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Аннотация
Quelle est l'origine de la curieuse expression � la mode : prendre son pied ?�
Pourquoi dit-on lorsqu'on ne sent pas bien, qu'on n'est pas dans son assiette, ou au contraire qu'on reprend du poil de la b�te si l'on va mieux ? Pourquoi passer l'arme � gauche veut-il dire � mourir � et mettre � gauche � faire des �conomies � ?�
Ce livre a pour objet de r�pondre � toutes ces questions. Ce n'est pas un dictionnaire mais un r�cit, �crit � la premi�re personne par un �crivain fouineur, sensible � l'originalit� du langage.
Un r�cit alerte, souvent dr�le, qui m�le l'�rudition au calembour, men� � la mani�re d'une enqu�te polici�re et qui aiguillonne � vif la curiosit� du lecteur.


Claude Duneton
La Puce � l'oreille
Anthologie des expressions populaires avec leur origine

Je d�die ce livre � l�inconnu qui, un soir de juillet 1917, � la caf�t�ria d�un supermarch� de la banlieue Sud, alors que, les yeux un peu vagues, je r�vassais � la composition de ces pages, m�a pris pour un paum�, et, avec beaucoup de d�licatesse, m�a donn� dix francs.
Je ne lui avais pas parl� ; j�avais simplement expliqu� � son petit gar�on que les corbeaux qui �voluaient au bord de la piste de l�a�roport �taient les petits du Boeing 707 qui venait d�atterrir.
Il faut toujours dire de jolies choses aux petits gar�ons.
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Pr�face
de la nouvelle �dition

La premi�re �dition de La Puce � l�oreille parut il y a sept ans. Les lecteurs firent au livre un accueil chaleureux, parfois enthousiaste, t�moignant leur go�t profond pour les saveurs du langage dans ce qu�il a de plus vivant et imag�, les expressions figur�es et populaires. Je les en remercie.
Depuis, beaucoup d�eau a coul� sous les ponts. J�ai continu� mes enqu�tes et mes d�ambulations dans les d�dales de la langue ancienne, au point d��tre souvent submerg� ; mais, toujours au prix d�une grande vigilance, j�ai r�ussi � ne pas m�embourber enti�rement dans ce que je nommais un mar�cage. J�ai d�pouill� des centaines de textes, j�ai consult� des dizaines d�ouvrages que je n�avais pas � ma disposition il y a sept ans. J�ai accumul� une documentation, donc, infiniment plus riche et plus solide que celle o� je puisais alors. Chemin faisant, je me suis forg� aussi une m�thode, je dois le dire, plus rigoureuse que celle que j�avais con�ue � mes d�buts dans l�ardeur et l�excitation de la chasse aux mots. Je me suis endurci.
J�ai �t� aid� ; en tout premier lieu par les lecteurs eux-m�mes. Un abondant courrier m�a permis de glaner ici et l� des informations souvent pr�cieuses, parfois d�cisives quant � la datation et l�origine de certaines expressions modernes, dont je fais �tat dans cette nouvelle version. D�autre part, plusieurs livres r�cents m�ont fourni mati�re � collecte et � r�flexion, en particulier je me dois de citer l�important Dictionnaire des Expressions et Locutions figur�es, d�Alain Rey et Sophie Chantreau, paru en 1979, et surtout le remarquable Dictionnaire du Fran�ais Non Conventionnel (D.F.N.C.) de Jacques Cellard et Alain Rey, en 1982, fort bien document�, et pr�cieux pour l��tude de tout ce qui concerne le langage populaire contemporain.
J�ai donc profit� de cette nouvelle �dition pour revoir et augmenter La Puce � l�oreille. Je me suis appliqu� � corriger quelques inexactitudes, modifier des hypoth�ses trop h�tives, ou au contraire approfondir celles qui m�apparaissent les plus solides � la lumi�re de mes connaissances actuelles. Je ne suis pas m�content d�avoir pu �tayer certaines de mes intuitions d�il y a sept ans, en particulier d�avoir �lucid�, je crois bien, le myst�re du s�culaire et primesautier Coq-�-l��ne. J�ai aussi enti�rement refondu certains chapitres, ajoutant une centaine d�expressions qui m�ont paru amusantes � fouiller � je ne pouvais, pour l�heure, faire davantage.
Enfin, j�ai peut-�tre commis derechef quelques b�vues dans le remaniement de ce livre ; c�est le risque ! Et qui craint les feuilles, n�aille pas au bois� J�esp�re au moins qu�on trouvera plaisir�� cette nouvelle mouture, et que mon livre, encore, n�est pas piqu� des vers.
� Paris, le 12�ao�t 1985.


Quelques mots

Un mar�cage� Un mar�cage avec des trous noirs, des flaques boueuses, des touffes de joncs, des buissons fant�mes et le soir qui descend. Voil� comment je vois mon paysage� La nuit qui vient sur les lagunes et la brume qui monte. Et mon chemin cent fois perdu, cent fois retrouv�, presque. Un chemin improvis� aux rep�res mouvants. C�est l� � peu pr�s ma situation de chasseur solitaire�
Lorsque je suis parti � la chasse aux expressions populaires, � la demande de la R�daction du magazine Elle, il y a dix ans, j��tais joyeux et confiant. J�avais d�j� �lucid� plusieurs menus myst�res d�enfance � on commence toujours par l� � des phrases qui me turlupinaient depuis l��ge de huit ans au moins, du genre � �tre fier comme un pou �, ou � mener une vie de barreaux de chaise. � � l��poque je connaissais bien les poux justement, nous en avions � l��cole de temps en temps� La fiert� suppos�e de ces parasites m�intriguait : d�s qu�on essayait d�en attraper un, il s�enfuyait l�chement dans l��paisseur de la chevelure, vermine noir�tre, pleine de pattes, sinistre, je voyais mal le sens de l�expression�
La vie soi-disant mouvement�e des barreaux de chaise m�avait valu aussi de durs moments de r�flexion. �videmment on y met les pieds ! Ils craquent un peu quand on se balance.�� Te balance pas sur ta chaise !� Pourtant, � mon avis, �a ne leur faisait pas une bien grande aventure.
Apprendre, sur le tard, que les barreaux en question n��taient pas du tout ceux de mon si�ge, mais les b�tons d�une chaise � porteurs, que le pou glorieux de l�histoire n��tait pas un pou mais un coq, avait illumin� ma vie ! Pour un temps�
Fort de quelques captures faciles, de certaines connaissances, et d�abondantes lectures dans l�ancienne langue � pouss� aussi, il faut bien l�avouer, par de dures n�cessit�s, comme on dit quand on n�a plus d�argent � je me suis mis � traquer la locution comme d�autres le criminel en cavale. C�est vrai, j�ai commenc� comme chasseur de primes !
Et puis vient la passion. Tr�s vite. Les difficult�s aussi d�ailleurs !�� Au d�but les copains m�aidaient. Ils m�indiquaient des pistes, me fournissaient des listes, notaient pour moi au hasard des causettes les mots entendus, entre la poire et le fromage� � Et celle-l�, dis donc ? Pourquoi on dit �a ? � Au caf�, en voiture, partout : � Qu�est-ce que �a veut dire, au fait, �avoir du tintouin� ? � C�est fou ce qu�on peut se poser comme questions, quand on se met � y penser !� Je sautais sur les dictionnaires, m�enfon�ais dans des bouquins �pais. Je relan�ais mes vieilles marottes : les textes du Moyen �ge au go�t d��glantine et de primev�re. J��claircissais les ombres du langage avec un peu de f�brilit�.
Seulement voil� : les chemins du savoir sont comme les autres, pleins de ronces. Tr�s vite les livres deviennent douteux, les r�f�rences s�amenuisent. On se retrouve attel� � une t�che dont on ne soup�onnait pas l�ampleur� Comme un d�tective priv� lanc� sur une affaire anodine qui d�couvrirait des ramifications secr�tes, des prolongements inqui�tants, qui de fil en aiguille se retrouverait sur la trace d�une maffia internationale, dans un labyrinthe d�indices, de preuves vraies et fausses, de coups bas, avec des assassins partout � ses trousses. On devient Sherlock Holmes, sans le vouloir. On rase les murs, on s�engouffre dans de vastes biblioth�ques au silence sournois. On �tablit des fichiers, on compare, on recoupe. On tombe dans un domaine mouvant o� les savants se contredisent, o� il faut distinguer le certain du probable, qui n�est plus tout � fait certain mais encore solide, de l�hypoth�tique pur o� l�astuce et l�imagination ont la plus grande part.
Tr�s vite le labyrinthe s�ouvre sur un mar�cage de plus en plus vaste � mesure que l�on avance, de moins en moins s�r. Bient�t les chemins qui �taient presque fleuris se divisent, s��cartent, se croisent, s�emm�lent puis s��parpillent en une foule de sentiers sans noms, s�effrangent en des pistes boueuses qui n�aboutissent qu�� des trous d�eau dormante. On patauge, on n�en sort pas�
Au fur et � mesure que les jours passent, que les mois passent, les ann�es, le paysage dans ma t�te prend des allures de cauchemar.
L�histoire des mots est soutenue seulement par les textes qui nous sont parvenus, d�autant plus rares que l�on remonte dans le temps. Les paroles s�envolent et pendant des si�cles, jusqu�� la p�riode contemporaine, la langue s�est form�e presque uniquement de bouche � oreille ; elle a v�cu sur du vent. Pour abondante et riche que soit la litt�rature ancienne � concurrenc�e d�ailleurs jusqu�au XVIIe�si�cle par les �crits en latin � elle ne constitue qu�une trace infime de ce qui a grouill� dans la cervelle des hommes, de l��clat ou du murmure de leurs voix. L�historien de la langue travaille, si l�on peut dire, sur empreintes digitales !
Quand on r�duit le champ des recherches aux locutions, c�est-�-dire aux expressions imag�es ou cocasses qui � s��cartent de l�usage normal de la langue �, on est encore plus mal loti. Ces fa�ons de parler ont souvent �t� senties comme plus ou moins � populaires � par les gens de bon go�t, c�est-�-dire de bonne classe, qui tenaient la plume, plus ou moins triviales � les anciens disaient � basses. � Elles ont, moins fr�quemment que les mots ordinaires, franchi la barri�re de la page �crite ou imprim�e. Il faut compter sur le hasard d�une trouvaille : une citation o� la locution appara�t, souvent dans un sens assez diff�rent de celui qu�on lui conna�t de nos jours, mais forc�ment plus proche de son origine, ce qui permet justement de reconstituer son �volution. Rares sont les expressions � attest�es � par exemple au XVe�si�cle dont l�emploi n�a gu�re vari�.
Heureusement ces formes du langage, � cause de leur c�t� surprenant ou dr�le, ont toujours intrigu� les amateurs. Les lexicographes du pass� se sont pench�s sur le sort de ces � comme-on-dit � � � condition bien s�r qu�ils ne soient pas trop crus !�� et se sont efforc�s, quelquefois avec passion, de d�voiler leur myst�re. Pourtant leur t�moignage, fort int�ressant parce qu�il situe la locution ainsi recueillie et souvent attest�e pour la premi�re fois, est sujet � caution� Paradoxalement, il faut apprendre � se m�fier des vieux livres.
Pour le public, plus le livre est vieux, r�p� � avec des caract�res qui sentent l�artisan et une reliure comme on n�en fait plus � plus il inspire confiance. C�est g�n�ralement l�inverse : il faut le trouver suspect. Si une citation ancienne est extr�mement pr�cieuse parce qu�elle donne l��tat de la locution � une �poque donn�e, les explications fournies quant � son origine sont le plus souvent des fables. Parce qu�il leur manquait les mat�riaux solides qui proviennent aujourd�hui des �normes d�pouillements effectu�s depuis un si�cle, les anciens commentateurs recouraient volontiers � l�anecdote, � l�historiette amusante mais aussi fausse que la plupart des mots dits � historiques. �
� propos de l�article sur � � tire-larigot �, paru dans Elle, je recevais d�un lecteur furieux, qui s�estimait � grug� �, la lettre suivante : � Je trouve scandaleux que sous pr�texte de renseigner le lecteur, C.�D. se contente de fournir des �l�ments tels que : �locution fort ancienne� origine obscure et controvers�e� qui n�apportent rien de pr�cis et plusieurs suppositions qui paraissent pour le moins erron�es, et ne donne en fait, h�las ! aucune r�ponse. Nous trouvons dans un livre intitul� La France au XIVesi�cle, �dit� en 1825, ces quelques lignes relatives � la cath�drale de Rouen :
� � Sur la circonf�rence de ces cloches fameuses sont grav�s les actes de leur bapt�me, et les vers � la louange de ceux qui les ont fondues ou pay�es. La plus grosse fut donn�e par l�archev�que Odo Rigault, et porte son nom ; elle est si pesante, que ceux qui la mettent en branle sont autoris�s � boire dans le clocher un gallon de vin des celliers de l�archev�que, d�o� est venu le proverbe : �boire � tire la Rigault�. �

Ce monsieur en col�re pensait de bonne foi que l�autorit� d�un livre �dit� en 1825 ne pouvait �tre mise en doute. En r�alit� cette histoire de cloche est reprise du Dictionnaire de Fureti�re de 1690, o� elle appara�t, � ma connaissance, pour la premi�re fois, parmi une flop�e d�hypoth�ses dont certaines sont franchement burlesques. Je l�avais omise par manque de place pour m�en tenir � des donn�es � peu pr�s s�rieuses, mais voici � titre d�exemple l�article int�gral de Fureti�re, beaucoup moins cat�gorique, et infiniment plus prudent, que son compilateur tardif :
� On dit proverbialement, Boire � tire larigot, pour dire, Boire beaucoup, & � longs traits. Quelques-uns tirent l�origine de ce proverbe du jeu de l�orgue, � cause qu�il sifle beaucoup, & que les buveurs appellent souvent si fier, boire beaucoup ; d�autres d�une cloche de Ro�en, qui est la seconde en grosseur dans la Cath�drale, qu�on appelle la Rigault, du nom de celui qui l�a donn�e : & parce que les Sonneurs ont beaucoup de peine � la sonner, on dit qu�au sortir de l� ils vont boire en tire la Rigault. D�autres le d�rivent d�une petite fl�te d�yvoire qui rend un ton fort haut, dans laquelle il faut souffler � perte d�haleine ; & parce que quand on veut boire jusqu�� la derni�re goutte, il faut lever le coude, le menton & le verre, comme ceux qui fl�tent avec un Larigot, on a appel� cette mani�re, Boire � tire larigot ; ce qu�on dit autrement jo�er de la fl�te de l�Allemand, par comparaison � ces verres longs & �troits dont les Allemands se servent dans leurs d�bauches, qu�ils nomment fl�tes. D�autres disent que ce mot vient des Gots, qui ayant tu� leur Chef Alaric, & mis sa t�te au bout d�une pique, buvaient par d�rision � sa sant� en prof�rant ces mots, A ti Alaric Got, d�o� on a dit par corruption � tire larigot. Borel le d�rive d�un vieux mot Fran�ois larigaude, qu�il dit signifier le gosier, & �tre d�riv� de larinx. Ainsi boire � tire larigot signifiera boire � tire le gosier. Voyez M�nage, qui le fait venir de fistula, fistularius, fl�te, fl�teur. On s�est moqu� de cette �tymologie, & il d�clare qu�il se moque de ceux qui s�en sont moquez. �

Reste que les gens s�attachent g�n�ralement � la premi�re amusette lue quelque part, et ils la colportent. Par exemple les grands hommes attirent �norm�ment l�explication de circonstance, un peu selon le m�me proc�d� qui fait raconter une blague en la rapportant � un haut personnage. Aujourd�hui un certain nombre d�histoires � dr�les � commencent par : � Un jour de Gaulle rencontre un ami �, etc. Quelqu�un m�a tr�s cr�dulement racont� ainsi l�origine de � laisser pisser le m�rinos � : � Un jour, � Versailles, on pr�sentait un m�rinos � Louis�XIV, pour lui montrer la nouvelle race. Le mouton s�est mis � pisser sur le parquet du salon et les assistants voulurent l�enlever en h�te. Mais le roi leva la main, et dit : �Laissez pisser le m�rinos !� � � Inutile de pr�ciser qu�il n�y a pas l� une once de vraisemblance : bien que l�animal en question ait effectivement �t� introduit en France sous le gouvernement de Colbert, son nom n�est attest� en fran�ais que depuis la fin du XVIIIe�si�cle. Cependant mon informateur, l�ayant � entendu dire �, y croyait, et il a �cout� mes r�serves d�un air chagrin. Les gens n�aiment pas beaucoup qu�on leur enl�ve leurs illusions. Nagu�re un jeu t�l�vis� a contribu� � r�pandre des � origines de locutions � souvent puis�es � des sources douteuses, que des correspondants d�ailleurs bien intentionn�s me rapportaient en triomphe avec tout le poids du � Ils l�ont dit � la t�l�. �
En r�alit� une locution est un fait de langue qui na�t d�un mode de vie, d�usages communs, d�actions r�p�t�es, par la connivence d�un groupe. Elle ne v�hicule qu�exceptionnellement le souvenir d�une anecdote pr�cise � � moins qu�il ne s�agisse d�un fait historique parfaitement dat� qui a eu � son �poque un certain retentissement, comme le � coup de Trafalgar �, ou � un degr� moindre le � coup de Jarnac �[1].
Pour en terminer avec l�histoire de la cloche de Rouen, et montrer la complexit� du probl�me, il n�est pas exclu que les sonneurs, si tel est le cas, aient utilis� l�expression � boire � tire la Rigault �, justement parce qu�elle faisait un jeu de mots superbe avec l�expression existante, et qu�ils aient fini par penser que la leur �tait la bonne. J�ai connu un forgeron qui s�appelait aussi Rigaut, et bien avant de conna�tre cette histoire, � le voir tirer sur le soufflet de sa forge, je ne pouvais m�emp�cher de penser qu�il faisait �a � � tire-larigot. � Quand j��tais petit je croyais m�me vaguement que l�expression �tait attach�e � sa personne ! En outre on peut imaginer sans beaucoup d�audace que les sonneurs de Rouen, influenc�s par une locution qui leur allait comme un gant, soient devenus ivrognes pour se conformer au dicton, par pure complaisance linguistique !
Cela dit, l�agacement de mon lecteur est r�v�lateur d�un �tat d�esprit. Les gens veulent des r�ponses � tout prix, s�res, tangibles. Ils ont du mal � se contenter d�une approximation, m�me si elle rel�ve d�une prudence toute scientifique. H�las ! comme il disait, il est des cas o� les r�ponses d�finitives sont impossibles parce que l��cheveau a �t� bris�, que des morceaux entiers manquent vers le d�but, et que tout le monde en est r�duit aux conjectures. Pour employer une image encore plus claire fournie par l��minent linguiste Pierre Guiraud : � Une locution est un puzzle dont nous ne poss�dons qu�une pi�ce sur dix et en essayant de le reconstruire on doit se garder de forcer les morceaux dans une �chancrure destin�e � rester vide[2]. �
Autrement dit il faut savoir accepter son ignorance. Pourtant, avant de capituler on a tendance � pousser les �lucubrations le plus loin possible. C�est humain, on veut savoir. Chaque �l�ment nouveau qui est d�couvert, une citation, un rapprochement, fait soudain rebondir l�enqu�te, abandonner des pistes consid�r�es jusque-l� comme s�res, reconsid�rer le tout et repartir sur une nouvelle� conviction intime !
Prenons l�expression, bizarre si l�on y r�fl�chit : � griller un feu rouge � � absurde m�me, si l�on s�en tient au sens strict des mots. Elle est venue spontan�ment dans le langage contemporain par jeu sur � br�ler un feu rouge �, lequel est construit sur � br�ler un arr�t �, par analogie avec � br�ler l��tape �, lui-m�me construit sans doute � partir de � br�ler le pav� �, signe de grande h�te qui prend son image dans les �tincelles tr�s r�elles produites par les sabots d�un cheval au galop ou les roues ferr�es d�un carrosse sur une route pav�e� � moins que les arm�es n�aient autrefois r�ellement br�l� les fourrages abandonn�s, au cours d�une retraite pr�cipit�e, sur les lieux o� elles auraient d� camper !
Supposons que les feux tricolores de nos carrefours soient prochainement supprim�s, et remplac�s par un syst�me tout autre, plus �lectronique et plus efficace, par exemple un dispositif qui arr�terait automatiquement les voitures� Les feux rouge, orange et vert seraient rapidement oubli�s en une g�n�ration ou deux, comme nous avons d�j� oubli� qu�il n�y a pas si longtemps ils n��taient pas automatiques et qu�un agent de la circulation � donnait � r�ellement le � feu vert �, en appuyant sur un bouton.
Admettons maintenant, par pure fantaisie, que dans cinq ou six cents ans on parle encore le fran�ais, et que l�expression � griller un feu rouge � soit demeur�e dans la langue, avec le sens qu�elle aurait pris apr�s nous de � mourir de mort violente. � �volution, n�est-ce pas, tout � fait plausible !� On aurait par exemple le communiqu� suivant dans la presse �crite ou parl�e : � M.�Antoine Ploy�, le superchairmane de l�omnihameau de Malepente, a �t� attaqu� la nuit derni�re, chez lui, par des hommes arm�s. Apr�s une br�ve altercation dont nous ignorons le topique, il a rapidement grill� un feu rouge sous les coups de ses agresseurs. �
On voit d�ici l�embarras des commentateurs langagiers ! L�explication la plus courante de cette fa�on de parler serait qu�� autrefois on torturait les gens sur des grils rougis et qu�ils en mouraient. � Certains, �pris de logique, feraient remarquer que l�expression avait d� �tre � griller sur un feu rouge. � Comme on dirait �galement � griller son feu rouge �, d�autres soutiendraient que c�est l� l�expression originale, et la rapporteraient � l�antique coutume de donner une cigarette aux condamn�s � mort, citant la vieille formule, d�ment attest�e : � griller sa derni�re cigarette �, d�o� � son feu rouge �, etc.
Mais un autre groupe de chercheurs soutiendrait qu��videmment ce ne sont l� que brides � veaux, et qu�il faut naturellement se reporter � l�habitude qu�avaient les anciens de placer des cierges aupr�s des cercueils, et que lorsque le d�funt avait succomb� � une mort aussi soudaine que violente on faisait br�ler des cierges rouges, symboles du sang vers�, d�o� l�expression !
Pourtant, un jour, un jeune savant tr�s ing�nieux d�truirait d�un coup toutes ces pr�tendues explications. Il serait tomb� par hasard, dans un roman policier archa�que, sur l�expression � griller la politesse. � Il �tablirait l��quation : feu rouge �gale politesse, parce que autrefois � on fixait une lampe rouge � l�arri�re des v�hicules, par politesse, pour indiquer qu�on s�en allait. � Ainsi la locution � griller un feu rouge � a d�abord signifi� � partir �, peut-�tre pr�cipitamment, puis mourir en voyage au cours d�un accident � sous l�influence de � partir pour son dernier voyage � � sens qu�elle avait d�j� au XXIIIe�si�cle. Par extension elle s�est appliqu�e � toutes formes de morts violentes.
On peut imaginer que � donner le feu vert � ayant �galement surv�cu, on le rapporterait � la tradition copieusement attest�e de la flamme olympique qui donnait le d�part des jeux, qu�� une certaine �poque cette flamme �tait verte, et que tout est bien clair ainsi.
Cette �vocation futuriste repr�sente assez bien la situation exacte dans laquelle nous sommes plac�s aujourd�hui face � des expressions telles que � d�couvrir le pot aux roses � ou � tirer le diable par la queue � !
Pourtant, dans mon hypoth�se � absurde parce que les gens du futur disposeront sur notre �poque (� moins d�accident !) d�une masse de documents �crits et film�s � il y aurait toujours et quand m�me la possibilit� pour un chercheur de d�couvrir la trace de nos v�ritables feux de la circulation, et de retracer une �volution exacte de l�expression.�� C�est l� pr�cis�ment que les choses deviennent passionnantes et que le linguiste tourne au d�tective priv� : il existe, tout de m�me, quelque part, une solution� Les �nigmes, polici�res ou autres, ont toujours excit� l�imagination des hommes, au point de leur faire parfois inventer des dieux et des religions.

La seule fa�on d�avancer dans une enqu�te, avec quelque assurance de ne pas divaguer, c�est d�avoir des preuves. Les preuves, en linguistique, ce sont les textes. Ou bien on dispose d�un texte, de plusieurs textes, et l�on propose alors une analyse rigoureuse et des solutions fiables, ou bien ils font d�faut et toutes les propositions, si brillantes et ing�nieuses soient-elles, demeurent des �lucubrations plus ou moins s�duisantes, plus ou moins � convaincantes �, quelquefois utiles comme hypoth�ses de travail, mais n�cessairement provisoires et sans fondement r�el.
Or, dans le domaine des expressions populaires les textes sont maigres. Nous avons tout ce qu�il faut sur le parler de nos rois, de nos cours, de nos princes � presque toutes les �poques, de nos grands et petits bourgeois, nous poss�dons �galement, parce qu�ils ont fait parler d�eux, une documentation relativement riche, faite de m�moires et de proc�s, sur la langue de nos voleurs et de nos assassins � qui par l� aussi ressemblent � nos princes !�� mais rien ou presque sur la langue de l�immense majorit� du peuple. Le peuple, on l�a pressur�, harcel�, taill�, emprisonn� aussi, parfois rou�, viol�, massacr�, sans jamais lui demander ce qu�il en pensait, dans ses mots � lui.
De toute fa�on ce que le peuple avait � dire �tait vulgaire par d�finition, bas par essence, comme le sont les cris, les pleurs et la col�re. � Le langage populaire � explique froidement M.�Pierre Guiraud � reflet des sentiments �l�mentaires qui animent toute une classe, poss�de un vocabulaire tr�s riche pour exprimer les id�es les plus basses, le d�nigrement, la jubilation, la sati�t�, l�ennui, l�irritation ; aucun ou presque, par contre, pour traduire les aspects les plus nobles et les plus d�licats de la sensibilit�[3]. � Guiraud ajoute il est vrai : � Le langage ne fait ici que traduire les conditions d�existence faites par la soci�t� aux sujets parlants ; ce langage est celui de l�ins�curit�, de la mis�re et des taudis dont les remugles flottent � la surface de la sentine linguistique[4]. �
Je voudrais faire une remarque. Quand les linguistes, en France, emploient le mot � peuple �, ils d�signent par l�, exclusivement, la population ouvri�re, polissonne ou clocharde de Paris. Le mot va de soi, si je puis dire ; depuis toujours, depuis les � crocheteurs de la halle au foin �, il est bien entendu qu�il s�agit de Paris et de Paris seul. Les exemples le montrent abondamment : � Le peuple n�a gu�re de mots pour exprimer la beaut�, il dit bath, �c�est chouette� ou �elle est gironde�, quand il a mille fa�ons de traduire la laideur physique et morale : bl�che, moche, tarte, tocard, avec leurs d�riv�s et de nombreuses images plus ou moins pittoresques : gueule de raie, tronche en coin de rue, etc[5]. �
Mais o� diable les Fran�ais, peuple ou non, disaient-ils bath, chouette, bl�che ou tocard, jusqu�� il y a tr�s peu de temps, en dehors d�un p�rim�tre de dix kilom�tres de rayon autour de l��le de la Cit� ?� Pour tout provincial ce vocabulaire est encore aujourd�hui, surtout chez les gens d�un certain �ge, fortement marqu� de � parisianisme � et nettement localis� ! P.�Guiraud ajoute une liste de � fa�ons de dire �sentir mauvais� � : � C�est cocoter, cogner, corner, cornancher, emboucaner, empoisonner, fouetter, gazouiller, poquer, puer, remuer, renifler, repousser, schlinguer, schlingoter, schipoter, taper, trouilloter. � � l�exception du g�n�rique � puer � et du banal � empoisonner �, aucun de ces mots, avant le brassage patriotique de la Premi�re Guerre mondiale, n�avait franchi les limites des anciennes fortifications de la capitale ! Certains n�en sont toujours pas sortis, et pour ma part, bien que j�aie de grandes oreilles je n�ai jamais entendu nulle part � cornancher �, pas plus que � poquer � ou � gazouiller � dans ce sens !
� cette particularit� de terminologie il y a une raison simple : il faut rappeler qu�en effet, en France, le peuple n�est pas de langue fran�aise � tout du moins il ne l�est que depuis tr�s r�cemment. Il faut redire, tant cette �vidence para�t neuve � et insolite aux �trangers � que sur tout le territoire de l�Occitanie, de la Bretagne ou de l�Alsace, etc., jusqu�� ces derniers temps seule la bourgeoisie, priv�e et administrative, utilisait le fran�ais, un fran�ais de bon aloi tout impr�gn� du coll�ge. D�autre part, les populations des provinces franchimanes, telles la Champagne ou la Picardie, n�ont abandonn� leurs vieux dialectes franciens qu�au d�but de ce si�cle, au moment o� les masses apprenaient dans les livres leur langue nationale.
Le peuple, au sens large, a toujours parl� basque, berrichon ou normand ; c�est la premi�re et la plus fondamentale cause du manque de textes : hors de Paris, historiquement, le fran�ais populaire n�existe pas ou existe � peine. Quant � celui qui na�t de nos jours du brassage des populations et sous l�influence des mass media, il n�est souvent que l�extension directe du � parigot � � l�ensemble du territoire. La deuxi�me raison est que les �crivains, issus pour la plupart de bonnes maisons, n�ont, bien s�r, employ� que la langue dite commune � commune � la bourgeoisie. Ceux qui, par hasard, �taient issus du peuple avaient int�r�t � cacher de leur mieux cette provenance et � ne pas laisser soup�onner par la familiarit� de leur langage la m�diocrit� de leur engeance. S�ils l�avouaient c��tait dans un style suffisamment � �lev� � pour cr�er la distance entre la chose dite et la chose v�cue � � de tr�s rares exceptions pr�s, ils en auraient plut�t rajout� dans la pr�ciosit�, reniant � qui mieux mieux tout ce qui aurait pu �tre un h�ritage, et aurait �tay� cette zone de la langue, � la fois vivante et occulte, que M.�Jacques Cellard appelle avec pertinence le � fran�ais non conventionnel. �
C�est le r�gne du m�pris, auquel P.�Guiraud fait encore allusion en d�autres termes lorsqu�il d�finit le � fran�ais des gens cultiv�s � : � Il n�accepte un terme venu du peuple que dans la mesure o� il est d�motiv� et o� son origine cesse d��tre sentie. Or les locutions gardent longtemps comme un relent de leur provenance, et la soci�t� polie qui cr�e la langue commune a toujours soigneusement filtr� les mots de m�tiers, les termes scientifiques, les provincialismes et les argotismes [�]. Il y a un tiers �tat du langage qui a toujours �t� soigneusement tenu � l��cart ; on ne m�lange pas les torchons et les serviettes[6]. �
Ce m�pris des classes dirigeantes et �crivantes pour le langage populaire ne date pas d�hier. Lorsque Fureti�re, � la fin du XVIIe�si�cle, enregistre des termes familiers il prend soin de pr�ciser qu�on les emploie � bassement �, ou � odieusement. � Encore ces pr�cautions n��taient-elles pas suffisantes � son �poque de haute r�pression puisque son Dictionnaire fit scandale et lui valut bien des ennuis ! Les lexicographes ont suivi jusqu�� nos jours la tradition du � bon usage �, et il n�est pas jusqu�� l�actuel et admirable Dictionnaire analogique de Robert qui ne perp�tue cette discrimination en affublant du m�prisant � populaire � des expressions qui n�ont souvent d�autre d�faut que de ne pas avoir franchi le cercle de l��criture � m�dailles.
Cependant, le peuple � parisien donc � a mal suivi au XVIIe�si�cle le virage radical de la langue vers les hautes sph�res pilot�es par la Cour. Les gens, et pas n�cessairement la � lie de l�humanit� �, ont continu� � employer les mots usuels, les tournures qui leur �taient habituelles et qui leur semblaient bonnes. Ils sont devenus ainsi, sans qu�on les avertisse, archa�sants malgr� eux. Moli�re faisait rire de ces tours et de ces vocables soudain d�mod�s dans la bouche de ses petits personnages que sont les domestiques et les marchands.
Les mots ont chemin� pourtant, � l��cart de la culture officielle, pendant plusieurs centaines d�ann�es, pour resurgir parfois au XIXe�et au XXe�si�cle, et revenir dans l�usage quotidien, parfaitement vieux et parfaitement vivants. Briffer, trimer, jacter, font partie de ces mots maquisards qui datent pour les plus r�cents du XVIe�si�cle et ont eu � leur heure les honneurs de la langue litt�raire ancienne. La gadoue n�est pas un mot d�argot, c�est la boue m�lang�e d�excr�ments au XVIe�si�cle, et derri�re le baratin il est facile de discerner le barat du Moyen �ge, la tromperie.
Il a fallu l��tablissement, ces vingt derni�res ann�es, des Atlas linguistiques de la France, et aller interroger les vieux paysans � cinquante kilom�tres de Paris sur leur langue de tous les jours, pour s�apercevoir que d�autres termes de vieux fran�ais avaient surv�cu l�, nullement d�rang�s, � l��cart des livres, des proc�s et des gazettes, depuis toujours� �trange d�ailleurs, dans un pays si fier de sa haute culture, que l�id�e de ces atlas linguistiques comme on peut en dresser en Afrique ou en Oc�anie. Pour ne citer qu�un seul exemple de ces inqui�tantes d�couvertes, on s�est aper�u que le verbe guetter avait conserv� son sens �tymologique de veiller, garder, surveiller, jusqu�aux portes de la capitale ! Une guetteuse d�enfants d�signe chez ces tribus d�outre-boulevard, autochtones de Hurepoix, ce que le bon go�t parisien et la p�nurie nous ont forc�s � appeler r�cemment une baby-sitter !
Ce rejet d�une partie de la langue, de ce fran�ais � ironie d�licate � � non conventionnel �, est la raison pour laquelle il est si difficile de savoir d�o� viennent des expressions comme � faire du foin � ou � rester comme deux ronds de flan � � si difficile de retrouver son chemin dans le grouillement d�expressions famili�res en usage aujourd�hui, qui ne sont pas forc�ment r�centes, mais dont les traces manquent totalement. On patauge, on s�enlise, on tourne � la confusion.
Dans le m�me ordre d�id�es, le rejet traditionnel par les grands dictionnaires, en particulier ceux du XIXe�si�cle, de tout ce qui touche de trop pr�s au sexe et � l��rotisme ne facilite pas la compr�hension de nombre de ph�nom�nes langagiers ; cette tradition de pudibonderie, suivie par l�Universit� dans son ensemble, obscurcit m�me des zones importantes d�influences et de jeux de la langue, pas seulement populaire. Ces absences volontaires ont en particulier inculqu� chez les gens d�aujourd�hui l�id�e vague et fausse que les mots �rotiques et les mots crus sont plus ou moins des inventions r�centes dues � la polissonnerie de notre si�cle � ma pauvre dame, o� allons-nous !�� et que les gens des si�cles pass�s, dans leur grande sagesse et leur absence de cin�ma, ne le disaient qu�avec des fleurs !
Outre le fond de moralit� officielle et hypocrite du Second Empire qu�il faut prendre en compte, la cause de cette sous-information r�side dans la personnalit� m�me des deux grands lexicographes du si�cle dernier : Pierre Larousse et �mile Littr�. En d�pit des tendances socialisantes et lib�rales du premier, ils �taient tous deux des hommes d�ordre et d�int�rieur. La vie minutieusement r�gl�e et douillettement familiale de Littr�, entre sa femme excellente cuisini�re et sa grande jeune fille, de plus en plus grande et de moins en moins jeune d�ailleurs, qui l�aidait � mettre ses fiches � jour, disposait mal l�admirable chercheur � disserter sur la bagatelle !
Il n�est qu�� lire dans le Littr� l�article cul en entier, par exemple, pour imaginer la torture que �a a d� �tre de le r�diger dignement. Mais le cul a �t� tellement utilis�, si j�ose dire, que l��rudit est bien oblig� d�en rendre compte. �a l�entra�ne loin, il frise le scabreux ! Cependant les citations sont l�, elles abondent, exigeantes, et des meilleurs auteurs, tr�s XVIIe : La�Fontaine, Moli�re, Mme�de S�vign�, qu�on ne peut �carter� On sent que Littr� se serait bien pass� de noter dans son dictionnaire : � Baiser ou l�cher le cul � quelqu�un, lui t�moigner une soumission servile �, sans cette malencontreuse phrase de Saint-Simon : � Le chancelier me r�pondit qu�il voudrait me baiser le cul� � En fin de liste il prend une profonde respiration, et sa distance : � Toutes ces locutions sont du langage tr�s familier ou du langage bas � pr�cise-t-il.
Juste revanche, la pudibonderie du savant lui a fait commettre quelques b�vues amusantes. Littr� note par exemple : � Jouer de l��p�e � deux jambes, s�enfuir au lieu de combattre. � Erreur ! Il s�agit de � co�ter � avec cette �p�e-l�, pas de courir ! (Voir p.�88�89.)
N�anmoins la publication ces derni�res d�cennies du Franz�sisches etymologisches W�rterbuch, l�ouvrage monumental d��tymologie de la langue fran�aise (le FEW) de W.�von Wartburg, a rem�di� dans une certaine mesure � la p�nurie des textes. Il constitue une documentation incomparable que ne poss�daient pas les chercheurs de nagu�re, et qui a permis d�ajuster un grand nombre de mots et de locutions, rendant caduques bien des hypoth�ses traditionnelles.
En �tablissant le pr�sent recueil je me suis appliqu� � utiliser les recherches les plus r�centes faites d�apr�s ces sources. Si je me suis laiss� aller � r�ver, moi aussi, et � faire �tat de quelques �lucubrations personnelles, j�ai pris soin de les pr�senter en tant que telles, c�est-�-dire al�atoires par d�finition.�� C�est ce qu�il y a de formidable dans ce genre de travail : �a n�emp�che pas de r�ver, l�important est de savoir qu�on r�ve.
J�ai essay� de jeter un pont entre la langue de tous les jours et l�ancienne, libre et pleine de s�ve de nos a�eux � beaucoup moins � �trang�re � que ne le laisse supposer son appellation d�ancien fran�ais. Celui qui n�a jamais fait quelques incursions � en version originale � dans la tr�s belle et tr�s riche litt�rature du Moyen �ge n�a, � mon avis, qu�une vision tronqu�e de la langue contemporaine. J�ai donc puis� autant que possible � ces sources toniques, d�une fra�cheur tout �cologique, pour l�exemple et aussi pour le plaisir ! J�ai voulu laisser entrevoir � un public non sp�cialiste les racines qui, si on les connaissait mieux, feraient moins ricaner les beaux esprits � propos des langues nationales minoritaires de ce pays, et permettraient de mieux appr�cier ce que l�occitan ou le breton ont de pr�cieux et d�irrempla�able.
J�ai fait un choix, parmi les locutions que tout le monde conna�t et utilise, pour retenir celles qui m�ont paru les plus riches ou les plus amusantes, ou dont l�origine �claire tout � coup un morceau du pass�. Les plus anodines ne sont pas les moins surprenantes. Reste que j�ai d� laisser en suspens des centaines de fiches incompl�tes, incompl�tables peut-�tre, un vaste terrain sur lequel il ne faut avancer qu�en t�tant de l�orteil sous peine de s�embourber jusqu�aux yeux� Seules les fourmis se retrouvent bien dans un mar�cage !
Tout le monde, dans ce domaine, a fait des erreurs. Il n�y a aucune raison pour que j�en sois exempt. Ce serait � math�matiquement � impossible. En d�voilant quelques horizons j�esp�re seulement avoir donn� au lecteur, avec l�envie d�en savoir davantage, une mise en garde.�� En �veillant son d�sir je lui aurai peut-�tre, en somme, mis la puce � l�oreille !

1.
LES PLAISIRS


Un verre d�alcool, une �motion subite, un trouble, un �moi, et l�homme le plus taciturne se met � jaser� Qu�il soit gai, furieux, craintif ou arrogant, en compagnie famili�re ou bien avec des inconnus, l�homme parle surtout quand il est excit�, pouss� par un remue-m�nage int�rieur qui le force � d�verser le trop-plein de ses �motions. Juste avant les pleurs, les coups, la fuite, vient le discours.
On conna�t cette habitude des singes de vider leurs querelles au son de leur voix. Contrairement � tant de mammif�res dont la supr�matie s��tablit par la lutte � dents, � cornes, ou � couteaux, et souvent par la mort de l�adversaire, les singes s�en tiennent, para�t-il, aux menaces. Le chef de la horde demeure le chef � condition de crier plus fort que tout le monde. C�est � se demander si la parole humaine ne descend pas elle aussi du singe ! Si le langage n�a pas �t� produit, aux temps lointains, d�abord par ces danses dissuasives adapt�es aux gosiers des humano�des en mots articul�s pour cr�er la peur, transform�es en plaintes ou en appels chez l��pouvant�, le bless�, le souffrant. L�invective et l�invocation proc�dent d��motions fortes, comme par ailleurs l�appel du m�le ou de la femelle, et le rire des plaisirs partag�s.
En tout cas les locutions, les images, les comparaisons, qui sont le sel du langage polic� et le r�sultat des moments inventifs d�une communaut�, semblent issues en tr�s grande majorit� de circonstances de la vie o� l�excitation pr�vaut. Les grands fournisseurs d�expressions populaires demeurent la guerre et tous ses substituts plus ou moins sublim�s : la chasse, les jeux, auxquels il faut ajouter le cheval en ce qu�il fut longtemps l�instrument des arm�es.�� L�autre moteur du langage imag� reste incontestablement l�amour sous toutes ses formes et avec tous ses d�riv�s parmi lesquels il convient sans doute de ranger les soins de la toilette et la mode en particulier.
Le commerce, la justice, en ce qu�ils ont d�agressif ou de jubilatoire, comme d�ailleurs le vol, participent �galement � ces grandes circonstances d�excitation du cortex qui d�nouent les langues, font fleurir ou parrainent les m�taphores. Les plaisirs de la table, quant � eux, par r�chauffement qu�ils provoquent, ne sont plus � vanter !
C�est par exemple un fait incontestable que les sports sont aujourd�hui les plus d�brid�s et les plus inventifs cr�ateurs de langage, tout au moins en fran�ais. Particuli�rement les sports qui �meuvent les foules, quelquefois jusqu�� des paroxysmes bizarres. Il n�est que d��couter les commentaires qui accompagnent � chaud un match de rugby de quelque envergure pour se convaincre de ce que l�excitation d�un groupe enflamm� peut produire comme trouvailles spontan�es et fleurs de rh�torique, dans le sarcasme ou la jubilation. Le plaisir du jeu rejoint ici le plaisir du langage, et lui sert de ferment.
Je n�ai pas oubli� cet Anglais qui �tait mon h�te. Vieux retrait�, sexag�naire tranquille, Bill �tait peu bavard. Non pour se conformer au clich� facile du Britannique r�serv�, mais il avait vu beaucoup de monde. Il avait commenc� sa vie par la guerre de 14, aux tranch�es. Il y avait perdu une oreille, fauch�e par un �clat d�obus, et deux fr�res � lui dans l�Artois. Il n�aimait pas les champs d�honneur, ni les chansons modernes ni les gestes inconsid�r�s. Il murmurait un peu des choses du temps, une phrase ici et l�, sans cons�quence� Maigre, cordial et discret, il s�occupait de son jardinet, � la fois songeur et peinard, tondait sa minuscule pelouse, �laguait ses choux, prenait son th� � heures fixes, lisait son journal devant la t�l�. Ce n��tait pas l�homme du verbe.
Bill �tait un ancien postier. Il avait pratiqu� le football jusqu�� la trentaine, puis le cricket tr�s longtemps, puis le tennis. L��ge venant il s��tait calmement converti aux boules, les grosses boules anglaises sur gazon. Il m�avait invit� � voir le dernier match du championnat, disput� entre �quipes du troisi�me �ge, avec des vieux messieurs proprets, souriants, des dames rid�es en rose, en jupettes pliss�es, blanches, socquettes assorties, qui portaient chaque samedi sur les pelouses impeccables leur soixantaine avanc�e�
L�, sur le terrain, �avait �t� la m�tamorphose ! La passion du jeu avait saisi Billy, l�avait totalement transform�. Il sautillait partout, excit� comme un gosse ! Billy bavard, Billy plaisantin apostrophait ses vieux copains, brocardait les dames chenues, invectivait la boule, blaguait le cochonnet, riait avec tout le monde. Il commentait les coups, primesautier, diss�quait les trajectoires, frappait dans ses mains, rouge de plaisir. Il parlait, parlait, parlait� C��tait Billy la jactance, soudain, dans le soleil d�automne, sur l�herbe rase vert cru.
Il m�appelait, me prenait � t�moin, moi l��tranger, que je me rende bien compte :
��Viens voir ! Viens voir ici !�
Que je n�en perde pas une miette des beaux coups lov�s, de la tactique !
��Et celle-l� ! Hein ? Qu�est-ce que t�en dis !� Boy ! What d�you say of that !
Il me tutoyait, du coup � encore qu�en anglais ce ne soit jamais facile � savoir ! Je le voyais � ses yeux p�tillants, � ses �clats de rire, dans la fraternit� ludique il m�aurait tutoy� dans n�importe quelle langue du monde !
Le lendemain il avait repris ses aises, ses distances, son silence familier. Il avait gagn� aussi. La nouvelle petite coupe �tait rang�e avec les autres sur la chemin�e. Pendant quelques jours une vague lueur a rayonn� dans sa nonchalance�
Quand je pense � Billy, parfois, il me semble qu�il recr�ait l�origine des langues.

L'amour

Rage de cul passe mal de dents.
Vieux proverbe.

[image: ]
L�amour est un bouquet de violettes, dit la rengaine ! C�est aussi une gerbe de mots incomparablement riche, un flot continu de fa�ons de parler en mouvement perp�tuel et pratiquement infini. Il n�est pas question de passer ici en revue les centaines, les milliers d�expressions, d�avant-hier ou de plusieurs si�cles, qui d�crivent, �voquent, sous-entendent, cr�ment, chastement, un peu, beaucoup, passionn�ment, les divers aspects de la marguerite !
D�ailleurs dans ce domaine tout peut faire image. Que ce soit pour d�crire l�acte sexuel ou d�signer l�anatomie adapt�e, n�importe quel mot, � la limite, employ� dans un contexte �rotique, peut se charger de sous-entendus plus ou moins �loquents. La c�l�bre cr�ation proustienne � faire catleya � peut s��tendre � n�importe quoi. Le premier objet venu, si j�ose dire, peut faire l�affaire.
J�ai devant moi une fen�tre. Je pourrais par exemple, en y mettant le ton, l�intention, la langueur et le regard qu�il faut, proposer de � faire espagnolette �, de � tripoter le tasseau, caresser la persienne, huiler les gonds, �venter l�embrasure, mouiller le carreau, taper la barre d�appui, palper la tringle �, et, pourquoi pas, � tirer les rideaux � ! En y mettant du sien !� En fait ce sont tous les �l�ments de la pi�ce qui peuvent ainsi entrer dans le champ �rotique au moindre clin d��il, depuis � ramoner la chemin�e � jusqu�� � mettre une fleur dans le vase. �
C�est le principe m�me des inscriptions sur les gaufrettes, lesquelles permettent au dessert des conversations paillardes par petits g�teaux interpos�s, � partir de morceaux de phrases compl�tement anodines, du genre : Voulez-vous ?�� Soyez sages � Pas avant midi � Je serai prudent � Je n�ai plus soif, etc. Elles ne prennent leur �quivoque que par la situation et l�intention �grillarde que les gens leur pr�tent. C��tait commode, nagu�re, les gaufrettes !
Du reste les termes dits techniques ne se sont pas form�s autrement. Ce sont � l�origine des allusions : co�t vient de coire qui en latin signifie � aller ensemble �, au sens o� une fille va avec les hommes. Copuler vient de la copule, au sens propre � ce qui sert � attacher �, puis � lien conjugal � ; forniquer est davantage motiv� dans la mesure o� il d�rive de fornix, prostitu�e, mais le sens initial du mot est une � vo�te �, puis une � chambre vo�t�e � : � Les prostitu�es de bas �tage habitaient souvent, comme les esclaves et le bas peuple, dans des r�duits vo�t�s, �tablis dans la muraille des maisons � (Bloch & Wartburg).
Je ne pr�sente donc ici qu�une moisson �l�mentaire, r�duite aux expressions les plus connues, mais qui ne vont pas toutes sans surprises.
HUMEURS
Courir le guilledou
L�expression �tait belle ; on sait encore de quoi il s�agit. Le mot amuse, mais en ces temps de drague ouverte je crois bien que personne ne court plus vraiment le guilledou ! � � croire qu�elles le faisaient expr�s pour l�exciter. Pas �tonnant que le Marin aille courir le guilledou apr�s �a ! Il avait beau dire qu�elles ne l�int�ressaient pas, la vue de tous leurs appas devait bien finir par le chatouiller au bon endroit. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
Le guilledou a fait, comme on dit, couler beaucoup d�encre. On y a vu des choses un peu extravagantes, le terme venant pour M.�Rat d�un certain kveldulr, un � loup du soir � Scandinave ; selon lui il s�agirait de � courir � la rencontre du loup-garou � l�heure o� la nuit tombe. �
Pour Fureti�re, � la fin du XVIIe�si�cle, le guilledou est un � terme burlesque dont on se sert pour exprimer la d�bauche des personnes. On dit qu�une femme court le guilledou lorsqu�elle se d�robe � son domestique [entendez sa �maison�] & qu�on ne s�ait o� elle va ; ce qui fait pr�sumer que c�est dans de mauvais lieux. M�nage croit � continue Fureti�re � que le mot vient de gildonia, qui �tait une esp�ce d�ancienne confr�rie qui a lieu encore en quelques endroits d�Allemagne, o� on faisait quelques festins et r�jouissances : & comme ces assembl�es �taient licencieuses, ou pouvaient servir � d�autres d�bauches on a appel� les d�bauch�s des coureurs de guilledou. � � D�cid�ment ces messieurs voyaient des partouzes partout !
Je croirais plut�t avec Bloch & Wartburg que le mot est � sans doute compos� de l�ancien verbe guiller, �tromper, attraper� et de l�adjectif doux dans son acception morale. � Cela d�autant plus volontiers que la guille, la ruse, �tait un terme tr�s courant dans l�ancienne langue, o� il est de surcro�t souvent associ� � l�amour !
� Vous veut requerre
que ne mainteniez plus guerre
vers le chaitif qui languit l�,
qui d�amour onques ne guilla


(qui ne trompa jamais personne avec des paroles amoureuses), dit le Roman de la Rose ; et dans les Chansons satyriques de la m�me �poque :
Cils qui veulent aimer
Par amour, sans guiller,
Sans nulle vilainie,
Doivent souvent aller
Au jeu pour quaroler[7]
Pour voir qui leur sied.


Le mot est form� comme guillemin, c�est-�-dire � trompe la main �, ce jeu b�te et m�chant, tr�s en vogue au XVe�si�cle, qui consistait � faire saisir par un joueur aux yeux band�s un b�ton enduit de merde ! Rabelais l�appelle � Guillemin, baille ma lance ��
Le guilledou est-il une caresse, la ruse en douceur, le trompe la belle qui veut bien, dans les soirs palpitants et les herbes folles ?� C�est fort probable. Cependant, selon une enqu�te r�cente, le verbe guiller semble avoir eu dans certaines r�gions une acception plus pr�cise. Ainsi dans le sud-est du Poitou il signifie : � introduire dans un petit orifice. Se glisser dans un passage �troit. � Pour cette raison le l�zard vert s�appelle � guillenvert � � � il se guille dans les buissons[8]. �
C�est l� un �clairage neuf et particuli�rement vif qui se passe de commentaires.

Courir la pr�tentaine
Dans la m�me id�e g�n�rale, courir la pr�tentaine (ou pr�tantaine) a un sens plus anecdotique et moins leste que le pr�c�dent. Le mot signifiait seulement au XVIIe�si�cle � aller de�� et del� �, aller et venir sans sujet particulier. C�est ainsi que l�emploie Scarron, s�adressant � ses propres vers qu�il appelait des � vermisseaux � :
Petits enfants ecervelez
S�avez vous bien o� vous allez ?
Vostre entreprise est bien hautaine,
D�aller courir la pr�tentaine.
A peine estes vous avortez
Et desja dehors vous sortez,
Et desja vous courez les rues.


Ce n�est qu�au XVIIIe�si�cle que le Dictionnaire de Tr�voux rel�ve une possible intention galante : � On dit qu�une femme court la pr�tantaine ; pour dire qu�elle fait des promenades, des voyages contre la biens�ance, ou dans un esprit de libertinage � (1771).
Dans le m�me temps, en 1773, l�auteur des Porcherons l�associe aux affaires de c�ur :
Un�n fill met rudement dans la peine,
Quand son c�ur court la pr�tentaine ;
Dr�s qu�al fait comm le parpillon
Al vous met l�ame au court bouillon.


Selon Bloch & Wartburg le mot est � rapprocher du normand pertintaille, ou pr�tintaille, � collier de cheval garni de grelots. � La terminaison serait venue par �vocation des refrains de chansons du type � tonton-ton-taine �, etc. C�est vrai que fl�ner � de�� et del� � donne souvent du c�ur � la chansonnette�

Faire des fredaines
� Les fredaines qu�on fait ensemble rendent camarades �, disait Mme�de Genlis au XVIIIe�si�cle. C�est s�rement vrai, et pas tr�s m�chant. Les fredaines sont des � �carts de conduite par folie de jeunesse, de temp�rament ou autrement �, pr�cise Littr�.
Gardez-vous d�imiter ces coquettes vilaines
Dont par toute la ville on chante les fredaines


conseillait prudemment Arnolphe de L��cole des femmes.
Ce vieux mot repr�sente le f�minin de l�adjectif fredain qui signifiait � mauvais. � Selon Bloch & Wartburg il se rattache � un groupe de termes d�ancien proven�al d�signant un sc�l�rat, avec pour origine lointaine celui � qui a reni� le serment pr�t�. �

�tre un chaud de la pince
C�est �tre, pour un homme, d�une humeur ardente aux plaisirs � comme dit Delvau, � un bon fouteur. � L�expression �tait courante au XIXe�si�cle, ainsi dans cette chanson de Festeau (1867) :
C���tait un chaud, de la pince
Qui peuplait dans chaqu� province
L�hospice des enfants trouv�s.


Elle pourrait provenir d�un croisement burlesque entre � chaud de la pointe �, fort compr�hensible, et le � chaud lapin � dont nous avons l�habitude, si ce dernier, malheureusement, ne semblait �tre venu plus tardivement dans l�usage� Les dates tendraient � faire penser que c�est le � chaud lapin � qui s�est cr�� par glissement � partir de l�original chaud de la pince, et du � lapin � tout court dont on d�signait un � rude gaillard � au si�cle dernier. Un jeu de mots sur chaud de la pine � vieux mot s�culaire pour le p�nis � serait plus satisfaisant, au moins pour l�esprit.
L�expression est demeur�e relativement vivante ; elle �tait fort en usage jusqu�aux ann�es 50 : � Lui, si guind� dans le service ! C��tait un Alsacien au teint vif, aux cheveux blonds, avec quelque chose de frip� dans toute sa petite personne. Ce qui ne l�emp�chait pas d��tre aussi chaud de la pince que Pacot. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

�tre port� sur la question
C�est l� une variante d��tre � port� sur la chose �, c�est-�-dire aux plaisirs de l�amour, comme depuis longtemps on a pu �tre � port� sur sa bouche � ou � sur sa gueule. � La � question � est donc un euph�misme de teinte plus intellectuelle dans un parler populaire qui singe les manies des gens instruits. Cette fa�on de dire ne semble pas avoir plus d�un demi-si�cle d�existence.
� Je peux vous dire que Nicole, sur la question elle �tait port�e pas qu�un peu. Oh l� l�, ces r�les infinis ! Plus de � mon c�ur �, une fois au page� Mon machin en salut nazi, sans d�faillance, je m�attaquais � des records de dur�e. � (A.�Boudard, La Cerise, 1963.)


Avoir du sex-appeal
Le sex-appeal, c�est le charme qui �mane des personnes d�sirables. Ce mot anglais fit mode dans l�entre-deux-guerres, apr�s le passage des premi�res troupes am�ricaines qui avait contribu� � le r�pandre ; cette notion d�attirance qui pouvait s�appliquer aussi aux hommes mettait au rancart la vieille expression � avoir du chien � qui ne se disait que des femmes. Le sex-appeal faisait plus neuf, plus franc, plus dynamique, autorisant un d�sir moins retors, plus ouvert que les fi�vres louches charg�es du p�ch� des vieilles lunes ; reste que le succ�s du mot se fondait sans doute sur un curieux calembour phon�tique chez des usagers dont la plupart ignoraient tout de l�anglais, et entendaient na�vement � sexe-�-pile. �
� Pour mieux mettre ses jambes en valeur, elle avait gard� ses bas. Des bas bien tir�s par un porte-jarretelles de dentelle noire. Sous son bas gauche, elle portait une cha�nette d�or � la cheville. �a faisait plus gousse. Et pas de danger non plus qu�elle enl�ve ses escarpins. Elle s�en moquait bien de salir le divan. Avant tout, avoir du sex-appeal ! Quelle salope elle �tait ! � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

TICKET
Avoir le coup de foudre
La foudre a frapp� les imaginations depuis les temps les plus recul�s. Le coup de foudre �tait connu au XVIIe�si�cle, mais pas encore comme le t�moignage d�une � passion violente et soudaine � ; il traduisait alors la stupeur d�un �v�nement inattendu, g�n�ralement catastrophique. Fureti�re commente ainsi ce coup-l� en 1690 : � Quand ce favory apprit la nouvelle de sa disgr�ce, ce fut un coup de massue qui l�estourdit tout � fait, ce fut un coup de foudre qui l�abattit. �
Ce sens dura tout au long du XVIIIe�si�cle, et bien au-del�, toujours li� � l�annonce d�une nouvelle �tonnante ; en 1925 encore, Blaise Cendrars �crivait : � Il �clate de rire � la pens�e de la niche qu�il va jouer au courrier officiel en arrivant avant lui � Washington et en apportant lui-m�me la grande nouvelle ! Dieu, quel coup de foudre ! � (B.�Cendrars, L�or, 1925.)
Cependant la m�taphore s�est appliqu�e de bonne heure � un � amour � premi�re vue �, traduisant la stup�faction ravissante d�une passion prise au premier regard sur la personne aim�e. Cette acception amoureuse, popularis�e par le XIXe�si�cle, est entr�e dans la langue plus t�t que ne le disent les dictionnaires � celui de l�Acad�mie la rel�ve pour la premi�re fois en 1798. Voici ce qui constitue � ma connaissance la premi�re attestation de ces foudroyantes atteintes, et que j�ai glan�e dans une �uvre peu connue du rare comte de Caylus, publi�e au milieu du XVIIIe�si�cle : � Veuve de tr�s bonne heure, elle go�tait � vingt ans avec une parfaite indolence les tristes agr�mens d�une libert� dont elle ne sentait pas le prix ; un de ces coups de foudre, rares � la v�rit�, mais que l�amour lance de tems-en-tems pour prouver qu�il porte aussi son tonnerre, causa dans son esprit, dans son c�ur, dans son caract�re, un changement qui �chappa aux yeux m�me de celui qui l�avoit caus�. � (Caylus, Les Manteaux, 1746.)
Il est plaisant de fournir � l�appui de ces � coups de c�ur � une citation qui vient deux cents ans, date pour date, apr�s l�anc�tre : � Tout de m�me, si on lui avait dit, ce matin, qu�il s�embarquerait ce soir dans une histoire semblable ! On habite pendant des mois dans la m�me maison. On n�y pense jamais. On s�ignore. Et tout d�un coup, c�est le coup de foudre. L�amour �tait une chose bien bizarre. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

En pincer pour quelqu�un
Le pincement d�licat que le sentiment amoureux produit dans la poitrine, entre autres choses, a toujours �t� remarqu� : � Philis que l�amour toujours pince, / Par un d�sir parfait et beau� � sont des octosyllabes du Cabinet Satyrique, de 1618. Pourtant en pincer pour une chose, en �tre entich�, ou pour une personne, en �tre �pris, n�est venu dans l�usage du parler populaire parisien que vers la fin du XIXe�si�cle, et semble s��tre employ� d�abord aussi bien pour des entit�s, des objets, ou des symboles : � Socialos et anarchos ne barguignent pas : ils d�fendent la r�publique actuelle � � �crit Le P�re Peinard en octobre 1898. � Non pas qu�ils en pincent pour ses beaux yeux, mais parce qu�ils consid�rent qu�il est indispensable de lui passer sur le ventre pour aller � la Sociale. �
Le mot �tait � la mode en 1900 ; dans le №�1 de l�Escarmouche, dat� du 22�avril, on le trouve deux fois � la m�me page sous des signatures diff�rentes :
� Si t�en pinc� pour le drapeau
Donn� ta viande �


chante Piouitt � � Toi, t�en pinces pour le panache, la grosse caisse, le r�glement� �, �crit Duchemin. Toujours dans le monde anarchisant de l��poque, le voici dans un roman de Darien : � Pour le moment je me contente de jouer au petit m�nage, avec celle-ci ou avec celle-l� ; on en pince pour la culotte, � Paris � (i.e. la culotte de peau des troupiers). (G.�Darien, L��paulette, 1900.)
� cause de cette ambiance de gaiet� g�n�rale il me semble que l�expression a pu se forger � partir de locutions courantes � l��poque, telles que � pincer un rigodon, pincer la guitare, ou pincer la chansonnette � (1866) � de m�me que les � po�t�s pinc�nt leur lyre � au printemps de Jehan Rictus. � l�origine en pincer a d� �tre senti comme � chanter la gloire, ou les louanges �, voire jouer un air, ou ex�cuter des pas de danse en forme de salutation enthousiaste. Le sentiment d�amour diffus, greff� sur le pincement typique du plexus, para�t avoir suivi tr�s vite, au sens d�inclination plus ou moins avou�e, plus ou moins secr�te, dans lequel l�expression s�est popularis�e. Ainsi sous la plume ruralisante de Gaston Cout� :
� Ah ! Ah !� Tiens, mais comme je vois, �a fait mine de marcher les amours. Le g�s en pince pour not� fille, y a pas de doute, et dam� ! not� fille�
��M��tonnerait pas qu�alle en pince itou pour le g�s ! � (G. Cout�, La chanson d�un g�s qui a mal tourn�, 1910.)

Cette fa�on d�aimer a �t� l�apanage des milieux populaires pendant tout le si�cle : � C��tait la faute � Totoche tout ce qui �tait arriv�. Totoche, pourquoi s��tait-elle jet�e � sa t�te ? Pourquoi avait-il pris feu, lui aussi ? Pas de cuisses, pas de bras, pas m�me de nichons. Et pourtant, il en pin�ait bougrement pour elle. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.) De nos jours en pincer peut s�employer absolument, comme dans cette petite histoire de basse banlieue : � Quand Chopard a tringl� la gonzesse � D�d� Briffaut, elle �tait d�accord. Il l�a eue au charme. C�est d�ailleurs ce qui les fait chier. Elle est retourn�e dans leur camp par force. Elle y reste par trouille. Mais Chopard re�oit des bafouilles o� elle dit qu�elle en pince. � (Berroyer, J�ai beaucoup souffert, 1981.)

Taper dans l��il
Le XVIIe�si�cle connaissait donner dans la vue au sens de � plaire � et aussi donner dans la visi�re :
� plust � Dieu qu�elle f�t � disputer entre luy et moy � la pointe de l��p�e.
��Elle vous a donc bien donn� dans la ve�e. � (Les Ramoneurs, 1624.)

� Ce jeune homme est amoureux de cette fille, elle lui a donn� dans la visi�re. � (Fureti�re, 1690.)

Les descendants r�duisirent l�expression � l�organe avec donner dans l��il, au m�me sens de produire une impression all�chante :
� Je craignais, malgr� tout ce que tu m�as dit, que cette Tiennette ne te donn�t dans l��il, et que tu n�allasses t�en amouracher. � (R�tif de la Bretonne, Le paysan perverti, 1776.) � � Comme la compagne de ma payse m�avait donn� dans l��il, je me lan�ai � lui faire ma d�claration. � (Vidocq, M�moires, 1828.)

Cette fa�on d�impressionner la r�tine re�ut une mani�re de renforcement dans le langage populaire, au milieu du XIXe�si�cle, par le passage logique de � donner � � � taper � : � Taper dans l��il, s�duire en parlant des choses et des femmes �, note Delvau en 1866. L�expression est demeur�e bien vivante, que ce soit dans la conqu�te amoureuse ou dans le l�che-vitrines.

Faire une touche
Cette m�taphore habilement tir�e de la p�che � c�est le poisson qui � touche � l�hame�on avant de mordre � s�est r�pandue au d�but des ann�es 1920 pour indiquer les marques d�int�r�t, �motions et menues man�uvres, observ�es � son propre �gard chez une personne du sexe oppos�. Il est probable que la r�sonance discr�te du mot avec son sens affectif ordinaire � � cela me touche � � a contribu� � son succ�s, comme aussi la promesse qu�il para�t contenir de r�els attouchements � venir� L�expression a aujourd�hui un charme d�suet.
� La jeune femme le regardait. Allait-elle lui parler ? Peu probable. Il souhaita d�ailleurs qu�elle se taise. Il ne saurait pas dominer sa confusion. J�ai fait une touche, aurait dit Palisseau. Ils �taient marrants ! D�s qu�une femme jetait les yeux sur eux, �a y �tait : ils avaient fait une touche. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)


Avoir un ticket
Le ticket est � peu pr�s la m�me chose que la � touche �, mais en plus jeune, en plus pimpant, et peut-�tre en plus ostentatoire. Suivant en cela l��volution des m�urs, la personne � qui se rapporte ce ticket que l�on a ne se cache g�n�ralement pas de l�int�r�t qu�elle �prouve ; elle manifeste ouvertement son attirance alors que la � touche � avait quelque chose de dissimul�, d�impond�rable dans les mani�res, et parfois d�un peu pervers.
Il est remarquable que, comme pour la touche, et peut-�tre sous l�influence de cette expression plus ancienne qu�elle tend � remplacer, la personne qui � poss�de � ce fameux ticket n�est pas celle qui est forc�ment �mue, mais celle qui fait � l�objet � de l�attention de l�autre � c�est celle qui pla�t. � Regarde-moi cette blondinette, il soupire la mort dans l��me� Putain qu�elle a l�air ferme !� Vise un peu ce cul dis donc !� La vache t�as vu son froc ? Il fait pas un pli !� Merde qu�est-ce que c�est bomb� !� Elle doit bien aller la m�me, elle doit aimer �a la petite salope� �a a vingt ans � tout casser� Tiens ! regarde ! on a le ticket je te dis !� � (Bertrand Blier, Les Valseuses, 1972.)
En ce qui me concerne, j�ai entendu l�expression pour la premi�re fois au mois de mars 1969, � Paris, dans le milieu du th��tre. Je l�ai rapport�e d�abord intuitivement, et vaguement, � l�habitude d�inviter quelqu�un au cin�ma, de lui acheter un ticket� C��tait sans doute une erreur, quoique Jacques Cellard l�interpr�te comme une � m�taphore imm�diate sur le droit d�entr�e. � Le dictionnaire de G.�Esnault signale pour ticket, le sens de � femme qui suscite le d�sir de la conna�tre �, chez les voyous, en 1943, et aussi, d�s 1950 : � Invite galante, marque d�int�r�t de la part d�une personne du sexe oppos�. � Il semble bien ainsi que le ticket dont il est question se r�f�re plut�t aux cartes d�alimentation en vigueur sous l�occupation allemande, objet de convoitise � la � femme qui suscite le d�sir de la conna�tre � �tait-elle, qu�on me pardonne, aussi enviable qu�un � ticket de viande � ?� Qui le sait ?
DRAGUE
Conter fleurette
Je sais, l�expression n�est plus gu�re de mise. Conter fleurette c�est nager dans le d�suet ! Dans nos cit�s sans herbes folles les champs sont loin, les parcs gard�s ; pour la qualit� de la vie amoureuse chacun voit fleur � son balcon. Et puis, comme le chantait Boris Vian :
Autrefois pour faire leur cour
Ils parlaient d�amour
Pour mieux prouver leur ardeur
Ils offraient leur c�ur.
Maintenant c�est plus pareil
�a change, �a change�


Fleurette, ou florette, c�est l�expression d�une soci�t� agreste, d�une civilisation de bosquets et de jardinets. Pendant des si�cles les roucoulements des amoureux ont �t� associ�s aux fleurs, au printemps, au joli mois de mai. C�est le vrai r�veil de tout :
Quand pointe la p�querette
Quand fleurit la primev�re
C�est l�heure � conter fleurette
� sa berg�re.


Au Moyen �ge filles et gar�ons jouaient beaucoup avec les fleurs. Ils fol�traient par bandes dans leurs tenues unisexe (voir p.�386) � aux bois, aux pr�s, cueillant les roses, le muguet, la violette. Ils se couvraient de fleurs. Le Roman de la Rose, celui de Jean de Meung, vers 1280, parle de ces joyeuses vir�es horticoles :
toutes herbes, toutes floretes
que valletons[9] et pucelettes
vont au printans es gauz[10] cueillir
que florir voient et feuillir.


Le grand jeu d�ailleurs consistait � se tresser mutuellement des couronnes autour de la t�te, des diad�mes de roses que l�on appelait � chapeaux �, ou en diminutif � chapelets. � (C�est l�habitude d�orner aussi les statues de la Vierge de ces � rosaires � qui a fini par transformer le � chapelet � en outil � pri�res !)
Je veuil cueillir la rose en may
Et porter chappeaux de florettes
De fleurs d�amours et violettes


dit un autre auteur du XIVe, Jean Renart, en 1228, vantait le charme de :
� Ces puceles en cendez[11],
a chapelez entrelardez
de biaux oisiaux et de floretes,
lor genz cors[12] et lor mameletes
les font proisier[13] de ne s�ai quanz.


C��tait mignon comme tout ! Il n�est rest� de ces temps h�ro�ques que la banale � fleur au chapeau �, et aussi pendant longtemps � la plus belle rose de son chapeau �, laquelle se r�f�re � ces joyeux diad�mes et non au feutre ou au canotier. � On dit [qu�une personne] a perdu la plus belle rose de son chapeau ; pour dire qu�elle a fait quelque perte consid�rable, sur tout en ce qui regarde l�appui, la protection �, dit Fureti�re.
Il en est aussi demeur� un mot : fleurette. � Se dit au figur� de certains petits ornements du langage, ou des galanteries, & des termes doucereux dont on se sert ordinairement pour cajoler les femmes� Il conte fleurettes � cette Dame ; c�est-�-dire il luy fait l�amour � (Fureti�re). Cependant l�expression a d� pendant une certaine p�riode au moins se pr�ter � un jeu de mots facile. Au XVe�si�cle � florette � �tait aussi une � pi�ce de monnaie frapp�e sous le r�gne de Charles�VI, pesant vingt deniers tournois ou seize deniers parisis, et sur laquelle des fleurs de lys �taient empreintes � (Godefroy). On a donc pu � conter � et � compter. � C�est peut-�tre par une allusion encore sensible au XVIIe�si�cle que La�Fontaine dit avec sa franchise habituelle :
Gratis est mort, plus d�amour sans payer ;
En beaux lou�s se content les fleurettes.



Le petit flirt
Il y a le flirt verbal, tout en caquet et minauderie, et l�autre. L�autre, si l�on peut dire, met la main � la p�te, la bouche partout, et le c�ur aux abois. Ce que l�on avait fini par appeler � flirt �, avant que ce mot ne r�gresse quelque peu dans l�usage de la derni�re d�cennie, c��tait toutes les relations amoureuses entre un gar�on et une fille, baisers et caresses inclus, qui n�allaient pas jusqu�� l�acte final, le co�t.
C�est dans la seconde moiti� du XIXe�si�cle que l�anglomanie post-romantique a r�pandu le flirt (prononc� flirt et non fleurt), ainsi que le verbe flirter � et ce n�est qu�une co�ncidence qui a fait croire que ce mot anglais venait de � fleurette � et de � fleureter � ; il n�en est rien. Ce flirt de la premi�re �poque semble avoir �t� purement verbal : � Les plus avenantes, les seules promenades souvent des grandes villes (en Syrie) sont leurs champs des morts ; on y cause, on y mange, on y fume, on y flirte. � (Melchior de Vog��, 1875, in Littr�.) Flirter prenait alors la place du vieux mot classique coqueter : � se plaire � cageoler, ou � �tre cajol�e, faire l�amour en divers endroits � dit Fureti�re. Les jeunes f�n�ants, les femmes galantes, ne font autre chose que coqueter � (1690).
Jehan Rictus confie dans son journal (in�dit) du 22 octobre 1898 : � Deux ou trois fois (�) j�ai sans le vouloir �mu le c�ur de jeunes filles pauvres, vierges et jolies. Je les ai toujours respect�es, consol�es fraternellement et d�courag�es de m�aimer � sans flirter, loyalement, et m�me brutalement. �

Faire du plat
Faire du plat, c�est � mener aupr�s d�une femme une entreprise de s�duction par la parole � (Cellard). L�expression, qui semble �tre n�e dans le dernier tiers du XIXe�si�cle, s�est popularis�e dans la langue argotique autour des ann�es 1880 au sens de � faire la cour d�une mani�re insistante. � � Julie ne fut pas insensible au plat que lui faisait l�ouvrier. Elle avait pass� la trentaine, il fallait se ranger �, �crit Aristide Bruant dans Les Bas-fonds de Paris (1885�1890). Jehan Rictus, pour sa part, en 1897 :
Ah ! les maqu�reaux y sont pas d�bois,
Et par meut�s enti�res aux z�abois,
En chapelets d�chipolata,
Y s�tordent, y gueul�nt, y /font du plat
Et jouent un jeu qui les enflamme.



Les Soliloques du Pauvre
Les lexicologues rapportent avec ensemble � faire du plat � � la vieille locution � donner du plat de la langue �, adresser de belles paroles, dont ils en font l�aboutissement. Cette derni�re expression, forg�e � partir du XVIe�si�cle sur le mod�le du � plat de l��p�e � � sans doute � cause du rapprochement traditionnel des � coups de langue � et des � coups de lance �, ou � d��p�e � � ne para�t pourtant pas avoir �t� furieusement en usage au XIXe�si�cle, et le passage pourrait ne pas �tre aussi �vident qu�il semble� En revanche il existait dans l�argot de l��poque la platine, qui d�signait d�abord la langue, puis signifia � faconde, �loquence gasconne � � selon la pr�cision de Delvau, qui note en 1866 : � Avoir une fi�re platine. Parler longtemps ; mentir avec assurance. � Le mot �tait si r�pandu que Littr� lui-m�me le rel�ve : � Terme populaire. Avoir une bonne platine, parler beaucoup et avec assurance. � Il se trouve aussi sous la plume de Balzac : � Fastueux, aimant � bien faire les choses, il se donnait pour un homme coulant, et il semblait d�autant moins dangereux qu�il avait gard� la platine de son ancien m�tier (acteur), pour employer son expression, en la doublant de l�argot des coulisses. � (Le cousin Pons, 1847.) Faire du plat serait-il une sp�cialisation de cette � platine � tourn�e vers la menterie dragueuse des bas-fonds ?� Le passage n�est pas plus �vident, mais il aurait le m�rite de s��tre op�r� dans le m�me monde.

Faire du gringue
C�est une autre fa�on de dire la m�me chose ; le mot, obscur, ne date que du d�but du si�cle, et l�expression n�a pris de la vogue que dans l�entre-deux-guerres. � Une petite blonde, elle s��tait install�e chez moi, elle z�z�yait un peu, elle avait la folie du quinquina. Enfin, quoi, Nanette. J�avais cru m�apercevoir que tu lui faisais du gringue. � (M.�Aym�, Le vin de Paris, 1947.)

Chanter la pomme
Dans un sens �quivalent � conter fleurette, les Qu�b�cois disent � chanter la pomme � une fille. � Expression �nigmatique. Quelle pomme ? On pense imm�diatement � la pomme biblico-l�gendaire qui fut �chang�e entre �ve et Adam� Mais dans ce geste inspir� par le serpent il s�agissait d�une initiative f�minine, et catastrophique de surcro�t ! On voit mal comment cette anecdote issue de la misogynie m�di�vale aurait pu �tre d�tourn�e en expression galante.
Une autre piste para�t plus riche. R.-L.�S�guin, historien qu�b�cois, �tudiant les traditions du folklore, d�crit le man�ge amoureux clandestin qui se pratiquait autrefois au cours des � danses carr�es. � Il a relev� notamment plus d�une douzaine de fa�ons diff�rentes de se tenir ou se toucher la main entre cavalier et cavali�re, lesquelles constituaient un v�ritable code �rotique allant du simple effleurement des doigts � des pressions plus soutenues, et destin� � pr�voir l�apr�s-danse et � organiser des rendez-vous sans qu�une parole soit dite. L�un des signes de ce discours muet consistait pour le gar�on � presser d�une fa�on particuli�re la paume de la fille.
A-t-il pu se produire, dans ce contexte musical des danses folkloriques, un glissement vocalique : chanter la paume � chanter la pomme ? C�est une hypoth�se qui est loin d��tre n�gligeable, compte tenu des variations phon�tiques du qu�b�cois.

Faire les yeux doux
On disait jadis, faire les � doux yeux �, comme � l�inverse on fait les � gros � yeux � un enfant. � Il y a longtemps que ce jeune homme fait la cour � cette veuve, qu�il lui fait les doux yeux. � (Fureti�re, 1690.) C�est sans doute la plus vieille fa�on de conqu�rir !
Les � yeux doux � semblent s��tre fix�s, dans cet ordre, au d�but du XIXe�si�cle : � Une autre Louise la rempla�a imm�diatement : c��tait une cuisini�re de la rue du Caire. Chaque fois qu�elle passait devant l�endroit o� je travaillais, elle me faisait les yeux doux. � (Le Bossu Mayeux, texte anonyme de 1832 qui peut �tre attribu� � �mile Debraux[14].)
Les �changes de regards �tant bien s�r toujours de mise, nous avons dans ce monde changeant enfin une expression stable : � Comme il est touchant, G�rard ! Il a pris la main de la fille et lui fait les yeux doux. Les yeux doux, mais avec un peu de d�fi tout de m�me. � (Berroyer, Je vieillis bien, 1983.)

Faire des yeux de merlan frit
Faire des yeux de merlan frit � dit le Larousse dans son �dition de 1898 : � Lever les yeux au ciel, d�une mani�re ridicule, de sorte qu�on n�en voit plus que le blanc. �
C�est l� une gestuelle de cin�ma muet, qui, accompagn�e des soupirs �namour�s de rigueur, n�a gu�re plus cours chez les amants� L�expression est pourtant demeur�e en usage depuis le dernier quart du XIXe�o� elle est apparue, reprenant une notion d��il blanc qui �tait jusque-l� l�apanage de la carpe.
C�est en effet la carpe, poisson d�eau douce autrefois fort commun sur toutes les tables, qui a fourni le prototype de cette image culinaire de la p�moison amoureuse, r�elle ou r�v�e.
Un jour malgr� ses r�gards s�v�res
L�ayant pris� par les sentiments,
Pour une andouille et trois p�tits verres
J� devins le plus heureux des amants.
J�la vis quand elle fut en ribotte
Se p�mer comme une carpe au bleu,
Ah ! Jarnidieu,
Ah ! Ventrebleu,
N�y a pas d�princesse qui la d�gote
La Javotte
Du Cadran bleu.


(�mile Debraux, Javotte, 1818.)

Je suis all� p�cher dans une �uvre dormante, les �uvres badines du comte de Caylus, o� peu de gens laissent tra�ner leurs filets, la constatation irr�futable que la m�taphore des yeux de poisson frit �tait d�j� bien �tablie d�s la premi�re moiti� du XVIIIe�si�cle : � Un jour, c��tait pendant le grand chaud de l��t�, s��tant retir� dans une grotte qui �tait au bord de ce canal, il vit une belle grande carpe, mais grande comme une personne ; ce qu�on remarquait davantage, c��tait ses yeux ; jamais on n�en avait vu de si tendres. C�est de l� qu�on a dit des amants qui regardent tendrement leur belle : qu�ils font des yeux de carpe frite. � (Caylus, Recueil de ces Messieurs, 1745.)

Faire du pied
Si faire du pied � quelqu�un n�est attest� sous cette forme qu�en ce si�cle-ci, les jeux de chevilles, fr�lements de souliers, et autres pressions d�orteils discrets sous les tables en t�moignage de d�sir cach� sont vieux comme les banquets et constants dans l�histoire des amours naissantes ou clandestines. Les voici dans la visite d�un moine du XVe�si�cle faisant collation chez un h�te qui, pour �tre averti, en valait deux :
� Fr�re Eustache, qui ne savait pas l�intention de son h�te, fit assez bonne ch�re dessous son chaperon. Et quand il voyait son point, il pr�tait ses yeux � l�h�tesse, sans �pargner par-dessous la table le gracieux jeu des pieds, de quoi se percevait et donnait tr�s bien garde l�h�te, sans en faire semblant. � (Les 100 Nouvelles Nouvelles, 1467.)

Ce faisant, il est toujours bon de veiller � ce que le partenaire n�aille pas trop vous marcher sur les pieds ; on sait o� cela commence, on ne sait pas o� cela peut finir. L�ineffable Rasse des Neux, chirurgien du roi r�sidant � Londres, �crivit ce quatrain en forme de commandement en l�an de gr�ce 1582 :
Ne souffre � ta femme pour rien
Mettre son pied dessus le tien ;
Le l�endemain la bonne beste
Le vouldra mettre sur ta teste.



Proposer la botte
Voil� qui est direct, sans fioriture dans les avances, et exclusivement masculin. La soudainet� de l�offre a gard� quelque chose de l�image de la botte, vigoureuse et impr�vue, dans un duel. Cette m�taphore d�escrimeur �tait d�j� en usage � la fin du XVIIIe�si�cle � elle appara�t gaillardement dans ce couplet de la Chanson du bordel qui date environ de cette �poque :
Priape fut mon cher parrain,
Ce fut sur une Motte
Que je re�us le nom divin
De Jean fier � la botte.
Mon Vit, quoiqu�enfant,
D�chargeait souvent
Sans faire la grimace.


Refrain
Mon p�re foutait,
Ma m�re branlait,
Ma grand�m�re �tait garce.


La m�me �poque connaissait une sp�cialisation int�ressante, la botte florentine : � Enculage d�un homme ou d�une femme � explique Delvau � par allusion aux habitudes p�d�rastiques, vraies ou suppos�es, des habitants de Florence, une fa�on de Sodome. � Il s�agit d�une vari�t� de ce qu�au XVIIe�on nommait commun�ment le � vice italien. �
En ce qui concerne l�expression elle-m�me, proposer la botte, il est assez naturel de penser qu�elle a pu se cr�er dans un milieu soldatesque ; je tends m�me � croire que la forme � la botte � (par opposition � � proposer une botte �, tout aussi possible en th�orie) indique qu�il s�agit en r�alit�, � l�origine, de la botte florentine, la seule, la grande : entre hommes !� Un passage du L�gionnaire Flutsch, r�cit autobiographique d�Antoine Sylv�re, conforte cette id�e. Dans ces m�moires, qui font suite � Toinou, et furent publi�s en 1983, vingt ans apr�s la mort de leur auteur, Sylv�re raconte des �v�nements qui se sont produits en Afrique, � la L�gion, en 1906. Bien qu�il �crive ses souvenirs aux environs des ann�es 50, l�ancien l�gionnaire rapporte avec beaucoup de scrupule les faits et gestes de ses compagnons d�alors ; il cite consciencieusement leur langage qu�il met souvent entre guillemets pour prendre ses distances. On peut donc supposer que l�expression avait cours � la L�gion �trang�re vers 1900 : � Schoenfelder informa la chambr�e qu�en se promenant le long de l�oued il avait �t� suivi par un indig�ne cossu qui, visiblement, le trouvait girond et mourait d�envie de lui �proposer la botte�. Le petit Alsacien avait d�abord pens� � le laisser venir pour le rosser copieusement d�s qu�il se serait d�clar�. �
D�SIRS
Avoir la puce � l�oreille
Le monde moderne, du moins en Occident, ne fait plus � la puce la place qu�elle avait autrefois dans la vie quotidienne. S�il existe encore, cet insecte familier, pour ne pas dire ce parasite intime, a cess� d�habiter nos jours et de hanter notre sommeil. Nous avons certes bien d�autres sujets d�insomnies, mais l�habitude s�est perdue de chercher les puces dans son lit avant de se coucher, de les capturer d�un bond d�une main experte, et de les �craser sur l�ongle apr�s les avoir roul�es entre le pouce et l�index. Un vieux rite� C�est le plus naturellement du monde que le bourgeois du � M�nagier � au XIVe�si�cle conseillait � sa jeune �pouse : � En est�, gardez-vous que en vostre chambre ni en vostre lit n�ait nulles puces. �
Car ces bestioles ont grouill� autrefois � la ville comme � la campagne, dans la bonne comme dans la mauvaise soci�t�. On se grattait sous les haillons mais aussi sous les habits de f�te, sur les paillasses et sous les baldaquins ; dans les cours les plus hupp�es les princes et les princesses �taient soumis � des d�mangeaisons subites et � des gesticulations que n�gligent toujours les auteurs de films historiques, mais qui surprendraient beaucoup un observateur moderne habitu� au maintien sobre et gracieux qu�arborent les royaut�s dans les magazines en couleur !
Les puces nous ont laiss� l�expression superbe et autrefois grivoise avoir ou mettre la puce � l�oreille ; �veiller, alerter l�attention d�une personne par un d�tail en apparence anodin, par une confidence qui trouble sa s�r�nit� en laissant soup�onner anguille sous roche, et g�n�ralement pr�voir un danger.
Cette fa�on de parler est tr�s ancienne. Elle semble avoir eu � l�origine le sens tr�s fort, non seulement de violente inqui�tude, mais de v�ritable tourment physique et moral � par analogie sans doute avec l�affolement et la douleur d�une personne dans le cas r�el o� une puce se serait log�e dans son conduit auditif et l�aurait piqu�e en cet endroit sensible pendant son sommeil. C�est ainsi que l�expression appara�t dans une version du XIVe�si�cle de Girart de Rossillon[15], sous une forme qui semble d�j� �tablie de longue date. Des marchands viennent annoncer au roi Charles que son ennemi Girart, qu�il fait rechercher partout pour le pendre, est d�j� mort et enterr�. Mais le roi se r�jouit trop t�t, car c�est Girart lui-m�me qui, d�guis� en p�lerin, a r�pandu cette fausse nouvelle :
Quant il vindrent en France, tout droit au roi al�rent
La mort du duc Girart pour certain linunc�rent.
Charles en fist tel joie ne fist mais[16] la paroille[17] ;
Mais encor en aura telle puce en l�oroille[18]
Dont il aura p�our[19] de perdre corps et terre,
Si corn apr�s orr�s[20] ; ainssin va de la guerre,
On voit sovant fortune tourner en petit d�ore[21] ;
Telx rit devers le main[22] qui devers le soir plore.


C�est probablement sous l�influence de la vieille id�e que l�on est myst�rieusement averti, lorsque quelqu�un parle de vous, par des d�mangeaisons ou des sifflements de l�oreille que l�expression a �volu�, par sens crois�s, vers sa signification moderne d�inqui�tude et de mise en alerte. La croyance, plus ou moins prise au s�rieux, �tait, elle aussi, d�j� commune au XIVe�si�cle : � Les oreilles vous deveroient bien fort et souvent mangier [d�manger] ; car je ne suis en compagnie, que on ne parle toujours de vous � (Machaut).
Mais c�est dans son sens �rotique que l�expression a connu le succ�s le plus net. Pendant des si�cles avoir la puce � l�oreille voulait dire � avoir des d�mangeaisons amoureuses. � C�est �galement au d�but du XIVe�si�cle qu�elle appara�t bien �tablie dans un contexte amoureux, en des vers de Jean de Cond�, lorsqu�une chambri�re pousse avec beaucoup d�insistance sa dame � prendre un amant :
Ne puis pas toutes les paroles
Recorder[23], et sages et foles,
Dittes et avant et arri�re
De la dame et sa cambriere,
Ki un tel caudiel lui atempre[24]
Dont anuiera tart ou tempre[25]
Por cose la dame desist[26]
Ne laissa que ne li mesist
Pluisour fois la puche en l�oreille[27].


C�est bien le � tourment �, l�agacement du d�sir amoureux que d�signe cette fa�on de parler, commune pendant des si�cles, et que l�on retrouve chez de nombreux �crivains, que ce soit G.�Cr�tin au XVIe�parlant de :
Dames qui ont tant la puce en l�oreille
Qu�il ne les fault appeler ni esveiller.


Ou plus tard La�Fontaine, dans une formule qui r�sume admirablement la situation :
Fille qui pense � son amant absent
Toute la nuit, dit-on, a la puce � l�oreille.


C�est en prenant la locution au pied de la lettre que Rabelais pr�tait � Panurge cette curieuse fantaisie de se fixer une puce � l�oreille : � Au lendemain Panurge se feit perser l�aureille dextre � la Juda�que, et y attache un petit anneau d�or � ouvreige de touchie, ou caston [chaton] duquel estoit une pusse ench�ss�e. � Il pouvait d�s lors annoncer : � J�ay la pusse en l�aureille. Je me veulx marier � (Tiers Livre, chap.�7).
Pourtant, bien qu�issue de l�� inqui�tude � provoqu�e par le d�sir, cette puce curieusement mal plac�e n�en constitue pas moins un euph�misme galant pour d�signer des � piq�res � extr�mement sp�cifiques, et � qui sait ?�� offre peut-�tre un exemple de rare locution prise au langage f�minin�
Ce n�est pas d�hier en effet que l�on compare l�oreille � une coquille, et r�ciproquement un coquillage � une oreille. Les noms de plusieurs mollusques, � oreilles-de-mer �, � oreilles-de-V�nus �, sont les noms vulgaires de divers haliotides. Ce n�est peut-�tre pas la peine que je fasse un dessin, mais ce n�est pas non plus d�hier que la coquille d�signe le sexe de la femme � sexe qui justement signale son d�sir par des d�mangeaisons plus ou moins tenaces. Deux textes de 1622 disent clairement les choses. Dans l�Histoire comique de Francion, la vieille Agate raconte ainsi le cap franchi par sa jeune prot�g�e : � Laurette � qui la coquille d�mengeait beaucoup, quelque modestie qu�elle eust, se r�solut � manier tout de bon ce qu�elle avoit feint de tant ha�r. � Dans Les Caquets de l�accouch�e, la vieille m�re d�plore en ces termes que sa fille en soit d�j� � son septi�me enfant : � Si j�eusse bien pens� que ma fille eust �t� si vite en besogne, je luy eusse laiss� gratter son devant jusques a l�aage de vingt-sept ans sans �tre mari�e. � � la m�me date, Tabarin, suivant Brant�me, proclamait carr�ment sur le Pont-Neuf : � La nature des filles est de chair de ciron [moustic] parce que leur coquille leur d�menge toujours. �
L��poque, d�autre part, avait la puce en poupe ! Peut-�tre par attention naturelle, mais sans doute aussi � cause de l�expression, la puce eut ses heures de gloire dans le domaine �rotique. En 1579 tout un recueil de vers lui fut consacr� sous le titre La Puce de Mademoiselle Desroches. La jeune fille ainsi nomm�e avait en effet suscit� de la part de divers po�tes une s�rie de vers coquins, et elle en avait elle-m�me �crit sur ce sujet chatouilleux. Voici par exemple ceux que lui avait d�di�s E.�Pasquier :
Pleust or � Dieu que je pusse
Seulement devenir une pulce :
Tantost je prendrois mon vol
Tout en haut de ton col,
Ou d�une douce rapine
Je sucerois ta poitrine ;
Ou lentement, pas � pas,
Je me glisserois plus bas :
L�, d�un muselin folastre
Je serois pulce idolastre,
Pincetant je ne say quoy
Que j�aime trop plus que moy.


Il s�ensuivit une mode des puces li�es � l�� objet aim� �, qui dura presque un demi-si�cle. Au XVIIe, un soupirant qui avait la chance de capturer une puce sur le corps de sa belle l�attachait avec une minuscule cha�ne en or, ou bien, reprenant la fantaisie de Panurge, la faisait ench�sser dans un m�daillon et � la portait au cou comme une relique. � (P.�Larousse.)
� la fin du si�cle, Fureti�re concluait : � On dit que quelcun a la puce � l�oreille, quand il est fort �veill�, ou quand il a quelque passion agr�able qui l�emp�che de dormir. � Au XVIIIe, le mot faisait encore image ; c�est sur la m�me �quivoque � oreille, coquille �, que joue Diderot dans Jacques le Fataliste, en m�me temps que sur la d�mangeaison pr�monitoire, lorsque le h�ros bless� entend dans la chambre voisine les �bats nocturnes de sa jeune h�tesse et de son mari :
� � je suis s�re que je vais �tre grosse !
��Voil� comme tu dis toutes les fois.
��Et cela n�a jamais manqu� quand l�oreille me d�mange apr�s, et j�y sens une d�mangeaison comme jamais.
��Ton oreille ne sait ce qu�elle dit.
��Ne me touche pas ! laisse l� mon oreille ! laisse donc, l�homme ; est-ce que tu es fou ?�
[�]
��Ah ! Ah !
��Eh bien ! qu�est-ce !
��Mon oreille !�
��Eh bien ! ton oreille ?
��C�est pis que jamais.
��Dors, cela se passera.
��Je ne saurais. Ah ! l�oreille ! ah ! l�oreille !
��L�oreille, l�oreille, cela est bien ais� � dire�
� Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux ; mais la femme, apr�s avoir r�p�t� l�oreille, l�oreille plusieurs fois de suite � voix basse et pr�cipit�e, finit par balbutier � syllabes interrompues l�o� reil� le, et � la suite de cette o� reil� le, je ne sais quoi, qui, joint au silence qui succ�da, me fit imaginer que son mal d�oreille s��tait apais� d�une ou d�une autre fa�on, il n�importe : cela me fit plaisir. Et � elle donc ! �


Avoir la gaule
C�est avoir une � �rection naturelle de la verge � comme dit Fureti�re pour � bander �� L�expression para�t dater de la fin du XIXe si�cle :
Nib�, M�me !� Alorss� t�es ma � neuve � ?
Ben, j�en r�viens pas� j�en suis comm� saoul,
j�peux pus cracher� j�ai l�sang qui m�bout ;
tu parl�s si pour toi j�ai la gaule !


(Jehan Rictus, Le C�ur populaire, v. 1900.)

Au-del� de l�id�e de simple bandaison, toutefois, avoir la gaule semble exprimer � la fois une effusion g�n�rale de tout le corps, de d�sir��perdu, comme dans l�exemple de Rictus, et aussi une bonne sant�, une satisfaction proche de la joie de vivre. La gaule est un outil agreste et l�ger, qui est au cueille-fruits ce qu�une partie de jambes en l�air est au planning familial. C�est vrai que pour bien bander il faut avoir le moral�
Voici une utilisation r�cente du mot qui permet de rapprocher le po�te Jehan Rictus et le po�te Renaud S�chan, dit Renaud :
T�as p�t��te raison j�te parle comme un vieux con,
Mais j�suis un vieux con vivant, j�ai la gaule j�suis content.
Toi t�as les boules, moi j�ai la frite,
C�est pas du Bashung, non mon pote, c�est du Nietzsche.


(Renaud S�chan, La blanche, 1981.)


Avoir la trique
C�est aussi une vigoureuse �rection, mais davantage de l�ordre de la description physique, ou de l�observation physiologique ; avoir la trique c�est sans connotation morale � sans aur�ole.
� Apr�s dix-neuf heures de sommeil continu, Pierrot se r�veille constern�.
��Je bande pas ! il s��crie.
Il contemplait son entrecuisse barbouill� de sang avec l�air d�sempar� d�une fillette non pr�venue devant ses premi�res r�gles.
��Eh ! Jean-Claude ! je bande pas !
��Ben quoi ? Moi non plus !� Je vois pas pourquoi on banderait ! Elle est pas l�, Kiki Caron !
��D�habitude, le matin, j�ai la trique� �
(B. Blier, Les Valseuses, 1972.)

MAINS � LA P�TE
Pelotage et patinage
Pelotage et patinage sont les deux mamelles de la fornication. Le premier terme a supplant� le second dans l�expression des attouchements et tripotages lascifs durant la seconde moiti� du XIXe�si�cle o� tous deux avaient �galement cours.
Patiner est venu d�abord. � Promener indiscr�tement les mains sur la robe d�une femme pour s�assurer que l��toffe de dessous en est aussi moelleuse que celle du dessus �, dit beno�tement Alfred Delvau en 1864. Le mot signifie � manier �, et particuli�rement de la viande, ou des fruits ; il �tait constant au XIXe�si�cle, au sens � libre �, mais la chose elle-m�me paraissait un peu rude aux gens raffin�s. � S�approchant des com�diennes, il leur prit les mains sans leur consentement, et voulut un peu patiner : galanterie provinciale, qui tient plus du satyre que de l�honn�te homme. � (Scarron, Roman comique, 1651.) Fureti�re fait chorus en 1690 : � On dit aussi, qu�on patine une femme, quand on luy manie les bras, le sein, etc. Il n�y a que les paysannes et les servantes qui se laissent patiner. Ce n�est point la mode de patiner parmy le beau monde. �
On patina, cependant, peu ou prou, deux si�cles encore dans le petit monde o� l�on n�arr�te point les plaisirs sur ordre de biens�ance. Ces caresses avaient la r�putation d�amollir les personnes ; une poissonni�re des Halles �carte ainsi un soupirant : � T�es bin d�licat avec ta perruque � jour. Allons, nous patine pas tant, �a nous amollit. C�pendant j�taime � cause d�ta mine r�venante. � (Le Panier de maquereaux, 1764.)
Parmi les catins du bon ton,
Plus d�une, de haute lign�e,
� force d��tre patin�e
Est flasque comme du coton.


(E. Debraux, 1832.)

Le verbe peloter a pris naissance chez les joueurs de paume, � cause de la balle, la � pelote �, que l�on maniait. � Peloter � dit Fureti�re � Jo�er � la paume pour s�exercer, ou passer le temps, sans jo�er partie r�gl�e. On dit figur�ment, qu�un homme pelote en attendant partie, quand il s�amuse � quelque l�ger divertissement en attendant un meilleur. � (1690.) C��tait d�j� la porte ouverte � un sens grivois ; le pas fut vite franchi, et se peloter acquit bient�t l�acception de se bagarrer, se lutiner, et, dans une joute d�amoureux, se caresser. On trouve ainsi le mot employ� dans son sens quasi actuel en plein XVIIIe�si�cle, dans un passage des Porcherons o� les gaillards et leurs poissardes vont faire la f�te dans les fameux cabarets hors-les-murs. Le contexte �rotique de cet �change de partenaires est sans ambigu�t�, et sugg�re par � se pelote � des agaceries pas du tout innocentes :
De tacites conventions
Autorisent leurs passions ;
Point d�humeur, point de jalousie,
C�est affaire de fantaisie :
Il faudrait encore que Javote
Avec le Bastien se pelote,
Pour qu��galement son Charlot
Devint de Suson le ballot.
Les amants feraient la navette
Et ce serait n�ce compl�te.


(Les Porcherons, 1773.)

D�s la fin du XIXe�si�cle l��volution �tait consomm�e : les pelotages avaient remplac� les patinages.
Dis, M�m�, maint�nant y faut m�montrer
tes beaux petits rondins bomb�s�
Donne� ah ! ben vrai, c�qu�y sont gentils !
(c�est pas ces gros t�tons d�borgeoise
qui d�goulin�nt jusqu�au nombril !)
Ben dis donc ! Moi j�veux les p�loter ;
euss ont deux bell�s petit�s framboises
qui donnent envie d�les boulotter !


(Jehan Rictus, Le C�ur populaire, v. 1900.)

Peloter a conserv� quelque chose de ses origines bouliques dans la mesure o� l�on pelote essentiellement les rotondit�s du corps : les seins principalement, les fesses, et r�ciproquement les � balloches �� C�est demeur� longtemps les premi�res armes timides des adolescents :
� Qu�est-ce qu�elle attend de moi ? Je sens ses petits seins contre ma poitrine, tout petits mais durs, et vivants, des seins de chienne, j�ai envie de les prendre dans mes mains, une terrible envie. Mais n�est-ce pas ce qu�on appelle �peloter� ? Une fille comme �a, bien �lev�e, d�licate et tout, si je lui fais un truc aussi grossier elle va me filer une baffe et se tailler aussi sec. J�en rougis d�avance. � (Cavanna, Les Russkoffs, 1979.)


Mettre la main au panier
Mettre la main au panier est une expression grivoise, euph�misme un peu rude de � mettre la main au cul � � une femme, dont les traces �crites sont relativement r�centes � la fin du XIXe. Il est donc difficile de savoir si elle date, comme on le dit couramment, de l��poque o� les femmes portaient des � paniers � baleines � autour de la taille pour faire gonfler leurs robes et leur donner les silhouettes que l�on voit sur les gravures du XVIIIe�si�cle.
Cependant, au cas o� l�expression serait vraiment ancienne et aurait seulement �chapp� � la plume des chroniqueurs �rotiques, on peut se demander si les robes � paniers de l��poque Louis�XV ont r�ellement inspir� la m�taphore, car � mettre la main au panier � est une fa�on de parler assez crue, dont il n�est pas certain du tout qu�elle ait pu na�tre dans les salons hupp�s o� la mode avait cours. De plus elle signifie mettre la main au sexe, carr�ment, et non pas la glisser vaguement sous les jupes des dames�
Par contre, le � panier � est un des d�signatifs du sexe de la femme depuis fort longtemps. Au XVIe�si�cle on disait d�j� � avoir son panier perc� � pour � perdre son pucelage. � Pourquoi cette image �loquente ? Bien s�r, je l�ai dit, le sexe peut engendrer n�importe quelle image� Cependant il faut voir que ce qui est aujourd�hui le p�nil, le � mont de V�nus � � dit autrement la � touffe � � s�appelait d�s l�ancienne langue le poinil ou panil. Mettre la main sur le panil d�une fille para�t un geste assez naturel dans les �changes amoureux de tous les temps. On trouve d�j� le mot et la chose dans un fabliau du XIIIe, De la demoiselle qui ne pouvait ou�r parler de foutre, o� un galant faux na�f d�taille l�anatomie de la belle en lui posant des questions hypocrites :
Cil sur le panil sa main met,
Sel senti cre� et barb�.
Et qu�est ce ci, por amor D� ?
Par foi, feit ele, c�est un bos*
Dont li mur sont tr�s bien enclos
De ma fonteine t�t entour
N�i a autre mur n�autre tour.


Dans ce texte le mot panil est du reste employ� au sens g�n�ral de � con �, lequel, un peu plus haut dans le r�cit, a le sens restreint de sphincter vaginal que la demoiselle appelle sa � fontaine. �
Le � panil � a-t-il pu donner le � panier � ? Ce n�est pas du tout invraisemblable ; d�autant que la substitution a pu �tre aid�e par l�image parall�le du cabas, � panier de jonc �, courante d�s le XVe�si�cle. En effet le cas est un des d�signatifs les plus courants du sexe � l��poque :
Son petit cas tout bellement
Le mieux que je peux, j�entretiens.


(XVe, Th��tre.)

(Ce mot qui signifie � trou � est le m�me que le chas d�une aiguille et c�est l��volution de cette image qui a donn� le chat, puis la � chatte. �) Le cabas proc�de donc d�un jeu de mots traditionnel entre le � cas bas �, le � trou bas �, et le � cabas �, panier.
Mettre la main au panil, au cabas, au panier ?� Il est tentant d�y voir un seul et m�me h�ritage, mais la difficult� des dates demeure s�rieuse pour une expression d�apparition aussi r�cente, dont l�usage n�a r�ellement fleuri que dans la premi�re moiti� de ce si�cle : � Elle portait des robes si courtes aussi ! Et pas pudique du tout quand elle faisait sissite ! Elle est pinocumettable, pr�tendait Pactot. Si j�habitais la maison meubl�e comme toi, y a longtemps que je me la serais envoy�e, concluait Cambr�sis. Tu lui as mis la main au panier, au moins ? Monsieur Herm�s rougissait, g�n�. Pourquoi les hommes respectaient-ils aussi peu les femmes ? � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Jouer � touche-pipi
C�est l� une transposition gentillette de jeux enfantins dans un domaine adulte plus salace, faire pipi que rel�ve Littr�, est attest� d�abord par Delvau en 1866 � � dans l�argot des enfants. � Jouer � touche-pipi semble n�avoir �t� invent� qu�au cours des ann�es 1920, avec une signification variable et extensible qui permet de ne pas pr�ciser o� le jeu s�arr�te, de l�attouchement au co�t : � Palisseau pr�tendait qu�il existait passage du Havre une boutique o� l�on vendait de la lingerie sp�ciale et toutes sortes d�accessoires pour jouer � touche-pipi. En acheter et s�en servir. Mais comment affronter la vendeuse et lui demander ce genre d�articles ? � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Faire des langues (fourr�es)
Les amoureux se font des langues depuis toujours � du moins c�est vraisemblable � et l�expression courait les portes coch�res au si�cle dernier. C�est ce que les gourmets appellent le � baiser lingual �, et les Anglais : French kiss. Delvau pr�sente ainsi la performance en 1864 : � Faire une ou des langues. Introduire plus ou moins profond�ment sa langue dans la bouche d�une femme lorsqu�on est homme, d�un homme lorsqu�on est femme, ce qui donne un avant-go�t du plaisir que l�on va go�ter tout � l�heure en foutant. �
Delvau ajoute, attestant l�expression : � On dit aussi faire langue fourr�e. � Une apparition du mot aussi pr�coce dans le XIXe�si�cle, alors que les termes d�escrime �taient encore vivants, indique qu�il est vraisemblablement calqu� sur le fameux � coup fourr� � des duellistes. Un coup fourr�, c�est, dit Littr�, � un coup que l�on donne en m�me temps que l�on en re�oit un ; locution qui vient de ce que le coup donn� et re�u est consid�r� comme ayant sa fourrure, ce qui en fait un coup double. � Cette notion de r�ciprocit� convient � merveille � l�ex�cution d�une langue fourr�e, laquelle est g�n�ralement pay�e de retour. Il faut ajouter que le terme, qui existait d�j� en cuisine, devait �tre ressenti comme un jeu de mots facile : � langue fourr�e, langue de b�uf, de cochon, de mouton, recouverte d�une peau et que l�on fait cuire d�une certaine mani�re. � (Littr�.)
Faire une langue para�t �tre tomb� en d�su�tude ; mais l�expression est rest�e dans l�usage pendant toute la premi�re moiti� de ce si�cle. � Dans la nuit ils avaient �t� se promener. Le long de la route. Puis ils s��taient assis sur un mur bas, cach�s sous les arbres. Elle lui avait donn� sa bouche. Longuement. La premi�re fois qu�une fille lui avait fait une langue. Alors il l�avait enlac�e, lui-m�me surpris de son audace, et lui avait caress� les jambes. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
Faire une langue fourr�e fut l�expression la plus courante de toute la jeunesse des g�n�rations actuelles � la banalisation de la chose ayant un peu �cart�e le mot, semble-t-il, des adolescents d�aujourd�hui. � Marthe, une grosse voix gar�onni�re et un peu rauque. Il se demandait encore si elle n�avait pas �t� un peu amoureuse de lui, malgr� ses airs, et si ce n��tait pas pour �a qu�elle avait refus� de coucher. Ces langues fourr�es qu�elle lui faisait ! � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
Quelques variantes sont � signaler pour m�moire dans une foultitude d�autres qui n�ont pas manqu� de fleurir dans l�usage d�une cr�ation continue, et spontan�e.
Se passer des langues :
C'est pas euss qui front v�nir l��poque
O� qu�les z�Homm�s y s�ront tous frangins,
O� qu�les Nations s�pass�ront des langues,
Comme des cbarlott�s en amiqui�.


(Jehan Rictus, Les Soliloques du pauvre, 1897.)

Se passer des saucisses :
Mossieu l�Commissair� de Police,
y s�lichaient, s�passaient des saucisses,
t�en-veux-t�y-t� en-veux-en-voil�.


(J. Rictus, Le C�ur populaire, v. 1900.)


Rouler un patin
Le patin m�a toujours paru une forme pour ainsi dire exag�r�e de la simple langue fourr�e ; un baiser superlatif et enfi�vr�, accentu� de roulements de t�te qui accompagnent les mouvements giratoires de la langue autour de la langue de l�autre. Mais peut-�tre que je me trompe�
L�expression rouler un patin est signal�e par G.�Esnault comme apparaissant pour la premi�re fois dans le milieu des voyous, en 1927. Elle semble ne s��tre r�ellement popularis�e parmi la jeunesse qu�� la fin de la guerre de 39�45, apr�s avoir circul� intens�ment dans le monde des prisons ; c�est sans doute pourquoi on la trouve d�s 1947 sous la plume de Jean Genet, lui-m�me ancien voyou, frais �moulu des Maisons d�arr�t : � Il se pencha sur le visage du gosse et le prit dans ses mains :
��Ah ! si je la tenais comme je te tiens. Tu parles d�un patin que j�y roulerais. � (J.�Genet, Querelle de Brest, 1947, in Cellard.)
Ces consid�rations n�aident gu�re � �lucider le myst�re de l�origine de cette locution incongrue : pourquoi un patin ?� L�id�e de patiner � au sens artistique, ou au sens �rotique ?�� dans la bouche du, ou de la partenaire ? Sans doute c�est ce que sent l�usager actuel, et ce qui a fait le succ�s de l�expression, ce n�est pas n�cessairement une marque d�origine. Jacques Cellard fait remarquer que : � Le mot n�appara�t qu�en association avec �rouler�, et � l��poque de la vogue du �patin � roulettes � (D.F.N.C.) Ce rapprochement recouvre assur�ment plus qu�une co�ncidence, et il doit bien avoir exist� un rapport de cause � effet � lequel ? C�est une autre paire de manches !�

Rouler un palot
Le palot qui circulait beaucoup dans les ann�es�50, para�t tout aussi myst�rieux que le patin. La seule chose qui semble certaine c�est que, comme les autres variantes qui suivent, rouler un palot s�est forg� � l�imitation de rouler un patin dont il est un �quivalent pur et simple, sans autre nuance particuli�re. Le palot diminutif de � patin � est assez improbable, malgr� le rapprochement que cr�e la premi�re syllabe identique. Cependant il pourrait d�river de � palette � que l�on trouve au sens de langue dans les ann�es�30 ; la difficult� est que nul n�a entendu parler de � rouler une palette. �
� Presque � la fin du tournage, je roule un palot � un mec de chez Renault. Sur les lieux du tournage. Horreur ! � (Canard encha�n�, 1977, in Cellard.)


Rouler une pelle
La m�me chose que le pr�c�dent. Rouler une pelle para�t une cr�ation assez r�cente � ann�es 60 ? Elle constitue une variante rigolote et fantaisiste de � rouler un p�lot �, avec peut-�tre quelque chose de plus accentu� dans la vulgarit� voulue, dans l�exag�ration. Une pelle, c�est tout de m�me immense, disproportionn�, voire un tantinet agressif. � (Elle se tourne vers sa copine :) Oh ! Madame est occup�e. Pardon.
Les deux autres sont encore en train de se rouler des pelles. Je vois qu�il a sa main sur un genou. � (Berroyer, Je vieillis bien, 1983.)

Rouler une galoche
De cr�ation encore plus r�cente, semble-t-il (vers la fin des ann�es 60), rouler une galoche s�est form� comme une variante outranci�re de rouler � un patin � � celui-ci �tant compris comme une � chaussure � un peu distingu�e. Pourquoi une galoche et pas un sabot, une espadrille ou un brodequin ?� Probablement parce que le mot, d�pr�ciatif, � connotation rurale, fait r�sonance avec � le menton en galoche �, imposant une image plausible fournie par la position qu�occasionne ce baiser la bouche ouverte. Il y a dans l�expression une volont� de lourdeur et de trivialit� :
� Il semblait en baver pour elle, l�amoureux� Tous les dix m�tres il lui roulait une galoche, et c�est qu�elle ne crachait pas dessus. � (C.�Jacquin, Les Caramels � 1 franc, 1976, in Cellard.)


Se sucer la pomme
L�expression �tait d�j� de mode au XIXe�si�cle, et relev�e par Delvau en 1866 : � Se sucer la pomme. S�embrasser, se b�coter. On dit aussi � ajoute-t-il � se sucer le trognon. �
La � pomme � �tant la t�te, l�expression a dur� jusqu�� aujourd�hui au sens de b�cotage prolong� et incessant ; elle �voque des amoureux qui n�arr�tent pas de se l�cher. � Le fait est que c��tait des estomaquants aussi, ses voisins ! Prenaient tous leurs repas au lit. Se levaient seulement parfois, au milieu de la nuit, en grand tralala et sortaient. Le reste du temps, demeuraient pag�s, � se sucer la pomme. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
ACTE V�N�RIEN
Foutre !
Le verbe foutre, du latin futuere, est de nos jours si banal au sens de � faire � que le grand public en a oubli� qu�il est le p�re du co�t. � peine si on l��prouve comme un peu familier, ce mot jadis parfaitement tabou : on ne sait plus que � foutre �, c�est baiser� Dans son excellente �tude du Dictionnaire du fran�ais non conventionnel, Jacques Cellard r�sume ainsi pertinemment la situation : � Le verbe fran�ais a directement succ�d� au latin dans le m�me sens (fotre, XIIIe�si�cle). C�est le plus ancien, le plus g�n�ral, et jusqu�� une �poque r�cente le plus usuel sinon le seul des verbes nommant le co�t. De ce fait, il est rest�, des origines de la langue � la fin du XIXe�si�cle, le mot tabou par excellence. �
C�est vrai, foutre a si compl�tement �t� �limin� par � baiser � au cours de ce si�cle, dans les derni�res d�cennies en particulier, que la quasi-totalit� des jeunes g�n�rations actuelles l�ignorent tout � fait. Les jeunes filles de notre temps tendent ainsi la main par-dessus les si�cles, c�est tr�s touchant, aux pucelles du temps jadis qui n�en savaient goutte parce que le mot �tait si odieux qu�on le leur cachait. On pourrait reproduire aujourd�hui cette historiette du XVIIe�si�cle que conte Tallemant des R�aux :
� Un procureur, las de toutes les interrogations que sa femme faisait � une servante qu�elle voulait prendre, en lui demandant : �Savez-vous ceci, savez-vous cela�, dit : �Savez-vous foutre ?� La fille, qui ne savait pas ce que cela voulait dire, r�pondit : �Monsieur, pour peu qu�on me le montre, je l�aurai bient�t appris.� � (Tal. des R. Historiettes, v.�1660.)

Il est bien malais�, sinon impossible de savoir � quel moment le verbe foutre s�est employ� dans des locutions ind�pendantes, priv�es de leur connotation sexuelle. Ce fut probablement un cheminement incertain, au cours des XVIIe�et XVIIIe�si�cles, d�pendant des communaut�s d�usage, des circonstances ; il semble qu�il se soit d�abord d�tach� de son sens premier dans certaines tournures du langage le plus populaire, alors que les classes instruites et ais�es ont jou� beaucoup plus longtemps sur l�ambigu�t� des valeurs. Je ne ferai qu��voquer ici deux ou trois �volutions � la lumi�re de ce qui demeure des �l�ments de documentation �pars.

S�en foutre
Se foutre de quelque chose, s�en moquer, non au sens de la raillerie, mais � celui de l�indiff�rence totale � je m�en fous, comme aujourd�hui � je m�en branle, je m�en tape, je m�en balance, �a m�est parfaitement �gal � � appara�t de bonne heure dans l�usage. J.�Cellard rel�ve cet emploi d�s les ann�es�1660 :
Jupin, l�-haut, comme un pourceau,
Outre sa s�ur et son oiseau,
Se fout de tous, tant que nous sommes.


(C. Le Petit, v.�1660.)

Qu�une vierge soit la m�re
D�un Sauveur ressuscit�,
Et que l�esprit en colombe
Descende comme une bombe,
Je me fous de leurs destins
Pourvu que j�aie du vin.


(Les Libertins, v. 1665.)

Se foutre du qu�en-dira-t-on appara�t dans la premi�re moiti� du XVIIIe�si�cle. Le langage dialectal semble avoir assimil� s�en foutre sans aucune connotation sexuelle d�s la m�me �poque, t�moin ce passage du Coup d��il purin, long po�me en normand de Rouen, qui date de 1773 :
� M�zenfans, �a que j�fais, c�est pour vous. �
Pour nous d� ? mille sacrelottes !
Et pi qu�ch�toit du s�en fout,
Ch�est pou li �a que j�fais �tout.
(� Mes enfants, ce que je fais, c�est pour vous. �
Pour nous vraiment ? mille saperlottes !
Eh bien puisque c��tait de la � foutaise �,
C�est pour lui ce que je fais itou.)


Quelque vingt ans plus tard un dialogue r�volutionnaire donne la locution avec une valeur tout aussi moderne et d�-sexu�e : � Je m�en fous ben de tous ces ennemis-l�, moi ; ce n�est que de la gueusasse. � (Le Drapeau rouge, 1792.) On aboutit ainsi � l�emploi relev� par Cellard dans R�tif de la Bretonne : � Ho ! que les Puristes ont d� se r�crier au Chapitre pr�c�dent !� H� bien, Puristes, je m�en fous. (L�Anti-Justine, 1797.)
Le XIXe�utilisa l�expression tout du long, en large et en travers : � Vous me demandez un rem�de contre le chol�ra. Sachez qu�il n�y en a point. L�important pour l��viter est de s�en foutre carr�ment, de ne pas forniquer apr�s d�ner et de se tenir le ventre chaud. Item, garder le lit aussit�t que l�on a la courante. � (M�rim�e, Lettre � Stendhal du 26 mai 1833.)
Le comp�re s�en ficher.
On n�a pas fini de discuter pour savoir si ficher est r�ellement � l�origine un euph�misme de foutre dans ses acceptions figur�es. Il semble effectivement l�avoir �t� dans certains cas, et pas dans d�autres. J�ai trouv� cette forme sans doute adoucie de l�indiff�rence dans Caylus, au milieu du XVIIIe : � Il y a bien apparence que la tante de mamselle Godiche lui aura chant� le te Deon raboteux ; mais il para�t qu�elle s�est fich�e de �a ; car je l�ai vue, depuis, sur le pied fran�ais, et je l�ai men�e bien souvent avec des plumets galonn�s. � (Caylus, M�moires de M.�Guillaume, v. 1740.)
� l�inverse, un superlatif rare, s�en chier, tendrait � indiquer que � s�en foutre � s��tait peut-�tre d�j� banalis� d�s le XVIIIe�dans la partie la plus mal embouch�e du � bas peuple � de Paris.
��En as-tu assez ? Et tu n�auras pas encore le pagnier.
��J� m�en chie ; j�ons achet� des cornettes et je r�commencerons � nous r�licher des plus belles.
(Le Panier de Maquereaux, 1764.)


Je t�en fous !
Cette fa�on de protester en envoyant son interlocuteur sur les roses n�avait d�j� plus rien de sexuel en 1750.
Nos riboteurs veulent payer (�)
��Mais, dit Nicole, � votre avis
Combien avons-je de d�pense
Monsieur ? Lisez-nous cte sentence�
��Le total ?
��Oui�
��Cinquante sous�
��Cinquante sous ! je vous en fous,
C�est trop cher�


(Vad�, La Pipe cass�e, 1755.)

Son euph�misme je t�en fiche lui fait escorte aussit�t :
Dans tout cha, tu crairois pet��tre
Que l�Rouai songe � nous, je t�en fichis !
Nan�pus qu�si j��tiommes dans st�A�tre.
(Dans tout �a tu croirais peut-�tre
Que le Roi pense � nous, je t�en fiche,
Non plus que si j��tais dans ce cimeti�re.)


(Le Coup d��il purin, 1773.)

Ce qui indique ici que c�est � foutre � qui est senti derri�re, c�est cet autre glissement euph�mistique � je t�en fouille �, qui est demeur� dans l�usage assez longtemps.
Quand un Rouai zest benn cas et ras
I crait qu�tout l�monde l�est, oui j�t�en� fouille.
(Quand un roi est bien chauff� et rassasi�
Il croit que tout le monde l�est, oui, je t�en� fouille.) (Idem.)



Ficher le camp � foutre le camp
Les hypoth�ses formul�es jusqu�� pr�sent sur cette expression curieuse demeurent toutes insatisfaisantes. C�est en reprenant les dates, et guid� par les suggestions de J.�Cellard, que je propose � mon tour la mienne. � En d�pit de l�opinion re�ue � dit Cellard � il ne nous para�t pas certain que fiche, ou ficher soit historiquement une att�nuation de foutre dans les emplois non sexuels de celui-ci. (�) Ficher le camp a pu signifier d�abord : jeter bas les tentes, avec pr�cipitation, pour s�enfuir. �
En tout cas c�est bien cette premi�re expression qui appara�t d�abord par �crit, dans l��tat actuel de la documentation, vers le milieu du XVIIIe�si�cle. Ainsi dans ce passage de la c�l�bre Pipe cass�e, de 1755 :
L�heure de retourner au g�te
Venant pour eux un peu trop vite,
Il fallut payer sur le champ,
Et, comme on dit, ficher le camp :
C�est sans adieu, ce qu�ils firent,
Et de tr�s-bonne humeur sortirent.


L�accompagnement ici, � comme on dit �, et l�explication : � c�est sans dire adieu �, indiquent que l�expression n��tait pas encore d�un usage absolument banal au moment o� Vad� l��crivait ; d�autre part ces notations rendent des plus douteuses l�existence d�une expression � foutre le camp � extr�mement courante, et si connue qu�elle n�en serait que la forme adoucie. Ficher le camp me para�t ici �tre employ�e pour elle-m�me, et pas du tout comme un euph�misme de � foutre le camp �, qui, peut-�tre, n�existait pas encore � cette date. Du reste, un peu plus tard dans le texte, l�expression est reprise en dialogue, avec les �lisions qui la situent au niveau du parler populaire, sur le ton le plus rude :
D�abord l�oncle des mari�s
S�oppose � leur effronterie.
��Vous n��tes d�la copagnie,
Dit-il, fichez l�camp sans fracas�


Si l�on veut bien trouver acceptable que ce soit l�, en effet, la forme premi�re de l�expression, on peut se demander ce que � ficher � peut venir faire dans ce camp � camp militaire � n�en pas douter. Or ce verbe a conserv� jusque dans les premi�res d�cennies du XVIIIe�si�cle, �poque probable de cr�ation de la locution, son sens propre de � enfoncer par la pointe �, autrement dit � planter. � Des sens figur�s se sont d�velopp�s, t�moin ce que dit Fureti�re en 1690 : � Ficher se dit quelquefois, mais bassement, (c�est-�-dire dans le langage du peuple) en parlant des personnes qui sont debout et immobiles. Qui est-ce qui vous a fich� en cet endroit-l� ? On dit aussi : Il est toujours fich� dans cette maison, pour dire, il y est perp�tuellement. �
On remarque que ces acceptions sont pr�cis�ment celles o� l�on emploierait aujourd�hui plus commun�ment � planter � � Qui vous a plant� en cet endroit ? Il est toujours plant� dans cette maison, etc. Or, planter avait �galement � l��poque un sens similaire, en particulier dans l�expression courante � planter pour reverdir �, qui a donn� � rester plant�. � � Me voil� bien plant� pour reverdir, pour dire, on m�a abandonn� en un lieu o� je ne sais que devenir �, dit Fureti�re. Il ajoute, parlant d�une femme, ou d�une ma�tresse : � On dit aussi quand on la quitte, quand on l�abandonne, qu�on l�a plant� l� � (sic).
Rien n�interdit de penser que, dans certains cas, l�on ait : � fich� � le camp, ou plus justement et vulgairement � fichu � le camp, pour dire qu�on l�a � plant� l� �, qu�on l�a abandonn� Je vois bien l�expression prenant naissance dans le cas des d�serteurs, nombreux dans les derni�res ann�es mis�rables du r�gne de Louis�XIV : � planter le camp �, pour reverdir ou autrement, soit ficher le camp, d�guerpir en douce, sans dire adieu, filer � l�anglaise ! C�est une fa�on pr�cipit�e de � laisser tout en plan �, de quitter l�arm�e de mani�re clandestine, par opposition � � lever le camp �, ou � rompre le camp � qui �taient les usages officiels des r�giments pliant bagage pour d�autres lieux.
Si cette hypoth�se est fond�e, foutre le camp serait venu par la suite, comme renforcement de ficher le camp, � cause du parall�le qui existait par ailleurs entre se foutre et se ficher, pour donner une violence accrue � une expression rapidement mal interpr�t�e. C�est en effet vers la fin du si�cle seulement que l�on atteste la forme foutre le camp, dans ce passage de L�Anti-Justine : � Gua� l�entendit. Il vint � luy, le saisit � l��touffer. � Tu manques � nos conventions (lui dit-il) ; je ne les tiendrai pas non plus ; fous-moy le camp, Malhonn�te-homme ! � (R.�de la Bretonne, 1797.)

�tre foutu
C�est foutu, c�est-�-dire d�truit, bousill�, hors d�usage, semble remonter � l��poque de la R�volution de 1789. L�apparition de cette locution apporte aussi de l�eau au moulin de la pr�existence, dans certains cas, de � ficher � sur � foutre. � Le participe pass� fichu, doublet populaire de fich� �tait d�usage courant et d�pr�ciatif au XVIIe. � Il est bien fichu : mal fait, mal b�ti. Vulgaire �, �crit Oudin en 1640. Quant � Fureti�re : � Fichu. Terme bas et populaire, qui se dit par m�pris des choses et des personnes mal faites et mal ordonn�es � (1690).
En revanche, un pamphlet de quelques pages, intitul� La Bouillie pour les chats, et paru au mois d�ao�t 1790, laisse entendre que l�expression c�est foutu avait alors fort peu de bouteille. Cet �crit qui prend pr�cis�ment le terme foutu comme th�me de sa dissertation, indique clairement que le terme �tait relativement nouveau et faisait un tantinet scandale : � Apr�s tout, vous qui criez tant sur cette expression, c�est foutu, peut-�tre ne l�entendez-vous pas dans son vrai sens. C�est foutu veut dire que c�est fini, que tout est dit, que c�est ras�, qu�on a fait de la bouillie pour les chats. �
Ainsi vont les choses� J�esp�re ne pas avoir trop ennuy� le lecteur avec cette argumentation un peu longue : il n�est rien de si d�cevant que les gens qui s�en foutent !

Baiser : faire l�amour
Il est g�n�ralement admis dans les classes de fran�ais que baiser, autrefois, dans la litt�rature classique, voulait dire seulement � donner un baiser. � On serine aux �l�ves rigolards que c��tait un mot extr�mement chaste, enti�rement pudique : que l�on baisait les mains, les pieds, le front, � la rigueur les l�vres d�une personne aim�e, mais c�est tout ! C�est le sourcil fronc� et la mine impatiente que le prof de fran�ais ram�ne le calme dans une classe de cinqui�me mise en turbulence par la r�plique du jeune Thomas Diafoirus pr�sent� � la ravissante Ang�lique qu�il doit �pouser : � Baiserai-je, papa ? �, demande-t-il � son p�re. Rires sous cape, gros �clats, on pouffe dans les cartables, selon l��ge, le sexe, et aussi la t�te du prof, qui, un peu g�n�, tapote son livre : � Tch ! tch ! tch !� Ne soyez pas sots ! � � Il, elle, explique, la gueule en coin, que Thomas demande niaisement (pourquoi, au fait ?) s�il doit � baiser la main � de la demoiselle pour lui dire bonjour.
Il est entendu de m�me, une fois pour toutes, qu�au XVIIe�si�cle, faire l�amour avec quelqu�un voulait dire tr�s purement lui � faire la cour, �tre en commerce amoureux �, cela en paroles musicales et �th�r�es, de pr�f�rence en douze pieds, avec des feux, des flammes et des soupirs pour attiser l�ensemble. Il est bien entendu que les grands vieux auteurs v�n�rables ignoraient tout des tournures salaces, et que ce sont nos vilains esprits, tout r�cemment corrompus, qui tirent le sublime au ras des p�querettes.
Malheureusement cela est enti�rement faux !� Ou plus exactement si les mots en question avaient bien, aussi, les sens que je viens de dire dans la langue classique de bonne tenue, il y avait belle lurette, au moment o� Corneille et Racine �crivaient, que baiser et faire l�amour avaient dans la conversation priv�e le sens que tout le monde conna�t de co�ter, forniquer, bref, avoir des rapports aussi sexuels qu�ils puissent �tre.�� Que les �l�ves se rassurent, ils n�ont pas l�esprit plus mal tourn� que les spectateurs du Malade imaginaire, lesquels �clataient bel et bien de rire en 1673 au � Baiserai-je, papa ? �, pour la m�me raison, la seule qui rende la r�plique cocasse, la double entente que Moli�re soi-m�me y avait mise : baiser les mains, ou le reste ?
Les professeurs ne sont pas en cause ; ils ne font que suivre la tradition de pudibonderie des grands lexicographes, et de l�Universit� � leur suite. Pas l�ombre d�un soup�on de grivoiserie chez Pierre Larousse � l�article baiser, aucun non plus chez le prude Littr�, alors qu�� leur �poque le mot courait les rues dans les chansons paillardes (voir � l��il, p.�290). Un si�cle et demi avant eux Fureti�re �tait � cet �gard plus honn�te. Apr�s les � je vous baise les mains �, etc., bien que tenu par la biens�ance, il avoue dans une phrase admirable : � On dit odieusement qu�une femme baise ; pour dire qu�elle n�est pas chaste. �
Dans sa d�finition de faire l�amour il est un peu plus sibyllin : � On dit qu�un jeune homme fait l�amour � une jeune fille quand il la cherche en mariage. On dit aussi odieusement, qu�il s�est mari� par amour ; c�est-�-dire d�savantageusement & par l�emportement d�une aveugle passion. � Mais la v�rit� lui �chappe ailleurs � il s�arrange pour la laisser �chapper : � On dit aussi faire la b�te � deux dos ; pour dire faire l�amour. � � Or la vieille image de la � b�te � deux dos � n�a jamais �t� synonyme de � courtiser � qui que ce soit avec de belles paroles ! (voir p.�84).
D�ailleurs Racine n��tait pas encore n�, ni Fureti�re, que Les Caquets de l�accouch�e, en 1622, employaient � faire l�amour � sans l�ombre d�une ambigu�t� : � [Elle] me demanda laquelle des deux conditions je voudrais choisir, ou d�estre cocu, on abstraint � ne jamais faire l�amour ! [�] � J�aimerois mieux que tous les laquais de la Cour courussent sur le ventre de ma femme que d�estre abstraint � ne point faire l�amour �, r�pond l�autre.
En r�alit� baiser, co�ter, est � l�origine un euph�misme de foutre � le terme exact � et remonte dans cet emploi au moins au XVe�si�cle, sinon plus haut, comme l�indique ce passage du Myst�re du Vieil Testament :
Je seroy l� a me ayser[28]
Avec ma femme et la baiser !
Jamais, jamais ne le feroie !


Au XVIe�si�cle il n��tait d�j� plus vraiment un euph�misme, ni dans ces vers de Marot :
Il me branloit et baisoit aussi bien
En homme vif comme vous pourriez faire.


ni dans ce passage de Rabelais, o� Panurge, offrant les services de sa braguette � une belle bourgeoise de Paris, redouble le mot pour plus de pr�cision : � O dieux et d�esses c�lestes, que heureux sera celluy a qui ferez ceste gr�ce de vous accoller, de bayser bayser, et de frotter son lart avecques vous. Par Dieu, ce sera moy, je le voy bien : car desja vous me aymer tout plain � (Pantagruel, chap.�14).
Enfin, au d�but du XVIIIe�si�cle � baiser � avait acquis de tr�s longue date le sens parfaitement cru que nous lui connaissons. Le fameux po�te dijonnais Alexis Piron � l�auteur du mot c�l�bre sur l�Acad�mie fran�aise : � Ils sont l� quarante, qui ont de l�esprit comme quatre ! � � n�en faisait aucun myst�re :
Chaud de boisson, certain docteur en droit,
Voulant un jour baiser sa chambri�re,
Fourbit tr�s bien d�abord le bon endroit.


Quant � faire l�amour il fut employ� � son tour vers le milieu du XVIe�si�cle comme un euph�misme de baiser, d�j� trop leste. S�il faut en croire Marot, qui r�sume pertinemment la question, c�est sous l�influence rigoriste des nouveaux calvinistes que la Cour ch�tia son langage :
Voil�, mon grand amy, ce qu�on so�lait en Cours[29]
De tous temps appeler foutre ou baiser sa mie,
Mais de nos Huguenots, la simple modestie
Nous apprend que ce n�est, sinon faire l�amour.


Toujours est-il qu�en plein si�cle classique ces mots vivaient avec une vaillance qui n�a pas pris la moindre ride ; le jeune Roi Soleil avait vingt-cinq ans, Moli�re, son prot�g�, montait au fa�te de la gloire, quand Tallemant des R�aux �crivait, contant les frasques du mar�chal de Bassompierre, un vieux baiseur imp�nitent : � M.�de Vend�me lui disait en je ne sais quelle rencontre : �Vous serez sans doute du parti de M.�de Guise, car vous baisez sa s�ur de Conty ?�� Cela n�y fait rien, r�pondit-il ; j�ai bais� toutes vos tantes, et je ne vous aime pas plus pour cela.� �
Fin d�une l�gende tenace sur le mauvais esprit des �coliers.

Faire la b�te � deux dos
Parmi toutes les fa�ons anciennes de d�signer plus ou moins gaillardement l�acte sexuel, la b�te � deux dos est certainement une des plus constantes. � peine un euph�misme, qui �voque � mon avis, non pas tant la bestialit� de la chose qu�une id�e d�� union � tr�s intime, et de bonne sant�, et surtout la surprise de celui qui par inadvertance d�couvre la sc�ne, au coin d�un bois ou au d�tour d�une haie vive !
Le Varlet � louer � tout faire du XVe�si�cle s�annonce ainsi :
Je fais bien la b�te � deux dos
Quand je trouve compagne � point.


Au XVIe�si�cle, Rabelais qui aime aussi l�id�e de � frotter son lard �, pr�sente ainsi la lune de miel de Grantgouzier, p�re de Gargantua : � En son eage virile, espousa Gargamelle, fille du roy des Parpaillos, belle gouge et bonne troigne ; et faisoient eulx deux souvent ensemble la beste � deux douz, joieussement se frotans leur lard, tant qu�elle engroissa d�un beau filz et le porta jusques � l�unziesme mois. � (Gargantua, chap.�3.)
Au d�but du XVIIe�si�cle l�expression s��crivait encore couramment. Dans Les Caquets de l�accouch�e deux maris tromp�s � entr�rent � l�hostellerie o� se passaient les affaires, et d�une chambre proche, qu�une simple cloison s�parait de la leur, ils entendirent faire la feste � la fa�on de la b�te � deux dos. �
Puis le si�cle entra dans des volupt�s plus chafouines : ce furent les feux, les flammes, les ardeurs, les c�urs saignants, la boucherie� On joua officiellement la passion de sainte nitouche. La b�te � deux dos n�entra plus dans les salons, elle voyagea d�sormais dans les chemins creux. Plus tard Littr� ne l�indique ni � b�te ni � dos. Il cite cependant Coquillart : � Jehanne fait la b�te � deux dos �, sans aucun commentaire.
Bien qu�assez d�su�te aujourd�hui, l�expression est encore comprise � c�est la force des images : � Les tenants de la morale naturelle en amour sont des inconscients ou des sauvages. Ou c�est l�enfer, ou la saillie saisonni�re, la b�te � deux dos ponctuellement procr�ante. � (J.-L.�Bory, Ma moiti� d�orange, 1973.)

Voir la feuille � l�envers
Dans la m�me s�rie � tendance champ�tre, on peut citer aussi voir la feuille � l�envers. L�expression, d�origine plut�t lutteuse, ne semble s��tre d�velopp�e dans un sens �rotique que vers le d�but du XVIIIe�si�cle ; en 1690, Fureti�re, pourtant malin, n�y mettait encore aucune cochoncet� : � On dit aussi, qu�on fera voir � quelqu�un la feuille � l�envers, pour dire qu�on le reversera sur l�herbe dans un bois. � Il est vrai qu�il n�y avait qu�un pas � franchir pour l�appliquer � une fille, � cause de la position de base ; en 1752, Le�Roux note dans son Dictionnaire comique : � Faire voir les feuilles � l�envers. Mani�re de parler qui signifie embrasser une femme charnellement. On s�en sert ordinairement pour exprimer en termes honn�tes le gros mot. �
Ces termes honn�tes eurent un certain succ�s ; la chose �tait fort entendue au cours du XIXe�si�cle, comme dans ce passage nullement romantique du Bossu Mayeux : � Nous f�mes mille b�tises qui aboutirent � foutre encore deux fois, nous nous lev�mes � la brune pour aller danser � Montmartre, mais y �tant arriv�s, il fallut aller visiter un petit bois, o� elle me dit qu�on serait tr�s bien pour voir la feuille � l�envers : je ne me fis pas prier pour lui procurer ce spectacle gratis, et je crois que, quoiqu�il f�t presque nuit, elle s�amusa � les compter, car ses mains qu�elle appuyait fortement sur ma bosse, ses jambes dont elle avait entortill� les miennes me tinrent au moins une demi-heure dans la m�me position, et � chaque feuille c��tait un mouvement de cul tr�s prononc�, qui ne laissait pas que d��tre agr�able. � (Le Bossu Mayeux, 1832, attribu� � E.�Debraux.)

Faire des folies de son corps
L�expression, qui est tr�s ancienne, s�appliquait � l�origine aux d�bordements du sexe, aussi bien chez les hommes que chez les femmes.
Je ne s�ay se c�est oit de paour (peur)
Qu�il ne feist follye de son corps.


dit Coquillart au XVe�si�cle. Au XVIIe�encore Oudin donne cette s�rie : � Il a fait la folie.i. la faute � elle a fait la folie.i. elle s�est laiss� embrasser, vulgaire � elle n�a pas encore fait folie de son corps.i. elle est pucelle. Item, se dit des choses qui n�ont pas encore servi. �
Plus tard l�expression devint graduellement f�minine, au point de prendre une allure d�sobligeante. En 1680 Richelet �crit : � Faire folie de son corps. Cette fa�on de parler se dit des femmes, et veut dire se prostituer. �
Heureusement on peut de nouveau s�offrir des folies gratuites.

Coucher avec quelqu�un
C�est l� une fa�on d�op�rer qui est assur�ment vieille comme le monde. Elle �voque la qui�tude d�un lit, mais s�emploie depuis fort longtemps dans un cadre plus large : � Quatre fois le jour il se couchait avec elle, et quelquefois au milieu d�un bois �, raconte Tallemant des R�aux aux environs de 1660. Il conte par ailleurs cette historiette : � Une fille d�Orl�ans avait de la peine � se r�soudre � �pouser un certain gar�on. On lui dit : �Allez, vous l�aimerez quand vous aurez couch� ensemble.� Au bout de quelque temps on lui demande : �H� bien ?�� Vous aviez raison, dit-elle, le couchage y fait.� �

Sacrifier � V�nus
Malgr� ses airs bon-chic-bon-genre et son allusion classico-ringarde � la d�esse de l�Amour, cet euph�misme est apparu dans le langage populaire, et il ne date gu�re que des ann�es 1920. On connaissait depuis longtemps � le coup de pied de V�nus �, au sens de maladie v�n�rienne, et c�est sans doute par ce biais que fut invent� cet agr�able sacrifice. � Parmi les habitudes que j�ai prises dans ma vie de Paris, enserr� peu � peu entre les rets sans pouvoir dire au juste comment cela s�est fait, il y a celle, comme le veut la p�riphrase vulgaire, de �sacrifier � V�nus� le dimanche dans la matin�e. � (M.�Leiris, Biffures, 1948.)
L�expression, bien commode pour la presse de bon ton qui tient � mod�rer son style, n�est pas tomb�e en d�su�tude. Ainsi cet appel que rel�ve le Canard Encha�n� du 5 mai 1982 : � Affol�e d�avoir sacrifi� � V�nus, la veille, elle demande votre secours pour en �viter la cons�quence obst�tricale. Donnez-lui deux solutions imm�diates. � � La foutre dehors �, r�pond le Canard.

Une partie de jambes en l�air
Dans l��tat actuel des connaissances il est bien difficile de savoir avec pr�cision � quel moment de l�Histoire sont apparues les � parties de jambes en l�air � !� Le plus probable c�est que la position joyeuse qu��voque cette expression-l� n�a pas d��ge. En tout cas la voici passablement d�crite en 1618, dans le Cabinet Satyrique, o� la � belle Margot � se donne du bon temps avec le Sieur de Sigogne :
Des jambes son col accolle,
Et pendant qu�au branle du cul
Ses pieds passaient la cabriole
Voici revenir son cocu.


L�expression faire une partie, sans pr�cision, existait d�j� d�s le XVIIIe : � Veux-tu faire une partie, Margoton ? Tiens, pose l� ton inventaire.�� Ah ben oui ! eune partie avec un croc de billard ! � (R�tif de la Bretonne.) La jambe en l�air n�a eu qu�� s�ajouter comme d�elle-m�me, probablement dans le dernier tiers du si�cle pass�. E.�Chautard (L��trange vie de l�argot) rel�ve l�expression compl�te en 1883 : � faire une partie de jambes en l�air (1883), l�acte charnel. �
Ces habitudes lestes se sont heureusement transmises jusqu�aux temps pr�sents. � C��tait contre la cloison du 17 qu�il avait coll� son oreille. De l�autre c�t�, ils avaient vraiment trop bu. Les filles gloussaient � tous propos, fin saoules. On entendait des bruits de baisers sonores. Puis les rires avaient �t� plus �touff�s, plus plaintifs, les silences plus longs. Le lit grin�ait (�) Apr�s, �avait �t� une fameuse partie de jambes en l�air. M.�Herm�s n�en avait pas dormi de la nuit. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
Les expressions s�all�gent parfois avec le temps, la � jambe en l�air � tend maintenant � faire cavalier seul : � Para�t qu�elle en a d�pann� plus d�un pour la bricole, la Rolande. Para�t que beaucoup lui doivent leurs d�buts dans la jambe en l�air. Et m�me pas mal de ceux qui la chambrent au passage. Des ingrats, en fait. � (Berroyer, J�ai beaucoup souffert, 1981.)

Tirer un coup
On entre l� dans les rudesses des m�taphores balistiques. Il faut savoir qu�avant la propagation des armes � feu on rompait des lances, expression de joute et de tournois qui fut courante pendant tout le XVe�si�cle pour les �bats du lit ; Montaigne disait encore en 1580 : � Le mari� ayant envie de rompre un bois en faveur de sa nouvelle �pouse� �
La notion de coup, sexuellement parlant, remonte au moins au XVe�si�cle ; t�moin ce passage des �uvres de Coquillart, avec la vieille expression � coup � demi p�cune �, qui signifiait : � faveur d�amour � moiti� donn�e, � moiti� vendue. �
Elle est bien si estourdie
Que de cuider, ou de penser
La chair d�un homme assouvie,
D�une femme et de s�en passer,
Que de baiser et d�embrasser,
Voire � Dieu, passer sa fortune,
Assez, assez, trop d�avancer
Pour ung coup � demi p�cune.


(Coquillart, 1491.)

Au XVIIetirer un coup est d�j� d�usage fr�quent ; en voici un exemple agr�able dans cette petite histoire du Cabinet Satyrique de 1618 :
Un bon mari, des meilleurs que l�on face,
Venu de loin plus t�t qu�il ne devait
Sa femme voit dormant de bonne gr�ce
Que ces reins frais sur la plume couvait.
Il y prend go�t, d�un masque se pourvoit ;
Il niche et joue, elle le trouve doux.
Quand le bon Jean eut tir� ces grands coups
Se d�masqua ; lors le voyant la belle
Et qu�est ceci mon mari ? (ce dit-elle),
Je pensais bien que f�t autre que vous.


La m�taphore n�a d�s lors jamais failli jusqu�� nos jours. Je n�en donnerai qu�un bref floril�ge puis� aux meilleurs auteurs du si�cle dernier : � J�ai pass� vingt et un jours � Valence sans m�ennuyer, mais j�y ai tir� une trentaine de coups. J�avais quatre filles en activit� de service, appel�es toutes les quatre Vicenta, saint Vincent est le patron de la ville. � (M�rim�e, Lettre � Stendhal du 30�avril 1835.) Jehan Rictus pour sa part note ainsi dans son journal, au 5�d�cembre 1898, la relation de sa visite � une chanteuse dans sa loge : � Elle a ma foi de fort beaux t�tons et la peau fine et blanche. Apprivois�e, elle devient lubrique � et malgr� les bruits et les rumeurs du couloir, nous tirons un coup, avec des soupirs �touff�s et des rires. �
La forme tirer son coup donne � l�expression un tour plus personnalis� qui ne va pas sans une l�g�re teinte d��go�sme :
� En r�gie, un technicien envoie un bobineau pr�enregistr�. Il consulte sa Seiko � quartz. Il dit � son coll�gue :
��Plus qu�une heure � tirer, mec.
Il b�ille. L�air sec qui fait �a. Il dit aussi :
��Faut que je pense � acheter de la bi�re avant de rentrer � la maison. Je bois toujours de la bi�re quand j�ai tir� mon coup. �
(J.�Vautrin, La canicule, 1982.)


Tirer sa crampe
Depuis le XVIIe�si�cle, au moins, une crampe d�signe l��rection.
Le grivois, � l�aspect des lieux qu�il envisage
O� nichent mille attraits qu�il lorgne tour � tour,
Se sent atteint d�une crampe d�amour.


(J.-J.�Vad�, 1747.)

Le langage populaire, et m�me dialectal, de l��poque faisait usage du mot. Le Coup d��il purin, de 1773, parle d�un personnage qui � m�decinait sa crampe � ; sa mani�re �tait d�autant plus efficace qu�il la soignait dans une � ferme �, c�est-�-dire un bordel :
Pendant qu�i m��dchinoit sa cranque
A la ferme aveuc Furibond,
Su Soudart qu�est tireux de blanque, etc.


Tirer sa crampe, ou plus vaguement une crampe, s�est employ� en argot d�s le XIXe�sur le mod�le de � tirer son coup �, en d�tournant d�ailleurs une expression identique qui signifiait � s�enfuir. � On trouve dans le Jargon parisien, de Rigaud, en 1878 : � Tirer sa crampe, faire l�acte. �
Cette expression demeur�e longtemps assez souterraine est devenue d�une fr�quence d�emploi remarquable : � Ils forcent la main aux gonzesses pour tirer des crampes. C�est pas glorieux. D�ailleurs deux de chez eux sont tomb�s pour viol. Cinq piges. Cinq ans � se branler, �a fait cher du coup de pinceau. � (Berroyer, J�ai beaucoup souffert, 1981.)

Tremper son biscuit
Cette � m�taphore na�ve et transparente � d�veloppe l�id�e de � faire une g�terie. � Il est possible que le choix de cette douceur ait �t� influenc� par le vieux terme bistoquette, la pine. Dans le genre alimentaire la variante occasionnelle tremper sa nouille para�t d�assez belle venue :
� Mes copines ! Tu sais bien que je les connais pas plus que toi !
��Ah, c�est quand m�me toi qui les as convoqu�es. Moi, je t��paule, c�est tout.
��Tu m��paules ! Arr�te ! Tu dis �a, mais tu seras bien content de tremper ta nouille si �a se pr�sente ! �
(Berroyer, Je vieillis bien, 1983.)


Aller au cul
On ne fait pas toujours dans la dentelle � notre �poque. � Ils virent leurs fringues, elle garde son lance-pierres. Ils vont au cul. Du c�t� de chez Chaumeton, on ne fait pas l�amour, on va au cul. Faudra vous y faire. � (Berroyer, J�ai beaucoup souffert, 1981.)
Ces grossi�ret�s ne sont toutefois pas enti�rement neuves ; Jehan Rictus relevait d�j� une expression similaire dans son journal du 29�avril 1899 : � Bailly est de mon avis. Il pr�tend toutefois ne pas oser �prendre le cul� � toutes les femmes qui habitent chez lui. (�) Je n�en crois pas un mot. Je suis en ce qui me concerne quasi certain qu�il y met le doigt. �
VARIATIONS
Tailler une plume
Cette expression qui exprime la fellation a vu le jour chez les libertins lettr�s, avant de se propager assez largement, mais mod�r�ment tout de m�me, dans des couches plus populaires au cours de la premi�re partie de ce si�cle. Jacques Cellard, qui a parfaitement analys� cette tournure, l�explique ainsi : � La m�taphore porte sur la plume d�oie dont on humectait le bec de la langue pour pouvoir le tailler au canif, op�ration souvent confi�e � une femme. Un roman de 1868 a pour titre : C�cile Coquerel, tailleuse de plumes. � (D.F.N.C., p.�645.)
L�une des premi�res attestations de la locution est fournie en 1906 par Guillaume Apollinaire qui la situe dans le corps enseignant : � Ah ! H�l�ne, comme ta langue est habile ! Si tu enseignes aussi bien l�orthographe que tu tailles les plumes, tu dois �tre une institutrice �patante. � (Les Onze Mille verges.)
Cette fa�on de dire est encore d�un usage assez fr�quent ; elle semble m�me jouir d�un regain de faveur gr�ce � l�extr�me popularit� de � tailler des pipes �, expression qu�elle a engendr�e, et dont elle para�t �tre aujourd�hui une simple alternative farfelue pour l�auditeur non averti. � Je connais des gens qui, gr�ce � M.�Hachette, ne mourront pas idiots en apprenant ces vieillottes expressions comme �bouton de rose� et sauront dire �tailler une plume� en latin. C�est �a qu�est chic ! � (Le Canard Encha�n�, 5�mai 1982.)

Faire des pompiers
Certes le verbe pomper, exprimant la fellation, �tait connu au si�cle dernier. Alfred Delvau note en 1864 la s�rie alphab�tique : � Pomper le dard, Pomper le gland, Pomper le n�ud �, toutes expressions encore bien vivantes, tant au sens propre que pour exprimer l�exasp�ration. Les pompiers, par contre, ne se sont d�velopp�s qu�au XXe�si�cle, la premi�re attestation du mot �tant donn�e par Cellard pour 1928.
�crivant avant 1963, date de sa mort, le l�gionnaire Flutsch, alias Antoine Sylv�re, dit Toinou, raconte la L�gion de 1906. Contrairement � d�autres tournures qu�il para�t citer express�ment (voir : � proposer la botte �), il est difficile de savoir s�il emploie � faire des pompiers � comme un souvenir d��poque, ou bien parce que l�expression lui venait spontan�ment vers 1950 dans ce r�cit o� un jeune gar�on se plaint, par �crit, des s�vices qu�il doit endurer de la part de ses co-d�tenus. Pour ma part je suis tent� de croire que cette fa�on de dire existait d�j� dans les troupes d�Afrique en 1906, sans pouvoir �tre affirmatif : � Il y a que la nuit que c�est emb�tant. On me ferme avec Mohammed qui a tu� le juif et avec Ali qui a vol� les moutons. Ils sont emb�tants. Ils me r�veillent quand je dors pour me faire faire� des pompiers. � (A.�Sylv�re, Le L�gionnaire Flutsch, av.�1963.)
Toujours est-il que l�expression �tait d�usage courant d�s la Seconde Guerre mondiale : � Maintenant qu�elle �tait servie, qu�elle mordait hardiment dans ses biscottes, il n�y avait plus qu�� se retirer. Des l�vres � faire des pompiers qu�elle avait, pas d�erreur ! Je voudrais bien �tre biscotte� � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
Le terme est aujourd�hui en perte d�usage, largement supplant� par les tournures qui suivent.

Faire des pipes
Cette expression est aujourd�hui de tr�s loin la plus usuelle pour exprimer la fellation. Son emploi, cependant, n�est pas attest� avant les ann�es�40, o� elle alternait avec � faire un pompier �, particuli�rement dans le milieu de la prostitution o� elle semble avoir pris naissance : � Une fois, par l�entreb�illement d�une crois�e, il avait distingu� une femme nue sous une robe ouverte. Dire qu�il n��tait pas tent� Tent� et intimid�, en m�me temps. Pourtant, il ne serait pas le premier. Elles �taient l� pour �a. Et puis, il se ferait faire seulement une pipe. Comme �a, pas de risque ! � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
� Faire une pipe � est � l�origine la fa�on courante, dans le langage populaire des ann�es 20 et 30, de dire � rouler une cigarette � ; avant l�usage pour tous des cigarettes � toutes cousues � � lequel ne remonte gu�re qu�aux ann�es 60 � il �tait habituel sur tous les chantiers de faire une petite pause, le temps de � s�en rouler une �, de � se faire une pipe �, et de l�allumer. Comment le sens a-t-il pu glisser de cette action banale � l�autre, parmi les plaisanteries des douillettes maisons closes de papa ?�� Sans que rien soit assur�, on peut assez facilement rapprocher les deux choses : non seulement le roulage du tabac entre les doigts, � gestes m�ticuleux, �voque assez bien le tripotage d�une pine, mais surtout vient ensuite le l�chage pr�cis et d�licat, du bout de la langue, tout au long de la cigarette, qui produit � lui seul une image assez irr�sistible pour qu�elle jaillisse naturellement dans la gouaille des pipeuses professionnelles. � Tu veux que je te fasse pareil � ta petite queue, mon mignon ?� �
Il est du reste remarquable que la tabagie ait toujours �t� plus ou moins associ�e au libertinage, aux lieux de d�bauche, et en g�n�ral aux filles de mauvaise vie. Une femme qui, autrefois, s�exer�ait � � culotter la pipe � d�un homme � m�me sans sous-entendu paillard � la vraie pipe en terre, se donnait fort mauvais genre. Je rapporterai ici le portrait de la � grue � au milieu du XIXe�si�cle, paru dans le Tintamarre, et d� � un chroniqueur anonyme que je soup�onne �tre Alfred Delvau soi-m�me : � Aujourd�hui la courtisane, c�est-�-dire la grue, est fille de porti�re ou de blanchisseuse. Elle a fait son �ducation dans une �choppe de savetier, et s�est d�abord exerc�e � piquer des bottines en attendant le jour o� elle piquera l�assiette � la Maison-d�Or. Ensuite, elle s�est abattue dans le caboulot, o� on lui enseigne � culotter des pipes. Aussi, avec quelle �l�gance elle lance la fum�e du cigare ! avec quelle dext�rit� elle l�ve la jambe � la hauteur de l��il ! Sa conversation est au m�me niveau : �Je me la brise� C�est topique� As-tu du chien ?� Tu peux te fouiller.� C�est un cat�chisme adorable. � (ln Pierre Larousse, t.�4, 1869.)
La variante qui tend aujourd�hui � remplacer � faire � : tailler des pipes, est directement model�e sur tailler une plume ; cela donne � cette expression un air absurde de bon aloi.
� J�avais quatorze ans, elle quinze. On faisait les caves des ach�lem. Je racolais dans les troquets du coin et j�tenais les comptes. �poque fructueuse, mais d�moralisante pour Olga. Elle s�est fait un d�crochement de m�choires � force de tailler des pipes ! � (Fred Lasaygues, Vache noire�, 1985.)


Faire soixante-neuf (69)
Le XIXe�si�cle a bien connu le num�ro de t�te-b�che que figurent ces chiffres amusants.
Que fait Bacchus quand, accabl� d�ivresse,
Son vit mollit et sur le con s�endort ?
Soixante-neuf� et son vit se redresse,
Soixante-neuf ferait bander un mort.


(Parnasse satyrique, 18�)

L�expression de ces salacit�s s�est prolong�e tant bien que mal jusqu�� nos jours, mais la connotation �grillarde du chiffre para�t moins forte que nagu�re. � Parfois, comme �a, quand il y avait un copain assez dessal� pour le demander � la sous-ma�tresse, on se faisait faire une petite exhibition-maison dans une chambre. �a les mettait en joie de voir deux morues, sur un matelas, qui se faisaient 69 ou une feuille de rose. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Faire une partie carr�e
Contrairement � ce que l�on pense de nos jours, la notion de partie ne doit rien � l�anglais. Au XVIIe�si�cle le mot d�signait de fa�on courante, parmi bien d�autres usages, une r�union de gens qui s�amusent : � se dit aussi de tous les autres divertissements o� on engage certaines personnes, et � certains jours �, dit Fureti�re. C�est ainsi que le mot fut compris jusqu�au si�cle dernier : � Venez passer demain la journ�e avec moi, quelques-uns de mes voisins s�y rassembleront pour faire de la musique, il en demeurera peut-�tre un petit nombre � souper ; si la partie vous pla�t vous les imiterez. � (Caylus, Les Manteaux, 1746.)
De m�me une partie carr�e �tait alors simplement form�e de quatre personnes : � On appelle une partie carr�e, celle qui est faite entre deux hommes et deux femmes seulement pour quelque promenade, ou quelque repas. � (Fureti�re, 1690.) Ce sens a v�cu sans sous-entendus paillards jusqu�au XIXe � du moins la paillardise n��tait-elle pas n�cessairement incluse dans les pr�mices : � Jacquemard monte dans la pi�ce o� je me disposais � me mettre � table avec deux femmes. Un fourrier de recrutement, qui devait former partie carr�e, n��tait point encore arriv�. � (Vidocq, M�moires, 1828.)
Cependant la notion de � partie carr�e � sp�cifiquement prise au lit,�� ce que l�on appelle plus volontiers aujourd�hui � �change de couples � � s��tait introduite dans les chaumi�res d�s la seconde moiti� du XVIIIe ; il n�y a aucun doute sur les intentions dans ce passage du Paysan perverti, de 1775 : � Une grosse Louise �tait avec toi, au sortir d�un mauvais lieu. Tu lui as demand� si elle ne connaissait pas quelque amie pour faire partie carr�e. � (R.�de la B.)
L�expression est demeur�e en grand usage jusque vers les ann�es�50 ; elle para�t vieillotte aujourd�hui, et comme entach�e d�ind�cence. On lui pr�f�re son d�riv� � partouze. � � Il y en avait aussi qui se mettaient � plusieurs pour faire l�amour. Georges y faisait de fr�quentes allusions et je devinais bien qu�il aurait aim� qu�on fasse pareil, lui et moi. Mais pour �a, j�ai jamais voulu. Les parties carr�es et les partouzes, tr�s peu pour moi ! Je ne suis pas vicieuse. � (R.�Gu�rin, La Peau dure, 1948.)

Faire une partouse
La partouse est aujourd�hui une � activit� sexuelle collective �, sans �gard au nombre des participants � � partir de trois personnes, cela s�entend. Le mot s�emploie du reste assez librement par tout d�bordement sexuel, de pr�f�rence avec t�moins, ces r�cr�ations �tant en principe l�apanage des classes ais�es de la soci�t�. Jacques Cellard fait appara�tre cette acception vers 1925 :
� Figure-toi que les gens de la haute ont invent� un vice nouveau. Tous ces blas�s ne prennent plus grand plaisir�� faire ce que vous pensez ; le rago�t, pour eux, c�est de se le regarder faire entre eux. On appelle �a �La Partouze� ! � (Galtier-Boissi�re, La Bonne Vie, 1925, in Cellard.)

ORGASME
S�envoyer en l�air
S�envoyer en l�air, atteindre la jouissance, semble bien �tre la forme populaire et la�que du � monter au septi�me ciel � des orgasmes ch�ti�s. L�expression entend une certaine franchise dans le laisser-aller, d�abandon et de libert� dans les �bats qui est bien sympathique : � La sale petite vache, il n�est donc pas pleinement heureux dans mes bras ? Je ne lui refuse rien pourtant. Et quand il me le fait, c�est de bon c�ur que je me donne � lui. J�y ai pas de m�rite d�ailleurs, parce que j�aime bien qu�il me le fasse. Jamais je ne me suis envoy�e en l�air comme avec lui. � (R.�Gu�rin, La Peau dure, 1948.)

Prendre son pied
Il s�agit v�ritablement ici d�une expression vedette, le mot de passe non seulement des jouissances contemporaines, mais de toute une g�n�ration l�ve-tabou, qui a vu son �panouissement autour des � �v�nements � de mai 1968. Il est assez remarquable que cette expression, de construction banale apr�s tout, qui a pris naissance dans le milieu des voyous, ait circul� si longtemps � un demi-si�cle au moins � dans les profondeurs de l�argot et de la langue verte des � zonards � pour exploser soudainement dans le grand public et devenir le mot pr�f�r� de tout un chacun. C�est sans doute qu�elle touchait brusquement un arch�type, en se remotivant dans l�inconscient collectif par l�image du b�b� heureux qui s�empare de son petit pied pour le sucer, aussi bien que par celle de la femme, que relevait d�j� Aristophane dans Lysistrata, qui saisit son pied au moment de la jouissance sexuelle.
Le mot pied, �quivalent de fade, plus ancien et plus fr�quent, est bien �tabli dans l�argot du d�but du XIXe�si�cle au sens de � part de butin. � C�est ainsi que Vidocq le pr�sente dans Les Voleurs, en 1836 : � Pied. Les tireurs (voleurs � la tire) avaient autrefois l�habitude, en partageant avec les Nonnes et les Coqueurs (des complices sp�cialis�s dans la manipulation des attroupements), de retenir, sur la totalit� du chopin (butin), 3 ou 4�francs par louis d�or. Plusieurs tireurs qui existent encore � Paris, et qui sont devenus sages, avaient l�habitude de pr�lever cette d�me. �
Ce sens �troit para�t s��tre d�velopp� dans la derni�re partie du si�cle pour prendre la valeur de � part �, de � compte �, de � ration � � toujours parall�lement � l��volution de fade (v. ci-dessous). On trouve d�s 1878 : j�en ai mon pied, pour dire, � j�en ai mon compte, j�en ai plus qu�assez, j�en ai ma ration, j�en ai ma claque � � en somme � j�en ai marre. �
Non� vrai� �a m�fait naquer du fia !
Si �a continu�, gare aux beignes.
J�en ai mon pied de c�loub�-l�,
J�vas laisser tomber les ch�taignes.


(A.�Bruant, Coquette, in Dans la rue, vers 1900.)

C�est probablement au travers de ce sens de � ration � port�e � son comble, d�une femme qui � prend sa ration �, qui � en a pour son compte � dans les �bats sexuels, que prendre son pied s�est install� d�abord dans la jouissance, puis, plus g�n�ralement, dans l�id�e d�un plaisir tr�s vif. En effet, ce mot sorti de l�ombre au d�but des ann�es 20 est rest� longtemps attach� au plaisir exclusivement f�minin : � Eh bien ! moi, dit Carmen choqu�e, je ne comprends pas qu�on puisse se donner au premier venu. Quand j�ai un bonhomme dans la peau je ne prendrais pas mon pied avec un autre. Je le voudrais que je ne pourrais pas. � (Galtier-Boissi�re, La Bonne vie, 1925, in Cellard.)
Contrairement � ce que l�on peut croire la valeur non sexuelle de l�expression, devenue la plus fr�quente aujourd�hui, est apparue dans l�usage � peu pr�s en m�me temps que sa valeur d�orgasme. F.�Carco lui donnait un sens �largi d�s 1926 ; il est vrai dans un contexte encore �rotique : � Oh ! moi, disait l�autre soir au gros monsieur qui l�entra�nait vers le dancing, une p�le enfant aux yeux battus, suffirait qu�la musique nous envoye Marcheta� Parole ! j�prendrais mon pied. T�as pas id�e comme je suis sensible � cet air-l�. � (L�Amour v�nal, 1926.)
Ainsi les deux sens, propre et figur�, ont-ils chemin� de concert pendant plusieurs d�cennies dans des cercles relativement restreints avant d�inonder le champ des grands bonheurs publics. Raymond Gu�rin les utilise tous deux dans le m�me ouvrage �crit pendant l�Occupation et publi� en 1946. Au lit :
� Savoir si elle se souciait seulement de l�homme qui �tait sur son ventre ? Toutes les m�mes ! Il n�y avait que leur satan� plaisir qui comptait. Prendre son pied. Seule, dans la nuit, seule avec elle-m�me, ouverte � une autre chair qu�elle sentait sans la reconna�tre. � (L�Apprenti, p.�22.)

Au cin�ma :
� Ang�lique n�allait-elle pas s�en froisser ? Pour se racheter, il la regarda, lui sourit dans l�ombre et pressa plus fortement ses doigts sans bagues. Ang�lique prenait son pied. Le film lui plaisait. � (L�Apprenti, p.�185.)


Prendre son fade
L�expression prendre son fade est rest�e de connotation plus argotique et ne s�est pas r�pandue aussi largement dans la langue courante que son parall�le � prendre son pied. � Elle a gard� par ailleurs un sens strictement sexuel.
Comme le pied (voir ci-dessus) le fade d�signait la part du butin chez les voleurs du XIXe�si�cle. � Si tu veux marcher en �claireur et venir avec nous jusque dans la rue Saint-S�bastien, o� nous allons d�poser ces fredaines, tu auras ton fade (ta part). � (Vidocq, M�moires, 1828.) Le mot est rapidement pass� dans l�argot de tout un chacun, au point que Balzac l�employait, et que Delvau le d�signe en 1866 comme : � Quote-part de chacun dans une d�pense g�n�rale ; �cot que l�on paye dans un pique-nique. Mot de l�argot des voleurs qui a pass� dans l�argot des ouvriers. � G.�Esnault le rel�ve en 1850 au sens de � ration � : � Leur petit fade d�eau-de-vie � ; il note aussi en 1899 : � Il a son fade, il a son �compte�, il est ivre. �
La valeur sexuelle de l�expression a probablement suivi celle de prendre son pied : � Du salon, nous arrivaient les rires des michetons et des gonzesses, surmont�s par le g�missement invraisemblable d�une fille qui prenait son fade. � (A.�Simonin, Touchez pas au grisbi, 1953, in Cellard.) Cet usage restreint n�emp�che nullement un emploi fantaisiste et imag� : � Le printemps avait mis les bouch�es doubles pendant qu�on se tra�nait sur les routes. La campagne alentour prenait son fade avec le soleil et �a �claboussait en myriades de bourgeons. On a tomb� le blazer pour pas en louper un rayon. � (B.�Blier, Les Valseuses, 1973.)

Prendre son pinglot
Il est naturel que les �quivalents du pied � celui de la jambe � donnent lieu � des variantes fr�quentes ou occasionnelles : prendre son panard, son pinceau, et pourquoi pas son ripaton� Le pinglot, d�riv� de � pingot �, alt�ration de � pinceau �, apporte lui aussi son image brutale : � Pr�pare-toi � prendre ton pinglot ; aujourd�hui, j�ai envie de t�enculer en te tirant les oreilles, je sais que tu adores �a. � (Berroyer, J�ai beaucoup souffert, 1981.)
VEUVE POIGNET
La masturbation a toujours �t� � l�honneur des satisfactions intimes, bien qu�elle ait �t� un plaisir cach� ; � Masturbons-nous, c�est le plaisir des dieux ! �, dit une chanson leste du XIXe. Il s�agit du reste presque exclusivement de la masturbation masculine, plus �vidente, plus triomphante et ext�rioris�e, et qui a donn� lieu � toute une floraison d�images plus ou moins mouvantes qui se sont succ�d� au fil des si�cles. Je citerai parmi ces expressions tomb�es dans l�oubli : Se polluer le dard, qui comporte un jugement moral, se balancer le chinois, ou se polir le chinois, � cause que le vit a la t�te chauve, et aussi le joli se coller une douce, dont Delvau affirme que � c�est une bien douce chose tout de m�me. �

Se branler
Le vieux verbe branler, si usuel dans l�ancienne langue, au sens de bouger, remuer, agiter, s�est vu �cart� de l�usage ordinaire grandement � cause de sa signification �rotique qui a fini par l�emporter sur toutes les autres ; � branler �, c�est aujourd�hui � masturber �, et les vieilles locutions qui demeurent des anciens temps et s�emploient encore, telles que � branler le chef �, remuer la t�te, � branler dans le manche �, �tre irr�solu, on � se mettre en branle �, en mouvement, prennent involontairement une l�g�re teinte �grillarde.
Branler �tait d�j� �tabli au d�but du XVIIe�si�cle dans son acception masturbatoire, avec une double entente sur l�expression branler la pique, qui signifiait au sens propre � faire le maniement � de cette arme de combat. T�moin ce passage sans aucune ambigu�t� du Cabinet Satyrique de 1618 :
Les Cons si estroits de cloture
Mettent un Vit � la torture
Et le laissent sans mouvement :
J�aymerois mieux bransler la pique
Que de foutre en paralytique,
Le plaisir gist au remument.


La connotation sexuelle de ce verbe est si peu �quivoque � l��poque qu�Oudin le rel�ve intransitivement en 1640 : � Bransler, faire l�acte charnel. � Les meilleurs auteurs l�ont employ� � la forme r�fl�chie et masturbatoire au XVIIIe�et au XIXe�si�cle : � Elle m�a avou� que sa position devenait affreuse vers onze heures du soir. Je lui ai conseill� de r�sister le plus longtemps qu�elle pourrait, mais si elle �tait forc�e dans ses derniers retranchements de tendre une main secourable � Ancillus et de le d�barrasser de son superflu. Je veux dire de le branler. Je ne sais pourquoi je m�amuse � chercher des p�riphrases pour une chose aussi simple. � (M�rim�e, Lettre � Stendhal, 1er�d�cembre 1831.)
Se branler, terme g�n�rique du plaisir solitaire, �tait courant et bien �tabli � la m�me �poque : � Je n�avais que quatre ans et je couchais avec elle : elle �tait belle alors, et je voyais � mon aise ses beaux t�tons, son beau cul, son beau con. Je ne sais si malgr� son �tat ce dernier la d�mangeait souvent, mais je crus m�apercevoir qu�elle se le grattait chaque matin en y mettant son doigt, comme nous pourrions faire � notre oreille. Cela me donna l�habitude de me branler et je la conserve encore. � (Le Bossu Mayeux, 1832.)

La veuve Poignet
La vieille all�gorie de la veuve Poignet, autrement dit la propre main du branleur solitaire, fit flor�s au XIXe�si�cle. � La premi�re ma�tresse des jeunes gens, comme le m�dius est le premier amant de toutes les femmes �, �crit Delvau en 1864, citant � l�appui une chanson anonyme :
Pour l�apaiser je n�avais qu�une main :
Je m�en servis pour �cumer sa bile.
Veuve Poignet, sans vous, qu�aurais-je fait ?
Mais avec vous c��tait chose facile.


Cette veuve secourable est bien difficile � interpr�ter. L�id�e du veuf � priv� de sa femme �, qui est, selon Jacques Cellard, � un masturbateur habituel � ne para�t pas convaincante. Se pourrait-il qu�il y e�t � l�origine de l�expression � vers le d�but du XIXe�ou la fin du XVIIIe�� un jeu de mots avec la � veuve �, la guillotine, parce qu�elle � d�calotte � le vit ?� On peut penser aussi que la convoitise traditionnelle des jeunes veuves pour les adolescents ou les c�libataires libres d�entraves conjugales a suffi � cr�er la plaisanterie : la veuve Machin �tant absente, on a toujours le recours possible de la veuve � Poignet. �
En tout cas cette personne, appel�e parfois Mme�Poignet (Fini, Mam� Poignet et ses leurres / Solitaires et clandestins � Jehan Rictus, 1897), est une bien bonne �me, une ma�tresse id�ale avec laquelle on ne se dispute jamais. C�est ainsi que la con�oit un l�gionnaire de 1906, c�libataire endurci :
� �a manquait un peu de femmes ? observa Doche.
��T�en fais pas pour �a, vieux Charles. Les femmes m�ont jamais manqu�. J�avais juste douze ans quand je m�suis mari� avec la veuve Poignet. J�lai tellement trouv�e � mon go�t qu�on s�est jamais quitt�s depuis, nous deux. Tu parles d�une mari�e qui est bath ! vieux Charles. On s�est pas seulement disput� une fois depuis qu�on est ensemble et pour la mettre en chantier, allez, pas d�histoires ! Vas-y L�on� � (Antoine Sylv�re, Le L�gionnaire Flutsch.)


S�astiquer la colonne
On a oubli� le r�le symbolique que la colonne Vend�me, � Paris, a jou� pendant tout le XIXe�si�cle. Ce monument inaugur� en 1810 � la gloire des arm�es napol�oniennes, et dont le bronze qui l�entoure provenait des 1200 canons pris � l�ennemi durant la campagne d�Austerlitz de 1805, frappa tout de suite l�imagination des Fran�ais. Sous la Restauration elle devint le symbole de la grandeur de la France et de l�Empereur d�chu ; l�une des chansons les plus c�l�bres d��mile Debraux, �crite en 1818, dont le succ�s ne s�est pas tari jusqu�au d�but de ce si�cle, se termine au refrain par ces vers qui furent une v�ritable scie :
Ah qu�on est fier d��tre Fran�ais
Quand on regarde la Colonne !


Cette colonne Vend�me, donc, pr�figuration �rectionnelle de la tour Eiffel, fut tout de suite compar�e � un phallus g�ant. La colonne fut ainsi pendant un si�cle le d�signatif privil�gi� du p�nis : � Le membre viril, que nous sommes bien plus fiers de regarder ou de montrer � une femme que d��tre fran�ais. � (Delvau, 1864.) M�rim�e �crivait � Stendhal en 1832 : � Je voudrais pouvoir la mettre � votre disposition (une fille), elle vous apprendrait le r�gletage des colonnes et le casse-noisettes, inventions qu�on ne saurait trop louer. �
Dans ces conditions s�astiquer la colonne, ou se la polir, allait de soi-m�me � si j�ose dire.

Se taper la colonne
Se taper appara�t dans le suppl�ment du Dictionnaire de la langue verte, de Delvau, en 1883 : � Se voir refuser quelque chose ; s�en passer.�� Se masturber. � Il est probable que le geste ait �t� pour quelque chose dans l�utilisation du mot, plus violent que � polir � ou � astiquer � ; l�id�e de frustration par absence de sexe, de privation, a d� en d�couler. Cet emploi ambivalent appara�t bien dans ces vers de Jehan Rictus, en 1897 � o� la Colonne joue son r�le :
Or pour s�offrir eun� fill� de joie
Ce soir� n�a fallu s�cotiser !
[�]
Un seul couch�ra� hein, quel succ�s !
Les aut�s y s�tap�ront� sans personne
(Ah ! qu�on est fier d��tre Fran�ais
Quand on regarde la Colonne !)


(Les Soliloques du pauvre.)

L�expression prend ainsi un tour plus � �tymologique � avec sur : � Un fr�re ce P�ruvien ! Dans toute la force du terme, comme disait le Mammouth, son prof d�histoire au Lyc�e de Portville, qui chantonnait en parlant et appuyait sur certains mots. Savoir s�il se tapait aussi sur la colonne, le P�ruvien ? Et le Mammouth ? Ce qu�il avait des yeux vicieux ! � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Se taper une pignole
Une pignole, diminutif de pigne, est dans le domaine occitan une pine� de pin. C�est donc l� une version polie de se taper une queue. � M.�Herm�s et elles rest�rent seuls dans la chambre. �a l�emb�tait un peu, parce que, l�avant-veille, il s��tait justement tap� une pignole. Il avait peur de ne pas �tre en forme. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Se taper un rassis
La forme premi�re de cette expression aujourd�hui fort courante est se coller un rassis, variation probable de � se coller une douce. � Pourquoi un rassis ? L�utilisateur moderne voit sans doute une action qui a trop tard�, la compensation d�une frustration prolong�e, qui lib�re une semence qui n�est plus � fra�che �� Cette interpr�tation rend mal compte de l�origine possible de l�emploi d�un tel mot, exclusivement appliqu� au pain dans l�usage ordinaire. Que ce soit, comme le sugg�re J. Cellard, � le substantif d�riv� de se rasseoir, au sens de �se calmer� (cf. un esprit rassis) �, supposerait � mon avis une d�marche beaucoup trop litt�raire pour une construction �minemment populaire, voire vulgaire dans son intention, et me para�t hautement invraisemblable. L�origine de ce mot, qu�on ne trouve par ailleurs nulle part en argot, demeure donc plut�t �nigmatique.
Si l�on en juge par une indication fournie par l�ancien l�gionnaire Antoine Sylv�re l�expression pourrait avoir pris naissance dans les arm�es d�Afrique du d�but du si�cle ; ainsi dans ces conseils d�un ancien � la jeune recrue de 1906 : � D�abord, y faut �tre un homme. Y faut te rappeler toujours que t�en as une paire � pour ce qui est de t�en servir, � la L�gion tu te l�accrocheras dans les grands prix ; c�est pas avec ton sou par jour, qu�y te faut rien que pour te payer ton savon, que tu pourras te payer des odalisques. T�en seras quitte pour te �coller un rassis� quand �a te d�mangera trop. � (Le L�gionnaire Flutsch, r�dig� dans les ann�es�50 sur des souvenirs de 1906.)
La forme se taper un rassis, construite par attraction des autres � se taper � usuels, appara�t d�s les ann�es�30 : � Aussit�t qu�elle �tait partie, �a manquait jamais, je bondissais aux gogs, au troisi�me, me taper un violent rassis. (C�line, Mort � cr�dit, 1936.)
HOMO
�tre de la p�dale
Cette expression fameuse et contemporaine de l�homosexualit� est construite sur la vieille tournure �tre de la jaquette, en usage depuis le XIXe�si�cle, laquelle para�t � son tour provenir de la reconstruction de l�encore plus ancienne formule �tre de la manchette. � L�ordre de la manchette, pr�cise Delvau, a pr�c�d� celui de la rosette� Affaire de mode. � (1864.) Car on parlait aussi dans les salons des � chevaliers de la rosette. �
Il est � remarquer que l�appartenance � ces ordres et � ces clubs a donn� de bonne heure la forme elliptique en �tre, toujours en usage. Vidocq note en 1836, dans Les Voleurs : � En �tre : aimer la p�d�rastie. �
�tre de la p�dale constitue une fa�on de parler sibylline qui ne peut avoir pris naissance, d�une mani�re ou d�une autre, qu�en relation avec le monde de la bicyclette, en pleine extension apr�s la Premi�re Guerre mondiale. Il est certain aussi que l�assonance des deux premi�res syllabes avec l�injure � p�d� ! � � p�d�raste � a assur� le succ�s de l�expression, que l�on rel�ve pour la premi�re fois par �crit en 1935.
Malgr� la grande m�fiance qu�il faut avoir � l��gard des explications � anecdotiques � des expressions populaires, je donnerai ici la proposition d�un lecteur, sous r�serve, parce qu�elle me para�t possible, voire vraisemblable, et que les dates correspondent parfaitement. M.�Rodolphe Rebour, de Neufch�tel-en-Bray, fut longtemps dessinateur publicitaire et m�l� au monde du cyclisme ; il est le fr�re de Daniel Rebour, journaliste technique mondialement connu dans le monde cycliste, duquel il tient ses informations de premi�re main. Il m��crit : � C�est Andr� Ledur, vainqueur des Tours de France 1930 et 1932, qui a r�v�l� � mon fr�re cette origine peu connue (celle de �p�dale�, pour p�d�raste). Vers 1924, ce champion encore amateur appartenait au V�lo-club-Levallois dirig� par le grand meneur d�hommes Paul Ruinart ; il serait trop long d��num�rer les m�dailles olympiques, les titres de champion du monde et de France, bref tous les succ�s d�hommes comme Blanchonnet, Archambaud, Ledur, Speicher, Wambst, Souchard, Lap�bie, etc. Tr�s en marge de l��quipe premi�re existait un groupe de gar�ons, coureurs de tr�s modeste niveau et d�un genre tr�s �sp�cial�. Je vous redis que le V.�C.�Levallois �tait dirig� par Paul Ruinart, entra�neur de grand talent� mais sensible au charme de ces �mignons�. Les vrais coureurs, virils comme il se doit, et champions aux p�dales bien huil�es, m�prisaient ces jeunes gens et les qualifiaient de �P�dales qui craquent� Seul est rest� le mot �P�dales� ! �
CONNERIE
Faire le con
Dans la grande floraison du langage �rotique de tous les temps, le sexe de la femme, comme celui de l�homme, a naturellement une place de choix. P.�Guiraud donne une liste, non exhaustive, de 435 mots le d�signant[30]. Du Moyen �ge � nos jours le mot con constitue �videmment la base, le vit �tant le p�nis. Pour ceux qui croiraient que les anciens n�usaient que de miel et de m�taphores, voici la description tr�s technique de l�acte sexuel dans un fabliau du XIIIe�si�cle, Boivin de Provins :
[Boivin] l�estraint
De la pointe du vit la point ;
El[31] con li met jusq�a la coille,
Dont li bat le cul et rooille[32]
Tant, ce m�est vis[33], qu�il ot foutu.


Parmi les innombrables substituts du con (du latin connus), terme g�n�rique, l�un d�eux a �t� privil�gi� pendant des si�cles : c�est le connil, ou connin (du latin coniculum), l�ancien nom du lapin � cela � la fois � cause du jeu de mots �vident et par un rapprochement facile. Pendant tout le Moyen �ge et jusqu�au XVIe�si�cle, on disait le � connil � comme aujourd�hui la � chatte � � encore que le � chat � remonte dans ce sens �galement au XVIe. Question de pelage. On disait couramment � chasser au connil � et m�me � conniller � tout simplement, offert ici par ces vers de Ronsard :
Japant � la porte ferm�e
De la chambre o� ma mieux aym�e
Me dorlottait entre ses bras,
Connillant de jour dans les draps.


C�est au point que d�s le XVe�si�cle le pauvre petit quadrup�de avait un nom impronon�able, et qu�il fallut lui en trouver un autre. On l�appela � lapin �, ce qui d�ailleurs lui allait bien. N�anmoins le connil, animal, avait eu le temps de l�guer au connil, sexe, toute sa f�cheuse r�putation de niaiserie, de l�chet� (Ha ! connil, tu as peur ?), voire de manque de cervelle � on disait � avoir une m�moire de connil �, etc. Il semble bien qu�au travers de diminutifs tels que connaud, coniche ou conart, � pleutre et ballot �, quelque chose de cette r�putation lamentable soit pass� sur le � con � moderne : le parfait imb�cile, avec toutes ses variantes, grand, vieux, pauvre, etc.
Ce con-l� � si j�ose dire � �tait d�j� bien connu dans la langue vigoureuse au XVIIIe�si�cle. J.�Cellard, qui est all� sur ses traces, cite un vers du cher Alexis Piron, qui mourut en 1773 : � Pour un Docteur, tu parles comme un con � � il faut en convenir, c�est l� un visage de la po�sie qui n�a pas pris une ride en deux cents ans. Le mot devait �tre d�un usage courant, quoique grossier, dans les couches populaires les plus mal embouch�es du d�but du XIXe ; il faut noter du reste que les classes sociales avaient alors si peu de contact entre elles que Stendhal se croyait, de bonne ou de mauvaise foi, l�inventeur du terme, comme en t�moigne la phrase c�l�bre que lui �crivait M�rim�e le 31�mars 1831 : � Ainsi ne me croyez pas trop con. Cette expression dont vous �tes l�inventeur me pla�t. �
Faire le con appara�t � la m�me �poque au sens de � faire l�imb�cile, faire la b�te �, avec une nuance de veulerie, peut-�tre un soup�on de l�chet�, comme le laisse entendre ce premier exemple emprunt� aux M�moires de Vidocq, en 1828. Il s�agit de deux criminels qui sont sur le point d��tre conduits � la guillotine, et t�chent de se composer une attitude digne : � On entend un bruit de voiture : les deux condamn�s p�lissent.
Raoul. Il est bon d��tre repentant, mais est-ce que je vas faire le con, par hasard ? Oh ! non, pas de bravades comme il y en a d�aucuns, mais soyons fermes.
Court. C�est cela : fermes et contrits. �
Trois ans plus tard, dans la lettre cit�e de M�rim�e � Stendhal, l�expression semble comporter �galement l�id�e d�une sotte capitulation : � �Vous �tes un sot. J�ai voulu me moquer de votre fatuit�. Vous m�avez devin�, prouvez-le-moi en ne reparaissant plus chez moi.� Cela ressemblait tellement � une marquise de 1765 et si peu � Mme�Sypas que je ne savais plus o� j�en �tais. Je compris qu�il ne fallait pas faire le con. Je ripostai sur-le-champ par une lettre o� je mis des noms en abr�g� et o� je faisais allusion � des choses incompr�hensibles, pour faire croire � l�auteur des lettres que ce n��tait pas elle � qui j�avais pens�. � (31�mars 1831.)

Le roi des cons
Cela dit, si faire le con ne remonte gu�re qu�au si�cle dernier, du moins dans ses traces �crites, l�id�e, je dirai l�arch�type de la chose, est vieille comme un chemin ! La notion appara�t avec tous ses d�tails dans une des branches du Roman de Renart, datant de la premi�re moiti� du XIIIe�si�cle, o� est �galement pr�sent� de fa�on surprenante l�anc�tre du roi des cons, le � roi Connin �, dont le m�tier consiste, en toute simplicit�, � faire des cons !
Renart trouve le roi Connin occup� � sa t�che favorite, mais il juge que cet � imb�cile � s�y prend on ne peut plus mal :
Li rois une beche tenoit,
qui d�autre mestier[34] ne servoit
que de cons feire seulement,
mais nais[35] fesoit ni bel ni gent
que, quand la ploie avoit fandue
de la beche grant et molue[36]
si remenoit[37] hideuse et grant,
ne ja ne reclousit nul tens[38]
que demi aune a grant mesure
ne parut bien la fande�re.

Renart mout s�en esmerveilla ;
le roi Connin en apela,
demanda de cele overture,
qui si estoit laide et oscure,
por coi l�avoit faite si grant,
car onques mes[39] a son vivant
ri avoit ve� plaie sainz[40] fonz,
ni ne resanble mie cons.

� Renart, ce respondi li rois,
ri iestes pas sages ni cortois,
qui bl�mez ce que toz li monz
sert et requiert a genoillons[41] ;
ce est un cons que j�ai ci fait.
��Sainte Marie, sont si laid
tuit li autre comme cist[42] est ?
��O�l, si Diex sant� me prest,
car tuit sont en un coing feru[43]
et de ces te beche fandu. �


Renart, souriant, propose alors au roi Connin d�am�liorer son ouvrage. Il lui fait mettre un morceau de � col de cerf � fra�chement �corch� pour donner un peu plus de chair, lui fait rajouter une � crest de coq vermeille � dans la fente pour faire le � lendie. � Il l�engage enfin � recouvrir le tout de poil de loup pour faire la barbe. Les deux comp�res contemplent alors un con parfait.
Ici parfine[44] la chan�on
come Renart parfist le con.


On est en droit de se demander si ce � chef-d��uvre du roi Connin � � c�est le titre du passage � n�est pas b�ti comme un jeu � au pied de la lettre � sur une expression pr�existante, qui aurait pu �tre avec un sens quelconque, sinon faire, du moins � parfaire le con � ?

La table

Courte messe et long d�ner
Est la joie au chevalier.
Vieux proverbe.

[image: ]
METTRE LA TABLE
� ��Janyn, est nostre souper tout prest encore ?
��O�l, mon seigneur, alez vous seoir quant vous plaira. Fait le seigneur doncques et soi regarde tout environ (regarde autour de lui) et dit :
��Que dea [diable] ! Encore est la table a mettre ! � (XIVe).

Les plaisanteries d�enfants cachent parfois des v�rit�s premi�res. Lorsqu�on dit � un gosse de � mettre la table � et qu�il r�pond : � O� je la mets ? �, il joue sans le savoir sur des mots qui recouvraient autrefois une parfaite r�alit�. Au Moyen �ge on la mettait v�ritablement, on la dressait � chaque repas, le plus souvent sur des tr�teaux mobiles. Du reste le mot table, du latin tabula, signifie � planche � � l�origine.
Au fond cela se passait comme de nos jours � l�occasion de certains banquets, lorsque l�on installe des tables de fortune dans un jardin ou sous un hangar, chose qui se pratique encore couramment � la campagne pour une f�te de famille. La raison n�est pas que nos anc�tres �taient incapables de construire des meubles durables � de vraies � tables � existaient d�ailleurs dans le m�me temps, de petite taille, sous le nom de dais � seulement les gens �taient toujours tr�s nombreux � table, particuli�rement dans les ch�teaux o� cohabitaient plusieurs g�n�rations, souvent avec les branches collat�rales des neveux, tantes, cousins et cousines, sans parler des h�tes de passage toujours dignement accueillis avec leur suite, en ces temps o� l�hospitalit� �tait une loi, une obligation mais aussi une forme de divertissement.
Dans ces conditions un meuble permanent, capable de loger trente convives ou davantage, aurait encombr� inutilement en dehors des repas un espace qui, surtout dans les anciens ch�teaux forts, contrairement � ce que l�on imagine, �tait plut�t limit�. Par beau temps, et si la compagnie �tait nombreuse, on faisait comme tout le monde : on mangeait dehors ! � Au jardin li rois eut mainte table dress�e � (XIIIe).
En somme les grandes tables massives ne sont apparues dans les demeures seigneuriales que lorsque les �troits donjons eurent fait place aux vastes corps de logis des ch�teaux de plaisance. Et encore ! Si l�on en juge par la d�finition de Fureti�re, les vieilles habitudes n�avaient pas disparu � la fin du XVIIe�si�cle : � Table, se dit d�un meuble le plus souvent pliant et portatif, sur lequel on met les viandes pour prendre les repas� � D�ailleurs rien n�est jamais tout � fait perdu dans les m�urs : certaines familles nombreuses, log�es � l��troit � quelquefois dans des tours !�� perp�tuent en ce moment m�me le vieux syst�me des rallonges et des tables pliantes qui sont, litt�ralement, mises et �t�es deux fois par jour !
Car il fallait, bien s�r, les enlever apr�s usage. Le c�r�monial du repas �tait toujours le m�me : on commen�ait par se laver les mains � op�ration indispensable puisqu�on mangeait avec les doigts. Les valets apportaient un bassin d�eau chaude tout expr�s, avec une � toille � pour s�essuyer. Le repas termin� on retirait les nappes, on d�montait les tables et on se relavait les mains avant de se mettre � boire en jouant aux �checs ou aux d�s, ou si la compagnie �tait belle, en �coutant quelqu�un chanter ou conter une histoire. On pouvait m�me se mettre � danser si on avait des musiciens sous la main.
Voici la fin d�un repas en 1316. Le comte de Bourges de passage chez un vassal demande � voir la tr�s belle fille dont on vient de lui parler.�� Ce n�est autre que la fille du comte d�Anjou qui se cache chez ce brave homme apr�s s��tre enfuie de chez elle, � la suite de cette fameuse partie d��checs au cours de laquelle son papa, sur un coup de sang, lui a propos� de coucher avec elle ! (Voir p.�165.)
Lors dit li quens[45] : Comment qu�il aille
Je veil[46] que l�on oste lez tablez
Et si[47] n�ai cure d�o�r fables,
Ne[48] chan�on, ne son de vielle :
Je veil veoir celle pucelle
Et que touz et toutes la voient
Et que trestouz tesmoins en soient
S�elle est si belle comme il d�ent. �
Li dut[49] variet molt l�en merc�ent ;
Lez napes lievent[50], l�iaue donnent
Et li fourriers pas ne sermonnent :
Lez tablez ont misez par terre[51] !


Ce n�est pas malgr� les apparences ce que l�on appelle � faire table rase. �
� titre d�exemple et de curiosit� voici une soir�e compl�te typique du XIIIe�si�cle, celle du Chevalier qui fit les cons parler, h�berg� pour un soir dans un ch�teau :
Li cuens et la contesse ansamble
Alerent querre, se me semble,
Lor oste qu�orent herbergi� ;�
Et la contesse por laver
Print[52] par les mains le chevalier,


�
Et puis li cuens et les puceles,
Les dames et les damoiselles,
Lavent apr�s et l�autre gent[53]
De coi il y ot[54] plant� grant[55]
por le chevalier conjo�r[56]


Assez y ot plant� de mes[57]
Desqueus en servi pr�s a pr�s[58]
De chars[59] fresches, de venoisons,
Et de pluseurs mes de poissons,
Et des noviaus vins et des viez[60]�


Puis fist on les nappes oster
Et por laver l�iaue aporter.
Li chevaliers tous primerains[61]
Avec la contesse ses mains
Lava et puis l�autre gent toute.
Et puis se burent an route[62]
Et por l�amour dou chevalier
Se vont trestuit[63] apparillier
De faire karoles et dances,
Par molt tr�s noble contenances[64].



Entre la poire et le fromage
La poire a probablement �t� le fruit pr�f�r� de nos a�eux. � cause de son go�t, bien s�r, de sa pulpe juteuse, qui a donn� � la poire pour la soif. � Peut-�tre aussi parce que la saison en est longue et les vari�t�s nombreuses, contrairement aux autres fruits de l��poque, succulents aussi, mais tellement �ph�m�res ! Les poires les plus pr�coces �taient m�res en juillet, les plus tardives au d�but de l�hiver. Elle semble avoir �t� le symbole de l�exquise douceur : ne pas � promettre poires molles � voulait dire ne pas promettre un avenir tout rose, et lorsqu�il est question de partager une bonne chose avec quelqu�un, naturellement on coupe la poire en deux.
On mangeait les poires � la fin du repas, tout de suite avant le fromage, autre d�lice, qui le terminait. Cela ne para�t une bizarrerie qu�� premi�re vue ; c��tait au contraire une habitude assez logique dans des menus o� les l�gumes brillaient par leur absence, et o� il semble, contrairement � une image r�pandue, que l�on buvait surtout apr�s le repas, et non pendant. Au fond il �tait peut-�tre mal commode de manier la coupe ou le hanap avec les mains pleines de graisse ! C�est sans doute le sens de ce vieux proverbe : � La table �t�e doit-on laver et boire. �
Bref, les derniers r�tis de volaille ou de gibier aval�s, la poire arrivait pour rincer agr�ablement la bouche, rafra�chir le palais et changer le go�t des victuailles. En somme elle jouait le r�le de la salade dans notre gastronomie. Voici un menu typique de 1228, extrait du Guillaume de Dole de Jean Renart :
Si[65] s�en vont en la sale arriere
ou li soupers ert atornez
mout biaus de viandes assez :
faons de let[66], porciax farsiz[67]


dont li ostex ert bien gamiz,
et bons conins[68], poulez lardez
(de ce es toit granz la plentez[69])
et poires et fromages viez[70]


Les poires et le fromage (abondant au Moyen �ge : on le faisait s�cher au soleil pour le vieillir et le conserver) constituaient donc le dessert traditionnel de ces agapes et le r�gal des gourmets. Autre proverbe ancien :
Oncque[71] Dieu ne fist tel mariage
Comme de poires et de fromage.


De ces usages il nous est rest� l�expression famili�re � entre la poire et le fromage � : au moment o� la panse pleine et le c�ur r�joui on a le temps et l�envie de causer, voire de se laisser aller � la confidence. Au d�but du XVIIe�si�cle un personnage de Sorel � qui on a demand� d�expliquer un r�ve r�pond : � � Nous en parlerons � soupp� entre la poire et le fromage. �

Ne pas �tre dans son assiette
Naturellement on mangea tr�s longtemps � m�me le plat commun pos� sur la table. Cela jusqu�� une �poque tout � fait r�cente dans les classes les plus pauvres de la soci�t�. L�assiette individuelle ne date que du d�but du XVIe�si�cle, d�abord chez les grands, puis chez les bourgeois. Quant � la fourchette, qui existait d�j� mais pour des emplois rares, elle fut mise en usage quelque temps plus tard � la cour d�Henri�III et de ses mignons, dont on conna�t le raffinement�
Son d�part ainsi chez les homosexuels ne fit d�ailleurs pas bonne impression et freina quelque peu son lancement. Un contemporain les trouvait grotesques, ces eff�min�s : � Premi�rement ils ne touchaient jamais la viande avec les mains, mais avec des fourchettes, ils la portaient jusque dans leur bouche, en allongeant le col et le corps sur leur assiette. � (L�Isle des Hermaphrodites.) Comique et d�go�tant !� Outre la difficult� qu�il y a � se servir d�un tel instrument, ce parrainage ne lui donna pas bonne r�putation et la fourchette eut du mal, si j�ose dire, � s�implanter. On lui pr�f�ra longtemps celle du � p�re Adam � !
Donc, avant d��tre cette � vaisselle plate � dans laquelle on sert la nourriture, assiette signifiait seulement � position, mani�re d��tre pos�. � � Ce malade ne peut tenir longtemps dans la m�me assiette �, dit Littr� qui n��tait pas anthropophage. C�est l� le sens propre et ancien du terme, d�riv� du m�me mot latin que � asseoir � et � assise �, celui que l�on emploie encore lorsqu�on parle de la � bonne assiette d�un cavalier sur sa selle � � ou d�un pilote qui corrige l�� assiette de son avion � � sa position horizontale. Le mot d�signait dans le m�me esprit la situation, l�emplacement d�un b�timent ou d�une place forte : � Ma maison est telle qu�on ne la peut forcer sans canon ; elle est tr�s avantageuse d�assiette et bien flanqu�e. � (Cyrano de Bergerac.)
En mati�re de repas l�assiette d�signa donc d�abord la position des convives autour d�une table. Au XIVe�si�cle : � Deux maistres d�hostel pour faire laver, et ordonner l�assiette des personnes � (leur place). Par extension on appela ainsi le service qu�ils avaient devant eux, et enfin le petit plat d�argent, d��tain, de porcelaine, qui rempla�a chez les riches la vieille �cuelle � potage.
Mais les deux acceptions du terme coexist�rent, avec aussi le sens figur� de � disposition, �tat d�esprit. � � Garde au sein du tumulte une assiette tranquille �, conseille Boileau, tandis que La�Bruy�re fait cette constatation blas�e : � Les hommes commencent par l�amour, finissent par l�ambition, et ne trouvent une assiette plus tranquille que lorsqu�ils meurent. � C�est de cette disposition qu�il s�agit lorsque nous ne sommes pas � dans notre assiette � � dans notre meilleure forme.
Pourtant, � mesure que se r�pandaient la fa�ence et la porcelaine, la confrontation des mots finissait par produire des effets cocasses. Par exemple dans cette phrase de Massillon, un pr�dicateur du XVIIIe, qui dans un �loge fun�bre rend hommage � la s�r�nit� du disparu : � Jamais un de ces moments de vivacit� qui ait pu marquer que sa grande �me �tait sortie de son assiette� � �a aurait fini par faire des salades, il �tait temps qu�un des deux sens se retir�t. Ce fut la vaisselle qui l�emporta.

Mettre le couvert
Si l�on ne met plus la table au sens litt�ral, ou rarement, on continue bien s�r � mettre le couvert. Pourquoi ce mot banal pour d�signer une assiette, un verre, un couteau et une fourchette ? � tous seigneurs tous honneurs : ce furent d�abord les rois et les princes que l�on servit individuellement � table et qui eurent, de ce fait, droit � un r�cipient personnel.
Mais le pouvoir ne va pas sans danger ! Si nos dirigeants se font aujourd�hui accompagner de barbouzes et se gardent des explosifs et des tireurs d��lite, les puissants de jadis ne devaient pas moins s�entourer de sages pr�cautions, quelquefois m�me � l��gard de leur propre famille. Les monarchies h�r�ditaires ont ceci d�assommant qu�on ne peut compter sur aucune �lection prochaine pour s�asseoir un jour sur un tr�ne. �a pousse au crime, forc�ment. Dans les temps anciens et sous toutes les latitudes le poison a constitu� une arme de choix des candidats monarques et de leurs hommes de main.
Donc, pour �viter toute d�convenue, et de crainte qu�une main, toujours sc�l�rate, n�aille saupoudrer d�arsenic les excellentes viandes port�es � la table du roi, ou qu�on ne verse quelques gouttes, toujours fatales, entre la cuisine et la salle � manger, on couvrait soigneusement les plats et les breuvages. On servait � � couvert �, et dans les cas o� la confiance r�gnait encore moins on allait jusqu�� go�ter devant le prince les morceaux qu�il portait � sa royale m�choire � on � faisait un essai. � � Quand madame la duchesse mangeait l� o� monsieur le Dauphin �tait, l�on ne la servait point � couvert, et ne faisait on pas d�essai devant elle, mais [elle] buvait en sa coupe sans couvrir �, dit un chroniqueur du XVIe�si�cle.
C�est de ce � couvert �, au sens propre, que nous est venu de proche en proche par une imitation assez ridicule � mais, je le rappelle, � l�int�rieur d�une population francisante extr�mement r�duite � le modeste attirail avec lequel nous prenons nos repas.
En toute s�curit� ?� Ce n�est pas certain si l�on songe aux engrais, hormones, et autres colorants que l�on nous fait engloutir insidieusement. Ironie des mots et de l�histoire : � l�honneur qui nous est fait de nous servir tous d�une assiette s�ajoute d�sormais la crainte grandissante de nous empoisonner avec ce que nous mettons dedans !

Faire un pique-nique
L�id�e de manger dehors, sur un coin d�herbe ou de mousse, est loin d��tre nouvelle. �a a m�me �t� le lot des paysans jusqu�� ce que l�automobile permette partout de rentrer des champs � midi, cependant que, pour le plaisir, les gens ont toujours aim� les parties de campagne, �taler les serviettes et vider les paniers en fol�trant sur l�herbette par un beau dimanche d��t�. Le Moyen �ge pratiquait d�j� les � d�jeuners sur l�herbe �, dans des cadres tout � fait romantiques, emplis du chant des petits oiseaux.
Pourtant ce n�est pas de ces f�tes en plein air qu�est venue la notion de pique-nique, pas plus que le mot. Littr� en donne une d�finition exacte, bien qu�il se trompe sur son origine : � Repas de plaisir o� chacun paye son �cot, et qui se fait soit en payant sa quote-part d�une d�pense de plaisir, soit en apportant chacun son plat dans la maison o� l�on se r�unit. �
En effet les premiers pique-niques, qui en ce sens remontent vraisemblablement � la toute fin du XVIIe�si�cle, se faisaient aussi bien au jardin que chez un particulier, et m�me � l�auberge ! � Il y a quelque temps que M.�Foulquier m�engagea contre mon usage � aller avec ma femme d�ner, en mani�re de pique-nique, avec lui et M.�Beno�t chez la dame Vacassin, restauratrice, laquelle et ses deux filles d�n�rent aussi avec nous. � (J.-J.�Rousseau, Les R�veries�)
Littr� fait venir le mot de l�anglais pick et nick, et il ajoute : � Cette �tymologie dispense de toutes les �tymologies qui ont �t� faites. � C�est une erreur d�autant plus �vidente que l�anglais picnic est post�rieur d�un demi-si�cle au mot fran�ais dont il n�est que la traduction litt�rale � ou plut�t une adaptation son pour son. Le dictionnaire de Bloch & Wartburg donne la premi�re attestation de pique-nique en 1694, avec cette explication : � Compos� du verbe piquer au sens de �picorer� (cf. piquer les tables �vivre en parasite�, aux XVIIe�et XVIIe�si�cles), et de nique �chose sans valeur, moquerie�, formation favoris�e par la rime. � Ce sens de � piquer � explique �galement l�existence du pique-assiette. D�autre part � aller � la pique � mendier en usant d�artifices, �tait une expression de l�argot des mendiants d�s 1798. Un � piqueur �, au sens de chapardeur, a d�abord �t� un � mendiant �hont�. � (G.�Esnault.)

Une surprise-partie
Les surprises-parties se sont popularis�es tr�s largement apr�s la Lib�ration, mais l�usage datait d�avant la guerre de 1939�1940 ; il avait pris naissance dans la jeunesse de la grande bourgeoisie parisienne tout de suite apr�s la Premi�re Guerre mondiale. Je dois � un lecteur parisien, Monsieur Pierre de Pizeray, un t�moignage pr�cieux sur ces premi�res petites f�tes entre amis.
� Au tout d�but � m��crit M.�de Pizeray � une surprise-partie c��tait, pour des amis, venir avec toutes les provisions n�cessaires chez quelqu�un non pr�venu, qui ne s�y attendait pas du tout, qu�on surprenait (pour danser, bavarder, boire chez lui). Apr�s la Premi�re Guerre mondiale, si meurtri�re, apr�s l�angoisse de voir tomber les hommes les uns apr�s les autres autour de nous, ce fut le soulagement, le besoin de se d�bonder, les ann�es folles � une sorte de folie faisant sauter les convenances apr�s la trag�die.
� Avant la guerre de 1914, pour aller chez quelqu�un, il fallait �tre invit� dans les formes ; et ne rien apporter, sauf des fleurs. On d�posait sa carte corn�e le lendemain pour remercier. On a voulu pulv�riser cette respectabilit�, h�ritage de l��poque victorienne. Comment y parvenir ? En s�invitant soi-m�me et sans pr�venir. Et pour donner la bonne mesure, en arrivant chez les gens lorsqu�ils �taient d�j� au lit, c��tait plus dr�le.
� Une bande d�amis, apr�s avoir d�cid� de surprendre les Un-Tel, arrivait chez eux pour y passer la soir�e, les gar�ons avec la boisson, les filles avec le solide. On sonnait chez les Un-Tel et on entrait chez eux avec grand tapage. On dansait : c��tait le d�but des danses am�ricaines, le fox-trot, le one-step ; avant cette �poque les gens ne savaient pas danser, ou peu le savaient � il n�avait pas �t� de bon ton de danser pendant la guerre. Les cours de danse fleurissaient, tout le monde voulait apprendre. J�avais dix-huit ans ; cela se passait entre jeunes et semi-jeunes. On n�allait pas chez quelqu�un qui habitait chez ses parents (des emp�cheurs de danser en rond) ; on allait chez un jeune couple ou chez un jeune c�libataire.
� Plus tard � continue mon correspondant avec regret � ce fut la corruption de l�id�e premi�re : on invitait en surprise-partie, ce qui voulait dire, amenez la boisson et le solide chez moi. Par pudeur les parents allaient ce soir-l� au th��tre pour d�barrasser le plancher et laisser les jeunes entre eux. Vous voyez, c��tait bien diff�rent des vraies premi�res surprises-parties ; cela n�avait plus de sens : aucune surprise. � (Lettre du 9�mai 1979.)
LES GRANDES BOUFFES
Qu�on le veuille ou non, le verbe � bouffer � est devenu dans le langage familier quotidien le synonyme usuel de � manger. � Il est en train de perdre totalement dans les jeunes g�n�rations le c�t� l�g�rement agressif qu�il avait conserv� chez ceux qui l�employaient il y a quelques ann�es avec une pointe de provocation. Il est devenu aussi naturel que les pantalons pour tout le monde et les cheveux longs. En 1973 le film de Marco Ferreri La Grande Bouffe (dialogues de Francis Blanche) a sans doute aid� � cette banalisation du mot chez les adultes, alors que � manger � tend � devenir un terme plus g�n�ral et en quelque sorte plus abstrait.
Bouffer supplante peu � peu dans l�usage courant des verbes tels que d�jeuner, d�ner, souper, peut-�tre parce que les repas en question, outre qu�ils se r�f�rent � une organisation familiale souvent mal support�e par les jeunes, ne se distinguent plus pour beaucoup de gens par un caract�re bien d�fini, et n�ont plus un horaire tr�s strict. On bouffe � n�importe quelle heure, c�est �a la libert� !� On se fait m�me des petites bouffes, gentiment, entre soi, pour le plaisir.
Le mot a d�abord voulu dire, d�s le XIIe�si�cle, � souffler en gonflant les joues. � De l� son d�veloppement d�une part en � gonfler � � un tissu bouffant (suivi en cela par sa variante bouffir : un visage bouffi) � d�autre part en expression de la col�re ou de la mauvaise humeur : � Li rois l�entent, boufe et soupire � (XIIIe). Sens que son homologue occitant bufar, � souffler �, a toujours conserv� : Que bufes ? Parce qu�un homme contrari� souffle bruyamment, comme aussi un taureau pr�t � charger.
� Le sens de �manger gloutonnement� est attest� indirectement d�s le XVIe�si�cle par bouffeur et plus t�t par bouffard � (Bloch & Wartburg), ce qui rend inexacte la remarque de Littr� ; � Le langage populaire confond bouffer avec b�frer. � Il ne confond rien, mais il est possible qu�il y ait eu � l�origine une attraction entre les deux mots, la forme ancienne de b�frer �tant � baufrer. � � Et apr�s, grand ch�re � force vinaigre. Au diable l�ung, qui se faignoit ! C�estoit triumphe de les veoir bauffrer. � (Rabelais.) Cela dit la constatation de Littr� doit avoir du vrai pour le passage de � souffler � � � manger gloutonnement � : � il bouffe bien ; sans doute � cause de la rondeur des joues, quand la bouche est pleine. Mais ce n�en est pas moins une locution rejet�e par le bon usage �, ajoutait-il prudemment.
Les usages changent. Bouffer, manger ? Peu importe ! Manger vient lui-m�me d�une plaisanterie en latin, manducare qui voulait dire � jouer des mandibules. � L�essentiel, n�est-ce pas, est d�avoir quelque chose � se mettre sous la dent !

Bouffer des briques
C�est pourtant lourd les briques, �a devrait tenir l�estomac ! Pourquoi cette expression pour dire qu�on n�a rien � manger ? C�est qu�il s�agit d�une erreur d�interpr�tation : ces briques-l� ne sont pas des mat�riaux de construction mais des miettes, des fragments, des rien du tout� Le mot est � emprunt� au moyen n�erlandais bricke (qui signifie �morceau�) mot de la famille de l�allemand brechen �briser�. � (Bloch & Wartburg.) P.�Guiraud explique : � brique, �miette� est un des nombreux auxiliaires de la n�gation, qui survivent dans les dialectes ; on dit dans le Nord : ne� brique, �ne� pas� ; et par cons�quent �il ne mange brique� ; ce qui est devenu avec l�ellipse de ne propre � la langue populaire �manger brique� et bouffer des briques[72]. �
Bouffer des fragments� Autant dire des clopinettes !

Faire bonne ch�re
Contrairement � ce qu�on pourrait croire cette locution gourmande et enjou�e n�a aucun rapport avec la � chair � ; ce n�est pas de bonne viande qu�il s�agit.
La � ch�re �, anciennement � chi�re �, mot oubli�, vient du latin cara et signifie tout bonnement le visage. Au XIIe�si�cle on appelle le comte Roland : � li cons Rollant o la chi�re hardie �, ce qui est normal pour un guerrier aussi r�put�. Dans le Roman de la Rose, Tristesse, dans sa grande douleur, s�est griff� le visage :
Mout sembloit bien estre dolente
car el ri avoit pas est� lente
d�esgratiner tote sa chiere.


Faire bonne ch�re c�est donc d�abord faire bon visage, g�n�ralement en signe d�amiti�. Dans Les XV�Joies de mariage, cet �crit extr�mement misogyne du d�but du XVe, il est dit que � femme bien aprise sait mil mani�res toutes nouvelles de faire bonne chi�re � qui elle veut. � Il est vrai qu�elle sait aussi faire l�inverse � son mari : � Mais elle se l�vera bien matin et fera tout le jour malle chi�re, si qu�il ne aura d�elle nulle belle parole � � autrement dit on n�invente rien, c�est la vieille fa�on de � faire la gueule � !
Naturellement si l�on re�oit quelqu�un avec joie cela se voit sur la figure � cela se voyait d�autant mieux � des �poques o� la mimique et la gesticulation �taient beaucoup plus importantes que de nos jours, o� une v�ritable � expression corporelle � entrait en jeu dans la communication entre les gens. Rapidement � bonne chi�re � est devenu synonyme de � bon accueil. � �ternel f�minin ! L�auteur des XV�Joies s�indigne de la rouerie mise en �uvre au retour d�un mari que l�on vient de tromper : � Il n�est pas � croire que la femme qui tant lui fait bonne chi�re et le baise et accolle si doucement et l�appelle �mon amy� pust jam�s faire telle chose. �
Mais rien de tel qu�un estomac plein pour d�rider son homme ! Il semble que la mine r�jouie ait �t� associ�e tr�s t�t � l�id�e de bon repas. On dit dans le Jeu de Robin et Manon, vers 1285 :
Or faisons trestout bele kiere.
Tien che morcel, biaus amis dous.


(Faisons maintenant belle ch�re. Prends ce morceau, bel ami doux.) On trouve �galement vers la m�me date l�expression ch�re lie, qui veut dire la m�me chose et a �volu� de la m�me fa�on : lie, f�minin de li�, signifie joyeux � il a donn� liesse et la locution moins courante faire ch�re lie.
Chascun trueve quanqu�il demande,
Pain, vin, char et toute viande,
Car la vile estoie bien garnie ;
Si en prennent a chiere lie.
Assez ont mengi� et be�
Des biens tant con[73] leur a ple�.


(Le Roman du comte d�Anjou.)

En tout cas d�s les premi�res ann�es du XVe�si�cle la � bonne chi�re � avait aussi pris le sens de bon repas. Il est vrai que c��tait en pleine guerre de Cent Ans, de ses ravages, de ses disettes, et qu�� des p�riodes o� les gens souffrent de faim chronique il n�est rien de tel pour voir leur visage s��clairer, leur �il p�tiller et leur sourire se fendre jusqu�aux oreilles, que de leur pr�senter un petit gueuleton ! Dans l�ouvrage antimatrimonial cit� plus haut les deux sens coexistent harmonieusement lorsque l�on re�oit le � gentil galant � � qui on veut perfidement faire �pouser une donzelle : � Il a tr�s bonne chi�re [accueil], car toutes ont tendu leurs engins [pi�ges] � le prendre. Ils vont d�ner et font bonne chi�re [repas]. � Un demi-si�cle plus tard Villon retient surtout le sens gastronomique :
Car il ne voulait que repa�tre
Et alla tout incontinent
Faire grant ch�re avec le pr�tre.


Pourtant les deux acceptions ont v�cu c�te � c�te joyeusement jusqu�au XVIIe�o� Mme�de S�vign� emploie une fois : � Il me sait si bon gr� de vous avoir mise au monde, qu�il ne sait quelle ch�re [visage] me faire � ; une autre fois : � Elle me disait hier � table qu�en Basse-Bretagne on faisait une ch�re admirable. �
Quant � Scarron, h�berg� par des amis pr�s de Bourbon l�Archambault, il ne pensait qu�� la bouffe :
Un mois durant, je fus traict�
Comme si leurs fils j�eusse est�,
Certes, si par la bonne chere
On peut soulager sa misere,
Je mangeois l� comme un vray loup
Et m�y remplissais jusqu�au cou.



S�en mettre plein la lampe
Cette expression tr�s claire en apparence � la lampe, on la remplit aussi, pour qu�elle �claire, et inversement il vient un moment, h�las ! dans notre br�ve existence, o� � il n�y a plus d�huile dans la lampe � � est probablement le r�sultat soit d�un jeu de mots, soit d�une m�prise. En effet il existe un ancien mot � lampas � qui signifie la gorge, le gosier ; il nous en reste une � lamp�e �, une grosse gorg�e. On disait autrefois � humecter le lampas. � Littr� donne le mot pour � vieilli et populaire � � son �poque, mais aussi cette citation de La�Fontaine :
� Ah ! ah ! sire Gr�goire,
Vous avez soif ! je crois qu�en vos repas
Vous humectez volontiers le lampas.


Il a donc d� se produire quelque part un glissement du lampas vers la lampe !

� gogo
D�s le XVe�si�cle on trouve la curieuse locution dans ces vers de Charles d�Orl�ans :
Mieux aimassent � gogo
G�sirs sur mols coussinets.


Gracieux, non ?� Cela sugg�re une id�e d�aise et de bon temps pris, qui est pr�sente aussi chez Scarron, lequel contemple une tr�s jolie fille :
Mais je vis bien � gogo, comme on dit,
Celle de qui tant de rumeur on fit
Quand elle fut des filles de la Reyne�


� � gogo, se dit des choses plaisantes & agr�ables qu�on a en abondance � dit Fureti�re. Les gens riches vivent � gogo. Il a de l�argent � gogo, tout son saoul. Ce mot est bas� �
Gogo est une alt�ration par redoublement de gogue, qui signifiait � plaisanterie, divertissement � � il a donn� � goguenard. � � Et ne disoit jamais une parole, puisqu�il estoit en gogues, qu�elle n�apportast avec elle son ris [rire], � (Louis�XI.) � �tre dans les gogues � c�est �tre dans la joie, la bonne humeur et le plaisir � autrement dit : �tre en goguette, son diminutif naturel. � J�ai appoint� un poussin et une belle pi�ce de mouton dont nous ferons goguettes � (le m�me Louis�XI).
Que dire en tout cas de ces alexandrins qui ont l�air de sortir d�une pi�ce de Boulevard contemporaine, et qui sont pourtant du tr�s classique Thomas Corneille, petit fr�re de l�auteur du Cid :
Ne parlons que de joie, et jusqu�au conjungo
Laissez-moi, s�il vous pla�t, m�en donner � gogo.



Une franche lipp�e
La lippe, c�est la l�vre. On dit � faire la lippe � pour faire la moue, et on parle d�une bouche lippue, qui a des grosses l�vres. Une lipp�e� eh bien c�est � ce qu�on peut prendre avec la lippe. � Une � franche lipp�e � � franc ayant le sens de � exempt de charge �, comme dans � franc de port � ou � franchise postale � � est un repas gratuit. � Un chercheur de franches lipp�es ; pour dire un �cornifleur, qui cherche des repas qui ne co�tent rien �, explique Fureti�re.
Scarron, qui a toujours une vision des choses un peu plus directe que celle des grands saxophonistes de son si�cle, commente ainsi le chagrin de Ninon de Lenclos, sa voisine, � l�enterrement de sa m�re :
Combien de pleurs la pauvre Jouvencelle
A respandus, quand sa m�re, sans elle,
Cierges bruslans et portans escussons,
Prestres chantans leurs funebres chansons,
Voulut aller, de linge envelopp�e,
Servir aux vers d�une franche lipp�e.



Faire la bombe
Depuis qu�une certaine bombe mit l��norme point final que l�on sait aux hostilit�s de 1939�1945, la joyeuse expression � faire la bombe �, semble avoir pris comme un coup de vieux chez les f�tards� La bombe, aujourd�hui, ce sont les grandes puissances qui la font. Pourtant, du temps o� les bombes n�avaient pas encore d�alphabet, pas de champignons, pas de billes, la locution a eu ses jours de gloire, et aussi ses nuits.
Faire la bombe s�est greff� au si�cle dernier, par jeu et par interaction, sur le vieux faire bombance, t�moin de ripailles et de beuveries. Ce qui est curieux c�est que le mot � bombance � avait lui-m�me autrefois subi l�influence de bombe. L�ancienne forme �tait bobance, f�minin de bobant qui signifiait jactance, � parole forte et orgueilleuse. � � Li cris enforce car fort est li bobans [jactance] �, dit un texte du XIIe�si�cle o� l�on trouve �galement � l�orgoil, le pris et la bobance, E la tr�s sorfaite arrogance Del siecle. � Au XIIIe�un mari furieux du Roman de la Rose se lamente de la frivolit� de sa femme :
Chascun set bien que vos mantez.
Por moi ! Las doulereus, por moi ! [�]
Por moi menez tel rigolage !
Por moi menez vos tel bobant !
Qui cuidez vos aler lobant ?


(Qui croyez-vous �tre en train de tromper ?) Ce bobant est peut-�tre aussi � ce n�est pas prouv� � l�anc�tre de nos � bobards. �
Puis, au XVe�si�cle, avec l�intervention de la � bombarde � et peut-�tre de la poudre de canon, le mot commen�a � s�alt�rer en bombant et bombance, toujours avec son sens de propos tonitruant et de fanfaronnade. Plus tard Ronsard h�site encore sur le mot : � Ne crains-tu point, gourmand, qu�apr�s telle boubance, Ta main ne soit en si grande indigence� � � mais le sens de festin est en route.
Au d�but du XVIIe�bombance a gard� quelque chose de l�orgueil de son origine. Dans Les Caquets de l�accouch�e (1622) il est employ� dans le sens de � vaniteuse pr�tention � par les femmes qui se plaignent de la chert� des temps, au point que � l�on a tant de peine � marier les filles et pourvoir les gar�ons. � � Ce qui est cause en partie de ce d�sordre � dit l�une d�elles � je recognois que ce sont les bombances d�aucuns : car, moy qui suis marchande, je le cognais � la vente. �
Cinquante ans plus tard, La�Fontaine ne retient que la f�te :
� maints rats assembl�s
Faisaient, aux frais de l�h�te, une enti�re bombance.


Faire la bombe, une bombe � tout casser, c�est donc comme un superlatif : la bombance �clat�e, les cris, les �clats des bouchons de champagne sautant au plafond dans les rires et le vacarme des fins de banquet.

Sabler le champagne
Ce vieux Cr�sus, en sablant le champagne
G�mit des maux que souffre la campagne


dit Voltaire, ironiquement. � propos, pourquoi ce curieux � sablage � ? On n�a nullement l�impression en portant sa coupe aux l�vres de se livrer � une op�ration technique particuli�re�
On emploie cette expression depuis le d�but du XVIIIe�si�cle. Elle signifie simplement avaler d�un trait le contenu de son verre, autrement dit faire � cul-sec. � L�explication traditionnelle veut que l�on compare ainsi le vin p�tillant � un m�tal en fusion que l�on coule en une fois dans un moule de sable, op�ration qui s�appelle proprement sabler.
J�aime assez toutefois cette tradition des buveurs du XVIIIe�que rapporte Littr�, selon laquelle on saupoudrait pr�alablement de sucre fin la fl�te � champagne apr�s l�avoir embu�e d�un souffle. Cela faisait, para�t-il, mousser le vin davantage. Il fallait l�avaler d�un seul trait. Il est � noter que les deux explications ne s�excluent nullement et que l�on peut ais�ment v�rifier l�exactitude de la seconde�
Beaucoup moins courante est l�expression sabrer le champagne, parce qu�elle se r�f�re � une pratique apparemment peu connue, quoique joliment spectaculaire. En effet au lieu d�installer un suspense douteux avec le fameux bouchon en forme de c�pe qui n�en finit pas de se d�coller, il existe une m�thode originale de d�bouchage pour gens press�s. Il suffit de d�crocher tranquillement un sabre de cavalerie, d�en poser la lame bien � plat sur le fil de la bouteille et de la faire glisser d�un vigoureux coup de poignet. L�extr�mit� du goulot casse net, emportant collerette, fil de fer et bouchon !� Il ne reste plus qu�� sabler vivement.
J�ignore d�o� vient exactement ce geste de cosaque. Je croirais volontiers qu�il est n� spontan�ment dans les caves crayeuses de Champagne au cours des c�l�bres pillages qui ont accompagn� les diverses invasions de cette partie de la France. 1815 ? 1870 ? 1914 ?� On a le choix.
En tout cas le champagne doit �tre frais. Et si par hasard vous n�aviez pas un sabre sous la main lors de votre prochaine c�l�bration, sachez qu�un fort couteau de cuisine fera parfaitement l�affaire !

� tire-larigot
Notre soci�t� de consommation ne saurait se priver, au moins pour quelque temps encore, d�une telle expression. Elle s�appliquait autrefois uniquement � la boisson. Comme dans Rabelais : � Et pour l�apaiser lui donn�rent � boire � tire-larigot. �
Son origine est obscure et controvers�e (voir � ce sujet l�histoire de la cloche de Rouen ainsi que l�article de Fureti�re, p.�15). Parmi les choses certaines on sait que � � tire � dans l�ancienne langue signifiait � sans arr�t, d�un seul coup � : � Vingt et quatre ans trestout a tire. � (Chr. de Troyes.) � Boire � tire � pourrait donc �tre, � la rigueur : vider une succession de gobelets� Mais larigot ?
Le mot d�signe une sorte de fl�te rustique, ou flageolet, dont le sens demeure dans le registre des orgues : le jeu de larigot. Il appara�t dans le refrain d�une chanson de Christine de Pisan en 1403 :
Larigot va, larigot
Mari, tu n�aimes mie.


Ronsard l�emploie dans des vers c�l�bres au sujet de Margot
Qui fait sauter ses b�ufs au son du larigot.


Certains ont pens� qu�un tire-larigot �tait le fl�tiste lui-m�me et que boire comme lui n��tait pas une mince affaire, d�autant que les joueurs de fl�te ont depuis l�Antiquit� une solide r�putation de soiffards, comme c�est le cas pour tous ceux qui usent beaucoup de salive. Cette acception pourrait trouver appui dans l�alternative � en tire-larigot � : � Il humait du pyot [vin] en tire-larigot � (XVe), que l�on peut rapprocher de � fl�ter �, ou � fl�ter pour le bourgeois � qui veut dire aussi : boire comme un trou.
Ce qui est s�r en tout cas c�est que ce petit instrument a aussi donn� lieu � des tas de sous-entendus paillards, comme d�ailleurs la fl�te en g�n�ral, et de nos jours la clarinette ; par exemple dans les XV�Joies � quant vient la nuit, le gallant s�en vient �, et qu�il se couche aupr�s de la � pauvre famme seule �, eh bien� � Ils accordent leur chalumeaulx et entreprennent de leur donner de bon temps. � C�est le � sens un peu trop libre � dont parle Fureti�re � propos du vers de Saint-Amant : � Danser le double branle au son du larigot. �
Il n�y a pas que Saint-Amant. C�est de ce point de vue grivois qu�il faut lire ces vers du XVe�si�cle du Varlet � louer � tout faire, lequel, entre autres choses, sait bien faire � la b�te � deux dos / Quant [il] trouve compagne � point � :
Puis je sonne la cornemuse
Avec le petit larigot,
Afin de r�veiller Margot
Quand elle est par trop endormie.


Au cas o� il faudrait mettre les points sur les � i �, je signale que la � cornemuse � a un sac, elle aussi, une poche ; et que � r�veiller Margot � veut dire r�veiller ses sens, la faire s�agiter, car il �tait trouv� regrettable � l��poque qu�une femme ne participe pas activement � l�acte sexuel et laisse le bonhomme se fatiguer tout seul ��� par trop endormie � � ce n��taient pas de bonnes mani�res.
Les anciens aimaient beaucoup les doubles sens, les m�taphores paillardes, les jeux de mots, les parodies. C�est un trait banal de l�ancienne litt�rature. Je me demande si le curieux refrain de Christine de Pisan n�est pas de cette eau-l�� Qu�est-ce que �a veut dire au juste : � Larigot va, larigot / Mari, tu n�aimes mie ? � Et m�me pour la Margot de Ronsard : quels sont ces � b�ufs � bizarres qui sautent aussi gaillardement ? Une � paire � de b�ufs ou une paire de fesses ?�
Il y a peut-�tre dans la formation de � � tire � ou � en tire-larigot � � au XIVe�si�cle, avant que le mot soit attest� ? � des restes de gauloiserie qui nous �chappent. Pourquoi avoir fait un sort, si tel est le cas, au joueur de cette petite fl�te agreste qui n�est m�me pas un instrument de musique important, plut�t une sorte de sifflet, au point d�en faire une sp�cialit� ? Pourquoi pas aussi un tire-aveine, un tire-pipeau ?� � cause de la gaiet� du mot lui-m�me, sans doute. Mais peut-�tre aussi � cause d�un jeu de mots entre le musicien au gosier sec et le joueur de fl�te en braguette ! On tire le larigot comme on tire l��p�e ?� �a donne encore plus soif ?�
Ma foi je n�en sais rien, et je l�ve mon verre � la sant� de Sherlock Holmes !

Porter un toste
Boire � la sant� du voisin est sans doute la plus ancienne forme de S�curit� sociale ! Selon Rabelais c�est le g�ant Gabara, anc�tre de Gargantua, qui fut le premier inventeur de la coutume. En r�alit� les Grecs pr�sentaient d�j� la coupe � leurs amis en disant : � Voici pour toi ! � � probablement par imitation et parodie des offrandes sacr�es � leurs dieux. Les Romains �pelaient galamment le nom de leur ma�tresse en avalant d�un trait � chaque lettre un verre rempli � ras bord.
Ces professionnels de l�orgie r�citaient aussi une curieuse formule : Bene vos, bene nos, bene te, bene me, bene nostrum etiam Stephanium, que cite Plaute et que je transcris non pas pour faire savant, mais parce qu�elle doit �tre � l�origine de notre � � la bonne v�tre � (Bene vos), et sans doute aussi par le canal des anciens coll�ges classiques et la rime aidant, du familier et n�anmoins surprenant : � � la tienne �tienne, � la tienne mon vieux ! � (Stephanium). Je ne serais pas surpris qu�elle ait aid� � fournir �galement par les m�mes beuveries interpos�es le fameux petit jeu mim�, d�rision de la sainte messe : � Au frontibus, au nasibus, au mentibus, et � la bouche, et glou, et glou� � ad libitum, qui force les culs secs des fins de goguette !
Quant au toste, qu�il est bien inutile d��crire � toast �, il nous vient d�Angleterre apr�s emprunt au fran�ais. Le mot d�signe avant tout une r�tie de pain et il n�est que l�adaptation britannique de notre vieux mot tost�e qui signifie la m�me chose : une tranche de pain grill�e que l�on mangeait en buvant. � Fais servir ma dame de tost�es � l�hypocras blanc �, dit un texte du XVe�si�cle. Mais ce sont les Anglais qui ont transmis le plus longtemps cette habitude du Moyen �ge de � pain tremp� dans du vin �, au moins dans la bonne soci�t� car elle s�est aussi conserv�e ici et l� dans les campagnes.
Toujours est-il qu�au XVIIe�si�cle, quand les Britanniques portaient la sant� � une dame, la chope qui passait de convive en convive contenait effectivement un morceau de pain grill�, devenu le symbole de la dame elle-m�me. L�auteur du v�u la mangeait en dernier ressort !� Le mot, sinon l�usage, fut import� par les visiteurs fran�ais au XVIIIe�si�cle. Voltaire, apr�s son s�jour, explique : � Les Anglais, qui se sont piqu�s de renouveler plusieurs coutumes de l�Antiquit�, boivent � l�honneur des dames : c�est ce qu�ils appellent toster ; et c�est parmi eux un grand sujet de dispute si une femme est tostable ou non, si elle est digne qu�on la toste. �
C�est toujours une grosse question !
LA CUISINE
La cuisine d�un restaurant a toujours un petit air magique avec ces commandes que l�on y transmet par le canal du passe-plat :
��Une escalope et un tournedos !
���a marche ! crie une voix implacable.
��Faites marcher la suite du trois !
��Elle marche !�
Tout marche l�-bas derri�re ! On imagine une d�ambulation fabuleuse de steaks saignants, de soles meuni�res, de langues de b�uf qui �voluent pr�cipitamment sous la baguette de celui qu�on nomme respectueusement le Chef. On le voit, cet homme en blanc et en toque, d�couvrir d��normes fait-tout, brandir des louches g�antes, saisir en ma�tre la queue de vastes po�les� Un ma�tre queux, pr�cis�ment !�

Un ma�tre queux
On croit donc commun�ment que c�est l� la cause de cette appellation flatteuse, orthographe mise � part : le ma�tre des queues. Eh bien non. Queux est l�ancien nom d�signant le cuisinier, d�riv� tout droit du latin coquus, de qoquere : cuire. Il est de la m�me famille que le coq, non pas la volaille, mais le cuisinier sur un navire.
Li keu firent la venoison
destrousser, si la portent cuire


au retour de la chasse, dans Guillaume de Dole. Charles d�Orl�ans conseille ce r�gime en rondeau :
Chauds morceaux faits de bon queux
Faut en froid temps, voire, voire,
En chaud, froide pomme ou poire.


Le ma�tre queux est donc celui qui, selon l�ancienne l�gislation, avait fourni la preuve de sa ma�trise et acquis le droit de s�installer, comme n�importe quel ma�tre ma�on ou ma�tre menuisier. � Le ma�tre queux � dit un ancien texte � se tenait sur une chaise �lev�e entre le buffet et la chemin�e � � � la mani�re d�un arbitre sur un court de tennis. Celui-l� au moins ne marchait pas !
Le mot avait d�j� vieilli au XVIIe�si�cle et avait pris le caract�re d�une sp�cialit� : � Il n�est plus en usage que dans la Maison du Roi � dit Fureti�re � o� il y a sur l��tat des Ma�tres Queux dont la fonction particuli�re est de faire les rago�ts, entr�es et entremets ; de m�me qu�il appartient aux Potagers de faire les potages, aux H�teurs de fournir le r�t, aux P�tissiers la p�tisserie, etc. �
Si l�on comprend bien, n�importe qui ne touchait pas � n�importe quoi dans les royales cuisines ! Il a exist� jusqu�� la R�volution un Grand Queux de France, officier de la maison du roi, qui commandait � tous les officiers de bouche.

Tenir la queue de la po�le
Le sens de l�expression est clair. Il est tout � fait explicite dans ce proverbe ant�rieur au XVe�si�cle :
Qui tient la queue de la poelle
Il la tourne l� o� il veut.


Il semble que la locution se soit sp�cialis�e assez t�t dans le domaine de la cuisine gouvernementale si l�on en croit Fureti�re : � On dit, il n�y en a point de plus emp�chez que ceux qui tiennent la queue de la po�le ; pour dire, qu�il est plus difficile de gouverner, que de raisonner sur le gouvernement. � De son c�t� Le P�re Peinard s�interrogeait en 1889 : � Au fait, tous ces tristes sires qui tiennent la queue de la po�le gouvernementale, tous ces dirigeants de la r�publique en pincent-ils r�ellement pour la �forme r�publicaine� ? �

Faire ses choux gras
Pendant tout le Moyen �ge, et m�me plus tard, les l�gumes ont constitu� le plat du pauvre, de tous ceux qui ne pouvaient s�offrir de la viande, l�alimentation noble. On cultivait les pois, les f�ves, les poireaux, les � panais � devenus carottes, les navets, les raves, et le plus commun de tous, le plus abondant, sur qui on peut toujours compter en cas de disette : le chou. Le chou pomm�, vert, vivace, qui ne craint pas la gel�e, au contraire qui se rit du mauvais temps, a donn� lieu � nombre de locutions qui vont de � b�te comme un chou � � forte t�te mais peu pensante !�� � � aller planter ses choux �, symbole du jardinage forc�, par d�ception.
Mais le probl�me avec les l�gumes c�est de les assaisonner. Du chou cuit � l�eau n�est pas ce qu�on pourrait appeler un r�gal. Aussi pauvre que l�on soit, il faut tout de m�me un bout de lard, un petit morceau de quelque chose � ce que rappelle le proverbe : � Ce n�est pas tout que des choux, il faut encore de la graisse ! � Il est donc naturel que faire ses choux gras soit devenu une proposition all�chante, le signe que tout va bien dans la marmite. Au XVe�si�cle l�expression avait le sens de se goberger :
Et aussi d�en faire ses choux gras,
Ses grans chieres, ses ralias
De gueulle� (Coquillart.)


Au XVIIe�elle avait � peu pr�s le sens actuel : � On dit qu�un homme fait ses choux gras de quelque chose, lorsqu�il fait bien ses affaires, qu�il fait de grands profits en quelque chose �, dit Fureti�re. Simplement on a fini par s�apercevoir qu�il y avait toujours quelque abus dans les � bonnes affaires �, et sous les grands � profits � des cuisines assez peu avouables ! Les fameux choux gras en ont pris un l�ger go�t de scandale !
Les bonnes choses n�ont qu�un temps, comme le dit �galement le vieil adage : � Toujours n�aurez vous mie p�ches moles, et raisins doux et noix nouvelles. �

La fin des haricots
Quand rien ne va plus c�est la fin des haricots ! L�expression para�t relativement r�cente. Maurice Rat en fournit l�explication que voici : � La fin de tout � les haricots �tant une nourriture substantielle et fondamentale dans beaucoup de pensionnats, internats, coll�ges, s�minaires, quand leur provision touchait � sa fin, on ne savait plus quoi donner � manger aux internes. � Il aurait pu ajouter les casernes et les prisons�
� l�origine le haricot n��tait pas un l�gume mais un rago�t : le haricot de mouton � � fait avec du mouton coup� en morceaux, des pommes de terre et des navets. � En effet haricot vient du vieux verbe � harigoter � qui signifiait tailler en pi�ces, � mettre en lambeaux. � Au cas ou vous voudriez essayer une recette super-grand-m�re, voici celle du XIVe�si�cle, donn�e en 1393 par un brave homme � l�intention de sa jeune femme afin que celle-ci ne soit pas trop d�munie lorsqu�il aurait quitt� ce bas monde :
� Hericot de mouton (sic) : despeciez le par petites pieces, puis le mettez pouboulir une onde (un instant), puis le friziez en sain de lart, et frisiez avec des oignons menus minci�s et cuis, et deffaitez du boullon de b�uf, et mettez avec macis [�corce de muscade], percil, ysope, et sauge, et faites boulir ensemble. � (M�nagier.)

Lorsque le l�gume, cette esp�ce de f�ve exotique venue du Mexique, fit son apparition en France vers le d�but du XVIIe�si�cle, on l�appela d�abord � f�ve de haricot �, probablement parce qu�on s��tait aper�u que cette nouvelle � f�ve blanche � �tait excellente avec le haricot de mouton. On abr�gea peu � peu et la f�ve devient haricot tout court.
Ce qui trouble certains �tymologistes c�est que le haricot acqu�rait ainsi un nom qui n�est pas sans rapport sonore avec son appellation azt�que d�origine : ayacotti, mais ce bapt�me au rago�t ne se fit qu�en fran�ais. En occitan par exemple, le nouveau l�gume se nomma fav�l, nom d�riv� de celui de la f�ve ; en certaines r�gions il prit m�me le nom du pois � peso � lequel se trouva forc� de devenir alors � petit pois � � peti�t peso. Toutes choses qui ne se seraient pas produites si le mot azt�que lui avait coll� � la gousse !
L�expression c�est la fin des haricots s�est employ�e d�s les ann�es�20 ; plut�t que dans les coll�ges ou autres casernes, o�, loin d��tre synonyme de catastrophe, le tarissement de cette denr�e maudite aurait provoqu� des cris de soulagement, il faut peut-�tre chercher son origine dans la guerre des tranch�es. En effet, on dit � la fin des haricots � lorsqu�on envisage une derni�re avanie qui viendrait s�ajouter � des difficult�s d�j� existantes ; ce serait le cas pr�cis des soldats dont les gamelles �taient souvent renvers�es par une attaque avant d��tre consomm�es, et m�me plus radicalement dont les provisions �taient d�truites par l�explosion d�un obus. Outre que l�expression �tait connue et employ�e par les anciens combattants de 1914�1918, c�est l� une filiation qui, bien que non attest�e, me para�t insuffisamment convaincante pour �tre propos�e. La fin des haricots c�est la pire des situations : � �tre commis du p�re Hubert, c��tait vraiment la fin des haricots. Le vieux crabe gardait pour lui tous les fonds de bouteilles et tous les bons restes. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Mettre en capilotade
Autre m�saventure, autre rago�t. L�expression sort directement des fourneaux. Une capilotade est une � sausse qu�on fait � des restes de volailles & de pi�ces de r�t d�pec�es. � (Fureti�re.) Le mot a �t� emprunt� au XVIe�si�cle � l�espagnol capirotada, � rago�t fait avec des �ufs, du lait & d�autres ingr�dients. � Dans sa jeunesse Gargantua d�jeunait d�s le matin � pour abattre la roz�e et maulvais air : belles tripes frites, belles carbonnades, beaux jambons, belles cabirotades et force souppes de prime. � En 1626 Charles Sorel emploie d�j� l�expression dans son sens agressif actuel : � Comment, coquins, estes vous bien si osez que de vous battre devant moy ?� Si j�entre en furie, je vous mettray tous deux en capilotade. �
Trois ans plus t�t le m�me Sorel gardait le mot plus pr�s de la marmite, lorsque Francion raconte ses �tudes, � une �poque o� les coll�ges n��taient pas encore devenus des lieux de cr�ation tout en fleurs et po�sie. Son professeur, le R�gent, � estoit le plus grand asne qui jamais monta en chaire. Il ne nous contoit que des sornettes, et nous faisoit employer nostre temps en beaucoup de choses inutiles, nous commandant d�apprendre mille grimauderies les plus p�dantesques du monde� S�il nous donnait � composer en Prose, nous nous aydions tout de mesme de quelques livres de mesme estoffe, dont nous tirions toutes sortes de pi�ces pour en faire une capilotade a la pedantesque : cela n�estoit il pas bien propre a former nostre esprit et ouvrir nostre jugement ? Quelle vilennie de voir qu�il n�y a plus que des barbares dans les Universitez pour enseigner la jeunesse ? Ne devraient-ils pas consid�rer, qu�il faut de bonne heure apprendre aux enfants � inventer quelque chose d�eux mesme, non pas de les r�envoyer a des recueils a quoy ils s�attendent, et s�engourdissent tandis � ?
Ces r�flexions, trois si�cles et demi plus tard, paraissent bien d�mod�es !�

Tremp� comme une soupe
Si l�on dit de celui qui ruisselle sous l�averse qu�il est tremp� comme une soupe, c�est parce que, avant d��tre un potage, la soupe �tait seulement une tranche de pain tremp�e dans du bouillon. � Soupe se dit aussi des tranches de pain fort d�li�es qu�on met au fond du plat, sur lesquelles on verse le bouillon. Donnez-moi une soupe de pain, pour dire une tranche �, dit Fureti�re, preuve que le mot �tait encore distinct � son �poque, mais sur le point d��tre d�finitivement confondu. Il ajoute : � Dans les gargottes pour un sou l�on trempe la soupe. �
Ce syst�me de la mouillette �tait le seul au Moyen �ge. On trempait aussi la � soupe � dans la sauce ou le jus de viande. Dans Le Roman du comte d�Anjou, lorsque la pauvre pucelle au papa concupiscent, fuyant avec sa copine, se restaure chichement dans une chaumi�re, son amie affam�e se r�sout � tremper un peu de mauvais pain dans l�eau :
Toutefois d�une piececte
De pain fist une soupelecte
En l�iaue et manjut a grant paine,
Car grant famine la demaine.


Au XVIe�si�cle c�est encore la tranche de pain tremp�e dans une sauce qui est le seul usage ; on parle de � soupes de prime � � celles du premier d�jeuner. Elles �taient grasses et passaient pour les d�lices des moines gourmands.
Ainsi Panurge, ayant je�n� la veille, dit � fr�re Jan, dans le Tiers Livre de Rabelais : � Mon stomach abboye de maie faim comme un chien. Jectons luy force souppes de prime : plus me plaisent les souppes de levrier [avec viande], associ�es de quelque piece de laboureur sall� � neuf le�ons [pi�ce de b�uf cuit longtemps]. �
L�, d�cid�ment, �a n��tait plus de la soupe, mais du rata !

�tre tout sucre tout miel
� La volupt� est bien plus sucr�e quand elle cuit �, a dit Montaigne qui s�y connaissait ! D�s le d�but de son apparition, vers le XIe�si�cle, le sucre (dont le nom nous est venu par l�interm�diaire de l�arabe soukkar), a constamment �t� associ� au miel comme un symbole de douceur. Au XIIe�si�cle l�Amour en usait comme d�un baume : � Mais de �on sucre et de ses bresches (rayons de miel) li radoucit nouvelles amours �, �crit Chr�tien de Troyes.
�tre tout sucre tout miel s�est employ� d�s le XVIIe, �poque o� la pr�cieuse substance, loin d��tre servie � discr�tion sur les tables, �tait encore un produit rare que l�on ne trouvait gu�re que chez les apothicaires, et n��tait quasiment d�livr� que � sur ordonnance. � Mme�de S�vign� �crivait le 31�mars 1687 : � Je ne m��tonne pas que la belle Madelonne soit un peu chagrine de son proc�s ; il faut �tre n� tout sucre tout miel pour n��tre pas Pimb�che quand on plaide. �

Faire la sucr�e
C�est faire la douce, la mijaur�e. L�expression est utilis�e depuis le XVe�si�cle. En 1640, Oudin donne pour �quivalent : � Faire la sucr�e, la modeste, la retenue. �
La variante faire sa sucr�e n�avait gu�re �volu� dans le langage populaire du si�cle dernier, o� Delvau d�finit ainsi la chose : � Se choquer des discours les plus innocents comme s�ils �taient �grillards, et des actions les plus simples comme si elles �taient ind�centes. L�expression est vieille � comme l�hypocrisie � (1867).

Casser du sucre sur le dos
Casser du sucre sur le dos de quelqu�un, c�est dire de lui tout le mal possible en son absence. Cette expression d�allure baroque, toujours en usage, �voque aujourd�hui l�image des pains de sucre que l�on devait jadis r�ellement briser au marteau avant de pouvoir mettre les morceaux dans sa tasse. Elle est en fait compos�e de deux locutions associ�es bout � bout : � casser du sucre �, dire des ragots, et � sur le dos �, � sur le compte �, au sens o� l�on met une action sur le dos d�une personne, on lui en fait porter la responsabilit�.
L�id�e de � casser du sucre �, pour dire du mal, remonte au moins aux premi�res ann�es du XIXe�si�cle, comme en t�moigne ce conseil de M�rim�e � Stendhal en 1831, sous une forme all�gorique et emberlificot�e : � Partie non officielle : Tenez-vous bien, ne parlez pas � Airelau de M.�de l��tre dont il est fort entich�, et ne vous servez pas en d�nant chez lui de la guillotine portative avec laquelle vous guillotinez ordinairement votre sucre avant de prendre votre caf�. � (M�rim�e, Lettre du 31�mars 1831.) Pourquoi cette image ?� �tant donn� l�extr�me raret� du sucre, produit de luxe, sur les tables populaires, il est peu probable qu�elle soit n�e dans le langage des bas quartiers, ce qui exclurait, � mon avis, l�interpr�tation de � casser � par manger, son sens argotique ancien qui est demeur� dans � casser le morceau � : d�noncer. En revanche on trouve au XVIIe�si�cle : � se sucrer de quelqu�un � pour � le prendre pour un imb�cile �, que rapporte la langue de bonne tenue du Dictionnaire de Tr�voux (1752 et 1771). On peut rapprocher cette id�e de la vieille locution � casser du gr�s � � quelqu�un : le consid�rer comme n�gligeable. Il est possible que les deux expressions se soient crois�es en chemin, il est possible aussi qu�une image ait engendr� l�autre, car si l�on veut � se sucrer � il faut bien � casser du sucre. �
Ce qui est certain c�est que l�expression est relev�e par Delvau en 1867, comme appartenant au langage des coulisses : � Casser du sucre, faire des cancans � dans l�argot des cabotins. � Dans le m�me temps elle �tait employ�e dans le monde des voleurs au sens de � d�noncer �, peut-�tre sous l�influence de � casser le morceau. � � Il en est qui, pour amoindrir leur peine, cassent du sucre sur leurs camarades. � (Stamir, 1867, in L.�Larchey.)
C�est � peu pr�s � la m�me �poque que s�est ajout�e la pr�cision � sur le dos �, (1868 selon Wartburg). L�id�e de d�nonciation demeure associ�e � celle de m�disance dans les rapports des recrues des r�giments disciplinaires d�Afrique de la fin du XIXe : � � part cinq ou six anciens, il n�y a ici que des jeunes, des nouveaux arriv�s, un troupeau de vaches qui ne demandent qu�� se mettre bien dans les papiers des pieds-de-banc. Pour �a, vois-tu, ils feraient tout. Ils se d�noncent r�ciproquement ; ils se cassent du sucre sur le dos les uns des autres. Ils vendraient leur p�re. � (G. Darien, Biribi, 1888.)
L�expression s�est largement �tendue dans l�usage familier pendant la premi�re moiti� de ce si�cle, souvent teint� d�une nuance de rancune, voire de l�che vengeance. � Elle savait bien que Greluche la laissait tomber. Elle se mit � lui casser du sucre sur le dos. Et c��tait un ceci. Et c��tait un cela. M.�Herm�s ne savait quelle contenance prendre. Il n�avait pas pr�vu �a. Mais �a n�aurait pas �t� chic d�abonder dans son sens, de dire du mal de Greluche. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Tri� sur le volet
On parle beaucoup de s�lection. C�est la furie de l��poque. On s�lectionne les pommes, les p�ches, les arbres, les chevaux, les veaux et les �tudiants. Partout on recherche la fine fleur de toutes choses, on n�accepte des mains d�experts sourcilleux qu��tres et marchandises d�ment tri�s sur le volet�
Quel volet ? Le volet �tait au Moyen �ge une sorte de voile, �tymologiquement un tissu qui � volette � au vent, et par extension un tamis destin� � trier les graines � peut-�tre parce que la vieille m�thode de vannage consistait � faire sauter les graines au vent sur une toile, ce qui s�appelle aussi � berner. � Au XVe�si�cle le volet �tait une � assiette de bois �, ustensile de cuisine sur lequel on triait patiemment les pois et les f�ves. Au XVIe�on trouve d�j� l�expression figur�e dans Rabelais : � Esleus [�lus] choisis et tri�s comme beaux pois sur le volet. � Montaigne parlant du choix de ses amis emploie la c�l�bre comparaison : � Cette complexion d�licate me rend d�licat � la pratique des hommes : il me les faut trier sur le volet. � Plus tard Fureti�re explique m�thodiquement : � On dit proverbialement et figur�ment que des gens sont triez sur le volet, que des choses sont choisies sur le volet, quand ce sont des personnes & des choses tri�es ou choisies, comme si on les avait mises sur un ais [planche], ou une tablette, sur un volet pour les �plucher et pour les choisir. �
Je signale ici qu�emport�s par l�homonymie les gens confondent quelquefois ce volet-l� avec l�autre, celui qui bouche nos fen�tres, et rapportent l�expression � l��tal des anciennes boutiques qui se rabattait sur le trottoir pour exposer les marchandises. Il faut pr�ciser que les volets des fen�tres ne datent que du XVIIe�et qu�ils �taient alors exclusivement des panneaux int�rieurs, cela jusqu�au XIXe�si�cle. Les autres, � l�ext�rieur, du reste plus anciens, �taient et sont toujours des contrevents. Ce n�est que depuis la fin du si�cle dernier que l�on confond � volet � et � contrevent. �

Rester en carafe
On se demande pourquoi certains ustensiles de m�nage entrent traditionnellement dans des comparaisons malveillantes et sont l�objet d��ternels quolibets. On dit : � Vous raisonnez comme une casserole �, ce qui est d�sobligeant, mais se comprend � cause du jeu de mots avec � r�sonner. � Mais vous �tes une outre, gonfl�e de vent ? Une cruche, une gourde ?�
� part la bouteille, dont nul ne m�dit, pour laquelle on a invent� un adjectif unique, la dive bouteille � c�est-�-dire la divine � sauv�e probablement par son contenu, tout semble attirer la vindicte, jusqu�� la malheureuse potiche qui irrite par sa placidit�, pourtant bien naturelle ! Pour la gourde encore, qui vient de la � courge �, citrouille s�ch�e servant de calebasse, on peut comprendre � la rigueur qu�elle puisse souffrir de ses origines de potiron. Mais la pauvre cruche, celle qui � tant va � la fontaine qu�elle y perd le cul � ?
Pourquoi tant de d�dain ? Peut-�tre pr�cis�ment parce que ces r�cipients sont destin�s � ne recueillir que de l�eau, la boisson des femmes, des enfants et des pauvres en g�n�ral !�
Il semble aussi que la raillerie s�adresse de pr�f�rence � des formes pansues : on se moque de la t�te en la traitant de cafeti�re, ou de bouille (r�cipient qui sert � transporter le lait). Faut-il y voir une assimilation inconsciente avec un st�r�otype des formes f�minines et l�expression larv�e de la misogynie s�culaire ? � Outre � vient de uter, ventre, comme ut�rus�
En tout cas la carafe (de l�arabe gharr�fa, pot � boire) n��chappe pas � la mal�diction commune des formes rebondies. � C�est une vraie carafe d�orgeat, pour dire un homme que rien n�excite, froid jusqu�� l�apathie �, explique Littr�. C�est en tant que synonyme de � cruche �, c�est-�-dire, imb�cile, na�f, empot�, que le mot est utilis� chez les voyous : � C�est deux sigues pour les carafes � (1904).
Rester en carafe appara�t dans le langage populaire � la fin du si�cle dernier ; cette premi�re attestation fournie par Esnault en 1896 : � Le train part et je reste en carafe �, porte le sens de � plant� l� comme une cruche, comme un imb�cile. � C�est la m�me id�e dans Les Pieds nickel�s, en 1909 : � Ribouldingue �tait navr� de laisser sa boule-de-neige en carafe (sa femme noire), mais l�int�r�t de l�association n�cessitant le sacrifice, il s�y r�signa. �
La variante tomber en carafe, en panne, s�est appliqu�e aux moteurs d�automobiles apr�s la Premi�re Guerre mondiale ; �avait �t� � l�origine un mot d�aviateurs, d�s 1916 : � Si le moteur ne �gaze� pas, c�est la �carafe� � (in Esnault, Le Poilu�). L�expression s�est depuis lors attach�e au domaine de la panne de voiture, au point qu��tre en carafe �volue aujourd�hui vers d�autres domaines d�incapacit� et de privation. Panne d�essence, mais aussi panne de coke dans cette chanson de Renaud :
Tu bois quelqu�chose non t�as pas soif
Y t�faut ta dose t�as pas d�tune t�es en carafe
Allez prends une bi�re �a peut pas t�faire de mal
C�est en vente libre profites-en c�est pas cher.


(Renaud D�chan, La blanche, 1981.)


Les jeux

Qui croit meschine et d�s carr�s
Ja ne moura sans pauvret�.
Vieux proverbe � la fois hostile au 421 et aux jeunes filles !


[image: ]
� Les jeux supposent le loisir � dit Ch. B�art[74]. Les peuples de l�Antiquit� et toutes les civilisations dites archa�ques r�servent le travail aux esclaves, ce qui laisse de grands loisirs aux hommes libres [�]. Les paysans du Moyen �ge, alors qu�un jour sur trois au moins �tait ch�m�, donnaient au jeu tout le temps interdit au travail. Il faut attendre la p�riode moderne et les d�buts de l�industrialisation pour voir les ouvriers travailler seize heures par jour et davantage, ne pas m�me toujours pouvoir disposer du dimanche. C�est le temps aussi o� l�ouvrier agricole conna�t la pire mis�re. Alors le loisir dispara�t. Il reviendra au second tiers du XXe�si�cle, mais la tradition du jeu est perdue, le loisir se gaspille sur les routes, on se rue sur les jeux modernes qui ne sont plus des jeux. �

Peut-�tre. Il n�emp�che que l�engouement des foules pour le tierc� ou les matches de foot t�moigne de beaux restes d�esprit ludique, et permet d�appr�cier ce qu�a pu �tre la ferveur de ces �poques relativement d�s�uvr�es pour une multitude de jeux de hasard et de jeux sportifs. Au XVIIe�si�cle le jeu de paume �tait devenu dans les villes un vice national, au point que les ouvriers d�sertaient les ateliers pour s�y rendre, imitant d�ailleurs nobles et bourgeois.
La langue conserve la trace de ces passions anciennes de nos princes et de nos manants � comme la langue sportive est actuellement un des plus bouillants creusets d�expressions imag�es, n�es dans l�excitation du moment et r�percut�es par une foule complice, mais dont il est trop t�t pour deviner lesquelles survivront aux pistes et aux stades.
LES D�S
C�est fou ce que le hasard fait bien les choses ! Les gens qui jouent au 421 leur ap�ritif du dimanche sur le comptoir d�un bistrot anim� savent-ils qu�ils perp�tuent un geste et une tradition plusieurs fois mill�naires ?� les d�s constituent un des plus vieux amusements des hommes et ils ont commenc� par �tre des osselets, avec seulement quatre faces. Les d�s cubiques, invent�s par les Lydiens, �taient d�j� en usage chez les Grecs et bien s�r les Romains en �taient passionn�s, comme plus tard notre Moyen �ge tout entier.

Au petit bonheur la chance
La notion m�me de hasard est li�e au jeu de d�s : le mot est d�riv� de l�arabe az-zahr, le d�. La chance est, si je puis dire, du m�me c�t�. Le mot vient du vieux verbe � choir �, tomber, qui a donn� � chute � et aussi � ch�ance � � comme croire a donn� cr�ance. La chance/ch�ance est d�abord simplement la chute des d�s. Elle peut �tre favorable ou d�favorable, cela d�pend comment tournent les petits cubes, et nous avons bien s�r � bonne ch�ance � ou � male ch�ance � (malchance), sans compter la � d�ch�ance � tout court !�� � Tourn�e lors est la ch�ance du d� en perte et mesch�ance �, dit un texte du XIIIe�si�cle.
On peut compliquer et jouer � la � chance � deux d�s � ou � la � chance � trois d�s � � comme le 421 !� Les chanceux, en somme, sont ceux pour qui tout � tombe bien � ! Certes, cela ne va pas sans comporter des al�as : le mot, du latin alea, signifie justement � coup de d�s. � Jules C�sar en pronon�ant son fameux Alea jacta est n�a pas dit autre chose que : les d�s sont jet�s. Ainsi va souvent le sort des nations.

�tre bredouille
Un de ces jeux nettement al�atoires a �t� le c�l�bre trictrac, en grande faveur du XIIe�au XIXe�si�cle, et qui n�est pas encore tout � fait perdu. C�est une sorte de record ! Il se joue � � deux personnes sur un tablier divis� en deux compartiments portant chacun six fl�ches ou cases du c�t� du joueur et autant du c�t� de l�adversaire. Chaque joueur a deux d�s, un cornet pour les agiter, et quinze dames � jouer. La partie consiste � gagner douze trous � (Littr�).
�videmment un joueur habile peut les gagner tous les douze ; on disait dans ce cas, au XVIIe�si�cle, qu�il � jouait bredouille � : � jouer que l�on gagne toute une partie sans que les autres prennent un seul coup � (Oudin). � La tante �tait alors en affaire, & occup�e � une partie de triquetrac qu�elle faillit gagner � bredouille �, dit Fureti�re dans le Roman bourgeois (1666).
Le terme a pass� tr�s vite au perdant malheureux et acquis le sens figur� que l�on sait. Dans son dictionnaire, Fureti�re pr�cise d�j� en 1690 : � On dit qu�une femme est sortie bredouille du bal, quand elle n�a point �t� prise pour danser. � Autre mani�re de revenir sans gibier !
LES CARTES
Les cartes, venues beaucoup plus tard que les d�s, sont apparues en Europe au XIVe�si�cle. Elles se sont d�velopp�es au XVe�et au XVIe. Au XVIIe�si�cle la Cour et la Ville y passaient leurs jours et parfois leurs nuits. On y jouait au piquet, � l�hombre, au triomphe, � la bruscambille, � l��cart�, au lansquenet, au reversis, � la com�te (invent�e par Louis�XIV), au coucou, au hoc, au brelan, � la bassette et m�me au baccara. Pour de l�argent naturellement, et quelquefois beaucoup d�argent selon les fortunes�
Tel jour � la table du roi jouant au reversis � mille louis � sont sur le tapis, en pi�ces d�or � somme difficile � traduire : entre dix et vingt millions de nos anciens francs. � Le jour de No�l 1678, Mme�de Montespan perd sept cent mille �cus[75] � � une paille : � peu pr�s deux milliards de centimes actuels ! Ce que c�est que le vrai loisir, � une �poque o� le pays affam� allait bient�t manger des racines !

Le jeu n�en vaut pas la chandelle
Vieille locution que l�on trouve chez Montaigne aussi bien que dans Corneille : et le jeu, comme on dit, n�en vaut pas la chandelle. � croire que les hommes n�ont jamais utilis� leurs soir�es d�hiver autrement qu�avec des d�s, des cartes, et des mises d��cus sonnants. L�expression signifie litt�ralement que les gains du jeu ne suffiraient pas � payer la chandelle qui �clairait les joueurs, lesquels d�ailleurs, dans les maisons modestes, laissaient en partant quelques deniers de cotisation pour rembourser cet �clairage !
Il est compr�hensible que nos anc�tres aient accord� une attention continue � cette flamm�che, et qu�ils aient refus�, comble du gaspillage, de la br�ler par les deux bouts ! Ce b�ton de suif, ou de cire dans les cas les plus luxueux, qu�il faut allumer, souffler, moucher, a �t� la source de maintes comparaisons, � commencer par la vie elle-m�me qui s��teint parfois tout pareil. (Notons que vers 1300 une chandelle de grand luxe, faite de cire d�abeille tr�s fine, s�est appel�e � Bougie �, du nom de la ville mauresque o� l�on fabriquait les plus belles.)
Toujours est-il que ce lumignon a constamment servi de r�f�rence aux �pargnes futiles :
Moult est fol qui tel chose �pargne
c�est la chandelle en la lanterne


dit le Roman de la Rose ; et un auteur du XVe�donne cet exemple d��conomie domestique :
Mais quand ce vint au fait de la d�pense
Ils restreignit �ufs, chandelle et moutarde.


(E. Deschamps.)

C�est dire que les �conomies de bouts de chandelles ne datent pas d�hier. Il a m�me exist�, para�t-il, une ordonnance royale mesquine qui obligeait le chancelier du royaume � restituer au tr�sorier les tron�ons des chandelles dont il s��tait servi !
Dans le m�me ordre d�id�es on cite une anecdote sur Voltaire, que son temp�rament fantasque poussait � de curieuses extravagances. Il �tait l�h�te, combl� d�honneurs et de pr�sents (en plus d�une solide pension), du roi de Prusse Fr�d�ric, et chaque soir apr�s les causeries intimes ou les r�ceptions, il montait dans sa chambre en emportant du salon deux chandeliers � plusieurs branches sous pr�texte de guider ses pas dans les corridors du palais, d�clinant fermement l�offre des domestiques qui voulaient l��clairer. Arriv� dans ses appartements il soufflait en h�te toutes ces bougies et il les revendait le lendemain pour quelques sous � un marchand de la ville ! Ce man�ge dura plusieurs mois avant d��tre d�couvert. �tonnant Voltaire, qui �crivait par ailleurs : � Amusez-vous de la vie, il faut jouer avec elle ; et quoique le jeu n�en vaille pas la chandelle il n�y a pas d�autre parti � prendre. �
Pour illustrer compl�tement ce sujet lumineux il convient de rappeler que l�on peut voir trente-six chandelles en plein jour, davantage autrefois si l�on en croit Scarron : � L�h�tesse re�ut un coup de poing dans son petit �il qui lui fit voir cent mille chandelles et la mit hors de combat. �
Citons �galement pour m�moire cette pratique du temps o� les lampes de chevet n�existaient pas et o� les soubrettes et les valets de pied (�a pourrait faire un jeu de mots !) �taient convi�s par leurs ma�tres ou par leurs ma�tresses � tenir la chandelle pendant leurs �bats amoureux.

�tre un as
L�as a beaucoup de prestige dans presque tous les jeux de cartes. Pourtant ce point unique n�a pas toujours �t� aussi bien consid�r�. Au jeu de d�s, l�as, ou � un �, du m�me mot latin d�signant une unit� de monnaie et de mesure, n�a jamais �t� un signe de gain ou de chance dans le maniement des petits cubes � six faces.
Et mieulz doit on aimer le six que l�as


dit avec bon sens un auteur du XIIIe, tandis qu�un pessimiste calculateur de probabilit�s du XIIe�nous avertissait ainsi des revers de fortune qui nous guettent tous :
Li d� seront molt tost sur ambes as[76] tourn�
Qui ont est� souvent sur sines[77] rouell�.


Donc, ne pas valoir un as, dans l�ancienne langue, c��tait moins que rien, quantit� n�gligeable.
Le pire d�ailleurs est d��tre fichu comme un as de pique. Celui-ci doit sa f�cheuse r�putation au fait qu�il ressemble au croupion d�une volaille, que l�on appelle justement as de pique � cause de sa forme. � On s�en sert figur�ment pour injurier quelqu�un qu�on m�prise �, dit calmement Fureti�re. Oui, �tre trait� d�as de pique �quivaut � �tre trait� de croupion, peut-�tre m�me de � trou du cul � !� L�as de tr�fle n�avait gu�re meilleure presse, et l�on disait d�un nez gros et plat que c��tait un � nez d�as de tr�fle. �
Ce qui a tout chang� c�est la guerre de 1914 ! On est devenu un as au cours de la Premi�re Guerre mondiale, en particulier dans l�aviation naissante. Entre deux missions a�riennes les aviateurs avaient du temps libre. � force de jouer � la manille (invent�e � la fin du XVIIIe) o� le dix vient juste avant l�as, ils voyaient des cartes partout. Ainsi, il para�t qu�un pilote qui avait mis dix avions ennemis � son tableau de chasse devenait un as par assimilation� On a vite extrapol� � toutes sortes d�exploits, mais Georges Guynemer demeura l�as des as avec ses cinquante-quatre victoires !
� pr�sent, n�est-ce pas, tout est relatif : n�allez pas croire qu�il faille envoyer dix voitures � adverses � � la ferraille pour devenir un as du volant !

�tre plein aux as
Encore une expression relativement r�cente puisqu�elle est tir�e du poker, lequel date de la fin du si�cle dernier, en Am�rique. Un � plein � c�est un full, que l�on ne traduit plus, et un full aux as, compos� d�un brelan d�as et d�une paire est un jeu avec lequel on peut voir venir � et parfois ramasser une forte somme !� Le jeu de mots sur avoir de l�argent � plein les poches � et � �tre plein aux as � est un de ceux qui parlent d�eux-m�mes.

Avoir � la bonne
Cette expression courante chez les employ�s de toutes les fabriques, mais qui � cause de cela a un arri�re-ton argotique de basse consommation, est peut-�tre � je dis bien peut-�tre � de fastueuse origine. Elle pourrait venir du reversis, introduit en France au cours du XVIe�si�cle, et dans lequel � gagne celui qui fait le moins de lev�es et o� le valet de c�ur, appel� quinola, est la carte principale. � On a vu que Louis�XIV en �tait friand : � Il trouve le temps � s��merveille un contemporain � non seulement d�exp�dier les affaires de l��tat, mais m�me de voler la pie [terme de chasse] et de jouer au reversis. � On sait aussi qu�� ce poker royal les mises n��taient pas des haricots : � deux, trois, quatre cents pistoles s�y perdent fort ais�ment �, confie Mme�de S�vign� � disons autant de millions de centimes.
Donc � ce jeu la � bonne � est le � nom de diff�rents payements. � la bonne se dit quand on place le quinola ou un as sur la derni�re lev�e, afin de recevoir un double payement. � (Littr�.)
L�expression s�est utilis�e chez les argotiers d�s le d�but du XIXe�si�cle, et sans doute avant dans les m�andres du langage obscur. � Je peste contre le quart d��il (le commissaire de mon quartier) qui ne m�a pas � la bonne (qui ne m�aime pas) �, pr�cise Vidocq dans ses M�moires de 1828. � la fin du si�cle c��tait une tournure courante dans � l�argot du peuple �, comme en t�moigne le P�re Peinard du 30�octobre 1898 : � Quoi de plus bizarre que de reluquer les gars d�attaque qui en ont plein le cul de la soci�t� actuelle, qui en ont soup� du parlementarisme et de toutes les formes de gouvernement, r�duits � d�fendre la r�publique actuelle ? Non pas que les bons bougres l�aient � la bonne. Nom de dieu, non ! Elle a �t� trop mar�tre pour qu�on la gobe. �
Aujourd�hui, avoir quelqu�un � la bonne, c�est le consid�rer d�un �il bienveillant, et parfois le combler de petites faveurs. � Mon marchand de journaux est comme �a avec moi. Je suis un bon client, j�ach�te beaucoup de revues, de magazines. Il m�a � la bonne. Il me donne plein de �au plaisir�, �vous aussi�, ��galement�, et de �c�est moi qui vous remercie�. � (Berroyer, Je vieillis bien, 1983.)

�tre � la bourre
Ces mots sont de plus en plus fr�quents dans la bouche de nos contemporains pour qui le temps est toujours compt�. Il est difficile de retracer l�origine exacte de cette expression que les textes ignorent. Pour ma part, je la crois tir�e du jeu de cartes populaire appel� la bourre.
La bourre, � pr�sent pass�e de mode, mais tr�s en faveur � la campagne il y a trente et cinquante ans, se joue � deux, � trois ou � quatre, chacun pour soi, avec cinq cartes par joueur. L�ordre de valeur y est : roi, dame, valet, as, etc. Chacun mise une somme �gale, d�cid�e en commun, laquelle est partag�e en fin de tour selon le nombre de lev�es que chacun a faites. Le joueur qui n�a pas fait un seul pli est � bourru �, il doit mettre sur le tapis le double de la somme qui vient d��tre partag�e par ses adversaires. Il peut y avoir plusieurs perdants, plusieurs fois cons�cutives, et le pot atteint alors une certaine importance.
Si la malchance, ou la maladresse, persiste chez quelqu�un, il peut perdre un joli p�cule dans la m�me soir�e. C�est alors qu�il est v�ritablement � � la bourre � � probablement parce qu�il se retrouve � plum� �, comme un pigeon auquel il ne reste que le duvet !
L�expression du parler parisien �tre en pleine bourre (en pleine forme) me para�t sans rapport. � Bourrer �, par �volution argotique du sens tr�s ancien (XIVe�si�cle) de maltraiter, a voulu dire � lutter, se concurrencer �, qui ont donn� la � bourre � au sens d��nergie et d�acharnement.
Ce qui me fait douter de l�origine purement � parisienne � d��tre � la bourre, c�est que la locution existe aussi en occitan, li�e au contexte du jeu : es a la bora (il est � la bourre) s�applique �galement par plaisanterie � d�autres jeux, tels que la belote, lorsqu�une �quipe est tr�s en retard dans le compte des points. Il semble que de cette id�e d��tre � � la tra�ne � on est pass� � la notion g�n�rale de retard, un peu comme � �tre capot � s�est appliqu� � toutes sortes de d�faites (voir p.�164).

Se tenir � carreau
Pour �viter ces m�saventures rien de tel que de se tenir � carreau ! Du moins c�est ce que dit le proverbe : � Qui garde (ou se garde) � carreau n�est jamais capot. � Dicton qui, selon Littr�, � n�est fond� que sur la consonance. �
Est-ce bien s�r ? L�expression me turlupine et je me demande si sa forme � tenir quelqu�un � carreau � n�est qu�une simple extrapolation fantaisiste de la premi�re, ou si apr�s tout on ne pourrait pas y voir une origine oubli�e dans le v�ritable carreau � la fl�che � de l�arbal�te ? � Si mit un quariel en coche et tra�st [tira] au roi � (XIIIe). Cette fa�on de dire existe �galement en occitan : se tener a carrel, o� le mot a le m�me double sens.
Roger Caillois rappelle que � les quatre embl�mes des jeux fran�ais sont ordinairement tenus pour les symboles des diff�rentes armes �, et qu�il faut voir � dans le c�ur le courage, vertu distinctive de la noblesse, laquelle compose exclusivement la cavalerie ; dans le pique, le rappel de l�arme caract�ristique de l�infanterie ; dans le carreau, c�en est d�ailleurs le nom, le projectile lourd lanc� par l�arbal�te, o� s�annonce l�artillerie ; dans le tr�fle, enfin, le fourrage dont l�intendance a la responsabilit�[78]. �
Il faut reconna�tre que tenir quelqu�un au bout d�une arbal�te est une position stable, et garder une place forte avec cette artillerie-l� conf�re un certain sentiment de s�curit�. Dans le Roman de la Rose, Guillaume de Lorris d�crit ainsi les d�fenses de l�imprenable ch�teau de Jalousie :
Vous peussiez les mangoniaus[79]
voir par dessus les cr�niaus
et aux archi�res[80] tout entour
sont les arbal�tes � tour[81]
qu�armure ne peut tenir.
Qui pr�s des murs voudrait venir
il pour ait bien faire que nices[82].


*De quoi ne pas s�y frotter !
Il se pourrait que le jeu de cartes ait cr�� le jeu de mots entre l�arme et la couleur� Cela expliquerait du m�me coup la d�testable r�putation du valet de carreau : � On dit aussi pour m�priser quelqu�un que c�est un valet de carreau �, dit Fureti�re. Or selon la symbolique traditionnelle le valet de carreau est Hector, le h�ros de Troie. (C�sar est le roi, et Rachel la dame de la m�me couleur.) Il n�y a pas de quoi en faire un � homme m�prisable. � Et si c��tait un valet � un servant � d�arbal�te : un soudard, un ruffian ?� C�est une hypoth�se.
Ce qui est certain c�est que rester sur le carreau veut bien dire ce qu�il dit : sur le carrelage, sur le pav�. La grosse chute, d�j� au XIIe�si�cle :
T�t furent esfr�mi et viel et jouvencel
La nouvelle espandue du saint martyr nouvel
Qui gisait au moustier occis sur le quarrel.



�tre sous la coupe de quelqu�un
On sait ce qu�est couper les cartes : diviser le paquet en deux. Ce geste d�termine l�ordre d�finitif dans lequel elles seront distribu�es dans le jeu. Aujourd�hui simple routine, on lui accordait autrefois une valeur quasi magique dans la fixation du sort. Au point que le joueur qui se trouvait plac� imm�diatement apr�s le coupeur se consid�rait comme sous son influence directe, dans une d�pendance qu�il redoutait. Il �tait � sous la couppe � d�un tel et sa chance en d�pendait. � Les jo�eurs ont cette sotte croyance qu�il y a des gens qui ont une couppe malheureuse, qui ne veulent point �tre sous leur couppe �, dit tr�s raisonnablement Fureti�re. Il ajoute en passant : � Ils appellent une couppe foireuse celle qui n�est pas nette, et dont on laisse �chapper quelques cartes en coupant. �
� propos de coupe foireuse, il existe celle des tricheurs, sous laquelle effectivement il vaut mieux ne pas se trouver. Une fa�on d�obliger quelqu�un � couper l� o� on le d�sire est le syst�me du pont : � carte cintr�e, introduite dans un jeu de mani�re que la coupe se porte � l�endroit o� elle est plac�e � (Esnault). C�est ce que l�on appelle couper dans le pont, c�est-�-dire, au figur�, �tre la victime cr�dule d�un stratag�me quelconque. On a dit par la suite � couper dans la combine. � Aucun rapport avec � couper les ponts �, sauf, bien s�r, si la dupe se f�che !

Savoir de quoi il retourne
Bref, en toutes choses, il vaut mieux savoir � l�avance de quoi il retourne. Fureti�re, encore, l�explique tr�s bien : � Retourne. Terme du jeu du Berlan, de l�Homme, & de la Triomphe. C�est la carte qu�on d�couvre sur le talon des cartes. La retourne ou la triomphe est de c�ur. Les bons jo�eurs condamnent le tricon de retourne. Il retourne de pic, de carreau. �
En somme la retourne c�est l�atout. C�est vrai qu�il vaut mieux le conna�tre !

�tre capot
Cela �vite en particulier d��tre capot, ne pas faire un seul pli. Le mot s�employait au XVIIe�si�cle : � Vous allez faire pic, repic et capot tout ce qu�il y a de galant dans Paris �, dit Moli�re. Le Bloch & Wartburg explique ainsi la tournure : � Celui qui n�a pas fait de lev�e au jeu est dans un extr�me embarras, comme si on lui avait jet� un capot (manteau avec capuchon) sur la t�te. �
La m�taphore ayant �t� rajeunie au f�minin par un manteau mieux connu, nous disons aussi prendre une capote. Il est � signaler que l�allemand kaputt, beaucoup employ� nagu�re, a �t� emprunt� du fran�ais � l��poque de la guerre de Trente Ans !
Les cartes ont fourni bien d�autres locutions � la langue courante, dont certaines gardent un rapport direct et �vident avec le jeu lui-m�me. Je citerai pour m�moire : conna�tre le dessous des cartes, brouiller les cartes, jouer cartes sur table (�viter d�en garder dans sa manche !), avoir de s�rieux atouts, passer la main (passer son tour de distribuer), jouer son va-tout (miser tout l�argent dont on dispose en une seule fois), amuser le tapis (jouer un petit jeu), etc.
Peut-�tre aussi annoncer la couleur, mais ce n�est pas certain, non plus que son abr�g� argotique �tre � la coule ; il s�agit plut�t l� d�un chevauchement. Il semble �galement que mettre au rancart n�ait aucun rapport avec les cartes, contrairement � ce que l�on a pr�tendu. Bloch & Wartburg y voient une alt�ration du normand � mettre au r�cart � avec le sens de � r�pandre du fumier, �parpiller. �
LES �CHECS
Invent� en Inde au VIe si�cle, le jeu d��checs p�n�tra en Iran o� les Arabes le trouv�rent vers l�an�651 � la faveur d�une invasion, et l�adopt�rent. Par eux il se r�pandit � la suite de l�� �tendard du Proph�te �, d�s le haut Moyen �ge, dans tout le Bassin m�diterran�en et la chr�tient�. � Haroun al-Raschid aurait offert � Charlemagne un jeu dont la Biblioth�que nationale conserve dix-sept pi�ces[83]. � Les �checs furent tr�s en usage dans la soci�t� m�di�vale. Ils �taient particuli�rement adapt�s aux m�urs de la chevalerie dont ils sont une sorte de reflet, et constitu�rent la distraction favorite apr�s souper des princes et des chevaliers du Moyen �ge. En 1316 le Roman du comte d�Anjou de Jehan Maillart commence par une fatale partie d��checs entre le comte et sa fille, excellente joueuse, au cours de laquelle le p�re est pris d�un tel �blouissement devant la beaut� de la pucelle qu�il lui propose s�ance tenante d�aller l�attendre � � Freud !�� dans sa chambre !� Au moment, en plus, o� elle allait gagner :
Et elle avoit, si je ne ment,
Chevalier, auffin, roc et fierce
Qui fut de paonnez lui tierce,
Et pour lui tout�part desconfire
Vouloit eschec pour le roc dire.


Chevalier, auffin (ou alfin), roc, fierce (ou fers) sont les anciens noms des pi�ces qui deviendront d�s le XVe�si�cle, respectivement : le cavalier, le fou, la tour et la dame.
Les paonnez (ou p�ons) sont les pions � c�est-�-dire les � pi�tons �, ces soldats � pied arm�s de crocs et de piques qui prot�geaient les chevaliers � la guerre et aux tournois. Si, hors de l��chiquier, cette � pi�taille � �tait rarement couverte de gloire, elle n�en �tait pas moins habit�e : je dirai pour l�amusement des curieux que le c�l�bre morpion est �tymologiquement un � mors pion �, une vermine qui s�attaque de pr�f�rence au pubis du fantassin !

Damer le pion
Contrairement � une id�e r�pandue cette expression ne signifie pas que l�on � prend un pion � � son adversaire, mais que l�on acquiert sur lui un avantage soudain et d�cisif, au point de lui souffler brusquement une victoire que tout lui laissait pr�voir. C�est le battre � sur le poteau �, et cela vient d�une r�gle particuli�re du jeu d��checs : � Lorsqu�il arrive sur une case de la huiti�me rang�e (� partir de son camp), c�est-�-dire � l�extr�mit� d�une colonne, un pion doit se transformer obligatoirement et imm�diatement en une figure de son camp, sauf un roi. On dit que le pion �va � dame�, et, quand il arrive � sa huiti�me case, qu�il �dame�. Cette expression tient au fait qu�il y a � sauf exceptions � toujours int�r�t � le transformer en une dame, plut�t qu�en des figures moins puissantes �, explique F.�Le Lionnais[84].
En effet, cette pi�ce mineure brusquement anoblie conf�re un avantage d�cisif, qui, m�me si l�adversaire occupait jusque-l� une position de force, permet de renverser totalement la situation. Qui parvient � � damer un pion � a toutes les chances de gagner la partie dans les plus brefs d�lais. D�autant qu�il peut en damer plusieurs : � On conna�t quelques rares parties o� l�un des joueurs a eu jusqu�� trois dames simultan�ment. � L�expression s�emploie aussi par analogie lorsqu�on � va � dame � au jeu bien connu du m�me nom.
Voltaire jouait aux �checs avec un j�suite qu�il avait invit� chez lui, ce qui attira l�inqui�tude de son ami d�Alembert : � Je crains � �crivait-il � que le pr�tre ne joue quelque mauvais tour au philosophe et ne finisse par lui damer le pion, et peut-�tre le faire �chec et mat. �
L��chec et mat, qui termine une partie par le blocage du roi, vient du persan �shah mat qui signifie � le roi est mort. � � �tre mat � a tr�s t�t voulu dire �tre vaincu. Au XIIIe�si�cle le Roman de la Rose joue d�j� sur les mots :
D�estre mat n�avoient-ils garde
puisque sans roi se combattoient.


LE JEU DE PAUME
Le jeu de paume, cet anc�tre direct du tennis et de la pelote basque, �tait � nos a�eux ce que sont aujourd�hui le football, le rugby, et tous les autres jeux de ballon r�unis : dans certains cas, un culte. P�riodiquement, on essayait de l�interdire, quand la ferveur populaire passait les bornes, et que les ouvriers, qui n�avaient pas les m�mes droits aux loisirs que leurs ma�tres, quittaient leurs ateliers pour s�y rendre !
La paume � longue lorsqu�elle �tait jou�e en plein air, courte lorsqu�elle �tait jou�e en salle � s�organisa � la fin du XIVe�si�cle, au moment o� la raquette, oubli�e depuis l�Antiquit�, refit son apparition. Jusque-l� on renvoyait la balle avec la paume de la main, d�o� son nom. Elle fut � son apog�e en France aux XVIe�et XVIIe�si�cles et dura jusqu�au d�but du XIXe. Le dernier jeu de paume fut ferm� � Paris en 1837.
J�emprunte au Grand Larousse l�essentiel de la description d�une de ces salles qui jusqu�au d�but du XVIIIe�si�cle s�appelaient des tripots : � On joue � la paume dans un espace clos et couvert. L�emplacement doit avoir au moins 28,50�m sur la longueur et 9,50�m sur la largeur. Le sol est ordinairement pav� de carreaux unis ou ciment�s. Une galerie se trouve sur un des c�t�s et aux extr�mit�s de l�emplacement, galerie qui est couverte d�un toit en pente de 45�, fait de planches unies et jointives. Ce toit � nomm� toit de service [car la balle devait le toucher avant de rebondir dans l�aire de jeu] � est soutenu par des piliers qui s�appuient sur un petit mur �lev� de 1,15�m. Les ouvertures entre les piliers le long de la galerie transversale et au-dessus des murs de batterie, munies de grilles pour emp�cher les spectateurs de recevoir les balles, se nomment les ouverts. En face le filet, soutenu par une corde � 0,92�m�au centre et � 1,20�m�aux extr�mit�s, qui divise le jeu en deux parties, se trouve la porte o� se tient le marqueur. �

Amuser la galerie
C�est aux spectateurs enclos dans cette galerie, et passablement excit�s j�imagine, que se r�f�rent des expressions telles que jouer pour la galerie. � On dit aussi la galerie, pour dire les spectateurs qui sont dans la galerie. La galerie ne lui est pas favorable. � (Dictionnaire de Tr�voux, 1710.)
On pouvait aussi, dans ce jeu aux r�gles pr�cises et compliqu�es, se livrer � quelques extravagances, par exemple, pour montrer son adresse et sa d�contraction, renvoyer la balle par-dessous la jambe. Comble de d�sinvolture ! Mais cela � amusait la galerie � !
Ces locutions sont pass�es dans la langue du th��tre, voici comment : � la sc�ne on a dit longtemps pour un jeu � effets faciles ou des bons mots un peu lourds amuser le parterre. En effet, dans les anciennes salles de spectacle, le parterre � ou devant de la sc�ne � n�avait pas de si�ges � cause du suintement permanent des chandelles du plafonnier. L�emplacement �tait r�serv�, � prix r�duit, au menu peuple qui se tenait l� debout, attentif � la fois au jeu des acteurs et aux remarques des voisins, t�chant d�esquiver les gouttes de suif qui tombaient du plafond, et qui s�amusait bien quand m�me.
Avec l�installation de l��clairage au gaz, peu de temps apr�s la fermeture des derniers jeux de paume, les th��tres � l�italienne se r�organis�rent : le beau monde occupa le parterre devenu habitable, tandis que la pi�taille gagnait les derniers balcons, la plus haute galerie. L�expression � amuser le parterre � n��tant plus de mise � cause de la gravit� des nouveaux occupants, elle fut naturellement remplac�e par � amuser la galerie �, qui justement �tait libre, et trouvait d�sormais, avec une justification nouvelle, une nouvelle vie. Un �change en somme. Si l�on songe que jusqu�au milieu du XVIIe�si�cle les pi�ces de th��tre se jouaient dans les jeux de paume, c��tait m�me un pr�t� pour un rendu !
Pour la curiosit� j�ajouterai qu�il existait autrefois une autre sorte de � gallerie. � On appelait ainsi � du vieux verbe � galler �, s�amuser (qui a donn� � galant �) � une partie de plaisir, ou une joyeuse compagnie. Ainsi les assembl�es de femmes qui festoyaient jadis pendant plusieurs semaines au chevet d�une accouch�e pour la distraire pendant ses relevailles. Dans Les XV�Joies de mariage (XVe�si�cle) il en est fait un commentaire avaricieux : � Les commeres viennent et se font les levailles belles et grandes. [Elles] s�esbatent en la meson de l�une d�elles pour galler et parler de leurs chouses (�) et confondent plus de biens a celle gallerie que le bon homme n�eust pas en huit jours pour tout son mesnage. �

Faire faux bond
On ne peut pas toujours compter sur ses amis, certains ont l�habitude, sans �tre particuli�rement l�gers, de faire faux bond. Fureti�re explique pourquoi : � Se dit particuli�rement dans les jeux de paume, pour marquer le saut que fait la balle en s��levant en l�air de dessus le carreau. C�est un coup perdu quand on prend la balle au second bond. On dit aussi qu�un homme a fait faux bond lorsqu�il a fait banqueroute, ou qu�il a manqu� � quelque devoir d�amiti�, � quelque chose qu�il avait promise. Cette fille a fait faux bond � son honneur. �
Il est vrai que l�on peut aussi saisir la balle au bond !

Un enfant de la balle
Un enfant d�la balle
�a fait ses malles
Et �a s�trimballe
Partout, n�importe o��


Avec cette chanson de Ren� Rouzeaud, Eddy Constantine a beaucoup fait, dans les ann�es�50, pour cristalliser le sens de l�expression sur le cirque et les gens du voyage� L�explication traditionnelle veut que ces enfants de la balle soient � l�origine ceux des tenanciers des jeux de paume � appel�s � paumiers �, et quand c��tait une femme, cela arrivait, une � paumi�re. �
Ces enfants, nourris dans le s�rail et joueurs depuis la petite enfance, devenaient en grandissant de redoutables virtuoses de la raquette � qui il �tait imprudent de se mesurer. D�s la fin du XVIIe�l�expression s��tait �tendue � tous ceux qui sont �lev�s dans le m�tier de leurs parents : � On appelle enfans de la balle, les enfans qui suivent la profession de leur p�re, & entre autres les enfans d�un ma�tre de tripot avec qui il est dangereux de faire partie. � (Fureti�re, 1690.)
Donc, si les gens du cirque sont bien pour la plupart d�authentiques enfants de la balle, nombre de m�decins, de magistrats et de notables peuvent en dire autant � m�me si tous ne fredonnent pas :
Il m�a dit : pour gagner ta pitance,
La danse, y a qu��a !


M.�Albert Doillon dans son remarquable Dictionnaire permanent du fran�ais en libert�[85], tr�s �rudit en mati�re de langage populaire, signale qu�� son avis cette interpr�tation classique de la citation de Fureti�re est erron�e. Il remarque que � chez Fureti�re l�exemple du tripot n�est qu�un cas particulier de la d�finition g�n�rale et qu�il a pu na�tre d�un jeu de mots sur balle. � S�appuyant sur l�opinion de Jean Baudez il voit dans � enfant de la balle � : � un fils de ces marchands forains qui, m�l�s aux saltimbanques, ont sillonn� les routes de France � partir du Moyen �ge ; la balle serait donc le ballot ou la caisse du colporteur et non la pelote du joueur de paume. Cette lointaine tradition expliquerait la survivance de l�appellation chez les �gens du voyage�. �
Ils ont peut-�tre raison. Pourtant ces colporteurs, merciers et besaciers d�autrefois ne se promenaient pas, que je sache, avec une famille au grand complet et des marmots � leurs basques. C��tait m�me, si je ne m�abuse, une profession plut�t solitaire� Quant au m�tier de portefaix � que l�on appelait aussi porte-balle � c�est bien un de ceux qui se pr�tent le moins � la descendance. On a beau dire � tel p�re tel fils �, beaucoup de costauds ont des rejetons tout � fait gringalets !
J�ai peut-�tre tort, mais je croirais plut�t que la citation de Fureti�re indique qu�� son �poque la locution s��tait d�j� �tendue de vieille date et avait perdu le contact direct avec son origine chez les paumiers. En 1690 le jeu de paume avait tout de m�me trois cents ans de glorieuse existence derri�re lui !

Se renvoyer la balle
Jusqu�� cette expression banale du langage quotidien qui doit son existence aux �changes sportifs des � tripots � ! On conna�t la c�l�bre citation de Pascal : � Qu�on ne dise pas que je n�ai rien de nouveau ; la disposition des mati�res est nouvelle ; quand on joue � la paume, c�est une m�me balle dont on joue l�un et l�autre ; mais l�un la place mieux. �

C�est du b�ton
�a ne craint rien, c�est du solide !�� d�une r�sistance � toute �preuve.
Il est sans doute surprenant de voir cette locution robuste class�e en fin d�une section futile, o� il n�est que des balles au bond. C�est que malgr� l�apparence elle ne vient pas des chantiers de construction, mais du monde du sport � un domaine si fertile qu�il demanderait un livre � lui seul. Il y a l� d�ailleurs une parfaite illustration du fonctionnement des m�taphores : on ne dit pas � c�est du b�ton � dans le b�timent, pour dire � c�est solide �, puisque, pr�cis�ment� �a en est !
Le b�ton est ici une image � construite � l�origine sur la technique du � mur � au football. Les joueurs � font le mur � lorsqu�ils se placent en un rang serr� devant leurs buts, pour parer un coup franc tir� par l��quipe adverse. De l� l�id�e qui s�est d�velopp�e chez les joueurs de rugby d�une d�fense si compacte, si infranchissable, qu�elle para�t une barri�re de � b�ton arm�. � Faire du b�ton, pour les rugbymen, c�est s�incruster, s�accrocher au sol (souvent boueux, du reste !), soit dans une m�l�e, soit dans une tactique de d�fense destin�e � r�sister � un adversaire plus mobile. L�expression �tait d�j� en usage dans les ann�es�1950 parmi le monde agit� et loquace des supporters de rugby.
De l� s�est d�velopp� au cours des ann�es 60 un second degr� de la m�taphore, pour d�signer un syst�me de d�fense sans faille dans toutes sortes d�autres domaines. Ce peut �tre une documentation riche et compl�te : � Son dossier, c�est du b�ton ! � Ce sont aussi des arguments solides, �tay�s par des preuves indiscutables, dans la d�fense d�une cause controvers�e : � Ses arguments, tu peux y aller, c�est du b�ton !. �.
Enfin, la locution s��tant d�mat�rialis�e tout � fait durant les ann�es�70�80, elle sert aujourd�hui de superlatif � � solide �, � in�branlable �, � indestructible � appliqu�s � divers contrats et liens � fussent-ils enti�rement affectifs : � Babette est � c�t� de lui. (�) Elle fait la bise � C�celle. Babette elle est pas maqu�e officiel. Elle baise un peu avec la bande. Pas avec moi of course. C�celle et moi c�est du s�rieux. Du b�ton. � (F.�Lessaygues, La vache noire� 1985.)
LE BILLARD
Le billard est un mail de table ; un peu ce que le ping-pong est au tennis. Il faut savoir qu�avant d��tre le vaste tapis vert que l�on conna�t, le billard a �t� simplement la queue elle-m�me, la canne qui sert � pousser les boules. Le mot est d�riv� de � bille �, dans le sens bille de bois, tronc d�arbre. En 1399 un billard �tait un � b�ton recourb� pour pousser des boules. � Le jeu lui doit son nom.
Au XVe�si�cle le jeu se d�veloppe et au XVIe�il apparut � peu pr�s sous sa forme actuelle. Sauf que la table, portative et plac�e sur tr�teaux, comportait des trous et aussi des arceaux � dont a h�rit� le croquet. Ces trous, � en forme de poche �, s�appelaient des � belouses �, contract� en � blouses � � ils s�appellent toujours ainsi. Ce mot, d�origine inconnue, avait d�ailleurs �t� emprunt� au jeu de paume o� il d�signait le � creux qui est au bout de la galerie pour recevoir les balles. �

�tre blous�
D�s qu�il y a des trous quelque part les hommes ont tendance � y voir paillardise. Ces belouses o� entraient les boules devinrent aussi � sexe de la femme. � A.�Doillon donne une premi�re attestation de ce sens en 1585. Il donne �galement en 1610 : � Mettre Maitre cas dans la belouse : faire l�amour. � Il s��tablit ainsi un double sens �grillard sur belouse, blouse, et blouser (faire entrer la boule, et autre chose) qui a chemin� en sous-langue, et dont il reste des traces inconsciences encore aujourd�hui dans des phrases comme � il lui en a mis plein sa blouse. � On pense qu�il s�agit du tablier� Ce sous-entendu �claire par exemple ces alexandrins curieux de La�Fontaine � � Mme�de La�Fayette en lui envoyant un petit billard � :
Les belouses, ce sont maint p�rilleux d�tours,
Force pas[86] dangereux o� souvent de soi-m�me
On va se pr�cipiter. (In Littr�.)


Qui croirait que notre anodin � �tre blous� � � �tre abus� � a une origine aussi r�solument gaillarde ? Qu�il n�est que la forme affaiblie par le temps de l�actuel et brutal � �tre bais� � ?�

D�visser son billard
En tout cas, au XVIIe�si�cle, le billard se d�veloppa et prit son v�ritable essor. Il fut fr�n�tiquement � la mode � la cour de Louis�XIV � o� d�cid�ment on se ruait sur tout ce qui passait ! On se demande o� il a pu trouver le temps de faire tant de guerres celui-l� !� C�est vrai qu�il les faisait faire. Il restait chez lui. Il attendait les nouvelles. Il lui fallait bien tuer le temps. Ou bien il les d�clenchait sur des paris ?� On apprendra peut-�tre un jour qu�il avait jou� l��dit de Nantes au brelan, ou au piquet, ou � la bruscambille� Quel dommage qu�il n�ait pas connu le poker ! C�est �a qui fait les bons gouvernements !
Toujours est-il que le vif engouement pour le billard dans l�entourage affectueux du monarque provoqua m�me une premi�re r�gression du jeu de paume dans la noblesse. Le billard se r�pandit partout.
Or les queues � les � billards � donc � �taient des cannes l�g�rement recourb�es et �vas�es vers le bout portant sur la boule : ce bout qui est pr�cis�ment la � queue � du billard. Form�es de plusieurs parties, elles se vissaient et se� d�vissaient ! Les queues droites modernes � bout mince garni de cuir ne datent que du si�cle dernier. Elles ont permis par l��troitesse de leur pointe d�affiner le jeu en inventant les diff�rents effets, � droite, � gauche et r�trogrades � mais elles se vissent et se d�vissent toujours !
La m�taphore mortelle appara�t vers le milieu du XIXe�si�cle : � D�visser son billard, mourir,�� dans l�argot des faubouriens. � (Delvau, 1866.) Ce n�est pas une phrase saugrenue du rituel des pompes fun�bres, c�est simplement d�monter sa queue, la ranger, et quitter la partie. Une image � la Beckett, si j�ose dire, qui �voque les arri�re-salles de cabaret, l�animation, le bruit des voix, des boules qui s�entrechoquent, le claquement du cuir sur l�ivoire : c�est quitter la f�te, en somme� � Ces jours derniers Exposito rencontra le mouchard dans la prison et, profitant de l�inattention des gardes-chiourme, il lui colla un poignard dans le ventre. Emport� mourant � l�infirmerie, l�infect salaud n�a pas rad� � d�visser son billard. � (Le P�re Peinard, 9�octobre 1898.)
Les barres
Tous jours courez et racourez ;
Il semble qu�aux barres jouez


dit Charles d�Orl�ans au XVe�si�cle. Le jeu de barres qui a passionn� mon enfance, et des millions d�autres, est vieux comme le monde. Tu� par le foot chez les �coliers il commence � �tre oubli�. Il a pourtant �t� un jeu pour tous les �ges et on le retrouve cit� � toutes les �poques, pratiqu� par les manants comme par les chevaliers. Ce n�est pas � des galopins que font allusion ces vers du XIIe�si�cle :
Desor la mer, en un gravier,
As barres prenent � jouer.


� Il faut attendre le XIXe�si�cle pour que les adultes cessent de jouer aux barres � dit Charles B�art[87] � ce jeu qui avait eu son origine dans l�ostrakinda, l�ensemble de formalit�s qui accompagnaient � Ath�nes le bannissement par ostracisme. Au XVe�si�cle elles avaient provoqu� une rixe � La�Haye : les ambassadeurs frisons, qui logeaient au-dessus des seigneurs bourguignons, jouant aux barres la nuit en sabots, emp�chaient ceux-ci de dormir. Ce fut le divertissement pr�f�r� des hommes de guerre. Bonaparte y fut fait prisonnier par Jos�phine. Les �l�ves de l��cole de Saumur y jouaient � cheval ; on y jouait encore, � �nes, � Montmorency et � Robinson en 1900 ! � Saint-Simon dit quelque part : � Je n�ai jamais �t� connu du roi d�Espagne que pour avoir jou� aux barres avec lui. �

Avoir barre sur quelqu�un
Aux barres le jeu est � divis� en deux camps, dans lesquels les joueurs de chaque camp s�engagent successivement � la poursuite les uns des autres. � Le dernier sorti d�un des camps � a barre � sur tous les joueurs du camp adverse qui sont sortis avant lui : il lui suffit de les toucher pour les prendre et les ramener captifs � son camp. R�ciproquement il doit �viter n�importe quel adversaire sorti apr�s, qui a barre sur lui. � On dit, Avoir barre sur quelcun ; pour dire, Avoir avantage sur lui. � (Fureti�re.) C�est en somme la haute main, le monopole dans la galop�e�

Faire la pige
Le camp vainqueur est celui qui a r�ussi � faire prisonniers tous les adversaires. Il a donc int�r�t � avoir les coureurs les plus rapides et les esquiveurs les plus habiles. Au d�but du jeu deux capitaines sont d�sign�s qui se partagent les joueurs en les choisissant un par un et tour � tour, peu importe le nombre pourvu qu�il soit �gal dans les deux camps. Il y a avantage � choisir le premier pour am�liorer ses chances de former la meilleure �quipe.
Il faut donc d�terminer lequel des deux capitaines aura l�initiative. On peut faire �a � pile ou face. G�n�ralement on utilise le vieux syst�me qui consiste � avancer un pied devant l�autre, � porter barres � (mais qui n�est pas exclusivement li� � ce jeu), que certaines r�gions appellent � faire la pige. � � Faire la pige, �surpasser quelqu�un dans une comp�tition� � dit P.�Guiraud[88] � est une forme dialectale de �pi�tiner, mettre le pied sur�, et une allusion aux enfants qui tirent au sort l�initiative du jeu en avan�ant un pied devant l�autre, le vainqueur �tant celui qui au bout de la rencontre met son pied sur celui de son adversaire. �
LES QUILLES
Le jeu de quilles est un autre de ces jeux traditionnels depuis le XIVe�si�cle. Au b�ton ou � la boule il semble avoir �t� pour la France du Nord ce que la p�tanque est demeur�e pour le Midi, un jeu essentiellement populaire. � De tous temps les pouvoirs publics se sont int�ress�s aux quilles, soit pour les interdire, soit pour les limiter. Ils leur reprochaient de troubler l�ordre public, d�inciter les hommes � la brutalit� et au blasph�me, de les d�tourner de la religion et du travail, de leur faire dilapider l�argent qu�ils gagnaient. � (H�l�ne Tremaud[89].) Ce ne sont pas l� des tracas que cause la noblesse !

Faire chou blanc
J�emprunte � Maurice Rat, qui se r�f�re au Dictionnaire du comte Jaubert, l�explication de cette expression bizarre qui signifie que l�on a manqu� son coup dans une entreprise quelconque : � Il semble bien que cette vieille locution n�ait rien � voir avec la plante nomm�e chou, mais qu�elle soit emprunt�e au jeu de quilles, o� l�on disait d�un joueur qui n�avait rien abattu qu�il avait fait �coup blanc�, coup se pronon�ant �choup� en dialecte berrichon[90]. �
Comme dit Littr� se r�f�rant � la m�me source : � Si on n�admet pas cette explication, la locution reste tout � fait obscure. �
LES M�TS DE COCAGNE
Il faut parler du pays de cocagne, fabuleuse contr�e qui, depuis le Moyen �ge, a aliment� les r�ves de g�n�rations enti�res de ventres creux, de pauvres h�res, hant� les si�cles de famine. Cocagne, arch�type de toutes les terres promises o� il n�est qu�� tendre la main pour se gorger des friandises les plus douces au palais � o� la fortune vient en dormant :
Li pa�s a nom coquaigne
Qui plus i dort, plus i gaigne[91]


dit un fabliau du XIIIe�si�cle, lequel pr�sente � l�envie des maisons dont les murs sont faits de sucreries, des rivi�res charriant de l�excellent vin, ainsi que des pluies bienfaisantes de galettes chaudes plusieurs fois la semaine !

D�crocher la timbale
Il faut parler des m�ts de cocagne, ces anciens jeux des villages en f�te. On dressait sur les places publiques un m�t haut et lisse, enduit de suif ou de savon noir pour le rendre plus glissant. Un cerceau fix� au sommet offrait des victuailles : jambons, p�t�s, bouteilles de champagne se balan�aient en guirlande, aguichant les grimpeurs qui devaient aller les cueillir � la force des bras et des jambes pour la plus grande joie des spectateurs. Dans certains cas, vers le milieu du si�cle dernier, on pla�ait � la cime du m�t une timbale, sans doute en argent, que le plus valeureux champion allait � d�crocher � sous les applaudissements de la foule.
C�est curieusement au Journal officiel du 25�mars 1877 que l�expression appara�t pour la premi�re fois dans son sens figur� : � Je trouve qu�il est dangereux de suspendre tous les imp�ts � supprimer au sommet d�une esp�ce de m�t de cocagne pour que ce soit le plus agile qui aille d�crocher la timbale. � (In Littr�, Suppl.) Elle eut rapidement de la vogue, � la mesure du jeu forain qui l�avait engendr�e : � Mais j�en reviens � ce cochon de Ferry. C�est lui qui triomphe dans l�affaire contre Boulanger. Il croit avoir � nouveau d�croch� la timbale, et se pr�pare � nous foutre en coupe r�gl�e. � (Le P�re Peinard, 21�avril 1889.)
LES �PINGLES
Une histoire moralisante remportait nagu�re un franc succ�s sur les bancs des �coles : celle des d�buts �difiants du c�l�bre banquier Laffitte, pauvre jeune homme engag� dans son premier emploi apr�s avoir essuy� un refus poli, parce qu�il avait pris la peine en sortant, t�te basse, de ramasser dans la cour une �pingle et de l�accrocher au revers de son veston. L�employeur qui le suivait machinalement du regard avait �t� s�duit par ce geste d��pargne d�excellent augure et l�avait rappel� sur-le-champ : � Jeune homme, je vous engage ! �
�videmment les temps ont bien chang� ! On se demande ce que la jeunesse actuelle pourrait bien ramasser par terre pour �viter le ch�mage et tirer aussi brillamment son �pingle du jeu !

Tirer son �pingle du jeu
Jeu de mots mis � part c�est du c�t� des petites filles qu�il faut chercher l�origine de cette expression. Vers le XVe�si�cle les fillettes jouaient � placer des �pingles dans un rond au pied d�un mur et � les faire sortir � l�aide d�une balle qui devait d�abord frapper le mur avant de ricocher dans le cercle. Une joueuse habile parvenait au moins � r�cup�rer sa mise, c�est-�-dire � retirer son �pingle du jeu. Le sens figur� en d�coule tr�s t�t, comme en t�moigne d�Aubign� au XVIe : � Mais, ne pouvant rien contre vents et mar�e, il tira son �pingle du jeu. �
Cela dit, les �pingles ont eu autrefois dans la vie des femmes une importance dont on ne se doute gu�re. C��tait apparemment un objet d�un certain luxe, dont la fabrication �tait strictement r�glement�e. Au XIIIe�si�cle le Livre des m�tiers pr�cise : � Que nul ma�tre ni ma�tresse ne puisse acheter fil cher pour faire espingles, si ce n�est � ceux du dit m�tier [les espingliers], sous peine de l�amende. � On offrait des �pingles aux dames et les testaments du XIVe�et du XVe�si�cle disposaient parfois de legs particuliers destin�s � leur achat, en particulier pour les � longues espingles � la fa�on d�Angleterre. � Du reste le p�cule que les maris accordaient � leur �pouse pour leurs menues emplettes personnelles ou bien les sommes qu�elles pouvaient amasser d�elles-m�mes par un truchement quelconque s�appelaient tout bonnement les � �pingles. �
� Mme�d��tampes prend de pension, pour ses �pingles, cinq cents livres. �
Il s�agit l�, semble-t-il, d�un trait de civilisation occidentale car l�anglais conna�t aussi l�expression pin-money qui d�signe l�argent de poche des femmes et des jeunes filles. T�moin ce dialogue d�une com�die classique de Vanbrugh o� une jeune fianc�e se r�jouit ing�nument de la munificence de son futur �poux ; � Dis-moi, nourrice, s�il me donne deux cents livres par an pour m�acheter des �pingles, qu�est-ce que tu crois qu�il me donnera pour acheter des beaux jupons ?�� Ah ma ch�rie, il te trompe vilainement ! Ce que ces Londoniens appellent l�argent des �pingles c�est pour acheter � leurs femmes tout ce que peut offrir le vaste monde, et jusqu�aux lacets de leurs chaussures ! �
La pratique des � �pingles � a dur� longtemps, et s�il faut en croire Littr�, jusqu�� l��poque de nos arri�re-grand-m�res, o� le mot d�signait une sorte de pourboire particulier � l�intention des femmes : � C�est pour les �pingles des filles, se dit de ce que l�on ajoute en payant une marchandise ou un ouvrage au prix convenu� Ce sont les �pingles de madame. �

Monter en �pingle
On comprend d�s lors que l�on puisse �tre tir� � quatre �pingles � ajust� sans aucun faux pli ! Et aussi naturellement qu�il vaille parfois la peine de monter une chose en �pingle, afin de la mettre en valeur. Tout est dans la t�te, si j�ose dire, et d�pend de la grosseur et du prix de celle-ci. On peut monter une �meraude en �pingle par exemple, et faire d�une simple �pingle de cravate ou d�une �pingle � chapeau un v�ritable bijou.
Que l�on en juge par cette description somptueuse, extraite d�un trait� des �maux du XVIe�si�cle : � Un saphir ench�ss� � jour, sur un espingle d�or, garni de douze petites perles. � Pas du tout le genre que vous iriez chercher dans une meule de foin !

Dormir comme un sabot
� premi�re vue, le sabot, qui aux pieds s�agite et claque, et fait un bruit d�enfer sur le pav�, ne fournit pas une image du sommeil particuli�rement �vidente. Il est vrai que, par contraste, d�s qu�il est laiss� dans un coin il a l�air de dormir comme une b�che�
Cette seconde image a certainement aid� l�expression dormir comme un sabot � se perp�tuer jusqu�� nous. C�est pourtant une image fausse. Le � sabot � dont il s�agit est en r�alit� une � toupie de forme conique en bas et cylindrique en haut, que font pirouetter les enfants en la frappant avec un fouet ou une lani�re. � (Littr�.) C�est un sens connu d�s le Moyen �ge : � [Un enfant] respondit que, einsi com il se jooit � son �abot, il chei [tomba] el celier � (XIIIe). � Fouetter un sabot � a �t� une expression courante : � La Furie qui agitait Amate, et qui la fouettait comme un sabot �, dit Voltaire ; et par ailleurs un certain Picard : � Nous tournons au gr� de nos passions comme un sabot sous le fouet de l��colier. �
Le mot est d�une �tymologie incertaine. Selon un auteur cit� par Littr� ce sabot serait appel� ainsi � parce que ces toupies sont faites la plupart d�un morceau de vieux sabot. � Il me semble pour ma part que l�occitan cib�t, � toupie, pomme de pin �, fournit une origine plus vraisemblable, du latin caepa ottu. C�est ce mot que chante une c�l�bre comptine des enfants bordelais :
��Jean Couillon, veux-tu faire � la paume ?
��Non maman je veux faire au cibot !

En tout cas on sait qu�une toupie bien lanc�e demeure immobile ; elle � dort � sur place, et m�me elle ronfle doucement � pr�cis�ment : dormir comme un sabot c�est dormir en ronflant. Villon le savait : � Tous deux yvres dormans comme un ung sabot. �

La chasse

L�aboi du vieux chien doit-on croire.
Vieux proverbe.

[image: ]
La chasse a toujours �t� la distraction favorite des hommes de guerre en temps de paix � c�est-�-dire dans les p�riodes plus ou moins br�ves o� la chasse � l�homme n�est pas ouverte. En fait, s�il reste quelques cerfs, daims, chevreuils, sangliers, et m�me des li�vres sur la plan�te, c�est que le gibier a toujours fait l�objet d�une protection toute particuli�re et d�une surveillance pointilleuse. Par exemple il a presque toujours �t� interdit au commun des mortels de chasser. La chasse, comme le port de l��p�e, �tait autrefois l�apanage de la noblesse qui en faisait son principal loisir de plein air. Louis�XI, chasseur passionn� du XVe�si�cle, avait �tabli, d�j�, des r�serves de chasse, et se souciait beaucoup de la reproduction et de la protection des esp�ces. Il adorait les animaux cet homme, au point qu�il fut le premier � se constituer une m�nagerie priv�e.
LA V�NERIE
La v�nerie � autrefois � venaison � � est l�art de chasser le gibier � poil, g�n�ralement le gros gibier, � l�aide de chiens courants, et de chevaux pour courir apr�s les chiens. Un veneur est un chasseur en cet �quipage. La chasse � courre � � courre � est ni plus ni moins l�ancienne forme du verbe courir � est la chasse par excellence, la � m�re de la chasse �, la � chevauch�e fantastique �, selon les auteurs. C�est un sport d�origine et d�usage hautement aristocratiques, une survivance dans les temps modernes des m�urs de la chevalerie. On n�y emploie que des termes d�ancien fran�ais, sorte d�argot hupp� qui exprime des codes, des lois, des traditions presque immuables depuis quatre ou cinq si�cles.
Sous l�Ancien R�gime ces gens qui chassaient en grande pompe tout en interdisant aux autres de le faire avaient suscit� une telle haine, et probablement une telle frustration, que ce fut � jointe � quelques autres vexations, bien s�r !�� une des causes les plus �pidermiques de la fureur populaire lors de la r�volution de 1789. La rage �tait si intense que les paysans profit�rent de l�occasion pour massacrer m�thodiquement les chiens de chasse � les pauvres b�tes, elles, n�avaient pas pu �migrer ! Ils extermin�rent ainsi toutes les meutes de France, au point que la race des l�vriers venue du Moyen �ge se trouva �teinte. C�est un fait peu connu, mais le g�nocide fut si complet que lorsque, par la suite, certains s�avis�rent de reconstituer des meutes, il leur fallut importer des chiens de l��tranger, principalement d�Angleterre.
D�cid�ment les bonnes choses ont toujours provoqu� des exc�s !� Je me demande d�ailleurs � c�est une parenth�se � quelle sorte de ressentiment peut produire aujourd�hui en Afrique l�habitude de certains aristocrates des ex-colonies anglaises de choisir, faute de gibier convenable, un indig�ne jeune, r�sistant et l�ger, et de le chasser � courre sous le soleil des savanes avec meutes, musique, uniformes, tout le c�r�monial f�roce que l�on r�serve aux renards et aux loups�
Si dans le d�tail de son d�roulement la chasse � courre exige une habilet� et une science des animaux et des terrains assez extraordinaire, son principe est simple : il consiste � d�busquer un animal choisi, et au lieu de le tuer tout de suite, ce qui rendrait la plaisanterie un peu courte et ne vaudrait gu�re le d�rangement, on le traque avec des chiens et des chevaux jusqu�� ce que la b�te haletante et totalement �puis�e s�offre sans r�sistance au couteau de son saigneur qui la � sert � � c�est le terme technique � d�un coup au c�ur.
Ce divertissement d�une tr�s grande noblesse, et qui s�apparente du reste un peu � la corrida espagnole, occupe largement une journ�e enti�re, de l�aube au cr�puscule. Il arrive aussi parfois que la nuit tombe sans que l�animal ait �t� rejoint, qu�il r�ussisse � �chapper � la vigilance de tout le monde et sauve ainsi sa peau et le reste. Cette �ventualit� ne rend l�aventure que plus palpitante.

Un fin limier
La premi�re phase de l�entreprise consiste donc � d�terminer qui sera le h�ros de la journ�e. Pour cela la � qu�te � est organis�e d�s la veille au soir afin de rep�rer les b�tes dignes d�int�r�t. Elle est effectu�e par les � valets de limiers � qui se livrent � un premier rep�rage dans les bois. Elle est reprise au petit matin par les piqueurs qui localisent alors avec pr�cision les � enceintes � o� se tiennent les b�tes, afin que le � ma�tre d��quipage � puisse faire un choix d�finitif. (On ne court qu�un seul animal par chasse, et le m�me du matin au soir, quelles que soient les p�rip�ties.)
Le limier � de � liem �, lien � est un chien en laisse. � Il ne doit pas �tre un chien comme les autres. Sa premi�re qualit� est d��tre haut de nez, mais il doit �galement �tre ob�issant et secret, c�est-�-dire ne donner de la voix, et encore de fa�on discr�te, qu�� bon escient[92]. � Mais c�est son ma�tre qui, tel un Sioux, utilisant diff�rents indices (traces au sol, branches froiss�es, etc.) d�termine, sans l�avoir vu, la nature, l�emplacement, et m�me l��ge de l�animal � traquer. Le limier au bout de sa laisse lui sert pour ainsi dire de pifom�tre avanc� !

Aller sur les bris�es
L�endroit o� l�animal a pass� est marqu� par une branche bris�e. Ces rep�res, dispos�s d�une fa�on particuli�re, font penser aux fl�ches des jeux de piste. Un piqueur averti suivra ce conseil du XIVe�si�cle : � O� tu en perdras la vue [du cerf] gette une branche bris�e, quand tu t�en yras. �
Les bris�es, dit Fureti�re, sont les � marques que laisse un chasseur dans un chemin o� a pass� le gibier, qui sont ordinairement des branches d�arbres qu�il brise ou qu�il coupe, et qu�il jette aux chemins dans l��tendue des qu�tes. � Il ajoute : � On dit figur�ment, marcher sur les bris�es de quelqu�un pour dire, suivre ses traces, imiter son exemple. On le dit aussi de ceux qui entreprennent le m�me dessein, qui �crivent sur le m�me sujet, quoy qu�ils le traitent diversement. �
Le Petit Poucet n�avait s�rement pas eu le temps, vu son jeune �ge, de s�initier aux subtilit�s de la chasse � courre� Les bris�es, appliqu�es � lui-m�me, lui auraient �vit� bien des d�boires.

�tre d�attaque
Une fois les b�tes possibles d�ment localis�es, les piqueurs reviennent vers la clairi�re o� la compagnie les attend. La casquette � la main, ils font au ma�tre d��quipage leur � rapport. � Le veneur � choisit alors de chasser tel cerf plut�t que tel autre, et donne ses ordres en cons�quence [�]. On se rend � l�enceinte d�sign�e. Les chiens d�attaque y p�n�trent, cherchent le cerf, le mettent debout, le lancent, le for�ant � s�enfuir. � (P.�Vialar.)
Cela �videmment si tout va bien ; il peut arriver que la b�te, avertie par on ne sait quel pressentiment, l�ve le pied sans attendre.

Faire buisson creux
Au Moyen �ge cette premi�re partie de la chasse s�appelait � buissoner. � Un buisson �tait alors non seulement n�importe quel arbuste, mais aussi un taillis. En 1228 le jeune et bel empereur du Guillaume de Dole, voulant se d�barrasser des maris g�neurs et des fianc�s pointilleux pour festoyer avec leurs dames, organise au petit jour une grande chasse o� il envoie gaiement tout le monde � l�exception de lui-m�me et de quelques joyeux compagnons :
Aux jalous et aux envieux
faisoit bailler �p�es et cors�
aux uns a pri� qu�ils allassent
buissoner avec les archers ;
et li autres aux liemiers
poursuivre, qui sont bons aux cerfs.


Faire buisson creux c�est donc venir � l�enceinte alors que l�animal a d�j� d�guerpi. � On dit aussi � pr�cise Fureti�re � qu�on a trouv� buisson creux lors qu�on n�a pas trouv� en une affaire ou en un lieu, ce qu�on esperoit d�y rencontrer. Ce proverbe est figur�, & tir� de la chasse, o� on dit qu�on a trouv� buisson creux, quand on n�a rien trouv�, ou qu�un cerf s�en est all� de l�enceinte. �

Mettre sur la voie
C�est tout de m�me une d�convenue exceptionnelle. D�s que le cerf est lanc�, � on arr�te les chiens d�attaque et l�on met la meute sur la voie. � Une petite sonnerie de fanfare, puis : � Tous les chiens alors empaument la voie, c�est-�-dire partent sur la piste, en poussant des clameurs magnifiques. Cette voie, sur laquelle le cerf les a pr�c�d�s, ils en suivent, au nez, tous les d�tours, o� qu�elle les m�ne, pendant des heures. � (P.�Vialar.)
Le probl�me est que la meute peut s��garer momentan�ment, tomber dans une des ruses du gibier ; il faut alors que les veneurs la � remettent sur la voie. � La locution, comme on peut le constater, est plus ancienne que le chemin de fer !

� cor et � cri
Le c�t� spectaculaire de la chasse � courre tient pour une grande part aux sonneries des cors � les veneurs emploient le mot � trompe � � lesquelles ponctuent ou soulignent les diff�rentes phases de la poursuite. Outre les sonneries finales, l�hallali, la cur�e, et m�me la retraite, de nombreux airs diversifi�s constituent un v�ritable langage, aussi bien pour les hommes que pour les chiens.
Apr�s que le � lanc� � ait pr�venu tous les participants du d�but effectif de la chasse, un piqueur bien post� qui a vu le cerf de ses yeux peut sonner la � vue �, laquelle donne au passage des pr�cisions sur l�animal � par exemple l�air varie selon l��ge du cerf. Si la b�te s�est r�fugi�e dans un �tang, dans l�espoir na�f d��garer ses poursuivants, on sonnera le � bat-l�eau �, puis la � sortie de l�eau � quand elle sort, le � vol-ce-l�est � quand on a aper�u la trace de son pied, le � tr�buchet �, etc. Quand tout va bien les veneurs sonnent des � bien-aller. � � Hommes et chiens les comprennent et s�appuient sur ces sonneries. Elles sont le langage sonore et musical de la chasse, en commentent chaque aspect et chaque surprise. �
Tout cela n�emp�che pas les appels de voix, les cris et les hu�es. Vieille tradition, d�j� dans le Roman de Renart :
Un cor a pris, ses chiens apele,
si commande a metre sa sele,
et sa mesnie crie et huie.


Fureti�re r�sume tr�s bien la situation : � On dit proverbialement par une m�taphore tir�e de la chasse, qu�on a cherch� quelqu�un � cor & � cri, pour dire qu�on a fait toute la diligence possible pour le trouver. �

Donner le change
Parmi les ruses dont dispose la b�te pour essayer de sauver sa peau, d�tours, retours sur sa piste, travers�es de rivi�res, etc., l�une des plus subtiles est le � change � : � Change, en terme de v�nerie, se dit quand des chiens qui poursuivaient un cerf ou quelque gibier, le quittent pour courir apr�s un autre qui se pr�sente devant eux. Un vieux cerf donne le change, & laisse son �cuyer � la place. On le dit aussi du li�vre lorsqu�il se d�robe des chiens & leur donne � courre quelque autre li�vre que lui. � (Fureti�re.)
Ce n�est pas tr�s h�ro�que, �videmment ! � Notre cerf, se sentant press� � explique Paul Vialar � n�a eu de cesse, rencontrant une harde, d�en faire partir, et souvent � coups d�andouillers, un autre cerf, obligeant celui-ci � fuir avec lui afin que les chiens chassent ce dernier plut�t que lui-m�me. � Oui, c�est g�nant de penser que l�instinct de conservation puisse ainsi manquer de panache� Il faut se faire une raison : en ces extr�mit�s les animaux r�agissent curieusement comme les humains, toujours pr�ts � sacrifier un fr�re � leur place si le besoin se fait vraiment trop pressant. La�Fontaine voyait dans cette conduite une preuve de l�intelligence animale :
� quand aux bois
Le bruit des cors, celui des voix
N�a donn� nul rel�che � la fuyante proie,
Qu�en vain elle a mis ses efforts
� confondre et brouiller la voie,
L�animal charg� d�ans, vieux cerf, et de dix cors,
En suppose un plus jeune, et l�oblige par force
� pr�senter aux chiens une nouvelle amorce.
Que de raisonnements pour conserver ses jours !
Le retour sur ses pas, les malices, les tours,
Et le change, et cent stratag�mes
Dignes des plus grands chefs, dignes d�un meilleur sort !
On le d�chire apr�s sa mort :
Ce sont tous ses honneurs supr�mes.


(Livre�X, � Mme�de La�Sabli�re.)

� On dit figur�ment qu�un homme a pris le change, qu�on lui a donn� le change, quand on lui a fait quitter quelque bonne affaire pour en poursuivre une autre qui lui est moins avantageuse �, dit Fureti�re. Pratique courante, assur�ment. Mais il faut reconna�tre que l�on peut quelquefois � gagner au change � !

�tre aux abois
� L�animal est sur ses fins.
� On le sait par les chiens, d�abord, et souvent pour l�avoir aper�u, recru, malmen�, au bout de ses forces, tirant la langue, portant la hotte, les membres raidis, ses articulations enflamm�es ne r�pondant plus et le faisant tr�bucher sur quelque obstacle. � Quelques minutes encore et les chiens le rattrapent, s�accrochent � lui. � Parfois il leur tient t�te et demeure ainsi, dress� encore, aux abois devant eux, fier et digne et sachant que ses derniers moments sont arriv�s, capable encore de d�coudre quelque attaquant d�un coup d�andouiller. � (P.�Vialar.)

L�expression a eu tr�s t�t le sens figur� que l�on conna�t : � �tre r�duit � la derni�re extr�mit� faute de ressources. � En 1623 Sorel �voque ainsi les premiers pas de Laurette dans le m�tier de courtisane tandis qu�un soupirant lui donnait la s�r�nade : � La nuict que son gentil pucelage estoit aux abbois de la mort, Valderan amena un Musicien de ses amis devant nos fenestres� � L�ann�e pr�c�dente l�auteur des Caquets de l�accouch�e rapporte les fantaisies fiscales du temps : � [les thr�soriers] font � toute heure croire au roy qu�il n�y a point d�argent dans ses coffres, et l�obligent par ce moyen � trouver de nouvelles inventions pour en avoir, ce qui ne se fait jamais qu�� la foule [oppression] du pauvre peuple, lequel est � pr�sent aux plus grans abbois du monde. �
Ce qui diff�r� avec le peuple, c�est que lorsqu�il est aux abois il risque de mordre !

Aller � la cur�e
Derni�re phase : la b�te �tant � servie � � c�est-�-dire achev�e au couteau � on la d�p�ce sur place et l�on donne leur r�compense aux chiens. � Il faut distinguer deux sortes de cur�es : la cur�e chaude et la cur�e froide. La premi�re est celle qui se fait sur le lieu m�me o� la b�te a �t� prise, aussit�t qu�elle a �t� mise � mort ; c�est celle que les chiens pr�f�rent et qui les encourage le mieux. La cur�e froide est celle que l�on donne en rentrant au logis. �
Cur�e, anciennement � cuir�e �, est d�riv� de � cuir �, car c�est sur la peau �tendue un peu � l��cart que l�on offre aux chiens les entrailles de la b�te. Voici la mani�re du XIVe�si�cle : � L�apprends demande comme on doit faire la cuir�e aux chiens. Modus r�pond : pren le foye du cerf, le poumon, le jagel et le cuer, et soit d�coup� par morceaux sur le cuir et sur le sang qui est sur le cuir, et fay effondre la panse et vuider et tr�s bien laver, et puis des coupper sur le cuir, avecques les autres choses, et soit la brouaille ou bouelle [boyaux] gard�e � part ; et puis pren du pain, et soit descoupp� par morceaux, et qu�il y ait plus pain que chair ; puis soit soublev� le cuir hault aux mains d�un chascun cost�, et soit mesl� ensemble aux mains la chair et le pain dedans le cuir ; et quant il sera bien mesl�, si soit estendu le cuir � terre, et soit ce dedans esparty sur le cuir ; et puis doit-on laisser aller les chiens sur le cuir � la cuir�e. � (Modus, in Littr�.)
Il faut signaler du reste que les chiens ne sont pas tout � fait les premiers servis. Il existe d�abord, avant le d�pe�age proprement dit, la c�r�monie du pied, soulign�e comme il se doit par une sonnerie des cors. � Le veneur sert la b�te. Puis, selon la coutume, il l�ve le pied de l�animal en le coupant proprement � la premi�re jointure, et en ayant soin de laisser un lambeau de peau taill�e sur le genou, il le pose sur une cape, revient vers les invit�s et fait au plus important d�entre eux, � celui qu�il veut particuli�rement honorer, les honneurs du pied. � (P.�Vialar.)
La chasse � courre est, bien s�r, une longue jouissance, mais c�est bien l� l�ultime fa�on, pour un des participants au moins, de prendre son pied !
Donc la v�nerie nous a l�gu� � elle seule un joli bouquet de locutions courantes � en fait toutes les �tapes de la poursuite ont pass� dans la langue commune, transpos�es dans la vie par des veneurs hautement aristocrates, voire des princes, lesquels poss�d�rent longtemps le double privil�ge de chasser � courre et de parler fran�ais. Cela va � l�encontre de l�id�e re�ue selon laquelle la langue fran�aise a toujours refus� les termes de m�tiers. Tout d�pend � quel niveau se place la technique dans l��chelle sociale.
Pour terminer je ne peux r�sister au plaisir de signaler un autre avantage de la v�nerie que Paul Vialar indique dans sa propre conclusion. Selon lui la chasse � courre a l�extraordinaire m�rite d�abolir la lutte des classes. Elle est � faite de beaut� et de noblesse, au point que les grands comme le peuple, r�unis en une m�me compr�hension, en une m�me passion, parviennent, j�en ai eu le t�moignage bien souvent, � se rejoindre � travers elle et ainsi � se mieux comprendre. � travers la nature, � travers ce grand th�me de la chasse � courre, ils s�identifient au point qu�il n�est plus d�envie des uns envers les autres, mais bien l�emploi de m�mes mots, la v�rification de m�mes sentiments qui les r�unissent et font, du plus simple comme du plus titr�, des hommes semblables. �
�a c�est bien. Il faudra y penser, � l�occasion, lors de l��tablissement de la soci�t� �galitaire que l�on r�clame, justement, � cor et � cri !�
LA FAUCONNERIE
La fauconnerie se perd. On le sait, elle consistait � faire capturer le gibier par des oiseaux de proie particuli�rement dress�s � cet exercice. C��tait un loisir princier, pour ne pas dire royal, tant l�entretien des faucons r�clame un soin et une vigilance de tous les instants, et suppose un personnel abondant et hautement qualifi� : les fauconniers et leurs aides. La fauconnerie a eu ses heures de gloire jusqu�au XVIIIe�si�cle. Chasse d�hiver, d�butant apr�s la Sainte-Croix, elle a connu son apog�e dans les cours fastueuses du XVIe.
J�emprunte � nouveau � Paul Vialar la description de ces r�jouissances d�antan : � Dames et seigneurs m�l�s, galants faisant l�hommage de leur prise � leur ma�tresse apr�s avoir suivi l�oiseau l�ch� au bon moment, l�avoir soutenu de la voix, lui avoir arrach� la proie des serres, l�avoir repris en le faisant revenir au leurre et le rapportant alors plein d�orgueil, enchaperonn�, pour le remettre sur le poing de leur belle ! Tout le monde chassait et prenait ardent plaisir�� la chasse. Les dames portaient sur leur poing petit, gant� de cuir et de velours, un �pervier ou un �merillon, et derri�re Catherine de M�dicis la �petite bande� faisait merveille. �
� C��tait aussi une marque de fortune et de naissance et chaque gentilhomme voulait �tre suivi de fauconniers � cheval portant ses oiseaux, parvenant m�me parfois � obtenir permission de garder leur pr�f�r� sur leur poing � la messe. Un homme suivi d�un chien ou d�un oiseau montrait ainsi qu�il n��tait pas du commun et qu�il lui �tait de cette mani�re permis, � tout instant de sa promenade ou de son voyage, de se livrer � son sport favori.[93] �

Des pratiques de haut vol
On appelait oiseaux de haut vol � ou de haute volerie � le faucon p�lerin, le gerfaut, qui � montent haut dans le ciel pour dominer leur proie et fondre sur elle. � On chassait ainsi la perdrix, le faisan, le canard, la pie et l�alouette. Cette chasse, la plus spectaculaire mais aussi la plus d�licate, fait un peu penser aux combats a�riens de nos amusantes �poques.
La technique de basse volerie est pratiqu�e en sous-bois, sur les li�vres et les lapins, par des oiseaux plus petits qui � partent directement du poing du fauconnier et, sans s��lever, filent en droite ligne sur la proie. �

Avoir de l�entregent
Pendant les d�placements et les pr�paratifs le faucon �tait donc perch� sur le poing gant� de cuir de son ma�tre, et ce n��tait pas une mince affaire que de l�habituer � circuler ainsi dans le brouhaha et l�agitation ambiante. Bien s�r il �tait attach� par des � gets � � lani�res de cuir � et sa t�te �tait envelopp�e d�une coiffe, un chaperon �galement de cuir, qui l�emp�chait de voir et qu�on ne lui �tait qu�au moment de la chasse proprement dite, mais cela exigeait un dressage particuli�rement constant de l�accoutumer ainsi � la fr�quentation des hommes et des chevaux. Un fauconnier du XIVe�si�cle donne ces conseils pr�cis : � Il vous convient continuer � le tenir souvent sur le poing et entre gent tant et si longuement que vous pourrez, le porter aux plaids et entre les gens aux �glises et autres assembl�es. �
Autrement dit, le volatile acqu�rait ainsi de l�� entregent � ; il ne s�effarouchait plus de rien, � l�aise dans les situations les plus anim�es� Brave b�te ! � On appelait autrefois l�autour, cuisinier, parce que son ma�tre le menait � la cuisine pour qu�il s�habitue � rencontrer beaucoup de monde, et du plus bruyant. � (P.�Vialar.)
L�expression s�est appliqu�e aux hommes rompus � tous les usages mondains : � Le comte de Roucy avait, avec toute sa b�tise, un entregent de cour que l�usage du grand monde lui avait donn� �, rapporte Saint-Simon ! C�est vrai que pour faire son chemin dans les relations publiques il vaut mieux s�attendre � tout et ne s�effaroucher de rien !

Faire des gorges chaudes
Bien entendu dans cette cat�gorie-l� aussi il faut encourager l�animal. Rien de plus efficace que de lui faire go�ter quelques morceaux de sa proie imm�diatement apr�s la capture � ou encore le d�tourner de cette proie en la rempla�ant pas un � leurre �, un pigeon par exemple, que le faucon d�chire � sa guise. (Ce qui a peut-�tre renforc� le sens d��tre un pigeon, une dupe, usuel d�j� au XVIe�avec le verbe pigeonner.)
� Gorge, en terme de fauconnerie, est le sachet sup�rieur de l�oiseau, qu�ailleurs on nomme poche ; et lorsque l�oiseau s�est repus, on dit qu�il s�est gorg�. On appelle gorge chaude la viande chaude qu�on donne aux oiseaux du gibier qu�ils ont pris �, explique Fureti�re. C�est en somme l��quivalent de la cur�e pour les chiens. La�Fontaine rapproche d�ailleurs les deux mots dans La Grenouille et le Rat :
[la Grenouille]
S�efforce de tirer son h�te au fond de l�eau,
Contre le droit des gens, contre la foi jur�e ;
Pr�tend qu�elle en fera gorge chaude et cur�e :
C��tait, � son avis, un excellent morceau.


Cependant il existait dans l�ancienne langue un mot � gorge �, ou � gorgie �, qui signifiait � insulte, raillerie piquante � (ne li fist ire ni gorge). Il en a r�sult� une superposition de sens, et l�expression vorace s�est trouv�e vou�e � la moquerie. � On dit aussi par une double figure, quand quelcun a fait une sottise, ou imprudence, qu�on en a fait une gorge chaude dans les compagnies ; c�est-�-dire, qu�on s�en est raill�. � (Fureti�re.) Saint-Simon emploie d�j� ce sens figur� : � Le duc de Saint-Aignant trouva l�aventure si plaisante qu�il en fit une gorge chaude au lever du roi. �
Quelle que soit la transposition, les motifs de nos hilarit�s ne sont pas innocents ; faire des gorges chaudes de son prochain revient souvent � le d�chirer � belles dents !
LES PI�GES
Les pi�ges, que l�on appelait autrefois � engins �, ont toujours �t� les auxiliaires discrets et efficaces du chasseur sans gloire� Ils le sont encore pour les braconniers, et aussi d�ailleurs pour les ornithologues qui prennent au filet les oiseaux qu�ils veulent baguer.

Tomber dans le panneau
L�expression tomber dans le panneau est elle-m�me tra�tresse si l�on ne comprend pas que le panneau est un filet tendu sur le passage des b�tes :
Au trou o� le lapin se glisse
Ma bourse et mon pannel tendrai (XVe).


� Le panneau n�est qu�une petite panti�re, dans laquelle bondissent les li�vres ou les lapins pour s�y prendre. Il en existe de merveilleusement pratiques, en fil de soie, contenues dans un sac dorsal et accompagn�es des piquets et des ficelles n�cessaires � les installer sur le sol �, dit P.�Vialar qui d�finit la panti�re comme � un filet tr�s long qui barre tout un espace � en g�n�ral rep�r� et o� passeront les oiseaux � vertical d�abord et qu�on fait, � l�aide d�une commande de ficelle plac�e loin, s�abattre sur le gibier. �
D�s lors le sens figur� s�entend de lui-m�me. Il est amusant de noter � cet �gard que les � panneaux publicitaires � font un jeu de mots involontaire mais charmant� Pour ne rien dire, bien s�r, de certains panneaux �lectoraux.

Tomber dans le lacs
Il y a longtemps que le sens premier de cette locution n�est plus compris, car elle est confondue avec le d�riv� qu�elle a cr�� : tomber � l�eau. En r�alit� le lac � c�est-�-dire le lacs � �tait un � n�ud coulant qui sert � prendre des oiseaux, des li�vres et autre gibier �, autrement dit un collet � le lacet (de chaussure) est le diminutif du mot. � A tart crie la corneille quand le lacs la tient par le col �, dit un vieux proverbe. Tomber dans le lacs, c�est donc tomber dans le pi�ge :
li morsiau qui fu en l�enging
fu de fromage de gaain
et li laz estoit estendu
par dessus deus paissons fendus.


(Roman de Renart.)

On a peu � peu confondu � lacs �, collet, avec � lac �, �tendue d�eau, � cause d�une similitude de prononciation, et la deuxi�me notion a pr�valu. C�est aussi de cette �quivoque � eau-pi�ge � que nous vient l�expression d�origine voyoute �tre mouill�. Dans l�argot du c�l�bre Vidocq, au XIXe�si�cle, � �tre mouill� � voulait dire � �tre remarqu� par la police �, sens toujours actuel, et qui reste pr�s de son origine : lacs-pi�ge. Il est vrai que les policiers traquent en principe le � gibier de potence ��

Les d�s sont pip�s
Autre vieille technique de chasse : imiter le cris des animaux pour les attirer vers soi. � Le braconnier � dit P.�Vialar � se sert aussi des appeaux, des chanterelles. Il faut s�y conna�tre bien pour faire venir � soi en les appelant certains gibiers afin de les tuer ensuite au fusil, et imiter � la perfection la caille comme la perdrix, ou mieux, la chevrette afin qu�accoure le m�le. �
Autrefois on attirait les oiseaux sur des branches d�arbres que l�on avait pr�alablement enduites de glu. On prenait ainsi les oiseaux � � la pip�e � � le mot �tant de la famille de pipeau. � La saison de piper au bois as oyseaulx si commence apr�s la Saint-Michel archange et dure tant comme les feuilles sont as arbres �, dit un texte du XIVe�si�cle. Fureti�re explique plus tard comment la m�thode est pass�e � d�autres domaines : � Au figur� il s�employe commun�ment pour dire tromper, & particuli�rement au jeu. Les filous font m�tier de piper les dez, de les charger de mercure ou de plomb, d�y marquer de faux points. Ils pipent les cartes en y faisant quelques marques pour les conna�tre ou en les escamotant. � Scarron, visitant la foire de Saint-Germain, commente � ce propos :
Icy le bel art de piper
Tr�s-impun�ment sa pratique ;
Icy tel se laisse attrapper
Qui croit faire aux pipeurs la nique.


Un pipeur est un filou. Ils abondent. � On peut dire au f�minin pipeuse � dit Littr� qui ne doute de rien � et, dans le style un peu �lev� ou po�tique, piperesse. �
Si l�on consid�re tous les pi�ges o� l�on peut tomber, les emb�ches de la vie courante, les traquenards qui nous attendent, si l�on songe � tous les appeaux vers lesquels on court, les leurres, miroirs aux alouettes, attrape-nigauds de tous bords � sans parler des peaux de banane et des planches pourries � on se dit qu�un homme averti en vaut une bonne demi-douzaine !

Le bestiaire

Dieu garde la lune des loups.
Vieux proverbe � valable depuis la cr�ation du monde jusqu�au 20 juillet 1969.
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LE CHEVAL
La plus noble conqu�te de l�homme a �t� mise un peu sur la touche par les temps modernes. � part le prodigieux int�r�t pour les courses t�l�vis�es, et dans une moindre mesure les randonn�es foresti�res des dimanches d��t�, le r�le et le prestige du cheval se sont r�duits comme peau de chagrin au cours de ce si�cle.
Pourtant, principale source d��nergie pendant un mill�naire et moyen de transport presque unique, le cheval qui a r�volutionn� en son temps aussi bien la mani�re de cultiver la terre que de se battre aux arm�es a jou� dans le d�veloppement de la civilisation occidentale un r�le aussi capital que celui de l��lectricit� depuis une centaine d�ann�es. Il n�est pas �tonnant qu�il soit rest� de ses bons et loyaux services un nombre remarquable de fa�ons de parler.

Tirer � hue et � dia
Ce n�est pas le signe d�une bonne organisation dans aucun domaine que de tirer sans cesse � hue et � dia !� Ce sont l� des termes, dit Fureti�re, � dont se servent les chartiers pour faire avancer les chevaux par le droit chemin. Il est venu en usage dans cette phrase figur�e et proverbiale : Il n�entend ni � dia, ni � hurhaut ; pour dire, c�est un brutal qui n�entend point la raison, quelque parti qu�on lui propose. Les Chartiers se servent de dia pour faire aller leur cheval � gauche, & de hurhaut pour les d�tourner � droite. � En effet, Roger de Collerye disait tr�s justement au XVIe�si�cle :
A propos un chartier sans fouet
Qui ne dit dea ni hurehau
Pourrait-il toucher son chevau ?


Droite ou gauche, un choix capital certes, mais souvent difficile � op�rer. � Il est normal que les uns tirent � hue et les autres � dia � disait R.�Escarpit dans un de ses billets du Monde. � ne pas vouloir choisir, au mieux on reste immobile, au pire, on est �cartel�. �

Enfourcher son dada
Dia ! Dia !� criaient donc les cochers, claquant leur fouet en guise d�acc�l�rateur. Da ! Da !� reprenaient les bambins, d�s le plus jeune �ge. C�est ainsi que le noble animal est devenu dada dans la langue enfantine, d�s les temps anciens, comme nagu�re l�automobile �tait devenue � toto. �
Il est naturel qu�un animal � la fois aussi prestigieux pour un enfant et aussi famili�rement quotidien ait toujours constitu� le jeu favori et obstin� des petits gar�ons, sous la forme de substituts divers, allant du simple b�ton empanach� au cheval de bois toutes cat�gories, dont la chaise � bascule orn�e d�une t�te de bidet constitue la version b�b�. Selon Rabelais, un anc�tre de Pantagruel avait �chapp� au D�luge en chevauchant l�arche de No� dans laquelle, vu sa taille, il n�avait pu trouver place : � Il estoit dessus l�Arche � cheval, jambe de��, jambe del�, comme les petitz enfans sus des chevaulx de boys. �
La fascination pour le jouet s�est transport�e naturellement sur les amusettes et autres id�es fixes du monde adulte, qu�il s�agisse d�une collection de castagnettes andalouses, ou bien des obscurs branchements des radioamateurs. Notons en passant que l�anglais hobby, de hobby-horse (cheval de petite taille), a exactement le m�me sens et la m�me �volution.
Enfourcher son dada est donc � peine une m�taphore. � Un homme qui n�a point de dada ignore tout le parti que l�on peut tirer de la vie �, affirme Balzac. Je dirai que dans bien des cas un dada aide � vivre, tout simplement.

Se mettre � poil
� � poil ! Tout le monde � poil ! � chantait P.�Perret. L�expression, dans son acception tout � fait ordinaire de � nu comme un ver �, para�t s�entendre d�elle-m�me puisque dans la tenue d�Adam et Eve tout un chacun montre ses poils l� o� ils sont. Il s�agit pourtant l� d�une motivation secondaire qui fait aujourd�hui la dr�lerie et peut-�tre le plaisir du mot.
En r�alit� � poil s�est d�abord appliqu� aux chevaux, et constitue une variation de l�expression � cru, qui signifie � m�me le poil, sans selle ni couverture : � On dit aussi qu�on monte un cheval � poil, quand on le monte sans selle, & le dos tout nud. � (Fureti�re.) Autrefois les deux expressions s�employaient indiff�remment en �quitation. Ne pas confondre : � un gar�on d��curie vint � poil et au grand galop me trouver � (Barbey d�Aurevilly) ne veut pas dire que le gaillard �tait tout nu !
Cela dit, � cru s�employait �galement pour les personnes d�s le XVIIe�si�cle pour � � peau nue. � � Leurs transparents seraient plus beaux si elles voulaient les mettre � cru �, sugg�re Mme�de S�vign� (les transparents �tant des robes de dentelles port�es sur des habits de brocart). Il est difficile de savoir si l�on disait �galement � � poil � dans le m�me sens d�s cette �poque, mais il est probable que non. � poil avait alors un tout autre sens : celui de � brave, courageux. � � Un homme � poil, un homme r�solu �, dit Littr�. C�est ce sens qui a donn� les fameux � poilus � (les intr�pides), d�s avant la guerre de 1914�1918.
Le poil de la virilit�, de la bravoure, le poil guerrier � lequel a donn� aussi avoir du poil au ventre, et m�me � au cul � (avec son euph�misme � aux yeux �) � nous vient de loin.
Si notre estomac est velu Mars,
comme nous, l�avait pelu


dit du Bellay, �voquant le dieu de la Guerre. Avant lui Rabelais rapporte la tradition de vertu et de force accord�e � la pilosit�. Lorsque Pantagruel naquit, les sages-femmes s��merveill�rent : � � Voicy sortir Pantagruel, tout velu comme ung ours, dont dist une d�elles en esperit proph�tique : �Il est n� � tout le poil : il fera choses merveilleuses ; et, s�il vit, il aura de l�eage [�ge].� �
En tout cas les deux sens de � poil � force et nudit� � ont coexist� un certain temps avant que le second l�emporte. En 1889 Le P�re Peinard use simultan�ment des deux acceptions � d�abord dans le r�cit d�une bagarre : � [Les petits crev�s des cercles catholiques] avaient � faire � des gars � poil et qui ne sont bougrement pas manchots : les chaises volent que c�est un vrai beurre ! � � puis dans le compte rendu d�une exposition de peinture : � [Vallotton] nous montre une tripot�e de femmes, des jeunes et des vieilles � la baignade, y en a � poil, d�autres en chemise. � On ne saurait �tre plus clair.
On peut toutefois �tre certain d�une chose : dans les salles de garde de la cavalerie, la perspective de monter tant�t un cheval � poil, tant�t une femme de m�me, a d� faire rire aux larmes plus d�un grenadier !

� bride abattue
La bride est le � harnais plac� � la t�te du cheval et destin� � l�arr�ter ou � le diriger, selon la volont� du conducteur. � Une fa�on de laisser � la b�te l�enti�re libert� de ses mouvements est naturellement de lui laisser la bride sur le cou, symbole de parfaite non-directivit�. On peut aussi tourner bride : faire un demi-tour complet, et g�n�ralement d�taler dans le sens inverse. Avant de pouvoir � mettre l�acc�l�rateur au plancher � les gens se d�pla�aient � bride abattue, autre fa�on de laisser � la monture tout son �lan et toute son imp�tuosit�. Ainsi c�est � sans r�serve ni retenue � qu�il faut comprendre dans ce mot de Mme�de S�vign� : � Elle a un amant � bride abattue �, et non pas une allusion � l�extr�me rapidit� de la chose.
On disait autrefois � � bride avall�e �, c�est-�-dire au sens propre � descendue. � Apr�s leur d�barquement en l��le d�Utopie, Pantagruel et ses compagnons voient � six cent soixante chevaliers montez � l�advantaige sur chevaulx l�giers, qui accouroient l� veoir quelle navire c�estoit qui estoit de nouveau abord�e au port, et couroient � bride avall�e pour les prendre s�ils eussent peu. �

Ronger son frein
Le cheval n�a pas d�embrayage mais il a un frein ! C�est la barre de fer � elle pouvait �tre d�argent ou d�or chez les princes � qui, comme dit Fureti�re, � se met sur la bouche du cheval pour la tenir sujette. � C�est la m�me chose que le mors. Le cheval au repos m�che et rem�che cet instrument en attendant d�avoir � nouveau l�autorisation de se d�gourdir les jambes. � On dit proverbialement Ronger son frein, pour dire, cacher le d�pit qu�on a d�une injure dont on ne se peut venger. � (Fureti�re.)

Prendre le mors aux dents
Quand le cheval en a assez de suivre la volont� de son ma�tre, il agrippe les branches du frein � ou mors � avec les incisives, emp�chant ainsi l�engin de lui tirer douloureusement les commissures des l�vres. Il peut d�s lors en faire � sa t�te. � On dit figur�ment, Prendre le mors aux dents, pour dire, prendre une bonne r�solution & l�ex�cuter. � (Fureti�re.)
Une vieille habitude apparemment chez les chevaux ; vers 1225, dans le Roman de la Rose de G.�de Lorris, Raison conseille � l�amoureux de se ressaisir contre sa propre passion :
Prens durement au denz le frain
Si dente[94] ton cuer et refrain.
Tu doiz metre force et desfense
encontre ce que tes cuers pense.



Prendre ombrage
Le cheval est un animal soup�onneux, qu�un rien inqui�te. Il a fallu toute la pers�v�rance et la ruse humaines pour le convaincre de participer, par exemple, aux batailles. Normalement le cheval est effray� par tout ce qui bouge de fa�on soudaine, m�me si c�est une ombre, ce qui fait placer sur son harnais des �ill�res, sp�cialement destin�es � �viter qu�il ne � prenne ombrage � � tort et � travers.
Une histoire c�l�bre de cheval particuli�rement ombrageux est celle que raconte Pline du cheval d�Alexandre, et que Rabelais met dans la bouche de Grantgouzier : � Philippe, roy de Macedone, congneut le bon sens de son fils Alexandre � manier dextrement un cheval. Car ledict cheval estoit si terrible et efren� que nul ne ouzoyt monter dessus, par ce que � tous ses chevaucheurs il bailloit la saccade, � l�un rompant le coul, � l�aultre les jambes, � l�aultre la cervelle, � l�aultre les mandibules. Ce que consid�rant Alexandre en l�hippodrome (qui estoit le lieu o� l�on pourmenoit et voltigeoit les chevaulx), advisa que la fureur du cheval ne venoit que de frayeur qu�il prenoit � son umbre. Dont, montant dessus, le feist courir encontre le soleil, si que l�umbre tumboit par darri�re, et par ce moien rendit le cheval doulx � son vouloir. �
C�est donc � l�imitation de son ami le cheval que l�homme s�emporte sur un soup�on. � Les fr�quentes visites d�un cavalier donnent de l�ombrage aux maris jaloux �, note Fureti�re.

Prendre la mouche
� Volont� de folle et vache qui mouche sont trop fors � tenir �, dit un ancien proverbe. Tout autant que le cheval c�est en effet la vache qui prend la mouche. P.-J.�H�liaz fait une description pr�cise de la chose dans le cas d�un b�uf : � Un taon peut se glisser sous sa queue et c�est la d�route, aveugle, �perdue, la corde entre les jambes, le pieu battant les flancs et l��chine quand la b�te secoue vainement les cornes. � (Le Cheval d�orgueil.) En effet la notion de � mouche � �tait autrefois tr�s extensible, et allait jusqu�� la mouche � miel : l�abeille. Comme on s�en doute c�est surtout la mouche � b�ufs, ou mouche bovine, autrement dit le taon, �norme, au dard aigu, qui provoque ces fureurs soudaines et � premi�re vue inexplicables.
� On dit aussi Prendre la mouche, pour dire, se piquer, se f�cher sans sujet et mal � propos. Et lorsque quelqu�un s�emporte, se met en col�re sans qu�on sache pourquoi, sans qu�il paraisse en avoir eu le moindre sujet, on demande quelle mouche l�a piqu�. � (Fureti�re.)

Naturellement c�est affaire d��paisseur de cuir. On disait au XVIIe�si�cle � �tre tendre aux mouches �, pour dire � avoir le c�ur facile aux moindres �motions, ressentir vivement les moindres d�sagr�ments. � C��tait le cas de Mme�de S�vign� : � En v�rit� � dit-elle � la vie est triste quand on est aussi tendre aux mouches que je le suis. �

Un coup de pied en vache
Le cheval rue. C�est-�-dire qu�il est capable de vous lancer noblement les deux pieds � la fois en pleine figure, � condition que vous soyez plac� juste derri�re lui. La vache non, ou tr�s exceptionnellement. Elle est trop lourde.
Elle ne sait gu�re lancer qu�un seul pied � la fois. Par contre, elle peut vous l�envoyer � l�improviste, aussi bien vers l�avant, que par c�t�, un peu � la fa�on d�un karat�ka� Chacun sa technique. La sienne est si connue qu�on en a fait un temps un pas de danse. � En terme de danse � signale Fureti�re � on appelle �rut de vache�, un pas o� l�on jette le pied � c�t�. �
Or il arrive que certains chevaux particuli�rement vicieux, n�gligeant la belle ruade spectaculaire de leur esp�ce, puissent eux aussi vous allonger un coup de pied en travers, d�une seule jambe, lorsque vous passez � c�t� d�eux. C�est cela que les cavaliers appellent le coup de pied � en vache �, pr�cis�ment parce que cette technique n�appartient pas en principe � leur cat�gorie. Mais il est fr�quemment employ� dans le commerce, l�industrie, et g�n�ralement dans une foule d�activit�s humaines !
L�expression, qui apparut vers le milieu du si�cle dernier, �tait promise � une belle carri�re. � Aucun d�eux n�a le culot de dire carr�ment son opinion, et de telles s�ances ne paraissent avoir d�autre objet que le plaisir que prennent deux hommes � s�adresser publiquement, tout en s�offrant leurs sourires vinaigr�s, � s�adresser, dis-je, dans les c�tes et dans les tibias des renfoncements meurtriers et des coups de pied en vache. � (Jehan Rictus, Le cas Edmond Rostand, 1905.)

Tenir la drag�e haute
L�honneur d��tre parrain s�accompagne traditionnellement de celui d�offrir des drag�es � la ronde � l�issue de la c�r�monie du bapt�me. Au temps o� les messes �taient carillonnantes et les friandises rares, dans certains villages les gamins s�attroupaient devant le porche de l��glise et guettaient la sortie du nouveau chr�tien inconsolable, que l�onction sacr�e et l�eau froide venaient brutalement d�arracher au sommeil. L�heureux parrain plongeait alors la main dans un sac et, du haut des marches, lan�ait � la vol�e des poign�es de drag�es, roses pour les b�b�s filles, bleues pour les gar�ons, que les gosses cueillaient sur les pierres, arrachaient � la poussi�re et aux touffes d�herbe avec une pr�cipitation joyeuse, couvrant momentan�ment de leurs cris les hurlements sinc�res de l�enfant oint !�
Ce geste d�aimable prodigalit� s�accorde mal avec l�expression autoritaire � tenir la drag�e haute � � quelqu�un, qui signifie lui faire attendre longtemps, et ne lui accorder que parcimonieusement ce qu�il d�sire. C�est qu�en effet il s�agirait selon certains d�une autre sorte de drag�e, en l�occurrence une botte de fourrage vert, ou drag�e de c�r�ales, anciennement � dragie �, � m�lange de grains qu�on laisse cro�tre en herbe pour les bestiaux. � La drag�e de cheval en particulier est compos�e de froment et de sarrasin. Il s�agirait donc aussi d�une mani�re de dessert, une friandise dont la b�te est particuli�rement gourmande, et qu�il convient de lui prodiguer avec mod�ration en la pla�ant � une hauteur convenable dans le r�telier, hors de sa port�e, de sorte � l�habituer � ma�triser sa gloutonnerie. Tenir la drag�e haute serait donc un exercice de dressage analogue � celui du � susucre � offert � un chien sous certaines conditions d�ob�issance ou d��quilibre sur ses pattes de derri�re.
Cela dit, la drag�e de sucre ou de miel est elle aussi une friandise ancienne, le prototype de tous les bonbons, convoit�e par les bambins de toutes �poques, les pages, les chambri�res, et je pense que la hauteur o� elle �tait tenue a autant de sens pour eux que pour les quadrup�des.

Avoir la fringale
Avoir la fringale est un signe de bonne sant� lorsque l�on dispose de tout ce qu�il faut pour l�apaiser� La fringale est peut-�tre � l�origine une maladie des chevaux : la boulimie. Selon les �tymologistes le mot est une transformation de faim-valle, ou mauvaise faim : � sorte de n�vrose qui force les chevaux � s�arr�ter tout � coup, et ne leur permet de reprendre le travail qu�apr�s que le besoin de manger qui les saisit est satisfait. � (Littr�.) Au XVIe si�cle Antoine Ba�f r�sume ainsi les malheurs de l�impr�voyante cigale :
Tout l��t� chante la cigale.
Et l�hiver elle a la faim-vale.


La variante faim-calle a v�cu jusqu�au XIXe�si�cle, au sens de � faim de loup �, et Raspail l�emploie dans son compte rendu de premi�re main sur les conditions d�existence dans les prisons parisiennes o� il avait s�journ� : � M.�le Directeur, en vertu de son pouvoir discr�tionnaire, permet aux guichetiers, pourvu qu�ils soient pay�s d�avance, de vous apporter des mets moins lourds � l�estomac et moins piquants au palais ; on va les chercher au restaurant d�sign� par la police. Mais comment aurait-on envie de prendre quelque chose sur de telles tables ? Il faut �prouver une faim canine, une faim-calle, pour se sentir en app�tit ! � (Lettres sur les prisons de Paris, 1831.)
Par ailleurs le mot fringale appara�t dans son sens d�j� actuel dans l��dition de 1836 du Dictionnaire de Napol�on Landais : � Fringale, faim subite dont on est saisi hors de l�heure des repas : avoir la fringale. � La maladie des chevaux dont parle Littr� n�a peut-�tre �t� nomm�e ainsi que par assimilation � la faim humaine�

Jeter sa gourme
Il semble que la gourme soit une maladie passag�re et n�cessaire chez les jeunes poulains, chez qui elle est une inflammation de la bouche. De l� on est pass� aux enfants auxquels il pousse des cro�tes, que l�on consid�rait autrefois comme purificatrices. Fureti�re l�a d�finie ainsi : � Gourme, mauvaise humeur & corromp�e qui sort du corps des enfans. Ce n�est pas un mauvais signe, quand les enfans sont galeux, il faut qu�ils jettent leur gourme. On dit figur�ment des jeunes gens qui entrent dans le monde & qui ne savent pas encore vivre, qu�ils n�ont pas encore jet� leur gourme. �
ANIMAUX DIVERS
En Europe occidentale le loup, ancienne terreur des petits enfants, n�est plus qu�un souvenir, un vieil animal de fable. Il continue � vivre dans le langage, m�moire mythique des nations � une faim de loup, un froid de loup. En France, il a �t� un r�el pr�dateur jusqu�au milieu du XIXe�si�cle, mais nous nous sommes habitu�s � son absence. Nous sommes devenus trop nombreux sur ce coin de plan�te, o� nous instituons nos propres pr�dations, pour coexister avec l�habitant des bois. Un loup chasse l�autre !�

� la queue leu leu
Le mot leu n�est pas autre chose qu�une ancienne forme de loup. � Hareu, le leu ! le leu ! le leu ! � criaient les bergers picards. Il a laiss� des traces dans le nom Saint-Leu, pour Saint-Loup, et naturellement dans la description de gens marchant l�un derri�re l�autre � � queue � queue, comme les loups quand ils s�entresuivent � : � la queue leu leu ! Cela bien avant que les romans de Fenimore Cooper nous fassent parler de � file indienne. �
Pourtant le redoublement du mot leu n�est qu�une erreur d��criture, d�j� tr�s ancienne. Il constitue une mauvaise (ou amusante) interpr�tation de la vieille langue o� � de � et � du � ne s�employaient pas toujours pour d�signer l�appartenance : Ch�teau-Gaillard veut dire � le ch�teau de Gaillard � et Choisy-le-Roi, � Choisy du Roi. � Ainsi la queue du loup �tait simplement � la queue le loup �, et en Picardie : � la queue le leu �, qu�on a fini par �crire � leu leu. � Du reste Rabelais cite la forme � � la queue au loup. �
Si l�expression a eu autant de vitalit� c�est qu�elle servait � d�signer � un jeu de petits enfans �, un jeu tout b�te, et toujours amplement pratiqu� dans les cours d��coles maternelles, qui consiste � courir en rang d�oignons en tenant le tablier de celui qui pr�c�de� C�est le petit train ? Bien s�r ! Simple changement de motivation. Des centaines de g�n�rations de bambins se sont divertis de la sorte, bien avant que les trains existent. Celui qui court en t�te de file, avant de faire la locomotive, faisait tout bonnement le � leu � !
C�est � se demander si ce ne sont pas les trains qui ont r�ellement copi� sur les petits enfants, et � travers eux sur les loups ?� On comprend mieux d�s lors la perplexit� des vaches le long des voies ferr�es, et l�ab�me de r�flexions o� les plonge la � r�cup�ration � humaine des instincts ancestraux.

Connu comme le loup blanc
Quand un loup r�dait � proximit� d�un village, la nouvelle avait vite fait le tour de ses habitants. La menace qu�il repr�sentait pour les troupeaux, et aussi pour les enfants, bien que r�elle, �tait aussit�t exag�r�e par un vent de panique dont il est difficile de cerner la part de l�imaginaire. Toujours est-il que c��tait un animal rapidement identifi� et qu�il �tait bien difficile � un brave loup de se promener incognito dans la campagne. De l� la comparaison classique : � On dit aussi qu�un homme est connu comme le loup � dit Fureti�re � pour dire qu�il est extr�mement connu : & cela ne se dit que d�un homme de qui on peut se donner libert� de dire ce qu�on en pense. �
Dans nos contr�es les loups arboraient un pelage noir�tre, au mieux gris fonc� ; cependant, comme pour les autres esp�ces d�animaux et pour les m�mes raisons d�ordre g�n�tique, il arrivait que l�un d�eux naqu�t albinos. Ces loups blancs occasionnels frappaient doublement l�imagination populaire qui leur octroyait la puissance redoutable des prodiges ; c�est presque comme un animal mythique que les gens du Moyen �ge voyaient le � loup blanc �, et en tant que tel que l��voque Rutebeuf � la fin du XIIIe�si�cle :
Car ce si�cle est si chang�
Que un leu blanc a tous mang�
Li chevaliers loyaux et preux.


La forme connu comme le loup blanc para�t donc un renforcement naturel de l�expression du XVIIe ; elle �tait en usage normal d�s le d�but du si�cle dernier : � Je vous attendais, me dit-il ensuite. Quand je dis je vous attendais, nous vous attendions, car vous �tes ici connu comme le loup blanc, et nous avons lu votre affaire dans les journaux. � (E.�Debraux, Voyage � Sainte-P�lagie, 1823.)
Peut-�tre � cause d�une incompr�hension due � la forme populaire � leu �, peut-�tre par un jeu de mots tentant, au lieu de � connu comme le loup blanc � on dit souvent dans le nord de la France � connu comme le houblon � � variante assez naturelle chez des buveurs de bi�re !

Entre chien et loup
La distinction entre les deux b�tes est essentielle pour le voyageur, encore faut-il y voir assez clair� Entre chien et loup, dit Littr�, est � � petit jour, le soir ou le matin, c�est-�-dire quand le jour est si sombre qu�on ne saurait distinguer un chien d�avec un loup. �
Peut-�tre aussi le chien est-il le temps du jour, de la lumi�re, de l�activit� ; le loup le temps de la nuit, de l�ombre, de la peur, o� l�on se r�fugie chez soi, dans le sommeil et aussi dans les cauchemars. Le jour guide et prot�ge, la nuit �gare et menace� Entre les deux c�est l�h�sitation, le cr�puscule, le passage, lui aussi inqui�tant, d�un �tat � l�autre. � Je crains l�entre chien et loup quand on ne cause pas �, avoue Mme�de S�vign�.
L�expression remonte� � la nuit des temps ! On lit au XIIIe :
En un carrefour fist un feu
Lez un cerne[95] entre chien et leu.


Ce fut toujours l�heure propice aux mauvaises rencontres, et aussi, heureusement, aux rendez-vous galants : � Ils se donn�rent un autre rendez-vous, o� la Grifaude se trouva en personne, afin de se faire r�parer son honneur � forfait : ce fut sur la brune d�un autre soir, entre chien et loup, derri�re les sacs � bl�. � (Caylus, Les �cosseuses, 1739.)
Autre temps, autres mani�res : � Moi je regardais ses jambes, ses mains sur le volant. � Et ma montre. � huit heures je lui ai dit d�allumer les phares : � Le petit bouton, l� sur votre gauche� � On roulait entre chien et loup� � Faut trouver un h�tel, elle dit� � (B.�Blier, Les Valseuses, 1972.)

D�s potron-minet
D�s potron-minet, de grand matin, est une fa�on de parler qui se fait rare, mais elle intrigue encore ses derniers utilisateurs. Savoir que l�on dit aussi patron-minet n��claircit gu�re la locution, qui d�signe le point du jour � comprenez � d�s que le jour point � (du verbe poindre). Son ancienne forme est d�ailleurs potron-jacquet ; en normand un � jacquet � est un �cureuil. Quant au potron, il est une alt�ration de poitron � on disait au XVIIe�si�cle : � il s�est lev� d�s le poitron-jacquet � � lequel vient de � poistron �, du latin posterio, post�rieur, r�v�rence gard�e : le cul. � � et la boele [les boyaux] vous saudra fors [sortira] par le poistron �, menace quelqu�un dans le Roman de Renart.
Selon la grammaire de l�ancienne langue (voir Queue leu leu), potron-jacquet signifie donc � le derri�re de l��cureuil �, partie fort visible de cet animal tout en queue et de surcro�t extr�mement matinal ; l�expression veut dire : � quand l��cureuil montre son derri�re, se l�ve, dans la fra�cheur de l�aube naissante ��
� Je vais me coucher. Le lendemain, m��tant �veill� d�s le potron-jacquet, comme mon p�re ronflait encore, parce que le vin l�avait surpris au bal, je vais � l��curie ; je prends sa jument et le chemin de Niort. � (Caylus, Les �trennes de la Saint-Jean, 1742.)

Naturellement, il s�agit l� d�un langage tr�s agreste ; d�s que les peuples commencent � s�urbaniser ils se coupent de certaines pr�occupations, et en particulier du mode de vie des �cureuils ! C�est sans doute pourquoi le mot a gliss� vers le chat, plus familier et tout aussi matinal � on disait dans le m�me sens � d�s que les chats seront chauss�s. � Il a fourni le bizarre � potron-minet. �
Quant au reste, j�ignore si c�est avec ou sans malice que le post�rieur est devenu le � patron � dans l�alt�ration populaire de la locution � patron-minet � ; une variante d�j� en usage au d�but du XIXe : � D�s le patron minet, il te fallait empoigner l�arrosoir, et te morfondre � jeter du ratafia de grenouilles sur tes tulipes. � (Vidocq, M�moires, 1828.)

Donner sa langue au chat
Cette formule qui marque la fin des devinettes se noie dans le brouillard des temps et des jeux enfantins. Cependant le chat, comme d�voreur de langue, qui rend les petits enfants muets, semble avoir pris � une �poque relativement r�cente la place du chien, ordinairement plus vorace. � Ne sauriez-vous deviner ?�� demandait Mme�de S�vign�. Jetez-vous votre langue aux chiens ?� � Il semble bien que ce soit l� l�ancienne formule : jeter quelque chose aux chiens c�est en faire tr�s peu de cas, voire un acte infamant, et ne pas �tre � bon � jeter aux chiens � le comble de l�indignit�.
C�est probablement parce que � langue au chat � est plus joli, moins brutal que � langue aux chiens �, que s�est effectu� ce changement d�animal domestique. L�expression consacr�e s��loigne ainsi de la r�alit� f�roce dans laquelle elle a certainement vu le jour, � des �poques o� les mutilations humaines n��taient pas de simples fa�ons de parler. Couper les mains en guise de ch�timent, couper les oreilles, le nez, la langue, � des ennemis vaincus, � des captifs, par repr�sailles ou pour le simple plaisir, ont �t� � sont encore parfois !�� des pratiques odieuses mais bien r�elles. Les jeux d�enfants qui miment � innocemment ?�� la plus grande bestialit� des peuples (on joue � la guerre, n�est-ce pas ?) sont souvent comme l��cho de ces coutumes barbares, et c�est sans doute dans un ch�timent cruel qu�il faut voir la v�ritable origine du gentil renoncement de nos devinettes. Car donner sa langue � manger aux chiens, ou aux chats, c�est, par une automutilation symbolique, devenir irr�m�diablement muet, et donc le plus s�r moyen de ne jamais pouvoir r�pondre � la question pos�e.

M�nager la ch�vre et le chou
� vouloir plaire aux uns on s�attire souvent la col�re des autres, et il est parfois difficile de m�nager la ch�vre et le chou !� Dans cette curieuse locution il faut comprendre le verbe m�nager, non pas dans le sens actuel d��pargner, mais dans celui qu�il avait autrefois de � conduire, diriger � � que l�anglais a conserv� sous la forme quasi internationale de manager et management. Une � bonne m�nag�re � est �tymologiquement celle qui dirige bien les affaires de sa maison. � Le fait d�un bon mesnager � dit La�Bo�tie au XVIe�si�cle � c�est de bien gouverner sa maison. � On comprend que l�on soit pass� de l� au sens d��conomie domestique !
C�est donc � conduire la ch�vre et le chou � qu�il faut entendre � l�origine de l�expression, ces deux antagonistes ancestraux, prototypes du d�voreur et du d�vor�, du faible et du fort, du couple dominant-domin� qui a toujours besoin d�un arbitre, d�un gardien, d�un l�gislateur ; le duo a donn� aussi mi-ch�vre, mi-chou, moiti� agressif, moiti� soumis, donc incertain, h�sitant � pencher vers un bord ou un autre.
En tout cas il faut �tre habile pour faire cohabiter ces deux ennemis, ou les emmener en voyage. Une histoire fort ancienne illustre la difficult� de leur � conduite � : c�est le fameux probl�me du passage d�un loup, d�une ch�vre et d�un chou.
Un homme doit faire traverser une rivi�re � ces trois � personnages �, mais le pont est tellement �troit, ou la barque si fr�le, qu�il ne peut en passer qu�un seul � la fois. Bien s�r il ne saurait � aucun moment laisser ensemble sans surveillance ni le loup avec la ch�vre, ni la ch�vre avec le chou ! Il doit donc faire appel � une astuce particuli�re, sujet de la devinette, et vous pouvez mettre la sagacit� de vos amis � l��preuve de ce classique qui a fait la joie de nos a�eux. Solution : on passe d�abord la ch�vre, le loup et le chou restant seuls ne se feront aucun mal. On la laisse de l�autre c�t� et on revient � � vide � chercher le chou. Une fois celui-ci sur l�autre rive � c�est l� l�astuce � on ram�ne la ch�vre avec soi. On la laisse seule � nouveau, pendant que l�on fait traverser le loup que l�on r�-abandonne avec le chou, mais sur l�autre bord. On a alors tout le loisir, dans un aller-retour suppl�mentaire, d�aller rechercher la ch�vre, afin que les trois protagonistes se retrouvent sans dommage sur la rive oppos�e, en compagnie de leur habile gardien.
Cette histoire �tait d�j� c�l�bre au XIIIe�si�cle, o� savoir � passer la ch�vre et le chou � �tait d�j� une expression figur�e d�habilet� dans la discussion, comme en t�moigne ce passage du Guillaume de Dole en 1228 :
Si lui fait lors un parlement[96]
De paroles o� il lui ment :
Pour passer les ch�vres, les chous,
Sachez que il n�estoit mie fou.


Comme on voit, la locution ne date assur�ment pas des derni�res neiges ; Mme�de S�vign� �crivait le 25�mai 1680 : � Et si, en tournant le feuillet, ils veulent dire le contraire pour m�nager la ch�vre et les choux, ils auront sur cela la destin�e � mon �gard de ces m�nageurs politiques, et ils ne me feront pas changer. �

Payer en monnaie de singe
Le singe est parmi les animaux exotiques celui qui a �t� connu le plus t�t sous nos climats. D�s le Moyen �ge il a fait l�objet d�une curiosit� soutenue de la part des foules, et il semble qu�� partir de la Renaissance nombre de maisons cossues h�bergeaient un singe domestique qui faisait la joie des petits et des grands. Saint Louis, pour sa part, avait �mis un r�glement qui dispensait les amuseurs de payer le droit de passage sur le Petit-Pont, � Paris, notamment les montreurs de singes, lesquels faisaient ex�cuter quelques tours � leurs bestioles en mani�re de paiement.
Voici le passage crucial de ce curieux �dit, tel qu�il appara�t dans le Livre des M�tiers d�Estienne Boileau, vers l�ann�e 1268 : � Li singes au marchant doibt quatre deniers, se il por vendre le porte ; si li singes est � homme qui l�aist achet� por son d�duit, si est quites, et si li singes est au joueur, jouer en doibt devant le p�agier, et por son jeu doibt estre quites de toute la chose qu�il ach�te � son usage et aussit�t le jongleur sont quite por un ver de chanson. � (in Quitard.) (Le singe du marchand doit quatre deniers, si celui-ci le porte vendre ; si le singe appartient � un homme qui l�a achet� pour son divertissement, il est quitte, et si le singe est � un montreur, il doit faire des tours devant le p�agier, et pour son jeu doit �tre quitte de toutes les choses achet�es � son usage, et de m�me les jongleurs sont quittes pour un couplet de chanson.)
Ce serait l� l�origine lointaine, au travers d�un usage qui s�est perp�tu�, de l�expression payer en monnaie de singe, qui signifie � ne pas payer du tout �, souvent en lanternant son homme avec des belles paroles et des simagr�es. Rabelais l�employait d�j� en 1548, dans son Quart Livre : � D�entre les quelles frere Jan achepta deux rares et pr�cieux tableaux (�) painct et invent�s par maistre Charles Charmois, painctre du roi Megiste ; et les paya en monnoie de cinge. �
Il faut croire que les anciens gardiens de ponts �taient des amateurs de grimaces, de tr�s joyeux lurons guichetiers ! On a certes restitu� les p�ages (droit de poser le � pied �) sur les autoroutes, mais la nouvelle vague de p�agers et de p�ag�res me para�t infiniment plus morose : la monnaie de singe n�a gu�re plus cours sur nos chemins !

Peigner la girafe
Par contre la girafe est un des animaux exotiques de premi�re grandeur, si j�ose dire, qui est demeur� le plus longtemps myst�rieux, voire carr�ment fabuleux pour les Fran�ais. � la fin du XVIIe�si�cle Fureti�re n�h�site pas � �crire : � Giraffe : Animal farouche dont plusieurs auteurs font mention mais que personne n�a vu� Mais la plupart des curieux croyent que c�est un animal chim�rique. �
On imagine donc l�enthousiasme des foules lorsque la premi�re girafe, en chair, en os et en cou, posa pour la premi�re fois le pied sur notre sol au XIXe�si�cle. Elle d�barqua � Marseille le 26�octobre 1826, envoy�e en pr�sent � Charles�X par le pacha d��gypte, Mohamed Ali. H�berg�e tout l�hiver � la pr�fecture de Marseille, elle fut conduite � Paris � pied, en cort�ge, d�s le printemps suivant, et pendant les quarante jours du voyage la foule s�amassa sur le parcours dans une pr�figuration de ce qui serait plus tard le public du Tour de France ! La plupart des auberges o� la caravane avait fait halte prirent l�enseigne � la girafe !
Elle atteignit Paris en triomphe le 30�juin 1827, et quelques jours plus tard elle fut pr�sent�e au roi en grande pompe avant de rejoindre ses appartements au Jardin des Plantes. � La France enti�re � �crit le DrP.�Th�venard[97] � s��prend alors litt�ralement de la girafe ; on accourt de tous les points du pays pour la voir ; au pont d�Austerlitz, dont la travers�e �tait encore payante � l��poque, les recettes du p�age s�enflent d�mesur�ment� Bient�t, d�ailleurs, la girafe ne se contente plus d�attirer � ses pieds les foules admiratives : elle p�n�tre en effigie au foyer des citoyens fran�ais, et s�y m�le intimement � leur existence quotidienne : l�on fond des plaques de chemin�e � son image ; l�on tapisse les appartements de papiers peints dont elle constitue l��l�ment d�coratif essentiel, inlassablement r�p�t� ; � ceux qui le pr�f�rent on propose pour suspendre au mur un tableau en perles aux tons chatoyants ; enfin, les c�ramistes n�entendant pas demeurer en reste, les services de table font fureur, tandis qu�il n�est pas de coiffeur � la mode qui ne poss�de son plat � barbe �� la girafe�.
� On rime sur elle, on la chante, elle inspire un vaudeville, et on lui adresse une invocation en ch�urs et couplets, que soutient une musique originale. �

Il faut dire aussi qu�� la veille de la r�volution de juillet 1830, les commentaires n��taient pas tous d�lirants : � Rien n�est chang� en France, il n�y a qu�une b�te de plus ! � ironisaient d�aucuns. La vedette donna �galement naissance � des comparaisons et � des quolibets que Littr� donne comme � populaires � : � Femme grande et qui a un tr�s long cou. Il dansait avec une grande girafe. � Jacques Cellard a r�fut� d�un trait l�id�e qu�il puisse y avoir une relation entre cet �v�nement zoologique et l�expression populaire peigner la girafe[98], id�e que j�avais �mise en l�adornant d�un � sans aucun doute � bien l�ger et imprudent, j�en conviens. � S�il s�agissait de la girafe de 1827 � �crit-il � on aurait certainement trouv� notre expression quelque part dans un texte bien avant 1900, date � laquelle la girafe historique �tait tout � fait oubli�e ! Or nous n�avons rien de semblable. En 1900 encore, Aristide Bruant donne dans son Dictionnaire fran�ais-argot pr�s de trente synonymes argotiques de � f�n�anter. � Et � peigner la girafe � n�est pas du nombre ! Preuve que l�expression �tait inconnue, ou au moins bien rare � l��poque. (�) je ne l�ai rencontr�e dans aucun texte avant les ann�es�1945. �
C�est vrai que l�argument de la rupture dans le temps est de taille, et de nature � engager � la prudence ; cependant la r�flexion de J.�Cellard ne tient pas compte du fait que la locution incongrue appara�t toute nue dans le Nouveau Larousse Illustr� de 1898 en ces termes laconiques : � Familier. Peigner la girafe, ne rien faire. � Cette notation du fort sourcilleux ouvrage de r�f�rence indique d�une part que l�expression n��tait pas consid�r�e comme argotique � c�est pourquoi elle n�appara�t en effet dans aucun dictionnaire d�argot � d�autre part qu�elle devait �tre d�un usage relativement courant dans la langue famili�re et bourgeoise pendant le dernier quart du XIXe�si�cle. Ces consid�rations excluent, � mon avis, toute connotation obsc�ne et masturbatoire dans l�origine de l�expression, qui se trouve moins �loign�e qu�il semble de la mort de la pauvre girafe historique, en janvier 1845, date � laquelle elle fut empaill�e avec tous les honneurs, et rang�e au Mus�um de Paris. Il reste que l�absence de texte, donc de preuve, ne permet pas d�affirmer que peigner la girafe (et non une girafe) se r�f�re directement � la b�te fantastique du pacha Mohamed Ali. Ce ne peut �tre pour l�instant qu�une hypoth�se� J�ajouterai pour l�information des curieux que la girafe c�l�bre fut transf�r�e en 1931 au Mus�um d�histoire naturelle de La�Rochelle, o� elle tr�ne toujours, superbe, sur le palier de l�escalier principal faute d�avoir pu entrer dans aucune des salles. Si l�on n�a rien � faire on peut toujours aller la contempler.

Laisser pisser le m�rinos
Pour compl�ter ce qui est dit au sujet de cette locution � la page�16, on ne voit pas bien au premier abord ce qui a pu valoir aux besoins naturels du m�rinos, plus qu�un autre mouton, ce petit air de nonchalance que l�on conna�t� Il me para�t tout � fait raisonnable de penser, avec Pierre Guiraud, que l�expression a simplement pris le relais de la plus ancienne � laisser pisser la b�te �, pour � ne rien pr�cipiter, prendre son temps. � C�est une habitude chez les conducteurs d�attelages, quelle que soit l�urgence, de faire une petite halte pour laisser pisser les chevaux ou les b�ufs d�s que ceux-ci en �prouvent le besoin. En effet, alors que ces animaux peuvent d�f�quer en marchant en toute tranquillit�, ils souffrent d�uriner en plein effort. Cela leur coupe l�envie et peut leur provoquer des troubles graves. C�est donc une loi du charretier, du cocher ou du laboureur : il faut toujours laisser pisser la b�te.
Pourquoi passer au m�rinos ?� D�abord par jeu, parce que le mot est amusant et donne � la locution un air absurde qui fait le ravissement du langage. Le terme m�rinos semble s��tre popularis� au d�but du XIXe�si�cle pour d�signer, comme nouveaut�, un drap �pais tiss� avec la laine du mouton m�rinos. La robe de m�rinos �tait la robe commune des femmes du peuple vers 1830. On trouve par ailleurs � la m�me �poque chez Vidocq une curieuse expression, employ�e dans le m�me sens : � laisser bouillir le mouton. � � � ces mots le front de Fanfan se rembrunit, car il connaissait le fond de notre bourse. Eh ! mon Dieu, laissez bouillir le mouton, ajouta Belle-Rose, qui s�aper�ut de son embarras, si vous n��tes pas en argent, je r�ponds pour le reste. � (Vidocq, M�moires, 1828.)
Il semble raisonnable de penser que, par substitution, on ait pu dire � laisser bouillir le m�rinos �, et par croisement � laisser pisser le m�rinos. � Les dates sont concordantes car l�expression, probablement en usage d�s cette �poque, est relev�e par Delvau en 1867 : � Laisser pisser le m�rinos. Ne pas se h�ter ; attendre patiemment le r�sultat d�une affaire, d�une brouille, etc. Argot des faubouriens. �
� la fin du si�cle la locution �tait suffisamment �tablie pour que l�emploi d�un euph�misme ne tromp�t personne : � Tout effort me d�go�te vite. � quoi bon ? N�est-ce pas la r�gle que l�infanterie ignore tout de l�artillerie, et vice versa ? Les galons viendront tout seuls. Il n�y a qu�� laisser pleurer le m�rinos. � (G.�Darien, L��paulette, 1900.)

Poser un lapin
Poser un lapin c�est ne pas venir � un rendez-vous et laisser attendre l�autre au lieu fix�. Certes le lapin est un animal instable, qui bondit d�s qu�on veut l�approcher, mais cela n�explique gu�re la cr�ation de cette tournure qui date environ de la fin du si�cle dernier, et dont le myst�re demeure incompl�tement sond�.
Le � lapin � a eu, depuis le XVIIe�au moins, le sens d�histoire fausse, de h�blerie : � Celui-l� est de garenne �, fut selon Fureti�re une tournure qui se moquait d�un r�cit incroyable. De la vantardise on a pu passer � la d�convenue ; c�est apparemment au sens de mauvaise blague que le mot est parfois employ� dans la population ouvri�re de Paris, dans le premier tiers du XIXe�si�cle � au cours des journ�es de juillet 1830 un menuisier commente ainsi les nouvelles d�un journal royaliste : � Il y avait hier un article qui m�a fait bien rire ; il finissait � peu pr�s comme �a : que les coups de fusils viennent, et l�on verra de quel c�t� est la majorit�. Eh bien qu�il juge maintenant. � (En effet, l�insurrection vient de chasser le roi Charles�X.) Son comp�re, un �b�niste, lui r�pond en riant : � Il est bon l�, le lapin. � (E.�Debraux, Les Barricades, 1830.)
On pourrait voir dans cette acception, qui exprime le retournement impr�vu d�une situation, la racine du lapin connu quelque trente ans plus tard dans le monde de la prostitution comme un � paiement �lud� � : � Guerre aux lapins �, rel�ve Esnault vers 1868. Coller un lapin (ou poser) �tait d�s avant 1880 � ne pas r�tribuer les faveurs d�une fille. �
Poser un lapin, ne pas venir � un rendez-vous, appara�t chez les �tudiants vers 1890 selon Esnault. � mon avis cette d�convenue particuli�re � celui qui attend pour rien, a d� subir dans une certaine mesure l�influence d�une autre locution de l��poque : � faire poser � ou � laisser poser � quelqu�un, pour le faire attendre. � Depuis trois mois elle le faisait poser, jouant � la femme comme il faut, afin de l�allumer davantage �, �crit Zola dans Nana. En 1897 un personnage du Voleur, de G.�Darien, qui n�a pu se rendre � un rendez-vous, dit : � Je t�ai laiss� poser hier soir ; excuse-moi car je n�ai pas pu faire autrement. �
La m�me ann�e Jehan Rictus �crivait de son c�t� :
Pis� mal fringue� fauch� sans treffe,
J�os�rais seul�ment pas y causer :
Donc un b�guin, c�est comm� des n�fes.


Quant au lapin� c�est tout pos� !

Avaler des couleuvres
Avaler des couleuvres c�est subir un affront, une vexation sans �tre en mesure de protester. Accepter bouche cousue est le lot de tous ceux qui sont en position d�inf�riorit� et qui jugent plus utile, ou plus prudent, de se taire, soit par esprit courtisan, soit pour leur s�curit�. L�accession � tous les pouvoirs suppose naturellement une forte consommation de ces reptiles : � Il faut savoir regarder d�un �il sec tout �v�nement, avaler des couleuvres comme de la malvoisie �, dit Chateaubriand qui s�y connaissait.
Mais pourquoi ces serpents particuliers ?� L�expression semble dater du XVIIe�si�cle o� Fureti�re la d�finit ainsi : � On dit qu�un homme a bien aval� des couleuvres, lorsqu�on a dit ou fait devant lui plusieurs choses f�cheuses qu�il se peut appliquer, ayant �t� cependant oblig� de cacher le d�plaisir qu�il en avait. � Mme�de S�vign� fait un grand usage de la tournure : � Il faut que le go�t qu�il a pris pour elle soit bien extr�me, puisque ce go�t lui fait avaler, et l��t� et l�hiver, toutes sortes de couleuvres. �
Je pense pour ma part qu�il y a l� quelque part � anguille sous roche. � L�anguille, poisson d�eau douce � forme de serpent, constituait, du temps qu�elle foisonnait dans nos pures rivi�res, un mets courant et particuli�rement appr�ci�. Il est probable que c�est par opposition � elle que la couleuvre, consid�r�e comme r�pugnante et m�me dangereuse, intervient. Des h�tes mauvais plaisants auraient-ils servi des couleuvres en lieu d�anguilles pour �prouver la docilit� de leurs convives ?� Le coup du chat � la sauce lapin ? Apr�s tout la couleuvre est comestible, et de chair fine au dire de certains. On l�appelle aussi anguille de haie.
Sotte Ignorance et jugement l�ger
Vous ont jadis, on le voit par vos �uvres,
Fait avaler anguilles et couleuvres


dit J.-B.�Rousseau.
�videmment � force d�avaler de tels plats l�estomac le plus solide finit par s�aigrir. En d�autres termes : qui avale trop de couleuvres finit toujours par cracher du venin !

Fier comme un pou
�tre fier comme un pou est une expression incompr�hensible au premier abord, et qui comme beaucoup d�autres doit son succ�s � son absurdit�. Les poux sont des petites b�tes pleines de pattes qui se prom�nent parfois sur les m�ches de cheveux, assez gravement sans doute, mais sans aucune fiert�. Ils se sauvent d�s que l�on approche le doigt, ils s�enfuient l�chement dans l��paisseur de la chevelure comme un cafard sous un balai. Que l�on dise � moche comme un pou �, cela se comprend, mais fier ?�
En r�alit� le � pou � en question � ou poul, ou pol � est l�ancienne d�nomination du coq, le m�le de la � poule � pr�cis�ment, et le papa du � poulet � ! En fait, fier comme un pou veut dire � fier comme un coq. � Un petit coq m�me, un coquelet fringant, tout en plumes et en cr�te arrogante. Cela � une �poque o� le coq adulte s�appelait aussi jal, ou gai, du latin gallus, alors que la vermine des coiffures �taient encore un pouil, ce qui explique les � pouilleux. � L�expression se rattache donc l�gitimement � la panoplie du cocorico national � le mot � coq � vient d�ailleurs de � cocorico �, imitation de son cri.
Quant au coq gaulois, l�embl�me, il r�sulte d�un jeu de mots en latin entre gallus, coq, et Gallus, Gaulois, sans que nos anc�tres bien connus aient marqu� une pr�f�rence particuli�re pour cet oiseau de basse-cour !

Sauter du coq � l��ne
Francion dit d�un jeune �cossais qui voulait �tre son soupirant : � Il n�entendoit pas encore bien le fran�ais, aussi ne faisois je pas son langage corrompu : de mani�re que nostre entretien fut un coq a l�asne perpetuel. � (Sorel.)
L�origine de cette locution pose un autre de ces probl�mes de parent� quasiment insolubles. � Coq a l�asne � dit Fureti�re � est un propos rompu, dont la suite n�a aucun rapport au commencement : comme si quelqu�un, au lieu de suivre un discours qu�il aurait commenc� de son coq, parloit soudain de son asne, dont il n��toit point question. M�nage dit que Marot a �t� le parrein de cette fa�on de parler, et qu�il fit une �p�tre qu�il nomma du coq a l�asne en suite de laquelle plusieurs Po�tes ont fait des Satires qu�ils ont intitul�es de ce nom, o� ils disoient plusieurs v�ritez qui n�avoient ni ordre ni suite. �
Or M�nage se trompait, car si Marot a bien instaur� le coq-�-l��ne comme genre litt�raire, cr�ant ainsi une mode qui eut un vif succ�s au XVIe�si�cle, il n�a pas invent� l�expression. On disait d�j� au XVe�si�cle � sauter du coq a l�asne �, et Wartburg signale au si�cle pr�c�dent � saillir du coq en l�asne �, qui para�t �tre la forme la plus ancienne de l�expression.
Cela dit on n�avance gu�re : pourquoi un coq et pourquoi un �ne ? Il y a peut-�tre une allusion � une histoire ou � une r�alit� oubli�es� Faut-il penser par exemple � des pratiques obscures de ce qui �tait au Moyen �ge la F�te des fous, pendant laquelle l��ne, symbole d�ignorance et de perversion, �tait tout � coup mis en vedette avec des honneurs parodiques qui allaient jusqu�� le placer momentan�ment dans le ch�ur de l��glise ? Alors que le coq �tait le symbole de J�sus-Christ, de la lumi�re et de la r�surrection ?� Cela ne conduit � aucune conclusion possible.
J�ai longtemps caress� une hypoth�se qui pour n��tre pas plus fond�e qu�une autre me para�t du domaine du possible, et que je livre ici � titre d��lucubration personnelle parce qu�elle me fait plaisir. L�ane est aussi, jusqu�� la fin du XIIIe�si�cle au moins, le mot propre d�signant la cane, femelle du canard. Le mot survit dans le � b�dane �, ce burin de forme �vas�e, en r�alit� � bec-d�ane � : bec de cane. Le terme s�est peu � peu confondu avec � asne �, le baudet, � mesure que l�� s � de celui-ci n��tait plus prononc�. Dans le Jeu de Robin et Marion, vers 1285, il s�installe un quiproquo volontaire lorsqu�un chasseur cherchant une ane (cane), Marion fait mine de comprendre �ne :
Li chevaliers
Si m�a�t Dieu, bele au cors gent,
Ce n�est pas ce que je demant.
Mais ve�s tu par ci-devant,
Vers ceste riviere, nule ane ?

Marion
C�est une beste qui recane ?
J�en vis hier trois sur ce chemin
Tous charg�s aler au moulin.
Est ce ce que vous demandez ?


L�origine de l�expression pourrait-elle se situer de fa�on plus � logique � du c�t� de ce volatile ?� Il s�agirait alors du rapport incongru d�un coq � une cane.
Si l�on consid�re que le sens premier du verbe � saillir �, sauter, du latin salire, est � couvrir une femelle � � sens qu�il a conserv� jusqu�� nos jours � on peut se demander s�il n�y aurait pas l� une clef possible. Il arrive en effet, dans n�importe quelle basse-cour ordinaire, qu�un coq � l�esprit mal tourn� offre soudain ses assiduit�s, � une femelle parente, telle une dinde ou une cane alanguie par le mal d�amour. Cette saute d�humeur passag�re, et que la morale des oiseaux r�prouve probablement, est toujours amusante � observer. Le coq juch� sur la femelle, ne sait plus comment s�y prendre et repart souvent sans arriver � ses fins. On peut penser qu�une � saillie du coq en l�ane � ait constitu� cette incongruit� divertissante au d�part, et soit devenue pour nos lointains a�eux le symbole du manque de coh�rence et de suite dans les id�es !�
J�en �tais l� de mes r�flexions, que je livrai au public en 1978 dans la premi�re �dition de cet ouvrage, quand je re�us, quelques mois plus tard, la lettre suivante d�un de mes lecteurs qui apportait, sinon une confirmation, du moins beaucoup d�eau au moulin de mes hypoth�ses. M.�J.�Rosier est cur� � R�gny dans la Loire : � Un ouvrier de R�gny, d�origine rurale, entretient le jardin � la cure � ses moments perdus. Il me dit un jour en mettant je ne sais quel engrais : ��a y fera peut-�tre autant que le coq au derri�re de la cane.� Je lui dis : �Est-ce que c�est �a la vraie formule ?�� Non, c�est au cul de la cane, si vous voulez tout savoir.� Il n�aurait pas os� dire �le cul� devant un cur� ; mais le sens �tait bien : ce que je fais sera peut-�tre aussi peu efficace que l�accouplement du coq et de la cane.
� Il y a un mois, je vais voir ma voisine fleuriste qui �tait malade. Me parlant du traitement qu�elle suivait, elle me dit : ��a y fera peut-�tre autant que le cocu � la cane� ; je l�ai fait reprendre pour �tre s�r de son �cocu�.
Elle me dit : �C�est ma m�re qui disait �a.� Je lui ai expliqu� ce que sa m�re voulait probablement dire : le coq au cul de la cane� La fleuriste employait bien l�expression dans le m�me sens que le jardinier, mais sans la comprendre aussi bien. L�un et l�autre sont de la r�gion de Roanne, mais de villages �loign�s au moins de 50�kilom�tres l�un de l�autre. C�est peut-�tre un signe que ce proverbe existe dans toute cette r�gion, bien qu�il soit peu employ�. � (Lettre du 27�juillet 1980.)
V�rification faite par mes soins, il existe bien dans toute la r�gion du Roannais un dicton ancien : � le cocu la cane �, ou � le coq au cul de la cane �� Un autre lecteur, M.�Marc Chambry, habitant Le�V�sinet, m�a fait part depuis d�un dicton allemand, � Irren ist menschlich, sagt der Hahn, und stieg von der Ente �, ce qui signifie : � L�erreur est humaine, dit le coq, et il descendit de la cane. �
Une telle permanence dans le fonds culturel occidental m�incite � penser que mon hypoth�se doit �tre mieux fond�e que je ne croyais tout d�abord ; il me para�t tout � fait vraisemblable que la � saillie du coq en l�ane (oiseau) � soit � l�origine de l�absurde � saillie du coq en l��ne (quadrup�de), par confusion d�animal. Cet accouplement st�rile des basses-cours aura au moins eu un fruit inattendu : une illogique couv�e de coq-�-l��ne !

Un canard boiteux
Comme tous les canards sont plus ou moins boiteux de par leur d�marche naturelle, on se demande pourquoi une quelconque vindicte s�attacherait � l�un d�eux en particulier. L�expression est curieusement absente de tous les dictionnaires. Si Littr� l�ignore c�est probablement que le canard boiteux s�est r�pandu apr�s lui, c�est-�-dire vers la fin du si�cle dernier ou le d�but de celui-ci.
� mon avis le mot est venu de l�anglais a lame duck dont il repr�sente la traduction litt�rale. A lame duck est une expression qui a son origine dans la finance britannique, plus pr�cis�ment dans le monde de la Bourse o� elle d�signe un marchand de titres incapable de payer ses dettes, et par extension tout sp�culateur insolvable. Cela, para�t-il, et sous toute r�serve, � cause de la d�marche vacillante d�un tel individu oblig� de quitter le Stock Exchange honteusement d�pouill�, sous les regards de glace de ses impitoyables coll�gues.
La locution est commune outre-Manche et le romancier Thackeray l�emploie d�j� en 1847 dans La Foire aux vanit�s : � Les affaires de M.�Sadley ont une allure qui ne me pla�t gu�re, et tant que je n�aurai pas vu de mes yeux les dix millions d�Am�lia, tu ne l��pouseras pas �, signale � son fils un p�re soup�onneux qui ajoute : � Je ne veux pas d�une fille de canard boiteux dans ma famille. � C�est sans doute dans ce contexte implacable de la finance qu�il faut comprendre le c�l�bre adage : � Pas de piti� pour les canards boiteux ! �
Cela dit il faut remarquer qu�en anglais le mot lame a plut�t le sens de � boiteux par accident � ; un autre mot d�signe la d�marche ordinaire et dandinante du canard : to waddle. A lame duck serait donc plus exactement un canard � bless�, �clop�. � L�image prend vraisemblablement sa source non dans l�animal de basse-cour, mais dans les fameuses chasses au canard sauvage, fort go�t�es justement par l�aristocratie britannique du portefeuille. C�est en passant au fran�ais que l�expression aura pris, par le hasard d�une traduction litt�rale, cette redondance � effet cocasse qui a assur�, si j�ose dire, sa fortune. Il est possible aussi qu�un croisement se soit produit avec la notion, semble-t-il traditionnelle, de cheval boiteux. G.�Esnault signale pour 1881 � pas de piti� pour les chevaux boiteux. � L�influence de ce dernier a peut-�tre favoris� l�extension du sens � tous les tra�nards, les malhabiles et les malchanceux de toutes sortes que la vie, en effet, n��pargne gu�re.
Parenth�se : un � canard �, d�signant un journal, vient du sens de � fausse nouvelle � qu�il avait au XVIIIe�si�cle : � Conte absurde et par lequel on veut se moquer de la cr�dulit� des auditeurs. Cette nouvelle n�est qu�un canard �, dit Littr� qui rend compte du passage � la presse par l�acception suivante : � Se dit ironiquement de faits, de nouvelles, de bruits plus ou moins suspects qui se mettent dans les journaux. �
Pourquoi cette mauvaise r�putation ? Il existait pr�alablement et depuis le XVIe�si�cle l�expression � vendre un canard � moiti� �, pour � mentir, faire accroire �, laquelle en se raccourcissant est devenue � vendre un canard. � � Il est clair � pr�cise Littr� � que vendre un canard � moiti�, ce n�est pas le vendre du tout, de l� le sens de attraper, moquer. �

Caner, faire la cane
Pour en finir avec cet oiseau j�ajoute qu�il a fourni �galement la vieille expression faire la cane : � se d�rober � propos, faire le plongeon � l�approche du danger �, laquelle a donn� plus simplement le verbe caner : � reculer, fuir �, que Littr� signale comme �tant un � mot tr�s familier. � Effectivement dans la prose de Marc St�phane les gens du trimard causent ainsi : � � l�audience, et pis � l�taule, je fis l�cane, naturlich, car de tels matous ne se prennent pas sans mitaines. � (Ceux du trimard.) Mais c�est encore Fureti�re qui explique le plus d�licatement l�origine de l�expression : � On dit aussi qu�un homme fait la cane ; pour dire qu�il recule par l�chet� dans les entreprises p�rilleuses, ou qu�il manque � ce qu�il s��toit vant� de faire, � cause que les canes sont si timides, qu�elles baissent la t�te en passant par une porte, quelque haute qu�elle soit. � Pratique internationale sans doute, car les Anglais disent to duck dans le m�me sens.
Quant � caner, mourir, il semble venir d�un renforcement argotique du pr�c�dent par jeu de mots avec canner, s�en aller, quitter les lieux, c�est-�-dire � jouer des cannes � : jouer des jambes.

Bayer aux corneilles, bouche b�e
Il y a b�iller et bayer ! B�iller d�ennui, ou de sommeil, avec ou sans discr�tion, et bayer, de l�ancien baer, ou b�er, qui est tenir la bouche ouverte, de surprise ou d�innocente attention, lequel a donn� la bouche b�e, la gueule b�ante, les badauds (par l�occitan badar), et les b�gueules (b�e gueule) !
Et Galopin, la gueule b�e,
Qui a la gorge longue et creuse,
Tretout giete en comme en la heuse[99]


dit Le Roman du comte d�Anjou, quand le messager avale une grande � hennapp�e � de bon vin. Pantagruel naquit au temps d�une telle s�cherese, apr�s trente-six mois sans pluie, que � les loups, les regnards, cerfz, sangliers, daims, li�vres, connilz, bellettes, foynes, blereaulx et aultres bestes, lon trouvoit par les champs mortes, la gueulle baye �, dit Rabelais.
Bayer aux corneilles est donc une � mani�re de parler proverbiale, pour exprimer un homme oisif, et qui s�amuse � regarder niaisement toutes choses. � (Fureti�re.) Pourquoi les corneilles ?� Parce qu�elles sont en l�air probablement, et que �a donne l�air encore moins fut� Rabelais disait aussi � bayer aux mouches �, mais il disait n�importe quoi !

Comme c�est chouette !
La chouette n�est pas un oiseau anodin. Peut-�tre � cause de son air insolite et de ses m�urs nocturnes, sa r�putation a beaucoup vari� au cours des �ges. Nagu�re oiseau de malheur dont le cri �trange (le chuintement) annon�ait la mort de quelqu�un, elle �tait clou�e sur les portes des granges � du temps qu�il y avait encore des granges et des portes de bois. (Elle effraye aussi les rongeurs, ceci �tant sans doute la raison pratique de cela.)
Chez les anciens Grecs au contraire elle �tait le symbole d�Ath�nes, parce que les chouettes, para�t-il, abondaient dans la ville. En cons�quence elle fut d�di�e � la d�esse Ath�na, Minerve, et � ce titre tout � fait respect�e.
Je ne pense pas que ce soit cet illustre ant�c�dent qui ait valu � la chouette la r�putation d��tre tr�s soign�e de sa personne, mais elle passe pour un oiseau coquet. Dans l�ancienne langue le verbe choeter signifiait � faire le coquet � et naturellement � la coquette. � On a donc parl� d�une femme chouette, puis sans doute d�une chouette femme ! Panurge disait : � Ma femme sera jolye comme une belle petite chouette � � autre fa�on de d�clarer sur un air connu : � Qu�est-ce que t�es chouette, que t�es chouette, ma poup�e !� �
On disait aussi au jeu de paume � on pourrait le dire au tennis ou au ping-pong � � faire la chouette �, pour jouer seul contre deux adversaires ; selon Littr� parce que la chouette, si elle sort de jour, est assaillie et poursuivie par les autres oiseaux. Seul contre tous, c�est en effet assez chouette !
Quoi qu�il en soit la fortune de ce mot dans le fran�ais d�aujourd�hui constitue une belle revanche pour un animal si longtemps et si injustement pers�cut�.

De la roupie de sansonnet
La roupie de sansonnet c�est rien du tout, une bagatelle, une quantit� presque nulle, souvent employ�e dans une comparaison n�gative comme le fait Zola dans L�Assommoir : � Le zingueur voulut verser le caf� lui-m�me. Il sentait joliment fort, ce n��tait pas de la roupie de sansonnet. �
On sait que la roupie, au sens propre si j�ose dire, est � l�humeur qui d�coule des fosses nasales, et qui pend au nez par gouttes � � autrement dit la � chandelle. � C�est assez �c�urant ; � la jeune paysanne crache sur son menton ; elle a au nez une roupie gluante qu�elle essuie avec sa manche �, d�crit F�nelon qui �tait all� voir les pauvres de pr�s. Le mot est ancien :
Si bourse eust tant de r�bies
Comme li nez ad de rupies,
Riche sereit�


dit un texte du XIIIe ; et Collerye en 1536 :
Par ce temps froit, or, argent m�ont en haine ;
Roupye au nez, la toux, et courte alaine
M�ont assally�


Donc on comprend fort bien que la roupie en elle-m�me repr�sente une valeur assez n�gligeable. Mais pourquoi sous-entendre que celle du sansonnet est encore plus m�diocre ?� On a dit autrefois � de la roupie de singe �, ce qui s�entend, l�animal �tant parfois roupieux de nature. Mais le sansonnet est un vulgaire petit �tourneau dont on ne sache pas qu�il soit particuli�rement morveux !� � moins qu�il n�y ait l� un jeu de mots bien d�guis� : de la roupie de � sens-son-nez � ? C�est bizarre tout de m�me�
Curieux aussi qu�en certains endroits � roupie � ait d�sign� le rouge-gorge, particuli�rement dans la r�gion d�Angers.
Enfin, l�essentiel c�est d�avoir la sant� !

Une fine mouche
La mouche, j�ai le regret de le dire, a rarement �t� l�objet d�une grande consid�ration parmi les peuples. On dit que jamais aucune mouche ne p�n�tra dans le Temple de Salomon, et selon une l�gende mahom�tane toutes les mouches sont destin�es � p�rir, � l�exception d�une seule : la mouche � miel (voir p.�209). Les Grecs sacrifiaient un b�uf � Zeus pour le conjurer de les pr�server des mouches, et Pline raconte qu�� Rome un sacrifice �tait d�di� aux insectes eux-m�mes, mais c��tait dans le m�me but de pr�servation. Pour les H�breux, Belz�buth, dont le nom signifie le � dieu des mouches �, est devenu l�exemple m�me de la fausse divinit�, tandis que chez les chr�tiens il appara�t, avec Lucifer et Satan, comme une des appellations du diable en personne.
On s�est moqu� de la mouche ; on l�a avilie. Dans le Roman de Renart, par exemple, Dame Hersant insulte en ces termes sa rivale, la femme de Renart :
� plus estez pute que mouche
qui en est� les genz entouche.


C�est dans ce contexte de m�pris g�n�ralis� que d�s le XVe�si�cle au moins une mouche a d�sign� un espion au service d�un puissant : � Il n�y a rien qui rende tant odieux les tyrans que les mouches, c�est-�-dire les espions qui vont partout espiant ce qui se fait et qui se dit �, juge Amyot. Plus tard la mouche, avec son d�riv� p�joratif le � mouchard �, s�est appliqu� �galement aux agents de police sp�cialis�s dans la filature. � Mouche � explique Fureti�re � se dit figur�ment d�un Espion, de celui qui suit un autre pas � pas. Entre les sergents il y en a un qui fait la mouche, qui suit tous les pas de celui qu�ils veulent prendre, & qui marque la piste au coin de toutes les rues o� il passe : c�est de l� qu�on a dit, une fine mouche, pour dire un homme qui a de la finesse, de l�habilet� pour attraper les autres. �

Pas piqu� des vers
On dit d�une histoire, d�une situation, d�une anecdote, d�une chanson, qu�elle n�est pas piqu�e des vers, quand elle est g�n�ralement excellente en son genre, et cela signifie qu�elle est drue, quelquefois un peu verte, et m�me, peut-�tre, franchement salace.
Le ver est depuis toujours ce qui g�te, qui ronge, aussi bien les chairs que les v�g�taux ; c�est le � principe de corruption � des anciens, le symbole du vieillissement, du p�rissable. La locution piqu� de vers �tait d�j� en usage au XVIIe�si�cle, au sens propre, appliqu�e aux �toffes mit�es et au bois vermoulu. � Ver � dit Fureti�re en 1690 � se dit aussi d�une certaine tigne, ou petit animal qui s�engendre dans les �toffes, ou dans les bois qui sont vieux. Ce bois, ces �toffes ne valent rien, elles sont piqu�es de vers. �
� Ne pas �tre piqu� des vers � signifie donc � l�inverse jeune, sain, solide, encore dans toute sa vigueur.
L�expression appara�t avec une valeur m�taphorique vers le premier tiers du XIXe�si�cle, pour d�signer une personne jeune et vigoureuse. On rel�ve une premi�re attestation en 1832, dans Les Amours de Mahieu � Mahieu, ce personnage de bossu, franc luron paillard, petit bourgeois au parler dru dont les caricatures firent flor�s sous la Monarchie de Juillet, se vante de la conqu�te d�une belle fille :
C�est qu�elle n��tait pas piqu�e des vers,
C�est c�qu�il faut � Mahieu !


Le sens est : une fille jeune et fra�che, une � belle plante �, propre � la joute amoureuse de l�insatiable bossu[100].
C�est encore cette valeur au premier degr� qui demeure en 1867, glos�e par Delvau : � Ne pas �tre piqu� des vers. �tre bien conserv�, avoir de l��l�gance, de la gr�ce � dans l�argot du peuple qui emploie cette expression � propos des gens et des choses. �
Trente ans plus tard l�expression avait �volu� vers son sens actuel ; elle s��tait d�mat�rialis�e, passant � des situations, des �v�nements � pas piqu�s des vers �, tout en conservant l�id�e de vigueur. Dans ce passage du P�re Peinard, � la fin du si�cle, le sens para�t �tre � ce sera nouveau, dynamique, �patant, et rudement chic ! � : � C�est qu�aussi ce ne sera plus comme avant : il y avait d�saccord � tel point entre les prolos des villes et les gas de la cambrousse que quand les uns se levaient, les autres les laissaient en frime.
� Au prochain coup, �a ira autrement : des villes aux campluches on se tendra les pognes et, en ch�ur, on marchera !
� Aussi, ce ne sera pas piqu� des vers ! �a ronflera tant et si bien que la Sociale nous fera en plein risette. � (Le P�re Peinard, 18�septembre 1898.)

Aujourd�hui l�image du bois et des �toffes s�est enti�rement effac�e ; appliqu�e � des propos, � une historiette, l�expression garde cependant une connotation de � verdeur � caract�ristique. Une lettre � pas piqu�e des vers �, est une lettre qui en dit � des vertes et des pas m�res �, qui tient des propos vigoureux dans une langue drue et crue, qui ne m�che pas ses mots. �a peut secouer l�opinion, des harangues pareilles : � � je dois dire qu�avec moi, Brinon dans nos rapports, travaux ensemble, fut toujours correct, r�gulier� et il aurait eu � dire lui aussi !� de ces propos qu�on m�attribuait !� pas piqu�s des vers !� que la Bochie �tait foutue !� Adolf, catastrophe !� propos publics et en priv� !� � (L.-F.�C�line, D�un ch�teau l�autre, 1957.)

Pas piqu� des hannetons
Expression s�ur, qui continue d��tre � la remorque de la pr�c�dente sur laquelle elle s�est form�e, apparemment avec la m�me �volution. Delvau notait d�j� en 1867 : � On dit aussi N��tre pas piqu� des hannetons. �
Lor�dan Larchey la pr�sente lui aussi en �quivalence en 1872, dans son sens premier : � Aussi frais, aussi sain que la feuille respect�e par les hannetons. � Il cite � t�moin une phrase de Xavier de Mont�pin : � Une jeunesse entre quinze et seize, point piqu�e des hannetons, un vrai bouton de rose. �
J�esp�re, lecteur, en terminant ce chapitre, que vous l�aurez trouv� de m�me.

2.
LES INSTITUTIONS


Arm�e, Guerre

Aussi bien pleure bien battu, comme mal battu.
Vieux proverbe.

[image: ]
La langue fran�aise doit beaucoup � l�arm�e. � toutes les arm�es, de tous les temps. Si l�on consid�re que le fond de notre langue vient pour une bonne part, non pas du latin classique des intellectuels romains, mais du � bas latin �, sorte d�argot des l�gionnaires transmis aux peuplades pacifi�es, on comprend l��tendue de la reconnaissance que nous devons aux soldats. Le mot t�te par exemple, qui en latin testa signifiait � vase de terre cuite �, repr�sente au d�part une plaisanterie aussi fine que nos � cafeti�res �, � carafes � et autres � calebasses � pour d�signer le si�ge de nos pens�es�
Du Moyen �ge jusqu�� nos jours la langue des militaires, langue du plus haut prestige, n�a cess� de fournir des vocables et des locutions d�autant plus imag�es que la guerre �tait fr�quente, active, et souvent glorieuse. Car il n�est rien de tel que le soldat pour distribuer � la ronde le vocabulaire de son m�tier. Parler boutique lui donne du myst�re, lui qui revient toujours du seuil de la mort violente ; il en acquiert du charme et de la grandeur.
Sous l�Ancien R�gime les arm�es se d�bandaient l�hiver ; les troupes prenaient leurs quartiers, tandis que les officiers sup�rieurs retournaient � la Cour, aux salons et aux dames, o� ils v�hiculaient naturellement les fa�ons de parler n�es de l�excitation du combat et du progr�s des techniques guerri�res. Ils avaient le verbe haut, mille anecdotes� Ils avaient des muscles, de la hardiesse, des balafres, ils sentaient bon le cheval et le crottin chaud. Les dames �moustill�es se suspendaient � leurs l�vres, voulaient savoir, charmantes, comment on tuait. Ces nobles gens racontaient leurs batailles, faisaient des gestes, et employaient les termes techniques pour faire plus vrai, plus comme-si-vous-y-�tiez� On les comprend : comme c��tait trop t�t dans l��re quaternaire pour qu�ils puissent rapporter des photos, tout devait passer dans le langage !
LES TEMPS ANCIENS
Monter sur ses grands chevaux
Il en �tait des chevaux du temps jadis un peu comme des automobiles du n�tre : tous n�avaient pas la m�me taille et la m�me fonction. En gros il en existait de trois sortes : les chevaux de parade, ou de voyage, les palefrois � por chevauchier a l�aise du cors �, qui �taient aussi les montures des dames ; les roncins, b�tes porteuses d�armes et bagages, aussi appel�s somiers (de somme), qui servaient �galement aux �cuyers et gens de moindre importance ; enfin les destriers, �taient ainsi nomm�s parce que l��cuyer les conduisait de la main droite (la dextre) quand ils allaient � � vide. �
Mes sires Gauvains fu armez,
Et si fist a deus escuiers
Mener an destre deus destriers.


(Le Chevalier de la charrette, XIIe)

C��taient les chevaux de combat, de belle race et de haute taille � plus le cheval est grand, mieux on domine son adversaire � les grands chevaux.
Or sachiez que, quant ils mont�rent,
il i ot plor� maintes lermes.
Trois somiers a robes et armes
orent, et granz chevax de pris.


(Guillaume de Dole, XIIIe.)

Monter sur ses grands chevaux c�est donc le signe de la bataille : � Atant guerpissent [abandonnent] les palefrois, si sont es destriers mont�s � (XIIIe). Naturellement ce n�est pas une action que l�on entreprend l�esprit calme et serein, il y faut de la fougue et de l�arrogance. � On dit aussi � dit Fureti�re � qu�un homme monte sur ses grands chevaux ; pour dire qu�il parle en col�re & d�un ton hautain. �

Entrer en lice
Si la guerre venait � manquer, restait toujours le d�rivatif magnifique fourni par les tournois. Pendant le Moyen �ge proprement dit � jusqu�au XVe�si�cle environ � les tournois furent de vraies petites guerres d�un jour, sur un territoire non limit� � partir d�un � centre � form� par une estrade o� se tenaient les spectateurs et surtout les spectatrices. Les chevaliers s�affrontaient souvent en �quipes, aid�s par des � gens de pied � arm�s de piques et de crochets, tout comme � la guerre. Il y avait des captures et des ran�ons et certains gagnaient leur vie de cette fa�on, en professionnels aussi exacts que les joueurs de football aujourd�hui. Leur cote � tr�s exactement leur prix � montait � la mesure de leurs prouesses.
Ce n�est que plus tard, et surtout � la Renaissance, que les tournois s�organis�rent de la fa�on dont on les repr�sente le plus souvent au cin�ma, dans des champs clos, avec des concurrents qui joutent entre des barri�res, essayant de se d�sar�onner mutuellement du bout de leur lance. C�est ce � couloir � des derniers tournois que l�on appelle la lice, le mot signifiant � barri�re, palissade. � � On l�appelait ainsi � explique Fureti�re � parce qu�il �toit ferm� de pals de barri�res ou de pieux, & de toiles. On a invent� en France les lices doubles, afin de faire courir les chevaliers l�un d�un c�t�, & l�autre de l�autre, & afin qu�ils ne se pussent rencontrer que du bout de leurs lances ; ce qui �toit moins dangereux. On dit tant au propre qu�au figur� qu�un homme fuit la lice, quand il �vite le combat, ou la dispute. �

Mettre au pied du mur
Dans l�ancienne guerre la prise des villes et des ch�teaux fortifi�s constituait, mieux que les batailles en rase campagne, le terrain de pr�dilection des d�monstrations d�adresse et de bravoure. La r�putation de plus d�un capitaine des Grandes Compagnies du XVe�si�cle s�est faite sur leur habilet� � s�emparer des places fortes et � les tenir � ran�on, parfois � l�aide d�une poign�e d�hommes judicieusement entra�n�s � grimper aux murailles et � �touffer le guet. Toujours est-il que l�assaut d�une fortification a �t� le si�ge d�exploits personnels longuement comment�s. Or le r�cit des exploits, surtout quand ce sont les siens que l�on raconte, ne va jamais sans quelque h�blerie. Le meilleur moyen de v�rifier les dires d�un soudard en taverne sur son habilet� � escalader les murailles est encore de le mettre au pied du mur� de l�enceinte, et de voir comment il grimpe !
C�est l� l�origine probable de la locution, plut�t que l�interpr�tation qu�en donne M.�Rat, lequel la rapporte � l�escrime � o� celui qui a pouss� son adversaire jusqu�au pied du mur lui a �t� tout moyen de reculer, en sorte qu�il se voit oblig� de riposter ou de demander merci. � Cette situation correspond en fait � une autre tournure : �tre le dos au mur.
J�appuie mon hypoth�se sur ces vers de Collerye qui, au d�but du XVIe�si�cle, emploie d�j� l�expression au sens figur� :
Au pied du mur je me voy sans eschelle,
Plus je ne scay de quel bois faire fl�ch�s,
Faulte d�Argent m�en donne les empeches,
Triste j�en suis�


Il me semble par ailleurs que le proverbe, relativement r�cent : � C�est au pied du mur que l�on voit le ma�on �, en est une forme � d�tourn�e � par plaisanterie de m�tier, avec un jeu de mots sur le � pied � mesure : c�est � la rapidit� avec laquelle il construit un pied de mur solide et bien align� que l�on juge de la valeur d�un ma�on.

�tre � la merci
Le mot � merci �, qu�il est si difficile d�inculquer aux petits enfants, a une histoire curieuse. � Mercy � dit Fureti�re � se dit aussi en parlant de ce qui est abandonn� au pouvoir, � la discr�tion, � la vengeance d�autrui. Une ville prise d�assaut est � la mercy des soldats. �
La merci fut d�abord une faveur, une r�compense. Cela lui vient de son origine latine : mercedem, d�abord � salaire � puis � prix. � Celui qui vous � tient � sa merci � est donc celui qui � fixe son prix � pour votre lib�ration. La faveur devient extr�me lorsque l�individu qui vous a mis son couteau sur la gorge le retire au lieu de l�enfoncer, vous laissant ainsi la vie sauve, et le soin de vous confondre en gratitude pour sa cl�mence et sa magnanimit�. C�est la gr�ce accord�e, g�n�ralement contre une petite ristourne financi�re. Un combat sans merci, au contraire, est un combat � mort, o� le vainqueur ira au bout de ses intentions.
Par le sien Dieu, qu�il ait mercit de moi


dit La Chanson de Roland (XIe), et Grimbert le blaireau, plaidant pour son cousin Renart, s�adresse au lion en ces termes :
Ha ! gentix rois, frans debonaire,
car metez pais en cest afaire,
si aiez de Renart merci.


C�est la m�me requ�te que fait Fran�ois Villon trois si�cles plus tard :
N�ayez les cuers contre nous endurcis,
Car, se piti� de nous povres avez,
Dieu en aura plus tost de vous mercis.


Dans cette lign�e pr�cis�ment, la vieille expression Dieu merci signifie � par la merci de Dieu �, c�est-�-dire � par la gr�ce mis�ricordieuse de Notre Seigneur Dieu �, ou quelque chose d�approchant. � Il a fait beau temps, Dieu merci �, n�est pas un remerciement, mais simplement un commentaire d�inspiration pr�m�t�orologique.
Quant au merci de politesse, il a pris racine d�s le XIVe�si�cle dans des phrases comme : � Sire, vous me faites grant honneur, la vostre merci �� Il s�est install� sous la forme � grand merci � � partir du XVIe, �poque o� � grand � �tait encore � la fois masculin et f�minin (d�o� la grand-m�re, la m�re-grand, la grand-route, etc.). La grand merci a suivi l��volution de son adjectif grand pour devenir, avant de se s�parer de lui, un grand merci masculin.
En devenant la formule banale, le merci � tout court � semble d�ailleurs s��tre raccourci comme � regret : Merci qui ?� Hein ? Merci mon chien ?� Il a l�air de tra�ner dans la conscience des m�res comme un remords �tymologique� Merci madame !�� Voil� qui est mieux ! Merci de madame ; on retombe ainsi par-del� les si�cles sur � la vostre merci �, le point de d�part.
Il est int�ressant de noter �galement que le � non merci � du refus a gard� de ses origines un curieux accent de pri�re.�� Voulez-vous une racl�e de coups de b�ton ?�� Non merci ! Non merci !� Un verre de cet excellent vin du quai de Bercy ?�� Merci ! Merci ! Gr�ce ! �pargnez-moi !�
Naturellement les petits enfants ne connaissent pas toutes ces subtilit�s, mais je crois qu�ils sentent, par un curieux instinct linguistique de d�butants, que le mot les oblige chaque fois � r�avaler un mill�naire d�humiliations et d�implorations piteuses� Ils savent aussi, dans leur grande faiblesse, qu�ils sont � � la merci � d�une lourde baffe maternelle s�ils n�ex�cutent pas bien net et bien haut leur action de gr�ces !
LES TEMPS MODERNES
L�invention des armes � feu a beaucoup amus� leurs premiers utilisateurs. En sonorisant les batailles elles ont donn� � la guerre sa v�ritable voix, et doubl� sans doute le plaisir des entr��gorgements.

Battre en br�che
Je l�ai dit, la prise des places fortes, comme leur d�fense, a �t� un des points cardinaux de l�art militaire. En effet pourquoi faire la guerre si c�est pour conqu�rir un champ de navets ? Les villes, les ch�teaux, en dehors de leur int�r�t strat�gique, ont d�autres s�ductions : l�or qu�ils contiennent, que l�on pille directement ou que l�on oblige les propri�taires � vous remettre sous forme de ran�on � sans compter la joie frivole de pouvoir �ventrer et �gorger � chaud une population d�autant plus dr�le qu�elle est d�j� morte de peur !�
De tout temps la meilleure m�thode pour franchir des remparts a �t� de pratiquer dans la muraille un trou suffisamment grand pour y engager les troupes, ce qui s�appelle faire une br�che, du haut allemand brecha, fracture : � � En terme de guerre, se dit de cette ouverture qu�on fait aux murailles d�une ville assi�g�e, par la mine, sappe, ou coup de canon, pour ensuite monter � l�assaut. On dit qu�une batterie voit en br�che, quand elle la d�couvre de telle sorte qu�on puisse tirer dessus pour la d�fendre, ou l�attaquer ; que le canon bat en br�che. � (Fureti�re.)
Battre en br�che est donc un des tout premiers usages de l�artillerie ; cela constituait � l��poque un progr�s d�cisif par rapport aux vieilles catapultes qui lan�aient des pierres.

Tirer � boulets rouges
Une variante int�ressante aux �poques de t�tonnement consistait � provoquer un bel incendie dans le camp adverse selon la technique du � boulet rouge � : � Un boulet qu�on fait rougir dans une forge, dont on charge le canon pour mettre le feu aux lieux o� il tombe, quand il y trouve des mati�res combustibles. � (Fureti�re.)
C�est donc l�anc�tre rudimentaire de l�obus explosif, et � tirer � boulets rouges � la premi�re forme des bombardements dont on conna�t les merveilleux d�veloppements ult�rieurs et la prodigieuse r�ussite. Il semble du reste qu�un grand pas fut franchi en 1678, si l�on en croit cette lettre du 21�janvier que cite Littr� : � Le sieur Brossier, qui vous rendra ce billet, pr�tend avoir invent� deux sortes de boulets creux propres � br�ler les vaisseaux, et m�a demand� d�en faire l��preuve � Toulon en pr�sence des officiers de marine � � sign� Seignelay, c�est-�-dire le fils du grand Colbert, secr�taire d��tat � la Marine. Il est injuste que cet obscur inventeur n�ait sa statue nulle part.

De but en blanc
Des premi�res arquebuses aux actuelles fus�es � t�te chercheuse la balistique a fait des progr�s miraculeux, mais les principes fondamentaux demeurent les m�mes depuis le tir � l�arc le plus lointain : on peut tirer soit en pointant l�arme directement vers l�objet vis� s�il est � courte distance, soit en compensant l��loignement au moyen d�une hausse fix�e sur le canon, qui fait d�crire � la balle une courbe en hauteur avant d�atteindre l�objectif � ou de le rater d�ailleurs ! Cette seconde mani�re exige un calcul et un r�glage de la bouche � feu, la premi�re aucun : c�est le tir tendu, direct, que l�on appelait autrefois de but en blanc, ou encore � c�est le m�me mot : de butte en blanc.
Avant d��tre � ce que l�on vise �, le but, ou butte, �tait l�endroit d�o� l�on tire, g�n�ralement un monticule sur�lev�. Le blanc �tait la cible (le mot cible, venant de Suisse, ne s�est r�pandu qu�� l��poque napol�onienne). � De but en blanc � explique Fureti�re � est aussi une fa�on de parler adverbiale, qui dans le propre se dit en parlant d�armes � feu et de gens qui tirent. Cela signifie, depuis le lieu o� l�on est post� pour tirer jusqu�� celui o� l�on doit tirer, & o� est attach� le blanc auquel on vise. �Le canon des arquebuses butti�res peut porter de but en blanc mille pas ou environ� (Ga�a). On le dit aussi au figur�, pour dire, tout droit, sans biaiser, d�une mani�re ouverte. �En venir de but en blanc � l�union conjugale, il n�est rien de si marchand que ce proc�d� (Moli�re). �
On a dit �galement � une �poque � de pointe en blanc � : � De sorte que du dit bastion on tirait de pointe en blanc dans le passage. � (M.�du Bellay, in Littr�.)
Le mot butte avait d�j� chang� de camp, si l�on peut dire, au XVIe�si�cle, pour passer dans celui o� nous le connaissons : l�objet vis�. Bien qu�un peu compliqu�s, les exercices de tir du jeune Gargantua font allusion � la chose : � � visoyt de harquebouse � l��il, affeustoyt le canon, tyroit � la butte, au papagay [perroquet], du bas en mont, d�amont en val, davant, de cost�, et en arri�re comme les Parthes. �
Il est r�sult� de ce changement l�expression �tre en butte aux attaques, propres et figur�es, c�est-�-dire expos� comme une cible peut l��tre dans un champ de tir !

� br�le-pourpoint
Naturellement ces histoires d�arquebusades nous ont valu aussi le tr�s brusque � � br�le-pourpoint � ; comprenez � � bout portant �, en posant le bout du canon carr�ment sur le pourpoint � ce qui ne manque pas d�ab�mer l�habit en question si l�on appuie sur la g�chette !� � La jalousie pouvait l�avoir excit� � lui dire � br�le-pourpoint des v�rit�s f�cheuses � entendre �, dit Saint-Simon, et Littr� ajoute : � Ce qu�on dit � br�le-pourpoint n�est pas toujours quelque chose de d�sobligeant ; il y a des �loges, des flatteries � br�le-pourpoint. � Dans ce cas c�est moins br�lant !

Faire mouche
Les cibles s��tant perfectionn�es en m�me temps que les armes augmentaient leur pr�cision, on ajouta au centre du blanc un petit cercle noir semblable aux � mouches galantes � que les dames se collaient sur le visage comme des grains de beaut� destin�s � faire ressortir davantage la blancheur de leur peau.
Faire mouche c�est placer la balle dans ce rond ; ce n�est pas � la port�e du premier venu. � Elle le comprenait sans qu�il s�exprim�t, comme un tireur devine que sa balle a fait un trou juste � la place de la mouche noire du carton �, dit Maupassant.

Faire long feu
Encore faut-il que la poudre soit s�che ! Ce qui n��tait pas toujours le cas du temps o� les armes se chargeaient par la gueule, avant l�invention des cartouches � percussion, convenablement �tanches. Il y avait souvent un brouillard qui tra�nait, un crachin qui mouillait le salp�tre. Au lieu de produire une combustion vive et la belle explosion qui �jecte la balle � sa vitesse de croisi�re, la charge br�lait mollement, et envoyait le projectile sans force � quelques pas, comme un pet foireux. Le coup, techniquement, faisait long feu � et manquait son but !
Cette origine cr�e une ambigu�t� dans l�emploi actuel de la locution. Si l�on dit qu�un projet a fait long feu, cela signifie qu�il a tra�n� en longueur pour, en d�finitive, ne jamais se r�aliser, comme le coup de feu qui foire. Dans ce cas l�image est exacte. Mais on dit aussi qu�un tel � n�a pas fait long feu dans son nouvel emploi � � pourtant cela ne sugg�re pas qu�il ait particuli�rement r�ussi son coup, puisqu�il a �t� mis � la porte, ou qu�il s�est sauv�, en un temps record� � moins qu�on ne veuille dire qu�il a � saut� � comme la poudre, et fil� comme un boulet !

Un rhume carabin�
Contrairement � ce qu�on pourrait croire, un rhume carabin� n�est pas un rhume de tireur d��lite. Les carabins � diff�rents des � carabins de Saint-C�me �, l�ancienne �cole de chirurgie � �taient au XVIe�si�cle des soldats de cavalerie l�g�re qui avaient troqu� la lance traditionnelle contre une sorte de mousqueton court, adapt� � l��quitation : la carabine. Ces cavaliers redoutables adoptaient une tactique efficace et meurtri�re : ils arrivaient en trombe sur les rangs ennemis, d�chargeaient leur arme et faisaient demi-tour avant d�attendre la riposte. Ces attaques soudaines, � bout portant, faisaient des ravages chez les malheureux fantassins et autres hallebardiers qui, si j�ose ce calembour, en prenaient pour leur rhume !� Agrippa d�Aubign� d�crit ainsi une de ces charges : � La cavalerie du prince avait quitt� les lances, et avaient presque tous des carabines, desquelles, avant de tirer le pistolet, ils avaient abattu la plupart des piquiers de la longueur de leur bois. �
Cette escalade dans la violence arm�e � un bien timide premier pas !�� frappait les imaginations, un peu comme de nos jours le passage d�une vague de bombardiers lourds. M�me combat, si l�on peut dire ! Ces � carabinades � furent donc vite c�l�bres et pass�rent dans le langage :
On y redoute vos �illades
Autant que des carabinades


dit Scarron, sur un ton flatteur. Il en r�sulta le verbe � carabiner �, se battre en carabins : � Se dit figur�ment � explique Fureti�re � en parlant de ceux qui entrent en quelque compagnie, & qui s�en retirent aussit�t : ce qui se dit sur tout des jo�eurs de dez de bassette, de lansquenet, qui viennent jouer deux ou trois coups, & qui s�en vont aussit�t sans vouloir tenir jeu aux autres. �
Cette id�e d�alternance fut appliqu�e � d�autres manifestations soudaines, et d�abord � un vent qui souffle en fortes rafales : un vent carabin�. Cette violence brusque passa ensuite, par analogie, aux acc�s de la fi�vre, et de l� � toutes sortes de salet�s � dont le rhume, qui pr�cis�ment vous saisit lui aussi sans crier gare, en toute saison !

Coincer la bulle
L��tranget� de cette expression contemporaine qui s�est r�pandue comme une tra�n�e de poudre durant les ann�es�50, surtout parmi la jeunesse et la population lyc�enne, a fait son succ�s. Sa forme �nigmatique l�a fait interpr�ter intuitivement comme �tant la bulle d�un pet coinc� entre les fesses par la position assise, ou bien comme la bulle produite par un chouine-gomme et coinc�e au bord des l�vres � toutes interpr�tations aussi fantaisistes que la tournure elle-m�me. En r�alit� coincer la bulle, ne rien faire, a une origine militaire : c�est le � peigner la girafe � de l�arm�e fran�aise. Il s�agit de la bulle d�un niveau d�eau incorpor� � certains instruments de balistique, tels qu�un mortier, que l�on immobilise pour fixer l�horizontalit� de la plaque. Cette op�ration �tant faite, il n�y a plus qu�� attendre.
Lors d�une �mission de radio en direct, le 28�avril 1982, un auditeur de Paris, M.�Paillon, �g� de soixante-huit ans, m�a affirm� que l�expression coincer la bulle, ne rien faire, se reposer, commen�ait � �tre employ�e en 1940 parmi ses camarades de captivit�. Les anciens de la c�l�bre ligne Maginot, qui se sont crois� les bras, toutes pi�ces fourbies, en attendant l�ennemi, seraient-ils responsables de cette trouvaille pendant leur oisivet� forc�e ?� Une autre indication d�origine est cependant � consid�rer ; l�expression �tait �galement employ�e par les �l�ves de l��cole de g�od�sie Baille, appliqu�e � des instruments similaires � ceux de l�arm�e. L�ont-ils r�ellement invent�e ? auquel cas elle serait pass�e de chez eux au domaine militaire par la voie naturelle des recrues sous-officiers ayant �t� form�s � l��cole Baille ?� Ou bien ces jeunes gens ont-ils eux-m�mes r�cup�r� une tournure particuli�rement adapt�e � leur genre d�activit� ? � Il m�est difficile, dans l��tat actuel de mes informations, de trancher d�une mani�re d�cisive. Voici les indications fournies par E.�Coindreau, dans son dictionnaire de L�Argot-Baille, paru en 1957 :
� Cet int�ressant n�ologisme de l�argot-Baille moderne est principalement employ� dans l�expression coincer la bulle, pour dire ne rien faire. Cette bulle, c�est la bulle d�air du niveau des instruments astronomiques ou g�od�siques (th�odolite, astrolabe). Quand l�appareil est bien r�gl� et les vis de calage serr�es � fond pour �coincer la bulle�, il n�y a plus rien d�autre � faire qu�� �observer� ! Ainsi s�explique cette locution, en apparence �trange. Bulle, par extension, est devenue synonyme de �farniente�. On peut l�entendre � Lanv�oc dans des phrases telles que : �je vais la coincer� �je vais faire un partiel bulle�. � Ce terme tient une place de choix dans le langage des Bordache d�aujourd�hui. � (E.�Coindreau, L�Argot-Baille, 1957.)
Quoi qu�il en soit, l�expression a pouss� comme une fleur dans le champ s�mantique de la paresse contemporaine ; elle y prend les teintes du d�s�uvrement le plus doux, des douillets pr�lassements, voire des siestes profondes. � Alors une main fine sur les �paules du vieil homme. La femme secoue, du bout des doigts, un peu d�go�t�e par la soie crasseuse du gilet. Rien � faire : le veilleur pionce d�importance. Il coince une super-bulle. Le l�gendaire clapet vaudois. � (B.�Blier, Les Valseuses, 1972.)
L�ORDRE DES ARM�ES
Battre la chamade
Certes, je l�ai dit, la drague n�est plus ce qu�elle �tait. On entend pourtant au r�cit d�approches �mouvantes, d�espoirs entrevus, d�attentes, baisers vol�s, des choses comme : � Mon c�ur battait la chamade. � �a se dit encore� Plus beaucoup. �a se murmure. Fran�oise Sagan en a fait le titre d�un roman. Il est vrai qu�on l�emploie aussi � propos d�un simple escalier !
La chamade est un roulement de tambour militaire, et aussi une sonnerie de trompette. � C�est un ancien son du tambour ou de la trompette, que donne un ennemi pour signal qu�il a quelque proposition � faire au commandant, soit pour capituler, soit pour avoir permission de retirer des morts, faire une tr�ve. � (Fureti�re.) Un c�ur qui bat la chamade est un c�ur pr�s de succomber au charme de l�adversaire, qui n�en peut plus� Un c�ur qui se rend.
Remarquez que selon la d�finition optimiste de Fureti�re c�est toujours l�ennemi qui veut capituler !

Battre la breloque
C�est le c�ur aussi qui souvent bat la breloque, m�dicalement parlant cette fois, ce qui n�est pas du meilleur augure pour son propri�taire.
Le mot est un peu incertain. � l�origine il para�t d�signer des � curiosit�s de peu de prix, petits bijoux qu�on attache aux cha�nes de montre � (Littr�). Dans ce sens, qui est celui du XVIIe, le Bloch & Wartburg lui donne l�encha�nement suivant, oberlique, brelique, breluque, puis breloque par � croisement avec loque, qui d�signe aussi un objet qui flotte au vent. �
De ces mouvements d�sordonn�s viendrait une batterie de tambour sur laquelle les lexicographes ne semblent pas tout � fait d�accord. Littr� en fait un mot diff�rent des breloques de montre et l�appelle berloque : � Batterie de tambour pour les repas, les distributions. � Robert conserve breloque et l�explique ainsi : � Sonnerie militaire pour faire rompre les rangs. � Selon M.�Rat : � Battre la breloque, c�est, proprement, battre sur le tambour des coups rompus et saccad�s, et, au figur�, parler sans suite, d�une fa�on incoh�rente et saccad�e. � Il ajoute, dans un effort de conciliation louable : � On disait autrefois, plus commun�ment, berloque, comme dans la langue militaire et dans celle des pompiers, qui donnaient, pendant la Premi�re Guerre mondiale, � Paris, le signal de fin d�alerte en sonnant la berloque. �

Passer l�arme � gauche
Parlant des � briffetons �, des jeunes recrues pouss�es au d�sespoir par la b�tise et l�humiliation de la vie de caserne, Le P�re Peinard remarque en 1889 : � Pendant les man�uvres [ils] glisseront dans leur flingot une cartouche pleine et ajusteront un des galonn�s ; ou bien d�go�t�s tout � fait de la cochonne d�existence qu�ils m�nent, ils passeront leur arme � gauche. � Ils se suicideront.
Passer l�arme � gauche c�est en effet le repos �ternel. L�expression, qui date du d�but du XIXe�si�cle, vient du maniement des armes, o� la position � Repos ! � se prenait avec le fusil au pied gauche � sans doute le m�me c�t� que l��p�e au fourreau. G.�Esnault cite pour 1833 : � [L�inspecteur de la charge en douze temps] nous tenait trop longtemps avant de nous faire passer l�arme � gauche� l�avant-bras me faisait mal. � Il donne aussi l�expression figur�e ou non, chez un soldat du Premier Empire : � Il faudrait avoir le corps plus dur que le fer pour ne pas passer l�arme � gauche au bout d�une heure que l�on resterait ici. � En tout cas cette fa�on de parler �tait courante dans la troupe, et commen�ait � s�introduire dans le grand public en 1832, comme en t�moigne ce passage de Stello d�Alfred de Vigny : � Les cr�nes sont les six ma�tres d�armes � qui j�ai fait passer l�arme � gauche.�� Cela veut dire tuer, n�est-ce pas ?�� Nous disons �a comme �a, reprit-il avec la m�me innocence. �
Le fait que l�expression soit n�e dans un milieu o�, effectivement, on meurt beaucoup, le seul m�me o� l�on meure, pour ainsi dire, professionnellement, a d� assurer sa r�ussite. Il s�agit en somme, dans les deux sens, d�un terme de m�tier !� Que � passer � constitue une �quivoque suppl�mentaire sur le tr�pas, comme le souligne P.�Guiraud, n�a pu qu�arranger les choses.
Il n�emp�che que le mot gauche n�a pas de veine. Comme si en rempla�ant vers le XVe�si�cle le vieux mot � senestre �, de m�me souche que � sinistre �, il en prolongeait sa connotation de mauvais augure et de porte-malheur. � On le dit figur�ment de ce qui est mal fait & mal tourn� � dit Fureti�re. Cet homme a l�esprit gauche. � Quelle id�e aussi chez les premiers repr�sentants du peuple d�aller s�asseoir justement du c�t� de la tribune qui aurait d�j� effray� un s�nateur romain !

�tre mis � pied
La mise � pied c�est le renvoi, quelquefois temporaire, par suite d�une faute professionnelle. Il s�agit d�une sanction dans la cavalerie, o� un grenadier �tait � mis � pied �, c�est-�-dire priv� de son cheval pour plusieurs jours ou plusieurs semaines ; une sorte de d�gradation provisoire pendant laquelle il �tait occup� � de basses �uvres d��curie.
En fait, il semble que la locution ait �t� prise par l�arm�e dans le domaine public� Elle �tait connue du temps o� la possession d�un cheval �tait le signe d�une relative opulence : � On dit aussi � dit Fureti�re � qu�on a mis quelqu�un � pied, quand on lui a fait vendre son �quipage. �

Faire les pieds
Les expressions concernant notre support naturel se comptent par douzaines. Lorsqu�on dit : � �a lui fera les pieds �, on esp�re que l��preuve que doit subir la personne va la dresser, lui � apprendre � vivre. � Cela est banal, mais je pense qu�il y a l� une allusion aux longues marches forc�es du fantassin dont les pieds sont, suivant la formule consacr�e, � l�objet de soins constants � !
Avec la r�serve � importante � que l�ancien l�gionnaire Antoine Sylv�re �crivait ses souvenirs dans les ann�es�50, mais en tenant compte qu�il semble respecter scrupuleusement le langage de l��poque 1906�1907 o� se situe les actions qu�il retrace, particuli�rement dans les dialogues qu�il reproduit, voici une indication que l�expression pourrait avoir pris naissance dans les r�giments africains du d�but du si�cle : � Flory m�annon�a une nouvelle importante : � On va pas moisir ici. Avant la fin de la semaine on va en renfort du 4e�bataillon � G�ryville. �a te fera les pieds. Tu dois les avoir plut�t tendres en ce moment ? � (Le L�gionnaire Flutsch.)

Tirer au flanc
Une arm�e, comme tout corps qui se respecte, poss�de un front et des flancs. Le front est naturellement l�endroit le plus chaud dans la bataille, celui o� se produit le choc et ou se pr�cipitent les valeureux, les h�ro�ques, les acharn�s. Les flancs sont g�n�ralement plus calmes, moins p�rilleux, 1 endroit o� il fait meilleur se tenir en attendant que les choses se tassent� Naturellement celui qui, au fort du combat, a tendance � tirer au flanc, c�est-�-dire, � l�un des sens propres de tirer, � se diriger, s�acheminer � subrepticement vers cette zone moins active, fait preuve d�une nonchalance qui est toujours du plus mauvais effet.
� Les tra�nards et les paresseux � dit P.�Guiraud (qui en parle � son aise) � peuvent aussi s�attarder en queue, ce qui s�appelle tirer au cul. � Mais il s��tablit l� un double sens, avec l�image suppl�mentaire de celui qui freine le mouvement, ou m�me de celui qui tire le cul en arri�re en refusant d�avancer�
Dans certains cas il vaut mieux se tirer tout � fait ! Par parenth�se le mot n�est pas pr�cis�ment de formation argotique, on disait � tirez � au XVIIe�si�cle pour � allez-vous-en �, c�est le sens de : � Tirez, tirez, vous dis-je, ou bien je vous assomme �, dans Moli�re. On disait aussi tr�s � classiquement � : � tirer de long � et � tirer au large �, pour s�enfuir.

Fausser compagnie
De l� � ne plus vouloir du tout faire partie du groupe et, comme on disait au XVe�si�cle, jouer � la fausse compagnie, il n�y a qu�un pas. � Honor� Collin n�estoit point assur� qu�on ne leur jouast � la fausse compagnie � (Monstrelet). � On dit, fausser compagnie, ou jo�er � la fausse compagnie, pour dire, quitter un parti, trahir ceux avec qui on est associ� �, commente plus tard Fureti�re.
En effet, c�est l�id�e de trahison que para�t contenir le verbe fausser, comme on � fausse � la monnaie : � Ceulz qui corrumpent ou falsent la monnoie � (XIVe), ou bien sa foi : � Ce fut chose moult estrange � luy de ainsi faulser sa foi et soy ainsi abaisser � (XVe). Les deux notions sont juxtapos�es dans cette phrase de Montaigne : � Nostre intelligence se conduisant par la seule voye de la parole, celuy qui la faulse trahit la soci�t�. �
On parlait au XIIIe�si�cle de la compagnie Tassel, � association frauduleuse, compagnie de tra�tres �, dit Godefroy qui cite le Lay de l�Espervier :
Vartilas, dit-il, ce sachiez
Que cest jeu ne m�est pas bel :
C�est la compagnie Tassel
Que vos me fetes, ben le voi.


L�expression se trouve aussi dans le Roman de Renart :
Cest la compaingnie Tassel
que vos me fetes voirement.


Est-ce cela une � fausse compagnie �, une compagnie de tra�tres, que l�on rejoint en s�en allant ? Quant � l�alternative r�cente faire fausse compagnie, au lieu de � jouer �, elle para�t construite d�apr�s � faire faux bond � (voir p.�170). Par contre la notion de � jeu �, qui n�est � pas bel �, semble �tre demeur�e dans l�argotique � jouer les filles de l�air. �
Quoi qu�il en soit il s�agit d�une tr�s vieille habitude que n�ont probablement pas instaur�e les soldats !

Filer � l�anglaise
Le moyen le plus discret de prendre de la distance est encore de filer � l�anglaise. M.�Rat commente ainsi l�expression : � Partir sans prendre cong� � par allusion au sans-g�ne des Anglais. � � mon avis c�est un peu court, et pas tr�s gentil pour les inventeurs du � fair play ��
En fait, il faut se souvenir que si les Allemands nous ont servi d�ennemis h�r�ditaires pendant quatre-vingts malheureuses petites ann�es (bien remplies, c�est vrai !), les Anglais, eux, ont �t� nos ennemis mortels quasi permanents pendant sept longs si�cles et davantage. Le temps de forger de part et d�autre une vraie, une solide antipathie dont il reste forc�ment quelque chose dans la langue� Du XVe�au XIXe�si�cle un � anglais � d�signait un cr�ancier grippe-sou, un usurier :
Oncques ne vis anglais de votre taille
Car tout � coup vous criez : Baille ! Baille !


dit Cl�ment Marot � sans doute en souvenir des imp�ts et des taxes diverses lev�s, par le � parti anglais �, au cours de la guerre de Cent Ans.
De tous les temps les arm�es ont aim� s�accuser r�ciproquement de l�chet� ; voici un peu glorieux portrait, d� pourtant � la plume du prudent Raspail, de Wellington, le vainqueur de Waterloo, et qui traduit assez bien le peu d�estime que l�on �prouvait encore en France vers le milieu du XIXe si�cle pour les combattants anglais : � Wellington, g�n�ral en chef de l�arm�e anglaise, toujours battu en Espagne par nos simples g�n�raux ; jamais vainqueur, si ce n�est en gu�rillero et contre des convois ; (�) et dont l�unique tactique consistait � trouver une position � ses yeux inexpugnable, pour transformer son champ de bataille en une citadelle o� il se barricadait avec des forces doubles de celles de l�ennemi ; il profitait ensuite de l�ombre de la nuit, pour s�esquiver sans tambour ni trompette, d�s qu�il voyait la furie fran�aise sur le point de le prendre � l�assaut ; comptant ainsi au nombre de ses victoires la chance d�avoir �chapp� � l�ennemi. � (Raspail, Almanach pour l�ann�e 1866.)
Cependant, en d�pit de ce fond culturel m�prisant sur lequel elle a �tay� son succ�s, l�expression filer � l�anglaise �tait apparemment inconnue au XIXe�si�cle, et n�appara�t que dans les toutes premi�res ann�es du XXe.
Oh ! �a fait voir d�quoi t�es crev� ;
chacun se z�yeute avec malaise,
e Mossieur lui� s�tire � l�anglaise
du temps qu�on t�arr�couh� su� l�pav�.


(Jehan Rictus, Le C�ur populaire, vers 1900.)

Peut-�tre y a-t-il eu une formation argotique � partir du verbe � anglaiser �, voler, en usage � la m�me �poque ; � � l�anglaise � serait � � la mani�re sournoise de celui qui vient d�anglaiser quelqu�un � : se tirer � l�anglaise, partir � comme un voleur � ?� Peut-�tre faut-il voir l�origine de l�expression dans des fa�ons encore moins reluisantes, et chercher du c�t� des � cabinets. � En effet � l�Anglais � d�signait, d�s 1883 selon Esnault, � les latrines des conscrits � Saint-Cyr : dire deux mots, ou �crire � l�anglais, user de ce retrait. � Cette interpr�tation se trouverait corrobor�e par une curieuse notation de Zola dans l�Assommoir, en 1877 : � � une apr�s-midi, sur la place de la Bastille, elle avait demand� � son vieux trois sous pour un petit besoin, et que le vieux l�attendait encore. Dans les meilleures compagnies on appelle �a pisser � l�anglaise. �
� Pisser � l�anglaise �, s�enfuir clandestinement en utilisant le subterfuge des chiottes, des � anglais �, de l� � se tirer � l�anglaise �, puis � filer � l�anglaise � ?�� �a me para�t �tre l�hypoth�se la mieux fond�e, en l��tat des choses.

Les Anglais ont d�barqu�
L�anglophobie nous a �galement valu cet � euph�misme � pour � avoir ses r�gles �, qui n�est pas tr�s joli, et m�me beaucoup plus cru et d�sagr�able que les mots qu�il est cens� adoucir, ce qui est le comble pour un euph�misme. Je le cite simplement pour �tayer mon propos, et signaler qu�il est bien ant�rieur aux c�l�bres galipettes de 1944 sur les plages de Normandie !
J.�Cellard, qui a analys� l�expression, la rapportant aux fameux � habits rouges �, uniforme des soldats anglais � connu des Fran�ais par les guerres napol�oniennes et l�occupation des ann�es 1815�1820. Le m�me euph�misme fond� sur le � rouge � du sang menstruel a �t� utilis� au XVIIIe�si�cle sous la forme : attendre, recevoir un courrier de Rome, par allusion au rouge de la robe cardinalice. (Les Anglais ont d�barqu�) �voque � la fois la soudainet� d�une invasion ennemie, l�occupation du territoire, et le flot qui am�ne l�ennemi � (in D.F.N.C.).
Ces remarques sont d�autant plus pertinentes que l�expression �tait en usage dans le parler populaire parisien justement � partir des ann�es 1820, alors que le souvenir de l�occupant ha� se pavanant sur les boulevards de la capitale �tait encore tout frais. T�moin ce passage du Bossu Mayeux, �uvre anonyme de 1832, et riche en locutions souterraines et cod�es : � Une fois chez nous, je fermai la porte avec soin et je la fis entrer dans le cabinet o� nous couchions moi et mon fr�re. Enhardi par le vin que j�avais bu, je bravai cette fois ses pri�res et ses larmes, je bravai bien plus, je bravai les Anglais qui �taient d�barqu�s, et je fus vainqueur. Mais je ne pus reconna�tre parmi tant de sang s�il s�en m�lait quelques gouttes de virginal. �
L�expression fit fortune au cours du XIXe, elle est encore d�un usage assez fr�quent aujourd�hui.

Avoir la m�che en bataille
On se souvient d�un petit homme, fort populaire en Allemagne dans les ann�es�30, beaucoup moins dans les ann�es�40, qui trancha le fil de ses jours dans un blockhaus souterrain. Il aura marqu� le si�cle de sa c�l�bre petite moustache, sa voix �clatante et sa m�che en bataille ! Il ne faut pas en conclure qu�il soit le moins du monde � l�origine de cette locution.
� En bataille � vient en r�alit� du chapeau port� de travers, plus pr�cis�ment du bicorne, couvre-chef militaire et officiel � la mode au d�but du Premier Empire, et que nos gendarmes et nos polytechniciens ont gard� longtemps. L�expression est tir�e de la strat�gie des arm�es. � En terme de th�orie militaire, l�ordre dans lequel une troupe est d�ploy�e, par opposition � l�ordre en carr� ou en colonne ou par le flanc �, explique Littr� qui pr�cise : � Porter le chapeau � cornes en bataille, le porter de travers, de mani�re que les cornes tombent sur chaque oreille ; cette expression vient de l�assimilation � une troupe en bataille. � Il cite A.�Daudet : � Les gens mari�s le portent en bataille, comme les gendarmes ; les veufs, les gar�ons en tournant les pointes d�une autre mani�re. � (On disait d�ailleurs � en colonne � pour la position d�avant en arri�re.)
Cela dit, je demeure persuad� que l�allure provocante d�un chercheur de noise, souvent un peu pompette, qui n�a plus le chapeau ou la casquette exactement o� il faudrait � qui la retourne m�me, d�un brusque mouvement de col�re !�� a beaucoup fait pour aider cette assimilation et propager le mot dans le langage courant. C�est le signe qu�il vaut mieux garder ses distances, de m�me que la m�che tombante, barrant le front du loulou agressif � l�aff�t d�un �il � beurrer� D�s qu�il y a bataille, tout va de travers !

Un vieux de la vieille
L�anciennet� dans les arm�es a toujours �t� une preuve de belle r�sistance, un gage d�exp�rience � tous crins, et donc un titre de gloire. � C��tait un vieux routier, il savait plus d�un tour �, dit La�Fontaine. Dans les arm�es royales de l�Ancien R�gime on appelait � vieux corps � les six r�giments les plus anciens et les plus prestigieux : Picardie, Pi�mont, Champagne, Navarre, Normandie et Maine. Ils avaient des pr�rogatives, notamment celle de marcher en t�te� On conna�t le prestige in�gal� de la Vieille Garde de Napol�on, celle qui � meurt mais ne se rend pas � ! C�est � elle que l�on faisait allusion plus tard, dans le courant du XIXe�si�cle, en parlant de ses survivants : les vieux de la Vieille � sous-entendu � Garde. �
L�expression appara�t dans Balzac : � Mme�Cibot parla pendant une demi-heure sans que l�agent d�affaires se perm�t la moindre interruption ; il avait l�air curieux d�un jeune soldat �coutant un vieux de la vieille. � (Le Cousin Pons, 1847.) Le souvenir glorieux n��tait nullement effac� � la fin du si�cle, o� l�on savait encore � qui l�on avait � faire : � On le saluait � cause de la rosette � sa boutonni�re, moiti� rouge et moiti� verte, L�gion d�honneur et m�daille de Sainte-H�l�ne ; et comme sa main serrait la mienne ! Comme sa voix tonnait au d�fil� des Vieux de la Vieille dans leurs uniformes d�Austerlitz !�� Vive la France ! Vive l�Empereur ! � (G.�Darien, L��paulette, 1900.)
Heureusement il a exist� depuis d�autres faits d�armes m�morables pour permettre � l�expression de se perp�tuer. Les anciens combattants de 1914�1918 peuvent raisonnablement passer aujourd�hui pour d�authentiques � vieux de la vieille � !

�tre de la revue
L�habitude de passer les troupes en revue n�est pas nouvelle. Louis�XIV raffolait, para�t-il, de ces inspections, et Saint-Simon fait allusion � � ce go�t des revues, qu�il poussa si loin que les ennemis l�appelaient le roi des revues � !
Or si la chose pr�sente un charme ind�niable pour le g�n�ral qui trouve dans ce spectacle impos� une manifestation flatteuse de son pouvoir, elle est beaucoup moins bien accueillie par le troupier qui, pendant des jours, doit fourbir son fourniment, qui voit les permissions supprim�es en vue de cette glorieuse occurrence, et qui peste et sacre et envoie les pompes militaires � tous les diables.
La d�ception de celui qui se trouve coinc� par cette corv�e dont il se passerait volontiers, surtout si ses camarades y �chappent, pourrait expliquer l�origine de cette expression, laquelle n�appara�t qu�� la fin du si�cle dernier. Esnault rel�ve � �tre de la revue, �prouver une d�ception, �tre �attrap� �, en 1894, dans la langue populaire. Cependant on peut penser que cette motivation militaire apparente n�a fait que favoriser un jeu de mots sur le verbe � revoir �, ou � �tre de revue �, c�est-�-dire destin� � se revoir, � se retrouver. Si une belle occasion nous est pass�e sous le nez, eh bien il faudra revenir, il faudra repasser !

La monnaie, le commerce

Petit gain est bel quand il vient souvent.
Vieux proverbe (mis � profit par les grandes surfaces).

[image: ]
De bon aloi
Je sais juments et vaches traire,
Faire soufflets, faire lanternes,
Harpes, vielles et guitemes,
Forger monnaie de bon aloi


proclame sans honte Le Varlet � louer � tout faire dans sa demande d�emploi du XVe�si�cle.
Aloi est un vieux mot qui signifie alliage, d�un ancien verbe aloier. Ce fut tr�s t�t un terme technique d�signant le � titre �gal de l�or et de l�argent � dans la fabrication des pi�ces de monnaie, c�est-�-dire la proportion de m�tal pr�cieux d�finie l�galement � entre 898 et 902�milli�mes pour les pi�ces fran�aises. � Tous les mestres et li vallet doivent �uvrer de bonne �uvre et de loial et de bon aloy selon ce qui a �t� accoutum� en la ville de Paris �, pr�cise le Livre des m�tiers du XIIIe�si�cle.
De nos jours o� il est bon de veiller aux �tiquetages, aux minutieux dosages d�ingr�dients suspects, Le Bon Aloi pourrait �tre le titre d�une revue du consommateur.

Les esp�ces sonnantes et tr�buchantes
La premi�re fa�on de v�rifier l�aloi d�une pi�ce d�or �tait de la faire sonner sur un coin de table. Il fallait une oreille exerc�e et musicale, dont le papier-monnaie nous a priv�s depuis longtemps. Deuxi�me fa�on : si cette esp�ce sonnante (dans ce cas � chose � sonnante) �tait neuve, elle devait de surcro�t �tre tr�buchante, c�est-�-dire faire le poids requis sur le tr�buchet : � Petite balance fort juste & fort d�licate, que le moindre poids fait tr�bucher. Les tr�buchets sont faits pour peser l�or, l�argent, les perles & les pierreries. Les Affineurs ont des tr�buchets si justes, que la 4096e partie d�un grain[101] les fait tr�bucher. � (Fureti�re.)
En fait, il �tait m�me n�cessaire qu�elle fasse un peu plus que le poids r�glementaire : � En frappant les monnaies � dit M.�Rat � on leur donnait en effet un l�ger exc�s de poids qu�on appelait le tr�buchant, afin que l�usure ne fasse que les ramener � leur poids exact. Une esp�ce tr�buchante est donc celle qui a encore le tr�buchant et qui est donc neuve ou presque neuve. �
Donc, aucun rapport avec la chute du franc.
Marqu� au coin du bon sens.
Une r�flexion marqu�e au coin du bon sens n�est pas une gaudriole, une baliverne qui se situe � la limite, � l�extr�me bord du raisonnable, mais au contraire une remarque pleine de sagesse. C�est que le � coin � dont il s�agit n�est pas une � encoignure �, mais un � morceau de fer tremp� et grav�, qui sert � marquer les monnaies et les m�dailles � (Littr�), autrement dit l�instrument qui sert � frapper les pi�ces.
Pipeur ou hazardeur de dez
Tailleur de faulx coings, tu te brusles
Comme ceux qui sont eschaudez


avertit Fran�ois Villon.
Le coin est donc l�empreinte, le sceau, le cachet. � On dit figur�ment d�un homme qui a plusieurs bonnes qualitez, qu�il est marqu� au bon coin. Cela se dit aussi des ouvrages qui ont quelque chose d�excellent & de sublime �, explique Fureti�re. Voltaire disait encore : � C�est presque le seul ouvrage marqu� au bon coin, depuis trente ans. �

Avoir maille � partir
On a souvent maille � partir avec quelqu�un. C�est toujours une situation d�sagr�able, qui d�g�n�re vite. Partir, en effet, signifiait � partager � dans l�ancienne langue, et on ne partage rien facilement. Encore moins une maille : � Petite monnoye de cuivre valant la moiti� d�un denier. Il y a eu aussi des mailles blanches batt�es l�an 1303, sous Philippe le Bel. La maille & l�obole �toient la m�me chose, & ne valoient que la moiti� du denier. � (Fureti�re.)
On se souvient peut-�tre du sou, le vingti�me de l�ancien franc (notre centime) ; le sou valait donc cinq centimes anciens. Le denier �tait exactement le douzi�me du sou, d�j� une tr�s faible somme. Par cons�quent la maille, moiti� du denier, valait quelque chose comme le 480e de notre pauvre centime actuel ! C��tait la plus petite pi�ce de monnaie en usage et n�avoir ni sou ni maille, n�avoir rien, la marque de l�indigence extr�me.
Pour Dieu, donnez maille ou denier
A ce povre qui ne voit goutte !


clame Eustache Deschamps.
Avoir maille � partir avec quelqu�un veut donc dire : devoir partager une maille avec lui. Op�ration d�licate, on le voit, et m�me impossible, puisque ni l�un ni l�autre ne peut rendre la monnaie de la pi�ce. � On dit aussi que les gens ont toujours maille � partir ensemble � dit Fureti�re � pour dire qu�ils sont en une dissension perp�tuelle. � Situation conflictuelle, dirait-on de nos jours, cause d�infinies palabres, sinon d��change de coups.
Il est vrai que lorsqu�on a maille � partir avec la police, c�est souvent pour des bagatelles !

Pile ou face
Les ordinateurs fonctionnent selon le syst�me binaire � 0 ou 1, oui ou non. Ils ont au moins cela en commun avec les anciens Romains qui lan�aient en l�air une pi�cette pour d�cider le sort � choisir.
Les pi�ces antiques portaient d�un c�t� la t�te de Janus, de l�autre le navire sur lequel il �tait arriv� en Italie. La chr�tient�, ne pouvant se contenter de cette allusion pa�enne, grava une croix � l�avers de ses pi�ces, tandis que le revers, orn� de mani�res variables, devenait la pile, terme qui � d�signait aussi, d�s 1258, le coin servant � frapper le revers ; on trouve en ce sens pila en latin m�di�val ; d�signe encore au XIXe�si�cle un morceau de fer ac�r� pour imprimer l�effigie ou la devise. � (Bloch & Wartburg.)
De Charlemagne � l��poque contemporaine on joua donc � croix ou pile, deux termes qui furent longtemps synonymes d�argent : � C�est en ce sens qu�on dit qu�un homme n�a ni croix ni pile, qu�on ne lui a laiss� ni croix ni pile ; pour dire qu�il n�a point d�argent. � (Fureti�re.)
Les successeurs de Fran�ois�Ier d�cid�rent de redonner une face aux pi�ces de monnaie, et choisirent naturellement la leur, rempla�ant la croix par leur propre effigie. Mais le jeu conserva sa d�nomination traditionnelle ; Voltaire, raillant le pari de Pascal sur l�existence ou la non-existence de Dieu, disait encore : � N�allez pas tant�t me parler de jeu de hasard, de pari, de croix et de pile. �
Enfin on accorda les mots � la r�alit� de la frappe, et l�on joua � pile ou face. On y joue encore. Jeu fondamental qui �limine le doute, l�incertain� La pi�ce n�a toujours que deux c�t�s, elle retombe sur l�un ou sur l�autre. C�est oui ou c�est non, la droite ou la gauche, la vie ou la mort� En somme elle fonctionne en � base 2 �, comme une machine �lectronique ! Comme elle, il faut la programmer, d�cider d�abord que pile sera pour moi, face pour toi� Et si tout le travail des ordinateurs, avec leurs circuits formidables, n��tait au fond que des gigantesques parties de pile ou face ? Que sait-on ? Un jour viendra peut-�tre o� on leur apprendra aussi � tirer � la courte paille !

Faux comme un jeton
On dit � franc comme l�or � et � faux comme un jeton. � Pourquoi une r�putation aussi f�cheuse s�attache-t-elle � ce malheureux objet ?� Un jeton est une � petite pi�ce ronde faite en guise de monnaie, dont on se sert pour calculer plusieurs sommes, ou pour marquer son jeu, ou autres choses. � (Fureti�re.) Il faut savoir que les chiffres romains (LXXIII, etc.) ne permettent pas les op�rations, avec ou sans retenue, telles que nous les apprenons � l��cole. Les Romains et leurs descendants comptaient donc avec des bouliers. L�introduction au Moyen �ge des chiffres arabes (ceux que nous utilisons) ouvrit une �re nouvelle au calcul arithm�tique, mais il y a loin de la th�orie � l�usage, et jusqu�� la fin du XVIIe�si�cle les additions � � la plume � furent r�serv�es � de rares initi�s. Il est vrai que le syst�me mon�taire de l�Ancien R�gime ne facilitait pas les choses pour le compte des sommes d�argent, principal, sinon unique objet de calcul dans la vie courante. La livre (ou franc) valait 20�sols (sous), le sol valait 12�deniers ; 3�livres faisaient 1��cu, et 11�livres 1�pistole ou 1�louis !� Le tr�s grand public compta donc son argent avec la m�thode archa�que du � jet � (d�o� jeton), pratiquement jusqu�� la r�volution de 1789 qui instaura le syst�me d�cimal, plus facile � manier � sur le papier. �
Le principe de ces anciennes additions consiste � tracer sur une planchette (ou sur une feuille) des lignes horizontales dont chacune repr�sente une valeur donn�e : par exemple une ligne pour les deniers, une autre pour les sols, une troisi�me pour les livres, etc. Un objet plac� sur la ligne des deniers � on peut faire l�op�ration avec des boutons ou des haricots � vaut symboliquement 1�denier. Quand on arrive � une rang�e de 12 boutons, on les enl�ve tous et on les remplace par un seul bouton sur la ligne des sols ; chaque fois que l�on atteint 20 boutons sur cette derni�re, on les remplace par un seul sur la ligne des livres, ainsi de suite. (Dans la pratique les valeurs des lignes tenaient compte des pi�ces de monnaie r�ellement en usage : 6�deniers, 15�sols, etc.) Bref, si en fin de compte on se retrouve avec 8 boutons sur la ligne sup�rieure, 15 sur celle au-dessous, et 6 sur la derni�re, cela veut dire que le total de la somme est 8�livres, 15�sols et 6�deniers.
C�est, comme l�indique Gougenheim[102], � ce genre de calcul que se livre pr�cis�ment Argan, avec jetons et planchette, quand, au tout d�but du Malade imaginaire il fait le total de la note qu�il doit � son apothicaire. Les metteurs en sc�ne modernes de Moli�re, ignorant l�usage historique et embarrass�s par ce monologue de d�part, tout � fait abscons s�il n�est pas replac� dans sa manipulation pr�cise, font dire le texte � l�acteur au petit bonheur la chance, en tripotant par acquit de conscience quelques pi�cettes inutiles ou une plume d�oie hors de saison !
Donc les jetons en cuivre ou en argent, utilis�s pour ces op�rations n�avaient aucune valeur propre. Ils � ne prennent de valeur que par la place qu�ils occupent sur la table. � Montaigne dit d�un homme dont le cr�dit s�accro�t : � Nous jugeons de lui, non selon sa valeur, mais � la mode des jetons, selon la pr�rogative de son rang. �
Ces jetons avaient � la dimension et l�aspect d�une pi�ce de monnaie� Le roi, les cours, les divers offices avaient des jetons particuliers portant l�effigie du souverain ou des all�gories et orn�s de devises latines ou fran�aises. Les particuliers en trouvaient dans le commerce � (Gougenheim). Naturellement l�aspect r�aliste de ces � fausses pi�ces � incitait les aigrefins � les faire passer aupr�s des gens simples pour monnaie courante, d�o� l�expression faux comme un jeton ! Panurge use d�j� du subterfuge lorsqu�il propose � une grande dame de Paris de � frotter son lart � avec elle : � Apr�s disner, Panurge l�alla veoir, portant en sa manche une grande bourse pleine de gettons. � Il offre d�acheter ses faveurs en lui promettant, si elle consent, un riche pr�sent de pierreries : � Et ce disoit, faisant sonner ses gettons comme si ce feussent escus au soleil. � (Pantagruel, XIV, 141.)
Il faut ajouter que le raccourci de la locution, un faux jeton, n�a gu�re de sens, puisqu�ils l��taient tous par d�finition.

Valoir son pesant d�or
Je publiray partout, d�une voix haute et claire,
Que Dame Boullangere
Vallut, vault et vauldra toujours son pesant d�or
Et davantage encore.


Ceci est une d�claration de Paul Scarron, dans une de ses �p�tres de 1642. Certains esprits, au moins aussi compliqu�s que le mien, ont pr�tendu que le pesant d�or �tait une faute, la � corruption populaire � de � besant d�or �, une ancienne monnaie originaire de Byzance dont elle tire son nom.
Por de besanz plaine mine combl�e,
Ne vos voudroie avoir depucel�e


avoue un personnage du Guillaume d�Orange. (La mine, par parenth�se, �tait une mesure d�un demi-hectolitre environ, servant � mesurer la farine � les � minotiers � en sortent. Par double parenth�se, � Une mine d�or � est un vieux jeu de mots oubli�.)
Or, d�une part le besant, m�me en or, n�a jamais eu une valeur consid�rable : moins de 10�livres � son cours le plus haut, c�est-�-dire moins de ce qui sera plus tard un louis ou une pistole. Valoir son besant d�or n�aurait pas pu repr�senter une dignit� bien exceptionnelle, et ce ne peut �tre flatteur pour personne que d��tre �valu� � une somme aussi modique !� Par contre l�habitude de comparer un �tre cher � la valeur de son poids en or est vieille comme le monde. Vers 1228 le jeune chevalier du Guillaume de Dole r�pond � son ami l�empereur qui lui demande sa s�ur en mariage :
[�] por tant d�or com ele poise,
ne porroit il, ce sachiez, estre.


Je pr�f�re donc m�en tenir � cette notation de Fureti�re : � On dit proverbialement d�un homme qu�on veut lo�er, qu�il vaut son pesant d�or ; & de celui qu�on veut railler, qu�il vaut son pesant de plomb. �
C�est le m�me genre d�erreur d��valuation, mais inverse, qui a fait attribuer l�origine de l�expression valoir que dalle � une pi�ce flamande, le daaler, devenu effectivement en argot � dalle. � Mais une dalle d�signait en 1835 un �cu de 5�francs !� Ce n��tait pas � rien � que 5�francs � l��poque � au moins l��quivalent de 100�francs actuels, et pour un argotier d�j� une coquette somme ! En r�alit� que dalle vient du romani dail ou dal, qui signifie � rien du tout. �

N�avoir pas un sou vaillant
Un sou vaillant n�est pas un sou plus travailleur qu�un autre. Le vaillant, ancien participe de valoir, d�signait autrefois � le fonds de bien d�une personne, son capital. � Mais poss�de-t-on jamais rien des biens terrestres ?�� Non, dit la tr�s socratique Raison dans le Roman de la Rose, toutes nos richesses sont int�rieures :
Es autres bien, qui sont forain[103]
n�as tu vaillant un viez lorain[104]
ne[105] toi, ne[106] nul home qui vive
n�y avez vaillant une cive[107],
car sachiez que toutes vos choses
sont en vos me�smes encloses.


Sans doute. N�emp�che que celui qui n�a pas un sou vaillant a besoin d��tre rudement travailleur !�

Avoir du bien au soleil
Les gens riches par contre ont du bien au soleil. Ils ont des terres, des tours, des maisons, des for�ts, des ranches en Am�rique, plein de choses que le soleil �claire, quand il fait beau. L�expression se comprend d�elle-m�me, d�autant qu�il fait souvent beau pour les gens riches.
Pourtant lorsqu�on dit � on l�entend quelquefois � que quelqu�un a de l�argent au soleil, cela devient un petit peu moins logique, � moins de penser que les banques sont des endroits particuli�rement bien expos�s ! Il para�t y avoir comme une aberration du langage�
En fait, il s�agit l� d�une survivance un peu troubl�e d�une �poque o� l�on disait, pour d�signer de grosses �conomies : � Ils ont des �cus au soleil. � En effet, du r�gne de Louis�XI � celui de Louis�XIII, V�cu au soleil �tait une pi�ce d�or qui valait 10�livres (au lieu de 3 pour l��cu d�argent ordinaire). � Ils portaient un soleil � huit rayons au-dessus de la couronne royale, d�o� leur nom d���cu au soleil�. C�est � ces pi�ces que Mascarille fait allusion dans les vers o� il proclame que certaines vertus s��vanouissent : �Aux rayons du soleil qu�une bourse fait voir[108].� � Ce sont les m�mes dont parle Rabelais ci-dessus : � � faisant sonner ses gettons comme si ce feussent escus au soleil � (voir p.�277).
Ces pi�ces �tant peu � peu sorties du souvenir on continua � citer des �cus � au soleil � en signe de richesse, et le changement de motivation a probablement aid� � fixer la notion de � biens au soleil � dans le sens le plus g�n�ral.

Mettre � gauche
Le tout, pour avoir de l�argent en r�serve, est d�en mettre � gauche. On se demande au premier abord ce qu�il peut y avoir � � gauche � qui pr�serve les �conomies !� C�est que le c�t� gauche est non seulement celui du c�ur, mais aussi le � c�t� de l��p�e � � celui o� l�on portait cette arme quand elle �tait au fourreau (la raison �tant que c�est le seul c�t� o� l�on puisse d�gainer facilement de la main droite).
On disait donc, du XVIIe�au XIXe�si�cle, mettre ou passer du c�t� de l��p�e pour � mettre � couvert quelque somme, de quelque fa�on qu�on l�ait gagn�e, bien ou mal. Il abandonne ses biens � ses cr�anciers, mais il a mis quelque chose du c�t� de l��p�e. � (Littr�.) La�Fontaine, toujours imag�, emploie la locution dans une de ses lettres :
Mais prompt, habile et diligent
A saisir un certain argent,
Somme aux inspecteurs �chapp�e,
Il a du c�t� de l��p�e
Mis, ce dit-on, quelques deniers.


La question demeure : pourquoi le c�t� de l��p�e est-il une cachette plus s�re ?� Sans doute y a-t-il en fond l�aspect agressif de l�image �voqu�e, celle d�une certaine rapine, qui para�t �tre le sens premier. �galement l��vocation d�un bien d�fendu les armes � la main�
Je crois cependant qu�on peut raisonnablement rapprocher l�expression de l�ancien usage du gousset, lequel, d�s le d�but du XVIIe�si�cle, �tait une � petite bourse que l�on portait d�abord sous l�aisselle et que l�on attacha ensuite en dedans de la ceinture de la culotte. � (Littr�.) � [Il] mit de l�argent sous son gousset je veux dire sous son aisselle �, pr�cise Scarron. Autrement dit en un endroit plut�t intime, � l�abri de toute curiosit�, qui, pour les m�mes raisons de commodit� chez les droitiers, �tait situ� � gauche : pr�cis�ment du m�me c�t� que l��p�e !
Je donne pour le plaisir l�amusante �volution du mot gousset : d�abord une pi�ce de m�tal en forme de croissant ou de gousse, qui dans les armures prot�geait le dessous des bras ; de l�, pendant tr�s longtemps, le � creux de l�aisselle �, ainsi que l�odeur y aff�rente : � Mme�la princesse �tait un peu bossue, et avec cela un gousset fin qui se faisait suivre � la piste �, raconte Saint-Simon. Enfin, puisque l�argent n�a pas d�odeur, il a d�sign� la � petite bourse. �
LE COMMERCE
Faire du march� noir � travailler au noir
Si vos robinets fuient ou votre lampadaire se d�glingue vous h�sitez � d�placer un r�parateur officiel dont l�auscultation vaut d�j� une fortune, et qui, s�il change le joint du robinet ou le cordon de la lampe, vous entra�ne g�n�ralement dans des frais s�rieux. Les gens finissent souvent par utiliser les services d�artisans parall�les et hors la loi, qui � passent � chez vous et remettent de l�ordre dans vos fuites le samedi ou le dimanche matin.
Ces ouvriers qui travaillent au noir, enfreignant toutes les conventions collectives, semblent calquer l�appellation de leurs services sur le c�l�bre march� noir, celui qui fleurit dans l�ombre clandestine des ann�es 40, et dont les �changes avaient parfois lieu dans des caves effectivement obscures. L�aspect illicite et plein de dangers de ces activit�s �voque en fond t�n�breux la � magie noire � et les messes du m�me tonneau.
Or, si ces motivations souterraines ont s�rement participe au succ�s de ces expressions parentes, elles n�ont pas �t� suffisantes pour les cr�er. Contrairement � l�id�e que j�avais �mise � croyant que le terme avait �t� invent� sous l�Occupation � le march� noir, aussi bien que le travail au noir existaient en France avant la guerre de 1939 ; il semble m�me, selon mes informateurs, que l�un ne d�rive pas de l�autre, mais qu�ils aient tous deux �t� emprunt�s � l�allemand dans les ann�es qui suivirent la guerre pr�c�dente, ann�es pendant lesquelles c��tait le Fran�ais qui �tait � l�occupant. �
Le professeur J.�Fourquet, en retraite � Fresnes, m�a communiqu� avec son t�moignage les pr�cisions suivantes : � En allemand, dit-il, le terme de composition scbwarz (noir) entre dans des compos�s tels que : Schwarzarbeit, travail au noir.
Schwarzbrenner, bouilleur de cru clandestin
Schwarzfahren, voyager sans billet (br�ler le dur)
Schwargesch�ft, trafic clandestin
Schwarzmarkpreis, prix de march� noir
Schwarzschlachten, abattage clandestin
Schwarzhoren, �couter la radio sans payer la taxe.

Ce sens de schwarz � continue M.�Fourquet � a connu une diffusion particuli�re � l��poque des restrictions dues � la guerre de 1914�1918 ; je l�ai appris jeune soldat en occupation en 1918�1919, o� l�on m�utilisait comme interpr�te (parce qu��tudiant d�allemand). Le Schwarzschlachten, abattage clandestin, ou � au noir �, de 1914�1918 avait amen� la s�rieuse administration prussienne � r�agir : il y avait pour chaque cochon un bulletin de naissance, un passeport pour les d�placements, et un acte de d�c�s ! J�en avais obtenu quelques exemplaires d�un maire, comme � souvenirs. � Il est donc tr�s vraisemblable que le march� noir nous est venu de l�Allemagne de 1914�1918.
Ces suggestions sont corrobor�es par un autre correspondant, M.�L�on Martineau, de La Roche-sur-Yon : � L�expression march� noir �tait certainement connue dans des pays qui subissaient d�s avant la guerre des restrictions alimentaires et de mati�res premi�res (l�Allemagne, par exemple), car il me souvient d�avoir entendu d�s les d�buts de l�occupation des Allemands employer l�expression Schwartzmarkt. Or, le �march� noir� fran�ais ne devait appara�tre que plusieurs mois apr�s. � Sur le travail au noir M.�Martineau me fournit �galement des renseignements tr�s clairs : � Issu d�une famille d�artisans, j�ai soixante-cinq ans ; il me souvient d�avoir entendu d�j� dans les ann�es�30, les parents pester contre le �travail noir� ou le �travail au noir� L�expression �tait d�ailleurs, d�s cette �poque, employ�e dans des documents officiels et dans les revues des chambres de commerce et de m�tiers. � (Lettre du 5�f�vrier 1981.)

Saler une note
Vous arrivez � la fin d�un repas m�diocre, dans une auberge d�aspect clinquant� L�addition arrive en m�me temps : elle est extr�mement sal�e ! La notion est loin d��tre nouvelle, mais le mot ? On pourrait croire que saler une note est une invention d�avant-hier. Fureti�re l�explique d�j� en 1690 : � Saler signifie aussi, estimer trop quelque chose qu�on veut vendre, en vouloir trop d�argent. Ce marchand a de bonne marchandise, mais il la sale bien. Ce paysan vous vendra volontiers cet arpent de terre, mais il vous le salera. � En usage habituel au XVIIe�si�cle le mot se trouve d�j� au XVIe�si�cle : � Ils sal�rent si bien sa noblesse [ils la lui firent payer si cher] qu�elle n�aurait garde de sentir puant �, plaisante un certain Saint-Julien, cit� par Littr�.
Pourquoi ce sens ? Parce qu�un plat trop sal� est toujours dur � avaler ? C�est exactement l�inverse : parce que le sel ajoute de la saveur aux aliments, donc de la valeur. Saler un produit c�est lui donner du piquant et accro�tre par l� sa valeur marchande. Les Anglais disent dans le m�me sens to salt an account : estimer chaque article d�une facture � son prix le plus haut, et m�me un tantinet davantage, afin de pr�server la cote.
En effet le sel a jou� un r�le de premier plan depuis l�Antiquit�. Il conserve les denr�es, emp�che la putr�faction. Symbole de puret� et de droiture, le sel �tait utilis� dans les sacrifices, et partag� dans la communion au m�me titre que le pain. J�sus-Christ appelait ses ap�tres le � sel de la terre �, et la Bible fait allusion au � sel de la sagesse � et au � sel de l�alliance. � � Chez les Grecs, comme chez les H�breux ou les Arabes, le sel est le symbole de l�amiti�, de l�hospitalit�, parce qu�il est partag�, et de la parole donn�e, parce que sa saveur est indestructible. Hom�re affirme son caract�re divin. � (Dictionnaire des symboles.) Le mot salaire vient du latin salarium, � solde pour acheter du sel �, d�o� par la suite le sens d�indemnit�, d�honoraire que m�rite toute peine.
L�aubergiste qui vous remet une note un peu lourde sacrifie donc � une tr�s vieille et tr�s pure tradition� � moins, bien s�r, qu�il ne veuille simplement se sucrer !

Payer son �cot
C�est sans doute l�abandon en France des tables d�h�te et cette volont� petite-bourgeoisie de manger seul dans son coin qui ont donn� � l�expression � payer son �cot � un air d�suet et un peu plaisantin. Puisque les restaurateurs reviennent aux titres all�chants d�� auberge � et d�� hostellerie �, et que la mont�e des prix a fait remettre en usage le partage de l�addition entre les convives, on pourrait aussi redonner vigueur et naturel � la vieille formule des repas en commun. �cot est un terme pour ainsi dire� �cologique. Mais peut-�tre qu�un mot perdu ne se rattrape jamais�
Escot, puis �cot, vient du francisque skot qui signifie � contribution �, et il a toujours d�sign� � ce que chacun paye pour sa part d�un repas qu�il fait en commun. Pour vivre en libert� au cabaret, � l�h�tellerie, il faut que chacun paye son �cot �, assure Fureti�re, qui ajoute : � On dit aussi d�un homme agr�able en d�bauche, qui chante, qui fait de bons contes, qui met les autres en train, que c�est un homme qui paye bien son �cot, qu�on est bien aise de lui donner � manger. �
Cette vieille notion � toujours actuelle � de payer son repas en amusant ses h�tes est � la source de plusieurs autres fa�ons de parler. C�est par abr�viation de � il paye bien son �cot � que l�on dit d�un amuseur, un boute-en-train non seulement � agr�able en d�bauche �, mais tout � fait hilarant : � Ah ! celui-ci alors, il paye ! � En g�n�ralisant � un spectacle hautement cocasse : � Ah ! dis donc ! �a paye ce truc ! � � avec parfois cette indication de dur�e qui autrement est incompr�hensible : � Je te jure que �a payait cinq minutes ! Qu�est-ce qu�on a rigol� ! � Commentaire le plus courant par exemple dans les ann�es�30 d�un film de Charlot, qui, en effet, � valait � le d�placement !

Ne pas payer de mine
C�est probablement � cette id�e g�n�rale de gratification par l�attitude qu�il faut aussi rattacher la tournure payer, ou plut�t ne pas payer de mine � c�est-�-dire par une apparence agr�able, un comportement avenant, ou en faisant tout bonnement des mines plaisantes ; ce en quoi consiste, pr�cis�ment, la � monnaie de singe. � � Il ne fut pas plus t�t assis qu�une petite guenon vint se poser tout aupr�s de lui, en lui faisant des mines et des grimaces les plus jolies du monde. � (Comte de Caylus.)
J�ajouterai que de � payer de mine � sont sorties � leur tour, par d�formation et jeu de mots, des choses comme : � Tu as vu la mine qu�il se paye ! �, puis � la t�te qu�il se paye �, et enfin : � Il se payait une tronche pas possible ! �

D�frayer la chronique
Dans la m�me veine que � payer son �cot � en r�pandant la bonne humeur parmi les autres convives, on disait �galement au XVIIe�si�cle d�frayer la compagnie : amuser, faire rire par des bons mots, des plaisanteries, o� � d�frayer � a son sens exact de � payer la d�pense. � � Ils pensaient tous qu�il �tait l� pour d�frayer la compagnie de bons mots �, dit Moli�re.
Mais � force de d�frayer les gens de la sorte on peut finir par les amuser sans �tre pr�sent en personne � en offrant par ses frasques ou ses extravagances le sujet de conversations fournies et fort divertissantes ; disons en alimentant la chronique des bruits qui courent�
C�est ainsi que, l�id�e initiale de dette ou de contribution �tant oubli�e, s�est form�e la locution � d�frayer la conversation �, puis, comme les ragots se colportent et s�enregistrent, surtout s�ils sont l�g�rement scandaleux : d�frayer la chronique, par croisement et substitution de mots.
Je signale enfin que comme on ne voit plus tr�s bien aujourd�hui en quoi consiste ce � d�fraiement � insolite, certains transforment par jeu l�expression habituelle et disent � effrayer la chronique � � ce qui, dans certains cas particuli�rement scabreux, se r�v�le d�ailleurs parfaitement adapt� !

En conna�tre un rayon
Il y a rayon et rayon ! Je ne saurais expliquer la chose mieux que ne l�a fait Georges Gougenheim[109] : � Les g�teaux de cire confectionn�s par les abeilles et dont les alv�oles contiennent le miel s�appellent des rayons[110]. Ce mot n�a rien de commun avec les rayons d�une roue (d�o�, par comparaison, les rayons du soleil). Rayon (de roue) est un d�riv� de l�ancien fran�ais rai, qui vient du latin radius, tandis que rayon (de cire) est d�riv� de l�ancien fran�ais r�e, d�origine germanique. � (En effet : � De novel miel en fresches r�es �, dans le Roman de Renart.)
� Par analogie avec la disposition des rayons dans une ruche, on a appel� rayons les planches dispos�es dans un placard, une armoire, une biblioth�que, le long des murs d�une chambre, etc., �galement les planches qui, dans une boutique, portaient les diverses sortes de marchandises que vendait le commer�ant. Quand le commerce a pris plus d�ampleur, et notamment quand se sont cr��s les grands magasins, chaque cat�gorie de marchandises ne tenait plus sur une planche, il lui fallait un espace beaucoup plus vaste, c�est pourquoi les divisions sp�cialis�es des magasins portent le nom de rayons : �rayon des jouets, rayon de la parfumerie�, etc. �
Il s�est par cons�quent cr�� aussi des vendeurs sp�cialis�s, et m�me des � chefs de rayon. � Ce sont eux d�abord, qui, au sens propre, connaissent leur rayon : sont capables de se retrouver et de guider le client dans la diversit�, la profusion des marchandises dont ils s�occupent. Mais � conna�tre son rayon �, par le s�rieux et la conscience professionnelle que cela exige, entrait en r�sonance avec une expression plus ancienne : en mettre un rayon, laquelle a une origine toute diff�rente.
� En mettre un rayon � prend sa source dans le rayon � rai � au sens de sillon d�un labour. C�est produire un effort louable et soutenu, se d�penser comme celui qui tient la charrue, ou plut�t, par l�interm�diaire d�une m�taphore suppl�mentaire, comme le marcheur infatigable qui avale les kilom�tres de bon c�ur, � grandes enjamb�es, ce que G.�Esnault note pour 1829 sous la forme labourer la grand-route : voyager � pied. L�image du routier ingambe s�est transport�e plus tard par plaisanterie sur le coureur cycliste qui, naturellement, en met lui aussi un rayon !
Toujours est-il qu�il s�est produit un croisement entre les deux locutions, et que � il conna�t son rayon � s�est doubl� de il en conna�t un rayon, ou m�me un � sacr� rayon � ! Il est curieux de noter que cette expression, venue du lointain des abeilles, a vu le jour par le biais des grands magasins, lesquels sont devenus, par un juste retour des choses, de v�ritables ruches.

De bon acabit
Mieux vaut se m�fier et chercher des denr�es de bon acabit. Ce mot qui en principe signifie � qualit� � � des � fruits de bon acabit � � reste d�une origine douteuse. Certains le font venir de l�occitan acabir, obtenir, ou de acabar, achever, perfectionner, et lui donnent le sens d�achat, de bonne affaire. Le Block & Wartburg le tire de l�occitan caber, employer, placer, avec son d�riv� cabit, pourvu.
Malheureusement son attestation la plus ancienne se trouve dans Villon, o� on lui donne d�habitude le sens de � accident � :
Si en cest malheur et labit[111]
Nous mourions par quelque acabit.
Ame n�y a qui bien nous fasse�


Ce qui ne semble pas avoir grand rapport. Cela dit il n�est pas impossible que Villon ait pu employer le mot un peu au hasard, entra�n� par l�allit�ration � quelque acabit � et par la rime, dans le sens g�n�ral de � fa�on �, � mani�re �� Ce qui naturellement reste � d�montrer !

Mettre � l�encan
Vieille fa�on de vendre : les ench�res publiques. C�est ce que signifie le mot encan, du latin in quantum, � � combien � ; sans doute reste d�un temps o� les commissaires-priseurs posaient encore des questions, et n�avaient pas invent� l�aboiement des chiffres � la mitrailleuse am�ricaine�
On ne se r�sout � mettre quelque chose aux ench�res que lorsque la vente de particulier � particulier se r�v�le difficile, soit parce que le particulier justement s�est envol�, ou qu�il est tr�s press�, ou que ce qu�il propose est trop h�t�roclite ; bref, il s�agit la plupart du temps d�une vente au rabais, qui disperse les belles collections, d�truit les ensembles les plus harmonieux, et d�une fa�on g�n�rale oblige � un �talage public extr�mement disgracieux.
La mise � l�encan est donc toujours un signe de d�ch�ance, de dispersion, d�incurie, qui lui a valu depuis longtemps son sens nettement p�joratif. � Ce malheur est venu de quelques jeunes veaux qui mettent � l�encan l�honneur �, disait au XVIe�si�cle Mathurin R�gnier, avec une fa�on toute moderne de consid�rer � la fois la jeunesse et les bovid�s.

� l��il
Tout se paye ! Dans le commerce plus qu�ailleurs il est bien rare que l�on obtienne quelque chose � l��il�
Cette expression famili�re, on ne peut plus courante, pose un probl�me d�identification historique assez ardu : si aujourd�hui elle veut dire uniquement � sans payer �, son sens a vari�, en particulier au cours du XIXe�si�cle, o� elle voulait dire tant�t � gratis �, et tant�t seulement � � cr�dit. � On peut lire ainsi en 1854 chez Privat d�Anglemont : � C�est que la m�re Bricherie n�entend pas raillerie a l�article du cr�dit. Plut�t que de faire deux sous d��il, elle pr�f�rerait� �, etc. ; alors qu��mile Pouget, d�plorant l�avarice des organisateurs du Salon des ind�pendants, �crivait dans Le P�re Peinard du 9�avril 1893 : � Ils sont pas forts, turellement, dans cette administrance : ils ont pas seulement eu la jugeotte de coller une fois par semaine l�entr�e � l��il. �
On comprendrait ais�ment que la notion de cr�dit ait fourni l�id�e de gratuit� compl�te : il suffit de ne jamais revenir payer la note ! L�ennui est que non seulement les deux sens ont longtemps coexist�, mais celui de � gratuit � para�t le plus ancien. On le rattache traditionnellement � la vieille notion de � bonne gr�ce �, de � belle mine �, de gracieuset� accord�e � quiconque a des � beaux yeux. � Gaston Esnault qui en donne la premi�re attestation en 1827, � se taper un souper � l��il �, �tablit l�encha�nement suivant : � De l��il, de la mine, �mane un effluve, ce qu�expriment : faire belle trogne (1527), passer pour beau (1640), ne pas payer, ne payer que de sa personne (XVIIe), plus modernes : pour ses beaux yeux, sur sa belle mine, sans payer. � Notons que Fureti�re donnait d�j� : � Cela ne se fera pas pour vos beaux yeux, c�est-�-dire, pour rien & sans payer. �
En tout cas � � l��il � avait d�j� bien �tabli son sens actuel d�s la premi�re moiti� du XIXe�si�cle, comme en t�moigne Alfred Delvau en 1867, dans ce contexte particulier : � Baiser � l��il : Ne rien payer pour jouir d�une femme galante, comme font les greluchons. � Il cite une chanson d��tudiants de l��poque :
Quand on est jeune on doit baiser � l��il ;
A soixante ans la chose est ch�re et rare ;
Aux pauvres vieux l�amour devient avare.


Ouvrons une parenth�se. Il se trouve que l��il a �t� aussi une des d�signations de l�anus, vraisemblablement par assimilation avec l�� �il � d�signant anciennement la bonde d�un tonneau. On conna�t aussi la forme � �il de bronze �, qui explique notamment le � couler un bronze �, etc. La chose est un peu oubli�e mais c�est pourtant ainsi qu�il faut interpr�ter le parall�lisme des expressions telles que � politesse mon �il ! � et � politesse mon cul ! �, et rapprocher, si l�on peut dire, � � la mords-moi l��il � et � � la mords-moi le n�ud. � Quant � se mettre le doigt dans l��il, il para�t proc�der d�une erreur de doigt� tout � fait �trang�re � l�organe de la vue ; P.�Guiraud affirme que � tous ceux qui se mettent le doigt dans l��il, �se trompent lourdement�, ignorent sans doute que l��il est des d�signatifs populaires de l�anus. � Avec moins de gants A.�de Nerciat parlait en 1793 de � ces messieurs qui, tout au moins partag�s entre l��illet et la boutonni�re (c�est-�-dire, une fois pour toutes, le cul et le con)� � (note aux Aphrodites).
Cela dit, comment concilier � � l��il �, sans payement, avec � � l��il � du payement diff�r� que La Gazette des tribunaux atteste comme une locution courante en 1863 : � Comme il m�avait dit qu�il avait fait un h�ritage, je lui ai ouvert l��il jusqu�� vingt francs � ?� Il est pour le moins difficile d�imaginer comment les deux sens de cette locution, � la fois voisins mais contradictoires et g�n�rateurs de malentendus, ont pu coexister pendant plus d�un si�cle. � moins que les deux acceptions de � l��il n�aient pas eu cours exactement dans les m�mes milieux sociaux, avec des fr�quences tr�s diverses� Faut-il penser que l��il � gratis � soit une forme carr�ment argotique et franchement grossi�re � comme le laisserait supposer � se taper un souper � l��il �, et surtout la chanson d��tudiants, avec un quiproquo suppl�mentaire sur l��il-cul � donc limit�e � une communaut� beaucoup plus restreinte, et de faible fr�quence, tandis que l��il � cr�dit � serait dans le m�me temps d�un langage, populaire certes, mais plus civil et donc plus r�pandu ?
C�est ce qui semble ressortir nettement de la pruderie de Littr� qui ne donne en 1872 que : � Populairement, � l��il, � cr�dit. Il d�ne � l��il dans ce restaurant. (Cette locution signifie proprement sur l��il, sur la vue, sur la bonne mine de celui � qui l�on fait cr�dit) �, ajoute-t-il, sans songer que depuis le XVIIe�si�cle au moins, la � bonne mine � et les � beaux yeux � donnaient la gratuit� compl�te.
Mais alors d�o� viendrait cette id�e de cr�dit ? Car si l�on con�oit bien le passage possible de l��il � cr�dit � � l��il � gratuit �, il est difficile d�admettre l�inverse : que la notion relative de cr�dit ait pu se greffer en route sur la notion absolue de gratuit�. Cela en particulier � une �poque o� l�id�e de gratuit�, en pleine expansion, gagnait du terrain au point de devenir bient�t dominante, puis d��liminer compl�tement sa concurrente. En effet � la fin du XIXe�si�cle Le P�re Peinard n�emploie plus que l��il � gratis � : � La gradaille s�est conduite comme en pays conquis : le g�n�ral de Roinc� a fait foutre � la porte de l�H�tel de France le proprio de l�h�tel par ses ordonnances ; les culottes de peau voulaient boire � l��il et le type faisait la sourde oreille � (1898). Il semble que la notion � � cr�dit � �tait alors en r�gression suffisante pour qu�il n�y ait pas d�ambigu�t�, tout au moins pour les lecteurs anarchistes du journal au verbe lib�r� � sans que l�id�e, toutefois, ait compl�tement disparu ; un an auparavant il �crivait : � On cite un directeur de prison qui s�est fait faire, au grand �il, par les prisonniers de chouettes meubles de chambre � coucher. � Comme si ce � grand �il � s�opposait pour plus de clart� � un � petit �il � suppos�, celui du cr�dit, en voie de disparition.
Maurice Rat, reprenant l�id�e des �changes de gracieuset�s, sugg�re pour sa part : � Le sens figur� d�� l��il, �� cr�dit�, pourrait venir du clignement d�yeux que feraient les clients au marchand chez qui ils ont cr�dit, en sortant de sa boutique. � Outre qu�il suppose que ce sens est le plus ancien, ce qui semble inexact, c�est mal conna�tre la honte des pauvres oblig�s d�acheter � cr�dit le strict n�cessaire, leur g�ne qui les fait envoyer les enfants � leur place pour ne pas avoir � affronter eux-m�mes les r�criminations et les palabres d�un boutiquier grincheux au moment d�allonger la maudite � ardoise �, que de supposer ces clients-l� d�humeur � cligner de l��il en signe de guillerette connivence !�
J�aborderai ici une autre hypoth�se, toute personnelle, inv�rifi�e, peut-�tre inv�rifiable tant les t�moignages �crits sur la langue populaire sont t�nus, surtout quand cette langue ne rel�ve pas du domaine de la criminalit�. C�est l�hypoth�se de deux origines distinctes.
La notion de cr�dit est vieille comme le monde. Depuis le Moyen �ge jusqu�� une �poque r�cente, la fin du XIXe�si�cle en gros, il existait une m�thode de comptabilit� des dettes extr�mement simple : la taille. La taille � chez les marchands en d�tail, se dit d�un morceau de bois fendu en deux, dont les parties se rapportent l�une � l�autre, sur lesquelles on marque en m�me temps la quantit� des marchandises livr�es, par plusieurs hoches ou entailles qu�on y fait. La souche demeure chez le marchand, & il en d�livre l��chantillon au bourgeois � (Fureti�re). Plus tard la taille consista g�n�ralement en un simple b�tonnet sur lequel le boulanger, l��picier ou le marchand de vin cochaient le montant des achats. Les pauvres prenaient du pain � � la taille � ou � � la coche �, indiff�remment, en attendant d��tre en mesure de payer.
Or, si l�on fait une marque au couteau sur une baguette de bois, l�entaille qui en r�sulte a la forme d�un petit �il. (On appelle aussi � �il � la naissance d�un bourgeon sur une branche � cause d�un dessin identique.) Il est donc possible � seul un texte pourrait le certifier � que l�on ait appel� parfois, vers le XVIIIe�si�cle, la coche, l�� �il �, par d�rision et ironie pour ce � t�moin � implacable, ha� des bourses plates, selon un principe de substitution bien connu qui consiste � introduire une m�taphore � la place d�un mot us�, et que l�on ait dit � � l��il � pour � � la coche � : � cr�dit.
Ce qui est incertain en tout cas c�est que ces deux fa�ons de dire ont coexist� pendant plusieurs d�cennies. Bien que cela ne constitue pas une preuve, on voit mal comment, dans une pratique quotidienne o� l�on emploie simultan�ment � � l��il � et � � la coche �, la verve sarcastique des mal lotis aurait pu ne pas faire, au moins, le rapprochement !� Par ailleurs cette interpr�tation s�accorde assez bien avec les formes � ouvrir un �il � � au couteau ?�� � ouvrir l��il jusqu�� vingt francs �, etc., qui ont donn� par opposition � fermer l��il � et m�me � crever l��il �, pour cesser le cr�dit.
Ce que l�on peut constater aussi c�est que c�est dans la p�riode o� l�usage de la taille disparaissait que semble s��tre dissoute �galement la notion d��il � cr�dit. � Par suite d�une alphab�tisation progressive au XIXe�si�cle les petits boutiquiers furent peu � peu capables d��crire les comptes, d�abord sur une ardoise � on trouve d�s 1868 : � On pr�tendait qu�il avait une ardoise au caf� voisin. � Cette nouvelle fa�on de faire, et de parler, avoir une ardoise, rempla�a l�expression � � l��il � au sens de cr�dit, laquelle � son tour laissait la place � l�autre � �il �, devenu dominant dans la langue du peuple : la gratuit�.
� l��il, gratuitement, a donc pu se cr�er comme argotisme � partir des � beaux yeux � et de la � belle trogne �, avec l�influence grossi�re de l��il-anus, dans un contexte du genre : � Ma dette, je me la mets � l��il �, ou je m�en bats l��il � c�est-�-dire, tr�s cr�ment, mais tr�s pr�cis�ment : � Je m�en tape le cul !� � L�autre �il, chass� par l�ardoise, serait venu comme m�taphore momentan�e dans un langage plus ch�ti�.
Mon explication para�t s�duisante. Est-elle vraie ?� C�est une autre paire de manches !

La marine

Eau qui court ne porte point d�ordure.
Vieux proverbe (un peu d�pass� d�ailleurs par les polluants�).
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Le monde de la marine a tendance � rester entre soi. Pour sp�ciale et riche que soit la langue de la navigation, elle ne semble pas avoir donn� � la langue commune un tr�s gros bouquet d�expressions. Il faut dire aussi que la majeure partie des c�tes de France, � l�exception des c�tes normandes et picardes, ne sont pas traditionnellement de langue fran�aise. Pendant des si�cles les gens de mer ont parl� occitan, catalan, basque, breton �videmment, et m�me flamand tout au nord de notre littoral. Ceci explique peut-�tre en partie cela� Un certain nombre de termes emprunt�s directement � l�occitan ou au n�erlandais ont d�ailleurs vraisemblablement �t� introduits par le truchement des marchands plut�t que par les matelots eux-m�mes.

Naviguer de conserve
Bien s�r on peut � voyager de conserve � avec des amis, ou � la rigueur visiter de m�me un manoir hant� Mais le mot � conserve � est tellement li� � notre �poque aux bo�tes de petits pois, et autres fruits et l�gumes, que les gens h�sitent. L�image des sardines � l�huile leur reste en travers de l��locution ! On se replie donc sur l�expression moins drolette et mieux accord�e : aller de concert quelque part. � De concert � est plus engageant, plus � musical � dirais-je, avec son sous-entendu de bonne entente et de concertation � ce qui est du reste son sens v�ritable et ancien : � pleurer tout franchement et de concert, � la vue l�un de l�autre, sans autre embarras que d�essuyer ses larmes �, disait La�Bruy�re.
Pourtant � aller de conserve �, ensemble, a eu un sens pr�cis dans la navigation d�s le XVIe�si�cle, la grande �poque des pirates. � Conserve, en terme de Marine � dit Fureti�re � se dit des vaisseaux qui vont en mer de compagnie pour se d�ffendre, s�escorter & se secourir les uns les autres. Il est post� dix vaisseaux qui vont de conserve. On dit aussi dans le m�me sens, Aller de flotte, ou bailler cap � un autre vaisseau, ou � la flotte. Les navires charg�s de marchandises de prix sont oblig�s de marcher en flotte, de faire conserve, de faire cap & de s�attendre les uns les autres, & ne doivent point partir qu�ils ne soient du moins quatre. Ils doivent �lire entre eux un vice-Amiral & faire serment de s�entre-secourir, suivant les ordonnances de la Marine. �
Il s�agit donc de l�instinct de � conservation. � Par parenth�se les � conserves � alimentaires constituent bien le sens premier du mot ; le vieux bonhomme m�nagier du XIVe�indique � son �pouse : � Mettez les noix boulir en miel, et illec [l�] les laissiez en conserve� � S�il �tait plus s�r pour les bateaux marchands de faire voile ensemble, il est toujours prudent d��tre � de conserve � pour traverser le Sahara, faire une escapade � skis ou explorer un gouffre. Mais il est plus normal d�aller boire de concert au caf� du coin !

Nager entre deux eaux
Voil� qui est habile ! Mi-chair, mi-poisson, l�art de l�opportunisme. M.�Rat y voit un exploit sportif : � Au sens propre, l�expression nager entre deux eaux s�applique au nageur qui a la t�te et tout le corps enfonc�s au-dessous de la surface de l�eau. � C�est en effet l�image sous-marine qu�elle �voque pour tout le monde aujourd�hui, sans qu�on voie bien pourquoi elle signifie � m�nager les uns et les autres, se maintenir entre les partis ou les opinions oppos�es �� C�est que c�est une image fausse ! D�autant plus que la locution a �t� cr��e � une �poque o� nager (du latin navigare) ne voulait pas dire � nager �, mais naviguer ! Se d�placer dans l�eau pour un homme ou un animal se disait alors nouer ou no�r : � ceux qui passoyent a no� �, � la nage (XIIIe).
Ainsi le Roman de la Rose d�crit les soucis du navigateur de haute mer :
Li mariniers qui par mer nage
cherchant mainte terre sauvage,
tout regart il a une estoile[112]
ne court il pas torjors d�un voile,
mais le treschange mout souvent
par eschever[113] tampest ou vent.


L�expression figur�e de � man�uvre habile � se trouve d�s le XIVe : � Ainsy vouloit le dit duc de Brabant nager entre deux yawes [eaux]. � � partir du XVIe�si�cle l�ambigu�t� de nouer et � nouer �, faire un n�ud, fit employer nager pour la � nage � moderne et inventer le mot naviguer. Nager s�emploie encore dans la langue de la marine au vieux sens de � ramer. �
Ainsi � nager entre deux eaux � veut dire naviguer entre deux courants sans se laisser entra�ner ni par l�un ni par l�autre � suivre sa propre route en r�sistant aux pressions. C�est difficile� Il y a ceux qui savent nager, et les autres !

�tre en nage
On sait qu��tre � en nage � c�est �tre ruisselant de sueur. Fureti�re connaissait d�j� la tournure : � On dit aussi �tre en nage, pour dire, �tre en sueur, tout mouill�, soit pour s��tre �chauff�, soit pour avoir �t� � la pluye, soit dans une crise de maladie. �
L�interpr�tation de cette locution, curieuse si l�on y r�fl�chit, et moins �vidente qu�elle en a l�air, est un sujet de controverse. Certains suivent l�explication reprise par M.�Rat : � On disait au Moyen �ge �tre en �ge (�tre en eau), puis quand le mot �ge cessa d��tre usit�, la locution fut alt�r�e. � Malheureusement, l��volution de � eau � est plut�t eive, eve, aive, iaue (voir ci-dessus yawe), et aussi loin que l�on remonte dans les textes du Moyen �ge on ne trouve aucune trace de �ge dans le sens de � eau � (qui a pu exister cependant au moment du passage du latin aqua, lequel a donn� aussi l�occitan aiga, � une �poque tr�s recul�e).
Je pr�f�re suivre ici l�interpr�tation de Littr� qui donne pour origine � nage, abondamment attest�e, devenue en nage, probablement pour des raisons d�euphonie. � �tre � nage, ou en nage, c�est proprement nager dans l�eau, et figur�ment �tre tout mouill� de sueur. � En effet � � nage � a eu le sens secondaire de � baigner dans l�eau, �tre tremp� �, comme dans cet exemple tr�s clair de Desportes au XVIe�si�cle :
Le desespoir droit ces plaintes de ma bouche ;
En mes larmes desj� � nage estoit ma couche.


C�est la m�me id�e de � nager � au sens de � baigner dans un liquide � qui semble avoir chemin� dans la langue quand on dit qu�un morceau de viande � nage dans la sauce �, ou dans le beurre. C�est � mon avis cette notion que G.�Esnault note pour 1900 � Lille : � Nager, �tre submerg�, en parlant des champs �, d�o� il tire � nager : ne savoir que faire, ne pas comprendre la situation, patauger. � C�est qu�on nage dans un probl�me avec beaucoup moins de plaisir que dans une piscine !

Tomber en panne
D�sagr�ment bien ordinaire, et dans de nombreux domaines ! Ce sont encore les vaisseaux qui nous ont donn� la formule : � Panne se dit en terme de Marine. Mettre � panne, c�est faire pencher le navire d�un c�t� pour fermer quelque voye d�eau qui est de l�autre bord. On le dit aussi quand on retarde le vaisseau pour attendre ou laisser passer d�autres vaisseaux qui veulent gagner de l�avant. On appelle cela �tre en panne. � (Fureti�re.) Littr� fournit des explications plus techniques : � En panne, se dit de l��tat o� est un navire, lorsque, une partie de ses voiles tendant � le faire aller en avant et l�autre partie le poussant vers l�arri�re, il reste, sinon absolument immobile, du moins s�agitant presque sur place, d�rivant un peu et ne faisant pas de route. �
De l� � tomber en panne sans l�avoir voulu, lorsque la voiture refuse d�aller de l�avant, il n�y a qu�un souffle. On croirait du moins que la bagnole a invent� la panne s�che, lorsque le r�servoir est vide� Eh bien non, m�me pas : � Panne s�che, se dit lorsqu�on met en panne sans aucune voilure, et par le seul effet de la barre du gouvernail �, pr�cise Littr� qui ajoute : � Dans les autres cas on dit panne courante. � C�est l� un tr�s bel exemple de r�cup�ration langagi�re, avec un changement total dans la motivation !

Avoir le vent en poupe
Il est plus agr�able d�avoir le vent en poupe. On le sait, la poupe, de l�occitan popa, est l�arri�re d�un navire. Bien que les voiliers puissent s�accommoder de toutes les directions du vent, rien ne vaut bien entendu une bonne brise arri�re qui vous fait avancer avec une l�g�ret� accrue. C�est une chose qui s�arrose ! Un auteur du XVe le signalait d�j� :
Nous �tions l� bonne troupe
Qui, ayant le vent en poupe,
Tous l�un � l�autre buvions.



Veiller au grain
Cela dit, en mer, la prudence est toujours de rigueur : il faut veiller au grain. � En terme de Marine, on appelle un grain de vent, une temp�te, un tourbillon qui se forme tout � coup & qui d�sempare la man�uvre. Il dure peu �, pr�cise Fureti�re. Le mot vient peut-�tre des � grains de gr�le fr�quents dans ces sortes d�orages. � Il appara�t pour la premi�re fois dans la litt�rature lorsque Pantagruel � evada une forte tempeste en mer � : � Pantagruel restoit tout pensif et m�lancholique. Frere Jan l�apperceut, et demandoit dout luy venoit telle fascherie non accoustum�e, quand le pilot, consyderant les voltiges du peneau sus la pouppe, et prevoiant un tyrannique grain et fortunal nouveau [temp�te], commanda tous estre � l�herte [alerte] tant nouchiers, fadrins et mousses que nous aultres voyagiers. � (Quart Livre, chap.�XVIII.) Comme quoi il vaut mieux avoir un � pilote � vigilant !

Donner de la bande
� Bande, en terme de Marine, signifie c�t�. On dit aussi, Mettre son vaisseau � la bande, quand on le fait pencher sur un c�t�, pour lui donner le radoub ou le suiffer. � (Fureti�re.) Oui mais c�est mauvais signe, pour une go�lette, de donner de la bande, cela traduit un d�s�quilibre qui peut rapidement se transformer en naufrage. C�est un peu comme un oiseau qui bat de l�aile.

�tre du m�me bord
Bien que tout le monde soit embarqu� sur la m�me gal�re, pour affronter les m�mes p�rils, il a toujours exist� une nette s�gr�gation � bord des vaisseaux. Les premiers navires de guerre comprenaient l��quipage, qui naviguait mais ne se battait pas, et les soldats qui se battaient mais ne touchaient en rien � la man�uvre. Ces bateaux �taient en fait des transporteurs de troupe. L�Invincible Armada espagnole du XVIe�si�cle �tait organis�e selon ce principe antique et m�diterran�en. En r�alit� ce sont les pirates, lesquels jouaient les deux r�les � la fois, et le c�l�bre Drake en particulier, qui invent�rent la marine de guerre moderne et la notion de marins combattants � continuant par l� la tradition nordique des Vikings.
Il s�ensuivit un sens de la solidarit� sur un m�me navire, une notion d��quipe et de communaut� d�j� sensible au XVIIe�si�cle, o� un � bord � d�signait un bateau. � Bord, en terme de marine, signifie un navire. Il est all� au bord de l�Amiral. Il lui a donn� � d�ner sur son bord �, dit Fureti�re. De l�, � �tre dans le bord � de quelqu�un, c�est-�-dire de son parti : � Il verra M.�de Seignelay dans son bord �, �crit Mme�de S�vign�. Il en d�coule une communaut� d�opinion, sens figur� bien �tabli au d�but du XIXe. � Entre coquins du m�me bord, au bout d�un quart d�heure on est intimes. � (Vidocq, M�moires, 1828.)
Ces notions ne se sont pas effac�es avec la disparition de la marine � voile ; les navigateurs politiques peuvent aussi virer de bord, comme on tourne casaque.

Tirer une bord�e
Apr�s l�invention des canons la marine ne tarda pas � s��quiper de bouches � feu. � La bord�e est toute la ligne d�artillerie qui est sur le flanc d�un vaisseau �, et aussi la � d�charge simultan�e de tous les canons d�un m�me c�t� � (Littr�). � L�amiral lui l�che une bord�e � boulets rouges �, dit Voltaire. On peut toujours r�pondre par une bord�e d�injures, si l�on n�a plus de munitions !
La bord�e est aussi le � chemin que fait un b�timent, jusqu�� ce qu�il revire de bord� courir la m�me bord�e, avancer du m�me bord. Faire plusieurs bord�es, revirer plusieurs fois de bord. �
Les matelots eux en font des petites � terre, d�s qu�ils en ont l�occasion. Littr� donne �galement, avec une pointe de r�probation semble-t-il : � Courir des bord�es, s�absenter sans permission, et, de l�, s�amuser � courir cabarets et mauvais lieux� � La variante tirer une bord�e appara�t en 1867, chez Delvau : � dans l�argot des ouvriers, qui se souviennent d�avoir �t� soldats de marine. � Celui-ci distingue du reste les deux expressions : � Courir une bord�e. S�absenter de l�atelier sans permission. Tirer une bord�e. Se d�baucher. �
Qu�on les coure ou qu�on les tire, les bord�es finissent toujours par des beuveries qui mettent s�rieusement du vent dans les voiles !

Prendre une bitture
Il est vrai que les matelots moul�s dans leur bleu et blanc prennent, d�s qu�ils sont descendus sur le � plancher des vaches �, de fameuses bittures ! Le mot vient d�eux. (Et non du peuple des Bituriges install� en Gaule il y a vraiment trop longtemps ! La locution Hic bibitur � Ici on boit � que cite Rabelais est �galement hors de cause.)
Une bitte, du Scandinave biti : � poutre sur un navire �, d�signe cette sorte de billot fix� au pont sur lequel les cordes sont enroul�es, particuli�rement le c�ble qui retient l�ancre. (C�est, en passant, la racine du verbe d�biter : d�couper en bittes, en tron�ons, et de l� vendre au d�tail.) La bitture est, d�une fa�on pr�cise, la � portion de c�ble qu�on devait filer en mouillant, et qui �tait �longu�e sur le pont, sur l�arri�re des bittes [�] Disposer ainsi le c�ble s�appelait prendre la bitture � (Larousse). Prendre une bonne bitture c�est � prendre une longueur de c�ble suffisante. �
Cette id�e de � mesure �, de � bonne dose �, a fait qu�en langage de bord une biture est devenue vers le d�but du XIXe�si�cle la m�taphore d�un � repas copieux �, une ventr�e en quelque sorte. C�est le seul sens que lui connaissait encore Delvau en 1866, � Paris et � dans l�argot des faubouriens. � Mais la valeur de forte dose � de liqueur et de spiritueux �, s�est avanc�e � grands pas, avec toutes les cons�quences de so�lerie aff�rentes. Prendre une bonne biture �tait pass� dans la langue g�n�rale des buveurs d�s les ann�es�1880, elle n�a gu�re perdu de terrain depuis lors. � Au milieu de la nuit, en rentrant chez nous avec une biture au vin rouge, je flanquerais aussi bien une trempe � Octave. � (M.�Aym�, Cl�rambard, 1950.)

Perdre la tramontane
J�ai perdu la tramontane
En perdant Margot�


Quel est donc cet objet curieux que perd Brassens, et aussi Jean-Jacques Rousseau dans ses R�veries : � L�indignation, la fureur, le d�lire s�empar�rent de moi. Je perdis la tramontane. � On conna�t les vents du Midi, le mistral et la tramontane, mais comment peut-on perdre le vent ?
En r�alit� tramontane veut dire � au-del� des montagnes � et avant d��tre un souffle froid elle a �t�, et demeure, pour les Italiens qui ont les Alpes au nord, l��toile Polaire, l��toile d�au-del� les monts : tramontana sous-entendu Stella. Le nom de cette �toile, guide de tous les anciens voyages, particuli�rement des marins de la M�diterran�e, a �t� adopt� en fran�ais, par l�interm�diaire de l�occitan de Provence d�s le Moyen �ge. On trouve chez Jean de Meung (XIIIe) :
Cl�re estoile de mer, certaine tresmontaine,
M�ne-nous et conduis en gloire souveraine.


� Tramontane � commente Fureti�re � signifie aussi l��toile du Nord qui sert � conduire les vaisseaux sur la mer : ce qui fait qu�on dit figur�ment qu�un homme a perdu la tramontane pour dire qu�il est d�concert� ; qu�il ne sait o� il en est, ni ce qu�il fait ; qu�il a perdu le jugement & la raison. � En somme, autant dire qu�il a perdu la boussole, du moment que celle-ci a �t� invent�e !

En vrac
Jusqu�au XVIIe�si�cle l�expression � en vrac � ne s�appliquait � qu�� des harengs non rang�s dans la caque �, c�est-�-dire la barrique sp�cialement pr�vue pour leur salaison � celle qui � sent toujours le hareng � ! Le mot vient du n�erlandais wrac ou wraec, qui signifie � mal sal�, mauvais. �
Le hareng, saur (soor, sec) ou autrement, �tant traditionnellement une denr�e bon march� et de consommation courante, a beaucoup laiss� tra�ner son lexique dans la langue populaire� On a fini par dire � en vrac � pour tout ce qui est sans rangement ou emballage.

L'�glise

Aboi de chien ne monte au ciel.
Vieux proverbe.
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Il est bien naturel que celle qui fut si longtemps pour la quasi-totalit� de la France notre m�re l��glise ait donn� � la langue commune quelques tournures de son tonneau. Moteur intellectuel et mobilisatrice de la pens�e occidentale pendant tant de si�cles, on est m�me surpris qu�elle n�en ait pas laiss� au moins autant que les jeux de cartes, de quilles et de trou-madame� C�est que l��glise, pendant tout ce temps, parlait latin ! Toutefois je n�ai retenu dans ce volume que les locutions qui se rattachent � l�institution eccl�siastique elle-m�me, classant ailleurs celles qui sont issues directement de la Bible.

La croix et la banni�re
Voltaire expliquait ainsi l�origine des processions : � Les petits peuples furent tr�s longtemps sans avoir de temples. Ils portaient leurs dieux dans des coffres, dans des tabernacles [�] C�est probablement de ces dieux portatifs que vint la coutume des processions, car il semble qu�on ne se serait pas avis� d��ter un dieu de sa place, dans son temple, pour le promener dans la ville, et cette violence e�t pu para�tre un sacril�ge, si l�ancien usage de porter son dieu sur un chariot ou sur un brancard n�avait pas �t� d�s longtemps �tabli[114]. �
Il faut croire que nous avons d�finitivement coup� les ponts avec nos anc�tres nomades, car on ne voit plus beaucoup en France de ces longues processions de fid�les, conduites en grande pompe vers un sanctuaire de plein air, la croix en t�te, par deux ou trois pr�tres en habits �tincelants, suivis d�enfants de ch�ur en tuniques, psalmodiant des cantiques sous un beau soleil de printemps. Autre �poque : les dieux sont install�s !
Autrefois ce c�r�monial ne s�appliquait pas uniquement aux divinit�s en voyage, mais aussi aux grands de ce monde, particuli�rement chatouilleux sur le chapitre de l�accueil et de la conduite. Les pr�lats, les hauts dignitaires de l��glise et de l��tat ne consentaient � se d�placer qu�� la condition d��tre re�us avec la m�me dignit� que les sacr�es reliques. Il �tait d�usage de les accueillir aux portes des villes avec la croix, embl�me spirituel, et aussi la banni�re symbolisant le pouvoir temporel.
Commynes �voque cet accueil des importants fort go�t� � l��poque de Louis�XI : � � et s�approch�rent de Saint-Quentin, et all�rent courir un grand tas d�Anglais devant ; lesquels, comme j�ouis dire peu de jours apr�s, s�attendaient qu�on sonn�t les cloches � leur venue, et qu�on port�t la croix et l�eau b�nite au-devant. � (Vers 1490.)
De l� l�expression qui est rest�e : � On dit en ce sens qu�il faut avoir la croix & la banni�re, la croix & l�eau b�nite, pour avoir quelcun ; pour dire qu�on a de la peine � en jo�ir �, explique Fureti�re, sans arri�re-pens�e d�ailleurs. C�est que les anciens �taient tatillons sur le protocole ! � Lorsque le cardinal de Richelieu traita du mariage d�Henriette de France et de Charles�Ier avec les ambassadeurs d�Angleterre, l�affaire fut sur le point d��tre rompue, pour deux ou trois pas de plus que les ambassadeurs exigeaient aupr�s d�une porte, et le cardinal se mit au lit pour trancher toute difficult� �, raconte aussi Voltaire. Il ajoute : � � mesure que les pays sont barbares, ou que les cours sont faibles, le c�r�monial est plus en vogue. �
Des personnes compliqu�es le sens s�est �tendu aux choses qu�il est extr�mement difficile d�obtenir, gardant jusqu�� nos jours l�id�e de d�marches harassantes et r�clamations sans fin. � Tonton Nicolas, bonne p�te, cherchait ailleurs, mais lui, M.�Herm�s, il ne se faisait plus la moindre illusion. Non, il n��tait pas possible de trouver une place � Paris, sans relations. La croix et la banni�re. Il en savait quelque chose. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

�tre r�duit � la portion congrue
Apr�s quelques d�cennies de relative abondance, du moins dans ce coin de plan�te que nous disons occidental, la vieille notion de portion congrue semble �� et l� vouloir refaire surface. Elle n�a jamais cess� de pr�sider � la r�partition des richesses � l��chelle du globe.
� Dans le langage eccl�siastique � explique Littr� � portion congrue, pension annuelle que le gros d�cimateur payait au cur� pour sa subsistance. � Qui diable �tait donc ce � gros d�cimateur � ? Eh bien le patron du cur� d�autrefois, l�eccl�siastique � qui revenait le b�n�fice de la cure. On sait que sous l�Ancien R�gime le titulaire d�une paroisse ne s�occupait pas n�cessairement de ses ouailles. S�il �tait quelque peu dignitaire, ou bien en vue dans le monde, il employait un pr�tre subalterne et imp�cunieux sur lequel il se d�chargeait des affaires courantes de la foi, offices et menus sacrements, pendant que lui-m�me vaquait � des besognes moins pieuses en des lieux infiniment plus r�jouissants. Toutefois cet absent r�coltait scrupuleusement la d�me (dixi�me des r�coltes des paysans), dont il reversait une part sous forme de pension alimentaire � son modeste travailleur du goupillon. � Les portions congrues se taxent aux Curez au Grand Conseil � 200�livres, & au Parlement � 300�livres, suivant deux diverses d�clarations qui y ont �t� v�rifi�es. Au-del� de a Loire on n�adjuge que 200�livres, en de�� jusqu�� 300 livres. � Si on en croit Fureti�re il semble bien que les salaires aient toujours �t� un peu plus bas � au-del� de la Loire �, sans doute � cause du soleil�
En tout cas cette portion congrue, calcul�e au plus � juste �, faisait des desservants de nombreuses paroisses de malheureux smicards en soutanes r�p�es. Cela explique peut-�tre qu�� la R�volution tant de petits pr�tres se soient d�solidaris�s de leurs pr�lats, et aient embrass� la cause des sans-culottes et des partageux ! Au fait, � congru �, du latin congruus, veut dire � convenable �� Comme qui dirait suffisant !
L�expression figur�e � partir du XVIIIe�au sens de p�nurie, de ressources r�duites � leur extr�me petitesse, demeura assez longtemps attach�e � son contexte eccl�siastique d�origine : � (L�ancien cur�) avait toujours � ses trousses un tas de pauvres, de f�n�ants, de rien qui vaille ; pour leurs beaux yeux, il nous mettait � la portion congrue. Il nous aurait mis sur la paille. � (Vidocq, M�moires, 1828.) Elle s��largit au cours du XIXe�� toutes sortes de revenus mesquins : � Mon p�re, r�duit soudainement � la portion congrue, c�est-�-dire sa solde, se mit aussit�t � traiter Raubvogel en bon parent, c�est-�-dire en caissier. � (G.�Darien, L��paulette, 1900.)

Jeter son d�volu
Jeter son d�volu est devenu synonyme de � faire un choix d�finitif �, apr�s une plus ou moins longue h�sitation. Le d�volu est un terme du droit canon qui d�signait un � b�n�fice dont la nomination �tait d�volue au Pape, par suite de l�incapacit�, de l�indignit� du possesseur. � Jeter son d�volu, c�est � former une pr�tention sur un b�n�fice en le proposant comme vacant � � autrement dit, en termes clairs, c�est r�clamer la part du g�teau d�un coll�gue en d�non�ant ledit coll�gue au Pape et en le faisant destituer pour faute professionnelle� � On peut jeter un d�volut dans les 30�ans pour cause de simonie [trafic de choses saintes, pots-de-vin en �change de sacrements, etc.]. Les d�voluts ne s�obtiennent qu�en Cour de Rome. � (Fureti�re.)
Il n�est pas �tonnant que ce terme tr�s sp�cial soit pass� dans le langage commun : il devait y avoir des amateurs ! On comprend aussi qu�une certaine id�e de man�uvre et d�intrigue soit rest�e attach�e � l�expression : quand un monsieur jette son d�volu sur une dame, ou une dame sur un monsieur, cela suppose la mise en �uvre de tout un man�ge, et parfois aussi la spoliation d�un b�n�ficiaire en titre.
� Cette femme, qui �tait la plus passionn�e des brunes, mais dont les grands yeux noirs ne compensaient pas la laideur, crut que j��tais amoureux parce que j��tais poli ; elle prit au pied de la lettre quelques compliments que je lui fis, et d�s la premi�re entrevue elle se m�prit sur mes sentiments au point de jeter son d�volu sur moi. � (Vidocq, M�moires, 1828.)


Battre sa coulpe
La coulpe, du latin culpa, est pr�cis�ment la � culpabilit� �, et en terme religieux � la souillure du p�ch� qui fait perdre la gr�ce. � Battre sa coulpe c�est se frapper la poitrine � petits coups r�guliers, en r�p�tant d�un air contrit : mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa � � c�est ma faute, c�est ma tr�s grande faute. �
Lors bat sa coulpe, � Dieu se recommande,
Son c�ur d�faille et son �me s�en va�


C�est ce que l�on appelle un acte de contrition. Mais l�argot, qui ne respecte rien, a donn� � ce mouvement de la main le sens d�avoir la � maladie de Parkinson � !
Lorsqu�on reconna�t son erreur il est souvent trop tard. Il arrive aussi, d�une fa�on plus prosa�que, qu�on s�en morde les doigts !

Faire ses ablutions
Les ablutions sont faites pour se purifier, pas pour se rafra�chir vulgairement les id�es en se passant de l�eau sur le bout du nez. Elles font partie du rituel de la messe ; le pr�tre fait une ablution (ablutio, de abluere, laver) lorsque, apr�s la communion, il se rince les doigts avec du vin et de l�eau. Il les essuie ensuite avec un petit linge, et du temps o� la messe se disait en latin il r�citait au m�me moment le Psaume�XXVI, verset�6, qui commence ainsi : Lavabo inter innocentes manus meas � � Je laverai mes mains parmi les innocents. �
� force de r�p�ter lavabo, etc., en s�essuyant les mains, les officiants appel�rent ainsi l�essuie-mains lui-m�me, puis le coin de l�autel o� ils le rangeaient avec le vase. Ce mot de sacristie passa aux ablutions profanes, pour d�signer un meuble de toilette avec cuvette et pot � eau, puis avec la modernisation le bassin de fa�ence que l�on conna�t. C�est bien le comble de la d�ch�ance pour un terme de liturgie que de finir, pour ainsi dire, au cabinet !

Devoir une fi�re chandelle
Si quelqu�un vous �vite un d�sastre vous lui devez naturellement une fi�re chandelle � fier a ici le sens de fort, ou remarquable, comme dans � fier courage � ou � fier culot. � L�expression signifie que vous devez faire br�ler un cierge � l��glise la plus proche pour remercier Dieu et la personne en question de vous avoir sauv� du p�ril. L�habitude d�offrir un cierge � une divinit� est assur�ment tr�s ancienne, et la survivance d�offrandes et de sacrifices plus archa�que encore.
J�ai connu un gar�on qui devait personnellement une chandelle, non seulement � saint Christophe, mais � chaque saint du paradis. Au cours d�un amusement qu�il n�avait nullement choisi � il descendait du ciel sur une base d�entra�nement militaire � ses deux parachutes se sont, l�un apr�s l�autre, mis en chandelle !� Il a d� ajouter un cierge � l�intention du chirurgien qui a habilement recoll� les morceaux.

�tre en odeur de saintet�
La s�pulture des saints passe pour r�pandre une odeur agr�able. Cet adage ne s�est pas d�menti lorsqu�on ouvrit le cercueil de sainte Bernadette Soubirous � Nevers en 1933 : il s�en d�gagea, para�t-il, une odeur de roses�
� Odeur, dit Fureti�re, se dit figur�ment aux choses morales, & signifie Bonne ou mauvaise r�putation. Cet homme est mort en odeur de saintet�. Il s�est mis en bonne odeur dans le monde. �
L�ennui est que c�est toujours en mourant que ce parfum se d�gage le mieux.

Attendre la Saint-Glinglin
Tous les saints n�ont pas la m�me r�putation, ni le m�me culte. Saint Glinglin est un amuseur, forg� de toutes pi�ces par la fantaisie de la langue. Son histoire g�n�ralement admise est la suivante : il existait un vieux mot sein qui d�signait les cloches � d�riv� du latin signum, signe, signal (parce que les cloches �mettent un signal) � lequel a donn� �galement le seing, signature, rest� dans blanc-seing, signature sur page blanche, et sous seing priv�, signature effectu�e entre soi, sans qu�un officier public soit pr�sent.
Lorsque la dame de Y�nec (lai de Marie de France) s�en revient du ch�teau prodigieux o� elle a laiss� son ami mourant, les cloches (les seins) lui apprennent qu�il est mort :
N�ot pas demie liwe[115] err�
Quant ele oi les seins suner
E le d�l el chastel mener
Por lu seignur ki se mureit.


(Vers 1180.)

Lorsque aussi le s�n�chal descend au fond de la cuve (voir Mettre sa main au feu, p.�324) tout le monde se r�jouit :
Li clerc en ont mout Deu lo�
En lor chanz et en sains soner.


(Vers 1230.)

C�est ce sein qui constitue la racine de tocsin (toque-sein). Il est devenu � saint � pour les besoins de la cause, par un de ces jeux de mots dont les anciens se r�galaient. Il n�est pas surprenant du reste qu�il se soit effac� au profit de � cloche �, probablement vers la fin du XIIIe�si�cle, tant les � seins � et � sains � abondaient dans l�ancienne langue. � c�t� du saint du paradis on compte le sein, cloche, le seing, signature, sain, de la bonne sant�, deux autres disparus : un sain qui d�signait un lien, une � ceinture �, le sain, graisse, qui a donn� le saindoux, sans oublier le sein, mamelle, qui d�signa d�abord le � giron � puis vers le XIIIe�le sein de la femme que jusque-l� on appelait le pis � c�est le sens propre du mot.
Le calembour �tait donc facile, et grande la tentation, puisque ce sein �tait � l��glise, d�en faire un � saint �, distingu� par � glin glin � qui est � la fois une onomatop�e comme tic tac, et le d�riv� d�un verbe � glinguer �, sonner. En somme c��tait le saint qui fait glin-glin� Or, autrefois les gens rep�raient les dates, et m�me les saisons, non par le jour des mois du calendrier, mais par la f�te des saints. Du premier de l�an � la Saint-Sylvestre ils r�glaient leurs travaux, leurs repos, leurs foires et march�s, le payement de leurs dettes et toutes leurs transactions, selon Saint-Blaise, Saint-Valentin, Saint-Georges, Saint-M�dard pour la pluie, Saint-Fiacre, la Sainte-Croix, jour des grandes foires � la fin de l��t�, Saint-Andr�, Sainte-Luce, et j�en passe �norm�ment. On n�aurait pas donn� un rendez-vous le 24�juin, mais pour la Saint-Jean.
Il �tait donc naturel que le saint fictif entr�t dans la danse, et qu�on parle d�une date si �loign�e qu�elle en devient incertaine, comme �tant la � Saint-Glinglin �� On pouvait toujours attendre !

Tout le saint-frusquin
Autre saint de plaisanterie, mais de cr�ation beaucoup plus r�cente. Il n�est d�ailleurs pas facile de savoir exactement ce qu�a pu �tre le frusquin tout court. Au XVIIe�si�cle il semble d�signer certaines parties de l�habillement, mais ces vers de Scarron n��clairent pas grand-chose :
Il vise � ta d�confiture,
A la perte de ta fressure[116]
De ton bandeau, de ton frusquin,
Du moule de ton casaquin[117].


Ce qui est s�r c�est que dans ce sens il a donn� les � frusques. � Frusquin d�signe aussi � ce que l�on poss�de �, ses petites affaires � soi : � Dans deux petits sacs mettant tout son frusquin. � (1710.) G.�Esnault le fait venir d�un ancien mot frische, ou frisque, qui avait le sens de vif, gaillard, et aussi de � bon. � C�est ainsi qu�est fr�re Jan des Entommeures, de Rabelais : � jeune, guallant, frisque, dehoyt, bien � dextre, hardy, adventureux �, etc.
En tout cas le frusquin se trouve d�j� canonis� dans la premi�re moiti� du XVIIIe�si�cle, avec cette phrase du comte de Caylus : � Mam�selle Javotte et sa m�re furent un bout de temps sur mes crochets, que mon saint-frusquin s�en allait petit � petit. �

Faire la sainte nitouche
Dans la m�me d�votieuse s�rie, sainte nitouche se comprend d�elle-m�me : � N�y touche. � � quoi ne touche-t-elle pas ?� Disons, essentiellement aux choses qui sont dans la braguette des messieurs, ce qui en effet s�accorde assez bien avec l�id�e que l�on se fait d�une sainte. C�est par ce raccourci qu�au XVe�si�cle Coquillart pr�sente dans le Monologue du Puys :
� la plus mignonne femme,
Par Dieu, qui soit � Paris ; [�]
Quant elle marche sur espinettes
Elle faict ung tas de minettes ;
On dit : celle femme n�y touche.


Une de ses premi�res apparitions en public se trouve dans Rabelais ; au cours de la c�l�bre h�catombe o� fr�re Jan �crabouill� les envahisseurs de son clos :
Les uns cryoient : Saincte Barbe !
les autres : Sainct Georges !
les autres : Saincte Nytouche ! (Etc.)


Elle n�a gu�re chang� de vocation depuis 1623 o� Charles Sorel l��voque : � [Un vieux r�gent amoureux] montre � la Bourgeoise tout ce qu�il a de plus secret. Pour faire la Saincte Nitouche, en s�escriant, elle couvre soudain ses yeux avec sa main, dont elle entr�ouvre neant-moins les doigts, finement hypocrite qu�elle est, pour voir sans que l�on s�en apper�oive, s�il est aussi bien fourny de ses membres qu�il s�en est vant� � (Francion).

Mettre � l�index
Mettre quelqu�un � l�index ce n�est pas exactement le montrer du doigt ; c�est l�exclure, le rejeter. L�Index, celui qui a donn� naissance � la locution, est un � catalogue des livres suspects dont le Saint-Si�ge interdit la lecture � (Littr�). L�institution de cette liste d�ouvrages � odeur de soufre date d�un d�cret du concile de Trente de 1563. Il visait aussi bien les livres de sorcellerie que les publications h�r�tiques, lascives ou obsc�nes, dont les auteurs comme les lecteurs �ventuels �taient �galement � fuir par quiconque voulait assurer le salut de son �me.
Le monde �volua. Au XIXe�si�cle les ouvriers organis�s en soci�t�s qui pr�figuraient les organisations syndicales reprirent l�expression � leur compte. Ils pratiquaient la mise � l�index des patrons qui n�appliquaient pas les conventions de salaires d�une profession donn�e, en refusant de travailler pour eux. Voici la description qu�en fait E.�Boutmy, racontant les luttes des adh�rents de la Soci�t� typographique en 1868 :
� Un petit nombre de maisons � l�index, c�est-�-dire dans lesquelles aucun soci�taire ne pouvait accepter de travail sous peine de d�ch�ance, employ�rent les typographes qui n��taient pas entr�s dans l�association ou qui, pour un motif ou pour un autre, en �taient sortis ; d�autres, en petit nombre aussi, occup�rent des femmes[118]. �

Bient�t un mot venu d�Angleterre allait prendre le relais de l�expression d��glise. Dans son num�ro du 3�octobre 1897 Le P�re Peinard, citant un rapport du congr�s de la Sociale � Toulouse, donne l��volution du mot boycottage, lequel ne doit plus rien au Vatican :
� Le boycottage n�est autre chose que la syst�matisation de ce que nous appelons en France la mise � l�index [�]. Ses origines sont connues. En Irlande, le r�gisseur des �normes domaines de lord Erne, dans le comt� de Mayo, le capitaine Boycott, s��tait tellement rendu antipathique par des mesures de rigueur envers les paysans que ceux-ci le mirent � l�index : lors de la moisson de 1879, Boycott ne put trouver un seul ouvrier pour enlever et rentrer ses r�coltes ; partout, en outre, on lui refusa les moindres services, tous s��loign�rent de lui comme d�un pestif�r�.
� Le gouvernement, �motionn�, intervint, envoya des ouvriers prot�g�s par la troupe, mais il �tait trop tard : les r�coltes avaient pourri sur pied.
� Boycott, vaincu, ruin�, se r�fugia en Am�rique. �

Les mots sont des actes : le verbe boycotter connut un succ�s fulgurant. D�s l�ann�e suivante, 1880, il passait en fran�ais !

Rire jaune
Le jaune est une couleur contradictoire. Quand il est vif et �clatant il repr�sente la couleur du soleil et de l�or ; il est � ce titre attribu� aux dieux, � � la puissance des princes, des rois, des empereurs, pour proclamer l�origine divine de leur pouvoir. � Au contraire quand il est mat, il repr�sente la couleur du soufre, de l�enfer, et devient le symbole de la trahison, de la d�ception. Il est alors � associ� � l�adult�re quand se rompent les liens sacr�s du mariage � l�image des liens sacr�s de l�amour divin, rompus par Lucifer � (Dictionnaire des symboles).
C�est ainsi que dans l�imagerie du Moyen �ge le jaune devint la couleur traditionnelle de Judas, le tra�tre par excellence, celui qui avait vendu le Christ lui-m�me ! � Jaune, paisle jaune dor�, couleur de Judas, de v�roll�, d�aurore, de serein �, dit quelque part A.�d�Aubign�. De cet ap�tre mal fam� le symbole passa aux Juifs en g�n�ral, que dans certains pays la loi obligeait � s�habiller en jaune � tradition resurgie � point sous le nazisme avec l��toile jaune de sinistre m�moire� En Espagne, les victimes des autodaf�s �taient v�tues de jaune en signe d�h�r�sie et de trahison ; en France, on badigeonnait en jaune la porte des f�lons. C�est v�ritablement une couleur qui n�a pas bonne r�putation !
� Il rit jaune comme farine �, note Oudin en 1640 : � Il fait mauvaise mine. � Cette fa�on de rire jaune, ou � du bout des dents comme saint M�dard �, pour faire bonne contenance, n�a gu�re �volu� depuis. Saint-Simon emploie la tournure appliqu�e � un personnage peu sympathique : � (Chamillart �tait) tr�s ent�t�, tr�s opini�tre, riant jaune avec une douce compassion � qui opposait des raisons aux siennes. � (M�moires, v.�1743.) Quant au P�re Peinard, il y voit encore moins de franchise dans son num�ro du 3�novembre 1889 o� il pr�voit une belle r�volte pour l�hiver : � Ah, mille tonnerres, l�hiver s�annonce bougrement mal pour les richards ; tout �a va leur foutre une frousse du diable ! Ils pourraient bien piquer un de ces chahuts, tr�s hurf, quelque chose dans les grands prix, qui les ferait rire jaune. Et nom de dieu, m�est avis que �a ne serait pas trop t�t. �

La justice

Pauvre homme fait pauvre pla�t.
Vieux proverbe (toujours valable, voir la chronique des flagrants d�lits).

[image: ]
� force de prendre des coups dans les gencives, les hommes ont essay� d�inventer la justice. Longue et vieille histoire, qui est loin d��tre termin�e. Voici quelques fa�ons de parler les plus courantes glan�es au fil d�anciennes atrocit�s.

Mettre sa main au feu
� la premi�re controverse, la plupart des gens sont pr�ts � mettre leur main au feu pour appuyer leurs dires. C�est un travers de l�esp�ce humaine : on veut toujours avoir raison ; nous voyons peu qu�un individu aille disputer contre un autre pour le seul plaisir d�avoir tort !
Cette expression fait allusion � une pratique sp�ciale du haut Moyen �ge : le jugement de Dieu. L�id�e en est simple : afin de couper court aux enqu�tes toujours ennuyeuses et d�licates sur la culpabilit� ou l�innocence des gens, on consid�rait que Dieu devait savoir, et s�il le voulait bien, agir en cons�quence. On s�en remettait donc � Sa grande vigilance, et on r�glait les diff�rends en imposant des �preuves au cours desquelles, immanquablement, Il reconna�trait les siens.
Ces �preuves existaient sous plusieurs formes. D�abord pour les princes, surtout, l��preuve du feu, qui consistait � tenir sa main dans une flamme sans se br�ler, ou � saisir sans dommage une barre de fer rougie, ou toute autre variante. Si l��preuve �tait r�ussie et l��piderme intact, on d�clarait que la noble personne �tait dans son droit et lav�e de tout soup�on. Fureti�re r�sume ainsi la situation :
� On dit qu�un homme mettrait sa main au feu, son doigt au feu, quand il propose quelque chose dont il est tr�s assur�. Ce proverbe se dit par allusion � une coutume qu�on avait autrefois de se purger d�une accusation par l�attouchement du fer chaud. Cun�gonde, femme de l�Empereur Henri de Bavi�re, se purgea du soup�on que son mari avait contre elle, en marchant les pieds nuds sur 12 socs de charr�e ardens. �

Aux gens de moindre qualit� �tait r�serv�e l��preuve de l�eau, sous deux formes : eau chaude et eau froide. La premi�re consistait � tremper son bras jusqu�au coude dans une bassine d�eau bouillante. Dans le Roman de Renart, Dame Hersant, la femme d�Isengrin le loup, contrairement � Cun�gonde, refuse poliment cet examen. Elle nie l�adult�re dont elle est accus�e :
Certes, onques n�ot en moi part
en tel mani�re n�en tel guise ;
J�en feroie bien un Jou�se[119]
en eve chaude ou en feu chaut
mais esconduire riens ne vaut,
lasse, chaistive, mal ostrue[120] !
que je n�en serai ja cre�.


Eau froide : on jetait le suspect pieds et poings li�s dans une rivi�re ou dans un bassin ; s�il allait au fond il �tait innocent, s�il flottait, il �tait coupable ! Dans le Guillaume de Dole l�op�ration se fait dans une cuve d�eau b�nite : le vilain s�n�chal s�est vant� d�avoir couch� avec la belle Li�nor, uniquement pour d�truire sa r�putation. On va savoir :
Li ju�ses fu lu�s t�t prest[121]
au moustier mon segnor saint Pierre,
qui ert[122] coverz de fuelle d�terre[123].
Tuit i vienent, prince et demaine,
et li seneschaus qu�on amaine [�]


Lue�s droit[124] qu�il fut laienz entrez
en l�eve qui estoit segniee[125]
lu�s droit, plus tost qu�une coigniee[126]
s�en vet au fons trestoz li cors,
si que[127] la bele Li�nors


vit qu�il fut sauz, et tuit li autre
qui furent d�une part et d�autre
entor la cuve atropel�[128].
Li clerc en ont mout Deu lo�
en lor chanz et en sains soner[129].


L��preuve de la croix �tait nettement moins risqu�e : elle consistait en un duel aimable o� les deux protagonistes se tenaient debout, immobiles, les bras �tendus en croix comme des gymnastes, prenant leurs distances. Celui qui, pris de crampes, abandonnait le premier la position avait tort. L�autre naturellement grima�ait, mais il avait raison ! De cet exercice d�courageant vient, j�en suis persuad�, l�expression baisser les bras.
Si de telles pratiques, h�las abolies vers le XIIIe�si�cle, �taient encore en usage, je suis s�r qu�on entendrait ici et l� moins de vaines promesses et de serments l�gers. J�en mettrais ma main o� on voudra !

Faire amende honorable
L�amende honorable, la vraie, r�paration destin�e � � rendre l�honneur �, �tait une aussi rude entreprise.
Elle consistait autrefois en une peine particuli�rement infamante, r�serv�e aux tra�tres, parricides, faussaires, sacril�ges et s�ditieux de tout bois, qui devaient faire aveu publiquement de leur crime. Le condamn� �tait conduit par le bourreau en personne, nu-pieds, t�te nue, en chemise, la corde au cou, un cierge � la main pour faire bonne mesure, parmi les hu�es de la foule ravie.
Car ce traitement de faveur �tait r�serv� au beau monde ; on ne montait pas un tel cort�ge pour le premier diable venu � on l�exposait tout simplement sur la place, le carcan au cou. C��tait l�aristocratie de la honte que l�on menait ainsi. Le menu peuple accourait donc � souvent sans chemise du tout, et pieds nus lui aussi, mais pour d�autres raisons. Il ne pouvait gu�re que se r�jouir d�assister aux infortunes d�un ma�tre, qui de toute fa�on lui en avait fait baver des vertes et des pas m�res !

�tre dans de beaux draps
Les beaux draps c�est la pagaille, les gros embarras, situations r�ellement d�licates, f�cheuses postures dans lesquelles d�ailleurs on a tendance � se loger soi-m�me. � Nous nous sommes mis dans de beaux draps ! � Habituellement on explique la chose en disant qu�il s�agit d�une antiphrase. On appelle ainsi une tournure ironique du genre � l�ger comme un sac de plomb �, ou � nous voil� propres �, etc. S�ils sont effectivement ressentis ainsi de nos jours, ce n�est pas l� l�origine des beaux draps.
Pour remonter aux sources de cette expression curieuse il faut d�abord savoir qu�elle s�est raccourcie en chemin. Autrefois on annon�ait en plus la couleur, on disait � de beaux draps blancs. � � Ah coquines que vous �tes ; vous nous mettez dans de beaux draps blancs � ce que je vois ! � dit Moli�re.
La blancheur on le sait a toujours �t� symbole de puret�, de chastet�, d�innocence, de la candeur de l��me. Les druides et les pr�tres �taient v�tus de blanc ; le deuil m�me parfois �tait en blanc, comme il l�est encore en Asie, signe d�espoir et de r�surrection� � l�origine de ces draps blancs on trouve une ancienne forme de p�nitence, en fait une � amende honorable � pour le p�ch� d�incontinence : le p�ch� de la chair. Afin de se purifier de sa luxure, celui ou celle qui avait � se repentir d�un fatal abandon devait entre autres choses assister � la messe, devant tous les fid�les, envelopp� d�un drap blanc � ou plus vraisemblablement � v�tu � de blanc. Les � draps �, en effet, ont longtemps d�sign� les habits :
Et uns autres de Chaalons
qui eut vestu uns biaus dras vers
rechante d�autre part cest vers.


(Guillaume de Dole.)

Cela explique le pluriel de la locution, habituel lorsqu�il s�agit des v�tements, et aussi l�insistance sur le � blanc � � les draps de lit que l�on appelait au d�but � draps linges � ne pouvaient gu�re �tre tiss�s d�une autre couleur.
La notion d�habits se rar�fiant vers le XVe�si�cle, la locution d�un usage oubli� demeura fig�e, avec un glissement de sens vers les draps de lit. Il reste comme un souvenir mal compris de son utilisation premi�re, relative � la p�nitence, dans cette phrase de la Satyre M�nipp�e de 1594 :
� Et y eussiez est� couch� en blancs draps, pour une marque ineffa�able de votre d�loyaut�. �

L�expression a conserv� longtemps son sens de � jugement � avant de prendre l�allure ironique que nous lui connaissons � jusqu�� la fin du XVIIe, si on en juge par la d�finition de Fureti�re : � On dit, Mettre un homme en beaux draps blancs, c�est-�-dire, en faire bien des m�disances, en d�couvrir tous les d�fauts. � C�est dans ce contexte d��tre en butte aux critiques et aux railleries qu�il faut comprendre cette apostrophe de Scarron � Mazarin vers 1650 :
Te souviens tu bien, Seigneur Jule,
Du raisonnement ridicule
Que tu fis un jour sur les glans ?
Cela te mit en beaux draps blancs.


Par les samedis de printemps les mari�es s�en vont en longues tra�nes. Aux porches des �glises il arrive que les badauds d�sabus�s murmurent : � Encore une qui s�est mise dans de beaux draps !� � C�est curieux la vie des mots.

Porter le chapeau
Dans le pass� lointain et r�cent la coiffure a toujours jou� un r�le �minent, servant mieux que l�habit � distinguer les individus dans la sacro-sainte hi�rarchie sociale. Le chapeau de l�homme riche et du noble s�est longtemps oppos� au bonnet du manant, comme � une �poque r�cente la casquette de l�ouvrier au chapeau melon du notable. Le couvre-chef c�est l�embl�me ! De nos jours encore le symbole d�un �tat ou d�une profession se porte souvent sur la t�te. Sans parler du bicorne ou de la cornette, la mitre d�signe toujours un �v�que, la toque blanche un ma�tre queux, le k�pi � feuilles de ch�ne n�a d�autres fonctions que de repr�senter un g�n�ral, ceux des facteurs, des gendarmes et des contr�leurs ont encore une valeur active de rep�res et de passeports.
L��crivain Fran�oise d�Eaubonne, parlant d�un d�tenu, �crivait en 1976 dans Lib�ration : � On lui avait fait porter le chapeau dans une histoire de meurtre, bien que ses accusateurs et co�nculp�s se fussent r�tract�s. �
Le mot � chapeau � d�signait au Moyen �ge aussi bien la coiffure � rebords qu�une couronne de fleurs. (Voir Conter fleurette, p.�49.)
� Chapeau de sauge veux porter �, se lamente un po�te du XIVe�si�cle, en signe de tristesse amoureuse, par d�confort, � cause de l�infid�lit� de sa mie�
Or l�aimable habitude, dans certains jeux, de faire porter le chapeau (de fleurs) � celui que l�on voulait distinguer semble s��tre conjugu�e avec celle, moins dr�le, de l�Inquisition qui envoyait les gens au b�cher coiff�s d�une sorte de chapeau conique d�h�r�tique qui les destinait � l�enfer. � On dit proverbialement d�une personne � qui il est arriv� quelque sujet de honte, ou de qui on a fait quelque m�disance, Voil� un beau chapeau que vous lui mettez sur la t�te �, dit Fureti�re. Ce triste couronnement faisait souvent payer pour d�autres, d�lateurs z�l�s, qui passaient ainsi � c�t� des flammes. De l� le sens de bouc �missaire. Le capuchon ne fait pas toujours le moine !

Mettre sur la sellette
Avant que la selle ne soit r�serv�e au cheval et � la bicyclette le mot d�signait toutes sortes de si�ges, depuis � un petit si�ge de bois � trois ou quatre pieds sans dossier �, autrement dit un tabouret � d�o� la vieille expression, famili�re � Mme�de S�vign� et � La�Fontaine : � �tre le cul entre deux selles � � jusqu�� la chaise perc�e, ou selle n�cessaire, commune depuis le Moyen �ge, anc�tre ch�telain et confortable de nos W.-C. comme en t�moigne cette facture du XIVe�si�cle : � A maistre Girart d�Orl�ans, peintre du roy, pour six selles n�cessaires, feutr�es et couvertes de cuir. � Ce si�ge-l� nous a valu l�euph�misme aller � la selle, que nous ont gentiment conserv� les m�decins au travers des si�cles. D�o� bien s�r les selles elles-m�mes, ou autrement � f�ces �, qui n�ont pas toujours eu la connotation m�dicale actuelle, t�moin ce gros cochon de Saint-Simon : � Je suis mont� dans la chambre o� vous avez couch�, et j�y ai pouss� une grosse selle tout au beau milieu sur le plancher �, fait-il dire � un grand seigneur.
La sellette est donc naturellement une petite selle, mais dans son sens premier, celui de tabouret ! Il s�agit en effet du petit si�ge bas d�un tribunal sur lequel on faisait asseoir l�accus�, g�n�ralement encha�n�, dans une position d�inf�riorit� pour �tre livr� � la curiosit� de ses juges. � On le dit particuli�rement d�un petit si�ge de bois � pr�cise Fureti�re � sur lequel on fait asseoir les criminels en pr�tant leur dernier interrogatoire devant les Juges : ce qui ne se fait que quand il y a contre eux des conclusions des Procureurs du Roi � peine afflictive ; car hors de cela ils r�pondent debout derri�re le Barreau. L�interrogatoire sur la sellette est la pi�ce la plus essentielle de l�instruction d�un proc�s criminel.
� On dit aussi figur�ment de celui � qui on a fait plusieurs questions en quelque compagnie qui l�ont fatigu�, qu�on l�a tenu long temps sur la sellette. �
L�usage qui durait depuis le XIIIe�si�cle fut aboli par la r�volution de 1789, au profit du box et de la c�l�bre formule tout � fait inverse : � Accus� levez-vous. �

Vider son sac
Lorsque les gens en ont assez de se supporter sans rien dire, ils d�ballent soudain tout ce qu�ils ont sur le c�ur : ils vident leur sac. Contrairement � l�apparence, ce sac n�est ni le c�ur ni l�estomac, c�est un vrai sac, du moins � l�origine de l�expression chicani�re, car il s�agit pr�cis�ment d�un terme de tribunal. En effet, nous avons aujourd�hui des dossiers, des registres, des chemises et des classeurs o� nous mettons nos documents en conserve, sous �tiquettes d�ment alphab�tiques et r�pertori�es. Autrefois les documents �taient �crits sur du fort papier ou sur du parchemin (plus les actes �taient officiels, plus le support �tait �pais) dont chacun �tait non pas pli� ou mis en liasses, mais roul�, nou� par un ruban et quelquefois scell� (voir ci-dessous).
Comment ranger et transporter ces rouleaux ? Eh bien dans un sac ! � Sac, en terme de Palais, se dit de celui o� l�on met les pi�ces d�un proc�s. � (Fureti�re.) Chaque plaideur, ou plut�t chaque avocat, arrivait � l�audience avec le sien dont il sortait un � un les actes notari�s, assignations, m�moires et justificatifs de tous ordres, selon l�importance et la complexit� de la cause. Devant les juges il � vidait son sac � enti�rement, avec toute la hargne sans doute qui est de mise dans ces cas-l�, et dont l�expression voguant seule loin des salles de justice a gard� jusqu�� ce jour la coloration agressive.

�tre au bout du rouleau
� Les Anciens donnaient � leurs livres la figure de petites colonnes ou rouleaux. Vossius dit qu�on collait plusieurs feuilles les unes au bout des autres ; quand elles �taient remplies d�un c�t� seulement on les roulait toutes ensemble, en commen�ant par la derni�re, qu�on appeloit umbilius, & � laquelle on attachait un b�ton d�ivoir, ou de bou�s, afin de tenir tout le rouleau en �tat. On collait � l�autre extr�mit� un morceau de parchemin pour couvrir le rouleau et pour le conserver. � Ces rouleaux des Anciens, d�crits par Fureti�re, ont donn� ces choses bizarres que tiennent quelquefois dans les squares les statues d��crivains c�l�bres�
Ils se sont conserv�s aussi, en descendant tout le Moyen �ge, sous la forme de � feuille roul�e portant un �crit � et sous le nom de r�le ou roole, jusqu�� la fin du XVIIIe�si�cle, notamment pour les registres administratifs, les pi�ces des proc�s et aussi les listes de personnes. Ces roles-listes (avec lesquels on peut faire l�appel des noms) ont donn� � tour de r�le : selon l�ordre port� sur la liste ; on est pay�, interrog�, etc., � � tour de r�le. �
Ils ont donn� aussi les listes en double pour les v�rifications, les contre-rooles, qui s�appliquaient d�abord aux listes de soldats d�une compagnie � les capitaines ayant tendance � se faire livrer la solde pour des troupiers morts depuis longtemps, ou totalement imaginaires. Ces contre-rooles ont donn� les contre-rooleurs, puis les contr�leurs, car on finit toujours par mettre son nez partout !�
Tr�s t�t aussi le r�le a �t� � ce que doit r�citer un acteur dans une pi�ce de th��tre � � sens qu�il a conserv� apr�s qu�on eut invent� les souffleurs, les trous de m�moire, etc.
Ch.�Sorel, d�crivant la rapacit� d�un avocat, joue sur les deux sens de � r�le �, expliquant que lorsque cet homme de loi avait une d�pense � faire, � il songeoit auparavant combien il estoit n�cessaire qu�il fist de roolles, et falloit qu�il les emplist apr�s, quand c�eust est� d�une chanson. �
Lorsque la feuille �tait de petite taille on l�appelait un rollet. Le mot se trouve pour la premi�re fois dans les vers de Jean de Meung qui apparemment aimait beaucoup les olives � (l�olivier a toujours �t� un arbre d�une haute charge symbolique, de paix, de puret�, de force, etc.) :
Si pandent a l�olive[130] escrites
en un rolet letres petites,
qui dient[131] a ceus qui les lisent,
qui sonz l�olive en l�ombre gisent :
� Ci queurt[132] la fonteine de vie
par desouz l�olive feuillie
qui porte le fruit de salu. �


(Roman de la Rose, 1280.)

Le mot prit �galement par la suite le sens de � petit r�le de th��tre � � bien avant l�invention de la � panne � � donnant naissance au XVIIe�si�cle � l�expression � �tre au bout de son rollet � : au bout de ses arguments dans une discussion. � Voil� comme il faut dire quand on est au bout de rollet ! �, r�torquait Tabarin � son ma�tre Mondor sur son tr�teau de 1618. Cette fa�on de parler prit de l�extension au si�cle classique, passant des arguments � tout le domaine de l�ing�niosit� : � bout d�invention. En 1690 Fureti�re signale : � On dit qu�un homme est au bout de son rollet, quand il ne sait plus que dire, ni que faire en quelque discours qu�il a commenc�, en quelque affaire qu�il a entreprise. � La locution, enti�rement d�tach�e du th��tre de ses origines, �tait devenue autonome, car le lexicographe note par ailleurs : � �Rollet�, ne se dit plus qu�en cette phrase proverbiale : il est au bout de son rollet, il ne sait plus que r�pondre, il ne sait plus o� trouver de quoi vivre. �
Toutefois, durant le XVIIIe�si�cle, cette derni�re acception � � bout de ressources � se remotiva, glissant peu � peu vers les pi�ces de monnaie pli�es en � rouleau � (autre diminutif du roole de papier) : � un rouleau de doubles, de cinq sous, de dix sous � � une mani�re de transporter et de ranger l�argent qui est toujours en usage dans nos banques. On commen�a � dire au bout de son rouleau, transportant sur cette expression nouvelle les valeurs du � rollet � qui commen�ait � �tre oubli�. Ainsi l�expression v�cut dans la langue famili�re et bourgeoise de bon ton ; elle appara�t dans le Dictionnaire de Napol�on Landais en 1834 : � �tre au bout de son rouleau, avoir tout �puis�, moyens ou argent. � � la fin du XIXe�elle avait conserv� toutes ses vertus traditionnelles, et le Larousse de 1898 l�enregistre encore en ces termes : � Locution famili�re, �tre au bout de son rouleau, avoir �puis� tous ses arguments, tous ses moyens. �
Le mot en �tait l� de son �volution quand, tout � coup, surgit de l�ombre m�canique une machine nouvelle qui allait subrepticement le remotiver pour la seconde fois : en 1877, Edison avait invent� le phonographe ! Le phonographe �tait compos� essentiellement d�un cylindre recouvert d�un manchon de cire durcie, m� par un mouvement d�horlogerie. Le phonographe se popularisa �norm�ment, on appela le cylindre � rouleau. � On sait que cet appareil fantastique produisait des sons �tonnants et de plus en plus geignards quand le ressort de son m�canisme arrivait en bout de course : quand la chanson parvenait � au bout du rouleau �� Il est au bout du rouleau se rapporta donc insensiblement dans l�imagination du peuple � ce gadget prestigieux ; l�expression s�encanailla, pour ainsi dire, prenant un tour argotique qu�elle n�avait pas pr�c�demment, en m�me temps que son sens d�viait de mani�re significative. � travers la m�taphore du ressort d�tendu, la notion d��puisement s��tendit, au d�but de ce si�cle, � la faiblesse physique des personnes malades et �g�es ; le bout du rouleau devint le bout de la vie qui se d�glingue, il entra dans le registre de ceux qui sont pr�s de l�cher la rampe, d�visser leur billard, ou fermer leur parapluie. � Peu nombreux �taient ceux qui se faisaient servir dans leur appartement. Parfois seulement une vieille dame, un vieux monsieur, hypocondres et fatigu�s. Se contentaient alors d�un l�gume et de fruits cuits. Au bout de leur rouleau. M�nageaient leur machine, eux ! En avaient plus pour longtemps � jouir de la vie, cette putain de vie. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)
En m�me temps la locution est pass�e du possessif au d�fini du rouleau, ce qui la rapporte davantage, inconsciemment, aux petits-enfants d�Edison. Aujourd�hui la panne dans les arguments s�est compl�tement effac�e pour ne retenir que la p�nurie extr�me et le complet �puisement physique, d�une machine � un moteur au bout du rouleau � ou d�un individu. � Alentour, le marais des paum�s qui vivent la mort lente : �manchards� de vingt ans qu�tant trois thunes dans le m�tro avant de cr�cher � l�asile, n�oclodos, juv�niles pouilleux � qui reste � peine la force de tendre la main, et m�me pas toujours, avec des yeux de chiens battus o� vacillent l�angoisse et la rage. Une derni�re houle les a port�s jusque-l�. Ils sont au bout du rouleau. Ils ont gliss� sur le pav�. � (Bernard Thomas, Le Canard encha�n�, 3�mars 1982.)
Pour moi, je n�en sais pas plus long ; il m�est agr�able de terminer ce chapitre en empruntant pour vous, � lecteur, ces quelques vers � mon camarade Paul Scarron, qu�il mit � la fin d�une sienne �p�tre :
Ayez donc pour moi la bont�
D�excuser la st�rilit�
D�un tr�s-mauvais faiseur d�Epictre,
Et me laissez prendre le tiltre
De votre ob�issant vallet :
Je suis au bout de mon rollet.



Les croyances

A homme heureux, son b�uf lui v�le.
Vieux proverbe (o� heureux veut dire chanceux).

[image: ]
Les croyances et superstitions diverses ont longtemps constitu� le fonds culturel des peuples sous toutes les latitudes. Non seulement la France, mais l�Europe occidentale a v�cu, et dans certains domaines vit encore, sur une base culturelle h�rit�e des m�urs et des usages de l�Empire romain.

Avoir de l�ascendant
De toutes les croyances antiques l�astrologie est certainement la plus universelle et la plus vivace. Peu ou prou, les gens aiment � penser que les �toiles leur font personnellement de l��il, et attribuent volontiers � leur influence les �v�nements heureux ou d�plaisants de leur existence.
L�important en la mati�re est l��toile qui pr�side � la naissance, c�est-�-dire � qui monte sur l�horizon au premier instant de la naissance d�un homme ou d�une femme. � C�est cela l�astre ascendant, du latin ascendere, monter, et dont tout d�pend, selon la foi des astrologues qui calculent � partir de lui le th�me de la nativit�. Si l��toile est bonne, tant mieux, sinon le pauvre b�b� est un malotru � c�est-�-dire �tymologiquement mal ostru, n� sous un mauvais astre.
Naturellement l�astre en question peut avoir des influences particuli�res. Scarron, �crivant � une amie tr�s ch�re � laquelle il pr�cise : � Vostre Cul doit �tre un des beaux Culs de France �, s�exclame :
Que les Hommes n�ont pas pareille Destin�e !
Et que mus estes n�e
Sous un Astre puissant & favorable aux Culs !
Tandis que le vostre est, pr�s de ceux de Princesses,
Assis sue ses deux Fesses,
Le nostre n�est assis que su deux os pointus.


De cet ascendant litt�ral on est pass� tr�s vite � des influences moins c�lestes. � Ascendant � dit Fureti�re � se dit en discours ordinaire d�une sup�riorit� qu�un homme a sur l�esprit d�un autre, qui provient d�une cause inconn�e. Pour gagner votre Rapporteur, employez un tel de ses amis ; il a un grand ascendant sur son esprit. �

�tre ravi au septi�me ciel
Les Anciens avaient organis� l�univers � leur convenance, ou plut�t du mieux qu�ils avaient pu. Ils avaient plac� la Terre au centre du monde, et le reste autour, avec une logique parfaitement simple dont il faut bien reconna�tre que tout concourait � l��tayer, les textes religieux comme l�observation directe. Pour le mouvement des astres et le logement des dieux ils avaient invent� un syst�me de sph�res de cristal, absolument transparentes et concentriques, qui tournaient autour de la Terre harmonieusement, chacune portant sa plan�te dans une joyeuse et discr�te musique sid�rale. Chaque sph�re �tait un ciel. Il y avait donc sept ciels, superpos�s, un par plan�te, dans l�ordre exact de leurs distances : le ciel de la Lune, d�abord, la plus pr�s, le ciel de Mercure, de V�nus, puis celui du Soleil. � Le Soleil est de trois �picycles, c�est-�-dire ciels ou estages, au-dessus de la Lune �, explique A.�Par�. Venaient ensuite le ciel de Mars, de Jupiter et de Saturne. Au-del� �tait une derni�re sph�re, plus solide, qui portait toutes les �toiles ensemble, et qu�on appelait le firmament ou bien encore empyr�e. Derri�re cet ultime �cran se tenait Dieu, en majest�, coiffant l�ensemble depuis qu�il avait s�par� par cette enveloppe, le premier jour de Sa cr�ation, les eaux d�en bas d�avec les eaux d�en haut.
�tre ravi au ciel, c�est litt�ralement �tre arrach� au sol, soit par la main divine comme le fut saint Paul, soit dans un immense transport de joie. On pouvait monter plus ou moins haut naturellement, selon l�intensit� du plaisir. On a beaucoup parl� d�abord d��tre � ravi au troisi�me ciel �, parce que c�est celui de V�nus, la d�esse de l�Amour.
Il est ravy trop plus hault qu�aux tiers cieulx
Et prend pour soy toujours la chose aux mieulx


dit Alain Chartier au XVe�si�cle. Depuis il y a eu de l�escalade et la jouissance extr�me vous transporte carr�ment au septi�me ciel !
Ah ! c��tait bien confortable, cette Terre log�e au chaud, tranquille, prot�g�e au milieu de ses globes rassurants, comme une matrice, avec Dieu tout autour, noyant le tout dans sa grande pisse, les � eaux d�en haut � !� On peut juger si Copernic le chanoine et apr�s lui Kepler et Galil�e firent une f�cheuse impression au XVIe�si�cle, avec leur th�orie nouvelle ! On comprend que ces astronomes qui venaient mettre en morceaux ces jolies sph�res de cristal mill�naires aient �t� re�us comme des b�ufs dans un magasin de porcelaine.
On n�en voulait pas de leur syst�me d�orbites math�matiques, dans lequel la Terre n��tait plus le centre de rien, tournant toute seule sur elle-m�me comme une vieille folle courant apr�s son soleil perdu dans les immensit�s galactiques. Ce fut de l�humanit� le premier veuvage, ce firmament r�duit en miettes, en �toiles froides du diable vauvert. Il faut comprendre les anciens : il ne leur restait que la lune pour pleurer� Alors ils gard�rent dans le langage les deux, tout de m�me au pluriel, et ce septi�me ciel des ravissements.

Saisir l�occasion aux cheveux
Les Romains, qui en laissaient rarement passer une, repr�sentaient l�Occasion sous la forme d�une d�esse nue, aux pieds ail�s, chauve sur le derri�re de la t�te, tenant un rasoir d�une main et de l�autre un voile tendu au vent. Mais une longue tresse de cheveux lui pendait par-devant, seul endroit par o� on pouvait la saisir au passage. Le symbole est �vident qui sous-tend le dicton : � L�occasion est chauve. �
En effet les cheveux constituent chez l�homme une prise facile, c�est un peu la poign�e du couvercle ou l�anse du panier. De la tignasse des �coliers aux longues nattes des belles martyres des premiers temps de notre �re, on a toujours largement utilis� ce point d�ancrage pour forcer les gens � faire ce qu�ils refusaient de faire.
S�il [l�amour] nel veut reprendre
Por ce ne l�irai-je pas prendre
Par ses biaus cheveux


dit un texte du XIIIe. On a m�me vu que pour plus de commodit� on attachait les gens � la queue d�un cheval de trait pour les tra�ner sur le sol jusqu�� ce que mort s�ensuive.
Quand une chose est tir�e par les cheveux c�est qu�elle n�arrive pas de bonne gr�ce. � On dit qu�un passage, qu�une comparaison sont tir�s par les cheveux lorsqu�ils ne viennent pas naturellement au sujet � dit Fureti�re � qu�ils sont tirez de trop loin, & amenez par force & par machine. � Amyot, parlant au XVIe�si�cle des interpr�tations bizarres que d�aucuns veulent � tout prix tirer des �uvres des po�tes, disait : � Quelques uns les tordant � force, et les tirant, comme l�on dit, par les cheveux, en expositions all�goriques. �
On rapporte que les musulmans se rasaient le cr�ne, ne laissant qu�une seule m�che afin qu�apr�s leur mort Mahomet puisse les empoigner par l� pour les hisser vers son paradis. On a dit �galement que c��tait le sens de la m�che des Indiens ras�s d�Am�rique, lesquels, avec un sens de la courtoisie dont nous n�avons plus aucune id�e, se laissaient une poign�e de cheveux sur le scalp afin que s�ils venaient � �tre tu�s au combat leur ennemi ait moins de mal � le leur arracher�
Malheureusement, selon des historiens avertis, l�habitude de scalper son prochain ne serait pas du tout un trait de la culture indienne. Elle aurait au contraire �t� introduite par les conqu�rants qui, pour encourager les autochtones � s�entre-tuer, payaient le cadavre d�Indien � la pi�ce, sur pr�sentation de la peau du cr�ne, comme on offre une prime par queue de renard abattu !
Comme dit le Coran : � Un cheveu m�me a son ombre � � les plus petits d�tails ont leur importance.

�tre n� coiff�
� La richesse, elle aussi, est h�r�ditaire � disait en f�vrier 1977 L�Humanit�-Dimanche : Il y a les gens n�s coiff�s et les autres. � Mais �tre n� coiff� ne se limite pas, en principe, � l�heur d�une riche naissance � ce que les Anglais appellent d�une fa�on plus explicite � venir au monde avec une cuill�re en argent dans la bouche. �
D�abord l�expression a un fondement exact en obst�trique : certains b�b�s portent � la naissance, enveloppant leur cr�ne, une coiffe (c�est le terme), constitu�e par une partie de la membrane f�tale, autrement dit par la poche des eaux. On les appelle des enfants coiff�s.
Si mon p�re m�eust fait co�ff�
Et qu�il eust moins philosoph�,
Il eust amass� davantage


dit Scarron impotent et en mal d�argent.
Depuis l�Antiquit� et un peu partout dans le monde, les peuples ont vu dans ce d�tail de l�accouchement un signe de chance infaillible pour le nouveau-n�, un principe de r�ussite et de bonheur dans la vie.
� On dit qu�un homme est n� coeff� � dit Fureti�re � pour dire qu�il est heureux, l�opinion du vulgaire ayant attribu� cette vertu � cette coeffe que quelques enfans apportent au monde. Cette superstition est tr�s ancienne. Lampridius en parle dans la vie d�Antonin. Cet Empereur �toit n� avec une espece de bandeau sur le front, en forme de diad�me : c�est pour cela qu�il se fit appeler Diadumene. Comme il jouit d�une constante prosp�rit� pendant tout le cours de son r�gne, son bonheur confirma l�opinion de ceux qui s�imaginent que les gens nez coeffez sont heureux. Depuis on s�en servit pour des sortil�ges, & pour des mal�fices [�]. Lampridius t�moigne que les sages femmes vendoient bien cher cette coeffe � des Avocatz, qui etoient persuadez qu�en la portant sur eux ils auroient une force de persuader, � laquelle les Juges ne pourraient resister. Les Canons deffendent de s�en servir parceque les sorciers en usoient dans leurs mal�fices. �

Avoir la guigne
Les gens ont perdu leur myst�re. L��tranget� des solitaires, des vilaines figures, des regards inqui�tants, ne fait plus frissonner personne. On ne passe plus la main dans le dos des bossus. Peut-�tre on a tort. Les pompons des marins ne font plus chalandise. On se trompe peut-�tre�
Dans un livre r�cent, le sociologue Ivon Bourdet raconte les anciennes pratiques de son village : � La croyance au �mauvais �il� �tait r�pandue et ne concernait pas seulement les boh�miennes ; telle ou telle personne des alentours �tait affubl�e de ce pouvoir mal�fique : malheur � vous si elle sortait de sa maison lorsque vous passiez pr�s de chez elle en allant vendre une b�te � la foire ; vous risquiez bien de ne pas trouver d�acqu�reur ou � vil prix� L�essentiel, d�ailleurs, �tait de n�accepter aucun cadeau de ces gens-l�� �tait-on oblig� d�accepter, par politesse et par peur, il fallait au premier d�tour du chemin le jeter au loin en se signant[133]. �
C�est cela la guigne. Le mot vient de � guigner �, qui fut d�abord faire un signal, un clin d��il :
Vers lui n�osait del �il guigner,
Si[134] l�aimait-elle plus que son corps.


(XIIe.)

Ce fut ensuite simplement � fermer � demi les yeux en regardant du coin de l��il. � De l� naturellement le regard torve, plus que suspect, que l�on suppose aux jeteurs de sorts. On dit aussi le guignon : � Malheur, accident dont on ne peut s�avoir la cause, ni � qui s�en prendre. Tous les jo�eurs qui perdent disent toujours qu�il y a quelcun qui leur a port� guignon �, dit Fureti�re, qui ajoute : � Il est du stile bas et familier. �
Avoir la guigne, c�est aussi avoir la poisse bien s�r, un d�riv� de la poix, la glu dont on n�arrive pas � se d�p�trer, qui colle aux pattes des oiseaux malchanceux. Au XVIe�si�cle, un poissard �tait un voleur, � cause de poisser, d�rober � peut-�tre � l�origine � l�aide de baguettes enduites de poix.
Depuis l�Antiquit�, et avant l�invention du signe de croix protecteur, un geste rituel permettait dans les pays m�diterran�ens de contrecarrer le mauvais sort. Il s�agissait de serrer le poing en laissant �tendus l�index et le petit doigt � tr�s ancienne fa�on de � faire les cornes. �

Rompre le charme
Si par la force de l�usage, le mot charme a pris le sens d�attrait, et de pouvoir de s�duction qu�exerce une personne, ce n�est pas du tout son sens d�origine. Sa v�ritable nature est d��tre un sort jet�, celui que produit la c�l�bre formule magique des sorciers. � Le charme est une puissance magique par laquelle, avec l�aide du d�mon, les sorciers font des choses merveilleuses, au-dessus des forces, ou contre l�ordre de la nature �, dit Fureti�re qui ne s�y fiait qu�� moiti�.
Il prenait g�n�ralement la forme d�une � formule en vers ou en prose mesur�e �, que r�citaient les � enchanteurs � pour le meilleur ou pour le pire, pour gu�rir ou bien, au contraire, pour lier le malheureux � enchant� � � quelque sort atroce � c�est d�ailleurs le sens primitif du charme, de carmen : chant magique qui sert aux incantations.
Ce charme redoutable il fallait le briser, le rompre, � l�aide d�une contre-formule d�bit�e par quelqu�un d�autre, un abracadabra lib�rateur (voir Nouer l�aiguillette, p.�395). �videmment comme il a pris de nos jours un aspect �minemment favorable sous lequel on voudrait demeurer toujours, c�est bien dommage quand il est rompu !

3.
LA VIE ET LES JOURS


Les us et coutumes, ce sont les usages et les habitudes. Cet �trange mot us d�signe th�oriquement le droit coutumier par opposition au droit �crit, comme d�ailleurs la coutume, auquel il est pratiquement toujours associ�, sauf lorsqu�on veut faire dr�le. Du temps o� les po�tes rimaient il pouvait servir � la rime, on n�en a jamais trop ; Voltaire �crivait :
Selon les nobles us
En ce ch�stel re�us.



Les us et Coutumes

Selon ton lit �tends ton pied.
Vieux proverbe.

[image: ]
Tomber en quenouille
Dans une de ses � Apostrophes � t�l�vis�es, Bernard Pivot, interviewant une femme P.-D.G., la f�licitait d�avoir brillamment remont� une affaire importante qui, aux mains des hommes qui la dirigeaient avant elle, � �tait un peu� [il h�sitait]� tomb�e en quenouille. � Manifestement pris de court au tournant de sa phrase, comme il arrive � tout un chacun, le journaliste employait l� l�expression comme un euph�misme h�tif pour des mots qui pouvaient difficilement passer � l�antenne mais qui, dans l�impatience du direct, lui venaient s�rement � l�esprit : � barr�e en couille �� C�est vrai qu�� cause de la � rime �, � cause du verbe � tomber � et de l�image de la laine qui s�effiloche sur une quenouille, il semble s��tre cr��e aujourd�hui une confusion entre ces deux fa�ons de dire, comme si la � quenouille � �tait une forme polie de l�autre. Ce n�est pas tout � fait l�intention d�origine�
La quenouille a �t� depuis l�Antiquit� le symbole des femmes et de leur humble t�che de fileuses, oppos�e � l��p�e, au glaive qui d�signe l�homme dans son sublime r�le d��ventreur. Tomber en quenouille, dit Fureti�re, � se dit figur�ment en terme de g�n�alogie pour signifier la ligne f�minine. Les Royaumes d�Espagne et d�Angleterre tombent en quenouille, c�est-�-dire que les femmes y acc�dent � la couronne. Celui de France ne tombe point en quenouille. On le dit par extension lorsque les femmes sont ma�tresses dans un m�nage, ou les plus habiles. �
Cette fa�on de traiter les femmes chez nous est un h�ritage direct de la loi salique, celle des Francs Saliens, qui date de Clovis et qu�a renforc�e Charlemagne. La loi salique, selon Montesquieu, � �tait une loi purement �conomique qui donnait la maison et la terre d�pendante de la maison aux m�les qui devaient l�habiter � � Voltaire ajoute : � parce que tout seigneur salien �tait oblig� de se trouver en armes aux assembl�es de la nation. �
Donc, c�est au contraire en nommant une femme � la t�te de son conseil d�administration que la soci�t� Waterman est, au sens propre, � tomb�e en quenouille �� Cela pour remonter en fl�che ! Et si, afin de rompre avec ces m�urs de Francs Saliens, les r�publicains d�aujourd�hui �lisaient une Pr�sidente ? Dirait-on que la R�publique est � tomb�e � ou � mont�e � en quenouille ?�

Convoquer le ban et l�arri�re-ban
On le sait, la soci�t� f�odale �tait organis�e en forme de pyramide. Le roi, au sommet, avait ses vassaux, ducs et comtes, qui avaient les leurs, ainsi de suite jusqu�au moindre vavasseur ou baron.
En principe chaque vassal devait aide et assistance � son suzerain direct, si celui-ci �tait attaqu� ou s�il lui prenait fantaisie d�aller chatouiller son voisin. Si un de ces seigneurs faisait crier le ban � � proclamation � � cela voulait dire que tous les nobles de sa circonscription devaient prendre les armes et se joindre � lui sous peine d��tre pendus s�ils essayaient de se d�filer� Dans la pratique ce principe fut assez t�t r�serv� au roi. Le ban, dit Fureti�re, se dit � de la publication qui se fait pour convoquer tous les Nobles d�une Province pour servir le Roi dans ses arm�es, selon la Loi des Fiefs. On a publi� le Ban, & l�Arri�re-ban. �
Lorsque Picrochole, roi de Lern�, apprit l�outrage fait � ses fouaciers, il � entra en courroux furieux, et sans plus oultre se interroger quoy ne comment, feist cryer par son pays ban et arri�re ban, et que chascun, sur peine de la hart [corde], convint en armes en la grand place devant le chasteau, � heure de midy. � (Gargantua, chap.�XXIV.)
Aujourd�hui on ne convie gu�re que le ban et l�arri�re-ban du cousinage � des f�tes familiales, et encore, de plus en plus rarement.

Mettre au ban
Ce sens g�n�ral de proclamation s�est �galement appliqu� � d�autres cas o� l�on devait faire hautement savoir les choses ; ainsi pour une condamnation � l�exil d�un individu d�clar� indigne : il est � banni �, mis au ban de la soci�t� dans laquelle il vivait. S�il revient sans autorisation, gare � lui, il est en rupture de ban !
Mais il est des publications plus douces : lorsque deux personnes ont d�cid� de se marier ils doivent annoncer publiquement leur intention, au cas o� quelqu�un y verrait un gros emp�chement � viendrait expliquer qu�ils sont fr�re et s�ur sans le savoir par exemple, �a peut arriver ; ou bien que l�un d�eux est d�j� mari�, c�est encore plus fr�quent ! Bref la loi les oblige � publier les bans.
De toute fa�on aux �poques o� les gens ne savaient pas lire les proclamations �taient faites oralement, � clam�es � sur la place publique et soulign�es d�un roulement de tambour. D�o� les ordres donn�s au percussionniste : � Ouvrez le ban !�� Fermez le ban ! � Il en est d�coul� d�une fa�on moins artificielle mais fort enthousiaste les bans d�applaudissements !
J�ajouterai que la banlieue �tait � l�origine un territoire d�une lieue de rayon (4�km) autour d�une ville o� s�exer�ait le ban, la juridiction de la ville. On voit ce qu�elle est devenue !

Un homme sans aveu
On a tendance � croire de nos jours qu�un � homme sans aveu � est un vilain cachottier auquel on n�arrive pas � faire � avouer � ses secrets. En fait l�aveu est �galement un terme de f�odalit� ; c�est pr�cis�ment l�acte d�engagement envers un suzerain auquel le vassal � vouait � ses services en �change du fief dont il jouissait. (Si en plus il lui promettait fid�lit� absolue en toutes circonstances et sans restrictions, il devenait son � homme lige. �)
Un homme sans aveu est donc un homme qui ne s�est vou� � aucun seigneur, qui ne reconna�t aucune autorit� et qui n�est en retour reconnu de personne. Dans une soci�t� fond�e sur les liens de personne � personne il allait de soi qu�un tel individu f�t louche, sinon dangereux, voire un brigand caract�ris�. � Advint que aulcuns larrons bourguignons sans maistre ne adveu, se mirent sur les champs � dit un chroniqueur du XVe�si�cle, parlant sans doute de la c�l�bre bande des coquillards de 1455, alors que le Journal d�un bourgeois de Paris parle en 1425 de � larrons brigans � qui � estoient en tour � 12, 16, � 20 lieues de Paris et faisoient tant de maulx que nul ne le disoit ; et si n�avoient point d�aveu et nul estandart, estoient pouvres gentilz hommes qui ainsi devenoient larrons de jour et de nuyt[135]. �
Ces gens-l� �taient, il faut bien le reconna�tre, sans foi ni loi !

Sans feu ni lieu
Avec nos num�ros d�identit�, nos cartes diverses qui nous relient � nos naissances, le moindre proc�s-verbal longuement r�dig� de nos gendarmes qui exigent le nom du p�re et celui de la m�re quand elle �tait jeune fille, nous ne pouvons gu�re oublier nos attaches ! Il nous est devenu difficile d�imaginer le vagabondage int�gral tel que l�ont connu ceux qui, autrefois, �taient r�ellement sans feu ni lieu. Le mot lieu dans cette locution porte un de ses sens anciens et �troits de � famille. � � De bon lieu � voulait dire � de bonne famille. �
Quand la fille du comte d�Anjou, pauvre et errante, rencontre un hobereau charitable, celui-ci reconna�t � ses mani�res qu�elle est de bonne famille et m�me certainement de noble origine :
Ainz estes, si con je devine,
De grent lieu et de france orine[136] :
Bien le semble a voste viaire[137]
Qui tant est douz et debonnaire,
Et vo simple contenement[138]
Moustre certain ensaignement
Que de haut lieu estes estrecte[139][140]


Un si�cle plus tard une dame des XV�Joies de mariage fait remarquer � son �poux, apr�s une r�ception, qu�elle n��tait pas assez bien v�tue pour son rang, car, dit-elle : � Dieu mercy, je suis d�auxi bon lieu comme dame, damoiselle, bourgeoise qui y fust, je m�en rapporte a ceulx qui s�avent les lignees. �
Quant au � feu �, il d�signe �videmment le foyer, la maison, comme dans � un village de trente feux. � �tre sans feu ni lieu signifie donc sans domicile, sans parents, sans origine, sans rien. M�me apatride, un hippie des temps modernes est bien plus reli� � son pass� que ne l��taient jadis les coureurs de grands chemins. Seuls au monde, parfois enfants trouv�s, certains oubliaient jusqu�au village qui les avait vus grandir. V�ritables � oiseaux sur la branche � ils ne savaient d�eux-m�mes que leur nom. Et encore ! r�duit � un pr�nom, annonc� sous toute r�serve : � On m�appelle Martin� �
Ces champions de l�errance inspiraient sans doute peu confiance � leurs contemporains mieux nantis puisque le Livre des m�tiers pr�cise au XIIIe�si�cle : � que nul ne puisse prendre apprentis si il ne tient chef d�ostel, c�est � savoir feu et lieu. �

Un pauvre h�re
Dans la m�me s�rie des parias (du � tamoul parayan : homme de la derni�re caste des Indiens, qui est un objet de m�pris et d�ex�cration �) � le pauvre h�re � a sa place assur�e.
Quittez les bois, vous ferez bien,
Vos pareils y sont mis�rables,
Cancres, h�res et pauvres diables


dit le gros chien de La�Fontaine au loup maigre et affam�.
Deux hypoth�ses sont en pr�sence pour ce h�re unique. Traditionnellement on le fait venir de l�allemand Herr, � seigneur �, employ� par d�rision, mais pour Bloch & Wartburg � il n�est pas impossible qu�il se rattache plut�t � haire �, et ce serait alors un p�lerin, un moine mendiant ou autre p�nitent de choc portant la � haire. �
Un usage bien oubli� que cette chemise en crin ou poil de ch�vre, appel�e aussi cilice, mise � m�me la peau pour se faire mal, pour se torturer, s��corcher l��piderme en marchant, dans la plus pure tradition masochiste appel�e gaiement � esprit de mortification �� Certains y ajoutaient m�me des clous pour �tre bien s�rs de leur effet ! Saint Louis, monarque passablement r�actionnaire et confit en d�votion, �tait friand de ces plaisirs � d�o� son grade posthume : � En l�abe�e du Lis sont les heres que St�Loys portait, une faite � la mani�re de gardecors longue jusque desouz la ceinture, et l�autre faite � la mani�re de ceinture� �
Pourtant la haire �tait un objet d�cri� depuis longtemps et le symbole de l�hypocrisie religieuse de celui qui � en fait trop. � Moli�re a repris cette notion-l� dans Tartuffe : � Laurent serrez ma haire avec ma discipline �, mais la plaisanterie comme le personnage �taient traditionnels depuis des si�cles. En 1225, alors que saint Louis �tait encore un gamin, le Roman de la Rose pr�sente Papelardie, l�hypocrite, la bigote, la fausse marmiteuse toujours occup�e :
De fere Deu prieres faintes
et d�apeler et sainz et saintes
�
fu par samblant ententive[141]
don t�t a bones ovres faire,
et si[142] avoit vestue haire.


En tout cas c�est bien dans le sens de p�lerin, de moine errant, et faux d�vot, que Rabelais emploie le mot. Il d�fend l�entr�e de son abbaye de Th�l�me � beaucoup de gens, mais en tout premier lieu il est �crit sur la porte : Cy n�entrez pas, hypocrites, bigots
Ny Ostrogotz, pr�curseurs des magotz[143]
Haires, cagotz, caffars empantouflez,
Geux mitouflez, frapars escomiflez[144],
Befflez, enflez, fagoteurs de tabus, etc.


(Gargantua, chap.�XXII.)

Il est vrai qu�il emploie aussi ailleurs � pauvre haire � pour d�signer un p�nis ! Panurge ayant manqu� d��tre r�ti � la broche par les Turcs raconte : � Une jeune Tudesque [�] regardoit mon pauvre haire esmouch�, comment il s�estoit retir� au feu ; car il ne me alloit que jusques sur les genoulx. � (Pantagruel, chap.�II.) � moins que justement, son zizi, avec son capuchon, ne lui fasse penser � un moine !�
Enfin le pauvre h�re est un minable. � la m�me �poque Bonaventure Des P�riers parle d�un � renard qu�il avait fait nourrir petit ; et lui avait-on fait couper la queue, et pour cela l�appelait-on le h�re. �
Remarque pratique, qui peut rendre service � certains : � Here, est aussi un jeu de cartes, o� l�on ne donne qu�une carte � chaque personne. On la peut changer contre son voisin, & celui � qui la plus basse carte demeure perd le coup. Le here est le jeu des p�res de famille, parcequ�ils y font jo�er jusqu�aux plus petits enfans. � (Fureti�re.)

Un nom � coucher dehors
� Pour boire de l�eau et coucher dehors il ne faut demander cong� � personne �, dit un ancien proverbe. Encore que de nos jours ce ne soit pas si s�r ; on peut toujours s�attirer des tracas policiers. En tout cas, pour demander l�hospitalit�, un soir, en frappant � une porte il vaut mieux pouvoir d�cliner une identit� convenable. � Je suis le marquis Bernard de Nicourt, braves gens, et je me suis �gar� � Dans ces conditions on peut vous ouvrir et vous offrir le g�te. Mais si vous vous appeliez Strastvanberkof ou m�me simplement Demerdjibachian, vous risquiez fort de faire dresser l�oreille, autrefois, dans une campagne obscure, � des h�tes peu hardis et vous voir refuser l�acc�s. Des noms � coucher dehors, s�rement, quelque temps qu�il fasse, pour n��tre pas parfaitement chr�tiens. Encore aujourd�hui dans certaines auberges il vaut mieux ne pas trop s�appeler Mohamed ben Mustapha, � moins, bien s�r, d�avoir aussi une tr�s belle voiture�
On a rajout� pendant un temps � coucher dehors avec un billet de logement. � Cela fait allusion aux troupes en campagne qui logeaient � chez l�habitant � avec un billet de r�quisition du r�giment. Il s�agit d�une plaisanterie qui renforce la chose : m�me avec une autorit� officielle, le nom est trop �trange pour pouvoir �tre accept�. � Dans l�int�rieur de la bo�te � pri�res � relate Le P�re Peinard (1897) � le ratichon Lemius, perch� dans l��grugeoir � paroles, pr�chait.�� Qui �a Lemius ? allez-vous dire. C�est un nom � coucher dehors avec un billet de logement ! �

�tre un mauvais coucheur
Quoi qu�il en soit, les us et coutumes des anciennes auberges �taient telles que, de m�me que les voyageurs soupaient ensemble � la m�me table, de m�me ils couchaient aussi � plusieurs dans le m�me lit. La place �tait souvent r�duite, les chambres peu nombreuses et il fallait bien loger tout le monde. D�ailleurs il y avait le plus souvent plusieurs lits par chambre, chacun prot�g� par une alc�ve. Ce sont l� des habitudes tr�s anciennes. Dans les ch�teaux forts m�di�vaux une m�me salle contenait aussi plusieurs lits o� les gens dormaient, nus, � trois ou quatre ! Les familles nombreuses modernes log�es � l��troit ne font que suivre une fort vieille et noble tradition !
Cela dit, le compagnon de lit �tait un peu d� au hasard, et il valait mieux ne pas tomber sur un agit� qui tirait la couverture � lui, ou sur un ronfleur totalement catastrophique. Dans le Roman comique (1651) de Scarron, une troupe de com�diens couche au Mans chez l�habitant, et la Rancune partage le lit d�un � vallet � : � Je vous ay dit, ce me semble, qu�il coucha avec le valet de la Rappini�re, qui s�appeloit Doguin. Soit que le lict o� il coucha ne fust pas bon ou que Daguin ne fust pas bon coucheur, il ne p�t dormir de toute la nuit. �
� Un mauvais coucheur � dit Fureti�re � est un homme qui fait du bruit dans la nuit, qui d�couvre son camarade, qui l�emp�che de dormir. �
L�amour est un mauvais coucheur
Car la nuit sans cesse il fr�tille. (La�Fontaine.)


Ce b�ton qui m�ne une vie si agit�e n�est pas comme on le dit aujourd�hui un � barreau de chaise. � En effet, il faut comprendre � chaise �, non pas comme le meuble familier, mais comme l�anc�tre du taxi, la chaise � porteurs. Les b�tons �taient les deux barres de bois qui servaient, en plus des sangles, � transporter la chaise ambulante.
Au printemps 1643, Scarron se rendait en chaise � la c�l�bre foire Saint-Germain, install�e avec ses marchands, ses bateleurs, ses jongleurs, ses tire-laine, sur un vaste terrain situ� entre la rue du Four et l��glise Saint-Sulpice � Paris.
Sangle au dos, baston � la main,
Porte-chaise, que l�on s�ajuste :
C�est pour la Poire Sainct Germain.
Prenez garde � marcher bien juste ;
N�oubliez rien, montrez-moy tout :
Je la veux voir de bout en bout.


Mais la foule, � pied, � cheval et en carrosse, y est particuli�rement dense et la circulation, d�j�, difficile :
Ces cochers ont beau se haster,
Ils ont beau crier � Gare ! Gare ! �,
Ils sont contraints de s�arrester :
Dans la presse rien ne d�mare.


Las des embouteillages l�auteur donne ses instructions, essaie de trouver des ruses :
Porteurs, laissez un peu passer
Ce carosse, qu�il ne vous roue ;
Et puis, pour marcher seurement,
Appliquez-vous soudainement
A son damasquin� derri�re :
Moins de monde vous poussera ;
Le chemin il vous frayera ;
Mais s�il reculoit en arri�re,
De peur de brizer nostre biere
Faites de m�me qu�il fera.


Il n�est pas �tonnant de voir ainsi Scarron conseiller ses porteurs, ils devaient manquer d�exp�rience. En effet, en 1643 les chaises �taient des nouveaut�s, au moins les chaises couvertes, dernier cri d�une mode naissante. C�est seulement quatre ans plus t�t en 1639 que le marquis de Montbrun en avait rapport� l�id�e d�Angleterre, et que des lettres patentes lui accordaient le privil�ge d�exploiter cette innovation. � Un petit trait� de la vie �l�gante, Les Lois de la galanterie, publi� une premi�re fois en 1644, conseille aux �l�gants qui ne veulent pas entrer chez les dames en bottes ou souliers crott�s et qui ne disposent pas d�un carrosse, �de se faire porter en chaise, derni�re nouvelle commodit� si utile qu�ayant �t� enferm� l�-dedans, sans se g�ter le long des chemins, l�on peut dire que l�on en sort aussi propre que si l�on sortait de la bo�te d�un enchanteur�[145]. �
C�est dire si Scarron, � pauvre cul-de-jatte � il est vrai, �tait � la pointe du progr�s. Seize ans plus tard, en 1659, les chaises � porteurs �taient en vogue. Elles �taient num�rot�es, stationnaient en des lieux fixes, et � leur prix �tait d�un �cu par demi-journ�e. � Moli�re en fait arriver une sur la sc�ne dans Les Pr�cieuses ridicules, et, devant le refus de Mascarille de payer sa course, giflant m�me un des porteurs, l�autre, � plus �nergique, saisit un des b�tons de la chaise et sa mimique est assez expressive pour contraindre Mascarille � s�acquitter de son d� et m�me � y ajouter une indemnit� pour le soufflet. �
Ces b�tons de chaise, �t�s, remis, pliant sous la charge et servant � l�occasion d�armes offensives et d�fensives, avaient en effet une existence tourment�e� Et les porteurs donc !

Une vie de patachon
Ce n�est qu�au XIXe�si�cle que l�on connut les pataches, sortes de vieilles guimbardes sans ressorts, b�ch�es, inconfortables, qui servaient de diligences aux pauvres et aux r�gions peu hupp�es. Leur conducteur �tait le patachon, toujours sur les routes, par monts et par vaux, buvant sec � toutes les tavernes pour se donner l�illusion de conduire un carrosse�
Au fond c��tait un pilier de cabaret, mais ambulant !

Tenir le haut du pav�
Le pav� a toujours fait parler de lui. Mat�riau id�al d�un certain nombre de barricades il est aussi � l�origine de nombreuses expressions qui, si j�ose dire, courent les rues : battre le pav� c�est naturellement se promener de long en large en le heurtant de la semelle par d�s�uvrement : � On appelle un batteur de pav� � dit Fureti�re � un f�n�ant, un filou, un vagabond qui n�a ni feu ni lieu, qui n�a autre emploi que de se promener. � Br�ler le pav�, c�est aller grande allure, � cause que les roues cercl�es de fer des carrosses, comme les sabots des chevaux, faisaient jaillir des �tincelles s�ils allaient bon train. �tre sur le pav� c�est �tre sans logement, sans ressources, ruin�, � la rue�
Tenir le haut du pav� par contre est un signe de distinction. On sait que les rues d�autrefois �taient faites en double pente remontant vers les murs des maisons, de sorte � m�nager au milieu un ruisseau pour l��coulement des eaux de pluie, de vaisselle, et de toutes sortes de vidanges. Il �tait donc pr�f�rable lorsqu�on d�ambulait sur la chauss�e de se tenir le plus loin possible de cet �gout � ciel ouvert, donc de marcher sur la partie la plus �lev�e, c�est-�-dire le plus pr�s possible des fa�ades.
Cela �videmment posait un l�ger probl�me de protocole d�s que l�on croisait un autre pi�ton : � Dans les rues l�on me frappait, afin de me faire aller du c�t� du ruisseau � dit Sorel � et m�appeloit on gueux, si je tesmoignais mon ressentiment par quelque parole picquante. � Mais le choix se faisait plus g�n�ralement sur la parure ; il est certain qu�un important personnage, reconnaissable � la richesse de son habit, ne d�viait jamais de son chemin sec � on s�effa�ait devant lui, et il tenait toujours, au sens propre, le haut du pav�. � On dit qu�un homme tient le haut du pav� dans une ville, qu�il n�y a personne qui lui dispute le pav�, pour dire qu�il est dans quelque dignit� ou charge qui l��l�ve au dessus des autres. � (Fureti�re.)
� La marche des carrosses � remarque Voltaire � et ce qu�on appelle le haut du pav� ont �t� encore des t�moignages de grandeur, des sources de pr�tentions, de disputes et de combats, pendant un si�cle entier. �
Les trottoirs furent invent�s plus tard et ne se g�n�ralis�rent qu�au si�cle dernier. Il est curieux de noter qu�ayant pris la place du � haut du pav� � ils en eurent d�abord le prestige. � �tre sur le trottoir : �tre dans le chemin de la consid�ration, de la fortune �, dit curieusement Littr�, qui ajoute ce bel exemple : � Cette fille est sur le trottoir, ancienne locution qui signifiait : elle est bonne � marier, elle attend un mari� � �a alors ! On a raison de dire que l�enfer n�est pav� que de bonnes intentions !

Jeter de la poudre aux yeux
Le bitume nous prive du plaisir d�anciennes images. Finis les nuages de poussi�re blancs ou roses soulev�s par les rutilantes torp�dos d�avant-guerre ! Les moindres routes de campagne ont �t� conquises par le goudron, l� o� un vieux v�lo lui-m�me laissait son sillage sur un chemin poudreux.
Poudreux est le mot juste : la poudre � ou pouldre, du latin pulverem (d�o� � pulv�riser �) � d�signait � l�origine la vulgaire poussi�re. Ce n�est que bien apr�s l�invention de la � poudre � � canon, et le succ�s qu�on lui conna�t, que nos a�eux furent contraints d�utiliser le mot � poussi�re �, pris en Lorraine, pour d�signer la chose commune. Les apothicaires gard�rent leur poudre � eux.
C�est donc � poussi�re � qu�il faut comprendre dans quelques locutions qui ont surv�cu au changement. � Jeter de la poudre aux yeux, c�est pr�occuper les gens, les �blouir par un faux m�rite. Ce proverbe prend son origine de ceux qui couroient aux Jeux Olympiques, o� l�on disoit que ceux qui avaient gagn� le devant, qu�ils jettoient de la poudre aux yeux de ceux qui les suivoient, en �levant le menu sable & la poudre par le mouvement de leurs pieds : ce qui se dit figur�ment dans les autres occasions o� il y a des comp�titeurs. � (Fureti�re.)
Cet usage qui consiste � r�pandre de la poussi�re sur ceux que l�on domine semble avoir eu d�autres applications pratiques et symboliques. Le Coran se f�licite en ces termes d�une victoire sur les ennemis de la foi : � Ce n�est point toi, � Mahomet, qui as jet� de la poudre en leurs yeux, c�est Dieu lui-m�me qui les a confondus. �
Renart agissait de m�me au XIIIe�si�cle :
Renart li fet honte et ennui�
bien le voudroit avoir conquis,
de la poudre li je te el vis[146].


Le sens moderne d�esbroufe me para�t assez bien �voqu� par un carrosse en grand �quipage soulevant un nuage de � poudre � jet�e aux yeux du pauvre monde r�fugi� en h�te sur les bas-c�t�s. Mais il y a tant de fa�ons d�en mettre plein la vue !

Prendre la poudre d�escampette
Quant � la � poudre d�escampette � elle est aussi tr�s fine.
� Prendre l�escampe � � probablement de l�occitan escamper, se d�livrer, se sauver � c�est prendre la fuite. � Il eut une fois un laquais d�Auvergne qui luy avoit desrob� dix ou douze escus, et avoit pris l�escampe. � (Des Accords.) Il r�sulte que l�escampette c�est la sauvette, avec un petit air coquin. � On dit de la poudre d�escampette quand on prend la fuite �, dit Fureti�re. Je pense que l�image r�sulte d�un jeu de mots sur � prendre de la poudre �, m�dicinale cette fois, c�est-�-dire une potion l�g�re qui d�clencherait le sauve-qui-peut, en m�me temps que celui qui d�tale soul�ve de la poussi�re. Il se trouve aussi qu�il est � vif comme la poudre � et part � comme un boulet �, ce qui ne g�te rien !

Faire le mariol
Le mot mariol est un mot compliqu�, en ce sens qu�il pourrait �tre double. D�abord un mariol est un malin, un astucieux personnage, qui viendrait, au XVIe�si�cle, de l�italien mariolo, � filou. � En 1878 Eug�ne Boutmy pr�sente comme � mariol � un typographe � malin, difficile � tromper. Se dit encore d�un ouvrier tr�s capable. �
Il semble que ce ne soit pas le m�me qui fait le mariol, c�est-�-dire le joli c�ur, l�int�ressant, le godelureau. Celui-l� est encore plus ancien, venant d�un vieux mot, mariole, diminutif de Marion, lui-m�me diminutif de Marie. Au XIIIe�si�cle c�est un � terme de m�pris pour d�signer la Vierge Marie � (Godefroy). Un personnage de Gautier de Coincy parle avec suspicion des adorateurs de la Vierge :
Quant uns hom croit que li grant Deus[147]
Fust nez de cele mariole.


De l� le sens de � petite image ou figure de la Vierge Marie, et par extension toutes autres petites figures de Saints � (Godefroy). Au XIVe�si�cle, Eustache Deschamps, contre la superstition, refuse de :
� croire en tant de marioles
De babouins, et de fioles
Que trop de fois idol�trons.


Au XVe�si�cle, les marioles ci-dessous (voir marotte) se seraient crois�es, si j�ose dire, avec les marjolets (ou mariolets), jeunes �l�gants freluquets, � compagnons de la Marjolaine �, c�est-�-dire ceux qui, selon un mot d�un auteur de l��poque, allaient donner des s�r�nades et � la nuit resveiller les pots de marjoleine � sur les balcons de leurs belles ! Collerye parle d�eux et de leurs confr�res :
Jeunes coquars, marjollez, cuydereaulx
Jangleurs, jongleurs, d�tracteurs, flatereaulx
Sont esleves et bien entretenuz
Au temps qui court.


L�histoire ne dit pas comment ces mariolets abandonn�rent la langue, laissant les mariols seuls sur la place� Je crois que le mariol � rus� � y est pour quelque chose. Et puis les � jeunes �l�gants � meurent de si�cle en si�cle, remplac�s par d�autres ! Le XVIIe�si�cle a eu ses Muguets, le XVIIIe�les Merveilleux, les Incroyables, le XIXe�les Dandys, les Gandins. Nous avons eu les Zazous, il n�y a pas si longtemps. Ce n�est s�rement pas fini. Heureusement !�

Avoir une marotte
Il est possible que la marotte ne soit pas un �l�ment particuli�rement distinctif des � us et coutumes � ; c�est l�encha�nement �tymologique qui me la fait placer ici. Marotte est, comme Marion, un diminutif de Marie (voir ci-dessus). Elle d�signe �galement une figurine, une poup�e, pour les m�mes raisons qui ont cr�� les mariols et les marionnettes. � L�accouch�e � dit un texte du XVe�� est dans son lit, plus par�e qu�une �pous�e, tant que vous diriez que c�est la t�te d�une marotte ou d�une idole. �
Toutefois la marotte s�est sp�cialis�e diff�remment en devenant le sceptre des bouffons de Cour : � Ce que les fous portent � la main pour les faire reconna�tre. C�est un b�ton au bout duquel il y a une petite figure ridicule en forme de marionnette coiff�e d�un bonnet de diff�rentes couleurs �, dit Fureti�re. J�ajoute qu�elle �tait aussi munie de grelots. Les manipulateurs de marionnettes appellent encore marottes celles qui sont constitu�es d�une t�te fix�e au bout d�un b�ton.
� Marotte se dit aussi d�une passion violente, d�une fantaisie, ou de quelque attachement qui approche de la folie. Chaque fou a sa marotte. � Fureti�re oubliait ce vieux proverbe �cologique : � Si tous les fols portoient marotte, on ne sait de quel bois on se chaufferait ! �

Un homme de paille
La paille, oppos�e au grain, et m�me au foin, a toujours �t� le symbole du d�chet, du rebut, des choses de peu de valeur. D�j� au XIIe�si�cle un texte fustigeant les couards dit :
Ils s�enfuiront, sur qui que la perte aille ;
[Ils] n�auront de gent vaillant une paille.


Un homme de paille a d�abord �t� pendant longtemps � la fois un pauvre et un pauvre type. � � Afin que vous ne pensiez point que je sois un homme de paille, sachez que j�ai fait acquisition en ma patrie, d�une maison qui vaut dix mille �cus �, dit un personnage de Sorel (XVIIe).
Il a �t� aussi un mannequin, appel� aussi parfois � homme de foin � ; ainsi Rabelais parle d�une bataille de foin, c�est-�-dire entre mannequins : � Voyant fr�re Jan ces furieuses Andouilles ainsi marcher dehoyt, dist � Pantagruel : Ce sera icy une belle bataille de foin, � ce que je voy. � Autrefois les jeunes filles dont l�amoureux ne donnait aucune suite � ses engagements fabriquaient, para�t-il, un mannequin de paille et le br�laient devant leur porte le jour de la Saint-Valentin !
Cependant, depuis des temps imm�moriaux, la paille a jou� un r�le symbolique important dans les relations humaines � je dirai un r�le juridique. Pour un transfert, une donation, une vente, un partage, les anciens Germains et les hommes du Moyen �ge offraient et recevaient un f�tu en signe d�accord, reprenant par l� une vieille tradition romaine. L�expression rompre la paille signifiait autrefois � annuler un accord, radier une convention. �
Il est probable qu�il s�est produit un croisement entre l�id�e du pantin et la coutume des transactions li�e � la paille pour donner l�homme de paille, le pr�te-nom, le fantoche un peu m�prisable, mis en avant pour la galerie et les documents officiels par un puissant anonyme qui d�tient le pouvoir et les capitaux. L�image est d�autant plus facile que l�on pense � la fois � la souplesse d�un mannequin et � l�inconsistance du faible que l�on peut briser � comme un f�tu. �
L�anglais dit dans le m�me sens et par une �volution identique : a man of straw. Le d�veloppement international de cette langue risque donc d�assurer une belle et durable carri�re � l�expression, au moment o� le domaine des op�rations financi�res de grande envergure devient le royaume des pr�te-noms.
Tout �volue. Les hommes de paille, aujourd�hui, font beaucoup de bl� !

Payer les violons
L�usage de donner des s�r�nades sous les balcons des belles s�est un peu perdu. Autrefois c��tait une fa�on comme une autre de faire sa cour, bien qu�un petit peu arrogante et vaniteuse. � Valderan amena un musicien de ses amis devant nos fenestres, et luy fit chanter un air qui avec le son d�un Luth empescha que je n�allasse prendre mon repos tant j�ay d�affection pour l�harmonie. Je descendis en une salle basse avec ma servante pour escouter, et voyez la vanit� de nostre amoureux : afin que l�on sceut que c�estoit luy qui donnait ou faisoit donner cette s�r�nade, il se fit appeler tout haut par quelqu�un qui estoit l�. � (Sorel.)
Mais ce n��tait pas toujours celui qui payait les violons qui �tait r�compens� de sa largesse. D�autres que lui pouvaient retirer les marrons du feu. Dans l�exemple de Sorel, du reste, Laurette, � qui �tait adress� le concert, se trouvait pendant ce temps-l� au lit avec un autre homme, � elle avait pris son plaisir au son du luth. �
� On dit proverbialement : il paye les violons & les autres dansent ; pour dire il fait les frais, il a toute la peine d�une chose, & les autres le plaisir. � (Fureti�re.)


Passer � tabac
La chose �tant pour beaucoup de nos concitoyens entr�e dans les m�urs, j�esp�re qu�on ne verra aucun inconv�nient � ce que je classe l�expression � passer � tabac � au chapitre des us et coutumes.
C�est en 1560 que Jean Nicot, ambassadeur de France � Lisbonne, envoya � Catherine de M�dicis une plante exotique que l�on croyait m�dicinale et que l�on appela d�abord � herbe � Nicot � ou � herbe � la Reine �, puis du nom portugais p�tun et d�s la fin du XVIe�si�cle tabac, emprunt� de l�espagnol tabaco, � emprunt� lui-m�me � dit Bloch & Wartburg � de la langue des Arouaks d�Ha�ti o� tabaco ne signifie toutefois pas �tabac�, mais d�signe ou bien un tuyau recourb� servant � l�inhalation de la fum�e de tabac ou bien une sorte de cigare fabriqu� par ces sauvages. �
Avec quatre cents ans de recul on peut trouver que le petit pr�sent de Nicot n��tait pas vraiment un cadeau, mais il eut du succ�s !
� Il n�est rien d��gal au tabac : c�est la passion des honn�tes gens ; et qui vit sans tabac n�est pas digne de vivre. � Fortes paroles ! On les doit, non comme on pourrait le croire � une agence de publicit� en d�lire, mais � Moli�re, au d�but de son Dont Juan (1665). Il continue : � Ne voyez-vous pas bien d�s qu�on en prend, de quelle mani�re obligeante on en use avec tout le monde, et comme on est ravi d�en donner � droite et � gauche, partout o� l�on se trouve ? On n�attend m�me pas qu�on en demande, et l�on court au-devant du souhait des gens : tant il est vrai que le tabac inspire des sentiments d�honneur et de vertu � tous ceux qui en prennent ! �
En r�alit� cette �trange tirade ne prend quelque dr�lerie que si l�on sait qu�elle est � double sens et qu�au XVIIe�si�cle donner du tabac voulait dire : se battre !� � On est ravi d�en donner � droite et � gauche �, oui� des coups de poing ! Il faut comprendre en effet que ce tabac que l�on offrait � son voisin ne se pr�sentait pas alors sous forme de cigarette, mais d�une dose de tabac � priser tendue sur le dos de la main, jusque sous le nez de l�heureux b�n�ficiaire. Le geste fait � la fois l�image et la blague : dans les deux cas on chatouille le nez du prochain ! Le sens a v�cu jusqu�au si�cle dernier : � Si tu m��chauffes la bile je te foutrai du tabac pour la semaine �, dit un furieux en 1833 � autrement dit, � tu auras ta ration � !
Cela dit il n�est pas facile d��valuer avec exactitude le croisement qui a d� se produire entre le tabac, � coups �, et le verbe occitan tabassar, � frapper � coups redoubl�s �, ainsi que son voisin tabustar, � secouer, molester �, et le substantif tabust, � tapage, vacarme, querelle �, etc., lequel est � l�origine de l�expression maritime un coup de tabac (d�s 1864) : un coup de mauvais temps, une temp�te soudaine qui secoue et met � mal le bateau. Rabelais avait d�j� emprunt� ces occitanismes dans les � fagoteurs de tabus �, d�j� cit�, et la derni�re phrase du chapitre�V de Gargantua : � Ne m�en tabustez plus l�entendement. �
Que le coup de tabac des marins ait pu passer du vacarme de l�orage au � tonnerre � d�applaudissements qui salue � avec fracas � une repr�sentation th��trale particuli�rement r�ussie, une pi�ce ou un acteur qui fait un tabac, c�est hautement probable, sinon � peu pr�s certain. (Il faut remarquer que par ailleurs un grand nombre de termes techniques de la machinerie d�un th��tre sont directement emprunt�s au vocabulaire de la marine.)
Dans quelle mesure ces formes ont-elles influenc� le glissement de � donner du tabac � � � passer � tabac � ? Si l�on a beaucoup pris� par le pass� on a aussi beaucoup chiqu�. La chique forme une boule qui gonfle la joue, comme un abc�s, ou comme un gnon ! Victor Hugo notait lui-m�me : � Au XVIIe�si�cle, se battre, c��tait �se donner du tabac� au XIXe, c�est �se chiquer la gueule�. � Ces expressions sont certainement de la m�me farine (et si l�on songe qu�il s�agit de poudre � priser : du m�me tabac !).
Se chiquer est devenu plus tard � se chicorer. � Faut-il penser qu�outre le jeu de mots la couleur y est pour quelque chose ? Dans ce genre de violence les boursouflures font � la victime une t�te � comme un chou-fleur � � � la couleur pr�s �videmment, car un visage couvert d�ecchymoses prend en quelques heures une teinte brun rouss�tre caract�ristique� une couleur tabac ! Les Anglais ont chez eux la formule beaten black and blue, � battu en noir et bleu �, pour �voquer ces ravages. Est-ce que passer quelqu�un � tabac, c�est aussi lui � en donner � � un tel point que sa peau en gardera le h�le ?�
Gaston Esnault signale effectivement en 1879, chez les voyous et les policiers (les uns ne vont pas sans les autres), l�alternative occasionnelle � passer au tabac. � En tout cas Le P�re Peinard, d�j� cit�, signale en 1898 qu�au cours des manifestations les partisans de D�roul�de � indiquaient � la flicaille alli�e les bons bougres � sucrer et � passer � tabac. �
Comme disent les linguistes, l�usage a pr�valu !

Faire la grasse matin�e
Je pr�f�re terminer ce chapitre par un usage de plus haute civilisation. Faire la grasse matin�e est une occupation tr�s agr�able, et qui semble avoir �t� invent�e de fort longue date. On disait autrefois � dormir la grasse matin�e �, ainsi au d�but du XVIIe�si�cle M.�R�gnier s�exclame :
Ha ! que c�est chose belle et fort bien ordonn�e
Dormir dedans un lit la grasse matin�e.


Plus tard le Joueur de Regnard annonce ainsi son programme :
Je ronflerais mon so�l la grasse matin�e,
Et je m�enivrerais le long de la journ�e.


Traditionnellement on consid�re que cette fa�on paresseuse est appel�e ainsi parce qu�elle permet d�engraisser. � On dit qu�une femme dort la grasse matin�e � explique Fureti�re, dont la discrimination de sexe est int�ressante � pour dire qu�elle se l�ve tard, & qu�elle se tient au lit pour devenir grasse, pour faire du lard� � Pour une fois je crois que le vieux lexicographe exag�re !
On sait que gras, grasse, viennent du latin crassus qui veut dire � �pais. � Le mot a gard� longtemps son sens et sa forme d�origine, cras, crasse, conserv�s d�ailleurs dans l�expression une ignorance crasse, qui signifie simplement une � ignorance �paisse. � Je pense quant � moi que la � grasse matin�e � a d� na�tre dans ces m�mes eaux proches de l��tymologie, avec la nuance de matin�e longue, qui s��tale dans l��paisseur du sommeil. L�id�e d�� engraissement � li�e � tant de mollesse aura sans doute donn� la motivation n�cessaire et permis � l�expression de se figer. Un conte du XIIIe�si�cle parle d�j� de dames nonchalantes qui � se couchent tart, por ce fault qu�on les laisse dormir grans matin�es por nourrir en leur gresse � !
D�cid�ment il semble bien que ce soit les femmes qui ont invent� la qualit� de la vie !

La vie mondaine

Riche homme a maints parents.
Vieux proverbe.

[image: ]
Un cordon bleu
La disparition lente mais s�re de la femme au foyer, c�est-�-dire de la femme aux fourneaux, entra�ne la rar�faction progressive d�une esp�ce domestique jadis hautement appr�ci�e en France : la m�nag�re aux petits plats mitonn�s, aux recettes personnelles jalousement gard�es ; l�orgueil de toute une famille : le cordon bleu !
On se demande parfois, entre le dessert et le caf�, de quel cordon singulier peut venir cette expression �logieuse mais au premier abord assez obscure. S�agirait-il de celui qui nouait les c�l�bres tabliers, bleus, des vieilles cuisini�res de la tradition bourgeoise ?�
Non, le cordon bleu originel �tait sous l�Ancien R�gime la plus illustre des d�corations, l�insigne des chevaliers du Saint-Esprit, un ordre institu� en 1578 par Henri�III pendant les guerres de Religion afin de regrouper les principaux chefs du parti catholique contre les protestants. Aboli � la R�volution, le cordon bleu constitua pendant deux si�cles la distinction supr�me dans l�aristocratie fran�aise, quelque chose comme les plus hauts grades de l�actuelle L�gion d�honneur, qui n�a fait d�ailleurs que lui succ�der. La locution pouvait donc s�appliquer par m�taphore � tout ce qui est d�une rare �l�vation ; ainsi un po�te du XVIIe�si�cle qui souhaitait se faire admettre � l�Acad�mie fran�aise d�clara que cette assembl�e �tait � le cordon bleu des beaux esprits. � Il fut �lu.
Cependant, selon certains, l�application culinaire est fond�e sur des faits plus pr�cis : certains seigneurs de haut parage, le commandeur de Souv�, le comte d�Olonne et quelques autres, tous dignitaires du Saint-Esprit et porteurs du cordon de l�ordre, avaient pris l�habitude de se r�unir en une sorte de club gourmand pour cultiver l�art du bien-boire et du bien-manger. Leurs d�jeuners devinrent c�l�bres et l�on employa un temps l�expression faire un repas de cordons bleus. Fa�on de parler qui a pass� des gourmets tomb�s dans l�oubli aux pr�parateurs des plats eux-m�mes, tous cuisiniers et cuisini�res de haute vol�e.
� la r�flexion il est juste que le mot soit ainsi rattach� � la gastronomie : l�ordre du Saint-Esprit n�avait-il pas �t� cr�� � l�origine, si j�ose me permettre, pour � bouffer du pasteur � !

Faire du potin
Vieux langage misogyne ! Si des hommes se rencontrent pour �changer leurs id�es ou s�informer des bruits qui courent, le vocabulaire veut que ce soit sous forme de conversations, de discussions, de causeries, colloques ou d�bats. Ils badinent, devisent, conf�rent ou s�engueulent, mais quel que soit le ton des �changes, les mots qui les d�crivent laissent toujours supposer un int�r�t indiscutable, et souvent une nette �l�vation dans la teneur de leurs propos. Si au contraire ce sont des femmes qui se r�unissent, elles font traditionnellement figure de � comm�res �, qui se retrouvent pour jaser, caqueter, p�rorer, faire la causette ou bien des parlotes. La tradition a longtemps voulu qu�elles ne puissent que m�dire de leur entourage ou colporter les derniers potins !
L�histoire relativement r�cente de ce terme un peu m�prisant me para�t tout � fait exemplaire. Potin vient de � potiner �, lequel est tir� de � potine � ou petit pot en terre cuite qui est en Normandie une chaufferette. � Les femmes du village se r�unissaient autrefois pendant les longues veill�es d�hiver pour filer et pour causer, chacune apportant sa potine ; potiner voulait donc dire d�abord : se r�unir autour des potines pour bavarder � (Bloch & Wartburg).
Que des veill�es villageoises on soit pass� aux comm�rages, puis aux ragots mondains, quoi de plus naturel ! Certains salons parisiens fin de si�cle s�appelaient des potini�res.
Que le mot ait pu glisser au sens de � vacarme � : � Ils font un potin du diable �, est d�j� un peu surprenant� Cela en dit long sur l�estime que porte le langage aux� propos de femmes !

�tre bas-bleu
Les choses se corsaient si les femmes voulaient �crire. Dans la bonne soci�t� du si�cle dernier et de ceux qui l�ont pr�c�d�, une vraie femme devait �tre avant tout une petite dinde, spirituelle certes, et charmeuse, mais qui n�a pas � se m�ler d�avoir des id�es. Un bas-bleu d�signait, de fa�on p�jorative, une femme auteur.
L�expression a �t� import�e d�Angleterre au d�but du XIXe�si�cle. Elle est la traduction de l�anglais blue-stocking, utilis�e dans le m�me sens. Il existait en effet vers 1750 un salon litt�raire tenu par une certaine Mrs.�Montague et fr�quent� notamment par Benjamin Stillingfleet, auteur mondain qui � avait la manie de porter toujours des bas bleus et qui fut imit� par des personnes des deux sexes fr�quentant ledit salon : d�o� le nom de �club des bas bleus� donn� ironiquement au salon de Mrs.�Montague et celui de bas-bleus aux dames qui s�y r�unissaient �, explique M.�Rat.
Ces renseignements paraissent exacts, � ce d�tail pr�s que pour les Anglais cette Mrs.�Montague avait baptis� elle-m�me son club, et qu�elle avait import� le mot et la mode de Paris ! Un auteur britannique fait m�me remonter la tradition beaucoup plus loin ; il signale l�existence � Venise, en 1400, de soci�t�s nomm�es della calza, dont les membres se distinguaient par la couleur de leurs chausses. Selon lui ces fantaisies vestimentaires seraient venues d�Italie en France vers le d�but du XVIIe�si�cle et elles auraient fait rage dans les salons des pr�cieuses. L�h�tesse anglaise n�aurait donc fait que reprendre un tr�s ancien flambeau.
De fait ce salon anglais semble bien avoir �t� appel� � l�origine Bas-bleu club, en fran�ais. Selon le Bloch & Wartburg �galement : � Bas-bleu se trouve d�abord en anglais, en 1787 ; il a �t� cr�� en Angleterre pour renforcer l�ironie que contient l�expression. �

�tre blacboul�
Ce mot qui signifie � �tre refus� � un examen, � une �lection � est lui aussi un r�sidu de la vie mondaine anglaise, du moins � l�origine. Il constitue la traduction de to be black-balled : �tre exclu par � boules noires. � (Incidemment ce n�est pas parce que le mot vient de l�anglais qu�il n�aurait pas droit � une orthographe � normale � ; j�emploie ici la m�me que Littr� il y a cent ans).
En Angleterre les clubs �taient autrefois des soci�t�s tr�s ferm�es. L�admission d�un nouveau membre se faisait par cooptation et donnait lieu � un vote. Ceux qui acceptaient le candidat d�posaient dans une bo�te une boule blanche ou rouge, ceux qui le refusaient une boule noire. Naturellement si les boules noires �taient en majorit� le postulant �tait � blacboul� � !

Avoir l�esprit de l�escalier
Une des raisons d��tre des salons est de s�y rencontrer pour briller aupr�s de ses amis, et si possible de ses ennemis. L� plus que partout ailleurs il est n�cessaire d�avoir de l�esprit, la repartie facile, le trait piquant. Malheur � celui qui est incapable de glisser un bon mot, au moment voulu, pour mettre les rieurs avec lui.
Il arrive pourtant que la saillie se fasse attendre, que la r�plique fasse d�faut, que le bonhomme ne pense � ce qu�il aurait d� r�pondre que trop tard, alors qu�on parle de tout � fait autre chose, ou m�me quand la r�union est termin�e, qu�il est sorti� Il trouve alors, en descendant l�escalier, ce qu�il aurait fallu dire ! C�est ce que l�on appelle pr�cis�ment � avoir l�esprit de l�escalier. � J.-J.�Rousseau raconte dans ses Confessions comment il aurait fait d�excellentes conversations s�il avait pu les faire� par correspondance � et Val�ry a eu ce mot : � Litt�rature, ou la vengeance de l�esprit de l�escalier. �

�crire un poulet
Le bel esprit ne se manifeste pas seulement en paroles. D�s le XVIIe�si�cle les usages mondains voulaient que l�on s��criv�t beaucoup, et en particulier des petits billets galants. Moli�re parle d�une � lettre en poulet cachet�e �, ce que Fureti�re explique : � Poulet signifie aussi un petit billet amoureux qu�on envoye aux Dames galantes, ainsi nomm�, parce qu�en le pliant on y faisoit deux pointes qui repr�sentoient les ailes d�un poulet. Autrefois les prudes faisoient grand scrupule de recevoir des poulets ; maintenant elles en ont de pleines cassettes. �
Cependant le mot en ce sens date du xvr si�cle, et il n�est pas absolument certain que ce pliage particulier ait fourni le nom� En tout cas il a quitt� tr�s t�t le vocabulaire des salons pour continuer sa route dans un monde plus ordinaire, ce qui semble sugg�rer le commentaire du m�me Fureti�re qui le consid�rait d�j� vieilli en 1701 : � Ce mot n�est presque plus en usage en ce sens. On dit aujourd�huy billet galant, billet doux. �

Vivre sur un grand pied
Le train de vie se mesure-t-il � la dimension des savates ? On le croirait, puisque certains � vivent sur un grand pied � et d�autres non. Il est vrai qu�au XVe�si�cle la chose a eu quelque vraisemblance, avec les fameux souliers � la poulaine (c�est-�-dire � � la polonaise �) � dont la pointe �tait longue d�un demi-pied pour les personnes du commun, d�un pied pour les riches et de deux pieds pour les princes � !
En r�alit� cette mode � qui finit par �tre interdite tant elle devenait ridicule � n�a pas eu, du moins on le pr�sume, d�influence sur l�expression � �tre sur un grand pied � : �tre un personnage important. C�est le pied, l�ancienne mesure de longueur, qui en est � l�origine, comme il l�est de plusieurs autres expressions courantes.
Le pied, divis� en douze pouces, valait environ 33�centim�tres. Le fameux m�tre-�talon qui l�a supplant� a beau avoir �t� sacr� officiellement, en 1792, 40 millioni�me du tour de la Terre, cela me para�t une justification un peu fallacieuse, et en tout cas a posteriori. Pourquoi avoir choisi pr�cis�ment le 40�millioni�me et pas le 50 ou le 100�millioni�me de cette circonf�rence toute th�orique puisqu�on en �tait aux chiffres ronds et d�cimaux ?� En fait les fondateurs de cette nouvelle unit� prirent comme base la dimension raisonnable et commode de trois pieds, ou � peu pr�s, et afin de lui conf�rer un titre d�universalit� pompeuse et rassurante, calcul�rent, dans un esprit de promotion mondiale �vident, que cela correspondait environ au 40�millioni�me des 10000�lieues auxquelles on �valuait le tour du globe. Ce fut un coup tr�s dur pour le pied, il en est mort. Sauf d�ailleurs au Qu�bec o� sous r�gime britannique il n�a pas �t� touch� par le syst�me m�trique.
Restent les expressions o� le mot pied a gard� son vieux sens de mesure. Sur le pied de veut dire sur cette base, sur cette proportion, de cette mani�re. � Sur ce pied, vous n�obtiendrez rien � : en vous y prenant de cette fa�on. � Rendez compte de votre d�pense, qui vous sera allou�e dans ce jugement, non sur le pied de vos convoitises, mais sur les r�gles de la modestie. � (Bonnet.) � Il me re�ut dans sa maison sur le pied de cinquante pistoles d�appointements. � (Le Sage.) Voir aussi Prendre son pied, p.�98.
�tre sur le pied de guerre c�est �tre en � r�gime � de guerre, et prendre les � mesures � qui s�imposent. On met une arm�e sur le pied de guerre. On disait �galement autrefois � sur le pied de paix. �
On prend, on ne prend pas les choses au pied de la lettre, c�est-�-dire � la mesure exacte de ce qui est �crit, sans aucune interpr�tation.
Vivre sur un grand pied c�est �videmment mener grand train, � la mesure de revenus cons�quents, alors que faire les choses au petit pied a toujours un air �triqu� et un tantinet mesquin.
Faire un pied de nez appartient � la m�me s�rie ; la construction est la m�me que lorsqu�on dit, par exemple, � un m�tre de tissu. � Mettre le nez long est en effet un signe de d�ception. La�Fontaine pr�sente ainsi une d�faite :
Je vois ces h�ros retourn�s
Chez eux avec un pied de nez,
Et le protecteur des rebelles
Le cul � terre entre deux selles.


(Lettres XXIII.)

� On dit qu�un homme a eu un pied de nez quand il a �t� tromp� dans ses esp�rances �, dit Fureti�re. De l� � narguer l�individu en lui repr�sentant symboliquement la chose : � Faire un pied de nez � quelqu�un : c�est un geste que l�on fait en mettant le pouce d�une main sur le nez et le pouce de l�autre main sur le petit doigt de la premi�re main � (Littr�). Ce qui fait environ un pied !
Et quand ils sont encha�n�s
Vous leur faites un pied de nez.


(Scarron.)


Avoir du foin dans ses bottes
Voil� une mode un peu surprenante au premier abord, mais qui montre clairement que le foin a toujours �t� une denr�e de valeur : avoir du foin dans ses bottes est le signe, sinon d�une tr�s grande richesse, au moins d�une solide aisance.
C��taient les gens de la campagne qui garnissaient ainsi leurs sabots, d�une poign�e de paille pour les moins ais�s qui n�osaient g�n�ralement pas y mettre du bon foin, plus douillet mais plus pr�cieux et dur � r�colter. Les plus cossus � mais aussi les soldats et sans doute les officiers � fourraient leurs bottes de vrai foin.
Quel int�r�t de garnir ainsi ses chaussures ? Quiconque a fait du cheval en hiver, ou de la moto, sait que c�est toujours un probl�me de ne pas se geler les extr�mit�s. Or le foin a ceci de particulier qu�il est � la fois isolant et absorbant ; comme toute mati�re dess�ch�e il absorbe l�humidit� de la transpiration mieux qu�aucun lainage et constitue une � fourrure � odorante � peut-�tre m�me l�g�rement m�dicinale, on ne sait jamais avec les plantes !�� dans laquelle le pied est merveilleusement � � l�aise ��
Cependant, l�expression, qui est n�e au XVIIe�si�cle, non pas chez les paysans mais dans le milieu profiteur de l�administration royale selon toute apparence, avait � l�origine une signification plus pr�cise et plus nuanc�e. Il s�agissait de mettre du foin dans ses bottes, et par des moyens, qui, s�ils �taient communs � l��poque parmi les agents de l��tat, n�en demeuraient pas moins douteux.
� On dit, il a bien mis du foin dans ses bottes, de la paille dans ses souliers ; pour dire, il s�est fort enrichi : ce qui ne se dit d�ordinaire, que de ceux qui sont venus de bas lieu, qui ont fait de grandes fortunes, par des voyes illicites �, note Fureti�re en 1690.
C�est bien dans ce sens de trafic � peine avouable que Voltaire emploie l�expression dans une lettre � un intendant de l�arm�e : � Vous me mand�tes que tout le foin de la cavalerie du roi tr�s chr�tien �tait soumis � votre juridiction ; je souhaite que vous en mettiez dans vos bottes et que vous veniez � Paris enrichi de vos triomphes. �
En effet les bottes, vastes, du cavalier ont toujours constitu� une cachette de choix pour le voyageur qui pouvait y placer quelques pi�ces d�or, un bijou, une missive importante et secr�te qui devaient �tre tenus � l�abri des accidents de grands chemins ; un endroit aussi pour les produits des menus larcins. � force d�emporter, f�t-ce du foin, sous couvert d�en rendre ses bottes douillettes, un rapineur consciencieux pouvait s�en faire un tas quelque part, puis une meule qu�il pouvait vendre un bon prix, et se constituer ainsi un petit d�part dans la vie � surtout s�il �tait patient. Je crois que l�image d�un gain aussi m�diocre que mal acquis a servi de m�taphore � semblable � celle de la fameuse �pingle du banquier Laffitte � pour d�signer les pratiques qui finissent par enrichir ceux qui partent de rien. En 1748, Caylus fait une allusion � cela, jouant sur les mots, par la bouche d�un de ses personnages, colporteur qui vendait clandestinement des petits livres interdits : � Je n�entendais parler que de colporteurs saisis, pris et emmen�s par le guet � pied ; je me fis colporteur � cheval, et je portai impun�ment des brochures dans mes bottes : il est vrai que quand le foin ench�rissait, j��tais oblig� de vendre mes livres plus cher. � (M�moire des colporteurs, 1748.)
En changeant de verbe � avoir du foin au lieu d�en � mettre � � vers le d�but du si�cle suivant, l�expression s��loigna l�g�rement de son sens premier pour ne faire allusion qu�� la fortune solide des bons bourgeois, sans indication de provenance. En m�me temps elle quittait les sph�res du langage de belle tenue pour devenir � peuple � � Voltaire ne l�e�t certes pas �crite si elle avait de son temps senti le pav� ! � Il avait, comme on dit, du foin dans ses bottes, et il aurait pu vivre sans travailler �, �crit Vidocq en 1828, et cent pages plus loin dans ses M�moires : � � ce rus� coquin avait toutes les apparences rassurantes de ces particuliers dont le v�tement cossu fait pr�sumer qu�ils ont du foin dans leurs bottes. �
Il est remarquable, toutefois, que l�image premi�re soit demeur�e dans cet emploi tardif, loin de ses origines : � Hugon, un autre directeur de l�agriculture, qui, venu sans un sou dans la R�gence, s�en est all� tout r�cemment avec ses bottes pleines de foin. � (La Guerre Sociale, 1er�mars 1911.)
Il est vrai que le foin dans les bottes emp�che de trop sentir les scrupules� Heureux hasard de l��tymologie : les scrupules, du latin scrupulus, sont pr�cis�ment ces petits cailloux qui s�introduisent sournoisement dans la chaussure, et g�nent le pied.

La mode

Quand les dames furent par�es
En sont ja les croix al�es.
Vieux proverbe (du temps o� l�on se rendait aux processions en compagnie de sa femme-objet).
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C�est une banalit� de dire que l�habillement, la parure, ont toujours �t� une des pr�occupations majeures des hommes et des femmes. Les modes ont toujours chang� (c�est en quelque sorte leur raison d��tre) et toujours par r�f�rence � ce qui se portait dans les rangs les plus �lev�s de la soci�t� : pendant longtemps les cours royales et princi�res.
Autrefois la mode changeait principalement de g�n�ration en g�n�ration, c�est-�-dire d�une g�n�ration r�gnante � l�autre, pour les grandes lignes, avec des modifications de d�tails dans les parements qui sans doute permettaient aux plus riches de se trouver toujours � quelques galons d�avance, non pas sur le � commun �, mais sur leurs niveaux imm�diats � avance d�ailleurs prot�g�e � certaines �poques par des � lois somptuaires � qui r�glementaient le port des fanfreluches selon le rang et le degr� de noblesse. En outre, le d�calage �tait grand entre la v�ture de la haute soci�t� parisienne et celle du reste du pays ; il grandissait en proportion de l��loignement g�ographique. Quant au peuple en besogne il a port� longtemps et partout les restes et les d�froques de ses ma�tres, souvent avec une ou deux g�n�rations de retard.
Au Moyen �ge le v�tement s�appelait d�une fa�on g�n�rique la robe. Il �tait compos�, en plus de la chemise, de la cote, pi�ce essentielle : tunique � manches en forme de robe. Il existait aussi le surcot, facultatif, sorte de tunique sans manches qui se portait par-dessus la cote, et le mantel ou manteau � appel� parfois robe. Une forme plus robuste du manteau pour le voyage et pour la pluie s�appelait la chape. Cela aussi bien pour les femmes que pour les hommes, le costume �tant identique. Que ceux qui s�effraient encore de voir aujourd�hui gar�ons et filles v�tus de la m�me mani�re se rassurent tout � fait : le v�tement unisexe n�est pas une nouveaut� dans l�histoire. Je dirais m�me que c�est � partir du moment o� le costume masculin a commenc� � se diff�rencier, vers la fin du XIVe�si�cle, que la soci�t� m�di�vale d�j� peu facile pour les femmes est devenue de plus en plus misogyne.
J�ajoute que la diff�renciation ne s�est jamais faite pour les gens d��glise, ni pour les enfants, lesquels jusqu�au XVIIe�si�cle ont continu� � �tre v�tus uniform�ment de la m�me et ancienne � robe � jusqu�� l��ge de sept ou huit ans.
Voici un aper�u de la mode dans le premier tiers du XIIIe�si�cle, donn� par Jean Renart dans le Guillaume de Dole[148]. D�abord un surcot exceptionnellement riche, port� � m�me la chemise par un jeune homme qui s�en sert de � robe � de chambre :
[Jouflet] troeve ostel a son gr�
et bacheler a sa devise
qui ert[149] en trop bele chemise,
toz deffublez[150] em pur le cors
fors d�un sercot dont li ados
ert bendez d�orfrois d�Engleterre[151]


c�en porroit ja assez loig querre[152]
ain�ois[153] qu�en trovast le pareil :
la pene ert d�un cendal vermeil[154]
s�ert trop bel au col hermine[155]
de pesnes[156] de boutons dor�.


� pr�sent un manteau d�apparat qui vient d��tre achet� :
La soe robe apareille[157]
ses niez, qui est bele a mervelle,
d�un samit inde a pene hermine[158]
onques si blanche ne si fine
ne fu nule, ne miex ouvree[159].


Voici enfin la belle Li�nor en train de s�habiller pour rendre visite � la cour de l�empereur, et telle qu�elle sera au bord de la cuve o� est plong� le s�n�chal f�lon (voir Mettre sa main au feu, p.�324) :
Sor chemise blanche aflouree[160]
en vesti la cote[161] en puret
mes el estoit d�un cendal[162] vert
tote forree et cors et manches.
El ot[163] un poi[164] basses les hansches,
et grailles[165] flans, et biau le pis[166].
Un poi fu plus haus li samis
desus la mamelete dure[167].
�


Li couls fu Ions et gras et blans
par reson, sanz gorme et sanz fronce[168].
Onques damoisele, selonc ce
qu�ele estoit triste[169] et dolente,
ne sot plus bel metre s�entente
en li acesmer[170] et vestir.


Por sa gorge parembelir
mist un fermail a sa chemise,
ouvr� par grande maiestrise,
riche d�or et bel de feture[171],
basset, et plain d�oi d�overture,
et si que la poitrine blanche[172]
assez plus que n�est noif[173] sor branche
li parut, qui mout l�amenda.


Que q�ele se ceint et lia
de sa guimple[174] et de sa ceinture,
dont li ors de la ferre�re
valoit plus de XXV livres



Se mettre sur son trente et un
Il est dommage que le sens premier de cette locution demeure imp�n�trable. On se met sur son � trente et un � quoi ?� Plusieurs interpr�tations ont �t� faites, aucune n�est vraiment convaincante. Je cite ici celle de Maurice Rat : � Il faut voir dans la premi�re partie : se mettre sur, l�ancienne tournure qui veut dire �mettre sur soi�, autrefois se mettre sus, et dans trente et un la d�formation populaire de trentain, nom d�une ancienne sorte de drap de luxe, dont la cha�ne �tait compos�e de trente fois cent fils, et qui, n��tant plus compris, est devenu trente-un ou trente et un. Se mettre sur son trente et un, c�est donc litt�ralement �mettre sur soi son trentain�, et, par suite, ses plus beaux atours, ses atours des jours de f�te ou de c�r�monie. �
L�ennui est que ce mot trentain est excessivement rare ; il ne semble pas appara�tre dans ce sens dans l�ancienne langue et il est surprenant qu�un terme d�usage aussi restreint ait pu donner une locution populaire, laquelle est relativement r�cente, et ne s�est form�e que dans le premier tiers du XIXe�si�cle. Elle appara�t pour la premi�re fois dans un opuscule troupier riche en mots populaires, La Caserne, par Vidal et le capitaine Delmare, publi� � Paris en 1833 : � Elle s��tait mise sur son trente-et-un, et je puis vous assurer qu�elle �tait bien ficel�e � (cit� par Lor�dan-Larchey)[175].
Cette coloration soldatesque ferait pencher vers le num�ro oubli� d�une tenue de c�r�monie dans les uniformes, mais sans que l�on puisse avancer l�ombre d�une preuve� Je chercherai plut�t pour ma part � apr�s bien d�autres hypoth�ses � en partant d�une suggestion que fit le cher Eman Martin dans le Courrier de Vaugelas du 1er�f�vrier 1876, et qui eut aussi la faveur de Littr� dans son Suppl�ment. Dans un certain nombre de jeux de cartes, la Belle, le Flux, le Trente et quarante, etc., encore tr�s � la mode dans les milieux populaires du temps, trente-et-un repr�sentait le nombre de points gagnant. Atteindre ce chiffre enviable � dans une soci�t� o� l�on joue pour de l�argent, surtout si l�on est soldats en caserne � repr�sentait ce qu�il y avait de plus beau. En soi, on voit mal comment ce coup d��clat aurait pu passer � l�id�e d�une parure exceptionnelle � et pourquoi la forme sur son trente-et-un ?
Or l�expression semble avoir pris le relais d�une autre expression fort ancienne disant la m�me chose peu ou prou : se mettre sur le bon bout ; � Se parer, se rendre poly, se bien vestir �, dit Antoine Oudin en 1640, et Fureti�re cinquante ans plus tard : � On dit, qu�un homme s�est mis sur le bon bout, pour dire, qu�il est bien vestu, bien �quipp�. � Cette tournure curieuse et ancestrale �tait toujours en usage au XIXe�si�cle ; Napol�on Landais la rel�ve en 1836, � la suite de � tenir le bon bout, avoir des s�ret�s � : � Se mettre sur le bon bout, s��quiper de pied en cap, s�ajuster, etc. �
Il est � peu pr�s certain, en tout cas, que � le bon bout � est devenu � son trente-et-un �, mais qu�est-ce qui a provoqu� l��change ? Peut-�tre un de ces jeux de mots si fr�quents et si productifs dans le langage populaire : on peut dire que si l�on fait son trente-et-un aux cartes, on tient � le bon bout � ! Si l�on tient le bon bout, on se met sur le bon bout, on se sape : on se met sur son trente-et-un� Je ne sais, quant � moi, par quel autre bout le prendre.
Toujours est-il que l�expression a eu une fortune qui n�est explicable que par l�obscurit� du mot. Delvau note en 1867 : � Trente-et-un. Derni�re �l�gance, supr�me bon ton, dans l�argot du peuple.�� Se mettre sur son trente-et-un. Se v�tir de son plus bel habit ou de sa plus belle robe � l�habit � manger du r�ti et la robe � flaflas. On dit aussi se mettre sur son trente-six et sur son quarante-deux. �
Les modes changent, les expressions, m�me insondables, ont la vie dure : � Regarde ! me dit Pierrot. Ils se sont mis sur leur 31 !� En effet, tous arboraient des tenues nouvelles, des habits du dimanche fleurant l�entre-deux-guerre, des prince-de-galles d�fra�chis, des gu�tres, des papillons � pois, et aucun ne portait la petite visi�re de rhodo�d bleu. � (B.�Blier, Les Valseuses, 1972.)

S�habiller de pied en cap
Ce cap n�a rien � voir avec le manteau cit� plus haut. Cap est ici le mot occitan qui d�signe la t�te, le � chef �, et l�expression a trait � la mode de l�armure du chevalier. Elle constitue l�adaptation de la locution occitane del cap als p�s : de la t�te aux pieds, introduite sans doute au XIVe�si�cle par les r�giments gascons. S�armer de pied en cap c�est rev�tir l�armure compl�te, des pieds � la t�te, de l��peron � la � salade � ! � Et estoient en la cit� de Paris de riches et puissants hommes arm�s de pied en cap, la somme de trente mille hommes �, raconte Froissart. Dans la guerre picrocholine, Rabelais fait �quiper de m�me fr�re Jan, le moine batailleur : � Chascun commencea soy armer et accoustrer, et arm�rent le Moyne contre son vouloir, car il ne vouloit aultres armes que son froc davant son estomach et le baston de la croix en son poing. Toutesfoys, � leur plaisir feut arm� de pied en cap et mont� sur ung bon coursier du royaulme, et ung gros braquemart au coust� � (Gargantua, chap.�XXXIX).
C�est l� une expression qui comme beaucoup d�autres s�est mise en civil !

Une autre paire de manches
Au Moyen �ge les manches de la cote �taient le plus souvent amovibles, c�est-�-dire qu�on devait les rattacher le matin au corps de l�habit en les � recousant. � Au cours de leur partie de campagne, le jeune empereur du Guillaume de Dole et ses compagnons vont d�abord faire quelques galipettes dans la nature :
Quand ils furent lev�s vers tierce[176]
par le bois vont joer grant pi�ce[177],
toz deschaus[178], manches descousues.


Puis ils font leur toilette dans les fontaines des pr�s, parmi les fleurettes, en compagnie des demoiselles avant le d�jeuner :
Ain�ois[179] qu�il cousissent lor manches,
levent[180] lor oils et lor beaus vis[181].
Les puceles, ce m�est avis,
lor at ornent[182] fil de filieres[183]
qu�eles ont en lor aumosnieres.


(Incidemment, comme ils n�ont rien pour s�essuyer :
As dames, en lieu de touaille[184],
empruntent lor blanches chemises ;
per cest ochoison[185] si ont mises
lor mains a mainte blanche cuisse.


��c�est un d�tail.)
Autre exemple, Pygmalion parant amoureusement son amie pour leurs noces, dans le Roman de la Rose :
D�une aiguille bien afilee
d�or fin, de fil d�or anfilee,
li a, por mieuz estre vestues,
ses deux manches estrait[186] cousues.


Cette m�thode vestimentaire avait un grand avantage : on pouvait changer les manches sans changer l�habit. On pouvait aussi les �changer, et il arrivait, dit-on, que les amoureux s�offrent mutuellement leurs manches en gage de bonne amiti�.
La mode se continua quand les hommes port�rent des pourpoints aux manches tr�s larges qui servaient de poches o� l�on mettait mouchoirs, bourses et autres menus objets (voir p.�277), on peut m�me y avoir quelqu�un ! On met quelqu�un dans sa manche comme plus tard on le mettra dans sa poche. Toujours est-il que les �l�gants gard�rent longtemps dans un aiguillier pendu � leur ceinture le fil et les aiguilles n�cessaires � la mobilit� de cet �l�ment de leur parure. Or, des manches nouvelles fix�es � un m�me habit peuvent par leur ampleur, leur couleur, etc., le modifier compl�tement. Il est naturel que l�on ait donn� � une autre paire de manches � comme l�image de quelque chose de compl�tement diff�rent.
L�expression, attest�e par le dictionnaire de Cotgrave (1611), date du XVIe�si�cle. En 1640 Oudin la classe dans le langage le plus populaire : � C�est une autre paire de manches, une chose bien diff�rente. Vulgaire. � Au XVIIIe�encore elle appartient au registre poissard, � la langue des �cosseuses de pois des Halles qui jasent entre elles � longueur de journ�e : � Or, ils faisaient donc l�amour, la petite Grifaude et le grand Cornichon ; et puis, quand leur amour fut fait, ce fut une autre paire de manches ; elle le voulait, il la voulait, et toute sa parent� pareillement : voil� donc qui est b�cl� jusqu�� revoir ; on parla d��pousailles ; car faut toujours, co�te que co�te, que le pr�tre boute son conjungo � tout ce tracas, et que l�amiti� finisse par l�, d�autant que �a leur faisait perdre leur temps ; car ce n�est que les riches qu�ont le temps de s�aimer, et si je crois qu�ils ne s�aimont pas trop. � (Caylus, Les �cosseuses, 1739.)
Le contexte ici est loin des gracieuset�s de l�amour courtois qu�on a voulu y voir ; l�expression signifie : � ce fut une autre chanson �, comme on dirait � �a change de musique. � L�id�e d�opposition, de chose radicalement diff�rente, s�est continu�e dans le m�me registre : � Pour celles-l�, les richards s�en foutent ! Au contraire �a fait mieux leur compte : y aura toujours assez de singes pour partager la galette ; mais des esclaves, c�est une autre paire de manches ! Le troupeau ne sera jamais trop grouillant, et si la moiti� cr�ve de mis�re, tant mieux. � (Le P�re Peinard, 20�avril 1893.)
En tout cas, si la manche amovible revenait � la mode, avec la commodit� des boutons-pression, on pourrait facilement rafra�chir la formule.

Faire une belle jambe
De nos jours, ce sont les femmes qui attachent de l�importance � la finesse de leurs jambes ; autrefois c��taient les hommes qui mettaient leurs cuisses en valeur ! Eh oui, � partir du moment o� la mode masculine abandonna la robe pour les chausses, lesquelles firent leur apparition au XVIe�si�cle, la jambe de l�homme devint peu � peu un objet d�attention. Les chausses �taient ce qui couvre la partie inf�rieure du corps, � partir de la ceinture. Elles se composaient d�un haut-de-chausses qui descendait au genou � il donnera la culotte � et d�un bas-de-chausses, devenu par abr�viation le bas.
Au XVIIe�si�cle, le galbe de la jambe �tait devenu chose importante et les jeunes gens coquets soignaient particuli�rement la moulure de leurs bas de soie, qu�ils enjolivaient de rubans. � Faire la belle jambe � voulait dire se pavaner, faire le beau. � Un homme qui marche et qui fait la belle jambe, est faux et mani�r� �, dit Diderot.
Mais une jambe bien faite, qui n�est ni cagneuse ni forte, est vraiment un don du ciel ! � On dit aussi � celui qui propose de faire une chose dont on ne tirera aucun avantage : Cela ne me rendra pas la jambe mieux faite �, dit Fureti�re.
Les deux locutions se sont greff�es l�une sur l�autre pour donner l�expression ironique que nous utilisons toujours.

Nouer l�aiguillette
L�invention des chausses amena par contrecoup l�invention de la braguette � quoique Rabelais affirme le contraire : � Au reguard du hault de chausses, ma grand tante Laurence jadis me disoit qu�il estoit faict pour la braguette. � Les premi�res braguettes �taient ext�rieures. Elles consistaient en une sorte de poche qui contenait les parties sexuelles, et qui �tait rattach�e au reste des chausses par un cordon en tissu ou en cuir ferr� aux deux bouts, appel� aiguillette. Le sexe ainsi � port� � �tait un embl�me �patant de virilit�. Pourtant, si l�on en croit encore Rabelais, il semble que la mode des braguettes n��tait pas adopt�e partout : � Exceptez moy � dit Panurge � les horrificques couilles de Lorraine, les quelles � bride aval�e descendent au fond des chausses, abhorrent le mannoir des braguettes haultaines, et sont hors toute m�thode � (Tiers Livre, chap.�VIII).
On utilisa plus tard, vers le milieu du XVIe, des hauts-de-chausses sans braguette ext�rieure, les gr�ques (� la grecque) appel�es aussi trousses, mais l�aiguillette demeura, tant pour attacher les chausses au pourpoint que comme lacet de fermeture des nouvelles braguettes. En 1622 le jeune homme cach� derri�re le lit pendant que les femmes caquettent trouvait le temps long : � Et moy qui parle, je fus contrainct, quoy que cach� � la ruelle du lict, d�en destacher mon esguillette, craignant de pisser dans mes chausses. �
Nouer l�aiguillette c�est emp�cher de d�tacher celle-ci, de pr�f�rence en jetant un sort ; selon le mot de Fureti�re : � Se dit d�un pr�tendu mal�fice qui emp�che qu�on ne consomme le mariage. �
C��tait jadis une pratique courante des jeteurs de sorts, des femmes jalouses, des fianc�s d�laiss�s, des amoureux supplant�s, un instrument de vengeance apparemment efficace puisque les victimes �taient l�gion. � Nouer l�aiguillette � raconte R.-L.�S�guin � consiste ordinairement � �former trois n�uds � une bandelette, en r�citant certaines formules magiques, sur un tombeau ou dans un lieu consacr�.� Durant la c�r�monie nuptiale, alors que les �poux �changent les promesses traditionnelles, l�envo�teur, qui se tient � l��cart, accomplit discr�tement le rituel magique. Mais l�aiguillette se lie de bien d�autres mani�res. Selon Thiers, �il y avoit plus de cinquante sortes de noueurs d�aiguillettes�. Peu importe la formule ou le c�r�monial, ce qui compte, c�est de frapper la victime d�impuissance.
� Le plus souvent, le noueur d�aiguillette r�cite, � rebours, un des versets du psaume Miserere mei Deus ; trace trois croix et fait autant de n�uds � une cordelette en pronon�ant, chaque fois, les paroles cabalistiques : Ribald, Nobal, Vanarbi. Puis, le noueur tourne les �mains en dehors & entrelace leurs doigts les uns dans les autres, en commen�ant par le petit doigt de la main gauche, & en continuant ainsi jusqu�� ce qu�un pouce touche � l�autre, & cela lorsque l��poux pr�sente l�anneau � son �pouse dans l��glise�. Ou encore, au passage du cort�ge nuptial ou pendant la messe qui pr�c�de, le jeteur de sorts � les mains dissimul�es � l�int�rieur de son chapeau � noue un bout de ficelle autant de fois qu�il d�sire que l��poux ou l��pouse ne puisse consommer le mariage. � Pamproux (Deux-S�vres), signale le folkloriste Souch�, vers la fin du XIXe�si�cle, on noue la courroie d�un soulier, puis on la jette ensuite dans une flaque d�eau. Si un passant ne d�noue pas la lani�re, le mari envo�t� sera impuissant jusqu�� ce que la cordelette de cuir soit compl�tement pourrie[187]. �
Bien s�r les proc�s, en France comme au Qu�bec, se comptaient par milliers. On tra�nait l�auteur du mauvais tour devant un tribunal si on avait l�honneur de le conna�tre ! Il risquait d�ailleurs tr�s gros, et au pire le b�cher pour acte de sorcellerie. Mais l�essentiel pour le plaignant �tait tout de m�me de rompre le charme mal�fique. � Pour �chapper au sort jet� par son rival, Gadois r�cite le psaume Miserere, en latin et � l�inverse, pendant que se d�roule la c�r�monie de son mariage. Notons semblables pratiques en France. Dans la montagne bourbonnaise, la mari�e se d�fend du noueur d�aiguillette en tenant de petites images, t�te-b�che, durant la messe nuptiale, tandis que le mari� se place un morceau de cierge pascal sur l�estomac. En Charente, on enfile un v�tement � l�envers. M�me � la fin du XIXe�si�cle, on demandait parfois � des pr�tres de dire une messe � rebours dans le but de se d�rober � un mal�fice[188]. �

Avoir quelqu�un � ses trousses
� Dom Pourceau criait en chemin comme s�il avait eu cent bouchers � ses trousses � (La�Fontaine).

Cette locution courante sugg�re deux interpr�tations possibles. Voici d�abord la plus traditionnelle, celle que donne Fureti�re : � Trousse, Espece de haut de chausses relev� qui ne pend point en bas, qui serre les fesses & les cuisses, tels qu��toient ceux qu�on portoit au si�cle pass� [�]. Trousse, se dit en ce sens en parlant de ce qui est � la suite continuelle d�une personne, comme s�il �toit attach� � ses chausses. Il croyait voir � toute heure l�Empereur � ses trousses pour le charger. Les ennemis etoient to�jours � nos trousses �, etc.
Cependant trousse a aussi le sens de paquets que l�on porte sur la croupe d�un cheval, et � en trousse � est un ancien synonyme de � en croupe. �
Que dit-il [l��ne], quand il voit, avec la mort en trousse,
Courir chez un malade un assassin en housse ?


(Boileau)

C�est dans ce deuxi�me sens que P.�Guiraud interpr�te l�expression : � Lorsqu�on poursuit un autre cavalier et qu�on le serre de pr�s on dit qu�on est � ses trousses, les trousses �tant le bagage enroul� sur l�ar�on de la selle[189]. � Effectivement autrefois l�on poursuivait surtout les gens � cheval, et l�expression �tait souvent li�e � l�id�e d�ennemis, de recherches et de poursuites. Je ferai cependant remarquer que la locution appara�t dans les textes � peu pr�s dans le m�me temps que les trousses � culottes �, au XVIe, alors que le sens de � bagage � �tait vieux de plusieurs si�cles. Mais cela ne prouve rien, et je me garderai de trancher.
Ce qui est s�r c�est qu�au XVIIe�au moins �tre aux trousses �tait compris comme se r�f�rant aux chausses et rapproch� de � tenir quelqu�un au cul et aux chausses �, le censurer, le serrer de pr�s. La tournure s�accorde au sens g�n�ral de � coller au cul �, d��tre � pendu aux basques � de quelqu�un � beaucoup moins bien avec l�id�e majeure d�une cavalcade.

Tourner casaque
� Casaque � Manteau qu�on met par-dessus son habit, & qui a des manches o� l�on fourre les bras. Les casaques sont commodes pour les gens de cheval.
� Il a pris la casaque, ou, il a rendu la casaque de Mousquetaire ; c�est-�-dire, il est entr� au service, ou, il a quitt� le service de Mousquetaire.
� On dit figur�ment, qu�un homme a tourn� casaque, pour dire, qu�il a chang� de parti. Ce prince �tranger s��toit mis du c�t� du Roi, mais depuis il a tourn� casaque. Les troupes auxiliaires sont sujettes � tourner casaque � (Fureti�re).

Plut�t qu�un synonyme de � tourner bride � � faire demi-tour et montrer le dos (forme qui a peut-�tre influenc� la construction de � tourner casaque �) � je pense que la casaque �tant un �l�ment important de l�uniforme des cavaliers, car elle �tait � la couleur du r�giment, il faut comprendre qu�on la � retourne �, qu�on change de couleur et donc de parti.
En tout cas la casaque ayant pass� de mode on a � retourn� sa jaquette. � Aujourd�hui on retourne all�grement sa veste !

Prendre une veste
� ce sujet on ne peut pas passer sous silence cette autre m�taphore des p�riodes �lectorales : prendre ou ramasser une veste est une expression bien connue de tous les candidats. Elle �tait d�j� en usage au si�cle dernier : � M.�Scribe ne pouvait se consoler de sa derni�re veste �, et r�sulte d�une joyeuse variation sur la formule plus ancienne prendre une capote venue de �tre capot aux cartes (voir p.�164).
Le P�re Peinard �crit le 3�octobre 1897 : � L�an dernier, au congr�s de Londres, la veste remport�e par les politiciens �tait si richement matelass�e qu�elle leur tient encore chaud. � Inconstance des m�taphores : si la veste est vraiment tr�s lourde on l�appelle � pr�sent une d�culott�e !

Opiner du bonnet
Le bonnet est apparu au d�but du XVe�si�cle et il est rest� tr�s longtemps la coiffure courante des femmes comme des hommes. Voici son historique tel qu�il est donn� au XVIIIe�si�cle par M�urs et coutumes des Fran�ais de Le�Gendre, cit� par le Dictionnaire de Tr�voux : � On commen�a sous Charles�V � abattre sur les �paules l�aumusse [coiffure de peau d�agneau avec le poil] & le chaperon, & � se couvrir d�un bonnet ; si ce bonnet �toit de velours, on l�appelait mortier ; s�il n��toit que de laine, on le nommoit simplement bonnet. Il n�y avoit que le Roi, les Princes & les chevaliers qui se servissent de mortier ; le bonnet �toit la coiffure du clerg� & des gradu�s : le mortier fut peu � la mode ; les bonnets y ont toujours �t�, avec cette diff�rence, qu�autrefois ils �toient de laine, & que depuis environ cent ans, on ne les fait plus que de carte que l�on couvre de drap ou de serge. �
Cette histoire est partiellement inexacte. D�abord les mortiers n�ont �t� nomm�s ainsi qu�au XVIIe�si�cle par comparaison avec une � machine de guerre � (large bouche � feu tr�s courte) pour d�signer la toque des magistrats. Ensuite ce Le�Gendre ne parle l� que des bonnets rigides des officiels, les � gros bonnets � qui dirigent les autres. Mais pr�cis�ment ce sont eux qui, dans les assembl�es de justice ou autres, opinent, c�est-�-dire donnent leur � opinion � � le mot a fini par se sp�cialiser sur une seule opinion au sens d�approuver.
Or c��tait dans les conseils une forme de vote que d��ter son bonnet pour marquer son adh�sion � l�avis de l�orateur sur la question d�battue � un vote, non � main lev�e mais � � bonnet lev�. � C�est l�, au sens propre opiner du bonnet. � On dit figur�ment � explique Fureti�re � qu�une question passe du bonnet, qu�on opine du bonnet, lorsque tout le monde est du m�me avis, ou qu�on opine sans raisonner & selon le sentiment de ceux qui ont d�j� opin�. � Selon lui, il s�agirait m�me d�un vote � l�unanimit�.

Avoir le b�guin
Le b�guin est une coiffure de femme ; � l�origine la coiffe des � b�guines �, un ordre religieux fond� au XIIe�si�cle � Li�ge et qui eut un certain rayonnement pendant tout le Moyen �ge.
Un relev� de comptes de la fin du XIVe signale : � 22 aulnes de plus fine toille de Reins [�] pour faire huit chemises, huit b�guins et pleurouers pour ladicte dame (la reine). � Ce b�guin passa ensuite aux enfants. Fureti�re le d�finit comme une � coeffe de linge qu�on met aux enfants sous leur bonnet, & qu�on leur attache par-dessous le menton [�]. On dit proverbialement que les �nes ont les oreilles bien longues, parce que leurs m�res ne leur avaient point mis de b�guin. �
Or � �tre coiff� � de quelqu�un c�est �tre aveugl� par lui, r�duit � sa merci : image traditionnelle de l�impuissance de celui qui a la t�te couverte, ou le bonnet enfonc� sur les yeux. � Que de son Tartuffe elle para�t coiff�e ! � dit Moli�re.
Naturellement si la coiffure est un b�guin � elle l��tait au XVIe�si�cle � la demoiselle est emb�guin�e : elle � prend sottement de l�amour � (Oudin).
Dans Francion, la vieille Agate, m�re maquerelle, dit avoir correctement �duqu� Laurette : � Je l�avais advertie de ne se point laisser embeguiner par ces fadaises l� qui n�apportent pas de quoy disner, et son humeur libre la portoit assez � suivre mon conseil. �
C�est l� l�explication traditionnelle du � petit b�guin � du temps o� il �tait une amourette � car le mot ces jours-ci est en totale voie de disparition. Je dois ajouter que Gaston Esnault propose une �volution un peu diff�rente.
Il fait venir l�expression � avoir le b�guin � comme un abr�g� de � avoir le b�guin � l�envers �, qu�il atteste au XVIe�si�cle. La t�te toute retourn�e ?� C�est encore plus fort � et aussi un raccourci qui me para�t logique.

�tre collet mont�
Des gens collet mont� sont aujourd�hui des gens � cheval sur les principes et qui n�entendent pas raillerie sur les valeurs traditionnelles, g�n�ralement bourgeoises, que leur ont transmises leurs parents. On les voit un peu guind�s, et forc�ment un peu d�pass�s par la mode ambiante�
L�image n�a gu�re vari� depuis le XVIIe, depuis ces hauts cols empes�s, port�s avec �l�gance par les dames au d�but du si�cle � comme on le voit sur les portraits de Catherine de M�dicis � puis devenus le symbole de l�Antiquit� vers sa fin.
Mont� veut dire � mont� sur armature � aussi bien qu�en hauteur. � Les femmes avoient ci-devant des collets mont�s qui �toient soutenus par des cartes, de l�empois & du fil de fer � dit Fureti�re. On appelle encore une vieille femme critique, un grand chaperon, un collet mont�. Moli�re a fait un plaisant usage de ce mot dans Les Femmes savantes, o� il introduit Belise disant que le mot de sollicitude est bien collet mont�. �
C�est qu�en effet, vers le milieu du si�cle, les femmes qui portaient encore ce col pass� de mode �taient des grand-m�res dignes, guind�es, � cheval sur les principes et qui n�entendaient pas raillerie sur les valeurs traditionnelles, etc.
En 1622, l�objet �tait encore tout � fait dans le vent : � La voil� damoiselle mari�e � un homme de qualit�, et porte les colets montez a quatre et cinq estages, les cotillons de satin � fleurs ! � dit une des visiteuses de L�Accouch�e. Pourtant, m�me en pleine vogue, ce parement semble avoir contenu une certaine pruderie qui portait en germe le succ�s futur de l�expression ; une autre visiteuse remarque ainsi : � Si aujourd�huy une passementi�re porte un colet mont� � cinq �tages, elle le fait pour une consid�ration qui est tr�s bonne, s�avoir, afin qu�on ne puisse atteindre � son pucelage, qu�elle met et constitue au dernier estage de son colet. � Une autre ajoute : � Pourveu que vous ne touchiez point au colet ; vous estes le plus galand cavalier du monde ; mais, si une fois vous avez rompu un rang de passement vous perdez toute l�estime qu�on avait de vous auparavant[190]. �
C�est que �a devait �tre fragile, ces �chafaudages ! Un peu trop pr�cieux m�me pour autoriser les plus menues galipettes !

Servir de chaperon
� la m�me mode appartient le chaperon, bien qu�il soit plus ancien que le collet. Au Moyen �ge c��tait la coiffure qui allait avec la chape (voir p.�386) � un des anciens proverbes dit : � Qui a fait la chape doit faire le chaperon. � Le mot d�signe aussi le capuchon de cuir qui enveloppe la t�te de l�oiseau de proie pendant les d�placements, et qui l�emp�che d��tre effray�.
Au d�but du XVIIe�il �tait devenu une � coiffure de t�te qui avait un bourrelet sur le haut et une queue pendante sur l��paule. � Il suivit, dans le m�me temps, le m�me sort que le collet mont�. En 1666, dans Le Roman bourgeois, Fureti�re constate sa disparition : � C�est l� [l��glise des Carmes] que, sur le midy, arrive une caravane de demoyselles � fleur de corde[191], dont les m�res, il y a dix ans, portoient le chapperon, qui estoit la vraye marque & le caract�re de la bourgeoisie, mais qu�elles ont tellement rogn� petit � petit, qu�il s�est evanouy tout � fait. �
Littr� d�finit le chaperon de nagu�re comme une � personne �g�e ou grave qui accompagne une jeune femme par biens�ance, et comme pour r�pondre de sa conduite ; locution prise � ajoute-t-il � de ce que cette personne couvre, prot�ge, comme un chaperon. �
Cela se comprend, mais je ne suis pas s�r qu�il n�y ait pas eu aussi dans l�expression l�image du collet mont�, comme le dit plus haut Fureti�re, d�une � vieille femme critique, un grand chaperon. �

Le travail

Ici et en Espagne, mal vit qui ne gagne.
Vieux proverbe (en quelque sorte, pr�monitoire�)

[image: ]
Contrairement � ce que l�on pourrait croire, le monde du travail n�a pas donn� grand-chose � la langue, du moins dans le domaine des locutions courantes. L�artisanat a eu beau fourmiller en fa�ons de parler pittoresques, en images, en comparaisons alertes prises aux outils, aux gestes quotidiens, c�est une parole qui, en France, n�a jamais �t� reconnue. Au fond, c�est assez logique ; � aucun moment le langage du travail ne s�est trouv� en contact �troit avec les deux p�les extr�mes qui ont �t� les v�hicules majeurs de notre langue : le monde des voyous d�une part, plus hostile encore aux travailleurs qu�� quiconque parce qu�ils en �taient plus proches et aussi les victimes les plus ordinaires � et � l�oppos� celui de la bonne soci�t�, le beau monde qui ne pouvait avoir que m�pris souverain � l��gard des besogneux.
Il faut ajouter que la langue du travail a �t� longtemps le domaine de pr�dilection des langues r�gionales, chez les paysans de toute �vidence, mais aussi chez les artisans de tout bois et de tout poil � langues r�gionales, ou fran�ais dialectal dans les r�gions franciennes, la verve des travailleurs n�avait aucune chance de passer la rampe ! Comme le dit P.�Guiraud : � Il y a un tiers �tat du langage qui a toujours �t� soigneusement maintenu � l��cart ; on ne m�lange pas les torchons et les serviettes. �
Il est significatif qu�� part quelques g�n�ralit�s, je n�aie pu grouper, parmi les expressions les plus courantes, que des r�sidus du domaine du tissage et de la couture, le seul (avec celui du commerce bien s�r, trait� ind�pendamment) qui se soit constamment m�l� aux pr�occupations du beau monde.
J�ai ajout� quelques locutions venues du th��tre, activit� un peu particuli�re, et dont le contact avec la soci�t� polie est, je puis dire, sa raison d��tre.
G�n�ralit�s
Les jours ouvrables
Dans les anciennes coutumes, les loisirs, et par cons�quent le travail, se r�glaient sur l�observance des f�tes religieuses. Outre les dimanches, consacr�s au Seigneur, donc aux offices, donc intouchables pour la productivit�, il existait au fil de l�ann�e un nombre assez coquet de f�tes de saints de haut renom qui �taient elles aussi obligatoirement ch�m�es.
Chaque paroisse avait un saint patron et il aurait �t� offensant de ne pas l�honorer dignement par le repos et la f�te.
Seuls les plus c�l�bres de ces � ch�mages � nous sont rest�s : le 15�ao�t, f�te de la Vierge, le jeudi de l�Ascension, les lundis de P�ques et de Pentec�te, ainsi bien s�r que la Nativit� du 25�d�cembre : No�l. Heureusement certaines f�tes la�ques et nationales sont venues renforcer le lot, suppl�ant aux Saint-Michel et aux Saint-Martin d�faillantes�
Donc dans la pratique on peut dire que les � jours ouvrables � sont aujourd�hui ceux o� les bureaux de poste et les banques sont ouverts, o� l�Administration en g�n�ral re�oit ses administr�s. Le mot ouvrable s�en trouve rapproch� naturellement du verbe � ouvrir �, comme sur les pancartes des issues secondaires du m�tro parisien : � Ouvert de 5�h�30 � 20 heures les jours ouvrables. � Pourtant ce n�est pas du tout son sens v�ritable. Ouvrable est un d�riv� de l�ancien verbe ouvrer, qui signifie travailler. Le mot a donn� ouvrage, ouvroir, dans le sens d�atelier, �uvre, et bien entendu ouvrier. La malheureuse enfant du vilain comte d�Anjou et sa vaillante camarade, recueillies par une brave femme � Orl�ans, ne restent pas les deux pieds dans le m�me sabot :
Leur ouvrouer[192] ont aprest�
Et se mectent a faire ouvrage ;
Si en font de maintes mennieres,
Quer[193] molt en sont bonnes ouvrieres.
N�s, quant par jor ouvr� avoient,
Par nuit oiseuses pas n�est oient.


Ouvrer a donc �t� le mot usuel jusqu�au XVIe�si�cle, o� il a �t� remplac� par travailler (voir plus loin).
Vers la fin du XVIIe�si�cle � ouvrable � �tait lui aussi tomb� en d�su�tude, et avait d�j� son sens r�duit actuel : � Ne se dit qu�en cette phrase, Jour ouvrable, & signifie les jours ordinaires de la semaine o� il n�est pas f�te, o� il est permis de travailler, d�ouvrir les boutiques. On dit aussi jours ouvriers. � (Fureti�re.)
Charles d�Orl�ans disait justement :
Et tandis qu�il est jour ouvrier
Le temps perds quand � vous devise.



Faire le pont
� Il n�est pas de bonne f�te sans lendemain �, dit un vieux proverbe qui n�est pas tomb� dans l�oreille d�un sourd : nous avons repris l�habitude salutaire de faire, d�s que l�occasion se pr�sente, d�agr�ables ponts pour relier les f�tes aux dimanches ! Nos anc�tres doivent se frotter les phalanges dans leur tombe de nous voir revenus � des coutumes aussi raisonnables.
Contrairement � ce qu�une pens�e h�tivement syndicaliste pourrait laisser supposer, la chose et le mot, faire le pont, ne datent nullement de l��t� 1936 et sa suite de cong�s pay�s. Ils existaient il y a un si�cle et des poussi�res !� L�expression appara�t, avec son sens le plus actuel, sous le Second Empire. Alfred Delvau l�enregistre en ces termes en 1867 : � Pont, Cong� que s�accorde l�employ� pour joindre deux autres cong�s qui lui ont �t� accord�s par ses chefs ou par le calendrier. Faire le pont. Ne pas venir au bureau le samedi ou le lundi, lorsqu�il y a f�te ou cong� le vendredi ou le mardi. �
Toutefois la locution a d� demeurer longtemps dans le jargon de boutique des ronds-de-cuir, car elle n�est connue ni de Littr� ni de Larousse. Le plus �tonnant de cette circulation d�officine, c�est que le continuateur de Delvau, Gustave Fustier, qui ajouta un suppl�ment de sa main lors de l��dition de 1883 du Dictionnaire de la langue verte, commit une inadvertance significative ; il ne prit m�me pas la peine de v�rifier que le mot se trouvait d�j� dans l��dition d�origine, tant l�expression lui paraissait neuve, sans doute, et peu connue. Il r�it�ra donc une entr�e : � Faire le pont. Cette expression est surtout usit�e chez les employ�s d�administration. Quand un jour non f�ri� se trouve entre deux jours de f�te et qu�on ne vient pas � son bureau le jour de travail, on fait le pont. �
C�est l�indication que des tournures peuvent exister pendant vingt ou trente ans, et souvent bien davantage, dans le langage parl� avant que l�on en trouve une trace �crite.

La cheville ouvri�re
Reste �galement cette appellation figur�e de � l�instrument essentiel d�une entreprise �, autour de qui tout tourne et s�organise : la cheville ouvri�re.
L�expression date du d�but du XVIIIe�si�cle : � � Ils me choisirent d�une commune voix pour leur chef. Je justifiai bien leur choix par une infinit� de friponneries que nous f�mes, et dont je fus, pour ainsi parler, la cheville ouvri�re. � (Lesage, Gil Blas, 1715.)
Cette cheville-l� est � l�origine celle qui effectivement � travaille � �norm�ment sur une voiture � cheval puisqu�elle relie le train arri�re � l�attelage du train avant. � La cheville ouvri�re d�un carrosse, est une grosse cheville de fer sur laquelle tourne le train de devant, & qui l�attache � la fl�che. � (Fureti�re.)

Travailler comme un sabot
Donc, on ne travaille que depuis le d�but du XVIe�si�cle ! (Voir ci-dessus.) Mais le mot existe depuis beaucoup plus longtemps. Au XIIe�si�cle le travail, voyez l�impertinence, c��tait la � torture � � du latin tripalium, � instrument de torture, compos� de trois pieux. � De l� le mot est pass� � cette � machine o� l�on assujettit les b�ufs pour les ferrer � que l�on voit, et que l�on utilise encore sous ce nom, dans les vieux villages. Pendant tout le Moyen �ge � travailler � voulait dire � tourmenter, peiner, souffrir, notamment en parlant d�une femme qui va accoucher. � Dans un lai de Marie de France, le chevalier Guigemar, bless� et terriblement amoureux, passe une tr�s mauvaise nuit :
Li est venu novel purpens[194]
E dit que suffrir li esteut[195]
Kar issi[196] fait ki mes[197] ne peut,
Tute la nuit a si veill�
E suspir� e travaill�.


C�est ce sens original qui est demeur� quand on dit que les soucis � nous travaillent �, nous tourmentent, ou bien les rhumatismes, ou m�me un cor au pied. Il en reste s�rement un relent, dans l�encha�nement � se travailler l�esprit �, se tourmenter la mati�re grise, avec l�expression banale : travailler du chapeau.
En tout cas, � travailler �, c�est � ouvrer � bien p�niblement, avec la sueur qui s�ensuit� � Travaillez, prenez de la peine � dit La�Fontaine qui savait le fran�ais � c�est le fond qui manque le moins. �
Quant au sabot, il y en a un qui dort profond�ment (voir Dormir comme un sabot, p.�182). Pourquoi l�autre travaillerait-il comme un d�go�tant ?� Peut-�tre parce qu�une fois aux pieds les sabots s�agitent, cognent, claquent et font un p�tard bien connu � du moins dans une sorte de souvenir collectif� Ce n�est gu�re convaincant� Il existait un verbe � saboter � qui, au XVIe�et au XVIIe�si�cle voulait dire � secouer, tourmenter � ; doubl� en cela par � sabouler �, un mot plus ou moins issu de lui : � Le bruit courait que vous aviez eu deux chevaux tu�s entre les jambes, est� port� par terre, saboul� et p�till� aux pieds des chevaux de plusieurs escadrons. � (Sully.)
Il me para�t plus logique de penser que l�ancien � saboter une personne, la tourmenter � (Oudin) soit venu de la toupie que l�on fouette (voir p.�182) et peut-�tre m�me par des voies un peu plus d�tourn�es, li�es � un autre genre de travail !
Travailler � � coups de trique � ? On rencontre l� tout un s�mantisme paillard : travailler comme un manche, c�est-�-dire comme un p�nis, salement � on retombe sur � sabouler � dans le sens de co�ter, d�s Rabelais : � Les laquais de cour, par les degr�s entre les huis, saboulaient sa femme � plaisir � � et d�ailleurs � travailler � lui-m�me, d�s le XVIe�si�cle �galement : � Comme le bonhomme Hauteroue disait travaillant sa premi�re femme. � (Beroalde de Verville, in Guiraud.) Un � sabot � �tait au XIXe�si�cle une � fille de la derni�re cat�gorie, mal faite, mal habill�e. � Travailler comme un sabot, bien que non attest�, serait-il simplement � besogner comme une imb�cile � ?�
Quoi qu�il en soit, dans ces champs tortus qui s�entrem�lent, saboter en est venu � signifier � travailler mal, b�cler la besogne. � De l� le sabotage, le travail volontairement manqu�, puis la malveillance pr�cise destin�e � emp�cher le fonctionnement d�une machine, avec le succ�s qu�on lui a connu pendant la derni�re guerre mondiale.

Avoir du pain sur la planche
L�expression laisse pr�voir une t�che un peu longuette � laquelle il vaut mieux s�atteler tout de suite si l�on veut esp�rer en voir le bout. Autrefois c��tait la notion d�abondance qui dominait, l�id�e d��tre � par� pour l�avenir. � Le P�re Peinard �crivait en 1897 � propos d�un r�volutionnaire espagnol sur le point d��tre ex�cut� : � � huit heures, il cassa la cro�te, aussi joyeusement que s�il avait eu un demi-si�cle de vie sur la planche. �
Lionel Poil�ne, le c�l�bre boulanger parisien � qui rien de ce qui touche � la miche n�est �tranger, m�a aimablement communiqu� l�information suivante : � Les paysans avaient l�habitude de faire � l�avance une assez grande quantit� de pain qu�ils rangeaient sur une planche fix�e aux solives du plafond au moyen de montants de bois. Tant qu�ils avaient ainsi du pain cuit, ils disaient qu�ils avaient du pain sur la planche, expression qui a �t� prise au figur� et s�est appliqu�e � toute personne ayant de quoi vivre sans qu�elle ait besoin de travailler ; puis, par extension, � avoir du travail en r�serve. �
C�est l� en effet l�explication traditionnelle, et sans doute la r�alit� de base de l�expression.
Cependant le passage de � provisions abondantes � au travail qui attend n�est pas clair ; m�me avec � du pain sur la planche � les paysans avaient besoin de travailler� Il faut tenir compte du fait que l�on disait aussi, d�s le XVIIIe, � manger le pain du roi �, soit pour �tre dans l�arm�e, soit pour �tre en prison, o� effectivement la boule de pain constituait la base du r�gime alimentaire. Les Anglais disent encore pour �tre en prison : to be a host ot the Queen (�tre l�h�te de la reine).
G.�Esnault cite pour 1828 : � planche au pain � banc des accus�s �, parce que le tribunal d�livre des � rations de pain. � Avoir du pain sur la planche c�est donc aussi �tre condamn� � une longue r�clusion, et plus pr�cis�ment sans doute � une longue peine de travaux forc�s, dits � travaux publics. � C�est donc dans ce contexte que Le P�re Peinard, encore, fait en 1899 une variation sur le th�me ; il cite le cas de l�gionnaires punis, se faisant expr�s condamner � mort par le conseil de guerre pour �tre d�livr�s radicalement de leurs peines. � Joubert fichait un bouton � la t�te d�un grad� pour �tre, lui aussi, condamn� � mort. J�ai fait ce que je voulais, expliquait-il, en me fusillant on me lib�rera� � quoi me servirait de vivre ? L�espoir m�est pour toujours interdit ; j�ai 60 ans de travaux publics sur la planche, mieux vaut en finir de suite. Joubert fut graci� de la mort � mais non de ses soixante ans de martyre. �
Il est plus � normal � en effet que la locution nous soit venue par ces interm�diaires que directement du monde des paysans-boulangers.

Mettre la charrue avant les b�ufs
Je ne cite cette expression que pour m�moire et parce qu�elle para�t �tre la seule � venir plus ou moins directement du monde du travail � encore que par l�absurde, ou peut-�tre justement � cause de son absurdit�. Il faut dire aussi que la charrue est tellement charg�e de symboles (la paix, le travail, et m�me le phallus qui fertilise la terre femelle), outil � la fois virgilien et biblique, qu�elle a toujours eu sans peine droit de cit� dans le langage. � Ils forgeront leurs �p�es en socs de charrue, et leurs lances en faucilles �, dit Isa�e, pronostiquant un monde meilleur.
La charrue harmonieusement tir�e par les b�ufs est depuis toujours l�image m�me de la logique, de la cause avec son effet ; inverser les �l�ments engendre l�absurde. Car la forme originale de la locution est mettre la charrue devant les b�ufs. C�est ainsi que l�emploie Rabelais en transformant la charrue en � charrette �, dans l�enfance de Gargantua, lequel, entre autres incoh�rences, � mettoyt la charrette devant les b�ufz. �
C�est � cause de l�ambigu�t� de devant, qui pendant longtemps a voulu dire soit � avant �, comme dans � ci-devant �, soit devant, � en face �, que l�on a fini par interpr�ter � avant les b�ufs �, et donner � l�expression le sens de faire les choses dans le mauvais ordre, g�n�ralement pour vouloir trop se presser. L�id�e d�incoh�rence semble plus forte dans cette phrase d�un Arr�t d�amour du XVe�si�cle : � tournant � chaque propos la charrue contre les b�ufs. �

Vivre aux crochets de quelqu�un
Les crochets qu�indique cette locution fort courante ne sont ni ceux du boucher ni ceux de la dentelli�re. Il s�agirait des crochets des anciens commissaires, selon Littr� : � une sorte de hotte ouverte �, fix�e aux �paules par des bretelles, sur laquelle les portefaix pla�aient les objets qu�ils portaient � dos. �tre sur les crochets, ou aux crochets de quelqu�un, c�est donc d�abord lui faire porter son fardeau, puis se d�charger sur lui du poids tout entier de ses soucis mat�riels. � Nous avons d�j� s�journ� quinze jours sur mes crochets, je vous prie que nous comptions ensemble �, s�indigne un personnage de Regnard. (Voir aussi Saint-frusquin, p.�317.)
� On dit aussi figur�ment : Allons d�ner ensemble chacun sur nos crochets ; c�est-�-dire, � nos d�pens, & chacun payant son �cot �, indique Fureti�re. Je me demande si ces crochets, toujours li�s � l�id�e de nourriture, ne sont pas apr�s tout d�un usage plus banal que ceux des porteurs. Pour cueillir certains fruits, sur les arbres ou dans les haies, il faut se munir d�une perche en forme de crochet, afin de ramener vers soi, � port�e de la main, les branches �loign�es o� l�on ne peut atteindre. C�est une technique vieille comme le monde particuli�rement utile pour la cueillette des cerises et aussi des m�res dont les gens �taient friands au Moyen �ge. On disait � aller aux m�res sans crochets �, vieux dicton qui signifiait entreprendre une chose sans en avoir les moyens.
Vivre sur les crochets de quelqu�un pourrait tr�s bien vouloir dire � l�origine : s�alimenter paresseusement sur la r�colte de celui qui fait tout le travail de la cueillette. L�expression se serait par la suite crois�e et remotiv�e avec les hottes des porteurs. C�est une hypoth�se.

Avoir bon dos
� On dit qu�un homme a bon dos, pour dire qu�il a moyen de faire les frais de quelque entreprise, de quelque partie que l�on veut faire tomber sur lui �, dit Fureti�re, et je crois que l�expression est assez parlante pour se passer de commentaire. Seulement je trouve assez joli ce passage des Caquets de l�accouch�e o� elle est employ�e au sens propre par la femme d�un �chevin, � conseiller municipal � de Paris, laquelle propose d�j� au d�but du r�gne de Louis�XIII une solution originale au d�licat probl�me du sous-emploi et des troubles qui en naissent immanquablement :
� Il y a tant de pauvres maintenant, dit une fruiti�re des Halles, que nous en sommes mang�s. Je ne sais comment on ne fait pas un r�glement sur le d�sordre�
��Il y a un moyen tr�s facile d�y rem�dier, dit la veuve d�un �chevin. Premi�rement, ou les pauvres sont impuissants, ou habiles � faire quelque chose : si impuissants des bras, il faut les employer aux r�parations de la ville, ils ont bon dos ; si impuissants des jambes, il faut les mettre en un lieu � part, et leur apprendre � travailler des mains. S�ils peuvent faire quelque chose, � quoy bon de voir tant de gueux par les rues ? Mercy de ma vie ! J�en parle comme s�avante, car derni�rement ils me pens�rent voler en mon logis. �

Plus de trois si�cles et demi et � peine une ride !
LA COUTURE
De fil en aiguille
La quenouille et le fuseau sont des symboles de l�industrie m�nag�re, le fil et les aiguilles les outils f�minins par excellence. M�me dans la haute soci�t� du Moyen �ge, grande brodeuse et tapissi�re, on les trouve constamment aux doigts des dames et des demoiselles.
Il est naturel que des propos qui s�encha�nent l�un sur l�autre, comme le fil conduit vers l�aiguille � non pas � tout d�un fil �, mais �� et l� sur le tissu, dessus puis dessous, un point en emmenant un autre, jusqu�� l�aiguille enfin qui est comme l�agent et le point crucial de tout r�cit � naturel que de tels propos viennent � de fil en aiguille. � La locution est d�j� fix�e en 1280, et appara�t telle que dans le Roman de la Rose :
Ainceis[198] que Venus se despueille[199],
li content de fil an agueille
tretout quan que leur apartint[200].


C�est peut-�tre par opposition que l�on disait aussi � la m�me �poque de fil en lice, pour d�un bout � l�autre, tout uniment � la lice �tant la pi�ce de bois qui tend le fil sur le m�tier � tisser :
Car il savoit de fil en lice[201]
Quanque prodom avoit mestier[202]
A pais faire et � guerroier.



Donner du fil � retordre
Retordre du fil c�est prendre deux ou trois fils simples et les tordre ensemble afin de donner un nouveau fil � deux ou trois brins, plus solide par cons�quent que chacun des brins pris s�par�ment. C�est une op�ration qui, lorsqu�elle �tait faite � la main, pr�sentait des difficult�s ; d�abord parce qu�il fallait utiliser plusieurs canettes et poss�der un certain doigt�, ensuite parce que chacun des brins fil�s au fuseau n��tant pas d�une grosseur uniforme, les �paisseurs ou les minceurs se conjuguant au retordage, il �tait particuli�rement difficile d�obtenir un fil retors raisonnablement uni, sans trop de bosses ou de parties t�nues.
Ce travail donnait un mal de chien, et il me semblerait justifier suffisamment l�expression � donner du fil � retordre �, par comparaison au filage proprement dit qu�une fileuse entra�n�e depuis l�enfance effectuait par routine et sans y penser. � On dit aussi qu�on a bien donn� du fil � retordre � quelcun, pour dire qu�on lui a bien donn� de la peine et de l�embarras. � (Fureti�re.)
Toutefois, P.�Guiraud est d�une opinion diff�rente : � Donner du fil � retordre, �donner de la peine� me semble � dit-il � un jeu de mots technique, les m�tiers �tant une des principales sources de ce type de calembours. La peine, en effet (du latin pedimus) d�signe le fil de la cha�ne d�une �toffe et qui forme une frange lorsqu�on enl�ve la pi�ce du m�tier. Cette peine est donc un fil qui doit �tre tordu, retourn� � l�int�rieur de la trame pour former la lisi�re. �
Outre que retourner cette frange n�est pas � retordre � (le mot semble avoir toujours eu un sens technique pr�cis), on voit mal comment cette op�ration tr�s simple, et qui ne donne pr�cis�ment aucune � peine �, aurait pu produire le calembour. Par contre � tordre � v�hicule une id�e d�adresse ou de force physique, avec le sens parfois de ma�triser quelque chose, dont � retordre � a d� profiter. Je n�arrive pas � le tordre, peut vouloir dire � je ne peux pas en venir � bout. �

�tre cousu de fil blanc
L�essentiel pour une couture est de passer le plus possible inaper�ue, surtout s�il s�agit d�un rapi��age. La meilleure fa�on de la rendre discr�te est d�utiliser du fil de la m�me couleur que le tissu ; sur une �toffe teinte en fonc�, comme l�est g�n�ralement celle de nos habits, l�erreur est de coudre avec du fil blanc, celui qui tranche le plus et fait ressortir davantage la pi�ce rapport�e. � Vos finesses sont cousues de fil blanc ; enfin tout le monde les voit �, dit en 1594 la Satyre M�nipp�e.

Filer un mauvais coton
� On dit proverbialement, Cela jettera un beau coton, pour faire entendre, qu�une chose mal entreprise produira un mauvais effet & qu�elle sera d�savantageuse � ceux qui l�ont commenc�e. Cette fa�on de parler, quoiqu�elle ait pass� de la ville jusqu�� la Cour, est basse & ridicule. � Tel �tait le sentiment de Fureti�re sur cette expression et c�est peut-�tre pour �tre moins ridicules que nous disons, depuis le XIXe�si�cle, � filer un mauvais coton. �
P.�Guiraud, suivant en cela M.�Rat, donne ici une interpr�tation arboricole : � Filer un mauvais coton, ��tre dans un mauvais �tat de sant� ou d�affaires�, s�explique par la forme primitive de l�expression qui est jeter un mauvais coton. Jeter signifie ��mettre une s�cr�tion�. On dit par exemple jeter sa gourme qui est une sorte d�inflammation boutonneuse qui atteint les petits enfants [�]. Jeter un mauvais coton aura donc pu se dire d�un cotonnier qui produit des boutons maladifs, et coton aura entra�n� la pseudo-motivation filer. �
Sans vouloir porter ombrage � l��minente �rudition de M.�Guiraud, je trouve assez �tonnant que les gens du XVIIe�si�cle, et le peuple de Paris de surcro�t, se soient int�ress�s d�aussi pr�s aux cotonniers, ces arbres exotiques d�Inde ou d��gypte, au point de nommer, sans les avoir jamais vus, une de leurs maladies possibles, et d�en faire une locution courante� Tout au plus pouvaient-ils savoir � Olivier de Serres le dit � que les cotonniers � jettent � du coton, et � la rigueur en faire une plaisanterie. Une �toffe vieillissante � jette � en effet une bourre cotonneuse qui est la marque de son usure, et qui laisse pr�voir des d�chirures, des accrocs, bref une d�t�rioration compl�te du tissu dans un proche avenir. C�est l� l�interpr�tation donn�e par G.�Esnault, lequel note aussi pour 1692 � jeter un vilain coton. �
Par contre il semble logique que le � coton � de la locution ait conduit � � filer �, peut-�tre � cause des premi�res machines d�fectueuses au XVIIIe�si�cle, peut-�tre aussi par attraction avec une autre expression courante et ancienne : filer sa corde, qui voulait dire se livrer � des activit�s qui ne pouvaient qu�entra�ner une fin d�sastreuse.
Qui plus despend que n�a vaillant
Il fait la corde � quoy se pend.


(Corgrave.)

Il y a l� une parent� certaine, surtout au sens que rel�ve Fureti�re de chose � d�savantageuse � ceux qui l�ont commenc�e �, qui a pu produire le croisement.

Faire la navette
Une navette (diminutif de nave ou nef vaisseau, � cause de sa forme en � petite barque �) est l�outil du tisserand qui va et vient inlassablement sur la cha�ne du m�tier � tisser pour passer le fil de la trame. Le sens d�aller et retour constants parle de lui-m�me. Elle a pr�t� � d�autres comparaisons ; selon Fureti�re, � on dit proverbialement d�une femme qui caquette bien, que la langue lui va comme une navette de tisserand. �

Battre � plate couture
Les �toffes robustes et �paisses d�autrefois n��taient pas d�un maniement ais�, particuli�rement les draps de laine dans lesquels on taillait les v�tements. Les coutures neuves se pliaient mal et formaient des bourrelets qu�il fallait aplatir et assouplir en les battant vigoureusement � l�aide d�une courte latte. Bel exutoire sans doute pour le tailleur, que cette racl�e assen�e symboliquement au client par justaucorps interpos� ! De l� probablement rabattre les coutures � quelqu�un, lui passer la bastonnade, et rabaisser son orgueil, comme si l�on ex�cutait le travail de finition sur le dos m�me de la personne.
Quant � battre � plate couture, le passage est moins �vident. L�expression semble s��tre appliqu�e de bonne heure � une troupe ou � une arm�e � d�faite. � On trouve au XVe�si�cle chez Ph. de Commynes : � Ceux-l� furent rompus � plate couture et chass�s jusques au charroy. � Plus tard Fureti�re dira : � On dit figur�ment qu�une arm�e a �t� d�faite � plate couture ; pour dire, enti�rement & sans ressource. �
Or, il arrive que dans la bataille l�habit maltrait� se rompe, que les coutures, � force d��tre � battues � plat �, s��cart�lent, sur le bonhomme. Rutebeuf, au XIIIe�si�cle, fait cette curieuse description :
Toute est deroute[203] (la robe) par devant
N�i resmest mes[204] cousture entiere
Ne par devant ne par derriere.


Il est possible qu�il y ait surimposition d�images entre la dislocation d�un habit et le d�mant�lement d�une arm�e � d�faite. � De plus il existait dans l�ancienne langue un verbe coutre qui � c�t� de cosdre voulait dire aussi bien � coudre � que � se jeter dans la m�l�e �, ainsi que cotir, pour � heurter de front. � Dans le Roman de la Rose un rocher est ainsi battu par la mer :
Li flot la hurtent et debatent,
qui tourjouz a lut se combatent,
et maintes foiz tant i cotissent
que toute en mer l�ensevelissent.


Je pense que les costures, � d�sarrois �, et les coustures � bien battues � ont d� ainsi que les d�routes faire s�emm�ler quelque part les gestes brutaux du tailleur avec les assauts de ceux qui, non moins brutalement, � en d�cousent. � Cela aura rapproch� par jeu de mots les d�faites � plate couture et les �crasements sans merci.

Passer au bleu
Ce qui passe au bleu, qui est � escamot� �, est pr�cis�ment une chose qui ne d�pend pas de nous, mais que l�on attend, soit parce qu�on la d�sire (une augmentation, des vacances), soit parce qu�on la redoute (une amende, une facture). Dans tous les cas il y a quelque chose d�un peu illicite dans l�op�ration. En outre si nous en sommes l�ex�cutant nous faisons passer quelque chose au bleu.
Ces remarques font que je ne suis pas enti�rement persuad� que l�explication que donne M.�Rat de cette locution soit la bonne, mais je n�en ai pas d�autre ! Elle viendrait selon lui d�un temps o� les m�nag�res, ne disposant pas de la pl�thore des d�tergents actuels pour laver leur linge sale en famille, ne pouvaient compter pour escamoter les traces rebelles que sur une poudre de cobaltine appel�e bleu d�azur ou bleu de lessive, laquelle donnait au tissu une vague teinte bleut�e lors du dernier rin�age.
Certes, on passait effectivement � le linge au bleu �, mais �a n�avait rien de louche ni de d�cevant pour qui que ce soit.
Dans un sens un peu analogue les Anglais disent washout (lav�, lessiv�). Leur mot vient du jargon de la marine au temps o� les messages �taient �crits sur une ardoise que l�on transmettait et que l�on � essuyait � apr�s usage. On pouvait donc les � laver � avant qu�elles aient atteint leur destinataire. Le mot �tait en vogue pendant la Premi�re Guerre mondiale � se pourrait-il qu�il y ait eu des pratiques similaires dans notre marine ?�
LE TH��TRE
Varier � la cantonade
Parler � la cantonade c�est parler haut dans une assistance o� l�on ne s�adresse � personne en particulier. � La patronne du caf� parut � la porte de l�arri�re-salle et cria, � la cantonade : �On demande Thibault au t�l�phone�. � (Martin du Gard.)
L�expression vient du langage du th��tre. Un acteur lance une r�plique � la cantonade lorsqu�il s�adresse � des personnages qui ne sont pas en sc�ne, et que l�on suppose �voluer en coulisses, au-del� du d�cor. En effet on appelait autrefois cantonade � l�un et l�autre c�t� du th��tre, o� une partie des spectateurs �tait assise sur des bancs. � Pourquoi ce mot ?�
En occitan la cantonada (prononc� � cantounada �) d�signe l�angle ext�rieur des murs d�un b�timent, form� de l�imbrication des grosses pierres de taille qui en assurent la solidit� � autrement dit le coin de la maison. C�est la m�me famille angulaire qu�un canton (� cantou �), un coin, sp�cialis� quelquefois en � coin du feu. �
L�usage de l�expression remonte � la fin du XVIIe�si�cle : � Le mot a probablement �t� introduit en fran�ais par une des nombreuses troupes qui ont jou� temporairement dans le Midi. � (Bloch & Wartburg.) Cette hypoth�se me para�t d�autant mieux fond�e que ces troupes dressaient, comme aujourd�hui les soirs d��t�, leurs tr�teaux en plein air, adoss�s � une maison ou une grange du village, et que la sc�ne se trouve alors d�limit�e de chaque c�t� par les deux cantonadas de la fa�ade ou du pignon qui servent de � fond du th��tre. �
Beaucoup de gens lancent aujourd�hui leurs propos � la foule ; hommes politiques, harangueurs, pr�cheurs et �chotiers t�l�visuels s�adressent, en quelque sorte, � la cantonade� D�licate ironie des sources : souvent cela veut dire qu�ils parlent, en fait, � des coins de murs !

Faire un four
Ce four, � juste titre tant redout� par les gens du spectacle, a d�j� fait couler beaucoup d�encre � noire bien entendu. Quand le four est passager, et comme accidentel ��� Ce soir on a fait un four, il n�est venu personne � � c�est un moindre mal ; mais l�expression s�applique g�n�ralement � un �chec d�finitif : la pi�ce a fait un four, le film a fait un four � ils ont �t� retir�s tr�s rapidement de l�affiche par manque de public, avec tous les d�sagr�ments financiers que cela comporte.
On y a vu des tas d�explications. Pour Littr� qui donne �galement faire four comme usuel au XIXe�si�cle, l�image venait de l�obscurit� de la salle les soirs o� on ne jouait pas, faute de spectateurs � salle � aussi noire qu�un four. � Certains ont retenu une exp�rience de couveuse artificielle � un four o� les �ufs mis � incuber avaient cuit dur au lieu de donner des poussins ; anecdote impossible comme souvent dans ces cas-l�, parce que l�expression est beaucoup plus ancienne.
M.�Rat suppose un jeu de mots, sur � pi�ce de four �, tarte ou galette, et qu�on a appel� ainsi, � au figur�, pi�ce de four, une pi�ce jou�e par une temp�rature caniculaire, o� le public fuyait les salles de spectacles. � Fureti�re ne propose rien mais il donne l�expression intacte, inchang�e depuis le XVIIe�si�cle : � En termes de com�diens, on dit, Faire un four, pour dire qu�il est venu si peu de gens pour voir la repr�sentation d�une pi�ce, qu�on a �t� oblig� de les renvoyer sans la jouer. �
Cela arrivait donc d�j� dans le bon vieux temps !�
Je crois que l��rudit Gaston Esnault fournit la v�ritable clef du probl�me. Il rel�ve au XVIe�si�cle dans la langue des malfrats, le mot �clairer au sens d�� apporter de l�argent � � � cause de la brillance de l�or, je pr�sume, peut-�tre m�me plus pr�cis�ment par jeu sur les fameux � �cus au soleil. � (Voir Avoir du bien au soleil, p.�279.) Toujours est-il que le mot s�employait encore au si�cle dernier dans des sens d�riv�s ; Delvau dit � �clairer, montrer son porte-monnaie � une fille avant de l�engager �, et Littr� cite le respectable � �clairer le tapis, mettre devant soi la somme que l�on veut jouer. �
Donc une pi�ce qui � n��claire pas �, dit G.�Esnault, ne rapporte aucun argent, aucune recette. Dans ces conditions et par opposition de m�taphore : � il fait noir, dont le superlatif est, comme dans un four. � Il rel�ve dans l�argot des voleurs � la tire en 1911, faire un four, pour � ramener un porte-monnaie vide �, et dans le langage des com�diens en 1866 : � avoir le vicomte du Four dans la salle, pr�voir que le spectacle sera siffl�. �
Ces raisons me paraissent d�autant plus convaincantes que le four comme symbole d�obscurit� � donc de � non-�clairage � � est tr�s ancien : � Il pleuvait et gelait et faisait noir comme dans un four �, au d�but du XVIe si�cle, et Fureti�re dit : � On appelle figur�ment & hyperboliquement un four, un lieu obscur & sombre. Je ne veux point de cette chambre, c�est un four. �
D�autre part, il faut savoir que les com�diens ont toujours plus ou moins fait partie de la cat�gorie des gueux � et �a ne s�arrange gu�re ! Jusqu�� une �poque r�cente o� ils se sont recrut�s dans la bourgeoisie, ils �taient d�origine et de fr�quentation que d�aucuns diraient canaille, la v�nalit� de leur emploi les assimilant presque, les femmes surtout, au monde de la prostitution. Aux XVIe�et XVIIe�si�cles, � la fois recherch�s et mal accept�s, ils menaient une existence quasi errante, et � part les quelques vedettes des cr�ations connues, ils vivaient dans un univers plus proche de la cour des Miracles que de celle du Louvre ou de Versailles. Il n�est donc pas surprenant qu�ils aient employ� le langage cod� du type � �clairer � et � faire un four � � l�instar du premier tire-laine venu.
Reste qu�il est tout de m�me assez ironique qu�un � four � soit pr�cis�ment ce qui ne produit pas de � galette � !

Faire un bide
Plus moderne, mais non moins d�sagr�able, est le bide, l��chec complet, qui s�emploie de plus en plus parmi les professionnels � la place du � four �, calquant d�ailleurs la m�me construction : on a fait un bide, ou un bide noir, par glissement de � four noir. �
Au d�part le bide s�applique � un �chec personnel, celui du com�dien qui prend, ou ramasse, ou se tape un bide, qui n�obtient pas sur le public l�effet d�sir�, apr�s une tentative pr�cise, dans un � morceau � sur lequel il comptait, pour briller un tantinet.
Le bide, naturellement, est le raccourci du bidon. Or on disait autrefois d�un acteur qui avait rat� ses effets qu�il � sortait � ou � partait sur le ventre. � En effet dans l�ancien th��tre � pas si ancien d�ailleurs !�� la technique de l�entr�e en sc�ne, et surtout de la sortie, �tait particuli�rement �tudi�e. Un acteur exp�riment� soignait sa sortie � l�aide d�� effets sp�ciaux � : gesticulation fulgurante, coup de gueule magnifique, appel du pied, n�importe quoi de surprenant ou de spectaculaire qui faisait passer un frisson dans la salle et d�clenchait la claque magique ! Car ces trucs de m�tier d�clenchaient les bravos et �tayaient la r�putation d�un interpr�te. D�o� les expressions faire une sortie et rater sa sortie.
Un com�dien qui ne savait pas faire sa sortie �tait un minable. Mais le comble d�une soir�e rat�e �tait s�rement que dans un bel �lan path�tique l�acteur fougueux se prenne les pieds dans un morceau de tapis ou d�accessoire et s��tale de tout son long avant d�avoir atteint la coulisse� Sifflets, hu�es, consternation, une fuite � vous faire chavirer l�honneur d�un histrion ! Je crois que � partir sur le ventre � est une allusion � cette catastrophique �ventualit�, et que le � bide int�gral � en est d�coul�.
D�autre part, on trouve � ramasser un bidon � d�s 1881 dans le sens de s�enfuir � la � gamelle � ne devait pas �tre loin !

Avoir le trac
Il ne semble pas que les com�diens aient le trac depuis tr�s longtemps ; du moins s�ils avaient cette � peur ou angoisse irraisonn�e que l�on ressent avant d�affronter le public �, ils n�avaient pas le mot. Le trac semble dater de la premi�re moiti� du XIXe�si�cle, mais Littr� l�ignore, ce qui indique qu�il n��tait pas en usage courant avant la fin du si�cle. Cependant il ne semble pas �tre de formation argotique car il est pass� tout de suite dans la langue famili�re de la bonne soci�t�. Les Goncourt notent dans leur Journal � la date du 3�mars 1885 : � Au fond, cet article du Gaulois me donne le trac. Car si ce soir, il y a quelques sifflets, avec tout ce qu�il y aura dans la salle de mauvaises dispositions latentes, chez la plupart de mes confr�res, c�est une partie compromise, un four quoi, encore � (in Robert).
La formation du mot tient peut-�tre au claquement des dents de celui qui a tr�s peur � et donc aussi un tr�s gros � tracas � ! Fureti�re signalait d�j� le trac sous forme de bruit : � Terme factice & populaire, qui exprime le bruit d�une chose qui se remue avec violence, & qui a donn� le nom au jeu du Triquetrac. � En tout cas son premier emploi para�t venir non du th��tre, mais du coll�ge. G.�Gougenheim cite un � petit vocabulaire coll�gien � de 1845 o� le trac appara�t avec d�finition et exemple : � Trac, taf (avoir le). Avoir peur, caponner : Adrien a le trac quand Laveau veut le b�cher (le battre). � Ce m�me ouvrage[205] donne pour exemple dans la m�me liste : bahut, cafarder, voyou, etc., pour appartenir � un jargon encore relativement secret, ainsi d�ailleurs que copain, pion et truc, lesquels sont des mots de tr�s ancien fran�ais et dont les deux premiers au moins ont effectivement repris essor chez les coll�giens du XIXe�si�cle.
Cela dit, ces mots de 1845 avaient peut-�tre un demi-si�cle d�existence ou davantage entre les pupitres. J�ajoute aussi qu�ils �taient familiers mais certes pas vulgaires ! Ce monde de petits-bourgeois fortun�s qui peuplaient les coll�ges ne se seraient pas permis ! Ce qui tendrait � expliquer que le trac ait pu r�appara�tre quelques dizaines d�ann�es plus tard sous la plume des �crivains et des �chotiers, par allusion famili�re aux bancs des �coles o� ils l�avaient appris.

Faire une panne
Voil� un terme qui dans le m�tier de com�dien br�le d�actualit�, un jargon technique en plein apog�e. La panne, c�est le petit r�le, celui que personne ne voit, au th��tre ou au cin�ma, l��ternel � Madame est servie � du Boulevard classique, la r�plique unique, le personnage d�appoint, qui n�a pas de nom � lui, qui est juste indiqu� sur les textes par � un valet �, ou � un passant �, ou � une cliente �, ou � la dame au chien ��
La panne est juste au-dessus de la figuration muette, le type qui croise le h�ros dans le film et qui lui donne l�heure, ou lui indique � Trois rues � droite, vous pouvez pas vous tromper �, avec un geste du bras dans la direction. On lui r�pond � Merci � et il sort du champ.
Mais tout cela est r�p�t� et donne lieu � une prise de vues sp�ciale. Pendant une heure ou deux, le temps qu�on r�gle la technique, qu�on le maquille, pendant qu�il reprend avec plus de voix, moins, un geste plus ample, ou plus d�cid�, le bonhomme se sent acteur. Tout � coup le monde s�int�resse � lui, la maquilleuse, le metteur en sc�ne s�inqui�tent � son sujet. L�autre, le com�dien en vogue lui adresse un regard�
L�assistant du cameraman vient lui coller son m�tre sous le nez d�un �il vigilant, puis crie � C�est bon � � son camarade qui derri�re l��illeton lui demande soudain de se pousser d�un demi-pas, pour le cadrage� Il se sent important, il fait son m�tier, il recommence � croire � l�avenir. Le clapman crie : � L�amour vient des nuages, huit, premi�re !� � Il se donne du mal, il est tr�s attentif � bien articuler sa phrase, � la sortir au moment pr�cis, comme s�il l�inventait toute chaude. C�est difficile de but en blanc, en si peu de temps, de lui donner toute la richesse, la justesse, le naturel et la profondeur qu�il faudrait� Il demande apr�s au metteur en sc�ne si �a allait. � Parfait ! � dit l�autre, qui de toute fa�on coupera tout �a au montage, ne laissant qu�un �clair, qu�une �clipse, un bout d�aper�u. � Magnifique !� �
Mais on paye la journ�e enti�re, c�est bien le moins avec toute l�attente, convoqu� le matin pour passer en d�finitive juste avant que le soleil se couche. Quelquefois on paye deux jours, il peut y avoir un raccord. Pour le loyer c�est bien important, pour la note du gaz�
Petit r�le de d�butant ? Pas toujours, �a fait des fois trente ans qu�ils d�butent comme �a, d�un plateau sur l�autre, de trottoir en rue, d�une loge � cinq � une loge � douze. Elles ont parfois des cheveux blancs les pannes, et des poches aux yeux, � force d�avoir vu si souvent les premiers r�les s��vanouir�
Panne au XIXe�si�cle a signifi� mis�re � par extension, semble-t-il, du sens � arr�t d�activit�. � (Voir Tomber en panne, p.�300.) � Ah ma pauvre fille il y a donc de la panne ! � dans Zola. Il s�est forg� un adjectif : � pann� � Terme populaire. Mis�rable. Il est bien pann�. Il a un air pann�. � (Littr�.) C�est bien le sort de ceux qui ont de temps en temps un � r�le ingrat ou de peu d�importance. � (Esnault.) Le Bloch & Wartburg dit superbement : � Panne, de l�argot des th��tres, est une sp�cialisation de �mis�re�. �
Oui, les mots eux aussi se sp�cialisent !

Courir le cachet
L�encha�nement doit �tre ici un des meilleurs du livre. Courir le cachet, pour un com�dien, c�est chercher � se faire employer, l� et ailleurs, un petit r�le par-ci, un autre par-l� � le � cachet � �tant le salaire.
Le mot a une origine connue, qui ne vient d�ailleurs pas du th��tre, mais de l�enseignement, et que M.�Rat r�sume clairement : � L�expression s�applique � un professeur besogneux, et vient de ce qu�autrefois on appelait cachet la carte ou coupon de carte qu�un �l�ve � domicile remettait � son professeur � chaque le�on qu�il recevait et qui permettait ensuite de r�gler le compte global des le�ons, au bout d�un d�lai convenu. � Il fait une citation qui, le premier �tonnement pass�, n�est pas du tout de San Antonio mais d�un certain F.�Soulier : � B�ru �tait un grand violon, et il s��tait longtemps crott� � courir le cachet. �
Comme on le devine par cet exemple l�expression s�est introduite dans le domaine du spectacle par les musiciens et les danseurs qui, � la fois interpr�tes et professeurs, donnaient des le�ons � domicile. Ils couraient le cachet pr�cis�ment lorsqu�ils n�avaient pas suffisamment d�engagements pour vivre.

Chauffe Marcel !
Il est agr�able d�avoir une petite locution populaire bien connue, dont, pour une fois, l�origine est datable et identifiable. Chauffe Marcel ! terme d�encouragement un peu ironique parfois : � Vas-y, donne-toi � fond �, est une expression contemporaine qui a �t� puis�e dans le grand public par la t�l�vision.
C��tait au d�but des ann�es 60 � 1964 peut-�tre � un sketch de deux fantaisistes, Dupont et Pondu, �crit par Jean-Louis Winkopp, qui fit rire au petit �cran. Un soupirant chantait sous la fen�tre de sa belle, accompagn� par un copain qui jouait de l�accord�on. Il ponctuait sa valse langoureuse de : Chauffe, Marcel ! r�p�t�s � l�adresse du musicien, parodiant dans une situation cocasse le � Chauffe ! � des musiciens de jazz, lesquels emploient ce terme d�excitation comme un �quivalent du � Blow, man ! Blow ! � de la version originale.
Quelques ann�es plus tard, le groupe Les Charlots, a repris le gag du sketch, et fait une chanson intitul�e Chauffe Marcel ! qui a fini par populariser compl�tement le mot.
Je tiens ces renseignements de la bouche du chanteur Marcel Amont, amateur de langage, qui a observ� d�autant mieux l��volution de la chose qu�on lui r�p�te sans cesse � Chauffe Marcel � depuis le d�but de cette invention, comme si le mot avait �t� cr�� pour lui.

La sant�

D�bonnaire mire fait plaies puantes.
Vieux proverbe (o� le mire est un m�decin).

[image: ]
On a tout dit sur la sant� quand on a rappel� qu�il vaut beaucoup mieux �tre riche et bien portant que pauvre et malade. Jusqu�au XVIIe�si�cle au moins la m�decine agissait selon ce bon vieux pr�cepte. Les docteurs �taient savants ; ils se r�f�raient exclusivement � Aristote et aux textes des praticiens grecs et latins, avec leur ma�tre Esculape. Si les maladies �taient b�nignes, les gens gu�rissaient, avec la protection des saints qu�ils invoquaient, en plus, copieusement ; si elles �taient graves ils mouraient, avec la b�n�diction des m�mes. Toute proportion gard�e pour ce qui concerne la notion de gravit� et de culte des saints, les choses ne sont pas tr�s diff�rentes aujourd�hui.
TH�RAPEUTIQUE
Reprendre du poil de la b�te
Expression remarquable, qui de nos jours est comprise comme une marque de vitalit� animale dans la sant� reconquise, visible au lustre du poil et � la bonne mine du convalescent � � Oh ! mais je vois que vous avez repris du poil de la b�te ! ��
Ce n�est pas exactement son sens v�ritable. Cette fa�on de parler constitue l�h�ritage d�une ancienne croyance qui remonte aux Romains, selon laquelle il fallait poser sur la plaie un poil du chien qui vous avait mordu. Autrement dit, gu�rir le mal par le mal. On disait autrefois � Aller au poil du chien � ou � retourner � la b�te � : refaire ce qui nous a bless� ou provoqu� du d�sagr�ment. Les Anglais, rest�s pr�s de la tradition antique, disent : take a hair of the same dog that bit you (prenez un poil du chien qui vous a mordu), et l�appliquent volontiers au rem�de bien connu qui consiste � avaler un verre d�alcool le lendemain d�une cuite pour chasser la gueule de bois.
C�est dans ce sens que l�expression �tait �galement employ�e chez nous, comme l�explique Fureti�re en d�autres termes : � On dit aussi � celui qui a mal � la t�te le lendemain qu�il a fait la d�bauche, qu�il faut reprendre du poil de la b�te, qu�il faut recommencer � boire. � Le dicton �tait en usage d�s le XVe�si�cle :
Il fault retourner aux bons vins
Comme � la beste
Qui vous a mis ces tintouins
Et ce mal dans la teste


(Basselin).

Plus tard Rabelais faisait lui aussi l�amalgame de la morsure et du flacon dans cette sentence c�l�bre :
��Rem�de contre la soif ?
��Il est contraire � celluy qui est contre la morsure de chien : courrez toujours apr�s le chien, jamais ne vous mordera ; bevez tousjours avant la soif, et jamais ne vous adviendra.



Dorer la pilule
La pilule est un m�dicament utilis� de longue date sous la forme d�une petite boule (directement du latin pilula, petite balle) � qu�on fa�onne avec une p�te compos�e de substances diverses � � il faudrait ajouter : et de fort mauvais go�t. Avaler la pilule a toujours �t� une op�ration � la fois n�cessaire et d�go�tante qui provoque la grimace. On dit � juste titre que la pilule est am�re. � Jupiter � dit Rabelais � contournant la teste comme un cinge qui avalle pillules, feist une morgue tant espouvantable que tout le grand Olympe trembla. � (Quart Livre, Prol.).
� Pillule � dit Fureti�re � se dit figur�ment & bassement en Morale des f�cheuses nouvelles, des afflictions, ou des injures qu�on est oblig� de souffrir. Il a eu beau se plaindre de cette taxe, il a �t� oblig� d�avaler la pillule, c�est-�-dire de payer. �
On a donc tr�s t�t essay� d�enrober ladite boulette avec des substances qui en masquent le go�t, en particulier le sucre dont ce fut l�une des premi�res utilisations. Selon Fleury de Bellinen (1656), certains apothicaires seraient m�me all�s jusqu�� les envelopper d�une mince feuille d�or� Proc�d� on�reux, mais qui devait �tre international, car les Anglais disent aussi to gild the pill, et les Espagnols dorar la pildura. � moins qu�il y ait l� une extension d�un ancien verbe dorer, qui signifiait � oindre � d�un onguent, t�moin ce pansement du XVe�si�cle au doigt d�un cur� qui voulait se faire porter p�le : � Il faindit ung jour d�avoir tresgrand doleur en ung doy, celluy d�empr�s le poulce qui est le premier des quatre en la main dextre. Et de fait le banda et envelopa de draps linges, et le dora d�aucun oignement tr�s fort sentant� � (Cent Nouv. Nouv. 1462.) On peut penser � une cro�te de sucre m�lang� de safran.
Toujours est-il que le sens figur� �tait �tabli d�s le milieu du XVIIe�si�cle, comme le prouve ce vers d�Amphitryon :
Le seigneur Jupiter sait dorer la pilule.


Jupiter et Louis XIV ! ainsi que le raconte Saint-Simon : (Le roi �te le gouvernement de Bretagne au duc de Chaulnes) � Le Roi fit entrer un matin le duc de Chaulnes dans son cabinet, lui dora la pilule au mieux qu�il put, et toutefois conclut en ma�tre. M.�de Chaulnes, surpris et outr� au dernier point, n�eut pas la force de rien r�pondre. �
� notre �poque, se dorer la pilule � soi-m�me est devenu synonyme de se faire des illusions � parfois des illusions grandioses, de vrais ch�teaux en Espagne : � Tr�s joli de se dorer la pilule, de s�imaginer qu�on serait c�l�bre un jour, avec son nom dans les journaux, et riche. La Joie du C�ur en lettres grosses comme �a sur les colonnes Moriss. Mais en attendant, il �tait l�. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

T�ter le pouls
Le pouls est toujours l�un des �l�ments importants de l��tablissement des diagnostics, et de la surveillance d�un malade. Les anciens m�decins l�utilisaient bien avant de conna�tre les myst�res de la circulation du sang ; ils suivaient simplement en cela l�opinion d�Aristote, pour qui un esprit a�rien emplissait les art�res et faisait battre le c�ur.
Voici une consultation typique au XIIIe�si�cle, bien que parodique ; Renart joue les docteurs aupr�s de son roi, le Lion, lequel souffre, dirait-on, d�une forte grippe, qui se manifeste par : violente migraine, trouble de la vue, bouche am�re, perte du go�t, courbatures par tout le corps, poitrine douloureuse et difficult�s � respirer� Renart, ayant �cout� attentivement l��num�ration de ces dol�ances, fait d�abord pisser le roi dans un urinoir en verre, puis il observe tr�s longuement les urines par transparence, en plein soleil, afin d�y d�celer � les cercles de ses humeurs. � Son opinion �tant faite, il d�clare : � Bien vois, vous avez fi�vre aigu�. � Ce n�est qu�apr�s cette analyse de la situation que Renart, se conformant aux habitudes du Moyen �ge, proc�de � l�examen de son royal patient :
Le roi prend et tate le pous,
voit qu�il n�est pas trop destramp�[206] ;
sa main li met l�s les cot�s
et sur le piz, et sur le flanc,
et dist : � Sire, par saint Cl�ment,
a peu ne suis venu trop tard. �


(Roman de Renart, 1250).

T�ter le pouls � quelqu�un a donc pris tr�s t�t un sens m�taphorique : pressentir cette personne au sujet d�une affaire, essayer de conna�tre ses intentions. Oudin rel�ve la tournure en 1640 : � Taster le Pouls � une personne, la sonder, tascher de s�avoir son sentiment. �
L�expression fut tr�s vivante jusqu�au d�but de ce si�cle ; elle s�appliquait �galement � des entit�s : � J�ai beaucoup fr�quent� les lieux publics pour conna�tre le cours des id�es et t�ter le pouls � l�opinion publique �, �crit G�rard de Nerval.
La forme r�fl�chie, se t�ter, a pris le sens de � consulter ses forces, ses ressources �, avant de se d�cider � entreprendre une chose : � Vive la paix ! Avec moi, rien � craindre. Pas de guerre. L�-dessus la France fait semblant de r�fl�chir et se t�te le pouls. � (G.�Darien L��paulette, 1900.)

Prendre la temp�rature
Cette nouvelle m�taphore plus conforme � notre �poque technicienne prolonge et remplace certains emplois de t�ter le pouls ; on dit parfois � la temp�rature ambiante. � Curieusement cette locution de bon aloi est d�origine argotique dans son emploi. C�est chez les truands que Gaston Esnault la rel�ve pour la premi�re fois au d�but de la Seconde Guerre mondiale : � Prendre la temp�rature, se renseigner sur les dangers ambiants, 1940. Unit l�id�e de fi�vre � l�ancien �il fait chaud�, il y a du danger. �
C�est donc probablement au travers de la clandestinit� que cette image m�dicale et honn�te est pass�e dans le langage courant.

Courir comme un d�rat�
Mis � part son r�le utilitaire en cas de besoin imp�rieux, a course � pied a toujours fascin� les foules soit dans la comp�tition directe d�homme � homme, ou par animal interpos�. H�las ! nous savons tous depuis l�enfance que m�me les plus ingambes et les plus r�sistants au souffle sont sujets � une faiblesse commune : le fameux � point de c�t� � qui vous plie en deux et vous oblige � vous arr�ter.
Les Anciens croyaient que c��tait la rate, organe un peu myst�rieux, qui dilat�e par l�effort causait cette douleur poignante (de poindre, piquer) au-dessous des c�tes. Les Grecs et les Romains avaient donc essay� de rem�dier � cet inconv�nient chez leurs champions du stade par un traitement appropri� que d�crit Pline l�Ancien : � La pr�le employ�e en d�coction dans un r�cipient de terre neuf, qu�on a rempli jusqu�au bord et qu�on a laiss� r�duire d�un tiers, consume, bue pendant trois jours par h�mines, la rate des coureurs, qu�on pr�pare � ce traitement par une abstinence de toute mati�re grasse ou huileuse durant vingt-quatre heures � (cit� par M.�Rat). En fait, ils inventaient la di�t�tique !
Encourag�s par ce texte, et par les progr�s naissants de la m�decine, certains chirurgiens de la fin du XVIe�si�cle r�solurent d�apporter au probl�me une solution radicale : l�ablation pure et simple de ce visc�re encombrant. Le Dictionnaire de Tr�voux fait de cette exp�rience un r�cit d�sapprobateur � l�article d�rater : � Ce mot fut mis en usage par une secte de Chirurgiens qui s��leva il y a environ un si�cle. Ils pr�tendaient que l�homme tirerait de grands avantages, s�il se faisait �ter la rate, ce qu�ils appelaient �d�rater�. Les chiens auxquels ils avaient fait cette cruelle et bizarre op�ration ne moururent pas sur-le-champ, mais peu de temps apr�s, ce qui fut cause qu�aucun homme ne voulut se faire d�rater, pour jouir des pr�tendus avantages que vantaient les auteurs de cette op�ration. �
Pourtant la blague a fait fortune : on dit � courir comme un d�rat� � pr�cis�ment en m�moire de ces exp�riences qui furent accueillies par une franche rigolade. Toutefois l�expression n�appara�t pas avant le d�but du XIXe. Napol�on Landais la signale dans son dictionnaire en 1836 : � Courir comme un d�rat�, comme on suppose que pourrait le faire une personne � qui on aurait �t� la rate. �

Se d�sopiler la rate
Cependant cet organe avait pour les anciens docteurs un autre inconv�nient : il s�cr�tait la bile noire, cause de chagrin et de m�lancolie. Il fallait donc � tout prix se d�sengorger la rate. Un bon moyen �tait de rire � la lecture d�histoires dr�les pouvant faire cet office parfaitement. L�exergue du Cabinet Satyrique de 1618 tient en ces vers prometteurs :
Quiconque aura le mal de rate
Lisant ces vers gays et joyeux,
Je veux mourir s�il ne s�esclate
De rire et ne pleure des yeux.


L�on a dit en premier lieu s��panouir la rate, expression abondamment utilis�e durant tout le XVIIe�si�cle. Oudin la signale en 1640 : � s�espano�ir la ratte, rire tout son saoul. � Les progr�s du langage savant au XVIIIe ont fait employer le verbe d�sopiler, (le contraire d�opiler, boucher) ; le langage populaire s�en saisit pour d�signer les �clats de rire. � Pendant cette morale, Mme�Duflos, nonchalamment �tendue sur une chaise longue, roulait des yeux dont les mouvements eussent infailliblement produit un bruyant d�sopilement de ma rate, si la bonne ne f�t venue tr�s � propos. � (Vidocq, M�moires, 1828.)

Ne pas se fouler la rate
� l�inverse de la rate � qui se dilate � d�aise, un effort soutenu a paru, ironiquement, de nature � blesser le visc�re de la bonne humeur. Se fouler la rate appara�t dans le langage populaire au d�but du XIXe�si�cle : � Monsieur ne peut pas aller au cinqui�me ; il serait trop fatigu� de monter un �tage ; il se foulerait la rate. Tu plains donc bien tes pas ! � (Vidocq, M�moires, 1828.)
L�expression �tait promise � un bel avenir, et Delvau la signale en 1867 : � Ne pas se fouler la rate, en prendre � son aise, ne pas se donner beaucoup de mal. � L�abr�viation aujourd�hui si courante a suivi de pr�s, car il note ensuite : � On dit aussi absolument : Ne pas se fouler. �

Tirer une �pine du pied
Tirer une �pine du pied � quelqu�un, c�est le soulager d�un souci important par une intervention souvent discr�te, mais dont les cons�quences sont d�cisives. On dit aussi, par amplification : une grande, une belle, ou une fameuse �pine.
Bien s�r l�image est fond�e sur la douloureuse r�alit� physique du pied o� s�est log�e une �pine � r�alit� bien �loign�e de nos vies quotidiennes de citadins et d�automobilistes� Les gens ont oubli� les �pines, et le tracas de les enlever, parfois en des endroits mal accessibles : sous la plante, ou au pli d�un orteil ; la n�cessit� de faire appel � son voisin pour l��ter au plus vite, parce qu�on ne peut plus marcher, et par crainte que l��pine s�enfonce et provoque un abc�s n�est plus qu�un lointain souvenir.
Comme on peut s�y attendre, la valeur m�taphorique de l�incident est vieille comme les haies. Au milieu du XVe�si�cle, on l�emploie d�j� au sens de situation p�nible, voire de r�el danger : � Et qui avoit bout� l�espine au pied de son enfant, maintenant ne l�en s�avoit tirer dehors ne lui procurer garison. � (Chastelain.)
� la fin du si�cle suivant, le capitaine Bras-de-Fer, compagnon d�Henri�IV, file une m�taphore qui a pris une belle ampleur dans l�abstraction : � Que ladite ville n�estoit pas seulement une petite espine dans le pied de la France, ains (mais) plustost une trop grosse sagette (fl�che) qui lui per�oit les entrailles. � (La Noue, 1587.)
La locution proprement dite appara�t au d�but du XVIIe, dans un sens qui a fort peu �volu� depuis lors, sinon pour s�adoucir quelque peu : � Il m�a tir� une mauvaise �pine du pied, il m�a d�livr� d�une f�cheuse affaire, ou d�un grand danger. � (Oudin, 1640.)

Donner un bouillon de onze heures
Donner un bouillon de onze heures, c�est empoisonner quelqu�un, avec beaucoup de discr�tion� Chacun comprend, � cause de cette heure tardive, que l�on glisse subrepticement du poison dans une tisane, le soir, au coucher de la personne. Le bouillon de onze heures a un parfum de crime parfait, perp�tr� sur la personne d�un vieillard, ou d�un malade, sous le couvert d�un m�dicament � administrer ; une simple infusion somnif�re, mais qui, l�, provoque le � dernier sommeil. �
La locution n�a pas vari� de sens depuis sa cr�ation, laquelle remonte, selon toute apparence, vers le milieu du XVIIIe�si�cle. Elle est attest�e en 1808, selon Wartburg, sous la forme �lid�e � bouillon d�onze heures �, et le dictionnaire de Napol�on Landais la d�finit ainsi en 1836 : � Figur� et famili�, bouillon d�onze heures, potion empoisonn�e. �
Le myst�re, ici,�� mais il en faut dans un assassinat !�� r�side en ce � onze heures �, si �trangement pr�cis� Car en r�alit� la locution ne fait que continuer une tournure plus ancienne : donner le bouillon. � On donne encore des m�decines dans des bouillons � indique Fureti�re �. On dit aussi qu�on a donn� le bouillon � quelqu�un pour dire qu�on l�a empoisonn�. � (1690.) Cette remarque est reprise mot pour mot par le Dictionnaire de Tr�voux dans toutes ses �ditions jusqu�en 1771.
D�onze heures n�est par cons�quent qu�une variante de l�expression existante, un renforcement obscur, pour ainsi dire une � queue stylistique � ajout�e au bouillon. Les bouillons honn�tes �taient d�ailleurs presque tous d�termin�s : un bouillon d�eau, un bouillon de viande, un bouillon aux herbes, etc. On distinguait m�me dans la pharmacop�e de l��poque le � bouillon pointu �, autrement dit le fameux clyst�re � � pointu � par plaisanterie, � cause de la forme de la seringue qui servait � l�administrer.
Pourquoi donc pr�cis�ment � onze heures � ?� C�est ce que mes pr�d�cesseurs n�ont pas r�ussi � �lucider. Je crois pour ma part que � onze heures � est une fausse pr�cision, destin�e peut-�tre � obscurcir l�expression et � estomper ce que � donner le bouillon � avait probablement acquis de trop funeste. Cette heure nocturne � on ne pense pas une seconde � onze heures du matin !�� a une r�sonance propice aux actions louches, dans les familles cuites de vieilles haines, ou dans de silencieuses auberges �cart�es. Minuit, heure du crime� Ces motivations secondaires ont assur�ment fait le succ�s de cette locution �nigmatique, mais elles ne l�expliquent pas.
� mon avis la cl� du myst�re r�side dans un simple jeu de mots : sur � onze heures � et � la derni�re heure. � Faute de pouvoir �tayer mon hypoth�se sur des documents d�cisifs, je l�appuie, assez fortement il me semble, sur les remarques suivantes :
1.�La forme premi�re, bouillon d�onze heures, reprise tout au long du XIXe, et encore parfois de nos jours, indique que l�expression s�est cr��e � un moment o� l��lision devant onze �tait encore l�usage normal, c�est-�-dire vers le milieu du XVIIIe�si�cle, ou un peu avant. En 1771 le Tr�voux enregistre une �volution en cours vers la forme moderne de onze : � Quoique ce mot commence par une voyelle, il arrive pourtant quelquefois, surtout lorsqu�il est question de dates, qu�on prononce et qu�on �crit l�article sans �lision. De onze enfants qu�ils �taient, il en est mort dix. De vingt il n�en reste que onze. �
2.�La premi�re moiti� du XVIIIe�si�cle est pr�cis�ment une �poque o� les questions de l�heure �taient � l�ordre du jour dans les conversations, cela � cause de la propagation nouvelle des pendules, des � montres � secondes � (d�invention r�cente, comme la � seconde minute � elle-m�me). Cela sous l�impulsion des d�couvertes astronomiques et d�une recherche g�n�rale de pr�cision dans la mesure du temps. On parlait en � heures d�horloge �, par opposition aux traditionnelles � heures du soleil � (et du cadran solaire, sur lequel elles variaient de longueur tout au long de l�ann�e). L�habitude de d�couper les 24�heures officielles en deux fois douze, de minuit � midi, et de midi � minuit selon deux tours complets du cadran, passait enfin dans la vie quotidienne. La � derni�re heure � du jour officiel, dans cette perspective, devenait onze heures du soir � et non plus celle qui pr�c�dait la nuit. Le jour � mourait � � 12�heures, minuit �tant consid�r� comme la premi�re heure du jour suivant. � Dans l�usage ordinaire il commence � minuit, c�est le jour naturel, civil, et eccl�siastique. � (Tr�voux.)
En l�absence de textes d�cisifs � cet �gard, je demeure donc convaincu que parmi les lazzi, r�bus, et autres devinettes dont nos a�eux �taient friands, un bouillon d�onze heures est n� du calembour : onze heures, la � derni�re heure. � Donner un bouillon d�onze heures, c�est donner un bouillon de la derni�re heure � c�est-�-dire que la derni�re heure est arriv�e pour l�infortun� qui le prend, quel que soit le moment du jour o� il absorbe cette potion funeste.

La douche �cossaise
Le brusque passage du chaud au froid dans la douche dite �cossaise, d�signe au figur� un revirement brutal de situation. Le plus souvent c�est un �v�nement catastrophique, un brusque changement d�humeur chez les autres, qui viennent r�duire douloureusement � n�ant les chaudes esp�rances que nous avions fra�chement con�ues.
L�hydroth�rapie �tait connue de l�Antiquit�. Hippocrate lui-m�me savait les propri�t�s s�datives de l�eau froide ; il en recommandait l�usage contre l�h�morragie, l�inflammation, l��r�sip�le, et les tumeurs articulaires non accompagn�es de plaies. Quant � Celse, son homologue latin du temps d�Auguste, praticien si bien dissertant qu�on l�appela le Cic�ron de la m�decine, il recommandait l�hygi�ne domestique, la gymnastique, les exercices du corps, les bains, les onctions, et les lectures � haute voix. C�est Celse qui affirma le premier : � Rien ne fait tant de bien � la t�te que l�eau froide ; il faut donc, lorsqu�on a cette partie faible, y recevoir chaque jour, en �t�, une forte douche. �
Puis vint le temps des barbares, et des grands d�gueulasses : � Ni les m�decins arabes ni ceux du Moyen �ge ne soup�onn�rent les propri�t�s de l�eau �, d�plore Pierre Larousse. De fait, il fallut attendre le milieu du XVIIIe�si�cle pour que l�humanit� occidentale red�couvr�t les bienfaits de l�eau sur les personnes agit�es � particuli�rement lorsqu�elle est appliqu�e en puissantes gicl�es soudaines et br�ves, glaciales de pr�f�rence, sur la peau nue. Le XVIIIe�si�cle inventa la douche.
On l�employa d�s lors � qui mieux mieux dans le traitement des maladies mentales, �tablissant dans le grand public l�id�e bien ancr�e qu�il fallait friser la d�mence pour se soumettre � pareil choc. � Une douche qui descend de cinquante pieds (15�m�tres) sur la t�te d�un maniaque, n�a pas d�effet si rapide pour le rendre � son bon sens� � �crit Vidocq (M�moires, 1828.)
Il nous est malais� de concevoir aujourd�hui, avec les habitudes de toilette que nous avons, que la douche est demeur�e une prescription exclusivement m�dicale jusqu�aux premi�res ann�es de ce si�cle-ci. La propret� du corps �tait laiss�e aux ablutions ordinaires : au bain dans les meilleurs cas, au tub, qui �tait une grande cuvette plate dans laquelle on se tenait debout, au baquet, � l�occasionnelle rivi�re, ou � rien du tout� Autrement dit on ne prenait pas une douche pour se laver, mais pour se calmer les nerfs, pour se tonifier, en un mot pour retrouver son assiette. Voici du reste les recommandations que le Nouveau Larousse Illustr� de 1898 se croit oblig� de fournir sur l�usage de ce qu�on appelait parfois, tr�s joliment, les � pommes de pluie � : � En ce qui concerne les douches, les pr�cautions � prendre sont les suivantes : �tre � jeun, ou � une distance de cinq � six heures du dernier repas, marcher avant, et si possible pendant (les douches dites en promenades sont tr�s favorables � la r�action prompte chez les sujets rebelles), puis apr�s la douche ; pour favoriser la r�action recourir aux massages, aux frictions ou aux exercices physiques, comme l�escrime, la gymnastique, la course, en g�n�ral les sports. De plus, les douches doivent �tre courtes, dix � trente secondes quand elles sont froides, (+�9��C) ; elles sont alors toniques et s�datives ; chaudes (30 � 35��C) elles sont excitantes quand elles sont courtes, s�datives, au contraire, quand elles sont prolong�es (1 minute et plus). �
C�est du reste l�expansion du sport pendant le premier tiers du XXe�si�cle, la pratique des stades et des installations sanitaires collectives, qui ont peu � peu d�m�dicalis� la douche et l�ont fait passer peu � peu dans l�usage courant. Les Bains publics des grandes villes, h�ritiers des anciennes � maisons de bains �, ou � �tuves �, se transform�rent en Bains-douches d�s avant la Premi�re Guerre mondiale, avant de devenir un peu partout des Douches Municipales. On peut cependant mesurer le chemin parcouru depuis 1922, date � laquelle l��dition du Larousse ne d�crit encore la douche que dans un contexte th�rapeutique, donnant cette mise en garde : � La dur�e, la force du jet, la temp�rature, doivent �tre indiqu�es de fa�on pr�cise par le m�decin ; sinon, les douches peuvent parfois faire beaucoup de mal. �
On ne peut pas s��tonner, par cons�quent, de la valeur m�taphorique prise et conserv�e par cette pluie hydroth�rapique. Une douche, au figur�, c�est en 1898 : � Tout ce qui calme une exaltation, d�truit des illusions : les d�ceptions, les critiques, autant de douches. �
La douche �cossaise, dans ces circonstances, ne fait que continuer, en l�aggravant, la douche simple, au sens propre comme au figur�. Le mot et la chose apparaissent � la fin du XIXe�si�cle, dans le domaine m�dical �videmment, pour d�signer une � douche alternative � sans doute inspir�e par d�authentiques usages nordiques en vigueur chez les �cossais. � Douche �cossaise, Douche d�abord froide, puis chaude �, dit le Larousse de 1898. � Simple �volution, la d�finition de 1922 indique l�inverse : � Douche chaude, suivie brusquement d�une douche froide. �
En ce qui concerne la m�taphore, recevoir une douche �cossaise, au sens de douloureux renversement de situation, elle ne s�est d�velopp�e semble-t-il que dans l�entre-deux guerres : conflits qui furent eux-m�mes, je ne puis r�sister au plaisir de le souligner, de fort beaux d�luges sur les illusions de l�humanit� ! � Mais oui, c��tait �a ! Quand on avait fini de jouer avec le petit chien, on l�envoyait valser d�un coup de cothurne dans les gencives. Le proc�d� �tait le m�me. Et �a croit faire la le�on aux autres ! Et �a se pr�tend bien �ducaill� ! Avait horreur de la douche �cossaise. Elle pourrait lui en faire des risettes, si elle voulait. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

Virer sa cuti
La cuti, c�est l�abr�viation adopt�e par les enfants des �coles de la cuti-r�action, proc�d� de d�pistage syst�matique de la tuberculose. Au sens figur�, virer sa cuti, c�est changer radicalement sa mani�re d��tre ou de penser, d�une fa�on soudaine et inattendue.
La technique de la cuti-r�action a �t� mise au point du vivant de Robert Kock (mort en 1910), � partir de la tuberculine de son invention. La cuti-r�action, le mot et la chose, a �t� expos�e pour la premi�re fois au public non sp�cialiste en 1907, dans le num�ro d�octobre de la revue encyclop�dique le Larousse mensuel, dont voici la pr�sentation int�grale :
� Cuti-r�action. R�action produite par l�introduction de tuberculine dans une scarification faite sur la peau d�un tuberculeux.�� Si le sujet est sain, la r�action cutan�e semble tout � fait rare ; au contraire, si le sujet est tuberculeux, vers le second jour, la plaque devient rouge, s��d�matise, et peu � peu appara�t une papule semblable � celle de la vaccine. En huit jours, tout dispara�t. Ce serait un excellent moyen de diagnostic de la tuberculose. �
Quel que soit l�aspect proph�tique de la derni�re phrase de cet article, la mise en pratique d�une si bonne id�e � grande �chelle dut attendre que f�t assouvie la rage de deux cataclysmes mondiaux, et consomm� le massacre de plusieurs millions de bien portants ! En effet, ce n�est que dans les ann�es�1947�1948 que le d�pistage de la tuberculose amena les pouvoirs publics � faire proc�der � des cuti-r�actions syst�matiques sur tous les enfants des �coles. Ce fut d�abord par une l�g�re scarification en haut du bras, pratiqu�e � la cha�ne sur des queues-leu-leu de jeunes �coliers secr�tement terroris�s, mais braves, puis, plus tard, � l�aide d�un � timbre � anodin coll� � la diable sur leur tendre poitrail. Le rituel de � la cuti � devint d�s lors un des symboles de l�enfance et de la scolarit� partag�e : � Lors des visites m�dicales annuelles, tu ne tremblais pas plus que moi au moment o� la plume te z�brait la peau pour la cuti [..] et je n�oublie pas que tu participais volontiers aux concours de branlettes qui nous secouaient dans les vestiaires de la piscine. � (G.�Mordillat, Vive la Sociale, 1981.)
Donc, si la cuti est positive, elle a vir�, un terme emprunt� � la chimie �l�mentaire, comme virent le tournesol et la liqueur de Felling. Cette manifestation ostensible d�une transformation de l�organisme ressentie comme intime et irr�versible, s�est tout de suite personnalis�e dans une tournure possessive : il a vir� sa cuti � d�s les ann�es�40. Au cours des ann�es�50, l�expression s�est charg�e d�une valeur quasi initiatique de passage vers l��tat adulte, et a d�sign� un changement radical dans les opinions ou dans les m�urs de quelqu�un. D�s le d�but des ann�es�60, virer sa cuti signifiait en particulier : abandonner brusquement des convictions politiques pour lesquelles on militait jusque-l� avec beaucoup de fougue, pour en adopter d�autres, g�n�ralement plus calmes et plus mod�r�es � ce qui est consid�r� universellement comme un signe de m�rissement par la sagesse des nations.
Bien entendu, la locution s�est charg�e �galement d�un aspect sexuel : elle sert aujourd�hui � d�signer un changement de go�t en cette mati�re � la perte de la virginit� par exemple � et plus commun�ment le passage inattendu � l�homosexualit�. � Apr�s avoir sabr� toutes les plus jolies starlettes, il est maintenant en m�nage avec un travelo� Vir� sa cuti� Il p�dale. � (A.�Boudard, Cinoche, 1974.)
MALAISES
Avoir du c�ur au ventre
Si nous disons que quelqu�un a du c�ur au ventre c�est bien s�r parce que nous employons � c�ur � dans le sens de � courage �, suivant en cela l�ancienne anatomie grecque qui logeait dans cet organe essentiel aussi bien l�affectivit�, la sensibilit�, que le courage, et m�me l�intelligence � ce dernier locataire nous ayant valu au XIIIe�si�cle d�apprendre et de savoir une chose par c�ur ! (On a m�me dit autrefois souper par c�ur, en quelque sorte � par la pens�e �, l� o� nous dirions aujourd�hui se serrer la ceinture. � Dieu s�ait combien de fois elle m�a fait soupper par c�ur, les jours qu�elle estoit de festin chez ses compagnes �, raconte la vieille Agathe du Francion, parlant de sa patronne).
Mais le � c�ur au ventre � n�implique pas que le c�ur ait �t� plac� alors plus bas qu�aujourd�hui. Simplement pour les gens du Moyen �ge la notion de ventre �tait plus �tendue que pour nous ; le mot d�signait aussi bien l�abdomen que la cavit� de la poitrine et parfois m�me l�int�rieur de la t�te : ventre sup�rieur, ventre moyen, ventre inf�rieur, le seul que nous ayons conserv�. Cela explique mieux l�expression �tre sur le dos et �tre � sur le ventre. � Au XVIIe�si�cle on appelait encore la poitrine le � petit ventre. � D�Aubign� relatant l�assassinat d�Henri�IV �crit : � L�assassin tira de sa manche un couteau, duquel il lui donna dans le petit ventre. �
Ce n�est donc pas pour faire surr�aliste, mais au sens propre, que dans l�ancienne langue on parlait de � c�ur au ventre. �
Mout ai le cuor du ventre iri�[207]
et bien sachiez que tuit li membre
me fr�missent�


dit Guillaume de Lorris s�par� de sa � rose. � Fureti�re r�sume clairement la situation anatomique d�autrefois : � Ventre signifie aussi poitrine & c�est en cette seconde concavit� o� est situ� le c�ur. En ce sens on dit de celui � qui on �te ce qu�il aime, c�est lui arracher le c�ur du ventre, & de celui qu�on a encourag�, on lui a remis le c�ur au ventre. �
Le sens ancien a peu �volu� au cours des si�cles : � Tout �a ne donne pas du courage ! S�rement qu�il vaudrait mieux qu�ils aillent chez Potin chercher du chocolat, et chez Jaluzot des grimpants et des riflards ! Oui, �a vaudrait mieux� mais voil�, pour �a faudrait qu�ils aient du c�ur au ventre, et foutre, la mis�re, voyez-vous, fait partir tout le nerf ! � (Le P�re Peinard, 15�d�cembre 1889.)

Donner la chair de poule
La chair de poule c�est l�aspect grenu que prend la peau sous l�effet du frisson, de peur ou de froid. Elle est provoqu�e par � l��rection des follicules pileux sous la forme de petites �minences coniques �, ce que l�on appelle proprement l�horripilation � un ph�nom�ne examin� par les m�decins d�s le Moyen �ge, qui lui ont donn� cette appellation savante au XIVe�si�cle.
Le mot chair s�est employ� au XVIIe�pour d�signer la peau ; d�autre part la premi�re volaille qui servit de terme de comparaison est l�oison. C��tait alors un oiseau de consommation relativement courante, que l�on avait fr�quemment l�occasion de rencontrer sans ses plumes. � Chair � �crit Fureti�re en 1690 � signifie aussi la peau et le teint. Cette femme a la chair douce, unie, blanche comme du satin. Cet autre a la chair d�oison, pour dire rude, �paisse et grenue. �
L�Encyclop�die ajouta plus tard, afin de lever toute ambigu�t� � l��gard de cette chair humaine, sans rire : � Ainsi quand on dit : voil� une belle chair, et voil� de belle viande, on dit deux choses bien diff�rentes. La premi�re de ces expressions peut �tre l��loge d�une jolie femme, et l�autre est celui d�un bon morceau de b�uf, ou de veau non cuit. � Notons en passant qu�il nous reste de cet emploi du mot � chair � la tournure un peu d�su�te dans notre actuelle gabegie de couleurs : des bas couleur chair � couleur de la peau, et non de la viande.
L�horripilation, donc, n�appara�t sous les termes chair de poule qu�au milieu du XVIIIe�si�cle. Encore l�expression est-elle un peu h�sitante dans le contexte du Tr�voux de 1771 : � On appelle cuir de poule, un cuir extr�mement d�li�, et de mauvais service. Et peau de poule, une peau qui est chagrin�e, qui a des �levures pareilles � celles qui sont sur une poule plum�e. Figur�ment et famili�rement, faire venir la peau ou la chair de poule � quelqu�un, c�est le faire frissonner. �
Un demi-si�cle plus tard, et sans doute moins, la locution avoir, ou faire la chair de poule, s�est stabilis�e comme manifestation d�une peur intense, � la fois physique et symbolique : � � il arrive � Paris une nu�e de gens qui, il y a soixante ans, n�auraient m�me pas os� parler de ce terrible voyage sans avoir la chair de poule. � (Vidocq, Le Paravoleur, 1830.)
Il est vrai qu�entre-temps il y avait eu la R�volution qui, question frayeur, sans vouloir m�dire, avait donn� par-ci par-l� de quoi faire lever les poils des bras. Et m�me sur les t�tes qui se trouvaient sur le point d��tre d�coll�es par le couteau de la guillotine � une m�canique sinc�rement horripilante, au dire des t�moins.
L�enregistrement lexicographique de la locution date de 1836, d� � Napol�on Landais : � Figur� et familier, faire venir la chair de poule, faire frissonner, tressaillir. On dit dans le m�me sens : j�en ai eu la chair de poule. �
D�sormais l�expression demeura li�e au th�me de la peur qui l�avait engendr�e ; souvent une peur un peu sp�ciale, pour ainsi dire introvertie, cr��e par l�imagination : la terreur caus�e par les visions, les manifestations surnaturelles et les r�cits d��pouvante. � Quelques instants apr�s, il voit clairement le Grand Pr�tre se d�tacher de la tapisserie et s�avancer lentement vers lui. Le Chevalier saute � terre pour le palper de ses propres mains ; le Grand Pr�tre s��loigne � reculons jusqu�� la tapisserie.�� �Explique qui pourra la chose, dit le Chevalier, voil� ce que j�ai vu�. Et quand il racontait cette �trange apparition, chacun de ses auditeurs a d� faire la chair de poule ; de plus, jusqu�� ce jour, nul n�avait expliqu� le fait. � (Raspail, Almanach pour l�ann�e 1868.)
La fin du si�cle connaissait le verbe donner, li� � des menaces qui semblent aujourd�hui des hors-d��uvre bien timides : � On assure que la capitale va �tre bombard�e, comme l�a �t� Strasbourg. Il para�t que �a a �t� terrible � Strasbourg. J�ai entendu faire l�-dessus des r�cits qui vous donnent la chair de poule. � (G.�Darien, L��paulette, 1900.)
L��poque actuelle s�est tant blas�e de r�cits atroces et de visions d�horreurs, fussent-elles en bo�te, servies sur �crans panoramiques, que nous devenons un peu plus durs a horripiler. La chair de poule sert plus banalement aujourd�hui � exprimer le frisson atmosph�rique du fond de l�air qui fra�chit � ou parfois encore le froid dans le dos de la r�pulsion physique : � Les punaises. Les millions de punaises. J�en avais jamais vu, avant. Elles s�entassent en amas serr�s dans les fissures du bois, dans les replis de ta paillasse en papier� Tu glisses une lame de couteau. Horreur. �a bouge. La chair de poule te grimpe dans le dos. � (Cavana, Les Russkoffs, 1979.)

Avoir la berlue
Un coup de faiblesse, un �tourdissement, un soleil trop �clatant, et les couleurs s�alt�rent ; des points rouges, blancs ou bleus dansent comme des papillons devant les yeux ! C�est cela au sens propre, avoir la berlue. Rien de grave, il s�agit d�un simple petit affolement de la r�tine.
Berlue, anciennement bellue (et aussi barlue), signifie justement � �tincelle �, le sens toujours actuel de l�occitan b�luga, dont elle provient, et qui est aussi � l�origine du mot � bluette � (belluette) : � On voit un grand feu na�tre d�une bluette. � (R�gnier.) Les Qu�b�cois disent du reste avoir les bleus, pour avoir la berlue, sans doute par �volution de la m�me racine, sous l�influence de l�anglais blues.
Ce ph�nom�ne hallucinatoire banal �tait peut-�tre plus fr�quent chez nos anc�tres sous-aliment�s : il a donn� tr�s t�t motif � plaisanterie. Rutebeuf l�emploie au XIIIe�si�cle au sens de fadaises :
Mes quant fam� a fol d�bonere,
E ele a riens[208] de lui afere
Ele li dist tant de bellues,
De truffes et de fanfelues,
Qu�ele li fet � force entendre
Que le ciel sera demain cendre.


Plus tard Mme�de S�vign� annonce le mariage de la Grande Mademoiselle : � � Une chose enfin qui se fera dimanche, o� ceux qui la verront croiront avoir la berlue. �

Avoir du tintouin
Le tintouin est aux oreilles ce que la berlue est aux yeux : une hallucination. � Sensation trompeuse d�un bruit analogue � celui d�une cloche qui tinte. � Ce mot est une alt�ration de � tintin �, le tintement des cloches.
� Tintouin � dit Fureti�re � se dit aussi figur�ment & bassement, d�une inqui�tude d�esprit. La nouvelle de cette banqueroute donne bien du tintouin � ceux qui y sont int�ress�s. �
Le tracas d�esprit pouvait �tre moins prosa�que, et s��lever aux inqui�tudes morales : � Mais, mon bon ami, je remarque aussi que voil� bien des choses o� tu cours un peu vite ! et qu�une partie de ce que tu fais nous est d�fendu par notre sainte religion. Si je lisais tout � nos bons p�re et m�re, ils en auraient bien du tintouin. � (R.�de la Bretonne, Le Paysan perverti, 1775.)
Dans la langue la plus populaire le � tintouin � prit au XIXe�si�cle le sens de cassements de t�te plus concrets : les � embarras d�argent � qui sont bien le diable quand on veut survivre. Ainsi la complainte de Bruant :
� Paris y a des quartiers
O� qu�les p�tiots qu�ont pas d�m�tiers
I�s s�font p�gre ;
Nous, pour pas crever la faim,
� huit ans chez un biffin,
On est n�gre�
Pour vivre on a du tintouin
� Saint-Ouen.



Avoir un coup de pompe
Le coup de pompe est l�une des expressions vedettes du XXe si�cle ; c�est un coup de fatigue qui vous prend sans pr�venir, comme si le corps se vidait tout � coup de ses forces, et brise toute activit�. C�est souvent au cours d�un effort, ou apr�s une longue veille, et parfois sans raison apparente.
Cette locution si banale, et dont l�apparition est bien circonscrite, � deux ou trois ans pr�s, autour de l�ann�e�1920, pose un probl�me d�interpr�tation �tonnant quant � son origine. D�une part elle s�inscrit dans le champ malencontreux des anciens � coups de trique, coups de buis, coups de bambou �, puis coups de barre, qui traduisent tous l��reintement subi par l�image d�un coup sur la t�te qui vous � assomme � momentan�ment ; d�autre part les divers emplois ant�rieurs du mot � pompe �, de la chaussure aux travaux harassants, sont si vari�s qu�ils donnent le tournis aux meilleurs commentateurs�
Gaston Esnault a relev� un coup de pompe dans le milieu cycliste, en 1922, au sens de � fatigue subite au cours d�un effort musculaire. � Les circonstances de cette � jusqu�ici � premi�re attestation ont fait imm�diatement tourner le regard vers la pompe � v�lo. Or, un � coup de pompe � � une chambre � air produit exactement l�effet inverse de la fatigue : elle � regonfle �, elle requinque au contraire une roue � plat. M�me en faisant appel au sens de l�antiphrase il y a l� un illogisme qui choque le bon sens. On a donc pens� � une variante du � coup de trique �, � cause de la forme de l�instrument ; mais outre qu�un coup de pompe � v�lo n�a jamais pu assommer personne, c�est plut�t la pompe elle-m�me qui devient inutilisable si on la choque. Myst�re, donc�
Cependant, le hasard de mes recherches m�a fait tomber sur un document que je puis opposer au t�moignage de Gaston Esnault, et qui permet d�envisager la solution sous un jour diff�rent. Il s�agit d�un article paru la m�me ann�e, 1922, et qui atteste que le � coup de pompe � s�employait alors d�une mani�re courante chez les aviateurs, dans un sens tout � fait accord� au brutal coup de fatigue. Ce r�cit intitul� Paris en huit jours est de Charles Torquet ; il fut publi� dans le n��16 des �uvres libres, en 1922, pages�243�244.
(L�auteur vient de subir un voyage �prouvant dans un petit avion de l��poque, durant lequel la plupart des passagers ont �t� malades � cause des secousses dues aux trous d�air. C�est une cargaison lamentable qui s�extirpe de la carlingue apr�s l�atterrissage, cependant que les rares voyageurs valides sont oblig�s � d�accoucher � les plus ext�nu�s du ventre de l�appareil.) � Ficel� dans ses fourrures et sa combinaison cir�e, casque-bourrelet � oreillettes en t�te, le pilote, jeune loup de l�air, descend de son poste avec la s�ret� de mouvements que nos p�res admiraient chez leurs cochers de diligences, sans s�embrouiller dans les marchepieds. Clignant un �il malin vers ses passagers livides, il explique, pour l��dification des accoucheurs b�n�voles :
��Tu parles qu�on a pris un de ces coups de pompe !
C�est ainsi, para�t-il, qu�on nomme les chutes brusques et vertigineuses de l�a�ronef dans les trous d�air produits par les diff�rences de temp�rature � et cons�quemment de densit� � entre les couches successives de l�atmosph�re. Cela fait sur les passagers inexperts un effet analogue � celui d�une mer agit�e. �
L�image de l�appel d�air se conjugue ici � celle du piston d�une pompe qui monte et descend pour �voquer les brusques mouvements de l�avion ; sauf erreur, toujours possible en la mati�re, il me semble que c�est la v�ritable explication de l�expression myst�re, laquelle aura �t� adopt�e comme un seul homme par les adeptes de la � petite reine. �
Le coup de pompe est ainsi pass� rapidement dans la langue au cours des ann�es�20, oubliant son origine a�ronautique, pour d�signer cette d�faillance particuli�re qui atteint en particulier celui qui manque de sommeil. Ainsi chez des jeunes gens qui ont pass� la nuit en beuveries : � Ensuite il avait fallu s�cher ses godasses et ses pantalons au soleil. L�heure du coup de pompe. M�me plus de go�t � boire. Ne pensaient plus qu�� rentrer chez eux pour roupiller � la revoyure. � (R.�Gu�rin, L�Apprenti, 1946.)

�tre dans les vapes
L�expression, relativement r�cente, d�crit un �tat de faiblesse assez particulier, qui peut tenir de la fi�vre, des chocs nerveux, des coups sur la t�te, ainsi que des abus divers de toutes absorptions qui rendent l�esprit flou ; �tre dans les vapes, c�est se sentir la t�te en coton, flottant sur un nuage�
En ce sens les vapes � qui se prononcent parfois vapss par coquetterie � a succ�d� � des termes tels que � vaseux �, ou � vasouillard � � la mode dans les ann�es�50, mais qui s�appliquaient � des �tats plus physiques et moins subtils, comme l�h�b�tude des nuits blanches et des gueules de bois. Les vapes sont plus �th�r�es.
Il semble que le mot ait �t� d�abord employ� chez les voyous, par abr�viation de � vapeur �, dont il �tait la forme argotique dans les ann�es�20. Il �tait alors f�minin et singulier, dans la tournure � la vape que rel�ve Gaston Esnault en 1925, au sens de � bain de vapeur. � Il note ensuite, pour vape, dans les m�mes milieux, en 1935�1936 : � H�b�tude, diminution des facult�s due � la drogue, � l�alcool, � un choc physique ou moral (rare au pluriel). Il s�agit probablement d�un � brouillard. �
Ce singulier qui para�t �tre l�origine de l�expression a surv�cu assez longtemps, pr�cis�ment dans le milieu carc�ral ; Albertine Sarrazin, qui fut pensionnaire des maisons d�arr�t avant de devenir romanci�re, �crit : � Je descends l�escalier, telle Line sur les degr�s du Casino, les jupes de nuit ramass�es sur le bras, les nattes embrouill�es, les yeux miteux, encore dans la vape. � (L�astragale, 1965.)
En tout cas c�est par le pluriel que l�expression s�est d�velopp�e dans le langage commun, au cours des ann�es�60, conservant sa valeur de � choc � qui l�a peut-�tre attir�e vers une ressemblance formelle avec tomber dans � les pommes. � � On m�aurait assomm�e que je n�aurais pas �t� plus dans les vapes. � (S.�Berteau, 1969.) Dans l�exemple r�cent qui suit il s�agit non pas d�une sc�ne d�ivresse mais d�un souteneur bless� dans une fusillade, et qui essaie de donner le change � la police : � Je colle un verre dans la main d�ex-Fabrizzio pour qu�il fasse naturel. Le proxo est compl�tement dans les vapes. Il a le regard flou comme un fond de bouteille. Un teint de bougie. Il menace de s��crouler � chaque retour de respiration. � (J.�Vautrin, Canicule, 1982.)
LOUFOQUERIE
Les d�rangements de la coloquinte ont toujours provoqu� une �norme fascination chez les peuples. Fascination, et aussi r�pulsion, voire �pouvante, dont il reste beaucoup de choses dans le lexique. Tous les cingl�, cintr�, cinoque, dingue, braque, maboul, avec le fantasme de la blessure mentale : tap�, frapp�, jet�, timbr�, siphonn� � j�en passe follement ! Le mot fou lui-m�me a donn� sa propre version en largonji � l�argot des assassins au milieu du si�cle dernier : louf, dont d�rive l�agr�able loufoque qui s�est fort bien acclimat� dans la langue ordinaire.

Avoir un grain
Avoir un grain, c�est �tre un peu d�traqu� dans sa t�te. On parle bien s�r d�un � grain de folie �, notion qui appara�t pour la premi�re fois au d�but du XVIIe�si�cle : � Un grain de folie, un peu �, notait Oudin en 1640.
Le grain qui sert de fondement � cette m�taphore n�est pas une quelconque graine, mais une ancienne mesure de poids : la 480e�partie de l�once (soit environ 60�milligrammes). Il �tait utilis� autrefois en orf�vrerie � un carat de diamant p�se quatre grains � mais surtout il �tait l�unit� favorite des apothicaires, ces grands manipulateurs de substances infimes. � Grain, en M�decine, est le plus petit des poids, dont il en faut trois pour faire une obole, vingt pour faire un scrupule, et soixante pour faire la drachme ou le gros. Ce grain s�entend d�un grain d�orge bien nourri, m�diocrement gros, et point trop sec. � (Fureti�re, 1690.)
On peut s��tonner de ce grain-�talon � bien nourri �, en des mati�res o� l�impr�cision n�est gu�re de mise ; il faut songer que ce grain-l� �tait alors aux solides ce que la goutte est toujours demeur�e aux liquides dans la posologie. Un m�decin prescrivait normalement � quatorze gouttes de ceci, et huit grains de cela. � C�est de ce grain pharmacologique, et non celui d�une plante, qu�il est question dans les vers de La�Fontaine, autrefois fameux :
Ma comm�re il vous faut purger
De quatre grains d�ell�bore.


Car, soit dit en passant, c��tait la racine brun�tre de l�ell�bore noir qui �tait employ�e comme purgatif en m�decine, dans les cas de folie caract�ris�e comme dans une foule d�affections diverses.
La valeur m�taphorique du grain, le poids, �tait donc bien �tablie d�s la fin du XVIIe�si�cle, comme l��tait aussi l�once, son multiple : � pas une once de bon sens �, etc. � Grain � poursuit Fureti�re � se dit figur�ment en choses spirituelles et morales. Cet homme n�a pas un grain d�esprit, de bon sens, de jugement. Il est l�ger d�un grain, pour dire, il est un peu fou, il a un grain de folie. � Le lexicographe ajoute d�ailleurs un peu plus loin cette gaudriole � fine �, et apparemment traditionnelle : � On dit d�un eunuque qu�il est l�ger de deux grains. �
Avoir un grain, forme elliptique, concernant les seuls troubles du cerveau, est attest� en 1740 par le dictionnaire de l�Acad�mie avec cette d�finition : � �tre un peu fou. � La locution est demeur�e depuis lors remarquablement constante de sens et d�emploi : � Elle avait un chien, un setter, auquel elle tenait �norm�ment, et lui, il est mort � la suite d�un bombardement. De peur sans doute. Mais elle aussi il pense que �a l�a d�traqu�e. La mort de son chien n�a rien arrang�. Elle ne s�en est jamais remise. �a lui a laiss� un grain. � (R.�Gu�rin, La Peau dure, 1948.)

Avoir une case vide � une case en moins
L�image de ce manque exprime que l�on est braque, un peu barjot � parfois m�chant, mais au fond assez b�te. Cela de fa�on durable, h�las, irr�m�diable, et quasi cong�nitale.
Ces deux expressions d�apparence anodine ont toute une histoire. C�est la phr�nologie qui a invent� la notion de case dans le cerveau. C�est un chercheur allemand, Gall, qui a invent� la phr�nologie dans les premi�res ann�es du XIXe�si�cle ; ce fut avec un certain panache et beaucoup de retentissement.
Franz Josef Gall avait commenc� � exercer la m�decine � Vienne, en Autriche. Il s��tait inspir� des travaux de Camper, l�anatomiste hollandais qui diss�qua le premier un orang-outang, et qui, parmi bien d�autres d�couvertes, souligna l�importance de l�angle facial dans le d�veloppement de l�esp�ce humaine. Gall professait une th�orie personnelle sur la conformation de la t�te, et du cerveau � l�int�rieur, qu�il consid�rait comme une agr�gation d�organes s�par�s, diff�rents les uns des autres, et tr�s hautement sp�cialis�s. Une telle doctrine mat�rialiste, en contradiction avec l�enseignement des saintes �critures, choqua beaucoup la cour d�Autriche qui fit interdire le cours public que Gall avait ouvert dans la capitale pour propager ses th�ories.
Victime outrag�e, le docteur s�en alla poursuivre l�exposition de ses th�ses � Berlin, puis dans toute l�Allemagne, au Danemark ensuite et en Hollande. Apr�s avoir essuy�, ici et l�, des accueils polis, mais froidement indiff�rents, il arriva � Paris � l�automne 1807. � Paris, ironise Pierre Larousse, �tait le milieu qu�il lui fallait. Le premier venu, qu�il s�appelle Davenport ou docteur Gall, a droit a l�enthousiasme court, mais bruyant du peuple le plus spirituel de la terre. �
Il est vrai que Gall provoqua tout de suite de brillants remous dans les salons d�un Empire qui �tait parvenu � l�apog�e de sa gloire. Il y rencontra un Allemand f�ru d�id�es nouvelles, Spurzheim, avec lequel il allait d�sormais faire �quipe sur le chemin de la c�l�brit� en pr�sentant un syst�me de craniologie violemment controvers�, qui ne cessa de faire des vagues jusqu�� sa mort, survenue en 1828. Spurzheim poursuivit seul le d�bat quelque temps, affinant la th�orie, mais il fut � son tour emport� par une �pid�mie de typhus alors qu�il se trouvait en conf�rence � Boston, U.S.A, en 1832.
La phr�nologie de Gall avait donc pour doctrine que chaque partie du cerveau correspond � une fonction mentale d�finie, de sorte que l�inspection des bosses, creux, et reliefs vari�s de la bo�te cr�nienne permet de d�terminer les dispositions et le caract�re d�un individu. Selon ses d�couvertes les facult�s intellectuelles �taient localis�es juste derri�re le front, d�o� l�importance que l�opinion accorda par la suite � la forme et � la hauteur de celui-ci : les gens intelligents ont le front haut et bien d�gag�, les imb�ciles le front bas. D�autre part les facult�s morales r�pondaient �videmment � la partie sup�rieure du cr�ne, tandis que les instincts, qui sont toujours bas, gisaient � la partie inf�rieure.
L�enc�phale �tait donc divis� en un grand nombre de cases, 38 selon Spurzheim qui les avait d�ment num�rot�es, dont chacune �tait affect�e d�une fonction pr�cise. La case�10, par exemple, tout en haut du cr�ne, sous la fontanelle, contenait � l�estime de soi �� La bienveillance �tait case�13, � la partie sup�rieure du front, au milieu ; la 14 sa voisine �tait occup�e par la v�n�ration, et la 15, au sommet, d�tenait la fermet�. L�esp�rance �tait log�e au 17, sur le c�t� ; la merveillosit� au 18 ; l�id�alit� au 19. Au 20, c��tait la gaiet� ! La case�33 contenait le langage�
Ces distinctions firent fureur ; c��tait � qui t�terait la t�te de l�autre, et les gens du monde s�entrelorgn�rent d�un autre �il. Elles eurent des z�lateurs fervents : Balzac fut un adepte un peu gogo de la phr�nologie, de sorte qu�il remplit son �uvre de longues et minutieuses descriptions de visages, avec les formes, les angulosit�s et les bosses comprises. Raspail, plus pond�r�, faisait en 1835 cette description ironique du cr�ne pointu de Louis-Philippe qui commen�ait � attirer la plaisanterie � sa t�te allait bient�t �tre dessin�e sous forme de poire dans les journaux satiriques : � Nous qui nous sommes occup�s d��tudes phr�nologiques, nous avons le droit de t�ter les bosses � tous les cr�nes, except� pourtant au cr�ne d�un seul, cr�ne �troit dans toutes les dimensions des organes du bien, et large de toutes celles des organes du mal ; cr�ne d�agioteur comme il n�en fut jamais, et dont le porteur par cons�quent est incurable, et m�rite sinon notre respect, du moins notre compassion. Eh bien ! ce cr�ne-l� se place hors de ligne, et il n�est permis ni aux Gall ni aux Spurzheim de s�en occuper. � (Le r�formateur, 13�mars 1835.)
Ces th�ories eurent aussi leurs d�tracteurs acharn�s aussi bien parmi les savants que chez les gens d��glise. Disons le mot, une telle doctrine de l�inn�it� absolue, qui ne laissait aucune place � l�acquis � les cases sont l�, ou elles n�y sont pas !�� qui niait par cons�quent tout pouvoir � l��ducation, comme � la ferveur, comme � la gr�ce divine, �a n��tait pas tr�s existentialiste.�� Le m�rite du grand bruit qui se fit pendant une vingtaine d�ann�es autour des id�es de Gall et de Spurzheim, ce fut, dit-on, d�avoir attir� pour la premi�re fois l�attention du monde scientifique sur le fonctionnement du syst�me nerveux central, et inspir� une recherche plus authentique.
Le second m�rite est d�avoir fourni quelques expressions � la langue � case�33. D�abord la fameuse croyance aux bosses, avec la � bosse des maths �, la � bosse du commerce �, etc. d�s les ann�es en question. � Vous avez la bosse de l�amour � (Balzac, en 1845). Mais aussi les tournures ironiques qui visent la tare par excellence, le handicap irr�m�diable et absolu : avoir une case en moins.
On dit aussi une case vide, ainsi que la variante : il lui manque une case. Il faut du reste remarquer que c��tait pour le langage l�occasion de rajeunir un vieux fantasme, celui du � trou �, du manque dans la t�te qui s�exprimait d�j� au XVIIe�si�cle par des expressions telles que avoir des chambres vides, ou m�me des chambres � louer dans la t�te. En somme, gr�ce au docteur Gall, on remotivait le sarcasme� en retournant � la case de d�part !
Curieusement, ces nouvelles locutions semblent ne s��tre r�pandues dans le langage courant que durant le XXe�si�cle ; c�est sans doute une cons�quence du d�veloppement de l�instruction publique qui, prise � ses d�buts par un grand vent d��ducation scientifique, raviva hors de saison le vieux syst�me de Gall, abandonn� depuis longtemps � mais il fallait bien enseigner quelque chose.
Coup�es de leurs origines, ces expressions continuent � jouir d�une belle vitalit�. Cependant leur sens a l�g�rement �volu� ; apr�s plusieurs d�cennies o� elles ont servi � la raillerie anodine des imb�ciles heureux, elles semblent d�signer plus fr�quemment aujourd�hui celui qui est atteint de folie v�ritable, de traumatismes s�rieux, le dangereux �nergum�ne � qui manque r�ellement le sens des r�alit�s :
� Bordel qu�est-ce qui lui a pris au grand sifflet ? Descendre un homme si sympathique !� � mon avis faut pas chercher � comprendre : les mecs qui sortent de taule il doit leur rester une case en moins. � (B.�Blier, Les Valseuses, 1972.)

� � se demander si, en transformant en drame ce qui relevait de l�histoire de fou, la justice a fait preuve d�un grand bon sens. Et si c�est en prison qu�il fallait caser quelqu�un � qui manque une case. � (Le Canard encha�n�, 3�mars 1982.)


�tre piqu�
�tre piqu� demeure le plus b�nin des d�sordres mentaux. �a signifie aujourd�hui maniaque, bizarre, impr�visible :
� Vous entendez ce que dit Janine ? Je me demande si cette enfant n�est pas un peu piqu�e. � (Colette, 1955.)

L�image premi�re de cette piq�re ne date pas d�hier. Le fond s�mantique sur lequel elle repose est fort ancien et vient en ligne courbe des � dards de l�amour �, ces fameuses fl�ches de Cupidon qui, depuis le lointain Roman de la Rose du XIIIe�si�cle n�ont cess� d�alimenter l�all�gorie des c�urs perc�s que l�on grave au couteau sur l��corce des arbres. Les � piqu�s d�amour �, � piqu�s de passion �, ont abond� jusqu�au XVIIe�dans un �quilibre mental pr�caire, comme dans cet abr�g� de 1462 : � Ung gentil compaignon devint amoureux d�une jeune damoiselle qui n�a gu�res estoit mari�e. Il conta son cas, et au rapport qu�il fist, il sembloit fort malade ; et � la v�rit� dire, aussi estoit il bien picqu�. � (Cent N.�N.)
Toutefois la liaison n�est pas faite avec le � piqu� � moderne, le d�traqu� toutes cat�gories qui ne resurgit que dans les derni�res ann�es du XIXe�si�cle. Gaston Esnault rel�ve le mot en 1899, le faisant d�river d�un terme d�argot du bagne de 1823 : � Piquer �, au sens de � fouetter avec un cordage goudronn� � ; un �quivalent de � cingler. � Une origine p�nitentiaire expliquerait la charge de violence que le mot avait encore au d�but du si�cle dans la langue argotique ; t�moin cette hallucination d�mente chez un paum� de Jehan Rictus, vers 1900 :
J�arr�vois la Vieille,
la garce de Vieille
la Vieille qui m�allume
avec ses yeux blancs.
� moi ! Ah !� j��touffe,
j�suis piqu�, j�suis loufe,
on veut m�faire au quique ;
c�est chacun son tour.


Il est vrai que dans l�intervalle d�autres dards avaient fortement contribu� � doter l�expression de sa vraie folie � en particulier l�aiguillon c�l�bre d�une grosse araign�e � succ�s : � �tre piqu� � pouvait �tre senti comme la simple abr�viation d��tre � piqu� de la tarentule. �

�tre piqu� de la tarentule
Cette expression un peu d�su�te en notre fin de si�cle se dit en d�rision de quelqu�un qui est dans un �tat d�agitation violente, mais pas dangereuse pour le voisinage : un doux dingue.
Il s�agit l� d�un d�rangement d�esprit historique ; la tarentule est une grosse araign�e venimeuse et m�diterran�enne, lycosa tarentula, qui doit son nom � la ville de Tarente en Italie, dont elle a longtemps agac� les habitants� Il a m�me exist� le mot � tarentisme �, d�signant une � affection nerveuse caus�e par la morsure de la tarentule �, lequel a eu son heure de c�l�brit� au si�cle dernier, ainsi qu�un adjectif, � tarentul� � : piqu� par une tarentule.
� C�est au XIVe�si�cle que le tarentisme para�t s��tre communiqu� en Italie � explique le lexicographe La�Ch�tre en 1854, un moment o� il �tait beaucoup question de la bestiole. � la fin du XVe, il s�est r�pandu au-del� des limites de la Pouille. Il inspirait alors une frayeur excessive, car l�opinion g�n�rale voulait que les personnes attaqu�es de la tarentule fussent vou�es � la mort. Le nombre des tarentati devint tel qu�� certaines �poques il y eut des concerts destin�s � leur soulagement, concerts qui devinrent l�origine de v�ritables f�tes. � En effet, malgr� son caract�re funeste, c��tait une maladie somme toute assez gaie : � Quelques malades �taient pris d�acc�s de joie ; ils restaient longtemps �veill�s, riaient, chantaient, dansaient, et pr�sentaient une exaltation remarquable de sensibilit� ; d�autres, au contraire, tombaient dans un �tat de torpeur. C�est au XVIIe�si�cle � poursuit le chroniqueur � que le tarentisme atteignit son plus haut degr�. La maladie gagna des �trangers et prit un caract�re contagieux effrayant. Telle �tait l�influence de l�imagination dans cette maladie, qu�on vit telle femme renouveler ses danses durant trente ans, sous l�empire de la croyance que le venin n��tait pas extirp�. �
Aux grands maux, les grands rem�des ; Pierre Larousse l�explique en 1875 : � Le rem�de n�est pas moins singulier que le mal ; il consiste � faire danser � outrance celui qu�a mordu la tarentule. Pour cela on lui fait entendre les symphonies qui lui plaisent le plus ; on essaye divers instruments, on lui joue des airs de diff�rentes modulations, jusqu�� ce qu�on en trouve un qui le flatte ; alors, dit-on, il saute brusquement de son lit et se met � danser au son de la musique m�dicinale jusqu�� ce qu�il soit en nage et hors d�haleine ; ce qui le gu�rit. Ces contes � poursuit Larousse, prudent � ont toujours trouv�, et trouvent encore beaucoup de croyants b�n�voles. Quelques m�decins cr�dules ont m�me not� les airs qu�ils croient convenir le mieux aux tarentul�s. On voit encore, dans la Pouille, des vagabonds qui se disent piqu�s par une tarentule, dansent au son de la musique, en apparence pour se gu�rir, mais en r�alit� pour soutirer quelque argent aux badauds. � (Grand Dictionnaire Universel.)
Cela dit, on se demande, toute honte bue, ce qui pouvait tant faire danser ces Italiens de jadis ? Quelle origine toxicologique � une pareille hyst�rie musicale et collective ? Des nourritures, terrestres mais suspectes, dans cette r�gion pauvre de la botte ? Faut-il imaginer des champignons particuliers, � d�faut de la tarentule qui, quoique impressionnante b�te, �tait en derni�re analyse accus�e � tort ?
Quoi qu�il en soit, on comprend ce que Voltaire voulait dire quand il �crivait : � Tous les premiers historiens des croisades semblent mordus des m�mes tarentules que les crois�s. � L�image, une fois lanc�e, fit fureur, ce qui est bien naturel. En 1839 on vit repr�senter � l�Op�ra de Paris un ballet-pantomime intitul� La Tarentule, dans lequel la piq�re de l�araign�e fabuleuse servait d�intrigue � un m�lodrame.
Littr� atteste le premier l�expression figur�e, en 1872 : � Piqu� de la tarentule, anim� par quelque vive passion. �
Il n�est pas invraisemblable que la locution qui devrait plut�t avoir �t� form�e sur � mordu � par la tarentule, se soit trouv�e influenc�e dans sa syntaxe par le d�j� populaire et ant�rieur � pas piqu� des vers. � Ce serait dans l�ordre des choses�

Avoir une araign�e au plafond
C�est avoir des lubies, des �garements de conduite, mais peu g�nants, au fond.
L�expression est not�e pour la premi�re fois en 1867 par Delvau, parmi une floraison de m�taphores semblables en usage chez les prostitu�es parisiennes de la rue Br�da (future Henri-Monnier), un haut lieu du commerce de chair humaine sous le Second Empire, et point chaud des �changes linguistiques rapides par cons�quent : � Avoir une araign�e au plafond, �tre fou, maniaque, distrait. Argot de Br�da-Street. �
Lor�dan Larchey reprend en 1872 : � Avoir une araign�e dans le plafond � D�raisonner. La bo�te du cr�ne est ici le plafond, et l�araign�e-folie y tend ses toiles. �
Certes, l�association araign�e et plafond se comprend ais�ment � cause de son aspect domestique, habituel aux int�rieurs n�glig�s. Pourtant il est int�ressant de remarquer que la toile d�araign�e a �t� une m�taphore du sophisme et de l�argumentation captieuse. � Bayle a brod� des toiles d�araign�e comme un autre �, dit Voltaire. Cette notion a difficilement pu servir de support s�mantique chez les filles publiques. C�est bien l�image de la bestiole lente, aux longues pattes velues, dans sa simplicit� inqui�tante � comme le sont les maniaques � qui a assur� le succ�s de la locution. Avec, peut-�tre, en renforcement d�id�e en l�air, l�influence de l�araign�e tarentule qui venait de faire un tabac chez les intellectuels.
En tout cas, que le meilleur gagne : l�araign�e a vite �limin� ses concurrentes de l��poque dans la panoplie des l�gers troubles du comportement. Delvau rel�ve �galement en 1867 : avoir une �crevisse dans la tourte, plus cocasse que r�ellement d�rangeante, et avoir une hirondelle dans le soliveau qui est vraiment fantastique. En un temps d�anglomanie comme le fut le si�cle romantique, cette derni�re fait irr�sistiblement penser au mod�le anglais possible, a bat in the belfrey : une chauve-souris dans le beffroi.

Avoir une trichine dans le jambonneau
Le seul int�r�t de cette locution �ph�m�re, imitation passag�re de � l�araign�e au plafond �, c�est qu�elle offre un t�moignage pr�cieux sur la mani�re caract�ristique dont la gouaille populaire r�cup�rait � son usage, au XIXe�si�cle comme aujourd�hui, les mots � la mode qui font un temps la une de l�actualit�. En effet elle a le m�rite d�avoir �t� enregistr�e, ce qui est rare, au moment de sa cr�ation. Alfred Delvau l�a recueillie � la fin de son dictionnaire, en 1867, au suppl�ment qu�il composa durant l�impression de l�ouvrage et qu�il rajouta in extremis.
Les trichines sont des petits vers filamenteux, parasites des tissus musculaires chez l�homme et chez plusieurs animaux. Ils se multipli�rent � partir des ann�es 1830, sans qu�on puisse conna�tre le mode de transmission d�un sujet � un autre. Ce sont les Allemands, gros consommateurs de cochon, qui mirent, si l�on peut dire, le doigt dessus. � Le 12�janvier 1860, une jeune paysanne, une servante, pr�sentant quelques-uns des sympt�mes de la fi�vre typho�de, entrait � l�h�pital de Dresde. Elle mourut quinze jours apr�s. Un m�decin allemand, M.�Zeuker, en fit l�autopsie. Quel fut son �tonnement quand, au lieu de rencontrer les l�sions propres � la fi�vre typho�de, il trouva des milliers de trichines dans les muscles de la d�funte !� Le m�decin fit une enqu�te. Il apprit que le fermier chez qui la jeune fille avait �t� servante avait, vingt-trois jours avant l�entr�e de celle-ci � l�h�pital, tu� un cochon et que tous ceux qui en avaient mang� avaient �t� malades. Il se fit remettre de la viande de ce porc ; elle �tait remplie de trichines. D�s ce moment l�histoire pathologique de la maladie �tait fond�e. � (P.�Larousse.)
L��v�nement fit grand bruit dans toute l�Europe. Ce fut la d�couverte la plus hautement claironn�e dans les milieux populaires en France, � cause des implications culinaires imm�diates : bien faire cuire la viande de porc, car une forte cuisson d�truit les trichines. Ce fut une des premi�res scies de l�hygi�ne scientifique qui entonnait ainsi � son propre compte des mal�dictions quasi coraniques !
C�est au d�but de 1867, pr�cis�ment, que la nouvelle atteint Paris ; Delvau notait donc � la fin de l�ann�e :
� Avoir une trichine dans le jambonneau. �tre un peu fou, un peu maniaque. L�expression est toute r�cente, et, sous sa forme plaisante, elle constate la peur s�rieuse dont nous avons �t� galop�s au commencement de cette ann�e � propos des vers microscopiques dont est, para�t-il, infect� la chair du compagnon de saint Antoine. �

L�Almanach du Hanneton, relev� par L.�Larchey, porte �galement cette ann�e-l� : � T�as trop de trichines au plafond. � Mais ce ne fut qu�un feu de paille ; � trichine � n��tait pas un mot capable de tenir la route dans une image populaire. Toutes ces expressions �taient cuites d�avance.

Avoir un petit v�lo dans la t�te
Cet avatar contemporain et dynamique de la vieille araign�e au plafond, est l�indice d�une bizarrerie plut�t gentille. C�est le c�t� psy des tr�s l�gers d�rangements. C�est simplement avoir des obsessions saugrenues, dont on n�arrive pas bien � savoir si c�est de la n�vrose ou de l�originalit� : � Il est gentil ton copain, mais il a tout de m�me un petit v�lo dans la t�te. �
L�expression ne para�t pas ant�rieure aux ann�es�60, et je n�ai aucun souvenir de l�avoir entendue avant mai 1968, si riche en inventions. Le � petit v�lo � semble �tre venu en roue libre de cette autre image absurde fort � la mode d�alors : � P�daler dans la choucroute �, qui est devenu ensuite � dans le yaourt � � mais sans que je puisse l�affirmer tout � fait.
Ce commentaire du Canard, dans la rubrique � La presse d�cha�n�e �, vaut en tout cas tous les rapprochements possibles :
LES CONCOUREURS
De � La R�publique du Centre � (19.4)

� Un examen probatoire pour l�acc�s aux fonctions d��l�ves-infirmiers de secteur psychiatrique est ouvert� Les �preuves cyclistes auront lieu le 15�juin. �

Allons bon ! Ils ont d�j� un petit v�lo dans la t�te ?
Le Canard encha�n�, 5�mai 1982.


Les myst�res

Tel a beaux yeux qui ne voit goutte.
Vieux proverbe.

[image: ]
En guise de conclusion provisoire � une recherche toujours en mouvement, presque constamment sujette � r�vision au gr� des traces et des indices nouveaux qui viennent bouleverser les hypoth�ses les plus solides ou semer le doute dans l�encha�nement des � preuves � les mieux �tablies, voici quelques expressions choisies parmi les plus courantes, dont les images ont travers� les si�cles sans grandes alt�rations apparentes, et qui, tout en gardant leur fra�cheur, conservent entier le myst�re de leur origine. Des expressions rebelles, pr�cis�ment, � toute conclusion � je dirai un �chantillonnage de pots aux roses !

D�couvrir le pot aux roses
D�couvrir le pot aux roses � le secret, le myst�re d�une affaire � est une fa�on de parler qui date au moins du XIIIe�si�cle o� on la rencontre d�j� bien �tablie dans un Dit de v�rit� :
Car je tantost descouvreroi
Le pot aux roses.


Comme le remarque P.�Giraud, � ces myst�rieuses roses ont depuis longtemps exerc� la sagacit� des linguistes. � Certains ont formul� l�hypoth�se d�un pot de fleurs : le � pot aux roses ornant la fen�tre ou le balcon des belles, et sous lequel les galants pla�aient les billets doux qu�ils leur adressaient � propose M.�Rat � un pot que, naturellement, le mari jaloux pouvait � d�couvrir. �
Plusieurs d�tails rendent cette proposition inacceptable �tant donn� l�anciennet� de la locution. D�abord le � pot de fleurs � ne s�emploie que depuis le XVIIe�si�cle et le mot � d�couvrir � n�a pris le sens de � faire une d�couverte � que vers le XVIe�si�cle. Enfin, inconv�nient majeur, les rosiers ne se cultivent pas en pots ! Du moins la rose actuelle, persistante, embellie, est une fleur relativement r�cente, qui s�est surtout d�velopp�e avec les progr�s de l�horticulture au d�but du si�cle dernier. Les roses d�antan d�rivaient directement de la simple �glantine avec laquelle elles �taient plus ou moins confondues, comme en t�moigne le vieux proverbe pessimiste : � Il n�est si belle rose qui ne devienne gratte-cul ! � C��tait une fleur fragile, passag�re, �close � midi, fan�e le soir, de tout temps le symbole de la fugacit� des belles choses.
C�est � cause d�une observation botanique directe, et non par hyperbole, que les po�tes se d�solent de voir la rose fan�e au soir de son �closion :
Les roses overtes et lees[209]
Sont en un jor toutes alees


dit le Roman de la Rose ; plus tard Malherbe lan�ait sa fameuse lamentation :
Et rose elle a v�cu ce que vivent les roses,
L�espace d�un matin.


Autre supposition, le pot aux roses serait un � pot au rose �, c�est-�-dire un � pot qui contient le rose dont les femmes se fardent � ; le d�couvrir serait alors d�couvrir l�artifice, le � secret de la toilette d�une femme. � La m�me objection reste valable quant au sens tardif du mot d�couvrir, et de plus � la locution est d�une �poque o� la prononciation maintient distincte l�opposition au rose / aux roses et le pluriel est solidement attest�[210]. �
En fait les exemples montrent que le sens ancien de l�expression est non pas � trouver � une chose cach�e, mais au contraire � d�couvrir � au sens de � d�voiler, r�v�ler un secret � qui devait normalement �tre gard� par la personne qui le laisse �chapper. C�est ainsi que l�emploie notamment Charles d�Orl�ans au XVe :
De tes l�vres les portes closes
Penses de sagement garder ;
Que dehors n�eschappe parler
Qui descouvre le pot aux roses.


Comme le d�montre judicieusement P.�Guiraud[211], il s�agit donc de � d�couvrir �, au sens tout � fait mat�riel d�� enlever le couvercle � d�un pot qui contient des roses. Le secret appara�t alors�
Malheureusement, en ce qui concerne la locution, c�est � partir de l� que le myst�re s��paissit ! Pourquoi ces roses dans un pot ? � quel usage ? Et surtout pourquoi rec�le-raient-elles un secret ?� On peut penser tr�s mat�riellement � l�eau de rose, cet anc�tre des parfums, en grande faveur au Moyen �ge, obtenue par distillation de p�tales de roses mac�r�s. L�eau de rose �tait consid�r�e comme un liquide particuli�rement pur et pr�cieux. La jeune fille du Guillaume de Dole, calomni�e par le vilain s�n�chal, pleure de bien jolies larmes :
Lermes plus cleres d�eve rose
li couroient aval le vis[212].


Comme tout parfum elle s��vente et s��vapore si on laisse le pot d�couvert� L�odeur se r�pand dans la pi�ce et r�v�le le secret de son existence ?� Ce n�est pas particuli�rement concluant.
Pierre Guiraud aborde la m�me voie, mais en orientant son hypoth�se sur la fabrication de l�essence de roses : � La Grande Encyclop�die en d�crit longuement la distillation dans une �vessie� ou cornue qui �tait une �sorte de matras de la panse duquel sort un tuyau, etc. Ce r�cipient dont les parfumeurs ont autrefois fait myst�re, peut servir commod�ment aux distillations des huiles essentielles un peu pr�cieuses�.
� On voit l�int�r�t de cette citation et de la phrase que j�en souligne ; le myst�re est peut-�tre imaginaire et d�rive tout simplement de notre expression, mais il n�est pas interdit cependant de voir dans le pot aux roses la cornue des parfumeurs.
� Par ailleurs, Littr� et le Larousse du XIXe�si�cle d�finissent rose comme un terme d�alchimie, la rose min�rale �tant une poudre r�sultant de la sublimation de l�or et du mercure. Je n�ai pu nulle part retrouver la trace de cette op�ration, mais elle fait songer � la pierre philosophale, qui est le symbole m�me du secret et du myst�re. Notre pot aux roses pourrait donc bien �tre la cornue des alchimistes.
� Nous nous garderons � ajoute P.�Guiraud � de d�fendre ces hypoth�ses, nous ne les donnons au contraire que pour mieux montrer comment l�imagination se laisse entra�ner sur la pente �tymologique. �
Il est vrai que l�on ne voit pas clairement comment ces cornues, contrairement � un � pot � ordinaire, pourraient �tre � d�couvertes. � Par contre ces indications renvoient pertinemment � l�id�e de secret attach�e depuis toujours � la rose. L�expression latine sub rosa, � sous la rose �, qui signifie � en grand secret �, est employ�e un peu partout dans les langues europ�ennes. L�origine de cette locution est elle-m�me obscure. La l�gende veut que Cupidon ait donn� une rose � Harpocrates, le dieu du Silence, pour lui demander de ne pas trahir les amours de V�nus. La rose en serait devenue le symbole du silence. Autrefois on sculptait une rose au plafond des salles de banquets pour rappeler aux h�tes que les confidences �chang�es � la faveur des libations n��taient pas destin�es � courir les rues� Au XVIe�si�cle on prit �galement l�habitude de graver une rose sur les confessionnaux !
La rose bien gard�e, symbole de l�amour et du myst�re qui l�enveloppe, constitue pr�cis�ment l�argument du c�l�bre Roman de la Rose. Le po�te est amoureux d�une rose, ou plut�t d�un bouton vermeil, qui embaume le jardin d�Amour. Mais les rosiers sont entour�s d�une haie � fete d�espines mout poignant �, et gard�s par des figures all�goriques telles que Danger, Honte, Peur� Devant la hardiesse de l�amoureux qui a os� prendre un baiser, Jalousie fait construire une puissante forteresse pour prot�ger les rosiers. Il ne reste au po�te qu�� se lamenter de ne plus voir la rose � qui est entre les murs enclose. �
Et quant du bessier me recors[213]
qui me mist une odor au cors
assez plus douce que de basme,
par un poi que je ne me pasme,
qu�encor a� ge au cuer enclose
la douce savor de la rose.


Ces tours d�horizon replacent certes le pot aux roses dans un contexte auquel il n�a probablement pas �chapp� � l��poque o� il s�est form�, sans pour autant �clairer son origine de fa�on d�terminante. Il y a quelque ironie � penser que cette expression gardera peut-�tre �ternellement son secret !

Tirer le diable par la queue
Le diable est un personnage de la plus haute importance dans la mythologie occidentale des si�cles pass�s. Il est m�me �tonnant, � la r�flexion, que les chr�tiens aient cru devoir donner � leur Dieu un rival de cette envergure, sinon dans les hautes sph�res de la th�ologie, du moins dans l�imagination dite populaire. C�est vrai qu�il faut essayer de contenter tout le monde !
Donc en tant que chef de l�opposition, le diable, dit Satan, ou Lucifer, ou encore le Malin, a laiss� des traces abondantes dans l�histoire de la langue. Les plus vivantes encore � l�heure actuelle sont des locutions telles que � pauvre diable �, � aller au diable �, � se faire l�avocat du diable � � du religieux qui, � Rome, est charg� de contester les m�rites d�un futur saint dans une proc�dure de canonisation � ainsi que l�expression courante des mis�res laborieuses : � tirer le diable par la queue. �
�tant donn� le caract�re hautement myst�rieux du personnage invoqu�, je suppose qu�il est assez normal que cette fa�on de parler reste totalement opaque, et que les essais d�explication � son sujet soient demeur�s vains. Comme l�avoue P.�Guiraud, � nous devons renoncer � savoir pourquoi on dit : tirer le diable par la queue � ! On est donc r�duit � �voquer des directions et � formuler des hypoth�ses.
Tout d�abord l�expression ne para�t pas particuli�rement ancienne ; les premiers exemples remontent � la premi�re moiti� du XVIIe�si�cle. Scarron fait dire au com�dien la Rancune dans le Roman comique (1651) : � Je brouille un peu du papier aussi bien que les autres ; mais si je faisais des vers aussi bons la moiti� que ceux que vous me venez de lire, je ne serais pas r�duit � tirer le diable par la queue et je vivrais de mes rentes� � Dix ans plus t�t Oudin d�finissait l�expression : � Travailler fort pour gagner sa vie. �
Maurice Rat l�explique ainsi : � L�homme d�nu� de ressources et � bout d�exp�dients finit par recourir � l�assistance du diable ; le Malin le rebute, tourne le dos au malheureux qui l�implore, pour l�induire davantage en tentation ; l�autre alors le tire par la queue. �
Peut-�tre, mais c�est faire comme si le diable �tait un voisin familier qui appara�t en personne, en cornes et en queue, � la demande, et si la sc�ne se reproduisait quotidiennement � tous les carrefours ! Les locutions naissent g�n�ralement � partir d��v�nements concrets, de manifestations r�elles et non de songes plus ou moins collectifs� Faut-il rapporter cette all�gorie � quelque passage traditionnel des anciens Myst�res o� les malheureux auraient suppli� le diable de leur venir en aide ? On ne trouve aucune trace de ce genre de sc�ne dans les spectacles en question. Peut-on penser aux sorci�res pouss�es par la mis�re � invoquer le diable ? Rien ne permet de l�affirmer. Mais surtout une telle interpr�tation ne tient pas compte du sens d�efforts continuels et mal r�mun�r�s ; et surtout la damnation qu�elle suppose s�accorde mal avec l�id�e de travail honn�te que contient l�expression.
Par contre retenir par la queue un animal qui tente de s��chapper, un veau ou un cochon par exemple, est l�image m�me d�une agitation et d�un effort un peu d�sesp�r�, au r�sultat pr�caire. En g�n�ral tenir un animal par la queue est le plus mauvais moyen de le ma�triser, le plus malcommode, celui qui donne le plus de peine et qui en outre pr�sente toujours le danger de se faire � conchier. � � Il n�est mie loin du cul qui a la queue le tient �, dit un proverbe ant�rieur au XVe si�cle � sans que l�on sache du reste de quelle b�te il s�agit. C�est l�inverse de la mani�re facile de s�emparer d�un bestiau qu��voque cet autre vieux proverbe : � Dieu donne le b�uf, mais ce n�est pas par la corne �, c�est-�-dire il faut se donner du mal pour le mettre dans son �table. Cela dit pourquoi essayer de retenir le diable ? Faute de solution je hasarderai une hypoth�se personnelle.
Autant que l�on puisse en juger, l�expression semble signifier d�s le d�part que malgr� le travail on manque d�argent pour vivre. � Faut-il toujours labourer et tirer le diable par la queue ? � dit Mme�de S�vign�. Or depuis des temps fort lointains on disait d�une bourse vide qu�elle contenait le diable ; cela � cause de la croix que portaient au revers les anciennes pi�ces de monnaie. (Voir p.�274.) Cette croix �tait le symbole de l�argent, comme l�indique Villon dans sa Requeste � Monseigneur de Bourbon :
Francoys Villon, que Travail a dompt�
A coups orbes, par force de bature,
Vous supplie par ceste humble escripture
Que lui faciez quelque gracieux prest.
Argent ne pens a gippon[214] n�a sainture
Beau sire Dieux ! je m�esba�s que c�est
Que devant moy croix ne se comparoist
Si non de bois ou pierre, que ne mente ;
Mais s�une fois la vraye m�apparoist,
Vous n�y perdrez seulement que l�attente.


La � vraie croix � est ici celle des louis et pistoles. C�est la seule image qui puisse chasser le diable, lequel, par contre, peut loger � son aise dans une bourse compl�tement vide d��cus.
Un homme qui n�avait ni cr�dit, ni ressource,
Et logeant le diable en sa bourse,
C�est-�-dire n�y logeant rien.
S�imagina qu�il ferait bien
De se pendre�


raconte La�Fontaine (Fables�IX, 16). Au XVIe si�cle Mellin de Saint-Gelais, le po�te de Fran�ois�Ier, met en sc�ne le vieux dicton, lorsqu�un charlatan ayant fait le pari de montrer le diable � l�assistance exhibe soudain une bourse vide avec ce commentaire :
Et c�est, dit-il, le diable, oyez-vous bien ?
Ouvrir sa bourse et ne voir rien dedans.


Il est int�ressant de noter que l�id�e de cette vieille fac�tie a travers� les si�cles dans la bouche des imp�cunieux. On la retrouve intacte apr�s 1900 chez un vieux carrier du G�tinais cit� par son fils : � Mon p�re il disait :
�Le Bon Dieu, c�est quand mon porte-monnaie il est plein, quand il est vide, c�est le diable[215].� �

Les anciennes bourses �taient ferm�es par un lacet, le fameux � cordon de la bourse �, que l�on serre ou desserre selon les besoins, et qui sert � la suspendre � la ceinture ou � la porter � la main. Ce cordon serait-il la queue du diable quand la bourse est vide ?� Tirer le diable par la queue, une image d�sargent�e associ�e � l�id�e de lutte avec un animal saisi par cette extr�mit� ?� La proposition est engageante. Est-elle vraie ?� Myst�re !

Jeter son bonnet par-dessus les moulins
La lib�ralisation des m�urs poussant aux oubliettes les obligations de pruderie qui corsetaient nos grand-m�res, les filles jettent leur bonnet par-dessus les moulins sans que la rumeur publique en fasse un chagrin.
Il n�emp�che que cette m�taphore aussi jolie qu�imp�n�trable pose, parmi tant d�autres, un s�rieux probl�me d�interpr�tation.
Ce que l�on sait de source s�re, c�est qu�avant de faire allusion � un quelconque badinage � ce dernier sens ne semble s��tre d�velopp� que vers la fin du si�cle pass� � l�expression indiquait le renoncement � quelque chose, en particulier � poursuivre une histoire entam�e. C�est en ce sens, accentu� sans doute par l�id�e d�un commencement de d�shabillage et l�inconvenance qu�il y avait nagu�re pour une dame � �tre d�coiff�e, que le mot s�est appliqu� � une femme qui renonce soudain aux tabous sociaux et � sa bonne conduite pour n�en faire joyeusement qu�� sa t�te !�
La locution est d�finie pour la premi�re fois en 1640 par Antoine Oudin : � Je jettay mon Bonnet par-dessus les moulins ; le vulgaire se sert de ce quolibet lorsqu�il ne scait plus comment finir son r�cit. � Le sens premier serait donc une sorte de � langue au chat � de celui qui, press� de questions � � Et alors ? Et apr�s ?� � � s�en sort par cette pirouette. C�est ainsi que Mme�de S�vign� reprend le � quolibet � � son compte : � Je jette mon bonnet par-dessus les moulins et je ne sais rien du reste. � La�Fontaine disait aussi :
L�affaire est consult�e, et tous les avocats,
Apr�s avoir tourn� le cas
En cent et cent mille mani�res,
Y jettent leur bonnet, se confessent vaincus.


Ces choses �tant �tablies, pourquoi un conteur � court d�inspiration se servait-il de cette formule bizarre ? � cause justement de son absurdit� ? Pour montrer que sa t�te est vide ? � la rigueur jeter son bonnet peut signifier le renoncement. On est parfois t�moin de cette gestuelle chez des gens exc�d�s, oblig�s d�abandonner une entreprise � faire d�marrer une voiture par exemple !�� et qui jettent rageusement leur couvre-chef � terre, quitte � le pi�tiner pour se soulager les nerfs ! Mais il y a l� une notion de violence qui ne convient gu�re � la l�g�ret�, voire � la joyeuset�, que suppose l�expression.
Et puis que viennent faire les moulins dans cette aventure ?� Pourquoi ce pluriel incongru ? Dans l�impossibilit� de rien affirmer, je risquerai � nouveau une conjecture personnelle.
D�abord j�imagine qu�il s�agit de moulins � vent. Je vois mal l�int�r�t de lancer sa coiffure par-dessus le toit banal d�un moulin � eau dans l�encaissement d�un vallon. Tandis que des ailes qui tournent sur une colline, cela peut �tre un jeu� C�est tentant. Ensuite les moulins � vent �taient quelquefois group�s sur une hauteur propice ; ce serait une timide justification du pluriel � tout � fait impossible avec des moulins � eau.
Ce qui est certain c�est que les moulins �taient autrefois des lieux d��changes et de rencontres permanents, si�ges traditionnels de haute sociabilit� villageoise. � Qui veut ou�r des nouvelles, au four et au moulin, on en dit de belles �, est un vieux proverbe. On y organisait m�me des f�tes populaires que l�on appelait des � moulinages �, et qui consistaient en mascarades, farces et bals champ�tres. Peut-on imaginer que l�expression ait vu le jour dans ce genre de festivit�s ?
J�imagine volontiers un jeu comparable � celui qui consiste aujourd�hui � continuer une histoire commenc�e par son voisin et qui se d�veloppe de proche en proche selon la fantaisie des participants. Pourquoi les joueurs � court d�imagination n�auraient-ils pas re�u comme gage de faire des choses difficiles et souvent absurdes pour se racheter, et pour la plus grande joie de l�assistance ?� Comme de jeter leur bonnet par-dessus les ailes du, ou des moulins ?� Sans qu�il reste accroch� bien entendu ! Un gage qui en vaut un autre et qui d�ailleurs peut servir � bien d�autres jeux que des jeux d�improvisation verbale. Les conteurs � bout de souffle auraient alors pris l�habitude de faire allusion � ce gage traditionnel pour s�excuser de leurs interruptions� Une naissance dans ce contexte de f�te rustique s�accorderait assez bien avec la remarque d�Oudin selon laquelle c�est le � vulgaire � qui utilisait l�expression.
Bien s�r ce n�est l� que ma fantaisie� Pour plausible qu�apparaisse une telle suggestion elle n�en est pas moins hasardeuse. En tout cas je n�en sais pas davantage, et c�est bien le moins qu�au terme de cet ouvrage je jette tr�s symboliquement mon bonnet par-dessus les m�mes moulins !
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9 Jeunes gens.
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15 Girart de Rossillon, pub. Par Mignard, Paris et Dijon, 1858. p. 100.
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21 D�heure.
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23 R�p�rer.
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27 Dits et contes de Baudoin de Cond� et de son fils Jean de Cond�, pub. par Ag. Scheler, 1866.
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30 P.�Guiraud, Dictionnaire �rotique, �d. Payot, 1978.
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39 Jamais plus.

40 Sans.

41 � genoux.

42 Celui-ci.

43 Frapp� d�un m�me coin.

44 Finit.

45 Le comte.

46 Veux.

47 Aussi.

48 Ni.

49 Les deux.

50 L�vent.

51 Jehan Maillart, Le Roman du comte d�Anjou, 1316.

52 Prit.
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54 Eur.

55 En abondance.

56 F�ter.

57 Mets.

58 � la suite.

59 Chair.
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62 En bande.

63 Tous.
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72 P.�Guiraud, Les Locutions fran�aises, op. cit.
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92 Paul Vialar, La Chasse, �d. Flammarion, 1973. Ouvrage dont j�ai tir� l�essentiel de la documentation pour ce chapitre.

93 Paul Vialar, op. cit.

94 Dompte.

95 Pr�s d�un � ch�ne � ?

96 Discours.

97 Naturalia, n��49, oct. 1957.

98 J.�Cellard, �a mange pas de pain, Hachette, 1982.

99 Botte.

100 Ce sens existe et vit toujours, inchang�, dans certains parlers occitans ; on dit d�un homme : N�es pas cussonnat ! (le cusson �tant indiff�remment le ver du bois, du fruit, ou le charan�on), pour dire qu�il a conserv� une force physique intacte et impressionnante, voire toute sa vigueur sexuelle. De m�me pour une femme.

101 Le plus petit des anciens poids, repr�sentant 1/24 de scrupule, soit 53�milligrammes.

102 G.�Gougenheim, Les Mots fran�ais dans l�histoire et dans la vie, �d. Picard.

103 �trangers.

104 Courroie.

105 Ni.

106 Ni.

107 Un oignon.

108 G. Gougenheim, op. cit.

109 Op. cit.

110 Remarque ; N�en d�plaise � personne, ces rayons de miel s�appellent aussi des br�ches, ou bresches, vieux mot issu du gaulois brica et que l�on trouve dans l�ancienne langue : � Bresche de miel, cueilli de diverses flors � (XIIIe). Il vit aussi dans l�occitan bresca au m�me sens, avec le verbe brescar, � cueillir le miel des ruches. � � Bresche � est un terme qu�emploient encore aujourd�hui tous les apiculteurs, mais il n�est bizarrement relev� par aucun dictionnaire moderne ! C�est pourtant � du miel en bresche � qui a �t� alt�r� en du miel en branche. (Cette curieuse formule a peut-�tre � son tour aid� la formation de la non moins �trange politesse � pan, merde en b�ton, avec l�euph�misme courant � emmiell� � pour � emmerd� � et par croisement avec le tr�s vieux jeu de � soci�t� � du � b�ton merdeux � donn� � saisir�� un joueur aux yeux band�s.)

111 D�ch�ance.

112 Tient compte d�une �toile.

113 Esquiver.

114 Essai sur les m�urs.

115 Lieue.

116 Le c�ur et le foie.

117 Image pour le � corps �.

118 Eug�ne Boutmy, Dictionnaire de l�argot des typographes, Paris, 1883.

119 Jugement de Dieu.

120 Infortun�e, n�e sous un � mauvais astre �.

121 Sur-le-champ.

122 �tait.

123 Feuilles de lierre.

124 Aussit�t.

125 B�nite.

126 Hache.

127 De sorte que.

128 Attroup�s.

129 Faisant sonner les cloches.

130 � l�olivier.

131 Disent.

132 Court.

133 I.�Bourdet, �loge du patois, �d. Galil�e.

134 Pourtant.

135 A.�L.�Stain, �cologie de l�argot ancien, �d. Nizet, 1974.

136 Origine.

137 Visage.

138 Maintien.

139 Issue.

140 Jehan Maillart, Le Roman du comte d�Anjou, 1316.

141 Appliqu�e.

142 Et aussi.

143 Singes hypocrites.

144 Moines mendiants.

145 G. Gougenheim, op. cit.

146 Au visage.

147 Dieu.

148 J.�Renart, Guillaume de Dole, �d. Champion, p.�133�134.

149 �tait.

150 D�nud�.

151 �tait orn� de passementerie anglaise.

152 Chercher loin.

153 Avant.

154 La doublure �tait d��toffe de soie vermeille.

155 Le col bord� d�hermine.

156 Perles.

157 Son neveu pr�par� son manteau.

158 D�une �toffe de soie serg�e lourde et solide, bleu indigo, doubl�e d�hermine.

159 Mieux travaill�.

160 Brod�e de fleurs.

161 Son manteau.

162 �toffe de soie l�g�re.

163 Avait.

164 Un peu.

165 Minces.

166 La poitrine.

167 L�encolure passait juste au-dessus des seins.

168 Bien �videmment sans bubon ni scrofule et sans ride !

169 Bien qu�elle fut triste.

170 Parer.

171 De fa�on.

172 Assez bas pour laisser appara�tre la peau blanche.

173 Neige.

174 Voile de t�te.

175 Une erreur de lecture a fait �crire sur son trente-six dans le Robert, d�o� une digression sans objet v�ritable.

176 Vers neuf heures.

177 Un long moment.

178 Nu-pieds.

179 Avant.

180 Lavent.

181 Visage.

182 Pr�parent.

183 Pelotes.

184 Serviettes.

185 Occasion.

186 �troit.

187 Robert-Lionel S�guin, La Vie libertine en Nouvelle-France au XVIesi�cle, �d. Lem�ac, Ottawa, 1972.

188 Robert-Lionel S�guin, op. cit.

189 P.�Guiraud, Les Locutions fran�aises, op. cit.

190 Les Caquets de l�accouch�e.

191 �l�gantes et d�lur�es ?

192 Ouvroir.

193 Car.

194 Pens�e.

195 Il lui faut.

196 Ainsi.

197 Plus.

198 Avant.

199 D�pouille.

200 Toute leur affaire.

201 Enti�rement.

202 Besoin.

203 Rompue, dispers�e.

204 Reste plus.

205 Les Myst�res des coll�ges d�Alban�s, �d. G.�Havard, 1845.

206 Anormal.

207 En col�re.

208 Quelque chose.

209 �panouies.

210 P.�Guiraud, Les Locutions fran�aises, op. cit.

211 op. cit.

212 Visage.

213 Je me souviens.

214 Tunique.

215 Lucien Aurousseau, Une vie de cheval, �d. Belfond, 1977.
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