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Аннотация
D'origine maorie, Jack Fitzgerald s'�tait engag� dans la police suite aux disparitions inexpliqu�es de son �pouse et de sa fille sur une �le de Nouvelle-Z�lande. L'annonce de son suicide, apr�s la mort d'un chaman indig�ne aux pratiques occultes effroyables, ne convainc pas son ancien bras droit. Osborne, sp�cialiste de la question maorie, revient sur les traces de son ami et par la m�me occasion sur son propre pass�. Hana, celle qu'il appelle � ma femme � et qu'il conna�t depuis l'enfance, croise de nouveau sa route. Les disparitions continuent. Une r�alit� gla�ante se dessine. Au pays du utu, la vengeance comme les g�nes, se transmet dans le sang�
� L�intrigue, violente, ficel�e avec dext�rit�, et l��criture, cisel�e comme un coutelas, font de ce Utu un roman explosif : une autopsie radicale de l�enfer humain. �
Martine Laval, T�l�rama

Caryl F�rey, n� en 1967, �crivain, voyageur et sc�nariste, s'est impos� comme l'un des chef de file du thriller fran�ais avec la publication de Haka, Utu, Zulu et Mapuche en 2012. Grand Prix de litt�rature polici�re 2008 et Grand Prix des lectrices de Elle 2009, rocker dans l'�me, Caryl F�rey est �galement le p�re litt�raire de Mc Cash, un flic borgne sans pr�nom crois� dans Plut�t crever et dans La jambe gauche de Joe Strummer.


CARYL F�REY
Utu
Un thriller chez les Maoris

� Sergio T.G.,
cougar.


� Audrey,
S�ur de rage, de joie calanch�e,
Et d�aucune s�r�nit�.


Quand le masque de l�homme s�applique au visage de la terre, elle a les yeux crev�s.
R. CHAR


NOTE DE L�AUTEUR

Utu est la suite de Haka (Gallimard, � Folio policier �), bien qu�on puisse les lire dans les deux sens.
Dans la premi�re partie, Jack Fitzgerald, le chef de la police d�Auckland, enqu�te sur une s�rie de meurtres particuli�rement barbares. C�est en remontant la piste du tueur qu�il croise la route d�un inqui�tant chaman maori, Zinzan Bee, gardien d�un charnier o� reposent les restes d�humains� Si l�auteur des crimes sexuels est finalement �limin�, la mort pr�matur�e de Fitzgerald a laiss� des zones d�ombre. Celles-ci.

I
UN GO�T DE CAILLOU


0

Soudain, Paul Osborne eut envie d�uriner. Une envie oppressante. N�importe o� ferait l�affaire. Il distinguait � peine la masse des autres diss�min�s sur le sable : il y avait cette cabane blanche au bout de la plage, l�air vibrant dans ses poumons et cette rumeur qui le prenait au ventre et l�aspirait, cette rumeur qui tirait sur son sexe et l�aspirait� Le soleil d�abord s�affaissa : ses genoux fl�chirent, puis c�d�rent. �touffant un cri, Osborne s��croula sur le sable. Hyperthermie, effets secondaires de peurs anciennes ou de pilules, il ne put retenir la br�lure qui irradiait son ventre : un filet d�urine coula de son pantalon.
Quand il rouvrit les paupi�res, la rumeur avait disparu. Restaient les gens, sur la plage, par centaines.
Bondi Beach �tait la plage branch�e de Sydney : ici on ne tol�rait pas les laids, encore moins les gros. Paul Osborne n��tait ni l�un ni l�autre mais sa fa�on de patauger dans le sable et l�odeur qu�il d�gageait faisaient glousser les filles alanguies sur les serviettes voisines ; de jolies filles qui arrondissaient leurs angles, les fesses model�es dans des maillots � la mode et qui ne demandaient pas mieux que de passer du bon temps.
�bloui par le soleil, il t�tonna dans ses poches et trouva une paire de lunettes. Les branches �taient tordues mais elles tenaient � peu pr�s sur son nez. Le plus dur �tait maintenant de se relever.
��Hey man ! Y a queque chose qui va pas ?
Roulant sur le dos, Osborne vit une sorte de life guard au sourire californien qui le surplombait, les mains sur les hanches. Le colosse portait un slip de bain moulant et un tee-shirt macul� de rouge sang, d�chir� par les m�choires d�un requin � un grand blanc selon l�imaginaire collectif.
��Oh ! J�te cause ! Qu�est-ce tu cherches comme �a ?
Mon cadavre, connard, pensa-t-il, mais occup� par sa vessie, Osborne n��mit qu�un vague grognement. Le blondinet s�enhardit, comme port� par la foule.
��D�gage, c�est compris ? Et va te laver, putain : tu pues !
Une des filles pouffa bruyamment ; les autres l�imit�rent, � court d�id�es. Le beach boy adressa un sourire f�roce � son public et se pencha vers l�homme vautr� � ses pieds.
��Oh ! T�entends ce que j�dis ?!
Une voix de femme temp�ra alors ses ardeurs.
��Arr�tez ! Laissez-le !
Une petite brune posta son bikini jaune safran devant l�athl�te qui, tel un maquignon, l��valua de haut en bas.
��Je suis infirmi�re, dit-elle, laissez-le : vous voyez bien qu�il est malade�
Sous son chapeau de paille malmen� par la brise, la jeune femme rougissait de col�re. Osborne ne savait d�o� sortait cette fille mais elle avait de jolies chevilles.
Mary Sparks travaillait au service de nuit de l�h�pital public de Sydney : si Osborne ne la reconnaissait pas, on lui avait ramen� plusieurs fois sa carcasse, notamment la semaine derni�re, quand une patrouille l�avait retrouv� inconscient dans une poubelle municipale. Non seulement c��tait idiot, mais en plus c��tait dangereux. Infirmi�re par vocation, Mary aimait les hommes en g�n�ral, et Osborne en particulier : elle avait profit� du coma pour le d�shabiller et le mettre � cuver dans une chambre a�r�e de l�h�pital. Son corps, tout en muscles, �tait couvert de bleus. Les jointures de ses mains aussi �taient �corch�es. Il avait de belles mains pourtant, des �paules solides, une peau cuivr�e diablement douce (elle l�avait v�rifi�), et un visage d�ange endormi qui se transformait sit�t qu�il s��veillait. Osborne avait des yeux de tigre : c�est du moins l�image que Mary en avait gard�e quand, sortant brusquement de son coma, il l�avait trouv�e pench�e au-dessus de lui, nu�
Il y eut un moment de flottement sur la plage de Bondi. � court d�arguments, le life guard s�esclaffa :
��C�est pas une raison pour saloper la plage !
Mary Sparks haussa les �paules. Certain d�avoir eu le dernier mot, le colosse singea une grimace de d�go�t avant de retourner � ses oies. La jeune femme eut enfin un regard pour Osborne qui, toujours � ses pieds, semblait tr�s affair� par le port de ses lunettes.
��Bon, Paul, quand vous aurez trouv� vos coudes, vous pourrez penser � vous tenir convenablement ? Les lavabos sont en face de vous, � une vingtaine de m�tres� (Elle rattrapa son chapeau de paille.) Vous avez besoin d�aide ou vous pouvez vous d�brouiller tout seul ?
Osborne bredouilla un � foutez-moi la paix � assez inefficace, puis essuya le sable fich� sur ses l�vres. La fin de sa nuit restait une �nigme : seule une persistante odeur d��ther �manait encore de sa veste. Combien de temps avait-il divagu� avant d�atteindre la mer ? Combien d�heures avait-il gagn�es sur le r�el ? Trois ? Quatre ?
Quand il se hissa sur ses jambes, la f�e des plages avait disparu, ne laissant qu�une brise poussi�reuse alentour.
Son costume noir �tait infect, l�urine collait � son pantalon en une ros�e poisseuse mais il tenait debout. Osborne s��loigna, press� par le regard de la foule. En marchant sur le sable ti�de, il constata qu�il avait perdu une chaussure. La gauche, son meilleur pied. De d�pit, il abandonna la droite avant de se r�fugier dans la cabane qui faisait office de lavabos.
Les souvenirs revenaient par strates. Il tituba un peu devant l��mail des toilettes, rattrapa in extremis ses lunettes avant qu�elles ne tombent dans la pisse des autres et s�accrocha � sa braguette comme un naufrag� � son bout d��pave. Entre ses doigts, son sexe �tait mou, rabougri� Osborne respira en grand mais l��ther lui donnait le tournis. Il vomit. Bile, aigreur, relent d�alcool, crachats, sang, bile.
Il se rin�a la bouche et croisa son visage dans la glace. L��il fi�vreux, rouge de larmes, les cheveux bruns, dans un d�sordre de kermesse, six pieds de haut, tout en ruine� Osborne hocha la t�te. Apr�s tout, on se d�pla�ait encore du monde entier pour l�Acropole : comme ruine, il avait sa chance.
Il sortit des toilettes, en apesanteur. Dans sa bouche, quelque chose lui rappelait que le monde �tait mort et qu�il ne s��tait m�me pas d�plac� pour les obs�ques.
*
Dans les ann�es soixante, Bondi Beach �tait le point de chute de la racaille, des no hopers, des d�linquants et des surfeurs qu�on retrouvait parfois pendus par les pieds et expos�s le long de la digue. Bondi �tait aujourd�hui l�endroit privil�gi� des nouveaux riches de Sydney, avec ses caf�s chic et ses promenades.
L�, Osborne attendait le bus pour King�s Cross, adoss� � un poteau. Sous ses chaussettes, le bitume �tait chaud. Une vieille aborig�ne somnolait sous la verri�re, une foule de sacs plastique r�pandus � ses pieds comme autant d�enfants �gar�s.
��Vous avez une cigarette ?
Osborne chercha dans sa veste, n�en trouva pas. Il avait mal au cr�ne et aucune id�e de ce qu�il fichait l�. L�aborig�ne fit celle qui comprenait. Enfin, un bus jaune moutarde s�arr�ta � hauteur. Osborne d�nicha quelques pi�ces pour le ticket et une place sur la banquette du fond. Les vitres ouvertes lui donn�rent un peu d�air mais aucune ligne de fuite. Assis � ses c�t�s, un gamin tenait son cartable et un body board sur ses genoux. Une casquette pour la t�te, un Walkman pour les oreilles, m�me l�odeur de pisse ne semblait pas le d�ranger.
Le bus longea la baie en direction du centre-ville. Palmiers, bagnoles, soleil de plomb, et toujours rien dans le spectre du temps�
King�s Cross, quartier de petite d�linquance au c�ur de Sydney : prenant garde o� il posait les chaussettes, Osborne longea les boutiques de pr�t-�-porter sold�es toute l�ann�e. Sur le trottoir, la brise filait sous les jupes des filles. Il emprunta le porche du sex-shop et grimpa l�escalier qui menait chez lui. Un voisin toxicomane lui lan�a un � b�jour � sur le palier du deuxi�me, demanda ce qu�il avait fait de ses chaussures avant de d�valer les marches sans attendre de r�ponse. Osborne enjamba la serpilli�re qui faisait office de paillasson et poussa la porte du meubl� o� il dormait parfois.
��Dites donc, c�est le bordel chez vous, Osborne�
Un homme attendait dans la cuisine : Gallaher, un flic � la peau gr�l�e qui m�chouillait une allumette, les pieds en �quilibre sur la toile cir�e.
��C��tait ouvert, dit-il en �pongeant son cr�ne. Il fait une chaleur dehors�
��Qu�est-ce que vous faites l� ?
��J�arrive d�Auckland, expliqua Gallaher en rangeant son mouchoir. �a n�a pas �t� facile de vous trouver.
��Il n�y a rien � trouver.
��C�est le capitaine Timu qui m�envoie.
��Je m�en fous.
Osborne se d�barrassa de sa veste, jeta les chaussettes dans le vide-ordures. Si la pisse avait s�ch�, son cerveau restait poisseux. Gallaher avait une r�putation de flic dur, ambitieux, efficace, un type � la pens�e binaire, analogique � z�ro ou un, bon ou mauvais, en avoir ou pas, des dollars, du pouvoir, des performances � bref, quelqu�un � l�image de son �poque. Osborne n�avait jamais pu l�encadrer. Il n�y avait aucune raison que �a change.
Gallaher cracha ses lambeaux d�allumettes sur la toile cir�e.
���a fait combien de temps que vous avez quitt� le service ? dit-il. Un an ?
Dix mois.
Osborne but un peu d�eau au robinet de la cuisine. Le flic chauve continuait de le jauger depuis la chaise d�penaill�e.
��Nous avons une affaire � vous proposer, annon�a Gallaher. Une affaire qui concerne la communaut� maorie.
��J�ai raccroch�, �a se voit non ?
Le policier sourit vaguement devant ses pieds nus. Les informations r�colt�es au sujet d�Osborne n��taient pas fameuses, il ne faisait rien pour �a.
��Malcom Kirk, reprit Gallaher : ce nom vous dit quelque chose ?
��Non.
��Kirk est un tueur en s�rie, pr�cisa-t-il. Une demi-douzaine de victimes � son actif. Votre ami Fitzgerald �tait sur sa piste.
��C�est son affaire, r�pondit Osborne, pas la mienne.
��C��tait son affaire, rectifia Gallaher : Fitzgerald est mort.
L�onde de choc le poussa contre le rebord de l��vier.
Jack Fitzgerald.
Mort.
Lui qui n�avait jamais eu qu�un ami avait choisi un mort�
Osborne ne dit rien mais ils �taient maintenant aussi p�les l�un que l�autre.
��Vous n��tiez pas au courant ? relan�a Gallaher.
��Non.
��Vous ne lisez pas la presse ?
��Non.
��Personne ne vous a contact� ?
��Je ne connais personne.
��Vous connaissiez Fitzgerald ?
��Plus depuis des mois.
��Il n�a pas cherch� � vous contacter ?
��Je vous ai dit que non.
Gallaher ficha une nouvelle allumette entre ses dents. Ses yeux noirs et vifs ne le l�chaient pas.
��L�affaire Kirk a �t� particuli�rement mal men�e, dit-il en substance, depuis le d�but. Le capitaine Timu vous donnera de plus amples d�tails ; en attendant, si Fitzgerald a fini par abattre Kirk, toute son �quipe a �t� d�cim�e lors de l�op�ration. Un vrai ratage, dont on ne conna�t ni les tenants ni les aboutissants� Lors de son dernier contact radio, Fitzgerald a parl� d�un charnier et de plusieurs cadavres dans une for�t, au nord d�Auckland : cadavres parmi lesquels devait figurer un complice pr�sum� de Kirk, un certain Zinzan Bee� Vous connaissez ?
Un ancien activiste et figure embl�matique de la soci�t� maorie.
��Et alors ? renvoya Osborne.
��Alors on n�a jamais retrouv� le corps de ce fameux Zinzan Bee. Volatilis�. Quant � Fitzgerald, il s�est suicid�. Le lendemain m�me de l�op�ration.
��Suicid� ?
��Sans laisser aucun rapport, aucune information, rien qui p�t nous renseigner sur les motivations de Kirk et le r�le de Zinzan Bee dans cette affaire� �trange, non ?
Toujours en �quilibre sur sa chaise, Gallaher semblait le tester.
Osborne fit la moue : Fitzgerald qui abattait un ancien activiste maori pr�tendument complice d�un tueur en s�rie et qui se suicidait dans la foul�e, le cadavre du suspect escamot�, tout �a ne tenait pas debout. Fitzgerald n�avait pas pu se suicider : impossible. Mais qui, hormis lui, le savait ?
��Les obs�ques des policiers tu�s ont eu lieu cette semaine, poursuivit Gallaher ; en grande pompe, pr�cisa-t-il. Vous imaginez bien que l�opinion publique n�o-z�landaise a �t� tr�s choqu�e par ces crimes sexuels, d�autant que Kirk semble avoir s�vi des ann�es durant en toute impunit� ; des t�tes sont tomb�es, les cols blancs sont sur la sellette et nous avons un trou � boucher. Fitzgerald disparu, le puzzle est incomplet. C�est pourquoi nous cherchons un sp�cialiste de la question maorie susceptible de nous aider � recoller les morceaux� En l�occurrence vous, Osborne : vous avez travaill� avec Fitzgerald pendant six ans, vous connaissez ses indics, ses sources, voire certaines de ses m�thodes� Le capitaine Timu vous propose de reprendre du service. C�est lui qui a h�rit� du poste de votre ancien patron et�
Mais Osborne n��coutait plus. Par la fen�tre ouverte, les kookaburras de la place de King�s Cross hurlaient � tue-t�te. Il frissonna malgr� lui : un retour au pays lui faisait aussi chaud au c�ur qu�une balle tir�e dans le dos.
Hana�

1

De l�enfance, Paul n�avait gard� que la mitraille, une poign�e de souvenirs bazard�s aux premiers jours de l�adolescence, quand ils avaient emm�nag� chez Thomas, son futur beau-p�re, dans le quartier de Red Hill.
L�odeur qui, par grand vent, �manait de la fabrique de poissons �tait pestilentielle mais lui et sa m�re avaient une maison � eux, avec un bout de jardin encore en friche et un avenir. Thomas disait qu�il allait s�en occuper, le jardin c��tait un boulot d�homme ; l�avenir on verrait.
Mary r�p�tait qu�elle y verrait bien des roses, que c��tait de bon augure pour l�enfant � venir, et aussi quelques arbres fruitiers, pour �gayer. Paul les �coutait sans mot dire. Il ne parlait pas beaucoup.
Heureusement il y avait Hana, la m�tisse aux yeux clairs qui habitait le pavillon voisin : deux tresses noires au creux des reins, une poitrine encore timide mais d�j� l�allure d�une reine. Une reine barbare� Paul l�observait le soir par la fen�tre de la salle de bains : en grimpant sur le bidet, sur la pointe des pieds et en se cramponnant au rebord, on apercevait sa chambre par-dessus la haie. Il devait jongler entre les toilettes des uns et des autres, les qu�est-ce-que-tu-fabriques-encore-dans-la-salle-de-bains du beau-p�re et accessoirement sa propre hygi�ne, mais tous les soirs Hana �tait l�, � neuf heures, dans sa chambre. Elle �tait ses v�tements, ne gardait qu�un tee-shirt et, jambes nues, se postait � la fen�tre : l�, elle contemplait les insectes qui gr�sillaient sous le lampadaire de la rue, puis elle tirait le voile blanc qui faisait office de rideau avant de se glisser sous les draps.
Parfois Hana laissait la fen�tre ouverte et le voilage, avec la brise, allait fouiner dans sa chambre. Paul l��piait depuis son pi�destal : il imaginait l�odeur de sa chair, sa peau, son sexe, ses mains et ses cuisses qu�elle ouvrirait pour lui, un jour� Il n�avait qu�elle. Elle n�aurait que lui. Un jour.
En attendant, en accord avec ses nouveaux voisins, Thomas planta une s�rie d�arbustes qui, il l�avait dit, mettraient plusieurs mois avant de pousser. Paul eut ainsi une saison pour �pier sa voisine, sur la pointe des pieds, avec � quinze ans l�espoir de grandir plus vite que la haie.
Au d�but il avait mal aux chevilles, puis il s�y fit.
Hana mit dix jours pour d�couvrir son stratag�me. C��tait un soir d�octobre : elle allait fermer la fen�tre de sa chambre quand elle aper�ut le nez de Paul dans le cr�puscule, l�-bas, de l�autre c�t� de la haie. Petit malin� La jeune fille avait d�abord h�sit� : devait-elle donner l�alarme ? Une le�on de savoir-vivre ? Le d�noncer aux parents, avec au bout la perspective d�une belle racl�e ? Paul ne bougeait pas d�un pouce, les doigts crisp�s sur le rebord de la fen�tre� Feignant d�ignorer l�importun, Hana s��tait pench�e vers les lampadaires de la rue et avait regard� longuement les nuages orang�s qui s��vanouissaient au-del� des toitures. Quand elle se redressa, Paul l��piait toujours. Il savait pourtant qu�elle l�avait vu. Forc�ment� Alors Hana cessa de r�fl�chir et, d�un geste tranquille, �ta son tee-shirt.
Elle ne portait rien dessous, que ses odeurs. Lib�r�es par la brise, Paul les huma toutes. D�s lors, elle serait son obsession : car Hana partit se coucher ce soir-l� sans fermer le rideau. Elle le fit ce soir-l�, les autres soirs aussi.
Leur petit jeu dura une saison o� ils s�adonn�rent en secret � leur rituel, lui se cramponnant d�une main au rebord de la fen�tre en priant pour que sa m�re ne d�barque pas � l�improviste dans la salle de bains, elle se contentant d�offrir sa nudit� � son d�sir forcen�. Cinq mois � se toucher de loin, cinq mois � s�imaginer, c��tait beaucoup et peu � la fois.
Beaucoup parce que Hana dormait nue.
Et peu, car la haie poussa�

Les moutons du champ voisin d�guerpirent quand le Boeing parti trois heures plus t�t de Sydney vira en bout de piste. Un steward annon�a une temp�rature au sol de vingt-trois degr�s sur l�a�roport d�Auckland, Nouvelle-Z�lande.
Osborne referma le roman qu�il ne lisait pas, l�esprit engourdi par le vin californien servi durant le vol. Apr�s dix mois d�exil, il rentrait chez lui. Le sentiment �tait encore neutre. Sur les si�ges voisins, les Blancs piaffaient d�impatience. Les Polyn�siens, eux, faisaient la gueule. Osborne r�cup�ra sa mallette dans le compartiment � bagages et, sans plus penser � qui que ce soit, traversa les diff�rents postes de douane.
� City of sails �, affichait la propagande touristique. Il quitta la zone de d�barquement et rep�ra tout de suite le flic en civil sur le parking de l�a�roport. Sans doute avait-il vu sa t�te quelque part puisque le rouquin se dirigea aussit�t vers lui.
��Bienvenue au pays !
Tom Culhane �tait un pakeha � la peau irlandaise dont les cheveux non peign�s lui donnaient l�air d�une carotte mal pel�e. Il devait avoir la quarantaine et, � en croire les commissures de ses yeux, pas mal de soucis�
��Sergent Culhane, dit-il avec une vigoureuse poign�e de main. Je suis votre futur �quipier. Mais vous pouvez m�appeler Tom� Vous avez fait bon voyage ?
Le sergent Culhane souriait poliment. Son n�ud de cravate �tait de travers et il ne portait pas d�arme. Cachant son �bri�t� sous ses lunettes tordues, Osborne respira l�air ambiant, m�lange de pollen et de k�ros�ne.
��On m�a dit que vos bagages �taient transf�r�s � l�h�tel, encha�na Culhane. Vous avez ce qu�il vous faut, on peut y aller ?
Osborne souleva sa mallette pour signifier qu�il �tait par�. Culhane se racla la gorge.
��Dans ce cas, je vous propose d�aller directement au central, dit-il en l�invitant � le suivre. Le capitaine Timu m�a charg� de vous pr�senter nos services et de vous aider � prendre contact�
Pas de r�action. Ils firent quelques pas vers la voiture.
���a fait combien de temps que vous �tes parti ? Un an, c�est �a ? Vous savez que nous avons un nouveau commissariat central, non ?
Non.
La t�te d�un chien apparut � l�arri�re de la Ford, un labrador � poil beige dont la queue balayait furieusement la banquette. Osborne passa la main par la vitre ouverte : l�animal se pr�cipita aussit�t pour lui l�cher les doigts.
��Ah ! Oui ! s�enroua Culhane. J�ai profit� de la balade pour amener mon chien : il est encore jeune, il a du mal � rester seul � la maison� Vous n�avez rien contre les chiens, j�esp�re ? Allez, couch� Tobby ! Couch� !
Osborne attrapa la truffe qui d�passait de la vitre et laissa mourir un sourire sur ses l�vres.
��Tobby, hein ?
Le labrador s��tait tu. Ne sachant trop sur quel pied danser, Culhane prit le volant et quitta le parking de l�a�roport : quoi, Tobby ?
Dans son costume triste, l�autre ne bronchait pas. Tom se tenait sur la d�fensive. Ce n��tait pas seulement une question de grade : Osborne avait une allure faussement tranquille qui ne lui disait rien, son haleine puait l�alcool et il n�avait toujours pas vu ses yeux.
Ils roul�rent un moment. Pris entre les rades de Waitemata et Manukau, Auckland se profilait. Des maisons blanches, des roses, au loin les buildings bleus de la City, partout ailleurs, la mer�
��Alors, l�Australie ?
Le visage tourn� vers la vitre, Osborne humait les embruns du Pacifique, en vain � sinus bouch�s.
��J�avais des billets pour les Jeux de Sydney mais Rosemary est tomb�e malade � ce moment-l�. Rosemary, c�est ma femme, pr�cisa Tom. Dommage, c��tait l�occasion de voyager� Remarquez, elle s�en fiche un peu du sport. Moi c�est pareil : avant je suivais tout, surtout le rugby, et puis avec l��ge on est moins passionn�, on s�int�resse � autre chose. � part les Blacks bien s�r�
Les voyages, le sport, sa femme, toujours pas de r�action. Osborne regardait le paysage par la vitre ouverte o�, pench�s dans l�azur, quelques voiliers sillonnaient la baie d�Auraki. Il aurait pu parler du boat people qui avait d�barqu� la semaine derni�re pr�s de Brisbane, des r�fugi�s qu�on voyait en plan serr� � la t�l� jeter leurs enfants � la mer pour obliger la riche Australie � les accueillir, puis des personnalit�s locales qui s�apitoyaient sur le d�sespoir de ces pauvres bougres tout en soulignant que, tout de m�me, jeter ses propres enfants � la mer, ces gens-l� n��taient pas comme nous� Ce qu�on ne voyait pas � la t�l� (pour �a il aurait fallu �largir le plan), c�est que des navires de secours �taient l�, � quelques encablures du boat people pr�t � sombrer, et que ces affam�s jetaient leurs enfants � la mer pour qu�au moins eux soient sauv�s.
Voil� ce qu�Osborne avait retenu de son exil en Australie, mais il ne dit rien. Rien du tout.
Ses grosses pognes sur le volant, Tom Culhane laissa tomber la causette. Ils roulaient maintenant sur le motorway qui relie l�a�roport aux faubourgs de la ville. Le ciel �tait bleu � s�y jeter. Osborne �crasa son m�got contre la porti�re et saisit la mallette pos�e � ses pieds. Il l�installa sur ses genoux, fouilla � l�int�rieur. Tobby, qui s��tait dress� � l�arri�re, se mit � pi�tiner la banquette en jappant.
��Il a senti la niche ! glapit son ma�tre.
Comme l�animal commen�ait � aboyer, il s��cria :
��Oh Tobby, la ferme ! On n�est pas aveugle !
Osborne avait sorti un sachet plastifi� de sa mallette : il en retira deux grosses t�tes d�herbe, qu�il broya dans sa paume, les renversa sur une feuille de papier, saupoudra une petite quantit� de coca�ne et roula le joint avec une rapidit� �tonnante. Il fuma le tout en quelques bouff�es �cres qui dans�rent un instant dans l�habitacle avant de filer � toute vitesse par la vitre ouverte.
Culhane se tut jusqu�� Auckland.
Il ne savait pas d�o� sortait ce type mais il allait y avoir du changement.
*
Dans ces villes o� tout est neuf, m�me le pass�, un rien vous esbaudit. Le commissariat central �tait un b�timent moderne avec vue sur Freemans Bay, le port de plaisance o� para�t-il chaque voilier r�ve un jour de mouiller. Verre et nouveaux mat�riaux se disputaient les primeurs technologiques pour un r�sultat d�lib�r�ment on�reux. De l�ext�rieur, de larges baies vitr�es refl�taient les humeurs d�un ciel trop vieux pour s�y reconna�tre.
��Alors, vous trouvez �a comment ?
Depuis la dalle, Osborne renifla.
��On dirait une banque.
Le policier examina de nouveau l�amalgame architectural, la t�te dans les nuages. Ne savait trop quoi penser.
��Vous venez d�o�, Culhane ?
Tom se renfrogna : comment Osborne savait-il qu�il n��tait pas d�ici ? Sur le coup, le vieux complexe du plouc d�barquant � la ville resurgit.
��De l��le du Sud, r�pondit-il. Je viens d�avoir ma mutation. Avant je travaillais � Christchurch. C�est plut�t calme l�-bas�
Doux euph�misme. Malgr� son sourire m�canique et son anglais impeccable, Tom se sentait de plus en plus mal � l�aise. Il jeta un �il � sa montre.
��Le capitaine Timu vous attend�
Deux Polyn�siens lustraient le grand hall marbr� du commissariat central. Fid�le � l�architecture-enveloppe du moment, l�int�rieur du b�timent �tait neutre, standardis�, susceptible de reconfiguration imm�diate. � l��tage, des policiers en uniforme d�ambulaient dans les all�es. Aux regards furtifs mais convergents des recrues f�minines, Culhane comprit que ce n��tait pas lui qu�on d�visageait. De toute fa�on, depuis son arriv�e Tom �tait comme transparent�
��C�est ici, fit-il en d�signant une porte de bois verni.
Osborne �ta ses lunettes noires. Tom eut alors une impression m�lang�e : il n�avait jamais vu des yeux pareils.
��Je vous attends au deuxi�me� Devant la machine � caf� Au bout du couloir�
Des yeux jaunes, merde alors.

Jon Timu �tait le nouveau chef de la police d�Auckland. Les cheveux ras, un front bossel� qui accentuait son allure de guerrier fatigu�, le Maori devait peser plus de deux cents livres mais ses gestes �taient presque gracieux. Il fit signe � Osborne de s�asseoir.
Les deux hommes se connaissaient de r�putation. D�apr�s le dossier constitu� par Gallaher, celle de Paul Osborne n��tait pas fameuse mais Timu se m�fiait des � hommes finis �. Osborne avait tr�s t�t int�gr� l��quipe de Fitzgerald, qui avait fait de lui son bras droit ; la performance n��tait pas mince. Sous sa coupe, Osborne �tait devenu une sorte de sp�cialiste de la question maorie : il parlait l�autochtone et son influence aupr�s de la communaut� �tait plut�t bonne � il avait notamment d�samorc� ce qui aurait pu devenir une �meute dans les quartiers d�favoris�s de la ville apr�s qu�un jeune Maori eut �t� abattu par un policier� On ne savait pas ce qui avait motiv� sa soudaine mise � l��cart mais on soup�onnait Osborne de r�gler ses comptes avec certains malfrats de la ville. Hasard ou co�ncidence, les m�mes bruits couraient sur le dos de Fitzgerald�
Timu alluma un cigarillo. Le Maori avait la cinquantaine mais ses cernes de veuf trahissaient son lot d�insomnies.
��Ravi de vous revoir parmi nous, dit-il. Puisque vous avez accept� votre r�incorporation, je vais jouer franc jeu avec vous, Osborne� L�affaire Kirk a �t� un v�ritable fiasco pour la police et l��quipe dirig�e par votre ancien patron a �t� an�antie en tentant d�arr�ter le tueur : votre fr�re faisait partie des victimes, n�est-ce pas ?
��Mon demi-fr�re, rectifia Osborne. On se connaissait � peine.
L��il du Maori s�aiguisa :
��Il ne vous a pas contact� lors de l�enqu�te men�e par Fitzgerald ?
��Gallaher m�a d�j� pos� cette question.
��Nous manquons d�informations.
��Je n�ai plus de contact avec le service depuis longtemps, vous devez le savoir, non ?
Timu �mit une sorte de grognement. C�est � peine si Osborne desserrait les dents et ses yeux tourment�s ne lui disaient rien�
��Qu�est-ce que vous faisiez � Sydney ? demanda le Maori.
��Rien de terrible.
��C�est Fitzgerald qui vous a mis sur la touche ?
��On peut voir les choses comme �a.
��Pourquoi ?
��Des raisons personnelles.
��Que voulez-vous dire ?
��Des choses personnelles.
��Ah oui ?
Timu chercha une faille dans son regard, n�y trouva que le vide.
��Bon, soupira le chef de la police, vous avez c�toy� Fitzgerald pendant six ans : vous connaissez sa fa�on de travailler et le caract�re parano�aque et brutal de ses m�thodes� L�affaire Kirk, comme vous le savez, a �t� tr�s mal men�e : Fitzgerald le savait et connaissait ses responsabilit�s dans cette histoire. Six policiers sont morts par sa faute, sans parler des victimes du tueur, et un de ses complices pr�sum�s, Zinzan Bee, a bel et bien disparu. La presse n�a pas �t� tendre avec nos services et il est hors de question qu�un tel sabotage se reproduise.
��Sabotage ?
��Fitzgerald travaillait en �quipe r�duite sans rien laisser filtrer des avanc�es de ses enqu�tes, celle de Kirk en particulier, expliqua Timu. Sa mort et celle de ses proches collaborateurs ont laiss� des zones d�ombre, d�montrant ainsi les limites des fameuses m�thodes employ�es. Je veux de la transparence, dit-il sans le quitter des yeux, de la transparence et une mise en commun des informations r�colt�es. Hors de question de mener des enqu�tes en solo ou de jouer au sh�rif dans la ville : c�est bien compris ?
��C�est pour me dire ce genre de chose que vous m�avez r�incorpor� dans le service ? r�torqua Osborne.
Timu pouffa sur son cigarillo et ses petits yeux se mirent � luire.
��Fitzgerald s�est suicid� sans livrer de rapport, dit-il. Nous avons �videmment men� une enqu�te mais �a n�a pas donn� grand-chose. Si Kirk avait des secrets, ils se sont �vanouis avec lui�
��Vous pensez � Zinzan Bee ?
��Peut-�tre. L� encore, nous avons peu d�informations. Bee est connu de nos services comme un ancien activiste maori mais on n�a plus de nouvelles de lui depuis des ann�es� Je ne sais pas comment Bee s�est retrouv� dans les pattes de Fitzgerald, s�il �tait complice ou non de Kirk, ni m�me s�il a �t� abattu par votre ancien boss, comme celui-ci l�a pr�tendu lors de son dernier contact radio. On a retrouv� un charnier � Waikoukou Valley, tous victimes de Kirk, mais du corps de Zinzan Bee, nulle trace. Je vous charge de le retrouver.
Osborne opina. D�s lors, Timu fut bref : il logerait � l�h�tel en attendant qu�on lui trouve un logement de fonction, le sergent Culhane le seconderait, c��tait un homme consciencieux qui le familiariserait avec les nouveaux services, ils partageraient un bureau au deuxi�me et travailleraient sous les ordres du lieutenant Gallaher, le nouveau chef du D�partement criminel.
��Vous avez une requ�te ? conclut-il.
Osborne fit signe que non, puis se ravisa.
��D�apr�s vous, pourquoi Fitzgerald s�est suicid� ?
��Ses m�thodes �taient directement mises en cause, r�pondit le Maori. Et vous savez comme moi que Fitzgerald n�aurait pas support� une retraite anticip�e.
Pour �a, on �tait d�accord.

Osborne errait dans le couloir du commissariat central quand une voix l�interpella. Engonc� dans son costume beige, le sergent Culhane lui faisait de grands signes devant le distributeur de sodas.
��Lieutenant ! Lieutenant ! Venez que je vous pr�sente !
Osborne approcha du groupe qui s��tait form� pr�s de la machine, des hommes jeunes, tr�s grands, pleins de biceps qui d�bordaient des manches de chemise. Culhane pr�senta Osborne comme � le nouvel officier qui rentrait d�Australie � mais tout le monde �tait d�j� au courant. Il y avait Ronny et sa t�te de quaker, Percy et sa m�che blonde, un certain James � les autres il avait d�j� oubli� leur pr�nom : des hommes de Gallaher qui lui serr�rent la main beno�tement, en guise de bienvenue.
��Ah ! s�esclaffa Tom. Et voil� Amelia Prescott, notre petit g�nie de la biologie !
Une blonde aux m�ches rose bonbon apparut dans l�embrasure des carrures masculines.
��Bonjour !
Les hommes de Gallaher s��cart�rent tant elle �tait menue mais Amelia Prescott s�imposa avec des mani�res de chatte d�licate : un m�tre soixante-cinq � peine, les cheveux courts, un teint de fleur � la ros�e et deux billes bleues qui le d�visageaient.
��Amelia vient d�arriver mais je l�ai d�j� vue � l��uvre � Christchurch, assura Culhane avec un paternalisme qui lui allait trop bien : une vraie championne ! Il para�t m�me qu�elle fait des heures sup � la maison !
La sportive du neurone prit un air charmant.
��N��coutez pas le sergent Culhane : il croit ce qu�on lui dit.
La jeune femme serra la main d�Osborne sans cesser de le d�visager mais la retira vite, comme s�il br�lait.
��Amelia travaille � l�institut m�dico-l�gal de Devonport, rench�rit Culhane. Pour le moment elle est une des assistantes du coroner mais on ne tardera pas � voir les rapports sign�s de sa main !
Les autres approuvaient mais ils ne l��coutaient pas.
��Vous venez d�o� ? demanda Osborne.
��Ah, vous avez reconnu mon accent ?
��Angleterre, non ?
��Du Sud. Brighton, pr�cisa Amelia.
��Joli coin.
��Vous connaissez ?
��Non.
��Ah.
Ils se regardaient mais personne ne baissa les yeux.
Culhane fit diversion.
��Venez que je vous montre le reste du b�timent, dit-il en entra�nant Osborne.

Le bureau �tait clair, propre, avec tout ce qu�il fallait de nouvelles technologies pour oublier qu�on les avait rel�gu�s au fond du couloir, pr�s du distributeur de sodas. D�apr�s Culhane, on ne traitait ici que les affaires courantes : les autres �taient r�serv�es � l��tage au-dessus � celui du capitaine Timu et de Gallaher.
��On se contentera des chiens �cras�s ! ironisa le rouquin.
Comme on n��crasait pas les chiens en Nouvelle-Z�lande, Osborne alluma l�ordinateur. Personne ne savait ce qui �tait arriv� � Fitzgerald et les informations concernant la piste qu�il suivait �taient succinctes : du charnier de Waikoukou Valley, le lieu o� Kirk rassemblait ses victimes, on avait retir� quatre corps. Ceux de Katy Larsen, colocataire d�une autre fille trouv�e morte dix jours plus t�t, Kirsty Burell, prostitu�e (et, Osborne le savait, une de leurs meilleures indicatrices), et l�agent Wilson. Le quatri�me corps, plus � ancien �, �tait toujours en cours d�identification. De Zinzan Bee, nulle trace.
D�apr�s le rapport, il y avait un trou de trente-six heures entre le dernier contact radio de Fitzgerald avec le central et son suicide : Jack avait pourchass� et abattu le tueur, mais apr�s, que s��tait-il pass� ? Qu�avait-il vu ou appris pour, dans la foul�e, se faire sauter la cervelle ?
Parmi les collaborateurs de Fitzgerald qui �taient morts lors de l�affaire, Osborne trouva John, son demi-fr�re, mais aussi le coroner McCleary�
Il se tourna vers Culhane, qui classait des papiers en sifflotant une chanson de Sinatra.
��Qui est le nouveau l�giste en chef ?
��Moorie, r�pondit Tom.
Grant Moorie, ancien chef de labo. Un proche de Gallaher.
��Pourquoi ? relan�a-t-il.
Osborne ne r�pondit pas. Il pensait � Jack, � son vieil ami McCleary, aux rapports d�autopsie qu�il lui envoyait en priv�
*
Situ� � l�angle de Shortland Street, en centre-ville, l�h�tel disposait de deux bars, l�un visiblement r�serv� aux abrutis (TV, jeux vid�o, n�ons publicitaires), l�autre en priorit� aux filles ; elles papotaient par groupes de deux ou trois, faisaient bien des mani�res mais, britanniques avant tout, s�avinaient en cadence � du vin blanc local, lequel finalement valait bien le sauvignon du g�ant voisin. La musique �tait assez forte pour attirer le gogo, aussi vers cinq heures les avocats de la City venaient-ils s�y rafra�chir.
Sourd � leurs commentaires, Osborne buvait de la vodka polonaise en croquant des quartiers de citron. Le sergent Culhane l�avait d�pos� � l�h�tel ; Osborne avait profit� de ce que les magasins de Queen Street �taient encore ouverts pour acheter un lot de costumes noirs qu�il avait d�pos�s dans la chambre avec sa mallette, avant de descendre au bar de l�h�tel. Un �il sur les d�collet�s, il acheva son verre, puis paya les consommations et emporta une bouteille de rhum vieux � l��tage.
L�h�tel �tait � moiti� vide, les touristes plut�t rares malgr� l��t� ; il trouva la femme de m�nage devant une pile de linge, glissa des billets dans sa blouse avec pour consigne de ne pas toucher � sa chambre, et s�installa au deuxi�me. Le studio, sans fioritures, donnait sur l�arri�re-cour d�un petit restaurant chinois. Il y avait une kitchenette, une tablette de formica et son vase vide, un dessus-de-lit aux motifs d�primants mais un petit frigo o� tintait un lot de mignonnettes.
Hormis une trousse de toilette, trois costumes noirs et une mallette, Osborne ne disposait d�aucun bien mat�riel. Les histoires de logement de fonction, de primes, il s�en battait l��il. Il prit un verre, noya le ginger ale du frigo dans le rhum et se pencha par la fen�tre. �a sentait les nems et les poubelles entrepos�es dans la cour. Au-del� des toits, les buildings de la City bombaient le torse. Osborne songeait � Jack Fitzgerald, au coroner McCleary ; comme si une catastrophe en cha�ne s��tait abattue sur ceux qui traquaient Kirk, et Zinzan Bee�
Un miaulement sur sa droite lui arracha un regard : une chatte noir et blanc roulait des �paules le long du parapet, le ventre pendant, mollasson, comme une accumulation de grossesses nerveuses. Dr�le d�allure. L�animal trottina jusqu�au rebord de la fen�tre et, s�arr�tant � hauteur, r�it�ra son appel.
��J�ai rien pour toi, ma grosse, r�pondit Osborne. Fous le camp.
La chatte dressa les oreilles, plia l��chine sans quitter des yeux le rebord de la fen�tre avant de s�y poser tel un papillon. Comme Osborne ne bougeait pas, elle renifla timidement le verre d�alcool qu�il tenait � la main, laissa tomber, huma ses doigts, laissa tomber aussi.
La chatte avait de grands yeux jaunes tr�s ronds, et une impression de surprise constante assez comique. Osborne la poussa vers le vide jusqu�� ce qu�elle consente � sauter sur le parapet : m�contente, elle le gratifia d�une grimace tout en moustaches avant de filer vers d�autres goutti�res.
Il vida son verre et sortit � la nuit tomb�e.

Une Chevrolet marron m�tallis� : c�est ce qu�on lui avait donn� � l�agence de location. Le vendeur lui avait propos� un meilleur mod�le mais Osborne n�aimait pas les automatiques, ni les bagnoles en g�n�ral. Il emprunta la route de Mission Bay, d�serte � cette heure.
Jack Fitzgerald habitait un peu plus loin sur la colline, une bicoque mont�e sur pilotis qui dominait la baie d�Auraki. Il l�avait achet�e avec sa femme, disparue depuis maintenant un quart de si�cle et qui, comme leur fille, n��tait jamais r�apparue[1]. Si tous les flics d�Auckland �taient au courant, personne n�osait ne serait-ce qu�y penser en sa pr�sence. Osborne, comme les autres, �vitait le sujet. Et puis un soir, il s��tait retrouv� chez Fitzgerald avec son �quipe, lors d�une affaire compliqu�e qui mobilisait alors toutes les �nergies. Il �tait tard, tout le monde �tait fatigu� mais, comme Jack, on avait pris l�habitude de se coucher �puis� : c�est en cherchant les toilettes qu�Osborne avait pouss� la porte d�une pi�ce transform�e en un v�ritable bureau d�investigation : les murs �taient couverts de cartes d��tat-major, principalement de l��le du Sud, toutes soigneusement hachur�es, comme si Fitzgerald ratissait le pays � la recherche des siens� C��tait le cas : il y avait l� des dizaines de rapports de police, des notes, des carnets d�enqu�te remplis de t�moignages li�s � leur disparition, mais aussi quantit� de rapports d�autopsie, que lui envoyait r�guli�rement et � titre priv� le coroner McCleary, son vieux complice�
Ce soir-l�, Osborne avait compris que Fitzgerald n��tait pas devenu le chef de la police d�Auckland pour faire r�gner la justice : il les cherchait toujours. Obs�d� par un deuil qu�il n�avait pas fait, il cherchait sa femme et sa fille parmi les morts, les cadavres identifi�s ou non, en qu�te d�un signe, d�une r�v�lation qui pourrait le d�barrasser de son fardeau. Savoir ce qui leur �tait arriv� Il n�avait rien dit � l��poque mais, avec le coroner McCleary, Osborne �tait probablement la seule personne � conna�tre le secret de Fitzgerald. La recherche acharn�e de sa famille avait toujours constitu� son unique raison de vivre : voil� pourquoi il ne pouvait pas se suicider avant de les avoir retrouv�es. Malcom Kirk n�avait rien � voir l�-dedans : il s��tait pass� quelque chose, forc�ment�
La Chevrolet monta le chemin de terre qui menait � la maison et se gara sous le pr�au d�sert. Osborne coupa les feux, claqua doucement la porti�re.
Il faisait nuit, le vent �tait ti�de et ramenait les bruits de la mer sur les galets. Il �valua la fa�ade. Isol�e dans les collines, la maison de Fitzgerald �tait simple mais d�un bois solide. Osborne escalada la terrasse et for�a sans mal la porte coulissante du salon.
Dans le faisceau de sa torche, il reconnut le canap� gris, les statuettes maories sur les �tag�res, le bar am�ricain� Enfin il trouva le compteur et activa le disjoncteur. La ligne n�avait pas �t� coup�e. D�sormais propri�t� de l��tat, la maison serait vendue sous peu. Osborne fila vers le bureau au fond du couloir et poussa la porte qui abritait les secrets de son ancien protecteur.
Il eut une impression d�sagr�able en voyant le lit de b�b� et ses peluches poussi�reuses� L�atmosph�re �tait lourde lorsque Osborne alluma l�ordinateur du bureau. Il chassa les souvenirs d�enfance qui couraient dans les coins et se concentra sur ce qu�il �tait venu faire.
D�apr�s les informations r�colt�es, on avait tir� quatre cadavres du charnier de Waikoukou Valley : avant de mourir, le coroner McCleary avait peut-�tre eu le temps d�envoyer ses premi�res conclusions d�autopsie � son vieil ami� Osborne commen�a � ouvrir les ic�nes mais son c�ur se contracta : il eut beau cliquer, les dossiers �taient vides.
L�ordinateur de Fitzgerald avait �t� nettoy�.
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Cinq mois : c�est le temps qu�il avait fallu � la haie du jardin pour les s�parer. Cinq mois c��tait beaucoup et peu � la fois. Beaucoup parce que Paul apercevait Hana tous les soirs par la lucarne de la salle de bains, et peu car ils ne fr�quentaient pas la m�me �cole.
Le coll�ge public d�Hana �tait en effet d�un niveau trop faible pour un pakeha middle class comme Paul Osborne : sa m�re l�avait mis dans le coll�ge priv� des environs, pr�f�rant se saigner pour qu�il obtienne une �ducation d�cente plut�t que de perdre son temps dans des classes surcharg�es o� on ne faisait plus que de la discipline.
C��tait parfois le cas.
Ainsi Paul et Hana ne se croisaient gu�re qu�� l�arr�t de bus. L�, entre les copines qui n�en finissaient pas de glousser, les gar�ons qui paradaient comme des coqs, ils n��changeaient que des regards. Hana n��tait jamais seule et ne se d�pla�ait qu�en bande � de jeunes Maories du quartier qui, semble-t-il, lui vouaient une vive admiration.
La cit� de Red Hill invitait il est vrai � la m�fiance. Des groupes de petites frappes ondulaient du triceps sur les trottoirs les plus sales du pays, les autres filaient doux. Avec ses pantalons moulants, ses �paules nues et cet air farouche des adolescents en col�re, Hana �tait l�une des rares � braver les regards hostiles des petits ca�ds.
Certains n�appr�ciaient pas cette insubordination : Hana �tait revenue un soir de l��cole avec l��il gonfl�. Un coup de poing � simple avertissement.
Paul s��tait renseign� sur les auteurs de ce mauvais coup. � C�est la bande � Dooley �, avait-on fini par lui dire. Des gars du quartier voisin, des costauds, ou qui le croyaient. Dooley, le chef de meute, �tait une jeune brute sans foi ni p�re que plus rien ni personne ne tenait depuis longtemps. Paul n�avait pas peur de la b�te : ils avaient le m�me pedigree. Il lui mettrait une danse dont il se souviendrait.
En attendant, Hana restait inabordable. La haie, l��cole, la cit�, leurs origines, tout les s�parait. Les mois passaient, l�ann�e scolaire allait bient�t s�achever et rien n�arrivait.
Un soir, alors qu�il rentrait de l��cole, Paul ressentit soudain un choc contre son �paule. Il s��tait retourn� aussit�t, les poings serr�s comme s�il allait se trouver nez � nez avec Dooley et sa bande, mais la rue �tait vide. Il n�y avait qu�un caillou � terre. Une pierre coupante recouverte d�un papier d��colier, tenu par un �lastique.
Paul d�plia le billet-projectile et lut : � 11�p.m. en face de l�insecticide �.
L�insecticide ? Quel insecticide ? Il y r�fl�chit jusqu�� sa chambre : insecticide, gaz mortel, tueur d�insectes, source de chaleur, lampadaire, celui de la rue, Hana, onze heures du soir, ce soir.
Il y serait.
Il ferait le mur.
Il ferait n�importe quoi.
Il en avait le c�ur qui voyait double. Ils formaient d�j� un couple. Un couple qu�on maintenait s�par�. C��tait l��vidence m�me. Elle comptait sur lui. Il fallait m�me �tre rudement con pour ne pas s�en rendre compte !
La nuit vint, poisseuse.
Onze heures moins cinq : il pleuvait des cordes quand Paul s��clipsa par le jardin. La lueur bleu�tre de la t�l�vision l�accompagna jusqu�� la haie. Rien � craindre des parents : depuis que John �tait n�, Paul �tait presque devenu un �l�ment liquide � la maison� Il avan�a dans la p�nombre, d�chiffrant les ombres de la rue, passa le lampadaire, devina une silhouette.
Hana attendait un peu plus loin, ruisselante. Des gouttes grossissaient au bout de ses cheveux, gonflaient jusqu�� exploser et se reconstituaient aussit�t, comme par magie�
��Tu as mis le temps, dit-elle.
Son visage �tait �mouvant sous la pluie. Il ne l�avait jamais vu d�aussi pr�s.
��Cinq mois.
��Huit, rectifia-t-elle.
Ses yeux scintillaient. Paul sortit la main de sa poche et lui rendit son caillou.
��Tu voulais me voir ? dit-il.
Hana sourit en empochant le projectile.
��Oui�
��C�est � cause de Dooley et sa bande ?
��Non, dit-elle. Eux je m�en fous.
Mais Paul sentit que quelque chose n�allait pas.
��Alors qu�est-ce que tu veux ?
��Te dire que je change de vie, r�pondit Hana.
Ses yeux de jade envoyaient des com�tes.
��Ah oui ?
��Oui.
Elle faisait l�importante.
��Pourquoi, elle ne te pla�t pas ta vie ?
��Non.
Paul mit les mains dans ses poches. Lui aussi commen�ait � �tre tremp�.
��Pourquoi tu me dis �a ?
��Parce que je pars dans un kohangareo.
Une �cole maorie qui pratiquait l�immersion totale. Paul se r�tracta, mit �a sur le compte du froid, mais l�angoisse lui montait au c�ur.
��C�est � la campagne, poursuivit la m�tisse. Je dormirai l�-bas.
Hana allait s�en aller. Elle allait le laisser seul. Elle allait l�abandonner�
��Eh bien, bonne chance, dit-il.
Le ton �tait neutre. Il bouillait.
��Merci, fit-elle en inclinant exag�r�ment la t�te. �a fait chaud au c�ur ce que tu me dis�
Paul serrait les dents, impuissant. Que pouvait-il dire d�autre ? Ce sont ses parents qui se saigneraient pour lui offrir une porte de sortie, pas lui : lui il pouvait juste �craser cette merde de Dooley, ce type et tous ceux qui suivraient. Alors qu�est-ce qu�elle attendait ? Un baiser d�adieu ? Une autorisation de sortie de territoire ? Une paire de baffes ? Il n�avait rien � voir dans cette histoire de kohangareo. Ce n�est pas lui qui allait changer sa vie puisqu�elle l�abandonnait : et puis il n��tait pas de souche maorie, il �tait de souche b�tarde, alors ?
Ils s�observaient comme chien et loup.
��Bon�, fit-il. Alors adieu.
Voilant l�amertume qui lui serrait la gorge, Paul tendit une main qu�elle ne serra pas.
��Je reviendrai certains week-ends, dit-elle.
Hana le fixa dans les yeux comme on regarde au fond d�un puits, et disparut tout � coup, dans un nuage de pluie�

Quittant le motorway, Osborne roula jusqu�au petit cimeti�re d�Opua, un village de bord de mer.
L�, il d�posa quelques fleurs sur le marbre blanc d�une tombe flambant neuve et m�dita dans la brise du matin. De l�oc�an montaient des langueurs sal�es. La vie �tait l�, avec ses airs de duchesse, et lui ne la voyait pas. La mort de Jack Fitzgerald l�avait ramen� au pays mais c�est le souvenir d�Hana qui flottait dans le spectre du temps.
Assis sur la dalle du tombeau, il acheva son stick d�herbe en observant les oiseaux qui sautillaient dans l�all�e. Des tiekes rouge et noir, une esp�ce comme lui peu dou�e pour le vol�
Abandonnant les fleurs aux humeurs du Pacifique, Osborne quitta sur la pointe des pieds le cimeti�re o� reposaient les restes de Jack Fitzgerald : si on ne r�veille pas les morts, certains ont le sommeil l�ger�
Stink of diesel
grips your head
Smoke rising
here and there !


La musique � fond de train, il d�vala la s�rie de courbes qui serpentaient � flanc de colline et plongea vers la civilisation. C��tait bruyant et sans joie.
Il avait renou� avec ses anciens contacts, plus particuli�rement parmi la communaut� maorie. Les questions qu�il avait pos�es �taient pour la plupart rest�es sans r�ponse : personne ne savait d�o� sortait Malcom Kirk, le tueur en s�rie abattu par Fitzgerald, mais, apr�s avoir caus� une telle h�catombe, tous ses informateurs s�accordaient � penser que Kirk devait b�n�ficier de protections. D��tranges bruits couraient �galement au sujet de Zinzan Bee, ancien activiste et chaman de la tribu ngati kahungunu. On l�avait vu tra�ner dans South Auckland et Fitzgerald avait cherch� � le contacter peu avant le d�but du carnage ; mais ce qui s��tait pass�, ce qu��tait devenu l�activiste maori, personne n�en savait rien. Idem quant � ses pr�tendus liens avec Malcom Kirk.
Osborne se demandait si le coroner McCleary avait envoy� ses premiers rapports d�autopsie � Fitzgerald, si c��tait pour cette raison qu�on avait vid� l�ordinateur de sa maison, si les deux hommes avaient d�couvert quelque chose, s�il y avait quelque chose � d�couvrir� Il ne savait rien du tout.
*
Tom Culhane d�vorait un fish and chips envelopp� dans du papier journal. Ce n�est pas tant le poisson et la frite surgel�e qu�il aimait (au fond il y avait quantit� de choses qu�il pr�f�rait) que le rituel li� � sa fonction de remplissage. Une habitude s�curisante, comme un relent de maman. Et puis il aimait prendre son temps. D�apr�s son p�re c��tait cong�nital : Tom avait tellement peu l�esprit de comp�tition qu�il avait fini rempla�ant de l��quipe de rugby avant de saboter ses �tudes de droit ��� Quand on ne sait pas quoi faire, on fait du droit ! �. Ob�issant aux injonctions paternelles, le fils prodigue avait rat� son cursus universitaire et un premier amour (six mois sur le flanc, six de plus pour se relever), passion qu�il oublierait dix ans plus tard en �pousant Rosemary. En attendant, devant son manque d�enthousiasme pour les codes et les chiffres, son p�re l�avait pouss� � entrer dans la police. L� encore, Tom avait ob�i, par sens de la famille plus que par vocation, et en avait pris pour quinze ans avant de quitter Christchurch.
Mais � Auckland tout serait diff�rent. Il l�avait promis � Rosemary. Il y avait le docteur Boorman, un sp�cialiste, para�t-il le meilleur du pays, et il finirait bien par trouver ce qui clochait. �videmment Boorman �tait cher, mais ils y arriveraient : de toute fa�on ils n�avaient pas le choix. C��tait �a ou la fin de leur couple�
Osborne arriva au commissariat central vers midi.
��Du nouveau ? lan�a Culhane en pivotant sur son si�ge.
��Pas grand-chose.
Osborne s��croula sur sa chaise, alluma une cigarette. Jusqu�� pr�sent, leur collaboration s��tait r�sum�e � quelques patrouilles et � l�enregistrement de plaintes pour des affaires banales et fastidieuses. Les gangs des quartiers chauds semblaient se tenir tranquilles, on observait m�me un certain ralentissement des activit�s d�lictueuses depuis l�affaire Kirk et la restructuration de postes qui avait suivi le carnage. Timu et Gallaher mettaient la pression sur les d�linquants de la ville, Culhane et Osborne se chargeraient d��vacuer les affaires courantes tout en rassemblant les informations au sujet de Zinzan Bee.
Le personnage �tait peu commun. Ancien activiste et figure embl�matique de la communaut�, Zinzan Bee �tait aussi connu comme chaman. Farouche d�fenseur des droits maoris, ses actions s��taient surtout concentr�es au sud de l��le, sur les anciens territoires tribaux, dans les ann�es quatre-vingt. Suite au processus de r�conciliation nationale instaur� par le tribunal de Waitangi (toute personne se consid�rant comme maorie, se vit autoris�e � faire entendre ses dol�ances en vue d�un d�dommagement li� aux terres confisqu�es depuis�1840), son influence avait lentement d�clin�. Jug� trop radical, Zinzan Bee avait fini par se fondre dans l�anonymat. Les fichiers de la police mentionnaient un lieu (Masterton) et une date de naissance (02/05/1958), mais le Maori n�apparaissait plus nulle part depuis le d�but des ann�es quatre-vingt-dix et sa derni�re adresse connue (Waipawa, un bled pr�s de Napier) �tait fausse.
Comment Bee s��tait-il retrouv� dans les pattes de Fitzgerald, si loin de ses terres tribales ? B�n�ficiait-il lui aussi de protections particuli�res ? Les rares photos qu�on avait de lui commen�aient � dater : on y voyait le visage d�un homme aux traits r�guliers, s�v�res, avec dans les yeux une expression de fiert� exacerb�e. Un visage � la fois beau et effrayant�
Le t�l�phone sonna sur le bureau de Culhane.
��Oui� Oui, tout de suite.
Il raccrocha et se tourna vers Osborne.
��Le capitaine Timu voudrait nous voir.
*
Jon Timu devait son avancement certes � ses comp�tences, mais aussi au fait qu�il �tait maori. � l�instar des �tats-Unis avec le g�nocide indien, la Nouvelle-Z�lande s��tait en effet repentie des crimes perp�tu�s par les soldats britanniques, et solennellement excus�e pour la confiscation des terres qui avait suivi les guerres maories. Face � l�affluence des demandes d�indemnit�s de la part des tribus l�s�es ou d�poss�d�es (il suffit d�1/32�de sang maori pour pouvoir �tre consid�r� comme tel), le gouvernement n�o-z�landais avait instaur� une enveloppe compensatoire, vite plafonn�e � un milliard de dollars. Fin de la repentance : car, indemnit�s ou pas, la condition des Maoris n��tait gu�re reluisante, surtout compar�e � celle des Blancs. Sous-dipl�m�s, ch�meurs � pr�s de�20�%, condamn�s � survivre d�allocations, d�poss�d�s de terres que leurs anc�tres avaient vendues en connaissance de cause ou qui leur avaient �t� abusivement confisqu�es, marginalis�s, appauvris, beaucoup de Maoris �taient aujourd�hui contraints de chercher refuge dans les villes.
Ainsi coup�s de leurs racines, la plupart �taient m�me �trangers � leur langue � sujet consid�r� par certains comme une nouvelle d�route : les Maoris n�avaient pas pour origine une r�gion mais un pays, leur langue n��tait donc pas un patois vou� � la disparition ou au folklore mais une langue vivante, la leur.
En attendant, ils �taient toujours surrepr�sent�s dans le milieu carc�ral. Une v�rit� statistique pour une population menac�e ou mena�ante, selon la fa�on dont on voyait les choses. Pour le groupe d�hommes influents qui avait propuls� Jon Timu � la t�te de la police d�Auckland, la situation �tait claire, quoique d�licate : on l�avait choisi, lui le Maori, pour exercer une r�pression sans faille sur les d�linquants de la ville, r�pression qui ainsi ne serait pas per�ue comme cibl�e ou partiale par l�opinion publique, mais juste. Timu servait en quelque sorte d��pouvantail aux esprits tordus qui pouvaient voir un caract�re raciste ou discriminatoire � la politique r�pressive du maire.
Jon Timu y trouvait son compte : il n�avait d�ailleurs pas le choix�
��Asseyez-vous, dit-il � Osborne et Culhane lorsqu�ils entr�rent.
Un costume chin� sur ses �paules de vieux lion, le Maori fumait un cigarillo � volutes serr�es. Osborne alluma une cigarette avec celle qu�il fumait � le bureau du capitaine semblait �tre le seul espace fumeur du b�timent.
��Un vol a eu lieu ce matin chez un particulier, annon�a Timu. Une hache. Enfin, une relique, une sorte d�objet d�art maori� Une �quipe est encore sur place mais d�apr�s les premiers constats on n�a relev� aucune effraction. Ni bris de glace ni serrures forc�es. M�me le gardien de la propri�t� n�a rien entendu. C�est du moins ce qu�il pr�tend. Je voudrais que vous alliez y jeter un �il.
Osborne eut une moue dubitative.
��Et les propri�taires de la maison, eux non plus n�ont rien entendu ?
��Ils dormaient � l��tage, r�pondit Timu. M. Melrose et sa fille.
��Nick Melrose ?
��Oui : la hache en question lui appartient. Je viens de l�avoir au t�l�phone, il vous attend.
Osborne jeta son m�got dans l��norme cendrier du bureau. Melrose, cette vieille baderne�
��Un ami � vous ?
��Pas personnellement, r�torqua le chef de la police, mais Nick Melrose est un homme suffisamment important pour que nous prenions cette affaire au s�rieux. Quelqu�un s�est introduit chez lui en pleine nuit pour lui voler un objet d�art alors que lui et sa fille dormaient � quelques pas de l�, le syst�me de s�curit� a �t� parfaitement inefficace et la gamine a �t� tr�s secou�e. Je ne sais pas pourquoi on a vol� cette hache mais il y a forc�ment une raison : trouvez-la� Je vous demande la plus grande discr�tion dans cette affaire, ajouta-t-il : la presse n�a pas �t� mise au courant.
Culhane opina.
��Pourquoi ? demanda Osborne.
Timu �vacua un nuage de fum�e.
��Nick Melrose ne veut pas de publicit� et je crois qu�il a raison.
Le Maori toussa alors bruyamment. Ses petits yeux marron �taient pleins de bu�e mais il n��crasa pas son cigarillo. Manquant de s��trangler, il poursuivit son expos� :
��Outre la disparition de Fitzgerald et son �quipe, la personnalit� de Kirk et le nombre de ses victimes ont profond�ment choqu� l�opinion. La presse a �t� plus ou moins contenue mais la population s�est vue sensibilis�e aux probl�mes d�ins�curit�. Kirk �tait polyn�sien, pr�cisa le policier, et les victimes des pakehas pure souche. D�un cas particulier on a fait une g�n�ralit�. Aujourd�hui la situation est embarrassante : vous devinez pourquoi ?
��On y a vu des crimes racistes ? avan�a Osborne.
��Disons que d�une s�rie de faits isol�s on a fait une constante, des amalgames, la presse s�y est mise et maintenant la situation est assez tendue.
Osborne acquies�a � il avait observ� la m�me d�rive x�nophobe en Australie avec la diaspora libanaise. � la diff�rence pr�s que les Maoris �taient ici chez eux�
��Vous le savez, l�opinion publique, et plus particuli�rement la population blanche, a �t� �branl�e par ces �v�nements, encha�na Timu. Les autorit�s m�ont choisi � ce poste pour faire preuve de fermet�, et c�est ce que je vais faire. Nous aurons d�ailleurs l�occasion d�en reparler lors de la soir�e organis�e ce soir � l�Observatoire, mais nous verrons �a plus tard : je suis moi-m�me maori et, � ce titre, je ne tiens pas � embraser nos deux communaut�s. Je ne veux pas de crimes racistes dans ma ville, ni d�un c�t� ni de l�autre. Vous avez la r�putation d��tre un bon m�diateur, aussi je compte sur vous.
Osborne ne bronchait pas. Timu ranima la braise de son cigarillo.
��Voil� les premi�res informations r�colt�es au sujet du cambriolage, dit-il en d�signant une chemise ocre. Elles pourront vous aider dans vos recherches. Vous livrerez votre rapport au lieutenant Gallaher ; c�est son service qui chapeaute l�affaire�
Osborne laissa Culhane s�emparer du dossier. C�est � peine si Timu lui avait adress� un regard.
��Et Zinzan Bee ? relan�a le capitaine. Du nouveau ?
��J�ai fait le tour de mes anciens contacts, r�pondit Osborne, �vasif.
��Et alors ?
��Alors rien.
*
Sur l�affiche coll�e � l�arri�re du bus, trois Maoris � la mine pinc�e se tenaient devant le cercueil d�un quatri�me :
If you drink and drive, it�s one more bro� for the road[2].

Une pub cibl�e comme on dit.
Culhane doubla le bus qui se tra�nait sur la file de gauche et s�engagea sur Nelson Street. Tobby agitait la queue sur la banquette arri�re, comme fou de bonheur. Osborne fumait en silence, un �il pour la ville o� il avait vu le jour. Auckland avait toujours souffert de la comparaison avec Sydney. Ici, pas de rouleaux �normes pour vous clouer aux coraux, pas de filets pour �loigner les squales, de filles aux fesses riboulantes sur les trottoirs, ni bi�res d�capsul�es � tout bout de champ, ni gays � parader une fois l�an dans un tonnerre identitaire : rien que des avenues d�gag�es o� les embouteillages se r�sumaient � des feux rouges, quelques buildings neufs et sans �me � on retrouvait les m�mes � Hong Kong ou � Singapour �, un sentiment d�isolement tranquille et cette vague m�lancolie de la M�re Patrie qui, avec la pr�sence du port tout proche, n�en finissait plus de lui l�cher la face. Il y avait seulement un peu plus de sans-abri � qu�ter sur les trottoirs et une communaut� asiatique qui avait doubl�
Culhane bifurqua vers le mont �den, o� culminait l�un des cinquante volcans �teints de la ville. Tobby tournait en rond sur la banquette arri�re, � la recherche d�une odeur quelconque. Ils long�rent les blanches r�sidences de One Tree Hill. Surplomb� d�un ob�lisque d�di� aux Maoris, le site tenait son nom du tatora[3]�sacr�, mais aujourd�hui un pin malade faisait l�affaire � un Maori contestataire l�avait attaqu� � la tron�onneuse. Le lieu �tait devenu un quartier cossu, touristique et hupp�. Osborne �crasa sa cigarette contre la porti�re.
��Melrose habite ici � l�ann�e ?
��Entre deux voyages d�affaires, oui, r�pondit Culhane, qui connaissait d�j� le dossier par c�ur. Melrose a fait fortune dans le commerce du bois, puis dans la p�che. C�est un autodidacte et aussi un sp�cialiste de l�histoire du pays, de la culture maorie� Il para�t m�me qu�il �crit des livres sur le sujet�
Osborne les connaissait : sous couvert d�un pseudo, Melrose y d�peignait le labeur des pionniers du XIXe si�cle � qui la nation devait ses routes, ses villes, ses lois et sa civilisation, les Maoris restant des sauvages plus ou moins imperm�ables � toute id�e de progr�s. D�autres livres d�non�aient les agissements du tribunal de Waitangi et du minist�re charg� d�indemniser les Maoris spoli�s, lesquels, par opportunisme ou conscience d�avoir mis la main sur un filon, en profitaient pour soutirer de substantielles et intarissables compensations aux contribuables. Ces livres, �dit�s � compte d�auteur, �taient devenus des best-sellers�
Culhane ne les ayant visiblement pas lus, Osborne se tut. De toute fa�on, ils arrivaient.
Laissant Tobby � sa banquette poilue, ils claqu�rent les porti�res de la Ford et march�rent vers l�entr�e de la propri�t�.
Nick Melrose habitait une maison de style victorien � peine visible derri�re de hautes haies verdoyantes. Une voiture de police �tait gar�e devant la grille. Filtrant les entr�es aupr�s d�un policier en uniforme, l�homme cens� garder la propri�t� n�en menait pas large : un d�nomm� Cooper, employ� int�rimaire d�une soci�t� de gardiennage jusqu�alors r�put�e pour son s�rieux. Culhane l�interrogea bri�vement. Ancien militaire qu�on n�avait pas repris faute de guerre, Cooper ne comprenait pas ce qui avait pu arriver : il avait gard� son poste toute la nuit et patrouill� comme d�habitude toutes les demi-heures dans le parc, autour de la maison. Osborne n�insista pas ��Cooper avait le regard du type qui vient de perdre son job.
L�entrevue avec Percy, l�inspecteur que Gallaher avait envoy� sur le coup, n�ajouta rien � ce que leur avait d�j� dit Timu : ni bris de glace, ni serrure forc�e, pas d�empreintes, pas d�indices. M�me le syst�me d�alarme n�avait pas fonctionn�. Quant aux voisins, eux non plus n�avaient rien entendu.
��Un vrai myst�re, r�suma Culhane.
Le soleil de midi les accompagna le long d�une all�e fleurie. Une nu�e d�abeilles vrombissaient, so�l�es de pollen. Outre les grilles de la fa�ade sud, le jardin �tait s�par� du voisinage par des palissades o� grimpaient des plantes parfum�es import�es d�Asie. Comme dans les tableaux d�Hockney, le jet d�arrosage circulaire avait moins pour fonction d�entretenir la pelouse que d�en �loigner les intrus.
Nick Melrose attendait � l�ombre de la terrasse, visiblement sur les nerfs. Grand, la cinquantaine sportive dans un polo de marque, bel homme si l�on aimait le style poivre et sel, le tout g�ch� par un regard de mur�ne.
��Alors, c�est vous le sp�cialiste ? lan�a-t-il en guise de bienvenue.
Osborne n�avait jamais vu Melrose en chair et en os mais il �tait fid�le � l�image qu�il s�en �tait faite : robuste, ombrageux, dur au mal et aux autres. C�est � peine s�il jeta un regard � Culhane, qui se pr�senta sommairement.
��Vos voisins n�ont pas de gardien ? commen�a Osborne.
��Non : juste un syst�me d�alarme. Pourquoi ? Vous croyez que le cambrioleur s�est introduit chez eux pour contourner Cooper ?
Melrose comprenait vite.
��C�est �a ou les airs�
Il faisait chaud sur la terrasse, m�me � l�ombre. L��crivain reposa sa canette de Coca sur la table de jardin.
��Cooper, relan�a Osborne, vous avez confiance en lui ?
��Comment peut-on avoir confiance dans un gardien pareil ! Je l�ai vir� !
La pratique n�avait pas l�air de lui d�plaire. Osborne jeta son m�got dans la canette de soda � demi pleine.
���a n�explique pas pourquoi le syst�me d�alarme n�a pas fonctionn�.
��En effet. C�est incompr�hensible. Quand on voit l�argent d�pens� dans ces syst�mes de s�curit� � la noix�
��Votre famille �tait pr�sente lors du vol ?
��Je suis veuf. Ma fille dormait avec moi, � l��tage, dans sa chambre�
Curieuse fa�on de parler.
��Et l�objet qu�on vous a d�rob�, poursuivit-il, il a une valeur commerciale ?
Melrose eut une moue �vasive.
��Elle a surtout une valeur historique : Tu-Nui-a-Ranga, l�arme en question, appartenait au chef Te Hoataewa.
Une des figures de la r�sistance autochtone face � l�envahisseur anglais.
��Et on ne vous a rien vol� d�autre ?
��Non. Du moins pas que je sache.
Melrose d�plia sa silhouette de sportif. Il portait un pantalon de lin beige et une grosse Rolex au poignet. Continuant d�ignorer Culhane, l��crivain entra�na Osborne � l�int�rieur de la maison, sorte de manoir o� m�me les fant�mes sentiraient le neuf. Ils travers�rent le salon, impressionnante s�rie de tapis orientaux faits main. Le reste �tait d�cor� dans un style ann�es quatre-vingt qui rendait le pr�sent plus supportable. Suivait une galerie de tableaux datant de l��poque coloniale � d�barquement de l�Endeavour, Cook en pirogue accostant devant des autochtones aussi mena�ants qu�effray�s, et aussi une tr�s belle lithographie d�une danse de guerre � Tauranga qui datait de�1865�
��Vous �tes collectionneur ? fit remarquer Osborne.
��Oui. L�histoire de mon pays me passionne. Comme tous les objets r�unis ici, je tiens beaucoup � cette hache�
Sa voix forte r�sonnait entre les murs. Culhane suivait en silence.
La hache du vieux chef �tait initialement expos�e au mur de la biblioth�que, parmi d�autres objets d�art maori. Les larges fen�tres �taient dot�es d�un double vitrage et donnaient sur une partie recul�e du parc � des mod�les avec un syst�me d�ouverture renforc�. Osborne ouvrit l�une des fen�tres tandis que Melrose ressassait les circonstances du cambriolage, et aper�ut la palissade qui les s�parait des voisins : environ quatre m�tres de haut, lisse, il paraissait difficile de l�escalader � mains nues. En revanche, on distinguait les branches d�un nikau, un palmier local, de l�autre c�t� de la palissade�
��Vous avez une id�e de qui aurait fait le coup ? demanda Melrose.
��Pas le moins du monde, dit Osborne en se retournant. Et vous ?
��Comment �a ?
��C�est vous qu�on a vol�, pas moi.
Melrose n�aimait pas les sous-entendus.
��Non, aucune id�e, dit-il. La hache a une certaine valeur symbolique, mais sur le march� de l�art elle ne vaut rien ou presque.
Osborne songeait � ses livres.
��Comment se fait-il qu�un tel objet soit en possession d�un particulier ? On aurait plut�t tendance � croire qu�elle a sa place dans un mus�e�
L��crivain ne saisit pas la perche.
��Je l�ai achet�e il y a des ann�es lors d�une vente aux ench�res. L�ancien propri�taire venait de mourir et la famille vendait sa collection particuli�re : Tu-Nui-a-Ranga faisait partie du lot et je suis collectionneur de ce type d�objet. Ce n�est pas ma faute si la ville n�a pas suivi.
Sa voix de t�nor faisait trembler sa toison argent�e.
��Combien elle vous a co�t� ? insista Osborne.
��Trente mille dollars.
��C�est �a que vous appelez aucune valeur ?
��Quand on a de l�argent, oui.
��Vous connaissez le nom de son ancien possesseur ?
��George Wilkison, un historien mort de sa belle mort si vous voulez le savoir.
Les deux hommes se tenaient maintenant face � face. Dans leur dos, Culhane griffonnait sur son calepin, plut�t mal � l�aise � son �quipier frisait l�impolitesse.
��L�arme �tait celle du chef Te Hoataewa, continua Osborne, un symbole de la r�sistance face aux colons britanniques. Vous savez � quelle tribu il appartenait ?
��Ngati Kahungunu, r�pondit Melrose sans l�ombre d�une h�sitation.
D�passant la palissade, un rayon de soleil inonda la biblioth�que. Ngati Kahungunu : la tribu de Zinzan Bee�
��Vous avez d�j� eu affaire � des membres de cette tribu ? hasarda Osborne.
��Bien s�r que non !
Melrose aurait r�pondu la m�me chose d�un australopith�que.
��Et votre fille, elle habite ici � l�ann�e ?
��Oui.
��Elle est encore �tudiante ?
��Melanie pr�pare son concours d�entr�e � la Global Business School, pr�cisa Melrose avec emphase. La meilleure �cole de commerce du pays.
��Hormis vous, il n�y a que votre fille � avoir les cl�s de la maison ?
��Oui.
��On peut la voir ?
��Qui �a ?
��Votre fille.
��Qu�est-ce que vous lui voulez ?
Il aboyait presque.
��Rien de pr�cis, r�pondit Osborne. Juste lui poser quelques questions.
��Melanie a �t� choqu�e par ce qui est arriv� cette nuit : elle se repose. De toute fa�on, elle n�a rien � voir dans cette histoire. Melanie dormait � l��tage et elle non plus n�a rien entendu.
Le d�bit de l��crivain avait chang�, son regard aussi. Osborne alluma une cigarette.
��Je cherche une piste, dit-il. Votre fille peut peut-�tre m�aider.
��Et en quoi, s�il vous pla�t ?
En retrait, Culhane sentait la tension culminer. Son cellulaire vrombit alors contre sa hanche. Il s��clipsa aussit�t.
��Je ne sais pas, relan�a Osborne : c�est � elle de me le dire.
��Eh bien, je vous dis que Melanie n�a rien � voir dans cette histoire, qu�elle a pris un tranquillisant et qu�elle se repose dans sa chambre, r�torqua Melrose. Et je vous prie de ne pas fumer.
Sa voix virait � l�autoritaire. Osborne �crasa sa cigarette dans une coupelle de porcelaine.
��Je n�aime pas vos mani�res, siffla l��crivain.
��Et moi je n�aime pas vos livres. �a ne m�emp�chera pas de retrouver le coupable.
Melrose ne cacha plus son irritation.
��Je ne vous raccompagne pas, dit-il : vous connaissez le chemin.
L��crivain-businessman le gratifia d�un regard venimeux. Osborne quitta la biblioth�que sans un mot.
Culhane se tenait sur la terrasse, l�oreille coll�e � son portable.
��O.K. On arrive�
De lourds nuages tourmentaient le ciel. La t�te du rouquin aussi s��tait assombrie.
��On a retrouv� une fille noy�e sur la plage de Karekare, dit-il en voyant Osborne. Enfin, ce qu�il en reste�
*
Un vent violent battait la plage de Karekare. Situ�e en bordure du Centennial Memorial Park, � une vingtaine de miles d�Auckland, la r�gion abritait de nombreux artistes et une population estivale principalement compos�e de surfeurs et de vacanciers. Piha �tait le village voisin, qu�on pouvait rejoindre par les chemins de randonn�e qui sillonnaient le bush des monts Waitakere.
Plus sauvage, Karekare s��tendait au pied d�une impressionnante c�te rocheuse, elle-m�me prolong�e par une for�t tropicale humide qui donnait des couleurs � la plage de sable noir. Les vagues, �normes, s�y �crasaient dans un bruit de carcasse.
Le ciel avait vir� au gris souris et l�orage tonnait en mer ; on le voyait envoyer ses �clairs, si loin des hommes. Le vent soufflait par bourrasques, Amelia Prescott avait toutes les peines du monde � y r�sister. Osborne et Culhane se tenaient pr�s d�elle, silencieux.
Une femme gisait sur le rivage, l�ch�e par l��cume des flots d�mont�s : un simple tronc et sa t�te qui s��taient �chou�s l�, � bout de vagues.
�trange vision que ce buste mutil� clapotant dans l��cume. Port�es par les courants ici toujours dangereux, les vagues semblaient remuer le corps comme pour le r�veiller. Le visage, livide et gonfl�, �tait particuli�rement p�nible � voir. Tom plissait les yeux. Peut-�tre le vent, charg� de sel�
��On vient de retrouver un v�hicule abandonn� en bordure du camping, dit-il, avec un sac � main dans le coffre. D�apr�s les papiers d�identit�, le v�hicule appartient � une certaine Johann Griffith.
Osborne ne bougeait pas. Retenu par une armature, on devinait encore les hardes d�un maillot de bain. La fille devait avoir entre trente et quarante ans, blonde. Jolie peut-�tre � les poissons avaient en partie d�vor� ses yeux� Il �valua la photo du permis de conduire que lui pr�sentait Culhane. Le corps de la tr�pass�e �tait dans un �tat pitoyable mais �a pouvait coller.
Il s�accroupit au niveau d�Amelia.
��Qu�est-ce que vous en pensez ?
L�assistante du coroner tanguait sur le sable mouill�. Ses m�ches rose bonbon avaient quelque chose d�inconvenant � une r�flexion de Culhane, qui restait � l��cart, naus�eux. Tom n�avait jamais vu de cadavre dans un tel �tat. Elle si.
��La mort remonte � plusieurs jours, dit-elle doucement. Noyade sans doute, mais avec ce carnage� (Du nez, elle d�signa la d�pouille.) Le corps a �t� sectionn� au niveau des hanches. Pour �tre plus pr�cis, les jambes ont �t� arrach�es : regardez ces l�sions, fit-elle en s�aidant du doigt. La chair est en lambeaux�
Osborne fixait ce morceau de femme, des mirages dans la t�te. Devant un cadavre inconnu on r�ve, comme un fragment d�irr�el. Les vagues roulaient, s�abattaient en rimes froides sur la plage mouill�e de mousse. L�assistante du coroner se sentait toute petite.
��Vous pensez � quoi ? demanda-t-il.
��Des requins.
Ils se firent face, accroupis dans l��cume. Les yeux d�Amelia �taient graves, d�un bleu presque p�trole sous le ciel changeant.
��Il n�y a pas de requins � Karekare, dit-il.
��Ici non, mais il y en a au large.
��Inoffensifs.
��Sauf si l�on saigne. Vous savez comme moi qu�un requin sent un centilitre de sang � des kilom�tres : le corps a d� d�river�
Quelques gouttes de pluie tombaient sur la plage, piquant la mer d�j� grosse de col�re.
��Elle a aussi pu tomber des rochers, dit-il.
��Peut-�tre�
��Des traces de blessures au cr�ne ?
��Pas de marques visibles. Il faudra voir � l�autopsie�
De l�oc�an remontaient des anges exsangues, charri�s du large comme s�ils �taient de trop. Osborne posa sa main sur les cheveux poisseux de la morte, qui semblait les scruter depuis ses orbites vides.
Redoublant de violence, le vent les fit vaciller : leurs corps se rapproch�rent, jusqu�� se toucher. Amelia re�ut comme un choc �lectrique mais Osborne continuait de caresser les cheveux de la morte, comme s�il allait la consoler du n�ant qui l��crasait�
Les secouristes qui attendaient derri�re Culhane s��cart�rent alors : Peter Gallaher apparut sur le sable que la brise emportait. Long, le visage crayeux, le chef du D�partement criminel passa devant Culhane sans le voir. Le vent battait contre sa chemise blanche et, d�ployant les pans de sa veste, laissait entrevoir son arme de service, un Glock dernier mod�le. Le lieutenant jaugea bri�vement Osborne, puis Amelia Prescott qui s��tait redress�e � son approche.
��Qu�est-ce que vous foutez l�, Osborne ?
��Je prends l�air.
Depuis son retour au pays, les deux hommes s��taient soigneusement �vit�s.
��C�est moi qui ai appel� le sergent Culhane, dit Amelia comme pour prendre sa d�fense. On m�a charg� de reconna�tre le corps mais certains d�tails me chiffonnaient, comme par exemple ces morsures�
Les m�choires de Gallaher se crisp�rent tandis qu�il d�couvrait le macchab�e. Sans jambes, �a faisait un dr�le d�effet�
��� quand �valuez-vous le d�c�s ?
��Au moins une semaine, r�pondit la biologiste. Le corps a d� �tre emport� vers le large avant que les courants ne le ram�nent. Les jambes ont �t� arrach�es. Des requins, � en croire les morsures�
Gallaher �valua le tronc, les lambeaux de peau. Pas une bribe d��motion sur son visage imberbe.
��Qui a d�couvert le corps ?
��Un type, l��, r�pondit Osborne.
Du nez, il d�signa l�un des hommes charg�s de la surveillance du site.
��Vous l�avez interrog� ?
��Culhane l�a fait.
Gallaher �valua le site. La plage de Karekare �tait aussi belle que dangereuse : les courants �taient violents, les fonds mouvants et les vagues si sournoises qu�on n�autorisait les baignades qu�entre deux malheureuses bou�es, et jamais par gros temps. Les plus t�m�raires surfaient sur les d�ferlantes, les autres se contentaient de p�cher au bout d�une digue naturelle qui, � droite, s�enfon�ait vers les brisants � malgr� l�imminence de l�orage, trois silhouettes y lan�aient des lignes�
��Bon, l�cha Gallaher en se tournant vers ses hommes. On ratisse le secteur, les rochers, la plage, les dunes, tout.
Les ordres exp�di�s, le lieutenant se pencha vers Osborne qui, toujours accroupi, n�en finissait plus de scruter la morte.
��Qu�est-ce que vous attendez ? Le d�luge ?
Un �clair z�bra le ciel. Il pleuvait maintenant � grosses gouttes. Osborne se redressa sans un mot. Cintr�e dans une b�che de plastique zipp�e jusqu�� la gueule, on emportait la tr�pass�e. Les pieds tremp�s, il fit quelques pas sur le sable noir.
Amelia attendait au sec, recroquevill�e sous la veste de Culhane qui lui aussi poireautait sous la pluie battante. Gallaher bougonna quelque chose � l�attention de la biologiste au sujet de la soir�e � venir mais c�est Osborne qu�elle buvait des yeux.
��Vous venez ce soir ? fit-elle d�un ton badin.
��O� �a ?
��� l�Observatoire. Le maire y fait une sorte de conf�rence de presse�
Le vent continuait de la pousser vers lui ; elle n�offrit aucune r�sistance.
��Et vous ? renvoya-t-il.
��Oui : tout le monde est invit�, m�me moi.
Amelia sourit un peu.
Pas lui.
Dans un flash aveuglant, la foudre d�chira le monde.
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� l��cole, on le traitait de b�tard et c��tait vrai. Son p�re avait pris la tangente peu apr�s sa naissance. De lui Paul ne savait que le nom (Todd Preston) si bien qu�il avait d� se l�inventer. Gamin, dans les cours d��cole, il disait que son p�re �tait mort dans le d�sert du Nefoud, en Arabie, tu� par un scorpion alors qu�il faisait des relev�s anthropom�triques. Paul ne savait pas trop ce que �a voulait dire, anthropom�trique, mais le terme �tait trop compliqu� pour qu�on m�t en doute sa v�racit�. Aux plus mioches que lui, il racontait des histoires d�accidents de moto sur la route de Tijuana, Mexique. Les mioches en l�chaient des jurons color�s. Avec lui au moins on voyageait. Et puis, il y croyait presque.
La r�alit� c�est qu�il avait longtemps v�cu seul avec sa m�re, Mary, infirmi�re au dispensaire du quartier. Le ch�mage r�dait en ville, les gens comme elle avaient peur des jeunes comme lui, les travaillistes d�mantelaient l��tat-providence, le mythe d�une soci�t� �galitaire et prosp�re s�effondrait � grand renfort de privatisations. Mary avait perdu son emploi et avec lui une bonne part d�espoir. Elle sanglotait souvent dans la cuisine. Paul ne faisait rien pour la consoler � ce n�est pas d�un fils qu�elle avait besoin, mais d�un homme.
Thomas Osborne n��tait pas plus mal qu�un autre : barbu p�remptoire d�origine �cossaise, il �tait chef d��quipe dans une entreprise de charpente. Malgr� quelques trous d�air, Thomas avait assez de plomb dans la cervelle pour ne jamais se frotter � ce faux fils, cet adolescent aux silences inqui�tants qu�� la naissance de John il avait fini par adopter�
Paul n�avait jamais beaucoup communiqu� avec les membres de sa famille. Depuis le d�part d�Hana, c��tait pire. Il suivait les cours du bout des neurones, ne ramenait aucun copain � la maison, encore moins de copines, et fr�quentait assid�ment la biblioth�que du quartier o� il se procurait quantit� de livres, avec lesquels il s�enfermait dans sa chambre jusque tard dans la nuit. Mary se faisait du souci, Thomas r�pondait qu�au moins pendant ce temps-l� il ne faisait pas de conneries�
Dix mois �taient pass�s depuis qu�Hana fr�quentait le kohangareo. Elle �tait bien rentr�e quelques week-ends comme elle l�avait dit, mais elle ne frayait plus avec les jeunes de la cit� et ne sortait qu�accompagn�e des s�urs Douglas. Bien entendu, Hana n��tait jamais venue sonner chez lui pour demander � le voir : elle l�avait tout bonnement abandonn�.
Et puis un matin de janvier, au beau milieu des vacances, Paul la vit devant l�arr�t de bus : les cheveux relev�s dans un chignon tarabiscot�, Hana attendait, le visage tourn� vers un groupe de bicoques. Seule.
��Tena koe[4], dit-il en l�accostant.
Il n��tait pas s�r de la prononciation. La m�tisse portait un pantalon serr� et une tunique chinoise boutonn�e jusqu�au cou.
��E korero maori ana koe[5] ?
Un l�ger sourire flottait sur ses l�vres brunes.
��He iti iti noa iho taku mohio[6], r�pondit-il, h�sitant sur les syllabes.
Hana le d�visageait, un soup�on d�ironie dans la voix.
��Ka pai� E noho ki raro[7], fit-elle en posant sa main sur le banc.
Paul resta debout. Il avait le ventre nou� et aucune pratique des rudiments de maori �tudi�s dans sa chambre. Elle se tenait assise sur le banc et ses yeux verts p�taient le feu dans la chaleur de l��t� :
��Tena koe, kei te pehea koe[8] ?
��E ke pai�, r�pondit-il, anxieux[9].
Il ne savait pas r�pondre autre chose. Elle lui renvoya un regard oblique.
��He puku mate, nei[10] ?
Il ne saisissait plus.
��Je crois que j�ai �puis� toutes mes cartouches, avoua-t-il.
Elle rit doucement.
��Tu as appris o� ?
��Dans les livres. Ceux de la biblioth�que.
��Ah oui ? (Elle l�observait avec int�r�t.) Pourquoi ?
��Tu as d�j� demand� � un enfant pourquoi il apprenait � parler ?
��Non.
��Moi c�est pareil.
Petit malin, va.
Silence dans ses yeux de jade. Elle sentait bon�
��Ton �cole maorie, �a se passe bien ? dit-il.
��Pas mal�
L�image de son corps nu � la fen�tre de leurs quinze ans se superposait au pr�sent ; plus loin un chien galeux fouinait dans une poubelle renvers�e, le soleil avait chass� les gens vers les maisons, m�me les gamins avaient disparu de la surface du globe�
��Et toi ? relan�a Hana.
��Moi, rien de sp�cial.
��Tu as quand m�me appris � parler maori, insinua-t-elle.
��Tu appelles �a parler ?
��Faut bien commencer � un moment ou � un autre�
Sur le coup, Paul aurait jur� qu�elle parlait d�eux.
��Tu sais ce que tu vas faire apr�s le lyc�e ? demanda-t-elle.
���a d�pend.
��De quoi ?
��Je sais pas encore. �a d�pend.
La jeune Maorie fron�a les sourcils dans un rictus charmant.
��Toujours aussi myst�rieux�
��C�est toi qui disparais � tout bout de champ, r�torqua-t-il, pas moi.
��Toi aussi tu devrais partir, insinua la jeune fille.
��Je compte pas faire de vieux os par ici.
��Raison de plus pour ne pas perdre de temps.
Hana le buvait des yeux. Ou alors il d�lirait.
��Tu attends quelqu�un ?
��Les copines, r�pondit-elle.
��Toujours en clan ?
��Toujours en vie. (Elle se tourna vers les baraquements qui constituaient leur lotissement.) Tiens, les voil� qui arrivent�
Les s�urs Douglas traversaient le terrain vague qui menait � l�arr�t de bus, d�horribles cale�ons longs et une veste de chasse en guise d�uniforme.
��On va en ville, annon�a Hana. � l�aquarium de Kelly Tarlson. Tu veux venir avec nous ?
Paul jeta un �il sur les jeunes Maories qui approchaient, la mine boudeuse.
��Aue[11], fit-il en se levant.
Ils n�avaient plus beaucoup de temps. Ils n�avaient m�me plus de temps du tout : Paul se pencha et l�embrassa sans r�fl�chir, comme on se jette dans la gueule du loup.
Hana resta une seconde interloqu�e mais le laissa filer. Les s�urs Douglas gloussaient d�j�.
��Qui c�est ce mec ? demanda l�une d�elles.
��Mon voisin, r�pondit Hana.
Les filles s�esclaff�rent de concert :
��C�est lui ? Ouah ! Mignon !
Paul venait de dispara�tre au coin de la rue. Hana haussa les �paules. Mignon, non, ce n��tait vraiment pas le mot�

Les �manations du restaurant chinois montaient jusqu�au studio de l�h�tel. Allong� sur le lit, Osborne buvait, les yeux dans le vague. Le rhum faisait passer l�amertume de la coca�ne, pas le reste.
Une menace se profilait � l�horizon, semblable � l�orage sur la mer. Fatalement, l�image de la femme-tronc retrouv�e sur la plage se superposa � celle d�Hana. Osborne avait parl� aux Maoris qui p�chaient sur les rochers : d�apr�s eux, les courants avaient d� ramener le corps vers le rivage. Quant aux squales, il y en avait au large, des petits, et, pour peu que la fille saign�t, il �tait fort possible qu�ils en aient fait leur festin. Mais de l� � lui arracher les jambes, les p�cheurs faisaient la moue : ici c��tait pas l�Australie�
Osborne roula un stick. Depuis l��cran de t�l�vision perch� au-dessus du lit, le pr�sentateur du journal du soir proposait un sondage sur le vif via le num�ro de t�l�phone de la cha�ne. Objet de l�enqu�te, l�immigration. Une question : � La Nouvelle-Z�lande doit-elle rester un pays d�accueil ? � Pour l�illustrer, un reportage o� une famille asiatique racontait leur aventure : fuite du pays pour cause de r�pression, arriv�e en terre promise, d�marches administratives pour se faire accepter sur le territoire, apprentissage de la langue, acculturation, scolarisation des enfants, images de fraternit� dans la cour d��cole, du chef de famille, initialement professeur � Manille devenu jardinier � Auckland, puis plan serr� de la famille regroup�e sur le canap� du salon, souriante et confiante en l�avenir�
Osborne finissait de rouler le joint quand la fen�tre de la chambre s�ouvrit en grand. Une paire de moustaches passa par l�embrasure, puis un museau.
��Te revoil�, toi�
La chatte bicolore posa sa patte contre le rebord de la fen�tre, se ravisa en apercevant l�homme sur le lit, sauta quand m�me. Elle lui jeta un regard inquiet puis, comme il ne r�agissait pas, l�cha un miaulement avant de bringuebaler son ventre mollasson aux quatre coins de la pi�ce. Elle cherchait quelque chose, quelque chose qu�elle non plus ne trouvait pas�
Depuis l��cran de t�l�vision, la mine joviale du pr�sentateur virait � la grimace. � la question � La Nouvelle-Z�lande doit-elle rester un pays d�accueil ? �, 11�% de r�ponses �taient positives, 87�% n�gatives (2�% d�abrutis avaient t�l�phon� pour dire qu�ils ne se pronon�aient pas).
Osborne zappa, constata au passage qu�Aetoraoa, la cha�ne de t�l�vision en langue maorie, n�existait plus, et coupa le tout. La chatte avait saut� sur la tablette et le fixait maintenant de ses gros yeux jaunes, un peu sotte. Il l�appela Globule, tapota sa t�te et la mit dehors. Apr�s quoi, il consulta ses notes.
On avait vol� la hache du vieux chef ngati kahungunu, au nez et � la barbe du dispositif de s�curit� de Nick Melrose, sans laisser de trace d�effraction. Zinzan Bee faisait partie de la m�me tribu : hasard, co�ncidence ? Fitzgerald disait l�avoir abattu lors de son dernier contact radio mais on n�avait jamais retrouv� le corps� Osborne ne croyait pas aux fant�mes � foutaises. Non : celui qui avait fait le coup avait forc�ment les cl�s�
Auckland s�endormait, berc�e par le Pacifique. Culhane avait propos� de passer le prendre pour se rendre � la soir�e mais Osborne avait refus�. Il s�assit sur le rebord de la fen�tre et fuma le stick d�herbe pure, en attendant que le soleil s�effondre.
*
La Chevrolet se gara le long de Manukau Road. La nuit �tait douce. Les mains dans les poches, Osborne marcha jusqu�au grand hall de l�Observatoire.
Semblable � une tour de contr�le sur la ville endormie, le b�timent d�passait les buildings d�une t�te ou deux, longue tige de verre et de b�ton surplomb�e d�une sorte de soucoupe volante faisant office de restaurant, casino et salle de conf�rences. C�est l� que la jet-set locale avait rendez-vous.
Deux limousines aux vitres teint�es attendaient au bas de la tour d�ivoire. Osborne montra l�invitation aux gorilles qui filtraient l�entr�e et la lan�a sur le comptoir de l�accueil o� un type � t�te d�obus lui indiqua le chemin de l�ascenseur. Il �tait tard, il croyait arriver le dernier mais une grosse Maorie en blouse et une jeune femme attendaient dans la cabine. La premi�re avait des fleuves de varices sur les mollets, la seconde de belles jambes dor�es et une voix avenante.
��Hi !
��Hi.
La grosse Maorie qui stationnait au fond de l�ascenseur ne broncha pas : elle avait converti ses aides sociales en pi�ces de monnaie et allait jouer le tout au casino. Osborne se concentra sur le visage qui avait de jolies jambes et d�couvrit une m�tisse sculpturale. Brune, les cheveux attach�s, elle portait une robe de soir�e qui malgr� la compression lui allait plut�t bien � il retint surtout son expression, d�j� crois�e chez d�autres femmes, un avant-go�t de gourmandise qui, de fait, mettait en app�tit.
La fille lui sourit de ses dents blanches tandis qu�ils grimpaient les �tages.
��Vous allez l�-haut ? s��tonna-t-elle.
��Pourquoi, pas vous ?
��Si si !
Elle �tait presque aussi grande que lui et parlait sans d�tour.
��Je ne vois pas trop un type comme vous dans une soir�e comme �a, fit-elle remarquer.
��Qu�est-ce que vous en savez ?
��Vous avez vu vos yeux ?!
Elle �grena un petit rire qui ricocha contre les parois de l�ascenseur. Osborne se mira dans la glace � c�est vrai qu�ils �taient un peu rouges� La grosse Maorie les quitta au niveau du casino. La fille s�enhardit.
��Vous vous appelez comment ?
��Osborne.
��Avocat ?
��Faudrait avoir envie de d�fendre quelque chose.
Cette petite discussion avait l�air de l�amuser � elle aussi avait les pupilles qui brillaient.
��Ne me dites pas que vous �tes flic, fit-elle avec ironie.
��Vous n�aimez pas ?
��Ils sont rarement sexy.
��Vous en connaissez un rayon.
Elle souriait toujours.
��Ouais.
Son grand corps le bombardait de ph�romones. Belle bagarre. Il y eut un bref silence dans la cabine puis un soubresaut � ils arrivaient au dernier �tage.
��Ann, fit-elle en serrant sa main.
La m�tisse soutint son regard avant de filer vers la salle de r�ception, emportant toute une gamme de d�sirs sous sa robe. Oui, de belles jambes� Flottant sur un nuage de poudre, Osborne se m�la � la foule qui jetait son d�volu sur les buffets o� des serveurs endimanch�s r�galaient.
Les baies vitr�es du dernier �tage offraient une vue splendide sur la ville, milliers d��clats qui � ses yeux d�j� allum�s �pandaient leurs phosphorescences glac�es.
Phil O�Brian, le maire de la ville, se tenait pr�s de l�estrade, en compagnie de son p�re Steve, ancien ministre du gouvernement Allen[12]. Son premier mandat prenait fin et il �tait de notori�t� publique que le fils prodigue en briguait un second. Cette petite soir�e marquerait le d�but de sa campagne, c�est du moins ce qu�attendaient les journalistes qui l�entouraient. Le paternel souriait � qui mieux mieux, visiblement fier de voir son fils atteindre comme lui de hautes fonctions � la t�te de l��tat.
En attendant que le maire prenne la parole pour ce qui constituerait l��v�nement m�diatique de la soir�e, le capitaine Timu tr�nait au sommet de la tribune, appuyant son discours s�curitaire de statistiques implacables. Les gens �coutaient poliment. Osborne aper�ut Gallaher et son costard gris au pied de l�estrade, en compagnie de Moorie, le nouveau coroner en chef. L��clairage tape-�-l��il donnait des airs de starlette � la soir�e : tous les pontes de la ville �taient pr�sents, Osborne en reconnaissait la plupart. Il attrapa un verre de mousseux australien, se demanda ce qu�une fille comme celle qu�il venait de croiser dans l�ascenseur faisait dans un endroit pareil�
Le speech de Timu s�achevant, Phil O�Brian applaudit le chef de la police d�Auckland qui, emprunt� dans son quintal, descendait de l�estrade pour lui laisser sa place. Le maire souriait sous les flashes. Il n�y avait pourtant pas de quoi : Timu avait dress� un tableau particuli�rement sombre de la ville o� les criminels sortaient plus vite des prisons qu�ils n�y rentraient, o� la s�curit� n��tait plus assur�e partout, notamment chez les particuliers o� les vols menaient trop souvent aux meurtres, viols et autres malversations�
Amelia trouva Osborne dans les plantes vertes.
��Vous vous ennuyez ?
��Oui.
��Eh bien, buvez.
��C�est ce que je fais�
Il lui montra le verre vide enfonc� dans le terreau.
��Ah.
Avec son pantalon noir et ses baskets vert fluo, l�assistante du coroner faisait un peu gamine parmi tous ces gens. Osborne l�aimait bien : Amelia avait gard� son sang-froid devant la morte, le spectacle �tait pourtant moche � voir, et puis surtout elle avait l�air d��tre une fille intelligente�
��Vous connaissez ce type ? dit-il en d�signant le quinquag�naire clinquant qui escortait Phil O�Brian.
��Michael Lung, r�pondit-elle. Le conseiller en communication du maire.
��Ah.
La m�che soign�e sur une chevelure �paisse, bronz�, les dents refaites, on aurait plut�t dit un armateur grec ou quelque chanteur de charme pour m�m�res lift�es. Osborne opinant, la t�te ailleurs, Amelia s�approcha plus pr�s de lui. Le maire prenait la parole, sous les cr�pitements des photographes r�unis en meute. Parmi les t�tes argent�es qui dodelinaient devant la tribune, Osborne aper�ut la fille de l�ascenseur, Ann, au bras de deux ben�ts qui n�avaient pas vingt ans.
��Et les grands dadais, l� ? demanda-t-il.
Amelia grimpa sur ses orteils et suivit le bout de son nez.
��Les fils d�O�Brian, r�pondit-elle. Des jumeaux�
Les fils du maire nageaient dans leur smoking, encore en proie aux affres de l�acn�. Pr�s d�eux, Ann parcourait la foule en qu�te d�une t�te connue, et fatalement croisa le regard d�Osborne : elle sourit par-dessus les permanentes, lan�a un tr�s discret clin d��il avant de se concentrer sur l�estrade o� O�Brian haussait le ton.
��Vous connaissez ? glissa Amelia.
��Qui �a ?
��Ne faites pas l�innocent, �a ne vous va pas du tout.
Sa poitrine �tait quasi inexistante sous son tee-shirt mais le port de ses �paules rattrapait l�oubli.
��On s�est crois�s dans l�ascenseur, dit-il. Pas de quoi s�emballer.
���a vous arrive ?
��Bof.
Elle hocha la t�te � dommage.
Tom Culhane apparut � cet instant.
��Ah, te voil� ! s�exclama-t-il � l�attention d�Osborne. On se demandait si tu allais venir !
��Je suis l�.
Pas aimable. Tom avait l�habitude et, en bon Britannique, feignit la bonne humeur.
��Alors ? fit-il en visant la tribune. Vous en pensez quoi ?
Phil O�Brian �voquait les r�sultats de son homologue Giuliani, l�ex-maire de New York, sa politique � l��gard des criminels et des d�linquants, faisant sans la citer nomm�ment l�apologie du principe de tol�rance z�ro.
��De la merde, r�pondit Osborne en guise d�analyse. Pourquoi, Culhane, tu as autre chose � proposer ?
Tom ricana, faute de mieux. Phil O�Brian comptait se faire r��lire en flattant l�instinct le plus primitif de ces � chers concitoyens �, � savoir la peur� Passant du coq � l��ne, Culhane dit alors quelques banalit�s au sujet de sa femme ��Rosemary �tait para�t-il souffrante, mais sous son sourire de circonstance, c�est lui qui semblait soucieux.
��Au fait, demanda Osborne, quelqu�un sait pourquoi la cha�ne de t�l� maorie n�existe plus ?
��Aetoraoa ? pr�cisa Tom. Ah, c�est vrai que tu �tais en Australie� Elle a fait faillite.
��Ah oui ?
��Des mauvais placements, expliqua-t-il, notamment en valeurs de hautes technologies � l�origine du boom de la nouvelle �conomie. Comme chacun sait, �a n�a pas dur�. L�argent de la cha�ne publique a �t� r�investi quand le vent a commenc� � tourner mais Aetoraoa a perdu l�essentiel de ses fonds�
Osborne fit celui qui comprenait. Amelia n��coutait m�me pas.
��Je vais boire un verre, dit-elle. Vous m�accompagnez ?
La jeune femme attendait la r�ponse d�Osborne mais c�est Culhane qui la prit par le bras.
��Bonne id�e !
Amelia s�en pin�a ses l�vres : Tom avait toujours un mot gentil pour elle mais ce soir elle aurait pr�f�r� qu�il reste avec sa femme malade, sa ma�tresse ou son chien, enfin qu�il lui fiche la paix ! De fait, Osborne resta � tra�ner pr�s des plantes vertes tandis que le rouquin l�entra�nait vers le buffet�
Depuis l�estrade, Phil O�Brian en finissait avec son discours : la justice serait intransigeante et sans piti� pour les d�linquants, il le disait et tenait � ce qu�ils le sachent. Les t�tes argent�es applaudirent de concert sous les feux ardents des reporters. Steve rejoignit son fils pour la photo et souleva son bras comme s�il venait de gagner quelque chose. Bref moment de communion �lectorale. On pouvait d�sormais s�aviner de mani�re civilis�e entre bonnes gens. Tous avaient plus ou moins l�air de se conna�tre et allaient convergeant vers le buffet. Parmi eux figurait Nick Melrose, au bras de sa fille. Il la pr�sentait � Steve O�Brian qui, malgr� les ann�es, restait une figure influente du milieu politique.
D�une blancheur spectrale sous sa poudre, Melanie Melrose �tait ch�tive et nageait dans une robe de soir�e qui n�allait pas du tout � ses dix-huit ans. Blonde, souriant trop, la gamine donnait le change, accroch�e � son p�re qui l�exhibait � ces gens comme un bijou. Serrant des mains inconnues, Melanie finit par quitter son bras.
Osborne attendit que Melrose se fasse aspirer par la cohue pour aborder son tr�sor.
��Il faut que je vous parle, dit-il en la prenant par le coude.
D�abord surprise, Melanie le d�visagea sans opposer de r�sistance � il l�entra�nait en douceur.
��On se conna�t ?
��Non.
��Alors qu�est-ce que vous me voulez ?
Elle �tait vraiment maigrichonne.
��Vous parler du cambriolage de la nuit pass�e.
���a m�aurait �tonn�e�
Melanie saisit le verre qui passait � port�e de main et le vida d�un trait. Visiblement ce n��tait pas le premier.
��Je voulais vous interroger ce matin mais votre p�re m�a dit que vous �tiez choqu�e apr�s ce qui est arriv�.
��Ah oui ?
Elle avait l�air de s�en foutre compl�tement. Osborne se tourna vers le buffet : la foule �tait dense et Melrose trop accapar� pour remarquer leur �chapp�e.
��Vous savez � qui appartenait la hache d�rob�e la nuit pass�e ? demanda-t-il.
��Pas le moins du monde ! singea-t-elle en retour.
��� ce que je vois, vous ne partagez pas la passion de votre p�re pour l�histoire du pays�
��C�est le moins qu�on puisse dire !
Elle ricana m�chamment.
��Vous avez un appartement en ville ?
��Non, r�pliqua-t-elle du tac au tac : j�habite toujours chez mes parents, si c�est ce genre de question � la con que vous voulez me poser.
Pas commode le squelette.
��Et vous avez toujours les cl�s de la propri�t� ?
��Comment �a ?
��Vous ne les avez pas �gar�es ?
��Non, pourquoi ?
Elle fit un pas mal assur�, se colla � lui, qui la tenait toujours par le coude.
��Il n�y a pas eu d�effraction lors du cambriolage, insinua-t-il.
��C�est votre probl�me, pas le mien.
Melanie attrapa une nouvelle coupe. Ses ongles �taient rong�s jusqu�� l�os.
��Vous allez �tre compl�tement so�le si vous continuez � ce rythme.
Le regard tourment� de la jeune fille prit un air mauvais.
��Vous �tes tous aussi chiants, les flics ?!
��Oui ! D�ailleurs je vous trouve un peu maigrichonne. Sans compter que le champagne n�est pas fameux et vous le buvez comme de l�eau ; vous n�allez pas tenir le coup et �a va mal finir.
Melanie envoyait des �clairs. Elle ne mangeait plus, ou pour vomir, �a ne regardait personne, et surtout pas cet homme qui semblait tout deviner d�elle� D�fiant son regard d�adulte, Melanie avala la coupe d�un trait, � l�adolescente.
��Ah oui ? Et qu�est-ce qui vous fait croire �a ?
��Le regard de votre p�re, r�pliqua-t-il.
��Qu�est-ce qu�il a, le regard de mon p�re ? (Elle le toisait de son m�tre soixante.) Vous me prenez pour une gamine ?
Osborne plongea dans le maigre d�collet� qu�elle exhibait.
��Suivez-moi.
Serrant ses os, il l�entra�na vers les toilettes.
��O� vous m�emmenez comme �a ? fit-elle en se serrant contre lui. Je vous pr�viens, mon p�re ne va pas �tre content du tout ! Oh oh oh !
Melanie riait un peu trop. Ils atteignirent les toilettes des dames, ponctuellement vides. Osborne poussa la gamine dans un des boxes.
��Vous ne m�avez pas dit que vous �tiez une fille ! pouffa-t-elle.
Il ferma derri�re lui.

Amelia se tenait � l��cart du buffet, une lueur de d�ception dans ses jolis yeux bleus. Tom �tait parti lui chercher un verre mais elle n�avait pas soif, encore moins envie de boire. Elle avait suivi de loin le num�ro d�Osborne avec cette petite grue rachitique, aussi quand elle le vit l�attirer vers les toilettes son sang avait-il vir� � l�eau de Javel � une expression de sa grand-m�re qui d�ordinaire la faisait rire. Pas ce soir. Amelia s��broua : elle, jalouse ? L�id�e lui sembla si triste que son visage avait p�li sous les spots�
��Quelque chose qui ne va pas ? fit une voix derri�re lui.
La jeune femme sursauta ; Gallaher la scrutait du haut de son m�tre quatre-vingt-dix. Sans qu�elle sache trop pourquoi, ce type lui faisait froid dans le dos. Son regard peut-�tre, qui semblait voir � c�t� de vous�
��Non, r�pondit-elle en for�ant sur le naturel. Pourquoi ?
Il jeta un de ces sourires glac�s vers les toilettes o� Osborne venait de dispara�tre.
��On dirait que votre prot�g� a fait une touche, non ?
Le ton se voulait ironique mais �a tombait � plat.
��Pourquoi vous dites des choses comme �a ?
��Pour rien.
Gallaher lui pin�a l�g�rement la joue avant de se retourner vers le buffet. Tr�s d�sagr�able. Amelia s�essuya la pommette comme si elle �tait sale mais reprit vite son r�le de petit g�nie insensible : Culhane revenait, les mains encombr�es de petits-fours.
���a va ?
���videmment.
Mais elle en avait marre d��tre polie : �a n�allait pas. Pas du tout.

Un peu plus loin, accul�e � la cloison des toilettes pour dames, Melanie retenait son souffle :
��Qu�est-ce que vous voulez ? L�chez-moi�
Osborne la tenait par les aisselles, ou plut�t il la soutenait. La fille de Melrose �tait so�le mais il y avait de la d�tresse au fond de ses yeux. �a ne changea rien au probl�me.
��Pourquoi ton p�re ne tient pas � ce qu�on t�interroge ? fit-il en chiffonnant sa robe de soir�e.
��J�en sais rien� M�lez-vous de vos oignons�
Entre ses mains, son corps ne pesait rien.
��Il a quelque chose � cacher ?
Ses yeux roulaient. Chiffe molle, Melanie se colla contre lui. Son d�collet� b�illait. Elle ne portait pas de soutien-gorge.
��Vous aimez �a ? balbutia-t-elle. Vous en voulez, vous aussi ?
Elle d�lirait.
��Tu n��tais pas souffrante ce matin, dit-il. C�est ton p�re qui t�a consign�e dans ta chambre : pourquoi ?
��Qu�est-ce que �a peut faire ?!
Melanie tenta une rebuffade mais elle s��croula litt�ralement sur lui. Elle rit.
��Tu sais qui a fait le coup ?
��Pff ! Je sais rien, dit-elle en s�abandonnant � ses bras : rien du tout.
��Tu mens.
��Nooonnnn�
Melanie ferma les yeux. Osborne sentit la pression de son ventre contre sa jambe. Elle lova son entrecuisse, ricana dans un r�ve, laissa tomber sa t�te sur son �paule et continua de frotter son pubis.
��Baise-moi, souffla-t-elle. Baise-moi�
Folle. Cette fille �tait folle. Un poing cogna alors contre la porte du box.
��Melanie ! cria une voix autoritaire. Melanie, je sais que tu es l� : ouvre tout de suite !
La jeune fille ouvrit de grands yeux, remplis de terreur. Nick Melrose frappa de plus belle.
��Melanie, sors de l� !
Elle se mordit la l�vre, accroch�e � Osborne. De l�autre c�t� de la porte, Melrose tambourinait.
��Sortez tout de suite de l� !
Osborne se lib�ra de son �treinte et tira le loquet. En les voyant sortir du box, le visage de Melrose vira au blanc d�h�pital. Sa fille �tait compl�tement d�braill�e et ses joues d�une rougeur suspecte.
��Qu�est-ce que vous faites l� ?! siffla-t-il.
La mur�ne montrait les crocs : sans attendre de r�ponse, il fondit sur sa fille qui, dans un geste de panique, reflua.
��Laisse-moi tranquille !
Manquant de glisser sur le carrelage avec ses talons aiguilles, Melanie se rattrapa au bras d�Osborne. Melrose le fusilla du regard :
��Vous l�avez fait boire.
Il haussa les �paules.
��C�est tout ce que vous avez � dire ?!
��Ce n�est pas � vous que je veux parler mais � votre fille.
��Melanie n�a rien � voir avec cette histoire, �ructa-t-il, il faut vous le dire sur quel ton !
��Ce n�est pas ce qu�elle dit.
��Elle dit n�importe quoi ! Vous avez vu dans quel �tat vous l�avez mise ?!
Oscillant entre la peur et la col�re, la gamine avait reflu� au fond des toilettes.
��Qu�est-ce qui vous d�range au juste ? r�pliqua Osborne. Qu�elle parle ? De quoi ?
L�autre fulminait :
��Melanie est fragile, et vous une brute. J�en ferai part � vos sup�rieurs, comptez sur moi. (Il agrippa sa fille par le poignet.) On rentre !
Ses m�choires tremblaient de rage. Melanie eut un regard implorant vers Osborne, impassible.
��Tu me paieras �a, marmonna Melrose.
Ils vid�rent les lieux sans qu�on sache � qui il s�adressait.
*
Un quartier de lune �clairait la nuit. Pas �me qui vive sur la pelouse, sinon quelques lapins qui dressaient les oreilles � son approche.
Il �tait deux heures du matin lorsque Osborne se glissa jusqu�� l�aile gauche de l�institut m�dico-l�gal. D�apr�s ses souvenirs, les cam�ras de surveillance se situaient � l�entr�e du b�timent. Quant au gardien de nuit, il lisait d�un �il assoupi une quelconque revue sportive, les pieds sur le comptoir du grand hall.
Rompu � ce type d�exercice, Osborne grimpa sur le toit et, sans bruit, for�a l�une des fen�tres coulissantes. Cette intrusion nocturne pouvait lui co�ter cher mais les informations r�colt�es dans les fichiers de la police �taient maigres et l�acc�s au dossier ne pouvait se faire sans l�aval de Gallaher. Autant demander son chemin � un poteau.
Il referma doucement la fen�tre, alluma sa Maglite et se dirigea � pas de loup vers le bureau du coroner Moorie. Le nouveau l�giste en chef avait investi l�antre de McCleary, son pr�d�cesseur : si les rapports d�autopsie des corps d�couverts dans le charnier avaient �t� vid�s de l�ordinateur de Fitzgerald, les originaux se trouvaient forc�ment ici. Et puis, cette histoire de suicide ne l�avait jamais convaincu, il fallait qu�il en ait le c�ur net�
Osborne trouva le bureau du coroner, bloqua la porte en cas d�intrusion, ouvrit les tiroirs m�talliques, commen�a � fouiller.
Le dossier de Fitzgerald �tait mince � la lueur de la torche. Il l�ouvrit et tomba aussit�t sur les photos num�riques. Son c�ur se serra. Il y en avait partout, des bouts de chair et sang, d�os et de mati�res spongieuses, une gicl�e avait m�me mouchet� le mur avant de couler sur le carrelage� Osborne ravala sa salive. � terre, Fitzgerald tenait encore � la main le revolver, un .38�de service. Mais il n�avait plus de visage : le coup avait �t� tir� dans la bouche et le choc hydrostatique avait pulv�ris� la bo�te cr�nienne.
La vue de son ami dans cet �tat lui fit un sale effet. Osborne r�prima la br�ve mont�e de rage qui lui comprimait la t�te et se concentra sur le rapport d�autopsie. Il eut beau l��plucher, tout concordait : l�arme utilis�e �tait bien son arme de service, d�apr�s la balistique Fitzgerald avait appuy� lui-m�me sur la d�tente, on retrouvait les traces de poudre sur ses doigts, ses empreintes sur la crosse� Osborne grima�a ; Jack Fitzgerald semblait s��tre bel et bien suicid�. Bon Dieu, pourquoi avait-il fait une chose pareille ? Et sa femme ? Sa fille ? C��tait incompr�hensible�
Il rangea le dossier et continua ses recherches, f�brile.
� K � comme Kirk. Le tueur en s�rie.
Une poign�e de feuilles constituait le rapport d�autopsie des victimes retrouv�es dans le charnier. Katy Larsen, Mark Wilson, Kirsty Burell, ils �taient tous l�. On venait m�me d�identifier le quatri�me corps : celui de Samuel Tukao.
Les clich�s �taient eux aussi �pouvantables, et les d�tails particuli�rement sordides : toutes les victimes avaient �t� d�soss�es � un f�mur. Pour quelle raison, on ne le disait pas. D�apr�s le coroner Moorie qui avait repris l�enqu�te, Kirk semblait s�adonner � des sortes de rites anthropophages, sacrificiels : on avait �galement trouv� des restes d�animaux dans le charnier, cochons, poulets, opossums� Osborne poursuivit la lecture, de plus en plus intrigu�.
La mort de Kathy Larsen �tait dat�e du�25�d�cembre, celle de l�indic de Fitzgerald du�27, l�agent du�30 du m�me mois. Tous ex�cut�s en l�espace d�une semaine. Seul le d�c�s de Tukao �tait ant�rieur � d�c�s estim� environ deux mois plus t�t�
Samuel Tukao �tait donc la premi�re victime du tueur en s�rie.
Osborne eut alors une impression d�sagr�able ; d�apr�s la reconstitution des squelettes, si tous avaient la nuque ou le cr�n� bris�, Samuel Tukao avait eu en prime plusieurs dents arrach�es � incisives, canines, un v�ritable massacre. Moorie avait aussi relev� des traces de br�lures sur sa peau� On l�avait tortur�. � mort.
Quant aux f�murs soutir�s des corps, ils avaient disparu.
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Hana avait dit qu�elle rentrerait les week-ends de son �cole maorie mais elle ne rentrait plus. Plus du tout. Le baiser vol� � l�arr�t de bus l�avait-elle d�go�t�e � ce point ? Paul guettait son arriv�e chaque vendredi soir, en vain. Cherchait-elle � le fuir ? Voulait-elle le punir de son audace ? S�en foutait-elle compl�tement ?
C�est dans le bus, un jour, et de mani�re faussement d�sinvolte, qu�une des s�urs Douglas lui dit qu�Hana passait son temps au marae[13]de ses grands-parents, du c�t� de West Coast Road : elles avaient re�u une lettre, pas lui ? Elle ricanait, la gourde�
Paul avait suivi la piste.
Il apprit ainsi que Pita Witkaire avait �t� professeur de maori � l�universit� avant de se consacrer � la culture autochtone. On le disait activiste mais c��tait surtout sa femme, Wira, qui �tait connue. Rangatira[14]de haut rang, la grand-m�re d�Hana �tait consid�r�e comme une encyclop�die vivante, la gardienne du savoir des anc�tres.
341, West Coast Road. C��tait l�adresse. Comme Hana ne revenait pas, il d�cida d�aller voir.
Paul prit le car un samedi matin, tr�s t�t, avec une s�rie de n�uds dans le ventre en guise de petit d�jeuner. Hana lui avait conseill� de fuir la cit� o� ils avaient grandi, mais pour aller o� ? Au marae de ses grands-parents ? �tait-ce une fa�on de lui demander de la rejoindre ?
Une fois � la gare routi�re, il prit un autre bus qui le m�nerait hors d�Auckland. Il faisait chaud malgr� la climatisation, les grosses Polyn�siennes s��ventaient sur les si�ges voisins, � demi assoupies, et l�appr�hension montait � mesure qu�il approchait du marae. Enfin, apr�s un lent p�riple le long des collines, le chauffeur lui souhaita une bonne journ�e et le d�posa sur le bord de la route.
West Coast Road s��tendait sur plusieurs kilom�tres, de l�interminable banlieue d�Auckland jusqu�aux collines. L�, le bush reprenait ses droits : pongas argent�s, puipuis et autres foug�res g�antes s�entrem�laient dans les sous-bois qu�il longeait. De la route, on distinguait � peine les habitations� 341. �a sentait le bois sec et la mousse en suspension le long du sentier. Paul aper�ut d�abord un toit de couleur ocre, puis des baraquements de pr�fabriqu�s tagu�s � la h�te qui rappelaient plus une �cole abandonn�e qu�un lieu de culture autochtone. Le marae se situait un peu plus loin, cach� derri�re les branches.
Paul contourna l��difice, en silence. C��tait un b�timent de la taille d�une grande maison ouvert sur une place � le marae proprement dit. Sculpt�e selon la tradition, les piliers qui ornaient la fa�ade �tonnaient par leur provocation : phallus �normes tombant � m�me le sol et gueules grima�antes de guerriers tirant la langue, stigmates primitifs du haka[15]� Paul se r�fugia derri�re une foug�re tentaculaire : un groupe de Maoris sortait du whare[16]en �changeant des plaisanteries. Ils �taient une vingtaine, torse nu ou en short, hommes et femmes confondus ; parmi eux Hana, tee-shirt blanc, short noir, toutes cuisses dehors�
La troupe partit � petites foul�es le long du chemin qui serpentait autour du marae. Paul reflua sous les branches, une paire de cuisses brunes en Cin�mascope. Ils pass�rent devant lui sans le voir, englu� par la masse v�g�tale. Apr�s quoi les Maoris se regroup�rent au centre du marae. Au milieu de ces corps musculeux, Hana souriait comme il ne l�avait jamais vue faire. Sa peau luisait apr�s le l�ger footing, ses cheveux attach�s d�gageaient son visage d�amazone, il la buvait de loin, comme l�oc�an le cr�puscule� Enfin tout le monde se tut � un homme de petite taille venait d�appara�tre.
R�bl� mais noueux comme les lianes du bush alentour, Pita Witkaire prit la parole. Sa voix chantait ; ce fut sa premi�re surprise. Le Maori apostropha le groupe qui se mit � rire. Trop loin pour saisir ce qui se disait, Paul en profita pour se rapprocher�
Les Maoris empoign�rent bient�t des pouwhenuas[17]ou des patus[18]traditionnels puis, r�pondant aux injonctions de Witkaire, les femmes se plac�rent au centre du marae, les hommes dans leur dos.
Witkaire lan�a alors une m�lop�e gutturale, aussit�t reprise par les femmes. Hana avan�a la premi�re, un club � double pointe � la main : chantant d�une voix aigu� mais forte, elle menait les autres femmes, parfaitement synchrones. Les Maories invoquaient la terre, le ciel et les anc�tres qui les avaient vus na�tre, mais leur chant se chargea vite de col�re. Hana avan�ait toujours, l�arme � la main, quand ses yeux se mirent � rouler. Figures spectrales, on n�y voyait plus que le blanc.
Fendant l�air de leur massue, les hommes d�bord�rent les femmes sur leurs ailes. Langue protub�rante, pupilles dilat�es, ils frapp�rent leurs cuisses et le sol, ils le frapp�rent encore, jusqu�� le faire trembler : leur langue se contorsionnait, leurs yeux semblaient vouloir jaillir de leurs orbites, et les cris rauques expuls�s de leur poitrine allaient se perdre dans le bush. Frissonnant de rage, poings lev�s vers le ciel qui n�y pouvait rien, les Maoris brandissaient leur col�re comme si les nuages pouvaient reculer sous l�impact, ils jetaient leur violence � la face d�un monde r�volu, et leur impuissance comme un dernier d�fi. Les massues fus�rent dans l�air �touffant. Ils continu�rent de massacrer le sol de leurs pieds nus et leurs pupilles roulaient dans la transe, � s�en d�chirer le blanc des yeux.
Paul reflua sous les foug�res : leurs grimaces obsc�nes rappelaient les figures des totems.
Les femmes revinrent � la charge : le visage d�Hana s��tait d�form�, tordu. La sueur ruisselait de ses cuisses nues, ses yeux dilat�s envoyaient des �clairs et c�est tout son corps qui avan�ait vers lui. Paul ne voyait qu�elle depuis les foug�res, terrifiante dans son cri de malheur. Elle eut une br�ve convulsion : sa poitrine vibra de toutes ses membranes. Les Maoris pi�tin�rent le sol, comme pour l�achever.
Ce qu�ils firent.
Fascinant.
Paul retint son souffle, hypnotis� par la puissance du haka� : ils dansaient comme on vide un chargeur.
Tout cessa d�un coup : la danse, les invocations, leurs regards de poss�d�s, en un instant le monde redevint paix et silence.
Une poign�e de secondes s��choua l�, sur le tapis d��pines o� il restait p�trifi� : Hana regardait dans sa direction, avec ses yeux de d�mente�
��Dis donc toi, qu�est-ce que tu fais l� ?
Paul sursauta : un Maori au faci�s peu commode le surplombait, les mains sur les hanches.
��Allez, sors de l�, dit-il.
La confusion l�emporta sur la peur. Paul se d�p�tra tant bien que mal de la v�g�tation et, pouss� par l�ombre du Maori, avan�a vers le marae o� les danseurs le d�visageaient.
��Alors, lan�a Pita Witkaire, comme �a on nous espionne ?
Un mince sourire flottait sur ses rides. Paul voulut r�pondre quelque chose, n�importe quoi, mais les autres se mirent � rire. Certains �chang�rent des r�flexions dans leur langue maternelle, qu�il ne comprenait plus � cette fois-ci, les livres ne lui seraient d�aucun secours�
��Eh bien, jeune homme, reprit le ma�tre de c�r�monie. Puisqu�il en est ainsi, tu vas te joindre � nous pour le reste de la s�ance. On va voir comment tu te d�brouilles�
Cern� par les Maoris, Paul ne bougeait plus. Les voix lui parvenaient mais il n�en saisissait pas le sens. Un patu atterrit dans ses mains. La foule l�enserrait, l��touffait, il �tait le petit Blanc au milieu d�une tribu sauvage, il �tait prisonnier des amazones dont la chef le consid�rait d�un regard accusateur, elle seule capable de le gracier. Il aurait voulu dispara�tre, retourner d�o� il venait, du fond de la poubelle, du cul de sa m�re et m�me de l�oc�an : il aurait voulu non pas mourir mais n��tre rien, et ce rien le laisser l�, comme un paillasson sur lequel le monde entier pouvait bien se d�crotter.
Un des Maoris lui montra le maniement de l�arme, puis d�composa pour lui les pas de danse qui l�accompagnaient � une succession de petits sauts, effectu�s la plupart � cloche-pied. Paul r�vait debout, affreusement vivant, et Hana ne faisait rien pour le tirer de l�.
��Allez ! lan�a Witkaire d�un air malin.
On lui fit une haie d�honneur ; press� par la foule, Paul s�ex�cuta avec la gaucherie des d�butants, stupide et ridicule dans ce jeu de marelle incompr�hensible. Il fit un bond, puis deux, aussit�t ponctu�s par des rires. Hana se tenait face � lui, toute d�goulinante de sueur et, comme les autres, elle riait de sa maladresse cong�nitale, sa maladresse de b�tard. Elle seule pouvait le sauver mais elle ne fit rien, pr�f�rant le laisser crever de honte au milieu des siens plut�t que de l�aider. La garce s��tait bien moqu�e de lui : ses sous-entendus, ses encouragements � quitter Red Hill, son �cole maorie o� il pourrait la rejoindre, tout �a n�avait jamais exist�. Elle lui avait racont� des histoires, elle lui avait fait croire aux mirages, elle lui avait fait croire qu�ils s�aimaient.
Paul s��tait enfui sit�t la danse achev�e. Cette fois, l�humiliation �tait totale�

Le caf� du matin ramassa le go�t de vase qui croupissait dans sa bouche.
��Bien dormi ? lan�a le barman.
��M�en souviens pas.
��H� h� !
��Sers-moi plut�t un autre caf�.
Kieren, un jeune type qui poursuivait en parall�le des �tudes de chinois, machina l�espresso. Le bar de l�h�tel Debrett ouvrait � peine ; les tabourets �taient encore perch�s sur le comptoir. Osborne consultait le New Zealand Herald, paquet de papier o� l�on annon�ait le lancement de la campagne municipale. Phil O�Brian souriait pour les objectifs, un bras lev� triomphalement par son p�re. En cas de r��lection, Phil, quarante-sept ans, se voyait promis � un avenir des plus brillants : ministre, Premier ministre, son p�re Steve ne le disait pas mais il vantait les m�rites du rejeton � mieux arm� que lui au m�me �ge �� Osborne jeta le journal � l�autre bout du comptoir.
��On dirait que vous n�aimez pas trop O�Brian, fit remarquer le barman, un �il amus� sur le journal en vrac.
��Ce n�est pas le maire qui me d�range, c�est sa politique.
Kieren haussa les �paules.
��C�est pareil, non ?
Sans doute. Peu importe. Osborne avait des n�uds � l�estomac ��Hana, ou ce qu�il en restait� Une vol�e de caf�s plus tard, il �tait dehors.
Press�s par la cohue du matin, les employ�s de la City couraient pour aller compter de l�argent. La Chevrolet �tait gar�e dans Vulcan Street, une petite rue perpendiculaire o� flottaient des �manations de croissanterie industrielle. Osborne ouvrit la porti�re, plong� dans ses pens�es.
Malgr� son petit num�ro dans les toilettes de l�Observatoire, il n�avait pas tir� grand-chose de Melanie Melrose. Quelqu�un avait pourtant p�n�tr� dans la propri�t� pour y voler la hache du vieux chef. Osborne ne croyait pas aux passe-muraille : s�il n�y avait pas eu d�effractions chez Melrose, c�est que l�auteur de ce coup fumant avait les cl�s. Celles de Melanie, ou plut�t son double, fait � son insu. La fille de Nick Melrose �tait plus accessible que son p�re et manifestement assez perturb�e pour se faire abuser : c��tait sa piste. Anorexique, tendance hyst�rique, voire nymphomane, Melanie semblait vivre sous la f�rule de son p�re mais Osborne avait d�cel� une part de myst�re, que la jeune fille gardait pour elle : un secret qui, vu l��tat de son corps, aurait gagn� � �tre divulgu�. L�arriv�e impromptue de Melrose avait malheureusement suspendu l�interrogatoire. Quelqu�un l�avait-il pr�venu de leur escapade dans les toilettes ? Le plus �trange provenait des rapports d�autopsie consult�s la nuit pass�e : non seulement les victimes de Kirk avaient �t� d�soss�es mais les f�murs avaient disparu. Kirk les cachait-il ? Dans quel but ? Avait-il un complice ? Zinzan Bee ? Est-ce lui, le gardien des os ? Et pourquoi le coroner Moorie gardait-il de telles informations sous le coude ? Il y avait aussi le quatri�me cadavre, qu�on avait fini par identifier : Samuel Tukao, d�apr�s la fiche anthropom�trique. La nouvelle n�avait pas filtr�. Gallaher avait-il donn� des ordres en ce sens ?
Tout ce qui touchait de pr�s ou de loin � la mort de Fitzgerald semblait �dulcor�, comme si on craignait la lumi�re. Fitzgerald s��tait pourtant suicid� : le rapport balistique �tait formel. Osborne revoyait les photos num�riques du dossier, tous ces bouts de lui �parpill�s, et il avait beau se triturer la t�te, le suicide de son ami restait pour lui un myst�re. M�me vir� de la police, Fitzgerald aurait continu� � chercher sa famille : c��tait son espoir, sa passion triste. Les avait-il retrouv�s ? Depuis le temps, �a semblait impossible. Non, il s��tait pass� quelque chose, un �v�nement impr�vu. C��tait son id�e fixe. Qui d�autre que Zinzan Bee ?
Osborne �tait revenu pour tirer cette affaire au clair mais il ne sentait pas le coup. Il se sentait comme parasit�.
*
Tom Culhane pianotait sur son clavier, les vestiges d�un fish and chips emmitoufl�s dans du papier journal. Il s��tait lev� t�t pour accompagner sa femme � la clinique priv�e du docteur Boorman, et si l�ambiance �tait �lectrique dans la voiture, lui y croyait. Dur comme fer.
� Auckland une nouvelle vie commen�ait, loin du p�re de Rosemary et de son emprise sur elle, loin du sien aussi. Boorman trouverait un rem�de, il le payait assez cher pour �a. Plus de fausses couches. Ses trente-huit ans n��taient rien, c��tait juste une question de temps. Il fallait qu�elle change d�air, qu�elle sorte un peu de sa n�vrose obsessionnelle, apr�s tout Boorman n�avait pas trouv� d�incompatibilit� g�n�tique, tous les espoirs �taient donc permis, et puis le poste pour Auckland �tait un signe fort. Ils s�en tireraient, tous les deux, ils seraient de nouveau ensemble. Condamn� � tenir le couple puisque Rosemary s��tait d�j� effondr�e � une d�pression dont elle ne sortait pas, ou alors hagarde, pour le journal du soir ou un film � la t�l頗 il la sauverait, et son couple avec. Il fallait y croire, voil� tout.
Bref, Tom Culhane �tait un incurable romantique. L�arriv�e d�Osborne allait tout chambouler.

Une pilule aval�e dans un caf�-machine qu�il balan�a illico � la poubelle, Osborne bougonna un bonjour et, sans m�me �voquer la soir�e de la veille, se posta devant l�ordinateur. C��tait le foutoir sur son bureau.
��Des nouvelles de la fille aux requins ? demanda-t-il.
Le rouquin chassa sa femme de ses pens�es et consulta son carnet d�enqu�te.
��Johann Griffith ? Oui, enfin, les v�rifications de routine� Des parents sont venus reconna�tre le corps. (Tom consulta son carnet.) Johann Griffith : trente-cinq ans, r�sidant � Waiatarua, pr�s d�Auckland, c�libataire, employ�e dans une entreprise de travaux publics� Sa disparition n�a pas �t� signal�e car tout le monde la croyait en voyage. Je suis en train de r�unir les adresses et les num�ros de t�l�phone de ses proches pour reconstituer son emploi du temps�
��Gallaher t�a mis sur le coup ?
��Pour les t�ches fastidieuses, j�ai du talent on dirait, ironisa-t-il. Et Melrose, on a une piste ?
��Non.
Enfumant la pi�ce d�un halo bleut�, Osborne connecta son ordinateur aux diff�rents services.
Des quatre victimes de Kirk, trois �taient directement li�es � l�enqu�te men�e par Fitzgerald : l�agent Wilson, Larsen, la colocataire, et Burell, pute et indic. Seul Tukao n�avait a priori rien � voir avec l�affaire en cours. Il �tait pourtant la premi�re victime et sa disparition ne semblait pas avoir inqui�t� grand monde�
Osborne chercha un moment avant de retrouver sa trace. Samuel Tukao exer�ait la profession de notaire � Mangonui, au nord de l��le. Comme le t�l�phone de l�agence ne r�pondait pas (num�ro erron�), il finit par d�nicher sa veuve � Russell, Bay of Island.
Mme Tukao ne se montra pas surprise par le coup de fil d�un policier : d�autres inspecteurs �taient venus la veille pour lui poser des questions au sujet de la mort de son mari.
��Votre mari a disparu depuis des semaines, s��tonna Osborne, pourquoi n�avez-vous rien dit � la police ?
��D�trompez-vous, r�torqua la veuve avec v�h�mence. �a fait deux mois que je ne dors plus : Sam a disparu du jour au lendemain, sans laisser de traces, croyez-bien que j�ai aussit�t averti la police de Mangonui !
��Dans ce cas, pourquoi sa disparition est-elle rest�e sans suite ? poursuivit Osborne. Les flics du coin n�ont pas men� d�enqu�te ?
��Si, bien s�r, mais� la police de Mangonui croyait � une escapade ; c�est d�apr�s eux le cas de figure le plus fr�quent. Je crois surtout qu�ils m�ont mis �a dans la t�te pour que je ne m�inqui�te pas trop mais on ne trompe pas l�instinct d�une femme, dit-elle avec amertume. Je savais bien qu�il �tait arriv� quelque chose � Sam, qu�il ne s��tait pas enfui avec une autre�
��Hum. Votre mari, il a disparu de quelle mani�re ?
��Le plus simplement du monde, fit-elle, lasse. Sam a pris sa voiture pour aller � la p�che, comme tous les dimanches matin, et je ne l�ai jamais revu�
La pauvre femme en avait des sanglots dans la voix.
��Votre mari travaillait toujours ?
��Oui. Il allait justement prendre sa retraite�
��Qui est venu vous interroger ?
��Deux inspecteurs, r�pondit la veuve.
��Des flics d�Auckland ?
��Oui.
��Vous connaissez leur nom ?
��Eh bien�
��Ils se sont bien pr�sent�s, non ?
��Oui� (La veuve n�avait plus toute sa t�te.) Oui, elle r�p�ta, comme si elle cherchait dans sa m�moire. Les agents Dow� ou Dowd, et Mertens�
Inconnus d�Osborne.
��Que vous ont-ils dit ?
��Pourquoi vous me posez toutes ces questions ? se d�fendit Mme Tukao. On m�a interrog�e pendant des heures et�
��R�pondez.
Perturb�e, la femme du notaire soupira longuement.
��Les deux inspecteurs m�ont dit que mon mari avait �t� victime du tueur en s�rie, celui dont on a parl� � la t�l�vision. Une terrible malchance. La mauvaise rencontre au mauvais endroit� C�est abominable.
Osborne gambergeait � l�autre bout du fil : que faisait Kirk si loin au nord ? Waikoukou Valley se situait � trois ou quatre heures de route de Mangonui : pourquoi avait-il pris le risque de transporter le corps du notaire sur une si longue distance alors que les autres victimes �taient pour ainsi dire sur place ?
��Une chance pour que votre mari connaisse le tueur en question ?
��Oh ! Absolument aucune ! assura-t-elle.
��Et Zinzan Bee ? Ce nom vous dit quelque chose ?
��Zin Zamby ? Non�
��Tukao, c�est un nom maori, insista Osborne. Vous avez toujours un lien avec la communaut� ?
��Seul mon mari �tait d�origine maorie, rectifia la veuve. Enfin, Sam �tait tout ce qu�il y a de plus assimil�.
��Que voulez-vous dire ?
Le ton sec la mit mal � l�aise.
��Eh bien, expliqua-t-elle, Sam n�a jamais eu beaucoup de contacts avec la communaut� peut-�tre en raison de son statut social, vous comprenez : la r�ussite, �a fait parfois des envieux�
��Et aussi des arrivistes, releva-t-il. Votre mari n�avait donc plus de contacts avec sa tribu d�origine : ce ne serait pas celle des ngatis kahungunus ?
La tribu dont �tait originaire Zinzan Bee.
Dans le combin�, la voix de Mme Tukao �tait de plus en plus f�brile.
��Non, dit-elle. Sam �tait d�origine tainui.
Osborne ressentit alors comme un bref changement de m�tabolisme. Il exp�dia les salutations et raccrocha, les mains moites.
Tainui : l�homme qu�on avait tortur� � mort �tait d�origine tainui�
Le nom de la tribu maorie lui fit comme un �lectrochoc. Hana �tait � demi tainui�
Non, il ne l�appellerait pas.
Il ne ferait pas une connerie pareille.
Pour quoi faire d�abord ? L�interroger sur les liens �ventuels de certains membres de sa tribu avec un certain Sam Tukao, ancien notaire � Mangonui ? Ridicule ! Il aurait l�air de quoi ? D�un flic ! D�un sale flic ! Ah, le beau retour que voil� ! Le come-back du si�cle ! Non, il n��tait pas rentr� pour la revoir, encore moins pour lui poser des questions. Elle avait r�pondu � toutes.
Non, il fallait trouver autre chose.
Pita. Pita Witkaire. Bien s�r. Le vieux chef tainui connaissait tout le monde, il �tait le mieux plac� pour le renseigner sur les activit�s du notaire : pas elle ! �videmment !
Culhane regardait son �quipier s�agiter, intrigu� par l�inqui�tant triomphe qui irradiait son visage.
Osborne pianota sur le clavier ; d�apr�s l�annuaire �lectronique, Pita Witkaire habitait toujours le marae de West Coast Road. Il t�l�phona, une �ni�me cigarette � la bouche, mais �a ne r�pondait pas. Il insista (il �tait peut-�tre dans la salle d�entra�nement), sans succ�s. L�adr�naline redescendit aussi vite qu�elle avait mont�. Une chape de plomb lui tomba sur les �paules. Un poids mort.
Osborne frotta son visage comme s�il voulait l�effacer.
S�effacer.
Dispara�tre des cartes et finir de cuver sa mort, comme � Sydney, avec un sosie d�elle dans chaque poche, � sortir comme un joker�
Hana.
Ce qu�elle �tait devenue, o� elle vivait, ce qu�elle avait fait depuis tout ce temps, il n�en savait rien. Foutre rien. Mais elle �tait l�, comme une onde a�rienne sur les surfaces. Il h�sitait encore. Elle aussi pouvait le renseigner sur Samuel Tukao, au pire elle pourrait lui dire o� �tait son grand-p�re. Elle pouvait tout aussi bien l�envoyer balader� Enfin, suivant les signes, Osborne entama les recherches.
Apr�s une inspection infructueuse de l�annuaire �lectronique, il examina les diff�rents services de la ville. T�l�phone mobile, gaz, �lectricit�, chauffage, listes �lectorales, immatriculations d�automobiles, motos, scooters, dossiers bancaires, cartes de guichet automatique, fichiers d�op�rations bancaires en ligne, dossiers de cr�dit, d�clarations de revenus, ch�ques de voyage, assurance maladie, responsabilit� civile, police d�assurance, soins de sant�, S�curit� sociale, avantages sociaux au travail, allocations d�assurance ch�mage, rentes d�invalidit�, aides gouvernementales, abonnement au c�ble, Internet, journaux, revues, enl�vement des ordures, installations sanitaires, livraison, achat, vente, location d�immeuble, location de voiture, r�servations de chambres d�h�tel, de spectacles, billets d�avion, de croisi�re ou de train, activit�s et appartenance � des groupes associatifs, dossiers des avocats judiciaires, transactions boursi�res, les fichiers d�filaient sur l��cran de l�ordinateur, en vain : Hana n�apparaissait nulle part.
Avait-elle fichu le camp ? Avait-elle pressenti qu�il reviendrait ? Se cachait-elle ?
De quoi ?
De qui ?
De lui ?
Osborne devait faire une dr�le de t�te puisqu�� l�autre bout de la pi�ce Tom en oublia un moment ses cristaux liquides.
��Qu�est-ce que tu cherches ?
Osborne r�pondit sans m�me relever la t�te.
��Ma femme.
*
Trois cent quinze, trois cent vingt, trois cent trente-huit� Apr�s un long sprint avec le vent, la Chevrolet stoppa au�341, West Coast Road. Osborne claqua la porti�re et marcha vers le marae de Pita Witkaire.
Quinze ans avaient pass� depuis sa premi�re (et derni�re) venue. Paul ne le savait pas � l��poque mais, selon la coutume maorie, les visiteurs �taient d�abord soumis au wero, sorte de d�fi amical lanc� � ceux ou celles qui veulent int�grer le marae : cette coutume servait � cr�er un lien. Et lui, obnubil� par le regard d�Hana qu�il croyait moqueur, il avait fui sit�t sa danse achev�e, pitoyable prestation � n�en pas douter, crevant de honte et de rage impuissante � l�id�e qu�elle p�t ainsi l�abandonner � son sort� Imb�cile. Il n�avait rien compris. �a depuis le premier jour�
Osborne fila sous la vo�te des foug�res g�antes qui jadis croyaient le prot�ger et atteignit les premiers baraquements, des pens�es noires dans la t�te.
Pita Witkaire �tait connu dans la communaut� pour ses activit�s culturelles : ma�tre de c�r�monie, il d�fendait l�honneur des Tainuis lors des rencontres intertribales qui avaient lieu chaque ann�e. La comp�tition, substitut des guerres d�antan, avait lieu dans trois semaines : Osborne ne croisa pourtant personne. La cour de l��cole �tait vide, les fen�tres closes, sans rumeurs. Il flottait ici comme un parfum de friche, qu�il ne reconnut pas. Le marae semblait d�sert.
Plus loin, mont�e sur pilotis, la maison de Pita Witkaire repoussait tant bien que mal l�avanc�e du bush ; Osborne se fraya un passage parmi les foug�res exub�rantes et, apr�s un rude combat contre la nature, se hissa jusqu�� la terrasse. L�, il passa un �il par la vitre poussi�reuse : ne d�celant aucune pr�sence humaine, il for�a la porte coulissante. Le salon �tait sommaire, la cuisine impeccable. Tout �tait parfaitement rang�, avec une vague odeur de renferm� qui flottait. Il grimpa � l��tage, visita les diff�rentes pi�ces et se r�signa � l��vidence : la maison de Pita Witkaire �tait inhabit�e. Il ne restait plus que des mouches mortes sous la baie vitr�e du salon et l��trange impression d�arriver trop tard.
Passant le doigt sur la table du salon, Osborne estima le taux de poussi�re � plusieurs semaines. Bizarre : l��lectricit� ne fonctionnait pas, pourtant il y avait encore ses affaires dans les placards� Le grand-p�re d�Hana avait-il abandonn� ses activit�s culturelles ?

��Vous ne savez vraiment pas o� je peux le trouver ?
Remontant la route � pied, Osborne avait sonn� � la premi�re habitation, deux cents m�tres plus haut dans le virage. � la t�te d�confite de la voisine, il comprit qu�elle n�en savait pas plus.
��Non, vraiment, faudrait demander � mon mari. Tenez, le voil� qui arrive�, dit-elle en se tournant vers la route. Vous n�avez qu�� lui demander.
Un retrait� en chemise � carreaux remontait tranquillement la c�te, un opossum pendu au bout du bras. Sa t�te ronde bringuebalait au rythme de ses pas, les yeux globuleux.
��Cette saloperie s�est prise dans mon pi�ge ! prof�ra l�homme en soulevant son troph�e.
L�opossum semblait les regarder depuis ses pupilles vides, son corps de nounours comme une chiffe molle. Un chien jappait dans les pattes de son ma�tre et, avec enthousiasme, sautait vers le marsupial pour mordre m�chamment. D�clar� fl�au national depuis qu�un illumin� en avait import� d�Australie, les opossums ne se contentaient pas de manger les feuilles des arbres, ils les tuaient. D�vastateur de for�t, sans pr�dateurs (un autre imb�cile avait bien tent� de peupler les for�ts de renards mais ces derniers trouvaient plus facile de chasser les oiseaux), tuer un opossum �tait devenu par la force des choses un devoir national. Le voisin jeta la d�pouille pr�s de la niche.
��Vous cherchez quelque chose ?
��Pita Witkaire, r�pondit Osborne.
��Bah, fit-il. On ne l�a pas vu depuis des semaines. (Il se tourna vers sa femme.) Combien ? Cinq, six ?
��Ah oui, au moins ! confirma l�int�ress�e.
��Le marae a l�air d�sert. Vous savez depuis quand ?
���a je saurais pas vous dire. Pita, on l�a juste vu un peu cet hiver, poursuivit le voisin, et puis au printemps, je saurais pas dire � partir de quand, on l�a plus vu.
��Il ne vous a rien dit ? reprit Osborne. Aucune allusion ?
��Non, pas d�allusions. C�est pas un gars bavard�
��Peut-�tre qu�il a pris des vacances, hasarda la voisine, ou alors sa retraite� Vous �tes de la famille ?
Pr�s de la niche, le b�tard d�vorait � belles dents. Osborne aussi avait envie de mordre. Il recommen�ait � d�railler.
��Je travaille pour la police d�Auckland, dit-il en leur tendant sa carte. Appelez-moi si Pita revient au marae : vous nous rendriez � tous les deux un grand service.
Il tenta un sourire, sans grand succ�s. Les voisins toutefois opin�rent.
��Comptez sur nous !
De bons citoyens.
Rien � voir avec lui.
*
Un soleil tout engourdi flottait sur les quartiers nord de la ville. � l�heure de la sortie des bureaux, la circulation �tait fluide : ici il n�y avait pas de bureaux.
Loin du business prosp�re de la City, le quartier de Red Hill s�engorgeait � mesure que les migrants migraient : �leveurs frapp�s par l�arr�t des subventions jusqu�alors allou�es � leurs sempiternels moutons, Tongiens, Samoans, ou Fidjiens exil�s r�vant d�All Blackitude, petits commer�ants asiatiques venus tenter leur poign�e de dollars au bout de l�Occident ou Maoris mis au piquet du grand virage n�o-lib�ral, on trouvait un peu de tout � tout au plus une s�rie de baraquements sensiblement identiques o�, entre moleskine et torgnoles, la jeunesse autochtone oubliait vite l�enfance.
Osborne n�y avait plus mis les pieds depuis des ann�es mais le quartier o� ils avaient grandi n�avait pas beaucoup chang�. La maison des parents d�Hana non plus. Il claqua la porti�re, passablement anxieux. Il ne vit pas de v�hicule sous le garage ouvert, juste des outils de jardinage et quelques seaux remplis d�eau croupie : Glenn devait �tre parti en ville� Osborne poussa le portail vermoulu. Il reconnut d�abord la haie, le jacaranda en fleur, puis la fen�tre de la chambre o� s�effeuillait son amour d�enfance�
��Susan, vous �tes l� ?
La m�re d�Hana b�chait un plan de patates douces au fond du jardin. Elle l�aper�ut et laissa choir l�outil sur ses bottes en plastique.
��J�aimerais vous parler, dit-il. Deux minutes.
Surprise, Susan recula d�un pas. Les cheveux d�coiff�s sous le chapeau de paille, son visage �tait soudain fantomatique. Elle jeta un �il � sa montre, comme si tout cela �tait une question de temps.
���coutez, je ne sais pas, Glenn va rentrer d�une minute � l�autre et�
��Deux minutes et vous n�entendrez plus parler de moi.
Susan h�sita. Deux minutes contre l��ternit�, �a se jouait : Glenn n�en saurait rien, elle ne le lui dirait m�me pas, de toute fa�on c��tait de l�histoire ancienne�
��Qu�est-ce que vous voulez ?
��Des renseignements au sujet d�un ancien notaire d�c�d� il y a peu, dit-il, Samuel Tukao : il exer�ait � Mangonui. Tukao avait des liens avec la tribu tainui.
La m�re d�Hana oublia son potager en friche.
��Je ne connais pas ce monsieur, dit-elle.
Susan �tait une pakeha : si elle s��tait mari�e � Glenn, le fils de Pita et Wira Witkaire, les histoires des Maoris ne la concernaient pas. Voil� ce qu�elle voulait lui signifier. La recherche de l�identit� culturelle, ou plut�t son absence pour ce qui concernait Glenn, ne lui avait jamais caus� que des malheurs. Susan en avait assez. C��tait une femme fatigu�e.
��Et votre mari ? relan�a Osborne.
��Vous savez qu�il est t�tu, r�pondit-elle. M�me s�il connaissait votre notaire, je ne pense pas qu�il vous en parlerait�
L�air �tait lourd de sous-entendus. Osborne sentait la tension monter, comme si le sang filait plus vite dans ses art�res.
��Et Pita ?
��Il doit �tre au marae, r�pondit Susan, �vasive.
��J�en viens : il n�y a personne.
��Alors il doit �tre en vadrouille. (Des rides se form�rent sur son front.) �coutez�
��Il n�enseigne plus le haka ?
��Je� je ne sais pas. Pourquoi ?
��Le marae �tait d�sert, insista Osborne, et �a depuis un moment.
Sa voix changeait imperceptiblement.
��C�est l��t� et�
��Je me fous de l��t�, coupa-t-il. Il n�y a pas que les classes qui sont vides, la salle d�entra�nement et la maison aussi. O� sont les danseurs ? Et Pita ?
Un voile d�inqui�tude passa sur son visage vieilli.
��Je ne sais pas, balbutia Susan. Nous n�avons plus beaucoup de contacts depuis la mort de Wira�
��Et Hana ?
Son ton �tait plus agressif que ses pens�es.
��Quoi Hana ?
��O� est-elle ?
Susan planta son outil dans la terre fra�che.
��Elle est partie, dit-elle sans le regarder.
��Partie o� ?
��En Europe.
Osborne s�approcha, des billes d�acier dans les veines.
��Impossible, dit-il. J�ai v�rifi� les listings des vols internationaux : son nom ne figure nulle part.
Susan n�aimait pas le ton que prenait sa voix. Il lui faisait peur. La peau rougie par le soleil austral, elle rajusta son chapeau de paille.
���coutez, Paul, nous n�avons plus de nouvelles depuis des mois. Juste une lettre pour nous dire qu�elle partait.
��O� ?
��Je ne sais pas�
Susan regardait sa b�che comme un objet mort.
��Elle n�a rien dit de plus ?
��Si : qu�elle nous aimait.
La m�re d�Hana releva la t�te. Ses yeux �taient bleus, pleins d�eau.
��Vous mentez.
Osborne serrait les dents.
��Non. Partez maintenant, adjura-t-elle comme si elle avait senti le danger. Je ne sais pas o� est Hana : elle a juste dit qu�elle s�en allait, elle n�a pas dit o�. L�Europe sans doute ; c�est du moins l�id�e qu�on s�est fait.
��Ah oui ?
Susan crut un instant qu�il allait la frapper.
��Quelque chose s�est bris� entre nous, expliqua-t-elle d�une voix tremblante : le lien, ou quelque chose comme �a. Vous savez qu�Hana ne s�est jamais tr�s bien entendue avec son p�re. Il ne parle pas maori et� Enfin, �a fait longtemps sans doute, on aurait d� faire plus attention, Glenn et moi, maintenant c�est trop tard et de toute fa�on�
��Vous mentez !
Susan voulut se prot�ger mais il l�attrapa par le col de sa blouse et la tira brutalement vers lui.
��O� est-elle ?!
��Je ne sais pas�
Elle n�essayait m�me plus de se d�gager. Les yeux d�Osborne envoyaient des �clairs mordor�s : il la secoua, si fort que Susan se mit � geindre.
��Je vous en prie�
Comme elle avait peur, il la jeta � terre. Le chapeau de paille roula vers les plants de patates. Susan tomba de tout son long, lourdement. Enfin, les �paules secou�es de larmes, elle ne bougea plus. Osborne tanguait au-dessus d�elle, ombre froide sous le ciel p�lot. La m�re d�Hana sanglotait toujours � ses pieds, la bouche pleine de terre :
��Je vous en prie�
Les insectes bourdonnaient dans le potager. Osborne baissa la t�te.
M�me la terre en �tait toute retourn�e.
*
� minuit, le monde bascula.
Il bascula en arri�re.
Dans un sursaut d�sesp�r� il agrippa ses mains au comptoir et, cherchant � contrebalancer l��lan de la chute, tira de toutes ses forces sur ses bras : sa t�te repartit alors brusquement vers l�avant et, emport�e par sa trajectoire, s��crasa contre l�ar�te du comptoir. Un flot de sang jaillit de son nez : Osborne s��croula.
Le barman rattrapa la bouteille de bourbon qui glissait sur le zinc humide.
��Compl�tement malade celui-l� !
Sur les �crans vid�o fich�s au mur, un chevelu clout� hurlait des inepties assassines � une rang�e de Westies[19]�qui le regardaient d�un �il morne, la pinte � la main, le poing dans l�autre. Personne ne fit attention au pakeha qui pissait le sang sur le sol d�j� poisseux de l��tablissement.
Le gros Maori qui tenait le pub de banlieue jeta un �il incendiaire derri�re son comptoir : Osborne pataugeait sur le dos, dans un sale �tat.
��Toi, tu d�gages tout de suite ! mena�a-t-il.
Flageolant sous son tee-shirt � Enjoy Coca-Cola �, le barman fit le tour du comptoir pour m�ler le geste � la parole mais Osborne se releva seul. M�l�s � l�alcool, les speeds lui donnaient des envol�es vertigineuses.
���a va, fit-il au type qui s�appr�tait � le jeter dehors, �a va�
Un liquide ti�de gouttait sur sa belle chemise blanche. Osborne l�cha la poign�e de billets qui tra�nait dans sa poche et, � travers un voile de sang, aper�ut la sortie.
Survivre exige une discipline de rat.
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Paul allait avoir dix-huit ans. Il n�en avait pas parl� � sa m�re, encore moins � Thomas, mais il ne pensait plus qu�� �a : depuis des mois �a lui tournait dans la t�te, maintenant qu�Hana l�avait abandonn� � son sort, il fallait qu�il sache, qu�il le voie. Sans p�re, il se sentait infirme, b�tard, comme s�il lui manquait des bouts.
Paul n�avait jamais �prouv� de grands sentiments pour sa m�re, tellement irr�prochable dans son r�le d�infirmi�re � domicile : � force d�arrondir les angles et de refuser tout conflit, elle s��tait fait � son masque, � sa carapace. Fatalement, lui aussi. Quant � son beau-p�re, il lui avait d�j� donn� son nom, c��tait tout ce qu�il pouvait faire pour lui. Mais Paul serait bient�t majeur, il fallait qu�il sache : si son p�re �tait parti avant sa naissance sans laisser d�adresse, il y avait forc�ment un visage derri�re son nom ��Todd Preston.
Il en avait parl� � sa m�re mais comme d�habitude elle avait �vit� le sujet ��Mary s��tait remari�e, tout �a c��tait de l�histoire ancienne, �a ne servait � rien de relever les fant�mes. Paul savait juste que son p�re travaillait � l��poque comme ouvrier sur les chantiers de la ville, qu�il �tait grand, bel homme, mais le genre de rustre � ne pas s�embarrasser d�une femme� Dix-huit ans. Paul devait voir son p�re, un besoin physique � sa part de deuil.
Jusqu�� pr�sent, ses recherches ne l�avaient men� nulle part : Todd Preston avait effectivement travaill� comme man�uvre sur diff�rents chantiers mais, affili� � aucune agence d�int�rim pr�cise, l�homme qui l�avait con�u demeurait introuvable. Paul avait bien r�ussi � obtenir une adresse mais elle datait de plusieurs mois et aujourd�hui la chambre �tait lou�e � un autre ch�meur d�occasion. Il avait �cum� les quartiers voisins jusqu�� ce matin pluvieux de septembre o�, poussant la porte d�une agence quelconque, il retrouva sa trace : Spencer Inc., une entreprise de construction qui vivotait dans ce coin de banlieue.
Preston �tait engag� comme ma�on. Le chantier, une extension d�usine, durerait plusieurs mois.
Son c�ur se mit � battre plus vite. Il �tait � peine midi : Paul enfourcha son v�lo et fila le long des avenues. La chauss�e �tait glissante mais il se fichait bien des papiers gras, des pi�tons qui ployaient d�ennui sur les trottoirs : il allait voir son p�re.
Le chantier en question �tait un b�timent de brique rouge. Paul posa son v�lo contre la grille et attendit. C��tait l�heure de la pause, les premiers ouvriers sortaient, tous v�tus d�un bleu, tous sauf un. Paul reconnut son p�re sans l�avoir jamais vu : un grand type aux bras noueux qui jurait en compagnie d�autres costauds. Un jean fatigu�, des chaussures de s�curit� r�p�es, Todd Preston �tait un solide ma�on aux yeux d�un bleu presque insolent.
Paul se pr�senta � lui et tous s�arr�t�rent.
��Qu�est-ce que tu veux, gamin ? lan�a Preston.
��Vous parler.
��Ah oui ? Et de quoi ?
Il semblait m�fiant.
��De Mary Stenford, r�pondit Paul.
��Qui �a ?
��Ma m�re�
Todd fron�a ses sourcils noirs. D�abord surpris, le regard des autres ne tarda pas � l�irriter.
��Allez-y, les gars, je vous retrouve�
Il �tait mal � l�aise dans son grand corps un peu gauche. Et puis ce gamin avait des yeux bizarres� Les ouvriers le regard�rent sans comprendre, puis s��loign�rent. Paul avait les mains dans les poches, et les poings serr�s tout au fond.
���coute, petit. Je sais pas ce qu�elle t�a racont�, Mary, mais y a jamais eu grand-chose entre nous.
��Sauf moi.
Le ma�on fit claquer sa langue dans une moue qui en disait long sur son d�sarroi.
���coute�
��On pourrait peut-�tre boire un verre, proposa Paul.
Todd Preston n�avait pas l�habitude de ce genre de situation.
��Pour quoi faire ?
��Parler.
���a sert � rien quand on a rien � se dire.
Mary, �a faisait belle lurette qu�il l�avait oubli�e. Et puis les autres s��taient arr�t�s au coin de la rue, ils l�attendaient, la pause �a durait pas �ternellement et il avait faim. Face � lui le gamin le d�visageait comme s�il n�avait jamais vu un ouvrier de sa vie, et �a l�aga�ait, Todd Preston.
���a fait longtemps que je vous cherche, dit Paul.
��Fallait pas.
��Ma m�re ne parle jamais de vous. Je voulais vous voir, pour �tre s�r que vous existiez�
��Eh bien, tu me vois, r�torqua son p�re.
��Oui�
Paul eut un rictus ennuy�. Son p�re ne lui facilitait pas la t�che.
��Vous ne voulez pas savoir ce que je deviens ?
��Bah� (Preston ne cacha pas son embarras.) �coute� Ta m�re, je l�ai � peine connue. Toi jamais. Je vois pas ce qu�on peut b�tir l�-dessus.
��Je ne sais pas, acquies�a Paul. Peut-�tre qu�on pourrait apprendre � se conna�tre. Un peu�
��J�ai du travail, r�torqua Preston. J�ai pas le temps. Une autre fois peut-�tre.
Il fit un geste pour s�en aller.
��Vous �tes mon p�re, insista Paul. Je voulais juste qu�on�
��Te fatigue pas, coupa le ma�on. Va bien falloir que tu te mettes �a dans le cr�ne : j�ai pas besoin de fils.
Ses mots �taient des couteaux.
��D�sol�, mon gars�
Todd Preston lui serra la main dans un au revoir qui sentait l�adieu � plein nez, avant de filer rejoindre les copains qui attendaient un peu plus loin.
La pluie tombait sur le trottoir. Les yeux tremp�s, Paul ne bougeait plus.
� Qui c��tait ? � il entendit depuis le coin de la rue.
� Oh ! rien� �
D�un haussement d��paules, son p�re invita les autres � poursuivre leur chemin. Les ouvriers disparurent bient�t sous la bruine, abandonnant au trottoir un voile d�indiff�rence.
Paul resta un moment devant la grille du chantier, les mains dans les poches, � contempler le vide. Son p�re n�avait pas voulu lui parler, encore moins le conna�tre. Paul ne valait m�me pas un caf� dans un bistrot, m�me pas un dollar� Il ne valait rien.
Une bourrasque balaya la rue sale, comme un avant-go�t de m�nage dans la vie�

Paul passa l�apr�s-midi dans les bars de la banlieue, du moins dans ceux qui voulaient bien lui servir de l�alcool, � fumer des cigarettes. La t�te lui tourna tr�s vite mais il boirait jusqu�� ce qu�il n�ait plus un dollar en poche, jusqu�� ce qu�il oublie l�existence de ce salaud et la sienne par la m�me occasion. Les piliers de comptoir venaient lui postillonner leurs sentiments sur sa pr�sence ici, Paul les envoyait balader avec une m�chante envie de faire mal. De se faire mal. Cela ne tarda pas � se voir sur son visage : un pakeha laiteux qui devait friser le quintal le retint bient�t par la manche.
��Dis donc, le morveux ! On t�a jamais fil� de correction ?
��Non. Et c�est pas une bouse comme toi qui vas commencer.
Paul �tait d�j� muscl� mais il ne faisait pas le poids face � ce type de brute. D�autant qu�il ne frappa pas le premier : l�homme lui d�cocha un direct en pleine face, qui l�envoya cogner contre le mur. Paul se releva, titubant de rage, et comme un pilier de rugby fon�a dans le tas. Il se fichait des coups, ce n�est pas eux qui faisaient mal. Il voulut frapper le so�lard, qui para ses coups trop d�sordonn�s avant de le faire chuter. Paul mordit de nouveau la poussi�re, sous les rires goguenards des clients. Le barman s�interposa :
���a va, mec ! dit-il en lui tenant les bras. Maintenant tu t�en vas.
Le barman cherchait plut�t � l��pargner mais �a non plus, Paul ne le comprenait pas. Il �tait so�l et triste. Il voulait se punir pour une faute qu�il n�avait pas commise mais le monde le laissait impuissant, � son sort de b�tard ignor� de tous.
La nuit tombait sur la banlieue quand on le jeta dehors. Un go�t de sang � la bouche, et de d�tresse. Paul enfourcha son v�lo vol�, compagnon de mis�re, et maudissant la terre enti�re pour ne pas pleurer, regagna Red Hill. Sa machine zigzaguait sur l�asphalte. Douze bi�res, �a commen�ait � faire lourd les retrouvailles�
Paul errait sur l�avenue, la t�te pleine de ressentiments, lorsqu�il vit l�attroupement qui s��tait form� derri�re l�arr�t de bus. Il freina � hauteur. Un peu plus loin sur le terrain vague, des jeunes du quartier encerclaient une fille, qui leur renvoyait des regards assassins : Hana. Port�s par le nombre, les gars la bousculaient, la traitaient de petite pute, encourag�s par un lot de filles parmi lesquelles les s�urs Douglas.
Hana se d�fendait mais elle semblait terroris�e. Une des s�urs lui cracha au visage.
Paul l�cha son v�lo.
Visiblement on avait d�viss� l�idole : Hana se tra�nait maintenant dans la boue, c��tait la fin de l�hiver et il y en avait partout, elle se tra�nait comme une saloperie de ver de terre, sale et sanguinolente. Une main la saisit par l��paule et l�envoya valdinguer sur le no man�s land :
��Va t�essuyer, salope !
Les types �taient six, des gars du coin. Dooley et sa bande. Hana eut beau se prot�ger, une vol�e de cailloux s�abattit sur elle. � Va t�essuyer, salope ! � Pour �a, les filles y allaient de bon c�ur. Paul se tenait au milieu de la petite foule haineuse, les oreilles bourdonnant de jurons. Hana reculait, effray�e, couverte d�immondices. Les cailloux ricochaient contre ses chaussures, d�autres faisaient mouche ou s��crasaient dans la bouillasse : les voix grandissaient, grossissaient, formaient une meute en chasse tandis que la m�tisse pataugeait, maladroite, pleurant le sang qui lui d�goulinait de la t�te.
��Qu�est-ce qui se passe ? balbutia-t-il � l�une des s�urs Douglas.
��Cette pute s�est envoy� mon mec ! siffla-t-elle en retour. Et aussi celui de ma s�ur !
� ces mots, Paul se sentit mal ; le terrain vague tourbillonna tout � coup, la t�te lui tournait, on lui mordait le c�ur, il pouvait � peine respirer, il avait une boule dans la gorge, il prenait feu, ses circuits grillaient et derri�re les voix criaient, vomissaient : fous le camp !
La t�te vide absolument, ou alors pleine de bulles �carlates, Paul saisit un caillou � terre et le lan�a de toutes ses forces : tac ! Dans la hanche !
Hana avait fait une ridicule contorsion avant de s�enfuir, toute de boue et de crachats, poursuivies par les jets de pierre qui pleuvaient sur elle bien apr�s qu�on put l�atteindre�
Tac ! Tac !

Un poing cogna � la porte de la chambre. Allong� sur son lit, Osborne fixait le plafond. L�ombre d�Hana se terrait dans les angles.
��Paul ! criait la voix derri�re la porte. Paul Osborne !
Il ne bougea pas de son nuage cotonneux. Une odeur famili�re s��panchait dans la chambre, a�rienne : formant une mare sur la tablette, la bouteille de rhum gisait sur le flanc. Responsable de ce g�nocide, assise sur la table, Globule jaugeait l�homme qui �mergeait depuis le lit.
��C�est moi ! insistait la voix. Tom !
Il �tait dix heures du matin et, malgr� les analg�siques, son nez lui faisait mal. Osborne consentit � enfiler l�un de ses pantalons noirs et ouvrit, les yeux pleins de papillons.
Culhane n�avait pas l�air beaucoup plus frais.
��D�sol� pour le r�veil mais� (il fron�a ses sourcils orange) : dis donc, qu�est-ce qui est arriv� � ton nez ?
��Il est tomb�.
��Hein ?
Tom entra timidement. Dans la p�nombre, la chambre, pire que rang�e, paraissait comme inhabit�e : pas une affaire, pas un papier ni le moindre effet personnel qui tra�nait. Il n�y avait qu�une mallette ferm�e au pied du lit. Il vit alors le sang sur l�oreiller�
��Le lieutenant Gallaher nous a convoqu�s, lan�a-t-il au demi-jour des persiennes. Suite au rapport de l�affaire Melrose� Comme tu n�arrivais pas, je suis venu te chercher.
Osborne avait fil� vers la salle de bains.
Son appendice bless� lui interdisant toute forme d�inhalation, il avala des pilules d��ph�drine. Apr�s quoi il extirpa un interminable caillot de sang et croisa son visage d�fait dans le miroir. Pas joli joli ce nez�
Tom s�agenouilla pour caresser la chatte, qui s�en �tira la colonne. Par l�embrasure de la porte, le rouquin aper�ut les compresses tach�es de sang qui d�bordaient de la poubelle. Osborne nettoya la coupure et posa un pansement neuf sur la bosse qui d�j� virait au mauve. Les cloisons �taient probablement d�plac�es mais l�os avait tenu le choc. Il fourra dans sa poche ce qui tra�nait sur la tablette et sortit de la salle de bains.
��Allons-y, dit-il en poussant l�intrus hors de son antre.
Culhane pesait des tonnes.
��Dis, tu es s�r que �a va ton nez ?
La blessure �tait plus impressionnante � la lumi�re du jour.
��T�en fais pas pour moi.

Tobby attendait � l�arri�re de la Ford, la truffe coll�e � la vitre embu�e. Le labrador jappa tout son so�l mais le regard d�Osborne lui coupa la chique. Culhane prit le volant et bifurqua sur Queen Street. J�sus ! songea-t-il, ce qu�il empestait l�alcool !
��Le lieutenant Gallaher nous a convoqu�s � onze heures, annon�a-t-il : avec un peu de chance, on va �tre � l�heure.
La circulation �tait fluide le long de la mer. Sur le ponton de Queen�s Raff, des Japonais attendaient sagement la prochaine vedette qui les emm�nerait nager avec les dauphins du large. Silencieux derri�re ses lunettes noires, Osborne fumait. Tom se dit que ce n��tait pas comme �a qu�il allait soigner ses sinus mais apr�s tout il n��tait pas sa m�re�
��Rosemary va bien ?
Tom sursauta : derri�re son masque de pansement, voil� qu�Osborne �tait redevenu causant.
��Rosemary ? Heu, oui� Oui, tr�s bien. En ce moment elle cherche un boulot de prof � mi-temps�
Tom rosit l�g�rement. Pourquoi lui parlait-il de sa femme ? Pourquoi maintenant ? Ils s��taient engueul�s la veille au soir. En v�rit�, Rosemary n�allait pas bien depuis la derni�re fausse couche : c��tait la troisi�me et, � bient�t trente-neuf ans, l�espoir d�un enfant la quittait peu � peu. Tom avait beau lui dire que de nos jours les femmes avaient des enfants jusqu�� quarante-cinq ans, rien ne raisonnait son instinct maternel. Peut-�tre qu�au fond leur d�part pour Auckland n�avait rien chang� : ils avaient emport� leurs probl�mes avec eux.
Mais qu�est-ce que �a pouvait lui faire � Osborne ? C��tait une affaire personnelle, une affaire qui ne le regardait pas : est-ce qu�il lui en parlait, lui, de sa femme ?!
*
Il faisait une chaleur d�h�pital dans le bureau de Gallaher. Le chef du D�partement criminel retira l�allumette qu�il m�chouillait et eut un sourire narquois en voyant la mine d�faite d�Osborne qui venait d�entrer : une sale gueule, au moins �a faisait plaisir � voir. Le nez cass�, on dirait, non ?
��Alors Osborne ? On a fait du hongi[20]�avec ses petits copains maoris ?
Hilarant. Osborne alluma une cigarette. Culhane suivait, avec ses taches de rousseur et sa peau de kiwi �lev� aux c�r�ales.
��On ne fume pas dans mon bureau, notifia Gallaher.
��Raison de plus pour �tre bref.
Gallaher cracha un lambeau d�allumette sur la moquette. Il n�avait jamais pu saquer Osborne, il d�testait jusqu�� sa fa�on de fumer.
��J�ai lu votre rapport concernant le vol de la hache chez Nick Melrose, dit-il d�un air faussement d�tach� : pas grand-chose de nouveau, on dirait ? Hormis bien s�r cette hypoth�se que le cambrioleur ait subtilis� les cl�s de la maison � l�insu de la famille. D�o� vous tenez �a, Osborne ?
��Le gardien de la propri�t� n�a rien entendu et il n�y a eu aucune effraction, r�pondit-il. Il a pourtant bien fallu que le voleur d�joue le syst�me d�alarme avant de p�n�trer � l�int�rieur de la propri�t�. Il y a une palissade � l�arri�re, qui donne sur le jardin : en minutant la ronde du gardien, le cambrioleur avait le temps de passer par-dessus, de traverser le parc et de couper l�alarme. Seulement pour �a, il avait besoin du trousseau de cl�s complet.
Gallaher ne semblait pas convaincu. En retrait, Culhane comptait les points.
��La palissade dont vous parlez donne sur le jardin des voisins, reprit le chef du D�partement. On n�a retrouv� aucune empreinte de pas, ni le long des rosiers qui bordent l�enceinte ni ailleurs. Sans compter qu�en suivant votre hypoth�se il a bien fallu l�escalader cette palissade. Pr�s de quatre m�tres de haut, parfaitement lisse : impossible d�y grimper � mains nues. Quant � l��ventualit� d�un grappin, on aurait d�cel� des marques sur l�ar�te de la palissade.
��Sauf si l�on sait grimper aux arbres, avan�a Osborne. Il y a un nikau pas tr�s loin de la palissade. En s�introduisant chez les voisins, il suffit d�y grimper et de se laisser pendre aux branches pour atteindre le mur d�enceinte. L�op�ration est d�licate mais pour quelqu�un d�agile, �a reste dans le domaine du possible.
Le cr�ne de Gallaher luisait de sueur.
��Vous oubliez que personne n�a d�rob� les cl�s de la famille Melrose, dit-il. Ils sont formels.
��Quelqu�un peut avoir fait des doubles.
��Ils le sauraient, non ?
��Pas forc�ment.
��Vous pensez � quoi ?
��La m�me chose que vous.
Melanie Melrose.
���a ne tient pas debout, fit Gallaher.
��Eh bien tant pis.
��Ce n�est pas une r�ponse, siffla-t-il en retour. On vous a mis sur cette affaire pour vos pr�tendues connaissances de la question maorie. Alors ? Il y avait d�autres objets de valeur chez Melrose, parmi lesquels d�autres reliques d�origine autochtone : pourquoi n�a-t-on vol� que cette hache ?
Osborne cracha la fum�e vers le bureau.
��Pour sa valeur symbolique, j�imagine. La relique appartenait jadis � un chef de la tribu ngati kahungunu : quelqu�un a pu chercher � la r�cup�rer, estimant qu�un tel objet n�avait rien � faire chez un personnage comme Melrose.
��Que voulez-vous dire ?
��Que Melrose n�est pas � proprement parler un admirateur de la culture maorie.
��Il collectionne pourtant les objets d�art.
��Comme un chasseur les troph�es.
Le chef du D�partement criminel s�adossa contre son fauteuil.
��Ainsi, quelqu�un aurait voulu r�cup�rer une arme ancestrale dans le seul but de l�arracher aux mains d�un collectionneur trop z�l� ?
��En quelque sorte�
Mais Gallaher n�aimait pas les approximations.
��L��uvre d�un activiste maori ou d�un d�sax� ?
��Peut-�tre les deux, r�pondit Osborne.
��Vous avez une piste ?
��Des membres de la tribu ngati kahungunu, peut-�tre. Il y a des d�tails qui ne ressemblent pas encore � des indices : reste � les v�rifier.
Ses yeux d�anguille le scrut�rent :
��Des d�tails de quel ordre ?
��Je vous le dirai quand j�aurai fait le tour de la communaut�. Pour le moment je patauge.
L�odeur de Gallaher impr�gnait la pi�ce, m�lange de menthol et d�after-shave bon march�. Il pivota sur son fauteuil rotatif comme un vendeur qui baratine.
��Votre rapport est succinct, Osborne, conclut-il. Nick Melrose est furieux au sujet de vos m�thodes et je ne tiens pas � ce que la r�putation de mon service soit mise en cause.
��La r�putation de votre service ?
��Oui, r�torqua-t-il d�un air pinc�. Je sais que c�est pour vous quelque chose d�insignifiant, mais aujourd�hui c�est moi le responsable de ce foutu service et je ne me laisserai pas pourrir la vie par qui que ce soit. Vous avez �t� envoy� sur cette affaire pour trouver une piste et �ventuellement la relique de Nick Melrose, pas pour harceler sa fille. (Il le mena�a du doigt.) Que les choses soient claires : au prochain faux pas, on vous renvoie d�o� vous venez, compris ? Vous n��tes plus la vedette ici, c�est fini !
Gallaher attendait une r�ponse de son ennemi intime, qui ne vint pas ��Osborne avait bien assez � faire avec lui-m�me�
*
Le port de Freemans Bay s��tait consid�rablement agrandi apr�s la premi�re victoire de Peter Blake � l�America�s Cup. Tout un business s��tait depuis cr�� autour des jusqu�alors invincibles N�o-Z�landais, des pontons pour accueillir les bolides mais aussi bars, restaurants � la mode world food et une promenade que des groupes de jazz se chargeaient d��gayer. Au bout des quais, les hangars aux couleurs des sponsors abritaient les outsiders de la prochaine �dition, les quilles b�ch�es�
Osborne avala un verre d�eau fra�che pour faire passer la benzodiaz�pine et commanda un caf� � la fille en minijupe qui d�ambulait entre les tables encore d�sertes. Ils venaient de prendre place � l�une des terrasses qui donnaient sur le port, en qu�te d�un caf� digne de ce nom. Le labrador couch� � ses pieds, Culhane �voquait l�affaire Melrose mais Osborne n��coutait pas. Des chevaux sauvages dans la t�te, il alluma une cigarette.
��Et la noy�e, dit-il au bout d�un moment : tu as des nouvelles ?
Culhane avait ouvert son carnet.
��On a retrouv� un billet d�avion chez elle, � destination de Tahiti, dit-il en tournant les pages. Le d�part �tait pr�vu dimanche dernier, ce qui colle avec la date du d�c�s : Johann Griffith a �t� vue pour la derni�re fois le samedi soir, � un d�ner chez des amis o� elle parlait de son voyage. D�apr�s eux, Johann �tait bonne nageuse et aimait se baigner sur la c�te ouest : Piha, Karekare� Le vol pour Tahiti �tait pr�vu � sept heures du soir, poursuivit le rouquin. J�imagine qu�elle aura voulu profiter du dimanche pour se baigner avant de partir, sans se m�fier des courants qui s�vissaient ce jour-l�. J�ai v�rifi� la m�t�o : le temps �tait instable et les vents violents sur la c�te. Quant au sang qui aurait attir� les squales, elle a pu s��corcher sur un rocher avant d��tre emport�e au large�
Culhane avait men� sa petite enqu�te. Elle corroborait la th�se de la noyade.
��On a commenc� � reconstituer son emploi du temps le jour de la noyade, continua le sergent. Il semblerait que Griffith ait pris sa voiture pour se rendre � Karekare, t�t le matin. Quand les voisins se sont r�veill�s le dimanche matin, vers neuf heures, la Volvo n��tait plus dans l�all�e. De fait, puisqu�on l�a retrouv�e en bordure du camping qui longe la plage. Avec la cohue des vacances, personne n�avait remarqu� son stationnement prolong�
Osborne revenait � la vie, comme on sort de l�hiver.
��Le billet d�avion a �t� retrouv� chez elle ?
��Oui. Il �tait dans son sac � main.
��Et le sac de voyage ?
��Boucl�. Dans la chambre�
Osborne �ta ses lunettes, se massa les sinus mais une douleur in�dite le remit � sa place.
��Comment tu expliques qu�apr�s une soir�e arros�e une femme qui s�appr�te � partir en voyage � Tahiti se l�ve aux aurores pour aller se baigner � quarante kilom�tres de son domicile sur une plage r�put�e dangereuse alors que le temps est mauvais ?
��Il ne l��tait pas � l�aube, r�pondit Tom. Johann Griffith s�est fait surprendre, comme pas mal de surfeurs d�ailleurs : deux types ont �t� sauv�s de justesse ce jour-l�. Quant au fait qu�elle se soit lev�e t�t, Griffith avait sans doute besoin de se d�griser un peu avant de partir�
��Se d�griser ?
L�id�e avait l�air de l�amuser. Pas Culhane.
��J�ai v�rifi� aussi du c�t� de ses proches, r�pliqua le rouquin. Johann Griffith �tait divorc�e depuis huit ans, pas d�amants d�clar�s. Son ancien mari habite sur l��le du Sud et n�a plus de contacts avec elle depuis des ann�es. Bref, rien ni personne qui aurait pu lui en vouloir au point de maquiller une noyade. Tous les t�moignages recueillis sont unanimes : Johann Griffith �tait une femme discr�te, travailleuse, ambi�
��Son job ? il coupa.
��Century Inc. Une bo�te de travaux publics.
La plus grosse du pays.
La serveuse en minijupe passa � hauteur. Jolies fesses. Osborne commanda un autre espresso. Les drisses claquaient dans la brise et les pilules semblaient le soulever de terre.
��Qui s�occupe de l�autopsie ? demanda-t-il.
��Le coroner Moorie.
Osborne �crasa sa cigarette. Une tache de sang �tait apparue sous son pansement. Il r�fl�chit quelques secondes devant sa tasse vide, puis se leva en abandonnant un billet sur la table.
��O� tu vas ? demanda Tom.
Assis sur ses pattes de derri�re, Tobby le regardait comme s�il �tait un caillou.
��Me recoucher, r�pondit Osborne.
*
Amelia Prescott serait l�une des meilleures chercheuses de son pays en mati�re de m�decine l�gale : elle travaillait pour �a. Bien s�r, � vingt-cinq ans on ne la prenait pas encore au s�rieux (le milieu de la m�decine �tait aussi sexiste que les autres), mais elle prouverait � tous ces p�res-la-science qu�elle ne resterait pas longtemps laborantine. Elle n�avait pas travers� les oc�ans pour se confiner aux besognes que Moorie lui assignait : on reconna�trait sa rapidit� d�ex�cution, son parfait d�tachement devant l�horreur d�un corps diss�qu�, ses qualit�s humaines aussi�
Jusqu�� pr�sent, hormis Tom Culhane, tout le monde avait l�air de s�en foutre compl�tement. Amelia �tait jolie, pimpante, elle se montrait volontiers spirituelle, mais ses relations avec les hommes s��taient toujours sold�es par des �checs, certains cuisants. � qui la faute ? Elle s��tait notamment entich�e de son prof de biologie appliqu�e lors de ses �tudes � Londres, Omar, un Syrien. Omar avait des probl�mes de papiers, surtout apr�s le�11-Septembre : le plus simple aurait �t� de se marier mais bon, elle �tait jeune, �a n�avait pas march�. Son dipl�me en poche, elle avait quitt� l�Angleterre sur un coup de t�te (une annonce dans le Times qui proposait un job � Christchurch), principalement � cause du racisme. Le plus b�te dans l�histoire, c�est qu�elle retrouvait la m�me chose ici.
Sauf qu�ici il y avait ce type, Paul Osborne. Amelia le trouvait beau, ardent, sombre, sensuel, dangereux. Tout son contraire. Et il y avait au fond de lui une bo�te, une bo�te de Pandore qu�elle br�lait d�ouvrir. Car �a ne trompait personne : elle �tait tomb�e amoureuse. Trois jours qu�elle se retournait dans son lit, trois jours qu�elle passait ses nerfs et ses insomnies sur des revues scientifiques qu�elle ne comprenait plus, trois jours qu�elle se traitait d�idiote, de sombre idiote. �a leur ferait au moins un adjectif commun�
L�assistante du coroner sortait � toute vapeur du labo quand Osborne d�boula dans le couloir.
��Ah ! fit-elle en ratant de peu ses bras. Paul ! Qu�est-ce que vous faites l� ?
Du haut de son m�tre soixante-cinq, Amelia semblait aussi � l�aise au sous-sol de l�institut m�dico-l�gal que lui dans le caniveau. Elle jeta aussit�t un �il int�ress� au pansement qui tr�nait sur son appendice.
��Qu�avez-vous fait � votre nez ?
��Il �tait vilain.
Amelia en fit le tour comme si elle n��tait pas convaincue.
��Ce n��tait pas une raison pour l�amocher, fit-elle remarquer. Que puis-je faire pour vous ?
��La fille qu�on a retrouv�e sur la plage de Karekare, dit-il, vous avez des nouvelles ?
��Le corps a �t� identifi�, oui� Venez, nous serons mieux pour parler dans mon bureau.
Il suivit la sylphide, la t�te lourde.
C��tait le foutoir dans le r�duit de la laborantine, une pi�ce carr�e qui sentait l�antiseptique et le formol. Une partie d�Osborne h�sita � tourner de l��il, le reste tenait bon.
��Vous ne voulez pas un cachet avant ? lan�a-t-elle.
��Merci, j�ai ma dose.
Amelia fouilla dans son petit capharna�m, en tira une fiche.
��Quand m�me, je vous trouvais mieux sans pansement.
��Alors ? dit-il en d�signant la fiche qu�elle tenait � la main.
��Johann Griffith, soupira-t-elle. Oui, un membre de la famille est pass� hier.
��Vous avez examin� le corps ?
��Bri�vement. Vous savez, je ne suis qu�une des assistantes du coroner�
Il y avait une vague ironie dans le timbre de sa voix. Un peu �cervel�e mais confiante.
��Vous avez relev� des blessures ? demanda Osborne.
��Contusions, �raflures, morsures, quelques bouts de peau en lambeaux� Rien qui aurait pu causer la mort, si c�est �a que vous voulez savoir.
��Et le cr�ne ?
��Apr�s une semaine pass�e dans l�eau, s�il y avait des bosses, elles se sont r�sorb�es. Rien de plus.
��Ah oui ?
��Oui.
Mais il �tait s�r qu�ils pensaient � la m�me chose. Le silence volait sur des plumes.
��D�apr�s vous, demanda-t-il, cette fille est morte de quoi ?
Amelia haussa les �paules.
��Elle s�est noy�e, non ? Ou alors un arr�t cardiaque. Moorie vous en dira plus apr�s l�autopsie.
Osborne semblait contrari�.
��Et le sang ? insista-t-il.
��On sait qu�au moins deux requins lui ont arrach� les jambes : on a retrouv� des marques de dents � hauteur des reins. De la famille des roussettes, si �a vous int�resse�
Les �manations d��ther lui donnaient le tournis.
��Pas de blessures � la t�te, dit-il comme s�il pensait tout haut : si Griffith n�est pas tomb�e des rochers, d�o� provient le sang qui a attir� les requins ?
��Eh bien, d�ailleurs ! r�torqua Amelia avec sa logique scientifique.
C�est aussi ce qu�il se disait : la blessure provenait d�en bas. Hormis l�art�re f�morale, aucune l�sion susceptible de causer la mort.
��Et le sexe ? reprit Osborne. Il �tait comment le sexe ?
��F�minin. Vous avez de ces questions�
��Pas de blessures au pubis ?
��Non, dit-elle : les requins l�ont �pargn�.
Il y eut un moment de flottement dans la salle d�analyses. Amelia s��tait l�g�rement maquill�e ce matin, ce qui ne lui arrivait pas souvent, c��tait d�ailleurs plut�t r�ussi, mais lui n�avait visiblement pas les yeux en face des trous : il la regardait sans la voir, perdu dans ses pens�es, avec sa gueule d�ange d�figur� Sur le coup, Amelia avait presque mal � son nez.
��Vous pouvez faire quelque chose pour moi ? dit-il alors.
Oui, n�importe quoi.
���a d�pend, r�pondit-elle : quoi ?
Osborne secoua un sachet plastifi� entre le pouce et l�index.
��Une analyse, c�est possible ?
Sortant aussi vite de ses r�veries qu�elle avait plong� dans son reflet, Amelia pencha son minois sur le sachet qu�il tendait et d�couvrit un cheveu, blond virant ch�tain clair. Ses yeux s�arrondirent.
Elle lui faisait penser � Globule, en moins conne.
��D�o� il sort ? fit-elle en connaissant d�j� la r�ponse.
Amelia le revoyait sur la plage, en train de caresser la morte�
��Johann Griffith, confirma-t-il.
��Et c�est seulement maintenant que vous l�apportez ?
��J�avais oubli�.
Elle le regarda de travers.
��Vous vous moquez du monde ?
��Peu importe que vous me croyiez ou non, dit-il en lui touchant la main : vous pouvez m�en faire une analyse ?
Sa main ne br�lait plus, elle �tait froide comme la mort.
��Une analyse ? Je veux bien mais� il faut d�abord pr�venir le coroner.
��C�est � vous que je demande �a, pas � Moorie.
Amelia h�sita, d�contenanc�e : Osborne d�barquait � l�institut m�dico-l�gal pour lui apporter un cheveu de la noy�e et lui demandait de l�analyser sans en avertir le boss. Elle jouait carr�ment sa carri�re dans cette affaire.
��Vous savez ce que je risque ?
��Une place de laborantine � Auckland, r�pondit-il.
��Pourquoi ferais-je une chose pareille ?
��Je ne peux pas vous expliquer, pas maintenant� (Il s�impatienta.) Vous pouvez m�aider, oui ou non ?
Ses yeux malades brillaient sous les n�ons : une saloperie de pi�ge dor�.
Amelia glissa le sachet dans la poche de sa blouse.
��Bon, je vais voir ce que je peux faire�
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Le docteur Beevan faisait grise mine. Au dispensaire de la police, tout le monde l�appelait Bob. En dehors, il vivait en sportswear dans une maison d�cor�e par sa femme avec ses enfants, Michael et Patrick, deux bambins � t�te de fermier dont il �tait tr�s fier, et Max, le chien. Mais aujourd�hui le bonheur tranquille dont jouissait le m�decin avait quelque chose d�ind�cent.
Jon Timu reboutonna sa chemise.
��J�ai encore combien de temps devant moi ?
Beevan haussa les �paules.
���a d�pend� Comment vous sentez-vous ?
��Mal. R�pondez � ma question.
Beevan �tait m�decin, pas devin. La d�tresse du Maori lui faisait mal au c�ur mais �a ne servait plus � rien de tricher.
��Deux mois, dit-il. Peut-�tre trois.
Timu ne broncha pas. Sans doute le savait-il d�j��
Le docteur Beevan suivait le Maori depuis son incorporation, et avec lui avait tout partag� : la mort d�Helena d�abord, une longue agonie que le m�decin avait finalement accept� d�abr�ger. Pour �tre plus pr�cis, Beevan avait aid� Timu � pratiquer l�euthanasie sur son �pouse. So�l�e de morphine, la pauvre femme n�avait ni la force ni la t�te pour donner son accord ; Jon avait lui-m�me pouss� la pompe de la seringue.
Helena �tait partie en douceur.
De cette journ�e maudite, le Maori gardait l�image de son visage sur l�oreiller, �tonnamment lisse, si apais� qu�il lui rappelait leurs belles ann�es � celles d�avant la naissance de Mark�
Six ans �taient pass�s depuis l�euthanasie, mais la culpabilit� n�e de ce que le Maori consid�rait aux pires heures de ses insomnies comme un meurtre avait fini par le rattraper. Une catastrophe en cha�ne dont le dernier maillon s�appr�tait � c�der : pour lui, ce serait un cancer de la vessie. Le cancer des fumeurs, para�t-il.
Une premi�re op�ration avait tent� de r�duire le fl�au. Simple sursis : les urines gorg�es de sang, Jon ne pouvait plus aujourd�hui que serrer les dents. Une nouvelle op�ration �quivaudrait � un autre sursis et il n�avait pas envie de finir comme Helena. Beevan garderait le secret m�dical, cela seul importait.
��Si je peux faire quelque chose�
Le Maori secoua la t�te. Inutile. La solitude ne se partage pas, ou alors avec la mort. Il enfila sa veste.
��Tenez, dit Beevan, prenez �a. (Il glissa une bo�te de comprim�s dans sa grosse main.) �a vous aidera � tenir le coup�
Le policier acquies�a, et dans un au revoir bourru quitta le dispensaire.
Dehors, le soleil brillait pour tous.
Mark�
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Paul avait quitt� Red Hill le jour de sa majorit�. Une semaine � peine apr�s l��pisode du terrain vague. On embauchait des temps-partiel au K. Mart de Newmarket : dans la foul�e, Paul avait trouv� une chambre pr�s du centre-ville, qu�on louait � la semaine. Il avait mis ses affaires dans un sac et quitt� la maison familiale, sans un mot d�explication.
Mary avait bien pleur� quelques larmes mais sa fibre maternelle se tarissait vite : elle lui avait dit au revoir sans se douter qu�il s�agissait d�adieux. Thomas, plus pragmatique, s��tait content� de lui souhaiter bonne chance.
John, le petit dernier, jouait dans la rue avec des mioches du quartier quand Paul avait pouss� le portail de la maison. Le gamin courut jusqu�� lui sous les r�primandes de sa m�re qui-se-demandait-bien-o�-il-�tait-encore-pass�.
��O� tu vas ? il avait demand� en voyant son sac de voyage.
��Au p�le Nord, r�pondit Paul. Avec les ours.
Du haut de ses huit ans, John ne se prenait plus pour un gamin.
��Tu pars ?
��Oui.
��Et tu reviendras souvent ?
��Non.
John avait perdu sa bouille ronde.
��Fais pas cette t�te, l�cha Paul, je pars pas � la guerre�
�a ne le fit pas rire. Paul non plus : il �tait temps de partir.
��Bon. Salut, petit vieux. Et t�che de sortir de l�, hein, dit-il en se tournant vers l�avenue morne qui constituait leur horizon.
John portait des culottes courtes et le regardait avec un m�lange de crainte et d�admiration, comme les chiens doivent regarder les loups. Paul posa sa main sur l��paule de son demi-fr�re et vida les lieux. Le pied en �quilibre sur son skate, John avait suivi sa silhouette jusqu�� l�arr�t de bus, tout au bout de la rue� Le p�le Sud, c��tait quand m�me plus pr�s�
La rencontre avort�e avec son p�re, Hana, le terrain vague, les crachats des s�urs Douglas, le caillou qu�il avait lanc� � la seule personne qu�il ait jamais aim�e, la boue qui depuis engluait sa gorge, Paul avait d�cid� de tout oublier. Il ne savait pas ce qui arriverait. Il avait tout perdu.
On le prit � l�essai � la caisse du K. Mart puis, comme il faisait l�affaire, on lui proposa un contrat � temps partiel. Paul avait accept� : c��tait �a ou Red Hill. Et puis le centre-ville, ses belles art�res, l�oc�an, les gens, tout �tait nouveau. M�me le vent. Celui qui filait dans les avenues �tait charg� de sel, pas des �manations d��quarrissage : ici, pas de violence, pas de heurts, rien que de l�Occident en vitrines avec ses belles promesses affich�es en special offer.
Paul se promenait le long de Queen Street, pour passer les heures qu�il avait � oublier. Avec ses horaires de supermarch� (trois heures le matin et quatre le soir, lors du rush), les apr�s-midi en ville �taient toujours trop courts � d�ailleurs, il n�y rencontrait personne. Quant aux employ�s du K. Mart, ceux qui occupaient des postes similaires �taient trop t�tanis�s par la pr�carit� de leur emploi pour commencer � nouer des contacts, et les sup�rieurs hi�rarchiques format�s pour un syst�me qui les tol�rait � peine.
Paul �tait seul mais, gr�ce � un hardi stratag�me lui �vitant la fouille syst�matique � la sortie du K. Mart, il volait des livres. Des tas de livres.
Au d�but il volait n�importe quoi, ou les livres les moins encombrants, puis il avait commenc� � s�lectionner, � choisir les disciplines, � fuir les best-sellers et les commandes pour se consacrer aux �uvres majeures. Peu de litt�rature maorie dans le lot (peut-�tre parce que cette culture �tait avant tout orale), hormis Alan Duff qui � l��poque se d�marquait de ses contemporains en pleine repentance, mais ses �crits impitoyables pour la communaut� �taient si controvers�s qu�il ne sut trop qu�en penser : les Maoris de Nouvelle-Z�lande devaient-ils s�adapter � l�Occident ou continuer � v�g�ter dans les faubourgs des villes qui finiraient par les engloutir � d�faut de les assimiler socialement ? La question l�int�ressait toujours. Seulement, comme du reste, il ne savait qu�en faire.
Ce petit man�ge dura deux ans : Paul vivait seul dans une chambre � cinquante dollars la semaine, son esprit grandissait � mesure que les murs se tapissaient de livres, Gibson, le chef du personnel, n�y voyait que du feu, et il n�avait toujours rien oubli� : le caillou lui restait en travers de la gorge.
Les autres filles n�y pouvaient rien : l�image d�Hana dans la boue n�en finissait plus de le hanter, elle venait le visiter dans ses r�ves, par vagues successives, une mar�e noire sur les ruines qu�il tentait de reconstruire, pour elle. Paul avait fui Red Hill comme la jeune Maorie l�avait fait un peu plus t�t, mais il n�avait rien oubli� : ni son corps par-dessus la haie, ni l�horrible remords qui l�avait saisi � la gorge apr�s qu�il eut r�alis� ce qu�il venait de commettre. Gav� de livres, il se reconstruisait pi�ce par pi�ce, par bouts, pour le jour o� il la retrouverait � car il la retrouverait� Et puis soudain c�est elle qui vint, � l�improviste, alors qu�il faisait d�filer des articles manufactur�s � la caisse du supermarch�.
Croisant soudain l�incroyable ��Hana, une brique de lait � la main �, Paul suspendit son souffle.
La m�tisse avait chang� en deux ans. Elle ne portait plus de v�tements moulants mais un chemisier et un pantalon noir qui lui allaient sacr�ment bien. Son allure aussi avait chang�, elle avait comme pris de la hauteur. Son visage �tait plus dur, plus sombre, plus beau. Rien � voir avec la pouilleuse couverte de boue abandonn�e sur le terrain vague de Red Hill�
Hana ne dit pas un mot, pas m�me bonjour, elle posa son litre de lait sur le tapis roulant et attendit la monnaie. Ne sachant que dire, Paul se tut. La m�me odeur. La m�me attirance� Hana prit les quelques pi�ces qu�il lui tendait et, toujours sans un mot, s��loigna, sa brique de lait � la main.
Le client suivant posa ses articles sur le tapis mais il n�existait pas : Hana s��tait retourn�e vers la caisse o� Paul la regardait partir. Elle sortit alors quelque chose de sa poche, qu�elle lan�a vers lui : un caillou roula sur le caoutchouc du tapis�

Cinq jours avaient pass�. Hormis l��tat de son nez, aucune �volution notable. Hana et Pita Witkaire brillaient par leur absence. Osborne avait bien r�ussi � joindre un membre influent de la tribu tainui qui, peu loquace, l�avait renvoy� vers un autre hapu[21] ; apr�s une nouvelle s�rie d�appels infructueux, il �tait tomb� sur un certain Hira Te Hae qui lui signala qu�en effet Pita �tait bien pass� chez lui le mois dernier, ils avaient p�ch� ensemble en se rem�morant le bon temps, mais depuis il n�avait plus de nouvelles. Quant � Samuel Tukao, son nom n�inspirait personne, comme si le notaire n�avait jamais fait partie de la tribu tainui. M�me ses anciens contacts dans la communaut� �taient �vasifs.
Les rencontres intertribales avaient pourtant lieu dans une quinzaine de jours : pourquoi Pita Witkaire s��tait-il soudain �vanoui ? �tait-il lui aussi � la recherche de sa petite-fille ? Hana avait disparu de la circulation mais la lettre envoy�e � ses parents n��tait qu�un �cran de fum�e. Pour l��loigner de quoi ? De lui ? Sa parano�a maladive avait repris le dessus. Il retombait dans ses errances de Sydney, comme si tout �a n�avait servi � rien.
Fatalement, l�enqu�te au sujet du vol chez Nick Melrose ne l�avait pas men� tr�s loin. Osborne avait interrog� les principaux chefs de tribu du district, notamment les ngais tahus, lesquels pr�conisaient un retour aux racines tribales, les repr�sentants des groupuscules autochtones, la branche radicale de Ratana, force spirituelle et politique depuis peu alli�e aux travaillistes, les dirigeants du parti Mana Motuhake � mana s�par� � pour l�autod�termination, sans r�sultat. Osborne s��tait m�me rendu dans le sud de l��le pour rencontrer les chefs ngatis kahungunus, mais la seule piste r�colt�e l�avait ramen� vingt-cinq ans en arri�re, aux �v�nements de Bastion Point. Zinzan Bee faisait partie des contestataires.
Bastion Point. L�affaire datait de�1977, lorsque la tribu ngati whatua avait occup� la terre de leurs anc�tres, alors propri�t� de la Couronne britannique � terre sur laquelle pesait un projet immobilier. Cette occupation avait �t� la premi�re d�un mouvement de revendications maories qui avait secou� le pays : si les occupants de Bastion Point avaient �t� finalement expuls�s par la force, le tribunal de Waitangi avait �t� instaur� afin de recevoir leurs revendications. � travers cet �piph�nom�ne, les N�o-Z�landais et plus pr�cis�ment les pakehas avaient appris � voir leur pass� en face : en signant un trait� de Waitangi volontairement mal traduit, les Maoris avaient cru s�assurer un droit de regard sur les agissements des Blancs alors que ceux-ci s�arrogeaient le pouvoir. Par essence, les terres c�d�es contre des couvertures et des mousquets n�appartenaient � personne : � leur mani�re ils pensaient les louer tout en en gardant les droits. Les confiscations qui avaient suivi les guerres maories puis les politiques men�es jusqu�en�1950�en faveur de l�installation de colons et de grands travaux sur les terres indig�nes sans que ceux-ci puissent se d�fendre ressemblaient non pas � ce qu�on apprenait dans les livres scolaires mais � une spoliation en bonne et due forme de leurs terres, m�me et surtout celles d�clar�es tapus, sacr�es, taboues. Le trait� n�avait pas �t� appliqu�, selon le principe qu�� un document engageant un gouvernement europ�en et une peuplade primitive ne pouvait avoir aucune valeur aux yeux de la loi �, et la r�volte avait �t� r�prim�e par le sang.
Mais l��poque voulant cela, on avait depuis tent� de panser les blessures : les Maoris s�estimant brim�s pouvaient d�sormais d�poser leurs plaintes, un juge maori pr�sidait au tribunal charg� d�interpr�ter le fameux trait� de Waitangi, ceci dans les deux versions. Les plaintes �taient prises en compte depuis l��poque coloniale. Les conclusions �taient soumises au Parlement charg� de l�gif�rer, mais le tribunal gardait le droit d�imposer l�application de leurs recommandations. Malgr� ce processus de r�conciliation nationale, certains s�estimaient l�s�s et continuaient de revendiquer leurs terres ancestrales. Zinzan Bee faisait partie de ces gens-l�.
Osborne avait mis Culhane sur le coup. On verrait bien ce qui arriverait.
*
��All� Josie ?
��Bonjour capitaine !
Cette manie qu�elle avait de l�appeler par son grade�
��Mark va bien ? demanda Timu.
��Oh oui ! Aujourd�hui on a fait un atelier peinture : il adore ! Vous voulez que je l�appelle ? Il est en salle de t�l� avec les autres mais j�en ai pour deux minutes�
��Non non, ne le d�rangez pas ! Dites-lui simplement que je vais passer tout � l�heure. Vers six heures.
��Pas plus tard, hein ! materna-t-elle joyeusement. On mange � sept et vous savez que Mark n�aime pas �tre d�rang� durant les repas !
��Je serai l� � six heures.
Le Maori salua l��ducatrice sp�cialis�e et raccrocha, les dents serr�es � sa vessie lui faisait mal. Il avala un des cachets du docteur Beevan et put bient�t marcher normalement.
� cinquante-trois ans, Jon Timu ne se sentait pas vieux, simplement malade. C��tait �a et seulement �a, la vieillesse. Cet �tat latent qui en douce vous exclut de la communaut� des bien portants, des bien vivants. M�me si tout le monde doit mourir un jour, la maladie inventait un compte � rebours dont seuls les sursitaires pouvaient mesurer le point d�impact. Timu se sentait mitraill�. � part Beevan, personne n��tait au courant du cancer qui le rongeait. M�me pas Mark � surtout pas Mark. Un secret aussi jalousement gard� que les circonstances de la mort de sa femme�
Le soleil brillait sur le parking du commissariat central. C��tait pourtant une belle journ�e. Le chef de la police regagnait sa vieille BM quand il aper�ut Osborne contre la porti�re, les mains dans les poches de son costume noir.
��J�ai � vous parler, dit-il.
��Je suis press�, r�pondit le Maori. De quoi vous voulez parler ?
��De Fitzgerald.
Osborne avait sa t�te des mauvais jours. Le Maori prit un air vaguement paternaliste :
��Vous avez du mal � l�encaisser, c�est �a ?
��Ne vous foutez pas de ma gueule, Timu, lui r�torqua-t-il sans d�tour. Fitzgerald suspectait Zinzan Bee d��tre le complice de Kirk, qui de son c�t� s�adonnait � des rites sanguinaires : les cadavres tir�s du charnier o� il ex�cutait ses victimes �taient partiellement d�soss�s. Des f�murs. Ne me dites pas que vous n��tes pas au courant. J�ai entendu un tas de conneries sur le compte de ce Zinzan Bee, maintenant j�aimerais entendre les v�tres.
Timu r�prima la col�re qui lui l�zardait le front.
��On vous a charg� de retrouver l�auteur d�un cambriolage, r�pliqua-t-il, pas de d�terrer les cadavres de Fitzgerald.
��Je ne crois pas � son suicide.
��C�est pourtant la v�rit�. C�est pour �a que vous avez accept� de r�incorporer le service ? s�esclaffa le Maori. Bon Dieu, vous d�connez compl�tement : Fitzgerald s�est suicid� avec son arme de service � l�institut m�dico-l�gal de Devonport, on a plusieurs t�moins, en plus du rapport de la balistique : c��tait un acte pr�m�dit� ! Fitzgerald s�est flingu�, Osborne : si p�nible que ce soit pour vous de l�admettre, il va falloir vous le mettre dans le cr�ne !
Une brise passa sur le parking d�sert�.
��Dans ce cas, pourquoi avoir escamot� les cadavres ?
Timu soupira bruyamment � quelle t�te de mule.
��Nous n�avons pas escamot� des cadavres, comme vous dites, mais tu certains d�tails particuli�rement sordides qui n�auraient fait qu�alimenter la peur, r�pliqua le chef de la police. Je ne tiens pas � ce que les m�dias remuent la merde : les services de s�curit� priv�s et les vendeurs d�alarmes font d�j� assez de business comme �a�
Le Maori ouvrit la porti�re de la Ford mais Osborne n�en d�mordait pas :
��D�un c�t� vous pr�nez le principe de tol�rance z�ro, de l�autre vous cachez des faits essentiels � l�enqu�te : dans quel but ?
Ses yeux brillaient au soleil.
��Quelle enqu�te ? r�pliqua Timu.
��Fitzgerald.
Il secoua sa grosse t�te :
��Vous n�y �tes pas, Osborne : pas du tout ! Il n�y a pas d�affaire Fitzgerald, il y a une affaire Kirk avec des zones d�ombre et un suspect dans la nature, Zinzan Bee. Je garde des informations sous le coude pour ne pas alerter inutilement la population au sujet d�un quelconque chaman maori sanguinaire : je plante mes graines et je regarde ce qui pousse. Vous �tes une de ces graines.
Osborne se m�fiait. Le Maori avait des yeux malades.
��La hache de Melrose fait partie de vos graines ?
��Possible, r�pliqua Timu. Vos recherches, vous en �tes o� ?
��Zinzan Bee reste introuvable. Je sais juste qu�il faisait partie des contestataires de Bastion Point, conc�da Osborne.
Un groupe de policiers approchait. Timu regarda sa montre : six heures. D�j� en retard, il se jeta sur le si�ge de sa BM.
��Ce que je viens de vous dire est et doit rester confidentiel, dit-il d�un air entendu. Si la presse n�a pas �t� mise au courant de certains d�tails, c�est aussi parce que je ne tiens pas � ce qu�on vienne entacher la m�moire de mon pr�d�cesseur�
Sur ces entrefaites, Timu mit le contact et partit retrouver son fils.
*
L�affaire se compliquait et Osborne pataugeait. Il prit le probl�me � l�envers : qui pouvait en vouloir � Melrose ? Qui d�autre que des Maoris ?
Si Osborne le connaissait surtout pour ses livres, Nick Melrose avait commenc� son ascension sociale gr�ce � l�exportation de bois exotique � kauris principalement, dont il avait parachev� l�extinction � puis comme promoteur de kits-maisons � monter soi-m�me. Apr�s quoi, il avait achet� diff�rentes p�cheries et cr�� la compagnie Sealord Products, qui dix ans plus tard devait devenir la plus grosse entreprise de p�che du pays. Quand en�1993�le gouvernement racheta au nom des Maoris la moiti� des parts de la compagnie en vertu de l�article�2�du trait� de Waitangi stipulant que les Maoris resteraient ma�tres de 10�% de tous les quotas (de nombreuses tribus plaignantes n�avaient en effet plus acc�s � leurs p�cheries, activit�s traditionnelles et base de leur alimentation), Nick Melrose avait revendu l�entreprise � un consortium japonais, en signe de protestation � vente, prime de d�part et stock-options estim�es � 250�millions de dollars NZ.
Melrose �tait � l�occasion devenu un virulent d�tracteur du processus de r�conciliation nationale �rig� par le tribunal de Waitangi et, craignant comme beaucoup de pakehas des d�rapages incontr�lables, avait lanc� une s�rie de livres �dit�s � compte d�auteur dont le succ�s depuis ne faiblissait pas. Melrose avait par ailleurs pris des parts dans diff�rentes entreprises et autres conseils d�administration. C�est Tom qui, involontairement, l�avait mis sur la piste : si Melrose avait vendu la compagnie de p�che aux Japonais, il avait gard� son entreprise de construction. Les kits-maisons s��taient si bien vendus que la firme avait grossi au point d�englober une demi-douzaine de concurrents. Acquisitions de manufactures, sous-traitance, construction, Melrose et son arm�e de g�rants ma�trisaient aujourd�hui une bonne part du march� de l�immobilier. Parmi ses satellites, la premi�re entreprise de travaux publics du pays : Century Inc.
La soci�t� o� travaillait Johann Griffith, retrouv�e noy�e sur la plage de Karekare.
Osborne cherchait un lien entre toutes ces affaires, il �tait peut-�tre l��
Il �tait cinq heures de l�apr�s-midi lorsqu�il gara la Chevrolet le long de One Tree Hill. Un vigile en uniforme apparut aussit�t derri�re la grille �lectrique, escort� d�un bas-rouge aux crocs �tincelants. Front bas, sourcils �pais, Grayson �tait le nouveau gardien du temple :
��M. Melrose n�attend personne, l�cha-t-il derri�re la herse amovible.
��Moi non plus, r�pliqua Osborne. Dites-lui que je suis l�.
Il montra sa plaque au vigile. Le museau pass� � travers les barreaux, son chien aboyait � pleine gueule.
��Tais-toi, Circo ! r�primanda Grayson avant de palabrer dans l�interphone.
Le temps �tait lourd, l�air plein d�eau. Osborne crevait de chaud. Il vit bient�t revenir Grayson et son bas-rouge, tous crocs dehors.
��C�est bon, dit-il sous les cris rauques du chien. M. Melrose me fait dire qu�il a pas beaucoup de temps � vous consacrer, il est tr�s pris par son roman et�
Osborne pin�a tr�s fort la truffe qui d�passait de la grille.
��Ce ne sera pas long�
Grayson fron�a les sourcils devant la soudaine passivit� de son chien puis, l��il noir, consentit � actionner le syst�me d�ouverture. Au bout de la laisse, le bas-rouge le regarda passer en montrant les crocs mais ses oreilles �taient basses.
Le jet d�eau circulaire fonctionnait malgr� l�averse de la nuit pass�e. Osborne longea l�all�e du parc et fila vers la terrasse o� Melrose �crivait, une chemisette Ralf Lauren sur ses larges �paules.
��Vous avez trouv� quelque chose ? lan�a-t-il sans m�me le saluer.
��Pas grand-chose.
Melrose releva la t�te de l�ordinateur.
��J�ai un livre � finir et peu de temps � vous accorder, dit-il. Qu�est-ce que vous voulez ?
��Vous parler d�une fille retrouv�e morte sur une plage de la c�te ouest, r�pondit Osborne. Johann Griffith, vous connaissez ?
Il pr�senta une photo : ch�tain, pas tr�s jolie, un visage aust�re malgr� le sourire sur papier glac�. Melrose eut une moue d�sobligeante.
��Non, dit-il. Qui est-ce ?
��Une comptable. Employ�e mod�le chez Century Inc.
��Je ne connais pas de Johann Griffith, d�clara-t-il comme si �a tombait sous le sens.
��Elle travaillait pourtant pour vous.
��Comme des centaines d�autres employ�s. Vous n�imaginez tout de m�me pas que je connais tous les gens qui travaillent pour moi ! Quel rapport avec notre affaire ?
Osborne alluma une cigarette.
��Je pensais que vous pourriez m�aider.
L��crivain trouva qu�il avait une sale gueule avec ses lunettes tordues et son nez amoch�.
��Eh bien, c�est rat�, r�torqua-t-il s�chement : je ne connais pas votre noy�e mais j�enverrai des fleurs � sa famille. �a vous va ?
En passant, l�arrosage circulaire fit cr�piter les cailloux dans l�all�e.
��Comment savez-vous qu�elle s�est noy�e ?
��Vous avez parl� d�une plage.
Melrose haussait les �paules. Impossible de rien d�celer dans son regard de pierre.
��Gestion, sp�culation, immobilier, construction, vous avez beaucoup de casquettes, poursuivit Osborne, soit autant de concurrents pr�ts � tout pour vous enfoncer.
��Et alors ? C�est le business.
��Jolie mentalit�. Pas d�ennemis d�clar�s ?
Melrose soupira, comme fataliste.
��Ils sont des dizaines, dit-il, voire des centaines � vouloir prendre ma place. �a aussi c�est le business. Mais si je suis l� aujourd�hui, c�est que je l�ai m�rit�. C�est pour me raconter �a que vous me d�rangez ?
Son ton autoritaire devait faire son effet dans les conseils d�administration. Osborne transpirait sous sa chemise, les amph�tamines n�arrangeaient pas les affaires.
��Zinzan Bee, dit-il sans desserrer les dents : ce nom vous dit quelque chose ?
��Non. Qui est-ce ?
��Un ancien activiste maori, r�pondit-il, de la tribu ngati kahungunu. Comme la hache qu�on vous a vol�e.
L��crivain hocha la t�te.
��Jamais entendu parler de ce personnage, dit-il avec un d�dain d�aristocrate. Pourquoi, vous soup�onnez ce Zinzan Bee d��tre l�auteur du vol ? Dans quel but ?
Son regard de mur�ne s��tait aff�t�.
��Je ne sais pas, conc�da Osborne. Vos livres ne suscitent pas que de l�admiration, ajouta-t-il en d�signant l�ordinateur. Vous n�avez jamais re�u de menaces ?
��Comment �a, des menaces ? s�empourpra-t-il. Vous voulez dire de la part d�une certaine communaut� maorie ?
��Oui.
Melrose montra ses dents, d�une blancheur publicitaire.
��Ce que je pense de la communaut� maorie ne regarde que moi, l�cha-t-il, ombrageux. Que des gens appr�cient ou non mes id�es m�est parfaitement �gal : nous vivons en d�mocratie, que je sache, tout le monde a le droit de s�exprimer.
Osborne sentit la faille.
��Vos livres d�noncent les agissements du tribunal de Waitangi et du minist�re charg� des n�gociations, dit-il pour l�asticoter : �a fait aussi beaucoup d�ennemis potentiels, en particulier chez les Maoris. Une raison pour que ce Zinzan Bee vous en veuille, lui ou ses petits camarades maoris.
Il le cherchait sur un terrain glissant. Melrose d�rapa de bon gr�.
��Vous voulez conna�tre le fond de ma pens�e, eh bien, c�est tr�s simple, commen�a-t-il, soudain revigor�. �coutez bien ce que je vais vous dire, lieutenant Osborne : quand les Maoris ont d�barqu� en Nouvelle-Z�lande, il y avait des Morioris, les premiers autochtones de l��le. Vous savez ce qu�ils leur ont fait ? Ils les ont extermin�s, puis ils les ont mang�s. Oui, mang�s. Tous. Vous comprenez ? Ils les ont d�vor�s ! (Le d�bit de ses paroles s�acc�l�ra.) Les Maoris sont un peuple guerrier, incapable de se fondre dans notre soci�t�, voire notre civilisation. Quand on pense aux guerres maories, on oublie souvent que les pires tueries ont �t� perp�tr�es par les Maoris eux-m�mes, � travers des querelles intertribales sans autre fin que de se faire la guerre ; et si le mousquet s�est av�r� plus efficace que la hache, c�est que nos techniques �taient d�j� sup�rieures aux leurs. Je ne vois pas pourquoi on contesterait ce fait historique. Les Maoris �taient tellement subjugu�s par nos armes qu�ils ont vendu leurs terres pour en obtenir et assujettir leurs voisins, certaines tribus se sont m�me alli�es aux Blancs pour exterminer la tribu voisine ! Chez eux, la violence est une seconde nature : ils se livraient � des massacres organis�s suivis de v�ritables orgies cannibales et il a fallu l�av�nement de la civilisation europ�enne pour abolir ces pratiques, interdire l�anthropophagie et tous ces rites sanguinaires. Nous avons achet� une partie de leurs terres, nous les avons assimil�s, nous leur avons apport� le progr�s, nos richesses, sans quoi ils seraient encore � s�entre-d�vorer pour je ne sais quel pr�texte ! Les Maoris ont profit� de notre syst�me pendant des dizaines d�ann�es mais c�est fini l��tat-providence : notre soci�t� a �volu�, les Maoris doivent �voluer avec elle, comme les autres communaut�s. Le probl�me, c�est qu�on les a trop longtemps assist�s : aujourd�hui ils pr�f�rent s�enivrer que travailler, ils nourrissent � peine leurs enfants au point qu�on est oblig� de leur donner un verre de lait en arrivant � l��cole, ils battent leurs femmes quand ce ne sont pas elles qui dilapident l�argent des allocations au casino ou dans les jeux de loterie. Ils volent, vivent de rapines et de drogues, les plus violents violent les vieilles femmes avant de les tuer, quant aux soi-disant activistes et autres d�fenseurs des droits maoris, ils sont tout juste bons � r�clamer de l�argent via le tribunal de Waitangi. Ce tribunal absurde est pour eux un v�ritable filon ! Et qui paie ? Le contribuable ! Parfaitement ! s�emporta-t-il. Je dis haut et fort ce que tout le monde pense tout bas, et rien ni personne ne m�en emp�chera ! Les Maoris sont des parasites, conclut-il. La preuve, ils ne produisent rien : rien !
Ses yeux brillaient d�une rage inassouvie. Osborne opina : Melrose lui rappelait le bas-rouge de l�entr�e.
��Peut-�tre que les Maoris ont autre chose � proposer, dit-il sobrement.
L��crivain secoua la t�te comme s�ils ne parlaient pas de la m�me chose. C��tait le moment de le provoquer.
��Vous �tes �galement consultant lors de conf�rences et diff�rentes manifestations � caract�re n�gationniste, dit-il, notamment en Afrique du Sud�
Cette fois-ci, Nick Melrose s�empourpra pour de bon.
��Qu�est-ce que vous cherchez ? feula-t-il. Des ennuis ? Vos m�thodes ne me plaisent pas, lieutenant. Vous enqu�tez sur qui, au juste ? Sur moi ou sur le vol caract�ris� dont j�ai fait l�objet ?
��Celui qui a commis le vol connaissait la topographie des lieux et poss�dait un double des cl�s, esquiva Osborne. Je cherche � savoir comment il les a subtilis�es � vous ou � votre fille, et si la noy�e de Karekare faisait partie de votre entourage. Votre fille ne connaissait pas Johann Griffith ?
La fureur dessinait des m�andres sur les tempes de Melrose.
��Ma fille ne fr�quente pas de comptable, �ructa-t-il. Et puisque vous abordez le sujet, je tiens � vous dire qu�� la prochaine incartade de votre part je vous poursuis pour harc�lement moral et d�tournement de mineure ! Je ne sais pas ce que vous avez dit ou fait � Melanie l�autre soir, mais vous ne vous en tirerez pas � si bon compte ! (Le p�re de famille enfon�a ce qu�il croyait �tre un clou.) En attendant, je veux des r�sultats : vous �tes sp�cialiste de la question maorie, oui ou non ?
Pas � dire : le businessman savait parler aux hommes.
*
Quelques filles s��poumonaient au bar de l�h�tel Debrett. Osborne posa le coude au comptoir et commanda une vodka � Kieren.
��Le nez, �a va mieux ?
Le pansement ne recouvrait plus que l�ar�te sup�rieure mais il restait gonfl� et virait au jaune.
��Je respire.
Osborne croqua quelques quartiers de citron et se rin�a avec la moiti� du verre.
C��tait un vendredi, les employ�s de la City sortaient les cartes de cr�dit, les filles leur d�collet� mais �a n�allait pas mieux : il se sentait fatigu�, crev�, lessiv�, l�enqu�te n�avan�ait pas, Hana et son grand-p�re avaient disparu, la communaut� maorie �tait muette au sujet de Tukao et de Zinzan Bee, il avait r�ussi � se mettre tout le monde � dos, ou presque, les pilules lui d�mangeaient le cr�ne, une menace diffuse flottait dans l�air du temps et c�est toute sa vie qui, m�l�e aux volutes de cigarettes, s��vaporait sous ses yeux�
��Au fait, lan�a le jeune barman, y a une fille qui a d�pos� �a pour vous. (Une enveloppe de papier kraft glissa sur le comptoir.) Petit gabarit mais jolie comme un c�ur, ajouta Kieren, le sourire malin.
Osborne d�cacheta l�enveloppe et lut.
Cher Paul Osborne,
Comme vous le savez peut-�tre, je suis une jeune femme consciencieuse et pr�voyante : si vous lisez ces lignes, c�est que vous n��tiez pas � votre h�tel quand je suis pass�e. J�aurais pr�f�r� vous parler de tout �a de vive voix mais le destin en a voulu autrement. Voil� pour la pr�voyance. Pour ce qui concerne mon c�t� consciencieux (promis, je me soigne), je me suis occup�e personnellement de vos analyses. Vous savez, le cheveu arrach� � cette pauvre Mlle Griffith. Figurez-vous que j�ai mis un temps fou � trouver ce que c��tait. Je veux parler de la substance peu ordinaire contenue dans ce poil de t�te. Vous connaissez le tutu, Paul ? Moi il m�a fallu une nuit enti�re pour en d�chiffrer la composition chimique ! Pour votre gouverne, le tutu est une plante, une esp�ce d�arbuste qu�on trouve par chez vous, plante dont on extrait le fruit. � l�int�rieur, tr�s concentr�e, une substance qui � forte dose est assimil�e � un poison. Notre cheveu en �tait impr�gn�, si bien qu�on peut supposer sans trop se tromper que Mlle Griffith en a absorb� une certaine quantit�, susceptible de l�avoir mise sur le flanc, voire de l�avoir tu�e par empoisonnement : avant ou pendant la noyade ? Je tiens � vous signaler qu�en aucun cas l�absorption de tutu sous forme de fruit, m�me en grand nombre, n�aurait pu provoquer un tel taux de toxicit�. C�est donc sous forme concentr�e que notre tr�pass�e en a ingurgit�. J�ai �galement retrouv� la trace d�aliments divers (poisson, tomate, oignon) et une petite quantit� d�alcool (vin blanc de vos coteaux). Pas de drogue.
Je ne vois pas bien ce que cela change � l�affaire puisque c�est d�sormais le lieutenant Gallaher qui s�en charge. En tout cas, je vous remercie chaleureusement de m�avoir fait veiller au-dessus de mes microscopes (j�en ai plein la maison, comme des animaux de compagnie), �a faisait longtemps que je ne les avais pas vus. Ne me remerciez pas, ce n�est pas votre genre.
Sans rancune.

C��tait sign� A.
Seulement Amelia.
Osborne reposa l�enveloppe de papier kraft sur le comptoir et commanda une autre vodka. Une double � maintenant c��tait s�r, Johann Griffith avait �t� assassin�e.
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Hana l�avait retrouv� la premi�re. Paul ne savait pas ce qu�elle cherchait � lui signifier avec son caillou, mais elle n��tait pas venue au K. Mart de Newmarket par hasard. Pendant deux jours il avait retourn� le probl�me, sans r�sultat.
Le midi du troisi�me jour, apr�s le travail, alors que Paul r�cup�rait les livres soutir�s un peu plus t�t, le chef du personnel l�avait pris la main dans le sac. Gibson ne pouvait pas l�encadrer, �a ne faisait de myst�re pour personne, aussi ne rata-t-il pas l�occasion qui lui �tait offerte.
��Tu es vir� ! siffla-t-il en pointant son doigt vers la sortie.
Le petit chef �cumait de plaisir, de ces mauvaises vagues qui vous passent � la lessiveuse. Paul haussa les �paules � pauvre gar�on. En prenant le ch�que de la semaine, il avait juste demand� qui l�avait d�couvert : Gibson �tait trop b�te pour �a.
��Un client, r�pondit la responsable des embauches, laconique.
Sur ces entrefaites, Paul avait pay� les livres vol�s et quitt� le bureau administratif du K. Mart qui, depuis deux ans, le faisait travailler.
Dehors, l�orage mena�ait.
Hana attendait sous les nuages, appuy�e contre les flancs d�une guimbarde au bleu pass�. Paul avan�a vers le parking o� sa robe flottait, au gr� du vent�
��Tu as vieilli, dit-il en guise de pr�ambule.
��Toi aussi tu as une sale gueule.
��Gr�ce � toi : je viens de perdre mon boulot.
Elle croisa les bras et s�adossa � ce qui ressemblait fort � une voiture.
���a te d�range ?
��Bof�
Ils s�observ�rent un instant, sourds aux bruits des chariots m�talliques qu�on poussait dans leurs retranchements.
��Et ton �cole ?
��Le kohangareo� ? fit Hana. J�ai fini le cycle�
��Et alors ?
��Alors rien.
La m�tisse songeait � autre chose. Paul serrait les doigts au fond de ses poches : le corps d�Hana avait pris du volume, sa poitrine remplissait sa robe d��t�, il en sortait des bouquets de peau pour saluer leurs retrouvailles�
Tic�
Tic tic�
Tic tic tic tic�
Il se mit � pleuvoir, des gouttes tropicales qui en s��crasant sur l�asphalte chassaient les retardataires vers les abris. Paul ne bougeait pas. Sa chemise �tait d�j� tremp�e. Hana ouvrit la porti�re de la guimbarde :
��Allez, monte.
Il manquait le cache au volant de la Dodge mais le reste semblait fonctionner.
���a fait dr�le de se voir, dit-il.
��Oui.
Ils quitt�rent Auckland par le nord. La pluie s�abattait sur le pare-brise crasseux, on s�entendait � peine. Hana demanda d�un air d�tach� comment il allait mais Paul r�pondit � c�t�. Il dit qu�il avait quitt� Red Hill � sa majorit�, qu�il n�y avait pas remis les pieds, qu�il logeait dans une chambre meubl�e pr�s du centre et qu�il se fichait de ce qui arriverait.
Elle acc�l�ra sur le motorway.
��O� on va ? cria-t-il dans le vacarme.
��Vers le nord.
Hana �tait concentr�e sur la route, insondable sous son masque de femme. Ils roulaient � tombeau ouvert sur l�asphalte d�tremp�. Le vent hurlait par les vitres entrouvertes, Paul grilla des cigarettes : Orewa, Waiwera, Pohuehue, les scories volaient dans le cendrier, les cheveux d�Hana dans l�habitacle, les champs s��tendaient sur les vallons, �a sentait l�herbe mouill�e apr�s l�orage et l�odeur de sa peau � pleins poumons.
Les oiseaux qui picoraient l�asphalte daignaient � peine sautiller pour les �viter ; ils d�pass�rent Kaiwaka, assoupie � l�heure de la sieste. Un vent de travers secouait la guimbarde, Hana conduisait sans un mot, avec ses longs yeux de m�tisse qui le surveillaient en coin, comme le lait sur le feu. Leurs retrouvailles se r�sumeraient � une temp�te en petit comit�.
� Derni�re station avant l�Australie �, affichait la pancarte d�un routier.
Jadis peupl�e de kauris, la p�ninsule nord s��tendait sur une centaine de kilom�tres jusqu�� Cape Reinga et ses falaises fleuries qui d�chiraient le Pacifique.
��Tu es d�j� venu par ici ? demanda Hana.
��Non. J�ai m�me pas de bagnole. Et toi ?
Elle hocha la t�te pour dire oui.
Ils travers�rent une for�t de pins, d�pass�rent quelques motels fatigu�s. Ne vivaient plus dans ces contr�es recul�es qu�une poign�e de fermiers diss�min�s sur des champs verdoyants et la tribu maorie te kao. Avec tous ces moutons et ces vaches affal�es sous les arbres g�ants, ces cl�tures d�su�tes et ces chevaux balayant l��t� d�une queue d�sinvolte, on se serait cru � l�arriv�e du t�l�graphe. Il le lui dit. Hana sourit � sans plus. Quittant la portion bitum�e, ils s�engag�rent sur la piste qui menait au bout de la p�ninsule.
Cape Reinga. En retrouvant la mer de Tasmanie, les courants du Pacifique soulevaient des vagues �paisses qui se fracassaient contre les flancs de la terre. Hors saison, les touristes �taient rares.
��Viens, dit-elle simplement.
Laissant la guimbarde � son parking, ils march�rent jusqu�au promontoire. Un vent violent les cueillit au pied du phare. La robe d�Hana volait sur ses jambes dor�es, ils pliaient sous le poids des embruns, plus vifs � l�approche du pr�cipice. Des cormorans luttaient contre les �l�ments, suspendus, maladroits. Une poign�e de r�cifs affleurait, comme des osselets jet�s au pied de la falaise. Hana serra ses mains autour de ses bras, le regard perdu dans l��cume. Aspir�s par le vent des hauteurs, ils s��taient approch�s de l�ab�me.
D�apr�s les mythes maoris, c�est ici que les esprits des morts se jetaient dans l�oc�an pour rejoindre P�, la d�esse des t�n�bres�
��Haere : mou tai ata, moku tai ahiahi, murmura-t-elle.
��Nous partirons : toi par la mar�e du matin, moi par celle du soir�
Un vieux proverbe maori, appris par c�ur � l��poque de Red Hill.
��J�avais oubli� que tu parlais l�autochtone, dit-elle.
��Plus depuis deux ans.
Paul se pencha vers le gouffre, comme si son �me gisait au pied des rochers. Ce n��tait pas le moment mais il profita du vide pour se lancer.
��Au fait, je voulais te dire�
��Quoi ?
��Pour l�autre jour�
��L�autre jour ? r�p�ta-t-elle comme si les crachats du terrain vague ne l�atteignaient plus. Te fatigue pas, va : je ne suis pas ici pour recevoir tes excuses.
Une bourrasque le fit reculer � ses yeux lui envoyaient des cailloux.
Le vide �tait l�, immense. Foul�es par l��cume, les �mes mortes se noyaient � la pelle. Paul eut envie de dispara�tre, de tuer et de commencer par lui.
Hana l�attrapa par les mains.
��Ka tata te po : haere[22].
La chaleur de sa peau le ramena � la vie. Elle d�valait d�j� le sentier c�tier. Paul suivit sa robe sur le chemin de l�oc�an qui grondait sous les bourrasques. Il croyait r�ver. Il r�vait.
Hormis les oiseaux, la crique en contrebas �tait d�serte. Il marcha sur le sable. Hana attendait adoss�e � la paroi d�un rocher, pieds nus, essouffl�e par sa course vers la mer. Le vent battait contre sa robe, moulait ses seins, d�voilait ses cuisses, et ses yeux brillaient pour lui, deux lames couleur jade. Il voulut parler mais elle se pressa contre lui.
��Taipa[23].
L�espace d�un instant, Paul mesura l�invisible : la trajectoire du caillou, le bruit de ses gestes, son odeur par-dessus la haie, tout s�envolait dans la brise. Hana prit son visage et fourra sa langue dans sa bouche. Un nuage fila sans les voir. Elle murmura :
��Ki a koe[24].
Le monde bascula au pied de la falaise.
D�rangeant quelques cormorans, ils firent l�amour contre les rochers, debout. Les vagues tonnaient sur la crique, Hana lui tendait ses fesses comme une main qui l�aurait attrap�, aspir� : il se laissa guider par la chaleur de son ventre, arrim� au d�collet� de ses seins fabuleux, et se tordit tout au fond d�elle. Enfon�a les vis. Son cul au cr�puscule �tait doux comme le sable : Paul jouit le premier et le monde, � force de basculer, s��choua en silence. La fille � qui il jetait des cailloux �tait une rivi�re�
Le temps passa, � peine perturb� par les piaillements des oiseaux. Enfin, le souffle redevenu r�gulier, Hana partit se baigner, nue. Paul la regarda affronter les rouleaux, travers� d��motions inconnues. Les flots bouillonnaient autour d�elle, amazone dans le cr�puscule ; l�instant �tait magique, rien ne pouvait l�ab�mer�
La jeune Maorie revint bient�t, ruisselante. Des gouttes perlaient de sa toison brune. Elle ne disait rien mais son regard avait chang�. Hana enfila sa robe sans m�me se s�cher, puis se mit � parler tr�s vite : elle lui dit qu�elle non plus n�avait pas remis les pieds � Red Hill, pas depuis que les gars du quartier l�avaient attrap�e un soir et jet�e dans une cave o� ils lui avaient fait son affaire. Elle ajouta qu�elle n�avait pas dit un mot, pas un, ni pendant ni apr�s, qu�� l��poque une des s�urs Douglas sortait avec le chef de la meute, le lendemain � l�arr�t de bus ils avaient racont� qu�elle avait aim� �a, qu�aujourd�hui il �tait le seul type du quartier � ne pas l�avoir bais�e, que maintenant c��tait fait, et qu�elle aussi se fichait de ce qui arriverait.
Paul la regardait, abasourdi. Hana ramassa ses chaussures qui tra�naient sur le sable.
��Je pars demain pour l�Europe, conclut-elle d�une voix blanche. Adieu.
Hana avait disparu, entre chien et loup, abandonnant une violente odeur de peau dans son sillage�
Flic.
Il �tait entr� en justice comme on entre parfois en politique : par aversion�

Une lumi�re cr�pusculaire scalpait les buildings de la City. En �quilibre sur le rebord de la fen�tre, Osborne fumait un m�lange d�tonant. Son arme, un .38�Special, reposait sur la tablette voisine. Une solution radicale. Fitzgerald avait d� penser la m�me chose avant de se faire sauter la cervelle.
Les hypoth�ses les plus tragiques lui traversaient la t�te. � force de pourchasser ses fant�mes, il devenait comme lui : obs�d�, parano�aque, violent, d�sesp�r�. Le spectre d�Hana crevait dans les bulles d�atomes et ce n��tait pas les copies d�elle qui escortaient ses nuits qui allaient l�aider � reprendre pied�
Globule, en poste devant le frigo, risqua un miaulement. La chatte avait fini par s�imposer, au hasard des portes ouvertes et des courants d�air, et il avait la flemme de la mettre dehors.
��Fous le camp, je t�ai dit.
Mais, au regard �berlu� que Globule lui renvoya, il �tait clair qu�elle n�y comprenait rien.
La brise du soir emportait les rideaux, pas le d�sespoir. Sourd aux caresses que l�animal r�clamait � grandes bourrades, Osborne descendit de son perchoir et ouvrit la mallette. Il en extirpa quelques pilules et une poign�e de cartouches, qu�il fit rouler sur la tablette.
� ses pieds, Globule le regardait comme s�il venait d�inventer un jeu. Elle approcha timidement le museau et commen�a � renifler les cartouches.
��Compl�tement � c�t� de la plaque, ma pauvre fille�
Le rapport d�Amelia Prescott tra�nait sur le lit, Osborne n�y pensait plus. Dans le couloir, les clients de l�h�tel descendaient boire un verre. Il saisit le revolver, plus moche que fascinant, logea une balle dans le barillet et attendit, dans les vapes, un coup de pouce du destin. Une simple pression sur la d�tente. La Grande S�r�nit�. Mais rien ne venait. Il avait l�esprit embu�, parasit�, pris dans un brouillard opaque qui le laissait sans perspectives. Hana avait disparu. Witkaire avait disparu. Le monde �tait peupl� de disparus�
De guerre lasse, il se pencha vers le petit frigo de la chambre ; hormis un fond de gin (il n�aimait pas le gin), le minibar �tait vide. Tout foutait le camp.
Osborne aspirait les r�sidus de la mignonnette quand le t�l�phone sonna sur la table de nuit. Plusieurs fois. Il d�crocha enfin de son nuage noir, de la cendre plein la bouche.
��All�, Paul ? C�est Tom !
���
��Dis, je t�appelle, j�ai tes renseignements.
���
��Au sujet de Bastion Point.
��Ah�
��Mais dis-moi, heu� (Culhane h�sitait.) Tu fais quelque chose ce soir ? Je veux dire, tu es libre ?
Libre ?
��Ce soir ? Pff�
Osborne souffla de d�pit mais Tom �tait d�un naturel d�sarmant.
��Eh bien, viens � la maison, dit-il, c�est l�occasion. On sera plus tranquilles pour parler, et puis c�est vrai, depuis ton arriv�e, on n�a m�me pas pens� � t�inviter. Rosemary a pr�par� un poulet au citron : si tu veux te joindre � nous�
Osborne regardait le mur de la chambre comme si la tapisserie �tait en train de se d�coller : une invitation. Manquait plus que �a.
Grimp�e sur la tablette, Globule faisait rouler les cartouches, du bout des pattes. Une, puis deux balles tomb�rent sur la moquette�
*
La Chevrolet grimpa Mountain Road, d�passa l�universit� � l�architecture vaguement hispanisante et bifurqua au niveau de Rockwood Place, quartier r�sidentiel proche du centre-ville. Osborne �crasa sa cigarette � la coca�ne et, flottant sur un nuage chimique, marcha jusqu�au portail de bois blanc.
Tom habitait une maison de bois au jardin fleuri, fiert� de sa femme, propri�t� achet�e avec l�argent de leurs parents respectifs qui, quoi que d�plorant cette histoire de mutation sur l��le du Nord, avaient d�bloqu� des fonds pour les aider � s�installer. Appr�t�e dans une robe � fleurs, un peu gironde, fard�e mais voulant bien faire, Rosemary Culhane attendait dans l�all�e.
Tom lui avait dit qu�Osborne �tait � bel homme �, quoiqu�un peu bizarre : elle le trouva de fait impressionnant avec ses gestes et ses yeux de fauve, mais l�esp�ce de sourire qu�il lui adressa en guise de bonsoir brouilla ses donn�es.
��Rosemary, fit Tom en le pr�sentant, voil� Paul Osborne.
Super.
Ils �chang�rent une poign�e de main et quelques mots de bienvenue. Trop complex�e pour �tre jolie, Rosemary se r�fugia derri�re sa frange. Elle avait pourtant du style, de belles �paules, seulement quelque chose l�avait coinc�e dans un angle, elle se terrait dans son corps comme une b�te apeur�e�
Tom ouvrit la bouteille de chardonnay qui prenait le frais dans un seau � glace � pas si mal, pr�disait-il. � deux pas de l�, Rosemary restait comme p�trifi�e sur son carr� de pelouse : leur invit� la d�visageait comme s�il devinait tout d�elle. La situation �tait extr�mement g�nante � on ne regarde pas les gens comme �a ! La confusion la faisait rougir. Rosemary n�avait pas connu beaucoup d�hommes, encore moins de ce genre-l� : elle se sentait d�shabill�e.
Tobby apparut � cet instant pr�cis, bien d�cid� � sauter sur le premier venu � en l�occurrence Osborne. De fait, le labrador se jeta litt�ralement sur lui.
��Oh ! Tobby !
Rosemary voulut s�interposer mais Osborne l�avait d�j� pris dans ses bras : d�une man�uvre parfaitement inattendue, il souleva l�animal et l�envoya valdinguer au milieu de la pelouse. Tobby fit une roulade dans l�herbe tendre avant de retrouver ses appuis.
Rosemary le regarda avec des yeux ronds.
��Il glisse bien, estima Osborne.
On sourit, g�n�.
Ils prirent bient�t place � la table du jardin, d�j� dress�e, et go�t�rent ce fameux chardonnay. Il y avait aussi du whisky. Tournant autour d�eux telle une toupie affol�e, le labrador r�clamait jeu et caresses, le bout de la queue en sang � force de battre contre les meubles ; � les entendre parler de ses fac�ties, ce grand chiot repr�sentait leur enfant de substitution� L�alcool les d�tendit un peu. Rosemary, que la timidit� fuyait � mesure qu�elle buvait, dit quelques braves mensonges � propos de leur soi-disant �quipe avant de les laisser � leurs petites affaires � elle allait voir le poulet qui para�t-il marinait�
Le soleil tombait doucement. Culhane reposa son verre de vin et, confortablement install� dans un fauteuil d�osier, profita de l�absence de sa femme pour ouvrir son carnet.
��J�y ai pass� un temps fou mais j�ai fini par reconstituer la liste des contestataires de Bastion Point, dit-il en d�pliant une feuille volante. Plus d�une centaine de Maoris, de plusieurs tribus diff�rentes. Mais hormis Zinzan Bee, annon�a-t-il, personne ne faisait partie de la tribu ngati kahungunu�
Encore une piste qui s��vaporait. Le nez dans un Lagavulin au puissant go�t de tourbe, Osborne parcourut la liste dress�e par le policier, constata qu�une demi-douzaine d�activistes appartenaient � la tribu tainui, mais la reposa bient�t : pas trace de Pita Witkaire ni de Sam Tukao.
��Tu cherches quoi au juste ? demanda Culhane. Un lien entre Zinzan Bee, Bastion Point et le vol de la hache ?
Une abeille bourdonnait dans son verre vide.
��Oui. Je cherche aussi Pita Witkaire, un ancien activiste de la tribu tainui. Six d�entre eux �taient pr�sents lors de l�occupation de Bastion Point, dit-il en jetant un �il sur la liste. Il me faudrait des renseignements sur ces types, savoir ce qu�ils sont devenus� (Tom griffonnait sur son carnet.) J�aimerais aussi savoir si l�un d�eux a �t� en rapport avec Samuel Tukao, ajouta-t-il, un notaire qui a exerc� � Mangonui.
��Tukao ?
��Un des cadavres tir�s du charnier, pr�cisa Osborne. Celui qu�a d�couvert Fitzgerald.
��C��tait ton boss, non ?
��Disons un ami.
Tom opina gravement.
��Je comprends.
��Tu es bien le seul� Et Griffith ? Tu as des nouvelles ?
��J�ai donn� mon rapport au lieutenant Gallaher, r�pondit Culhane.
��Tu as vu celui du coroner ?
��Oui. Pourquoi ?
Osborne manqua de noyer l�abeille en se resservant un verre.
��Griffith travaillait pour la branche immobili�re du holding de Melrose, dit-il.
��Depuis plus de dix ans, confirma Tom. Century Incorporated. Une employ�e mod�le d�apr�s ce que j�ai pu r�colter.
Une employ�e mod�le qu�on avait jet�e � la mer.
��Sur quel projet elle travaillait ces derniers temps ?
��Un chantier en construction pr�s de Rangiputa, dans la p�ninsule de Karikari�
Des paysages de r�ve au nord de l��le, une r�gion d�sert�e en raison de sa faible activit� �conomique. Plusieurs tribus maories habitaient ces contr�es sauvages, parmi lesquelles celle des Tainuis�
��En tout cas, poursuivit Culhane, la th�se de la noyade semble la plus probable.
Osborne eut un rictus d�plaisant mais se tut : Rosemary revenait de la cuisine, les mains charg�es de victuailles. Elle posa le tout pr�s du barbecue, les mollets fouett�s par la queue du labrador.
��Maintenant fini de parler de choses s�rieuses : � table ! Oh, Tom ! s�exclama-t-elle en voyant qu�il n�avait rien fait. Tu n�as pas encore allum� le barbecue ! Mais on va manger � l�aube ?!
Les deux hommes abandonn�rent la discussion. Il y avait pourtant des choses � dire� Osborne d�boucha une nouvelle bouteille, tandis que Tom affrontait un vent tourbillonnant autour du barbecue. Il fit griller la viande, d�tourna quelques remarques acerbes de sa femme dont, l�alcool aidant, il craignait plus que tout les d�rapages, avant de se mettre � table.
Le poulet marin� �tait d�licieux, Osborne le fit savoir � la ma�tresse de maison qui lui renvoya un sourire compliqu�. Ils burent. Rosemary parlait maintenant avec une certaine aisance, m�me les taches rouges avaient disparu de son cou. D�ordinaire irritable, elle �tait ce soir m�tamorphos�e ; Tom enregistra l�information � depuis combien de temps n�avait-il pas entendu son rire ? Lui aussi avait rougi sous les feux de l�alcool et, sa femme ayant cess� de le reprendre, il se laissa aller � quelques notes d�humour. � d�faut de lui envoyer de grandes claques dans le dos, Osborne fit bonne figure. Des gens charmants, si loin de lui. C�est du moins l�image qu�ils donnaient : profitant de leur agitation autour du dessert, Osborne versa un peu de poudre dans le verre de Tom, vite dilu�e par le chardonnay�
��Oh, je crois que je suis un peu so�le ! minauda Rosemary en posant un g�teau sur la table.
���a vous donne bonne mine, r�pliqua Osborne.
��C�est gentil.
��C�est vrai.
Pour la premi�re fois, Rosemary aima son regard sur elle. Elle rougit quand Tom revint, un saucier � la main. Lui non plus ne marchait pas droit. Encore cinq minutes et il ne marcherait plus du tout.
��Go�tons un peu ce g�teau, proposa Osborne.
Il sourit bizarrement � Rosemary tandis qu�elle nappait sa part de cr�me anglaise : elle lui r�pondit du bout des l�vres, ravie de se sentir s�duite. Avec tous ses probl�mes, la femme de Tom avait oubli� qu�elle pouvait plaire� Osborne resservit un verre � tout le monde. Affal� dans son fauteuil de jardin, la t�te du sergent commen�ait � dodeliner. Rosemary sourit de le voir ainsi s�assoupir.
��Je vais pr�parer le caf�, dit-elle.
Repoussant Tobby qui l�avait suivi, Osborne partit vomir le tout dans les plates-bandes. Le go�t �tait amer, presque venimeux. Il lui fallait un petit remontant�
Les vestiges du repas s�amoncelaient sur l��vier ; Rosemary rangeait les assiettes dans le lave-vaisselle quand, sortant des toilettes, Osborne entra dans la cuisine.
��Je peux vous aider, dit-il.
��Oh, laissez, je vais m�en occuper.
Mais il ne pensait pas � la vaisselle. Elle le sut en relevant la t�te. Croisant l�expression de son visage, elle reflua aussit�t. Il avait le m�me sourire qu�en arrivant ; il se tenait maintenant pr�s d�elle, si pr�s qu�elle sentit son souffle sur sa robe, cette brise chaude et caressante sur sa peau, comme une main� Et toujours ses yeux jaunes qui l�hypnotisaient.
��Paul, mais�
Elle voulut reculer mais sa hanche touchait d�j� le rebord de l��vier. Accul�e � ce bout de cuisine, soudain incapable du moindre mouvement, Rosemary cessa de respirer : il posa sa main sur son �paule nue, caressa quelques centim�tres carr�s de peau et, sans cesser de la couver du regard, descendit lentement jusqu�� son d�collet�. Rosemary fr�mit, en proie � une sensation inconnue. Elle songea un instant � Tom, assoupi dans le jardin, resta muette, oublia tout : le sexe d�Osborne l�effleurait, elle le sentait pointer contre sa robe, elle avait chaud et le d�sir grimpait vite. La main de l�homme glissa sur ses hanches, ses cuisses, sous sa robe. Une main br�lante. Rosemary ne bougeait plus. Elle se sentait d�sir�e, d�sirable. La main d�chiffra la jungle de son pubis, puis fila sous la dentelle du string et s�immobilisa sur ses l�vres. Cette fois-ci il la tenait. Il l�avait attrap�e. Il pourrait en faire ce qu�il voulait, elle consentirait parce qu�elle ne r�fl�chirait pas.
��Non, dit-elle. Non�
Mais elle se laissa p�n�trer, en douceur. Sa respiration �tait lente, le fluide dans ses entrailles divin. L�interdit et la chaleur de sa queue la remplissaient d�une joie mauvaise. Il s�enfon�a jusqu�� la garde, lui arrachant un g�missement. Il s�enfon�a plus fort, la souleva, et l�empala avec rudesse. Rosemary l�cha sa respiration et, enfin libre, se laissa prendre contre le rebord de l��vier. Elle se mordait les l�vres pour ne pas crier, leurs hanches s�entrechoquaient, il la prenait debout, des coups de boutoir qui lui faisaient presque mal. Soudain le corps s��chappa.
Quand elle rouvrit les yeux, le sexe avait reflu�, laissant un vide inqui�tant au fond de son ventre.
Le temps passa sans elle. Osborne avait fui : il ne restait plus dans la cuisine que des odeurs de marinade et la d�sagr�able impression d�avoir �t� poss�d�e.
Rosemary baissa la t�te, et doucement se mit � sangloter.
Une fois sur le trottoir, Osborne se sentit d�coller. L��lectricit� grimpait dans son corps, tous ses muscles tendus, aux aguets : sombre miracle, il �tait de nouveau d�attaque.
Le cauchemar pouvait recommencer.

II
RECHUTES


1

On trouvait de tout dans la mallette : speed, opium, herbe, coca�ne, acides, PCP, des amph�tamines dont la plupart �taient en vente l�gale, morphine, ecstasy, MDMA, ainsi qu�une petite quantit� d�h�ro�ne.
Osborne choisit de la poudre de MDMA. La lumi�re montante des lampadaires cr�ait des ombres sur le tableau naturaliste accroch� au mur de la chambre, reproduction bon march� qu�on trouvait � Parnell. Il �ta son pansement. La plaie avait fini par se r�sorber. Son esprit, en revanche, s�enfuyait � petites pens�es d�cousues.
Globule apparut, en �quilibre sur le rebord de la fen�tre.
��Je croyais t�avoir dit de d�gager�
Ses gros yeux jaunes le fixaient, d�une innocence crasse. Il caressa l�animal et, une veste sur le dos, retrouva le comptoir du Debrett. L�, Kieren lui paya une vodka citron, puis deux�
C��tait un vendredi. Avocats, employ�s de banque, �tudiants ou ch�meurs professionnels, les clients formaient une population h�t�roclite et bruyante. Des enseignes criardes invitaient la population locale � consommer du vin blanc ou du champagne australien mais c�est de la bi�re qui moussait dans les chopes. Onze heures. Osborne commanda un dernier verre : le bar allait fermer. Seul l�imposant portier maori semblait le tenir � �il � celui du professionnel. Osborne quitta bient�t le bar de l�h�tel, press� par une petite foule joyeuse et �m�ch�e. La chaleur s��tait empar�e de son corps et ne le l�cherait plus.
Le Bronx, une bo�te � la mode du centre-ville : il but en esp�rant dissiper le go�t de m�dicament qui pataugeait dans sa bouche et tenta d�oublier le reste ��Hana. Les gens �taient l�, avec leurs poumons insalubres, s��puisant � vivre pendant qu�il les observait. Des jeunes gens se tr�moussaient sur la piste, mimaient des contorsions �rotiques, les basses soulevaient le sol, il imaginait des formes sous les stroboscopes, jamais les m�mes : de ces sculptures vivantes il t�tait l��ph�m�re, le pr�sent simple, l�instant photographique, d�j� certain que sa conscience se d�litait. M�me le spectre d�Hana s��tait volatilis� dans ses m�andres. Il �tait de nouveau dans l��il du cyclone.
Les sentiments les plus contradictoires s�opposaient en lui quand il crut distinguer un sourire sous les flashes. Celui d�une fille qui l�examinait, adoss�e � un pilier en bordure de piste. Le visage �tait �trangement familier. Une grande m�tisse qui, sur le coup, lui rappelait� Le stroboscope remballa brusquement ses flashes aveuglants : des �toiles noires plein la t�te, Osborne recula contre le comptoir. La fille et son sourire avaient disparu, il ne restait plus qu�un poteau de b�ton et des gens qui passaient comme des pantins affol�s� Il sentit alors le contact d�une main sur ses reins. La m�tisse de tout � l�heure lui lan�a un clin d��il �quivoque et s�en fut au milieu de l�all�e, dans sa robe qui dansait.
� la poche arri�re de son pantalon, un papier griffonn� qui disait (il avait du mal � lire � l�ombre des spots) : � Viens. �
Sur la piste les gens s�agitaient toujours, fr�n�tiques. Saisi par d�incessantes bouff�es de chaleur, Osborne suivit le chemin qui menait � la sortie.
La fille se tenait � l�entr�e de la bo�te, une cigarette � la bouche, vedette ignor�e sous les �toiles. Plus robuste qu�Hana mais v�tue d�une robe l�g�re qui soulignait les m�mes hanches, les m�mes jambes, elle souriait comme un chat sous la lune.
��On s�est vus l�autre soir, lan�a-t-elle, les pupilles dilat�es. Tu �tais d�j� dans un sale �tat.
�a avait l�air de l�amuser. Son visage �tait d�un brun satin� � la lueur des lampadaires. Osborne la regardait comme s�il �tait venu sur terre il y a tr�s longtemps. La fille posa ses mains sur ses joues br�lantes et l�embrassa, les yeux ouverts. Une id�e qui visiblement lui trottait dans la t�te depuis un moment.
��Ann, dit-elle seulement. Ann Brook.
Il pouvait respirer son odeur, m�lange de parfum fran�ais et de sueurs polyn�siennes.
��Dans l�ascenseur, pr�cisa-t-elle. Tu te souviens ?
La soir�e � l�Observatoire.
��Oui.
Ann Brook avait � peine vingt-cinq ans mais son regard �tait celui d�une adulte.
��Viens par ici, toi, murmura-t-elle en l�attirant vers la ruelle voisine.
Ils fum�rent un joint � bord de sa voiture, une d�capotable dernier cri.
��Qu�est-ce que c�est que cette herbe ? demanda Osborne.
��Datura. Une plante hallucinog�ne venue directement d�Am�rique du Sud, expliqua-t-elle en crachant la fum�e au cosmos.
��Connaisseuse ?
��Grande connaisseuse ! s��gaya-t-elle en insistant sur sa poitrine.
Pas une mauvaise fille. Ils entamaient le carton.
��Qu�est-ce que tu faisais � la soir�e de l�Observatoire ? dit-il.
��Rien de sp�cial. Je regardais le visage des gens.
��Et alors ?
��Ils sont vieux et moches. Pas comme toi� (Ann lui jeta un regard goulu.) Un copain a organis� une soir�e du c�t� de Ponsonby. J�ai promis de passer mais il est encore t�t ; on peut s�amuser un peu avant�
Le tableau de bord affichait minuit. Osborne avait ses cuisses en ligne de mire. Tomb�es des nues.
��O.K.
Il �crasa le joint contre la porti�re. Ann Brook mit le contact et la d�capotable s��broua.
��Je suis dans la pub, dit-elle aux �toiles.
��Je m�en fous.
La jeune femme �grena un petit rire d�form� par le stup�fiant. Ils fil�rent par les avenues d�sertes.
��Tu es flic, non ? fit-elle en d�fiant les trottoirs.
��Non.
��Ha ha !
��Oublie pas ton volant.
Osborne rattrapa la trajectoire au moment de percuter une poubelle, qui valsa quand m�me. Ann rit de plus belle. Au-dessus, les astres se consumaient � petit feu. Il sourit au vide qui les unissait. Partie dans son trip, la m�tisse ne se posait plus de questions ; ce type lui avait plu d�s le premier regard et c��tait exactement le genre de choses contre lesquelles elle refusait de se battre. Ann vivait dans la soci�t� du d�sir � consommation rapide et, puisque les d�s �taient pip�s, elle avait choisi de se servir toute seule, comme une grande. Arr�t�e � un feu rouge, elle demanda :
��Un parc, �a te va ?
C��tait Ann Brook qui lui parlait, pas Hana.
Il r�pondit :
��Oui.
Le feu passa au vert.
Ils d�pass�rent le reject shop de Queen�s Street, ferm� comme les autres commerces et, � l�angle de l�avenue, bifurqu�rent vers Auckland Domain. La brise �tait douce. Le coup� stoppa devant les grilles du parc. De grands arbres se balan�aient dans la nuit mauve. Plus loin, on devinait la silhouette hell�nico-Troisi�me Reich du mus�e de la ville. Ann �ta ses sandales et les balan�a sur la banquette arri�re.
��Tu vois des gens ?
Il regarda autour de lui.
��Que toi.
La r�ponse sembla lui convenir : elle prit sa main mais c�est la lune qui les guida � travers les t�n�bres. Il n�y avait personne dans le parc, sinon quelques hiboux. Ils se d�v�tirent partiellement sous les branches d�un gigantesque matai.
��Shit ! elle pesta. C�est plein d��pines !
Osborne distingua sa petite culotte blanche � terre, son sourire � l�ombre des branches et ce corps long et caressant au bout de ses doigts, comme entour�e d�un halo merveilleux, alors qu�il tenait � peine debout. Ann se pressa contre lui et caressa ses testicules. Deux billes noires lui dirent qu�il �tait beau, qu�elle avait terriblement envie de lui, puis elle se baissa pour su�oter son gland. Le temps passa, suspendu � des fils invisibles. Ann observa l�engin � l�air libre, souffla doucement sur sa pointe dress�e et, se relevant sans plus penser aux �pines qui lui picoraient les pieds, le nicha comme un ardent secret au creux de ses cuisses.
C�est du moins la vision qu�il en eut. Pour le reste, on nageait dans le flou : en trois minutes Ann venait de renverser le monde, si bien qu�il s�abandonna � cette gymnastique cosmique, oubliant tout et m�me le reste. S�appuyant sur l��corce du vieux matai, ils firent l�amour avec la virulence des soirs d�oubli. Ann jouit avant lui, puis, encore tremblante, se retourna pour l�avaler en entier. Hana en flammes traversait son cerveau mais il aima tout. Ann s�aida de la main et sentit monter le plaisir dans la queue de son amant. Il �jacula entre ses l�vres. Apr�s, plus rien : le concentr� d�ecstasy, l�alcool, le datura, tout explosa en blocs monolithiques.
Une, deux, dix secondes ? Quand Osborne rouvrit les yeux, les branches du matai tanguaient dans la nuit inodore.
���a va ?
Ann attrapait sa petite culotte, abandonn�e sur le tapis d��pines.
��Oui. Oui�
Mais Osborne chancelait sous les branches. Il venait de subir une premi�re amn�sie : �a n�avait dur� que quelques secondes, il y en aurait d�autres. Encore un effort et il oublierait qu�il existait�
��Tu viens ?
Ann Brook s��tait rhabill�e � la vitesse de la lumi�re. Elle attendait sous la lune, les pupilles toujours dilat�es. Retrouvant peu � peu l��quilibre, Osborne suivit sa main ti�de � travers le parc. Quelques �cureuils roux les regard�rent passer, assis sur leur touffe.
La berline stationnait � la sortie du parc, porti�res ouvertes contre le trottoir. La jeune femme remit ses sandales tandis qu�il s��croulait sur le si�ge.
��Tu en veux plus ? dit-elle.
Plus de quoi, il n�en savait rien. Il dit :
��Oui.
Ann sourit en coin et mit le contact. D�s lors, tout bascula.
*
K. Road. Des enseignes clignotantes, quelques noctambules passant comme des fant�mes sur les trottoirs et des odeurs de fritures asiatiques qui finissaient de s��vaporer dans l�air ti�de du soir. Les clubs se succ�daient, avec leurs portiers tristes et les couloirs � n�ons o� de la musique �lectronique filtrait. Ann prit Osborne par la manche et l�entra�na vers la ruelle voisine. La balade en voiture les avait un peu ragaillardis, l�effet du datura commen�ait � s�estomper et les lumi�res des lampadaires dansaient dans les flaques. Il n�avait pourtant pas plu.
Ils tomb�rent bient�t nez � nez avec un Maori aux bras comme des jambes, gardien hercul�en d�une porte discr�te d�o� rien ne per�ait. Le Ph�nix.
��Salut, Will !
Ann l�embrassa sur la joue. Le type devait mesurer pr�s de deux m�tres : sa carrure et son ventre �taient impressionnants mais, chose curieuse, sa t�te �tait si petite qu�elle semblait appartenir � quelqu�un d�autre. Disproportionn�, et pas aimable avec �a. Will Tagaloa jaugea Osborne d�un �il noir.
��Il est avec moi, temp�ra la jeune femme. Pas de probl�me.
Le gros Maori avan�a le menton mais ne broncha pas. Ils pass�rent sous son bras musculeux, qui venait d�ouvrir la porte.
��Il a l�air m�chant comme �a mais c�est plut�t le bon bougre, commenta Ann.
Il n�y avait pas de caisse � l�entr�e du club priv� mais un vestiaire plong� dans la p�nombre. Un simple faisceau violet �clairait le plafond et les bouts de mannequins qu�on y avait coll�s, des jambes de femmes peinturlur�es qui semblaient jaillir du mur� Une fille apparut, en chair et en os, une blonde en maillot de bain fifties et talons aiguilles qui souriait telle une starlette sur la Riviera.
��Il est avec toi ? lan�a-t-elle.
Ann fit signe que oui.
��O.K., allez-y�
De lourdes tentures rouge sang s�paraient le comptoir du club o� un rythme �lectro battait la mesure. La lumi�re am�thyste les guida dans la pi�ce voisine. Osborne �carquilla les yeux.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
Le ton �tait celui du type qui d�couvre l�Am�rique. Des costumes �taient pendus aux murs, par dizaines�
��Des d�guisements, r�pondit Ann. Il faut en choisir un et mettre un masque si on veut entrer, pr�cisa-t-elle, visiblement amus�e par la tournure que prenaient les �v�nements.
Ann d�crocha un costume de f�e et l�enfila tr�s vite. Lam�, tr�s court, m�chamment d�collet�, il lui allait, il faut le dire, plut�t bien. Barbarella en goguette, elle minauda :
��Alors, comment tu me trouves ?
Ses cuisses fusel�es marquaient des points.
��Pas mal.
�a la fit rire.
��Enfile un de ces trucs et suis-moi !
Ann choisit son costume � une sorte de toge romaine qui, dans leur �tat, finit par leur arracher un rire nerveux. Il ne savait pas o� cette fille l�entra�nait et il s�en foutait compl�tement. Ils enfil�rent leur masque. Osborne ne distinguait plus que les yeux de sa compagne sous son loup de plumes paillet�es.
Elle poussa une porte, cach�e derri�re la lourde tenture. Elle donnait sur le club en question. Un long comptoir serpentait sous les vo�tes de ce qui ressemblait � une cave am�nag�e ; plus loin on apercevait une piste o� des silhouettes grim�es se fr�laient dans un d�bat d�alc�ve, et les spots bleut�s faisaient ressortir l��clat des costumes qui scintillaient sous les lampions du bal new age. La musique �tait presque assourdissante. Il y avait aussi un salon aux fauteuils de style rococo fondus dans une d�coration pour le moins ostentatoire. Tous �voluaient masqu�s, sans se soucier des mains qui les palpaient.
Ann Brook l�avait men� dans un club �changiste. Celui-l� semblait tr�s sp�cial. Les paupi�res d�Osborne papillonnaient devant les silhouettes des clients qui s�abordaient, incognito sous leurs masques. Ann glissa sa main sur son sexe.
��Tu viens ?
Puis elle lui prit la main et l�entra�na dans un box cach� derri�re un voile dor�. Deux fauteuils design et une petite table de plastique transparent constituaient le mobilier.
��Une installation d�art contemporain ? fit Osborne.
��Non. Ce serait m�me plut�t l�inverse�
La jeune m�tisse dut faire un signe puisqu�un homme apparut bient�t sous le voilage d�or, portant deux �cuelles qu�il d�posa sur la table. Ils s�assirent sur les fauteuils, manquant de basculer en arri�re. L�homme �tait immense, coiff� d�un masque de serpent � plumes dans un accoutrement d�Inca qui d�couvrait ses muscles bodybuild�s : d�autorit�, il leur noua une serviette autour du cou. Ann souriait toujours. Il aurait d� se m�fier.
L�Inca pr�leva une pinc�e de poudre brune, qu�il bourra � l�extr�mit� d�un tube de bois sec. L�op�ration achev�e, il saisit la petite pipe et leur fit signe de renverser la t�te.
��Qu�est-ce que c�est ? demanda Osborne.
��Du tonnerre, r�pondit Ann.
Le colosse approcha d�abord de lui et, d�un coup sec, souffla la poudre dans sa narine gauche. Osborne g�mit sous l�impact mais la main de l�Inca maintenait sa t�te en arri�re. Une douleur intense jaillit alors, inconnue, comme si on lui martelait l�ar�te du nez. La poudre br�la tout sur son passage, r�pandant une vague de braise dans sa gorge avant de gagner les poumons. Des larmes ruissel�rent sur son visage. Incapable de respirer, Osborne se sentit partir au loin. Un liquide visqueux s��coulait de son nez, il �touffait. Il allait mourir. Il allait retrouver le n�ant. Un filet d�oxyg�ne traversa alors le grumeau de mucosit�s �ject�es par ses sinus : � l�agonie, Osborne aspira l�air frais comme s�il renaissait, les poumons d�chir�s.
Un flot de morve et de glaires macul� de poudre d�gorgea de ses narines, inondant son menton, son cou et la serviette. Il ne voyait plus rien : Ann, l�Inca, ils avaient tous disparu. Haut-le-c�ur, vertiges, Osborne tremblait de tous ses membres. Il r�gurgita des bol�es de bave gluante, les poumons en dentelle. L��cret� de la poudre lui arrachait des larmes par poign�es : il allait suffoquer, il suffoquait. Un nouvel afflux d�humeurs d�boucha ses sinus, glaires et vomi r�pandus sur la serviette : la douleur se dissipa tout � coup.
En rouvrant les yeux, Osborne r�alisa qu�il �tait toujours vivant. Les voies a�riennes d�gag�es comme jamais, il n�avait plus mal : il ne sentait plus rien.
Le box s��tait agrandi, sa vue s�aff�tait, il distinguait m�me avec une extraordinaire clart� les objets et les personnes qui l�entouraient : Ann, l�Inca qui d�nouait leur serviette, il percevait tous les d�tails, des d�tails rassurants, presque familiers.
Ann se leva la premi�re, aid�e par le colosse qui bient�t s�occupa d�Osborne. Leur cerveau titubait mais ils pouvaient marcher. Ou plut�t ils volaient. Tout en bas, le sourire de la m�tisse �tait gigantesque. Submerg� par la houle, Osborne prit sa main et quitta le box : n�avaient-ils pas l��ternit� pour eux ? Un voile d�or enveloppa son esprit. Lib�r� de son enveloppe charnelle, il faisait des incursions dans le monde sup�rieur de la m�tempsychose, des fragments dispers�s de la m�moire collective se synth�tisaient sans chronologie ni lin�arit� dans son esprit planeur, ne prenant forme qu�une fois remis c�te � c�te, comme par miracle.
Au bout du vertige, le club �changiste et ses n�ons techno�des.
Sorti par la petite porte d�un �trange coma r�p�titif, Osborne fr�missait encore. L�espace-temps s��tait fissur� sous leurs pas. Ann ayant disparu de son champ de vision, il erra un moment sous les vo�tes, � sa recherche. Il entendait les sons sans vraiment les percevoir : son esprit errait, spectateur a�rien. Il �tait double, triple m�me.
Dans la tourmente, il vit un type musculeux qui enfourchait une fille � quatre pattes, sorte de Peau d��ne maigrichonne. Une poign�e d�admirateurs les regardaient faire, parmi lesquels deux grands highlanders curieusement identiques, les jambes poilues et maigres sous leur jupe �cossaise. La fille en levrette ahana jusqu�� ce que, dans un ultime r�le, le type se retir�t de ses fesses incurv�es. Elle g�mit sans trier la douleur du plaisir. Un nouvel �talon le suppl�a sur-le-champ, et s�y enfon�a comme dans du beurre. Peau d��ne ahanait de nouveau, visiblement peu affect�e par le man�ge qui se d�roulait dans son dos� Bien accroch� � son trip, Osborne se dirigea vers le bar o� une Wonderwoman masqu�e servait des coupes de champagne. Une main glissa alors sous sa toge.
��Tu es s�r que tu ne veux pas venir au salon ?
La voix d�form�e, sa f�e d�un soir souriait derri�re son loup d�argent. Ann. Ann Brook�
��Quel salon ?
On s�entendait � peine sous le vacarme des sons qui percutaient les cloisons de la bo�te. Ann le prit par la main et louvoya avec lui vers une salle au fond du club. Si la musique y �tait moins forte, la lumi�re �tait plus crue � un lustre � facettes travers� de lasers rouges et violets qui se refl�taient sur les masques.
Ils �taient une demi-douzaine � attendre au bord du cercle. Il n�y avait ni table ni bar mais une piste de terre glaise o� deux hommes se battaient � la mani�re des sumotoris : Peter Pan affrontait ce soir Jason, dont le casque d�argent couvrait les yeux. S�accrochant par les �paules, ils t�chaient de se pr�cipiter � terre et soufflaient bruyamment sous les encouragements de l�assembl�e. Jason semblait � bout de souffle ; de fait, il s�affala bient�t sur la terre glaise. Soumis � la loi du plus fort, Jason ne bougea plus. Son vainqueur vint dans son dos et, encore essouffl� par l�effort qu�il avait d� livrer, le p�n�tra jusqu�� la garde. Enfin, la bedaine flasque sur le cul de l�autre, il s�arc-bouta et commen�a � limer, de plus en plus fort. Le but �tait visiblement de repousser le vaincu hors du cercle.
Les cris des autres allaient grandissant � mesure qu�ils approchaient du bord de la piste � ce serait bient�t leur tour. Jason glissait sur la terre humide tandis que le gros homme le chevauchait, ponctuant chaque coup de reins d�un chuintement viril qui les repoussait un peu plus loin. Maintenant l��quilibre par ses seules mains, Jason faiblissait � vue d��il : il roula dans la boue et se vit ainsi �ject� du cercle.
Le Peter Pan se redressa, ruisselant d�une joie mauvaise, le sexe encore dur. Pas de capotes. Ceux qui attendaient leur tour applaudirent tandis que le prochain adversaire se pr�parait. Debout para�t-il, Osborne les regardait faire, �berlu�. Le champion n�eut gu�re le temps de souffler puisqu�une fille entra en piste : Peau d��ne.
On siffla des insultes. Enfin le combat commen�a. Ch�tive, la pauvre fille ne tint pas longtemps le choc : apr�s quelques empoignades, elle se laissa choir. Le gros type se pr�cipita aussit�t, la tint face contre terre, �carta ses fesses en s�aidant des deux mains et la p�n�tra si violemment qu�elle hurla. Contorsionn�e de la sorte, Peau d��ne subit l�assaut. L�engin rentr� de moiti� dans les fesses, elle pleurait doucement.
Consternant.
Ann s��tait m�l�e aux pr�tendants, ne perdant pas une miette du spectacle. Peau d��ne glissait litt�ralement sur l�argile et, �ject�e � grands coups saccad�s, quitta le cercle en se tordant � terre. L�autre avait joui dans un ultime r�le : son sexe pendait maintenant sous sa tunique vert feuille, mou.
On redoubla d�insultes lorsque Ann entra sur la piste. Adoss� contre ce qui ressemblait � un mur de pierre, Osborne retint son souffle. Sa f�e �tait magnifique sous le lustre � facettes, la toison brune d�passant � peine de son costume lam�, mais il tremblait pour elle, perdu dans son d�lire. Les combattants s�agripp�rent sauvagement. L�homme avait l�avantage de la force, la f�e d�argent celui de l�agilit�. Elle �chappait � ses prises et, fuyante comme une anguille, gardait l��quilibre. Les cris redoublaient au bord de la piste, ou alors Osborne r�vait en bloc. Peter Pan faillit la faire tomber mais les cuisses d�Ann �taient puissantes : elle profita de l�attaque avort�e pour l�attirer � terre. Est-ce du fait d�avoir joui qu�il manqua de force ? Emport� par son �lan, l�homme s�affala sur le sol.
Le cercle s��tait resserr� autour de la piste � on applaudissait la F�e D�argent qui, d�un coup de baguette magique, venait de terrasser Goliath. Ann saisit alors un �norme godemich� qu�elle fixa � sa taille et, encore haletante, se pencha vers sa victime. � coups de pied, elle lui signifia de se mettre � quatre pattes, puis ajusta son terrible engin, qu�elle enfouit lentement dans l�anus. Le gros homme serrait les dents tandis qu�elle lui dilatait les sphincters. Trop large, trop long, le sexe virtuel semblait capable de tuer. Ann l�enfon�a cependant profond�ment, puis, sadique ou vengeresse, s��china � le perforer. C��tait maintenant un Peter Pan disloqu� qui avan�ait � quatre pattes, pouss� par le phallus.
Il quitta le cercle, battu plus que vaincu.
Osborne n�entendait plus rien, il saisissait � peine le mouvement de leurs l�vres. Son esprit tournoya dans le kal�idoscope du lustre tandis qu�il quittait le salon. La naus�e l�accompagna jusqu�au comptoir.
La r�alit� �tait partie au diable et il n�avait aucune envie de la rattraper.
Il se tourna une derni�re fois vers la piste de terre glaise : Ann avait chut� � son tour. La jupette retrouss�e sur ses reins, un phallus bien vivant lui fouillait les intestins�
*
La Croix du Sud s��tait plant�e dans le ciel quand ils sortirent du club. L�effet du � tonnerre � se dissipait lentement : restaient des images contrast�es et une forte envie de vomir. Ann souriait � l�ombre des lampadaires, les yeux mi-clos, imperturbable quoique raide. Il la revoyait sur la piste, belle et cruelle dans son habit de f�e�
��Tu es une dr�le de fille, dit-il.
��Bah� Faut bien s�amuser.
Entre elle et Hana, un ab�me o� il continuait de sombrer�
��Il y a la party chez Julian, dit-elle. Tu viens ?
Osborne haussa les �paules, en signe d�acquiescement � vu leur �tat, ils n�iraient pas loin. Marcher jusqu�au coup� leur prit d�j� un certain temps.
��Tu peux conduire ? il demanda.
��Non. Et toi ?
��Non plus.
Ann mit le contact en riant. Puis elle alluma une cigarette et, augmentant le volume, fit demi-tour dans la rue d�serte avant de prendre la direction de Ponsonby.
She�s�
So�
Heavy !


Le cri �lectrique d�une guitare, l�horloge qui affichait trois heures et demie du matin, la t�te renvers�e sur le si�ge du coup�, le nez dans les �toiles, Osborne n��tait plus seul, il �tait mille. Ils roulaient, sublim�s par la brise des avenues : les arbres chaviraient �� et l�, des lumi�res glissaient sur le capot, chacun sur les rails d�un train lanc� sans chauffeur. Au bout de la course, le silence.
Ponsonby Road. La voiture passa les grilles ouvertes et pila devant une grande b�tisse �clair�e. Ils se remettaient doucement, complices de pas grand-chose, de peu importe : l�air du soir leur avait donn� un coup de fouet.
��C�est ici, dit-elle.
Une musique trip-hop-jungle s��chappait des fen�tres ouvertes, il y avait aussi des cris depuis la maison. Ann ouvrit le vide-poches, trouva des buvards d�acide. Ils s�embrass�rent une derni�re fois avant d�avaler le stup�fiant.
��On y va ?
La jeune m�tisse rattacha ses cheveux dans le r�troviseur avec une dext�rit� �tonnante compte tenu de leur �tat mais, une fois sur le gravier, Osborne constata qu�elle titubait dangereusement. Il la soutint jusqu�aux marches.
���a va aller ?
��Ouais� T�en fais pas.
Ann avait l�air presque sereine�
Des gens gravitaient autour de la propri�t�, �tendus sur l�herbe du jardin, partageant un joint ou quelques blagues sous la lune.
��Tu devrais soigner tes fr�quentations, dit-il en la d�posant sur le perron.
��D�trompe-toi, j�en ai d�excellentes�
L�espace d�une seconde il lui sembla qu�ils �taient � jeun, l�esprit clair, mais elle se mit � rire nerveusement et il laissa tomber.
La maison �tait gigantesque � au moins une dizaine de pi�ces et des plafonds si hauts qu�on aurait pu s�y pendre. Ann trouva vite une place sur un canap�, o� il l�abandonna en compagnie d�ivrognes de son genre. Une foule humide buvait dans les diff�rentes pi�ces, �croul�e sur des sofas ann�es soixante-dix, debout ou adoss�e aux murs. Strat�ges du frigo, un groupe de chevelus d�goupillait des bi�res sans s��pancher sur la mousse qui coulait de leurs ricanements. La musique faisait fr�mir le plancher, les tables �taient jonch�es de bouteilles, des types gesticulaient au milieu de la piste improvis�e du salon sous un nuage de fum�e �paisse : petits Blancs en cravate ou tee-shirt noir d�chir�, quelques Europ�ens �gar�s au bout du monde, on trouvait un peu de tout. Osborne attrapa un joint et partit en direction du jardin.
Le d�nomm� Julian �tait une brute joviale qui fumait de l�herbe au bord de la piscine en compagnie de deux Maoris aux visages peu am�nes : t�te minuscule sur un corps musculeux, l�un d�eux ressemblait � s�y m�prendre au portier du club�
Ce fut � peu pr�s sa derni�re vision.
Apr�s, le trou noir : MDMA, alcool, datura, acide, tout lui explosa au cerveau. Un vide total o�, priv� de conscience, il se d�lecterait bient�t de sublimes approximations �thyliques.
*
Osborne roulait mais l��cran de ses yeux �tait poisseux.
Une avenue d�filait derri�re le pare-brise : il voyait les lumi�res comme des strass et quelque chose s��tait r�veill� dans son corps, comme s�il sortait d�un mauvais r�ve. Il regarda autour de lui et constata qu�il tenait un volant. Il avan�ait dans la nuit sans savoir ce qu�il faisait l�, � suivre cette rue vide. Des phosphorescences d�insectes traversaient les phares. Il voulut ralentir mais il s��tait d�j� arr�t�.
La circulation �tait r�duite � l��coulement du sang dans ses veines. Osborne leva la t�te, �gar�, n�entendant plus que le sanglot rauque de ses poumons. Le lampadaire �tait cass�, le suivant �clairait une portion de bitume. Un d�cor surr�aliste o� l�envers s��croulait sur l�endroit, rebondissait sous l�impact avant de repartir se jeter � toute vitesse contre les murs. Des sueurs froides coulaient sur ses tempes, sa veste et sa chemise en �taient impr�gn�es. Le si�ge aussi collait. Il avait d� perdre des litres et des litres� Osborne ouvrit la porti�re et s��croula sur l�asphalte. C��tait dur et froid. Quand il dressa la t�te, un filet ti�de gouttait de son front.
Il lapa ses l�vres sanguinolentes, n�y trouva le go�t de rien. Il chercha � se relever mais il ne tenait pas debout. Il tenta pourtant une s�rie de pas et, butant sur quelque objet invisible, embrassa de nouveau le bitume. La lune avait chavir� tout enti�re.
Face contre terre il rampa sans reconna�tre ses mains, n�y pensa plus car il ne pensait pas, et dans un d�fi absurde r�ussit � grimper sur ses jambes.
Le corps comme du papier, de la glace au bout des doigts, il semblait avancer � reculons. Les maisons se d�coupaient dans le noir, les fa�ades s��croulaient � mesure qu�il s�en approchait : il �tait devenu un produit chimique, il �tait devenu noa, rien que de tr�s ordinaire.
Osborne continua � rebondir contre les poteaux ou les voitures stationn�es sur son chemin, puis finit par s�adosser contre une porte m�tallique. La lune chevauchait des nuages noirs, le vent balayait la rue, ses yeux roulaient dans la p�nombre, lui n��tait plus que la peinture d�un tableau, une partie du d�cor o� il s��tait fondu : il erra, cherchant ses pas o� il n�y en avait pas. Au bout de l�errance, il d�truisit une barri�re de bois mal arrim�e au grillage qui d�limitait un chantier.
Le terrain vague s��tendait � perte d��quilibre : emport� par son �lan, il bascula dans l�obscurit� et sans un cri chuta lourdement. Sa t�te cogna contre les gravats, expulsant un peu de sang sur sa chemise.
Le foss� �tait profond, un cloaque dont l�odeur lui tordait le c�ur. Sueurs, glaires, d�jections gastriques, Osborne respirait � grand-peine. Corps et �me confondus en une m�me peur, t�tonnant la terre d�une main tremblante, il chercha une prise qui lui permettrait d��chapper � la fosse et � cette �pouvantable puanteur. Nulle trace du cosmos, perdues les �toiles, abattue la lune, invent� le ciel. Jet� nu dans le chaos, coinc� par les parois du trou noir dont il constituait le fond, il croupissait, prisonnier grelottant dans la boue, avec � la bouche un go�t de pierre. Ses membres le liaient � la roche : il devenait min�ral. Son corps ne fonctionnait plus.
Un bloc de nuages passa sur le terrain vague. Osborne d�blayait les cailloux autour de lui, fr�n�tique, et brusquement stoppa : sa main venait de toucher quelque chose. Quelque chose de mou, de poisseux� Il �carquilla les yeux et, � la lueur blafarde de la lune, d�couvrit le visage terrifi� d�une femme.
Il perdait la t�te. Ou il l�avait d�j� perdue. D�une manchette, il chassa le sang qui coulait sur ses yeux. Allong�e sous lui, recouverte de gravats, le visage de la fille continuait de le regarder en hurlant.
Une naus�e lui serra les amygdales quand il vit son cr�ne d�chiquet�. Leurs visages se touchaient presque : il se redressa, effray�. Le sang s��tait r�pandu sur sa robe, il en avait plein la chemise� Une main invisible l�empoigna. Le sang �tait frais, presque ti�de : le tueur �tait ici, quelque part entre les cabanons et les tas de sable. Il l�observait, en ce moment m�me. Osborne pouvait sentir le danger jusque dans les pores de sa peau.
M� par une �nergie diabolique, il se d�p�tra du foss�, les yeux r�vuls�s.
Le terrain vague.
Les cabanons.
La tranch�e o� le cadavre hurlait.
Le souffle du tueur sur sa nuque.
D�instinct, Osborne porta la main dans son dos et trouva son arme. Il roula sur lui-m�me et, sans cesser de patauger, visa les t�n�bres. Il tira un coup au jug�.
La d�tonation per�a le silence. Le paysage tourna � toute vitesse. Au milieu des flashes, il crut apercevoir une silhouette dans le noir, une forme qui s�enfuyait, puis plus rien. Le terrain vague, les baraquements, tout semblait d�sert.
Il n�y avait plus que le foss�, le foss� et tout ce sang sur ses v�tements�
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La brise emportait les rideaux de la chambre. Osborne se r�veilla, terroris�. Un malheur �tait arriv�, il le sut avant m�me d�ouvrir les yeux. Recroquevill� contre la porte, les jambes tordues sur le parquet, tas de peau morte, il cligna plusieurs fois des paupi�res avant de reprendre contact avec la r�alit�.
Il vit alors la chambre et retint son souffle, comme on coule. Les rideaux �taient lac�r�s en fines lamelles rectilignes, verticales, avec une minutie diabolique.
Il n�y avait pas que les rideaux : le dessus-de-lit, la couverture, les draps, l�oreiller, tout �tait litt�ralement mis en pi�ces.
Il fr�mit, accul� � la porte qui le soutenait : combien d�heures avait-il fallu pour r�aliser un tel carnage ? Et quel d�ment avait pu faire une chose pareille ? Qui sinon lui ? Osborne se leva d�un bond, moribond, les yeux rougis par l�horreur et tout ce qu�il avait mis dedans. Son repaire avait �t� d�coup� en morceaux, lamin�, et ses v�tements �taient couverts de sang.
Un filet de bave avait coul� de sa bouche, formant une colonne s�che sur son menton. Des coups sourds lui remontaient dans la gorge. Il avait mal � la t�te, � s�en arracher des pans de cervelle : il eut beau presser les mains contre son cr�ne, rien n�en sortait. Pas le moindre souvenir. Juste la vision d�un trou, un trou sans fond. Combien de temps avait dur� l�amn�sie ? Et d�o� provenait tout ce sang ?
Osborne jeta sa veste sale sur le parquet, se rattrapa aux murs et, pris d�une violente naus�e, fila vers les toilettes. Vomir lui arracha des larmes vieilles d�une nuit mais toujours aucun souvenir. C�est en apercevant les poils vermeils sur le rebord de la baignoire qu�il d�faillit pour de bon : Globule gisait l�, le corps taillad� en milliers de coupures. Des poign�es de poils et de chairs sanguinolentes coll�s � l��mail, la chatte montrait encore les crocs, des petits crocs blancs qui d�passaient de sa gueule, atroces. On l�avait �gorg�e. Massacr�e.
Osborne sortit de la salle de bains, les yeux fous. La bile avait br�l� son �sophage, des hoquets lui remontaient � la gorge ; serrant les dents pour ne pas crier, il contempla le d�sastre de la chambre, tous ces lambeaux qui pendaient, ne voulut pas comprendre, comprit pourtant qu�il �tait seul, seul avec son monde en charpie� Dans le temps suspendu, des oiseaux gazouillaient par la fen�tre. Les rideaux d�chiquet�s ballaient mollement sous la brise. Le bruit des voitures le ramena � l�ordinaire, au bon vieux go�t du r�el, mais il avait une boule dans la gorge. Il s��crasa les sinus. Bon Dieu, qu�avait-il fait de sa nuit ?! Un dernier hoquet lui fit comme un trou dans le ventre. Alors il s�agenouilla et se mit � chercher nerveusement.
Le revolver tra�nait � terre, sous la tablette, mais il ne trouva ni lame de rasoir ni objet tranchant susceptible de causer un tel carnage.
Des larmes froides coulaient sur ses joues quand il fit basculer le barillet : une balle manquait.
*
New Lynn, quartier est de la ville. Une ambulance et plusieurs voitures de police stationnaient, feux clignotants, devant le site. Refoul�s derri�re les barri�res m�talliques, une douzaine de journalistes guettaient la sortie des enqu�teurs dans l�espoir d�une premi�re interview.
Debout au milieu des d�tritus, les mains dans les poches de son pantalon de lin, le capitaine Timu �valuait le cadavre. C�est un riverain qui l�avait trouv� un peu plus t�t, gisant � l�ombre de l�entrep�t � une scierie d�saffect�e qui attendait d��tre d�molie avant la construction d�une r�sidence. Lanc�e sur la fr�quence de la police, la nouvelle relay�e par les m�dias avait d�j� fait le tour de la ville.
Le Maori renifla � la climatisation de son bureau lui flanquait des rhumes chroniques. Spectacle franchement r�pugnant que ce corps disloqu� parmi les d�tritus� � ses c�t�s, le lieutenant Gallaher s�entretenait avec le l�giste. Comme eux, Moorie �tait tendu ; le visage de la victime faisait vraiment peine � voir. Le coroner en chef d�bitait ses phrases avec lenteur : d�apr�s les premiers constats, le crime avait eu lieu dans la nuit, vers cinq heures du matin. Les causes de la mort ne faisaient pas myst�re : le cr�ne �tait fracass�.
��Pour d�molir une t�te comme �a, il faut cogner fort et avec un objet lourd. Type barre de fer, pr�cisa le l�giste au milieu des policiers qui s�affairaient. Mais la victime n�a pas �t� tu�e ici : il y aurait des traces de sang sur les cailloux, la terre� Regardez, il n�y a qu�une petite flaque sous sa t�te. Le sang commen�ait � coaguler quand on l�a d�pos�e l��
Timu opina. Sa vessie lui tirait des larmes mais il mit �a sur le compte du vent matinal. Gallaher m�chait son chewing-gum au go�t �vent� depuis mille ans tandis que ses hommes relevaient les indices � avec le sol argileux, on ne d�sesp�rait pas de trouver des traces�
��La t�l� vient d�arriver, lan�a un agent en uniforme.
Timu garda le silence. On avait boucl� le site mais, avec le car de la t�l�vision et les cam�ras qui d�j� s�appr�taient � tourner, les badauds affluaient comme des squales apr�s un bain de sang.
��Je vais prendre la d�position du type qui a trouv� le macchab�e, fit Gallaher.
Son cou de buffle inclin� vers le sol, le Maori gambergeait. Il songeait � Mark, � la maladie, � tout ce qui l�avait amen� l��
��Oui, dit-il, oui : allez-y�
Immobile au milieu des planches et des bouts de ferraille, Timu indiqua qu�on pouvait emporter le corps. Pr�s de l�, Moorie frottait son duvet de barbe. Les deux hommes �chang�rent un regard entendu : � lui de jouer maintenant� Le Maori soupira � il allait affronter les journalistes. Laissant les sp�cialistes relever d�hypoth�tiques empreintes, il remonta sa ceinture sur son quintal et se dirigea vers la petite foule agglutin�e derri�re les barri�res m�talliques.
Les cam�ras �taient pr�tes, les micros ouverts. On manqua de se bousculer � son approche mais le chef de la police r�tablit le calme avec autorit�. Son visage dans le moniteur �tait grave, le ton ferme : un meurtre particuli�rement barbare venait d��tre commis, les enqu�teurs travaillaient actuellement � �tablir les circonstances du drame, l�identit� de la victime n��tait pas encore r�v�l�e mais une conf�rence de presse serait donn�e d�s demain. La police ferait tout pour retrouver et ch�tier le ou les auteurs de cette atrocit�. Il promettait les grands moyens. C��tait fini les zones de non-droit, l�ins�curit�, les agressions commises en toute impunit� : la ville allait �tre nettoy�e, vid�e de ses rebuts. Cette fois-ci, la guerre aux criminels �tait d�clar�e.
*
��Qu�est-ce qui se passe, Osborne ?
Fitzgerald l�avait convoqu� dans le capharna�m qui lui servait de bureau. C��tait plut�t rare : d�ordinaire les deux hommes se croisaient dans les couloirs du commissariat ou alors sur le terrain, quand des affaires tordues n�cessitaient son intervention.
Paul avait mis trois ans pour obtenir un premier dipl�me d��tat et deux de plus pour int�grer le D�partement criminel de Fitzgerald. Ils s��taient plu tout de suite : m�me d�sint�r�t pour les choses mat�rielles, m�me radicalit� d�opinion, m�me tristesse. Avec le temps, Paul �tait devenu le lieutenant Osborne, un �l�ment prometteur comme on disait ; mais les promesses, Fitzgerald n�y croyait pas. De fait, Paul n��tait pas devenu flic pour les beaux yeux du Maori : avec l�acharnement du peuplier sur le bord de la route, il avait fini par retrouver les violeurs d�Hana. Ils �taient six. Sa patience �tait � la hauteur de son aversion ; il ne les l�cherait plus.
��De quoi voulez-vous parler ? r�pondit-il d�un ton badin au Maori qui le d�visageait.
��Te fous pas de ma gueule : on vient de retrouver un gars � moiti� mort du c�t� de Takapuna. Bo Dooley, tu connais ? siffla Fitzgerald en lui balan�ant une photo � la figure.
Son style.
Paul jeta � peine un coup d��il au polaro�d � c�est vrai que l�ancien chef de la bande �tait salement amoch� Il se contenta d�une moue dubitative. Malgr� l�amiti� qu�il lui portait, cette histoire ne le regardait pas.
De l�autre c�t� du bureau, Fitzgerald ne d�col�rait pas.
��C�est le cinqui�me type qu�on retrouve dans cet �tat en l�espace d�un an, et le cinqui�me qui ne porte pas plainte, insinua-t-il. Andy Moore, Joe Tuala, Derek Flemming, Peter Bishop, tu ne connais pas non plus ? Non ? Bizarre, parce qu�un de mes indicateurs m�a dit que c��tait toi qui les avais tabass�s.
��Ah ouais ?
��Ouais. Alors, qu�est-ce que tu as � dire ?
��Votre indicateur a trop d�imagination.
��Impossible : c�est un abruti que je tiens par les couilles. Pas le genre � prendre le risque de me raconter des bourres.
Paul ne cillait pas. Fitzgerald savait qu�il mentait. L�amiti� n�avait rien � voir l�-dedans. Comme son prot�g� continuait de se taire adroitement, il se pencha vers sa chaise et de son air mauvais lui dit :
��Je pr�f�re te pr�venir, Paul : si tu rackettes des malfrats dans le but de te remplir les poches, tu auras affaire � moi. Personnellement, il pr�cisa.
Comme d�habitude, le Maori avait tout compris. Mais Paul ne pouvait rien lui avouer. Il ne restait plus qu�un nom sur sa liste noire : Jim Faloon, une petite frappe tomb�e deux ans plus t�t pour vol avec r�cidive et qui purgeait sa peine au p�nitencier du district. Il en sortirait l�ann�e prochaine. En attendant, les cinq autres avaient pay� un peu de leur dette envers Hana ; au total, Paul avait r�cup�r� cent quatre-vingt-quinze mille dollars NZ. Un petit pactole auquel ne manquait plus que la contribution de Faloon� Les ann�es �taient pass�es, et, si Hana n��tait toujours pas rentr�e d�Europe, elle finirait bien par revenir : c��tait son seul espoir de r�demption�
��Vous en faites pas, capitaine, avait r�pondu Paul. Je me fous compl�tement de l�argent�
Fitzgerald grognait dans son coin de bureau. Malgr� les �meraudes que crachaient ses yeux, la r�ponse sembla le satisfaire.
��Fais gaffe � toi, dit-il pour clore l�entrevue. On a tous des comptes � r�gler mais je ne veux pas de mains sales dans mon service. Si tu essaies de me doubler, si tu fais des trucs dans mon dos pour le compte de je ne sais quelle huile locale, je te jure que je te vide mon chargeur dans la gueule.
Paul avait rigol頗 il avait l�air s�rieux.
Dr�le de type. � la fois dur et attachant. Fitzgerald ne se livrait � personne mais Osborne l�aimait bien : dans le grand foutoir de ses trente ans, c�est lui qui l�avait form�, soutenu. Ils auraient m�me pu devenir de vrais amis s�ils l�avaient souhait� mais ils �taient tous les deux d�cemment trop seuls pour jouer aux camarades. C�est sans doute ce qui les liait. Leur solitude et leur secret.
Avec le recul, sa mort paraissait in�luctable mais, � l��poque, Fitzgerald semblait indestructible�

���a va ? Vous avez l�air tout p�le�
Sur le tabouret voisin, un type en costard regardait Osborne comme s�il sortait de terre. Un avocat de la City sans doute.
��Fous-moi la paix.
Le type haussa les �paules et se r�fugia dans son cappuccino. Le bar de l�h�tel se remplissait lentement. Ayant tout vomi, Osborne avala quelques cachets de cod�ine dans un verre d�eau. L�air de la rue lui parvenait par les baies ouvertes mais �a n�allait pas mieux. Il pensait aux rideaux d�chiquet�s de la chambre, � la mare de sang o� il avait pass� la nuit, � la poign�e de cheveux noirs englu�s � ses v�tements, � la baignoire, au cadavre d�pec� de Globule qu�il avait jet� avec le reste dans le sac-poubelle� Il y avait aussi cette bo�te o� il avait rencontr� Ann, le datura fum� dans sa voiture de sport, le parc, le club �changiste, ses costumes grotesques et les m�urs tr�s troisi�me mill�naire qu�on y pratiquait. � partir de l�, tout devenait flou. Il y avait les avenues o� ils roulaient, la vision d�form�e des buildings, le visage d�Ann qui souriait, d�fonc�e, la party dans une maison avec piscine du c�t� de Ponsonby, puis un gouffre o� il avait plong� t�te la premi�re.
Ce matin, il ne restait qu�une angoisse sourde au creux du ventre et la certitude qu�il s��tait pass� quelque chose � quelque chose d�atroce�
La Chevrolet �tait l�, de l�autre c�t� de la rue, gar�e en vrac pr�s de l�arr�t de bus de Shortland Street, un PV sur le pare-brise. Il l�avait donc prise cette nuit. Avec son revolver. Aucun souvenir.
Osborne but trois caf�s coup sur coup et fuma une premi�re cigarette en priant pour que la terre explose, comme �a, sans pr�venir.
*
Tom Culhane buvait l�eau chaude qu�on qualifiait de caf�, les yeux perdus sur l�oc�an qu�on apercevait depuis la fen�tre du bureau. Il repensait au barbecue de la veille, � lui qui s��tait assoupi (avaient-ils bu � ce point ?!), � Rosemary qu�il avait retrouv�e plus tard sur le lit de la chambre, en pleurs.
D�contenanc� (il avait l�impression d�avoir pass� une bonne soir�e avant son coup de pompe), craignant une de ses brutales sautes d�humeur, Tom avait cherch� � savoir ce qui la rendait si triste, mais sa femme n�avait rien voulu r�pondre ; les mots tendres n�y faisaient rien. Rosemary avait raval� ses sanglots, puis �teint la lumi�re, avant de se presser contre lui. Incr�dule, Tom l�avait laiss�e guider sa main sous sa robe. Il �tait boulevers� mais il n�en avait rien montr� : eux qui n�avaient pas fait l�amour depuis des semaines l�avaient fait alors, en silence, �perdument.
Tom ne s��tait pas lav� ce matin et c��tait comme si le cul de Rosemary se frottait encore contre son ventre. Il en avait gard� l�odeur, une odeur forte, m�lange de lui et d�elle, comme aux premiers jours, un parfum qui depuis ne le quittait plus�
Osborne arriva vers midi, la mine d�faite. C�est � peine s�il dit bonjour. Les yeux rouges de vaisseaux �clat�s, il se posa comme un oiseau malade sur son si�ge pivotant et alluma une cigarette � l�odeur m�dicamenteuse. Les fen�tres du bureau �taient ouvertes, pourtant il crevait de chaud. Tom trouva qu�il avait vraiment une sale gueule ; sur le coup, le d�ner de la veille lui sembla bien lointain�
��Excuse-moi pour hier soir, dit-il. J�ai d� m�assoupir� Je ne comprends pas. Trop de travail sans doute.
Osborne lui renvoya un regard noir.
��Laisse tomber.
Il sortait � peine d�un cauchemar et les heures qui suivaient semblaient tout aussi mena�antes. Culhane l�enfon�a un peu plus :
��Tu sais qu�on a retrouv� un cadavre du c�t� de New Lynn ? dit-il. Une fille. Morte�
Osborne se massait les tempes, l��il vague sur celles du Pacifique.
��Ce matin, pr�cisa le rouquin, pr�s d�un entrep�t d�saffect�. Un homicide� Le cadavre vient d��tre identifi�. (Tom jeta un clich� sur la table encombr�e du bureau.) Ann Brook, dit-il. Une fille de vingt-cinq ans.
Elle.
Morte.
Les yeux riv�s sur la photo, Osborne ravala une boue de larmes. Ann. Ann Brook� La t�te �clat�e au milieu de d�tritus.
La voix du sergent n��tait plus qu�un �cho sinistre. Ann �tait l�, en papier glac�, � jamais fig�e, son beau visage d�figur� par la mort qui l�avait frapp�e. L�adr�naline grimpa le long de ses jambes, des bribes de souvenirs passaient dans son cr�ne, des com�tes�
��Ah ouais, dit-il en repoussant la photo.
Culhane le regardait de travers.
��Pour le moment on n�a pas grand-chose mais tout le service est sur le coup, dit-il. Le capitaine vient d�arriver. Il a l�air furieux. Gallaher est parti interroger les parents de la victime. L�affaire fait d�j� du grabuge : on ne parle que de �a � la radio. Une �quipe de t�l� s�est m�me d�plac�e ce matin sur les lieux du crime�
Un courant d�air chassa la photo d�Ann sur le bureau. � ses c�t�s, Osborne flottait dans l��ther. Tom stoppa son monologue � il le trouvait d�une blancheur alarmante.
��Dis, tu es s�r que �a va ? Tu es tout p�le�
Il releva la t�te.
��Tu me l�ches un peu ?
*
��Amelia ?
��Oui !
��C�est Paul. Paul Osborne.
��Je vous avais reconnu.
��Je peux vous parler ?
��Comment �a ?
��Vous �tes seule ?
��Pour le moment, oui. Je suis au labo. Vous avez re�u mon enveloppe ?
��Oui. Du bon travail.
��Merci. Dites donc, vous avez une dr�le de voix : qu�est-ce qui se passe ?
��Vous avez des nouvelles de l�autopsie de Griffith ?
��C�est le coroner Moorie qui s�en est charg�.
��Vous n�avez pas particip� aux analyses ?
��Non. Mais bon, j�ai l�habitude, ce n�est pas la premi�re fois qu�on m��jecte.
��Vous n�avez donc pas lu le rapport ?
��Non. Je sais simplement qu�il a �t� transmis au lieutenant Gallaher, selon la proc�dure.
��Il doit y avoir une copie.
��S�il y en a une, elle est dans le bureau du coroner. Ne comptez pas sur moi pour vous la procurer : j�ai fait d�j� assez de folies comme �a.
��Dommage.
��Pourquoi, vous pensez � quoi ?
��Au poison. On peut voir la fille ?
��Johann Griffith ? Son corps est parti ce matin pour le cr�matorium.
��D�j� ?
��Vous oubliez son �tat de d�composition�
�a voulait dire aussi qu�il n�y aurait pas d�autres analyses. Il y eut un bref silence au t�l�phone.
��On peut se voir ?
��Se voir ? Eh bien� oui. Quand ?
Le c�ur d�Amelia battait plus vite.
��Dans une heure, c�est possible ? dit-il. Sur la plage de Devonport, au niveau des baraques � frites : c�est � peine � cinq minutes de l�institut.
��J�y serai.
Elle irait n�importe o�.
*
Auckland clapotait de l�autre c�t� de la baie. Plant� dans le sable ti�de, Osborne fumait une de ses cigarettes chimiques, � l��cart du petit groupe de vacanciers qui s��tait form� devant l�escalier. La brise balayait la plage de Devonport, ramenait les odeurs de friture depuis la cabane un peu plus loin� Il pensait � Ann, � ce qu�ils avaient v�cu, au foss� qui l�avait engloutie�
���a va ?
Amelia Prescott portait un pantalon serr� et un chemisier qui cintrait sa taille de gu�pe. Osborne ne l�avait pas entendue venir ; � croire qu�elle volait sur le dos du sable�
��Vous devriez dormir un peu plus, dit-elle en voyant sa t�te. Je ne sais pas d�o� vous sortez mais vous faites dix ans de plus.
��Toujours �a de gagn�, r�pondit-il.
Le sourire d�Amelia �tait si l�ger qu�il partit dans la brise.
��Vous vouliez me voir ? dit-elle en s�asseyant sur le sable.
��Oui. Toujours cette histoire de noyade� J�ai lu le r�sultat de vos analyses mais je n�arrive pas � recoller les morceaux.
��Quels morceaux ?
Amelia se tenait tout pr�s de lui, comme pour s�abriter du vent.
��J�enqu�te au sujet d�un cambriolage commis chez Nick Melrose, dit-il, un homme d�affaires aux activit�s multiples. Melrose poss�de plusieurs entreprises, notamment Century, une bo�te de travaux publics pour laquelle travaillait Johann Griffith, la noy�e. Vous savez comme moi que Griffith a �t� empoisonn�e : j�ignore comment le meurtrier s�est procur� une telle quantit� de tutu mais il connaissait les habitudes et l�emploi du temps de la comptable. Le ou les meurtriers ont transport� le corps jusqu�� Karekare avant de le jeter au large. Je crois surtout qu�on l�a saign�e pour attirer les squales.
��Saign�e ?
��Les requins l�ont d�vor�e jusqu�au tronc mais aucune plaie n�a �t� relev�e sur le buste, dit-il. Griffith saignait pourtant : une blessure aux jambes�
��L�art�re f�morale ?
��Possible.
Amelia fron�a les sourcils ; � elle aussi il lui manquait des �l�ments.
��Vous croyez qu�on a saign� Johann Griffith pour que les squales se chargent de faire dispara�tre le corps ? demanda-t-elle.
��Je ne sais pas� Sans doute. J�enqu�te en parall�le sur l�affaire Kirk, le tueur en s�rie abattu il y a quelque temps. Vous en avez entendu parler, non ?
��Bien s�r, r�pondit Amelia. �a a m�me �t� un sacr� fiasco pour les services de police. C�est d�ailleurs � la suite des restructurations internes que j�ai obtenu un poste � Auckland. Quel rapport avec Griffith ?
��Kirk d�sossait ses victimes, r�pondit Osborne. On a retrouv� un charnier avec plusieurs corps mais les f�murs ont disparu�
Amelia commen�ait � suivre sa logique.
��Et vous vous demandez si Griffith a pu tomber entre les mains du tueur. C�est omettre un d�tail : Kirk a �t� abattu.
���a voudrait dire qu�il avait des complices. Kirk b�n�ficiait de protections, mais il n��tait pas seul dans cette affaire. Le policier qui menait l�enqu�te �tait sur la piste d�un ancien activiste maori, Zinzan Bee, mais il s�est suicid� avant d�avoir r�solu toute l�affaire.
Nous y voil��
��Vous parlez de Fitzgerald ?
��Oui, dit-il. Vous connaissiez ?
��On m�a juste dit que vous travailliez avec lui, fit-elle, �vasive.
Amelia ne voulait pas s��tendre sur le sujet : Tom lui avait dit qu�Osborne ne s��tait pas remis du suicide de son ami�
��J�ai � mon tour suivi la piste de Fitzgerald, dit-il, mais Zinzan Bee a disparu de la circulation.
Amelia hocha la t�te au-dessus du petit tas de sable qu�elle confectionnait d�un geste m�canique.
��Vous croyez que Zinzan Bee �tait le complice de Kirk et qu�il continue de d�sosser ses victimes, en l�occurrence Griffith, tout en b�n�ficiant des m�mes protections ?
��Quelque chose comme �a.
��Quel rapport avec votre histoire de cambriolage ?
��Entre autres activit�s, Melrose �crit des romans, des sagas historiques � caract�re disons, r�visionniste, susceptibles d�attirer l�animosit� d�une certaine communaut� maorie. Melrose collectionne �galement des objets d�art premier : la hache d�rob�e chez lui appartenait � un vieux chef de la tribu ngati kahungunu� Zinzan Bee fait lui aussi partie de cette tribu.
���a fait de lui un suspect ?
��C�est ma piste. Le meurtrier de Johann Griffith connaissait ses habitudes, comme il connaissait celle de la famille Melrose.
��Peut-�tre, r�torqua Amelia, mais il y a forc�ment un mobile, une raison � tout �a ? Si le tueur en voulait � Griffith et � Melrose, pourquoi se contenter de voler une hache ? Le vieux dormait � l��tage : il aurait pu le tuer�
Osborne planta son m�got dans son tas de sable.
��En tout cas, dit-il, les corps retrouv�s dans le charnier de Kirk �taient en rapport avec l�enqu�te que menait Fitzgerald, tous sauf un, celui de Samuel Tukao, notaire � Mangonui. Son corps vient d��tre identifi� : disparu deux mois avant la d�couverte du charnier, Tukao a �t� tortur� � mort. Mais tout �a, j�ai l�impression d��tre le seul � m�en soucier�
Amelia �jecta le m�got de cigarette de son monticule.
��Vous croyez que Griffith a �t� assassin�e et que personne n�en parle ?
��C�est le type de question que je me pose, dit-il.
��Pourquoi ?
��C�est aussi le type de question que je me pose.
��Je ne comprends pas.
��Moi non plus.
Pr�s de la cabane � frites, une m�re et ses enfants commandaient des ice-creams. Osborne fouilla dans la poche de sa veste, en tira un sachet plastifi�.
��Vous pouvez analyser �a pour moi ?
Amelia se pencha sur trois cheveux, coll�s les uns aux autres : noirs cette fois-ci, pris dans ce qui ressemblait � du sang coagul�
��D�o� vous sortez �a ?
��C�est ce que j�aimerais savoir.
Sous ses airs sibyllins, Osborne paraissait surtout faiblard. Elle en profita :
��En gros, vous ne savez rien des affaires que vous suivez mais vous me demandez de m�occuper de tout ?
��Rien ne vous y oblige, je vous le demande.
��C�est la m�me chose.
Ses yeux de chatte papillonnaient dans la brise. Osborne redressa sa carcasse :
��Pas un mot � qui que ce soit, hein�
Elle empocha le myst�rieux sachet et se leva � son tour.
��Vous n�avez pas confiance en Moorie ? dit-elle en �poussetant son pantalon ensabl�.
��Il travaille main dans la main avec Gallaher.
��Vous ne l�aimez pas non plus�
��Non, conc�da Osborne.
��Et Timu ?
��Bof.
��Bref, vous n�aimez personne.
��Si vous� je vous aime bien.
Le vent du large le poussa vers elle. Amelia avait vraiment un joli corps, et des mani�res si douces� Osborne eut un sourire crisp�, comme s�il craignait de rouvrir ses plaies.
��� plus tard�
*
Les sales pressentiments succ�dant aux mauvais, Osborne fila jusqu�� Grey Lynn. Les antalgiques avaient eu raison de sa migraine mais �a n�allait pas mieux. Il s��tait r�veill� dans une chambre litt�ralement mise en pi�ces, la chatte d�chiquet�e au fond de la baignoire, du sang sur ses v�tements, une balle manquait dans le barillet de son .38, la fille avec laquelle il avait pass� la nuit venait d��tre retrouv�e assassin�e pr�s d�un entrep�t d�saffect� � l�autre bout de la ville et lui avait un trou d�environ six heures dans son emploi du temps. Il �tait pourtant s�r d�avoir laiss� le revolver dans la chambre : o� �tait pass�e la balle manquante ? S�il �tait rentr� � l�h�tel apr�s la party, pourquoi �tait-il ressorti ? Tuer Ann Brook ?
Des images fugitives lui traversaient la t�te, r�miniscences ou fruit de son inconscient, et dans ce tri impossible il voyait des grillages, un terrain vague, un foss�, cette chose immonde tout au fond, et cette menace, cette peur panique� Et si la peau qui suait ses toxines dans l�habitacle de la Chevrolet �tait celle d�un assassin ?
� Marshall & Bro. � Une enseigne pass�e sur la t�le couleur rouille, un grillage d�limitant un terrain en friche. Au milieu, l�entrep�t d�saffect� de l�ancienne scierie o� on avait retrouv� le corps d�Ann Brook, lugubre malgr� le soleil qui plombait l�apr�s-midi. Osborne claqua la porti�re et rep�ra l�agent en uniforme qui gardait l�entr�e du site.
Journalistes et curieux �taient repartis avec leur fait divers en poche, laissant le quartier de New Lynn � son train-train de bagnoles qui passent et de pi�tons assoupis. L�ancienne usine se tenait � l��cart de l�art�re principale, dans une zone qui deviendrait bient�t un quartier r�sidentiel : d�but des travaux dans une semaine, d�apr�s le panneau. Entrepreneur : Century Inc.
L�entreprise de Melrose pour laquelle travaillait Johann Griffith. Une co�ncidence de plus� Le site �tant boucl� jusqu�� nouvel ordre, Osborne �vita l�agent en faction devant la grille et contourna l�entrep�t. Il erra un moment avant de trouver une ouverture. La ruelle �tait vide, hormis un chien qui fouillait une poubelle renvers�e. Osborne escalada le grillage, manqua d�y d�chirer sa veste et, d�un saut, passa de l�autre c�t�.
Des herbes folles pliaient sous la brise. Le terrain, qui avait �t� ratiss� par les diff�rents services de police, �tait fantomatique avec ses rubans bicolores qui claquaient au vent. Courbant l��chine, Osborne fila jusqu�au lieu o� avait �t� d�couvert le corps d�Ann Brook. Un bouquet de ronces, une terre � cailloux jonch�e de d�tritus, bouteilles, sacs plastique, papiers gras, bo�tes de conserve, canettes, on trouvait un peu de tout mais pas l�ombre d�un foss�. Il avait beau inspecter le sol, �a ne lui rappelait rien.
Rien du tout.

Ponsonby Road. Restaurants, bars, boutiques, population, ici tout r�sidait dans l�art de rester chic et britannique.
Ann Brook avait parl� d�un copain qui habitait le quartier. C�est l� qu�ils avaient rejoint la party. Osborne se souvenait vaguement d�une piscine, et puis plus rien. Il devait �tre alors aux alentours de quatre heures du matin. De Ponsonby � l�h�tel Debrett, il y avait � peine une demi-heure de marche ; en supposant qu�il soit pass� prendre le revolver et les cl�s de la voiture, il avait pu �tre de retour dans le quartier de Ponsonby vers cinq heures. Pour quoi faire ?
La visite � l�entrep�t de New Lynn l�avait laiss� de marbre, comme s�il n�y avait jamais mis les pieds�
Osborne tourna un moment dans le quartier avant de stopper la Chevrolet devant les grilles d�un chantier. O�Neill Street, une rue perpendiculaire � Ponsonby Road : pas un ouvrier � l�horizon � on faisait rel�che le samedi. Il n�eut pas � escalader, c��tait ouvert � tous les vents.
Il y avait l� quelques fondations, des baraquements de pr�fabriqu�s, des bouts de ferraille, un stock de parpaings, du ciment qui s��tait d�vers� � terre� Un sentiment �trange lui comprimait la poitrine tandis qu�il foulait le sol. Il vit d�abord les conduites d�arriv�e d�eau puis la tranch�e qu�on avait creus�e le long des fondations : un foss� profond qui courait sur une vingtaine de m�tres� Osborne �tudia longuement le trac�, puis se redressa. Toujours pas la moindre trace de sang ni d�indices tendant � prouver qu�un cadavre avait pu y �tre jet� C�est en longeant la tranch�e qu�il d�couvrit ce qu�il cherchait : � terre, parmi la caillasse, une douille.
Une douille de .38.
Il n�avait pas reconnu le foss� mais la peur, elle, restait intacte.
*
La tapisserie de la chambre valait tout juste son poids de papier. Allong� sur le matelas, Osborne recollait les morceaux qui s��taient d�coll�s de sa t�te. La nuit tombait et les questions affluaient, oppressantes. Si Ann avait bien �t� tu�e � Ponsonby et non � New Lynn, pourquoi �tait-il revenu sur ses pas avec une arme ? Avait-il vu quelque chose qu�il n�aurait pas d� voir ? Et de quoi avait-il peur au juste ?
Il s�accouda � la fen�tre, fuma une cigarette. Dehors tout �tait calme, tellement qu�on avait peine � y croire � un de ces soirs d��t� avec ses courants d�air et ses gazouillis d�oiseaux qui paradaient au-dessus des toits. Il revoyait Ann dans le parc, longue silhouette m�tiss�e sous la lune, ses yeux rieurs, ses belles jambes muscl�es et cet air dionysiaque qu�elle avait en lui demandant de le suivre� Il se fichait bien que d�autres la traitent en simple objet de jouissance : le double d�Hana �tait mort, le cr�ne ouvert sur un terrain vague, et lui n��tait m�me pas capable de savoir s�il �tait impliqu� dans ce meurtre.
D�hostile, la situation n�allait pas tarder � devenir mena�ante : on allait retrouver son sperme dans l�estomac d�Ann, ses empreintes � bord du coup� et plusieurs t�moins qui les avaient vus ensemble durant la nuit. Les flics feraient vite le recoupement. Il avait deux, peut-�tre trois jours devant lui�
Osborne jeta son m�got dans la cour int�rieure et ne put retenir un frisson ��Globule : on voyait encore la trace de ses coussinets sur le rebord de la fen�tre� Il fila jusqu�aux toilettes et chia, t�te basse, en regardant ses genoux trembler.
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Hana �tait rentr�e d�Europe un vendredi. Sa bourse d��tudes l�avait men�e � Londres mais elle gardait le contact avec les antipodes par t�l�phone. � Un dipl�me � Cambridge, �a va t�en ouvrir des portes ! � assurait sa m�re, qui n�en avait jamais pouss� de semblable.
Une ma�trise d�ethnologie en poche, Hana avait pr�f�r� voyager sans �prouver le besoin de rentrer au � pays du long nuage blanc[25] � : pas maintenant. Elle �tait partie pour voir le monde.
Ses grands-parents surtout lui manquaient. Pita, bien s�r, qui l�avait initi�e aux danses du haka, mais aussi Wira, sa femme. Issue d�une tribu r�put�e et respect�e, la kua[26]lui avait tout appris, tout donn� : son mana, sa force et son prestige, lorsqu�elle �tait venue la trouver � dix-huit ans, souill�e, humili�e. C�est elle qui l�avait reconstruite, pi�ce par pi�ce, elle qui avait chass� la violence de son corps d�sormais tapu, sacr�, elle qui lui avait appris le mauri, le principe fondamental de la vie des �tres humains, et sa g�n�alogie, le wakapapa, pour qu�enfin elle revienne parmi eux, peuple de la terre.
Et elle avait r�ussi. Pr�s de sa grand-m�re, Hana avait reconquis son �quilibre, sa force : elle grandissait et le monde s�ensorcelait � mesure qu�elle se recomposait. Sa grand-m�re avait eu raison des d�mons. Elle �tait partie pour l�Europe riche de ses enseignements, et son corps bris� se reconstituait comme une ontogen�se toujours en cours. Bient�t Hana serait gu�rie : ce n��tait plus qu�une question de temps.
Le d�c�s de Wira allait tout pr�cipiter�

Hana rentra d�Europe un vendredi, la veille de l�enterrement, en catastrophe.
Ses parents l�attendaient dans le hall de l�a�roport, plus vieux mais les m�mes, m�lange d�affection d�sorganis�e pour l�une et de retenue ombrageuse pour l�autre. Susan avait fondu en larmes dans les bras de sa fille. Glenn, qui n�avait toujours pas retrouv� de travail depuis la privatisation des chemins de fer, restait en retrait, silencieux : la perte de sa m�re finissait de l�an�antir.
Ils �chang�rent quelques banalit�s concernant les vingt-six heures d�avion qu�Hana venait d�effectuer mais l�ambiance �tait morose en grimpant dans la Toyota familiale. Pour son retour au pays, on avait r�v� � d�autres retrouvailles� C�est en quittant le parking de l�a�roport qu�Hana aper�ut sa vieille guimbarde, reconnaissable entre toutes avec sa peinture pass�e et sa porti�re �br�ch�e. Elle les suivit sur le motorway.
��Vous l�avez vendue � qui, la Dodge ?
��La Dodge ? reprit Glenn. Bah, elle �tait en d�p�t au garage Carter� Pourquoi ?
��Non, comme �a�
Hana garda un �il sur le r�troviseur. La guimbarde roulait � distance, se perdant au hasard de la circulation pour resurgir � l�improviste. Ils parl�rent peu durant le trajet qui les ramenait � Red Hill. Le tangihanga[27]avait lieu demain matin � dix heures au marae de West Coast Road.
Si de nouvelles constructions avaient lift� le centre-ville d�Auckland, le quartier de Red Hill n�avait pas chang�, hormis peut-�tre les marques sur les tee-shirts des adolescents. La maison de son enfance �tait simplement un peu plus grise, les arbustes un peu plus touffus, les souvenirs un peu plus concrets � un supermarch� discount avait �t� b�ti sur le terrain vague, derri�re l�arr�t de bus o�, dix ans plus t�t, Glenn l�avait retrouv�e en pleurs, couverte de crachats et de boue�
Hana jeta un �il vers la rue : deux gamins roulaient leur pauvre m�canique sur le trottoir mais, entre chien et loup, elle ne vit pas l�ombre d�une Dodge. �trange�
Ils d�n�rent dans la cuisine, comme avant. Susan fit ce qu�elle pouvait pour �gayer le repas mais le c�ur n�y �tait pas. Glenn ne but pas une goutte � table mais il puait l�alcool � plein nez. Lasse, Hana partit se coucher t�t ; la journ�e de demain serait longue.
Nulle nostalgie en retrouvant sa chambre d�adolescente ; l��tag�re � figurines (des danseuses hindoues), le parquet blanc o� elle �crivait au crayon � papier (une �criture minuscule qui, d�une latte � l�autre et malgr� le temps et les serpilli�res, continuait de divaguer comme un serpent le long du lit), la fen�tre o� elle s�imaginait plus grande, tout lui semblait � la fois familier et surann�. Restait le souvenir de Paul Osborne, son voisin, qu�elle avait aim� en secret durant tant d�ann�es, l�homme qui avait r�veill� son corps, Paul qu�elle avait essay� de sortir de Red Hill en l�incitant � rejoindre le kohangareo, et qui l�avait trahie�
Hana releva les stores v�nitiens qui scalpaient la brise et �valua le jardin en contrebas. Le soir s�accrochait aux antennes paraboliques, on apercevait le jacaranda et le toit des voisins, des nouveaux, para�t-il� Mal taill�e, la haie cachait la lucarne d�en face.
Au fond, rien n�avait chang�.
Hana se d�shabilla et se laissa envahir par les draps. Le d�calage horaire l�avait mise sur le flanc mais elle ne s�endormirait pas si vite. Pas comme �a : il y avait ce poids sur sa poitrine, l�esprit de sa grand-m�re qui flottait autour d�elle, � la d�rive� Ka aha ra koe ? Ka aha ra koe ? Que vas-tu devenir, que vas-tu devenir ?
Les yeux riv�s sur ce plafond qui ne lui disait plus rien, Hana fr�lait les ab�mes quand un bruit la fit sursauter : un l�ger choc contre la vitre.
Les rideaux tremblaient par la fen�tre ouverte ; on n�entendait que le bruissement du vent dans les branches du jacaranda et l��cho lointain de la t�l�vision en bas� Il y eut alors un autre bruit, plus feutr�.
Elle alluma la lampe de chevet et vit le caillou qui, ayant ricoch� contre la vitre ouverte, gisait sur le parquet. Quittant les draps, Hana s�agenouilla. Tenu par des �lastiques, un bout de papier recouvrait la pierre. Un mot qui disait : � 11�a.m. Dimanche. Au d�part des ferries. �
Elle sourit malgr� elle.
Paul� Paul Osborne.

Au large passaient les p�trels. Envol�s par paquets de plumes grises, les oiseaux chassaient le jour en rasant l��cume. Les rayons glac�s touchaient � peine les surfaces. Cette nuit comme toutes les nuits, Hana �tait partie se baigner, nue.
Une heure d�j� qu�elle nageait.
Le rivage � l�aube n��tait plus qu�un point de sable mis�reux dans son dos, comme si le seul fait de flotter pouvait taire la rage et la m�lancolie qui la brisaient, prolongeaient sa mort lente, cette nuit tomb�e � l�aune de ses trente ans et qui ne blanchirait plus, faute d�astre � �clairer : elle �tait partie l��toile, embarqu�e pour d�autres cosmos. Hana avait oubli� le soleil et les oiseaux qui ce matin encore s��chinaient � la tirer du naufrage programm� o� elle baignait, son beau corps d�airain et de chagrin parti au loin, si loin du bord�
Pas moyen d�en rire. Pas moyen d�oublier. Hana nageait comme on part en cavale, pas certaine de revenir, seule parmi ces vagues molles que les courants emportaient sans cri, � brasses coul�es, elle s�effacerait bient�t du monde, comme une peinture dilu�e sur une palette. Son d�sespoir �tait un fruit m�r. Hana nageait � d�faut de s��vanouir, de se fondre � l��cume que les rayons accrochaient, prisonni�re d�une nature qui ne voulait plus d�elle. Couler, se laisser aller aux appels des grands fonds, voil� l�id�e�
Le jour mordait l�horizon, couvrant la mousse d�une brume verte : Hana s�arr�ta soudain de nager. Peur du vide en dessous ou simple instinct de survie ? La jeune Maorie regarda autour d�elle, ne vit d�abord que l�oc�an languissant � l�aurore, puis son c�ur se contracta : un aileron fendait les vagues. Un aileron en forme de cimeterre qui filait droit sur elle.
Deux, puis trois nageoires caudales apparurent, � quelques m�tres : des requins. Il en r�dait au large. Hana songea � ses jambes qui, battant verticalement, la maintenaient � la surface, puis chassa ses pens�es stupides : ce n��tait que des petits requins bleus, a priori inoffensifs� De fait, les squales plong�rent et apr�s quelques cercles mena�ants, la jugeant probablement trop imposante pour une proie, pass�rent leur chemin.
L�aube grandissait � l�autre bout de la terre ; il �tait temps de rentrer.

Une petite colonie de kororas, des manchots pygm�es � dos bleu, picoraient les coquillages. Hana regagna le rivage, � bout de forces.
Les vagues la pouss�rent vers la plage o� apr�s une heure de lutte elle accostait enfin, titubant sous les d�ferlantes. Le souffle lui manquait, au point de se laisser rouler � terre. Les manchots s��brou�rent � sa vue, d�couvrant leur ventre blanc : d�rang�s en plein repas, ils se dandin�rent vers d�autres festins sans oublier de houspiller la brise qui n�y �tait pour rien.
Hana cracha ses poumons, � genoux dans l��cume, �puis�e. Des gouttes sal�es perlaient de ses cheveux noirs, laissant sur ses l�vres un bouquet d�inachev�. Partie de nuit vers l�horizon, elle �tait revenue, une fois de plus� Une fois de trop ? Toute � sa lassitude, elle ne vit pas l�homme qui sortait du bois voisin.
Les muscles comme du fer, Hana r�cup�rait � grand-peine.
L�homme hocha la t�te devant son corps nu, � quatre pattes dans l��cume.
��Tu es folle d�aller si loin, dit-il.
Hana ne r�pondit pas. Il n�y avait pas que les poumons : le c�ur aussi lui manquait�
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��� demain, mon grand�
Jon Timu �bouriffa les cheveux de son fils. Mark eut en retour un geste d�agacement : il regardait la t�l�vision. � Urgences �, sa s�rie pr�f�r�e. Mark n�aimait pas qu�on le d�range pendant sa s�rie pr�f�r�e. Il le r�p�tait pourtant toute la journ�e � qui voulait l�entendre : � Urgences �, c��tait sa s�rie pr�f�r�e.
Sans un regard pour son p�re, il dit � Salut � en tirebouchonnant le foulard bleu qui lui servait de f�tiche, absorb� par l��cran de t�l�vision.
Le sourire crisp� du Maori disparut sit�t pass� la porte de la chambre. Sa vessie lui tiraillait le ventre, et, malgr� son �ge pr�pub�re, Mark refusait toujours de l�cher ce foulard, �lim� � force d��tre tripot� Celui que portait sa m�re. L�odeur s��tait dissip�e depuis longtemps mais il ne le quittait pas. Jon comprenait, m�me si �a lui faisait mal au c�ur�
L��ducatrice qui suivait son fils depuis bient�t dix ans attendait dans le couloir. Josie �tait une petite bonne femme au nez de nasique, mais sa laideur n�avait d��gale que sa pr�venance. Jon ne savait pas comment elle faisait pour toujours para�tre aussi enjou�e, peut-�tre �tait-ce une carapace, ou sa raison de vivre, un don de soi � vivre pour les autres, tout ce que lui et sa femme n�avaient jamais su faire, ou accepter. L�essentiel �tait qu�aujourd�hui Mark l�adorait : Josie �tait pour lui comme une seconde maman. Maigre contrepoids � un p�re absent�
��Quelque chose qui ne va pas, monsieur Timu ? demanda l��ducatrice. Vous avez l�air fatigu�.
��Non, non, �a va, dit-il en for�ant sur les zygomatiques. Et Mark ?
Comme � son habitude, Josie lui dressa un tableau presque idyllique de la situation : Mark �tait tr�s sociable, toujours le premier � s�amuser et � discuter avec les autres. Bien s�r il �tait un peu gourmand, il fallait le surveiller, avec l��ge le petit bougre avait tendance � prendre du poids, enfin, avec de l�exercice il n�y para�trait plus ; � ce sujet, une sortie au bord de la mer �tait organis�e d�ici quelques jours, il pourrait peut-�tre se joindre � eux ? S�il avait le temps bien s�r, on a toujours besoin d�encadrement pour les sorties, et puis Mark serait s�rement ravi d�avoir son p�re pr�s de lui, n�est-ce pas ? Quant � son rapport aux pensionnaires f�minines de l�institut, pas de probl�me, on les surveillait de pr�s ! Josie riait de bon c�ur : c�est qu�� les �couter ils feraient des enfants dans les coins !
��Enfin, conclut-elle dans un sourire � se d�crocher les l�vres, ce qui est bien avec les trisomiques, c�est qu�ils sont vraiment heureux de vivre ! Pas vrai ?
��S�r.
Timu passa les grilles de l�institut, le c�ur comme du papier froiss�. Il se sentait malade. Pire : bon � jeter.
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��Je voulais te dire� pour hier�
��Quoi ?
��Eh bien�
��Eh bien quoi ?
��Comme c��tait la premi�re fois depuis�
��Depuis quoi ?
��Eh bien, notre arriv�e�
��Quoi ? Tu te demandes si c�est la derni�re fois, c�est �a ?
Ses yeux luisaient de haine.
��Je t�en prie, ne sois pas m�chante�
��Parce que bien s�r, c�est encore moi qui suis m�chante !
��Tu me fais dire ce que je n�ai pas dit� Tu sais bien qu�on ne peut pas se comprendre comme �a�
��Parce que tu crois peut-�tre qu�on se comprend ?
��Je ne sais pas. Je crois que tu te fais du mal.
��Pauvre fille, hein !
��Tu me fais mal aussi.
Rosemary eut un sourire f�roce :
��Oh ! mon pauvre Tom�
Il ne bougeait plus, comme t�tanis�. Sa femme lui jetait un de ses regards � la fois ironiques et m�prisants dont elle avait le secret, un regard tragique qu�il ne supportait pas, une esp�ce de sauce autodestructrice o� la haine le disputait � l�impuissance, un regard douloureux pour tout le monde qu�elle pouvait servir � volont�. Une d�fense d�sesp�r�e pour elle, une vision d�horreur pour lui�
Le t�l�phone sonna le gong. Tom d�crocha son portable qui tra�nait sur le gu�ridon du salon, encore tout retourn� par la sc�ne qu�il venait de vivre.
��Je te d�range ?
Il y avait des bruits de voix dans le combin�.
��Non non ; c�est Rosie qui regarde son �mission� Rosemary, pr�cisa-t-il sans raison.
Osborne tombait � pic : la d�ception �tait � la hauteur de l�espoir entrevu l�avant-veille, apr�s le barbecue, quand ils avaient fait l�amour�
��Tu as des informations sur Ann Brook ? demanda-t-il.
Culhane mit un certain temps avant de reprendre ses esprits.
��Ann Brook ? Eh bien� Oui� Oui. Pourquoi ?
��Ann Brook �tait pr�sente � la soir�e de l�Observatoire. Melrose aussi. Alors ?
��C�est le capitaine Timu qui chapeaute l�affaire, enfin, j�ai glan� quelques trucs. Attends, je vais chercher mon carnet� (Tom revint presque aussit�t.) Ann Brook �tait mannequin, dit-il. Elle avait para�t-il le vent en poupe chez Kiwi Advertising, l�agence publicitaire. Brook travaillait essentiellement pour eux, une sorte d��g�rie avec contrat d�exclusivit� d�apr�s ce que j�ai compris. C�libataire. A priori pas d�amants attitr�s mais �a reste � confirmer.
� l�autre bout du fil, Osborne paraissait tendu.
��On conna�t son emploi du temps la nuit du meurtre ?
��Pour le moment on sait juste qu�elle �tait de sortie, r�pondit Culhane. Apr�s avoir tra�n� dans des bars du centre, Brook serait pass�e vers deux heures du matin chez Julian Lung, propri�taire d�une maison o� l�on donnait une party, du c�t� de Ponsonby. Lung va nous fournir une liste de gens pr�sents lors de la soir�e, peut-�tre que �a nous aidera�
Osborne souffla dans le combin頗 pour le moment personne ne l�avait identifi�.
��Un lien de parent� avec Michael Lung ?
Le conseiller en communication du maire d�Auckland.
��Julian est son fils, r�pondit Culhane, et aussi un bon ami d�Ann Brook. D�apr�s lui, Ann serait rest�e quelque temps � la f�te mais il ne l�a pas vue repartir.
��Et il fait quoi dans la vie, ce Julian ?
��Pas grand-chose, on dirait. Kiwi Advertising, la bo�te de pub pour laquelle travaillait Ann Brook, appartient � son p�re Michael. Grosse fortune, comme tu peux t�en douter. D�apr�s Lung junior, sa copine Ann �tait seule en arrivant � la soir�e. Il dit aussi qu�il y avait beaucoup de monde, qu�il �tait tard, raison pour laquelle lui non plus ne l�a pas vue quitter la maison. On cherche toujours sa voiture, un coup� Mercedes�
��L�entrep�t de New Lynn o� on a retrouv� son corps appartient � Century, une des filiales de l�empire Melrose, ajouta Osborne.
��Comme la moiti� des terrains � b�tir de la ville�
��Des pr�cisions sur les circonstances de la mort ?
��D�apr�s les premiers constats, soupira Culhane, on lui a d�fonc� le cr�ne � coups de barre de fer. On sait aussi qu�Ann Brook n�a pas �t� tu�e pr�s de l�entrep�t de New Lynn : il y avait peu de traces de sang pr�s du cadavre. On pense qu�elle a �t� tu�e ailleurs, avant d��tre jet�e en bordure de l�usine d�saffect�e�
Voil� qui corroborait sa th�se.
��Et la fouille du domicile ? encha�na Osborne.
��C�est Gallaher qui s�en occupe. Une autopsie est en cours. Je ne sais pas si tu as regard� le journal du soir, rench�rit Culhane, mais les m�dias sont mont�s au cr�neau : t�l�s, radios, journaux, tout le monde en parle. La mort d�un mannequin, tu imagines, pour eux c�est du pain b�nit ! s�esclaffa-t-il. Timu donne une conf�rence de presse demain matin : �a va peut-�tre les calmer un moment. En attendant, toutes les �quipes sont sur le pont�
Osborne se taisait � l�autre bout du fil.
��Pourquoi ? Tu crois qu�Ann Brook a quelque chose � voir avec le vol chez Melrose ? relan�a Culhane.
��J�en sais rien.
��Et Zinzan Bee ?
��Idem. Tu as des nouvelles des activistes tainuis pr�sents � Bastion Point ?
��Sur les six, j�ai r�ussi � en contacter deux, r�pondit Culhane. Deux retrait�s qui ne se souviennent ni de Zinzan Bee ni du reste. Je cherche encore � joindre les autres�
Tom �tait mal � l�aise. Il sentait le regard de sa femme dans son dos, la t�l� d�blat�rait en sourdine et la voix de son �quipier au t�l�phone �tait caverneuse, distante. Les deux hommes raccroch�rent, apr�s un informel bonsoir.
��Tu fais des heures sup maintenant ? s��tonna Rosemary depuis le canap�.
Le fiel lui remontait � la gorge.
��C��tait Osborne, se contenta de r�pondre Tom.
Sa femme tenta de ma�triser son �motion mais des taches rouges apparurent dans son cou.
��Qu�est-ce qu�il voulait ? l�cha-t-elle comme un juron.
��Des informations sur une enqu�te�
��Ah oui ?! s�exclama-t-elle dans un petit rire sardonique. Eh bien, tu n�as qu�� l�inviter � d�ner !
Les taches avaient gagn� le d�collet� de son peignoir. Tom �tait triste.
��Pourquoi dis-tu �a ?
��Pourquoi ? r�p�ta Rosemary. Eh bien, tu n�as qu�� lui demander !
Il fron�a ses sourcils roux, d�contenanc�. Elle le foudroyait du regard.
��Je ne comprends pas, fit-il en s�approchant du canap�.
���videmment, railla Rosemary : tu ne comprends jamais rien.
Tom baissa la t�te, dans un long soupir. Pour elle il avait tout accept�, pour elle il s��tait mis dans une merde noire, il y �tait jusqu�au cou et ne savait plus comment s�en sortir. La batterie de tests engag�e depuis leur arriv�e � Auckland n�avait fait qu�aggraver la situation : leur couple �tait dor�navant pieds et poings li�s � la m�decine. Tom se disait qu�ils auraient mieux fait de laisser tomber plut�t que de s�obstiner : ce n��tait pas un enfant que sa femme attendait, mais un miracle�
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Deux itin�raires traversaient le Northland. Osborne opta pour le plus court : remonter jusqu�� Whangarei puis filer tout droit vers Whangaroa, sur la c�te orientale, soit quatre heures de route lente et fastidieuse avant d�atteindre la p�ninsule de Karikari, heureusement enti�rement bitum�e.
Century Inc. y construisait un nouveau chantier d�envergure, une sorte de riviera d�apr�s les informations glan�es par Culhane. Johann Griffith travaillait comme comptable sur ce projet. Il ne savait pas pourquoi on l�avait empoisonn�e avant de la jeter en p�ture aux requins, pourquoi Moorie et Gallaher n�avaient pas r�v�l� l�existence du poison, mais �a valait le coup de jeter un �il sur le site en question.
Osborne partit � l�aube. Les paysages se succ�d�rent, d�abord verdoyants avec des arm�es de pongas le long de la nationale, puis il longea Whangaroa Bay et ses petites stations baln�aires, lieux de vill�giature de plus en plus pris�s par les habitants d�Auckland en mal de nature sauvage (une impressionnante s�rie de r�sidences cossues s��taient construites depuis un an). Apr�s quoi les habitations devinrent plus rares : pass� Mangonui, la p�ninsule de Karikari n�abritait plus qu�une poign�e de campings mal entretenus et des fermes isol�es o� les propri�taires des domaines se d�pla�aient encore � cheval.
� quelques kilom�tres du site en construction, Osborne aper�ut un golf am�nag� pr�s du rivage, et quelques�4�נ4�qui paressaient devant des b�timents flambant neufs� Il quitta la portion d�asphalte et suivit la piste qui s�enfon�ait dans les sous-bois. Il croisa encore un camion � benne rempli de caillasses qui, klaxonnant � tout-va, l�obligea � faire un �cart sur le bas-c�t�. La piste serpentait entre les pins et les bouleaux : soudain le ciel s��claircit. Le bord de mer avait �t� d�bois�, offrant un vaste chantier � ses yeux br�lants de fatigue.
Une crique de sable blanc longeait l�oc�an, cern�e par des collines qui donnaient un arri�re-go�t de paradis terrestre � hommes, camions et autres bulldozers y tournoyaient d�sormais comme des mouches, charriant des monstres de terre et de pierres qui s�amoncelaient au pied de la colline.
Osborne parqua la Chevrolet pr�s des cabanons de pr�fabriqu�. Un�4�נ4�couvert de poussi�re �tait gar� devant le baraquement principal. Il s��tira dans le champ de boue qui bordait les premi�res fondations, les reins rompus par le voyage. Des ouvriers revenaient vers les cabanons, portant pelles, pioches et caisses de bois. Plus loin, pr�s de la colline verdoyante qui dominait le site, des experts coiff�s de casques de chantier donnaient des directives � d�autres types � l��coute�
Osborne frappa au bureau principal, une sorte de chalet qui rappelait les kits-maisons de Melrose.
��Qu�est-ce que c�est encore ?!
�a sentait la sueur et le tabac froid � l�int�rieur. Un type au faci�s plat se tenait au-dessus du bureau, cliquant sur un ordinateur crasseux. La quarantaine, une barre de sourcils sur des yeux m�chants, Greg Wheaton leva � peine les yeux du clavier. Osborne aurait d�test� travailler sous ses ordres.
��C�est vous le chef de chantier ?
��Qu�est-ce que vous voulez ? Le site est interdit au public, dit-il en le d�taillant de haut en bas.
Le bureau pliait sous les paperasses. Contre le mur, un calendrier servait de pr�texte � un lot de bonnes femmes � poil.
��Lieutenant Osborne, fit-il sans tendre une main que l�autre n�aurait de toute fa�on pas serr�e. J�enqu�te au sujet d�une fille retrouv�e morte sur une plage.
��Ah ouais.
��Ouais.
Wheaton se m�fiait : ce type n�avait pas la gueule d�un flic.
��On construit quoi sur ce site ?
��Une riviera, grogna-t-il. Qu�est-ce que �a peut vous faire ?
Osborne alluma une cigarette. C��tait �a ou lui faire avaler son calendrier.
��Vous connaissiez Johann Griffith ?
Wheaton �venta l��cran de fum�e qui lui piquait les yeux.
��J�ai d�j� dit que non � la police, quand la pauvre fille s�est noy�e, r�pondit-il. Elle bossait � la comptabilit�, on se croisait de temps en temps, rarement � vrai dire, on s�est surtout vus au d�but du projet, apr�s elle avait plus rien � faire ici, et de toute fa�on je n�ai rien de plus � vous dire. D�barrassez le plancher, j�ai du boulot.
��Moi aussi. Samuel Tukoa, �a vous dit quelque chose ?
��Non.
��Un notaire qui exer�ait � Mangonui, pr�cisa Osborne. Mort lui aussi. Vous ne l�avez jamais vu tra�ner dans les parages ?
��J�en sais rien, moi ! dit-il en envoyant pa�tre ses grosses mains. J�ai pas que �a � faire !
��Une riviera, �a veut dire quoi ? Une station baln�aire ?
��Ouais. Une station baln�aire.
��Combien de surface ?
��Un tas d�hectares, �a vous va ?
Des paires de baffes traversaient leur imaginaire.
��Une petite ville � construire, �a fait beaucoup de liquide � froisser, insinua Osborne.
��Quoi le liquide ?
��Arr�tez vos conneries, vous savez tr�s bien de quoi je parle : vous voyez passer des valises, non ?
��Vous croyez quand m�me pas que je vais r�pondre � ce genre de truc !
Wheaton tordait ses gros doigts comme s�ils se remontaient. Osborne lui jeta la fum�e de sa cigarette � la figure.
��Ce chantier, il est en construction depuis combien de temps ?
��On fume pas dans mon bureau, se renfrogna Wheaton.
��J�aimerais voir �a. R�pondez � ma question.
��Trois mois environ. Et alors ?
La col�re lui donnait des couleurs.
��J�ai vu � l�entr�e du site que l��tat finance la moiti� du projet : soixante-dix millions de dollars, �a fait beaucoup de fric.
��C�est pas mon probl�me, r�torqua Wheaton, exc�d�. Moi je m�occupe des d�lais � respecter, c�est tout.
Osborne se pencha vers le bureau.
��Il appartenait � qui ce terrain ?
��J�en sais rien, moi !
��Qui s�est occup� des transactions ? insista-t-il.
��Bon Dieu, vous �tes sourd ou quoi ? Qu�est-ce que vous cherchez au juste ?
Le chef de chantier commen�ait � s��nerver. Ils �taient deux.
��Johann Griffith a �t� assassin�e, l�cha Osborne. Elle travaillait sur ce projet : vous avez encore assez de neurones pour voir o� je veux en venir ?
Wheaton serra les dents.
Une d�tonation retentit alors. Le sol de pr�fabriqu� trembla un bref instant.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
��De la dynamite, r�pondit le chef de chantier. Le schiste c�est trop costaud pour les bulldozers�
Un nuage noir passa dans la t�te d�Osborne.
��Vous voulez dire que vous faites sauter les collines ?
��Ouais, r�pondit Wheaton. �a d�gage de la place.
�a avait l�air de l��mouvoir.
��Montrez-moi les plans du chantier.
��Rien ne m�y oblige.
��Je vous le conseille presque amicalement, renvoya Osborne d�un air doucereux qui lui allait mal.
��Vous savez ce que vous pouvez en faire, de vos conseils ? Maintenant la porte ! lan�a Wheaton, l�index boudin� dans une alliance.
Il y avait une table � dessin � la droite du bureau, et un tas de paperasse �tal� dessus. Osborne fit un pas vers les gribouillis d�architecte mais Wheaton, plus rapide que pr�vu, s�interposa avec v�h�mence.
��J�vous ai dit que je savais rien. Foutez le camp !
Osborne pivota et lui planta un uppercut au foie qui laissa l�autre sans voix. Il en profita pour jeter un �il aux plans : h�tel de luxe, restaurants, casino, bungalows sur la plage, club d��quitation, tennis, piscine alambiqu�e, promenade avec palmiers longeant un petit port de plaisance, thermes, on pr�voyait m�me une extension pour un secteur d�activit�s tertiaires. Il comprit mieux la proximit� du golf entrevu tout � l�heure le long de la route� Pli� contre le bureau, Wheaton grima�ait ; le souffle revenait p�niblement. Osborne quitta le baraquement.
Un nuage de poussi�re �cre grossissait au-dessus de la colline. L�explosion de tout � l�heure avait laiss� un crat�re impressionnant. Les ouvriers affluaient maintenant contre ses flancs �ventr�s. Bulldozers, pelleteuses et camions � benne les suivaient de pr�s. En retrait, les experts en d�molition constataient les d�g�ts. Visiblement satisfaits, ils �taient leurs casques blancs et inspectaient leurs plans.
C��tait une colline aux cr�tes tapiss�es d�une herbe d�un vert cru. Le c�ur d�Osborne battit plus vite lorsqu�il vit les terrassements : des anciens pas maoris.
Ils faisaient sauter � la dynamite des anciens villages maoris�
*
Trois heures de l�apr�s-midi. Osborne atteignit enfin Russell, petite ville planqu�e dans la Bay of Islands.
Situ�e face � Paihia, de l�autre c�t� de la baie miraculeuse, Russell, ancienne fortification maorie, s��tendait sur toute la vall�e. Les chefs autochtones s��taient jadis ligu�s pour abattre l�arrogant drapeau britannique qui flottait sur le site ancestral et ils avaient contraint les soldats anglais � se replier sur les navires baignant dans la rade. Ordre fut alors donn� de tirer sur le village, qui se vit presque enti�rement ras�.
Russell jouissait aujourd�hui d�une tranquillit� � peine troubl�e par les vacanciers qui fl�naient dans les rues de la cit� coloniale. Osborne trouva la veuve de Samuel Tukoa � la terrasse d�une vieille maison de kauri situ�e au sommet de Flagstaff Hill. Le panorama sur la baie des �les �tait magnifique. La maison � colonnades, en revanche, commen�ait � dater, tout comme sa propri�taire, Martha Tukao, une pakeha trop maquill�e alanguie dans une robe � fleurs d�un kitsch �pique.
Osborne refusa le th� qu�elle buvait et l�interrogea dans un style qui ressemblait de plus en plus � celui de Fitzgerald.
���coutez, inspecteur, soupira bient�t la sexag�naire : je ne suis pas s�re de vouloir ressasser cette affaire. Mon pauvre mari est mort dans des circonstances abominables et son �vocation suffit � me mettre extr�mement mal � l�aise�
Martha Tukao trempa ses l�vres dans une tasse de porcelaine assortie � sa robe.
��Trois mois, r�torqua Osborne, �a ne suffit pas pour faire le deuil d�un coureur de jupons ?
��Que voulez-vous dire ? s�empourpra la veuve.
��Votre mari avait une ou plusieurs ma�tresses ?
��Mais enfin, je ne vous permets pas !
��On ne vous demande rien, feula-t-il. Alors ?
Martha avait les cheveux laqu�s et bouffants, un trait de rouge au-dessus de la l�vre et une paire de lunettes fum�es pour tout regard.
��Je n�en sais rien, dit-elle s�chement, et je n�aime pas vos mani�res, monsieur.
��Soit. Johann Griffith, ce nom ne vous dit rien ?
��Non.
��Griffith travaillait pour Century Inc., insista Osborne, une entreprise de b�timent.
��Je ne suis au courant de rien.
Martha se renfrognait dans sa d�nette. Elle �tait seule dans la maison et ne se sentait plus en s�curit� sous ses verres fum�s.
��Johann Griffith n��tait pas la ma�tresse de votre mari ?
��Certainement pas !
��Qu�est-ce qui vous permet de l�affirmer ?
��Sam� Sam fumait beaucoup, se froissa-t-elle. Il� il avait des probl�mes de circulation sanguine et� enfin, s�aga�a-t-elle, vous voyez ce que je veux dire�
��Non, r�pondit Osborne. Vous insinuez qu�il ne bandait plus, c�est �a ?
La main de Martha tremblait sur la porcelaine de sa tasse.
��Oui, enfin� plus beaucoup� Mais c�est notre intimit� ! s��cria-t-elle, exc�d�e.
��Vous en avez parl� � la police de Mangonui ?
��Oui ! Enfin, non ! Sur le coup, je n�y ai pas pens�. J��tais trop choqu�e ! C�est apr�s que j�en ai fait part aux inspecteurs qui menaient l�enqu�te. De toute fa�on, la disparition de Sam �tait suspecte, je le savais, depuis le d�but !
Ses yeux s��taient embu�s.
��Bon, votre mari ne pouvait pas avoir de ma�tresse, conc�da-t-il. Comment ont r�agi les policiers de Mangonui quand vous leur avez parl� de ses petits probl�mes de circulation ?
��Ils m�ont dit qu�ils avertiraient la police d�Auckland, r�pondit la veuve.
��Et alors ?
��C�est ce qu�ils ont fait. Je vous l�ai dit au t�l�phone, insista-t-elle : deux inspecteurs sont venus tout sp�cialement d�Auckland pour m�interroger.
��Le corps venait d��tre identifi�, c�est �a ?
Martha fit trembler la laque de ses cheveux.
��Oui.
��Pr�s de deux mois avant de r�agir, rench�rit Osborne : vous ne trouvez pas �a un peu long ?
��Si, bien s�r ! s��cria la femme du notaire. Mais que vouliez-vous que j�y fasse ! Je ne suis pas inspecteur de police !
Osborne changea l�angle d�attaque.
��Sam avait pris sa retraite depuis peu : c��tait quoi ses derni�res affaires ?
���a je n�en sais rien, affirma Martha. Je n�y comprends rien � tout �a et, de toute fa�on, mon mari ne m�en parlait jamais. Nous avions nos t�ches respectives : les miennes consistaient � m�occuper de la maison, des enfants et des d�penses�
��Pas de grosses rentr�es ces derniers temps ?
La dame haussa les �paules :
��Pas sp�cialement.
��Hum� Votre mari �tait d�origine maorie, n�est-ce pas ? De la tribu tainui.
Osborne s��tait vaguement radouci.
��Effectivement, r�pondit Martha en remuant son jus de bergamote. Du c�t� de sa m�re, pr�cisa-t-elle. Mais Sam ne parlait pas le dialecte. � vrai dire, il n�avait aucun lien avec les membres d�aucune tribu�
Elle avait dit �a comme s�il s�agissait d�une maladie honteuse. Osborne �crasa sa cigarette dans une des coupelles du service � th�.
��Vous savez � quoi travaillait votre mari quand il a �t� tu� ?
��Pas le moins du monde, r�pondit-elle, une moue indign�e pour sa vaisselle.
Le soleil miroitait sur la baie en contrebas. Martha Tukao �tait d�contenanc�e : ce policier ne lui inspirait pas confiance.
��Et vous, relan�a Osborne, vous exerciez un m�tier ?
��Eh bien� heu, non. Mon mari avait une agence qui marchait bien, un salaire suffisait pour vivre et j�ai �lev� nos deux fils toute seule. C�est du travail, vous savez ! Et puis je suis issue d�une famille modeste, s�enorgueillit Martha, tout comme mon mari : ce que nous avons, nous l�avons gagn� et bien m�rit� !
Voil� qu�elle s�emballait.
��Ils sont o� aujourd�hui, vos fils ?
��En Australie, tous les deux, r�pondit-elle avec fiert�. Ils ont mont� une ferme et un �levage dans le New South Wales.
��Des gars courageux. Et c�est vous qui avez pay� les terrains de la ferme ?
��Oui� Pourquoi ?
Elle ne voyait pas du tout o� il voulait en venir.
��Aucun de vos deux fils n�a repris l�agence de notariat, fit remarquer Osborne : pourquoi ? Normalement c�est ce qui arrive, surtout si elle marche�
��Je ne sais pas, r�pliqua-t-elle d�un air pinc�. �a les regarde.
Martha ne voyait pas ses yeux sous ses lunettes noires mais la tension �tait palpable ��Osborne avait trouv� la faille.
��Cette maison, dit-il en d�signant les colonnades, vous l�avez depuis quand ?
��Deux ans environ. Mon mari l�avait acquise en vue de prendre sa retraite.
��Le site est cot�, nota Osborne. Une grande maison comme la v�tre n�cessite un ou deux domestiques, un jardinier, au moins � temps partiel, et elle doit bien valoir dans les trois cent mille dollars�
Elle haussa les �paules, de plus en plus rouge sous son maquillage.
��Et alors ? O� est le mal ?
��Avec les terres, la ferme et le b�tail dans le New South Wales, �a commence � faire beaucoup d�argent, insinua-t-il, surtout pour des gens sans patrimoine familial. D�o� vous sortez tout ce fric ?
��Enfin monsieur ! protesta la veuve Tukao. Je ne sais pas ce que vous insinuez mais je vous trouve extr�mement d�sagr�able. Je vous prie de partir.
Osborne eut un sourire glac�. Il l�attrapa d�un coup, par le poignet, et l�arracha brutalement de son pliant.
��Montrez-moi le coffre.
��A�e !
��Votre mari a forc�ment install� un coffre, dit-il en la secouant un peu. Montrez-le-moi.
La pauvre en avait le tournis.
��Je vais appeler la police !
Osborne lui souffla au visage son haleine pleine de tabac.
��Je suis la police, connasse. Allez !
Il lui fit traverser la maison au pas de course.
��Vous me faites mal ! criait Martha, martelant le sol de ses talons.
��Je vous ferai encore plus mal si vous n�ouvrez pas ce putain de coffre ! gronda Osborne, soudain �chaud�. Alors il est o� ?!
Ce n��tait plus une question mais une menace. La veuve tremblait de tout son corps, comme s�il allait la frapper au visage ; elle eut un geste path�tique en direction de la chambre. Osborne la tra�na jusque-l�. La pi�ce �tait claire, avec un lit � baldaquin, une moustiquaire et un mur de bois verni qui devait abriter le coffre.
��Ouvrez-moi ce truc, ordonna-t-il : tout de suite !
Terroris�e, Martha ob�it. Le coffre �tait en effet cach� derri�re une cloison de bois. Elle composa la combinaison avant de s�affaler sur le lit � baldaquin. Osborne commen�a � fouiller parmi la paperasse r�unie dans le coffre. Il y avait trois liasses de billets de cent dollars, dont une entam�e, soit cinquante mille dollars au bas mot, et m�me un lingot d�or. Tss� Il chercha parmi les documents notari�s, en balan�a la moiti� sur la moquette et trouva bient�t ce qu�il cherchait : l�acte de vente du terrain de Karikari Bay.
Enfin : il �tait l�, le lien.
��Ce gros tas de billets, dit-il d�une voix blanche, il est arriv� quand dans le coffre ?
��Deux� trois mois.
Martha tremblait comme une feuille. �a correspondait � l�acte de vente. Des dessous-de-table.
Osborne parcourut le document, n�y comprit pas grand-chose, et fila directement � la derni�re page. Plusieurs personnes avaient sign� l�acte de vente du terrain, au d�part un lot de plusieurs parcelles qu�on avait regroup�es pour englober la totalit� du site. Parmi les signataires, un repr�sentant de l��tat : Steve O�Brian.
Le p�re de Phil, aujourd�hui maire d�Auckland.
Martha sanglotait sur le dessus-de-lit � dentelle. Osborne empocha le document et adressa un dernier regard � la veuve.
��Vous me d�go�tez.
*
Comme chaque �t�, les m�dias faisaient leurs choux gras des records m�t�orologiques enregistr�s ces derniers temps, invitant les experts � se prononcer sur l�effet de serre, le trou dans la couche d�ozone, la prolif�ration des gaz ou encore les essais atomiques r�alis�s dans le Pacifique, tous susceptibles de perturber le climat tropical de ce pays o� d�ordinaire rien ne se passe : mais depuis qu�on avait retrouv� le corps viol� d�un jeune mannequin sur un terrain vague de banlieue, on oubliait la chaleur estivale pour consacrer les �ditions sp�ciales � la violence urbaine � encore quarante-six jours � tuer avant le d�but de l�America�s Cup.
Timu avait donn� une conf�rence de presse le matin m�me, informant les journalistes des avanc�es de l�enqu�te. De son c�t�, le maire de la ville assurait que tout serait entrepris pour attraper et punir les criminels : ces mesures exceptionnelles ne seraient pas seulement appliqu�es pour cette affaire mais pour toute la dur�e de son mandat, � savoir celui qui se profilait. Les m�dias relayaient l�information.
� sa mani�re, Ann Brook �tait devenue une star : on dressait ainsi le portrait d�une jeune m�tisse issue des bas quartiers d�Auckland et qui, � force de travail, �tait devenue l��g�rie de Kiwi Advertising, la fameuse agence de Michael Lung � mannequinat, publicit�, communication, ses r�seaux embrassaient tous les domaines concern�s. Mod�le en vue, Ann Brook n�avait pas pour autant reni� son milieu d�origine puisqu�elle s�occupait de sa pauvre m�re, qui l�avait �lev�e seule et vivait toujours en banlieue : ce mod�le d�acculturation avait probablement attis� la haine et la jalousie de petits malfrats de son milieu d�origine puisque les outrages que la malheureuse avait subis avaient les traits d�une vengeance aussi aveugle que sauvage�
Osborne coupa la radio. Apr�s quatre heures de route et une pluie battante, il retrouvait Auckland et ses relents de bitume.
L�arr�t � Whangarei pour un caf� et la lecture d�taill�e de l�acte de vente du site en construction avait fini de lui donner la naus�e ; le charabia du notaire restait pour lui du charabia de notaire et, � moins de demander l�aide d�un sp�cialiste, le montage des parcelles �tait � peu pr�s incompr�hensible. Il avait secou� la veuve Tukao avant de partir : si l��plor�e ne semblait pas au courant des malversations de son mari, elle avait fini par avouer que les deux flics venus d�Auckland soup�onnaient Sam d��tre li� � une grosse affaire et elle avait int�r�t � la boucler avant qu�on en sache plus long, dans l�int�r�t de tous�
Il arrivait enfin.
La nuit tombait sur Khober Pass Road quand il gara la voiture. Une avenue de banlieue morne, quelques enseignes modestes, bazars ou �piceries ferm�s � cette heure et des graffitis gribouill�s sur les affiches publicitaires : Osborne marcha jusqu�� la petite maison au coin de la rue.
Gallaher et sa clique avaient d� longuement interroger la m�re d�Ann Brook : Amanda (d�apr�s la fiche de Culhane c��tait son pr�nom) devait �tre maintenant un peu plus libre� Une petite berline �tait gar�e dans l�all�e, dernier mod�le de chez Ford. Le jardinet n�avait qu�une poign�e de g�raniums mais on avait repeint les volets en vert. Un halo de lumi�re filtrait des rideaux. Osborne frappa � la porte � la sonnette ne marchait plus.
La m�re d�Ann apparut bient�t, solide Maorie v�tue d�un peignoir �lim�. La nuisette qu�elle portait dessous �tait en revanche tr�s chic.
��D�sol� de vous d�ranger, dit-il sobrement : j�aimerais vous poser quelques questions au sujet d�Ann. Ce ne sera pas long.
Des papillons de nuit se t�lescopaient sous l�ampoule mouchet�e pendue � l�entr�e. Amanda jaugea l�homme en noir qui attendait au pied des marches.
��Vous �tes un policier ?
��Oui.
Osborne fit un pas vers la lumi�re : les traits fatigu�s de la Maorie se radoucirent un peu.
��J�ai d�j� racont� ce que je savais, dit-elle sans le faire entrer. �a fait depuis hier qu�ils mettent la maison sens dessus dessous. Vous croyez pas que j�en ai assez vu ?
Il n�y avait pas de ranc�ur dans sa voix, juste de la fatigue et une chape de tristesse qui alourdissait ses beaux yeux bruns.
��Je connaissais un peu Ann, dit-il. �a vous d�range si je rentre deux minutes ?
Osborne passa un �il par-dessus son �paule. La Maorie resserra les pans de son peignoir et, la mine contrite, l�invita � la suivre. L�int�rieur de la maison �tait des plus simples : un canap� r�p�, deux fauteuils aux motifs surann�s, une table en Formica sur laquelle tr�nait un vase vide. Amanda lui proposa un caf� qu�il accepta. Si la tapisserie aussi datait du si�cle pr�c�dent, la t�l� �tait flambant neuve, �cran plat avec DVD et tout le bordel satellite qui allait avec.
��Un cadeau d�Ann ? fit-il en direction du mat�riel.
La pauvre femme en avait les larmes aux yeux. Elle fit un signe affirmatif et alla chercher le caf�. Amanda tirait le diable par la queue et faisait des m�nages chez les mieux lotis des quartiers voisins : il �tait clair qu�outre la t�l� et la Ford gar�e dehors, la cuisine int�gr�e et la nuisette �taient des cadeaux de sa fille.
��Ann vous g�tait � ce que je vois, fit-il remarquer.
Amanda acquies�a : ce n�est pas avec son salaire de mis�re et les aides de l��tat qu�elle aurait pu s�acheter toutes ces choses. Elles avaient v�cu toutes les deux dans cette maison et, comme le quartier n�offrait pas beaucoup d�avenir, Amanda avait �conomis� sur ses maigres subsides pour payer des �tudes � sa fille. Qu�au moins elle s�en sorte.
��Et le p�re ? demanda Osborne.
��Pff ! l�cha-t-elle dans un coup de vent. Parti � la naissance de la petite.
�a leur faisait toujours un point commun.
��Ann venait souvent vous voir ? poursuivit-il.
��Au moins une fois par mois, r�pondit-elle. Toujours avec un beau cadeau. Pour �a elle �tait g�n�reuse, la petite ! ajouta-t-elle. Si je me suis sacrifi�e pour elle, on peut dire qu�elle m�a tout rendu au centuple�
De la bu�e r�apparut dans ses yeux.
��Vous connaissez les gens qu�elle fr�quentait ? dit-il doucement.
��Oh ! pas du tout, r�pliqua Amanda sans faire de mani�res. Mais certainement pas des gens comme moi, ou ceux du quartier : la publicit�, c�est quand m�me d�un autre standing�
La pauvre n�y connaissait rien.
��Une id�e de ce qu�Ann gagnait ?
Amanda leva les yeux au ciel.
��Pas loin de deux mille dollars la semaine. Elle commen�ait � se faire un nom, la petite. Je crois me souvenir qu�elle avait aussi des primes�
Du baratin : la cuisine int�gr�e, la bagnole dehors, la t�l�, il y en avait au bas mot pour soixante mille dollars, sans parler du coup� et des vir�es nocturnes�
��Ann vous parlait de ses amants ? demanda-t-il en acceptant une tasse de caf�.
��Mon Dieu non.
��Ses amis ?
��� vrai dire, Ann me parlait surtout de son travail. C�est un monde tellement diff�rent pour moi�
La d�tresse de la Maorie faisait vraiment peine � voir. Osborne se sentait mal � l�aise. Amanda conta quelques anecdotes quand Ann �tait petite (� l�entendre, elle l��tait rest�e), des histoires d�enfant qui n�avaient malheureusement pas de place ici. Amanda prenait sa fille pour un ange, ce n��tait pas compl�tement faux, mais elle �tait loin de la r�alit� : ses accointances avec la jet-set locale, ses vir�es nocturnes, le club � la con o� elle tra�nait ses amants, la Maorie n�en savait rien et au fond ne voulait pas le savoir.
Osborne prit cong�. Il �tait tard, il n�avait rien mang� de la journ�e, le caf�, les amph�tamines et le visage d�fait de cette femme lui tordaient le ventre.
Avant de partir, la Maorie l�attrapa par la manche.
��Dites, monsieur, vous savez qui a pu lui faire du mal � ma petite ?
Path�tique.
��Non�, dit-il. Non.
Osborne attendit qu�elle ferme la porte pour vomir sa bile dans les g�raniums.
*
York Street, 36, Parnell. La maison d�Ann donnait sur le port de commerce, dont on devinait les trap�zes m�talliques au bout de la nuit. L��quipe de Gallaher avait pass� le domicile au peigne fin mais Osborne ne d�sesp�rait pas de trouver quelque chose, un indice, n�importe quoi qui �taierait ses doutes.
Il abandonna la Chevrolet � l�ombre des lampadaires et marcha jusqu�au jardin. C��tait une petite maison de couleur jaune p�le avec garage et volets clos. Une glycine de fleurs mauves pendait � l�entr�e, de la vigne vierge grimpait au mur mais il ne rep�ra aucun syst�me d�alarme : Osborne for�a sans mal la porte vitr�e du salon et se glissa � l�int�rieur. Les voisins dormaient � cette heure avanc�e. Il alluma sa torche.
Ann Brook vivait seule dans un joli trois-pi�ces. Les murs �taient couverts d�objets rapport�s de voyages (Fidji, Tahiti), d�affiches publicitaires vieilles d�un demi-si�cle, il y avait tout un tas de babioles sur les �tag�res ; outre les stigmates d�une fille de son �poque (beaucoup de fringues mais pas beaucoup de livres), Osborne trouva un frigo vide et un coffre rempli de chaussures dans la chambre. Rien que de tr�s banal. Il inspecta le bureau, longuement, mais la jeune femme ne semblait entretenir aucune relation �pistolaire, m�me pas de cartes postales de ses amis�
Le r�veil de la table de nuit affichait minuit. Osborne s�assit sur le lit, respira le parfum de l�oreiller, qu�il ne reconnut pas. D�Ann, il ne gardait qu�un go�t de baiser chimique et une puissante odeur de sexe� Il remarqua alors une curieuse bo�te chinoise pos�e sur la commode. Il s�agissait d�un casse-t�te, qu�il manipula.
Le coffret de bois poss�dait plusieurs compartiments � syst�me d�ouverture multiple. Si les deux premiers tiroirs �taient faciles d�acc�s, il y en avait un autre � l�arri�re de la bo�te. Osborne connaissait le m�canisme � sa m�re adorait les chinoiseries. Il l�ouvrit en moins d�une minute.
Coinc� entre un sachet d�herbe et un autre de coca�ne, il d�couvrit alors un bijou.
Ce n��tait pas de la pacotille mais une bague en or sertie de diamants. Pas d�inscription � l�int�rieur : juste un poin�on. Bizarre. Qu�est-ce qu�une fille comme Ann pouvait avoir � faire d�un bijou pareil ?
Osborne prit la bague, l�herbe (au nez, du datura) mais laissa la coca�ne (un long sniff sur la commode confirma la mauvaise qualit� du produit).
Les grillons s��nervaient dans le jardin quand Osborne regagna la voiture. L�air �tait charg� d�humidit�, lui de poudre. Il revoyait Ann dans son habit de f�e d�lur�e, le fant�me d�Hana qui dansait autour, et lui d�guis� en guignol qui tentait de les attraper� Non, il ne pouvait pas avoir tu� cette fille, m�me d�fonc� : il �tait au contraire retourn� � Ponsonby avec une arme parce qu�il avait senti qu�Ann courait un danger. Il avait vu quelque chose cette nuit-l� : quelque chose qu�il n�aurait pas d� voir.
Les tueurs.
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Les choses commen�aient � se mettre en place : d�un c�t� un notaire qui, via un g�n�reux dessous-de-table et avec l�assentiment de Steve O�Brian, avait vendu un ancien site maori � la compagnie immobili�re de Nick Melrose, Century Inc., dont la comptable avait �t� empoisonn�e et jet�e au large. De l�autre Ann Brook, mannequin vedette employ�e par la bo�te de pub de Michael Lung, le conseiller en communication charg� de promouvoir le principe de tol�rance z�ro cher � Phil O�Brian.
Steve, le p�re de l�actuel maire d�Auckland, avait durant les ann�es quatre-vingt int�gr� le groupe limit� mais influent de hauts fonctionnaires, intellectuels et politiciens r�unis autour de Rob Allen, le travailliste qui allait provoquer la chute du gouvernement Muldoon, conservateur paradoxalement accroch� au mythe de l��conomie keyn�sienne n�o-z�landaise. Allen �lu en�1984, Steve O�Brian �tait devenu son ministre des Finances et le strat�ge des r�formes qui allaient bouleverser le pays : d�mant�lement du vieux syst�me d��tat-providence, privatisations en masse � t�l�communications, chemins de fer, banques, assurances, compagnies a�riennes, m�me les for�ts avaient �t� vendues aux firmes �trang�res. Apr�s quoi l��quipe d�O�Brian avait abandonn� la politique mon�taire au contr�le exclusif de la Banque centrale et quitt� le gouvernement en 1989, peu avant la d�b�cle de l��conomie � et accessoirement du parti.
Steve O�Brian finissait aujourd�hui sa carri�re politique au Directoire de l�am�nagement du territoire et c�est � ce titre qu�il avait donn� son aval au montage financier de Nick Melrose afin de construire un vaste complexe touristique � Karikari Bay, et ainsi dynamiser une r�gion peu productive. O�Brian prenait sa retraite l�ann�e prochaine mais, en bon p�re, usait de sa notori�t� pour soutenir la carri�re politique de son fils�
Osborne consultait l�ordinateur du central, perplexe.
Il avait dormi une poign�e d�heures, plut�t mal. Jusqu�� pr�sent il n�avait rien sous la main, que des fant�mes. Quant � l��ventualit� d�interroger Steve O�Brian au sujet des terrains de Karikari Bay ou de fouiller son compte en banque en vue de d�nicher quelques virements douteux, l�op�ration n��tait envisageable qu�avec le concours de Timu et du procureur ; or, except� un document vol� dans le coffre de la veuve Tukao, il n�existait rien qui p�t justifier la r�ouverture d�une enqu�te�
Culhane entra dans le bureau enfum�, un tee-shirt � l�effigie de Pater Blake sur ses �paules de wincher.
��Dis donc, tu es bien matinal ! tenta-t-il de plaisanter.
Osborne grogna un bonjour si am�ne que le rouquin s�assit sans un mot.
La complicit� n�e de la � soir�e barbecue � n�avait pas fait long feu. Tom n�avait jamais eu d�autres amis que Rosemary, � peine quelques copains de coll�ge. Il se sentait tiraill�. Ses probl�mes d�ordre priv� accaparaient l�essentiel de ses pens�es, aux yeux de leurs parents il �tait inconcevable qu�un couple mari� p�t vivre sans enfants, sans compter qu�ils n��taient pas les seuls � penser �a : il sentait le regard des autres sur leur couple, ce couple d�anormaux. Et c��tait comme si ce regard les �crasait, tuait � petit feu jusqu�� ses spermatozo�des (le docteur Boorman avait d�ailleurs engag� une nouvelle batterie d�examens qu�ils iraient chercher demain), et Tom n�avait personne � qui parler�
Il alla chercher deux caf�s fumants � la machine dans le couloir. Osborne, pas coiff�, pianotait toujours sur son ordinateur. Il posa les gobelets sur un coin du bureau.
��Qu�est-ce que tu cherches ?
��Un lien entre Zinzan Bee et Pita Witkaire, r�pondit Osborne. Witkaire n�exerce plus et je n�arrive pas � mettre la main dessus�
��Peut-�tre qu�il a pris sa retraite ? hasarda Tom.
��Peut-�tre.
Osborne but une gorg�e du caf�-machine et jeta le reste dans la poubelle.
��Et toi, dit-il, tu as du nouveau sur les Tainuis pr�sents � Bastion Point ?
Le sergent opina en ouvrant son calepin.
��Pour le moment, je n�ai eu que trois contacts, dit-il. Benny Shapple et Rob Tafonea, les deux retrait�s dont je t�ai parl�, visiblement sans histoires : l�un vit � Moerewa, l�autre � Te Tii, un village de la Bay of Islands. Ils ne militent plus depuis longtemps et n�ont gard� aucun contact avec les anciens contestataires. J�ai eu l�un d�eux au t�l�phone, Tana Marchall, aujourd�hui �b�niste. Lui non plus ne c�toie plus les activistes d�aujourd�hui mais il se souvient de Zinzan Bee. (Tom se baissa vers son carnet.) � Un enrag� � d�apr�s lui. C�est tout ce que j�ai pu en tirer. Quant aux trois autres Tainuis, l�un d�eux est d�c�d� : Mike Neri, un accident de voiture, en�95�
Aucun de ces hommes n�avait le profil de tueur engag� aupr�s de Zinzan Bee. Bastion Point �tait peut-�tre une fausse piste�
��Et les deux autres ?
��Jeremy Taffu, r�pondit Culhane, r�sidant � Waiare. J�ai eu sa femme au t�l�phone mais lui est absent jusqu�� la fin de la semaine. Il est parti � la chasse� L�autre, Nepia, son t�l�phone ne r�pond pas.
Une brise l�g�re passa dans le bureau, enfum� malgr� les fen�tres ouvertes. Osborne se massa les sinus.
��Et l�autopsie d�Ann Brook ? relan�a-t-il.
Culhane replongea dans son carnet.
��On aura les premiers r�sultats demain. En attendant, Julian Lung a donn� la liste des gens pr�sents � la soir�e. Plus d�une cinquantaine. Gallaher a commenc� � les interroger� Lung est au-dessus de tout soup�on et se porte garant de la plupart de ses invit�s : m�me si certaines brebis galeuses ont pu s�incruster dans la soir�e, les agresseurs ont plut�t d� sauter sur Ann dans la rue, ou m�me sur la route qui la ramenait chez elle.
��Pourquoi donc ? se renfrogna Osborne.
��On vient de retrouver sa voiture le long de Blockhouse Bay Road. C�est-�-dire pas tr�s loin de New Lynn et de l�entrep�t d�saffect�. Un coup� Mercedes�
Forc�ment plein de ses empreintes. Osborne consulta le listing de l�ordinateur : parmi les dizaines d�invit�s r�pertori�s, il ne vit pas un seul nom maori.
Il imprima la page. Culhane le regardait faire, intrigu�.
��O� tu vas ? demanda-t-il en le voyant enfiler sa veste.
��Interroger Tobby.
*
Julian Lung habitait une maison cossue � l��cart de l�agitation de Ponsonby Road. Des frangipaniers en fleur d�passaient des grilles. Osborne ne reconnut ni leur parfum ni le reste. Il se souvenait juste de la piscine.
Il n�y avait pas de cam�ra de surveillance � l�entr�e, ni gardien, mais une grille amovible, ferm�e. Osborne venait de se garer contre le trottoir quand une berline gris m�tallis� sortit en trombe de la propri�t�. Il ne reconnut pas le chauffeur mais l�homme install� � l�arri�re : Michael Lung, le conseiller en communication du maire. Sans doute venait-il de rendre une petite visite � son bon � rien de fils et l�entretenir des avanc�es de l�enqu�te� Osborne profita de l�ouverture de la grille pour se glisser dans le jardin.
Les abeilles butinaient le long de l�all�e. Il crut reconna�tre la fa�ade de la maison et laissa tomber : deux filles en bikini s�affairaient autour de la piscine.
Julian Lung se tenait torse nu � l�ombre d�une terrasse de bois exotique, pli� dans un fauteuil de jardin aux dimensions particuli�rement exag�r�es. Un cocktail � port�e de main, il lisait sans trop de concentration le dernier Harry Potter. Son �il hagard se transforma � la vue de l�homme qui traversait la pelouse.
��Qui �tes-vous ? dit-il en se redressant.
La trentaine, Julian Lung �tait roux, trapu, les �paules couvertes de taches de rousseur. � ces yeux vitreux, Osborne nota qu�il �tait d�fonc�. Pour le moment tout allait bien : il ne le reconnaissait pas.
��J�ai quelques questions � vous poser, dit-il en lui montrant sa plaque.
��Au sujet de quoi ? J�ai tout racont� cent fois � vos coll�gues�
Julian avait une voix aussi fluette que les oiseaux p�piant �� et l�.
��Ce ne sera pas long, r�pondit Osborne.
Comme il souriait bizarrement, Julian consentit � reposer son livre mais pas son verre. Dans son dos, les filles en bikini observaient la sc�ne ; elles se dirent quelque chose � l�oreille, rican�rent un instant avant de plonger dans l�eau turquoise. Osborne lorgna les immenses baies vitr�es qui donnaient sur le salon. Aucun souvenir.
��Il vient de partir, le paternel ? demanda-t-il.
��C�est lui ou c�est moi que vous voulez voir ?
��Il en pense quoi, de la mort d�Ann Brook ?
��Vous n�avez qu�� lui demander.
Julian n�avait rien � dire � ce type. Son p�re avait �t� ferme tout � l�heure. Cette histoire de meurtre �tait assez sordide comme �a.
��Votre p�re est plus difficile d�acc�s que vous, fit remarquer Osborne. Il connaissait Ann ?
��C��tait son patron, r�pondit son fils, d�un haussement d��paules. Mais dans les grosses bo�tes, vous savez comment �a se passe�
��Non.
��Alors tant pis.
Julian Lung sirota un peu de son cocktail, qu�il reposa sur l�accoudoir du fauteuil. Osborne lui colla le listing sous le nez.
��C�est vous qui avez rempli �a ?
��Bah, oui�
��Et les deux Maoris, ils sont o� ?
Le jeune homme fron�a ses sourcils, d�un roux de for�t.
��Quels Maoris ?
��Ceux qui �taient pr�sents ici m�me la nuit o� Ann Brook a �t� assassin�e, dit-il d�une voix blanche.
��Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.
Osborne bluffait : les deux Maoris entrevus ce soir-l� pr�s de la piscine pouvaient tr�s bien avoir des noms britanniques mais cet imb�cile n��tait pas de taille � lui mentir longtemps.
��Ne fais pas le malin avec moi, Julian, �a pourrait te co�ter cher, dit-il en changeant de ton. Il y avait deux Maoris tatou�s chez toi l�autre nuit et ils ne figurent pas sur ton listing : pourquoi ?
L�ombre d�Osborne approcha. Le rouquin leva des petits yeux parano�aques.
��Je� Qu�est-ce qui vous fait dire �a ?
��Tu ne les as pas inscrits sur ta liste parce qu�ils te fournissent en dope, c�est �a ? siffla-t-il. Toi et ta copine Ann ?
Il l�cha la pochette de datura sur la table de jardin.
Julian Lung rougit comme un gamin pris en faute. Il savait qu�il �tait raide, que �a se voyait comme le nez au milieu de la figure, qu�il n�avait jamais su mentir, c��tait peut-�tre pour �a qu�il n��tait bon � rien, et maintenant ce flic venait le harceler, visiblement tr�s au courant de ses petites affaires�
��Dure, douce, les deux ? insista Osborne.
��Hein ?
��La dope qu�ils vous fournissent.
��Mais�
��Je m�en fous, coupa-t-il s�chement : je ne suis pas venu pour te parler de �a. Tu peux continuer � te d�foncer si �a te chante, dis-moi simplement ce que tu sais sur ces types.
Osborne n��tait pas d�humeur patiente. Sorties de la piscine, les filles miaulaient en se frottant les cheveux dans une serviette. La plus longue fila sous un palmier.
��Tu accouches ou tu veux que j�y mette les mains ?
Ils avaient � peine cinq ans de diff�rence mais pas du tout la m�me vision du temps qu�il leur restait � vivre. Osborne serra un poing.
��Cannabis surtout, avoua Julian. Leur coke est pourrie�
��Datura ?
Le jeune homme acquies�a.
��Depuis quand ils vous refourguent leur camelote ?
��Trois mois environ.
Les Maoris les fournissaient donc tous les deux.
��Ils �taient l� � la f�te, dit Osborne : pourquoi ?
Il faisait de plus en plus chaud sur la terrasse.
��J�avais pass� une commande�
��Ann �tait dans le coup ?
��J�en sais rien.
��Tu viens de me dire le contraire, connard. Ann �tait d�fonc�e au datura le soir de la f�te : c�est eux qui la fournissaient ?
Osborne le prenait de court, posait des questions dont il connaissait les r�ponses.
��Ou� oui.
��Comment tu les as rencontr�s ?
��Une soir�e, pr�tendit Julian, qui semblait plus petit dans son si�ge. J�avais plus de fournisseurs � l��poque, ils m�ont fait go�ter de la bonne herbe, j�en ai pris, voil��
��C��tait chez qui cette soir�e ? Qui les avait invit�s ?
��J�en sais rien ! L�ami chez qui avait lieu la f�te ne les connaissait pas, �a devait �tre des copains de copains, y avait plein de monde et�
��Le nom de cet ami ?
Le jeune rentier perdait pied. Il saisit son cocktail color� pour faire diversion.
��Je ne sais plus, jur� : c��tait il y a longtemps et� a�e !
D�un coup de pied vite ajust�, Osborne venait de faire gicler son cocktail des mains. Le verre se brisa sous l�impact, lui d�chirant la paume avant de s��parpiller sur la terrasse. Accul� � son tr�ne, Julian regarda l�entaille dans un rictus qui se voulait douloureux.
��Fini de rigoler, mon vieux, gronda Osborne : Ann Brook a �t� assassin�e et j�ai de bonnes raisons de penser que tes dealers sont dans le coup. Tu vois dans quel merdier tu t�es mis. Maintenant tu me dis ce que tu sais avant que je t�embarque par la peau du cul pour une garde � vue dont tu me diras des nouvelles. Je veux le nom des deux tatou�s et leur contact.
Lung �touffait sous le soleil.
��Je ne connais que leurs pr�noms, dit-il en serrant sa main bless�e. Jesse et Steven.
��D�cris-les-moi, ordonna-t-il.
��Ben� (Julian fit semblant de faire des efforts.) Je crois qu�ils sont fr�res, ils se ressemblent pas mal : deux grands costauds avec une petite t�te et des petits yeux aussi�
Osborne avait un souvenir vaguement �quivalent. Deux Maoris dont le signalement lui rappelait le portier du Ph�nix, le club priv�.
��Comment tu les joignais ? demanda-t-il sans le quitter des yeux.
��Ce n�est pas moi qui les joignais mais Ann�
M�me raide, Julian Lung avait l�air de bonne foi. C��tait bien la premi�re fois. Osborne grogna � le club �changiste : fallait-il qu�il soit d�fonc� pour ne pas avoir fait le rapprochement�
��Comment ils vous contactaient ? insista-t-il en r�primant sa rage. Par le biais du Ph�nix ? Si tu me dis que tu ne connais pas, je te noie dans la piscine.
Julian secoua la t�te :
��Je crois que c�est �a, oui�
��Tu allais avec elle au club ?
��Non, sursauta-t-il. Se faire tripoter dans les coins, c�est pas trop mon truc. Je vous jure.
��Ah ouais ? (Osborne avait envie de lui cogner dessus.) Et Ann, elle avait un amant attitr� ?
Un papillon passa dans le jardin, tous coloris dehors. Julian eut un geste d�impuissance.
��Je ne sais pas. Elle aimait les mecs, c�est tout.
��Oui, mais tu mens.
��Non. Pourquoi ?
��On a retrouv� �a chez elle, fit-il en exhibant le bijou cach� dans le casse-t�te chinois : une babiole qui doit faire dans les dix ou vingt mille dollars. Pas du tout le genre d�Ann, estima Osborne. Qui le lui a offert ?
��Je n�en sais rien !
Mais il s�empourprait comme une adolescente.
��Tu connaissais bien Ann, poursuivit Osborne. Comment tu expliques qu�une fille comme elle, issue des bas quartiers, se soit retrouv�e parmi le gratin de la ville ?
��Elle commen�ait sa carri�re de mannequin�
��Et alors ? Tu couchais avec ?
��Non, on �tait juste copains.
��Elle couchait avec ton p�re ?
��Non !
Julian avait beau se terrer au fond du fauteuil, on y voyait le jour.
��M�me pour des oisifs comme vous, un diamant de ce calibre, �a fait beaucoup de fric pour une simple passade, insinua Osborne. Sans compter qu�Ann pr�f�rait acheter du mat�riel � sa m�re plut�t que d�penser son argent en luxe inutile. Et puis un bijou, c�est plut�t un cadeau de vieux. Alors ?
Il serrait les deux poings.
��Je ne sais pas, r�pondit Julian.
Plus de papillons dans le jardin, plus de filles en bikini sous les palmiers : ne restaient que son visage rouge de confusion et l�impression de flancher.
��C�est ton p�re, hein ? r�p�ta Osborne d�un air mauvais. C�est aussi lui qui a achet� le coup� d�Ann ? Il est venu te dire de la boucler au sujet de leur relation pendant qu�il g�rait l�affaire avec les flics : car tu �tais au courant de leur relation, n�est-ce pas ? Et maman Lung, non� Prot�ger son p�re, c�est beau �a, ironisa-t-il. Complice d�un p�re criminel, dis-moi, Julian, tu fais dans le drame grec�
Cramoisi, le fils prodigue continuait de se taire maladroitement. Osborne n�avait pas besoin de ses aveux. Il quitta la propri�t� sans un regard pour les filles qui se ventilaient sous le palmier.
*
Le Ph�nix n�ouvrait pas avant onze heures. Il �tait moins le quart. Osborne marcha vers l�entr�e, passablement �nerv�. Seul renseignement glan� de cette journ�e pourrie, Sam Tukao n��tait pas membre � part enti�re de la tribu tainui mais il appartenait � un hapu, une sous-tribu�
Osborne reconnut la ruelle, le couloir biscornu qui menait au club, et pas du tout le portier qui ce soir obstruait l�entr�e : un nez de boxeur battu, des bras comme des troncs engonc�s sous un costard sombre, le type s�interposa avec une gr�ce bodybuild�e.
��C�est priv�, bougonna-t-il.
Le portier n��tait pas maori mais tongien.
��Il est o� Will ?
��En cong�. (Le type jeta un �il suspicieux au pakeha qui le d�visageait.) Qu�est-ce que tu lui veux ?
��Le voir, r�pondit Osborne en lui pr�sentant sa plaque.
Le type n�avait pas l�air impressionn�.
��C�est un club priv� ici, dit-il.
��Je m�en fous.
Osborne lui planta son calibre�38�dans le nez. Cass� trois fois, le canon s�y enfon�a comme dans du beurre.
��Ouvre cette porte�
Doug faisait des extra : il n�avait jamais rencontr� le patron de la bo�te, � peine le g�rant, on le payait pour ses talents de physionomiste, pas pour arr�ter les balles : il ob�it. Osborne poussa le Tongien vers le comptoir et referma la porte du club. La pin-up entrevue l�autre nuit pr�parait les costumes derri�re le comptoir, une blonde qui fit un entrechat de surprise en le voyant � ce type accompagnait Ann Brook la nuit o��
��Will n�est pas l� ?
��Non, bredouilla-t-elle, impressionn�e par son arme. Il est en cong�
La fille du vestiaire n�avait pas encore rev�tu son attirail de pin-up fifties mais elle avait le visage d�une Marilyn shoot�e aux m�docs.
��Depuis quand ? rench�rit Osborne.
��Eh bien� Vendredi.
Juste apr�s la mort d�Ann Brook.
Si Doug se tenait tranquille, les mains de la blonde tremblaient.
��Il reprend quand son job, Will ?
��Lundi.
Dans cinq jours. S�il revenait�
��Bon, il habite o� ?
��Je ne sais pas, dit-elle, nerveuse. Faudrait voir sur les feuilles d�embauche�
��Et elles sont o�, ces feuilles d�embauche ?
��De� derri�re le bureau.
Osborne lui fit signe de s�y coller. La blonde ob�it sous l��il morne du portier.
� Will Tagaloa �, disait le papier administratif. Osborne empocha la feuille d�embauche et se tourna vers la fille, toujours p�trifi�e derri�re son comptoir.
��La police vous a interrog� au sujet du meurtre d�Ann Brook ?
��Non, r�pondit-elle.
��Ah ouais ? (Osborne sourit de mani�re malsaine.) Maintenant attention, la pr�vint-il : tu me mens une seule fois, une seule, je te d�molis le portrait. Ann Brook venait souvent ici ?
La jeune femme eut envie d�uriner.
��Eh bien� Elle venait de temps en temps� Le vendredi surtout.
��Pourquoi le vendredi ?
��Je ne sais pas.
��Elle y retrouvait de vieilles connaissances ?
��Je� je ne sais pas.
D�un coup de crosse, Osborne lui cassa le nez.
Le portier fit un geste mais le canon du .38�lui visait le ventre.
��Toi, d�gage !
Doug obtemp�ra. La fille du vestiaire pleurait � chaudes larmes, accroupie au pied du comptoir, les mains crisp�es sur son appendice bless�.
��Je t�avais pr�venu, ma conne, siffla Osborne. Maintenant tu me r�ponds avant que je m�attaque � tes dents.
La pin-up se plia en deux, du sang comme des rides sur ses doigts.
��Si la police ne vous a pas interrog�s, c�est qu�il y a une bonne raison, reprit Osborne. Et cette raison, c�est que des personnalit�s tr�s respectables se rendent ici, en toute discr�tion. Avec Ann Brook ?
��Non ! elle implorait.
��Mais elle les connaissait ? dit-il en l�empoignant. Attention � ta gueule !
La jeune femme se tordit un peu plus sur la moquette.
��Oui, murmura-t-elle.
��Qui ?!
Il criait presque. Elle secoua la t�te :
��Plein de gens !
Accul�e au pied du comptoir, la jeune femme ne savait plus quoi r�pondre. Osborne l�aida un peu.
��Qui vient ici ? Michael Lung ?
��Oui !
Le conseiller du maire. Osborne sentit tout de suite le mauvais coup.
��Qui d�autre ?
��Je ne sais plus, balbutia la blonde. Je ne sais plus�
Ses mains couvraient son visage comme s�il allait tomber en morceaux.
��Sam Tukao ?
��Non !
��Melrose ?
��Je ne connais pas ce nom, glapit-elle, je vous le jure !
La fille se laissa glisser � terre, manquant de rouler sous les tentures. Osborne essuya sa semelle sur sa robe. Elle se tortilla sur le sol du vestiaire.
��O�Brian ? feula-t-il. Lui aussi c�est un habitu� ?
Elle g�missait.
��Oui�
��Le p�re ou le fils ?
��Les fils !
La blonde fondit en larmes.
Osborne retint son souffle. Un flash lui traversait la t�te : il se revoyait dans le club avec Ann, il visionnait une fois encore la sc�ne o� deux longs gringalets mataient � Peau d��ne � pendant qu�on la chevauchait� M�me taille, m�me morphologie : les jumeaux O�Brian.
Ce n��tait pas le maire d�Auckland ni son p�re qui se rendaient au club �changiste, mais les deux gamins�
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Minuit. Osborne gara la Chevrolet dans la ruelle perpendiculaire � l�h�tel Debrett, perdu dans ses pens�es. De nouveau, tout se m�langeait. Ann Brook �tait pr�sente � l�Observatoire quand le maire avait lanc� sa campagne de r��lection sous le th�me de la tol�rance z�ro. Elle �tait l�amie de Julian Lung, l��g�rie et la ma�tresse de son p�re Michael, qu�elle retrouvait au Ph�nix ; Ann connaissait les jumeaux O�Brian, qui eux aussi allaient se payer du bon temps dans le club le plus priv� de la ville� Timu et Gallaher n�avaient pas pouss� l�interrogatoire au Ph�nix pour couvrir Lung et les fils du maire, lequel ne pouvait essuyer un tel scandale en pleine p�riode �lectorale. �a n�expliquait pas pourquoi on avait tu� Ann, ni la disparition de Will Tagaloa, le portier�
Il marchait t�te basse quand soudain l��quilibre se rompit. Osborne se sentit d�coller de terre : un choc violent contre son cr�ne l�envoya rouler sur le trottoir.
Le sol �tait dur, froid. Une douleur abominable au cuir chevelu, il rattrapa ses esprits �gar�s dans le caniveau avant qu�ils ne s��chappent d�finitivement. Le liquide ti�de qui coulait sur son front inonda ses yeux, il distinguait � peine les silhouettes de ses agresseurs au-dessus de lui : ils �taient deux, cagoul�s. Non, trois : surgissant dans son dos, une main puissante le saisit par les cheveux. Sous la pression, la plaie de son cr�ne s�ouvrit un peu plus. Une seconde plus tard, son visage s��crasa contre le bitume.
Du front, Osborne sauva de peu son nez. La douleur remonta dans sa cervelle : tout �tait trouble mais il serrait toujours le poing. Au-dessus de lui, une voix disait :
��Ach�ve-le !
Baignant dans son sang, Osborne releva la t�te et rep�ra ses agresseurs au moment o�, revenu en trombe, le poing am�ricain allait lui fracturer la tempe : d�une esquive, Osborne glissa sur le pav�. L�arme �rafla son oreille avant de percuter le sol. L�homme cagoul� �touffa un cri. Osborne serrait toujours ses cl�s de voiture : la tige d�acier cal�e entre les phalanges, il frappa l��il, de toutes ses forces. Touch� de plein fouet, le type cria entre ses dents et reflua, la main coll�e sur l�orbite. Son complice se pr�cipita aussit�t, une barre de fer � la main. Osborne le cueillit d�un coup de talon au genou, qui sembla c�der sous l�impact. Le type partit en vrille tandis qu�Osborne se relevait en prenant appui contre le mur, des �toiles dans la t�te. La coca�ne remonta tout � coup, il avait la gorge s�che et am�re, les jambes molles, le sang ruisselait sur sa chemise blanche et la ruelle tanguait dangereusement.
Ses pupilles se fix�rent sur le plus grand de la bande, une silhouette �lanc�e qui le mena�ait d�une arme : un Beretta � balles expansives. Leurs regards se crois�rent une fraction de seconde. Il allait l�abattre comme un chien. Les pneus d�une voiture criss�rent alors � l�angle de la rue. Une t�te apparut par la vitre ouverte, une t�te blonde qui � une vingtaine de m�tres s��cria :
��Paul !
Amelia Prescott.
L�homme au Beretta h�sita : la fille se pr�cipitait hors de la Honda et les coups de feu pouvaient attirer du monde. Il ne tirerait pas, � moins d�abattre aussi la fille. D�autres noctambules s��taient arr�t�s un peu plus loin. L�homme pesta, fit volte-face et, soutenant ses deux acolytes, disparut au coin de la ruelle.
Amelia accourait.
��Mon Dieu, fit-elle en le voyant.
Osborne chancela contre le mur : il ne voyait plus que des ombres sur le trottoir et ce sang chaud qui gouttait de sa t�te�
��Paul ! Paul, �a va ?
� travers l�opacit�, il distinguait le son de sa voix. Amelia cala son �paule sous son aisselle.
��Viens, dit-elle, ne restons pas l��
La terre tournait � toute vitesse et la douleur allait empirant. Osborne s�accrocha � son �paule, si fr�le qu�elle manqua de s�affaler. Mais Amelia tiendrait bon. Semant des petits cailloux �carlates sur le trottoir, ils titub�rent jusqu�� la Honda. Le couple de noctambules qui s��tait arr�t� demanda s�ils avaient un probl�me mais l�assistante du coroner se chargea de les �loigner. Osborne n�entendait plus rien, sinon les bruits de son c�ur qui cognait contre ses tempes. Il roula sur la banquette arri�re, la t�te en feu. Amelia grimpa � bord, mit le contact et s�engagea sur Queen Street.
���a va aller ? souffla-t-elle depuis son volant.
Gliss� � l�arri�re, Osborne n��mit qu�un son rauque. Son cerveau bourdonnait, commen�ait � donner des signes de faiblesse. Des petites billes rouges phosphorescentes filaient devant le pare-brise, il voyait double, ou triple.
� l�avant, Amelia parlait d�h�pital, des types qui l�avaient tabass�, du sang qui d�gringolait de sa t�te� Ses yeux papillonnaient, quittaient leur chrysalide. Il balbutia :
��Pas d�h�pital.
La douleur �tait l�, intense : Osborne ne pensait pas � l�agression qu�il venait de subir, juste � y survivre.
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C��tait une journ�e d�octobre o� le vent balayait les collines. Les animaux se r�fugiaient sous les arbres et, malgr� le bleu du ciel, rien n�annon�ait le printemps. Apr�s une longue attente, le karanga[28]retentit dans le marae, invitant les Maoris � venir se lamenter.
Le cercueil de la grand-m�re �tait l�, ridiculement petit. Hana ne l�avait pas vue depuis des ann�es : Wira s��tait-elle rabougrie � ce point ? Les gens se pressaient maintenant dans le whare nui[29], la famille au premier rang, soutenue par la haie silencieuse des membres de la tribu.
Entour�e des siens, Hana �couta les pri�res et les chants sacr�s, les karakia, qu�elle connaissait sans les avoir jamais entonn�s. Elle le ferait bient�t, quand tout le monde se serait soud� autour de la doyenne. Hana ne savait pas comment interpr�ter la mort de Wira, elle n�y voyait ni signe ni ligne de fuite.
��A Ngakau� A Ngakau[30]�
La gorge nou�e, elle posa sa main sur le cercueil. � ses c�t�s, son p�re fermait les poings pour retenir ses tremblements, sans bien r�aliser que des larmes coulaient sur ses joues : Glenn le Maori de la tribu tainui tout ratatin� de chagrin devant la d�pouille de sa m�re, A Ngakau ! A Ngakau�
Glenn n�avait pas dit un mot lors du trajet qui les avait amen�s jusqu�au marae de West Coast Road. En n�gligeant de participer aux haka et de repr�senter la tribu tainui lors de l�Aoteraoa Maori Performing Art Festival, la comp�tition culturelle intertribale qui avait lieu � la fin de chaque �t�, Glenn avait fini de se brouiller avec son p�re : Pita avait trop d�honneur � d�fendre pour accepter sans douleur la d�saffection de son fils, et Glenn globalement trop de faiblesse pour �chapper � la routine d�un quotidien qui, � la longue, le menait plus souvent au bar du coin qu�� l�agence d�int�rim cens�e l�embaucher.
Seule Hana avait assum� la filiation. Mais si elle les aimait tous les deux et de mani�re diff�rente, elle n�avait rien fait pour les rapprocher ; on n��tait pas maori par atavisme ou par habitude, on l��tait dans le sang. En perdant aujourd�hui sa m�re, Glenn perdait aussi son dernier lien avec la communaut�, l�iwi, la tribu, et le hapu, la sous-tribu, qui ensemble formaient l�unit�, le tahi, une part de l��me maorie�
Des bras puissants soulev�rent le cercueil de merisier. Pita mena le cort�ge vers le petit cimeti�re voisin, Hana dans son sillage, bris�e mais coll�e � la d�pouille comme si elle pouvait tomber.
Fuyant le regard de son p�re, Glenn embo�ta le pas � sa fille.
Nul nuage � l�horizon : juste un vent humide qui traversait le bleu du ciel d�form� sous le prisme des larmes. Hana marchait en silence, ob�issant au malheur qui la pr�c�dait de quelques pas.
�a sentait le jasmin dans le petit cimeti�re am�nag� pour l�occasion, une odeur presque enivrante. Hana tanguait pr�s du tertre, perdue dans ses pens�es : pourquoi l�enterrait-on l�, dans le lopin de terre situ� derri�re le marae, plut�t qu�au nord de la p�ninsule o� la tribu avait ses terres ? Pour qu�elle reste pr�s de son mari ?
Pita lui pr�senta alors un pendentif, reconnaissable entre mille : le tiki de sa femme.
Hana sortit de ses pens�es ; tous les membres de la tribu s��taient tourn�s vers eux. Le grand-p�re d�posa le pendentif au creux de sa main.
��Tiens, dit-il. C�est petit mais c�est du jade.
Le Maori sourit, un pauvre sourire qui s��vanouit sur ses l�vres. Hana retint ses larmes.
��Merci, grand-p�re�
Pita Witkaire recula d�un pas pour la contempler. C�est Hana qui d�sormais garderait le mana de la vieille femme, elle qui porterait le souvenir de son �me�
��Tihe mauriora[31], dit-il d�une voix plus ferme.
R�p�tant le geste sacr� de ses anc�tres, il planta le tiri au bout du tertre fun�raire, la tige qui permettrait � l��me de se s�parer du corps pour rejoindre Papa la terre ou Ranginui le ciel, selon son choix� Hana serrait le pendentif dans sa main, parcourue de frissons.
��Que voulez-vous que je fasse ? murmura-t-elle.
Le vieil homme parla au nom de la tribu tainui, dont l�embl�me et la fiert� venait de dispara�tre.
��C�est la fin, dit-il, la fin ou le commencement. � toi de choisir la route. Car elle est d�sormais li�e � la m�moire de la tribu. C�est toi que ta grand-m�re a choisie. C�est toi qui d�sormais portes l�honneur de la tribu, c�est toi qui portes le savoir. Fais-en bon usage� (Il leva les yeux au ciel, puis serra sa main crisp�e sur le tiki de jade.) Kia koa koe[32]�
Pita se tourna alors une derni�re fois vers le tombeau o� reposait la kuia. Le vent faisait onduler ses cheveux gris, sa voix n��tait plus qu�un souffle.
��E taku hine, e taku hine[33]�
Glenn grima�ait dans son dos : on mit le cercueil en terre. Hana se tenait droite, prisonni�re de sa douleur, les yeux secs comme de la glace.
Le cimeti�re des �l�phants n�existe pas : pour mourir, la b�te fatigu�e vient se jeter sur les d�fenses des plus jeunes. C�est seulement apr�s l�agonie qu�ils pleurent, en rond, tous ensemble�

��Comment tu as su que j��tais l� ?
Hana avait sa t�te des mauvais jours.
Pliant l��chine, Pita s�assit sur le sable, � ses c�t�s. Il avait fini par trouver sa petite-fille sur la plage de Rangiwhakaea Bay, assise � l�ombre d�un pohutuwaka en fleur. Le contraste avec son visage �tait saisissant ; ses cheveux �taient pleins de sel, ses yeux aussi avaient perdu de leur �clat� La beaut� l�aurait-elle fuie, elle, la splendeur, la fiert� de la tribu tainui ?
���a fait des semaines que je te cherche, r�pondit le vieil homme. Des semaines�
Hana serra une poign�e de sable dans sa main, qu�elle �grena, t�te basse.
��Si je suis ici, c�est pour que personne ne me retrouve, dit-elle s�chement.
Hana fuyait son regard humide, comme s�il l�avait prise en faute. Le Maori soupira� La route avait �t� longue et il sentait le poids des ann�es sur lui. Il posa sa main sur l��paule de sa petite-fille.
��Pourquoi tu ne reviens pas au marae ? dit-il doucement. C�est l� qu�est ta place, pr�s des tiens. Pas ici�
La jeune femme se renfrogna un peu plus. � son cou pendait toujours le tiki de Wira, figurine de jade qu�elle malaxait maintenant entre ses doigts. Quelque chose avait chang� dans le fond de ses yeux. Ils semblaient vides. Affreusement vides.
��Qu�est-ce que tu fais ici ?
��J�attends, dit-elle.
��Quoi ?
Pita ne voulait pas la brusquer : il sentait bien qu�elle �tait fragile, vuln�rable, un verre fissur� qui ne demandait qu�� se briser, � lui entailler la main�
��Rien, r�pondit Hana. Je n�attends plus rien.
Sa voix se voulait louve mais elle chevrotait dans sa gorge. Hana �tait �mue par la venue de son grand-p�re, il avait d� en faire du chemin pour la retrouver, et son air malheureux lui cassait le c�ur. Mais elle tiendrait le coup.
Sentant sa nervosit�, le Maori serra un peu plus son bras autour de ses �paules. Elles �taient robustes et douces mais fr�missaient sous la brise ti�de. Pita �tait malheureux pour elle, pour Wira, pour lui.
��Viens avec moi, murmura-t-il. �a ne sert � rien de ressasser tout �a.
��Je ne ressasse rien, je vis.
��Mal.
��Comme nous tous.
De l�oc�an montaient des vagues blanches. Il fallait la sortir de l�.
��Hana, dit-il. C�est toi qui portes le mana de la tribu. Sans toi, nous ne sommes plus rien. Des bouts �parpill�s� Reviens. Il faut�
��Je ne porte plus rien, le coupa-t-elle.
��Tu te trompes. Si ta grand-m�re t�a choisie, c�est pour propager le savoir de ton peuple, pas pour le garder prisonnier : les Tainuis ont besoin de toi.
Elle ricana. Ses yeux avaient la couleur du jade mais la col�re y �tait noire :
��Va-t�en.
��Hana�
��Non, siffla-t-elle. C�est trop tard. Trop tard pour tout.
Hana repoussa sa main qui, telle une branche morte, retomba sur le sable. Le d�sespoir l�avait d�figur�e. Le vieil homme esquissa un geste mais elle se leva tout � coup.
��Va-t�en, elle r�p�ta. Laisse-moi.
Sa robe flottait dans la brise. Ses l�vres aussi tremblaient. Hana tourna les talons avant de craquer et disparut sous les arbres en fleurs, sans un mot d�adieu.
Sur la plage, la brume de chaleur s�inventait des mirages. Pita Witkaire resta longtemps assis sous le pohutuwaka, � contempler le n�ant.
Sa femme �tait morte : l�ange gardien de sa m�moire aussi�
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Osborne roula sur le sofa. L�acier du poing am�ricain lui avait d�chir� le sommet du cr�ne. Le plus dur restait de se d�shabiller�
��Ne bouge pas.
Assise � son chevet, Amelia l�aida � �ter sa veste poisseuse, puis cala un oreiller sur l�accoudoir du sofa. Elle disparut un moment de son champ de vision � il crut reconna�tre une toile de Rothko sur le mur du salon � et grimpa l�escalier en colima�on qui menait � la salle de bains. Un loft. Amelia revint bient�t, le tiroir � pharmacie dans les mains, et s�assit sur le bord du canap� o� il gisait.
��Qu�est-ce�
��Tais-toi.
Fouillant dans le bazar, elle tira un cachet qu�elle lui colla entre les l�vres.
��Sulfate de morphine, dit-elle. Tu vas �tre un peu plus dans le coton mais �a va t�aider � tenir le coup.
D�un �il inquisiteur, elle commen�a � inspecter les plaies de son cr�ne. L�une d�elles �tait profonde : une bosse poussait sous ses cheveux, une coupure nette. Le sang avait fini par coaguler mais il avait d� perdre pr�s d�un litre. Il y avait aussi un �d�me au sommet du front, une blessure en forme d��toile�
��Eh bien, on peut dire que tu ne t�es pas rat� (Amelia posa le tiroir de la pharmacie au pied du canap�.) Tu peux parler ?
��Hum�
Il la regardait, tout caboss�.
��Qu�est-ce qui s�est pass� ?
Osborne fit un geste de d�pit qui ne voulait rien dire du tout. Quelle t�te de mule� Amelia d�balla compresses, cotons, antiseptique, ainsi que du fil et une aiguille. Elle nettoya les plaies, fit des petits tas de cotons �carlates sur la table.
��La morphine fait effet ?
Clo�tr� dans sa douleur, Osborne errait dans des zones d�ombre, la t�te �clat�e.
��Bon, je vais te recoudre le cr�ne, dit-elle d�une voix neutre. On va pas laisser un trou pareil dans ta belle t�te de mule.
Sur ces entrefaites, la biologiste enfila un fil noir dans le chas de l�aiguille et se pencha sur ses cro�tes.
��Pas folichon tout �a� Allons-y.
Il se laissa faire, sans un regard pour le d�collet� de sa chemise qu�elle lui collait pourtant sous le nez. L�aiguille, en s�enfon�ant, fit de nouveau saigner la plaie.
��Je te fais mal ? (Amelia �pongeait tant bien que mal.) Faut bien que je te rafistole�
��Laisse tomber, il murmura.
L�odeur d�antiseptique lui donnait la naus�e. L�assistante du coroner fit deux ou trois r�flexions quant � la r�sistance de son scalp, �num�ra une s�rie de conseils qu�il ne suivrait pas tout en achevant son ouvrage. Rondement men�e, l�op�ration ne dura pas trois minutes.
��Qui t�a fait �a ? dit-elle en rangeant ses ustensiles.
Osborne eut une moue �vasive. Seule certitude, les types qui l�avaient tabass� �taient venus pour tuer�
��Tu as vu leur visage ? insista Amelia. Tu as reconnu leur voix ?
Il posa sa main ensanglant�e sur la sienne, pour la faire taire. Il y eut un bref silence, liss� par le bruit des vagues. G�n�e par ce qu�on pouvait deviner d�elle, Amelia pr�f�ra inspecter les sutures et les points.
��Je ne suis pas ta m�re, dit-elle, mais tu devrais arr�ter de tra�ner la nuit. Tu vas finir en morceaux si tu continues�
Osborne sourit vaguement sur le sofa, so�l� de morphine. Il eut une derni�re vision avant de sombrer : celle d�une main diaphane qui caressait la sienne, et la lune par la fen�tre du salon, qui se balan�ait sous les branches�
*
Paul attendait sur l�embarcad�re. Le rendez-vous �tait fix� � onze heures, il �tait onze heures une et d�Hana pas l�ombre d�un cil. Avait-elle re�u son caillou ? Sur la passerelle, le type � casquette s�impatientait � l�heure c�est l�heure.
��Alors, qu�est-ce que vous faites ? lan�a-t-il. On va partir�
Paul �crasa sa cigarette sur le ponton.
��Vous pouvez attendre deux minutes.
Loin des quais bond�s de Queen�s Raff, le port de commerce �tait pour ainsi dire d�sert. Quelques navires croupissaient dans l�eau verte, sentinelles assoupies de cuves � essence, pipelines et autres r�serves d��nergie de la ville. Une poign�e de touristes avaient grimp� sur le pont, commandaient des sodas. On allait relever la passerelle quand enfin elle arriva.
Sa d�marche �tait souple, a�rienne, ses reins cambr�s, la poitrine opulente sous son chemisier violet.
��Tu as mis le temps, dit-il en la voyant.
��Neuf ans.
Hana s��tait r�fugi�e derri�re des lunettes noires. Il pr�senta les tickets au type en short.
��Allez, grimpe.
��O� on va ?
��En face.
Ticket jaune : destination Great Barrier. Un voyage de trois heures � travers le golfe agit� d�Auraki, � cinquante miles d�Auckland. Deux allers-retours par jour pour l��le habit�e la plus sauvage de Nouvelle-Z�lande.
Le manque d�infrastructures sur place ayant fini par rebuter les touristes, la compagnie charg�e de convoyer les passagers ne faisait plus la navette, pr�f�rant doubler sa capacit� vers Whaiheke, toute proche. Pour rejoindre � Barrier �, on pouvait se rabattre sur deux compagnies a�riennes locales ou le petit cargo � coque noire qui ravitaillait l��le en marchandises� Un nuage naus�abond les escorta jusqu�au pont sup�rieur tandis qu�ils quittaient le quai.
Hana avait beaucoup chang� en neuf ans. Lui aussi sans doute. � force d�attendre son retour, il faisait plus que sa trentaine.
��Comment tu as su que je revenais ? demanda-t-elle.
��J�ai lu l�avis de d�c�s dans le journal.
��Non, merci.
Hana refusa la cigarette qu�il lui pr�sentait.
��Je ne t�ai pas vu � l�enterrement�
��Je n��tais pas invit�.
��Tu t�es toujours invit� tout seul, non ?
��J�ai surtout jamais rien compris � la fa�on dont on m�invitait�
L�allusion au wero de West Coast Road datait. Hana ne releva pas. � l�abri du golfe, l�eau �tait d�un bleu tropical. La Maorie allongea le bras par-dessus la rambarde. Paul se tut un moment � elle attrapait des embruns.
Accoud�s au bastingage, deux petits Chinois jetaient leur b�ton d�ice-cream dans le bouillon des h�lices sous le regard attendri des parents, qui en profit�rent pour prendre des photos. Hana parlait sans le regarder :
��Tu ne me demandes pas pourquoi je suis venue � ton rendez-vous ?
��Non.
��Tu fais bien.
Impossible de savoir ce qu�elle tramait derri�re ses lunettes de soleil. La brise qui malmenait son chemisier fit alors sauter un bouton.
��Pas pour un truc cochon au moins ? dit-elle.
Il secoua la t�te.
��Non plus.
��Dommage� (Elle se reboutonna.) La derni�re fois, c��tait plut�t bien, non ?
��Pas mal, ouais�
Cape Reinga. Il en aurait d�gueul�.
Une vol�e de mouettes passa dans l�azur. Le Pacifique rayonnait, avec sa multitude de petits r�cifs comme autant de r�serves naturelles, mais c�est lui qui s��chouait � ses pieds. Hana semblait d�un bloc ; la mort de la grand-m�re l�avait visiblement retourn�e�
La houle monta du large. Press�s � la proue du cargo, les gamins hurlaient � chaque �claboussure qui balayait le pont.
��Qu�est-ce que tu as fait pendant tout ce temps ?
��J�ai vu des choses, r�pondit-elle, �vasive. Et toi ? J�ai appris que tu �tais devenu flic. Une sorte de sp�cialiste de la question maorie, d�apr�s ce qu�on m�a dit�
Nulle ironie dans sa voix.
��Le type qui dirige le service est d�origine maorie, dit-il pour noyer le poisson. Il m�a un peu sensibilis� au probl�me.
��Fitzgerald est un vendu, d�clara Hana.
��C�est surtout un bon flic.
��Les Maoris ont mieux � faire que de coop�rer avec les autorit�s pakehas.
��Tu es partie il y a longtemps, dit-il. Le pays a chang�.
��Ah oui ?
Pein�e ou non, Hana retrouvait vite sa hargne.
��On en a fini avec la repentance, reprit Paul d�une voix qui se voulait neutre. Les autorit�s se sont excus�es pour les spoliations, ils ont pay�, maintenant on est quittes et chacun pour soi. Ils disent qu�il va falloir s�adapter. Personne n�a plus le choix. Avec la politique actuelle, les pauvres sont consid�r�s au mieux comme des assist�s, au pire comme des rebuts. Et tu sais comme moi que les Maoris ont toujours eu du mal � se formater au syst�me�
��Le v�tre.
��Oui, le n�tre, conc�da Paul. C�est pour �a que les Maoris sont aujourd�hui si nombreux en prison.
Hana le jaugea de son m�tre soixante-quinze.
��Et tu es devenu flic pour apprendre aux Maoris � marcher droit ?
��Non : pour leur �viter de marcher l� o� il ne faut pas.
��Tu n�as jamais su o� te situer.
��On fait ce qu�on peut.
��C�est beau ce que tu dis.
��Non, c�est triste.
��C�est pareil�
Ses cheveux noirs flottaient sur ses �paules, tout emm�l�s d�embruns. Hana esquissa un sourire mais la m�lancolie l�emporta pour le noyer au large. Ils se turent.
Le cargo longea Cape Colville, salua les mouettes de Port Jackson et fendit les vagues plus virulentes du Channel. Flirtant avec l��cume, une colonie de sternes les doubla. Paul et Hana rest�rent un moment contre la rambarde. Secou�s par la houle, les petits Chinois avaient fini par regagner le banc o� leurs parents, verd�tres, rangeaient les appareils photo.
��Et toi ? reprit-il. Pourquoi tu es partie si longtemps ?
��Pour apprendre.
��Apprendre quoi ? L�ethnologie ? C�est ici que les Maoris vivent, pas en Europe.
��Je voulais conna�tre le monde des pakehas avant de revenir, dit-elle, apprendre leur mauri[34]afin de mieux d�fendre le n�tre.
��Le d�fendre contre quoi ?
Hana lui jeta un de ses regards incendiaires.
��Vous croyez peut-�tre, vous les Occidentaux, que les peuples primitifs sont broy�s par la culture dominante, c�est-�-dire la v�tre, mais nous n�avons pas disparu : non seulement nous continuons � penser sans vous, mais nous continuons � penser sur vous. Je suis partie en Europe pour d�crocher vos dipl�mes et tenter de modifier votre approche de l�homme, vos fameuses sciences humaines, pour forcer la discipline � changer, transformer vos regards dominateurs et vous obliger � parler de nous en partenaires des temps modernes et non pas pour se conformer � vos canons civilisateurs� Civilisateurs ! s�emporta-t-elle. Combien de fois faudra-t-il vous le dire ? Vous avez conquis les peuples premiers comme on mate un animal sauvage : vos explorateurs, vos grands d�couvreurs, vos soi-disant h�ros ont pill� non seulement nos ressources �conomiques mais aussi notre art, notre culture m�me ! Vos mus�es sont pleins de nos biens les plus sacr�s, vous avez vol� notre histoire, nos langues, nos coutumes, pour imposer votre mode de vie, vos cultes, votre culture, vos clowneries d�adolescents attard�s, ce que vous appelez vos valeurs. Ah ! (La col�re l�irradiait.) Parlons-en de vos valeurs ! Le droit d�exploiter tout et tout le temps, quitte � vider la terre de sa substance, de sa vie, le droit de r�duire en esclavage ce qui n�est pas conforme � vos fameux crit�res. Combien de fois faudra-t-il vous le dire ? (De grosses larmes perlaient sous ses lunettes noires, sa voix n��tait plus qu�un murmure.) Vous ne comprenez que la violence� Que la violence� Combien de fois� Dans quelle langue�
Paul frissonna sous sa veste. Hana sanglotait doucement � ses c�t�s, pli�e sur la rambarde du cargo, et il n�osait pas la prendre dans ses bras, de peur de tout casser. �tait-ce le d�c�s de la grand-m�re qui l�avait mise dans cet �tat ?
��Qu�est-ce que tu vas faire maintenant ?
��Je ne sais pas, r�pondit-elle. �a d�pend de beaucoup de choses� De toi aussi.
Elle avait vite s�ch� ses larmes. Paul tremblait � ses c�t�s, pourtant immobile.
��La s�cession est imminente, dit-elle alors.
��Quelle s�cession ?
��Entre pakehas et Maoris.
��Il n�est pas question de s�cession mais de vivre ensemble, dit-il.
��Ensemble ? releva Hana. Tu penses en Blanc, Paul� Si vous ne voulez pas de nous autrement qu�ali�n�s � votre syst�me, vous pouvez vous le garder. Nous n�en voulons plus : ni de votre soci�t� ni de vos lois. Le monde cr�ve � petit feu mais nous ne mourrons pas comme �a. Non, pas comme �a�
Hana ne serrait plus les dents ; elle semblait r�ver � des fins heureuses� Paul se tut, travers� de doutes.
Un avion de tourisme survola le cargo ; il les salua de l�aile mais, avec la houle du large, m�me les Chinois n�avaient plus le c�ur de lui r�pondre.
Ils vomirent tandis qu�ils d�passaient la p�ninsule de Coromandel. Au loin, Great Barrier pointait son nez dans la brume de chaleur�

Plus vaste que Bali pour une population � peine sup�rieure � mille habitants, l��le de Great Barrier �tait un curieux compromis entre la nature et la civilisation.
Fort de ses id�es �cologiques, le gouvernement avait propos� d�aider les paysans � s�installer sur cette terre d�chiquet�e. Des �migrants avaient ainsi tent� de cultiver les pentes caillouteuses qui se jetaient � corps perdu dans la mer, ils avaient ras� le bush et sem�, sans succ�s : les pentes �taient si abruptes que seules les racines les plus teigneuses pouvaient s�y accrocher. Les paysans �taient repartis, laissant la place � une population souvent marginale, rarement malheureuse, et l�unique plante � daigner pousser sur cette terre, outre le chienlit, �tait le cannabis. Le reste de la population se composait de chefs d�entreprise ou de commer�ants blas�s par l��conomie de march� ou/et leur femme, qui venaient se ressourcer le week-end autour d�une partie de p�che et une caisse de bi�res. Concentr�s sur quelques sites am�nag�s pr�s du port de Tryphena, ils laissaient derri�re eux des terres vierges, � peine sillonn�es par des chemins de randonn�e. Au-del�, plus rien que le bush, � peu pr�s inextricable, des falaises d�gringolant dans la mer et quelques plages de sable blanc pris�es par les surfeurs�
��Tu ne m�as toujours pas dit ce qu�on faisait l�, fit remarquer Hana.
��Non.
Le cargo venait d�amarrer sa lourde carcasse dans la baie.
��Toujours aussi myst�rieux�
��C�est toi qui disparais � tout bout de champ, r�torqua-t-il, pas moi.
Hana sourit l�g�rement. Le capitaine avertissait les passagers de regagner leur v�hicule.
��Allons-y.
D�coup� dans des vallons verdoyants, le petit port de Tryphena baignait ses eaux claires. Les petits Chinois aussi avaient repris des couleurs. Sur le ponton o� ils venaient d�accoster, une demi-douzaine d�autochtones attendaient un parent, un ami ou quelques denr�es rares. Des gosses au tee-shirt crasseux chahutaient plus loin, leurs pieds sans chaussures en �ventail. Paul et Hana mont�rent � bord de la vieille Dodge qu�il avait embarqu�e.
��Pourquoi tu as achet� cette guimbarde ? demanda-t-elle.
��� cause du volant.
Sans cache, il �tait effectivement ridicule. Ils suivirent la portion de route bitum�e jusqu�au village de Claris, dernier bastion de civilisation avant la for�t escarp�e. Puis ils d�pass�rent un lodge, quelques fermes le long d�une piste poussi�reuse, et s�enfonc�rent dans le bush.
Paul zigzaguait pour �viter les racines. La v�g�tation gagnait sur la route, compacte, brocolis g�ants riv�s � la terre. Bient�t la nature les enveloppa dans ses tiges. Ils roul�rent encore, soulevant un nuage de fum�e et d�insectes que des piwakawakas bleus gobaient au passage, atteignirent un premier sommet o� l�on apercevait une baie turquoise et fil�rent plein nord, en direction de Rangiwhakaea Bay.
Hana n��tait jamais venue � Great Barrier. Elle observait le panorama dantesque qui d�filait derri�re le pare-brise mouchet� d�immondices � des plages d�sertes et la for�t qui se perdait dans la montagne. Ils ne crois�rent bient�t plus que des oiseaux.
Enfin, la vieille guimbarde ralentit � l�or�e d�un bois. Hana se tourna vers l�oc�an, qu�on distinguait derri�re une rang�e de pohutuwakas, ces grands arbres aux fleurs rouge sang�
��Tu m�as fait venir ici pour prendre un bain de mer ?
��Avance plut�t que de dire des conneries, dit-il en ouvrant la porti�re.
Filant sous la vo�te des grands arbres, ils atteignirent la plage de sable blanc o� se pr�lassait une colonie de manchots.
��Par ici, dit-il en l�entra�nant sur un lit de coquillages.
� peine visible depuis la plage, un chemin abrupt grimpait au flanc d�une petite falaise. Des marches avaient �t� taill�es � m�me la roche, renforc�es par des pierres et des planches mal ajust�es. Paul ouvrit le passage, repoussant les fleurs sauvages. Hana le suivit jusqu�au sommet. Le jardin qui dominait la baie �tait en friche mais les fleurs autour de la maison commen�aient � s�ouvrir.
Des orchid�es blanches, �a lui plairait, non ?
��Qu�est-ce que c�est que �a ? dit-elle.
��Une maison.
Paul avait trouv� le terrain deux ans plus t�t. L�argent extorqu� aux six crapules avait couvert l�achat de la parcelle et le bois de construction. Paul avait b�ti la maison avec le concours d�un charpentier du coin : mont�e sur pilotis, la bicoque ne payait pas de mine mais le groupe �lectrog�ne fonctionnait. Un conteneur � l�arri�re constituait la r�serve d�eau douce, il y avait aussi une chemin�e et du bois de chauffage alentour. On voyait la mer depuis la terrasse et, hormis le tui noir qui nichait au sommet du kowhai, le premier voisin �tait � des kilom�tres�
Hana se tourna vers Paul, qui la regardait avec ses beaux yeux de cingl�.
��Qu�est-ce que �a veut dire ?
��J�ai retrouv� les types de Red Hill, r�pondit-il. Dooley et ceux qui � l��poque faisaient partie de sa bande� Ce n�est pas grand-chose mais ils ont pay� un peu de leur dette� C�est � toi si tu veux. � nous�
On n�entendait plus que le bruit des vagues en contrebas. L�exil, le temps, tout �a n�avait servi � rien.
��Je m�en fous de ta maison, dit-elle en soupirant. Tu n�y es pas, Paul, pas du tout. Je me fous de ces types, je les ai oubli�s depuis longtemps. Tu continues � penser en Blanc : de l�argent sale, c�est tout ce que tu as � me proposer ?
Il ravala sa salive, le c�ur dans la gorge.
��Tu es path�tique, mon pauvre ami� Ce n�est pas �a le utu[35]. Je m�en fous de ta maison : compl�tement� Ram�ne-moi � Claris. Je prendrai l�avion.
Paul s�en d�chirait l�int�rieur de la bouche. Le sang afflua mais Hana s�enfuyait d�j� vers le sentier, chemisier violet mordant la brise�

Il avait donn� sa d�mission le lendemain, sans explication.
��Qu�est-ce qui te prend, Paul ? Tu as vu trop de cadavres ?
Pench� au-dessus de son bureau, Fitzgerald �tait furieux.
��Laisse tomber, Jack. Je ne te demande pas d�accepter ma d�mission, je te la donne.
Mais le Maori n��tait pas du genre � abdiquer si facilement � avec cette t�te de pioche, il perdait son meilleur lieutenant et le seul type en qui il avait vraiment confiance.
��Je n�en veux pas, de ta d�mission, r�pliqua Fitzgerald. J�ai besoin de toi.
��Tu es bien le seul, ironisa-t-il. Adieu.
Paul �tait devenu flic pour retrouver les crapules qui avaient viol� Hana et s�acheter une r�demption : l�amiti� qu�il portait � Fitzgerald n�avait rien � voir l�-dedans.
���coute, s�adoucit Fitzgerald : je ne sais pas ce qui t�arrive mais fous le camp o� �a te chante, le temps de te remettre. J�en prends la responsabilit�. On reparlera de tout �a apr�s tes vacances.
��Je ne pars pas en vacances, Jack : je pars�
Paul lui avait tendu la main comme on rend la monnaie. Le Maori ne l�avait pas serr�e : il avait d�chir� sa lettre de d�mission.
��Tu d�connes compl�tement, dit-il en guise d��pitaphe.

Le sommeil comateux qui s��tait empar� de lui ne le l�cha qu�au petit matin, comme un sac qu�on jette.
Osborne avait dormi une poign�e d�heures et se r�veillait maintenant, la t�te comme d�sarticul�e. Balbutiant des pens�es sur l�oreiller ensanglant�, il fouilla dans ses yeux et n�y trouva qu�une longue plainte. La drogue l�avait fichu dans un sale �tat.
Sur la table du bar am�ricain, le r�veil affichait huit heures. Il dut se pencher par la fen�tre du salon pour savoir que c��tait le matin. La maison d�Amelia lui sembla d�sert�e jusqu�� ce qu�il entende un bruit d�eau dans les conduites : elle devait prendre une douche � l��tage� Osborne se redressa, fit quelques pas sur le parquet peint du salon et croisa son visage livide dans un miroir. La blessure au cuir chevelu �tait profonde mais elle avait cess� de saigner. Restaient des cro�tes coll�es aux m�ches et des points de suture� Il chancela jusqu�� l��vier de la cuisine. L�eau fra�che coula longtemps sur sa t�te cass�e.
Amelia descendait l�escalier du loft.
��Qu�est-ce que tu fais l� ? fit-elle en le voyant pench� sur l��vier.
��Je me rafra�chis les id�es.
Mais, en se redressant, l�air avait comme des �lans de centrifugeuse. Osborne se posa sur le tabouret du bar.
��Tu ferais bien de te reposer, dit-elle.
Amelia avait plant� tout un tas de barrettes multicolores dans ses cheveux, ils �taient courts et d�une teinture poil de carotte flambant neuve qu�il n�avait pas remarqu�e.
���a va mieux ?
��Bof.
Il se sentait comme un n�nuphar au milieu de la vase. Amelia �valuait son scalp.
��Toujours aucune id�e de qui t�a fait �a ?
��Non.
��Les types portaient des cagoules, reprit-elle. C�est � toi qu�ils en voulaient, � toi personnellement�
Osborne tira une cigarette de son paquet.
��J�ai d� mettre le nez o� il ne fallait pas, r�pondit-il en l�allumant.
��Vu ta gueule, �a a l�air d��tre une sp�cialit�
Il haussa les �paules, r�sign�. Trop mal pour r�fl�chir. Plong� sur son visage fi�vreux, Amelia avait des sentiments partag�s.
��Ces types ont failli te tuer, insista-t-elle. Tu vas quand m�me porter plainte.
��Ne dis pas de b�tises, r�torqua-t-il depuis son perchoir.
L�assistante du coroner hocha la t�te comme si tous les hommes du monde �taient � mettre dans le m�me sac.
��Je ne sais pas ce que tu as dans la t�te, dit-elle, mais je n�aimerais pas �tre � ta place� En tout cas, tu peux rester ici aussi longtemps qu�il te plaira.
Osborne ne r�agit pas. Elle empoigna son sac � main.
��Bon, je file au boulot. J�ai pris du retard avec tes analyses�
Il la regarda comme un amn�sique la photo d�un autre.
��Celles des cheveux que tu m�as rapport�s l�autre jour, pr�cisa la biologiste. Je passais te les d�poser � l�h�tel hier soir quand je t�ai aper�u dans la ruelle avec ces types qui te tapaient dessus�
Amelia tira une enveloppe et un sachet plastifi� o� trois cheveux noirs s�enchev�traient.
��Ce sont ceux d�Ann Brook, n�est-ce pas ? dit-elle.
Une lueur de f�licitation passa dans ses yeux troubles. Amelia garda son sang-froid � ainsi c��tait donc �a�
��On peut savoir de quoi il retourne ?
���a ne t�attirerait que des ennuis, r�pondit-il.
��Pas � toi ?
��J�en ai d�j�.
��Arr�te de jouer � cache-cache avec moi, tu veux ? Des ennuis, j�en ai aussi des tas, gr�ce � toi. Maintenant je veux bien risquer ma place pour tes beaux yeux � la con, mais il va falloir m�en dire plus : comment tu t�es procur� ces cheveux ?
Osborne se r�fugia derri�re un nuage de fum�e bleue :
��Par hasard.
��La noy�e, c��tait aussi un hasard ?
��Je t�expliquerai tout quand j�aurai recoll� les morceaux�
��C�est pas demain la veille.
��Je t�en prie, continue � �tre gentille�
Osborne tendait la main vers l�enveloppe, un sourire bl�me sur son visage. Capitulant, Amelia lui jeta le rapport d�analyses comme un os � un chien.
��Tu es chiant, dit-elle.
Il ne contesta pas.
��Passe-moi au moins un coup de fil pour me dire que �a va mieux, fit-elle en prenant son sac.
Il acquies�a, �crasa sa cigarette.
��Et surtout ne me remercie pas, conclut-elle, tu vas rouvrir tes plaies�
Elle �tait marrante� Osborne attendit qu�elle claque la porte de la maison pour examiner le rapport.
Les examens des cheveux r�v�laient les traces d�alcool (gin), de soda (Schweppes), de LSD (acide), d�herbe (datura), mais �galement une substance proche du yopo sud-am�ricain, encore non identifi�e (probablement ce qu�Ann appelait du � tonnerre �), ainsi que du GHBR, un d�sinhibant hospitalier.
Gama Hydro Butate Rohypnol. Bizarre : ils avaient pris de tout sauf de �a�
Comme la douleur revenait, lancinante, Osborne avala un nouveau cachet de morphine et se rallongea sur le sofa, la t�te dans le formol. Les morts se t�lescopaient aux vivants. Assomm� de m�dicaments, il s�endormit pour de bon.
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Six heures du soir. Tom Culhane n�avait pas mang� de la journ�e et c��tait le genre de d�tail qui alt�rait son humeur. Sortant d�une r�union interminable avec le capitaine Timu et son �quipe, il arrivait seulement maintenant � l�h�pital, en retard d�une bonne demi-heure. Sa femme �tait pendue au bras du docteur Boorman, le m�decin qui la suivait depuis leur arriv�e � Auckland, un sp�cialiste pour lequel ils avaient d�j� d�bours� plus de douze mille dollars hors assurances. Une fortune qu�ils ne poss�daient pas�
Tom accourait dans le couloir de l�h�pital mais il suffit de voir les yeux d�sol�s de Rosemary sortant du cabinet pour comprendre que les examens �taient mauvais � la f�condation in vitro serait donc leur derni�re chance.
Sa femme lui jeta un regard assassin, salua le m�decin et fila dans le d�dale de l�h�pital. Tom bafouilla deux mots au grand sp�cialiste qui, appel� sur son portable, lui tourna aussit�t le dos pour prendre la ligne ��Mme Smith faiblissait du col�
��Attends-moi ! s��cria Tom. Rosie !
Mais ses petits pas � elle ne faiblissaient pas. La situation �tait terriblement embarrassante, il n�osait pas crier avec tous ces gens qui les observaient.
Il la rattrapa dans le hall d�accueil.
��Rosie�
��Tu �tais o� ? l�cha-t-elle sans le regarder.
��Une r�union avec le capitaine qui s�est �ternis�e, s�empressa-t-il de pr�ciser. D�sol�, je n�ai pas pu faire autrement.
��Tu ne peux jamais faire autrement.
���coute, Rosie�
Ils passaient les portes battantes.
��Je t�en prie, ne te justifie pas. Tu n�as qu�� retourner � ton travail : je n�ai pas besoin de toi pour rentrer.
Rosemary s��tait arr�t�e au sommet de l�escalier. Elle rajusta son foulard, m�prisante et bless�e. Des taches rouges �taient apparues sur son cou.
��On peut d�jeuner ensemble, dit-il. Il y a un petit restaurant pas loin�
Dans le parc qui bordait l�h�pital, une m�re portait son nourrisson comme s�il �tait cass�. Rosemary d�tourna la t�te. Le cellulaire �mit alors son air de samba m�tallique. Tom h�sita une seconde (sa femme �tait � deux doigts de pleurer), pesta dans sa barbe et d�crocha.
��Tom ?
Ce n��tait pas Timu mais Osborne. D�instinct, il se tourna vers Rosie � elle �tait en train de partir � et plaqua l��couteur contre sa veste.
��Rosie ! Attends !
Mais sa femme lui �chappait : sa petite silhouette ronde d�valait les marches de l�h�pital, sourde � ses appels. Il pesta : si elle savait tout ce qu�il faisait pour elle�
��Oui ? dit-il, encore confus. Excuse-moi, qu�est-ce que tu disais ?
� l�autre bout du fil, la voix d�Osborne avait comme de la corne :
��Des nouvelles de l�autopsie d�Ann Brook ?
Le policier reprit vite ses esprits.
��Tous les services ont re�u une copie du rapport du coroner. De la dynamite, ajouta-t-il. Ann Brook a �t� viol�e avant d��tre assassin�e : on a retrouv� du sperme dans son vagin. Pour �tre plus pr�cis, trois spermes diff�rents.
��Trois ?
��Oui, confirma Culhane. C�est pour �a que son corps a �t� d�plac� : la fille a �t� viol�e quelque part avant d��tre tu�e et jet�e pr�s de l�usine. On ne sait pas encore qui a fait le coup mais les types qui ont commis ces atrocit�s ne sont pas des petits malins. Avec un peu de chance, leur empreinte g�n�tique figure sur nos fichiers. Reste � les comparer avec celle des suspects�
Osborne �tait bien plac� pour savoir qu�on retrouverait son ADN dans le corps d�Ann, mais le sperme de trois types�
��On a �galement retrouv� des cheveux sur ses v�tements, poursuivit Culhane. Eux aussi sont partis au labo. Une liste des repris de justice, criminels et autres psychopathes lib�r�s ces derniers temps a �t� dress�e.
��Des suspects ?
��Des t�moignages mais, s�il y a un suspect, Gallaher le garde bien au chaud.
Pas un mot du sperme dans son estomac. Constatant le viol, Moorie avait d� se concentrer sur le vagin de la petite.
��Tu as vu le corps d�Ann Brook ? demanda Osborne.
��C�est Gallaher et Timu qui s�occupent de l�affaire, r�torqua le sergent. L�autopsie est termin�e et la m�re d�Ann fait des pieds et des mains pour que l�inhumation ait lieu au plus vite : la pauvre a sans doute besoin d�une c�r�monie pour faire le deuil de sa fille.
��Il a lieu quand, l�enterrement ?
��Demain, je crois� Pourquoi, tu as trouv� quelque chose ?
��Peut-�tre.
��Dis, tu as une dr�le de voix, s�inqui�ta Tom. �a va ? Tu as besoin d�un coup de main ?
Mais Osborne avait raccroch�.
*
La lune faisait des ronds dans l�eau. De l�autre c�t� de la baie, les quais d�Auckland r�pandaient ses lucioles artificielles.
Sortant de ses brumes, Osborne avait fini par se lever. Une bosse �norme pointait sur son cr�ne mais les sutures semblaient tenir le choc. D�laissant les poches de glace et le canap� du salon, il avait fait quelques pas dans le jardin d�Amelia, jusqu�� la rambarde de bois qui donnait sur la mer. Il fumait, perdu dans ses pens�es.
Des questions comme autant de bulles vides. La hache du vieux chef ngati kahungunu avait �t� d�rob�e chez Melrose suite au carnage occasionn� par l�arrestation de Kirk et la d�couverte du charnier : Fitzgerald s��tait suicid� dans la foul�e, sans donner d�explications, et Zinzan Bee, complice pr�sum� de Kirk, avait disparu. Seul Sam Tukao avait �t� tortur� avant d��tre ex�cut� : pourquoi ? Parce qu�il avait sign� l�acte de vente des terres maories ? O� �taient pass�s les f�murs ?
De leur c�t�, les jumeaux du maire et son conseiller en communication tra�naient avec Ann Brook au club �changiste le plus chic de la ville : pourquoi l�avait-on assassin�e ? Parce qu�elle �tait, entre autres, la ma�tresse de Lung ? Anna avait-elle appris quelque chose qu�elle ne devait pas savoir ? Et Will Tagaloa, le portier du Ph�nix, pourquoi �tait-il pr�cis�ment en cong� maintenant ? Pas pour �chapper aux interrogatoires de la police : il n�y en avait pas eu�
Osborne ralluma une cigarette, l��crasa (la t�te lui tournait). Les �v�nements repassaient en boucle dans son esprit fatigu�. Karikari Bay abritait d�anciens pas maoris. Melrose s��tait empar� du projet avec l�aide du p�re O�Brian et la complicit� de Tukao, Griffith g�rait l�argent du chantier, mais Ann Brook ? Qu�est-ce qu�une jeune mannequin venait faire dans cette histoire ? Osborne avait d� la l�cher vers quatre heures du matin. Le d�c�s �tait �valu� autour de cinq : �a laissait peu de temps aux tueurs pour l�embarquer, la violer et jeter sa d�pouille pr�s de l�entrep�t� � moins d��tre pr�sents � la party de Julian Lung�
Le soir tombait sur la baie quand la Honda d�Amelia Prescott se gara sous les kamashis en fleur. Rep�rant bient�t la silhouette d�Osborne pr�s des rochers, la jeune femme marcha jusqu�� la rambarde.
Suspendu � des fils que rien ne tenait, il caressait de loin le monde et ses lumi�res.
��Qu�est-ce que tu regardes ?
��Rien, dit-il. Je suis fatigu�.
Un oiseau p�piait dans l�arbre voisin. Amelia s�accouda � la rambarde, pr�s de lui. Elle avait travaill� comme une acharn�e pour rattraper le boulot en retard, elle aussi �tait fatigu�e mais ses yeux bleus souriaient sous les �toiles.
��Tu devrais peut-�tre passer une radio � l�h�pital, dit-elle au hasard.
��Il ne s�agit pas de �a�
Une chape de m�lancolie lui �tait tomb�e dessus. Il pesait des tonnes. Elle vit son visage p�le � la lune montante, ses pupilles luisantes de fi�vre� Un moment de faiblesse. Elle en profita :
��C�est � cause de Fitzgerald que tu es comme �a ?
��Quoi, comme �a ?
��C�est pour le venger que tu es rentr� en Nouvelle-Z�lande ?
��On l�a tu�, dit-il entre les dents.
��Non, Paul : il s�est suicid� J�ai v�rifi� � l�institut m�dico-l�gal. �a ne fait aucun doute. Personne ne l�a tu�
��Alors c�est quelque chose qui l�a tu�, r�pondit-il.
La l�giste soupira. Autant essayer de rendre la raison � un arbre. Des langueurs sal�es montaient de l�oc�an. En proie � de nouveaux vertiges, Osborne se rattrapa � la rambarde. Amelia sentit son corps tout pr�s du sien et cette esp�ce d�attraction qui les poussait l�un vers l�autre. Alors, sans plus penser � rien, elle enroula sa main autour de sa taille et posa la t�te contre son �paule. Ils rest�rent l� un moment, devant la mer, immobiles. � travers sa chemise, Osborne �tait br�lant de fi�vre. Amelia se serra plus fort contre lui.
Une poign�e d��cume s��choua sur le rivage et personne n�avait envie de la sauver.
Amelia releva la t�te avec une envie folle de l�embrasser, mais l�homme qu�elle aimait tenait � peine debout.
��Il me faut de la dope, dit-il.

III
LE GARDIEN DES OS
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Jon Timu roulait sur Tamaki Drive, la route de bord de mer qui menait � la banlieue chic de Mission Bay, sorte de Santa Monica local. Des criques se succ�daient � l�abri des rochers. Depuis le sommet de la colline, la vue sur le golfe d�Auraki �tait spectaculaire.
Le chef de la police passa les grilles de l�institut sp�cialis� et gara sa vieille BM dans le parking visiteurs. Probl�me d�injection. Le garagiste lui avait r�p�t� qu�il faudrait songer � la changer � les pi�ces d�tach�es co�taient les yeux de la t�te � mais le Maori avait chaque fois r�torqu� qu�il y penserait. Changer de voiture : autant se mettre au footing�
La d�marche tra�nante, Timu grimpa l�escalier du grand hall. T�te connue, la fille de l�accueil lui renvoya un sourire de circonstance.
��Bonjour, capitaine ! Vous venez voir Mark ? Il est � la piscine !
Timu bougonna un remerciement ��� croire qu�il ne serait jamais qu�un flic aux yeux du personnel sp�cialis�, et pas un p�re� Il se soulagea la vessie dans les toilettes du rez-de-chauss�e, serra les dents en voyant le liquide saum�tre qui sortait de l�ur�tre, puis suivit les couloirs jusqu�� la piscine couverte.
Une odeur de Javel emplit ses narines. Le sol �tait glissant. Le ma�tre nageur surveillait le plongeoir d�o� les gamins sautaient bruyamment. Mark s��battait parmi ses petits camarades qui, comme lui, s�en donnaient � c�ur joie. Ils avaient tous un handicap mais dans l�eau ils redevenaient tous �gaux, comme par magie.
Josie, fid�le et d�vou�e � sa t�che, y allait de ses encouragements, rev�tue d�un maillot de bain une pi�ce qui faisait rebondir ses gros seins. L��ducatrice n��tait pas belle, avec son nez de singe et sa peau boutonneuse, mais il y avait d�autres fa�ons de l��tre. C�est elle qui prendrait le relais, bient�t, de mani�re d�finitive� Ravalant ses larmes, Timu s�approcha.
Mark �claboussait un petit copain quand soudain il vit son p�re. Branle-bas de combat � la surface de l�eau. Il pataugea, l�imb�cile, � s�en noyer le corps, et arriva ext�nu� au niveau du plongeoir o� le ma�tre-nageur, croyant � la panique, h�sitait � sauter.
Mais Jon s��tait d�j� pr�cipit� ; le malade arrivait, hilare, les yeux rouges de chlore, dans un �lan de joie qui donna � son p�re envie de chialer.
Bon Dieu, il �tait un homme, oui ou merde ! Le Maori attrapa son fils par les �paules, il pesait lourd le cochon, et le hissa hors de la piscine o� tout le monde l�avait d�j� oubli�, tellement �a rigolait.
��Papa ! s��cria Mark.
Ses yeux brid�s riaient comme s�il ouvrait un paquet-cadeau. Timu serra son fils dans ses bras, fort. Tout tremp� qu�il �tait, Mark ne sentit pas les larmes qui d�gringolaient sur ses �paules�
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Au prix d�un bel effort, Osborne s�extirpa de la Honda. Il avait dormi d�un sommeil de plomb sur le sofa d�Amelia, il �mergeait � peine et les pilules de cod�ine lui vrillaient la t�te. L�assistante du coroner avait insist� pour qu�ils partagent un petit d�jeuner consistant ; le bacon et les beans exp�di�s, elle le d�posait devant l�h�tel Debrett avant de regagner son travail. En attendant, il avan�ait au radar.
���a va aller ?
��Oui, dit-il en se d�barrassant de la porti�re. Encore merci pour le rafistolage�
��Pas de quoi.
Par la vitre ouverte de la Honda, Amelia lui jeta un dernier regard.
��Qu�est-ce que tu vas faire maintenant ? dit-elle. Casser la gueule au monde entier ?
��Il n�en vaut pas la peine�
Osborne posa sa main sur celle d�Amelia. Elle �tait chaude et douce comme sont les mains des femmes.
��� plus tard, dit-il.
Laissant la fille qui lui avait sauv� la vie � son bout de trottoir, il marcha jusqu�� l�h�tel Debrett.
L�, le barman lui adressa un signe de bienvenue depuis les vitres ouvertes, auquel il ne r�pondit pas. L�esprit encore vaporeux, il grimpa jusqu�� sa chambre d�h�tel et trouva la mallette au pied du lit. Il l�ouvrit, sniffa un peu de coca�ne pour contrebalancer les effets de la cod�ine, puis but deux grands verres d�eau avant de regagner la rue.
Dehors les humains vivaient comme si de rien n��tait. �trange de se retrouver parmi eux� Osborne contourna le b�timent, prot�geant ses yeux du soleil. La Chevrolet �tait toujours parqu�e dans la ruelle voisine. Il jeta le PV le long du caniveau et la mallette sur la banquette.
�a sentait l�herbe et le tabac froid dans l�habitacle. Il fila vitres ouvertes vers le motorway, des mirages plein la t�te�

Onehunga Road, succession de bicoques �rig�es � la va-vite : d�apr�s la feuille d�embauche du Ph�nix, Will Tagaloa habitait au num�ro�124, en plein South Auckland, le quartier le plus mis�rable de la ville. Trois fr�res : Will, Jesse et Steven Tagaloa, qui vivaient toujours chez leur p�re Mike. Aucun n��tait fich�.
Sur le trottoir jonch� de papiers gras, des effluves de friture s��parpillaient dans la moiteur de l��t�. Osborne gara la Chevrolet devant le num�ro�124�et s�envoya une nouvelle ligne, pour tenir le coup.
Mike Tagaloa travaillait la nuit comme manutentionnaire � l�usine frigorifique d�Endeson. Un vieux Ford break �tait gar� � l�ombre d�un p�cher efflanqu� qui faisait office d�arbre fruitier. Osborne sonna deux fois avant qu�une voix mal r�veill�e ne l�incite � rester sur le perron.
La bedaine d�passant de moiti�, tee-shirt Nike et jean d�lav�, des pognes � casser des pierres, Mike Tagaloa d�testait qu�on le r�veille pendant la sieste.
��Vous �tes quoi, vous ? Flic ? Si c�est pour que je vous parle des gars, vous pouvez sortir tout de suite ! grogna le Maori, m�lant le geste aux postillons.
Osborne se fit une br�ve id�e de l�ambiance qui r�gnait dans la maison.
��Je cherche vos fils, dit-il, plus particuli�rement Will. Il est o� ?
��J�sais pas.
��Ah oui ?
��Je les ai pas vus depuis des semaines, r�torqua Mike.
��Ils n�habitent plus ici ?
��Je vous l�ai dit : pas depuis des semaines !
��C�est pas la peine de me postillonner dans la gueule : ils sont o� ?
��J�en sais rien o� ils tra�nent, moi ! Allez de bar en bar, vous finirez peut-�tre par les trouver�
Exc�d�, le Maori laissa retomber son double menton sur son tee-shirt crasseux.
��Et Will ? insista Osborne depuis le seuil de la baraque. Il est en cong� depuis le week-end dernier. Il n�est pas pass� vous voir ?
Mike Tagaloa partit d�un rire tonitruant.
��Will, en cong� ? Elle est bien bonne ! Je l�ai jamais vu travailler, alors prendre des cong�s, pour �a, s�r, il s�y conna�t !
Depuis ses dix-huit ans, l�a�n� n�en faisait qu�� sa t�te : le portrait crach� de son p�re. Forc�ment, les deux autres avaient fini par l�imiter�
��Will travaille pourtant dans un club priv�, reprit Osborne, le Ph�nix, sur K. Road.
��Premi�re nouvelle ! s�emporta le patriarche.
Des fant�mes. Il courait apr�s des fant�mes.
��Et les autres ? poursuivit Osborne. Jesse et Steven, ils ont quel �ge ?
��Vingt et dix-huit.
��Ils ne vont plus � l��cole ?
��Plus depuis longtemps.
��Du travail ?
��Bah�, l�cha-t-il, comme si c��tait la fatalit�. Quelques petits boulots de temps en temps mais je les ai plus souvent vus au bar du coin qu�� l�agence d�int�rim.
Sous ses airs bougons, Mike Tagaloa semblait un peu d�pass� par les �v�nements.
��Vous voulez dire que ne voyez plus vos fils et que vous ne savez pas o� ils sont ?
��C�est �a, r�pondit le Maori.
��Et la m�re ?
��Cette salope m�a laiss� les trois gars et s�est tir�e avec une esp�ce de connard qui�
��O.K., coupa Osborne. Et les gar�ons, aucune id�e de l�endroit o� ils habitent ?
��Dans un squat, j�imagine, grommela leur p�re. De toute fa�on, y sont majeurs maintenant, y font ce qu�ils veulent.
�a n�expliquait pas pourquoi ils avaient disparu de la circulation au m�me moment, ni la fausse adresse laiss�e par l�a�n�
��Ils ont quel lien tous les trois ? relan�a Osborne.
��Pas mauvais.
��C�est-�-dire ?
��Y se cherchent pas de noises.
��Will jouait au grand fr�re ?
��Normal, c�est lui le plus vieux.
��Y en a l�-dedans. Alors ?
��Ouais. C��tait un peu lui le meneur.
��Et leurs tatouages ?
��Quels tatouages ? fit Mike d�un air bourru.
��La derni�re fois que je les ai vus, leurs bras et leur cou en �taient recouverts.
��Pas au courant, r�pliqua le Maori. Et puis si �a les amuse de se barioler, j�y vois pas d�inconv�nient�
Osborne soupira : il aurait parl� � un mur avec la m�me emphase.
��Une id�e de la raison pour laquelle ils ne rentrent pas ? dit-il.
��Comment voulez-vous que je le sache ?!
��Aux derni�res nouvelles vous �tes encore leur p�re.
��Ouais.
�a n�avait pas l�air de l�emballer.
��Dans quel bar ils tra�nent ?
��J�en sais rien, moi. Au Beverly, de temps en temps, conc�da le Maori. C�est dans le quartier�
��Bon� (Osborne commen�ait � en avoir marre des r�ponses �vasives.) Vous avez une photo d�eux, que je vois leur bonne t�te�
��Non.
Ils avaient la m�me taille mais pas du tout le m�me gabarit. Mike Tagaloa, qui croyait se tenir fermement sur ses deux jambes, se sentit soudain d�coller de terre : Osborne l�avait attrap� par le col et jet� au bas des marches avec une telle rapidit� qu�il d�molit l�esp�ce d�arbuste qui constituait son jardinet avant de rouler dans la terre s�che. Le Maori se releva, furieux, et, l�esprit tout � sa vengeance, grimpa les marches du perron.
Il trouva l�intrus dans la chambre de Will, pench� sur le bureau. Deux mots le coup�rent dans son �lan :
��Et �a ?
Osborne tenait dans sa main un petit sachet. De l�herbe ��Mike en avait d�j� fum� avec les copains. Le Maori hocha la t�te, d�pit�.
��Je suis au courant de rien.
Osborne remballa le sachet de datura soutir� chez Ann Brook. L�effort de tout � l�heure lui faisait de nouveau tourner la t�te. Il commen�a la fouille de la chambre sous les yeux d�pit�s du paternel. D�sert�e depuis des lustres, il ne trouva qu�un sac de linge sale, quelques babioles et une guitare s�che aux cordes tirebouchonn�es. Mike Tagaloa attendait toujours dans l�embrasure de la porte.
��Vous ne trouvez pas �a bizarre qu�ils disparaissent du jour au lendemain, vos gamins ? fit remarquer Osborne.
��Non.
Tout foutait le camp.
Osborne arracha la seule photo accroch�e au mur, celle de Will, en compagnie de ses deux frangins, et vida les lieux sans un regard pour le p�re de famille � il y a belle lurette qu�il avait fait une croix sur la famille�
Il rejoignait la Chevrolet quand la radio branch�e sur la fr�quence de la police cr�pita : on demandait des renforts sur Massey Road, Otahuhu, quartier sud de la ville. Trois hommes s��taient barricad�s dans une maison individuelle apr�s un contr�le d�identit� qui avait mal tourn�. Deux patrouilles �taient d�j� sur place. Pas d�intervention sans l�accord du lieutenant Gallaher, qui arrivait sur les lieux : les trois hommes �taient arm�s.
*
R�fugi� derri�re le capot d�un v�hicule de police, Peter Gallaher �valuait le pavillon o� les truands s��taient r�fugi�s. Aucune chance d�en sortir. Il y avait des hommes partout pr�ts � intervenir, deux policiers en civil accroupis derri�re le muret du jardinet, en premi�re ligne, et une rang�e de tireurs pour les couvrir. Ne restait plus qu�� d�loger ces crapules�
Gallaher se tourna vers les unit�s d��lite qui attendaient dans son dos, harnach�es.
��Dites � vos hommes situ�s � l�arri�re du pavillon de se tenir pr�ts � intervenir dans� (il regarda sa montre) exactement deux minutes.
Le grad� opina. Un agent lui pr�senta un gilet pare-balles mais Gallaher le repoussa.
��Je n�en aurai pas besoin.
Le soleil �tait au z�nith. Retranch�s dans le pavillon, les truands guettaient l�attaque. Gallaher jaillit du capot. Il traversa la rue vide en op�rant quelques zigzags et atteignit les deux flics recroquevill�s derri�re le muret du jardin.
��C�est quoi ce bordel ?
Deux jeunes flics de son �quipe se tenaient � couvert.
��Il y a deux tireurs aux fen�tres du rez-de-chauss�e et un autre � l��tage, l�cha Percy. Qu�est-ce qu�on fait ?
��On intervient.
Encore une minute. Un bruit de pas se pr�cipita alors dans leur dos.
R�put� pour ses nerfs, le lieutenant Gallaher sentit saillir deux veines bleues le long de ses tempes : Osborne. Il ne savait pas qui l�avait laiss� passer le cordon de s�curit� mais il les avait rejoints derri�re le muret, la t�te pleine de cro�tes, un .38�� la main.
��Qu�est-ce que vous foutez l� ? feula Gallaher, visiblement pr�t � en d�coudre avec ses sutures.
��Je tra�nais dans le coin quand j�ai entendu l�appel radio.
��Je n�ai pas besoin de vous.
��Moi non plus. Allons-y.
Pas le temps de discuter avec cet abruti : Gallaher arma son revolver, enfila le masque � gaz qu�on lui tendait et ordonna � ses hommes de se tenir pr�ts � encore quinze secondes. Souhaitant qu�une balle perdue renvoie Osborne en Australie par avion sanitaire, il donna le signal.
On lan�a deux grenades � travers les fen�tres qui, en explosant, expuls�rent une fum�e �paisse. Gallaher bondit le premier, suivi par les deux jeunes flics : du pied, ils firent voler la porte en �clats. On n�y voyait rien au milieu du brouillard artificiel, juste des silhouettes qui se d�pla�aient rapidement ; le Maori terr� derri�re la fen�tre amor�a un mouvement de fuite mais Gallaher lui d�cocha une balle dans le ventre. Le projectile de gros calibre perfora l�estomac avant de briser net la colonne vert�brale. Le truand roula sur une table de jardin : une seconde balle le projeta contre le mur.
� l�arri�re de la maison, les hommes de l�unit� sp�ciale d�fon�aient les vitres. Progressant � croupetons parmi les fumig�nes et les d�bris de verre pil�, Gallaher contourna le tireur de l��tage qui d�valait l�escalier. Affol� par les fumig�nes, il hurlait des mots incompr�hensibles en agitant un pistolet mitrailleur : Gallaher l�ajusta d�une balle en pleine poitrine. Le corps se vrilla sous le choc hydrostatique, s�affala contre la cloison et, laissant une gicl�e de sang pour empreinte, glissa au pied des marches.
Le chef du D�partement criminel se redressait, arme au poing, quand un coup lui brisa la clavicule. Gallaher courba l��chine dans un cri �touff�.
L�homme tapi contre l�armoire n�avait pas plus de vingt ans : il tenait une barre de fer, les yeux mouill�s de larmes, et tremblait de tout son corps. Osborne surgit alors que l�unit� sp�ciale faisait irruption dans le pavillon. Il tira deux coups de feu : le premier dans l��paule droite du jeune Maori, qui, sous l�impact, l�cha son arme, le second dans le genou de Gallaher.
*
Le vent frissonnait dans les arbres du cimeti�re. Amanda Brook resserra son ch�le sur ses �paules.
Une poign�e de fid�les �taient r�unis devant le cercueil d�Ann. Le visage rong� de larmes, Amanda reniflait sa peine dans un mouchoir d�j� copieusement imbib�. Ceux qui la soutenaient ne valaient gu�re mieux, concentr� de chagrin recroquevill� sous les arbres centenaires. On d�posait la petite au fond du trou.
La m�re d�Ann vacilla un instant mais ils furent une douzaine � la rattraper. Le vertige du trou l�attirait. Amanda aurait voulu la rejoindre, partir avec elle, ou m�me prendre sa place, elle ne savait plus du tout ; la sc�ne qu�elle vivait semblait si irr�elle, sans parler des journalistes qui attendaient dehors� On jeta quelques poign�es de terre sur son costume de bois, des cendres aux cendres psalmodiait le pr�tre de service, solennel sous la toge, mais, malgr� les gerbes qui fleurissaient la tombe, �a ne consolait pas sa d�tresse : elle �tait morte, la petite, viol�e � mort et achev�e � coups de barre de fer avant d��tre jet�e parmi les d�tritus d�un terrain vague, comme un rebut humain�
Osborne suivait la sc�ne, en retrait.
La m�re d�Ann avait d�sir� que sa fille soit inhum�e dans la plus stricte intimit� et pour �a avait obtenu l�aide des autorit�s ; les journalistes des Sunday Papers locaux avaient ainsi �t� somm�s de s��loigner du cimeti�re mais c�est surtout la jet-set d�Auckland qui brillait par son absence. Aucun d�eux n�avait fait le d�placement. La peur des photographes ? Si les questions qu�il avait pos�es � Amanda ne l�avaient pas men� loin (leurs mondes �taient cloisonn�s et Ann ne lui avait rien dit de ses excellentes fr�quentations � il se souvenait de ses propres mots, �chang�s sur le perron de Julian), Osborne aurait pourtant aim� dire deux mots � Michael Lung�
Il balan�a sa cigarette, d�pit�, et quitta le cimeti�re. Un peu plus t�t, profitant des fumig�nes et de la confusion qui avait suivi l�intervention de Gallaher dans le pavillon, Osborne s��tait port� au chevet du Maori bless� : c��tait un jeune type aux pupilles vitreuses, sans doute cam�, avec un tatouage grossier sur le biceps. Bref, rien � voir avec ceux que portaient les fr�res Tagaloa.
Il grimpa � bord de la Chevrolet et fila vers South Auckland.
*
Un panneau Steinlager battait mollement dans la brise du soir. Osborne jeta sa cigarette dans le caniveau et se dirigea vers l�enseigne du bar maori, le � Backstreet �, sorte de hangar am�nag� o� d�ordinaire les gnons s��changeaient contre une tourn�e g�n�rale.
D�apr�s leur p�re, les fr�res Tagaloa tra�naient au Beverly, un rade de South Auckland. Osborne �tait all� voir, sans grand succ�s : les frangins ne venaient plus ici depuis des semaines et personne ne savait ce qu�ils avaient pu devenir. De bars pourris en bo�tes minables, des mines au ch�mage lui avaient sugg�r� de changer de trottoir. Celui du Backstreet valait les autres : chewing-gums �cras�s, m�gots rogn�s jusqu�au filtre, papier de fish and chips, il y avait aussi deux Polyn�siennes aux seins lourds qui achevaient leurs sandales devant la vitrine crasseuse.
��Salut, beaut�, dit-il � la plus envelopp�e.
��Doux J�sus ! singea-t-elle. �a fait longtemps qu�on m�a pas fait un compliment ! Dis donc, mon joli, tu m�as l�air nouveau dans le quartier, non ? (Elle �pousseta son tee-shirt � paillettes mauves ; son corps avait disparu sous la graisse mais elle avait de jolies mains.) J�m�appelle Pamela, annon�a-t-elle.
��Chapeau.
Pamela s�esclaffa, bient�t imit�e par sa cong�n�re, Cindy para�t-il, une autre fille des �les � qui il valait mieux ne pas parler d�amour sous les cocotiers. Des types � face de bouledogue sortaient du Backstreet. Sur le trottoir, Osborne �valuait l�ampleur des d�g�ts ��Pamela.
��Tu connais les types qui fr�quentent le bar ? fit-il en glissant un billet de cent dollars dans son corsage.
��Ouah ! fit-elle en empochant le magot. Eh ben, je les vois entrer et sortir, si tu vois ce que je veux dire�
��Je cherche les fr�res Tagaloa, dit-il en pr�sentant la photo de famille.
La Polyn�sienne perdit instantan�ment son courageux sourire.
��Pourquoi tu demandes �a ? Tu es flic ?
��Oui et non, r�pondit Osborne. Tu les connais, hein ?
Pamela m�chait son chewing-gum comme s�il �tait tr�s fort.
��Si c�est des ennuis que tu cherches, tu vas en trouver, se rembrunit-t-elle. Maintenant sois gentil, darling, va-t�en. Ou c�est moi qui vais avoir des ennuis si je continue � te parler�
Le visage de la prostitu�e s��tait affaiss�, d�couvrant soudain ses ann�es. On devinait des silhouettes �paisses derri�re la vitrine � nicotine : la musique d�bordait jusque dans la rue, �lectrique. Osborne adressa un signe � Pamela qui lui r�pondit par un regard circonspect.
De fait, Osborne sentit une nette appr�hension en entrant dans le d�bit de boissons.
Le bar maori �tait plein � craquer � l�heure du concert et les esprits s��chauffaient. La musique �tait assourdissante ; sur la sc�ne enfum�e, de grosses Ray Ban noires lui mangeant la moiti� du visage, une vieille rockeuse s��poumonait, un Stetson � boucles d�argent enfonc� sur sa petite t�te frip�e d�alcool. Osborne se fraya un chemin jusqu�au comptoir. L�, un barman gras comme un rot lui demanda en criant ce qu�il voulait, une bi�re, et le servit sous un tonnerre de d�cibels.
��Je cherche les fr�res Tagaloa, hurla Osborne en retour. On m�a dit qu�ils tra�naient par ici.
Le barman ne r�pondit m�me pas. Il n��tait pas huit heures mais la plupart des clients avaient d�j� bu une bonne demi-douzaine de pintes. Les regards convergeaient dans son dos, Osborne pouvait sentir les picotements le long de ses omoplates. L�endroit semblait id�al pour se faire d�molir le portrait. Il paya sa Steinlager et s�assit � l��cart.
Depuis la sc�ne, la vedette du soir dit qu�elle �tait contente d��tre l�, qu�elle allait mettre le feu, c��tait pas bien compliqu�, il suffisait de s��clater avec elle, apr�s quoi la mamie aux santiags envoya une mimique entendue � son guitar hero, un certain Jacky Beelight, demanda si on aimait le rock�n�roll en agitant ses colifichets et entama un standard de country, le pied sur le retour.
On l�encourageait, l��il torve.
Osborne cherchait parmi la foule houblonn�e un des visages qui figuraient sur la photo mais, sous les spots, il ne vit pas l�ombre d�un des fr�res. La musique lui cassait les oreilles. La vieille rockeuse exhortait la foule en agitant son lasso imaginaire : � Yahou ! � D�cha�n�e, elle commen�a � passer entre les tables en remuant du croupion et envoyait des �illades goulues aux gros bras agglutin�s l�. Osborne �crasa sa cigarette dans le cendrier en plastique. Manquait plus qu�elle lui d�die un morceau�
Il achevait son verre mais le reposa sans l�avoir fini : assis seul � une table voisine, la poitrine compress�e sous un pompe-sueur, un Maori � face de r�cif l�observait comme une ch�vre attach�e � un piquet. Son cou, impressionnant, �tait couvert de tatouages. Des motifs d�une grande finesse. D�apr�s ses souvenirs, le portier du Ph�nix avait les m�mes� Osborne emporta son verre jusqu�� sa table et s�installa en face de lui.
��Qu�est-ce tu veux ? fit le colosse par-dessus le vacarme.
Deux petits yeux marron le fixaient, triangulaires. Osborne se pencha sur la table :
��Je cherche les fr�res Tagaloa.
Le type avait un l�ger strabisme divergent qui accentuait le malaise.
��Y a pas de Tagaloa ici, r�pondit-il en s�aidant de la main. D�gage.
Il y eut un break dans le solo du guitar hero : on tapait dans ses mains. Yahou�
��Les frangins ont les m�mes tatouages que toi, fit Osborne. Tu pourrais me renseigner.
��Y a pas de Tagaloa ici : t�as des oreilles, non ? (Sa phalange craqua sous son gros poing.) Tu ferais mieux de d�guerpir, pakeha. Tu vois pas que t�as pas ta place ici ?
Un sourire � deux t�tes rampa sur ses l�vres. Le Maori trinqua dans le vide de sa bi�re aux trois quarts vide et, s�r de sa victoire, chassa le petit Blanc d�une seule gorg�e. Depuis la sc�ne, Jacky Beelight remettait la gomme, soutenu par la rockeuse au chapeau de cow-boy. Le colosse tatou� souriait de ses dents jaunes quand une balle de .38�lui d�molit le pied.
Osborne avait viss� le silencieux sous la table : deux coups de feu tir�s au jug�.
Le Maori l�cha un cri qui se perdit dans le solo du guitar hero. Une odeur de poudre grimpa jusqu�� eux.
��La prochaine dans la gueule, gronda Osborne. Au moins deux des fr�res Tagaloa �taient � la soir�e de Julian Lung la nuit o� Ann Brook a �t� assassin�e : toi aussi ?
Mais il ne re�ut qu�un rictus sanguinaire pour toute r�ponse. D�j� les clients les plus proches s��parpillaient autour de la table, le sang coulait sur le sol et le barman faisait signe au r�gisseur de couper la sono.
��Vous fournissez la jet-set en dope, poursuivit Osborne en surveillant les angles morts. Ann Brook aussi. C�est vous qui l�avez liquid�e, comme vous avez liquid� Tukao et Griffith ? Pourquoi ?
��Va te faire foutre.
��Et ces mokos, qui te les a faits ? Hein ? Ils signifient quoi ? C�est la marque d�un nouveau gang ?
Une menace se profilait sur la gauche mais, plus vif, Osborne braqua le revolver � quelques centim�tres du ventre qui se pr�cipitait. Le type s�arr�ta net. On coupa alors le son, laissant la rockeuse orpheline. Trop tard pour arracher des aveux : le Maori n�avait pas peur et, malgr� la douleur, semblait le narguer. Osborne braqua l�appareil num�rique qu�il tenait dans sa poche et prit une photo. Les hommes faisaient masse dans son dos, le barman mena�ait d�envoyer les flics, un portier accourait, il �tait temps de d�guerpir. Osborne repoussa la table et, du canon, se fraya un passage parmi les mines hostiles. Les Maoris grondaient, maintenant soud�s, il sentait leur souffle houblonn� dans son cou et le danger, bien r�el. Un crachat atterrit sur sa veste noire, puis deux. Il passa les portes du Backstreet comme aspir� par le dehors.
Sur le trottoir, m�me sa copine Pamela avait disparu. Osborne resta un instant h�b�t�. Le goudron semblait coll� � ses semelles, la nuit tombait sur la banlieue et devant la vitrine crasseuse, ses mains tremblaient comme des feuilles� Oui, une frousse inexplicable.
*
Recoller les morceaux. Depuis qu�on avait tent� de lui �clater la t�te, Osborne ne pensait plus qu�� �a. Il y avait un lien entre toutes ses affaires et le puzzle se reconstituait lentement. D�un c�t� la jet-set de la capitale �conomique, O�Brian, Lung, Melrose, Timu, de l�autre les cadavres tir�s du charnier, des Maoris hostiles et une arm�e de disparus parmi lesquels son principal suspect, Zinzan Bee. Tukao �tait le lien mais Ann Brook ? Avait-elle �t� elle aussi d�soss�e ?
Minuit sonnait quelque part, loin des lauriers argent�s qui miroitaient faiblement sous la lune. La Chevrolet se parqua le long du mur du cimeti�re.
Le vent emportait le murmure des feuilles vers les lumi�res de la ville qu�on apercevait en contrebas. Osborne �valua l�obscurit� du mont Roskill et, ne relevant aucune pr�sence humaine, ouvrit le coffre. Il empoigna le mat�riel et grimpa sur le toit de la voiture. Au-del� du mur, les croix se d�tachaient dans l�obscurit�. Il jeta le sac � outils et passa par-dessus le mur d�enceinte.
Toute cette gymnastique lui donnait le tournis. Remis d�aplomb, Osborne ramassa le sac � terre. Pr�sents en partie pour leur feuillage persistant, des macrocarpas ornaient les all�es du cimeti�re. Se rep�rant aux gerbes les plus r�centes, il d�nicha le tombeau d�Ann Brook. L�heure n��tait pas au recueillement : il d�barrassa la st�le des bouquets les plus encombrants, ouvrit le sac, cala le pied-de-biche contre la dalle et fit levier. Le marbre pesait son poids de mort mais la plaque racla le socle dans un bruit sinistre.
En force, Osborne d�gagea un espace suffisant. Sous lui, le trou �tait noir. Il saisit la pelle, jeta le sac et se laissa glisser � l�int�rieur du tombeau.
Il faisait �trangement frais dans la fosse. La terre �tait meuble. Il fit passer quelques pilules avec l�eau min�rale qu�il gardait dans le sac et commen�a � creuser. Une op�ration �reintante qui, � d�faut de soigner sa t�te, lui d�bourra les muscles. Soufflant au rythme des pellet�es qu�il d�gageait, Osborne s�enfon�a dans les entrailles de la terre.
� Keria[36] ! � Il s�encourageait, les joues br�lantes. � Keria ! � La sueur inondait sa chemise, les naus�es revenaient en com�tes extatiques� Enfin, la pelle buta contre un objet dur : le cercueil.
Les bras t�tanis�s par l�effort, ne pensant � rien, Osborne d�blaya la terre qui recouvrait la bo�te de merisier et, toujours arm� de son pied-de-biche, for�a l�ouverture du cercueil. Le bois craqua, puis c�da d�un bloc.
Osborne repoussa le couvercle ; une odeur pestilentielle lui sauta aussit�t au visage. Il porta un mouchoir � son nez et dirigea la lampe torche vers le cadavre. Les productions de gaz mono-�thylamine et de liquide putride provoqu�rent un haut-le-c�ur qu�il r�prima en d�couvrant le visage de la morte.
Ann.
Ann Brook�
Il ne la reconnut pas tout de suite : la t�te avait souffert et les traits de son visage s��taient affreusement creus�s. La peau curieusement diaphane dans une robe sombre, la jeune femme reposait au milieu d�effets personnels, retenant un sourire assez abominable sous le feu de la torche� Osborne tremblait en enfilant une paire de gants plastifi�s. Il posa alors la main sur le cr�ne cass� de son amante, caressa ses cheveux, cherchant � se rem�morer quelque chose � il pensait au foss�, � cette chose poisseuse tout au fond de lui� Le temps passa, en apn�e. Il releva la jupe de la m�tisse et, comme pour �tre s�r, t�ta ses cuisses. Osborne fr�mit malgr� lui : Ann Brook avait toujours ses f�murs, l�, bien en place.
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Sous son masque de policier impassible, le capitaine Timu �tait furibond : son meilleur �l�ment �tait r�duit � l�inactivit� � l�h�pital de Park Road, le genou fractur� et op�r� d�urgence apr�s qu�une balle de .38 l�eut � moiti� d�moli, � malencontreusement et pour sauver la vie du lieutenant Gallaher � selon le rapport expr�s de l�int�ress�
Le Maori roula son cigarillo entre ses gros doigts, les paupi�res lourdes de reproches. Visiblement, la balle perdue lui restait en travers de la gorge.
��Vous dites que vous n��tes pas tr�s bon tireur, qu�il y avait de la fum�e, que le lieutenant Gallaher �tait s�rieusement menac� et les jeunes � cran� Les jeunes ? r�p�ta-t-il en ranimant son engin de mort. Vos � jeunes �, comme vous dites, sont des tueurs sans scrupules qui gangr�nent la ville, des criminels sans foi ni loi dont les citoyens de cette ville n�ont nul besoin !
La col�re cinglait son visage. Les tueurs �taient des Maoris, comme lui.
Osborne oublia le bout de ses chaussures � il y avait encore du sang sur le bord des semelles.
��Sans doute, dit-il en guise d�assentiment.
Malax� entre les gros doigts du capitaine, le cigarillo partait en charpie.
��Je ne sais pas ce qu�il vous faut ! pesta-t-il derri�re un �cran de fum�e. Une fille viol�e et assassin�e � coups de barre de fer, les m�dias qui nous mettent sur le gril, sans parler du lieutenant Gallaher estropi� !
Osborne alluma une cigarette.
��Vous n�aurez qu�� lui donner une m�daille�
Le chef de la police en broya son cigarillo.
��Je ne sais pas � quoi vous jouez, Osborne, mais votre insolence va vous co�ter cher.
Toujours pas de r�action. Pris d�une subite quinte de toux, Timu ouvrit le col de sa chemise, manqua de s��trangler :
��Et puis d�abord, qu�est-ce que vous faisiez dans le quartier ?
��J�ai entendu l�appel radio sur la fr�quence, r�pondit Osborne en balan�ant sa cendre d�une chiquenaude. Comme je tra�nais dans le coin, je me suis dit qu�on aurait peut-�tre besoin de moi.
��La police n�a pas besoin de gens comme vous ! r�torqua Timu, cramoisi. Qui vous a autoris� � intervenir ?
��Les types retranch�s dans le pavillon �taient maoris. Gallaher a sa m�thode, il pouvait avoir besoin de la mienne.
��Parlons-en !
��Sans moi ils seraient tous morts, riposta Osborne. Gallaher �tait venu l� pour tuer.
��Le lieutenant Gallaher sait ce qu�il fait, c�est pour �a qu�il est le chef du D�partement criminel ! s�emporta Timu. Vous n�aviez pas � intervenir ! Et vous n�avez pas r�pondu � ma question : que faisiez-vous en banlieue sud ?
Osborne �crasa sa cigarette parmi les �pluchures de tabac qui jonchaient le cendrier.
��Je cherchais des Maoris. Trois fr�res. Je les suspecte d�avoir particip� au vol chez Melrose. Il pouvait s�agir des m�mes personnes. J��tais sur leur piste quand j�ai entendu l�appel radio.
��Comment saviez-vous que les hommes retranch�s dans le pavillon �taient maoris ?
��Culhane me l�a dit.
L�abruti. Ou alors Osborne mentait, ce qui en gros revenait au m�me : Gallaher �tait hors course.
��Qui sont les hommes dont vous parlez ?! s��nerva le chef de la police.
��Je n�en sais rien. Ils ne sont pas fich�s par les services. Je suis pass� � leur derni�re adresse connue, chez leur p�re, mais il pr�tend ne pas les avoir vus depuis des semaines.
��Et alors ?
��Je le crois.
Le Maori �tira son cou, un tronc.
��Vous vous foutez de moi ? Qui sont ces hommes ?!
��Trois fr�res, r�p�ta Osborne. L�un d�eux travaillait dans une bo�te de nuit. Je l�ai interrog� mais il m�a fil� entre les doigts.
Timu toussa de nouveau, serra les dents � cause de sa vessie.
��Leur nom !
��Dooley. Mick, Bruce et Joe Dooley. Trois fr�res, aujourd�hui disparus de la circulation.
Les deux hommes s�observaient, sur la d�fensive.
��Et Zinzan Bee ? l�cha Timu. O� en sont vos recherches ?
��Au point mort.
Le visage d�Osborne �tait aussi fi�vreux qu�impassible mais il mentait.
��Je veux un rapport sur cette affaire, ordonna le chef de la police. Un rapport d�taill�. Sur-le-champ ! Et je vous conseille de vous appliquer : ce sera votre principale d�fense pour la commission de discipline !
Osborne ne broncha pas. C�est � peine s�il adressa un signe d�assentiment. Comme il allait quitter le bureau, Timu lui lan�a d�un air mauvais :
��Faites attention, Osborne : je vous prends pour un emmerdeur, un alcoolique notoire mais aussi pour un excellent tireur�
Sous ses paupi�res emp�t�es et ses mani�res un peu m�di�vales, le Maori n��tait pas un imb�cile.
L��tau se resserrait.
*
Culhane mastiquait un snapper, les yeux riv�s sur l��cran de l�ordinateur. Des cadavres de frites gisaient dans le papier journal. Il releva la t�te en voyant Osborne, qui revenait de son entrevue avec le capitaine.
��Alors ? demanda-t-il.
��Il me trouve super.
Deux �normes bosses pointaient sous ses cheveux sombres. Son regard aussi paraissait mal en point. Tom avait demand� ce qui lui �tait arriv� mais il s��tait fait envoyer sur les roses.
��Du nouveau sur les types du pavillon ? demanda Osborne en s�accoudant � la fen�tre ouverte.
Culhane se pencha vers l�ordinateur allum�.
��Des repris de justice, tous les trois, � peine sortis de prison� (Tom fit d�filer des visages sur le tableau cristallin et s�arr�ta sur le visage renfrogn� d�un adolescent.) Joey Umaga, annon�a-t-il. Vingt et un ans. Arr�t� � seize ans pour deal de marijuana, condamn� � six mois de prison pour coups et blessures avec mise � l��preuve. Rien depuis l�ann�e derni�re et un vol de voiture pour se payer ses doses. A replong� pour un an avec son comp�re Wallace : vingt-trois ans, fich� de longue date, condamn� une premi�re fois pour braquage, trois ans fermes, sorti apr�s seulement un an et demi, avant de suivre Umaga dans ses trafics de voitures. �copant des m�mes peines, ils sont sortis tous les deux la semaine derni�re� Les petits salauds n�ont pas perdu de temps, commenta-t-il. Le troisi�me larron s�appelle Jim Murray. Trente-deux ans : le plus �g� de la bande. Le plus dangereux aussi : condamn� pour viol en�95, Murray venait lui aussi de sortir de prison. Probablement le leader de la bande�
Osborne le fixait toujours depuis la fen�tre, sa gueule d�ange mort en contre-jour.
��Quel lien entre Murray et les autres ?
��Lui et Umaga ont s�journ� dans le m�me centre de d�tention. C�est l� qu�ils se sont connus�
Osborne resta perplexe.
��Une id�e de la mani�re dont ils se sont procur� des armes ?
��Non, mais le pavillon o� on les a d�nich�s leur servait de planque. On a retrouv� des armes automatiques, des barres de fer, des pieds-de-biche et aussi de la dope : cannabis, h�ro�ne, et un antid�presseur tr�s puissant, du GHBR, un euphorisant qui, � forte dose, peut provoquer des amn�sies. Tr�s en vogue dans le milieu porno, snuff movies�
GHBR. Les analyses des cheveux d�Ann Brook r�v�laient la m�me substance� Osborne abandonna la fen�tre et s�approcha de l�ordinateur.
��Les tueurs d�Ann Brook ?
Culhane haussa les �paules.
��En tout cas il y a des pr�somptions : on a retrouv� trois spermes diff�rents dans le corps d�Ann, les types �taient trois dans le pavillon, l�un d�eux connu des services comme un violeur patent� Je ne sais pas ce qu�en dira Moorie, si les analyses d�ADN concordent, mais ces crapules sont bien le genre � sauter sur l�occasion de se payer du bon temps avec un mannequin de la haute� La pauvre gamine a pu croiser leur route.
Par-dessus son �paule, Osborne comparait les photos du fichier �lectronique aux clich�s pris lors de l�arrestation : le moins qu�on puisse dire, c�est que les trois Maoris avaient pris un sacr� coup de vieux.
��Et le rescap�, demanda-t-il, il s�en sort ?
��Umaga ? Bah, il respirait encore quand on l�a transf�r� � l�h�pital de Park Road. D�apr�s les m�decins, on devrait pouvoir l�interroger � partir de demain. Ses complices, par contre, sont morts avant l�arriv�e de l�ambulance�
C��tait l�autre m�thode � celle de Gallaher.
��Umaga, il a de la famille ?
��Une m�re : Tania Umaga. 52, Khober Pass Road. C�est � South Auckland. Une �quipe est partie l�interroger.
Tom fit un geste de ventilation : la fum�e de sa cigarette lui grimpait dessus.
��Quel lien avec le cambriolage chez Melrose ? relan�a-t-il. Ils �taient tous les trois en prison lors des faits.
Osborne avala un des cachets d�Amelia.
��Eux oui, mais pas Zinzan Bee.
*
Gallaher clou� au lit, Osborne avait les mains libres. Cette situation ne durerait pas ; il fila vers la banlieue sud.
Il ne connaissait pas les nouveaux gangs. Au rythme o� les types se retrouvaient en prison, leurs chefs changeaient tous les six mois. Mais quelque chose ne collait pas dans cette histoire. Les trois Maoris s��taient fait cueillir comme des bleus, � peine sortis de prison, et le visage affol� d�Umaga lors de l�assaut du pavillon lui laissait un go�t amer. Comment, en une semaine, avaient-ils pu se procurer des armes, de la dope et une planque ? Ils avaient forc�ment des complices�
52, Khober Pass Road. La maison d�Umaga se tenait de l�autre c�t� du trottoir, semblable � toutes les autres, modeste, frileuse, r�cup�r�e au K�rcher � chaque changement de locataires. Osborne v�rifia qu�aucun v�hicule de police ne tra�nait dans les environs et sonna � la porte du logement social.
Tania Umaga ouvrit presque aussit�t. La quarantaine, robuste, pas vilaine malgr� ses traits creus�s, la Maorie �tait rev�tue d�une robe � fleurs qui mettait en valeur sa poitrine. Elle buvait une bi�re � demi entam�e et ne semblait pas tr�s surprise par le destin de son fils.
��J�en ai deux, expliqua-t-elle. Joey et Kenny. Joey passe son temps � tra�ner dans les rues quand il n�est pas en prison, Kenny, le cadet, est encore au coll�ge. Pour le moment je le tiens. Tous mes espoirs reposent sur lui. Joey, fit-elle en levant les yeux au ciel, �a fait longtemps que j�ai abandonn�
Ses dents �taient partiellement pourries, tribut pay� � la malnutrition.
��On peut voir le petit prodige ? demanda Osborne.
��Kenny ? Il est chez sa tante, dit-elle. La police l�a interrog� � la sortie de l��cole. Le pauvre va pas en dormir de la nuit. Faut pas le m�ler � cette affaire, monsieur, s�adoucit-elle, il a que treize ans�
��Et Joey ?
Tania soupira, entre d�sarroi et d�sespoir. La vie de son a�n� �tait d�une affligeante banalit� : une jeunesse pass�e � se chercher, quelques mauvais coups, une premi�re incarc�ration qui en conditionne d�autres et une fin en queue de poisson, dans un squat de banlieue. La derni�re fois qu�elle l�avait vu, c��tait peu de temps avant son arrestation pour vol de voiture : Joey �tait pass� � l�improviste, il n�avait rien dit de son avenir, se contentant de la traiter de grosse mollasse, sa propre m�re, avant de repartir avec ses bi�res et sa col�re de tous les jours. Depuis, Tania vivait dans un silence synonyme d�oubli qu�elle faisait passer � petites goul�es.
��Pourtant pas un mauvais gar�on, conclut-elle en rajustant son d�collet�. Il a toujours aid� les plus petits. Mais �a fait longtemps qu�il m��coute plus�
Osborne crevait de chaud sous le soleil au z�nith.
��Vous n��tes pas all�e le voir lors de son dernier s�jour en prison ?
��Le parloir, � la longue, c�est d�primant. (Tania posa son �paule contre l�embrasure de la porte.) Et puis, comme il dit, je suis tout juste bonne � faire la morale�
Il n�y avait pas de ranc�ur dans sa voix, juste de la fatigue.
��Joey n�est donc pas pass� vous voir � sa sortie de prison, la semaine derni�re, relan�a Osborne.
��Non, dit-elle, r�sign�e � son destin d�oubli�e. De toute fa�on, j��tais m�me pas au courant qu�il avait b�n�fici� d�une remise de peine�
��Comment �a, pas au courant ?
��C�est comme je vous dis.
Bizarre� Il sortit la photo du Maori crois� au Backstreet fra�chement tir�e de son appareil num�rique. On y voyait le visage grima�ant du colosse et les mokos qui ornaient son cou.
��Vous avez d�j� vu cet homme ?
La Maorie se pencha sur la photo.
��Non. Heureusement.
��Et ces tatouages ?
��Non plus.
��Joey c�toyait les gangs du quartier ?
��J�en sais rien, r�pondit Tania. On m�en a jamais parl�. Je me tiens �loign�e de ces gens-l�.
Elle avala une gorg�e de bi�re ti�de. Osborne gambergeait sur le seuil de la maison. Si, comme il le croyait, les mokos en question �taient la marque d�un nouveau gang, Umaga et sa bande ne semblaient pas dans le coup�
��Et le p�re, poursuivit-il, on le trouve o� ?
��Oh ! �a fait des ann�es qu�on se voit plus ! r�pondit la Maorie. Il passe de temps en temps pour voir Kenny mais, comme il me verse pas de pension alimentaire, on peut pas dire qu�il profite de son droit de visite�
Un classique du genre masculin.
��Et Joey, dit Osborne, il le voyait ?
��Pouah ! Il est pas all� une seule fois le voir en prison !
Tania replia ses belles l�vres brunes sur le goulot. Osborne reluquait son d�collet� mais �a ne la g�nait pas.
��Joey, il se droguait ?
��Pas que je sache. (Elle haussa les �paules.) En tout cas je l�ai jamais remarqu�.
��Il dealait ?
��Pareil.
��Et son copain Wallace, vous connaissiez ?
��Non.
��Joey, il tra�nait dans les quartiers du centre-ville ?
��Joey ? Pas le genre. C�est � peine s�il sait lire les panneaux.
Marrant. Mais Osborne n�avait pas du tout envie de rigoler : il se sentait fi�vreux et si la douleur s�estompait sous l�effet des cachets, l�apparition de ces trois repris de justice compliquait un peu plus ses affaires�
��Joey ne vous a jamais parl� d�une fille, hasarda-t-il, Ann Brook ?
��La fille qu�on a retrouv�e morte ? Ah non�
�videmment.
��Bon, et on peut voir sa chambre � Joey ?
��Si vous voulez, r�pliqua la Maorie d�un air d�tach�, mais vos coll�gues ont d�j� tout pass� au peigne fin sans r�sultat ; je vous l�ai dit, Joey �a fait longtemps qu�il met plus les pieds ici�
Osborne opina lentement, perdu dans ses pens�es.
Tania sentit qu�il allait partir : elle se lova contre la porte d�entr�e.
��Je vous offre une bi�re ?
*
��C�est pas les bons tatoueurs qui manquent dans le quartier, r�pondit l�artisan. Ici on fait pas ce genre de mod�le. Faut prendre l�avenue sur la droite : l�-bas, y a un tas de types assez bons pour graver le nom de ta m�re, si tu la connais�
Quelques rires gras fus�rent dans l��choppe. Osborne calma les tremblements de ses mains. Il �cumait depuis des heures les boutiques de tatouages de South Auckland et personne ne semblait disposer � lui dire qui avait pu faire les mokos du colosse maori crois� au Backstreet. De boutiques en �choppes miteuses, on lui avait conseill� d�aller se faire foutre. Une poign�e de dollars l�invita toujours � aller se faire foutre, mais du c�t� de Papakura, un quartier recul� en bordure d�a�roport, tout au fond de la banlieue.
C�est l� qu�il se trouvait, avec son appareil et sa photo num�rique. Les mokos du colosse �taient l��uvre d�un artiste, sentiment confirm� par le tatoueur samoan qui, plant� derri�re son comptoir, ricanait beno�tement. Deux abrutis dans son genre buvaient du th� vert sur les coussins, les yeux rouges. Au plafond, des insectes se jetaient t�te baiss�e contre le n�on. Poc poc, on les entendait se cogner � la mort.
Osborne �valua le visage du Maori qui figurait sur la photo.
��Ce type-l�, tu es s�r que tu ne le connais pas ?
��Ouais : s�r !
Le tatoueur jeta un air amus� � ses cousins, avachis � deux pas.
��Il a les m�mes tatouages que les fr�res Tagaloa, dit Osborne.
��Qui �a ?
��Trois fr�res, il insista. Tous tr�s jeunes.
��J�vous dis que j�les connais pas ces frangins.
Assoupis sous des paupi�res ob�ses, les yeux du Samoan �taient curieusement dissym�triques. Difficile de faire la part entre le mensonge et l�abrutissement g�n�ral.
��Ces mokos, continua Osborne, ils ont une signification�
Prenant appui sur le rebord du comptoir, le Samoan plia sa masse sur la photo.
��Ouais�
��Laquelle ?
Le tatoueur regarda de nouveau.
��J�sais pas, dit-il. C�est des tatouages maoris�
��Tu en connais un rayon, dis donc, singea Osborne. (Sa voix changea.) Quoi d�autre ?
��J�sais pas, r�pondit l�artisan d�une voix tra�nante. Hey man ! C�est pas le tout mais j�ai du boulot, moi�
Les types gloussaient sur les banquettes d�form�es, une canette � la bouche. Osborne saisit le poignet du Samoan et, d�une brutale flexion, manqua de lui d�mettre l��paule. Le type l�cha un cri, tenta une rebuffade, si douloureuse qu�il plia sur le comptoir. Dans la foul�e, le canon du .38�percuta sa bouche, cassant net une incisive.
Les autres n�avaient pas m�me boug� des coussins. Dans la voix d�Osborne, il y avait comme des bouts de verre.
��Des mokos de cette qualit�, vous n��tes pas cent mille � pouvoir en r�aliser : c�est m�me un honneur r�serv� � une �lite. Un nom. Donne-moi un nom ou je te casse ce qui te reste de dents avant de foutre le feu � ta putain de boutique !
Des petits os craquaient dans sa bouche.
��Nepia, balbutia le type.
Osborne �ta le canon de son arme, plein de bave.
��Nepia, r�p�ta le Samoan en se tenant les l�vres, un vieux tatoueur. Un sp�cialiste. Dans le temps, il avait une boutique � l�angle de Waihoehoe Road�
Osborne eut un rictus. Sous le n�on, les papillons voltigeaient, incoh�rents.
*
Nepia.
Il avait lu le nom de Nepia parmi les contestataires tainuis qui avaient occup� le terrain de Bastion Point vingt-cinq ans plus t�t. Osborne venait de v�rifier sur la liste �tablie par Culhane. Pr�nom : Joseph. Nepia avait-il connu Zinzan Bee � Bastion Point ? �tait-ce lui, l�auteur des mokos des fr�res Tagaloa et du colosse crois� au Backstreet ?
En bordure d�autoroute, le quartier de Papatoetoe �tendait ses antennes paraboliques � perte de vue. Les logements sociaux tombaient en ruine et on laissait faire car c��tait l�id�ologie du moment. Waihoehoe Road : Osborne trouva bien la boutique d�un tatoueur, mais si Nepia exer�ait encore, il lui suffit de passer un �il par la vitre crasseuse pour constater que l�atelier �tait d�sert� depuis des lustres. Le Samoan s��tait-il fichu de lui ?
Osborne traversa la rue et marcha jusqu�au seul commerce encore ouvert � cette heure, une �picerie mal achaland�e o� une grosse Polyn�sienne lui annon�a qu�elle n�avait pas vu � le vieux Nepia � depuis des mois.
��P�t��tre qu�il a pris sa retraite ! ajouta-t-elle dans un anglais �dent�.
��P�t��tre.
La t�l� beuglait au-dessus du comptoir. Osborne quitta le dairy en maugr�ant.
Un vent frais balayait la rue vide. Avec l�orage qui pointait, l�air �tait comme coup� � l�eau. Osborne eut une impression �trange en inspectant la devanture de l�atelier. La peinture de la porte �tait compl�tement �caill�e mais il y avait des petits r�sidus verts sur le sol, comme si on avait forc� l�ouverture� Il se redressa, dubitatif, se colla de nouveau � la vitrine mais ne vit rien derri�re la crasse. Alors il appuya sur la clenche : c��tait ouvert. D�un bref coup d��paule, il poussa la porte de l�atelier.
Osborne d�gaina son .38. Sa bouche �tait p�teuse en p�n�trant dans la pi�ce mais une odeur de renferm� l�incita � la boucler. L�interrupteur ne fonctionnait pas : il devina d�abord un comptoir poussi�reux puis sentit une menace dans son dos. Un vent de mort : le tranchant de la massue ripa sur son omoplate gauche, il eut � peine le temps de l�esquiver. Un visage tatou� apparut bri�vement � la lumi�re de la rue. Osborne tira dans la main du Maori, qui vola sous l�impact. Le patu qu�il serrait tomba � terre dans un bruit mat, laissant une profonde estafilade sur le plat de sa main. Will Tagaloa ne broncha pas. Surnomm� � l�Anaconda �, le Maori avait beau �tre gros, il �tait vif comme un rat : il se jeta sur Osborne avec une telle rapidit� que le second coup de feu se perdit dans le mur. Ils roul�rent sur le sol poussi�reux. Trop tard pour lui briser le genou, trop tard pour les sommations, trop tard pour tout : plus puissant, plus lourd, Tagaloa le cloua � terre et l�empoigna sauvagement. Osborne vit deux mains �normes se pr�cipiter sur sa gorge et les traits hideux de celui qui allait tuer au-dessus de lui : il tenta de se d�gager de l��treinte mais Tagaloa �tait beaucoup plus fort. L��tau de ses mains lui serrait le cou, il suffoquait d�j�. Les muscles tendus, un rictus d�effort enrag� sur son visage couvert de mokos, le Maori compressa sa glotte. La douleur �tait aigu�, violente. Osborne voulut le pr�venir, le sommer de reculer, tout de suite, mais il n��mit qu�un bref haut-le-c�ur : l�air s��tait tari. Ses poumons �taient vides.
Le poignet tordu, l�index toujours crisp� sur la queue de d�tente, Osborne avait le canon de son .38 plant� dans le foie du Maori : � bout de souffle, il tira.
Les mains qui l��tranglaient se rel�ch�rent aussit�t. Will Tagaloa eut une expression de surprise mais il ne fit aucun geste. Comprim� sous le poids, Osborne avala une goul�e d�air qui sembla lui d�chirer la poitrine. Il expulsa un relent de caf� et de bile sur le sol poussi�reux. Des larmes coulaient, il cracha encore, l��sophage br�lant.
Touch� au foie, le Maori se tenait toujours au-dessus de lui, les yeux grands ouverts mais son corps ne pesait plus le m�me poids. Un filet de sang suintait de son ventre, un flux r�gulier qui inondait sa chemise. Osborne d�glutit, une odeur de poudre pour seule compagne. Enfin il fit basculer le poids mort qui s�affaissa sur le sol.
Il se releva, les jambes molles. Le Maori reposait � terre, inerte dans la semi-obscurit� de l�atelier. Osborne n�avait jamais tu� d�homme : celui-l� n�avait pas vingt ans.
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L�aube pointait, p�le comme un linge pendu au-dessus de l�oc�an. Comme toutes les nuits, Hana �tait partie nager au large, avec les requins. Les l�ches, plut�t que d�en croquer, l�avaient escort�e dans la houle sombre avant de dispara�tre, en qu�te d�autres restes�
Elle en revenait, une fois de plus. Le courage lui avait manqu� : cette nuit encore, la Maorie avait ressenti un choc dans son cortex au moment de se laisser happer par les grands fonds, un appel irr�sistible qui l�avait pouss�e � regagner le rivage. Elle arrivait enfin, ext�nu�e. L��cume venait l�cher ses jambes t�tanis�es par l�effort, puis repartait dans un bruit de coquillages. Envie de tout vomir ici, naufrag�e sur cette plage battue par la brise. Mais elle ne pouvait pas se r�soudre � mourir. Pas encore.
Ses cuisses �taient de bois lorsqu�elle se redressa. La terre versait des larmes de sel, la brume fumait au-dessus des flots, des volutes qui s��vaporaient � la ros�e du jour et racolaient le soleil sur la ligne d�horizon. Les manchots fuirent � son approche. Des coquillages �cras�s sous les pieds, Hana marcha vers les pohutukawas qui bordaient la plage. Le vent s�chait son corps � d�faut du reste. Une odeur d�algues d�compos�es montait du sable o� roulaient les vagues, elle marchait nue sur ces �tendues d�sertes et le vent du matin lui faisait comme des �corchures sur la peau.
L�aurore �tait muette. Hana serra le tiki de jade de sa grand-m�re : Ka aha ra koe ? elle r�p�tait, que vas-tu devenir ? Les �mes mortes flottaient autour d�elle, toute cette d�tresse qui lui pourrissait le c�ur� Elle croisa un korora sur le chemin de la maison, visiblement �gar� puisque l�oiseau fit � peine un �cart pour l��viter. C��tait un manchot pygm�e qui n�avait pas plus d�un an � un duvet brun couvrait encore son dos. Ses doux yeux noirs la regardaient, inquiets.
��Alors, petit, toi aussi tu as perdu ton chemin ?
L�animal dressa le bec pour toute r�ponse et partit en se dandinant.
La Maorie grimpa l�escalier de planches bancales, fit rouler quelques cailloux avant d�atteindre le sommet de la falaise. La maison apparut � l�ombre du grand kowhai en fleur. D�rang� en plein festin, le tui qui picorait son nectar manifesta son m�contentement. Hana trouva la bicoque ouverte � tous les vents ; un bouquet de fleurs jaunes tr�nait sur la table de la cuisine. La jeune femme enfila la robe qui tra�nait sur le lit et sortit par la porte du jardin.
Les orchid�es blanches �taient �touff�es par les mauvaises herbes, les foug�res aussi avaient investi les lieux, ne laissant qu�un bout de friche � l�arri�re de la maison. L�atelier apparut bient�t � l�ombre du sous-bois, cach� sous un �ventail de ponga. Hana approcha timidement.
��Je peux entrer ? dit-elle en voyant la porte entreb�ill�e.
Le Maori releva la t�te de son ouvrage et la gratifia d�un sourire sans �ge.
��Bien s�r, dit-il, entre� J�ai presque fini.
Il lui pr�senta un tabouret.
Puis, le pouce et l�index comme une pince �cartant la peau, il enfon�a le ciseau dans la joue de l�homme : un liquide noir s�incrusta dans la chair, d�borda de la plaie, inondant le visage immobile de Zinzan Bee.
Concentr� sur sa t�che, le tatoueur essuya le surplus avec un coton et arrondit la courbe jusqu�� la commissure des yeux.
Hana le regardait faire, impressionn�e. Le trait �tait s�r, fid�le, les dessins d�une sym�trie parfaite. Il nettoya le visage avec application et se redressa, satisfait. Le moko �tait achev�.
Il r�gnait une atmosph�re �trange dans l�atelier. Hana ne put retenir un frisson devant l��uvre accomplie.
��Tu aimes ? demanda-t-il.
Elle fit signe que oui.
Le tatoueur passa la main sur ses fesses, constata qu�elle �tait nue sous sa robe d��t�. Le sel avait s�ch� sur sa peau, elle �tait douce comme la lumi�re de la bougie.
��Et moi, tu m�aimes ? dit-il doucement.
��Oui� (Hana oublia un instant le visage fra�chement tatou�.) Oui, elle r�p�ta, bien s�r�
Ses yeux �taient verts comme le jade mais il n�y vit que du feu.
Enfin, l�homme se tourna vers le visage tatou� de Zinzan Bee : ne restait plus maintenant qu�� lui coudre les l�vres�
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Les bandes blanches d�filaient sous ses yeux secs. Osborne avait pris le Southern Motorway. Son �paule lui faisait mal mais il pouvait encore l�articuler. Il roulait dans la nuit, chassant ce qui ressemblait trop � des remords, en garda la col�re. Un pi�ge : on lui avait tendu un pi�ge� La sensation �tait �trange, tr�s d�sagr�able. On se bousculait dans les tiroirs de sa n�cropole : Fitzgerald, Griffith, Ann Brook, Tagaloa, eux et qui encore ? Il avait mis le doigt dans l�engrenage, celui qui avait happ� Fitzgerald, et les tueurs avaient une longueur d�avance : on l�attendait dans la ruelle, la boutique du vieux tatoueur, on le suivait, pire on le pr�c�dait, comme s�ils devinaient ses pens�es�
Quittant le motorway d�sert, Osborne engagea la Chevrolet sur une petite route c�ti�re. Dans ses phares, les habitations se faisaient rares. Il ralentit bient�t, d�chiffra des pancartes, effraya un oiseau de nuit, manqua un croisement, consulta sa carte d�pli�e sur le si�ge. Te Atatu : normalement, il �tait tout pr�s� Il suivit la route, une succession de courbes caillouteuses, et tomba enfin sur la maison, la seule du voisinage, en partie cach�e par des kamashis � la blancheur spectrale sous la lune.
L�orage pass�, on distinguait la mer qui bouillonnait en contrebas. Il �tait environ minuit et aucune lumi�re ne filtrait depuis la maison. Osborne ouvrit la porti�re et tira le corps qui gisait sur la banquette. Il �tait lourd et d�j� presque froid. Il le hissa � grand-peine sur son �paule droite, serra les dents pour avancer. Le bruit des grillons couvrit celui de ses pas jusqu�au perron. Il sonna. Deux fois. Enfin il entendit des bruits de pas qui approchaient de la porte, timides�
��Qui est-ce ?
��C�est moi, Paul.
Amelia retint un cri en ouvrant la porte : la cause de ses insomnies se tenait sur le seuil de sa maison, au beau milieu de la nuit, un fardeau � l��paule. Osborne sortit de la p�nombre : un mort.
Il portait un mort.
��Je peux entrer ?
Il �tait d�une p�leur cireuse.
��Oui, bredouilla-t-elle dans un r�ve.
Son costume noir ne valait plus tripette et une aur�ole �carlate avait tach� sa chemise blanche. Son �il, en revanche, brillait violemment. Un moment incr�dule, Amelia passa la main sur son visage endormi avant de reculer pour le laisser entrer. Elle �tait pieds nus, v�tue d�un peignoir blanc qu�elle serra autour de son cou.
��Tu te prom�nes avec des cadavres maintenant ? demanda-t-elle.
Soutenant son mort � grand-peine, Osborne traversa le salon et fit basculer le corps sur le canap�. Un Maori. Il y avait un m�chant trou dans son ventre. Amelia frissonna sous son peignoir.
��Qui est-ce ?
��Un des fr�res Tagaloa, r�pondit Osborne.
Le jeune homme semblait dormir� Encore passablement ahurie par l�intrusion du policier, Amelia ne savait pas comment formuler sa phrase.
��Et� qu�est-ce que tu fais l� ?
Il se tourna vers le macchab�e.
��Tu es l�giste, non ?
Elle le regarda avec des yeux ronds.
��Tu plaisantes ?
Osborne la surplombait d�une t�te, caboss�e, pleine d�ecchymoses.
��Il y a un labo � la cave, non ?
��Un labo ? Mais je ne diss�que que des papillons et des crapauds ici ! protesta-t-elle. �a n�a rien � voir et puis de toute fa�
Il prit ses mains dans les siennes :
��Amelia, dit-il doucement, �coute-moi. On a trouv� un homme dans le charnier o� Kirk d�sossait ses victimes : Sam Tukao, un homme qu�on a tortur� � mort. Tukao est le notaire qui a sign� l�acte de vente d�un chantier en cours du c�t� de Karikari Bay et je sais qu�il a touch� des dessous-de-table pour cette op�ration : une des filiales de Melrose s�est appropri� le terrain en question avec l�assentiment de Steve O�Brian, le p�re du maire. Ces terres abritent encore d�anciens pas maoris, qu�on fait actuellement sauter � la dynamite pour y cr�er une sorte de riviera. Johann Griffith travaillait comme comptable sur ce projet. Tu sais comme moi qu�elle aussi a �t� assassin�e. Il y a forc�ment une raison � tout �a�
Amelia l��coutait, assez �berlu�e. Cette discussion, ce cadavre au beau milieu de la nuit, tout cela �tait surr�aliste. Et il n�avait pas l�ch� ses mains.
��Ann Brook ? dit-elle.
��Elle tra�nait avec la jet-set locale, c�toyait notamment les fils du maire et celui de Michael Lung, le pubard qui organise justement la campagne d�O�Brian. J�ai fouin� du c�t� du club �changiste o� la plupart d�entre eux se rendaient mais trois types m�ont tabass� en sortant, avec l�intention de tuer. Je ne sais pas encore qui, mais j�ai de bonnes raisons de croire qu�Ann Brook �tait la ma�tresse de Michael Lung.
��D�o� sors-tu ces informations ? le coupa-t-elle.
��De Julian Lung, son fils� Je l�ai cuisin� un peu.
Amelia eut un rictus d�plaisant devant l�aur�ole de sang sur sa chemise.
��Et alors ?
��Le meurtre d�Ann Brook est m�diatis�, poursuivit Osborne, la police sur les dents : il faut des coupables. On d�niche alors trois Maoris tout frais sortis de prison qui r�pondent au portrait qu�on se fait des crapules. Or, je suis all� voir la m�re du seul survivant de la fusillade : elle n��tait pas au courant de sa remise de peine, et encore moins de sa sortie�
Amelia enregistrait les donn�es � toute vitesse.
��Tu veux dire que ce n�est pas eux, les tueurs d�Ann Brook ?
���a m��tonnerait, fit-il en desserrant la pression de ses mains. Les types trouv�s dans le pavillon avaient beau �tre d�fonc�s et arm�s jusqu�aux dents, ils avaient une trouille bleue�
Le vent soufflait contre les persiennes. La biologiste se sentait un peu d�pass�e par les �v�nements.
��Je ne comprends pas, chuchota-t-elle, comme si le cadavre sur le sofa pouvait l�entendre. Quel rapport entre le meurtre d�Ann Brook et ton histoire de terrains et de collines maories ?
��En suivant la piste du portier du club �changiste, j�ai trouv� un Maori qui portait les m�mes tatouages, dans un bar pourri de South Auckland. Je cherchais � savoir qui avait fait ces fameux mokos quand je suis tomb� sur lui�
Osborne se tourna vers le canap� o� reposait le corps du jeune Maori. Il l�cha alors les mains d�Amelia, qui retomb�rent le long de son corps. Elle semblait un peu perdue dans son peignoir : des morts, est-ce l� tout ce qu�il pouvait lui apporter ?
Elle frissonna. Orphelins de ses mains, ses doigts �taient tout froids�
��Qui c�est ce type ? dit-elle enfin. Un des tueurs d�Ann Brook ?
��Je ne sais pas� Je ne sais pas si les fr�res Tagaloa sont impliqu�s dans les meurtres, s�ils forment un gang, mais j�ai besoin d�indices, une piste, n�importe quoi.
��Et tu me demandes de faire une autopsie ? Ici ?
��Des analyses sanguines, des r�sidus v�g�taux ou min�raux dans les tissus, le maximum d��l�ments sur le lieu o� il a r�sid� ces derniers temps, tout ce que tu pourras trouver, en particulier sur la fa�on dont il s�est fait ses tatouages : substances, types d�instruments utilis�s�
Amelia avait l�impression de parler avec la voix d�une autre :
��Mais� et la police ? Pourquoi tu ne racontes pas tout �a � la police ?
��Gallaher a enterr� l�affaire Griffith avec la complicit� du coroner Moorie. Cette fille ne s�est pas noy�e, tu le sais. Je n�ai confiance en personne. Qu�en toi.
Osborne la regardait avec sa maudite gueule d�ange, une technique terrible qui lui avait d�j� valu trois nuits d�insomnie� Un mort � autopsier. Seule. L�id�e �tait tentante pour l�apprentie l�giste � la femme, elle, avait abdiqu� depuis un moment�
��C�est bien joli ton histoire, rench�rit Amelia, mais je ne vais pas d�barquer � l�institut m�dico-l�gal avec un cadavre sous le bras !
��Il faut faire les pr�l�vements ici. Tu feras les analyses � l�institut� Ah ! Putain ! l�cha-t-il soudain. Qu�est-ce que c�est que �a ?!
Depuis le sofa, une odeur assez �pouvantable flottait jusqu�� eux.
��Les muscles qui se rel�chent, r�pondit-elle. Le corps se vide� Bon (elle s�agita tout � coup). On ne va pas le laisser l�. Il faut le laver.
Les yeux d�Osborne s�illumin�rent un court instant : elle acceptait de l�aider.
��O� il est ton labo ?
��� la cave, r�pondit-elle. Prends une couverture pour le transporter : y en a dans le placard du vestibule. Moi je vais m�habiller�
Amelia fila dans un coup de vent et grimpa l�escalier qui menait � sa chambre.
Osborne commen�a par fouiller le corps : un treillis d�lav�, pas de papiers d�identit� mais une carte de l��le du Nord, sans indications, quelques centaines de dollars en liquide, un canif aiguis�, du papier � cigarettes et, coinc� dans sa ceinture, un petit sachet d�herbe� Du datura, � l�odeur. Il en avait fum� avec Ann Brook. Les fr�res Tagaloa �taient bien les dealers de la jeunesse dor�e d�Auckland. L�avaient-ils tu�e pour autant ? Il se concentra sur les tatouages du Maori, plus particuli�rement sur les mokos qui couvraient son visage. Le dessin, assez obscur, �tait d�une grande finesse. Si les courbes du menton dataient (ils �taient d�une teinte bleu�tre), les cercles autour du nez et des yeux �taient r�cents : on voyait encore les petites cicatrices sur sa peau traumatis�e et les traits plus sombres� La marque du gang ?
Osborne trouva une couverture dans le placard du vestibule, qu�il disposa sur le parquet avant d�y rouler le cadavre. L�odeur de merde lui soulevait le c�ur. Depuis la chambre du loft, Amelia parlait toute seule : elle disait qu�elle n�avait pas tout le mat�riel ad�quat, �num�rait la liste des produits manquants, augurait des r�sultats m�diocres pour un risque maximal� Elle redescendit, v�tue d�un jean et d�un pull, maintenant compl�tement r�veill�e.
��Am�ne-le � la cave, dit-elle, on va l�installer�
Osborne empoigna la couverture et fit glisser la d�pouille jusqu�au petit escalier. La t�te du Maori cogna sur les marches. Il faisait frais au sous-sol. L�atmosph�re �tait charg�e d�ald�hyde formique, de formol, une lumi�re crue tombait du plafond. Une table d�acier inoxydable mont�e sur tr�teaux, une rigole qui courait tout du long pour se perdre dans un tube alimentant le tout-�-l��gout, plusieurs scies �lectriques sur une �tag�re, scalpels, seringues, pinces � os, plus loin des casiers r�frig�r�s, un cong�lateur, un �vier, un robinet : l�assistante du coroner s��tait am�nag� un v�ritable petit laboratoire.
Osborne g�mit en disposant le cadavre sur la table d�autopsie � les muscles de son �paule avaient refroidi, il pouvait � peine la remuer. Amelia rassemblait son mat�riel chirurgical, silencieuse. Il remarqua trois caisses de bois pouss�es dans un coin : le labo servait aussi de cave � vin�
��Tu as Internet ? demanda-t-il.
��Dans ma chambre.
La biologiste avait enfil� une blouse et une paire de gants plastifi�s. Elle se pencha sur la bo�te cr�nienne, examina les tatouages, d�j� ailleurs�
���a va aller ? dit-il.
Amelia fit signe que oui, deux billes bleues sous les n�ons.
Il remonta.
La maison �tait silencieuse, � peine troubl�e par le bruit des vagues contre les rochers. Osborne commen�a par nettoyer les traces d�excr�ments sur le sofa, le sang de sa chemise, puis fila vers le jardin. Il ouvrit le coffre de la Chevrolet, laissa le patu traditionnel utilis� par Tagaloa, attrapa la mallette et effectua le chemin inverse jusqu�� la cave.
� l�aide d�une seringue, Amelia per�ait un trou dans l��il du Maori afin de pr�lever quelques centim�tres cubes d�humeur vitreuse. Elle vit Osborne au pied de l�escalier mais ne rel�cha pas son attention.
��J�en ai pour toute la nuit, dit-elle en �valuant le liquide.
Osborne s�approcha de la table d�autopsie improvis�e, oublia qu�il voyait l� son premier mort bien � lui, et sortit l�appareil num�rique de la mallette. Puis il cadra le visage tatou� qui reposait sur l�inox et prit trois clich�s. Des gros plans.
��Qu�est-ce que tu vas faire ?
Amelia versait la substance dans un tube.
��Chercher d�o� sortent ces mokos, r�pondit Osborne.
Leurs regards se crois�rent. Malgr� la situation, Amelia ne lui en voulait pas. Elle aimait ce type, et si effrayant que cela p�t para�tre, elle le suivrait dans ce qui ressemblait trop aux d�lires parano�aques d�un homme seul, abandonn�, au bout du rouleau. Mais son romantisme avait quand m�me des limites :
���a ne me dit toujours pas comment tu t�es procur� les cheveux d�Ann Brook, fit-elle.
Osborne fourra l�appareil dans la mallette.
��Dans son cercueil, r�pondit-il.
��Ah� C�est l� o� tu tra�nes la nuit ?
���a ne m�amuse pas, dit-il pour couper court. � tout � l�heure�
Amelia le laissa filer � c�est �a, � tout � l�heure�

L�escalier en colima�on menait � une chambre mansard�e. Un lit deux fois plus grand que sa dormeuse se pr�lassait sous le Velux ; par terre des bouquins en piles, revues techniques, romans, essais� Osborne alluma le Mac pos� sur le secr�taire, profita de la mise en marche pour �valuer son omoplate dans la salle d�eau voisine. Le coup de massue avait laiss� un h�matome impressionnant. Il tira un sachet de poudre blanche de la mallette, sniffa un long rail sur la tablette et regagna la chambre en apesanteur. L� il se brancha sur Internet, jeta un �il fi�vreux � sa montre � deux heures du matin � et tapa le nom de Nepia, le vieux tatoueur maori.
Peu d�informations disponibles sur les diff�rents moteurs de recherche mais il finit par trouver sa trace sur un site consacr� aux tatouages : activiste � l��poque de l�occupation de Bastion Point, Joseph Nepia s��tait depuis consacr� � l�art du moko. Pas de photos, sinon celles de ses compositions. Tatoueur jadis r�put� de la banlieue sud d�Auckland, Nepia s��tait retir� depuis des ann�es. Aucune adresse disponible. Il faudrait voir dans les fichiers de la police mais Joseph Nepia semblait s��tre lui aussi volatilis� dans la nature�
La lune exhibait ses crat�res par le Velux de la chambre. Les tatouages de Tagaloa avaient forc�ment une signification. Selon la tradition, les mokos �taient m�me un honneur r�serv� aux rangatiras, les chefs ou aristocrates, par opposition aux tutuas, les gens du commun � et � plus forte raison aux taurekarekas, les esclaves. Un moko �tait comme une signature, une armoirie d�signant les m�rites de la personne qui les portait. La profondeur et l��paisseur du trait indiquaient le rang, la dignit�. Il fallait parfois des mois, voire des ann�es avant de � compl�ter � le tatouage d�un chef� Osborne examinait les photos num�riques : d�apr�s ceux qui ornaient le visage de Will Tagaloa, le jeune Maori venait d�acc�der � un rang �lev�.
Il continua � �plucher un � un les nombreux sites disponibles, enfumant la chambre � coucher. Apr�s une lente et fastidieuse recherche parmi les documents consacr�s � l�art du tatouage, Osborne tomba enfin sur une gravure datant du XVIIIe si�cle, le portrait d�un chef maori arborant les m�mes mokos. Exactement les m�mes. Ceux d�Hauhau, le visionnaire fanatique devenu le proph�te Te Ua, dont les adeptes r�utilisaient les descriptions apocalyptiques de la Bible pour stimuler les ardeurs guerri�res des Maoris�
Car ces mokos, si raffin�s fussent-ils, �taient des tatouages de guerre.
*
Asexu�e sous sa combinaison blanche, Amelia papillonnait autour du cadavre. �trange vision que cette petite libellule s�agitant � la lueur blafarde de la cave�
��J�ai fait une premi�re s�rie de pr�l�vements, dit-elle en voyant Osborne au pied des marches, notamment pour tout ce qui concerne les tatouages. Je me d�brouillerai pour avoir les premiers r�sultats demain soir. On ne fait pas trop attention � moi au labo en ce moment�
Osborne opina, les yeux dans le vague. Le corps du Maori avait gonfl�, distendu par les gaz qui impr�gnaient les tissus, des petites bulles d��cume blanche suintaient du nez. La calotte cr�nienne �tait ouverte et la vision de toutes ces substances g�latineuses �tait assez �c�urante. �a n�expliquait pas ce qui avait pu motiver le portier d�un club �changiste � rejoindre les adeptes d�Hauhau : toutes ces histoires dataient de l�arriv�e des colons�
��Tu as trouv� quelque chose ? demanda Amelia.
��Ces tatouages sont ceux d�une ancienne secte, r�pondit-il. Des adeptes d�un vieux culte antibritannique.
Amelia fixa la bo�te cr�nienne sur son socle.
��Quel rapport avec notre histoire ?
��Je ne sais pas� En tout cas, avec sa gueule tatou�e, �a m��tonnerait que Tagaloa ait jamais song� � reprendre son job de portier� Bizarre, marmonna Osborne, parce que d�apr�s la fille du vestiaire Tagaloa devait reprendre le job lundi.
��Ce qui signifie ?
��Qu�il va se passer quelque chose d�ici l�.
��Quoi ?
��Je n�en sais rien.
Deux jours. Ils avaient encore deux jours. Amelia b�illa malgr� elle. Le manque de sommeil s�accumulait et, aux cernes qui soulignaient ses yeux, il �tait clair qu�elle ne tenait plus debout. Il �tait cinq heures du matin.
��Et lui, qu�est-ce qu�on en fait ? demanda la biologiste en d�signant la d�pouille sur la table d�inox. Si tu veux une autopsie compl�te, il va falloir encore le garder au frais un moment�
��Il te faut combien de temps ?
��Six ou sept heures, au bas mot. Sans doute plus� �a d�pend aussi de ce que je trouve apr�s la premi�re s�rie de pr�l�vements� (Amelia jeta un �il � sa montre, un truc en forme de tulipe.) Impossible de finir maintenant, dit-elle. � moins de pr�texter une maladie et de m�y coller toute la journ�e, mais �a ne nous avancera pas plus : il va bien falloir que je passe � l�institut m�dico-l�gal pour faire les premi�res analyses�
Amelia avait raison : on ne pouvait pas laisser le corps comme �a, � l�air libre. L�odeur allait attirer les mouches, quelqu�un pouvait d�barquer � l�improviste, tomber sur le macchab�e�
��Tu n�as pas de chambre froide ? demanda Osborne.
��Ce n�est pas une boucherie ici, r�torqua-t-elle sans relever l�euph�misme. Je te rappelle que d�ordinaire je ne diss�que l� que les chouettes et les mulots : pas les humains.
Elle �ta ses gants de chirurgie. Osborne grogna en silence. Il y avait bien le cong�lateur mais le cadavre �tait trop imposant pour s�y glisser, sans compter que ses muscles allaient bient�t se raidir et qu�il faudrait attendre une douzaine d�heures avant qu�ils ne se rel�chent� Devinant ses pens�es, c�est elle qui lui donna la solution, la seule.
��Il faut le d�couper.
Osborne eut comme un go�t de verre pil� dans la bouche.
��Le d�couper ?
��Oui : lui scier les jambes et disposer le tronc dans le cong�lateur. Normalement il devrait passer.
La voix d�Amelia �tait soudain de glace. Elle muait. Une mue � l�envers : le papillon retournait dans sa chrysalide, � l��tat de larve. Osborne ne dit rien mais ils �taient maintenant aussi p�les l�un que l�autre. Le scier� Il �valua le cong�lateur, le corps sur la table, le visage las de la biologiste et la peur qui s�y terrait. Lui aussi avait peur. Il avait tu� un homme, la sensation �tait encore diffuse, mais il n�en avait pas encore fini� Le scier.
��Tu n�auras qu�� le mettre l�-dedans, dit-elle en sortant deux b�ches de plastique noir d�un tiroir coulissant. Il y a plusieurs scies �lectriques sur l��tag�re : prends la plus costaud. Moi j�ai eu ma dose pour cette nuit� (Elle d�posa une combinaison blanche sur la table d�inox.) Tiens, ajouta-t-elle, je te conseille de prendre �a�
Fuyant son regard dor� sous le n�on, Amelia partit se coucher, le laissant seul � la cave avec son grand bout de mort�
Un spectre passa dans le silence du r�duit. Osborne aspira le fond de coca�ne qui tra�nait dans sa poche, ravala l�amertume et, �vitant le visage �corch� du cadavre, entama son horrible travail de force.
Au d�but, ce fut plut�t facile : on rentrait dans la chair comme dans du beurre, mais tr�s vite �a devenait un cauchemar, un cauchemar bien r�el. La scie bourdonnait, des particules d�os ripaient sous la lame, il en mettait partout, sur la table d�acier et par terre, sur le carrelage ; en crevant l�art�re f�morale le sang lui gicla au visage si bien qu�il en fut bient�t recouvert ; c��tait ti�de. Il serra les dents et les doigts sur la machine qui n�en finissait plus de d�couper le gamin, ce gamin qu�il avait tu� d�une balle � bout portant et qu�il d�membrait maintenant, qu�il sciait en deux, comme s�il fallait payer sa dette envers la mort qu�il venait de colporter, messager de mauvais augure, les bras t�tanis�s par l�effort et le d�go�t.
La premi�re cuisse se d�tacha enfin, soulageant un moment le moteur de la scie, beaucoup trop petite ; restait l�autre jambe. Osborne voulut crier mais �a ne servirait � rien. Il devint alors comme fou : ne sentant plus la douleur de son cr�ne ni m�me son �paule meurtrie, il d�coupa la seconde cuisse en for�ant de tout son poids sur la machine qui bient�t atteignit l�os. La lame patinait, le sang lui sautait au visage, le baiser de la mort, la morsure du serpent, il n��tait plus qu�une b�te sauvage aux babines retrouss�es sur l�horreur qu�il perp�tuait l�, sous ses yeux r�vuls�s ; la dope, les tra�n�es �carlates hourd�es sur la combinaison, les nerfs sectionn�s, les siens � vif, les tendons, il v�cut une succession de drames en croyant que cela arrivait � un autre.
La seconde cuisse c�da. Osborne l�cha le tout, en transe hallucinatoire. Les lumi�res crues du n�on lui br�laient les yeux, il transpirait � grosses gouttes, Tagaloa n�avait plus de jambes, il �tait coup� en deux, son tronc avait quelque chose d�obsc�ne et ils paradaient, les insectes n�crophiles, ils voltigeaient autour de lui, les anges amput�s� Il se d�barrassa de la combinaison ensanglant�e comme si elle le d�mangeait et se passa la t�te sous le robinet d�eau froide. Cette histoire allait le rendre cingl�. Il se sentait d�j� partir, il �tait pass� de l�autre c�t�. Mais il fallait agir vite : Osborne empaqueta le tronc du Maori dans la premi�re b�che et pr�cipita le tout dans le cong�lateur. M�me r�duit de moiti�, il prenait presque toute la place. Un mauvais r�ve. Il attrapa les jambes coup�es, � pleines mains, comme s�il s�agissait de parapluies, oui c�est �a, de d�go�tants parapluies, il les fourra dans l�autre b�che plastifi�e que lui avait donn�e Amelia, puis il nettoya la cave et, toujours sans r�fl�chir, courut jusqu�� la voiture.
Elle �tait l�, sous l�arbre en fleur o� poussait la lune. Osborne jeta la b�che dans le coffre, prit le volant et roula, les yeux grands ouverts, jusqu�� ce que le vent de la nuit le ram�ne � la raison. Peine perdue.
*
Une d�charge en plein air.
Des �toiles � vous crever le ciel.
Nulle �me qui vive sur le bord de route, que les astres.
Osborne claqua la porti�re du coffre. Le sac plastique paraissait l�ger dans ses bras mais la sensation �tait si d�sagr�able qu�il se mit � d�valer la pente, � toute vitesse, comme si le reste du cadavre le poursuivait dans la nuit. L�horreur et la dope le faisaient d�railler. Ou il avait d�j� d�raill�. En attendant, ses semelles glissaient sur les bo�tes de conserve : il manqua de perdre l��quilibre, se r�tablit en prenant appui sur un pneu, puis stoppa sa course au pied de la butte, haletant.
La d�charge publique s��tendait � perte d�obscurit�, monceaux de ferrailles d�sarticul�s sous la lune. Un rat fila entre les machines � laver �ventr�es. Osborne fureta un moment entre les d�tritus et les rebuts qui s�amoncelaient, puis s�arr�ta. L� c��tait bien� Il empoigna la pelle qui la veille avait servi � d�terrer le corps d�Ann et commen�a � fouiller les entrailles de la terre. La pelle cognait contre les bo�tes de conserve. Osborne s�enfon�a, livide, dans la fange des autres. L�odeur �tait r�pugnante, sa t�te en feu malgr� les sueurs froides qui gouttaient de son front. Il jeta des regards inquiets vers la cr�te qui se d�coupait dans la nuit mais aucune voiture ne passait depuis la route. La peur d��tre d�couvert chassa les douleurs de son corps. Il creusa, creusa encore, enseveli sous plusieurs couches d�horreur. Enfin, les muscles t�tanis�s, Osborne �valua le trou qu�il venait de faire.
Il jeta la b�che plastifi�e et, � la h�te, la recouvrit de terre et de d�chets. La lune le regardait, bl�me. Osborne ne pensait � rien : la forme des jambes sous la b�che suffisait.
La s�pulture �tait maintenant achev�e. Il crut entendre le bruit d�un v�hicule, mais ce n��tait que le vent dans le champ de carcasses� Osborne slaloma entre les rebuts, remonta la pente en tr�buchant et courut jusqu�� la voiture. Le sang battait contre ses tempes quand il mit le contact : mort, mutilation, meurtre, on �voluait en petit comit�.
*
Les lumi�res d�Auckland faisaient des pointill�s de l�autre c�t� de la baie. Osborne gara la Chevrolet sous le kamashi en fleur.
� l�aube naissante, les mouettes cendr�es se disputaient le bruit des vagues. Il fit quelques pas dans le jardin d�Amelia, erra le long des rochers ; apr�s ce qu�il venait de vivre, le ronronnement du ressac avait un �trange pouvoir d�apaisement� Le vent de la mer ameutait les fant�mes ; � la lune montante, on les voyait luire sur les surfaces.
L�effet de la coca�ne s��tait dissip�. Osborne se sentait soudain vid�, an�anti par ce qu�il venait de faire. Son omoplate bless�e lui tira des grimaces, enfin il r�ussit � se d�shabiller. Abandonnant ses v�tements puants sur les rochers, il se glissa dans l�eau. Elle �tait froide et noire ; lui, br�lant de fi�vre, la t�te cass�e, et des morts qui s��chappaient des fissures� Alors il l�cha prise et se laissa guider par le courant. Son corps suivait le guide, il flotterait jusqu�au spectre d�Hana qui l�attendait au large�
En vain.
Les premi�res lueurs du jour pointaient quand Osborne remonta vers la maison, nu. La mer avait dissip� les traces de sang sur sa peau, l�odeur de cadavre qu�il colportait, mais pas la fatigue. Il poussa la porte d�entr�e, rest�e entrouverte. Son c�ur se raidit : il avait le souvenir d�avoir referm� la porte.
Osborne posa ses affaires sales sur le seuil et attrapa son revolver. Enfin, il poussa la porte. Le loft �tait plong� dans le noir, on ne distinguait qu�une faible lueur � l��tage. Il �couta les bruits de la nuit, n�entendit que son souffle. Rod� � l�obscurit�, il avan�a vers l�escalier en colima�on qui menait � la chambre. Son pas grin�a l�g�rement sur les marches. Il vit la chambre plong�e dans la p�nombre, puis la bougie qui pleurait � chaudes larmes sur le secr�taire� Son c�ur battit plus vite : sous le Velux, le lit �tait vide.
��Amelia ?
Osborne approcha, le doigt sur la d�tente. Soudain, trahie par le fr�missement de la flamme, il sentit une pr�sence dans son dos. Sa respiration se bloqua alors compl�tement : un doigt passa sur sa joue.
La peur de trouver Amelia morte ne l�avait pas quitt� mais Osborne ne dit rien � le bout de ses doigts �tait tr�s lisse�
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Une fine pellicule d�aube s��chappait du Velux. Un moustique circulait dans la chambre, tous feux �teints. Couch� pr�s d�elle para�t-il endormie, Osborne n�osait plus rien toucher. Oh ! l�animal n��tait pas fragile, simplement comme toutes les petites b�tes, elle redoutait les mauvaises surprises�
Sans but pr�cis, incapable de dormir, il regardait Amelia, �tendue sur le lit d�fait. Elle �tait l�, � ses c�t�s, inerte mais vivante, le ventre couvert de sperme. On le voyait luire faiblement sous la lune, tumulus de ses mauvais sangs morts sur sa peau�
Ah ! spermatique Amelia qui ne prenait pas la pilule mais s�en barbouillait, jouait avec, faisait patauger ses doigts dans la flaque translucide comme avant elle sautait pieds joints dans le caniveau d�bordant ! Professionnelle Amelia qui avec un grand soin esth�tique �talait le pr�cieux lait d�orgasme sur sa peau solaire, s�en parait, s�en passait sur le corps comme une cr�me de lui, sans oublier le moindre recoin, comme s�il fallait aller jusque-l� pour seulement commencer � la p�n�trer, comme s�il fallait aller jusque-l� pour l�avoir dans tous les pores�
� genoux, le sexe groggy, il l�avait regard�e faire, h�b�t� apr�s tout cet amour d�vers� sur son abdomen. Loin de le d�go�ter, cette application � s�enduire de ses fibres l�avait boulevers�.
L��motion �tait l�, banale, surnaturelle. Achevant de peaufiner son �trange toilettage, Amelia lui avait dit que maintenant elle l�avait dans la peau, que maintenant ils �taient tous les deux dans le m�me drap� Son �il brillait au ballet des �toiles finissantes. De quoi parlait-elle : de l�affaire ? d�eux ? Apr�s ce message sibyllin, Amelia avait tourn� sa t�te sur l�oreiller avant de s�endormir, sans un mot. Lui n�avait rien demand� ; le moment �tait unique, mieux valait rester sur cet inqui�tant chef-d��uvre�
Il la regardait dormir, un bras repli� sous l�oreiller. Son ventre diaphane formait un creux jusqu�aux draps qui, de son sexe, ne laissaient appara�tre qu�un pubis ch�tain et une odeur particuli�re. Elle poussait parfois de petits cris �tranges, comme ceux des animaux qui r�vent� Parcouru de sentiments prodigieux, il observait ses petits seins � l��tale, ses hanches douces, ses cuisses, sa peau�
Il la caressa sans la toucher et, de loin, attendit l�aube.
� la lumi�re blafarde de la lune, le ventre d�Amelia s�inventait des cadavres ; r�pandu sur ses vingt-cinq ans, Osborne avait de beaux restes�
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Jon Timu passa les grilles de l�institut sp�cialis�, ses gros poings enfonc�s dans les poches. Son fils venait de partir avec Josie pour une promenade en bord de mer, il n�avait une fois de plus pas pu les accompagner, le sourire �bahi et confiant que Mark lui avait adress� en le quittant n�en finissait pas de lui trouer le ventre, sa vessie hurlait : c��tait comme s�ils ne se verraient plus.
Un mois, peut-�tre deux, avait dit le docteur Beevan. Ce cruel compte � rebours lui faisait perdre la t�te : bien s�r qu�ils se reverraient ! Il organiserait m�me une grande f�te � l�institut, en l�honneur de Mark : son anniversaire �tait dans six mois mais il trouverait un autre pr�texte, Josie l�aiderait, il ferait une sorte d�adieu � son fils, Mark n�y verrait que du feu, c�est s�r, ils seraient tout simplement heureux, oui, il ferait �a, la semaine prochaine ou la suivante : il verrait �a avec Josie et la directrice, ensemble ils lui feraient une f�te inoubliable, � lui et aux autres gosses aussi�
Timu tra�nait sa peine. Quand il se sentait trop seul, il poussait jusqu�aux bars de Saint Heliers Bay o� il allait boire deux ou trois caf�s chez Vicente, un Italien avec lequel, � d�faut de se confier, il discutait le coup autour d�un croissant. Le Maori avait tout mis� sur sa carri�re : en retour, il avait re�u un chromosome�21, celui qui avait investi le cerveau de leur fils. Helena en �tait morte. Elle �tait morte comme on se retire du jeu, et si c�est Beevan qui lui avait donn� l�arme du crime, c�est lui qui l�avait tu�e, de sang-froid�
Pour une somme de raisons mises bout � bout, abandonner Mark � son sort �tait depuis longtemps son obsession. Orphelin, qu�allait-il devenir ? Jon avait accept� de monter l�op�ration pour lui. Au moins assurer son avenir, � d�faut du pr�sent : l�institut sp�cialis� �tait le meilleur de la ville, quinze mille dollars l�ann�e il pouvait, Jon �conomisait sur son salaire depuis des ann�es mais la � prime � � elle seule lui assurait dix ann�es de tranquillit�. Timu avait pris des dispositions pour �a. L�id�e que Mark p�t finir sa vie au foyer lui �tait insupportable : il lui fallait sa chambre, sa t�l�vision, � Urgences � et tous ces trucs qui le passionnaient, mais aussi Josie, la piscine, ses copains de barbotage, et bient�t ses premi�res copines de l�institut�
En attendant, il pissait du sang. Les m�dicaments du docteur Beevan ne le soulageraient plus longtemps : il faudrait se suicider. Sans doute. Deux mois il avait dit, peut-�tre trois�
Fumant son cigarillo � volutes serr�es, Jon Timu buvait un cappuccino � la terrasse de Vicente, tout � ses viennoiseries, quand une femme s�attabla. Elle portait une chemise �paisse et un colis qu�elle d�posa sur la chaise voisine : une Maorie comme lui, ou plut�t une m�tisse, tr�s brune, les cheveux courts, deux yeux de jade qui le transper�aient.
��Il faut que je vous parle, dit-elle.
Une tr�s jolie femme. Mais son instinct de flic prit vite le dessus � il n�aimait pas sa fa�on de le d�visager.
��Qui �tes-vous ?
��Peu importe, r�pondit-elle. Vous avez des nouvelles de votre fils ?
Timu retira le cigarillo humide de sa bouche, oublia aussit�t Vicente, le cappuccino, ses yeux de jade�
��Qu�est-ce que vous lui voulez ?
La m�tisse d�posa un foulard sur la table : un bleu. Celui d�Helena. Le f�tiche que Mark ne quittait jamais. Il l�avait encore ce matin. Son sang ne fit qu�un tour.
��D�o� vous sortez �a ? s�empourpra-t-il. Que lui est-il arriv� ?
Il fit un geste mena�ant mais la fille ne broncha pas.
��Du calme, capitaine, dit-elle : Mark se porte bien, du moins pour le moment. L��ducatrice qui l�accompagnait, en revanche, est un peu fatigu�e� (Elle eut une moue plus cruelle qu�ironique.) Mais ne vous inqui�tez pas, ajouta-t-elle, il ne leur arrivera rien si vous vous montrez coop�ratif.
Timu fulminait. Le policier avait disparu sous le p�re.
��Qu�est-ce que vous lui avez fait ? gronda-t-il. R�pondez !
��Parlez moins fort, dit-elle doucement. J�ai un march� � vous proposer.
Enlev�. Mark avait �t� enlev�. Timu lui attrapa le poignet et le serra jusqu�� ce qu�il craque.
��O� est-il ? siffla-t-il.
��Ne faites pas l�imb�cile, vous avez tr�s bien compris la situation.
��O� est-il !
��L�chez-moi, ordonna-t-elle. Tout de suite.
Ses yeux de jade �taient d�un calme inqui�tant. Lui bouillait.
��J�ai un march� � vous proposer, r�p�ta la jeune femme. L�chez-moi.
Le chef de la police desserra le poing mais pas les dents. Ils paieraient pour �a.
Elle saisit le colis pos� sur la chaise voisine et le posa sur la table.
��Voil� comment nous allons proc�der�
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Tom Culhane m�chait un chewing-gum, le troisi�me depuis ce matin. C�est aujourd�hui qu�ils allaient tenter la f�condation in vitro. L�amour sous verre, qu�au moins il ne jaunisse pas� Tom en �tait malade. L�enfant qu�ils n�auraient pas de mani�re naturelle avait dress� entre eux un mur que plus rien ne semblait en mesure d�abattre. Il avait cru que leur libido survivrait � la � soir�e barbecue � (comme il disait), sur le coup �a paraissait plausible (ils avaient fait le premier pas, le plus dur d�apr�s les sexologues) et il esp�rait qu�en renouant le contact physique le reste suivrait, mais il se trompait : Rosemary avait repris sa place sur le canap� devant des s�ries idiotes, des histoires d�h�pital, d�amour et de meurtres qui n��taient pas les leurs.
La veille au soir, maladroit, il avait envisag� l�adoption. Le coup du nombre de petits malheureux dans le monde n�avait pas fait long feu et c�est le m�pris entre les dents qu�elle l�avait envoy� pa�tre, lui et ses belles id�es humanitaires, � l�autre bout du lit. Au piquet.
Rosemary devenait m�chante. La m�re avait chass� la femme, elle l�avait rong�e, et de leur amour ne restait que l�os�
Tom risqua un �il par la porte de la chambre. Sortant � peine du lit o� elle passait d�sormais le plus clair de son temps, comme si elle �tait malade, Rosemary s�appr�tait pour le rendez-vous � la clinique. Elle avait enfil� sa robe et s�excitait maintenant sur la fermeture �clair.
��Tu veux que je t�aide ?
��Quelle plaie cette robe !
Tom s�approcha. Elle lui allait bien mais ce n��tait pas la peine de le lui dire.
��Non, laisse, c�est bon. (Elle for�a sur le zip.) On est en retard ?
��Non, non, prends ton temps�
Le zip ne c�dait pas. �a l��nervait. Tom h�sitait � y mettre les mains, seulement la tension qui �manait de sa femme le repoussait presque physiquement. Sans compter qu�ils allaient finir par �tre en retard�
Tobby attendait au milieu de la pelouse quand ils quitt�rent la maison. Lui aussi avait d� sentir la tension puisque, au lieu de japper tout son so�l en battant leurs mollets de sa queue, l�animal les regarda passer dans l�all�e. D�rogeant � ses habitudes, il n�essaya m�me pas de grimper sur la banquette de la voiture : il fila au contraire vers la niche o� il n�allait jamais, la queue basse. Dr�le de b�te. Tom prit place au volant.
��Je crois que j�ai oubli� de fermer � cl�, dit-il.
��Tant pis. Allons-y.
Ils arriv�rent en retard � la clinique, � peine dix minutes mais cela suffit � exasp�rer Rosemary. Elle marchait devant lui et ses petits pas r�sonnaient dans les couloirs aseptis�s. Tom �tait nerveux, bless�, et aussi un peu honteux � comme si sa virilit� �tait en jeu. F�condation en laboratoire : on �tait loin de l�amour� Premier �tage, droite. Le docteur Boorman sortait de son bureau lorsqu�il vit le couple et leurs t�tes d�faites avancer vers lui comme des bestiaux � l�abattoir. D�ordinaire si s�r de lui, le m�decin semblait lui aussi perturb�
���coutez, leur dit-il tout de go, je ne sais pas ce qui se passe, mais venez. (Il ouvrit une porte.) Entrez dans le bureau, nous serons mieux pour parler�
Tom adressa un regard plein de circonspection � Rosemary, qui avait d�j� les larmes aux yeux. Il serra la main de sa femme, solidaire, quoi qu�il arrive�
*
�tait-ce ce bout de nuit pass� avec Amelia, ce jus de lui vers� sur son ventre blanc et les soupirs hypnotiques qu�elle lui avait rendus ? Quand Osborne ouvrit les yeux, le soleil �tait haut dans le ciel.
Il s��broua, les paupi�res lourdes. Le lit �tait vide, pas m�me ti�de.
Sur la table de nuit, le r�veil �lectronique affichait midi trente. Il pesta. Amelia �tait partie au travail avec ses �chantillons, aussi silencieuse dans la fuite qu�elle �tait menue dans ses bras� Il faisait chaud dans la maison. Osborne descendit nu l�escalier en colima�on, trouva du caf� au chaud dans une thermos et un mot d�elle sur le bar de la cuisine.
Cher Paul,
Le moins qu�on puisse dire, c�est que j�ai, gr�ce � toi, pass� une nuit inoubliable. Du cauchemar au r�ve il n�y a qu�un pas, qu�on franchit avec toi all�grement. Comme quoi tout arrive � qui sait attendre � le meilleur comme le pire. Tu dormais � poings ferm�s quand je suis partie (vers huit heures, j�en b�ille encore), mais pour une fois que tes yeux de cingl� �taient clos j�ai pr�f�r� les laisser en l��tat. Quel spectacle tu fais quand tu dors ! On dirait une locomotive �cras�e au fond d�un ravin, et qui tourne encore� Marrant. Je ne sais pas � quoi tu carbures mais j�en veux bien encore. (Quel mot charmant, n�est-ce pas ?) Je ne dirais pas la m�me chose de la situation dans laquelle tu me mets� Bon, je file avant que l�envie de te casser la gueule ou de remonter l�escalier me prenne (je connais deux trois trucs pour r�veiller les locomotives �cras�es au fond des ravins, qu�elles tournent encore ou non).
Pour ce qui concerne les analyses, c�est l�effervescence � l�institut m�dico-l�gal en ce moment : je pense pouvoir faire des heures sup sans attirer l�attention. De retour dans la soir�e. Tard sans doute � avec les premiers r�sultats, du moins je l�esp�re�
Ne t�amoche pas trop. Toute cette histoire me fout la trouille�

P.-S. 1 : Ne cherche pas les cl�s de la maison, je laisse ouvert.
P.-S. 2 : Tes affaires sont dans la s�cheuse.
P.-S. 3 : Merci pour le mort : c��tait mon premier (j�en suis encore toute retourn�e).
P.-S. 4 : Merci surtout pour l�amour (idem).
A.

Elle �tait marrante� Sans doute beaucoup plus. Osborne ne savait plus. Il avait ador� son corps, ses gestes, ses mots pour jouir. Il avait aim� jusqu�� ses petits seins, et son sourire malin tandis qu�elle s�enduisait de lui� �a lui faisait d�j� mal au c�ur de l�oublier � car il fallait oublier�
Il trouva ses affaires dans la buanderie, propres. Son �paule lui faisait un mal de chien mais il r�ussit � les enfiler. Depuis les fen�tres du salon, on entendait les vagues et les mouettes qui se les partageaient. Il but un caf�, mal r�veill�, puis un autre, toujours vaporeux. Son paquet de cigarettes tra�nait sur le bar avec ses cl�s de voiture, les papiers qu�il trimbalait, son canif, quelques chewing-gums, son portable� Osborne alluma une cigarette, d�testa la premi�re bouff�e, vit qu�il avait re�u un message.
Il l��couta en achevant son caf�, puis se contracta. La voisine de Pita Witkaire avait laiss� un message ce matin, � dix heures trente-deux : son mari avait aper�u le Maori au marae, � pas plus tard que tout � l�heure �, alors qu�il relevait ses pi�ges � opossums�
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� l�ombre gr�l�e d�un miro multicentenaire, le grand-p�re d�Hana arrachait les mauvaises herbes qui avaient envahi le petit cimeti�re derri�re le marae. En un mois, la v�g�tation avait gagn� sur le lopin de terre : une fourche caudine � la main, le vieil homme s��chinait � r�parer les d�g�ts d�une absence prolong�e. Osborne le trouva l�, pench� sur la tombe de sa femme.
��Tena koe[37], dit-il.
Le front large et rid�, des cheveux d�un noir bleut� parsem� de gris, de petits yeux farouches dont Osborne connaissait d�j� l�expression, Pita Witkaire d�visagea l�intrus. Lui aussi avait beaucoup chang�.
��Qu�est-ce que vous voulez ? fit-il en anglais.
Une mani�re de garder ses distances. C��tait fini le wero, les hakas�
��Je vous cherche depuis des semaines, r�pliqua Osborne. Vous �tiez o� ?
Le Maori continuait de le sonder, sur ses gardes.
��En vacances, r�pondit-il.
��Ah oui ? C�est bizarre parce que personne n��tait au courant.
Il ne le croyait pas. Pita se concentra sur ses mauvaises herbes.
��Je ne tiens pas les gens au courant de mes all�es et venues, se d�fendit-il sans relever la t�te. Qu�est-ce que vous me voulez ?
��Sam Tukao, vous connaissez ?
��Non.
��Un notaire qui exer�ait � Mangonui, pr�cisa Osborne. Retrouv� mort dans un charnier de Waikoukou Valley parmi les victimes de Kirk, le tueur en s�rie. Tukao �tait membre de votre tribu.
Witkaire reprit son sarclage.
��Et alors ?
��Vous �tes une des principales figures tainui, je me disais que vous pourriez me renseigner�
Il alluma une cigarette. Witkaire avait pris bien des rides, il en courait aux coins de son visage, et il paraissait plus petit�
��Je ne connais pas tous les membres de la tribu, r�torqua-t-il, encore moins votre notaire�
��On l�a tortur� � mort avant de l�assassiner. J�ai vu sa veuve du c�t� de Russell : Tukao a touch� une belle enveloppe pour la vente de terres situ�es � Karikari Bay. �a non plus �a ne vous dit rien ?
Pita Witkaire secoua la t�te d�un air indiff�rent, toujours pench� sur les mauvaises herbes. Osborne se tourna vers le marae d�sert.
��La rencontre intertribale a lieu dans quinze jours : vous avez abandonn� vos activit�s culturelles ?
��J�ai pris ma retraite.
��Depuis quand ?
��La mort de ma femme.
Les branches du pin se balan�aient au-dessus du tombeau, une plaque de marbre toute simple avec le nom de Wira grav� dans la pierre. Sous ses airs de patriarche, le vieil activiste semblait surtout triste.
��Et l��cole maorie, poursuivit Osborne, les hakas : o� sont vos danseurs ?
��Je vous dis que je me suis retir� des affaires, grogna-t-il : toutes ces histoires ne me concernent plus.
�a sentait l�herbe fra�chement coup�e et le mensonge � plein nez. Osborne s�approcha du tombeau.
��Et Hana ? dit-il. Elle aussi �tait danseuse : o� est-elle ?
Pita traversa son regard � celui d�un homme aux abois.
��Je ne sais pas.
��Impossible. C�est votre petite-fille. Vous savez forc�ment o� elle est.
��Je vous ai dit que non.
��Vous mentez : vous aussi vous la cherchiez.
Osborne �crasa sa cigarette sur la plaque de marbre, le c�ur serr�. Sentant le danger, le vieil homme se redressa : le flic se tenait juste au-dessus de lui et ses doigts tremblaient au bout de ses mains.
��O� est-elle ? gronda Osborne. R�pondez !
Mais Witkaire n�avait pas peur. Il �tait devenu comme du fer.
��Hana est malade, dit-il froidement. Elle est malade depuis longtemps� Vous habitiez la m�me cit�, vous �tes au courant, non ?
Il parlait du viol dans la cave. Osborne acquies�a sans desserrer la m�choire.
��En arrivant parmi nous apr�s le drame, Hana �tait� ngakaukawa. Un c�ur amer, poursuivit le Maori. Son mana �tait en danger mais ma femme a r�ussi � la soigner, � la reconstruire� C�est gr�ce � elle qu�Hana a pu partir en Europe et poursuivre des �tudes : l�argent que nous lui avons donn� ne compte pas dans cette affaire, vous comprenez ? Hana voulait conna�tre le monde des pakehas afin de mieux d�fendre le n�tre. C�est ce qu�elle disait. Et elle avait raison� Malheureusement, la mort de sa grand-m�re a pr�cipit� les choses� (Un voile humide tamisa les yeux du vieil homme.) J�ai essay� de la soigner � mon tour, ajouta-t-il, mais je n�ai pas les comp�tences de ma femme�
Une ombre passa sur le marae d�sert : Osborne revoyait Hana sur le cargo apr�s l�enterrement de la grand-m�re, la tristesse et la rage qui flottaient dans ses yeux. Wira �tait d�c�d�e � la suite d�une longue maladie mais Hana ne lui avait jamais dit laquelle : or, cette lueur sauvage dans ses pupilles, elle venait forc�ment de quelque part�
��De quoi est morte votre femme ?
Pita Witkaire ne r�pondit rien : deux balles tra�antes filaient dans ses yeux. Enfin, il respira profond�ment et se tourna vers la st�le.
��Pour le Maori, dit-il en substance, la terre est comme un livre. Un livre sur lequel sont inscrits les noms des lacs, des rivi�res, des montagnes, le r�ceptacle du bien le plus pr�cieux : ce qui fait le mana, la force et le prestige� Le Maori priv� de mana n�a plus d�existence, plus de rep�res, plus de turangawaewae, c�est-�-dire plus de lieu o� il peut se tenir droit� C�est la terre qui assure la coh�sion tribale : en perdant la terre qui est son lieu pour se tenir droit, le Maori perd aussi sa propre estime, son orgueil, et son identit�. Il perd son mana, et aussi sa principale ressource �conomique�
D�une voix soudain claire, il ajouta :
��L�argent avec lequel on d�dommage les tribus maories ne correspond � rien, vous comprenez ? � rien.
Vibrant plaidoyer pour une culture autonome. Osborne n�avait rien � redire l�-dessus : le monde courait � sa perte mais il s�en foutait � il n��tait plus de ce monde. Seulement Witkaire biaisait.
��C�est pour �a que votre femme est morte ? l�cha-t-il. Parce qu�elle n�avait plus de terre ?
Pita r�pondit sans ciller :
��Oui. En perdant son lieu de vie, ma femme a perdu son mana.
��Tout comme Hana � sa mort, rench�rit Osborne. Car c�est le mana de sa grand-m�re qui la tenait droite : pas la terre. Hana n�y a jamais v�cu.
Filtrant des branches �paisses, un rayon de soleil inonda la tombe. Une bouff�e de chaleur lui monta au visage � il venait de comprendre.
��Les terres de Karikari Bay appartenaient � votre tribu, n�est-ce pas ? fit Osborne. Wira �tait une aristocrate, la doyenne de la tribu, la gardienne du savoir et des lieux ancestraux : quand elle a appris qu�on avait vendu les terres des anc�tres pour y construire un complexe touristique, le chagrin a �t� si fort qu�elle en est morte, c�est �a ?
Witkaire ne bronchait pas, les m�choires scell�es comme la st�le � ses pieds. Deux larmes perlaient pourtant � ses paupi�res. Osborne eut un sourire mauvais � sa vie d�filait devant ses yeux, pleine de cailloux�
��C�est pour �a qu�on a tu� Tukao, dit-il : parce qu�il s�est occup� des transactions concernant les parcelles de Karikari Bay. Le site abrite d�anciens pas maoris : vous le savez forc�ment. Le notaire �tait membre de votre tribu mais personne n�a pu me renseigner sur son compte. Pourquoi ? Parce qu�il est un kupapa, c�est �a ? Un tra�tre !
Il tremblait.
��Tukao n��tait pas un v�ritable Tainui, r�pondit Witkaire. Il faisait partie d�un hapu, une sous-tribu�
��Arr�tez vos conneries, s�emporta Osborne : Tukao a �t� tortur� � mort avant d��tre d�soss� ! Des Maoris sont dans le coup, des Maoris tatou�s selon les anciens adeptes du culte d�Hauhau !
Pour la premi�re fois, Witkaire sembla surpris.
��Ces pratiques n�ont plus lieu de nos jours, affirma-t-il.
��C�est aussi ce que je croyais mais j�ai trouv� un type, Tagaloa, qui portait des mokos semblables � ceux que portaient les adeptes de la secte. Le terrain de Karikari Bay abrite d�anciens pas maoris qu�on fait actuellement sauter � la dynamite : on a assassin� non seulement le notaire qui a mont� le projet immobilier, mais aussi la comptable de l�entreprise de construction. Vous le savez, n�est-ce pas ?
Une lueur brilla dans les yeux du vieil homme.
��Non, dit-il. Je ne suis au courant de rien. Mais certaines parcelles du terrain dont vous parlez appartenaient effectivement � ma femme�
Osborne serra les dents. Voil� pourquoi tout le monde se taisait : Tukao �tait une brebis galeuse, il s��tait d�brouill� pour vendre les terres qui appartenaient � la tribu depuis des si�cles, il avait profit� de vides juridiques, de la na�vet� de certains et de la cupidit� d�autres pour acheter les parcelles et les r�unir autour d�un site historique : sa mort n�a chagrin� personne et l�omerta �tait de rigueur�
��Qui l�a tu� ? demanda-t-il. Zinzan Bee ?
��Je n�en sais rien, r�pondit Witkaire. C�est la v�rit�. Et je ne veux pas le savoir.
Fraternit� des barbel�s. Les Maoris �taient prisonniers d�un monde qui ne leur appartenait plus mais ils restaient solidaires. Osborne n�entendait plus le gazouillis des oiseaux ni les insectes du bush alentour.
��Qu�est-ce que vous savez de Zinzan Bee ?
��La m�me chose que vous, r�pondit-il : un ancien activiste, comme moi, mais qui, lui, a vir� dans l�indig�nisme�
Le rejet de toute forme d�occidentalisation comme r�action face � la globalisation. Une autre forme de racisme. Cette fois-ci, Witkaire ne se cachait plus.
��Adepte d�Hauhau ?
��Peut-�tre, acquies�a-t-il. Je vous l�ai dit, je ne suis pas au courant de ces pratiques.
��Et vous savez o� il est ?
��Zinzan Bee ? Bien s�r que non.
��Pourquoi � bien s�r � ?
��Vous n��tes pas le seul � le chercher.
��Qui d�autre ?
��Des policiers.
Timu. C�est lui qui l�avait mis sur la piste.
��Kirk faisait partie de la secte, fit Osborne, comme Zinzan Bee. C�est Nepia qui est � leur t�te ?
��Je ne sais pas.
Osborne eut envie de lui arracher la t�te mais le Maori passa la main sur la mousse accroch�e � la st�le de sa femme.
��Hana est avec eux ? demanda Osborne.
Le Maori reprit sa posture de chef.
��De quoi voulez-vous parler ?
��Whakautua mai tenei patai aku[38].
Mais le vieil homme s��tait d�finitivement ferm�.
��E noho ra, tama[39]�

9

L�os perfora la peau de ses l�vres, puis tra�a une saign�e vers la commissure droite de sa bouche. Pour supporter la douleur, Hana se r�citait des po�mes, une technique qu�elle avait lue dans des r�cits de supplici�s. Elle songeait aussi � sa r�volte, � toute cette tristesse qui l�avait men�e l�, � l�enterrement de Wira et aux membres de la tribu qui s��taient regroup�s dans le marae : c�est l� qu�elle avait appris par la bouche d�un oncle �m�ch� la vente d�un domaine ayant appartenu � la tribu, au nord de la p�ninsule : personne n�en parlait mais tout le monde avait �t� t�moin de l�agonie de la kuia, la maladie c��tait bon pour garder l�unit� du groupe mais la v�rit�, c�est qu�en apprenant la vente de la terre de ses anc�tres sa grand-m�re �tait morte de chagrin�
L�os lui d�chirait la peau. �a faisait mal � tr�s mal. Des larmes coulaient sur ses joues, se m�lant au liquide noir qui laisserait une marque ind�l�bile sur son visage. Le ciseau trancha la chair et d�riva sur son menton. Elle pensait � Paul aussi, le seul homme qui aurait pu mais n�avait pu, et aux raisons qui l�avaient pouss�e dans les bras de Nepia, le nouveau tohunga de la tribu : tatoueur �m�rite, expert th�ologique, �rudit, chaman, homme-m�decine d�un rang �lev�, Nepia �tait en v�rit� un sombre illumin� qui l�avait suivie dans son utu : Nepia s��tait fait l�adepte d�Hauhau, jadis visionnaire fanatique devenu proph�te qui utilisait les descriptions apocalyptiques de la Bible pour endoctriner ses disciples. Ils �taient en tout une cinquantaine, tous tr�s jeunes, influen�ables et corv�ables � merci, paum�s le plus souvent, abandonn�s par les leurs, exclus d�une soci�t� qui n�avait plus besoin d�eux, g�n�ration sacrifi�e sur l�autel du n�o-lib�ralisme, des hommes sans projet et sans avenir. Nepia leur en avait propos� un : se venger des pakehas qui depuis trop longtemps bafouaient leur honneur.
Son aura avait fait le reste. Ses recrues lui vouaient aujourd�hui un v�ritable culte et les mokos qui ornaient dor�navant leurs visages leur donnaient un sentiment de puissance identitaire qu�ils n�avaient jamais imagin� : ils �taient d�sormais tapus, sacr�s.
Hana se fichait bien de leurs motifs, de leur soci�t� secr�te, de leur foi et m�me de leur chef. Nepia se prenait pour un demi-dieu et ce n�est pas l�assujettissement aveugle de ses hommes qui allait le ramener sur terre. Hana �tait venue � lui comme une chienne bless�e qu�mandant une caresse : elle avait flatt� sa vanit�, son orgueil monstrueux et sa fiert� de chef, entrant dans la secte avec un projet bien pr�cis qu�elle lui avait soumis sur l�oreiller, patiente, et l�infatu� avait fini par croire que sa vengeance serait la sienne� L�imb�cile. C�est elle en r�alit� qui l�avait manipul�. Depuis le d�but. Son corps avait fait le reste. Pour une fois qu�il servirait � quelque chose�
Les larmes jaillissaient en cascade. Ses ongles s��taient plant�s dans ses paumes, jusqu�au sang, mais ce n�est pas simplement la douleur qui la faisait pleurer. Sa vengeance assouvie, qu�allait-elle devenir ? Nager peut-�tre, partir au large et cette fois-ci ne plus revenir. Les requins se chargeraient du reste. Son d�sespoir �tait sans fond. M�me Pita n�avait rien pu pour elle. Le pauvre lui avait fait de la peine�
��Voil�, dit Nepia. C�est fini�
Le tatoueur s��tait redress�. Hana tremblait toujours sur le fauteuil de l�atelier. La douleur �tait trop forte pour qu�elle puisse encore bouger. Le Maori eut un dernier regard pour son �uvre et, visiblement satisfait, reposa ses ustensiles de torture. Puis il �pongea le liquide sombre qui suintait des plaies avant de lui tendre un miroir.
Hana fr�mit en voyant son visage. Une ligne noire filait d�sormais le long de sa l�vre sup�rieure. Au menton, la marque de la tribu tainui.
Les larmes poissaient ses joues. Des larmes de sang.
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La jambe inclin�e sur le lit d�h�pital, Peter Gallaher ruminait, le visage d�une p�leur presque synth�tique. Si l�extraction de la balle s��tait d�roul�e sans complication, il ne pourrait pas marcher avant une r��ducation s�rieuse qui pouvait durer des mois � s�il remarchait un jour. Les fleurs, les cadeaux, les mots compatissants des coll�gues, la m�daille du m�rite qu�on lui promettait, tout �a n�y changerait rien : Gallaher �tait � peu pr�s s�r qu�Osborne lui avait sciemment tir� dans le genou et ce n�est pas une d�coration qui allait att�nuer sa haine du genre humain.
Face � lui, le chef de la police d�Auckland m�chouillait son cigarillo �teint.
��Vous avez eu le rapport d�Osborne ?
��Non, r�pondit Timu.
��Comment �a ?
��Il n�y aura pas de rapport Osborne : il n�a plus donn� de nouvelles depuis deux jours et n�a toujours pas regagn� son h�tel.
Gallaher remua sur son lit d�h�pital.
��Et Culhane ? grima�a-t-il.
��Il dit qu�il ne sait rien.
Le chef du D�partement criminel tordit sa bouche comme s�il voulait lui faire mal.
��Vous croyez qu�Osborne a d�couvert quelque chose ?
��Sans doute. �a n�a de toute fa�on plus beaucoup d�importance� (Timu attrapa le colis pos� sur la chaise voisine.) J�ai re�u �a ce matin, dit-il. Par la poste.
C��tait un colis volumineux, tout en longueur. L��paule band�e, Gallaher ouvrit le carton d�emballage et ne put retenir un frisson : un f�mur. On lui avait envoy� un f�mur par la poste.
��Ce matin, r�p�ta le capitaine. � mon domicile.
Les petits yeux noirs de Gallaher restaient coll�s � l�os : il �tait d�une teinte rouge�tre, avec encore quelques lambeaux de chair accroch�e�
��Un os humain ?
Timu inclina la t�te, affirmatif. Il lui tombait des cernes. La machine neurologique de Gallaher fit l�enqu�te � rebours.
��Un f�mur d�homme ?
Le Maori secoua la t�te, exsangue.
��Non : de femme.
Johann Griffith. On l�avait d�soss�e avant de jeter son cadavre aux requins. Un f�mur, comme les autres� L�adr�naline grimpa le col de ses art�res.
��Il faut pr�venir tout le monde, lan�a Gallaher.
��C�est d�j� fait.
Timu avait les m�choires plomb�es. L�id�e d�envoyer Osborne chez Melrose �tait une id�e de Gallaher. Une affaire sans trop de risques, d�apr�s lui, d�autant qu�on pouvait le surveiller de pr�s, voire, le cas �ch�ant, le manipuler. En guise de manipulation, Gallaher s��tait fait rouler dans la farine et se retrouvait aujourd�hui immobilis� � l�h�pital de la ville pour une dur�e ind�termin�e� Timu prit le colis des mains du convalescent et lui jeta un regard plein de certitude :
��Vous �tes un con, Gallaher.
Le chef de la police quitta la chambre, les dents serr�es.
Adoss�s au couloir de l�h�pital, les agents Dowd et Maerthens attendaient comme deux oiseaux mazout�s.
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En dotant la soci�t� maorie de dieux multiples, les anc�tres avaient apport� un agencement du monde adapt� � un mode de vie. Ils relataient l�opposition primordiale entre le ciel et la terre, la vie et la mort, l�ici et l�au-del�, le noa et le tapu, l�ordinaire et le sacr�. Ainsi les Maoris d�finissaient la place de l�homme dans un environnement hostile les condamnant � un �pre combat, une logique d�affrontement continu et in�vitable entre les �tres humains. Ce principe du conflit �tait g�n�r� par le recours in�vitable au utu, la vengeance, comme seule solution � l�avanie : l�affrontement �tait en quelque sorte valid� par les anc�tres-dieux.
Osborne avait compris le message de Pita Witkaire : perdre sa terre �tait la pire chose qui puisse arriver aux Maoris. Celles de Karikari Bay en l�occurrence. Le utu serait � la hauteur du pr�judice encouru. Hana et ses complices appliqueraient � la lettre cette puissante r�gle de r�ciprocit� : positive ou n�gative, la compensation d�coulait aussi bien de l�obligation de rendre la pareille que de r�pondre � l�insulte par l�insulte, � la violence par la violence, afin de recouvrer le mana perdu. Selon la tradition, une agression, individuelle ou collective, ne pouvait rester sans suite. Une tribu qui ne se vengeait pas perdait tout cr�dit. Une id�e d�lirante. � l�image de leur chef, probablement.
Seulement Hana �tait avec eux. Elle les avait rejoints pour venger la mort de sa grand-m�re�
Osborne eut soudain l�impression de basculer : il se rattrapa � une branche de sommeil et s��veilla � cet instant pr�cis, les yeux riv�s sur la route : la Chevrolet roulait sur la file de droite.
Il r�tablit l��quilibre in extremis, le c�ur battant. Combien de temps avait-il dormi ? Une poign�e de secondes, tout au plus. La nuit �tait tomb�e, les bandes d�filaient sur l�asphalte gris, il commen�ait � perdre l�esprit, � d�railler, � voir des morts partout ; la campagne �tait pourtant vide, perdue dans ses r�ves de chevaux sauvages.
Osborne avait pass� le reste de la journ�e � chercher la trace de Nepia, s�enfon�ant loin dans les terres d�sert�es du nord de l��le, mais les personnes qu�il avait interrog�es, ancien contact, chef de tribu ou simples membres de la communaut�, n�avaient pu le renseigner : le vieux tatoueur de South Auckland avait lui aussi disparu de la circulation. Seule information confirmant ses hypoth�ses, Nepia serait devenu un tohunga, une sorte de sorcier, � la fois chaman et homme-m�decine. Ses allusions au culte d�Hauhau avaient cependant laiss� ses interlocuteurs de marbre : ces vieilles pratiques guerri�res n�avaient a priori plus lieu de nos jours�
Une chouette passa dans les phares. Osborne se frotta le visage. Contrecoup de la fatigue accumul�e ces derniers jours ou exc�s d�amph�tamines, ses yeux le d�mangeaient. Il roulait dans la nuit, seul, pied au plancher. Hana �tait l�, quelque part sur ces terres isol�es, mais o� ?
*
�tait-ce sa passion morbide pour les cadavres qui l�avait pouss�e dans les bras de cet homme ? Ses beaux yeux de cingl� ? Amelia Prescott sifflotait un air qu�elle venait d�inventer, les mains dans la vaisselle du petit d�jeuner rest�e dans l��vier, comme si elle aimait �a la vaisselle� Paul. Paul Osborne. C��tait presque une phrase dans sa bouche. Elle se le r�p�tait pour se l�entendre dire, pensait � la nuit pass�e avec un d�lice m�l� d�effroi, elle pensait � lui qui dansait sur elle quand, au bout de la course, leurs nerfs s��taient rel�ch�s, quand il s��tait abandonn�, elle sentait l�odeur de sa peau, ses mains si douces sur son corps, la sensation du sperme chaud d�vers� sur son ventre� Amelia n�avait pas fait l�amour depuis des mois, elle voulait recommencer le plus t�t possible, avec lui. Elle dirait oui � tout � elle �tait pr�te � tout. Car, au-del� des risques qu�elle prenait pour lui, il s��tait pass� quelque chose cette nuit, elle le savait : lui non plus n��tait pas sorti indemne de son lit�
Minuit sonna quelque part. L�assistante du coroner rentrait de l�institut m�dico-l�gal o� elle avait fait les premi�res analyses des mokos. Elle s�appr�tait � poursuivre l�autopsie � la cave, en attendant, les restes d�un chili mijotaient dans la casserole et elle se demandait o� Paul �tait encore fourr�. Il devrait au moins repasser pour voir les r�sultats de ses travaux� On sonna alors � l�entr�e. Elle n�avait m�me pas entendu arriver la voiture. Amelia abandonna son �ponge dans le reste de mousse et courut jusqu�� la porte.
Son sourire se figea lorsqu�elle vit les deux hommes sur le perron. Le premier �tait gras, avec des l�vres de guenon, et brandissait une plaque de police.
��Agent Dowd, dit-il. Et voici l�agent Maerthens�
Dans son dos, un grand efflanqu� souriait comme un mannequin de cire. Son �il droit �tait salement amoch�, et les vaisseaux explos�s lui donnaient un aspect sinistre. Ils portaient le m�me complet d�mod�, chemise blanche et cravate mal assortie.
��Qu�est-ce que vous voulez ? dit-elle.
��Osborne.
Merde.
��Quoi Osborne ?
D�une main, Dowd la poussa � l�int�rieur de la maison. Amelia recula, d�abord furieuse, mais se tut : celui qui se tenait en retrait ferma la porte dans son dos, � cl�. Dowd la contournait, boitant l�g�rement. Des yeux, elle chercha une issue de secours.
��N�aggravez pas votre cas, dit le plus gros.
Son �il porcin semblait la d�shabiller. S�ils voulaient lui faire peur, c��tait r�ussi. Maerthens croisa ses mains sur son entrejambe, dans la position de celui qui attend que �a se passe. Un num�ro bien huil�.
��Vous n�avez pas le droit d�entrer chez moi comme �a, fit-elle sans se d�monter. Montrez-moi votre mandat ! Et puis d�abord qui vous envoie ?
L�agent sp�cial la saisit par les poignets et, for�ant � peine, lui broya l�articulation.
��Pas de �a avec nous, ma petite. Nous cherchons Osborne et tu vas me dire o� il est.
��Vous me faites mal.
Il n�y avait rien dans les yeux du gros flic, qu�un vide sid�ral.
��C�est moi qui parle. Toi tu r�ponds : o� est Osborne ?
��Je n�en sais rien, couina Amelia. Mais l�chez-moi ! s��nerva-t-elle. Vous me faites mal !
Dowd lui tordait le poignet, si fort qu�elle dut mettre genoux � terre. Maerthens, qui connaissait la m�thode, observait le mobilier. Son acolyte avait fl�chi sa bedaine sans rel�cher son �treinte.
��Osborne est un petit copain � toi, non ?
��Vous �tes fou !
��Il n�est pas rentr� � son h�tel, siffla Dowd. Tu l�as h�berg� ?
��Non !
��Tu l�as h�berg� parce qu�il te baise ? C�est �a ?
Son haleine rappelait les salles d�autopsie.
��Pauvre type, fit-elle entre ses dents.
Dowd pin�a ses petites l�vres et vissa son poignet. Amelia hurla en se contorsionnant sur le parquet.
��C�est �a, il te baise ! Et parce qu�il te baise, tu te crois au-dessus de la loi ! Petite pute !
Il postillonnait. Elle g�mit.
��L�chez-moi�
Dowd la jeta sur le parquet du salon. Amelia glissa jusqu�aux pieds de Maerthens, qui lui planta le genou dans la colonne vert�brale. Elle se tordit de douleur. L�autre lui passa une paire de menottes, serra les bracelets dans son dos.
��A�e !
Amelia fit un geste pour se r�fugier contre le mur quand son visage se figea : un canif luisait sous son nez. Au-dessus, le visage adipeux de l�agent Dowd suait � grosses gouttes. Il y avait autre chose que de la col�re dans ces yeux.
��Tu vas parler, petite pute, dit-il, fais-moi confiance�
Amelia ne bougeait plus, t�tanis�e par la peur. D�un geste brutal, Dowd arracha sa robe, jeta les lambeaux sur le parquet peint et plongea le canif vers son sexe. Amelia l�cha un cri en serrant les cuisses : l��lastique de sa culotte sauta sous la pression de la lame.
��Petite cochonne�
Amelia se recroquevilla au milieu du salon.
���a vous co�tera cher, maudit-elle.
Le gros flic ricana avant d�adresser un signe � son comp�re, qui la tira par la racine des cheveux. Amelia tenait � peine debout : Dowd lui planta son poing dans le ventre. Amelia s�inclina, le souffle coup�. Un bloc de terre obstruait ses vaisseaux, elle respirait � peine, happant l�oxyg�ne comme un poisson sur le pont. Maerthens l�empoigna de nouveau par le scalp et releva sa t�te tandis que l�autre rajustait sa ceinture, l�air satisfait.
��Alors ? Il est o� Osborne ?
Amelia ne pouvait pas parler. L�estomac dans la gorge.
Dowd renifla bruyamment, sortit un gant de plastique de la poche de sa veste et l�enfila. Maerthens la tint par les aisselles et la souleva du sol : Dowd en profita pour enfouir sa main gant�e sous ses fesses et, for�ant le passage de ses gros doigts boudin�s, trouva les deux orifices. Il s�enfon�a m�chamment. Amelia eut une derni�re torsion. L�homme aux yeux porcins fouillait en elle, les narines haletantes.
��Alors ? s��cria-t-il. Je vais t�arracher le cul, salope !
Elle fondit en larmes.
Soudain les lumi�res s��teignirent. Le compteur avait disjonct�, plongeant la maison dans le noir. L�espace d�une seconde, on n�y vit plus rien.
��Dowd !
Une silhouette s��tait gliss�e dans la pi�ce, Maerthens venait de l�apercevoir depuis le vestibule. Alert�, Dowd retira vite sa main gant�e et fit volte-face quand un patu maori lui brisa le cr�ne.
L�agent sp�cial bascula en arri�re et, tr�buchant sur le corps d�Amelia, s�affala sur le sol. Maerthens avait d�gain� son Magnum�57 : il cherchait une cible mouvante dans les t�n�bres, crut en d�celer une, pressa la queue de d�tente. La balle fit voler en �clats la lampe perch�e sur la table. Il tira de nouveau mais une pluie de pl�tre se r�pandit sur le canap�. Une menace � gauche, fugitive : Maerthens pivota. Le revolver lui gicla litt�ralement des mains. Il esquissa un geste pour ramasser le calibre mais la massue le percuta en plein visage. Le nez emport� dans un bruit d�osselets, Maerthens chancela un instant sur le parquet.
Osborne serra plus fort le patu de Tagaloa. Il avait tu� un homme, c��tait trop ou pas assez : alors il frappa, de toutes ses forces. L��paule de Maerthens s�affaissa. La brute chuintait mais ne tombait pas : un flot de sang giclait de son nez, il titubait � la recherche de son arme, encore debout. Osborne frappa de nouveau. La m�choire de Maerthens se brisa net, emportant quelques dents. Cons�quence sans importance : le coup suivant lui fissura la tempe gauche.
Alors il s��croula d�un bloc.
Un silence lourd de vagues emplit la pi�ce.
Osborne l�cha la massue, qui tomba � son tour sur le sol. Ses mains tremblaient mais sa t�te �tait vide. Rod� � l�obscurit�, il vit trois corps sur le parquet : deux immobiles, baignant dans leur sang, l�autre contre le sofa, recroquevill� dans la position du f�tus� Osborne chassa son ombre dans le miroir. Du pied, il s�assura que les types ne bougeraient plus et remit le disjoncteur.
La lumi�re du salon l�aveugla un court instant. Amelia n�avait pas boug�. Nue, menott�e, elle pleurait doucement. Osborne s�agenouilla pr�s des cadavres, fouilla leurs poches. Une plaque de police : � Agent sp�cial Maerthens. � L�autre s�appelait Dowd : un gros type au faci�s r�pugnant, le cr�ne ouvert� Il y avait aussi une blessure plus ancienne, � la paupi�re droite : la marque laiss�e par sa cl� de voiture� C��tait donc eux, les deux flics qui avaient tent� de lui r�gler son compte, l�autre nuit, derri�re l�h�tel. Manquait le troisi�me homme cagoul�, celui qui tenait le Beretta : il devait actuellement cuver sa haine dans une chambre d�h�pital, estropi� � vie � Gallaher�
Osborne se redressa, le c�ur chiffonn�. Il trouva les cl�s des menottes dans les poches de Maerthens et lib�ra les poignets meurtris de la jeune femme. Amelia se tassa un peu plus contre le sofa, comme si elle voulait s�y terrer. Osborne passa sa main poisseuse sur ses cheveux.
��Ils t�ont fait mal ?
Elle ne r�pondit pas. De grosses larmes perlaient sur ses joues p�les.
��Je les tuerai, murmura-t-il � la lune. Je les tuerai tous�
Une vague s��croula en contrebas. Amelia soutint son regard :
��Contente-toi de me laisser vivre.
*
Les mains cramponn�es au volant de la Chevrolet, Osborne roulait. Au loin, les lumi�res d�Auckland brillaient comme des cierges. Il revenait de la d�charge o� il avait enfoui les corps des deux flics � pas � dire : un beau charnier qu�il constituait l�� Qu�importe, ce n��tait pas le moment de s�interroger sur son destin de tueur. Il avait v�rifi� les derniers num�ros appel�s depuis les portables de Dowd et Maerthens : celui de Timu.
C�est donc le chef de la police qui les avait envoy�s chez Amelia, � sa recherche� �taient-ils au courant de leur relation ? Et pourquoi cette violence ?
Il atteignait maintenant les faubourgs de la ville endormie. Le coup �tait risqu� mais il ne pouvait pas laisser Amelia dans cette situation : Osborne d�posa les plaques des deux agents sp�ciaux, le club maori de Tagaloa et l�adresse de la boutique de Nepia devant la porte du domicile du coroner Moorie, dans le quartier chic de Devonport, un paquet � l�attention du chef de la police. �a devrait faire son effet et brouiller les pistes : le l�giste �tait de m�che avec Gallaher et Timu, les plaques des deux flics et la massue laisseraient supposer qu�ils avaient �t� tu�s, et la piste les enverrait � South Auckland, c�est-�-dire loin d�Amelia. Elle nierait avoir re�u leur visite. D�ici � ce qu�ils l�interrogent, l�assistante du coroner aurait le temps de finir l�autopsie de Tagaloa : car traumatis�e ou pas par ce qu�elle venait de vivre, la petite Anglaise avait insist� pour achever son travail de fourmi. Osborne ne savait pas si c��tait la haine qui lui donnait du courage, ou l�amour.
Il s��tait pass� quelque chose la nuit derni�re, dans son lit. Il n�arrivait pas � l�oublier : cette application � s�enduire de ses fibres l�avait �mu jusqu�aux os� Que venait faire Amelia dans leur histoire ? Jusqu�� pr�sent, depuis toujours, Hana �tait sa seule obsession. C�est elle qu�il aimait, elle qui le d�vorait du sol au plafond. Il avait cherch� sa trace dans le corps des autres femmes, il s��tait cr�� des sosies �pisodiques, aussi s�r que sans elle il vivait sans horizon : il n�avait jamais song� qu�il pouvait exister une porte de sortie.
Deux femmes. C��tait une de trop.
*
Il �tait quatre heures du matin lorsque James et Andrew O�Brian sortirent du Ph�nix.
Comme tous les vendredis, les jumeaux s��taient rendus au club �changiste le plus hupp� de la ville. Les fils du maire se contentaient de mater les couples qui s�exhibaient sous les lumi�res feutr�es, et plus particuli�rement celle qui, comme ce soir, les accompagnait dans leurs vir�es nocturnes : Melanie Melrose.
� Peau d��ne �.
Avec le masque qu�elle portait cette nuit-l� Osborne ne l�avait pas reconnue, mais c��tait elle la fille rachitique qui se faisait chevaucher au bord de la piste. Il ne savait pas ce qui poussait la fille de Melrose � s�humilier de la sorte mais il avait sa petite id�e sur la question.
Osborne guettait leur sortie au volant de la Chevrolet. D�apr�s Julian Lung, Ann Brook se rendait au Ph�nix tous les vendredis : Melanie et les jumeaux O�Brian l�accompagnaient et, en d�pit du meurtre de leur petite camarade, les gamins ne d�rogeaient pas � leurs habitudes� Osborne s�appr�tait � les intercepter mais les jeunes gens, plut�t que de regagner leurs v�hicules, fil�rent dans la direction oppos�e, � savoir l�h�tel qui faisait clignoter son enseigne au bout de la rue. Ils y disparurent aussit�t.
Osborne attendit un moment avant de les suivre. C��tait un h�tel haut de gamme, avec une cam�ra de surveillance � l�entr�e. Il sonna. Le veilleur de nuit arriva bient�t, un type au visage spongieux ravag� d�acn�. Osborne lui colla son .38�et sa plaque sous le nez avant de le pousser � l�int�rieur.
��Aucun danger si tu ob�is en fermant ta gueule.
L�homme recula jusqu�au comptoir. Le hall de l�h�tel �tait d�sert.
��Tu es seul ici ?
L�autre fit signe que oui. Osborne arracha les fils du t�l�phone.
��Les trois jeunes, ils viennent souvent ?
��De temps en temps, r�pondit le veilleur de nuit, peu rassur�.
��Quelle chambre ?
��122, dit-il. Une suite�
��Il est o� le passe ?
��L�, bredouilla l�employ� : sur le tableau�
Osborne attrapa la cl� en question.
��Ferme l�h�tel, colle-toi derri�re ton comptoir et ne bouge plus avant que je redescende, ordonna-t-il.
Le veilleur de nuit opina et ob�it sans un mot. Osborne grimpa � l��tage. Une lumi�re tamisait le couloir. Papier peint d�gueulasse. Arriv� devant la 122, il plaqua son oreille. Silence. Pas de lumi�re sous la porte. Il glissa le passe dans la serrure et, sans bruit, s�introduisit � l�int�rieur. La suite �tait plong�e dans le noir mais on devinait des faisceaux lumineux qui couraient par l�embrasure de la porte voisine. Il avan�a � pas de loup vers le petit salon adjacent. Enfin il les vit : les jumeaux se tenaient debout face � une table de bois verni, surplombant Melanie qu�ils avaient attach�e sur le dos, bras et jambes �cart�s.
La fille de Nick Melrose �tait nue, un foulard serr� autour de la bouche. Les fils O�Brian dirigeaient le faisceau lumineux sur son corps qui se tortillait sur la table : � Salope, pute, chienne �, ils marmonnaient devant le spectacle de ses l�vres offertes tout en se masturbant avec la fr�n�sie de leurs vingt ans.
Melanie mimait l�orgasme malgr� son b�illon et ses petits seins blancs gigotaient sous le feu des torches. Les jumeaux l�inspectaient par tous les trous, s�empoignaient de plus belle, manifestement tr�s excit�s par ses g�missements �touff�s� Osborne les laissa faire. Les gringalets jouirent presque en m�me temps, sur le visage de Melanie. � leurs r�les, �a avait l�air �patant.
Il alluma alors la lumi�re en grand.
Les gar�ons se retourn�rent, passablement ahuris. Osborne se tenait dans l�embrasure de la porte avec un sourire mauvais, une arme � la main. �cartel�e sur la table, couverte de leurs humeurs, Melanie eut un pauvre regard, de ceux dont on se d�tache vite : les deux maigrichons balbutiaient on ne sait quoi mais il les coupa vite :
��La ferme !
Melanie cherchait, dans un geste de pudeur impossible, � se cacher de lui, en vain : les liens �taient solides. Les jumeaux rest�rent un moment sans voix, le pantalon sur les chevilles. Osborne vissa son silencieux.
���coutez, je�
��La ferme !
Il passa une paire de menottes � la conduite de gaz qui courait au-dessus de la fen�tre aux rideaux clos et, les mena�ant du revolver, leur fit signe de s�y attacher.
��Une main chacun, pr�cisa-t-il sans desserrer les dents. On se d�p�che.
Les fils du maire voulurent remonter leurs pantalons mais d�un claquement de la langue, Osborne les en dispensa. Se hissant sur la pointe des pieds, les jumeaux s�emprisonn�rent � la conduite. Un bras lev�, l�autre tentant en vain d�atteindre le pantalon, leurs jambes poilues tremblaient de peur. Pauvres types. Toujours b�illonn�e sur la table, Melanie Melrose essayait de croiser les cuisses mais on �tait loin du compte.
Osborne d�noua le foulard.
��Maintenant tu vas me dire tout ce que tu sais, dit-il d�une voix blanche. Un mensonge, un seul, et j�appelle ton p�re.
Les joues rouges de honte, Melanie retint son souffle : tout mais pas son p�re.
Nick Melrose n�avait qu�une fille mais � sa mani�re l�aimait pour deux. De loin, les uns y voyaient volontiers la patine victorienne d�une �ducation paternaliste s�v�re mais juste. De pr�s, les autres n�y voyaient que du feu : Melanie �tait son tr�sor, son bien. Il avait un droit sur elle, celui de la juger, d�en disposer, et aussi de lui montrer le droit chemin. Elle lui en serait un jour reconnaissante. En attendant et en dehors de lui, personne ne la toucherait. Melanie avait juste le droit de sortir avec les fils du maire, deux jeunes gens du m�me standing qu�il estimait s�rieux et corrects. � terme, qu�elle se mari�t un jour avec l�un d�eux n��tait pas pour lui d�plaire � d�ailleurs Phil O�Brian, lui aussi, ne voyait pas cette relation d�un mauvais �il, ils n�en avaient bien s�r jamais parl� mais on s��tait compris� Une belle bande d�hypocrites, et compl�tement � c�t� de la plaque.
��C�est pour emmerder ton p�re que tu t�humilies comme �a ?
Melanie le regardait avec des yeux affol�s, encore incapable de parler. Osborne se pencha sur elle :
��Je te cause !
��Oui, r�pondit-elle enfin.
Il opina d�un air entendu. Pendant que Melanie Melrose r�glait ses comptes avec son p�re, Will Tagaloa avait tout loisir de fouiller ses affaires laiss�es au vestiaire, de faire un double des cl�s et � la premi�re occasion de cambrioler la maison, seul ou avec des complices� Osborne s�assit sur le rebord de la table et fixa la gamine.
��Je sais � peu pr�s tout sur vos relations, dit-il. Toi, les deux d�biles ici pr�sents, Ann Brook, ce qui lie vos parents et leurs employ�s respectifs. Maintenant cesse de trembler comme une vierge effarouch�e et r�ponds par oui ou par non. Attention c�est parti : Ann Brook �tait la ma�tresse de Michael Lung ?
Melanie inclina la t�te, les larmes aux yeux.
��R�ponds ou je r�veille ton connard de p�re !
��Oui.
Sa voix n��tait qu�un souffle.
��Ann t�a parl� de sa relation avec Lung ?
��Oui !
Elle �tait d�j� � bout de nerfs.
��Michael Lung avait de quoi se payer un petit mannequin sans faire de vagues, poursuivit Osborne : hormis quelques babioles, ce n�est pas Ann qui allait lui r�clamer un enfant. Seulement elle avait un gros d�faut, elle parlait trop. Et c�est pour �a qu�on l�a tu�e ?
Melanie fondit en larmes.
��On l�a tu�e parce qu�elle �tait au courant des magouilles ? Et toi, tu �tais au courant ? Ces magouilles ont � voir avec la campagne du maire, forc�ment : Ann t�en a parl� aussi ?
La jeune fille balbutiait mais ses yeux �taient un livre ouvert.
��Ton p�re finance la campagne de r��lection d�O�Brian via l�obtention du terrain de Karikari Bay, continua Osborne : un march� de plusieurs dizaines de millions de dollars qui doit bien g�n�rer quelques valises d�argent liquide, c�est �a ?
Melanie secoua la t�te.
��Je� je ne sais pas comment il s�y prend�
Int�r�t, communaut� de pens�e, tol�rance z�ro, Melrose et O�Brian avaient tout � faire ensemble. Mais, l��poque voulant cela, on durcissait le ton : s�curit�, r�pression, criminalisation, les forts contre les faibles, les riches contre les pauvres, ceux qui fabriquent les couleuvres et ceux qui les avalent, le m�me ph�nom�ne apparaissait dans tout l�Occident. La soci�t� n�o-z�landaise n�y �chapperait pas.
Melanie tirait toujours sur ses liens, ce qui �tait stupide.
��Pourquoi le Ph�nix est-il sous surveillance ? insista Osborne. Parce que les huiles viennent y fricoter de temps en temps ?
��Je ne sais pas !
Elle se mit � g�mir en se tortillant sur la table. � l�autre bout de la pi�ce, les jumeaux serraient les fesses.
��Vous alliez au Ph�nix : vous et qui d�autre ?!
��Peu de gens sont au courant, marmonna la gamine. Michael allait au club avec Ann mais pas tr�s souvent. Elle venait plut�t avec nous.
��Pourquoi ?
��On s�est connus par le biais de Julian Lung et on ne se m�lange pas trop aux vieux. Mon p�re n�est pas au courant, le leur non plus, fit-elle en se tournant vers ses deux acolytes.
��Tu as vu Ann le soir o� elle a �t� assassin�e.
Ce n��tait pas une question.
��Oui, fit Melanie. Au club. J�ai eu peur qu�on m�interroge mais il ne s�est rien pass�
L�adolescente avait l�air sinc�re mais elle se trompait lourdement. Le club �changiste �tait sous surveillance. Timu et Gallaher travaillaient main dans la main avec le maire. O�Brian savait donc que son conseiller en communication fr�quentait Ann Brook et une bo�te �changiste. Ann parlait trop, et Lung aussi. Elle risquait de tout foutre en l�air.
��Tu sais qui a tu� Ann ? demanda Osborne.
Melanie secoua la t�te pour dire non mais elle se mordait les l�vres. Elle aussi avait de s�rieux doutes. Il eut un rictus amer � tous ces gens lui donnaient envie de vomir.
��Je vous en prie, g�mit-elle, d�tachez-moi�
Il regarda un instant cette pauvre fille, le visage encore couvert de sperme, puis les cr�tins menott�s. La jeunesse dor�e d�Auckland�
Sa montre indiquait quatre heures trente. Osborne prit son portable et composa le num�ro de Nick Melrose.
Le businessman dormait mais, � force d�insistance, il finit par se r�veiller. Un r�veil brutal :
��J�ai trouv� ce que je cherchais, l�cha Osborne. H�tel Empire, Nelson Street, pr�s de K. Road. Chambre�122. Je vous y attends.
��Quoi ? grogna Melrose � l�autre bout du fil.
��Je vous conseille de vous d�p�cher.
Il raccrocha, sous le regard ahuri des gamins.
��Mais�, murmura Melanie. Vous aviez promis�
��La ferme, dit-il en la b�illonnant.
Laissant la gamine �cartel�e sur la table, Osborne vida les lieux.
Son utu � lui.
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Amelia �tait pench�e sur le morceau de cadavre. Les visc�res �taient � l�air et il flottait dans le r�duit comme une atmosph�re chimique. Aussi p�le que sa combinaison, l�assistante du coroner ne disait rien mais le souvenir de l�agression avait laiss� des traces sur son visage. Le bonheur avec Osborne �tait de courte dur�e. Le voil� justement qui revenait, la mine sombre.
��Tu as trouv� quelque chose ? dit-il en la trouvant dans son antre.
��Sur l��tag�re, r�pondit-elle du bout du nez.
Ses yeux aussi s��taient ternis. Osborne attrapa l�enveloppe pos�e sur l��tag�re et lut le premier rapport d�autopsie.
Amelia avait analys� les tissus du visage de Tagaloa et plus particuli�rement les cicatrices caus�es par le moko. Comme il le pensait, les incisions n�avaient pas plus de quarante-huit heures. En revanche, les tatouages n�avaient pas �t� ex�cut�s avec de l�encre mais de mani�re plus traditionnelle : du charbon de bois. Amelia avait �galement trouv� du pollen dans les tissus du jeune Maori. Du pohutukawa, un arbre qui fleurissait l��t� sur l��le du Nord, et plus particuli�rement en bord de mer. Mais le plus surprenant venait de l�ustensile utilis� pour les mokos : ce n��tait pas une aiguille qui avait provoqu� les incisions, ni aucun objet d�acier, mais un ciseau tr�s aiguis�, probablement en os�
Un uhi, songea Osborne, le ciseau traditionnel utilis� pour les tatouages, jadis taill� dans l�os des baleines ou� des humains.
Les f�murs.
Voil� pourquoi on ne les avait pas retrouv�s dans le charnier de Waikoukou Valley : Nepia et Zinzan Bee en avaient besoin pour tailler des uhis et, comme leurs anc�tres adeptes du culte d�Hauhau, tatouer les guerriers avant le combat� Les informations se t�lescop�rent dans son esprit fatigu� : Nepia utilisait du charbon de pohutukawa pour ses mokos, un arbre de bord de mer.
Hana �tait avec eux.
Great Barrier.
La maison qu�il lui avait achet�e.
Le sang cognait dans ses veines. C��tait comme un flash aveuglant au travers de la t�te.
Amelia, le scalpel � la main, venait d�ouvrir la cage thoracique. Osborne se tourna vers elle, livide :
��Tu en as encore pour longtemps ?
��Au moins trois ou quatre heures, r�pondit-elle sans rel�cher son attention.
��Tu ne peux pas rester avec ce type sur les bras, dit-il. Il va falloir s�en d�barrasser.
��Pas avant d�avoir fini l�autopsie.
��Trop dangereux. J�ai envoy� Timu et ses acolytes sur une fausse piste mais ils vont bien finir par t�interroger.
��Occupe-toi de tes affaires, je m�occupe des miennes, r�torqua-t-elle s�chement. Qu�ils viennent. De toute fa�on, je donne ma d�mission sit�t cette histoire termin�e. Mais pas question d�abandonner. Pas maintenant. Je peux trouver d�autres indices.
Osborne maugr�a : �a ne lui plaisait pas de la laisser avec le cadavre sur les bras. Pas du tout.
��Je connais un endroit o� le cacher, rench�rit-elle, pas loin de la maison. En attendant que tu m�en d�barrasses�
Il hocha la t�te mais son regard avait chang�.
��Pourquoi ? relan�a Amelia. Tu t�en vas ?
��Oui.
��O� ?
��� Great Barrier. Je crois qu�ils sont l�-bas.
��Qui �a ils ?
Elle.
��Les tueurs, r�pondit Osborne. Il y a un premier vol � huit heures�
Amelia ne broncha pas : il partait et c��tait comme s�ils n�allaient jamais se revoir. Comme si cette nuit n�avait servi � rien, comme si leur amour n��tait qu�un �chantillon, une �motion jetable� Elle regarda sa montre.
��Il est six heures et demie : tu devrais te d�p�cher.
Osborne ne vit pas les larmes qui stagnaient dans ses pupilles : il embrassa sa nuque et, abandonnant un long frisson � la femme qui l�aimait, disparut sans un mot.
*
Les c�tes d�chiquet�es de Great Barrier apparurent depuis le hublot du bimoteur. Ils �taient six � bord, en plus du pilote, un jeune type en manches de chemise qui commentait le vol sous les gloussements des autres passagers, des touristes ; le coucou faisait un boucan de tous les diables, Osborne se tenait pench� sur le hublot, trop fatigu� pour dormir.
En proie � la confusion et au doute, il revisitait sa vie, celle d�Hana, leurs rendez-vous manqu�s� Il avait b�ti pour elle une maison avec l�argent de ses violeurs et l�espoir de gagner sa r�demption, de se faire pardonner le caillou qu�il lui avait jet� sur le terrain vague de leur enfance, il avait construit une maison pour vivre ensemble mais elle lui avait renvoy� son caillou � la gueule. Au diable. Ce n��tait pas d�un mari qu�elle avait besoin mais d�un alli� : car Hana connaissait les raisons de la mort de Wira quand elle l�avait rejoint au port de commerce. Sa grand-m�re morte de chagrin � l�id�e de ne pouvoir �tre enterr�e sur les terres ancestrales, c��tait comme si tous ses efforts s�an�antissaient, d�un bloc.
Hana savait d�j� qu�elle allait se venger en grimpant sur le cargo : elle l�avait suivi jusqu�� Great Barrier pour le tester, lui le flic � sp�cialiste de la question maorie �, sur le terrain de son utu. Accepterait-il de l�aider ? Et lui n�avait rien compris : rien. Il lui avait propos� la paix mais c�est la guerre qu�elle voulait. Alors, de d�pit ou de rage, Hana s��tait tourn�e vers Nepia et sa secte d�illumin�s pour assouvir sa vengeance� �tait-il possible de se comprendre aussi mal ?
Aujourd�hui, lui seul pouvait deviner qu�ils se cacheraient � Great Barrier, dans la maison qu�il avait construite pour elle : �tait-ce un signe qu�Hana lui envoyait ? Un appel au secours ? Son grand-p�re n�avait pas r�ussi � la sortir de l�, mais lui le ferait : il la sauverait.

Le bimoteur contourna les pins en bordure d�oc�an et atterrit sur la piste bossel�e. L�a�rodrome de Claris se r�sumait � une cabane plant�e au milieu d�un champ. Le Cessna vint se garer devant le baraquement, ventilant les palmiers tranquilles qui s��poumonaient l�. Osborne tira sa carcasse de la carlingue tandis que le pilote saluait les passagers, hilares.
Il �tait � peine dix heures du matin et un soleil mou plafonnait au-dessus des nuages. Odeur de pin, de mer et de k�ros�ne. Il passa la barri�re de bois qui d�limitait le terrain d�aviation et se dirigea vers le loueur de voitures. La cahute semblait sortir tout droit d�un film de Davy Crockett mais le type avait la t�te bien sur les �paules : cent cinquante dollars la journ�e.
Osborne signa les papiers et prit les cl�s du v�hicule qu�il avait r�serv� depuis Auckland.
Le�4�נ4�puait le poisson et la cendre froide. Il ouvrit les vitres en grand et quitta le parking improvis�. Claris �tait constitu� d�une vingtaine de maisonnettes �parpill�es dans les bois. La montagne se dressait au loin, ravines et bush inextricable accroch�s � ses flancs. La portion bitum�e s�arr�tait � la sortie du village. Soulevant un nuage de poussi�re rouge, Osborne suivit la piste et s�enfon�a dans la jungle. Rangiwhakaea Bay : la maison se situait � une vingtaine de kilom�tres�
Une nu�e d�insectes venait percuter le pare-brise d�j� crasseux, les cailloux cognaient contre le bas de caisse ; il roula � travers la v�g�tation luxuriante qui bordait la piste et, imperm�able � l�odeur de poisson qui empestait l�habitacle, atteignit bient�t Rangiwhakaea Bay. Il stoppa la Chevrolet au sommet de la colline qui dominait le site. Cach�es derri�re le bush, les criques se succ�daient jusqu�� Aiguilles Island. La maison �tait quelque part en contrebas, invisible depuis la route. On n�apercevait que la baie et les d�ferlantes sur la plage.
La piste passait non loin du rivage mais un sentier forestier coupait � travers le bush. Osborne �crasa sa cigarette, but un peu d�eau dans la bouteille plastique, v�rifia le chargement de son arme � il lui restait cinq balles � et, laissant le�4�נ4�puant � son parking naturel, emprunta le sentier qui sous les pongas g�ants s�enfon�ait dans la jungle.
Les insectes bourdonnaient. Lianes, �corces, branches mortes, c�est toute une arm�e d��pineux qui l�accompagna � travers la v�g�tation. Il avan�a prudemment. Les ronces s�accrochaient � sa veste, il avait disparu sous les foug�res et c�est � peine si l�on distinguait le soleil au-dessus. Son pied buta contre une racine. Osborne sentit une pr�sence sur sa droite : un pigeon color�, qui s�envola � son approche� Il chassa la peur qui le ralentissait et se fraya un passage � l�ombre des foug�res arborescentes dont les frondes noires d�fiaient le ciel. Il faisait de plus en plus sombre dans le bush. D�apr�s sa carte, la maison ne devrait plus �tre tr�s loin� Il approcha, � l��coute. L�air �tait �touffant sans la brise du large ; il aper�ut alors le toit d�un cabanon, en partie cach� par les frondes d�un ponga. Cette cahute n�existait pas l�ann�e derni�re, quand il �tait venu avec Hana� Pas un bruit, rien qui r�v�l�t une quelconque activit� humaine : Osborne se glissa jusqu�� la cabane isol�e et passa un �il par la vitre poussi�reuse : personne � l�int�rieur.
Il poussa la porte de bois. Une odeur de tannerie l�assaillit aussit�t, assez repoussante. Sur une table fatigu�e tr�nait une lampe couverte de chiures de mouche, des pots d�encre noire, des compresses et une s�rie de ciseaux � la pointe effil�e. Des ciseaux de tatoueur. Osborne en choisit un au hasard, qu�il examina attentivement : de l�os�
L�atelier de Nepia.
Le sang afflua � ses tempes. Il faisait sombre dans le r�duit, tout �tait impeccablement rang� mais il flottait ici comme une odeur de peau. Il vit l��tag�re pr�s du fauteuil inclin�, et le drap de lin qui la recouvrait. Osborne tira un pan du drap : la vision qu�il eut le fit aussit�t reculer. Une t�te coup�e : il venait de tomber nez � nez avec une t�te coup�e.
Une t�te d�homme.
La gorge s�che, Osborne se for�a � regarder la t�te d�capit�e ; des mokos partaient en spirale depuis le nez, des courbes fines et compliqu�es qui recouvraient presque la totalit� du visage. Les orbites des yeux �taient vides, affreusement vides, et le nez sectionn�. On avait aussi cousu les l�vres, selon la vieille coutume� Malgr� la grimace hideuse qui d�formait sa bouche et les deux trous b�ants, il reconnut Zinzan Bee.
Un frisson glac� lui parcourut l��chine. Mokomokai : cette t�te avait un nom.
Osborne tira alors le drap en entier : il y avait six t�tes, soigneusement align�es sur l��tag�re, pr�par�es selon les rites. Six Maoris au visage monstrueux � les complices de l�ancien activiste�
Zinzan Bee n�avait pas �chapp� � Fitzgerald : il l�avait bien abattu dans la for�t. Mais si on n�avait jamais retrouv� son cadavre ni celui de ses complices, c�est parce que Nepia et ses hommes les avaient escamot�s pour en pr�lever les t�tes. Comme avant l�arriv�e des colons. Les mokomokais �taient une vieille pratique guerri�re : � l�instar d�autres peuplades indig�nes, poss�der la t�te d�un chef ennemi ou garder celle de son propre a�eul �tait une marque de pouvoir, de respect, un objet de culte rehaussant le mana. Ainsi tatou�es et pr�par�es (orbites vid�es, nez coup� et l�vres cousues), le mokomokai devenait tapu, sacr�, traitement dont ne b�n�ficiaient pas les esclaves. Avec l�arriv�e des Europ�ens, le commerce de t�tes avait fleuri (les marins et aussi les mus�es du Vieux Monde en r�clamaient) jusqu�� ce que le gouvernement britannique interdise cette pratique barbare. Nepia la remettait au go�t du jour�
Il y eut alors un bruit de pas � l�ext�rieur. Un jeune Maori fit irruption dans l�atelier au moment o� Osborne faisait volte-face. Aussi surpris l�un que l�autre de se trouver face � face, les deux hommes se d�visag�rent une fraction de seconde. Mains nues, le Maori fut le plus prompt � r�agir : il se rua sur la table, saisit l�un des ciseaux d�os et plongea sur Osborne qui attrapa son poignet au vol. Leurs souffles se m�l�rent en une �treinte furieuse. Le Maori chercha � planter le ciseau dans sa glotte, il �tait tr�s jeune mais d�j� puissant comme un taureau : les deux hommes roul�rent sur la table, dispersant les objets rang�s l� et, dans le m�me mouvement, tomb�rent � terre. Osborne se d�gagea tr�s vite : il tira son arme, braqua le canon mais se ravisa.
Assis sur la terre battue de l�atelier, l�autre ne bougeait plus : il observait le filet de sang qui s��coulait de son ventre, m�thodique, comme s�il ne comprenait pas ce qui lui arrivait. En chutant, il s��tait plant� le ciseau dans l�abdomen : le Maori le tenait encore � la main, enfonc� de moiti�, incr�dule. Un gamin � la peau claire, les bras couverts de tatouages, toujours les m�mes, avec un voile de douleur sur ses beaux yeux verts. Il voulut �ter le ciseau de ses entrailles mais la force lui manquait. Ses paupi�res papillonn�rent un instant : il ne vit rien d�filer dans sa t�te, ne pensa � rien de pr�cis, hormis le fait assez �trange de prendre conscience qu�il perdait conscience, � jamais�
Osborne observa l�agonie. Le dos cal� contre la table, le Maori avait les yeux encore mi-clos : son corps glissa lentement sur la terre battue.
Osborne s��broua � le bruit allait alerter les autres. Il sortit du cabanon, l�arme � la main. D�j� les sons de plusieurs voix r�sonnaient depuis le sous-bois, des voix qui venaient vers l�atelier. Il se r�fugia sous les frondes des foug�res et, � couvert, �pia les mouvements le long du sentier. Un groupe d�une demi-douzaine d�hommes approchait, portant des cantines vides. Tatou�s pour la plupart. Parmi eux, il reconnut les fr�res Tagaloa. Englu� sous un amas de verdure, Osborne distinguait leurs voix rauques mais il ne saisissait que des bribes� � temps d�y aller� les autres� bient�t� rendez-vous� nuit tomb�e� �. Des hommes jeunes, tous d�origine maorie, mais d�Hana, pas l�ombre d�un cil.
Le groupe stoppa devant la cahute. Ceux qui portaient les cantines les d�pos�rent sur le tapis d��pines, l�un d�eux entra dans l�atelier : il en ressortit presque aussit�t et, �ructant quelques mots brefs, lan�a des regards hostiles alentour. Des armes de gros calibre jaillirent des tuniques. Avec ses cinq balles dans le barillet, Osborne n�avait pas une chance : il recula � couvert et se fondit dans la nature. Les images se t�lescopaient dans sa t�te, celles des t�tes aux l�vres cousues sur l��tag�re et qui semblaient le poursuivre jusque dans les sous-bois, celle de l�adolescent aux yeux ouverts qu�il venait de tuer et le spectre d�Hana, introuvable� Il effectua un large arc de cercle autour de la maison. La main toujours crisp�e sur la crosse du revolver, il attendit derri�re des buissons, � croupetons, le souffle court. Il s��tait �loign� du rivage, un kilom�tre, peut-�tre moins. Osborne craignait une battue, une chasse � l�homme blanc, mais rien ne venait. [�] Une minute passa, puis deux. N�observant d�autre mouvement que celui des insectes tourbillonnant dans le bush, il revint sur ses pas. Lui tendaient-ils un pi�ge ? Il n�avait vu aucun v�hicule le long de la piste, ni entendu le moindre bruit de moteur : les Maoris avaient pourtant un moyen de locomotion.
Osborne atteignit les premi�res criques diss�min�es au pied de la falaise. Il aper�ut alors le mouillage en contrebas : un bateau � moteur, qui baignait dans l�eau turquoise. Le groupe de Maoris entrevu tout � l�heure avait grimp� � bord et, poussant les cantines au fond du canot, s�appr�tait � lever l�ancre. Un corps gisait pr�s de la cabine � celui du gamin �ventr�. Les Maoris lev�rent l�ancre et partirent sans tarder, � grand renfort d�h�lices, vers le large�
Agenouill� sous les tiges g�antes qui bordaient la falaise, Osborne avait compt� sept hommes � bord. Aucune femme.
Le canot n��tait plus qu�un point blanc sur la mer. Ils filaient plein nord�
�trange. Pour ne pas dire incompr�hensible.
Osborne se dirigea vers la maison, l�arme au poing. Craignant qu�ils aient laiss� un homme pour assurer leurs arri�res, il passa par la porte de derri�re, celle qui donnait sur les bois. Pr�caution inutile : la maison �tait vide. Ou plut�t vid�e : il n�y avait l� plus le moindre v�tement, ni d�effets personnels d�aucune sorte.
Idem pour le cabanon : les ustensiles du tatoueur avaient disparu. M�me les t�tes avaient �t� embarqu�es. Les Maoris avaient lev� le camp�
Pour aller o� ?

Le soleil �tait au z�nith quand Osborne retrouva la piste. Il pensait � cette histoire de mokomokai, � Fitzgerald, aux Maoris qui venaient de lui filer entre les doigts en emportant leurs pr�cieuses t�tes. Le cerveau pris dans un �tau, les poumons comme des rasoirs, il remonta � grands pas vers la voiture gar�e plus haut. Un bruit de moteur suppl�a les bourdonnements de sa t�te : soulevant un nuage de poussi�re �cre, une camionnette descendait la colline.
Des planches de surf d�passaient du pick-up qui, le voyant ahaner au milieu de la piste, s�arr�ta � hauteur. La t�te d�un chevelu se pencha par la vitre ouverte.
���a va ? lan�a-t-il depuis la porti�re. Vous �tes tout p�le�
Osborne ne r�pondit pas. La peur et les drogues lui avaient rong� le visage.
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Greg Wheaton �pongea son cou � l�aide d�un mouchoir. Il �tait cinq heures de l�apr�s-midi et les ouvriers venaient de quitter le chantier. C�est lui qui avait les cl�s du baraquement sud, un bloc d�acier amovible sp�cialement am�nag� pour stocker les explosifs. Deux ing�nieurs en sortaient. Davis et Mathews, deux gaillards en chemise � carreaux qui auraient fait de bons seconds r�les dans les westerns de John Ford. Ils venaient de faire les rep�rages pour le prochain minage, pr�vu dans deux jours � demain �tait f�ri�. Ils avaient donc tout laiss� en plan, les machines et les pelleteuses, les outils, les blocs de parpaing et les premi�res fondations, pour aller c�l�brer en famille la f�te nationale.
Au pied de la colline �ventr�e, les tas de terre et de cailloux s�amoncelaient comme si des taupes g�antes y s�journaient. Wheaton �tait fier de son �uvre. Jamais il n�avait dirig� un tel chantier.
Le transporteur attendait devant le baraquement : hormis quelques b�tons de dynamite, les explosifs les plus dangereux �taient syst�matiquement rapport�s � l�usine. Burke, le chauffeur du camion, avait h�te de charger le stock. La route �tait longue jusqu�� Wangharei, il ne serait pas rentr� chez lui avant vingt heures et il voulait profiter de la soir�e pour pr�parer la journ�e de chasse du lendemain avec les copains.
��C�est bon ? lan�a-t-il aux ing�nieurs qui discutaient devant le baraquement.
��Oui oui ! Vous pouvez y aller�
Burke baissa le haillon du truck. Fichu m�tier que de trimbaler des produits dangereux. M�me avec les primes de risque, il avait � peine de quoi payer la maison et le reste. Les deux ing�nieurs se serr�rent la main en se souhaitant un bon week-end tandis qu�il commen�ait le chargement.
��Ouais, � lundi, r�pondit l�autre. Mes amiti�s � ta femme !
��De m�me !
Les deux hommes salu�rent Wheaton, qui bougonnait dans son coin � sa femme �tait partie avec un autre et, m�me s�il ne s��tait jamais vraiment souci� de cette garce, �a le mettait en rogne rien que d�y penser. Heureusement �a ne lui arrivait pas souvent� Le chef du chantier de Karikari Bay songeait comme tout le monde au week-end � venir lorsque, sortant brusquement du bois voisin, il aper�ut deux hommes cagoul�s : deux grands types v�tus de noir qui couraient dans leur direction. Il fit un bref panoramique et en vit trois autres, sur la gauche, jaillissant � l�angle du baraquement. Wheaton r�alisa alors qu�ils tenaient des armes.
��Putain de merde� Qu�est-ce que c�est que �a ?
En une poign�e de secondes, le chef de chantier, les deux ing�nieurs et le conducteur du camion se trouv�rent encercl�s par un groupe de huit hommes, fusil-mitrailleur au poing. Aucun d�eux ne parlait sous les cagoules noires mais leur carrure �tait impressionnante.
��Hey ! s�insurgea Mathews en opposant les mains. Du calme ! Qu�est-ce que vous voulez ?!
Le canon d�un revolver se posa sur sa tempe.
��Tu vas sortir ton portable et t�l�phoner � ta femme, dit la voix du leader. Tu vas lui dire qu�il y a un probl�me sur le chantier, que tu en as pour la nuit, que tu es d�sol� mais que tu ne peux pas faire autrement. Tu raccroches tr�s vite, sans faire d�histoires, et tout se passera bien. Dans le cas contraire, vous �tes morts. Vous tous.
Mathews en resta bouche b�e. On lui colla son portable � l�oreille.
��Ex�cution !
Les fusils-mitrailleurs braquaient les autres, qui des yeux l�imploraient d�ob�ir.
La premi�re partie du plan se d�roula comme pr�vu : les femmes protest�rent, grogn�rent, puis obtemp�r�rent. Rien qui laiss�t imaginer ce qui arriverait. Apr�s quoi, on donna des ordres par talkie-walkie.
La seconde partie du plan �tait plus technique puisqu�elle requ�rait le concours des deux ing�nieurs. Chlore, ammoniac, perchlorate d�ammonium, composants de base du propergol, un propulseur de fus�es : ce n�est pas la colline qu�ils allaient faire sauter � la dynamite, mais tout le chantier.
*
Un cr�puscule maussade tombait au-del� des pins. Hana conduisait vite le long de la piste. Ils �taient partis depuis deux heures et les m�dicaments n�avaient visiblement aucun effet sur le gamin.
��O� on va ?
��Voir ton p�re, je te l�ai d�j� dit.
��Il est pas l� mon p�re.
��Non, c�est pour �a qu�on y va.
��O� �a ?
��Voir ton p�re.
��Il est o� ?
��L� o� on va.
��C�est o� ?
��Par l�.
��Et Josie, elle est o� ?
��Avec ton p�re.
��Je veux les voir.
��Moi aussi. C�est pour �a qu�on y va.
��Tu les connais ?
��Bien s�r.
��Moi aussi je les connais. Et Josie, tu la connais ?
��C�est ma meilleure copine.
��C�est pas vrai.
��Et pourquoi donc ?
��Elle s�occupe de moi.
��Moi aussi je m�occupe de toi.
��Mais elle c�est ma copine.
��Alors moi aussi je suis ta copine.
��T�es pas Josie.
��Non, mais je la connais.
��T�es pas mon p�re non plus !
Et Mark se mit � rigoler. Du coup Hana aussi. Jaune � ils arrivaient sur le site.
*
C��tait une journ�e poisseuse, avec un brouillard qui ne se l�ve que le soir, un brouillard noctambule qui errait � flanc de collines. Jon Timu regarda sa montre, anxieux.
Le rendez-vous �tait fix� � neuf heures trente, il �tait presque vingt et il �tait toujours seul dans la villa de Long Bay � un endroit tranquille pr�s du parc national, loin des mouchards �lectroniques o� ils s��taient d�j� rencontr�s deux fois : la premi�re un an plus t�t, quand il avait fallu accorder les int�r�ts divergents, la seconde fois le mois dernier, pour finaliser les d�tails de l�op�ration.
Si au d�part tout s��tait d�roul� selon les plans pr��tablis, les grains de sable s��taient accumul�s dans l�engrenage ; la disparition du notaire, le vol de la hache chez Nick Melrose, le corps de la comptable rejet� par la mer, puis la confirmation que Tukao faisait partie du charnier de Waikoukou Valley. Leur belle machine de guerre avait d�abord hoquet� avant de se gripper. Ils se r�unissaient ce soir pour rem�dier au probl�me, statuer de la strat�gie � suivre. Timu avait insist� : ils n�avaient pas le choix. Et le temps pressait.
Neuf heures vingt-trois : Phil et Steve O�Brian furent les premiers au rendez-vous. Une berline noire les d�posa devant la propri�t� avant de se garer un peu plus loin, sur le parking de gravier. Outre le chauffeur qui resta pr�s de la voiture, leur garde du corps portait une arme : Mitchell, leur homme de confiance.
��O� sont les autres ? demanda Steve O�Brian.
��Ils ne vont pas tarder, r�pondit le chef de la police.
Sous ses airs de patriarche qui en a vu d�autres, les gestes de Steve O�Brian trahissaient de la nervosit�. � ses c�t�s, son fils restait silencieux. Michael Lung arrivait � son tour, � bord d�un coup� BMW gris m�tallis� soudain trop voyant. Ils se salu�rent � peine. Malgr� son bronzage et son costume italien, le conseiller en communication lui non plus n�en menait pas large.
��Attendons plut�t � l�int�rieur, lan�a Timu.
Les quatre hommes s�install�rent dans le luxueux salon de la propri�t�. Michael Lung s�assit sur l�accoudoir d�un club de cuir anglais, dit quelques banalit�s sans tenir en place, et se dirigea bient�t vers le bar o� il se servit un whisky. Dans l�attente, Phil O�Brian refusa le verre qu�on lui proposait. Son visage �tait s�v�re et il se grattait la paume des mains, comme pris d�ecz�ma. Michael Lung se resservit un verre.
Depuis la mort d�Ann Brook, il n�y allait pas de main morte. Un moyen comme un autre de tenir le coup. S�il avait su ce qui arriverait. Tout �a pour une chatte� Michael avait rencontr� Ann deux ans plus t�t, une escort girl qu�on lui avait mise dans les pattes apr�s un d�ner d�affaires, en guise de dessert, et elle lui avait tellement plu qu�il en avait fait le mannequin en vogue de son agence de pub. Aujourd�hui morte et enterr�e� Pauvre fille.
Neuf heures trente : Nick Melrose arriva � son tour, ponctuel, seul. Le businessman n�avait pas peur et tenait � le montrer � v�tu d�un pantalon sportswear et d�un d�bardeur, la poche de sa veste �tait alourdie d�un calibre�32. Melrose achevait son prochain best-seller avec l��nergie de ses soixante ans tout en pr�parant l�expansion du site de Karikari Bay � jonction avec le golf voisin et construction d�une route digne de ce nom � et l�id�e de se retrouver tous ici ne l�enchantait pas.
��J�esp�re que vous avez de bonnes raisons de nous r�unir ici, dit-il sans m�nager l�autorit� du chef de la police.
��Effectivement.
Ils n�attendaient plus que Ruppert Murdell, le magnat de la presse qui, outre cha�nes de t�l� � p�age et droits de comp�titions sportives, ma�trisait par le jeu d�alliances crois�es l�essentiel de la presse n�o-z�landaise. Il arriva ce soir-l� en limousine, escort� par trois gardes du corps aux regards glac�s semblant tout droits sortis de s�ries am�ricaines.
��Alors ? lan�a-t-il en guise de bonjour. Qu�est-ce qui se passe ?!
��On va vous l�expliquer, r�pondit Timu. Asseyez-vous�
Murdell avait des sourcils en bataille et une horloge dans la t�te.
��J�ai une heure � vous accorder, annon�a-t-il. Pas une minute de plus : je repars pour Sydney par le vol de nuit.
��Asseyez-vous�
Les gardes du corps avaient pris leur poste � l�entr�e de la propri�t� et dans le parc. Mitchell gardait le hall. Ils �taient maintenant tous l�, Steve et Phil O�Brian, son conseiller en communication Michael Lung, Nick Melrose, leur principal bailleur de fonds via le projet immobilier de Karikari Bay et quelques pirouettes juridiques, Jon Timu, le chef de la police charg� de la r�pression, et enfin Ruppert Murdell, venu express�ment d�on ne sait o�, et qui par presse et t�l�s interpos�es alimentait la peur, discours s�curitaire � l�appui.
�tranger aux petites affaires de ce pays, Murdell mesurait encore mal l�enjeu de cette r�union. En contrepartie de sa coop�ration, il avait obtenu le canal hertzien laiss� vacant apr�s la faillite d�Aotearoa Television, la cha�ne maorie (de mauvais placements, disait-on), et il monterait bient�t sa fameuse cha�ne r�serv�e � l�information. Le reste ne l�int�ressait pas.
��J�esp�re que vous ne m�avez pas fait venir jusqu�ici pour un simple probl�me d�intendance, fit-il remarquer en s�installant.
Le chef de la police se tenait debout au milieu du salon. S�assurant que la porte vitr�e �tait close, il ouvrit alors le paquet qui reposait sur la table basse. Murdell, seul homme ici pr�sent � ne pas conna�tre la teneur du colis, eut en retour un rictus d�go�t�.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
��Le f�mur d�une petite comptable, r�pondit le policier. Je l�ai re�u hier par la poste.
��Une comptable !
��Johann Griffith, assassin�e il y a une dizaine de jours. Elle travaillait sur le projet de Karikari Bay.
Si les autres se taisaient, engonc�s dans leur col�re, Ruppert Murdell voulait �tre s�r de comprendre.
��Ce qui veut dire ?
��Que celui ou plut�t ceux qui ont assassin� le notaire continuent leur petit jeu de massacre : non seulement ils connaissent nos agissements, mais en plus ils nous narguent.
Le magnat de la presse d�tacha ses yeux du colis entrouvert.
��La presse ind�pendante est au courant ?
��Non, r�pondit Timu. Mais ils nous tiennent.
Une ombre passa sur le visage du maire. Il regrettait toute cette histoire. Son p�re prit les devants : il se tourna vers Timu, instigateur de cette escapade nocturne.
��J�imagine que si vous nous avez r�unis ici ce soir, c�est que vous avez quelque chose � proposer�
��Oui, rench�rit Melrose. Cette situation ne peut plus durer : alors ?
Timu alluma un cigarillo. La sueur coulait le long de son cou. Une chouette hulula depuis le parc. La nuit �tait tomb�e sur la maison isol�e mais il n�y avait pas de chouette dans le parc � pas plus que de hibou. Deux coups de feu retentirent au loin. Ils provenaient de l�entr�e du parc. D�un bond, les cinq hommes furent debout.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
Un vent de panique traversa l�assembl�e.
��Asseyez-vous, ordonna Timu.
Il tenait un revolver � la main.
��Mais�
��Ne m�obligez pas � tirer, l�cha-t-il d�une voix forte. Je vous ai dit de vous asseoir.
Les hommes s�agit�rent. Le chef de la police les mena�ait d�une arme et Mitchell n�en revenait pas. Melrose fut le premier � r�agir : il se pr�cipita vers la porte vitr�e du salon, qui aussit�t vola en �clats.
��La prochaine ne ratera pas sa cible, pr�vint Timu.
Melrose s�immobilisa sur le parquet lustr�, furieux.
��Jetez votre arme � terre. Tout de suite !
��Si c�est une plaisanterie, commenta Ruppert Murdell, je�
��Ce n�est pas une plaisanterie, gronda le Maori. Jetez votre arme, Melrose, je ne le r�p�terai pas !
Le businessman s�ex�cuta � contrec�ur.
��Vous �tes fou, dit-il en prenant place sur le canap�.
Aucun d�eux n��tait arm�, les autres ne s��taient pour ainsi dire jamais battus de leur vie : m�me � cinq, comment s��chapper ? Et que faisaient leurs gardes du corps ?
Depuis le fauteuil de cuir o� Timu le consignait, le maire reprenait des couleurs.
��Comment osez-vous ? ragea-t-il. Comment vous, qui me devez tout, pouvez-vous nous trahir ?
Le Maori ne r�pondit pas. Le chef de la police d�Auckland ne se faisait aucune illusion sur sa carri�re � elle �tait d�j� termin�e. Sa vie suivrait. En attendant, il sauverait Mark.
Murdell fulminait. On l�avait attir� dans un traquenard. Dans la tourmente, seul Michael Lung semblait garder son sang-froid ; depuis qu�Ann Brook avait �t� �limin�e, il s��tait pr�par� � tout. Au pire, mais s�rement pas � �a : surgissant de toutes parts, un groupe d�une dizaine d�hommes investit le salon.
Combinaisons sombres, cagoules, arme automatique au poing, les membres du commando les regroup�rent avant de d�sarmer le policier qui, t�te basse, donna son arme de service. De nouveaux coups de feu d�chiraient la nuit. Un homme de forte corpulence planta alors son pistolet-mitrailleur dans les reins du maire.
��Dites � vos gardes du corps de cesser le tir : tout de suite.
Un coup de crosse le poussa vers le hall. Phil O�Brian boita jusqu�au seuil de la propri�t�, un cri dans les reins. Il vit Mitchell et un homme de Murdell revenir en courant vers le perron, un revolver � la main, visiblement paniqu�s : ils stopp�rent en apercevant le maire et le fusil-mitrailleur plant� sous sa glotte.
��Baissez vos armes, dit-il, inutile de r�sister.
Les gardes du corps h�sit�rent un instant, puis obtemp�r�rent. Quand O�Brian rejoignit le salon, les autres n�avaient pas boug� d�un pouce. L�atmosph�re �tait � la suspicion et les regards louchaient vers Timu, qui avait vieilli de dix ans.
��J�esp�re que vous savez ce que vous faites, glapit Melrose � ses c�t�s.
Un Maori de taille plus modeste apparut entre les t�tes : Joseph Nepia. Ses longs cheveux gris tress�s pour l�occasion, un air de triomphe irradiait son visage d�couvert.
Jon Timu s��tait imagin� un vieil illumin� � la peau frip�e de mokos mal bleuis par l��preuve du temps ; l�homme qui se posta devant eux avait des traits �tonnamment lisses, r�guliers, un visage sans �ge qui semblait resurgir du pass�.
Zinzan Bee avait �t� son premier disciple, un disciple un peu trop z�l�, imprudent de nature et beaucoup trop press� d�en finir avec les pakehas ��� tel point qu�obnubil� par sa vengeance il avait failli tout faire rater : Fitzgerald leur �tait tomb� dessus, cr�ant un v�ritable carnage. Nepia avait heureusement r�cup�r� le corps du disciple et surtout sa t�te, dans la for�t o� il l�initiait aux rites�
��Qui �tes-vous ? demanda le premier Melrose.
��Peu importe� Nous sommes tous d�j� morts�
On le regarda sans mot dire, stup�fait, m�fiant. Le vieil homme jaugeait l�assembl�e. Il prit un air contrit, presque fataliste.
��Malentendus, escroqueries, ventes frauduleuses, acquisitions par la force, guerres, trait�s partiaux� De tout temps vos gouvernements n�ont rien respect�. Aujourd�hui notre peuple agonise sur les ruines de son histoire. Votre monde ne nous tol�re plus. Nous n�en avons plus pour longtemps mais nous ne quitterons pas Papatuanuku[40]�sans combattre�
Tout � sa vengeance, la face du tohunga s��claircit bri�vement. Sa voix �tait douce, ses yeux presque m�lancoliques� Difficile de dire si cet homme �tait fou ou s�il repr�sentait le dernier rempart des peuples opprim�s.
��Qu�est-ce que c�est que cette mascarade ?! aboya Murdell.
Une rafale claqua dans le jardin. Timu s�interposa � son tour.
��O� est mon fils ?
Nepia eut un sourire m�diocre.
��Ne vous en faites pas, r�pondit-il d�une voix parfaitement calme : il est entre de bonnes mains�
��Nous avons conclu un accord ! protesta le Maori.
��Que vous retrouviez votre fils, oui� Allez, s�aga�a-t-il soudain, ne perdons pas de temps !
Les hommes cagoul�s leur firent signe d�avancer. Melrose voulut savoir o� on les menait mais de violents coups de crosse s�abattirent sur lui : l��crivain avait beau se prot�ger la t�te, son oreille et son arcade �taient d�j� en sang.
��Pas de questions ! hurla Nepia.
Les six hommes quitt�rent le salon, abasourdis, et sous bonne escorte march�rent jusqu�au van qui attendait dehors. Leurs poils se h�riss�rent lorsqu�ils virent les corps �tendus sur la pelouse, cribl�s de balles : Mitchell, tous les autres, abattus d�une rafale� D�un coup de hache, on leur coupa la t�te.
Jon Timu comprit alors qu�on ne lui rendrait pas son fils. Nepia �tait un fou.
Un fou dangereux.
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En traquant Kirk, Fitzgerald avait crois� la route de Zinzan Bee. Complice ou pygmalion du jeune tueur polyn�sien, l�ancien activiste maori vivait sous la f�rule de Nepia � c�est lui qui les avait initi�s au culte d�Hauhau. D�couvrant le charnier o� ils ex�cutaient leurs victimes, Fitzgerald avait �limin� Kirk mais aussi Zinzan Bee, comme il l�avait pr�tendu lors de son dernier contact radio. Seulement Nepia avait escamot� le cadavre afin de r�aliser ses fameux mokomokais. Fitzgerald connaissait-il l�existence du vieux tatoueur ? L�avait-il fait chanter ? Osborne n�en savait rien. Le suicide de son ami restait un myst�re mais la question aujourd�hui n��tait plus d�actualit� : car si Nepia avait pris le risque de passer derri�re Fitzgerald pour r�cup�rer les corps des guerriers morts au combat, cela signifiait aussi qu�il chercherait � r�cup�rer celui de Tagaloa.
Amelia.
Elle �tait seule avec le cadavre.
Osborne sortit en coup de vent de l�a�roport. Il avait perdu de pr�cieuses heures � attendre le prochain vol pour Auckland, le portable de la biologiste ne r�pondait pas et il voyait des morts partout.
Il se jeta sur le si�ge encore ti�de de la Chevrolet, vida la bouteille d�eau achet�e � la boutique de l�a�roport et quitta le parking en trombe. Il lui restait quelques cachets mais rien pour faire passer l�angoisse. Il alluma une cigarette, serra les dents et ses mains sur le volant. Peu de voitures � circuler sur le motorway.
C��tait aujourd�hui la f�te nationale, le jour o� fut sign� le trait� de Waitangi, c�dant l�essentiel du pays des Maoris � la reine d�Angleterre. Voil� pourquoi Nepia et sa clique avaient quitt� leur repaire de Great Barrier pr�cipitamment : ils agiraient aujourd�hui, sur le continent. Un acte symbolique susceptible de sensibiliser l�opinion � la condition autochtone, de r�veiller la r�sistance, quitte � sacrifier la nation maorie dans un suicide collectif.
Les buildings d�Auckland se profilaient � l�horizon vaporeux. Osborne �crasa sa cigarette en fuyant son visage dans le r�troviseur. L�air de la mer par la vitre lui donna un coup de frais, comme un avant-go�t de caveau.
*
Te Atatu.
Les fleurs blanches des kamahis dansaient dans la brise du soir. La Honda d�Amelia �tait gar�e sous les bouleaux, � la m�me place que ce matin. Osborne marcha jusqu�� la maison et entra sans sonner. Il fit un pas dans la pi�ce et, d�instinct, sa main se colla � son arme. Il vit d�abord la tra�n�e de sang sur le parquet peint, puis les jambes qui d�passaient du bar. Il se pr�cipita.
Amelia �tait allong�e l�, d�sarticul�e, baignant dans une mare de sang. Sans t�te, c�est comme si son corps n�avait pas de sens.
Osborne chancela. Le spectacle de ce buste d�capit� lui soulevait le c�ur. Il manqua de vomir, incapable de d�tacher ses yeux du cadavre.
Aucun son dans la pi�ce. Il la regardait �tendue sur le sol mais Amelia n��tait pas compl�tement l� : il en manquait un bout. Il manquait le plus important. Osborne tomba � terre sans m�me s�en rendre compte, se pencha sur elle comme pour l�embrasser mais il n�y avait plus de bouche, plus rien. Qu�une mare de sang. Il se sentit soudain gauche et maladroit avec ce bout de femme raccourci : il ne savait plus comment s�y prendre, il ne savait plus par quel bout la prendre. Asphyxi� par la vision d��pouvante, Osborne la saisit � bras-le-corps, en serrant contre lui ce monstre qui n�y pouvait rien, le ber�a longuement�
Ils n�avaient pas simplement partag� un bain de sperme l�autre nuit : Amelia lui avait offert sa vie. Elle l�avait dans la peau, c�est ce qu�elle lui avait dit� La mort : voil� comment il la remerciait.
Osborne g�missait doucement en ber�ant son amour, il pataugeait dans son sang, il y en avait partout, sur le rebord de la cuisini�re, sur les murs, ses mains, sa chemise, il en avait aussi sur son cou et Amelia semblait bien vivante contre lui, encore chaude, si bien qu�un instant il ne sut plus qui tremblait, qui serrait qui, ni pourquoi.
Des larmes coulaient mais �a ne servait � rien : il rel�cha soudain son �treinte et le corps d�capit� retomba sur le sol, dans sa flaque.
Le monstre.
Osborne sortit de la maison, hagard. Ses pas ne se comprenaient plus, ils se d�liaient un � un sous les bouleaux, sans ressort. Le cr�puscule tombait sur l�oc�an, l��cume avan�ait � petites foul�es sur les rochers, et tout �tait de sa faute.
Le monstre.
Il mit un certain temps avant de se calmer les nerfs. Les bruits lui revinrent au compte-gouttes, celui de la mer, des oiseaux. Enfin, il se r�signa � retourner vers la maison.
Son instinct de flic reprit le dessus, le temps de comprendre ce qui s��tait pass�. Amelia avait �t� tu�e ici, entre la porte qui menait � la cave et la cuisine. L�entr�e du vestibule avait �t� forc�e : sans doute l�avait-on surprise alors qu�elle remontait du labo. Le sang avait commenc� � coaguler sur le parquet. D�c�s estim� � plusieurs heures. Le cou avait �t� tranch� nettement. Art�res et tendons sectionn�s au m�me niveau. D�capit�e � la hache, probablement� Osborne retint la boule de graisse fich�e dans sa gorge et descendit � la cave.
Le cadavre de Tagaloa avait disparu de la table d�autopsie : on �tait venu chercher sa t�te.
Sa faute.
Tout �tait de sa faute.
*
Les trottoirs du quartier r�sidentiel �taient vides, le ciel comme du charbon. Osborne roulait dans un �tat de confusion proche de l�h�b�tude. Arriv� � l�angle de Castel Drive, il gara la Chevrolet et marcha d�un pas tra�nant jusqu�au portail de bois blanc ; la maison de Tom Culhane se situait au fond du cul-de-sac.
Il �tait � peine dix heures mais aucune lumi�re ne filtrait des fen�tres ouvertes. Seules les persiennes de l��tage �taient ferm�es � la chambre � coucher. Quelques moustiques vrombissaient au gr� du jardin. Osborne �valua la fa�ade, puis for�a sans mal la porte coulissante de la terrasse. Le sentant venir de loin, le labrador avait d�j� bondi du canap� o� il dormait.
��Du calme�
La queue de Tobby avait d�j� balay� le gu�ridon du hall, le napperon et son vase � dix cents. Il fit sortir le jeune chien, referma la baie vitr�e sous le regard �plor� de l�animal et, la salive m�l�e de sang, grimpa � l��tage.
Tom Culhane venait de s�endormir, en proie � des r�ves d�licieux. C��tait la premi�re fois depuis des ann�es qu�il s�endormait ainsi, et pour cause : contre toute attente, alors que l�espoir s��tait r�duit � une peau de chagrin, sa femme venait de tomber enceinte. Le docteur Boorman non plus ne comprenait pas : un miracle. Les analyses �taient pourtant mauvaises, mais ce que femme veut� Ils avaient f�t� la nouvelle au champagne. Tom avait insist� pour qu�elle boive au moins un verre, Rosemary �tait tellement contente que dans la confusion elle s��tait d�j� mise au r�gime sec, ils avaient d�n� aux chandelles, comme avant, puis ils avaient fait l�amour dans la chambre � bien s�r que non �a n�allait pas ab�mer l�embryon �, avant de s�endormir, vid�s, heureux.
Tom r�vait sans doute � l�enfant qu�ils auraient quand une main se posa sur sa bouche ; il eut un geste brusque en voyant le visage d�Osborne au-dessus de lui, l�index sur les l�vres, qui tr�s vite lui fit signe de sortir.
Le rouquin se tourna vers Rosemary ; loin de se r�veiller, sa femme dormait � poings ferm�s. Tom se ressaisit. Il se glissa hors du lit et, prenant soin de ne pas d�ranger sa femme, suivit l�ombre sur le palier.
��Paul, mais qu�est-ce que tu fais l� ?!
Osborne se tut et l�entra�na vers le jardin, o� attendait Tobby. La pelouse �tait humide et le visage d�Osborne bien p�le sous la lune.
��Qu�est-ce qui se passe ? chuchota Culhane.
��On a interrog� Umaga ?
Le type qu�il avait sorti des griffes de Gallaher.
��Tu n�es pas au courant ? s��tonna Tom. Il s�est suicid�. � peine sorti de son anesth�sie. Il a apparemment r�ussi � subtiliser une seringue. On ne sait pas ce qu�Umaga avait � cacher mais il s�est inject� une bulle d�air. Mort avant la visite de l�infirmi�re de service� C�est pour �a que tu me r�veilles en pleine nuit ?
Osborne grima�ait dans la p�nombre du jardin. �a n�avait de toute fa�on plus d�importance.
��J�ai besoin de ton aide, dit-il.
Tom secoua la t�te � c��tait bien la premi�re fois qu�il avait besoin de lui.
���a ne peut pas attendre demain ? dit-il tout bas. Rosemary vient d�apprendre qu�elle est enceinte, elle risque de s�inqui�ter si je�
��Non, �a ne peut pas attendre demain. Ce n�est pas Zinzan Bee qu�il fallait chercher mais Nepia, un vieux tatoueur de South Auckland. Je t�expliquerai tout dans la voiture : pour le moment, habille-toi.
Tom frissonna dans son pyjama � rayures. Tir�s du lit, ses pieds �taient pleins d�aube.
��Pour aller o� ?
��Je t�expliquerai.
��Mais�
��Il me faut aussi des balles. Des balles de .38. Je n�en ai plus.
Culhane tergiversa sur son coin de pelouse. Tout allait trop vite et il n�avait aucune envie d�abandonner Rosemary. Encore moins maintenant qu�elle portait leur enfant.
Ombre froide sous la lune, Osborne le regardait avec ses yeux de cingl�. Bizarrement, il lui parut plus grand que nature�
��Bon, acquies�a Tom.
Sur la pelouse, Tobby secouait la t�te comme s�il courait : Osborne retint le labrador tandis que son ma�tre partait se changer.
Culhane revint bient�t, v�tu d�un jean et d�un pull l�ger, une bo�te de cartouches dans les mains. Il avait aussi son arme de service, un .38�Special. Osborne fourra la moiti� des balles dans ses poches. Tom le regardait faire, quelque peu �berlu� par son intrusion. Ce n��tait pas le moment mais ce ne serait jamais le moment.
��Tu cherches quoi au juste dans cette affaire ?
��Ma femme, r�pondit Osborne.
��Ta femme ?
��Elle est avec les tueurs, dit-il sans ciller. Il faut que je la sorte de l�.
Tom avait l�air emb�t� dans son pull trop petit. Il se pin�a la l�vre.
��Paul, j�ai fait des recherches� Tu n�as pas de femme. Tu n�as m�me jamais �t� mari�
Osborne avait fini de charger son arme.
��Qu�est-ce que �a peut foutre ?
Il fila vers le portail.
Culhane soupira.
Tobby, lui, se roulait dans l�herbe.
*
Ils prirent la Ford, plus rapide. Culhane conduisait. Quittant la ville, Osborne lui dit ce qu�il savait. Les hommes de Nepia avaient quitt� Great Barrier par bateau : plein nord, c��tait leur cap. C��tait aussi la direction de Karikari Bay, o� Nick Melrose faisait construire le plus vaste chantier h�telier de la p�ninsule. Les collines qu�on faisait sauter � la dynamite pour monter le projet immobilier abritaient d�anciens pas maoris. Des contestataires men�s par un ancien tatoueur reconverti dans le culte antibritannique d�Hauhau cherchaient � bloquer le processus par un acte d�envergure qui aurait lieu aujourd�hui, jour de f�te nationale cens� honorer les accords de Waitangi. Le lieu et la date ayant une teneur symbolique, Nepia frapperait pour r�v�ler aux consciences endormies la condition des peuples indig�nes. � sa mani�re : celle d�un fanatique.
Ils filaient plein pot sur le motorway d�sert. Tom posait peu de questions ��Osborne avait r�ponse � tout. Samuel Tukao, Johann Griffith, l�ablation des f�murs pour tatouer les adeptes selon les anciennes traditions, le policier �coutait, les mains crisp�es sur le volant de la Ford. La hache de Melrose avait �t� d�rob�e avec le concours involontaire de sa fille Melanie, qui avec Ann Brook retrouvait la jet-set locale au Ph�nix, un club �changiste sous protection polici�re. Ironie du sort, Timu prot�geait un lieu dont le portier �tait lui-m�me adepte de la secte. C�est Tagaloa qui avait fait le double des cl�s de la maison. Quant � la hache du vieux chef de guerre, elle servirait � couper des t�tes. Celle d�Amelia Prescott �tait d�j� tomb�e et ils ne s�arr�teraient pas en chemin.
Tom avait d�gluti, � court de mots : Amelia, morte. Il eut � peine le temps de gamberger. Osborne poursuivit son expos�, tout en pierre. Ann Brook n�avait pas �t� assassin�e par des repris de justice issus de la communaut� maorie, comme on voulait le leur faire croire : la m�re de l�un d�eux n��tait m�me pas au courant des remises de peine et les rapports d�autopsie du coroner �taient faux, ou plut�t truqu�s. Ann avait consomm� plusieurs substances qui ne figuraient pas dans les analyses le soir du meurtre, on avait retrouv� trois spermes diff�rents dans son corps mais il en manquait un : le sien. Il �tait avec elle avant la party chez Julian Lung. Ils s��taient rendus au club �changiste ensemble, mais l�information n�avait pas transpir�. On n�avait interrog� personne car le Ph�nix �tait fr�quent� par les huiles locales ��Lung, les fils O�Brian. Les m�dias pouvaient relayer la campagne du maire sur le th�me de la tol�rance z�ro mais pas fourrer leur nez dans les affaires de ceux qui la mettaient en place.
Melrose finan�ait la campagne de r��lection via les valises tir�es du chantier en construction, Lung s�occupait de la communication et les m�dias du reste de la propagande. Le meurtre odieux d�Ann Brook tombait � pic. Tout �tait programm�, parfaitement organis� : Phil O�Brian annon�ait qu�il partait en guerre contre une population jug�e mena�ante, quelques jours plus tard on retrouvait le corps d�un jeune mannequin sauvagement viol� et assassin�, une fille d�origine maorie qui essayait justement de s�en sortir, un beau symbole d�acculturation, bien dans l�esprit des commanditaires de l�op�ration. D�s lors, on avait sorti trois pauvres types de prison, des Maoris pure souche qu�on avait drogu�s et tenus au secret pendant quelques jours, le temps de cr�er des indices concordants, avant de les jeter dans la fosse aux lions.
Gallaher �tait charg� de les abattre mais, en intervenant, Osborne avait r�ussi � en sauver un, Umaga, un pauvre gars compl�tement paniqu� qui n�avait pas eu le temps de parler. Gallaher et Timu �taient de m�che avec le maire, son conseiller en communication et leur principal bailleur de fonds, Nick Melrose. Les policiers se chargeaient du terrain, les autres des m�dias, de l�opinion publique et de l�argent. Le climat de terreur et d�ins�curit� mis en place, ne restait plus qu�� r�colter les votes, soit dit en passant parfaitement d�mocratiques.
Culhane �tait de plus en plus nerveux � mesure qu�ils s�enfon�aient dans la campagne. Osborne fumait cigarette sur cigarette, cadav�rique dans la p�nombre de l�habitacle. Il poursuivit son r�cit. On avait donc choisi Ann Brook comme victime. Elle �tait la ma�tresse de Michael Lung mais l��cervel�e parlait trop. Par le biais du publicitaire, de Melanie Melrose ou des jumeaux O�Brian, Ann avait eu vent de choses qu�elle n�aurait jamais d� savoir. Le jeune mannequin devenait dangereux, en m�me temps qu�une cible id�ale : en l��liminant, on horrifiait une population d�j� �branl�e par une s�rie d��v�nements sanglants et on s��tait une s�rieuse �pine du pied.
Osborne ne savait pas qui avait eu une id�e si tordue, si Lung avait eu son mot � dire dans l�affaire, toujours est-il qu�on avait mont� le coup de toutes pi�ces. Ann Brook n�avait pas �t� victime d�un meurtre crapuleux mais d�un groupe d�int�r�t politico-�conomique dont la famille O�Brian, Melrose et Timu �taient les t�tes pensantes. Au bout du compte, chacun y trouvait son compte : O�Brian en �tant r��lu, Melrose en d�veloppant son business tout en assouvissant sa haine des faibles, en particulier des Maoris dont il collectionnait les �uvres colonialistes et les reliques comme autant de troph�es arrach�s � l�ennemi, Lung en devenant le leader incontest� du march� publicit�-communication. Quant � Timu et Gallaher, en plus d�un joli plan de carri�re, leur compte en banque devait avoir s�rieusement gonfl�
Tom �coutait toujours, le c�ur tirebouchonn� sur le si�ge de la Ford. Osborne n�avait pas tout dit. De fait, il alluma une cigarette avant d�en finir.
Tout aurait pu se d�rouler comme pr�vu s�il n��tait pas tomb� sur Ann Brook le soir du meurtre. Seulement il �tait l�, il avait tra�n� avec elle une bonne partie de la nuit, jusqu�� ce foss� o� il avait sombr� corps et �me. Ce qui s��tait pass� exactement, il ne pouvait le dire. Ce qui est s�r, c�est qu�Ann n�avait pas �t� tu�e dans le pavillon o� squattaient les trois repris de justice, mais sur un terrain vague du quartier de Ponsonby, apr�s la f�te de Julian. Les tueurs la suivaient probablement depuis le club priv� o� ils savaient qu�elle irait, attendant le moment propice. Seulement Osborne avait d�barqu� � l�improviste sur le chantier ; les tueurs �taient encore pr�sents sur les lieux du crime, Ann Brook aussi. Ils auraient pu lui r�gler son compte mais il �tait arm� et on avait besoin de lui � il �tait alors sur une piste encore inexplor�e, celle de Pita Witkaire. On l�avait donc �pargn�, non sans saccager sa chambre d�h�tel et semer la confusion dans son esprit d�j� tourment�, un coup de folie cens� l��loigner de l�affaire Brook o�, Osborne le savait en connaissance de cause, il pouvait devenir un suspect en puissance�
Il avait fait exactement l�inverse de ce que l�on attendait de lui : plut�t que de faire profil bas et de se concentrer sur ses affaires, il avait cherch� � savoir ce qui s��tait r�ellement d�roul� cette nuit-l�. Approchant dangereusement de la famille Lung et du club �changiste, n�obtenant pas de r�sultats concrets quant � l�enqu�te pour laquelle on l�avait embauch�, ou cachant ses d�couvertes, on avait finalement choisi de l��liminer. Mais il avait �chapp� � Gallaher et � ses sbires, puis trouv� en Amelia une alli�e. La seule.
Il cracha la fum�e de sa cigarette � son visage.
��Car c�est toi, Tom, dit-il : c�est toi qui es venu ce soir-l� saccager ma chambre d�h�tel. Toi qui as tordu le cou et d�pec� la chatte dans la baignoire. Il n�y a pas de veilleur de nuit � l�h�tel Debrett, tu le savais et tu connaissais le code d�acc�s. Tu �tais cens� m�aider dans mes recherches, tu �tais surtout l� pour me surveiller et rapporter mes faits et gestes � Gallaher. Tu �tais avec lui et les autres sur le terrain vague la nuit o� Ann Brook a �t� tu�e, n�est-ce pas ? Et c�est toi qu�on a charg� de la petite mise en sc�ne�
Tom avait les mains moites mais � cent trente � l�heure sur la route d�serte, que pouvait-il faire ? Sur le si�ge voisin, Osborne avait son calibre � la main et le regardait d�un �il sinistre. Inutile de nier, il savait tout.
��J�ai fait �a pour Rosemary, expliqua-t-il, la gorge soudain s�che. Elle ne pouvait pas avoir d�enfant et avec les assurances maladie, les traites de la maison, on n�aurait pas pu se payer le meilleur sp�cialiste du pays. Je� (Sa voix tremblait.) Je suis d�sol�
D�sol�. Tom le d�bonnaire �tait d�sol�.
Une voix crachota alors dans la radio reli�e au central. La standardiste de l��quipe de nuit informait les patrouilles que le capitaine Timu avait disparu et, selon un code visiblement pr��tabli, on pressait les �quipes de rejoindre Long Bay, une propri�t� pr�s du parc national. Si un plan avait �t� dress�, il avait manifestement rat�
Osborne et Culhane arrivaient du c�t� de Whangaroa, � une soixantaine de kilom�tres de la p�ninsule. Loin, tr�s loin de Long Bay.
La nuit �tait noire, ils avaient couvert une bonne partie du chemin. Osborne braqua son revolver sur la tempe du rouquin.
��Arr�te-toi, dit-il.
Culhane tressaillit au contact de l�acier.
��Qu� quoi ?
��Arr�te-toi, je te dis.
Les mains du sergent palpitaient sur le volant. Il ralentit l�allure mais ne stoppa pas.
��Non, dit-il en secouant la t�te, exsangue. Rosemary va avoir un enfant : tu ne peux quand m�me pas� Paul�
Sa voix ne pesait pas lourd dans l�habitacle. Osborne ricana malgr� lui. Ils roulaient maintenant au ralenti. Pauvre Tom.
��T�en fais pas, mon gros, siffla-t-il d�un air mauvais : je ne vais pas t�abattre comme un chien sur le bord de la route. Arr�te, je te dis !
Culhane pila. La Ford fit une br�ve embard�e avant de s�arr�ter sur le bas-c�t�. Rase campagne. Dehors tout �tait calme, presque trop.
��Pose ton calibre sur le vide-poches, fit Osborne. Avec deux doigts, tout doucement�
Le sergent ob�it, des n�uds dans le ventre. Osborne le braquait de son arme, deux lueurs glac�es au fond de ses foutus yeux jaunes. Le moteur tournait encore. Tom attendit, les mains sur le volant, comme on attend un jugement.
��Karikari Bay n�est plus tr�s loin maintenant, prof�ra Osborne. Je suis � peu pr�s s�r que Nepia et sa clique sont l�-bas. Sans doute nombreux et arm�s. Tu as ton portable : le temps de rameuter les unit�s sp�ciales, vous pouvez m�y rejoindre d�ici deux ou trois heures. Laisse ton portable ouvert, j�enverrai un message pour confirmation� (Il marqua une pause.) Maintenant fous le camp.
Tom expulsa l�air qui lui comprimait la poitrine : il lui laissait la vie sauve.
Le sergent ouvrit la porti�re de la Ford et s�extirpa du si�ge o� la peur l�avait coll�. Il ne pensait pas au gang de Maoris, � Karikari Bay, juste � sauver sa peau.
Dehors le vent soufflait par bourrasques. Il recula sur la route d�serte tandis qu�Osborne prenait place au volant. Un lapin traversa l�asphalte, inconscient. Culhane attendait qu�il parte, les jambes en coton au milieu de la nationale. Osborne lui jeta un dernier regard, comme un caillou.
��J�ai couch� avec ta Rosemary l�autre soir, dit-il soudain, dans la cuisine. Pendant que tu dormais� L�enfant qu�elle attend n�est pas de toi, mais de moi.
��Hein ?
��Tu pourras t�en rendre compte dans neuf mois, si tout va bien, dit-il en enclenchant la premi�re. Un petit souvenir de notre collaboration, connard !
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Des oiseaux de nuit sautillaient sur le golfe de Karikari Bay. Quelques v�hicules de standing erraient devant le lounge et le restaurant qui jouxtaient les pelouses impeccables du tr�s select complexe sportif. Minuit pass� : Osborne se massa les nerfs de la t�te. Il avait d�pli� une carte d��tat-major sur le vide-poches de la Ford et, les reins rompus par le voyage, �valuait la distance qui le s�parait des pas maoris.
Les hommes de Nepia devaient contr�ler la piste menant au chantier, seul acc�s au site, mais en longeant la c�te il �tait � peine � une demi-heure de marche� Il v�rifia le bon fonctionnement de ses armes, deux .38�Special, et laissa la Ford � son parking. Un chemin serpentait entre les greens. Des crampes d�estomac l�accompagn�rent jusqu�� la mer.
Osborne marcha un moment le long de la plage, r�veillant des oiseaux assoupis et quelques vieilles douleurs. Il pensait � Amelia, � sa t�te qu�il ram�nerait au monstre, ce bout d�elle qui lui manquait� Des nuages anthracite �miettaient la lune, f�brile sous les nuages intermittents. Avec la nuit le vent s��tait lev�, soulevant ses odeurs d�algues et de sel. Il enjamba les obstacles dress�s sur sa route, on y voyait � peine dans l�obscurit�. Les vagues frappaient la c�te, en revenaient toutes blanches. Il n�avait plus d�amph�tamines mais des mont�es d�endorphine lui inventaient d�autres vertiges. La topographie des lieux changea brusquement : le bush avait rogn� la plage et tombait maintenant � flanc de colline. Osborne dut escalader des rochers, toujours plein nord, se m�la aux lianes et aux branches qui lui cinglaient le visage. S�accrochant � sa veste, les ronces faisaient tinter les balles au fond de ses poches. Il avan�ait p�niblement parmi les �pineux, en ressortait griff�, couvert d��chardes. Il �tait devenu l��cume du bush. La c�te �tait pourtant l�, toute proche, on entendait le bruit du ressac et les oiseaux noctambules qui battaient de l�aile � son approche� Un murmure stoppa net son avanc�e.
Il se tint immobile : le vent lui ramenait les sons� Des voix, au loin, vite doubl�es par le fracas des vagues sur la plage�
Un nuage noir dissipa la lune. � croupetons, prenant soin d��viter les branches mortes comme des mines sous ses pieds, Osborne se glissa vers le rivage. Les voix se firent plus distinctes : il atteignait enfin le site.
Relevant la t�te, il aper�ut bient�t les cabanons du chantier, et le groupe d�hommes agglutin�s au pied de la colline. Une masse opaque se d�coupait dans le ciel en col�re. �clair�s par des torches, ils �taient au moins une vingtaine, des Maoris aux visages tatou�s. Ceux qui portaient des uniformes sombres se tenaient en retrait, les autres, torse nu, formaient un cercle autour d�un homme. Cach� par les dos musculeux, celui qui semblait �tre le ma�tre de c�r�monie parlait d�une voix monocorde. Du dialecte maori. Des mots imm�moriaux qu�Osborne ne saisissait pas bien, des mots d�une autre �poque, rituel ancien o� l�on appelait les esprits favorables avant le combat.
La c�r�monie du pure�
Ils �taient l�, les adeptes d�Hauhau� Osborne envoya un message de confirmation � Culhane et avan�a jusqu�� l�or�e du bush. Il cessa alors de penser : autour de lui, m�me les grillons s��taient tus. Il crut sentir une pr�sence dans son dos ; il se retourna mais ne vit rien que les t�n�bres. La peur. Il serra son arme dans sa paume : elle �tait maintenant s�che comme du bois. Il se glissa � l�ombre de la lune.
Les Maoris s��taient regroup�s au pied de la colline. Un pan entier avait d�j� �t� d�vast� par la dynamite. En vue de la prochaine destruction, les ouvriers avaient creus� une galerie qui s�enfon�ait au c�ur des anciens pas. Osborne stoppa � environ cent m�tres, s�par� de la troupe par les baraquements de pr�fabriqu� et les premi�res fondations du complexe h�telier. Il distinguait la mer � sa gauche, la for�t � droite, �lot noir dans les t�n�bres� Le cercle des Maoris s��carta tout � coup : six hommes apparurent � la lueur des flambeaux. Malgr� ses �paules vo�t�es, Osborne reconnut la tignasse argent�e du maire. Melrose suivait, une m�chante blessure � la t�te� Lung, O�Brian, Timu, ils �taient tous l�, les mains li�es dans le dos, terroris�s.
On les jeta au milieu du cercle. Les hommes tatou�s attendaient sous le cr�pitement des torches. Nepia entonna alors une sombre m�lop�e, bient�t reprise par les disciples. Le chaman tenait une �cuelle � la main, qu�il pr�senta aux �lus : les initi�s s�agenouill�rent et, la t�te en arri�re, attendirent qu�on leur souffle la poudre brune dans les narines. Timu et les autres observaient la c�r�monie, atterr�s. Pris de convulsions, les Maoris aux torses huil�s vomirent sur le sol. Un murmure grandit depuis la petite foule lorsque Nepia s�injecta � son tour la poudre hallucinatoire. On releva les six initi�s, qui s�inclin�rent devant le tohunga. Au plus fort de la transe collective, Nepia �tait le proph�te r�incarn�.
��Venez et assemblez-vous au grand souper de Dieu !
La voix de Nepia tonnait dans la nuit. Des phrases tir�es de l�Apocalypse, que les adeptes psalmodiaient � sa suite. Les prisonniers se tenaient les uns contre les autres au centre du cercle qui, avec la transe, allait s��largissant. Osborne vit alors les t�tes dispos�es autour d�eux, des t�tes humaines qui, plant�es sur des pics � hauteur d�homme, semblaient narguer les malheureux. Il y avait l� les mokomokais de Zinzan Bee et des guerriers abattus par Fitzgerald, ces figures hideuses aux l�vres cousues qu�il avait d�nich�es dans l�atelier de Great Barrier, il y avait aussi des t�tes fra�chement coup�es : celles des hommes qui travaillaient sur le chantier, des gardes du corps, la t�te de Josie, l��ducatrice, et, plus petite, celle d�Amelia� Osborne serra les dents depuis les �pineux, deux calibres�38�dans les mains.
Au pied de la colline, Nepia en appelait au divin, aux esprits qui peuplaient son imaginaire d�lirant. Une clameur ponctua son chant de mort. �pouvant�s par les yeux r�vuls�s des Maoris, les prisonniers ne formaient plus qu�une masse compacte. Ils se recroquevillaient sur le sable, comme les sujets d�une exp�rience qu�on taquinait du scalpel. L�un d�eux implorait, d�autres g�missaient. Seul Timu restait debout, le regard fixe sous les torches. Enfin, le chaman brandit son arme vers le ciel sans �toiles : Tu-Nui-a-Ranga, la hache de guerre des anc�tres.
��Voici la robe teinte de sang ! La robe o� le Verbe de Dieu, en sortant de ma bouche, frappera les nations ! Avec une verge de fer ! Car nous ne mourrons pas ! Du moins pas seuls ! Venez ! Venez et assemblez-vous pour �tre au grand souper de Dieu ! Car nous ne mourrons pas, du moins pas seuls !
Les guerriers exult�rent. Ils n�allaient pas demander une vaste ran�on compensatoire en �change de leurs prisonniers : ils allaient les ex�cuter�
Chassant le visage exsangue d�Amelia au bout de la lance, Osborne balaya le site. Il avait beau chercher sous les torches, Hana ne figurait pas parmi les Maoris. Elle �tait pourtant ici, quelque part. Il vit un lot de palettes empil�es sur les fondations, puis les baraquements des ouvriers en enfilade le long de la plage : l�un d�eux �tait faiblement �clair�. Gardant la porte, un homme en combinaison noire �piait la c�te comme si un quelconque danger pouvait venir de la mer, un pistolet-mitrailleur � l��paule.
Osborne vissa le silencieux au canon du revolver et rampa sur le sable frais�
Un excellent tireur, avait dit Timu : cessant de respirer, il se tint en position et logea une balle entre les deux omoplates. La sentinelle tomba aussit�t sur le sable, les genoux � terre. Le second projectile lui perfora le c�ur.
*
Mark tournait en rond, de plus en plus nerveux � mesure que la nuit tombait. La cabane des ouvriers �tait exigu�, �a sentait la terre remu�e et la sueur froide, le gamin �tait fatigu�, il suffisait de voir sa t�te, mais les tranquillisants n�avaient toujours aucun effet sur lui.
��Il est o� mon p�re ? demanda-t-il pour la centi�me fois. Je veux le voir ! insista-t-il. Et Josie aussi ! J�en ai marre moi, hein ! J�en ai marre !
La col�re lui ab�mait les yeux. Hana fouilla nerveusement les poches de sa veste : o� avait-elle fourr� ces maudits cachets� Mark n�avait peut-�tre pas toutes ses facult�s mais il avait compris depuis longtemps que quelque chose n�allait pas ; la vir�e � la mer avec Josie n�avait, il est vrai, pas dur� longtemps, il ne l�avait d�ailleurs plus revue et sa nouvelle �ducatrice lui faisait peur. Le pauvre gosse �tait loin de se douter qu�il lui devait la vie et que sans son insistance on l�aurait d�capit�, comme les autres. Un simple sursis. Car Nepia l��liminerait lui aussi, une fois que toutes les t�tes ennemies seraient plant�es au sommet de la colline sacr�e, exhib�es aux yeux du monde.
Le cauchemar touchait � sa fin. Seulement Mark n�avait rien � voir l�-dedans : fils de kupapa ou pas, tout ce qui l�int�ressait, c��tait ses putains de s�ries t�l�.
Hana se demandait comment elle allait se d�brouiller pour l�emmener quand elle entendit une sorte de sifflement dehors, suivi d�un bruit de chute� La Maorie oublia un instant l�adolescent en col�re et, lui intimant de la boucler, ouvrit la porte du cabanon. Un corps jonchait le sable, parfaitement immobile. Hana se pencha et vit le dos de l�homme, trou� par deux balles de gros calibre. La sentinelle.
Le contact froid d�une arme se posa alors contre sa tempe.
��Un cri et tu es morte.
Osborne saisit Hana � la gorge et, d�un jet, l�envoya valser � l�int�rieur du cabanon.
Elle retint son souffle. Paul. Paul Osborne : de la peur jusqu�� l�os, un .38�� silencieux � la main et deux boules de feu dans les yeux.
��On m�a dit que tu �tais rentr�, dit-elle sans amertume : j�aurais d� me m�fier.
Le r�duit �tait faiblement �clair�, il ne voyait qu�elle, elle et les tatouages encore noirs qui ornaient ses belles l�vres. Mais il manquait de temps.
��Fitzgerald : il lui est arriv� quoi ?
��Rien, r�pondit Hana. Il s�est tu� tout seul.
��Pourquoi ?
��J�en sais rien.
Osborne avait la gorge s�che :
��Et l�assistante du coroner ?
��Je ne sais pas de qui tu parles et je m�en fous.
��Pas moi.
��J�en ai marre ! lan�a alors une voix bizarre.
Merde : il y avait un gamin � l�ombre de la lampe � p�trole, un trisomique d�une douzaine d�ann�es qui fron�ait les sourcils comme s�il venait d�ailleurs. Osborne maugr�a � ce n��tait pas du tout pr�vu dans ses plans.
��Qui c�est celui-l� ?
��Le fils de Timu.
��Qu�est-ce qu�il fout l� ?
��C�est moi qui m�en occupe, expliqua Hana.
Chose curieuse, la pr�sence d�Osborne sembla rassurer le gosse puisqu�il se r�fugia pr�s de lui.
��Y me font peur ces cons-l� ! glapit-il d�une voix pr�cipit�e. J�en ai marre, hein ! Je veux voir Josie ! Et mon p�re aussi, hein ! J�en ai marre.
Manquait plus que �a.
��T�en fais pas, mon gars, dit-il, on va filer d�ici en vitesse. (Il se tourna vers Hana.) Toi aussi tu viens avec nous.
La Maorie portait un pantalon et une veste sombre mais aucune arme : Osborne braqua son .38�sur sa belle gueule de sauvage.
��Tu viens avec nous : tout de suite.
��Pas avant d�avoir ras� le chantier, dit-elle d�une voix calme. Tout est pr�t : il n�y a plus qu�� appuyer sur le d�tonateur. Les ing�nieurs ont min� les fondations. Le d�tonateur est reli� � un branchement en s�rie. Il n�y a que deux gardes. Aide-moi. Apr�s on fera ce que tu veux�
Hana parlait doucement pour ne pas effrayer le gamin qui, � deux pas de l�, observait la joute d�un air tr�s concentr�. Osborne h�sita un instant. Elle dut sentir le flottement.
��La terre ne nous appartient pas, c�est nous qui lui appartenons, encha�na-t-elle. Je croyais que tu avais compris, Paul� La terre est tapu, sacr�e. C�est notre �quilibre, notre mana.
Ses beaux yeux brillaient � la lueur de la lampe � p�trole.
��C�est pas �a qui te rendra ta grand-m�re, dit-il.
Hana grima�a de rage. Elle voulut le gifler mais il souriait, avec ses maudits yeux jaunes� Elle le gifla.
Mark eut un geste de recul mais resta dans l�ombre d�Osborne, impassible. Avec ce poids mort, ils avaient encore moins de chances de sortir vivants de ce pi�ge � rats : sans l�aide d�Hana, ils n�en avaient aucune.
Osborne posa le canon du .38�sur sa jolie t�te d�natur�e.
��Je n�ai pas fait tout ce chemin pour repartir sans toi, dit-il d�une voix blanche.
��Tout ce que je veux, c�est faire sauter ce putain de site.
Hana n�en d�mordait pas. Plus le temps de tergiverser.
��Ils sont combien dehors ?
��Une trentaine � surveiller le site, r�torqua la Maorie, autant pour la c�r�monie.
��J�en ai marre moi, hein !
Mark tremblait comme une feuille. Soudain la porte du cabanon vola en �clats. Osborne envoya valdinguer le gosse, qui s��croula de tout son long. Deux hommes jaillirent dans le r�duit, arrosant les murs et ce qui se trouvait devant. Hana fut projet�e contre la table. Celui qui venait de tirer mourut une fraction de seconde plus tard, le visage emport� par le choc hydrostatique. Osborne s��tait jet� contre le banc, l�arme � la main. Une nouvelle rafale perfora les �tag�res m�talliques, pulv�risant la lampe � p�trole et les �tag�res, avant qu�il ne l�ajuste : deux balles tir�es coup sur coup, en pleine poitrine. Le Maori recula sous l�impact et, dans une gicl�e de sang, s��croula sur le plancher.
��J�en ai marre moi, hein ! J�en ai marre !
Mark �tait toujours vivant.
Osborne se dressa d�un bond. Une balle lui avait rogn� l��paule mais il ne sentait plus rien. Il faisait noir dans le r�duit, �a sentait la poudre et son c�ur cognait � tout rompre. Il aida le gamin � se relever. Terrifi� par la vision des deux hommes abattus sous ses yeux, le pauvre b�gayait des mots incompr�hensibles. Osborne rep�ra alors la silhouette qui, profitant de la p�nombre, venait de se glisser au-dehors : Hana.
Il agrippa Mark par la peau du cou.
��Viens avec moi, toi !
L�adolescent fixait toujours les corps � terre : la main d�Osborne le projeta � l�air libre. Mark manqua de buter sur le mort qui gisait � l�entr�e, r�tablit son �quilibre in extremis. Osborne guetta les alentours � pas trace d�Hana. Il se tourna vers le trisomique et le prit par les �paules :
��Maintenant tu files jusqu�� la plage, tu t�assois au bord de l�eau et tu attends sans bouger, compris ? (Il le serra fort.) Compris ?!
Comme Mark ne r�agissait pas, il l�agrippa par le col de sa chemisette et le poussa de toutes ses forces :
��Allez d�gage, merde !
Emport� par l��lan, le gamin tr�bucha et courut droit devant lui.
La fusillade avait alert� les Maoris. Il en accourait depuis la colline. Osborne se r�fugia derri�re un tas de briques, chercha Hana dans le clair-obscur du chantier, ne la trouva pas. Putain, o� �tait-elle encore fourr�e ?! Il l�avait vue s��crouler mais elle �tait toujours vivante : elle tenterait de rejoindre le stock d�explosifs. Quel cabanon ? Il y en avait au moins une dizaine, diss�min�s sur le site. Depuis l�angle o� il se tenait terr�, Osborne balayait le site lorsque des coups de feu retentirent au loin.
Ils venaient de la piste.
Culhane.
Les forces sp�ciales.
Tout basculait.
Il contourna la baraque de chantier, �vita les deux types en armes qui se pr�cipitaient et rep�ra enfin la silhouette d�Hana : elle allait vacillante entre les cahutes et les palettes, et se tenait le ventre comme s�il allait s�enfuir. Elle �tait bless�e.
Impression d�irr�el sur le chantier en bord de mer : des rafales d�armes automatiques sifflaient depuis la for�t, des torches br�laient au pied de la colline, les membres de la garde s��taient �parpill�s mais les hommes aux torses nus poursuivaient la c�r�monie sous les incantations hallucin�es de Nepia. On tra�nait le kupapa, Timu-le-tra�tre qui avait mang� dans la main des puissants et qui maintenant flageolait telle une marionnette au pied du tohunga, avant de le plaquer contre le billot. Les autres grelottaient de peur devant les t�tes coup�es. Il fallait faire vite. On tira Melrose vers le billot. De l�autre c�t� du site, un v�hicule arrivait � toute bombe : des silhouettes arm�es traversaient les fondations et prenaient position � l�or�e de la for�t. Les forces sp�ciales avan�aient mais on organisait la d�fense.
Profitant de la confusion, Hana s��tait tra�n�e jusqu�au chalet de Wheaton et exhortait les gardes � quitter leur poste. Dans la panique, les Maoris h�sitaient : devaient-ils se porter en renfort ou continuer � surveiller le stock d�explosifs ? Hana entra d�autorit� � l�int�rieur du baraquement. La balle avait travers� le ventre sans toucher la colonne mais elle avait soif et du mal � respirer.
Les deux gardes tergiversaient, cherchant une cible dans la nuit sans savoir que c��tait eux qu�on visait : Osborne abattit le premier d�une balle au poumon, l�autre � bout portant, � l�abdomen, alors qu�il jaillissait de l�obscurit�.
Du pied, il expulsa la porte et fit irruption dans le cabanon. Hana �tait assise � m�me le sol, recroquevill�e par la douleur. C�est � peine si elle lui adressa un regard : ses mains ensanglant�es cherchaient � brancher les fils du d�tonateur, celui qui ferait sauter le site. Mais elles tremblaient trop. Osborne arracha les fils de ses mains path�tiques et souleva sa tunique : la blessure �tait moche � voir mais elle pouvait encore s�en sortir.
��Tu peux avancer ? dit-il.
��Oui.
Dehors les coups de feu redoublaient. Osborne empocha le d�tonateur, prit Hana dans ses bras et la tint debout. La jeune femme grima�ait, les yeux inject�s, mais elle avait toujours la m�me odeur, les m�mes yeux de jade qui lui brisaient le c�ur. Elle voulut dire quelque chose mais c�est lui qui l�en emp�cha :
��D�file l�enrouleur : je te couvre.
Le visage de la Maorie s�illumina un court instant : il l�aidait. Enfin.
Osborne rechargea ses deux .38, un �il anxieux pass� par l�embrasure de la porte. Les rafales continuaient de siffler au-dehors. Hana g�mit en faisant un premier pas vers la sortie. Plaqu� contre la porte, Osborne lui fit signe d�avancer.
��Le gosse attend sur la plage, dit-il en la tenant contre lui. La voie est libre : maintenant file !
Hana serra les dents et le rouleau de fil �lectrique qui reliait le d�tonateur au terrain min� et, sans penser aux balles perdues qui pleuvaient dehors, d�gringola vers la plage.
Les unit�s sp�ciales livraient une v�ritable bataille rang�e avec les hommes de Nepia qui, regroup�s � l�or�e de la for�t, tenaient le choc : au pied de la colline, le cercle d�initi�s achevait sa c�r�monie sanguinaire.
Sourde aux d�chirements de son abdomen, Hana clopinait vers la mer, d�roulant le pr�cieux fil. Osborne couvrait ses arri�res mais, pliant sous le feu de l�ennemi, les Maoris refluaient vers les fondations. Une rafale fit voler le sable � leurs trousses. Hana tr�bucha, se releva avec peine. Dans un �tat second, Osborne abattit un homme d�une balle dans le dos, un autre alors qu�il rechargeait son fusil � pompe � l�angle d�un cabanon. Deux balles dans la t�te. Il en tuerait d�autres. Il les tuerait tous. La mer �cumait un peu plus loin, dans le noir m�me la lune s��tait voil�e, Hana psalmodiait de douleur devant lui, ses pieds peinaient sur le sable meuble mais elle ne l�chait pas l�enrouleur.
Mark attendait pr�s du rivage ; dans l�eau, ils avaient peut-�tre une chance d��chapper au souffle qui allait emporter le site� Osborne rattrapa Hana, crut d�celer une pr�sence derri�re la b�tonni�re, se ravisa, fon�a droit devant. Encore vingt m�tres et ils atteindraient les flots. Soudain une rafale siffla sur l�air de la plage.
Ils tomb�rent ensemble.
Osborne roula sur le sable, fit volte-face dans le m�me mouvement et vida ses deux chargeurs au jug�. Une silhouette s��croula � l�ombre des baraquements. La douleur jaillit alors, fulgurante. Il enfouit sa main sous sa veste, la ressortit poisseuse.
�tendue � quelques pas de l�, Hana bougeait encore. Il rampa jusqu�� elle, une br�lure au fond du ventre. Hana aussi �tait touch�e, aux jambes. Elle grima�ait mais l�art�re f�morale �tait sauve.
��Tu peux te lever ? dit-il.
��Non.
Dans la chute, le d�tonateur lui avait �chapp� et reposait un peu plus loin, hors de port�e.
Osborne braqua alors son arme en direction de la mer. Venue du rivage, une silhouette maladroite ahanait sur le sable : Mark.
Il les avait vus tomber et arrivait maintenant, ruisselant de peur. Le gamin voulut parler mais Osborne se dressa et le plaqua durement contre le sol : une clameur venait de retentir au pied de la colline. Mark s�effondra sur le sable. � la lueur des torches, une t�te fra�chement d�capit�e tr�nait au bout d�une lance : celle de son p�re.
Osborne pesta entre ses dents : la mer n��tait qu�� une vingtaine de m�tres mais ils ne pourraient jamais l�atteindre. Couch�e � ses c�t�s, Hana tentait de retenir le sang qui coulait de son ventre. Ses pupilles luisaient de douleur mais sa main cherchait d�sesp�r�ment � atteindre l�enrouleur�
��Toujours maorie, hein ?
��Toujours vivante�
Plus pour longtemps : les doigts poisseux, Osborne brancha les fils au d�tonateur.
Plus haut, les forces de police avaient investi le chantier ; on se tirait dessus entre les baraquements, presque � bout portant, les hommes de Nepia tombaient un � un mais, vu leur d�fense acharn�e, ils se battraient jusqu�au bout. Le branchement �tait pr�t, la charge �norme. Osborne h�sita. L�explosion allait souffler les cabanons, le chantier, le site tout entier� Peut-�tre une chance sur cent d�en r�chapper.
Press� contre lui, le corps d�Hana �tait br�lant.
��Vas-y, souffla-t-elle.
Le gamin voulut relever la t�te mais Osborne le maintint face contre terre.
��J�en ai marre ! balbutia Mark, la bouche pleine de sable.
��Moi aussi, rumina Osborne.
Les yeux d�Hana brillaient sous la lune, mais plus pour lui : il appuya sur le d�tonateur.
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Примечания

1 Voir Haka, Gallimard, � Folio policier �, no�286.

2 � Boire et conduire : et encore un pour la route ! �

3 Arbre de Nouvelle-Z�lande.

4 � Bonjour. �

5 � Tu parles maori ? �

6 � Oh ! je le parle un peu. �

7 � C�est bien. Assieds-toi. �

8 � Comment �a va ? �

9 � Tr�s bien. �

10 � L�estomac qui se retourne comme une chaussette, hein ? �

11 Exclamation exprimant la consternation ou le d�sespoir.

12 Premier ministre travailliste au pouvoir dans les ann�es quatre-vingt.

13 Vaste lieu de rassemblement servant aussi de forum.

14 Aristocrate.

15 Chants et danses de guerre.

16 Maison traditionnelle.

17 Clubs de bois.

18 Massues.

19 Terme p�joratif d�signant les gars des quartiers ouest qui d�barquent en ville.

20 Signe de bienvenue consistant � se toucher le front tout en se pressant le nez.

21 Sous-tribu.

22 � La nuit va bient�t tomber : viens. �

23 � Tais-toi. �

24 � Prends-moi. �

25 Nom donn� par les premiers Maoris � la Nouvelle-Z�lande.

26 Doyenne.

27 Fun�railles et c�r�monie de deuil.

28 Appel destin� � rassembler les gens.

29 Grande maison o� ont lieu les r�unions du marae.

30 � � mon amour, � mon c�ur. �

31 � Je salue le souffle de la vie qui est en toi. �

32 � Je te souhaite toute la joie possible� �

33 � � ma femme, � ma femme� �

34 Principe de vie.

35 Principe de vengeance.

36 � Creuse ! �

37 � Bonjour. �

38 � R�pondez � ma question. �

39 � Adieu, fils. �

40 La Terre.
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