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Аннотация
Fred, 28 ans, est journaliste. Membre d�une team de jeunes pigistes web, il r�ve de gloire et de signer un article papier qui fera date.

La nuit venue, Fred m�ne une double, voire une triple vie.
Avant tout, il aime une femme mari�e. Une liaison passionnelle, mais sans espoir. Ensuite, il aime le risque, les paris et l�adr�naline. Fred se sent vivre quand il flirte avec les limites.
Ces savants cloisonnements vont voler en �clats le jour o� il re�oit un coup de fil � la r�daction. Rendez-vous lui est donn� le lendemain pour recueillir des r�v�lations fracassantes.

Arriv� sur les lieux, Fred va faire une rencontre qui le poussera � enqu�ter sur un fait divers apparemment anodin. Son obstination va provoquer une r�action en cha�ne, jusqu�au final, inattendu et �poustouflant.
Biographie de l'auteur
Paul Colize est n� � Bruxelles. Auteur de romans noirs, il a �crit une douzaine de livres, dont Back Up, paru en 2012 � La Manufacture de livres (et en poche chez Folio, Prix Saint Maur en poche 2013) et Un long moment de silence paru en 2013 � la Manufacture de livres (�galement repris par Folio), qui a remport� la m�me ann�e trois r�compenses : Prix Landerneau Polar, Prix Boulevard de l'Imaginaire et Prix Polars Pourpres. Apr�s Concerto pour quatre mains paru en 2015 et quatre fois prim� en 2016 (Prix Plume de cristal, Prix des lecteurs Livresque du Noir, Prix Ars�ne Lupin et Prix Gouttes de Sang d'encre), Zanzara est son deuxi�me titre � para�tre chez Fleuve �ditions.


PAUL COLIZE
Zanzara

Le plus beau pr�sent de la vie est la libert� qu�elle vous laisse d�en sortir � votre heure.
Andr� Breton


Prologue

J��tais f�l�.
Tout le monde le disait. Toi, tu le pensais tout bas.
Tu restais dans l�ombre. J��tais la star, tu �tais mon fan. Tu assistais � mes d�lires, muet, admiratif.
Tu r�vais d�en faire autant, mais tu n�osais pas. Je le voyais � ton regard.
Quand on me lan�ait un d�fi, je faisais rouler mes yeux dans mes orbites en grima�ant comme le dernier des tar�s.
Je voulais �tre le premier, aller plus vite, monter plus haut.
J�impressionnais les mecs et fascinais les filles. Mon m�pris du danger te filait les jetons.
En plus, je me fichais de toi. Ce n��tait pas m�chant, je t�aimais bien. J�aurais d� t�initier � mon art. On aurait form� un sacr� tandem.
Un jour, il faudra que je te dise ce que tu ne sais pas, avant que tu fasses une connerie.
Jamais je n�aurais pu imaginer que tu �tais plus cingl� que moi.
Tu m�as bien eu.
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1.�Vivre vite

Je d�boule � fond de troisi�me sur l�aire de repos.
Ils sont l�, Jeremy, Arthur, Ilian et les autres, bagnoles en arc de cercle, phares d�chirant la nuit, Hollywood style. Je donne un brusque coup de volant, tire le frein � main pour dessiner une arabesque sur le bitume.
Soigner l�entr�e en sc�ne, le secret des stars.
Je sors de la Golf, exp�die ma clope. Des cris fusent. Une douzaine de caisses, porti�res ouvertes, sono � donf. Les basses mart�lent l�air. Dancefloor sur le Ring de Bruxelles.
Ils s��lancent � ma rencontre. On s�embrasse, les mains claquent. Des morceaux de phrases me parviennent, noy�es dans les d�cibels. Je discerne de nouvelles t�tes, l�air intimid�, le sourire crisp�. Greg est l�, il m�observe, � l��cart. Instinctivement, je t�te ma poche pour sentir la pr�sence de la pi�ce d��checs.
Les yeux inject�s, Jeremy brandit sa cannette, braille comme un hooligan.
��Ladies and gentlemen, que le spectacle commence !
Les autres beuglent, applaudissent, exultent.
Je les remercie d�un geste.
��Maintenant, le pognon.
Ils fouillent leurs poches, tendent les mains, agitent les billets. Je rafle la mise. Cinquante la t�te. Je ne rends pas la monnaie. En dessous de mille boules, ils peuvent faire une croix sur le spectacle. Pour faire grimper les ench�res, Jeremy comptait trouver une candidate pr�te � se pencher sur mon cas pendant le trip. Les miss ont d�clin�.
J�encaisse le fric, d�visse les plaques d�immatriculation et remonte � bord. Ilian se fraie un chemin, me fait signe d�ouvrir la fen�tre.
Il a l��il inquiet et une mine de d�terr�.
���a va, mec ? Tu le sens comment ?
��Cool. �a va aller.
Je passe la premi�re, fais crisser les pneus et d�marre en beaut�. Ils se ruent vers leurs bagnoles pour me prendre en chasse.
Je m�engage sur le Ring, grimpe � 130, le peloton � mes trousses. Huizingen. Je r�trograde, emprunte la sortie. Le moteur rugit. En haut de la c�te, je vire � gauche et franchis le pont. La meute d�ferle dessous et poursuit sa course.
Rival Sons.
Play.
Volume au max.
Le riff retentit. Pressure and Time.
Je jette un coup d��il � droite, laisse passer une voiture, me pr�cipite � contresens dans l��changeur. Je fonce droit sur l�autoroute. M�me � 22�heures, le trafic reste dense.
Pied au plancher.
J�entre sur le Ring, esquive une camionnette, traverse en diagonale, me jette sur la voie la plus rapide.
Une moto fond sur moi. Appels de phares. Elle s��carte in extremis. La voix rauque de Jay Buchanan se m�le au vacarme.
� Give me only what I need. �
Des projecteurs s�affolent de toutes parts.
� Hunger�s got a way to tame a man�s pride. �
Je hurle avec le ch�ur.
��� Can we build it up ? �
Je les sens, de l�autre c�t�, aux premi�res loges, les yeux exorbit�s, la bouche ouverte, roulant en va-et-vient pour rester � ma hauteur.
� Let�s get to work every woman and man. �
Raide comme un pieu, fig� sur mon si�ge, je reprends � pleins poumons.
��� Can we build it up ? �
Certains se garent sur le bas-c�t�, appellent chez eux, le souffle coup�, � J�ai �vit� la mort de justesse �. D�autres alertent la radio. Conducteur � contresens entre Beersel et Alsemberg.
Ma chemise me colle � la peau. Je me d�porte vers la gauche. Les phares palpitent.
Un essaim d�abeilles tourbillonne dans mes intestins.
��� With Pressure and Time. �
Les silhouettes d�filent, m�aveuglent. L�une d�elles louvoie, h�site, arrache mon r�tro au passage. Le tintamarre s�estompe dans mon dos.
L�habitacle pue la rage.
Deux cents m�tres.
� I can only pray he doesn�t forget about me. �
��� Can we build it up ? �
Sortie, cent m�tres.
� I don�t know, we can. �
��� Can we build it up ? �
Une sir�ne pousse une longue plainte. Un camion surgit. Coup de volant. Les t�n�bres l�aspirent. Je m��lance dans la bretelle, toujours en sens inverse. Des phares. Je serre � droite, rase la barri�re.
J�arrive au bout, pantelant, respiration bloqu�e. Virage en �pingle. Je passe le pont et reprends le Ring, dans le bon sens cette fois.
� I said I�m gonna get mine. �
Mon corps tremble sous l�effet de l�adr�naline.
Ils slaloment sur le Ring, me guettent dans leurs r�troviseurs. J�acc�l�re pour leur coller au cul. Ils l�vent le pied, m�encerclent, agglutin�s aux carreaux, hurlants, grima�ants, admiratifs, incr�dules.
Je les nargue, allume une clope, descends la vitre.
Le vent s�engouffre dans l�habitacle.
Je tends le bras, majeur dress�.
��Enfoir�s.
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2.�D�ner tha�

16�h�45.
Je sors de l�ascenseur, emprunte l�all�e centrale.
Les journalistes sont immerg�s dans leur sujet, les yeux riv�s � l��cran, visage ferm�. On entend voler les mouches. M�me ma chemise bariol�e et mon pas d�cid� ne parviennent pas � troubler leur concentration.
La r�daction du Soir se trouve au deuxi�me �tage du 100�rue Royale, un plateau d�une centaine de postes de travail, la plupart charg�s de montagnes de papiers, de moniteurs, de tablettes, de t�l�phones portables et de c�bles �lectriques.
Au plafond, des rang�es de t�l�viseurs muets diffusent les images des principales cha�nes d�actualit�.
Mon bureau se trouve au fond, pr�s de l��cran g�ant, dans la zone r�serv�e � l��dition en ligne.
Vanessa rel�ve la t�te.
��Salut, Fred.
��Salut, beaut�.
Vanessa est black, originaire du Congo. Dans la team, nous avons aussi un Alfredo, son grand-p�re est Portoricain. Avec ces deux, on a le quota pour tourner une s�rie US.
Nous formons une vraie �quipe. Quatre nanas, cinq mecs, tous en dessous de trente ans, soud�s comme les neuf doigts d�une main. Pas de cavalier seul, pas de diva, pas de tire-au-flanc. On s�entraide, on communique, on �change sans cesse.
Parfois, l�un de nous entame la r�daction d�un article pendant qu�un deuxi�me cherche des photos, un troisi�me du factu, un quatri�me des liens ou des infos compl�mentaires.
Pierre sort de sa bulle, retire ses �couteurs.
��� grand Fred, quelle joie !
��Salut, Pierrot.
Pierre est le benjamin. Il vient de f�ter ses vingt-quatre ans. Je lui ai servi de mentor quand il est arriv�. Depuis, on est super potes. Avec Alfredo, on forme le trio.
Il pointe ma chemise.
��Votre Splendeur s�est par�e pour une soir�e de gala ?
Je r�ponds sur le m�me ton.
��Votre Hilarit� s�en va camper ?
Depuis peu, il a adopt� le look homme des bois : barbe au carr�, chemise de b�cheron et lunettes de Woody Allen. Le r�sultat est d�sastreux.
Il s�esclaffe.
��Monseigneur est trop dr�le.
��Qu�est-ce que tu as pris pour bouffer ?
��Tha�.
��Encore ?
Vanessa surench�rit.
��Putain, Pierre, on en a marre de ton poulet � la citronnelle ! � choisir, je pr�f�re les pizzas surgel�es et les omelettes zarbi de Fred.
J�ai aussi quelques atomes crochus avec �lo�se, une des filles de l�escouade. Il nous arrive d��tre sex friends. Elle m�rite une place dans le top�5 mondial.
En apart�, on la surnomme la Bomba. La moiti� des m�les de la r�daction fantasment sur elle. Un pisseur anonyme lui a d�di� un po�me dans les chiottes. La sentence occupe le pan au-dessus des urinoirs. R�dig�e en anglais, elle affirme qu�une belle femme n�est qu�une belle femme, mais qu�une belle femme avec un cerveau est une arme fatale.
Ce n�est pas la seule citation machiste qui orne les lieux, les murs en sont couverts.
Je r�veille mon ordi, ouvre la feuille de route, notre bible. Le document reprend ce qui est lanc�, ce qu�il faut d�velopper, la liste des priorit�s. En fin de page, les sujets de remplissage, au cas o�. Chacun y a acc�s. On ajoute, on modifie, on enl�ve. Tout change en permanence.
��Tu me fais un topo ?
Sur le papier, je suis le responsable de l��quipe, mais il n�y a pas de hi�rarchie. Chacun son r�le, m�me si la flexibilit� prime, surtout en p�riode de crise.
��Calme plat sur Twitter.
Les r�seaux sociaux ont remplac� les pompiers, les flics et les scanners de fr�quence que mes anc�tres utilisaient. Aujourd�hui, trois personnes sur quatre se prom�nent avec un smartphone ou une tablette. Autant de reporters en puissance. Lors de l�attaque � Charlie Hebdo, le titre �tait en ligne un quart d�heure apr�s les faits. Ensuite, on recoupe avec les agences de presse et les grands canards.
��Les prios ?
Choisir parmi tout ce qui nous tombe dessus est un casse-t�te. Neuf d�p�ches sur dix sont zapp�es. Nous �vitons le racolage m�diatique. Nous laissons � d�autres les gr�ves de trois personnes, les chiens �cras�s et la vie dissolue des people.
Elle soupire.
��Rien de gras. Le bicentenaire de la bataille de Waterloo, le d�but du ramadan, Eddy Merckx f�te ses septante balais, la conf�rence de presse de Milquet dans quelques minutes.
Les r�ponses aux examens de langues modernes qui auront lieu demain sont d�j� sur Facebook, comme celles des �preuves de sciences hier. Jo�lle Milquet, la ministre de l��ducation, est pri�e de s�expliquer.
M�me hors des murs, je reste connect�. J�emporte mon ordi et mon iPad partout, en plus de mon iPhone. Le summum du geek.
J�ouvre la page de la RTBF.
��Allons-y pour Milquet.
J�ai � peine fini ma phrase que Christophe, le r�dac-chef, surgit et fonce dans ma direction.
��La Libre annonce que les examens de demain sont annul�s, pourquoi on n�a pas �a ?
Christophe fonctionne � huit mille tours. Il arrive t�t, part tard et passe ses journ�es � entrer et sortir de son bureau pour poser des questions, donner des instructions, hurler au t�l�phone ou convoquer des r�unions. Un candidat � l�infarctus. Il maintient la pression, fait monter l�adr�naline. Avec lui, impossible de glander. Nous devons �tre les premiers, ne pas nous tromper, ne jamais nous faire griller par la concurrence.
Je tourne l��cran vers lui.
Un bureau, quelques micros, une chaise vide.
��Elle n�a encore rien dit. La conf�rence de presse n�a pas commenc�.
Il �carte les bras.
��Sur quoi ils se basent, alors ?
��Je vais me renseigner.
Surtout, ne pas lui dire qu�on n�a aucune id�e, que ce n�est pas notre faute, que les autres disent des conneries, qu�ils sont plus rapides ou meilleurs que nous.
��Quand tu sais quoi, tu viens me voir.
Il retourne dans son bureau en grommelant.
Un chroniqueur passe � proximit�. Il a capt� notre discussion et l�ve les yeux au ciel. Il est en bermuda et tee-shirt. Le formalisme ne fait pas partie de nos m�urs. Mes chemises futuristes, mes cheveux qui flottent sur mes �paules et ma collection de baskets criardes ne m�ont jamais valu la moindre remarque.
� 18�heures, le plateau commence � se vider. La ministre annonce l�annulation des �preuves du lendemain. Je mets en ligne, pr�viens Christophe et descends fumer une cigarette.
Avant de remonter, je fais un crochet par la caf�t�ria pour prendre des munitions. Il ne viendrait � l�id�e de personne de se pointer avec un seul gobelet. On ravitaille les �quipiers, ceux qui nous ont fil� un tuyau, ceux qu�on aime bien.
Quand j�ai commenc�, le caf� �tait gratuit. L�ann�e pass�e, George Clooney est venu installer une de ses machines. Il me pique la moiti� de mon salaire.
21�heures, l�accalmie.
Il ne reste qu�une poign�e de journalistes qui attendent la fin des matchs pour cl�turer l��dition, avant 22�h�30. Pour l��quipe Web, le bouclage n�existe pas. Les titres, les rubriques, les articles se chamboulent sans cesse. Entre deux, on poste les derni�res actus sur Twitter et Facebook.
Pierre se l�ve pour mettre notre poulet tha� dans le four � micro-ondes. Pour les repas, c�est chacun son tour. On grignote en continuant � bosser.
�a pue la bouffe dans tout l��tage.
Vanessa s�esclaffe.
��Le Vagin de la Reine vandalis� au ch�teau de Versailles.
��Le vagin de la reine ? Raconte.
Elle lit la d�p�che � haute voix.
��Une �uvre imposante du sculpteur britannique Anish Kapoor install�e dans le parc du ch�teau de Versailles a �t� vandalis�e par des jets de peinture.
��Tu as une photo ?
��Yep.
��Envoie.
22�heures. Le t�l�phone sonne. En journ�e, c�est plut�t rare. Tout se fait par portable.
Je d�croche.
��Fr�d�ric Peeters.
Je d�teste mentionner mon nom. Pas pour sa banalit�, parce que c�est celui de mon p�re.
Une voix d�homme, sourde, lointaine.
��J�aimerais parler � un journaliste.
��Je vous �coute.
��Vous �tes journaliste ?
��Oui, que puis-je faire pour vous ?
��J�ai des informations � vous communiquer.
��De quoi s�agit-il ?
Il semble chercher ses mots.
��Pas par t�l�phone.
��Dans ce cas, venez jusqu�ici.
Un blanc.
Il reprend.
��Ce n�est pas possible.
Quelques secondes s��coulent.
Je le laisse mijoter, histoire de voir si c�est un canular ou une info s�rieuse. Il y a quelques mois, un cintr� a menac� de faire sauter l�immeuble. On s�est tous retrouv�s dans la rue en moins de dix minutes.
Je jette un coup d��il � l��cran. Indicatif de la Belgique. Num�ro de portable. De ma main libre, je l�enregistre dans mon iPhone.
��Vous pouvez m�en dire plus ?
��Pas maintenant. Chez moi, demain, � la premi�re heure. Je suis menac�, ils feront tout pour me faire taire. Ils ne veulent pas que cette affaire �clate au grand jour.
Je fais une nouvelle tentative.
��Qui �a, ils ? De quelle affaire parlez-vous ?
��Faites votre m�tier, venez me voir, vous saurez. Je vous dirai ce qui s�est pass� ce jour-l�.
��Donnez-moi votre nom et votre adresse.
Vingt euros qu�il va se d�gonfler.
��J�habite au Grand-Hez, pr�s de Bouillon. Allez jusqu�� l�hostellerie du Cerf. Apr�s trois cents m�tres, prenez � droite. Tout au bout de la route, la derni�re maison, avec le lierre et les volets blancs. Ne communiquez cette adresse � personne.
Il raccroche.
Pierre et Vanessa me d�visagent.
��Qu�est-ce que c��tait ?
��Au choix : un plaisantin, un tar�, ou notre prochain scoop.
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3.�Tintin dans les Ardennes

8�heures.
J�entre dans Bouillon. Son air pur, son ch�teau fort, son parc animalier.
Je garde des Ardennes le souvenir d�une zone sinistr�e. Des routes sinueuses, des sapins, des champs, un trio de vaches. De temps en temps, la travers�e d�un village bombard�. Des maisons d�labr�es, des chiens errants, des carcasses de bagnoles dans les all�es.
Je n�ai jamais compris le charme que certains y trouvent. Je pr�f�re les villes, l�agitation, la fureur et le bruit.
Arriv�e � destination dans dix-neuf minutes. Le temps de m�en griller une. Je ne sais pas ce que ce type entend par � � la premi�re heure �.
En principe, j�aurais d� refiler ce taf � quelqu�un d�autre. Pierre et Vanessa trouvaient que cet appel avait l�air d�un traquenard, que je prenais des risques.
J�ai balay� l�objection en citant Nietzsche.
� Pour retirer de l�existence la plus grande jouissance, le secret est de vivre dangereusement. �
Ma devise.
Avant de quitter Bruxelles, j�ai envoy� un mail � Christophe pour l�informer. Une fa�on comme une autre de le mettre devant le fait accompli.
Je longe l�hostellerie du Cerf, parcours quelques centaines de m�tres et prends � droite, au lieu-dit Les Quatre Chemins. Des bicoques agonisent de part et d�autre du croisement. La route se r�tr�cit.
Je me repasse la conversation d�hier.
Quelle information sensible peut d�tenir un type qui cr�che dans un trou pareil ? Pour ma premi�re sortie d�envoy� sp�cial, je risque le bide complet.
Quand j��tais gamin, mon grand-p�re m�a offert sa collection de Tintin. Il me l�a remise avec gravit�, comme s�il s�agissait des joyaux de la Couronne. Il a pr�cis� qu�on n�avait jamais rien fait de mieux. Je pense plut�t qu�il n�avait rien lu depuis.
J��tais accro � Tomb Raider, je ne voyais pas ses vieilleries d�un bon �il. Finalement, j�en ai feuillet� quelques-uns, quand j��tais priv� de PlayStation. Le perso principal n�avait ni le charisme ni la poitrine hypertrophi�e de Lara Croft. Il parcourait le monde avec son clebs et le capitaine Haddock de la Tourette. Par miracle, il �chappait dix fois � la mort et finissait toujours par arr�ter les m�chants.
J�ai demand� � mon grand-p�re ce que Tintin faisait comme job. Il m�a r�pondu reporter au Petit Vingti�me. Selon lui, cette lecture a d�termin� de mani�re subliminale mon choix professionnel.
En cinquante ans, le journalisme a bien chang�. Au lieu de visiter le Tibet et les tombeaux des pharaons, je suis clo�tr�, derri�re mon �cran � longueur de journ�e. Seuls quelques privil�gi�s ont la chance d�aller sur le terrain.
La route se d�grade. La Golf cahote dans les orni�res et les nids-de-poule.
Je m�arr�te.
D�un c�t�, des sapins, de l�autre, une clairi�re avec les m�mes sapins, d�capit�s.
Que veut dire � tout au bout � ?
Je fais un zoom sur la carte. La fronti�re fran�aise est toute proche.
Je red�marre et parcours quatre kilom�tres � faible allure sans rencontrer une seule baraque. Il faut faire gaffe � ne pas oublier d�acheter ses clopes quand on habite dans le coin.
Et si on me menait en bateau ? La voix �touff�e, la menace. Je pense aussit�t � Jeremy. Il n�y a que lui pour manigancer un truc aussi foireux.
Je m�appr�te � renoncer lorsque j�arrive � un embranchement.
� gauche, Grand-Hez. Tout droit, un panneau � voie sans issue �. Le goudron fait place � un chemin de terre. Le � tout au bout � prend son sens.
Je m�engage sur le sentier. Deux maisons apparaissent sur ma gauche, distantes d�une cinquantaine de m�tres l�une de l�autre. Je passe au ralenti devant la premi�re, un taudis dont la partie sup�rieure est recouverte de bois. Un rideau tremblote � l�une des fen�tres.
La suivante est en retrait. Grande, un corps central et une aile en partie r�nov�e. Un lierre grimpe le long de la fa�ade, les volets sont blancs.
Je me gare, sors de la voiture, allume une cigarette.
Un gros 4�נ4 Mercedes stationne dans l�entr�e. Je pose une main sur le capot. Froid.
Je m�approche de la maison, cherche la sonnette. Une t�te de bestiole en bronze pendouille au milieu de la porte. J�actionne l�engin. Les coups r�sonnent dans le vide.
Je reviens en arri�re. Les rideaux sont tir�s. Impossible de jeter un coup d��il � l�int�rieur.
Retour au b�lier, sans succ�s. Ni bruit ni mouvement. Je prends mon portable, compose le num�ro. Le timbre vibre dans mon oreille, mais rien ne se fait entendre dans la bicoque. Apr�s une dizaine de sonneries, le signal se coupe sans que l�appel bascule vers la messagerie.
Je contourne la b�tisse, acc�de � l�arri�re. Des mat�riaux de construction tra�nent de toutes parts, une citerne tr�ne au milieu d�une pelouse rachitique.
Personne en vue.
Je mets mes mains en porte-voix.
��Il y a quelqu�un ?
Au loin, un bruit de serrure me r�pond. Je me retourne. Un homme sort de l�autre maison. Il reste sur le pas de la porte et m�observe, panse en avant, poings sur les hanches.
C�est comme �a, chez les bouseux, on ne peut pas p�ter sans qu�un voisin vienne renifler.
Je lui fais signe en grima�ant un sourire.
Il fait demi-tour, rentre chez lui.
Je continue l�exploration des lieux. Quelques marches m�nent � une porte. La poign�e s�est fait la malle, la g�che a �t� arrach�e. Les suites d�un coup de pied, probablement.
Je passe la t�te � l�int�rieur.
��Il y a quelqu�un ?
Rien.
Je pousse la voix.
��Vous m�avez appel�, hier soir. Fr�d�ric Peeters, je suis le journaliste.
Nada.
J�entre. Cuisine moderne, rang�e avec soin. Une odeur de renferm� et de viande pourrie empeste l�air.
Un couloir s�ouvre � droite. Je le suis et arrive dans le salon.
L�homme avec qui j�ai rendez-vous est assis dans un large divan, la t�te en arri�re, la bouche grande ouverte. S�il n�y avait les �claboussures de sang noirci qui salopent le mur et le plafond, on pourrait croire qu�il dort � poings ferm�s.
Je devrais battre en retraite, sortir de ce merdier et vider mes tripes dans le potager.
Une phrase me revient.
� Ils feront tout pour me faire taire. �
Je reste immobile, fascin� par le cadavre. J�ai besoin d�une cigarette, mais le moment et l�endroit me semblent mal indiqu�s.
Sans d�tacher mes yeux de la sc�ne, je glisse lentement une main dans ma poche.
Je marmonne entre mes dents.
��Alors, c�est comment, l�-bas ?

4.�Une brochette de poulets

En quelques minutes, les flics se sont multipli�s comme les petits pains dans la plaine de Magdala.
Les premiers sont arriv�s une demi-heure apr�s mon appel, en sautillant sur le chemin dans leur minuscule �koda blanche. La blondinette qui conduisait portait un flingue trop lourd pour sa fr�le stature.
Son �quipier arborait un bouc gris-roux et une paire de lunettes des ann�es�1970. L�ensemble �voquait Walter White, le h�ros de Breaking Bad.
Apr�s lui avoir dit qui j��tais, pourquoi j��tais � Grand-Hez et ce que j�avais d�couvert dans la maison, il m�a demand� ce que je faisais l�.
J�ai r�p�t� comme un perroquet.
Il a ensuite cherch� la sonnette, puis tap� du poing sur la porte.
Comme il ne recevait pas de r�ponse, il m�a demand� ma carte d�identit� et l�a remise � sa coll�gue en me priant de ne pas quitter les lieux.
Il a fait le tour de la maison et est r�apparu quelques minutes plus tard. Sans un mot, il s�est rendu dans sa bagnole et a pass� quelques coups de fil.
Les renforts sont arriv�s par vagues successives.
� force de lire les d�p�ches de l�agence Belga, je savais qui �tait qui. Quand les premiers intervenants estiment que la situation l�exige, ils font appel � l�officier de garde. Lui-m�me prend contact avec le magistrat de service. Apr�s avoir ordonn� la mise en place d�un p�rim�tre d�exclusion judiciaire, le Labo d�barque, suivi par le l�giste.
Je connais la proc�dure, mais j�ai trouv� plus fun de jouer au con et de fumer en assistant au d�fil� en compagnie de Blondinette.
Je mourais d�envie d�appeler Camille pour lui expliquer ce qui m�arrivait, mais son mari risquait d��tre pr�sent.
J�ai fait sa connaissance le 23�octobre 2013, un mercredi. Je m�en souviens comme si c��tait hier.
J�avais invit� l��quipe chez moi le samedi suivant pour f�ter mon anniv. J�avais pari� avec eux que je leur pr�parerais un plat qu�ils n�avaient jamais mang� de leur vie.
J�ai d�abord surf� sur le Web. Le mets le plus pittoresque que j�y ai d�nich� �tait le python au lait de coco, mais la viande de serpent co�te un bras et ne se trouve pas chez l��picier du coin. Deux jours plus tard, alors que je venais d�acheter quelques fringues dans l�Espace Louise, j�ai eu l�id�e d�entrer dans une librairie.
Je fouillais dans le rayon cuisine, � genoux dans l�all�e, lorsqu�elle s�est approch�e.
��Je peux vous aider ?
Je me suis relev�.
La trentaine, grande, brune, une bouche sensuelle, une fossette au menton et des yeux p�tillants de malice. Aux antipodes de la libraire mani�r�e et acari�tre que je m�attendais � trouver.
��J�ai invit� quelques amis � manger. Je cherche un livre de recettes originales.
Elle a hauss� les sourcils, amus�e.
��Dans quel budget ?
��Le prix normal d�un livre. Une vingtaine d�euros ?
��Votre recette.
��Pas trop ch�re, je suis fauch�.
Elle a jet� un coup d��il aux sacs et bo�tes � chaussures �parpill�s � mes pieds.
��Je vois.
D�un geste pr�cis, elle a saisi un bouquin sur une �tag�re et me l�a pr�sent�.
Le titre m�a fait sourire.
Les Recettes inavouables.
��Qu�est-ce que c�est ?
��Tout ce qu�il faut pour �pater vos amis et effrayer votre belle-m�re. Des recettes faciles pour r�aliser des miracles � partir de sardines en conserve, de l�gumes sous vide ou de soupes en sachet.
��Vous avez d�j� essay� ?
Elle a pris l�air s�rieux.
��Bien s�r. Le thon au Boursin, le riz au Coca et le souffl� au Nutella.
J�ai esquiss� une moue admirative.
��Je le prends.
Je l�ai suivie � la caisse. J�aimais sa fa�on de marcher. Elle portait un jeans, un pull � col roul� noir et des boucles d�oreilles fantaisie. Rien d�extraordinaire, une tenue que j�avais vue sur des centaines de filles, mais qui, chez elle, m�attirait de mani�re troublante.
Au moment de payer, elle m�a demand� si je d�sirais la carte de fid�lit� de la maison. J�ai dit � Avec plaisir � et lui ai laiss� mes coordonn�es.
Elle a inclin� la t�te, m�a d�visag� de mani�re curieuse.
��Merci de votre visite. Je suis ravie de vous avoir comme client.
C��tait plus qu�une simple formule de politesse.
Je suis sorti de la librairie, d�boussol�. Je ne savais quel chemin prendre. J�avais oubli� o� �tait gar�e ma voiture, quel jour on �tait et ce que j��tais venu faire dans cette galerie commer�ante.
Le lundi, j�ai re�u un SMS. Le premier des trois millions que nous avons �chang�s depuis.
Alors, ce d�ner ?

Mon c�ur a fait un bond.
J�ai r�pondu dans la seconde.
Un mort, trois bless�s graves.

� 11�heures, le l�giste sort de la maison et rejoint le petit groupe qui poireaute devant la �koda. Il leur souffle quelques mots en apart�.
J�essaie de capter ce qu�il dit en tirant une taffe, le nez point� vers le sommet des sapins.
S�il a un doute sur les circonstances de la mort, la Crim ne tardera pas � se pointer. Ils prendront le dossier en charge et ordonneront une autopsie. Ensuite, ils commenceront l�enqu�te de voisinage et l�audition des �ventuels suspects. Dont je figure en t�te de liste.
Je m�approche.
��J�ai re�u un appel de sa part hier soir.
L�officier semble d�couvrir ma pr�sence. La cinquantaine, bal�ze, costard frip� et cravate en tire-bouchon.
Il m�interroge du menton.
��De qui avez-vous re�u un appel hier soir ?
La question me cueille � froid.
��De l�homme qui se trouve dans la maison. Il m�a fix� rendez-vous ici, ce matin.
Il fronce les sourcils.
��Vous pr�tendez que la personne qui est dans cette maison vous a t�l�phon� hier soir ?
Je per�ois de l�incr�dulit� dans son ton.
��Oui, je suis journaliste au Soir.
Il me d�taille des pieds � la t�te, les l�vres pinc�es. Comme nombre de ses cong�n�res, il n�aime pas les fouille-merde de journaleux qui les emp�chent de faire leur boulot.
��Vous venez de Bruxelles ?
D�duction pertinente, je n�arbore pas le look accrocheur de l�Ardennais moyen.
��Oui, je suis parti t�t ce matin. Il m�a dit qu�il avait des informations � me communiquer.
Il se retourne et appelle Walter White en me montrant du doigt.
��Vous avez les coordonn�es de ce monsieur ?
Le flic acquiesce.
Il revient vers moi.
��Nous reprendrons contact avec vous pour votre d�position, si n�cessaire.
��C�est tout ?
Il me jette un regard caustique.
��Oui, c�est tout.
��Attendez. Hier soir, au t�l�phone, cet homme se disait menac� et souhaitait me voir au plus vite. Quelques heures plus tard, je d�barque chez lui et je tombe sur son cadavre. Vous ne trouvez pas �a suspect ?
Il secoue la t�te, soupire avec lassitude.
��Je ne sais pas de quoi ni de qui vous parlez. L�homme qui est dans cette maison est mort depuis trois ou quatre jours.

5.�Une affaire de second plan

��Cet appel t�l�phonique �tait une prise de contact venant de l�au-del�. En quoi est-ce surprenant ? Tu n�as pas vu Ghost, le film pr�f�r� de ma m�re ?
Celui de la mienne aussi, avec L�Avventura.
Elle se met � fredonner les premi�res mesures de � Unchained Melody �.
Camille se l�ve du bon pied trois cent soixante-cinq jours par an. Enjou�e, de nature optimiste, elle est capable de d�dramatiser les situations les plus tendues par un trait d�humour.
J�acquiesce.
��Apr�s tout, c�est possible.
Ayant d�j� c�toy� la mort, je ne rejette pas l�id�e.
Son rire r�sonne dans le t�l�phone.
��Bien s�r. Qu�est-ce que �a pourrait �tre d�autre ?
Je tente une ouverture.
��Peut-�tre n��tait-ce pas le cadavre qui m�a appel� ?
Elle se marre de plus belle.
��Bien jou�, Callaghan, bonne d�duction. � moins que les flics ne se trompent sur la date de la mort.
��Peu de chance, le l�giste est venu.
��Et apr�s ? Tu es s�r qu�ils t�ont dit la v�rit� ? Tu es peut-�tre un t�moin embarrassant ? Moins ils en disent, mieux c�est.
��En tout cas, ils m�ont pri� de me barrer. Je suppose qu�ils ont fait venir la Crim. Pour mon premier reportage en live, je suis servi. Je me demande qui est ce type et ce qu�ils ont trouv� chez lui.
��Qu�est-ce que tu comptes faire ?
��Fourrer mon nez du c�t� de la maison Poulaga. C�est l�occasion de montrer que je peux faire mieux que recopier des d�p�ches. De ton c�t�, quoi de neuf ?
��N�ron a tu� Madonna.
Camille est sans doute la seule habitante d�Uccle � poss�der un coq et des poules. En plus, dans l�un des quartiers les plus friqu�s de la commune.
Racont�es avec sa verve, les tribulations de N�ron et de son harem ont autant de saveur qu�un roman de John Irving. Je connais mieux la vie de sa basse-cour que celle de son mari. Elle ne me parle jamais de lui et il ne me viendrait pas � l�id�e de lui poser la moindre question. Je sais qu�il bosse dans une grande banque, qu�il est brillant, carri�riste, stress� et qu�il s�appelle Bernard, ou Bertrand, je m�en fous. Hormis ces maigres �l�ments, le seul sujet qui m�int�resse est le planning de ses d�placements � l��tranger.
��Qu�est-ce qui s�est pass� ?
Elle adopte un ton dramatique.
��Je ne sais pas ce qui lui a pris. Il a grimp� sur elle comme d�habitude, sauf que, cette fois, il lui a picor� le cr�ne. S�il me refait le coup, il termine en court-bouillon.
��Les autres poulettes ne se sont pas rebell�es contre la dictature ?
��Que dalle. Elles ont fait les belles autour de lui. Je te parie que ces connes ont d�velopp� le syndrome de Stockholm.
La l�g�ret� de nos �changes ne laisse pas transpara�tre la passion qui nous d�vore. Nous ne sommes jamais tomb�s dans le pi�ge des � mon biquet �, � ma louloute � ou autres surnoms d�biles. Pas plus que nous ne sommes adeptes des envol�es lyriques ou des � je t�aime � � r�p�tition. Notre complicit� vaut tous les mots d�amour, nos fous rires, les d�clarations les plus enflamm�es.
Elle reprend.
��J�arrive � la librairie. Aurore bor�ale mercredi soir.
En langage intelligible, elle sera seule la nuit de mercredi � jeudi. Au fil du temps, nous avons cr�� notre jargon. Nos textos sont truff�s de signes cabalistiques qui d�stabiliseraient les meilleurs cryptanalystes de la NSA.
��Pas de bol, mercredi, il y a foot.
� part un show case priv� des Rival Sons ou de Black Country Communion � et encore �, je ne raterais pour rien au monde une nuit avec elle.
Elle prend un ton d�tach�.
��Je comprends. Le foot, c�est sacr�. Une autre fois, peut-�tre. Bye.
Dans la foul�e, je pioche une clope et appelle Salvatore, le sp�cialiste high-tech du journal, l�homme le plus mal sap� de la r�daction. Ses jeans ne cachent rien de sa raie des fesses. Il n�est pas rare de le voir une semaine enti�re avec le m�me tee-shirt publicitaire � la gloire d�une marque de whisky.
��Salut, Salvo, j�ai besoin de toi.
��Je t��coute.
��Tu as de bons contacts avec les op�rateurs t�l�com ?
��J�ai des bons contacts avec tout le monde.
��Si je te file un num�ro de portable, tu peux me dire qui est l�utilisateur et le g�olocaliser ?
��Un jeu d�enfant. Envoie-moi �a par mail.
J�ai peur de lui faire perdre son temps. Il s�agit probablement d�une carte pr�pay�e. Quant � la localisation, elle ne me servira pas � grand-chose.
��Et la liste des appels donn�s et re�us, c�est possible ?
Il ricane.
��Pour �a, il me faudrait une demande officielle du procureur du roi ou d�un juge d�instruction. Sauf si je parviens � craquer la facture en ligne, mais c�est ill�gal.
��Bien s�r. En attendant, je t�envoie le num�ro.
Je d�barque � la r�daction une heure plus tard et fais irruption dans le bureau du r�dac-chef.
��Bonjour, Christophe, tu as deux minutes ?
Il quitte son �cran et m�indique une chaise d�un geste nerveux.
��J�ai vu ton mail, assieds-toi, raconte.
Mes p�rip�ties ne semblent pas l�estomaquer. Il en a vu d�autres.
Il met rapidement fin � l�entretien.
��Creuse un peu, mais ne passe pas trop de temps l�-dessus, �a m�a l�air d��tre une affaire de second plan.
Je rejoins mon poste et salue les forces en pr�sence, �lo�se, Sarah, Marie, Thomas, Lo�c, Alfredo.
Hormis la Bomba qui me gratifie d�un clin d��il, les autres se contentent d�un vague signe de la main.
Je m�assieds et appelle le porte-parole de la police f�d�rale.
��Bonjour, monsieur Saussey.
Il reconna�t ma voix.
��Bonjour, monsieur Peeters. Que puis-je pour vous ?
��Appelez-moi Fred, pour commencer.
Je ne l�ai jamais rencontr�, mais je l�imagine sexag�naire, chauve, vieux gar�on, un peu coinc�. Il p�se chaque mot et ne donne jamais son avis. En revanche, il joue le jeu et a toujours collabor� avec nous.
��J�aimerais recevoir des informations concernant la d�couverte d�une personne d�c�d�e � Grand-Hez. La police de Bouillon s�est rendue sur les lieux ce matin.
Un silence.
Je pr�sume qu�il note les donn�es de sa plus belle �criture sur une feuille immacul�e, comme le ferait une grand-m�re sur un pot de confiture.
Je meurs d�envie de fumer.
��Grand-Hez. Bouillon. Ce matin. Je me renseigne et je vous rappelle.
��Je vous remercie.
Direction le sous-sol pour la tourn�e de caf�. Avant, je sors et allume une cigarette.
J�aspire longuement la fum�e, ferme les yeux, pense � ma prochaine nuit dans les bras de Camille.
On s��crit, on se parle � longueur de journ�e, mais nos rencontres sont �pisodiques. Nous pr�f�rons partager de vrais moments hors du temps plut�t que quelques minutes vol�es de-ci, de-l�.
Lo�c me rejoint. Outre sa petite taille et son visage poupin, il a toujours l�air d�avoir aper�u un fant�me. Pour se viriliser, il a plant� une dent de l�opard dans son arcade sourcili�re.
��C�est quoi, ce plan dans les Ardennes ?
Je lui brosse l�historique.
Les yeux ronds, il attend la fin du r�cit pour me servir sa formule favorite.
��C�est �norme !
��Je ne te le fais pas dire.
Dans deux heures, ce sera oubli�.
Sauf rebondissements, plus personne n�en parlera demain, moi y compris. L�affaire sera enterr�e, comme le reste. La majorit� du contenu du journal d�hier n�a plus de valeur aujourd�hui. Ne parlons pas d�avant-hier, de l�ann�e derni�re ou du si�cle �coul�.
�a m�arrange. Le pass� ne m�int�resse pas. Seul le pr�sent m�importe, m�me si le laps de temps qu�il symbolise est flou. Est-ce une journ�e ? Une heure ? Une minute ? Se limite-t-il � la dur�e d�un orgasme ou aux poussi�res de seconde qui s�parent le dernier souffle de vie de la morsure de la mort ?
J�arr�te de gamberger et remonte avec mes gobelets de caf�. Je termine la distribution quand Jacques Saussey me rappelle.
Comme chaque fois, je vais devoir lui tirer les vers du nez.
��Qui est l�homme d�c�d� ?
��R�gis Bernier, citoyen belge, cinquante-cinq ans, domicili� � Grand-Hez, sans profession.
��Quelles sont les circonstances du d�c�s ?
��Il s�agit d�un suicide. Monsieur Bernier s�est tir� une balle dans la t�te.
Je n�en crois pas mes oreilles.
��Un suicide ? Vous �tes certain ? Vos coll�gues n�ont rien trouv� de suspect ?
D�une voix pos�e, il m�explique qu�il ne voit rien dans le proc�s-verbal qui laisserait penser une telle chose. Pareil pour la porte fractur�e, rien de tel n�est mentionn�. Il pr�sume que cette porte aurait pu �tre endommag�e depuis longtemps.
��� quand remonte la mort ?
��Selon le rapport du l�giste, � la nuit de dimanche � lundi, entre 23�heures et 2�heures du matin. Comme il s�agit d�un suicide, notre intervention s�arr�te l�. La famille a �t� pr�venue.
Suicide �gale pas d�autopsie ni de descente de la Crim. Par cons�quent, pas d�enqu�te non plus. Le dossier sera class� dans la poubelle la plus proche.
Je n�en tirerai rien de plus.
J�ai � peine raccroch� que Salvatore se mat�rialise, un papier � la main.
��J�ai ce que tu m�as demand�.
��Carte pr�pay�e ?
��Non. Abonnement chez Proximus. Par contre, pas moyen de localiser l�appareil. Soit il a retir� la carte SIM, soit il a �t� la batterie du t�l�phone. Le service Voice Mail a �t� d�sactiv� dimanche dernier, 14�juin, � 19�h�07.
��L�abonnement est � quel nom ?
Il pose le feuillet sur mon clavier.
��Un certain R�gis Bernier.

6. �preuves impos�es

Malgr� la recommandation de Christophe de � ne pas passer trop de temps sur cette affaire de second plan �, je surfe pr�s d�une heure sur la Toile � la recherche de R�gis Bernier.
Je trouve des R�gis Bernier sur Facebook, Twitter et LinkedIn, mais aucun ne correspond au mien. Le plus illustre travaille � la police de la route, � Sherbrooke, une petite ville du Qu�bec, mais il n�a pas quarante ans.
Chaque membre de l��quipe y va de son sc�nario, du plus simpliste au plus alambiqu�.
Alfredo, qui force sur le mojito autant que moi sur le tabac, est persuad� que le type qui m�a appel� est un cambrioleur surpris par la pr�sence du cadavre dans la bicoque qu�il visitait. Pierre pense que j�ai affaire � un tueur en s�rie qui souhaite engager une course-poursuite avec les flics. Pour Lo�c, je trempe dans un vaste complot mondial.
Ne manquent qu�Elvis et les extraterrestres.
Il me para�t �vident que l�inconnu qui a t�l�phon� voulait qu�un journaliste d�couvre le macchab�e avant les poulets.
Pourquoi ?
Autre �nigme, depuis dimanche soir, jour de la mort selon le l�giste, personne dans l�entourage de R�gis Bernier ne semble s��tre inqui�t� de son silence, pas m�me son fouinard de voisin.
Pour quelles raisons ?
� 16�heures, Vanessa se pointe. Elle est surprise de me voir.
��Tu es d�j� l� ? Qu�est-ce qui se passe ?
Je lui fais un r�sum�.
Elle reste plant�e au milieu de l�all�e, scotch�e � mes l�vres.
��Putain ! Pour ta premi�re sortie, tu es servi !
Je d�signe son Tupperware pour d�tendre l�atmosph�re.
��Qu�est-ce qu�on mange, ce soir ?
��Poulet yassa.
� 21�heures, les senteurs de l�Afrique envahissent le plateau. Je vide mon assiette, descends fumer et profite de l�inattention pour t�l�charger la s�rie de photos que j�ai prises avec mon iPhone en attendant l�arriv�e de Walter White.
J�affiche la premi�re en plein �cran.
Je me trouvais � cinq ou six m�tres du corps.
Bernier a opt� pour une balle sous le menton. La t�te rejet�e en arri�re laisse appara�tre le point d�entr�e du projectile.
Selon une d�p�che que j�ai lue il y a quelque temps, ce n�est pas la m�thode la plus efficace. Si le coup est tir� vers le haut, le recul risque de d�vier le canon et la balle peut manquer le cerveau. Dans le fait-divers en question, la bastos �tait rest�e coinc�e dans les sinus du gars. Il avait surv�cu et racontait que c��tait comme se prendre un grand coup de poing dans la gueule.
Au vu des projections sur le mur et au plafond, Bernier n�a pas loup� son rendez-vous.
Je passe � la suivante.
Deux m�tres.
Je d�couvre son visage. Gonfl�, la bouche tordue, les yeux ouverts. Le reflet du flash rallume un semblant de vie dans ses prunelles.
La mort me fascine.
J�ai fait sa connaissance un 27�avril, quand j�avais dix ans. Pendant les longues semaines qui ont suivi, je me r�veillais au milieu de la nuit. Dans la p�nombre, je distinguais une silhouette en partie dissimul�e derri�re mon armoire. Elle se d�coupait sur les tentures de la chambre. Elle paraissait immobile mais, quand je plissais les yeux, je la voyais bouger. Ce n��taient que d�infimes mouvements, � peine perceptibles, une sorte de balancement monotone.
J��tais t�tanis�, incapable de crier ou de sortir du lit. Tremblant de peur sous les draps, je gardais les bras crois�s sur la poitrine et ne laissais passer que le haut de mon visage. Apr�s une �ternit�, elle surgissait de sa cachette, filait � toute allure devant moi et disparaissait.
Peu � peu, j�ai fini par conna�tre son man�ge et m�habituer � sa pr�sence.
Une nuit, alors qu�elle allait s��chapper, j�ai soulev� la couverture et tendu un pied hors du lit. Elle s�est arr�t�e net, m�a attrap� la cheville et a mordu mon gros orteil avant de s��vanouir dans la nuit.
Au r�veil, j�ai attendu que mon p�re parte travailler pour raconter l�histoire � ma m�re. Elle m�a �cout�, puis m�a auscult� les doigts de pieds. Une marque rouge barrait mon orteil. Un demi-cercle, comme la morsure d�un animal.
Aujourd�hui encore, je reste persuad� que je ne r�vais pas, que mon calvaire commen�ait.
Je poursuis l�analyse des images en triturant mon briquet. Profil gauche, profil droit, de face, j�en ai pris un paquet.
Je zoome sur quelques plans, obnubil� par l�expression du cadavre.
��Qu�est-ce que tu caches, R�gis ?
Pour finir, j�ai mitraill� le salon.
Je referme les fichiers.
Chaque ann�e, plus de deux mille Belges se donnent la mort. Un de plus, un de moins, tout le monde s�en fout. Pourtant, je veux savoir, avant d�y aller � mon tour.
Je chasse cette id�e, en appelle une autre.
Dans six jours, ma nuit avec Camille.
Notre histoire n�a pas d�marr� au quart de tour. Le prologue a �t� aussi long que d�licieux.
Les premiers temps, nous �changions quelques SMS, par intermittence. En r�gle g�n�rale, elle prenait l�initiative. Elle me racontait les anecdotes qui ponctuaient ses journ�es, les demandes saugrenues des clients, les situations cocasses. La femme qui voulait un bouquin ni trop triste ni trop gai. Celle qui cherchait un ouvrage sur le paranormal parce qu�elle �tait entr�e en communication avec son chat mort, ou encore ceux qui charcutaient les titres, La Somme noire de Zola, Les quatre filles du docteur marchent dans la prairie.
Je me r�galais.
Elle maniait humour et tendresse avec brio. Je lui r�pondais sur le m�me mode, dans l�instant, ou quelques heures plus tard. Le vouvoiement �tait de mise.
Je la sentais attir�e, sans comprendre pourquoi. Ses relances incessantes et la fr�quence de nos �changes m�intriguaient, m�me si le contenu de ses messages ne laissait en rien supposer qu�elle cherchait autre chose qu�un simple divertissement.
Un jour, je suis retourn� � la librairie.
D�s qu�elle est apparue, je me suis mis � bafouiller. Entre deux borborygmes, je suis parvenu � lui proposer un caf�. Elle a accept�. Au long du quart d�heure qu�a dur� l��preuve, j�ai enfil� banalit�s et tartes � la cr�me. Je tentais de lui retracer les aventures tragicomiques v�cues � la r�daction, mais �a tombait � plat.
Elle me fixait, l�air amus�.
Je m�entendais chercher mes mots, conscient de sombrer dans l�ab�me sans fond de la d�bilit�. Moi qui avais la r�putation de n�avoir peur de rien, de braver les pires dangers, de me lancer sans �tat d��me � l�assaut des citadelles inviolables, je me prenais un r�teau magistral.
Au moment de nous quitter, je n�ai pas os� lui faire la bise. Je lui ai serr� la main, persuad� que je ne recevrais plus de ses nouvelles. J�ai fum� clope sur clope pour me calmer.
Une demi-heure plus tard, elle m�a envoy� un texto.
Vous avez �t� nul. Je vous offre une deuxi�me chance. Mardi prochain ? Je termine � 19�heures.

Vers minuit, l�agence Belga annonce qu�un acteur a �t� gri�vement bless� lors du spectacle du bicentenaire de Waterloo.
J�h�site � mettre en ligne. Je fais appel � l��quipe.
Vanessa hausse les �paules.
��Pourquoi pas ? On n�a rien de mieux pour l�instant.
Je commence � �diter la d�p�che quand mon t�l�phone vibre. Je le coince contre ma joue et continue � �crire.
Jeremy hurle pour couvrir la techno.
��Je suis � la Mezza avec toute la mif, t�es o� ?
��Ne gueule pas comme �a. Je bosse.
��Faut que tu rappliques. C�est full people. Cougars � gogo. Si tu veux t�envoyer une vioque, c�est le moment.
Selon sa pyramide des �ges, vioque et cougar, c�est entre trente et trente-cinq ans. Camille, dont il ignore l�existence, en a trente-deux.
Je fais un rapide calcul. Je termine dans une heure. Demain, je reprends l�horaire de jour. Si j�y vais, je peux compter sur deux ou trois heures de sommeil, au mieux.
Je m�appr�te � d�cliner, mais mon iPhone m��chappe des mains, le genre d�incident qui se produit deux ou trois fois par semaine. J�ai un abonnement � l�Apple Store du coin, le responsable du service apr�s-vente est devenu un pote.
Je me penche pour le ramasser.
��Le flingue !
La voix lointaine de Jeremy tremblote sur le plancher.
��Quoi ? Qu�est-ce que tu dis ? Le dingue ?
��Je te rappelle.
Je raccroche, attrape ma souris et rouvre les photos du matin. Je savais que j�avais loup� quelque chose. Si un type se tire une balle � bout portant, l�arme devrait tomber sur ses genoux ou � ses pieds.
Je consulte les images. Rien.
��Bordel de merde, o� est pass� ce calibre ?
Alert�s, Vanessa et Pierre s�approchent.
Elle fait aussit�t un pas en arri�re.
��Beurk, c�est d�gueu !
Pierre se penche vers l��cran avec un rictus de d�go�t.
��Qu�est-ce que tu cherches ?
��Le flingue. Tu le vois quelque part ?
Il parcourt les photos et termine par celles que j�ai prises de la pi�ce.
Il pointe son index.
��L�.
Le pistolet se trouve sous le bureau, � quelques m�tres du macchab�e. Sauf tour de passe-passe, je ne vois pas comment il a atterri l�.
Vanessa surmonte sa naus�e, une main sur la bouche.
��Vous avez vu, sur le bureau ?
Je colle mon nez sur la photo.
��Qu�est-ce qu�il y a ?
��Un �cran, un clavier, une imprimante, une station d�accueil, mais l�ordi s�est envol�.
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7.�L�aigle du d�sert

Apr�s quelques sautillements, l�image se stabilise et S�bastien Mousse appara�t � l��cran.
��Salut, Seb.
Il r�gle la cam�ra, �largit le plan. Il entame son petit d�jeuner, assis dans sa cuisine.
��Salut, mec.
Je jette un coup d��il � l�insert vid�o. Je suis dans un triste �tat, en calcif dans mon canap�, la clope au bec, au milieu du chaos habituel.
Je n�aurais pas d� lui proposer un appel Skype � 7�heures du mat. Quand je l�ai contact� avant de quitter le journal, je ne pensais pas que je succomberais � la tentation et rejoindrais Jeremy. Le jour se levait au moment o� je suis rentr�.
J�ai la cervelle au point mort et j�affiche la trogne d�un d�terr�.
Il fait la grimace.
��Tu as bien fait de m�appeler.
S�bastien est thanatopracteur dans la r�gion du�Havre. Son job consiste � redonner une apparence respectable aux d�funts.
��Nuit sans lune et t�quila cannelle.
��Il y a du boulot.
� sa place, je ne la ram�nerais pas. M�me sans gueule de bois, il a le teint cireux. Il n�a plus un poil sur le caillou et porte de fines lunettes fum�es derri�re lesquelles ses yeux globuleux bougent par �-coups, comme ceux d�un reptile.
Je tente un sourire.
���a ira mieux apr�s quatre caf�s.
Je l�ai rencontr� � Paris, il y a trois ans. Je suivais une formation sur un logiciel danois, il participait � un colloque consacr� � son art. On a sympathis�. Il est l�un des rares � qui je me suis confi�, un soir, au bar de l�h�tel.
Nous �tions un peu saouls. Apr�s avoir discut� de nos m�tiers respectifs, il est parti dans une tirade grandiloquente.
� Tu penses, depuis le temps que je fr�quente la mort, je commence � la conna�tre. Les survies miraculeuses et les suicides rat�s, �a n�existe pas. Ce ne sont ni des coups de chance pour les uns ni de la maladresse pour les autres. C�est elle qui d�cide. N�essaie pas de la baiser. Les mecs qui vont clamser savent quand leur heure est arriv�e. Ils le sentent dans les genoux ou les dents, quelques jours ou quelques heures avant. Parfois, elle bluffe. Elle entrouvre les portes de son royaume pour te faire miroiter des perspectives prometteuses, comme une pute qui �carte les pans de sa robe. La Faucheuse est une redoutable tentatrice. �
L�alcool aidant, j�ai embray�. Je lui ai confi� ce que je gardais au fond de moi. Je lui ai parl� de Greg, de la silhouette et de l�exp�rience que j�avais v�cue peu apr�s.
J�avais douze ans. Je passais mes vacances avec mes parents, du c�t� de Royan. Je restais des heures � la plage, seul, au bord de l�eau. Allong� sur mon matelas pneumatique, j�adorais affronter les vagues.
� d�autres moments, quand la mer �tait calme, je me laissais aller au gr� de la mar�e en admirant les fonds marins � travers la fen�tre en plastique.
Un apr�s-midi, le courant m�a emport� vers le large sans que je m�en aper�oive. Apr�s un temps, je me suis retourn� et j�ai constat� que j�avais d�riv�. Je discernais les gens au loin, sur la plage, minuscules.
J�ai balis�. J�ai fait de grands moulinets avec les bras pour revenir vers la c�te. Je me battais contre les flots en hurlant. Au lieu d�avancer, j�avais le sentiment de m��loigner � chaque mouvement.
La flotte devenait de plus en plus froide. J�ai compris que je ne m�en sortirais pas. Il fallait que je quitte le matelas. Quand je l�ai abandonn�, mes jambes se sont enfonc�es, aspir�es par le fond.
Je sanglotais, je claquais des dents. J�ai commenc� � nager. Une vague a d�ferl� et j�ai bu la tasse. L�eau �tait noire, sal�e. J�ai touss�, crach�. Mes poumons �taient en feu. J��tais �puis�. Peu � peu, mes forces m�ont quitt�. Une certitude m�a envahi. J�avais douze ans. � mon tour, j�allais mourir.
Une crampe m�a foudroy� la jambe. J�ai aval� une deuxi�me tasse, puis une troisi�me.
Avant de couler, j�ai appel� ma m�re. Peine perdue, elle somnolait sous un parasol. Quant � mon p�re, il s�en foutait.
Sans que je puisse l�expliquer, j�ai arr�t� d�avoir peur. Une douce l�thargie m�a envahi.
Peu � peu, elle a fait place � une sensation de bien-�tre. Des lumi�res se sont mises � clignoter devant mes yeux. J��tais bien. Je flottais dans un univers f�erique. Mon corps ne m�appartenait plus. Je l�ai quitt�. Je l�ai vu sombrer lentement dans les profondeurs de l�oc�an.
La silhouette est apparue et je me suis laiss� aller dans ses bras. Au moment de m�en aller avec elle, j�ai �prouv� un choc et j�ai ouvert les yeux.
Des visages �taient pench�s sur moi. J��tais allong� sur le sable, le sol tanguait. Un homme me faisait du bouche-�-bouche. Je sentais ses l�vres chaudes contre les miennes, son souffle envahissait mes poumons.
Debout derri�re lui, Greg se moquait de moi.
J�avais la naus�e. Mes jambes, mes bras, mon ventre me faisaient mal.
Une pens�e dominait.
Pourquoi ne m�ont-ils pas laiss�mourir ?
S�bastien m�arrache � ma r�verie.
��Dis-moi, c�est pour pieuter en calbar devant ton �cran que tu m�appelles ?
Je secoue la t�te, allume une cigarette.
��Excuse-moi.
Il attrape un croissant.
��Alors ?
Je lui raconte l�histoire, depuis l�appel anonyme jusqu�� l�absence de l�ordinateur en mettant l�accent sur le flingue d�couvert sous le bureau.
Il avale une gorg�e de caf�.
��Envoie les images.
Il dispara�t de l��cran. La premi�re photo du cadavre de R�gis Bernier prend la rel�ve.
��Les flics ont pr�tendu qu�il �tait mort depuis au moins trois jours.
Sa voix r�sonne en arri�re-plan.
��Mouais. L�odeur ? Tu as vu des mouches ?
���a puait, mais pas de mouches. � part la porte de derri�re, la bicoque �tait ferm�e.
��Passe aux suivantes.
J�aligne la s�rie.
��Qu�est-ce que tu en penses ?
��Tir � bout touchant avec explosion de la bo�te cr�nienne. La mati�re c�r�brale a gicl� partout, ce qui signifie flagrance importante de l�odeur du sang et de la poudre. En lieu clos, c�est ce qui pr�domine. La tache verte abdominale au niveau du c�cum appara�t entre quarante-huit et soixante-douze heures apr�s. L�, nous sommes en d�part de putr�faction. Je valide les trois jours.
D�apr�s les bruits de d�glutition, il commente les photos en poursuivant son repas.
��Bon ap�. Je te montre le flingue.
Il zoome sur l�image et siffle d�admiration.
��Desert Eagle, pas mal.
Je n�avais pas identifi� le mod�le, c�est pourtant l�un des rares que je connaisse. Lara Croft en avait fait son arme de pr�dilection.
��Tu as vu o� il se trouve ? Il est loin du macchab�e. �a n�a pas l�air d�avoir troubl� les flics.
���a peut s�expliquer. Consid�rant le recul de ce bijou, tu peux �tre s�r de te le prendre dans la gueule la premi�re fois que tu l�utilises, surtout si tu n�as jamais fait de tir. C�est une des pires armes de collectionneur.
��Donc, plausible ?
Il h�site.
��Si c��tait son bapt�me du feu, le pistolet a pu valdinguer mais, dans ce cas, il se serait probablement loup�. J�en ai un comme �a, dans mon bled. Il a foir� son coup et s�est fait sauter le maxillaire. Maintenant, il se trimballe avec la gueule cass�e, genre�14�18. En plus, il a repris go�t � la vie. Pour la drague, je te dis pas.
��En deux mots, si le type s�en servait pour la premi�re fois, c�est possible. Si c��tait un habitu� de la g�chette, il y a une couille dans le potage.
��On peut dire �a.
��Merci, Seb. Je te laisse rafistoler tes viandes.
Je me d�connecte.
Ce mort m�obs�de. Si Bernier �tait novice en mati�re d�armes, l�affaire s�arr�te l�. Il s�est tir� une balle dans la t�te et a r�ussi son coup malgr� le recul. Le Desert Eagle a rebondi sur ses genoux et est all� se nicher sous le bureau.
Pour l�appel t�l�phonique et l�ordinateur manquant, une explication doit exister. Enfin, je suppose.
Autrement, la th�orie du flingue volant s��croule.
�a change la donne. Rien ne dit que le Desert Eagle appartenait � Bernier. Il s�agirait d�un meurtre camoufl� en suicide.
Je tente de construire un sc�nario.
Le tueur se pointe chez Bernier dimanche avant 19�heures.
Il fait p�ter la porte, le menace et lui pique son t�l�phone. Il efface les messages vocaux, la liste des appels et les SMS, puis d�sactive la messagerie � 19�h�07. Ensuite, il cuisine le type. Gentiment. Si le corps de Bernier portait des traces de torture, les flics l�auraient remarqu� et la Crim serait venue.
� minuit, le tueur d�cide d�en finir et lui tire une balle dans la t�te, puis file avec l�ordinateur et le t�l�phone.
Tout tient.
Sauf deux choses.
Pourquoi commet-il l�erreur de mettre le Desert Eagle sous le bureau, alors que le meurtre �tait parfait ?
Secundo, de qui provient cet appel, trois jours plus tard ?
�a ne colle pas.
Mes profs m�ont appris que la mission du journaliste �tait de se documenter, d�observer les faits sans interpr�tation, de d�cortiquer l�actualit� et d�utiliser ses connaissances pour faire une analyse pertinente.
Si l�on s�en tenait � ce seul principe, sans aller plus loin, sans remuer un peu la fange, il n�y aurait ni affaire Luxleaks ni scandale du Watergate. Silvio Berlusconi et J�r�me Cahuzac seraient blancs comme neige, on ignorerait que les Am�ricains ont mis en place un programme d�espionnage du Web et personne ne saurait qu�il y a du p�trole et des r�sidus de silicone dans les frites de chez McDonald�s.
Le moment est venu de donner un peu de piment � ma vie professionnelle.

8.�Vivo per lei

7�h�55.
Un lingot de plomb brinquebale dans mon cr�ne.
Pierre et Alfredo sont � pied d��uvre depuis un bon moment. Ils ont d�marr� � 6�heures pour parcourir les d�p�ches de la nuit et lancer les premiers titres.
Alfredo me regarde approcher, l��il goguenard.
��Viva Brasil.
Je mets un temps avant de faire le lien avec ma chemise jaune et mon pantalon vert.
En guise de r�ponse, je souffle dans mon poing et imite le bruit d�une vuvuzela.
Je vis en couleurs. Je hais le noir, le blanc et les d�grad�s de gris cafardeux. La plupart des gens ont l�air de sortir d�un enterrement. J�aime le rouge p�tant, l�orange fluo, le jaune citron, le vert pistache. Les couleurs illuminent la vie. �t� comme hiver, je ressemble au drapeau de la Gay Pride.
Pierre fait tinter de la monnaie dans sa main et se l�ve.
��Caf� ? J�ai l�impression que tu en as besoin.
��Merci, avec deux aspirines et beaucoup de sucre.
Je le regarde s��loigner.
Ma discussion avec Seb n�a fait qu�embrouiller les choses. Mon imagination me joue des tours.
Simplifions.
Bernier a voulu en finir avec la vie. Il s�est pay� un flingue capable d�arr�ter une charge de rhino et s�est fait sauter le caisson. Le recul a envoy� son joujou sous le bureau. Trois jours plus tard, le facteur, un voisin ou le laitier a d�couvert son cadavre. Au lieu de pr�venir les flics qui lui auraient pos� un tas de questions, le type a pr�f�r� t�l�phoner � un journaliste. Quant � l�ordi, il est cass� ou en r�paration.
Point.
Fin du thriller.
Pierre revient avec les jus et la Bomba dans son sillage.
Elle me d�visage, se penche et murmure dans mon oreille.
��Nuit d�ivresse ou nuit d�amour ?
Nos parties de jambes en l�air sont �pisodiques. La derni�re en date remonte � quelques semaines. Sa vie sexuelle est mouvement�e. Elle collectionne les partenaires. Malgr� �a, elle aimerait que je sois tout � elle.
Je lui adresse un clin d��il.
��Curiosit� ou jalousie ?
��J�h�site. Passe chez moi demain soir, on va approfondir la question.
� 9�h�58, Christophe se dirige vers la salle de conf�rences en rameutant les troupes.
��C�est l�heure.
Je prends mon t�l�phone, mon PC, mon iPad et lui embo�te le pas.
La r�union de r�daction est un moment-cl�. Tous les chefs de service y participent. �lo�se et moi devons y rendre compte de l�activit� Web et mettre � jour la feuille de route.
Je me dirige vers le fond de la salle et m�affale sur une chaise. Le trajet m�a �puis�. Mes jambes p�sent une tonne, j�ai la bouche s�che et mes oreilles bourdonnent.
La s�ance est ouverte.
Le score d�audience du Soir en ligne. Stable. En moyenne, nous attirons quelque 250�000 visiteurs par jour.
Les articles les plus consult�s. �lo�se �num�re les clics et les retweets sur Twitter, le nombre de likes et de partages sur la page Facebook.
Place � la politique int�rieure.
Je somnole en faisant tourner mon paquet de cigarettes pendant que la responsable critique l�attitude de la ministre de l��ducation. Quand l�intervention touche � sa fin, l��cran de mon iPhone s�allume pour m�informer de l�arriv�e d�un message.
Camille.
Laquelle ?

Une photo suit.
Robe turquoise. Elle est en �quilibre sur un pied, bras tendus au-dessus de la t�te, dans la posture d�une danseuse classique.
D�une main, je masque mon sourire.
Deuxi�me image. Jupe pliss�e jaune, chemisier � fleurs. Une jambe vers l�avant, les bras crois�s sur sa poitrine, les yeux exorbit�s. Une expression de terreur d�forme ses traits.
Les actu du monde. Les Grecs vident leurs comptes.
J�ouvre la troisi�me en retenant ma respiration.
Pantalon rouge vif, d�bardeur bariol�. Elle se tient de profil, le buste tordu, les bras en angle droit, style bas-relief �gyptien.
�conomie. Le manager de l�ann�e. Ceux qui l�ont pr�c�d� ont-ils confirm� le bien qu�on pensait d�eux ? Une enqu�te sur la question serait judicieuse.
Je la joue discret et lui envoie ma r�ponse.
Celle o� tu es poursuivie par des zombies.

Notre deuxi�me rencontre a �t� culte. Nous nous la repassons souvent.
Je voulais �viter de tomber dans le m�me traquenard que la premi�re fois. Je devais rattraper mon retard et r�tablir un semblant d��quilibre.
J�ai longuement r�fl�chi.
Le mardi suivant, je suis all� au rendez-vous � l�heure fix�e, affubl� d�une veste mauve et de baskets assorties.
J�ai pris l�air s�r de moi et lui ai fait la bise.
��J�ai r�serv� une table dans un resto, mais avant, j�aimerais vous montrer quelque chose.
Je l�ai fait monter dans ma voiture, lav�e, aspir�e et d�barrass�e de l�odeur de clope et je l�ai emmen�e au bar karaok� du Sablon. Nous nous sommes assis c�te � c�te et j�ai command� deux verres au serveur avant d�aller au comptoir en roulant des �paules pour s�lectionner une chanson.
Elle en a d�duit que j��tais un t�nor �gocentrique et que je l�avais emmen�e l� pour la faire baver d�admiration.
Quand mon tour est venu de monter sur sc�ne, je lui ai annonc� que j�avais choisi � Vivo per lei �, un duo en italien.
Je me suis lev�, lui ai tendu la main.
��Vous m�accompagnez ?
Elle a saut� sur ses deux pieds.
��� vos risques et p�rils.
Les accords de l�intro ont r�sonn�.
L��il larmoyant, une main sur le c�ur, je me suis lanc�.
C�t� paroles, c��tait nickel, ma m�re est italienne. En revanche, �a craignait au niveau de la m�lodie : je chante comme une corne de brume.
Elle a �clat� de rire. Apr�s le premier couplet, je l�ai prise par la taille. Elle a �bouriff� sa chevelure et a embray�.
Une catastrophe.
Les premiers sifflets ont retenti. En quelques secondes, la salle enti�re nous huait. Indiff�rents aux gens qui gueulaient, nous �changions des regards kitsch-langoureux. Nous vivions notre d�lire comme des ados de quinze ans.
Depuis, notre jardin secret est fait de rires, de complicit� et de moments de gr�ce.
Culture. La rentr�e litt�raire se pr�pare. Qu�ils en finissent, j�ai envie d�allumer une clope. Les Who f�teront leur demi-si�cle d�existence au Z�nith, le 30�juin.
Quand je pense qu�au d�but des sixties Pete Townshend hurlait sur sc�ne qu�il esp�rait mourir avant d��tre vieux. Tu manques de coh�rence, Pete, mais tu avais raison. Il faut savoir partir au bon moment pour entrer dans la l�gende. Je ne suivrai pas ta voie.
�lo�se a remarqu� mon man�ge et me lance un regard r�probateur.
Soci�t�, vie quotidienne.
Une id�e me traverse l�esprit. J�ouvre mon ordinateur et me rends sur la page de Sudinfo, un canard r�gional qui fait partie du groupe. Onglet R�gions. Choisir la province. Luxembourg. Dans le menu d�roulant, N�crologies. Introduire le nom du d�funt.
R�gis Bernier.
Voir l�annonce.
Elle est courte et anonyme.
On nous prie d�annoncer le d�c�s de

Monsieur R�gis Bernier

n� � Mons le 29�mai 1959
et d�c�d� � Grand-Hez le 14�juin 2015.

La c�r�monie civile de cr�mation aura lieu dans l�intimit� le lundi 22�juin � 8�heures.
Rendez-vous � 9�h�45 au cimeti�re de Bouillon, 3 route de Florenville, pour la dispersion des cendres.

Cet avis tient lieu de faire-part.

� On � nous prie ? Qui est ce � on � ?
� Dans l�intimit� � ? Qui en fait partie ?
Les sports. Chelsea veut Witsel � tout prix. On parle de 25�millions d�euros.
Fin des d�bats, tour de table rituel du r�dac-chef.
��Avez-vous des sujets � proposer qui m�ritent d��tre d�velopp�s ?
Il termine en me fixant dans les yeux. Il n�est pas dupe, il a remarqu� que j��mergeais de la brume. Il appr�cie mon travail, mais il sait que ma fiabilit� est � g�om�trie variable.
��Fred ?
J�h�site quelques instants.
��Rien de sp�cial.
La s�ance est lev�e.
Je retourne � mon bureau, consulte les horaires de la semaine prochaine et apostrophe Alfredo.
��Tu pourrais me remplacer lundi matin ? J�ai un truc � faire.

LUNDI 22 JUIN 2015


9.�Lexus in memoriam

Je grimpe l�all�e qui m�ne au cimeti�re de Bouillon sous un fin crachin. J�ai l�impression de jouer dans un film de Gus Van Sant.
Je comptais passer incognito dans la foule compacte, mais moins de douze parapluies attendent l�arriv�e du convoi devant la grille d�entr�e. Des quinquas pour la plupart, empaquet�s dans leur manteau monochrome.
Famille ? Amis ? Curieux ? Accros aux enterrements ? J�ai lu qu�un Br�silien assistait � toutes les fun�railles qui se d�roulaient dans son bled. Pour �tre s�r de ne pas en louper, il d�butait ses journ�es par un coup de fil aux hostos du coin.
Je reste � l��cart en faisant les cent pas. Ma pr�sence les intrigue. Je capte quelques regards. Les commentaires vont bon train.
J�allume une cigarette et observe les lieux.
Dans une des all�es, une femme rafistole les gerbes de fleurs qui tapissent un monticule de terre fra�che. Plus loin, un homme se recueille sur une tombe, indiff�rent � la pluie qui lui tombe sur le cr�ne.
Je jette un coup d��il � mon t�l�phone.
9�h�50.
Qu�est-ce qu�ils foutent ?
Samedi soir, j�ai accept� l�invitation d��lo�se, mais j�ai chang� d�avis � la derni�re minute, attitude courante que je mets sur le compte de l�intuition du moment. Mes proches appellent �a ma versatilit� proverbiale, mon p�re, mon manque de cervelle.
J�ai pr�f�r� rejoindre Jeremy et les autres � la F�te de la musique, au parc du Cinquantenaire. Robbing Millions, Mountain Bike, The Herbaliser. Si mes comp�tences vocales n��taient pas ce qu�elles sont, j�aurais fait rock star.
Dimanche, j�ai remplac� Alfredo.
Mon t�l�phone vibre.
Texto de Camille.
Ton mort ?

J��crase ma cigarette, en allume une autre.
En retard. �a n�a pas encore commenc�.

Nouvelle vibration.
J�esp�re qu�il ne lui est rien arriv�.

L�une des pleureuses s�anime.
��Les voil�.
Un fourgon fun�raire emprunte la ruelle qui m�ne au cimeti�re. Seul un taxi le suit.
Les v�hicules passent � ma hauteur et s�immobilisent dans l�all�e centrale. Les porti�res s�ouvrent, les croque-morts descendent.
Derri�re, une femme dans la cinquantaine sort du taxi. Imperm�able beige, parapluie rouge, le visage accueillant d�une prof d�histoire. Elle a zapp� l�uniforme de circonstance. Elle doit �tre l�ex-madame, la compagne ou la derni�re ma�tresse du d�funt.
D�une main gant�e, elle adresse un signe aux gens venus la soutenir dans cette �preuve. Elle est suivie de pr�s par le chauffeur du tacot.
Un des employ�s des pompes fun�bres soul�ve le hayon du corbillard, s�empare de l�urne fun�raire et la remet � la veuve pr�sum�e.
Elle amorce un mouvement de recul avant de la prendre du bout des doigts, avec une moue de d�go�t, comme s�il s�agissait d�un pot de chambre.
Monsieur Taxi lui lance un regard hostile et la lui retire des mains. J�en d�duis qu�il tient un r�le de premier plan dans la trag�die.
Les fun�railles sont propices aux r�glements de comptes. � Miami, des inconnus arm�s de fusils d�assaut ont arros� une foule mass�e � l�ext�rieur d�un fun�rarium. Bilan : deux morts, douze bless�s. Je ne compte pas le cadavre dans la bo�te.
L�un des fossoyeurs ouvre la voie tandis que son coll�gue reste pr�s de la camionnette. La procession se met en marche. La femme qui arrangeait les fleurs se joint au mouvement. Plus on est de fous.
Je les suis � distance respectable en observant le porteur de cendres. On peut fumer dans les cimeti�res ?
J�imagine qu�il pourrait �tre le rejeton de R�gis Bernier. Dans les vingt-cinq ans. Allure fluette, tifs noirs, teint bl�me. Il flotte dans son jeans et sa veste militaire. Un anneau traverse l�un de ses sourcils. Le prototype du gringalet qui aimerait en imposer, mais n�en impose pas.
Arriv�e d�un SMS.
Ilian.
Slt je cherche une polo ou une golf d�occaz ds les 5000 si tu connais qq

Ilian ne met jamais de point final � ses messages. Avec lui, il n�y a jamais de point final. Il est capable d��changer une centaine de SMS pour expliquer qu�il n�a rien � dire.
Le trio de t�te s�arr�te au bord d�une pelouse et attend le solde du peloton. Le moutard �change quelques mots avec le croque-mort, avance de quelques pas, ouvre le couvercle et retourne l�urne.
Les cendres s��parpillent dans le vent et la pluie.
On finit seul, R�gis.
Quand mon tour viendra, je l�guerai mon corps � la science. Avec un peu de chance, mon c�ur, mes poumons et mon foie me survivront. Au pire, je servirai la cause des carabins. Un �tudiant en m�decine enfoncera mes doigts dans le camembert d�un camarade, un autre glissera mes oreilles ou autre chose dans la poche de sa petite amie.
Une forme attire mon attention.
L�homme qui se recueillait est toujours l�, immobile dans la flotte. � la diff�rence qu�il est devant une autre tombe, plac�e dans l�axe. Grand, costaud, blond, la quarantaine. Bien qu�il ait la t�te pench�e en avant, il regarde dans notre direction.
J�essaie de discerner ses traits, la distance et l�averse m�en emp�chent.
La c�r�monie touche � sa fin. La femme n�a pas prononc� un mot, elle ne semble pas rong�e par le chagrin. Le gamin a fait un effort pour rester sto�que, mais son visage est marqu�.
Ils se retournent et se mettent c�te � c�te pour recevoir accolades et poign�es de main.
Pass� le dernier hommage, ils me regardent, l�air interrogateur.
Je fais quelques pas et m�adresse au fiston.
��Je vous pr�sente mes condol�ances.
Il m�agresse du menton.
��Vous �tes qui ?
Je sors ma carte de visite.
��Je souhaiterais vous parler. Pourriez-vous prendre contact avec moi ?
Il examine le carton, m�inspecte de haut en bas.
��Pourquoi ?
��Je suis journaliste.
En arri�re-plan, le grand blond se dirige vers la sortie en longeant le mur d�enceinte.
Il poursuit d�un ton mena�ant.
��Vous �tes journaliste ? Et apr�s ? Vous connaissiez mon p�re ?
��J��tais chez lui jeudi matin. C�est moi qui l�ai trouv� et qui ai pr�venu la police.
��Qu�est-ce que vous faisiez l�-bas ?
Je jette un coup d��il derri�re lui.
L�homme presse le pas, jette un coup d��il vers l�endroit o� nous sommes et quitte le cimeti�re.
��Appelez-moi, je vous expliquerai.
Je tourne les talons et m��lance vers le portail.
J��merge au moment o� l�homme atteint le bas de la ruelle. Il traverse la chauss�e, entre dans une Lexus gar�e en face et d�marre en trombe.

10.�Cold Case

Retour sur Bouillon. Son air pur, son ch�teau fort, son parc animalier.
�a me rappelle quelque chose. C��tait il y a cinq ans, apr�s une teuf d�enfer au Roxy, une bo�te branch�e d�Anvers o� on �tait venus en force par le train.
� l�aube, bien charg�s, on a repris le chemin de la gare. Il nous restait une heure � attendre avant le premier train. Jeremy nous a propos� une visite priv�e du zoo adjacent � la station. On a escalad� les grilles et entam� le tour du propri�taire, rythm� par les commentaires du ma�tre de c�r�monie.
� Une girafe, un gnou, un z�bre. �
� un moment, on s�est retrouv�s devant l�enclos des lions.
Une id�e a germ�.
� Qui veut une photo de moi avec le gros matou ? �
Ils ont r�agi au quart de tour.
� Chiche !
��Dix euros la t�te. �
Ils ont opin�.
� Sortez vos t�l�phones. �
En plus de l�aire d�observation, une passerelle surplombait le site. J�ai grimp� dessus, j�ai enjamb� le parapet et suis descendu le long des rochers.
Arriv� au sol, j�ai �valu� le risque.
Le roi de la jungle �tait en vue, allong� sur le sable. Il m�a rep�r�, a ouvert un �il et lev� la t�te.
Une l�gende pr�tend que le lion est un flemmard. Il pionce vingt heures par jour pendant que madame g�re la boutique et fait les courses.
Les jambes flageolantes, j�ai travers� la brousse � toute vitesse vers la clique. Appareils en joue, ils s��clataient. Une �tendue d�eau et un mur de roche les prot�geaient des fauves.
Je me suis plant� face � eux, les doigts en V, et j�ai affich� un sourire crisp�. Les flashs ont cr�pit� et ils ont arr�t� de se marrer.
Je me suis retourn�. Mufasa venait vers moi � pas feutr�s. Surgie de l�ombre, sa copine en faisait autant, ventre � terre, pr�te � bondir.
J�ai plong� dans la mare.
L�eau froide m�a en partie dessaoul�. J�ai pataug� jusqu�� la berge et escalad� la muraille en m�attendant � sentir leurs crocs se refermer sur mes fesses.
Les autres m�ont hiss� par-dessus la barri�re en hurlant comme les passagers d�un Boeing en flammes.
Je claquais des dents, j��tais tremp�. Par chance, ils n�ont pas vu que je m��tais piss� dessus. Alert� par les cris, le veilleur de nuit s�est point�. Il voulait appeler les flics, mais Jeremy est parvenu � le faire changer d�avis. Il a empoch� le pourboire et m�a refil� quelques v�tements puants avant de nous foutre dehors.
Quand mon c�ur a retrouv� son rythme normal, j�ai claqu� dans mes doigts.
� Maintenant, le fric. �
Je conduis d�une main en envoyant un texto de l�autre.
Il repose en paix.

Camille me r�pond dans les cinq secondes.
C��tait bien ?

Premi�re � droite, direction les flics.
Dr�le comme une symphonie de Rachmaninov.

Apr�s notre performance au karaok�, les messages se sont multipli�s. Nous continuions pourtant � nous vouvoyer. Cela donnait � nos �changes un c�t� l�ger, dr�le et d�licieusement d�suet.
Peu � peu, le ton s�est r�chauff�. Malgr� la tournure plus intime, je n�osais pas franchir le pas de peur de me ramasser une gamelle.
En d�cembre, entre deux propos anodins, elle m�a coup� l�herbe sous le pied.
Succombez � la tentation, avant qu�elle s��loigne ��Casanova.

J��tais souffl�. Mon c�ur a eu un rat�.
Je suis all� retranscrire la citation dans les chiottes avant de lui r�pondre.
La vie est un myst�re qu�il faut vivre ��Gandhi.

Le commissariat se trouve dans l�all�e de la Paroisse, un b�timent moderne de briques blanches. Quelques places de stationnement attendent les clients devant l��difice. Je me gare, en grille une avant d�entrer.
La fliquette � la �koda est assise � l�accueil.
Elle me reconna�t et semble surprise de me voir d�barquer.
��Je passais dans le coin, je souhaite faire ma d�position.
Elle hausse les sourcils.
��Je vais voir si mon coll�gue peut vous recevoir. Donnez-moi votre carte d�identit�.
Elle file dans les coulisses avec le document.
Je fais le tour du hall et admire les affiches. La police recrute. Visites nocturnes au ch�teau. Une gamine a disparu. F�te m�di�vale les 8 et 9�ao�t.
Walter White fait son apparition, pareil � lui-m�me, raide comme la colonne du Congr�s.
��Suivez-moi.
Il me guide vers une salle encombr�e de bureaux vides. Seul un autre flic est pr�sent. Allong� dans son fauteuil, il regarde le paysage par la fen�tre, mains crois�es derri�re la nuque.
WW m�indique une chaise.
��Asseyez-vous. Je vous �coute.
Pas de cendrier sur la table. Une plaquette m�apprend qu�il s�appelle Jean-Ren� Binam�.
��Je viens faire ma d�position au sujet de l�affaire Bernier.
Il me regarde d�un �il mort.
��Pour nous, ce dossier est class�.
Je me recule, effar�.
��Pardon ? Vous avez clos le dossier ? Pourquoi ?
��Pourquoi pas ?
��Comme je l�ai dit l�autre jour � votre sup�rieur, je suis journaliste au Soir. Mercredi dernier, j�ai re�u un coup de fil de quelqu�un qui m�a fix� rendez-vous le lendemain au domicile de M.�Bernier, ce qui expliquait ma pr�sence sur place.
��La personne qui vous a t�l�phon� vous a dit qu�il �tait R�gis Bernier ?
��Non, il ne m�a pas donn� son nom.
Il �carte les bras avec lassitude.
��Alors ?
��Comment cet homme savait que R�gis Bernier �tait mort ?
��Il vous a dit que M.�R�gis Bernier �tait mort ?
Soit il a fait ses �tudes chez les j�suites, soit il adore jouer au con.
Je hausse le ton.
��Cet homme avait des informations � me communiquer et pr�tendait �tre menac�. Quand je suis all� � l�adresse qu�il m�a indiqu�e, j�ai trouv� un type tu� par balle. �a arrive souvent dans votre r�gion, ce genre de truc ?
Il reste imperturbable.
��Non.
��Vous n�avez pas l�air de croire � mon histoire. Je peux vous montrer la liste des appels que nous avons re�us ce jour-l�. Vous constaterez que c�est bien le num�ro de R�gis Bernier qui m�a appel�.
��En effet, c�est curieux.
Je l�attaque par un autre angle.
��Vous �tes s�r qu�il s�agit d�un suicide ?
��Qu�est-ce qui pourrait vous faire croire que ce n�en est pas un ?
Ce type m�rite l�oscar du dialogue de sourds.
Je me l�ve d�un bond.
��Dois-je m�adresser au commissariat g�n�ral ?
Il m�indique la chaise du menton.
��Rasseyez-vous et calmez-vous. Le Labo est descendu sur les lieux. Ils ont trouv� les empreintes de M.�Bernier sur le pistolet et des traces de poudre sur ses mains. Le trajet de la balle montre qu�il s�agit d�un coup tir� du bas vers le haut.
��Sauf que le pistolet se trouvait � trois m�tres du cadavre.
��Oui, c�est d� au recul.
��Je savais que vous alliez me dire �a. L�arme �tait un Desert Eagle, un flingue de pro. Avec le recul, il aurait d� se rater.
Je pensais que sa m�choire allait se d�crocher.
Seule l�une de ses paupi�res fr�mit derri�re ses hublots.
��Tout indique que c�est un suicide, rien que �a pourrait �tre autre chose. En plus, la famille le disait d�pressif.
Tiens, du nouveau.
��Et apr�s ? Si tous ceux qui broient du noir se tiraient une balle dans la t�te, nous ne serions plus nombreux sur la plan�te.
Il tapote son sous-main.
��Nous savons que M.�Bernier a envoy� un message �lectronique � son fils dimanche soir, peu avant de passer � l�acte.
��Il a annonc� � son fils qu�il allait se faire sauter la cervelle ?
��Pas de mani�re aussi claire. En tout cas, il ne l�a pas compris de cette fa�on. Vous savez, les histoires de famille, c�est parfois compliqu�.
Je reste songeur.
Le probl�me n�est pas qu�il a �crit � son gamin ni de savoir ce que ce dernier a compris. La question est ailleurs.
Pour envoyer un message �lectronique, il faut se servir d�un smartphone ou d�un ordinateur.
27�minutes avant l�appel
� bout de souffle, le c�ur tambourinant dans sa poitrine, elle arriva sur l�esplanade o� un rassemblement se formait. Au centre, m�gaphone pouss� au maximum, un meneur lan�ait des slogans auxquels la foule r�pondait en ch�ur.
L�espace d�un instant, elle pensa � rebrousser chemin.
Les manifestants lui paraissaient particuli�rement nerveux et mena�ants. Lorsqu�elle avait remont� l�avenue, un groupe de casseurs arm�s de b�tons s�attaquait aux panneaux publicitaires et aux voitures en stationnement.
Elle �tait d�j� intervenue dans des situations similaires. � plusieurs reprises, elle avait assist� � ce genre de sc�nes, mais cette fois, tout lui semblait diff�rent.
Consciente que c��tait en elle que les changements se produisaient, elle surmonta sa peur et se fraya un chemin dans l�attroupement.

11.�Violation de domicile

Je me gare devant la maison de R�gis Bernier.
L�id�e n�est pas de moi, elle m�a �t� inspir�e par Jean-Ren�. Avant que je quitte le commissariat, il s�est montr� cat�gorique.
� � toutes fins utiles, je vous informe que vous n��tes pas autoris� � vous rendre au domicile de M.�Bernier. �
L�imposante Mercedes n�a pas boug�.
J�allume une cigarette, observe les alentours.
Rien en vue.
Comme lors de ma premi�re visite, je fais le tour de la maison et entre par la cuisine. Une fen�tre a �t� ouverte. Malgr� le courant d�air, la puanteur s�est � peine dissip�e. O� qu�elle aille, la mort laisse des traces de son passage.
Je parcours le couloir, p�n�tre dans le salon. Les stores ont �t� remont�s, la lumi�re du jour permet de mieux cerner les lieux.
L�absence du cadavre fait tache. Je m�attendais � le trouver assis dans son canap�, pr�t � me raconter son histoire.
Exit Bernier.
J�explore la pi�ce.
D�cor minimaliste, ni tableaux ni photos aux murs. Mobilier tendance, home cinema, cha�ne hi-fi haut de gamme. Le genre d�int�rieur que l�on trouve chez les connards qui ach�tent un tas de trucs dont ils n�ont pas besoin. Pour certains, c�est une course � l�armement, le troph�e de la frime. Rolex, bagnoles voyantes, tondeuse solaire et gadgets inutiles. Le tout pour impressionner des gens qu�ils d�testent.
Un aquarium pharaonique est install� pr�s de la fen�tre. Les occupants flottent � la surface, crev�s, morts de faim.
Mon p�re en a un dans le m�me genre, en plus petit. Comme il n�a plus de fils, il a report� son affection sur ses poiscailles. En plus d��tre moche, son salon ressemble � un resto chinois.
� part la table basse qui a �t� d�plac�e pour transporter le corps, la maison est bien rang�e. Pour un suppos� d�pressif, un tel souci du d�tail est �tonnant. Sauf s�il y avait une meuf dans le parcours, ou s�il faisait appel � une aide-m�nag�re.
J�avance vers le divan et inspecte le sol � la recherche de la douille meurtri�re.
Rien.
Je pr�sume que les flics l�ont ramass�e, tout comme le Desert Eagle.
Je contourne la table et m�assieds � l�endroit o� se trouvait Bernier. J�inspire, pose mes coudes sur mes genoux et croise les mains, index point�s vers le haut.
Je baisse le menton jusqu�� ce que mes ongles s�enfoncent dans ma peau. J�imagine le contact du m�tal dans le creux de ma gorge.
Je ferme les yeux.
Qui t�a tu�, R�gis ?
� C�est elle qui d�cide. N�essaie pas de la baiser. Les mecs qui vont clamser savent quand leur heure est arriv�e. �
Je presse la d�tente.
Un torrent de feu se r�pand dans mon cr�ne. Des lumi�res multicolores scintillent devant mes yeux.
La douleur s�estompe peu � peu et un sentiment de pl�nitude m�envahit. Je flotte entre deux mondes, la t�te renvers�e sur le dossier, berc� par le cr�pitement de la pluie sur les vitres.
Un l�ger chuintement me sort de ma l�thargie. L�ampli est rest� allum�, les baffles ronronnent.
Je rouvre les yeux. Mon regard accroche une photo coll�e au mur, face au divan, dans l�ombre. Je serais pass� � c�t� si je ne m��tais pas assis � la place de Bernier.
Je me l�ve.
De la taille d�un carton de bi�re, les bords dentel�s comme dans les ann�es�1950, elle est fix�e � l�aide d�un bout de scotch. Elle repr�sente une femme entre trente-cinq et quarante ans. Ni belle ni moche, standard. Cheveux noirs, menton volontaire, regard sombre. Elle affiche un sourire h�sitant.
Je la retourne. Au dos, une annotation est inscrite � la main, au crayon rouge.
16 квітня�2014
Une date en tch�que, en russe ou je ne sais quoi.
Je la fourre dans ma poche, m�approche du lecteur CD et actionne l�ouverture du volet.
Depeche Mode, Violator.
Je parcours les colonnes de CD pos�es le long du mur. Montre-moi ta discoth�que, je te dirai qui tu es. Led Zeppelin, les Stones, ZZ Top, du rock classique, class� par ordre alphab�tique. Testost�rone et d�cibels. Aucun album de California Breed, Rival Sons ou Scorpion Child.
Il faut que tu reviennes, R�gis, j�ai des p�pites � te faire d�couvrir.
Je m�approche du bureau. Les tiroirs sont ouverts, le contenu envol�.
Je saisis mon iPhone et consulte les photos. L�op�ration a �t� effectu�e apr�s ma premi�re visite. La famille doit �tre en possession du contenu.
Sur le plan de travail, la station d�accueil me fait la nique. L��cran est une b�te de course. Ni t�l�phone ni tablette en vue. Aucun papier, pas de cl�s de voiture, pas de factures, d�objets personnels, de cartes de visite, de photos de son fils, de Post-it ou de magnets rigolos, comme j�en ai sur mon frigo.
Je poursuis jusqu�� l�angle du salon. L�aile est en r�novation, une chemin�e est en construction, des mat�riaux tra�nent au milieu de la surface.
J�allume une clope, reviens sur mes pas et monte � l��tage.
Une salle de fitness est install�e dans la premi�re pi�ce. V�lo, rameur, halt�res et engins de torture m�di�vaux. Plus loin, une salle de bains, des chiottes et trois chambres � coucher dont deux sont rang�es au carr�, comme un dortoir de caserne.
La sienne n�est pas en reste. Le lit est fait. Dans l�armoire, les vestes sont pendues, les pantalons pli�s sur des cintres, les chemises r�parties par couleur, les piles millim�tr�es. Un peloton de godasses soigneusement cir�es est align� le long du mur.
� part un r�veil r�gl� sur l�horloge atomique, la table de nuit est d�serte. Les tiroirs aussi.
Ce vide sid�ral me donne l�impression que Bernier vivait dans cette maison comme un voyageur � l�h�tel ou un moine bouddhiste dans une lamaserie quatre �toiles.
Je redescends, direction le sous-sol.
La porte r�siste.
Je file un coup d��paule. Ma basket vient � la rescousse. Le chambranle �met un craquement sec avant de c�der. Les effluves naus�abonds font place � une odeur de renferm�, de poussi�re et d�humidit�.
Je d�vale l�escalier en baissant la t�te et d�boule dans une cave vo�t�e, basse de plafond.
� ma gauche, un cellier vitr� laisse deviner une quantit� de bouteilles, culs tourn�s vers l�avant. Si les crus sont au diapason de l��lectronique embarqu�e, Bernier a de quoi flatter les palais les plus d�licats.
La pi�ce du fond ressemble � l�atelier d�un bricoleur monomaniaque. L��tabli est d�gag�, les outils agenc�s sur un panneau perfor� : cl�s, tournevis, pinces, niveau, scie, le tout class� par ordre de grandeur.
Dans la troisi�me partie, une imposante armoire m�tallique kaki occupe la largeur du mur.
Je l�ouvre et tombe en arr�t.
Fred�1 ��Flics�0.
Je serais incapable d��num�rer les mod�les et leur origine, mais on pourrait tenir le si�ge de Stalingrad avec ce que les rayonnages contiennent de pistolets, revolvers, fusils-mitrailleurs, grenades, munitions et autres machines � tuer.

12.�Nos amies les b�tes

Camille tire ses conclusions.
��La th�orie du meurtre d�guis� en suicide reprend des couleurs. L�arsenal que tu as trouv� devrait pousser les flics � ouvrir une enqu�te.
��Pour eux, l�affaire est class�e et il n�y a aucune raison pour qu�ils reprennent le dossier. Que veux-tu qu�ils fassent ? Qu�ils inculpent Bernier pour d�tention d�armes ? En plus, ils risqueraient de me coffrer pour violation de domicile.
Pour une fois, nos propos ne partent pas en vrille.
Dans notre monde, nous nous d�connectons de la r�alit�. Nous fuyons les lamentations, les plaintes, les j�r�miades, les disputes et les reproches qui pourrissent le quotidien des couples l�gitimes.
���a prouve en tout cas que ton gars �tait familier avec les armes. La th�se du recul incontr�lable s�effondre.
��Sans doute, mais les flics s�en foutent, mon boss ne voudra plus en entendre parler et la famille ne semble pas effondr�e par sa disparition.
��Tu ne vas pas laisser tomber, j�esp�re ?
��Non, mais pour l�instant, j�ai une priorit� plus r�jouissante qui m�attend. Peignoirs, terrasse et fruits de mer, �a nous rappellera Paris.
Il suffit d�un rien pour que nos conversations bifurquent et partent dans tous les sens, conformes � la vie r�v�e que nous nous sommes invent�e.
Son rire retentit.
��Paris ! J�ai des images. O� es-tu ?
��Devant la maison du mort, je pars maintenant.
��Bonne route, James.
Quelques jours apr�s la citation de Casanova et l�invitation indirecte qu�elle supposait, elle a lanc� l�offensive.
Paris, mardi prochain, �a vous dit ?

Elle y allait pour assister � une r�union de libraires. C��tait quelques jours avant No�l.
Ma r�ponse a fus�.
�a me dit.

Il me restait quelques jours pour me pr�parer psychologiquement.
Je m�imaginais dans un autre monde, un monde o� tout �tait facile. Je fermais les yeux et mettais en sc�ne notre rencontre.
Je l�attendais au bout du quai. Elle descendait du train, me cherchait du regard et courait au ralenti dans ma direction, sa longue robe blanche flottant dans son sillage. Une envol�e de violons accompagnait la s�quence. Elle se jetait dans mes bras, je la soulevais du sol et nous virevoltions comme mille soleils en �changeant un long baiser.
L��ch�ance approchant, mon angoisse grandissait et le sc�nario idyllique se transformait en film catastrophe.
Nous �tions dans un bistrot bruyant, je me penchais pour l�embrasser, elle s��cartait et me flanquait une gifle retentissante.
Une autre fois, j��tais parvenu � entrer dans sa chambre. Elle �tait nue, allong�e sur le lit et m�invitait d�un clignement des yeux � la rejoindre. Je me d�barrassais en toute h�te de mes fringues. Mon calbar � peine largu�, je subissais les affres de l��jaculation pr�matur�e et aspergeais la moquette de jets d�sordonn�s.
Dans un autre �pisode, je me voyais en panne s�che, balbutiant de vagues justifications, mon attirail inerte entre mes jambes.
Je lance un dernier coup d��il � la maison de Bernier.
Qui est cette femme ? Quand cette photo a-t-elle �t� plac�e sur le mur ? Avant ? Apr�s ? Par qui ? Quel r�le joue-t-elle dans cette affaire ?
J��crase ma cigarette, m�appr�te � prendre la route.
Sans pouvoir en d�terminer la raison, j�ai l�impression d��tre pass� � c�t� de quelque chose. Un indice tellement flagrant que je l�ai ignor�. Je fais confiance � mon subconscient, il me renverra l�ascenseur en temps utile.
Une id�e germe.
Je coupe le contact et sors de la voiture. La pluie a redoubl�. Je rabats ma veste en capuchon et me dirige vers la maison du voisin.
J�ai � peine parcouru quelques m�tres qu�il fait irruption. J�en d�duis qu�il m�observait depuis un bon moment. Il se campe sur le pas de la porte, � l�abri des trombes d�eau sous un auvent vitr�.
Je lui adresse un signe amical en m�approchant. Pas de r�action. Arriv� devant la barri�re, je le salue d�un mouvement de t�te.
Il reste de marbre. L�Ardennais a la r�putation d��tre r�serv� et volontaire. En langage courant : taiseux et born�.
Je mets mes mains en porte-voix, lui explique que je reviens des fun�railles et lui demande s�il a cinq minutes � m�accorder.
Il brave l�averse et vient � ma rencontre.
��Vous �tiez d�j� l� l�autre jour, non ?
Je prends l�air accabl�.
��En effet, c�est moi qui l�ai d�couvert. Pauvre homme, quel drame. Vous le connaissiez bien ?
Il h�site.
En dehors de ses particularit�s r�gionales, l�Ardennais est comme tout le monde : curieux et indiscret.
��Entrez, vous �tes tremp�.
Il s��carte pour me laisser passer.
Il accuse la soixantaine finissante et pr�sente le visage rubicond et le nez boursoufl� des amateurs de p�quet. Un tablier bleu dissimule en partie sa panse.
L�int�rieur de la bicoque est sombre. Une odeur de chien mouill� et de caf� bouilli impr�gne l�air. Le rez-de-chauss�e est un tout-en-un. Salon, salle � manger et cuisine en enfilade.
Il m�indique un canap� en similicuir brun. Des napperons blancs prot�gent les accoudoirs. Prisonni�re de son cadre en bois, une femme corpulente me d�visage avec gravit�. Un ruban noir traverse l�un des coins. Feu madame la voisine.
��Asseyez-vous. Vous voulez un caf� ?
��Non merci, je n�en prends jamais.
En revanche, je fumerais bien une cigarette.
Je suis � peine assis que deux cl�bards se pointent en jappant. Petits, � poils longs, marque inconnue. Ils me grimpent dessus et me l�chent le visage.
L�Ardennais sourit. Il m�assure qu�ils vont se calmer. Ses clebs ne sont pas bien m�chants.
Je lui rends son sourire.
��Pas de probl�me, j�adore les chiens.
Comme promis, ma toilette achev�e, ils se couchent sur mes genoux.
Leur ma�tre jette un coup d��il � l�imposante horloge � balancier qui tictaque en sourdine.
��Une petite goutte ?
��Ce ne serait pas de refus.
Il va dans la cuisine, revient avec deux verres � moutarde et une bouteille sans �tiquette. Il s�assied et me verse une g�n�reuse rasade.
Je trempe mes l�vres. De la lave en fusion. Une boule de feu me monte au visage.
Il attaque, bille en t�te.
��� ce qu�il para�t, il �tait mort depuis plusieurs jours.
��C�est ce que la police m�a appris jeudi matin.
Il dodeline en faisant tournoyer l�alcool dans son verre.
Il ne m�en dira pas plus si je ne l�che pas du lest. Autant lui r�v�ler la v�rit� et faire ami-ami pour qu�il n�ameute pas les flics d�s que j�aurai le dos tourn�. Je lui d�balle l�histoire en omettant l�arsenal trouv� dans la cave.
Il ouvre de grands yeux.
��Dites donc, quelle affaire !
Je profite de l�effet de surprise pour lui redemander s�il le connaissait bien.
Il se recule dans son fauteuil.
Bernier a achet� cette maison trois ans plus t�t, mais il n��tait pas souvent l�. Il a fait quelques r�novations apr�s avoir emm�nag�. Il vivait seul et s�absentait tout le temps, parfois pour une dur�e de trois mois. Il revenait une semaine ou deux et repartait. Il a bien essay� d�entamer la conversation une fois ou deux, mais �a avait l�air de l�emmerder.
��Quand est-il revenu de son dernier voyage ?
Il l�ve les yeux, consulte son agenda c�leste.
��En septembre. Depuis, il n�a plus boug�. Il a m�me arr�t� les travaux qu�il avait commenc�s dans l�autre partie. Il sortait peu. Parfois, je le voyais passer avec sa voiture. Je suppose qu�il allait faire ses courses.
��Il recevait de la visite ?
��C��tait rare.
Rare ne veut pas dire jamais.
��Avez-vous vu quelqu�un chez lui dimanche dernier ?
L�air las, il m�explique que le coin est plein de touristes le week-end. Au carrefour, ils se trompent de route et continuent tout droit au lieu d�aller vers Grand-Hez. Quand ils constatent que c�est un cul-de-sac, ils font demi-tour. C�est comme �a toute la journ�e.
Quant au mercredi soir, il ne sait pas. Il regarde la t�l� et va dormir apr�s le journal. En tout cas, il n�a rien entendu.
��Vous avez vu d�autres personnes chez lui ?
��De temps en temps, une voiture �tait gar�e devant sa maison.
Je sors la photo trouv�e chez Bernier.
��C��tait cette femme ?
Il secoue la t�te.
��Non, un jeune type, mauvais genre, si vous voyez ce que je veux dire.
Je vois. Il veut dire une petite frappe qui se trimballe en taxi.
��� part lui ?
��Une ou deux fois, j�ai vu une autre voiture. Grise. Je ne sais pas d�o� elle venait, mais ce n��tait pas une plaque belge. Je n�ai pas vu qui la conduisait.
Je d�range la m�nagerie qui roupille sur mes jambes et attrape mon iPhone. J�ouvre le navigateur et recherche le site de Lexus.
Je s�lectionne la photo de la RX et tourne l��cran vers lui.
��Ce mod�le-l� ?
Il �carquille les yeux.
��Comment vous avez devin� ?

13.�Intime conviction

�quation � x inconnues.
Bernier connaissait Lexus et Lexus connaissait Bernier, mais le fils de Bernier ne semblait pas conna�tre Lexus et Lexus ne semblait pas vouloir faire la connaissance du fils de Bernier. Consid�rant en outre que Lexus aurait pu aller chez Bernier le dimanche de sa mort sans que l�Ardennais le voie et aurait pu s�y rendre le mercredi suivant sans que l�Ardennais l�entende, la RX hybride �tant �quip�e d�un moteur �lectrique :
Qui est Lexus ?
Est-ce lui qui m�a appel� mercredi, et si oui, pourquoi ?
Est-il l�ami, l�ennemi ou le tueur de Bernier ?
S�il est l�ami, pourquoi ne se manifeste-t-il pas ? S�il est l�ennemi, pourquoi est-il venu au cimeti�re ? S�il est le tueur, quel est le mobile ?
Les questions ricochent dans ma t�te.
Je fonce sur la E411. Entre Namur et Wavre, Jeremy me sort de mes pens�es.
��Salut, mec, j�ai une quinzaine d�amateurs pour un passage � niveau. 50 la t�te, vid�o en cadeau. Tu es libre apr�s-demain soir ?
J��crase ma clope, le cendrier d�borde.
��Cool, mais impossible demain. Remets �a � dimanche.
��OK, �a devrait aller. Je te confirme.
� propos de cadeau, que vais-je offrir � Camille ?
Lors de nos rencontres prolong�es, nous d�barquons avec un objet biscornu, inutilement utile ou porteur d�un message subliminal. Une paire de lacets, une bougie, un coquillage, un pot de confiote, un plan de Bruxelles. Imagination et spontan�it�. Une pratique n�e apr�s l��pisode parisien.
Je ne savais pas si je devais lui apporter des bonbons, lui offrir des fleurs ou d�barquer les mains vides. J�aurais eu l�air con en lui faisant cadeau d�un livre et je n�avais pas les moyens de faire des emplettes chez Cartier. Au final, j�ai opt� pour une brosse � dents �lectrique. Je tablais sur le fait qu�elle n�avait qu�un mod�le standard.
Le rendez-vous �tait fix� � 15�heures, dans le hall de son h�tel, proche de la gare de Lyon. Je n�avais jamais �t� autant attir� par une femme, et je n�avais jamais autant craint de ne pas assurer.
Avant de monter dans le Thalys, j�avais �t� � deux doigts de lui envoyer un message pour lui dire que je ne pouvais pas venir, qu�une priorit� me retenait � Bruxelles.
Quand je l�ai vue, assise dans le divan, �blouissante, �l�gante, s�re d�elle, le rab de d�contraction que j�avais arrach� � la soir�e karaok� s��tait �vanoui.
Elle est venue � ma rencontre.
��Bienvenue � Paris. Vous avez fait bon vol ?
��J�ai applaudi � l�atterrissage et donn� un pourboire au pilote.
Ensuite, je me suis lanc� dans un comparatif des m�t�os locales. Elle m�a �cout� comme si je lui racontais l�histoire la plus palpitante qu�elle ait entendue.
Encore une fois, je sombrais.
J�ai cherch� � me d�rober pour reprendre mes esprits.
��Vous voulez qu�on marche un peu ?
Elle a secou� la t�te et m�a invit� � la suivre.
��Venez.
Nous avons pris l�ascenseur.
Arriv�s au septi�me, elle m�a guid� dans le couloir et a ouvert la porte de sa chambre.
L�estomac nou�, je suis all� � la fen�tre pour admirer la vue. Quand je me suis retourn�, elle se tenait � deux pas, les yeux br�lants, un sourire malicieux aux l�vres.
Sans un mot, elle a �t� ma veste et l�a envoy�e valdinguer � l�autre c�t� de la pi�ce. Elle a d�boutonn� ma chemise, a approch� sa bouche de la mienne et m�a tutoy� pour la premi�re fois.
��J�ai envie de toi.
14�h�30.
J�arrive au Soir. Je suis en retard, mais personne ne me le fera remarquer. L�accumulation d�heures suppl�mentaires nous autorise � faire quelques entorses � la ponctualit�.
C�est vis-�-vis de l��quipe que je culpabilise. Ils sont plong�s dans leur t�che.
��Hola a todos. Tourn�e de caf� ?
Alfredo jette un regard attendri � ma chemise.
��Le rose te va bien, mon ch�ri.
J�interroge �lo�se avant de descendre.
��Quoi de neuf sur la plan�te ?
Elle �num�re les priorit�s.
��400�km de ralentissements sur les routes � cause de la pluie. Avertissement du Conseil d��tat � propos de la pension � soixante-sept ans.
��On s�en fout, je serai mort avant.
Elle se penche vers moi, murmure.
��Sale type. Je me r�jouissais de passer la soir�e de samedi avec toi.
��J�ai quelques id�es pour me faire pardonner.
Je descends au caf� avant qu�elle me propose de les mettre en pratique le surlendemain.
Au passage, je tombe sur Gilbert, l�un de mes tapeurs attitr�s.
��Salut, Fred. T�as pas une s�che pour moi ?
Gilbert est le dernier des jeunes gens. Il ne lui reste que quelques mois � tirer. Les mauvaises langues pr�tendent qu�il �tait d�j� l� lors de la fondation du journal, en 1887.
� la fin des ann�es 1960, ils �taient une dizaine � la r�daction. Leur r�le consistait � vider les cendriers � on savait vivre en ce temps-lࠗ, fournir les rames de papier, faire des courses et servir des bi�res aux journalistes qui les convoquaient en poussant sur un bouton fix� sous leur bureau.
Aujourd�hui, personne ne sait au juste ce qu�il fait.
Il emprunte mon briquet.
��Je vais t�en raconter une bien bonne.
Quand il est de bonne humeur, il me relate les anecdotes qui ont �maill� l�histoire du journal.
Il tire une taffe, recrache la fum�e par le nez.
��Un soir, le secr�taire de r�daction s�est retrouv� avec un blanc au milieu d�une page. D�habitude, on a toujours un truc sous la main, sauf que, ce soir-l�, le type ne voit rien. Il devait �tre fatigu� ou beurr�. Tu sais ce qu�il a fait ?
Il adore entretenir le suspense.
��Non.
��Il a cas� la photo d�une vache dans un pr�.
Il commence � se gondoler.
��Et tu sais ce qu�il a �crit comme titre ?
��Aucune id�e.
��Une vache dans un pr�. En plus, on n�y a vu que du feu.
Il se fend la poire pendant une bonne minute.
Il se remet de ses �motions, extirpe un tire-jus grand comme un drap de lit et se mouche en �mettant le bruit d�une sir�ne.
La man�uvre termin�e, il indique ma bagnole gar�e de travers sur la place de Louvain.
��La semaine pass�e, j�ai crois� un conducteur qui roulait � contresens sur le Ring. J�ai eu la trouille de ma vie. Il avait la m�me caisse que toi. Si je le retrouve, je lui cr�ve les pneus et je lui fais bouffer son volant.
Je grimace un sourire.
��Le monde est rempli de tar�s, Gilbert.
J��crase mon m�got et remonte avec mes caf�s.
Pierre et Lo�c nous rejoignent deux heures plus tard.
Vers�21�heures, alors que nous commen�ons � manger l�incontournable poulet � la citronnelle, un appel arrive sur mon portable.
��Rapha�l Bernier, on s�est vus ce matin. Qu�est-ce que vous voulez ?
Le ton est agressif.
��Bonsoir, monsieur. Merci de me rappeler. Comme je vous l�ai dit, j��tais chez votre p�re jeudi matin.
��Qu�est-ce que vous faisiez chez lui ?
C�est reparti pour un tour. Pendant que je d�balle mon histoire, Lo�c tend l�oreille, gesticule et articule sans son.
��C�est �norme.
Rapha�l m�interrompt avant la fin du r�cit.
��Vous avez trouv� son t�l�phone ?
��Non, il n��tait pas dans la maison. J�ai appel�, mais la sonnerie n�a pas retenti. Apr�s, j�ai v�rifi�. C�est bien son num�ro qui m�a appel� la veille.
��Et son ordinateur, vous l�avez piqu� ?
��Il n�y avait pas d�ordinateur sur le bureau. J�ai pris des photos.
Il ricane.
���videmment. Un journaliste.
��Je fais mon m�tier.
Il relance, ironique.
��Le grand journaliste croit au suicide ?
��C�est la version officielle de la police.
��Mais vous n�y croyez pas, si j�ai bien compris. Qu�est-ce qui vous fait penser le contraire ?
��Je pr�f�re vous en parler de vive voix.
Il reste silencieux un moment.
��J�y crois pas non plus. Quelque chose va pas.
20�minutes avant l�appel
Plusieurs personnes avaient le visage en sang. Un homme vint vers elle en titubant, l��paule d�mise, le bras ballant le long du corps. Plus loin, elle aper�ut un vieillard allong� au sol.
Les sens en alerte, elle �carta prudemment les gens qui se pressaient autour de lui, s�agenouilla et �valua l��tat de la victime.
L�homme avait �t� atteint par un projectile � la t�te. Il avait perdu connaissance, mais sa respiration �tait calme et r�guli�re. Elle examina la blessure. L�entaille �tait profonde.
Elle ouvrit sa trousse et constata que ses mains tremblaient. Elle tenta de ma�triser ses gestes, s�empara d�une compresse et l�appliqua sur la plaie.
Au loin, des bruits d�explosion retentirent et des cris fus�rent autour d�elle. Elle fit un effort pour se concentrer sur sa t�che. Malgr� cela, elle sentit l�angoisse l�envahir.
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14.�Trois demis

Rapha�l Bernier a la bonne id�e de cr�cher � Bruxelles, la mauvaise d�avoir choisi Molenbeek-Saint-Jean, non loin du parc du Karreveld, endroit que je pr�f�re �viter.
J�y ai connu ma deuxi�me mort, le 24�d�cembre 2005, veille de No�l. J�avais dix-neuf ans.
Pendant de longs mois, j�avais �conomis� l�argent de mes jobs d��tudiant pour pouvoir me payer la moto de mes r�ves. La somme r�unie, j�avais �cum� les petites annonces avant de d�nicher une Honda CB�500 d�occasion, machine rapide et agile capable de grimper de 0 � 100�km/h en cinq secondes.
Ce matin-l�, je circulais sur la chauss�e de Ninove. Certains ont pr�tendu que j�allais vite. J��tais � une centaine de m�tres du Prince de Li�ge quand un gosse a surgi entre deux bagnoles en stationnement.
J�ai donn� un coup de guidon et j�ai percut� une camionnette qui venait en sens inverse. La moto a fait une embard�e et est partie dans une longue glissade avant de s�encastrer sous un bus.
Je me souviens d�avoir �t� �ject� lors de l�impact. Apr�s, c�est le black-out.
Les t�moignages sont arriv�s plus tard, au compte-gouttes. Ma m�re s�obstinait � rester muette et refusait de r�pondre � mes questions. Mon p�re n�est pas venu me rendre visite. Il disait que je roulais certainement comme un fou et que j�aurais pu �viter l�accident.
J�ai d� attendre la visite de mes amis. Ils m�ont montr� les articles parus dans les journaux.
Le mot � miracle � revenait souvent. Les photos qui accompagnaient la prose parlaient d�elles-m�mes, les restes �pars de la moto, l�attroupement de badauds, le bus, la bagnole, le p�re bl�me, son gamin de trois ans dans les bras.
Peu � peu, j�ai appris ce qui s��tait pass�.
Un camion me suivait de pr�s. Apr�s ma chute, je suis rest� allong� au milieu de la voie. Le chauffeur n�a pas r�ussi � s�arr�ter. Par chance, je suis pass� entre ses roues. Seul l�essieu arri�re a percut� mon casque.
L�ambulance est arriv�e. Ils m�ont transport� � �rasme o� les m�decins ont diagnostiqu� une fracture de la clavicule et un traumatisme cr�nien. Quand j�ai repris conscience, une infirmi�re �tait pench�e sur moi. Greg se tenait derri�re elle, avec son sourire en coin.
J�ai r�ussi � balbutier quelques mots.
��Le gosse ?
La soignante m�a pris la main.
��Il est indemne. C�est un miracle.
Je suis rest� une semaine � l�hosto. Les toubibs craignaient l�apparition d�un h�matome extradural. La nuit, la silhouette venait me rendre visite. Elle se tenait dans un coin de la chambre, immobile, silencieuse.
Je la questionnais, l�insultais, mais elle ne r�agissait pas.
Un matin, � l�aube, elle s�est aventur�e jusqu�� mon lit et a souffl� son haleine dans mon visage, un m�lange d��ther et de pisse avari�e.
Aujourd�hui encore, l�image du gamin qui jaillit entre les bagnoles vient me hanter.
Je remonte le boulevard Louis-Mettewie. De part et d�autre, les immeubles rivalisent de laideur. Le rendez-vous est fix� au Stade, un bistrot d�angle situ� entre la rue de Koninck et la rue des B�guines.
Le fils Bernier est assis en terrasse, un verre de bi�re devant lui. Il porte les fringues et les Adidas qu�il avait aux fun�railles. Une nana l�accompagne. Bien en chair, tifs blonds d�color�s, maquillage appuy�, m�me tenue que lui.
Ils me regardent approcher avec hostilit�.
��Bonsoir, monsieur Bernier.
Il aboie en retour.
��Laisse tomber les bonnes mani�res. Moi, c�est Raf.
Il balance la t�te en direction de la fille.
��Elle, c�est Gwen. C�est ma copine, tu peux parler devant elle.
Gwen me toise comme un boxeur au premier round.
��D�accord. Moi, c�est Fred.
Je m�assieds, commande trois bi�res et entre dans le vif du sujet.
Je lui explique que je ne suis m�l� � cette affaire qu�� cause du coup de fil que j�ai re�u et que je ne connaissais pas son p�re.
Il hausse les �paules.
��Je ne le connaissais pas beaucoup mieux que toi. Ma m�re l�a vir� quand j�avais sept ans.
��Tu ne le voyais plus ?
Il secoue la t�te.
��De temps en temps, quand il se souvenait qu�il avait un gamin. Il d�barquait avec une bricole, � No�l ou pour mon anniv. Encore, pas tous. Il �tait tout le temps parti.
J�en d�duis qu�il est fils unique.
��Qu�est-ce qu�il faisait comme boulot ?
Il plisse le front. Gwen ne bronche pas, mais n�en pense pas moins. Elle me d�visage, pench�e en avant, bras crois�s sur la table. Un tatouage tribal orne son avant-bras.
Le gar�on se pointe avec les bi�res. D�s qu�il a fait demi-tour, Raf attrape son verre et en vide la moiti�.
J�en profite pour allumer une clope.
� son tour, Raf sort un paquet de tabac, en roule une avec dext�rit� et la file � Gwen avant de reprendre :
��Mon p�re bossait dans la s�curit�.
Je me contente d�acquiescer.
��Quand il �tait encore avec ma m�re, il �tait sous-off paracommando. On habitait � Namur, pr�s de Flawinne, o� se trouvait sa caserne. �a valait la peine, tu parles. Le jour de ma naissance, il �tait au Rwanda. L�ann�e d�apr�s au Gabon. Pour mes trois ans, en Somalie, et c�tera. Il a quitt� l�arm�e il y a une dizaine d�ann�es, apr�s vingt-cinq ans de carri�re. Apr�s, il s�est barr� � l��tranger.
Je fais un rapide calcul.
R�gis Bernier avait cinquante-cinq ans. Moins dix, moins vingt-cinq. �a signifie qu�il est entr� � l�arm�e � vingt ans. Que faisait-il depuis ?
��Il vivait seul ?
Il hausse les �paules.
��Tu connais beaucoup de meufs qui ont envie de vivre avec un macho psychorigide qui passe son temps � cirer ses pompes et � nettoyer sa bicoque ?
Je commence � cerner le profil de R�gis Bernier.
��Pas vraiment.
Gwen ouvre la bouche pour la premi�re fois.
��Ton p�re, c��tait qu�un connard.
Raf lui jette un regard sombre. Il aimerait objecter, mais pr�f�re s��craser.
J�embraie.
��La police a conclu au suicide. Il n�y aura pas d�enqu�te, ils ont class� le dossier. Tu crois qu�ils ont bien fait ?
Ma question semble le contrarier.
Comme il ne r�pond pas, j�ajoute que l�appel venait du num�ro de son p�re, que le type se pr�tendait menac� et disait qu�il avait des informations � me communiquer. Je lui rappelle �galement que, lors de ma visite, le t�l�phone et l�ordinateur de son p�re avaient disparu.
Il sort de son mutisme.
��J�ai vu �a. Tu crois que �a pue ?
Gwen tire une taffe, crache la fum�e vers le ciel.
��Les flics sont des connards. Bien s�r que �a pue, je le dis depuis le d�but.
Je temporise.
��Disons que c�est �trange. En plus, l�arme qu�il a utilis�e se trouvait � quelques m�tres de lui. Les flics disent que c�est � cause du recul. J�ai interrog� un expert, le sc�nario ne tient pas la route si la personne s�y connaissait en armes.
Raf se penche en avant, le regard mauvais.
��Comment tu sais qu�il s�y connaissait en armes ?
Inutile de lui raconter des bobards. Je lui avoue que je suis retourn� chez son p�re apr�s l�enterrement et que je suis tomb� sur un arsenal planqu� dans sa cave.
Il encaisse l�info sans broncher.
Gwen avale une rasade et fait tournoyer les restes de bi�re.
��Ben, tiens. Tant qu�� faire, pourquoi se priver ?
Elle commence � me bassiner, la catcheuse.
��Ce n�est pas tout. J�ai aussi trouv� ceci.
Je sors la photo de la femme, la pose devant lui.
Gwen la prend, jette un coup d��il et la file � Raf.
Il l�examine, la retourne, regarde l�annotation.
��Qu�est-ce que �a veut dire ?
��D�apr�s mes recherches sur le Web, une date en ukrainien, le 16�avril 2014.
��O� elle �tait ?
��Coll�e sur le mur, en face du divan. Tu la connais ?
��Jamais vue.
Gwen reprend la photo et la fourre dans son sac. J�aimerais intervenir, mais cette photo ne m�appartient pas. Comme Raf ne bronche pas, je me tais.
Elle termine sa bi�re et scrute le fond de son verre.
Silence.
Raf reprend, h�sitant.
��Il y a quelques mois, il a perdu son job. Il est rentr� en Belgique, la queue entre les jambes. Il n��tait plus le m�me.
Il aimerait en dire plus, mais la pr�sence de Gwen le freine. Il appelle le serveur, lui demande de remettre la m�me chose.
J�en profite pour enfoncer le clou.
��O� travaillait-il ?
Il m�en l�che un peu plus.
Apr�s l�arm�e, son p�re est devenu garde du corps � l��tranger. Il assurait la s�curit� des journalistes, des m�mes de friqu�s et des diplomates belges, vu que le rapt de mioches est un sport national au Venezuela. Ensuite, il a boss� pour des bo�tes install�es dans des endroits chauds, mais ne lui a jamais donn� plus de d�tails.
��Tu l�as revu souvent apr�s son retour ?
��Quelques fois. Il insistait pour que je vienne chez lui.
Gwen l�interrompt.
��Il voulait se faire pardonner d�avoir �t� un mauvais p�re, mais c��tait trop tard.
Raf reprend.
��Il y a trois ans, il s�est achet� cette baraque dans ce trou perdu. Un tas de trucs ont suivi, cette bagnole de m�as-tu-vu, ces �quipements de bourge, ce bocal � poissons et toutes ces conneries. Il a d� toucher le gros lot. �a me foutait le cafard d�aller l�-bas.
Gwen le fustige.
��Fallait pas y aller.
Il se rebiffe.
��C�est bon, tu l�as d�j� dit.
La tourn�e arrive.
Deux vieux et leur clebs s�installent � la table contigu�. L�homme l�che un long pet en s�asseyant. L�incident ne d�ride ni Raf ni Gwen.
J��crase mon m�got.
��Selon la police, tu aurais d�clar� que ton p�re �tait d�pressif.
Il soupire, m�explique que c�est sa m�re qui a racont� �a. Elle ne voyait plus son ex et le d�testait, mais trouvait suspect qu�il veuille tout le temps voir son fils. Elle en a d�duit qu�il �tait devenu tar�.
Il s�arr�te, renifle.
��Le dimanche o� �a s�est pass�, il m�a envoy� quelques lignes. J�ai lu sans faire attention. Quand j�ai appris sa mort, jeudi dernier, �a m�a fait bizarre. Je me suis demand� ce qu�il voulait me dire.
��Qu�est-ce qu�il avait �crit ?
Il sort son t�l�phone, me montre l�ic�ne de Telegram Messenger et me demande si �a me dit quelque chose.
Demander � un geek s�il conna�t Telegram Messenger, c�est demander � un Italien s�il conna�t Ferrari.
Les d�veloppeurs de l�appli pr�tendent avoir cr�� la messagerie la plus s�curis�e du monde. On peut programmer l�autodestruction des envois, comme dans Mission impossible, l�outil r�v� pour les paranos et tous ceux qui ont des choses � cacher : journalistes, avocats, truands, terroristes, amants. Potentiellement, 90�% de la plan�te.
��Je connais. Je pr�sume que le message s�est effac� apr�s quelques heures ?
Gwen.
��Gagn�.
Raf.
��C�est lui qui voulait que j�utilise cette merde. J�aurais aim� garder ses derniers mots. Il disait qu�il aurait pr�f�r� que �a se passe autrement entre nous, que certains cauchemars ne s�effacent jamais, qu�on emporte ses d�mons avec soi o� qu�on aille. Pour terminer, il a �crit qu�il m�aimait. C��tait la premi�re fois de sa vie qu�il me le disait.
Gwen l�ve les yeux au ciel, ulc�r�e.
Silence, clope, bi�re.
��Malgr� �a, tu ne crois pas qu�il s�est suicid� ?
Il me fixe dans les yeux.
��Vendredi, je suis all� chez lui. �a puait la mort. J�ai vu les �claboussures de sang sur le mur. Je ne suis pas rest� longtemps, le temps de prendre quelques affaires. Entre autres, j�ai trouv� �a.
Il sort un passeport de sa poche.
Je l�ouvre et d�couvre la photo de R�gis Bernier vivant. Visage carr�, yeux rapproch�s, coupe militaire.
Les pages sont bourr�es de coups de tampons, le passeport du grand bourlingueur.
Je termine la lecture et m�appr�te � lui rendre le document.
Il pointe son index.
��Regarde derri�re.
Je retourne le carnet.
Sur la couverture arri�re, quelques mots sont griffonn�s au marqueur, en anglais.
L�avertissement est clair.
� Tu fermes ta gueule, sinon tu cr�ves, et ton fils aussi. �

15.�Proxy fighter

��Celle-l�.
Une Ice Watch orange devrait en jeter sur sa peau h�l�e. Je ne l�ai jamais vue avec une montre. Je n�en porte pas non plus, sauf lors des mariages et des f�tes de famille, pour frimer et marquer ma r�ussite sociale.
Je sors de la boutique.
� J�ai envie de toi. �
Je l�entends me les murmurer.
Ils me ram�nent � notre premi�re fois. On pr�tend que ce n�est pas la meilleure, mais que c�est celle dont on se souvient toujours.
� J�ai envie de toi. �
Il n�aura fallu que cette phrase pour que mes appr�hensions s�envolent. � peine ces mots prononc�s, nos bouches se sont happ�es, nos langues se sont entrem�l�es. Nous nous sommes d�shabill�s en moins de deux en �parpillant nos fringues aux quatre coins de la piaule. Chancelants, nous nous sommes pr�cipit�s sur le lit.
Je me suis empar� de ses seins, les ai mordill�s avec avidit�. Enivr� par son odeur, je me suis aventur� le long de son ventre. Elle a emprisonn� ma t�te entre ses mains, m�a ramen� � elle.
Le regard trouble, elle a cambr� les reins.
� Prends-moi. �
Je l�ai p�n�tr�e sans m�nagement.
Nous �tions d�cha�n�s. Son bassin allait, venait, r�pondait sans retenue � mes assauts.
Alors que j�approchais de l�explosion, un sentiment �trange m�a parcouru. Pour la premi�re fois, j��tais dans les bras d�une femme mari�e. Je croquais le fruit d�fendu � belles dents. Je m�appropriais un bien qui ne m�appartenait pas. L�espace d�un instant, j�ai oscill� entre orgueil et culpabilit�.
�trang�re � mes scrupules, elle m�exhortait.
� Viens. �
Ses ongles plant�s dans mon dos, nous avons joui de concert, ma semence se r�pandant en elle, nos cris lib�rateurs ameutant l�h�tel.
Nous sommes rest�s suspendus au milieu de l�univers, muets, nos peaux couvertes de sueur, nos jambes enchev�tr�es.
D�un bond, elle s�est lev�e et m�a tendu les mains.
� Douche. �
Nous avons pass� un si�cle sous le jet br�lant. Mes mains exploraient les moindres parcelles de son corps. Encore ruisselants, nous nous sommes envelopp�s dans les peignoirs et sommes sortis sur le balcon.
Une bande de skateurs tournoyait en contrebas. La temp�rature avoisinait z�ro, mais nous ignorions le froid.
Coll�s l�un � l�autre, nous nous parlions sans �changer de mots.
Quelques flocons de neige ont fait leur apparition. Elle s�est agenouill�e et m�a pris dans sa bouche. Il n�a fallu que peu de temps pour que je retrouve ma vigueur.
Elle s�est relev�e.
� Maintenant, fais-moi l�amour. �
Ce que nous avons fait jusque tard dans la soir�e. J�ignorais que le corps humain poss�dait de telles ressources. Quand l�arbitre a sonn� la mi-temps, nous sommes sortis pour plonger dans la premi�re brasserie.
Grand genre. Hu�tres et champagne. �a me changeait des happy hour et des pizzas froides avec mes potes.
Nous avions l�air de ce que nous �tions, un couple ill�gitime au bord de l��puisement. Les clients nous d�visageaient avec suspicion. Je ne voyais qu�elle. Je ne la quittais pas des yeux. Je n�avais aucune envie de fumer. Pour la premi�re fois de ma vie, j��prouvais la d�licieuse morsure de la passion.
Nous sommes rentr�s bras dessus bras dessous en titubant, gris�s par le champagne. Elle ne parvenait pas � ouvrir la porte. Elle a tourn� la plaquette dans tous les sens avant de constater que c��tait sa carte bancaire. Comme des gamins, nous avons �t� pris d�un fou rire. Les couloirs r�sonnaient de nos �clats.
La chambre ressemblait � un champ de bataille. Nous nous sommes allong�s l�un contre l�autre et avons parl� jusqu�au bout de la nuit.
Quand nos ultimes forces nous ont abandonn�s, nous nous sommes endormis au milieu d�une phrase.
� J�ai envie de toi. �
Je remonte la rue du Viaduc.
Il y a deux ans, j�ai r�cup�r� l�appartement d�Alfredo, une sorte de loft miniature nich� au dernier �tage d�une vieille maison. Vaste terrasse, vue sur le Parlement europ�en et les toits d�Etterbeek.
M�me en hiver, la lumi�re est au rendez-vous, �a me permet de retrouver mes affaires dans le chaos.
Il m�arrive de tourner des plombes dans le quartier pour trouver o� me garer. J�esp�re avoir de quoi survivre dans le frigo, je n�ai pas envie de ressortir. Au pire, je me taperai une omelette.
Camille n�a jamais mis les pieds ici. Nous changeons d�h�tel � chaque rencontre. Vu le nombre de chambres que nous avons d�vast�es, nous pourrions publier le guide des amants tumultueux.
Je tourne la cl�, entre dans l�appartement.
��Merde !
La porte de la terrasse est rest�e ouverte.
Nabilla squatte le bureau et observe mon arriv�e, le cou tordu, l��il interrogateur.
Camille pr�tendait qu�il �tait impossible d��lever une poule en appartement. � No�l, j�ai insist� pour qu�elle m�offre l�une des siennes. Depuis, Nabilla et moi cohabitons. Elle est �panouie et me procure un �uf par jour.
Je la chasse et installe mon PC. J�allume une clope, connecte mon iPhone et transf�re les photos du passeport de Bernier.
La fin de la rencontre avec Raf a �t� moins crisp�e.
Apr�s la quatri�me bi�re, Gwen s�est barr�e pour aller au taf. Comme je m�y attendais, il s�est d�tendu. Lib�r� de sa mainmise, il m�en a l�ch� un peu plus.
Il travaille pour une compagnie de taxis bruxelloise depuis deux ans. Il pr�f�re bosser la nuit. En plus de la r�mun�ration et des pourboires royaux, il aime la faune nocturne, les f�tards, les bagarreurs, les taiseux et les couples qui se tripotent sur la banquette arri�re.
Il a rencontr� Gwen il y a un an, elle est serveuse dans un resto grec. Ils ne vivent pas ensemble, mais ils y songent.
Saint Rapha�l des Angoisses, h�ros martyr.
Je ne sais si ce sont les victimes qui attirent les bourreaux ou le contraire. Une chose est s�re, ils finissent toujours par se trouver.
Au moment de nous quitter, il a raval� ses airs de faux dur.
��Mon p�re me cachait quelque chose. Je le sentais, mais je ne voulais pas lui poser la question. Maintenant, je veux savoir ce qui s�est pass�. Je suis pr�t � t�aider, mais �a reste entre nous.
Je fais d�filer les photos.
Le document a �t� �mis � Namur, en avril�2011.
Les pages sont surcharg�es de tampons multicolores, certains appos�s les uns sur les autres, dans le plus grand d�sordre.
Le casse-t�te de ma soir�e.
Je pioche une feuille dans l�imprimante et cherche un crayon. Je note les destinations et les dates. Certains cachets sont en arabe ou dans une langue qui m�est inconnue. D�autres sont illisibles.
L�inventaire termin�, je dresse une liste en tenant compte de la chronologie.
L�exercice me prend deux heures durant lesquelles je suis interrompu par des appels auxquels je ne r�ponds pas et l�arriv�e de SMS que je parcours d�un �il distrait. Ilian a trouv� une Polo nickel, il aimerait que je l�essaie. Le passage � niveau est fix� � dimanche soir. Arthur me propose de le rejoindre pour une chicha au Gusto Bar.
Je me l�ve, me d�rouille les jambes.
Le frigo est quasi vide. Seules des lasagnes tra�nent sur une des �tag�res. Je consulte la date limite de consommation, d�pass�e, et les jette dans le four. Mon estomac en a vu d�autres.
Je les avale, accompagn�es d�une bi�re brune. La combinaison est pittoresque.
Je reprends la liste.
R�gis Bernier a vu du pays.
Le plus ancien tampon remonte au 5�mai 2011. Ce jour-l�, il a d�barqu� � Tunis. Le plus r�cent est un aller-retour en Ukraine, � Kiev, en septembre�2014.
Entre les deux, il a visit� pas mal d�endroits aussi accueillants que touristiques : Abidjan, Djibouti, Beyrouth, Tananarive, Kaboul, Rabat, Tripoli, Douala, Istanbul, Bagdad, Bamako, Amman, N�Djamena ou encore Kinshasa.
Le plus souvent, les s�jours �taient courts, quelques jours. D�autres s��talaient sur plusieurs semaines.
J�ai �galement trouv� des visas d�entr�e sans trace de sortie, ou l�inverse, ce qui suppose des passages de fronti�re par la route.
La plupart des villes o� il est all� ont fait l�objet de d�p�ches depuis mon arriv�e au Soir. � quelques exceptions pr�s, elles font partie des principaux points chauds de la plan�te depuis quatre ans.
Il s�est �galement rendu � Zurich et � Montr�al, sans compter les capitales europ�ennes o� il n�a pas d� pr�senter de passeport. Entre deux p�riples, il a r�alis� quelques allers-retours aux �tats-Unis, � San Diego, en Virginie et en Caroline du Nord.
Si j�ajoute les informations concernant Bernier, son pass� militaire, son addiction pour les armes, ses missions de protection en territoire hostile, je l�imagine bien dans un r�le de contractant pour une entreprise priv�e.
Plus commun�ment, on appelle ces gens-l� des mercenaires, des soldats de fortune ou des chiens de guerre.
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H-10
D�un geste, Robert remonte ses lunettes et se penche vers moi.
��Nous sommes en partie responsables de la situation.
Robert Klein poss�de plusieurs qualit�s.
En plus d��tre l�un des chroniqueurs les plus brillants du Soir, il est dot� d�une m�moire ph�nom�nale. Il se souvient dans les moindres d�tails des articles qu�il a r�dig�s depuis trente ans. Cerise sur le g�teau, il a un talent de conteur qui lui permet de transformer une recette de cuisine en un r�cit d�aventures palpitant.
J�ouvre de grands yeux.
��Comment �a ?
Il se racle la gorge.
��Tu as entendu parler de l�offensive du T�t ?
��Comme tout le monde.
Je comprends � son froncement de nez que ce n�est pas la bonne r�ponse.
��Je vais te rafra�chir la m�moire.
L�air grave, il m�explique qu�en 1968 les images d�horreur des combats dans Sa�gon ont inond� les canards. Les Amerloques ont vu leurs boys tomber dans la pluie, la boue et le sang. Le moindre village US avait un gamin qui rentrait au pays dans un sac � viande.
��Le Vietnam a �t� la premi�re guerre retransmise en direct et en couleurs � la t�l�. Le sang �tait rouge et les cris r�els. En l�espace d�un mois, l�opinion publique s�est retourn�e. Le T�t a marqu� le d�but de la fin du photojournalisme. �a explique le peu d�images que l�on a re�ues des conflits en Irak et en Afghanistan.
En revanche, l�esprit de synth�se n�est pas son point fort. Le lien avec ma question est n�buleux. Pr�s d�un demi-si�cle s�est �coul� depuis.
Je tente un raccourci.
��C�est la raison pour laquelle les Am�ricains contr�lent les journalistes et engagent des mercenaires ?
Il soul�ve un sourcil.
��Tu es press� ?
Le ton est gla�ant.
��Pas vraiment.
Il pointe son stylo dans ma direction.
��Si tu me poses une question et que tu n�as pas le temps d��couter la r�ponse, il ne faut pas venir me voir.
Mon iPhone vibre au fond de ma poche. Camille entame les pr�liminaires virtuels.
Robert reprend, d�veloppe. Le mercenariat a toujours exist�. Les Fran�ais perp�tuent une grande tradition dans ce domaine. Selon lui, la L�gion �trang�re est un corps de chiens de guerre. Aujourd�hui, les contractants sont partout et viennent d�un tas de pays. La Tch�tch�nie en a fait un produit d�exportation.
��Ils se substituent � l�arm�e r�guli�re ?
Il plisse les yeux.
��Ils travaillent en parall�le. En principe, ils ne sont l� que pour exfiltrer des hommes d�affaires, escorter des journalistes ou prot�ger des huiles. En pratique, c�est eux qui font le sale boulot. S�ils se font tuer, ils n�apparaissent dans aucune statistique.
Il poursuit sur sa lanc�e, m�apprend que bon nombre de ces types sont pay�s entre 7�000�et 15�000�euros par mois par des soci�t�s priv�es qui agissent en sous-main pour le compte d��tats, ce qui �vite les retomb�es politiques en cas de d�b�cle.
La plus connue est Blackwater. � Bagdad, en 2007, quatre consultants ont ouvert le feu sur des civils. Dix-sept morts, une vingtaine de bless�s. Apr�s cette bavure, la soci�t� a chang� de nom, elle est devenue Xe, puis Academi. Aujourd�hui, cette bo�te est une pi�ce ma�tresse de la machine militaire am�ricaine.
D�apr�s lui, c�est l�arm�e priv�e la plus puissante de la plan�te. Elle est truff�e de barbouzes, d�anciens bidasses et d�ex-cadres de la CIA. En plus d�avoir le plus important stock priv� d�armes, elle dispose d�une flotte d�avions, d�h�licopt�res, de navires et de v�hicules blind�s.
Il termine en �voquant George Bush. Celui-ci a commenc� � faire massivement appel � eux apr�s les attentats du 11�Septembre, entre autres pour traquer les leaders d�Al-Qa�da.
��Retiens une chose, Fred. La privatisation de la guerre est devenue irr�versible.
��Tu penses qu�Academi emploie des Belges ?
Il acquiesce.
��Ils ont m�me une excellente r�putation. En Ukraine, on a capt� des communications radio en anglais, polonais, fran�ais et flamand.
��Merci, Robert.
Il ne compte pas en rester l�.
��Pourquoi tu veux savoir �a ?
Je lui adresse un clin d��il.
��Je songe � r�orienter ma carri�re. Avec 15�000�euros par mois, je pourrais m�offrir une Porsche.
H-8
Cigarette.
Hasselt. Radisson Blu. Tu parles flamand ?

H-7
Je fur�te sur le Web. Les infos confirment les propos de Robert. Academi a son si�ge � Reston, en Virginie, et des antennes � San Diego, Raleigh et Rabat, autant de destinations pr�sentes dans le passeport de Bernier.
Je copie l�adresse de contact des ressources humaines et r�dige un mail expliquant que j�aimerais recevoir des informations sur un de leurs employ�s, R�gis Bernier. Je pr�cise que je suis journaliste et que j�agis dans le cadre d�une enqu�te que je r�alise au sujet de sa mort.
Le culot fait partie des qualit�s intrins�ques du bon reporter.
H-6
Cigarette. Pause sandwich chez Paul.
�lo�se me rejoint et s�assied en face de moi.
��Je peux ?
��Sois la bienvenue.
Elle jette un coup d��il autour d�elle.
��Apr�s-demain ?
���a devrait aller.
Elle �te sa chaussure, tend son pied sous la table, le glisse entre mes jambes.
��Tu sais pourquoi j�y reviens chaque fois ?
��Parce que je suis beau et intelligent ?
Elle fait une grimace.
��Pas du tout. Ce que j�aime, c�est que tu es compl�tement barge. L� o� les autres mecs sont pr�visibles, toi, c�est le feu d�artifice. Je ne sais jamais quelle connerie tu vas inventer. Tu es dingue, Fred, c�est �a qui me pla�t, chez toi.
Ses doigts de pied taquinent ma virilit�.
��Je dois le prendre comme un compliment ?
Elle approuve d�un hochement de t�te.
��� propos de connerie, n�oublie pas ton matos. Mes voisins me parlent encore de la fois o� tu es descendu chercher tes capotes dans la voiture.
��Pourtant, j�ai �t� discret.
��Tu �tais � poil, je te rappelle.
H-4
Gilbert me tape une cigarette.
��Je t�ai d�j� racont� l�histoire des deux meilleurs joueurs de foot ?
Cent fois.
��Possible.
��Chaque mardi, on publiait le classement des top footballeurs de la division�1. Un jour, le journaliste a chang� les pr�noms des deux premiers pour d�conner. Il pensait que le r�dac final le verrait. Le meilleur joueur est devenu Poilalabite Katana et le deuxi�me Trouducu Okpara.
Il part dans un fou rire.
La temp�te pass�e, Gilbert sort son drap de lit et fait le tour de ma bagnole. Comme d�habitude, elle est gar�e sur le trottoir, entre les deux entr�es de parking.
L�inspection termin�e, il se gratte le menton.
��Tu prends souvent le Ring ?
��Jamais, c�est trop dangereux.
H-3
R�ponse d�Academi.
Nos registres du personnel ne contiennent aucun d�nomm� R�gis Bernier. Best regards.
H-2
Je me rue vers la sortie, clope au bec, le briquet dans les mains. L�h�tesse m�apostrophe alors que je franchis le bureau d�accueil. Elle a re�u un appel pour moi, en anglais. Le type lui a demand� qui j��tais. Il a raccroch� au moment o� elle a voulu me passer la communication.
H-1
E314, je frise les 150. Un flash cr�pite dans mon dos.
H
Je fais irruption dans le hall du Radisson Blu.
Camille se tient devant la r�ception, carte magn�tique et plan de la ville en main. Elle �coute avec attention la litanie que le pr�pos� lui d�bite en roulant ses r comme un acteur shakespearien.
��Au dernier �tage, nous avons le sky lounge, avec une vue fantastique sur Hasselt. Le petit d�jeuner est servi au restaurant � partir de 6�h�30 ou dans votre chambre, comme vous le d�sirez.
Elle me rep�re, esquisse un sourire et s�adresse au pingouin.
��Monsieur est arriv�. Nous allons d�poser nos affaires.
Lesdites affaires se limitent � son sac � main et mes cl�s de voiture.
Le r�ceptionniste me d�visage, l�vres pinc�es. J�ai mis un terme � son num�ro de charme.
Pour un type qui passe sa vie � remplacer les piles des t�l�commandes, je le trouve bien s�r de lui.
Je le salue du menton, attrape le s�same de la chambre et m�adresse � Camille.
��Si Madame veut bien me suivre.
17�minutes avant l�appel
Une violente clameur monta de la foule.
Elle tressaillit, se releva brusquement et suivit le regard des gens qui l�entouraient.
Les cris et les d�tonations se multipliaient. Une �paisse fum�e s��levait � l�extr�mit� de l�esplanade.
Saisie d�effroi, elle vit un groupe de contre-manifestants accourir dans leur direction. La plupart �taient casqu�s et brandissaient des barres de fer. Ils se rapprochaient � toute vitesse en chargeant avec furie. L�un d�eux lan�a un cocktail Molotov qui explosa non loin d�elle et mit feu � l�une des tentes install�es sur le parvis.
Son angoisse se mua en panique. Elle explora l�angle de la place, chercha en vain la pr�sence de policiers, mais ne distingua que des silhouettes mouvantes.
Un haut-le-c�ur monta des profondeurs de ses entrailles.
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17.�Chute libre

��Il faut que j�y aille, Fred. Je dois �tre � la librairie pour l�ouverture.
Comme chaque fois, c�est elle qui sonne l�heure du d�part.
Je la prends par la taille, contemple dans le miroir les effets de notre nuit. Nos �bats ont �t� plus torrides que jamais. � part ses yeux engourdis de sommeil, elle a mieux tenu le choc que moi. Je suis blanc comme un albinos, mes jambes me supportent � peine et j�affiche un sourire niais.
��Dix minutes et on y va.
Une ombre obscurcit son visage.
��Il faut que je te dise quelque chose.
Mon instinct m�envoie un signal d�alarme.
��Qu�est-ce qui se passe ?
Elle se blottit contre moi, me souffle � l�oreille.
��C��tait une magnifique derni�re fois.
J��prouve une sensation de flottement dans le ventre.
��Qu�est-ce que �a veut dire ?
��Mon mari a accept� un poste � l��tranger. Nous partons � Shanghai dans trois semaines.
Un seau de glace pil�e s�abat sur mon cr�ne.
D�une voix chevrotante, je cherche une sortie de secours.
��Et la librairie ?
��J�ai donn� ma d�mission.
Je bredouille la pire des banalit�s.
��Ce n�est pas possible.
Je savais pourtant que ce jour viendrait. Nous n�en parlions jamais, je faisais l�autruche, mais je ne me faisais aucune id�e. Cette �ch�ance �tait in�vitable, je n��tais qu�une parenth�se dans sa vie.
Elle soupire.
��Je ne voulais pas te l�annoncer avant et g�cher notre soir�e. J�avais envie d�une derni�re nuit pour nous.
Je tente de garder mon calme.
��Tu pars pour combien de temps ?
��Le premier mandat est de trois ans.
Je croise les bras comme un gosse but�.
��Je t�attendrai.
Elle secoue la t�te avec tristesse.
��Dans trois ans, la mission pourrait �tre prolong�e. Ou il sera envoy� ailleurs. Dans trois ans, j�aurai peut-�tre un enfant ou deux. �a fait partie de nos projets.
Nos projets.
C�est la premi�re fois qu�elle m�exclut du nous.
��Je prends le risque.
��Ne dis pas �a, Fred. Tu as autre chose � faire dans ta vie que de m�attendre.
Vaincu, je me r�fugie dans le silence.
Elle cherche mes l�vres.
J��vite le contact.
��Laisse-moi.
Elle se d�tache.
��Tu descends avec moi ?
��Non, je reste ici.
Des larmes perlent dans ses yeux.
��J�ai pass� de merveilleux moments avec toi. Tu es un homme � part.
Elle fait demi-tour, se dirige d�un pas h�sitant vers la sortie.
Derni�re tentative, avant qu�elle disparaisse.
��On continue � s��crire ?
Elle se retourne, le visage d�compos�.
��Laisse-moi prendre l�initiative.
��D�accord. Bonne chance, Camille.
La porte se referme sans bruit.
Un vertige m�envahit.
Je contemple la chambre qui �tait notre chambre quelques instants auparavant. J�ai l�impression qu�elle a doubl� de volume. Chaque objet r�sonne de son absence. Le lit o� nous nous sommes endormis, le canap� dans lequel nous avons fait l�amour, les oreillers fatigu�s, la serviette macul�e de mascara.
Je me tra�ne jusqu�� la fen�tre, allume une clope.
Hasselt s��tale � mes pieds, hostile, grise et froide.
Je m�rite le c�sar de la na�vet�. Je pensais que nous formions un duo indestructible. Je croyais que nos rires, notre complicit�, nos fac�ties, nos mots, nos caresses et notre insatiable app�tit sexuel nous soudaient inexorablement l�un � l�autre.
J�aimais imaginer que nous �tions chacun la moiti� d�un tout, que le temps et les circonstances finiraient par nous r�unir.
Je n�ai rien vu venir.
Une multitude d�images d�filent.
Le karaok�, notre premi�re fois, nos messages, nos baisers vol�s dans les escaliers m�caniques, nos essayages de chaussures, nos pas de danse, notre �treinte dans la nature automnale, ma cuisse de poulet qui traverse le restaurant, notre cuite m�morable � Spa, la pi�ce de th��tre durant laquelle nous nous sommes endormis. Son corps, ses cris, ses � encore �.
J�ai le sentiment de remuer un pass� d�j� lointain.
Les paumes de mes mains deviennent moites.
Depuis combien de temps le savait-elle ? Comme les cocus, je suis le dernier inform�.
�tal�s sur le lit, les vestiges de notre ultime petit d�jeuner me narguent.
Pr�vert pr�tend que le bonheur se reconna�t au bruit qu�il fait quand il s�en va.
J��crase mon m�got sur la moquette, m�empare du plateau et l�envoie valser contre le mur. La vaisselle se fracasse dans un boucan infernal. Le caf�, le th�, le lait �claboussent le plumard et le faux Van Gogh.
Elle disait d�tester les Ucclois. Elle les d�crivait comme vivant en vase clos, par petits groupes.
� Ils fr�quentent les m�mes clubs de sport, les m�mes restaurants, les m�mes bo�tes et ne se m�langent pas � la pl�be. En ao�t, ils se retrouvent sur les m�mes plages du Zoute pour parler de leur fric. Ils baisent entre eux, se marient entre eux, se cocufient entre eux, mais se pardonnent leurs �carts parce que l�int�r�t du groupe est sup�rieur � l�int�r�t individuel. �
Dans ce cas, pourquoi en a-t-elle �pous� un ?
Je hurle � m�en p�ter les cordes vocales.
��Connards d�Ucclois !
J�empoigne la lampe de bureau et la balance de toutes mes forces dans le miroir. Il vole en �clats dans un vacarme cristallin. Les d�bris de verre s��parpillent autour de moi.
Je saisis le dossier du fauteuil, le soul�ve � bout de bras et le projette contre la porte.
� Tu as autre chose � faire dans ta vie que de m�attendre. �
��Putain de merde ! Qu�ai-je d�autre � attendre de la vie, � part la mort ?
Je me suspends aux tentures, p�se de tout mon poids. Dans un nuage de pl�tre, le support c�de, la draperie s�effondre sur la moquette, m�entra�nant dans sa course.
Je me rel�ve, fou de rage. Je retourne le matelas, d�chire les draps, cr�ve le duvet, m�attaque aux oreillers. Les plumes voltigent dans la pi�ce.
� Tu es un homme � part. �
��� part de quoi ? De qui ?
Des fourmillements dans le ventre, je plonge dans la salle de bains.
J�arrache le rideau de douche, agrippe le s�che-cheveux et m�en sers comme marteau. Tout y passe, les flacons, le miroir, le carrelage. Tout p�te, gicle, �clate.
� Dans trois ans, j�aurai peut-�tre un enfant. Cela fait partie de nos projets. �
Pourquoi m�a-t-elle laiss� esp�rer ? Pourquoi m�a-t-elle cach� la v�rit� ? Pourquoi m�a-t-elle menti ?
Je reviens dans la chambre, r�gle le compte de l�armoire � coups de pied.
On tambourine � la porte.
Je gueule � pleins poumons.
��Allez vous faire foutre !
Ma vue se brouille. Je d�racine l��cran mural en me servant de mes pieds comme levier.
Les coups redoublent. Quelqu�un m�invective en flamand.
La t�l�vision � bout de bras, je claudique jusqu�au balcon, la brandis au-dessus de ma t�te et la projette dans les airs.
Elle s��crase six �tages plus bas et explose dans un bruit d�apocalypse.

18.�Entre deux battements

Cette fois, mon arriv�e ne passe pas inaper�ue. Christophe m�attend, plant� au milieu de l�all�e, poings sur les hanches, visage ferm�.
D�apr�s le regard qu�il me lance, il ne se r�jouit pas de m�accueillir.
��Salut, Fred. On peut se voir ?
��Bien s�r.
Je n�ai quitt� Hasselt que vers midi.
Le directeur de l�h�tel a appel� les flics pour porter plainte. Je leur ai expliqu� que j��tais spasmophile, que ce genre de crise m�arrivait de temps en temps, qu�il ne fallait pas s�inqui�ter, que j�allais r�gler la facture des d�g�ts.
Ils m�ont cru. Pour la spasmophilie et le remboursement. Le dirlo m�a fait signer une reconnaissance de dettes et m�a laiss� partir. Je suis rentr� pied au plancher, ce qui m�a valu un nouveau contr�le radar.
Il m�indique son bureau.
J�entre, je m�assieds.
Il ferme la porte et se met � beugler.
��C�est quoi, ce bordel que tu as foutu � Hasselt ?
��Quel bordel � Hasselt ?
Il pointe un doigt accusateur.
��Ne joue pas au con avec moi, Fred. Le directeur du Radisson m�a t�l�phon� pour m�expliquer que tu as saccag� une chambre. Tu te prends pour Mick Jagger ?
J�aurais choisi Chester Hanks, plus actuel.
��Saccager est un grand mot. Une nouvelle t�l�, deux miroirs, un petit coup de peinture et on n�y verra plus rien.
Il est apoplectique.
Son poing s�abat sur la table.
��Arr�te ton show tout de suite, Fred. Je ne sais pas pourquoi tu �tais l�-bas, et je m�en fous. Tu g�res ta vie comme tu veux, mais tu connais les r�gles. J�exige que mon personnel soit irr�prochable. Les fouille-merdes, les pique-assiettes et les caract�riels n�ont pas leur place ici.
Je bous int�rieurement, je meurs d�envie de griller une clope. Je lui collerais bien ma d�mission s�ance tenante.
Je baisse la voix.
��Je suis d�sol�. J�ai p�t� un plomb.
Il rench�rit.
��Qu�est-ce qui se passe avec toi ? L�autre jour, tu as failli t�endormir pendant la r�union. Tu avais une t�te de d�terr� et tu puais la gn�le. Fais la java si tu as envie, mais le lendemain, tu dois �tre impeccable.
��D�accord.
��Je n�ai rien � te reprocher sur le plan professionnel. Tu es un bon journaliste. Ton travail r�pond aux objectifs. C�est au niveau de ton comportement que j�attends un changement, rapide et � long terme.
��OK, j�arr�te les conneries.
Il se calme aussi soudainement qu�il s�est emport�, se l�ve et pose une main sur mon �paule.
��C�est bon, on n�en parle plus. J�ai dit au type de l�h�tel que tu �tais quelqu�un de s�rieux, et que tu allais payer les frais. Si tu as besoin d�une avance sur salaire, fais-moi signe. Maintenant, va bosser.
Je sors et traverse le plateau sous les regards embarrass�s.
Lo�c m�accueille, l�air effar�.
��Houla ! �a a bard�.
Les autres se contentent d�une grimace de compassion.
��Salut tout le monde.
Je m�installe sans ajouter un mot, ouvre la feuille de route et me mets au boulot.
Bruxelles. Fusion entre Delhaize et Ahold.
Paris. Chauffeurs de taxis en gr�ve.
�lo�se pose un mug de caf� sur le coin du bureau.
��Tu en as besoin.
��Merci.
L�apr�s-midi me para�t interminable. Une phrase me revient en boucle, comme un �cho douloureux.
� C��tait une magnifique derni�re fois. �
Une lame me cisaille la poitrine. Une premi�re fois peut �tre magnifique, jamais une derni�re.
Je guette l��cran de mon iPhone � intervalles r�guliers. Aucun message de sa part. Seulement quelques appels de potes que j�ignore.
Colombie. Une m�re et son b�b� survivent cinq jours dans la jungle apr�s un crash.
D�but de soir�e, clope suivie de la moambe avec Vanessa et Pierre.
Ils entament une discussion sur le look hipster. Vanessa trouve qu�il a l�air d�un con avec sa barbe. Pierre argumente, �a lui va bien. En plus, il peut se la raser quand il veut, pas comme les tatou�s. Dans quelques mois, ils seront tous has been avec leurs d�calcomanies partout. La tendance sera � la peau immacul�e, translucide, diaphane. T�te de Vanessa.
En temps normal, j�adore me m�ler � ces discussions d�jant�es. Elles remplissent nos moments creux. J�initie, je relance, je mets de l�huile sur le feu.
Cette fois, je reste silencieux. Ils ont compris qu�il fallait me foutre la paix.
� minuit, ils se barrent. J�en profite pour allumer une cigarette. Une heure plus tard, l��quipe de s�curit� d�barque et m�informe qu�il est l�heure d��vacuer les lieux. L�un des gars renifle et me dit qu�il est interdit de fumer dans les locaux.
Je retrouve ma voiture, descends la rue Royale comme un automate.
Avenue Louise, les tunnels.
Je branche le syst�me mains libres et appelle ma messagerie.
Vous avez trois nouveaux messages.
23�h�45.
Jeremy hurle au milieu des d�cibels.
Mezza, vodka, nanas. On t�attend.
Entr�e du Bois.
Message suivant.
20�h�47. Ma m�re.
Bonsoir, Fr�d�ric, c��tait l�anniversaire de ton p�re aujourd�hui. Je te le rappelle, mais je sais que tu t�en fiches. Passe � la maison un de ces jours, tu me manques.
Ma m�re est belle. En tout cas, l��tait. C�est ce que j�ai entendu dire des centaines de fois. Una bella ragazza. Ce que la Lombardie fait de mieux. Je ne m�en suis jamais rendu compte. Je ne pense pas que les enfants soient capables d�appr�cier les qualit�s esth�tiques de leurs parents. Plus d�une fois, j�ai tent� d�oublier qu�elle �tait ma m�re pour d�couvrir cette beaut� que les autres vantaient.
En revanche, je n�ai jamais d� faire d�effort pour attester que mon p�re �tait un con.
Dr�ve de Lorraine.
Dernier message. Derni�re cigarette du paquet.
17�h�25. Rapha�l Bernier.
Appelle-moi.
Je m�en fous, �a ne m�int�resse plus.
Avenue du Prince d�Orange.
J��teins les phares, mets au point mort et laisse glisser la Golf jusque devant la maison de Camille.
Je coupe le moteur. Mon c�ur bourdonne dans mes oreilles.
Superman est rentr�, sa BMW rutilante est gar�e dans l�all�e, prot�g�e des vandales par une grille �lectrique. Malgr� l�heure tardive, une lumi�re brille au rez-de-chauss�e.
Je ferme les yeux, respire profond�ment.
La savoir � quelques m�tres me calme. Mes muscles se d�nouent. Mon rythme cardiaque ralentit.
Dans les hostos, ils notent l�heure de la mort � la minute pr�s. Elle est fix�e par l�arr�t du c�ur. Elle survient dans l�espace-temps qui s�pare un battement du suivant, manquant. Moins d�une seconde.
La lumi�re s��teint, une autre s�allume � l��tage. Quelques secondes plus tard, elle s��teint � son tour.
��Tu n�en as pas fini avec moi, Camille. Tu n�as pas id�e de quoi je suis capable.
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19.�Vendredi noir

6�h�15.
Les nuits se suivent et ne se ressemblent pas. Avant-hier, dans les bras de Camille, cette nuit, roul� en boule dans ma bagnole.
Je m�arr�te � la station-service de Fort-Jaco, ach�te deux paquets de clopes et avale trois Red Bull. R�cemment, des plaignants am�ricains ont tra�n� la compagnie autrichienne en justice. Malgr� une consommation r�guli�re, ils n�ont pas vu d�ailes leur pousser dans le dos. L�affaire serait pass�e inaper�ue s�ils n�avaient eu gain de cause.
La sonnerie de mon t�l�phone me sort du brouillard alors que je roule au pas dans les bouchons matinaux.
Rapha�l Bernier.
��C�est sympa de m�avoir rappel�, je pensais que la mort de mon p�re t�int�ressait. Si tu n�en as rien � foutre, dis-le-moi et j�arr�terai de te faire chier.
��Gwen est avec toi ?
��Non, pourquoi ?
��Alors, baisse d�un ton.
Son c�t� petit gar�on reprend aussit�t le dessus.
��Excuse-moi, j�ai eu une nuit pourrie. Des clients de merde. Je voulais te dire que j�ai du nouveau. J�ai contact� Proximus pour r�silier les abonnements de mon p�re et leur demander de m�exp�dier une copie d�taill�e de sa facture.
��Bonne initiative, Raf.
Mon compliment le revitalise.
��J�ai les temps de connexion � Internet, la liste des appels et des SMS envoy�s, mais pas celle des appels re�us. Au milieu de tout �a, j�ai quand m�me trouv� quelque chose.
��Balance.
��Commen�ons par le Net. Il �tait connect� � peu pr�s 24�heures sur�24, jusqu�au soir du 14�juin. Arr�t brusque � cette date. Par contre, il n��tait pas accro au t�l�phone, il n�a donn� que huit appels en un mois, dont quatre m��taient destin�s. Pas de SMS, rien de surprenant. Trois coups de fil pass�s le 17�juin, entre 21�h�45 et 22�h�15, � trois quotidiens, Le Soir, La Libre et la DH. � premi�re vue, tu es le seul � avoir r�agi.
Mes confr�res ont cru � un canular.
Je note que la d�connexion au Web a eu lieu le jour de sa mort, ce qui tend � prouver que les tueurs ont coup� le r�seau lors de leur visite. Dans la foul�e, la messagerie vocale a �t� d�sactiv�e, mais le t�l�phone a �t� utilis� trois jours plus tard.
��Le quatri�me coup de fil ?
��Il l�a donn� le samedi 6�juin. J�ai rappel� le num�ro. Je suis tomb� sur un couple de Belges, les della Faille. Il a boss� pour eux au Venezuela en tant que chauffeur et garde du corps pour leurs mouflets. Ils sont rentr�s en Belgique depuis plusieurs ann�es et habitent � Genval. Ils sont rest�s en contact avec mon p�re, ils ont accept� un rendez-vous avec moi.
��Quand ?
��Demain apr�s-midi.
��Je travaille jusqu�� 14�heures. Tu veux que je t�accompagne ?
��Si tu veux. Je t�envoie l�adresse. J�ai aussi demand� � la Poste qu�ils me transf�rent son courrier. � part sa facture d�eau et quelques pubs, il n�y a rien.
7�h�20.
J�arrive en m�me temps que l�h�tesse d�accueil. Elle est surprise de me voir de si bonne heure.
��Bonjour, Fred, �a va ?
��On ne peut mieux.
Elle me tend une enveloppe.
��Ton courrier d�hier.
J�en re�ois peu. � part un carton d�invitation ou un dossier de presse, tout arrive par mail.
J�empoche la lettre et descends l�escalier pour me pr�parer deux caf�s et fumer.
Au moment de remonter, le miroir de l�ascenseur t�moigne de l��tendue du d�sastre. Je comprends la question de l�h�tesse. Je suis cadav�rique. L�odeur que je d�gage est assortie � mon teint. J�aurais mieux fait de passer chez moi pour prendre une douche, me changer et donner � bouffer � Nabilla.
Christophe se pointe une demi-heure plus tard.
���a va, Fred ?
Je prends l�air affair�.
��Impec.
Il me d�visage, tourne les talons et poursuit sa tourn�e de poign�es de main.
Pierre d�barque, il s�est ras�. Vanessa se fiche de lui. Alfredo louche sur les seins d��lo�se.
La d�p�che d�AFP tombe une heure et demie plus tard.
� Attentat en Is�re : un corps d�capit�. �
Mobilisation g�n�rale. Alors que nous sommes sur des charbons ardents, un brouhaha parcourt la r�daction.
� Un homme a ouvert le feu dans un h�tel pr�s de Sousse, une station baln�aire dans l�est de la Tunisie, faisant une trentaine de morts. �
Le plateau entre en effervescence.
Des jurons fusent, quelques-uns se l�vent, s�approchent des �crans. D�autres se ruent sur leur clavier. En quelques secondes, la r�daction ressemble � une fourmili�re. On s�agite, on passe de l�un � l�autre, on parle, on fait non de la t�te.
Ma fatigue s�est envol�e.
Je tape � une vitesse ahurissante. Les infos surgissent de toutes parts. Les premi�res photos arrivent, insoutenables. Les charognards et les voyeurs qui croupissent dans la presse � scandale vont se r�galer.
Je fais appel � l��quipe. Ils se regroupent autour de moi. En �troite symbiose, nous ne formons qu�un. Chacun donne son avis. Nous choisissons une image, l�une des moins choquantes, et mettons en ligne.
Coup de tonnerre.
� Kowe�t : 25�morts et plus de 200 bless�s dans un attentat suicide. �
Vendredi noir.
Alfredo grommelle des phrases inintelligibles. Vanessa verse une larme. �lo�se est bl�me, statufi�e devant son �cran.
L��motion l�emporte.
En principe, nous devrions laisser empathie et sensibilit� au vestiaire, comme le font les chirurgiens de guerre qui passent d�une victime � l�autre pour �valuer leurs chances de survie et faire une s�lection. Les plus anciens de la r�daction y parviennent, m�me s�ils le d�plorent en apart�.
Nous passons le reste de la journ�e � surfer d�un site � l�autre, � lire les derni�res d�p�ches, � parcourir TweetDeck pour r�diger, �diter, mettre � jour les macabres bilans. Le tout sans boire ni manger.
Vers�22�heures, Christophe vient nous trouver, les traits tir�s.
��C�est bon, les gars, on arr�te. Vous avez �t� exemplaires.
Gav�s d�adr�naline, tous les sens en �veil, nous pourrions continuer jusqu�� l�aube. J�en ai oubli� de fumer.
�lo�se passe derri�re moi.
��Je n�en peux plus, il faut que je me change les id�es. Je t�attends chez moi.
J�avais oubli� notre rendez-vous.
��Vas-y, je te rejoins.
Je consulte mes mails avant d��teindre mon ordi et jette un coup d��il � la lettre qui tra�ne sur mon bureau depuis ce matin.
L�enveloppe est orn�e d�un timbre fran�ais. D�apr�s le tampon, elle a �t� exp�di�e de Paris, le 23�juin. Elle contient une carte postale en noir et blanc qui repr�sente le Christ sur la croix.
Au verso, quelques mots, � l�encre.
� Natasha Sczepanski est n�e le 7�septembre 1980.
Elle est d�c�d�e le 2�mai 2014 dans des circonstances tragiques. �

20.�Mourir jeune

La Golf tressaute sur les pav�s de la place des Palais.
Je consulte une nouvelle fois mon t�l�phone. Aucun signe de Camille.
Elle suit l�actualit�, elle sait � quel point ma journ�e a d� �tre p�nible. En temps normal, elle aurait trouv� les mots. Ses messages m�auraient aid� � surmonter l�horreur. Elle m�aurait r�chauff�, elle serait parvenue � faire rena�tre un sourire sur mes l�vres. Nous avions nos codes. Un rien suffisait pour qu�on se comprenne.
En quelques minutes, tout s�est �croul�.
Je n�ai pas dit mon dernier mot. Elle fait fausse route. Elle n�a rien � faire chez les Chinetoques. Je trouverai le moyen de la reconqu�rir. Ce qu�elle n�a jamais os� imaginer, ce qu�elle croit impossible, ne l�est pas.
Je dois tout lui dire.
Une ambulance me double, sir�nes hurlantes.
Les images de la journ�e d�filent.
Les corps cribl�s de balles sur la plage de Sousse. La mosqu�e d�vast�e � Kowe�t City. La t�te d�capit�e, accroch�e au grillage de l�usine.
En regard de ces carnages, le sort de cette Natasha Sczepanski me para�t insignifiant. Je ne sais pas qui elle est, pas plus que je ne sais qui m�a envoy� cette carte. Pour l�heure, je me contrefiche qu�elle soit morte le 2�mai 2014 dans des circonstances tragiques.
Je n�ai aucune envie de rejoindre �lo�se.
Que lui raconter ? Panne de bagnole ? Urgence familiale ? Malaise ?
Je remonte la rue du Tr�ne, prends � droite dans la rue du Viaduc. Le quartier est calme. Un drapeau tunisien flotte sur une des fa�ades.
Je suis �puis�. Deux nuits blanches, une journ�e en enfer. J�encaisse le contrecoup.
Je grimpe les marches, arrive au dernier �tage, essouffl�. La porte de l�appartement est entrouverte. Avant-hier, j�ai d� oublier de la fermer. Nabilla a sans doute chi� partout. Si elle ne s�est pas barr�e, comme sa ma�tresse.
J�entre, tends la main vers l�interrupteur.
Quelqu�un m�attrape le bras, me tire � l�int�rieur.
Une tonne s�abat sur mes �paules. Je me retrouve nez � terre. Un �tau se referme sur mes m�choires, m�oblige � ouvrir la bouche. L�agresseur me tord les bras, me ligote les mains dans le dos. Un morceau de tissu s�inserre entre mes dents. Il l�enfonce jusque dans le fond de ma gorge.
Lumi�re.
Ils sont deux. Un Black, grand et athl�tique et un Arabe r�bl�, tous deux habill�s de noir. Ils m�agrippent par les bras, me soul�vent comme une plume et me jettent sur une chaise.
Le cordon qui emprisonne mes poignets entaille ma peau, p�n�tre dans ma chair.
Un troisi�me type, install� dans le fauteuil, observe la sc�ne. Cr�ne ras�, nez de boxeur. Une cicatrice traverse sa joue et fend sa l�vre sup�rieure. Il me scrute de ses petits yeux rapproch�s, enfonc�s dans leurs orbites.
Les deux autres se placent derri�re moi.
Le balafr� leur fait un signe du menton.
Ils font basculer la chaise. L�arri�re de mon cr�ne heurte le sol. L�Arabe pose une de ses pompes sur ma poitrine et p�se de tout son poids. Des points lumineux se mettent � voltiger devant mes yeux. J�ai la sensation que mes c�tes volent en �clats.
Le Black se penche, retire le b�illon.
��Parle-nous de Bernier.
Je tousse, expulse un flot de bave.
��Je suis journaliste.
Il me balance son poing dans la figure. Mon nez explose. Du sang s��coule dans ma gorge.
��Je me fous de ta bio, je te demande de nous parler de Bernier.
Je r�fl�chis � toute vitesse.
��Je ne le connaissais pas.
��Bien s�r.
Il tend le bras derri�re ma t�te.
Je tords le cou pour voir ce qu�il mijote. Je roule des yeux comme un animal traqu�. Le salopard a pr�par� son matos. Un seau, plein � ras bord.
Il plonge une main dans la flotte et me balance un torchon sur la figure. L�eau d�gouline sur mon visage, p�n�tre dans mon nez et ma bouche.
Je bloque ma respiration. La godasse revient � la charge, s�enfonce dans ma cage thoracique. Je me d�bats, pousse un cri qui s��trangle dans ma gorge. Mes poumons se remplissent d�eau.
Le Black me cloue au sol et continue � verser la flotte.
D�un coup, il retire le chiffon. J�ouvre grand la bouche, exhale un vagissement et vomis un m�lange d�eau et de sang.
��Je r�p�te. Parle-nous de Bernier.
��J�ai re�u l�info au journal. Je ne sais rien, je vous jure.
Il prend le chiffon, le plonge dans le seau.
Je glapis.
��Attendez !
Il ne tient pas compte de mon offre, presse le torchon contre ma bouche.
Cette fois, il rallonge le supplice. Le sol se met � tanguer, un vertige m�envahit. Asphyxi�, � court d�oxyg�ne, je tombe en syncope.
Apr�s ce qui me para�t une �ternit�, je reprends conscience. Je suis avachi sur la chaise, h�b�t�, une loque humaine.
Le balafr� me fait face, debout, jambes �cart�es. Il admire l��uvre de ses sbires, un rictus haineux au coin des l�vres.
��Je te donne une derni�re chance.
Voix rauque, accent ind�finissable.
Je b�gaie.
��Je suis all� sur place. J�ai parl� aux flics. Je ne sais rien de plus.
Il pose un doigt sous mon menton, rel�ve ma t�te, me fouille du regard.
��Il est mort comment ?
Malgr� l�embrouillamini qui ravage mon cerveau, la question me surprend.
��Il s�est suicid�.
Il approche son visage jusqu�� toucher le mien. Son haleine empeste la bi�re et le tabac. Il jette un coup d��il aux autres et m�attrape par le cou.
��Comment ?
Je ne comprends pas le sens de sa question. Il devrait savoir comment il est mort. Sauf s�il veut �tre certain que les flics ont cru au simulacre de suicide.
��Il s�est tir� une balle dans la t�te. La police est formelle. Ils ont class� l�affaire.
Son pouce s�enfonce dans ma glotte.
��Des nouvelles de son fils ?
��Je l�ai vu. Il ne sait rien, il s�en fout, il le d�testait.
��Pourquoi tu remues la merde, alors ?
��J�esp�rais trouver quelque chose dans son pass� pour faire un papier, mais il n�y a rien.
Il rel�che la pression, pose sa joue contre la mienne, me murmure � l�oreille.
��Comme tu dis, il n�y a rien.
Il se redresse, adresse un signe � ses acolytes. Ils me prennent par les bras et me tra�nent jusqu�� la salle de bains. Mes derni�res forces m�ont abandonn�. Mes jambes sont inertes, mes pieds raclent le sol.
La baignoire est pleine.
Je grelotte. Ils me forcent � m�agenouiller au pied de la baignoire.
L�Arabe m�agrippe par les cheveux.
Une chaleur parcourt mon bas-ventre. Ma vessie me l�che. J�ai perdu une bataille, pas la guerre.
Je m��gosille.
��Allez-y, bande d�enfoir�s, terminez le job.
Il plonge ma t�te dans l�eau.
J�ouvre la bouche. La flotte envahit ma gorge, mon nez, mes poumons, mes oreilles.
Je r�siste, secoue les �paules. Mon corps refuse cette mort que je n�ai pas programm�e.
Camille, j�ai encore tellement de choses � te dire.
Des voix lointaines bourdonnent. Un voile sombre s�abat devant mes yeux. De minuscules �toiles jaillissent, se multiplient, explosent tel un feu d�artifice.
Mes muscles se d�tendent.
J�entends la voix de Greg.
���a va bien se passer, tu verras.
Des mains me tirent vers l�arri�re. Je m�affale sur le carrelage.
Une porte claque.
Le silence ronfle dans mes oreilles.
Peu � peu, je reprends vie. Ils ont lib�r� mes poignets avant de quitter les lieux. Je me redresse sur les coudes et me mets � ramper comme un ver de terre. J�entre � plat ventre dans le salon. Un bruit me parvient. Un cliquetis circule dans la pi�ce.
Je rel�ve le menton.
Un mouvement attire mon attention.
Nabilla passe devant moi en zigzaguant. Elle s��crase contre le mur, se couche sur le flanc et continue � agiter les pattes dans le vide.
� l�endroit o� se trouvait sa t�te, des flots de sang jaillissent par �-coups.

21.�Le grand bleu

Jeremy soupire.
��Tu fais chier, Fred.
Appeler le num�ro d�urgence m�aurait valu une invasion de pompiers et de flics. Pour leur dire quoi ? Un home jacking ? Des chicken killers ? En plus, si les baraqu�s planquaient dans la rue pour guetter ma r�action, j�aurais risqu� leur come-back.
L�espace d�un instant, j�ai pens� contacter Rapha�l Bernier, mais j�ai renonc� pour les m�mes raisons.
Au bout du compte, j�ai t�l�phon� � Jeremy.
Il ne semble pas catastroph�.
��Tu aurais vu la meuf, un avion de chasse. J��tais � deux doigts de me la faire.
Je suis allong� dans le canap�, atone, emmitoufl� dans une couverture, un r�cipient � port�e de bouche. � intervalles r�guliers, je suis secou� par des spasmes et de violentes quintes de toux.
Il continue � r�ler en me pr�parant un caf�.
��R�p�, le coup du si�cle. Tout �a parce que tu as aval� un peu d�eau de travers.
Entre deux vomissements, je compatis d�un signe de t�te.
Jeremy est de taille moyenne, plut�t rondouillard. Des restes d�acn� juv�nile pars�ment son visage et il se coltine une coquetterie dans l��il. Aux antipodes du physique du tombeur qu�il croit �tre. Les autres l�ont surnomm� JD, ses initiales. En hommage � James Dean, d�apr�s lui.
Une voix caverneuse r�sonne dans ma gorge.
��Va la rejoindre et laisse-moi crever.
Il se calme aussit�t.
��� l�heure qu�il est, c�est naze. Un autre va se la taper. Je m�en remettrai. De toute, elle avait des nichons en berne et le QI d�une agrafeuse. Qu�est-ce qu�ils te voulaient, ces types ?
��Une s�ance priv�e de Grand Bleu.
Il s�esclaffe.
��Putain, le trip. Tu te souviens ?
L�histoire remonte � l��t� 2011.
Sa conqu�te du moment nous avait invit�s chez le copain d�un copain d�une copine, un fils � papa qui squattait la villa de ses parents dans la baie de Sainte-Maxime. Une vingtaine de pique-assiettes avaient envahi les lieux, en majorit� des m�les, plus quelques nanas issues de sa dynastie, pr�nom compos� et particule nobiliaire.
Atmosph�re d�cadente, alcool, lignes de coke � gogo et baise � tous les �tages. Le soir, on prenait la navette qui traverse le golfe pour passer la nuit dans les bo�tes branch�es de Saint-Tropez. � l�aube, on rentrait fin saouls par le premier bateau en emmenant le produit de notre p�che. On refaisait surface en milieu d�apr�s-midi pour s�affaler autour de la piscine.
Nicolas, le mec en question, � appelez-moi Nico �, faisait venir des pizzas et des sushis qu�on mangeait avec des mojitos en �coutant de la deep house ou le hit d�une nana qui avait aval� une cornemuse.
Cet apr�s-midi-l�, la temp�rature avoisinait les 40�degr�s. Pour mettre un peu d�ambiance, Nico a fait son num�ro de G.O. En g�n�ral, il annon�ait un concours de fl�chettes, un match de water-polo ou une partie de boules, mais il avait une autre id�e.
Il est mont� sur une chaise et s�est mis � beugler.
��Cinquante euros � celui qui restera le plus longtemps sous l�eau.
Hormis les quelques parasites acquis � sa cause, les autres n�en avaient rien � foutre.
Piqu� au vif, il a fait le tour de la piscine pour haranguer les troupes. Les �couteurs dans les oreilles, je n�ai pas fait attention. Le dernier album en date des Rival Sons venait de sortir et je me le passais en boucle.
Il s�est mis � gesticuler devant moi.
J�ai mis sur pause.
��Qu�est-ce qu�il y a encore ?
��Tu en es, Fred ?
Et de m�expliquer de quoi il s�agissait.
J�ai vu l�opportunit� de soutirer du pognon � tous ces cons.
��J�en suis, mais � mes conditions.
Vex�, il m�a d�fi� du regard.
��C�est quoi, tes conditions ?
��Tout le monde pose un billet de cinquante sur la table, le gagnant rafle le pot. Si je perds, je double la cagnotte.
Il n�appr�ciait pas que je lui vole la vedette, mais les meufs ont commenc� � hurler comme des pom-pom girls. Sa proposition n�encensait que le gagnant, la mienne offrait aux spectateurs la possibilit� de se foutre de la gueule des perdants.
Magnanime, il a accept�.
En moins de deux, une dizaine de candidats se sont d�clar�s.
Jeremy s�est pench� vers moi, inquiet.
��Tu n�as pas ce fric, qu�est-ce que tu branles ?
J�ai d�sign� les concurrents du menton.
��Tu as vu ces mecs ? Avec trois grammes d�alcool dans le sang et de la coke plein les narines, ils ne tiendront pas trente secondes. Je vais rafler le gros lot.
��Tu n�es pas plus clean qu�eux.
��T�occupe, je g�re. Excite-les, je me pr�pare.
Il ignorait que j�en connaissais un bout sur l�apn�e. � plusieurs reprises, j�avais essay� de reproduire les sensations que j�avais �prouv�es lors de ma noyade.
Il a pris les choses en main et est parti n�gocier avec Nico. Ce dernier voulait que chacun plonge tour � tour pour que l�on chronom�tre sa performance. Jeremy a balay� l�id�e et d�cr�t� que ce serait tout le monde en m�me temps sous peine que je retire ma proposition.
Deuxi�me gifle pour Nico.
Il a c�d�. J�ai connect� mon iPod � la sono et on s�est tous jet�s � la baille.
Le doigt sur la touche Play, Jeremy a entam� le d�compte.
��Dix, neuf, huit�
Au contraire des autres qui prenaient une grande inspiration, j�ai commenc� � respirer de mani�re saccad�e, jusqu�� ce que ma t�te se mette � tourner.
Au top d�part, le riff a retenti et tout le monde a plong�.
T�te sous l�eau, je me suis laiss� flotter, bras �cart�s, sans faire le moindre mouvement, en me concentrant sur la musique qui vibrait en sourdine, entrecoup�e par les cris hyst�riques des nanas. Les joues dilat�es, je l�chais de l�air par petites bouff�es.
Le premier h�ros n�a pas tenu trente secondes. Apr�s ce premier forfait, je les ai vus remonter � la surface, un par un.
Quand il ne restait qu�une paire de jambes dans le bassin, mon cortex a disjonct�. Je ne savais plus o� j��tais ni ce que je faisais. Ils sont venus me chercher et m�ont allong� au bord de la piscine. Jeremy hurlait � pleins poumons. Il s�est accroupi, m�a flanqu� quelques gifles et a agit� la liasse de billets.
��On a gagn�, mec.
J�avais tenu jusqu�� la derni�re note. Trois minutes et vingt secondes. Plus tard, j�ai appris que j��tais cramponn� aux barreaux de l��chelle. Les types qui sont venus me rep�cher ont d� me forcer � les l�cher.
Jeremy me tire de ma r�verie.
��Tu t�endors ou tu meurs ?
Retour au pr�sent. Les images de la journ�e se remettent � ricocher dans ma t�te.
J�ouvre un �il.
���a va. Tu peux y aller.
��Tu es s�r ?
J�acquiesce d�un mouvement des paupi�res. J�aimerais allumer une clope, mais j�en suis incapable.
Je referme les yeux. Mon esprit part � la d�rive. Je revois la silhouette dans ma chambre.
Bonsoir, la Mort.
Les humains savent qu�ils vont mourir. Cette nuance les diff�rencie des animaux. L��ch�ance les fait avancer. D�s le d�part, ils savent que leur temps est compt�, qu�ils doivent se grouiller pour construire leur ch�teau de sable ou d�truire celui du voisin.
Si les singes en �taient conscients, ils seraient au m�me niveau que nous. Ils se bougeraient le cul au lieu de pieuter sur leurs branches et de bouffer des bananes.
Mon t�l�phone me tire de mes divagations.
�lo�se s�impatiente.
���a fait une heure que je t�attends, qu�est-ce que tu fous ?
Je d�glutis, toussote, crachouille un filet de salive.
��Je me suis fait agresser.
Elle explose.
��Tu t�es fait agresser ? C�est tout ce que tu as trouv� ? Je t�ai connu plus cr�atif.
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22.�Go�ter au bord du lac

Assis du bout des fesses, nous faisons tache dans le canap� fleuri. Raf a enfil� un pantalon de cuir et affiche son air but�. Mon coquard et ma t�te de zombie n�am�liorent pas le tableau.
Fran�oise della Faille minaude.
��Th� ou caf� ?
��Caf�.
Raf me suit.
��Caf� pour moi aussi.
Ce matin, j�ai rassembl� les restes de Nabilla et les ai fourr�s dans un sac en plastique. Ensuite, j�ai nettoy� les traces de son agonie. Je m��tais habitu� � sa pr�sence. M�me l�odeur de merde qu�elle charriait ne me d�rangeait plus.
Quand elle m�apercevait, elle venait frapper � la vitre et caquetait d�impatience. Je sortais pour lui refiler de vieilles cro�tes de pain, des restes de p�tes, tout ce qui me tombait sous la main. Elle picorait mes godasses, attrapait mes lacets.
Elle �tait un lien vivant entre Camille et moi, un de nos sujets d�hilarit�.
Une boniche old school d�barque avec un plateau charg� de vaisselle en porcelaine.
Les della Faille habitent un manoir digne de Gatsby le Magnifique, avec vue sur le lac de Genval. Ma m�re dirait qu�ils forment una coppia armoniosa.
Jean-Charles, la cinquantaine fringante, est grand et �lanc�. Son air s�rieux, ses tempes grisonnantes et ses lunettes d�intello feraient fureur sur une affiche �lectorale.
Fran�oise para�t dix ans de moins que lui. Pantalon blanc, allure zen, mensurations avantageuses, elle semble perdue sur son nuage. Je l�imagine donnant des cours de watsu � des wonder women stress�es.
Rompus � l�hypocrisie sociale, ils ont d�clar� se r�jouir de nous accueillir. Raf m�a pr�sent� comme un ami de longue date. Il leur a appris la mort de son p�re lors de son appel t�l�phonique, ce qui a permis d��courter la s�ance de condol�ances.
Jean-Charles attend que la soubrette ait termin� de trancher le cake au citron pour s�adresser � Raf.
��J�ai connu votre p�re en 2009. � l��poque, je dirigeais la filiale d�une soci�t� am�ricaine � Caracas. Nous proposions des services informatiques articul�s autour d�une architecture bas�e sur un cloud hybride unifi�.
Il s�arr�te, confus.
��Pardonnez-moi, l�habitude. Je suppose que �a ne vous dit rien ?
Raf secoue la t�te.
��Je n�y connais rien en informatique.
Piece of cake pour moi, mais il ne m�a pas demand� mon avis.
Il poursuit, magnanime.
R�gis Bernier a travaill� pour eux pendant deux ans, jusqu�� leur d�part du Venezuela. Il �tait leur chauffeur et leur garde du corps. L�air grave, Jean-Wikip�dia della Faille nous explique que Caracas est une des villes les plus dangereuses du monde et que le Venezuela enregistre pr�s de quatre mille meurtres par an plus un millier de kidnappings avec demande de ran�on.
Raf n�en a rien � battre.
��Comment l�avez-vous connu ?
��Par le bureau diplomatique de Belgique. C�est eux qui m�ont donn� son nom. Pour des raisons de s�curit� et de langue, nous pr�f�rions engager un compatriote.
Fran�oise acquiesce.
C�est elle qui a insist�. Ils ont eu une exp�rience malheureuse quand ils �taient � Shanghai.
Elle parle � voix basse en mesurant ses mots, comme si elle nous confiait un secret inavouable. Je redoute qu�elle ne se lance dans le compte rendu de leur exp�rience malheureuse.
Par chance, Jean-Charles embraie.
��Votre p�re occupait un appartement dans les d�pendances. En dehors de ses heures de travail, il sortait rarement de la propri�t�. Malgr� cela, nous le voyions peu. Il avait acc�s � la piscine, mais il n�y est jamais venu. Le matin, il me conduisait au bureau et d�posait les gar�ons � l��cole ou au sport. L�apr�s-midi, il accompagnait ma femme. De temps en temps, il travaillait le soir, quand nous avions une invitation.
Raf aligne quatre cuiller�es de sucre dans sa tasse de caf�.
��Il �tait comment avec vous ?
Jean-Charles verse un nuage de lait dans son Earl Grey et le m�lange avec d�licatesse.
Bernier �tait taiseux, secret. Ils l�ont convi� plusieurs fois � partager leur repas, mais il a toujours refus�. En revanche, sur le plan professionnel, il �tait irr�prochable.
��Il avait une copine ?
��Je ne sais pas. En tout cas, je ne l�ai pas vu avec une femme. En 2010, il a fait la connaissance d�un confr�re qui travaillait pour un diplomate fran�ais. Ils ont sympathis� et se rencontraient assez souvent.
��Pourquoi avez-vous gard� le contact avec lui ?
Sa question jette un froid.
Le couple �patant �change un regard entendu.
On lui dit ou pas ?
Il se racle la gorge, signe qu�il va cracher le morceau.
��L�incident a eu lieu en mars�2011. Nos gar�ons avaient quinze et treize ans. Ils allaient assister � la f�te de l��cole. Fran�oise �tait avec eux. Votre p�re �tait au volant. Quand ils sont sortis de la propri�t�, deux voitures les ont pris en filature. La premi�re les a d�pass�s et s�est mise en travers de la route. Deux hommes ont surgi, arm�s et cagoul�s. La voiture qui se trouvait derri�re les emp�chait de faire demi-tour.
Raf pose sa tasse, le fixe dans les yeux.
��Et apr�s ?
JC reprend sa respiration.
��Votre p�re a r�agi � une vitesse incroyable. Il a jailli � l�ext�rieur, a d�gain� son arme et a tir� deux coups. Le premier homme a �t� touch� aux jambes, le deuxi�me � l��paule. Quand il s�est relev�, il s�est trouv� nez � nez avec un troisi�me acolyte, sorti de l�autre voiture. Il �tait � deux m�tres de lui. Votre p�re a point� son arme entre ses yeux. C��tait un adolescent. Ma femme a vu la sc�ne. �a n�a dur� qu�une fraction de seconde, mais elle s�en souvient comme si c��tait hier.
Raf se fige.
��Il l�a tu� ?
��Non, il a tir� en l�air.
Raf se d�tend, soulag�. Apprendre que son paternel a flingu� un m�me n�aurait pas am�lior� sa m�moire.
��Putain de merde !
Fran�oise a un mouvement de recul, scandalis�e par la grossi�ret� du vocabulaire.
Elle reprend le flambeau.
Le gamin a �t� assourdi par la d�tonation et a pris ses jambes � son cou. Un autre homme, qui se trouvait dans la voiture derri�re eux, s�est �galement enfui. La police est arriv�e et a emmen� les deux bless�s. Le p�re de Raf �tait le h�ros du jour. Le soir, on a parl� de lui � la t�l�vision. Le lendemain, il avait sa photo dans le journal.
Jean-Charles soupire.
��Mais votre p�re n�a pas v�cu cet �v�nement comme une victoire.
Fran�oise prend des airs de conspiratrice.
��Pour lui, cet �pisode n�a pas �t� un acte de bravoure, mais un drame. Apr�s cela, j�ai observ� des changements dans son comportement. Une question le torturait.
Elle l�ve les yeux vers le plafond, adopte un ton th��tral et confie qu�un jour, alors qu�il la conduisait en ville, il l�a regard�e dans le r�troviseur et lui a demand� : � Et si j�avais tir� ? �
Raf tripote son piercing. Ses postures de yoga commencent � l��nerver.
��Bon, il n�a pas tir�. Et apr�s ?
Elle encaisse l�affront sans broncher.
��Petit � petit, j�ai compris qu�il s��tait fa�onn� un personnage. Au fil des ann�es, il a adopt� le syst�me de r�f�rence de sa persona et a fini par se prendre pour le dur insensible qu�il voulait �tre aux yeux des autres. En fait, je pense qu�il ne savait plus qui il �tait au fond de lui.
Les �uvres de Lacan doivent encombrer sa table de nuit.
Raf balaie l�interpr�tation psychanalytique.
��Qu�est-ce qui a chang�chez lui ?
Elle redescend sur terre.
��Sa fa�on de se comporter, de r�agir, m�me s�il n�a pas communiqu� davantage avec moi.
Jean-Charles vient � son secours.
Apr�s cet �v�nement, Bernier a commenc� � discuter avec leurs fils. Ceux-ci ont r�alis� ce qui aurait pu se passer s�il n��tait pas intervenu. Il est devenu leur idole. Un jour, il leur a parl� de Raf. C�est comme �a qu�ils ont appris son existence.
Fran�oise se penche vers Raf, les yeux mi-clos, fa�on Sarah Bernhardt.
��Je pense qu�il a fait une projection entre ce gamin et vous. Il vous aimait beaucoup.
Raf marmonne entre les dents.
��Merci pour l�info.
Elle arbore une mine doucereuse.
��Ne le prenez pas comme �a. Je pense qu�il regrettait de ne pas parvenir � vous le dire.
Raf se d�compose.
J�en profite pour m�adresser � Jean-Charles.
��Il a continu� � travailler pour vous ?
Il opine.
L�incident s�est produit trois mois avant leur d�part. Bernier est rest� chez eux jusqu�au dernier jour.
Apr�s le Venezuela, son ami lui a propos� de se mettre en relation avec la soci�t� de s�curit� pour laquelle il travaillait. Ils lui ont trouv� un poste.
Bernier ne leur a pas donn� de d�tails sur sa destination, mais ils ont gard� le contact. Leurs fils voulaient discuter avec lui, le revoir, savoir ce qu�il devenait. Il leur envoyait un mail de temps en temps. Parfois, ils se t�l�phonaient, mais il �tait difficile � joindre.
Une id�e me vient.
��� quoi ressemblait son ami ?
��Grand, costaud, le physique de l�emploi.
��Blond ?
��En effet. Il s�appelait Marc. Je ne connais pas son nom de famille, mais �a ne devrait pas �tre compliqu� � retrouver. Il �tait le chauffeur du consul de France.
Raf revient � la charge.
��De quoi avez-vous parl� lors de vos derniers contacts ?
��Je l�ai eu au t�l�phone en fin d�ann�e. Il m�a appris qu�il avait perdu son job. Il n�a pas donn� de pr�cisions, mais il m�a paru d�prim�. Je l�ai rappel� au printemps, mais il n�a pas r�pondu. Fin mai, j�ai r�essay� et laiss� un message. Il m�a rappel� seulement une semaine plus tard.
��Qu�est-ce qu�il vous a dit ?
Il hausse les sourcils.
��Il n�avait pas le moral. Quelque chose le tracassait. Il m�a dit qu�il avait repris contact avec vous, mais que �a ne se passait pas bien. � la fin de la conversation, il est revenu sur les �v�nements de Caracas et sur le gamin qu�il avait failli abattre. Avant de raccrocher, il a eu une r�flexion �trange, une phrase un peu philosophique du genre : � Faut-il voir mourir des gens pour devenir humain ? � Je n�ai pas compris ce qu�il a voulu dire.
12�minutes avant l�appel
La manifestation tournait � l��meute. Dans quelques instants, la situation deviendrait incontr�lable.
Elle devait fuir � tout prix, penser � elle, � eux.
Les assaillants atteignirent le rassemblement et se mirent � frapper sans discernement, ignorant les appels au calme. Cern�s par la horde d�cha�n�e, les gens reflu�rent malgr� eux vers l�entr�e du b�timent, seule issue leur permettant d��chapper au d�luge de coups.
Elle se mit � hurler, mais ses cris se perdirent dans le tumulte. Prise de vertige, le c�ur d�faillant, elle fut entra�n�e par la mar�e humaine.

23.�Cherchez la femme

��Une Yam�XT�660, rien que �a ?
Je n�avais pas rep�r� son taxi devant la maison des della Faille. Il �tait arriv� avant moi et j�ignorais par quel moyen il �tait venu. Quand je l�ai vu r�cup�rer son casque et son blouson, j�ai compris qu�il esp�rait m�impressionner.
Un sourire appara�t sur ses l�vres.
��C�est ce que je voulais. Un mono, naked, avec un couple �norme, qui arrache, pas un quatre-pattes de tapette. Sinon, autant se tra�ner en scooter.
��Tu dois �tre secou� comme une noix, l�-dessus ?
��Pas faux.
Le caf�-restaurant tea-room est situ� au bord du lac de Genval, � quelques centaines de m�tres de chez Jean-Charles et Fran�oise. � la table contigu�, quelques m�m�s prennent le th� en d�blat�rant sur leurs belles-filles. Elles pallient leur surdit� en braillant comme des fans d�AC/DC.
Le loufiat apporte nos bi�res en slalomant. Il est raccord avec le patelin, veston taill� dans une carpette de bain, air guind� et gestes faussement d�sinvoltes.
���a fait longtemps que tu es au gros cube ?
��Cinq ans. Une bande de potes m�a fil� le virus. Les mecs �taient fans du Prince noir et de Ghostrider, les bikers de l�gende qui ont �tabli le record du tour du p�rif parisien � plus de 200�de moyenne. Avant d�avoir ma propre b�cane, je montais derri�re l�un d�eux. Ils m�ont offert les plus belles chaleurs de ma vie. De temps en temps, on s��clatait sur le Ring, au milieu de la nuit. Des tar�s, quoi.
��Vous rouliez dans le bon sens ?
Il me d�visage quelques instants, hausse les �paules.
��Non, en sens inverse, c�est malin.
Nos voisines baissent le ton, se penchent l�une vers l�autre. La plus s�nile, chignon strict et joues flasques, ne remarque pas que son collier trempe dans sa tasse de th�.
Je capte des bribes de leur conversation. Les pronostics vont bon train.
� Ils n�ont pas dormi de la nuit. Tu as vu leurs t�tes ? Tu crois que ce sont des� �
Raf avale la moiti� de son verre, le pose d�un geste sec et lance un regard agressif aux bourgeoises.
Il aimerait leur clouer le bec, mais n�ose pas.
Je saisis l�opportunit� pour marquer des points.
��Ne fais pas attention � ces momies.
Murmures stup�fi�s des m�m�res.
� mi-voix, je lui raconte ma soir�e mouvement�e. Je ne lui en avais touch� que quelques mots par t�l�phone. Je lui retrace le fil des �v�nements, depuis mon mail � Academi jusqu�� la d�capitation de Nabilla.
Il plante ses coudes sur la table dans la position d�un lutteur de foire.
��Putain, dans quelle merde on a mis les pieds ? Si j�en crois la menace sur le passeport, je risque d��tre le prochain sur la liste.
��Je leur ai jur� que tu ne savais rien et que tu t�en fichais.
��C�est le cas. Du moins en partie. Ils ont gob� ton histoire ?
��Ils cherchaient � me foutre la trouille. En deux mots, ils m�ont dit que j�avais int�r�t � laisser tomber.
��Qui sont ces mecs ?
��� mon avis, d�anciens camarades d�armes de ton p�re.
��Tu penses que c�est eux qui l�ont but� ?
M�me si tout porte � le croire, un doute subsiste dans mon esprit. Pourquoi ces types ne se sont-ils pas int�ress�s � mon ordinateur et � mon t�l�phone, au contraire de ce qui s�est pass� chez Bernier ? Ils n�avaient qu�� ouvrir mon sac, mon matos s�y trouvait.
Je me rends compte que je ne lui ai pas parl� de l�inconnu du cimeti�re. Je lui explique de quoi il retourne, sa pr�sence, ses d�placements incoh�rents, son d�part pr�cipit�.
Il ne l�avait pas rep�r�. Il avait autre chose � faire et ignorait qui �taient les autres participants.
���a pourrait �tre ce Marc, le type dont ils nous ont parl�, celui que ton p�re a connu � Caracas. Il cadre avec la description : grand blond, costaud.
Je reviens sur ma rencontre avec le voisin.
��D�apr�s lui, il venait de temps en temps. Le mod�le de bagnole correspond.
Il me d�visage, admiratif.
J�ai pris l�ascendant.
��Tu vois un lien entre tout �a ?
��Pas encore. J�ai envisag� plusieurs sc�narios, mais aucun ne colle avec l�ensemble.
Je lui livre mes convictions.
Le n�ud de l�affaire se situe entre le d�part de Caracas et le moment o� son paternel a perdu son job. Pour moi, il a particip� � quelque chose et il fallait le faire taire. Ce Marc est la piste � creuser, m�me si rien ne dit qu�il a un rapport avec tout �a.
Il s�incline.
��OK, tentons le coup. Mon p�re emportera peut-�tre son secret dans sa tombe, mais on aura essay�.
Les confidences des della Faille l�ont marqu�.
Il sait � pr�sent qu�un c�ur battait sous la cuirasse de papa. Il imaginait qu�il voulait qu�il soit comme lui, un Rambo psychorigide.
��Quand j��tais gamin, il insistait pour que je m�inscrive dans un club de judo, que je fasse de la muscu, que je casse la gueule � ceux qui m�emmerdaient. Pas de chance, j�ai h�rit� de la morphologie de ma m�re.
Je comprends mieux son look, sa moto et ses airs rebelles, de maigres ersatz pour compenser sa carrure rachitique.
Il devrait savoir qu�on s�en tape, des aspirations paternelles.
Je reviens sur la phrase testamentaire.
��Faut-il voir mourir des gens pour devenir humain ? Qu�est-ce que �a peut vouloir dire ?
Il est songeur.
��Aucune id�e. Je ne le vois pas dire un truc comme �a.
Nous terminons nos bi�res en contemplant le jet d�eau qui jaillit au milieu de la mare, copie braban�onne de son grand fr�re genevois.
Les mamys se sont d�sint�ress�es de nous et s�en prennent � leurs gendres. Des idiots, stress�s, maladroits, pas foutus de repasser une chemise, � se demander ce qu�ils feraient sans une femme.
Mon esprit part en roue libre.
Cherchez la femme, pardieu ! Cherchez la femme !
Je fixe Raf, assomm� par l��vidence.
��Merde ! Cherchez la femme. Alexandre Dumas. Les Mohicans de Paris. Tu as encore la photo que j�ai trouv�e chez ton p�re ?
Il jette un coup d��il � mon verre, inquiet.
��Elle est chez moi. Qu�est-ce qui te prend ? Tu as p�t� un c�ble ?
Je me l�ve, me dirige vers la table des anc�tres. D�un geste, j�attrape un quartier de tarte qui tra�ne sur une des assiettes et l�enfourne en entier dans ma bouche.
Les vioques se figent, p�trifi�es, tremblantes, mains jointes sur la poitrine.
Je bafouille entre deux bouch�es.
��Merci, mesdames. Tu viens, mon ch�ri ?
En sortant, nous croisons le serveur qui arrive � la rescousse.
Une fois dehors, Raf m�apostrophe.
��Tu m�expliques ?
��Hier, j�ai re�u une carte postale de Paris, anonyme.
Il me contemple avec curiosit�.
��Et alors ? De quoi �a parlait ?
��D�une certaine Natasha Sczepanski.
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24.�Haute tension

J�ai l�impression d�avoir une chasse d�glingu�e dans les poumons. � chaque inspiration, des gouttelettes d�eau remontent dans ma gorge. J�ai beau tousser, expectorer, rien n�y fait.
Hier, apr�s avoir quitt� Raf, je me suis effondr� sur mon lit sans parvenir � trouver le sommeil. La fi�vre s�en est m�l�e. Des cauchemars m�ont poursuivi jusqu�� l�aube.
Pour tout arranger, j�entame ma troisi�me journ�e sans nouvelles de Camille.
Je d�teste les dimanches. Les horloges tournent au ralenti. Les gens se terrent chez eux. Hormis quelques bagnoles qui lambinent, les rues sont d�sertes. Seules les sir�nes �pisodiques des ambulances maintiennent Bruxelles en vie.
En temps normal, je me l�ve au milieu de l�apr�s-midi pour m�avachir devant ma PS4. Je r�cup�re de ma vir�e de la veille en sillonnant Los Santos ou Chicago au volant d�une muscle car, mon lance-grenades � port�e de main. Quand j�en ai marre de d�cimer les bandes rivales ou les hordes de flics, je prends le highway en sens inverse et je m�offre un frontal.
Nous devrions tous b�n�ficier de plusieurs vies. Nous pourrions aller au bout de nos fantasmes, revivre nos meilleurs moments, apprendre de nos erreurs. Tu serais encore l�. Nous aurions fait de grandes choses.
Je sors du plumard comme un grabataire, allume une clope et me tra�ne jusqu�� la fen�tre. J�ouvre les tentures, jette un regard � la cage vide de Nabilla.
Il est 8�heures, mais il fait noir comme en pleine nuit. Le tonnerre gronde au loin. Un �clair enflamme l�horizon.
L�orage est un spectacle dont je ne me lasse pas. Il m�arrive de m�envelopper dans un imper et de m�installer sur la terrasse. Balay� par les vents et la pluie, je contemple les �l�ments en fureur en me rem�morant mon passage sur la chaise �lectrique.
Pour le lancement d�un jeu vid�o, une bo�te de marketing avait plac� une monumentale prise de courant dans le hall de la gare Centrale. Les badauds devaient planter leurs doigts dans les orifices et r�sister � une d�charge �lectrique.
Un tas de mecs faisaient la queue. Rien d��tonnant. Selon un psy, � les prises de risques corporelles ont une grande capacit� communicationnelle et g�n�rent une forme particuli�re de lien social chez les jeunes �.
J�ai r�ussi l��preuve sous les vivats de Jeremy et les applaudissements des spectateurs.
La semaine suivante, Jeremy m�a emmen� dans un bar mal fam�, derri�re la Bourse. L�endroit ressemblait � un stamcaf� ordinaire, sauf que les clients bravaient l�interdiction et fumaient comme des chemin�es.
Nous avons long� le comptoir et sommes entr�s dans l�arri�re-salle. La pi�ce �tait bourr�e � craquer. On se serait cru dans un sauna. �a puait la bi�re et la transpiration. Pas une meuf dans les parages. Les mecs �taient mass�s autour d�une table et gueulaient � s�en p�ter le larynx.
Quatre types �taient cramponn�s � des poign�es fix�es aux accoudoirs de leurs chaises, reli�es par des c�bles �lectriques � une bo�te m�tallique �quip�e d�une manette et d�un compteur. Les spectateurs refilaient des billets � un rouquin affubl� d�un tablier en caoutchouc.
Jeremy a hurl� dans mon oreille.
���a te tente ?
Le brouhaha a cess� et les regards se sont tourn�s vers les joueurs. Le roux a abaiss� la manette. Clou�s sur leur si�ge, les �lectrocut�s se sont mis � gigoter, les yeux inject�s, les traits d�form�s.
J�observais la sc�ne, subjugu�. Apr�s quelques secondes, les deux premiers ont abandonn�. Ne restaient qu�un gringalet tatou� de partout et un chauve au physique de sumo qui encaissait la d�charge en gonflant ses joues comme Dizzy Gillespie.
Le rouquin a descendu la manette d�un cran suppl�mentaire et le maigrichon a bondi de sa chaise. Il a fait le tour de la salle en se tortillant, les cheveux dress�s sur la t�te, secou� de spasmes comme une marionnette d�sarticul�e.
Jeremy s�est approch� de l�organisateur. Ils ont discut� un moment. Pendant ce temps, le champion en titre me fouillait du regard.
Jeremy m�a propos� le march�.
��Seul contre l�ob�se, � cinq contre un.
��Tenu.
Le rouquin a ouvert les paris pendant que je m�installais en face du mastodonte. J�ai agripp� les �lectrodes encore humides de la sueur du tatou�.
Le mec en tablier a balanc� le jus et une tron�onneuse m�a d�coup� dans le sens de la longueur. Mille millions de picotements se sont propag�s dans mon corps et ma vessie s�est mise � cramer. Les gens hurlaient de tous c�t�s en me regardant tressauter comme un taulard de Sing Sing.
J�ai craqu�.
Bibendum s�est fendu d�un rire sonore et je me suis enfui comme un voleur. J�ai tir� la gueule � Jeremy pendant deux semaines.
Je me recouche, attrape mes clopes et mon iPhone, consulte les textos.
Des conneries, du vent.
Aucune nouvelle de Camille.
La m�moire de mon t�l�phone est satur�e par ses milliers de messages. Souvent, ses mots �taient accompagn�s d�une photo. Elle paparazzait ses clients, assortissait le clich� d�un adjectif. L�image s�animait, devenait une caricature vivante.
Elle courait les boutiques, faisait des selfies dans les cabines d�essayage avec les trucs les plus moches qui lui tombaient sous la main, des chapeaux, des robes, des perruques, des colliers, de la lingerie de grand-m�re.
D�autres fois, elle m�envoyait des gros plans de sa bouche, de ses oreilles, de ses cheveux, de son nombril, de ses pieds dans des positions acrobatiques. Je poss�de des centaines de photos de nous deux, la plupart floues, o� nous sommes m�connaissables, d�figur�s, hilares.
Le best of est notre collection de portraits � lunettes. Je pr�textais une myopie naissante pour subtiliser les paires de mes coll�gues le temps d�une prise. Nous passions des soir�es � nous envoyer des grimaces. On s�arr�tait quand l�un de nous s�endormait, surpris par le sommeil, entre deux messages d�amour d�guis�.
Tu as ouvert un gouffre dans ma vie, Camille.
Je balance mon t�l�phone � travers la pi�ce.
Un soir, Jeremy m�a t�l�phon� pour s�excuser. Tout �tait sa faute. Il aurait d� me pr�venir, il a �t� con, nous n��tions pas bien pr�par�s. Par bonheur, il avait trouv� la solution, j�allais devenir imbattable.
Il m�a fait rencontrer un matheux, un jeune gars boutonneux qui savait tout, cr�ne d�garni, lunettes en bocal de poissons. L�air hautain, le prix Nobel m�a parl� de cage de Faraday, d�induction, d�isolation, des trucs du genre. Au final, il m�a refil� une tenue d�homme-grenouille et des pompes sp�ciales.
Le samedi, nous sommes retourn�s dans le bistrot. J�avais pass� la combinaison sous mes fringues et enfil� les godasses magiques, sans oublier d�emporter ma pi�ce d��checs porte-bonheur. Comme me l�avait conseill� le bigleux, je n�avais rien bu de la journ�e et m��tais s�ch� de la t�te aux pieds avant d�entrer.
Quand il m�a aper�u, le sumo a exult�. Ses gloussements se m�laient aux sifflements des spectateurs. Jeremy me coachait comme un boxeur en hurlant qu�ils allaient voir ce qu�ils allaient voir.
Je me suis assis et j�ai d�visag� le monstre avec un sourire en coin.
Le rouquin a envoy� la sauce et j�ai ressenti un d�licieux fourmillement dans les mains. Apr�s quelques secondes, je me suis mis � vibrer. Mes bras sont devenus insensibles, mes yeux clignotaient comme des lampions de No�l.
En face, le gros inspirait par petits coups, les bajoues hypertrophi�es, pr�tes � craquer.
L�arbitre a augment� le voltage. Mes tripes ont commenc� � griller. Une morsure de feu a irradi� dans ma nuque avant de redescendre le long de ma colonne vert�brale jusqu�au bout de mes orteils. Malgr� la douleur, j��tais persuad� que ma tenue me rendait infaillible. J�allais enterrer ce con. Jamais, jamais, jamais, je ne c�derais avant lui.
� un moment, il a ouvert la bouche, mais aucun son n�est sorti. Il a l�ch� les poign�es et a fait basculer la table.
J�ai essay� de me lever, la bave aux l�vres.
Ensuite, je ne me souviens de rien. Je me suis r�veill� dans le couloir des urgences, � l�h�pital Saint-Pierre, allong� sur une civi�re.
Apr�s coup, Jeremy m�a appris que ma victoire avait vir� en bagarre g�n�rale. Il a d� me charger sur ses �paules pour me faire sortir du chaos et m�a jet� dans la bagnole, persuad� que j��tais mort.
Bien plus tard, lors d�une grosse teuf, il m�a avou� la supercherie.
Fin saoul, il a pris l�air sarcastique.
��Tu veux savoir pourquoi tu as gagn� ce soir-l� ?
Il a tapot� sur mon front avec son index.
��Il n�y avait aucune astuce. L�apprenti Einstein, le body, les pompes, c��tait du flan. Tout se passe dans la t�te. Une simple programmation psychologique.
Il avait raison. L�homme croit ce qu�on lui dit et ne voit que ce qu�il veut voir. La tap�e d�images bidon qui inondent le Web le prouve.
La sonnerie du t�l�phone retentit.
��Salut, Jerem, je pensais justement � toi.
Une voix d�outre-tombe me r�pond.
��Je rentre � l�instant. Nuit d�enfer. Tu nous as manqu�, mec. Tu n�as pas oubli� le passage � niveau, ce soir ?
J�avais zapp� l��pisode.
��Endroit habituel, 22�heures ?
��OK.
Une id�e germe dans mon esprit.
��Prends deux cam�ras en plus de la GoPro, on va se faire la totale.
��Qu�est-ce que tu mijotes ?
��Tu verras.
Accroche-toi, Camille. Si tu ne viens pas � Fred, Fred ira � toi.

25.�Le choc des photos

Un tintement.
J�ouvre un �il. 14�h�25. Je me suis rendormi, t�l�phone � la main. Ma clope a cram� un coin de la couette.
Raf me relance par SMS.
Tu as trouv� quelque chose sur cette Natasha ?

Je m�assieds dans le lit. L�eau recommence � glouglouter dans mes poumons.
Ma soif d�en savoir plus fonctionne sur courant alternatif. � certains moments, je br�le de d�couvrir le fin mot de l�histoire, � d�autres, je m�en tape.
Il en va de m�me pour un tas de choses dans ma vie. Les bouquins que j�ai commenc�s sans jamais les terminer, les films dont je n�ai vu que la moiti�, les mots crois�s incomplets, les puzzles inachev�s, les filles que j�ai laiss�es tomber avant m�me de conclure.
Les sports tiennent une place de choix dans ma liste d�objectifs avort�s. J�en ai exp�riment� une flop�e. Il suffit que je regarde quelques images � la t�l� ou qu�un pote m�en parle avec passion pour que je m�emballe. Illico, je m�inscris dans un club et ach�te le mat�riel haut de gamme. Tennis, hockey, squash, badminton, krav-maga. Apr�s quelques s�ances, j�abandonne. Pour le rugby, j�ai capitul� avant de fouler le terrain.
J�installe mon ordi sur mes genoux, ouvre le navigateur et entre Natasha Sczepanski dans la fen�tre de recherche.
Aucun r�sultat, Mister Google est formel. Il m�invite � essayer Natacha Spaczynski. Je tente le coup et parcours quelques pages en anglais. Rien de probant.
Sur Facebook, personne de ce nom-l�.
Pas mieux sur Twitter.
� toutes fins utiles, je v�rifie l�orthographe sur la carte postale.
J�exp�die ma r�ponse � Raf.
Rien trouv�. Je continuerai demain, quand j�aurai r�cup�r� quelques neurones.

Sa r�action ne se fait pas attendre.
Tu as regard� o� ?

Il me prend pour un d�butant ?
Sur le Web.

La sonnerie retentit dans la seconde.
Il est survolt�.
��Tu es s�r que tu as bien regard� ?
Sa muse ne doit pas �tre loin.
��Pourquoi ?
��Gwen a trouv� quelque chose. Nous savons qui est cette Natasha. Je peux te dire o� et comment elle est morte. Tape son nom sur Google et clique sur images.
Je rouvre Chrome, Natasha Sczepanski, onglet Images.
Une galerie de photos d�gringole sur l��cran. Des types dans des postures diverses, en pied, assis, barbus, chauves, lunett�s, souriants, s�rieux, une Asiatique, une affiche Peace and Love, une montre rectangulaire, quelques graphiques.
Je scrolle. En bas de page, je reconnais la femme de la photo. Je clique. Consulter le site.
Je d�barque sur un blog charg� de caract�res cyrilliques. La photo de Natasha est centr�e, encadr�e de noir et surmont�e d�un titre en gras. Un long texte suit.
Raf s�impatiente.
��Alors ?
��Gwen conna�t le russe ?
��C�est de l�ukrainien. Nous sommes dessus depuis ce matin. J�ai fait appel � un coll�gue qui m�a aid� � d�crypter. Elle est morte � Odessa, le 2�mai 2014. �a te dit quelque chose ?
��Oui.
Le 2�mai 2014. Un vendredi. Je m�en souviens, on travaillait en �quipe r�duite � cause du pont du 1er�mai.
La premi�re alerte est venue des r�seaux sociaux en d�but d�apr�s-midi. Des affrontements opposaient des groupes de s�paratistes pro-russes � des pro-Ukrainiens dans le centre-ville. On parlait de jets de pierres, de b�tons, de boucliers, de cha�nes, de cocktails Molotov, de coups de feu.
Dans les minutes qui ont suivi, un tas de d�p�ches contradictoires sont tomb�es. Selon les sources, elles affirmaient une chose ou son contraire, chaque camp pointant l�autre du doigt. Informations et d�mentis se sont succ�d� jusqu�en d�but de soir�e.
Les heurts se sont sold�s par la mort d�une quarantaine de personnes, principalement des pro-Russes qui s��taient retranch�s dans un b�timent officiel. Un incendie de cause ind�termin�e s��tait propag�. Les victimes s��taient fait pi�ger dans le brasier. Plus tard, on a parl� de liquide inflammable trouv� dans les d�combres. Certains cadavres �taient mutil�s. Des t�moins ont d�clar� avoir vu des tireurs sur le toit, bien qu�aucune arme n�ait �t� retrouv�e.
En fin de compte, personne ne sait ce qui s�est r�ellement pass�. La trag�die a �t� relay�e par les m�dias, mais aucune enqu�te s�rieuse n�a �t� entreprise par la suite. Deux jours plus tard, plus personne n�en parlait.
Le petit Raf remonte dans mon estime.
��Que dit le texte ?
Il pavoise.
��Le blog est tenu par un Ukrainien. En temps normal, il cause zik, bouquins, cinoche. Sur le coup, il a chang� de registre. Il connaissait cette Natasha. Elle �tait m�decin et habitait � Odessa. Elle n�en avait rien � foutre du pourquoi des combats, elle �tait all�e porter secours aux victimes.
��Quel rapport avec ton p�re ?
��Le mec du blog �tait sur les lieux. Il a tout vu. Il dit que ce massacre a �t� organis�. Il pr�tend que des casseurs d�extr�me droite et des mercenaires �taient m�l�s aux manifestants.
��Rien ne dit que ton p�re �tait � Odessa ce jour-l�. D�apr�s son passeport, il a fait un aller-retour � Kiev, mais c��tait plus tard, en septembre�2014.
Gwen fulmine dans son dos. Elle lui demande si je le fais expr�s, si je suis journaliste, si je me fous de leur gueule.
Il pose une main sur le t�l�phone. Je per�ois les vibrations de leur �change d�insultes.
Apr�s quelques instants, il reprend.
��La photo de cette femme �tait chez lui. J�ai trouv� un message de menace dans son passeport. Toi-m�me, tu penses que sa mort est suspecte. Des mercenaires ont d�barqu� chez toi pour une baston. Sans compter la carte postale. Ce ne sont pas des co�ncidences.
��Peut-�tre.
Gwen l�a chauff� � blanc.
Il s��gosille.
��Putain, Fred, je sais que la mort est ton quotidien. Tu as l�habitude d�aligner les macchab�es sur les pages de ton canard.
Cette fois, il me gonfle.
��Raf ?
��Quoi ?
��Maintenant, tu fermes ta gueule.
Il se calme aussit�t.
��D�accord, mais quand m�me, c�est vrai, quoi. Bon, je t�envoie une autre photo.
Le mail arrive dans la foul�e.
J�ouvre le fichier JPG. La photo est prise dans un bureau. La pi�ce baigne dans la p�nombre. Un �cran d�ordinateur, un tas de papiers, un pot de fleurs en morceaux et des d�bris jonchent le sol. Une femme est allong�e sur la table, t�te en arri�re. Le bas de son corps est d�nud�. La blancheur de sa chair contraste avec l�obscurit� ambiante.
Je re�ois chaque jour des images d�horreur. Avec le temps, je commence � me blinder. J�enfile ma carapace de journaliste pour me livrer � une analyse factuelle.
Je zoome sur la photo, � la recherche de d�tails.
Rien n�est moins fiable que les images qui sortent de nulle part. Des montages audacieux ou des photos truqu�es ont r�ussi � berner certains de mes prestigieux confr�res. Le clich� du pr�tendu cadavre de Ben Laden a fait le tour des m�dias avant d��tre retir�.
Si l�on se base sur certains documents, Armstrong n�aurait jamais march� sur la Lune, la sc�ne aurait �t� tourn�e en studio, et aucun avion ne se serait �cras� sur le Pentagone, le 11�septembre 2001.
Je poursuis l�examen, Raf commente.
��Ils lui ont pass� un c�ble �lectrique autour du cou et elle a �t� viol�e. Quand ils en ont eu assez, ils l�ont �trangl�e.
J�agrandis le plan sur le cadavre.
��Elle �tait� ?
��Enceinte, oui, de six mois.
��Son visage est dans l�ombre. Rien ne dit que c�est cette Natasha ni qu�elle a �t� viol�e. Ni m�me que cette photo a �t� prise � Odessa.
Gwen a l�oreille coll�e � l��couteur. Elle murmure quelques mots qui suscitent un sursaut de virilit� de son ch�rubin.
��Tu te fous de moi ? Dis-moi que c�est un souvenir de vacances, tant que tu y es. Tu as vu, dans le fond, contre le mur ? Une masse. D�apr�s toi, c�est un outil de bureau ordinaire ?
Il est paum�, d�chir� entre Gwen et mon scepticisme.
��Demain, j�irai fouiller dans les archives du journal et j�interrogerai notre sp�cialiste de la question ukrainienne. Il devrait pouvoir m�en dire plus sur la pr�sence hypoth�tique de mercenaires.
��Merci, Fred.
Une inspiration me vient.
��Tu es libre ce soir ?
Il h�site.
��Gwen travaille jusqu�� minuit, mais moi, je suis en cong�. J�ai encore rien pr�vu. Pourquoi ?
��Tu aimes les films d�action ?
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26.�Ultimatum

Le plateau est d�sert. Seul le ronronnement de l�air conditionn� trouble le silence. Je me suis lev� au chant du coq pour peaufiner le final cut de la vid�o enregistr�e cette nuit.
Un chef-d��uvre.
Action.
Je sors de la bagnole, ferme la porti�re, descends le talus d�un pas souple en faisant tournoyer ma pi�ce d��checs entre mes doigts. Je m�approche, m�arr�te � cinq m�tres. Clope au bec, je glisse mes Ray-Ban sur le bout du nez et nargue l�objectif.
Zoom avant.
Cadrage serr� sur mon visage. Regard martial, air de d�fi. Je m�efforce de ne pas sourire, malgr� la douzaine de spectateurs hors champ qui se tr�moussent derri�re Jeremy. Certains se marrent en douce. Ils ont re�u pour ordre de fermer leur gueule. Pas un mot, pas un bruit.
Raf est parmi eux, exsangue. Il ne sait pas ce qui l�attend.
Je reste immobile quelques instants, impassible, h�ro�que, imp�rial.
Lent zoom arri�re.
J��crase ma clope et me dirige vers la voie ferr�e. � mi-distance, je me retourne, jette un dernier coup d��il sur ma vie et poursuis mon chemin.
Passage sur la cam�ra�2, fich�e dans le ballast. Contre-plong�e. Je m�accroupis, m�allonge entre les rails. Au premier plan, ma t�te. En arri�re-fond, � trois cents m�tres de mes pieds, le tunnel et son gouffre abyssal.
Un grondement enfle. Le sol se met � trembler et le train surgit du n�ant. Le monstre grossit � vue d��il, fond sur moi dans un vacarme effrayant. Je pousse un hurlement.
Retour � la cam�ra�1. En off, mon cri s��touffe pendant que je disparais sous le convoi. J�ai ajout� un l�ger �cho pour sublimer mon agonie.
Clap final.
Des frissons parcourent ma nuque. Le spectacle est jouissif. Il ne manque que le d�placement d�air et l�odeur de graisse br�l�e.
J�adore cet exercice. Je l�ai souvent pratiqu�, mais je ne m�en lasse pas. Jeremy le vend avec maestria pour app�ter les pigeons. La motrice qui me charcute, le crochet m�tallique qui pendouille et m�arrache les tripes, des trucs du genre.
Dans les faits, le risque est limit�. En Russie, les zatseperi, les surfeurs du rail, des gamins de quinze ans, en font autant. Certains, en �quilibre sur le toit des trains, se suspendent � la cat�naire et sautent d�un convoi � l�autre quand ils circulent c�te � c�te.
Je poste la vid�o sur YouTube, en partage priv�. Titre : Une magnifique derni�re fois.
Je copie le lien et l�envoie � Camille.
��Tiens, tu es l� ? Quelle surprise !
Je sursaute.
�lo�se est plant�e devant moi et m�observe avec malice.
��Salut.
��Tes ravisseurs t�ont autoris� � venir au bureau ?
��Mon papa a pay� la ran�on.
S�re d�elle, elle s�assied � califourchon sur mes genoux, attrape mon menton et examine mon coquard.
��Beau boulot, on dirait un vrai.
Elle colle sa bouche contre la mienne et entame un lent mouvement du bassin. Apr�s quelques ondulations suggestives, elle me lib�re, se l�ve et contemple mon entrejambe.
��Je remarque que je te fais encore de l�effet. C�est dommage, tu devras faire une croix sur la question. Caf� ?
��S�il te pla�t. Avec deux Lexomil.
J�ouvre la feuille de route pendant qu�elle s��loigne.
Inauguration de la zone pi�tonne � Bruxelles. Embouteillages monstres. Portrait du tueur de Sousse.
Comme chaque lundi, les journalistes arrivent au compte-gouttes. Vanessa d�barque, suivie de pr�s par Alfredo et Robert-l�Encyclop�die-vivante.
D�s qu�il est install�, je m�empare du premier papier qui me tombe sous la main et me dirige vers son bureau, l�air affair�.
��Bonjour, Robert, tu as deux minutes ?
Il ferme les yeux, croise les mains sur sa poitrine, geste que je prends pour un accord.
J�en profite pour contr�ler l��cran de mon t�l�phone.
�ni�me message de Raf. Il est bluff�. Je lui en ai mis plein les yeux. Il me kiffe grave, je suis la nouvelle star, il en reveut. Il m�a promis de ne rien d�voiler � Cruella.
��Tu te souviens des �v�nements d�Odessa, l�ann�e pass�e ?
Il opine.
��Le vendredi 2�mai. Pourquoi ?
��� ton avis, est-il possible que des mercenaires aient �t� m�l�s au massacre ?
��Tu es de nouveau l� avec tes mercenaires. Qu�est-ce que tu cherches ?
��J�aide une copine pour son m�moire.
��Je vois. Si tu n�as que deux minutes, la r�ponse est oui.
Il fait mine de retourner � son travail.
��Deux minutes, c��tait fa�on de parler.
Il soupire.
��Tu sais ce qui se passe l�-bas ?
��Dans les grandes lignes.
Il se penche en avant. C�est parti pour une plombe.
��En 2008, Poutine a menac� d�annexer la Crim�e et l�est du pays si l�Ukraine �tait admise � l�OTAN. En 2013, alors que la signature d�un accord avec l�Union europ�enne approchait, il a convoqu� Ianoukovitch pour lui annoncer que la Russie comptait investir 15�milliards en titres du gouvernement ukrainien pour contrer les propositions du FMI. Son but �tait de convaincre les Ukrainiens que le partenariat avec la Russie �tait la meilleure option.
Il s�arr�te, me d�visage, suspicieux.
��Tu t�es battu ?
��Je me suis fait agresser par une porte vitr�e.
��C�est joli. En plus, c�est assorti � ta chemise.
Mon t�l�phone vibre. Texto de Jeremy. Il prend de mes nouvelles. Fausse alerte.
��Sauf que les Ukrainiens n�y ont pas cru.
Il pointe un index sur mon coquard.
��Bien vu, le borgne. La sortie des �tudiants sur le Ma�dan a d�montr� que cette g�n�ration avait d�autres id�aux. Malgr� la r�pression, les manifestants ont march� jusqu�au si�ge du gouvernement pour en d�loger Ianoukovitch. Le type est parti se r�fugier � Moscou o� il a demand� � son pote Vladimir de r�tablir l�ordre dans son pays.
Je prends la balle au bond.
��Mais Poutine ne pouvait pas envoyer son arm�e, sous peine d��tre accus� d�ing�rence.
Il m�adresse un clin d��il.
��Tout � fait. C�est pour �a que l�invasion progressive de la Crim�e s�est faite par des troupes non identifi�es. Tu vois o� je veux en venir.
��Des mercenaires ?
��Des Russes, des Serbes et des membres de l�Alpha Group, une sorte de navy seals russes. Les Russes ont toujours ni�, mais un convoi de camions qui rapatriait des cadavres de mercenaires a prouv� leur implication.
��Et dans le camp ukrainien ?
��M�me topo. Des centaines de contractants �trangers ont particip� � des op�rations contre les s�paratistes aux c�t�s des soldats, de la police ukrainienne et du r�giment Azov, une unit� paramilitaire d�inspiration n�onazie.
��Qui paie tous ces gens ?
��Bonne question. Le gouvernement ukrainien est au bord de la faillite. Tu connais l�adage ? Chercher � qui le crime profite.
��En conclusion, � Odessa, il y en avait des deux c�t�s ?
��Plus les titouchki, des jeunes, f�l�s, ultraviolents qui travaillent avec les forces de l�ordre pour semer la merde. En principe, ils ne s�en prennent qu�aux opposants, mais ils sont aussi capables d�attaquer la police pour la pousser � r�agir.
��Merci, Robert.
Il sourit.
��De rien, passe le bonjour � ta copine.
Je fais demi-tour et me retrouve nez � nez avec Christophe. � sa t�te, je comprends qu�il est l� depuis un moment.
��C�est quoi, cette connerie, Fred ?
Il ne me laisse pas le temps de trouver une r�ponse. Il tourne les talons et me fait signe de le suivre dans son bureau.
Mon t�l�phone se manifeste alors que je lui embo�te le pas.
Un SMS.
Camille.
Mon c�ur fait une cabriole.
C�est quoi, ce cirque, Fred ?

4�minutes avant l�appel
Lorsqu�ils p�n�tr�rent dans le hall de l�immeuble, les manifestants ralentirent leur course.
H�b�t�e, elle posa une main sur son ventre et tenta de reprendre son souffle, mais le r�pit ne fut que de courte dur�e. Surgissant du sous-sol, un groupe d�individus cagoul�s fondit sur eux. Les coups se mirent � pleuvoir dans un vacarme assourdissant, entre cris de haine et hurlements de douleur. Des tirs �clat�rent de toutes parts tandis que les matraques s�abattaient sans piti� sur les t�tes, les nuques, les �paules.

27.�La cigarette du condamn�

Avec Christophe, l�expression � en prendre plein la gueule � rev�t tout son sens. Apr�s m�avoir rappel�, d�cibels � l�appui, combien il d�teste les d�marches �gocentriques, les cavaliers seuls, les narcissiques et la dissimulation d�informations, il me soumet � un interrogatoire serr� sur l�affaire Bernier.
Je crache le morceau, jusqu�� la derni�re miette.
Il m��coute en triturant sa baballe antistress. M�me la visite amicale des mercenaires ne semble pas l��mouvoir.
Mon r�cit termin�, il red�marre.
��Merde, Fred ! � chaque r�union, je pose la question. Avez-vous des sujets qui m�ritent d��tre d�velopp�s ? Tu aurais d� te manifester.
Avant que j�aie le temps de r�pondre, il me signifie que l�entretien est termin�.
Je sors du bureau � moiti� sonn�.
Plut�t que de retourner � ma place pour y subir les regards compatissants de l��quipe, je descends m�en griller une.
Fid�le au poste, Gilbert m�attend, la main tendue.
��T�as une s�che pour ton ami ?
Je sors mon paquet.
��Il ne m�en reste qu�une.
��C�est con. On la fume � deux ?
Avec ce que je viens de d�guster, je risque de ne plus avoir de quoi m�en acheter. Tout d�pend s�ils me virent pour faute grave ou si je b�n�ficierai d�indemnit�s.
��Prends-la.
Il ne proteste pas, allume ma derni�re clope.
��Merci, Fred, c�est sympa. Je t�ai racont� le jour o� le roi est venu visiter Le Soir ?
Je m�en fous.
��File-moi une taffe.
J�aspire une bouff�e interminable pendant qu�il continue son historiette.
��Tu parles d�un stress. Pendant une semaine, on a d� ranger, vider les bureaux et mettre de l�ordre � tous les �tages, jusqu�aux archives. On a m�me planqu� le t�l�phone du boss pour �viter qu�il sonne pendant qu�Albert �tait dans son bureau.
Je joue la montre, m�offre une seconde dose.
��Et alors ?
��Tu sais quelle a �t� la premi�re question de Sa Majest� ? � Comment faites-vous pour travailler sans papiers et sans t�l�phone ? �
Et de se plier en deux.
Son rire se termine en quinte de toux. Tout en faisant semblant de me marrer, je cherche une r�ponse � exp�dier � Camille. Que lui dire ? Que je suis mort hier soir ? Que je vais me faire lourder dans les minutes qui suivent ?
� court d�inspiration, j�abandonne. Cette fois, la chance m�a quitt�. Il fallait que �a arrive un jour. Aujourd�hui, je cumule. Je vais enterrer le mince espoir que j�avais de la reconqu�rir et perdre mon job dans la foul�e.
Je remonte et jette un coup d��il chez Christophe. La porte est ferm�e. Par la vitre, je constate qu�il a convoqu� le boss, le Petit Robert illustr� et le directeur financier.
Je vais m�asseoir et tente de retrouver mes esprits en attendant le verdict.
�lo�se se penche vers moi.
��On en a discut� entre nous. S�il nous interroge, on prend ta d�fense. On lui dira que nous �tions au courant, mais que nous t�avons conseill� de monter un dossier solide avant de le pr�senter en r�union.
Je grimace un sourire.
��Je vous adore, mais c�est un peu tard. Mon sort se joue � l�instant.
De fait, le comit� quitte le bureau. Christophe les regarde s��loigner puis se tourne vers moi.
��Fred, tu viens ?
Je me l�ve, avance d�un pas tra�nant dans le couloir de la mort.
Il referme la porte, m�indique une chaise.
��Tu as fait une connerie, Fred.
Son entr�e en mati�re me surprend. S�il avait l�intention de me virer, il l�aurait d�j� annonc�. Il va me laisser une derni�re chance. La pire option. Fred en sursis.
Avant ce soir, tout le monde sera au courant. Les journalistes me parleront avec tact et douceur, comme � un type qui vient d�apprendre qu�il a un cancer g�n�ralis�. Ils arr�teront de discuter quand j�arriverai, ne se ficheront plus de mes fringues, s�abstiendront de la moindre confidence. Demain, je ne serai plus des leurs.
��Je sais. Qu�est-ce que tu comptes faire ?
��J�ai organis� une r�union impromptue pour valider l�id�e � laquelle j�ai pens�.
��Quelle id�e ?
Il soupire.
��J�aurais d� tenir cette affaire � l��il et revenir dessus pour que tu m�en parles. Moi aussi, j�ai fait une connerie.
J�en ai le souffle coup�.
O� veut-il en venir ?
��Je ne comprends pas.
Il balaie l�air d�un geste.
��Regardons le futur. Je te donne cinq jours. Pas un de plus.
��Cinq jours ?
Il se penche en avant, plisse les yeux.
��Tu pars � Kiev. Nous avons un correspondant l�-bas. Je l�ai contact�. Il te conduira � Odessa. Il te servira de chauffeur, de guide et d�interpr�te. Tu as cinq jours pour me ramener du concret. Pour �tre clair, je me fous de ce Bernier, ce qui m�int�resse, c�est ce qui s�est pass� l�-bas l�ann�e derni�re. Jusqu�� pr�sent, aucun canard n�est parvenu � d�m�ler le vrai du faux.
Mes jambes se mettent � trembloter. Ma voix aussi.
��Pourquoi moi ? Robert est mieux qualifi�.
��C�est ton sujet, c�est ton enqu�te, c�est � toi de la mener � terme.
Des fourmillements de plaisir remontent le long de mon dos.
Je la joue panache.
��J�ai toujours dit que ma place �tait sur le terrain.
Il sourit.
��Tu n�as pas encore le prix Albert-Londres pour autant.
��Merci, Christophe, je ne sais pas quoi dire.
��Alors, ne dis rien. �a fait un bout de temps que je te tiens � l��il, Fred. Le moment est venu de prouver tout le bien que je pense de toi. Ne me d��ois pas. Pr�pare ton dossier et arrange-toi avec la compta pour ton billet d�avion.
Je m�extirpe de la chaise, retourne � mon bureau en posant un pied devant l�autre comme un automate.
La team est l�. Ils �pient ma r�action, les oreilles dress�es, l�air catastroph�.
�lo�se lance les hostilit�s.
��Alors ?
J�ai la bouche s�che.
��Je pars en Ukraine. Il me donne cinq jours pour pondre un papier valable.
Lo�c exulte.
��Putain, c�est �norme !
Ils se l�vent, me tapent dans le dos, m�embrassent.
��T�es le meilleur, Fred.
��Montre-lui de quoi tu es capable.
��On t�aime, Fred.
��Tu veux un caf� ?
Alfredo semble se souvenir de quelque chose.
��J�allais oublier, Fred, quelqu�un t�attend � la r�ception.
��Quelqu�un ? Qui ? Je n�attends personne.
Et si ?
Je fonce vers l�ascenseur, �crase le bouton d�appel. Merde ! Occup�. Je plonge dans la cage d�escalier, descends les marches quatre � quatre, d�boule au rez-de-chauss�e.
Camille est install�e dans l�un des canap�s.
Elle feuillette un magazine, les jambes crois�es, l�air d�tach�, comme si elle attendait son tour chez le coiffeur.

28.�L�aveu

��D�cid�ment, on ne peut pas te laisser seul cinq minutes.
Je ne sais ce qui est le plus bluffant : qu�elle se soit point�e au journal en pr�textant que nous avions rendez-vous, qu�elle ose s�afficher � mes c�t�s sur un banc public dans l�all�e centrale du Parc royal ou qu�elle parvienne � faire preuve d�humour.
��J�en avais marre d�attendre un signe de ta part.
Elle hausse les �paules.
��Quelle imagination ! � part ton pseudo-suicide ferroviaire, tu as autre chose � m�annoncer ?
��Je me suis fait tabasser, Nabilla a �t� d�capit�e et je pars en Ukraine.
Elle fronce les sourcils.
��C�est tout ?
Je lui retrace mon vendredi apocalyptique, mes derni�res d�couvertes et ma r�union matinale.
Elle esquisse un sourire.
��Je vois au moins trois points positifs. Cet �il au beurre noir te donne un petit air de Rocky, tu vas devenir un grand reporter et j�ai douze poules � caser.
Une mani�re d�tourn�e de me rappeler son d�part.
Je ne parviens pas � lui rendre son sourire. Je suis mal � l�aise comme lors de notre premi�re rencontre. Pour ajouter � la d�confiture, je m�embourbe dans les banalit�s.
��Et toi, quoi de neuf ?
��Ma vie n�est pas aussi palpitante que la tienne. Nous avons mis la maison en location, j�ai pass� mon week-end � recevoir la visite d�un tas de gens.
��Je sais, tu te barres chez les Chinetoques, pas besoin de me le rappeler � tout bout de champ.
Elle accueille ma pique avec d�tachement.
��Oui, Fred, je pars en Chine, rien n�a chang�.
��Pourquoi es-tu venue ?
��Pour savoir � quoi rime cette mise en sc�ne.
��Ce n�est pas une mise en sc�ne, c�est mon quotidien. Mon kif, c�est l�adr�naline. Je roule � contresens sur le Ring, je saute d�un immeuble � l�autre, je m�envoie des d�charges �lectriques, je participe � des concours d�apn�e. Je suis une star dans le microcosme des f�l�s.
Elle secoue la t�te, faussement admirative.
��Pas mal.
��Je fais aussi des trucs avec des bestioles. Je laisse des scorpions me grimper dessus, je joue avec des mygales, je danse le slow avec des serpents. Je me suis promen� dans la fosse aux lions. Et encore, je ne te donne qu�un aper�u.
��Tu en as fait des choses en trois jours. Tu vises le Guinness Book ? Empiffre-toi plut�t de hamburgers, c�est moins risqu�.
��Je suis s�rieux. Ce Fred-l�, c�est moi.
Elle prend soudain conscience que je ne plaisante pas, adoucit sa voix.
��Pourquoi tu ne m�as jamais parl� de �a ?
��Parce que nous n�avons jamais parl� s�rieusement.
C�est le moment que choisit �lo�se pour franchir la grille du parc. Sa clope � elle, c�est une bouff�e de chlorophylle. De temps � autre, il m�arrive de l�accompagner. Un soir, elle a profit� de la p�nombre pour me t�moigner son attachement dans une contre-all�e. Elle m�aper�oit, me jette un coup d��il explicite et poursuit son chemin.
Camille a capt� notre �change et la regarde s��loigner avant de reprendre.
��Qu�est-ce que tu attends de moi, Fred ?
��Que tu me dises pourquoi tu as commenc� cette histoire avec moi.
La sentir proche et inaccessible me remue jusqu�� la moelle. Je cr�ve d�envie de passer un bras autour de ses �paules et de l�embrasser dans le cou, comme au bon vieux temps.
Elle inspire.
��D�accord, je vais t�expliquer, mais je ne suis pas s�re que �a va te plaire.
D�une moue, je l�encourage � poursuivre.
Elle plonge son regard dans le mien.
��Jean-Bernard n�a pas toujours �t� l�homme qu�il est aujourd�hui. Ces derni�res ann�es, il s�est investi dans son job. Petit � petit, il a gravi les �chelons professionnels avec son cort�ge de contraintes : stress, r�unions tardives, voyages impr�vus, week-ends avort�s, vacances minimales. Je pensais que c��tait un mal n�cessaire. Un jour, je me suis r�veill�e et je me suis rendu compte qu�il n��tait plus le m�me. Je vivais avec un guerrier d�entreprise, impitoyable, irascible, absent. Notre principal sujet de conversation se limitait � lui, � son business plan, � ses KPI, � son mid-year review, et toutes ces conneries.
Un sans-abri arrive � notre hauteur, la main tendue.
��Une petite pi�ce, les amoureux ?
Elle ouvre son sac, lui file un bifton de cinq euros et continue sur sa lanc�e.
��Un jour, il me parlait des gens qu�il voulait virer, le lendemain, des gens qu�il avait vir�s. Je me suis �loign�e. Je me suis sentie largu�e et malheureuse de l��tre. Je me suis r�fugi�e dans mon travail, mes poules, mes copines, mes livres, mon imaginaire. Pourtant, je croyais le conna�tre. Nous allions � la m�me �cole. Nous habitions dans le m�me quartier. Quand j�ai eu quinze ans, il a �t� mon premier. �a n�a dur� que quelques semaines, mais je ne l�ai jamais oubli�. Quelques ann�es plus tard, je l�ai retrouv� � l�univ. Nous nous sommes mis ensemble. Nous nous sommes mari�s, nous avons fait construire une maison. J��tais heureuse. Ma vie �tait r�gl�e. Je ne me posais pas de questions. En plus, tout le monde le trouvait parfait. C��tait l�homme de ma vie. Et puis, tu es arriv�.
J�ironise.
��Mesdames et messieurs, le bouffon du roi.
Elle me regarde sans me regarder, comme si elle ressassait un vieux souvenir.
D�un geste, elle passe une main dans mes cheveux.
��Non, pas le bouffon du roi. Toi, Fred, ta mani�re nonchalante de d�barquer dans ma vie, ton sourire craquant, ta maladresse, tes tifs dans la figure, ta chemise catastrophique, ta fa�on de me regarder, ton charme. J�ai tout de suite �t� attir�e.
Je bafouille.
��Tu ne me l�as jamais dit.
Elle se l�ve, replie une jambe sous elle et se rassied dans sa position favorite.
��Je n�avais pas besoin de te le dire.
Elle se penche, fait courir son pouce le long de mes sourcils.
��Tu as fait rena�tre un pan de ma vie que j�avais enfoui. Le rire, la complicit�, le plaisir d��tre deux. Avec toi, je pouvais �tre moi-m�me, me laisser aller, dire ce que je pensais, me moquer de tout, partager mes d�lires. Tu m�as combl�e, Fred.
��Alors, ne pars pas, reste avec moi.
Elle tente un maigre sourire.
��Ce n�est pas possible.
��Merde, Camille, tu as trente-deux ans ! Tu parles comme si tu en avais soixante. Tu ne vas pas passer ta vie avec un type que tu n�aimes plus.
��Je n�ai pas dit que je ne l�aimais plus. J�ai dit qu�il avait chang�. Tout change.
��Tu crois qu�au fin fond de la Chine vous allez revivre une lune de miel ?
��Je ne sais pas.
J�aimerais lui livrer le fond de ma pens�e. Son Jean-Bernard est un connard arriviste et arrogant. Bient�t, sa vie se r�sumera � des parties de gin-rummy avec les bobonnes d�expats, � des cocktails mondains et � des d�ners o� le principal sujet de conversation sera le cours de la Bourse et les prospectives �conomiques.
La fontaine glougloute tristement. Une mamy remonte l�all�e en poussant un landau qui semble peser une tonne. Un clebs qui bave prom�ne un homme en surv�t.
Je soupire.
��Je comprends.
Tout est dit. Dans quelques instants, elle se l�vera et notre histoire prendra fin. Je voulais savoir, je sais. J�ai entendu ce que je ne voulais pas entendre. J�aurais d� me contenter de cette magnifique derni�re fois.
Elle se redresse d�un coup.
��Toi non plus, je ne te connais pas. Tu viens de m�en donner la preuve. J�ignorais tes trips de barge. Qu�est-ce qui te pousse � faire ces trucs ?
Il me reste un infime espoir de faire vaciller son choix. Tout se joue dans les quelques secondes qui vont suivre.
Je me lance.
��Avec toi, je pourrais chasser la silhouette.
Elle dodeline de la t�te.
��La silhouette ?
��Je dois t�avouer quelque chose, Camille.
Elle me fixe droit dans les yeux, comme quand elle s�amusait � deviner mes pens�es.
Je prends son visage entre mes mains.
��Promets-moi de ne rien dire, de m��couter jusqu�au bout, sans m�interrompre.
Elle saisit mes mains avec douceur, les tient serr�es dans les siennes.
��Promis. Je t��coute, Fred.
Impossible de faire marche arri�re.
Je d�glutis.
��J�avais un fr�re, il s�appelait Greg. Je l�ai tu�.

29.�Les poissons rouges

Je quitte Le Soir peu apr�s 21�heures.
Il fait encore clair. L�air est doux. J�aime les longues journ�es d��t�, quand Bruxelles reste �veill�e. Les gens boivent un dernier verre avec leurs coll�gues avant de rentrer chez eux. Les bistrots sortent leurs tables. Certains quartiers prennent des allures de Paris.
Christophe m�a lib�r� de mes t�ches quotidiennes pour me laisser pr�parer mon voyage. J�ai commenc� par r�server mon billet d�avion et trouver un h�tel qui cadre avec le budget qui m�est allou�.
Je pars demain, � 14�heures. Mon retour est pr�vu samedi, en fin de matin�e. Les cinq jours fatidiques n�en seront que trois. Le minitrip risque de virer en marathon.
Le correspondant local s�appelle Tadeusz Quelquechoseski. Il m�attendra � l�a�roport, � Kiev. Robert a eu l�occasion de le rencontrer. Selon lui, le gars est un peu particulier, il ne m�en a pas dit plus.
Un PV est gliss� derri�re mes essuie-glaces. Je l�ajouterai � ma collection. J�allume une cigarette, d�marre en douceur, remonte la rue Royale.
David Bowie pleurniche dans les haut-parleurs. � Where are we now ? �
Je longe le parc, jette un coup d��il au banc qui a accueilli nos confidences.
Camille m�a �cout�, sans m�interrompre. � la fin de mon r�cit, elle s�est lev�e, la gorge nou�e.
� Merci de t��tre confi� � moi. �
Elle a pos� un baiser sur mes l�vres et est partie sans se retourner.
Lui parler de Greg m�a �branl�. Je me suis entendu raconter l�histoire, notre histoire, sans �motion, comme si je n�avais �t� qu�un t�moin anonyme.
En repartant vers le bureau, je ne sais si j��tais soulag� ou si mon mal avait empir�. �lo�se a vu que �a n�allait pas.
Elle s�est pench�e vers moi.
� Tu as bon go�t. Elle est mari�e ? �
L�intuition f�minine me surprendra toujours.
J�ai acquiesc�.
Elle a pos� une main sur la mienne.
� �a va aller, tu verras. �
Une formule passe-partout. De simples mots, mais ils m�ont r�confort�.
Elle a raison, �a va aller. Je m�en remettrai. Je ne suis pas na�f. Entre l�homme de sa vie, un businessman plein aux as et son amant �pisodique, un pisse-copie fauch�, le choix n�est pas corn�lien.
Place Poelaert. Le Palais de Justice. Je plaide coupable.
The next day. David ressuscit�.
J�ai pass� l�apr�s-midi � �toffer le dossier. J�ai retrac� le d�roulement chronologique de l�affaire, depuis le coup de fil du 17�juin jusqu�� la bio path�tique de Natasha. J�ai soulign� les incoh�rences, le Desert Eagle baladeur, la porte fractur�e, la disparition du t�l�phone, l�ordi envol�, la photo.
C�est en listant les �l�ments factuels que j�ai pris conscience du d�tail qui m�avait �chapp� lors de ma deuxi�me visite.
Les poissons rouges.
Ils flottaient � la surface, crev�s. Je me suis souvenu que mon p�re racontait qu�ils pouvaient rester plusieurs jours sans bouffer. En cherchant sur le Net, j�ai appris que leur organisme leur permettait de faire face � un je�ne prolong�. Un type hospitalis� pendant un mois a retrouv� ses poiscailles en pleine forme quand il est rentr� chez lui.
J�en ai d�duit qu�ils �taient clams�s depuis belle lurette ou que quelqu�un avait mis un poison dans l�aquarium.
Qui ?
En toute vraisemblance, les tueurs.
Pourquoi ?
En son temps, le cartel colombien avait la r�putation de pratiquer ce genre de r�jouissances. Quand ils suspectaient quelqu�un de les avoir trahis, ils d�barquaient chez lui et massacraient tout ce qu�ils trouvaient : femme, enfants, p�p�, m�m�, chiens, chats, canaris. Si le gus avait des poissons, ils foutaient de l�eau de Javel dans le bocal.
Dans ce cas-ci, �a n�a aucun sens. � moins qu�ils n�aient �t� tu�s entre ma premi�re et ma deuxi�me visite.
Par qui ? L�ex-Mme�Bernier ? Raf ? Je ne peux l�imaginer. Restent les flics, ce qui accr�diterait la th�se du complot.
Je parcours l�avenue Louise, entre dans le bois de la Cambre.
Quelques couples sont allong�s sur la pelouse. Des jeunes jouent au foot.
En fin d�apr�s-midi, j�ai planch� sur les faits qui se sont d�roul�s � Odessa. J�ai fouill� les archives et visit� une multitude de sites.
Les versions diff�rent selon les sources. Pour certains, tout a commenc� par un affrontement de supporters en marge d�un match du championnat national de foot entre le Metalist, un club pro-Kiev, et le Tchornomorets, l��quipe locale � vocation pro-russe.
Pour d�autres, les �v�nements ont d�but� lorsqu�un rassemblement pacifique d�opposants au r�gime de Kiev s�est vu attaqu� par des groupes de nervis fascistes. Une troisi�me source parle d�un tragique encha�nement, les uns r�pondant � la violence des autres.
Le reste est � l�avenant. M�me le bilan est contest�. Quarante-deux morts d�apr�s les rapports officiels, plus de deux cents pour certains observateurs.
� moi de faire le tri.
Je prends l�avenue de la Belle-Alliance, descends l�avenue Defr�. Je coupe la musique.
J�ai mang� avec l��quipe de nuit. Certains journalistes se sont joints � nous. Je suis la star du jour.
Comme d�habitude, Pierre a lanc� un sujet de premi�re importance.
Qui est le meilleur James Bond ?
Pour Vanessa, Daniel Craig est le plus embl�matique, ce que Pierre a aussit�t contest�. Il lui reproche de porter des costumes XXS et estime qu�une salopette correspondrait mieux � son look de plombier zingueur. La discussion est partie en vrille. Timothy Dalton ? Trop froid. Pierce Brosnan ? Trop p�dant. Roger Moore ? Un vieux minet eff�min�.
Alfredo, qui n�est pas un cin�phile averti, a mis tout le monde d�accord. Personne n�a jamais �gal� Clint Eastwood dans ce r�le.
Je passe au ralenti devant l�ambassade de Russie et me gare une centaine de m�tres plus loin, � proximit� de la Haute �cole de Bruxelles.
Mon c�ur s�emballe. Les rares fois o� je m�aventure dans cet endroit me plombent le moral. J�en ressors an�anti, en me jurant de ne jamais y revenir.
Je traverse la voie, m�arr�te au bord du trottoir. Je ne peux m�emp�cher de le chercher des yeux.
Greg est mort ici. Le 27�avril 1996.
Il avait douze ans.

30.�Greg

Tu �tais f�l�, Greg.
Je me suis souvent demand� s�il te manquait une case � la naissance, ou si �a t��tait venu au fil des ans.
Je devais avoir quatre ans quand je t�ai vu braver le danger pour la premi�re fois. C��tait en �t�, on jouait dans le jardin. Tu t�es assis sur la balan�oire et tu as entam� un long mouvement de va-et-vient. Tu lan�ais tes jambes de toutes tes forces, tu allais de plus en plus vite, de plus en plus haut.
J�ai d�abord pens� que tu allais t��jecter pour aller le plus loin possible. L�exercice n�avait rien d�exceptionnel, tu l�avais d�j� pratiqu�, mais ta derni�re performance s��tait sold�e par une entorse � la cheville.
Arriv� au sommet de la courbe, tu as l�ch� les cordes et tu as bascul� en arri�re pour ex�cuter un saut p�rilleux. Tu as mal calcul� ton coup et tu as termin� ta cabriole sur le dos. Ton atterrissage a produit un sale bruit. Tu es rest� immobile un bon moment. J�ai cru que tu �tais dans les pommes.
J�ai voulu appeler maman � la rescousse, mais tu t�es relev� et tu m�en as emp�ch�. Tu t�es pli� en deux et tu t�es mis � tousser comme un tubard avant de remonter sur la balan�oire pour une nouvelle tentative.
J��tais t�tanis�.
Tu t�es cass� la gueule quatre ou cinq fois avant de r�ussir � retomber sur tes pattes.
Apr�s les saltos et les acrobaties a�riennes, tu es entr� dans ta p�riode v�lo. Nos vieux avaient eu la mauvaise id�e de t�offrir un mountain bike pour ton anniv. Au lieu de te promener dans la for�t, tu t��lan�ais du haut des escaliers. Au plus p�rilleux, au mieux.
Comme tes potes en faisaient autant, tu t�es mis en t�te de r�aliser la man�uvre en marche arri�re. L� aussi, tu t�es pay� quelques gadins avant de r�ussir.
Jour apr�s jour, tu as peaufin� ta technique. Tu parvenais � rester en sur-place sur la roue avant pour franchir les marches. Le mercredi, tu allais au bois de la Cambre pour d�valer les ravins, debout sur la selle ou assis en sens inverse, ton cul sur le guidon.
Est venue ta folie de la vitesse. Tu te postais aux feux rouges et tu t�accrochais aux bennes des camions pour remonter la chauss�e � toute blinde.
J��tais ton cadet de deux ans, je devais me contenter d�assister � tes d�lires, impuissant.
En mon for int�rieur, je r�vais de former un duo avec toi, mais je n�avais pas le cran de rivaliser avec le ma�tre. En plus, tu aurais rejet� ma candidature.
Pour ajouter � ma frustration, tu te foutais de ma gueule � tout bout de champ. Tu m�appelais � Zanzara �, le moustique, en italien.
Petit � petit, l�information a circul� et ta r�putation est n�e.
Les grands venaient te d�fier. � Chiche que tu n�oses pas. � Et de te proposer des trucs de plus en plus barges.
Un apr�s-midi, alors que tu avais invit� quelques cops, tu t�es attaqu� � la fa�ade de la bicoque pour te hisser sur le toit. Comme �a ne suffisait pas, tu as escalad� la chemin�e et tu es rest� de longues minutes, juch� sur la cr�te, sous les yeux effar�s de tes potes. Peu apr�s, je t�ai vu faire le tour du p�t� de maisons en sautant d�un toit � l�autre.
Un dimanche, tu as grimp� sur le clocher de l��glise et tu as attendu la sortie de la messe pour �tre s�r d�avoir un public. Tu as siffl� dans tes doigts pour attirer l�attention des bigots. Ils ont lev� la t�te et se sont mis � hurler. Pendant qu�ils invoquaient saint Antoine, tu as parcouru la longueur de l��difice en galopant sur le fa�te de la toiture, les bras �cart�s, en �quilibre.
Planqu� dans la foule, je te regardais chanceler avec l�impression d�avoir un aspirateur dans le ventre.
Quand les flics se sont point�s, tu t��tais volatilis�.
Ensuite, tu t�es int�ress� aux sommets. Tu parcourais les rues � v�lo pour rep�rer les chantiers. Quand ils �taient d�serts, tu convoquais ton fan-club et tu partais � l�assaut des grues. Certaines culminaient � pr�s de cinquante m�tres. Apr�s avoir atteint la cime du m�t, tu rampais sur la fl�che.
Quand les gars pensaient avoir tout vu, tu te suspendais dans le vide � la force des poignets ou tu te mettais sur un pied au bout d�une poutrelle.
J�en �tais malade.
Le num�ro termin�, tu redescendais sur terre, tu prenais l�air d�gag� et tu narguais tes potes avec ton sourire en coin et ton regard de myope. Pour parfaire ton look de meneur, tu portais rarement tes lunettes.
� ta fa�on, tu �tais un pr�curseur. La GoPro n��tait pas encore n�e. Tu aurais immortalis� tes exploits et tu serais devenu une star sur YouTube.
Tu n�avais peur de rien. Tu faisais �a sans contrepartie. Tu ne pariais jamais, le spectacle �tait gratuit. Tu voulais �tre reconnu. Tu aimais te faire traiter de dingue, tu jubilais quand on te d�visageait avec un m�lange de respect et de crainte.
Seul dans mon coin, je r�vais de te montrer de quoi j��tais capable, mais je ne voyais aucun terrain sur lequel j�aurais pu te d�fier.
L�id�e m�est venue d�instinct, un samedi, quand on rentrait de la piscine du Longchamp. Trois membres de ta bande nous accompagnaient. Le trafic �tait dense sur l�avenue Defr�. Comme d�habitude, les Ucclois roulaient � tombeau ouvert.
J�ai flair� l�aubaine.
J�ai visualis� la trajectoire � suivre. � un moment, je me suis d�cid�. J�ai pris mon �lan et j�ai travers�. J�ai failli me faire choper par une Polo qui descendait, puis par une Merco qui remontait plein pot. Dans un concert de klaxons, je suis arriv� de l�autre c�t�. Mon c�ur palpitait dans mes oreilles. J�avais la poitrine en feu et les jambes flageolantes.
Sur le trottoir d�en face, tu m�observais, ahuri. Tu en avais le souffle coup�.
Je tenais ma revanche.
J�ai commenc� � danser d�un pied sur l�autre, en te faisant des pieds de nez.
Piqu� au vif, tu as jet� un coup d��il � gauche, puis � droite, les yeux pliss�s. Tu ne pouvais pas en rester l� devant tes aficionados. Tu t�es pench� en avant, tu as attendu qu�un bus passe et tu as bondi.
Au moment o� tu allais franchir la deuxi�me bande, tu as disparu de mon champ de vision. J�ai ferm� les yeux. J�ai entendu un hurlement de freins et un grand choc.
1�minute avant l�appel
Mue par son instinct de survie, elle s��lan�a dans l�escalier qui menait aux �tages. Parvenue au troisi�me, elle s�engouffra dans un bureau et referma la porte � la h�te. Trois hommes et deux femmes se trouvaient dans la pi�ce, terroris�s. Elle bafouilla quelques mots et se r�fugia dans un coin. Les mains tach�es de sang, elle fouilla sa poche et en extirpa son t�l�phone portable.
Elle dut s�y prendre � plusieurs reprises avant de parvenir � composer le num�ro. Une fois la communication �tablie, elle �clata en sanglots.
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31.�Quelques nuances de gris

Tadeusz tend un bras et pointe le panneau de signalisation qui appara�t dans le faisceau des phares.
��Odessa.
Son premier mot depuis deux plombes.
Comme pr�vu, il m�attendait � l�a�roport de Kiev, une ardoise � mon nom dans les mains. La cinquantaine, longs cheveux gris-jaune, barbe clairsem�e, visage marqu� par la d�solation.
D�embl�e, j�ai saisi l�allusion de Robert. La suite n�a fait que confirmer mon impression, Tadeusz est dr�le comme une veill�e fun�bre dans un hospice.
Une fois install� dans sa Suzuki Vitara en ruine, nous avons pris la direction d�Odessa. Pour occuper les cinq heures de route qui nous attendaient, j�ai tent� une anecdote personnelle pour le d�rider.
��Quand je suis rentr� � l�univ, je me suis achet� une Suzuki Vitara d�capotable d�occasion.
Il s�est content� de tourner la t�te et de me d�visager en silence.
J�ai chang� de tactique et l�ai questionn� sur la canicule ambiante, les �ph�m�rides, l�heure des mar�es, ce genre de choses. J�ai eu droit � deux phrases lapidaires d�bit�es d�un ton monocorde.
� l�arrach�, j�ai appris qu�il �tait n� � Lviv, que ses grands-parents faisaient partie des rares Polonais rest�s l�-bas et qu�il avait suivi ses �tudes � Bruxelles. J�ai remarqu� qu�il portait une alliance, mais je ne me suis pas pench� sur le CV de l�heureuse �lue.
Avec na�vet�, j�ai pens� qu�il serait plus loquace si je l�interrogeais sur la situation politique de son pays.
Il a renifl� et hoch� la t�te.
��C�est compliqu�.
Un moyen d�tourn� de me signifier qu�il pr�f�rait que je lui foute la paix.
J�ai battu en retraite et me suis plong� dans la contemplation des champs � perte de vue et des affiches publicitaires qui vantaient des produits obscurs � grand renfort de Ф, de Ж et de П.
� d�faut de radio, le ronronnement du moteur et sa respiration sifflante assuraient le fond musical. Par �-coups, il �mettait de petits raclements de gorge qui me laissaient penser � tort qu�il allait m�adresser la parole.
La plupart du temps, il roulait � allure mod�r�e sur la bande de gauche, ce qui semble �tre la norme ukrainienne.
� un moment, son t�l�phone a sonn�. Il s�est rang� avec prudence sur le bas-c�t�, a fich� des �couteurs dans ses oreilles et a r�pondu. Apr�s plusieurs minutes, il a grommel� un ou deux mots avant de raccrocher.
Hormis cette p�rip�tie, il lui arrivait de malmener les commandes de la climatisation, faisant alterner fournaise et p�le Nord dans l�habitacle.
Apr�s Ouman, alors que le jour commen�ait � d�cliner, il s�est arr�t� pour faire le plein et acheter des sandwiches.
J�en ai profit� pour griller deux clopes coup sur coup.
� sa t�te, j�ai compris qu�il n�aimait pas les fumeurs. Comme le reste de l�humanit� d�ailleurs. J�ai failli lui demander � quel moment il s��tait fait op�rer du sourire, mais mon humour n�aurait pas �t� bienvenu.
Une heure plus tard, il a ouvert la bouche pour se plaindre de l��tat de la route et des camions qui d�bo�taient sans mettre leur clignotant. Je n�ai cess� de tripoter mon briquet en esp�rant qu�il m�autorise � en griller une. Peine perdue.
Les premi�res maisons d�Odessa apparaissent. Elles semblent dans le m�me �tat que la chauss�e, d�labr�es.
��O� allons-nous, Tadeusz ?
��� l�h�tel.
Bonne id�e, il est pr�s de minuit et ces longues discussions m�ont �puis�.
Nous approchons du centre. La circulation s�anime quelque peu. Il freine � un croisement pour laisser passer un tram ant�diluvien qui brinquebale dans un bruit de ferraille.
��Vous �tes d�j� venu � Odessa, Tadeusz ?
��L�ann�e derni�re, en mai.
��Vous avez couvert les �v�nements du 2�mai ?
��Si on veut.
Comme la plupart des correspondants, je pr�sume qu�il travaille pour plusieurs m�dias : journaux, radio ou t�l�. Certains exercent un m�tier � c�t�. L�un de nos contacts est plafonnier.
Il tourne � droite, emprunte une rue pav�e. La Suzuki tressaute et grince de toutes parts. Il ouvre la fen�tre, aventure sa t�te � l�ext�rieur pour rep�rer les plaques de rues et prend � gauche. Apr�s une centaine de m�tres, il s�arr�te devant un immeuble qui aurait pu abriter l�ambassade d�URSS du temps de Berlin-Est.
��Londonskaya. Votre h�tel. � demain, 8�heures.
��Vous ne logez pas ici ?
��Trop cher.
Dans mes souvenirs, la chambre la plus luxueuse plafonne � 1�500�hryvnias, l��quivalent de 50�euros.
Je risque une ultime tentative.
��Vous avez eu l�occasion de jeter un coup d��il au dossier que je vous ai envoy� ?
��Oui.
��Vous avez un programme � me proposer pour demain ?
��Oui.
��Merci, Tadeusz, bonne nuit.
Il d�marre d�s que j�ai referm� la porti�re. Je regarde la voiture s��loigner, soulag�. Repose en paix, Tadeusz.
Le hall du Londonskaya a �t� d�cor� par un adepte du mouvement kitsch. Tapis bariol� � dominante bleu �lectrique, colonnades de faux marbre rose, lustre � pendeloques et cage d�escalier vert olive.
Par chance, le r�ceptionniste de l�h�tel baragouine quelques mots d�anglais.
��Welcome to Odessa.
Ma chambre ressemble � un bordel oriental, moquette orange, rideaux vaporeux et lit � baldaquin. Il manque le miroir au plafond. Je jette ma valise sur le pieu, ouvre mon ordi et me connecte au r�seau.
Une centaine de mails m�attendent. Pour l�essentiel, des �changes entre membres de la team o� je suis en copie. Le buzz du jour est la sortie de Apple Music, le service de streaming musical de la marque � la pomme.
Entre deux, je rep�re le message de Raf.
J�ai une nouvelle importante.
Appelle-moi.
Amiti�s.
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32.�Trompe-l��il

� mes pieds, l�escalier de Potemkine, majestueux, embl�matique.
De fait, l�illusion d�optique est impressionnante. Je ne peux m�emp�cher d�imaginer le landau qui d�gringole, ou Greg en marche arri�re sur son v�lo.
J�ignorais qu�il se trouvait � une centaine de m�tres de l�h�tel. En me voyant d�barquer � 4�heures du mat, le concierge de nuit m�a refil� le tuyau. L�aube est le meilleur moment pour le photographier, quand il n�y a personne sur les marches. En outre, il m�a inform� que la journ�e s�annon�ait moins caniculaire qu�hier. Comme j�ai fait ami-ami avec lui, il m�a autoris� � utiliser l�imprimante de l�h�tel pour tirer le portrait de Lexus que Raf m�a envoy�.
Je l�ai appel� directement apr�s avoir lu son message.
Il �tait dans son tacot, entre deux courses, enjou�.
��Salut, Fred, �a se passe bien, tes vacances ?
Il devait d�tenir une info de premier plan pour se permettre une telle l�g�ret�.
��Je m��clate. Je me suis fait un nouveau copain, un boute-en-train grave. C�est quoi, ta nouvelle importante ?
��Celui que tu appelles Lexus s�appelle Marc Lekieffre.
Je le sentais triomphant.
��Comment as-tu fait ?
��J�ai �t� convoqu� chez un notaire, � Bruxelles. Mon p�re a r�dig� un testament, en janvier. Preuve qu�il avait la trouille.
Il a marqu� une pause pour actionner le klaxon.
��Et la priorit� � droite, enfoir�, c�est pour les chiens ?
Apr�s avoir martyris� la bo�te de vitesses, il a repris.
��En deux mots, j�h�rite de tout mais, vu ses dettes, il ne me restera pas grand-chose, autant dire rien. L�id�e m�est venue d�un coup. J�ai racont� que mon p�re s��tait li� d�amiti� avec un Fran�ais au Venezuela, que j�aurais aim� lui l�guer une bricole, mais qu�il me manquait ses coordonn�es. J�ai expliqu� qu�il s�appelait Marc et qu�il �tait le chauffeur du consul de France � Caracas en 2009 ou 2010.
��Bien jou�, Raf ! Il a lanc� une recherche ?
Il exulte.
��Fissa. Il n�a pas perdu de temps. J�ai eu le r�sultat hier apr�s-midi. Marc Lekieffre. J�ai m�me un scan de son badge, avec sa tronche. Dernier domicile connu, Paris, mais il n�y habite plus. Disparu sans laisser d�adresse.
��Lekieffre, c�est mieux que Dupond pour retrouver sa trace.
��Sans doute. Je t�envoie le doc dans une heure. C��tait cool dimanche. Tu remets �a bient�t ?
��Je te pr�viendrai. J�ai d�autres trucs en stock. Rien � voir, c�est toi qui as tu� ses poissons ?
��Ben non, pourquoi ? Qu�est-ce que j�en ai � cirer de ses l�zards ?
Je m�assieds sur le socle de la statue du duc de Richelieu et embrasse la vue. En contrebas, le port, le yacht-club et la mer Noire. Je fais quelques prises avec mon iPhone.
Camille adorait les escaliers roulants.
D�s qu�elle en apercevait, elle s�y pr�cipitait. Cela faisait partie de nos rituels. Plus ils �taient longs, plus on jubilait. Je me pla�ais sur la marche inf�rieure pour que nos visages soient proches. Si la voie �tait libre, on se b�cotait comme des coll�giens. Si elle craignait une rencontre, on s�adressait des microgrimaces. Elle haussait un sourcil, j��carquillais les yeux, elle louchait, je tordais un coin de ma bouche.
Parfois, notre complicit� n��tait que tactile. Elle enfon�ait un doigt dans mon ventre, je la pin�ais en retour. Le jeu consistait � rester impassible.
J��crase ma cigarette, je me rel�ve et reprends le chemin de l�h�tel.
Le soleil commence � chauffer. Je m�installe dans la cour int�rieure. Arbres s�culaires, fontaine rococo et portrait d�un inconnu, moustache tombante et chapeau � plumes, le m�me que sur certains billets de banque.
� cette heure, je suis le seul client. Je pose la photo du badge de Lekieffre sur la table. Blond, la petite quarantaine. Je n�ai que son visage, mais je l�imagine grand et costaud.
Quel r�le joue-t-il dans cette affaire ?
6�heures.
Un serveur surgit. Th� ou caf� ? Caf�.
J�allume une clope. Il me reste deux heures � tirer.
Je parcours les photos de l�escalier. J�en s�lectionne une et l�envoie � Camille.
Illusion d�optique. D�en haut, on ne voit que les paliers, d�en bas, que les marches, pourtant je ne vois que toi.

Je suis d�bile. Je me rends ridicule, mais je n�ai plus rien � perdre.
� 7�h�45, Tadeusz fait son apparition.
M�me t�te de d�terr�, m�me chemise � carreaux qu�hier. Il a troqu� son futal contre un bermuda. Il tra�ne les pieds et porte des chaussettes blanches dans ses sandales en caoutchouc.
��Bonjour, Tadeusz, vous avez bien dormi ?
Il grommelle, s�affale sur une chaise et se perd dans la contemplation des troncs d�arbres.
Une longue journ�e de rigolade en perspective.
��� quelle heure a lieu notre premier rendez-vous ?
��Neuf heures, c�est en dehors de la ville.
��D�accord. Et le suivant ?
��Cet apr�s-midi.
��C�est tout pour aujourd�hui ? Seulement deux rendez-vous ? Et demain ?
Il hausse les �paules.
��Demain, rien.
Je r�ve.
J�ai fait trois heures de vol et cinq heures de bagnole avec ce d�bris pour rencontrer deux personnes ? Deux clampins qui auront vraisemblablement un discours diff�rent.
Il se fout de moi. Je meurs d�envie de l�empoigner, de le secouer, de lui allonger quelques gifles. Son premier t�moin va me dire que ce sont les pro-Russes qui ont commenc�, le deuxi�me que ce n�est m�me pas vrai, que les pro-Ukrainiens sont responsables.
L�arriv�e d�un message m�emp�che d�exploser.
Camille.
Mon c�ur bondit. J�ouvre la photo jointe. Au premier plan, son index. Il indique une valise pos�e au sol.
Quand le sage montre la lune, le fou regarde le doigt.

Un r�bus dont elle a le secret. Je lui ai tendu un fil invisible et elle l�a saisi. Un rien suffit � le rompre, mais nous sommes � nouveau reli�s l�un � l�autre.
J�en grille une pour garder mon calme.
��Dites-moi, Tadeusz, en quoi les personnes que nous allons rencontrer sont-elles plus fiables que les centaines de d�clarations contradictoires que j�ai pioch�es sur Internet ?
Il agite sa main pour balayer la fum�e.
��Sur Internet et dans la presse, ce sont des victimes ou des gens qui �taient sur place qui ont donn� leur version des faits.
Sans blague ?
��En effet, Tadeusz, c�est ce qu�on appelle un t�moin. Qu�est-ce que les v�tres ont de particulier ?
Il ne se laisse pas d�monter.
��Ce matin, vous allez conna�tre le point de vue des tueurs.

33.�Virage � droite

L�interminable ligne droite se perd � l�horizon.
��O� allons-nous, Tadeusz ?
��� la fronti�re moldave.
La Vitara cahote sur la route caboss�e. Un maquis d�arbustes dess�ch�s borde la chauss�e. Pas �me qui vive. Ni panneau publicitaire ni champs de bl�. Au mieux, � l�approche d�un hameau, un chien errant ou une femme qui pousse un chariot rempli de pommes de terre.
Disneyland.
Une pompe � essence appara�t sur notre gauche, au sommet d�une c�te. Fait insolite, elle est flambant neuve et semble avoir �t� implant�e durant la nuit.
Tadeusz se redresse sur son si�ge.
��C�est l�.
Malgr� la circulation inexistante, il actionne son clignotant et s�engage au ralenti dans l�all�e. Une vieille Fiat est gar�e sous le portique de la station. Assis sur le capot, deux types surveillent notre arriv�e, l�air m�fiant.
Tadeusz coupe le moteur.
��Je vais leur parler.
Il sort de la voiture, remet sa chemise dans son bermuda et s�approche des deux gars. Ils doivent �tre fr�res, m�me gueule cass�e, nez aplati et front but�.
Tadeusz entame les pourparlers. Ils r�pondent tour � tour en gesticulant. � intervalles r�guliers, ils m�indiquent du menton et lancent leurs battoirs dans ma direction.
J�en profite pour allumer une cigarette en prenant soin de cracher la fum�e � l�ext�rieur.
Apr�s une dizaine de minutes, Tadeusz revient vers la Suzuki et passe sa t�te dans l�habitacle.
��Il veut 500�000�hryvnias.
��Il veut ? De qui parlez-vous ?
��Andrei, leur fr�re, il est d�accord pour vous dire ce qui s�est pass� contre 500�000�hryvnias.
��500�000�hryvnias ? �a repr�sente combien en euros ?
Il l�ve les yeux au ciel, effectue un rapide calcul.
��Autour des 20�000.
Je tapote ma poche.
��C�est idiot, je n�ai pas de monnaie.
�a ne le fait pas rire.
��Je pense qu�il y a moyen de n�gocier. L�ann�e pass�e, il a contact� plusieurs journaux pour essayer de vendre son histoire. � l��poque, il demandait la moiti�.
��Dans ce cas, je n�ai qu�� lire l�article.
Il secoue la t�te.
��Personne n�a voulu payer.
��Parce qu�il raconte des salades ?
Il semble embarrass�.
��C�est une grosse somme. En plus, je ne crois pas que les quotidiens ukrainiens avaient envie de revenir sur le sujet.
J�explose.
��Putain, Tadeusz, vous me dites �a maintenant ? Comment je le trouve, ce fric ?
Il �carte les bras.
��Je ne sais pas, moi. T�l�phonez � Christophe.
Je bondis hors de la bagnole, furibard.
��Bonne id�e, je vais l�appeler. Bonjour, Christophe, c�est Fred. Je suis chez les Moldaves, j�ai besoin de 20�000�balles pour arroser quelques indics. Tu peux m�envoyer �a fissa. Merci, Coco, � plus.
Il ne bronche pas.
Les fr�res Dalton non plus.
��OK, j�ai compris.
Je prends mon portable et m��loigne de quelques m�tres. Par chance, Christophe n�est pas coinc� dans une r�union. Je zappe les �pisodes pr�c�dents et lui explique l�embrouille.
Il rugit.
��Tu rigoles, Fred ? Tu ne bosses pas chez Paris Match ou au Washington Post. Nous n�avons pas de caisse pleine de pognon pour acheter des scoops.
��Je m�en doute. Je laisse tomber ?
Il pousse un soupir d�exasp�ration.
��Je te rappelle.
Je descends jusqu�� la route, allume une clope. Le soleil cogne dans mon dos. Les autres m��pient. Le pompiste est sorti de sa cahute et observe le man�ge. Un fiasco. Je vais rentrer bredouille.
J�allume une deuxi�me cigarette avec le m�got de la premi�re. Une troisi�me avec le m�got de la pr�c�dente.
Mon t�l�phone gr�sille.
��5�000�euros, maximum. Que Tadeusz se porte garant. On lui enverra le fric sur son compte. Bonne chance, Fred.
Il raccroche avant de me laisser le temps de r�agir.
Je fais signe � Tadeusz d�approcher. Ses tongs raclent le sol.
��Proposez-leur 100�000�nianias, pas un rond de plus. S�ils ne sont pas d�accord, on rentre.
Il grimace.
��Bon, je vais essayer, mais je ne pense pas que �a va marcher.
��� prendre ou � laisser.
Vaincu, il remonte l�all�e et se rend aupr�s des sbires.
Les types s��gosillent, lui gueulent dessus, agitent les poings. Pour toute r�ponse, il hausse les �paules en signe d�impuissance. Ils vont le lyncher et me d�capiter dans la foul�e.
Le show dure un quart d�heure.
Tadeusz se repointe, d�goulinant.
��C�est bon. Remontez dans la voiture, on va les suivre.
Nous prenons la Fiat en filature et parcourons quelques kilom�tres en direction d�Odessa.
� un croisement, ils tournent � droite et s�arr�tent devant une petite baraque en b�ton recouverte de t�le ondul�e. Une dizaine de scooters en d�composition sont align�s sous un auvent.
Celui qui doit �tre Andrei est assis � l�ombre d�un arbre, sur une chaise en plastique. M�me profil que les autres, une trentaine de kilos suppl�mentaires. Il doit �tre lutteur de foire � ses heures perdues. Ses frangins viennent le trouver et parlementent avec lui. � sa t�te, il ne semble pas ravi du r�sultat qu�ils ram�nent.
D�un geste nerveux, il nous invite � les rejoindre.
Nous sortons de la bagnole et prenons place autour de la table. Andrei me d�visage avec animosit�. Il a le m�rite d�afficher ses convictions. Il s�est fait tatouer une croix gamm�e dans le cou.
Apr�s quelques secondes, il s�adresse � Tadeusz. La t�te pench�e, les mains sur les genoux, ce dernier l��coute avec respect.
Il attend la fin de la tirade d�Andrei et murmure entre ses dents.
��Il dit que si vous ne lui donnez qu�une partie de l�argent, il ne vous donnera qu�une partie des informations.
Je repense au sumo �lectrique, j�en ai terrass� un plus costaud que lui. J�esquisse un sourire pour lui montrer qu�il ne m�impressionne pas.
��R�pondez-lui que je ne suis pas venu de Bruxelles pour jouer les marchands de tapis. Avec ce fric, il peut ouvrir une multinationale du deux-roues. En passant, dites-lui que je n�aime pas sa gueule.
Tadeusz �carquille les yeux d�effroi et traduit mes propos en langage diplomatique.
Le nazillon me jauge et se met � parler d�un ton grave. De temps � autre, il marque une pause pour permettre � Tadeusz de me retracer l�historique.
Le 2�mai 2014, il a re�u un coup de fil. On lui demandait de venir � Odessa pour ex�cuter un travail. Des provocateurs pro-russes avaient install� un campement devant la Maison des syndicats. Ils �taient quelques centaines. La mission �tait de les d�loger et de leur faire plier bagage.
J�interromps.
��Qui est le on qui lui a t�l�phon� ?
Tadeusz fait l�aller-retour.
��Il ne sait pas.
Il sait, mais la question vaut une rallonge de 50�000.
��Ensuite ?
Le r�cit reprend, relay� par mon interpr�te.
Il est arriv� en ville en fin de matin�e. Le rendez-vous �tait fix� � l�arri�re d�un immeuble, pr�s de la place Sobornaya. Ils �taient une bonne trentaine. Quelqu�un leur a donn� les directives.
Andrei s�arr�te de parler, h�site.
Je retiens ma respiration.
Il hoche la t�te, l�che le morceau.
On leur a distribu� des b�tons, des couteaux et des cha�nes puis on les a conduits � la Maison des syndicats. Un homme les a fait entrer par l�arri�re du b�timent. Ils se sont cach�s dans les sous-sols et aux �tages sup�rieurs.
Il baisse les yeux, contemple ses pompes, continue.
En d�but d�apr�s-midi, un groupe de professionnels les a rejoints. L�un d�eux parlait ukrainien, les autres �taient �trangers. Le chef d��quipe leur a expliqu� ce qu�on attendait d�eux. Un assaut allait �tre lanc� contre les manifestants pro-russes sur l�esplanade. Leur seule issue serait de se r�fugier dans la b�tisse. Une fois � l�int�rieur, on fermerait les portes. Ils �taient charg�s de leur � donner une le�on �.
Il laisse passer un instant, baragouine quelques mots.
Tadeusz baisse le ton.
��Il dit qu�il ne savait pas que �a allait d�g�n�rer. Il n�a rien pu faire.
Comme tous les tortionnaires, il va nous raconter qu�il n�est pas responsable, qu�il n�a fait qu�ob�ir aux ordres. Pour peu, il se poserait en martyr. Le fait qu�il cherche � monnayer ses exploits d�cuple le d�go�t qu�il m�inspire.
Je ne compte pas en rester l�.
��Demandez-lui ce qui s�est pass� apr�s.
Bref flottement.
Reprise.
Certains pro-Russes �taient arm�s. Un �change de tirs a eu lieu. L�un des �trangers en a abattu un, puis un autre. Une folie meurtri�re s�est empar�e d�eux. Ils ont perdu le contr�le de la situation. Les provocateurs se sont fait massacrer. Hommes, femmes, enfants. Il n�est pas fier de ce qui est arriv�, mais c�est arriv�.
Un silence �crasant ponctue son aveu.
Je reste muet, la nuque crisp�e. La r�jouissante perspective de ramener un scoop est loin, supplant�e par l�horreur. La photo de Natasha appara�t.
Hommes, femmes, enfants.
� Une folie meurtri�re. �
Ces mots alimentent les d�p�ches que je re�ois tous les jours.
� L�homme �tait courtois, poli, r�serv�. Il a bascul� dans la folie meurtri�re et a massacr� toute sa famille. � � Folie meurtri�re � Marseille, un adolescent viole et tue une femme de quatre-vingt-huit ans. � � Folie meurtri�re � Saint-Quentin-Fallavier, un homme d�capit�. � � Folie meurtri�re au Rwanda, un million de morts. � � Folie meurtri�re en Syrie, en Afghanistan, au Nigeria, en Irak, dans le Connecticut. �
En tout homme sommeille un barbare qui attend son heure. Les morts d�Odessa ne sont pas les victimes collat�rales d�une manifestation qui a mal tourn�, ni d�un malheureux concours de circonstances ou d�une mont�e de violence incontr�l�e. Tout a �t� pr�par�, planifi�, organis�. Des pros ont encadr� l�action. Les flics sont rest�s � l��cart, les pompiers ont mis un temps fou avant de se pointer.
Tadeusz me tire de la torpeur.
Il est bl�me.
��Si vous ne le payez pas ou si vous citez son nom, je suis mort.
��Rassurez-le. Il aura son fric. Je tairai son nom, ainsi que le lieu et la date de cette rencontre.
Je sors la photo de Bernier, la pose sur la table.
��Demandez-lui si cet homme faisait partie des mercenaires.
Conciliabule.
��Il n�a pas dit que c��taient des mercenaires.
Une mani�re de botter en touche.
Je d�plie celle de Lekieffre.
��Et celui-ci ?
J�observe Andrei pendant qu�il jette un coup d��il au papier. Il plisse les l�vres, fronce les sourcils. Il ferait un pi�tre joueur de poker.
Tadeusz confirme son mensonge.
��Il ne sait pas.
Je me l�ve, la rage au ventre.
Bluff pour bluff.
��Dites-lui que les types sur ces photos sont morts. Le chef des mercenaires, celui avec une cicatrice sur la joue gauche aussi. Le mois dernier, il s�est fait �masculer avant d��tre asperg� d�essence et immol�. Les meurtres ont �t� revendiqu�s par un groupuscule d�extr�mistes pro-russes.
Fais de beaux r�ves, Adolf.

34.�Bas� sur des faits r�els

��L�.
Tadeusz colle son doigt sur l��cran.
J�appuie sur pause, effectue un zoom.
��Vous avez raison, �a pourrait �tre lui.
Une fois de plus, j�ai d� lui tirer les vers du nez. Apr�s avoir quitt� les pieds nickel�s, il s�est emmur� dans le silence, visage ferm�, mains cramponn�es au volant.
Il n�a pas aim� la mani�re avec laquelle j�ai g�r� la situation. Si j�avais adopt� la sienne, nous serions encore occup�s � frayer avec l�extr�me droite ukrainienne.
� l�entr�e d�Odessa, il a daign� desserrer les dents.
��Vous ne m�avez pas envoy� cette photo.
��Laquelle ?
��Celle du deuxi�me homme.
��Je l�ai re�ue hier soir.
��Vous avez un ordinateur ?
��Bien s�r. Pourquoi ?
��Vous verrez.
Il a accept� de m�en dire plus quand nous sommes arriv�s � l�h�tel.
De nombreuses vid�os ont �t� r�alis�es durant la journ�e du 2�mai 2014, la plupart de pi�tre qualit�, souvent de courtes s�quences capt�es � l�aide d�un smartphone. Certaines ont circul� sur le Net par la suite. Au moment des faits, il en a visionn� des dizaines sans parvenir � d�m�ler l�imbroglio. En d�but de semaine, il s�en est repass� quelques-unes pour pr�parer ma venue.
L�un des vid�astes amateurs a film� deux individus sur le toit du b�timent, peu avant l�assaut. Un des types semble brandir un flingue. La sc�ne ne dure que quelques secondes. L�image est floue, instable. On ne peut jurer de rien, mais l�homme ressemble � Marc Lekieffre. Reste � confirmer l�hypoth�se, ainsi que la pr�sence de Bernier, ce que la t�te de faux cul d�Andrei laissait supposer.
��On a bien avanc�, Tadeusz, bravo.
Le compliment ricoche sur sa chemise � carreaux.
Il consulte sa montre.
��On y va ?
Retour dans son tacot.
Il emprunte une avenue sur laquelle slaloment des bus jaune citron. De part et d�autre, des arbres fourchus ploient sous le poids des branches et menacent de s�abattre sur la chauss�e.
Arriv� � la gare, il prend � gauche. Apr�s une centaine de m�tres, il s�engage dans un parking et s�acquitte du montant aupr�s du gardien. Nous sortons de la Suzuki et parcourons une large all�e pi�tonni�re bord�e de sapins avant de d�boucher sur une vaste esplanade. Un drapeau aux couleurs de l�Ukraine flotte au milieu d�un m�t.
La Maison des syndicats se dresse devant nous, un bloc massif de cinq �tages d�inspiration stalinienne. Au centre de l��difice, un fronton support� par d�imposantes colonnes lui donne une fausse apparence de temple grec. Le b�timent semble abandonn�. Une palissade de bois peinte en jaune et bleu en interdit l�acc�s. Bon nombre de fen�tres sont occult�es. Quelques traces de l�incendie subsistent sur la fa�ade.
Le parvis est d�sert. Seul un type de taille moyenne, la trentaine, l�air d�un savant fou, poireaute en plein cagnard. Une �paisse tignasse noire le grandit d�une dizaine de centim�tres.
Tadeusz part � sa rencontre.
Ils se serrent la main, �changent quelques mots. Les civilit�s termin�es, l�homme s�approche de moi et m�adresse la parole en fran�ais.
��Je m�appelle Iouri Chevchenko, je suis le mari de Natasha Sczepanski.
Frissons d�excitation. Apr�s les tueurs du matin, un autre t�moin-cl�. Tadeusz a fait du bon boulot.
��Je vous remercie d��tre venu, monsieur Chevchenko.
Il pointe le b�timent.
��Ma femme a �t� assassin�e dans cet enfer.
��J�ai appris cela. Je suis d�sol�.
Il passe une main dans ses cheveux. Ses yeux s�humidifient.
Son deuil n�est pas encore achev�. Il va se le coltiner jusqu�� la fin de ses jours.
��Tadeusz me dit que vous �tes journaliste et que vous voulez savoir ce qui s�est pass� le 2�mai.
��C�est la raison de ma pr�sence � Odessa.
Il acquiesce.
��Marchons un peu.
Il se dirige d�un pas lent vers la palissade.
��Natasha travaillait � l�h�pital r�gional. Elle �tait en cong� ce 2�mai. Une de ses coll�gues l�a appel�e pour lui dire que des affrontements avaient lieu au centre-ville et que de nombreuses personnes �taient bless�es. Comme nous n�habitions pas loin, elle a pris sa trousse pour aller donner un coup de main. J�ai voulu l�en emp�cher. Ce n��tait pas prudent dans son �tat. Elle �tait enceinte.
D�un geste nerveux, il �bouriffe sa chevelure.
��J�aurais d� l�accompagner.
Tadeusz et moi gardons le silence.
Il se dirige vers la droite de l��difice.
��Elle m�a t�l�phon� une heure plus tard. Elle �tait hyst�rique, sa voix �tait m�connaissable. Elle qui �tait toujours calme. Elle soignait un bless� sur l�esplanade au moment de l�attaque et avait d� se r�fugier dans le b�timent. Elle s��tait cach�e dans une pi�ce du troisi�me �tage avec d�autres personnes. Elle avait vu des gens se faire massacrer � coups de hache et de machette. Dans le t�l�phone, j�entendais des cris, des explosions, je devenais fou. Je lui ai demand� dans quelle pi�ce elle se trouvait et j�ai dit que je venais la chercher.
Il marque un temps d�arr�t, secoue la t�te.
Il revit ce jour maudit.
��Quand je suis arriv�, c��tait la fin du monde. Des gens affol�s couraient partout, le visage en sang. Des tentes br�laient. Des crapules lan�aient des cocktails Molotov contre la fa�ade. Le rez-de-chauss�e �tait en flammes. Des personnes essayaient de s��chapper par les fen�tres. J�ai vu une femme sauter du troisi�me et s��craser au sol. C��tait horrible. J�ai essay� de joindre Natasha, mais elle ne r�pondait plus.
Un groupe de touristes fait irruption sur la place, appareils photo en bandouli�re, cannettes de soda � la main. Ils �changent des plaisanteries, soufflent � cause de la chaleur.
Iouri modifie la trajectoire pour les �viter.
��Venez.
Nous longeons le c�t� de l�immeuble.
��Je tremblais de peur et de col�re. Je pensais � elle, � notre enfant. Il fallait que j�aille la chercher. J�ai fait le tour. Des policiers �taient rassembl�s derri�re la Maison.
Tadeusz tombe des nues.
Il l�interrompt.
��Excusez-moi, Iouri. Vous dites que des policiers �taient � l�arri�re du b�timent ? Vous �tes certain que c��taient des policiers ?
Il opine.
��Une cinquantaine, en tenue de combat, casqu�s, �quip�s de gilets pare-balles, arm�s de matraques et de boucliers.
��Que faisaient-ils ?
��Ils avaient l�air d�attendre. Ils discutaient avec une bande de pro-ukrainiens qui voulaient ouvrir la grille pour entrer par l�arri�re. Je les ai suppli�s de me laisser entrer, mais ils m�ont repouss�. J�ai profit� de la confusion pour escalader le mur. Je suis arriv� sur un parking. Un gardien marchait avec son chien de l�autre c�t� de la cour. Je me suis dirig� vers le b�timent en me cachant derri�re les arbres. Un homme se tenait devant la porte. Il m�a rep�r�. Il a sorti une arme et m�a menac�. Je lui ai dit que ma femme �tait � l�int�rieur et qu�elle n�avait rien � voir avec tout �a. Il ne comprenait pas l�ukrainien. J�ai r�p�t� en anglais, puis en fran�ais. Il m�a demand� de ne pas approcher et m�a pr�venu qu�il allait tirer. Je n�avais pas peur de mourir. La vie de ma femme et de mon enfant importait plus que la mienne. J�ai lev� les bras et j�ai continu� d�avancer. Quand je suis arriv� pr�s de lui, je me suis mis � genoux et j�ai sorti une photo de Natasha. Il ne savait pas quoi faire. Il semblait d�pass� par les �v�nements.
Je transpire � grosses gouttes, mais la temp�rature n�y est pour rien.
��Apr�s un moment, il a rang� son arme. Je lui ai expliqu� que des pauvres gens �taient en train de se faire massacrer, que ma femme �tait m�decin, qu�elle attendait un enfant, qu�elle se cachait au troisi�me �tage.
Tadeusz est exsangue.
��Il parlait anglais ou fran�ais ?
��Fran�ais. Il a pris la photo de Natasha et m�a demand� de rester l�. Il m�a dit qu�il allait essayer de la trouver et est entr�. Apr�s quelques minutes, j�ai entendu une cavalcade dans les escaliers et une dizaine de personnes sont sorties, mais Natasha n��tait pas parmi elles. Quand les manifestants ont vu ce qui se passait, ils se sont ru�s et ont forc� les grilles. Les policiers les ont laiss�s faire. Les salopards ont couru � la rencontre des gens qui fuyaient et ont commenc� � les tabasser. Ils ont d�abord cru que j�en faisais partie et m�ont rou� de coups. Ils m�auraient lynch� si un de mes �l�ves ne m�avait pas reconnu. Je suis professeur � l�universit� Mechnikov.
Nous arrivons de l�autre c�t� de l��difice. Le mur d�enceinte mesure plus de deux m�tres, les grilles sont ferm�es, attach�es par une cha�ne munie d�un lourd cadenas.
Iouri s�arr�te le long de l�all�e, prend un mouchoir, s��ponge le front.
��Ils m�ont amen� ici. J�avais perdu connaissance. Personne ne s�est occup� de moi. Plus tard, on m�a transport� � l�h�pital juif. Le carnage a dur� jusque tard dans la nuit. � 6�heures du matin, j�ai appris que Natasha et mon enfant avaient �t� tu�s.
Il se retourne, s��loigne de quelques pas.
Je le laisse se remettre de ses �motions.
��Je suis navr�, Iouri. Si vous le permettez, j�aimerais vous montrer quelque chose.
Je sors la photo de Bernier.
��Vous reconnaissez cet homme ?
Il �carquille les yeux.
��Oui, c��tait lui. Francis, il s�appelait Francis.
5�minutes apr�s l�appel
Recroquevill�e sous la table, elle se boucha les oreilles pour �chapper aux cris d��pouvante qui r�sonnaient dans le b�timent, colportant la folie d�un impitoyable carnage.
Elle per�ut un violent craquement, et la porte s�ouvrit � toute vol�e. Trois individus firent irruption dans la pi�ce. L�un d�eux vocif�rait. L�une des femmes poussa un hurlement qui s��trangla dans le fracas d�une d�tonation.
Au bord de la syncope, elle assista impuissante � une boucherie sans nom.
Au moment o� ils s�appr�taient � sortir, l�un des hommes la rep�ra et la mit en joue.
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35.�Haute voltige

Point final.
D�habitude, je ponds un article en deux ou trois minutes. Une fois en ligne, je compl�te si n�cessaire ou je corrige les �ventuelles coquilles. Il m�arrive de changer des trucs en fonction de l�arriv�e de nouvelles d�p�ches.
Cette fois, ma matin�e y est pass�e. Trois heures sans sortir de ma chambre, � peaufiner, choisir le bon verbe, l�adjectif le mieux adapt�, la tournure de phrase la plus fluide. La moiti� de mon paquet est partie en fum�e.
J�ai relat� les faits, rien que les faits, sans interpr�tation. En ce qui concerne les t�moignages, j�ai respect� les pr�cautions d�usage.
� Selon. D�apr�s. Aux dires de. �
Iouri a accept� d��tre cit�. J�ai ajout� une photo de lui, une autre de la Maison des syndicats. Pour le reste, je taperai dans les archives.
Le texte compte pr�s de 10�000 signes. Je devrai resserrer. Quitte � passer en feuilletonage. Tout d�pendra de l�accueil que Christophe lui r�servera.
Reste � trouver le titre. Il pose parfois plus de probl�mes que le contenu. Il doit �tre accrocheur sans verser dans le sensationnalisme ou le sordide. Au Soir, en tout cas. D�autres canards en font leur fonds de commerce. Certains tentent un jeu de mots, mais les traits d�humour ne sont pas toujours bien per�us par les lecteurs, surtout si l�article concerne un drame.
Je choisis la sobri�t�, l��quipe d��dition validera.
� Le massacre d�Odessa �tait planifi�. �
Christophe a �t� clair, seuls les �v�nements du 2�mai 2014 l�int�ressent. Il se fout de l�affaire Bernier.
Ce qui ne m�emp�che pas d�avancer des hypoth�ses.
Si Lexus et Lekieffre ne font qu�un, ce qui semble se confirmer, on le retrouve avec R�gis Bernier � trois moments : en 2010, lorsqu�ils ont fait connaissance au Venezuela, � Odessa en mai�2014 et � Bouillon, en juin de cette ann�e.
Si je me fie � mon intuition, Bernier n��tait pas un tueur. Un gros bras, sans doute, un assassin, certainement pas. Son malaise lors de la tentative de rapt des enfants della Faille le laisse � penser. Le fait que Iouri le sente d�pass� par la situation et la r�action qu�il a eue en partant � la recherche de Natasha confortent cette impression.
Que R�gis soit devenu Francis ne m�embarrasse pas.
Je pr�sume que les mercenaires ne d�clinent pas leur v�ritable identit� au premier venu. La L�gion �trang�re obligeait les recrues � adopter un autre �tat civil � l�engagement. En moins de deux, les gars changeaient de nom et de nationalit� en toute l�galit�. De plus, Iouri m�a confirm� que la photo de Natasha trouv�e chez Bernier �tait bien celle qu�il lui avait remise.
Que faisait Bernier dans cet enfer ? �tait-il au courant de ce qui se tramait ? Qu�a-t-il fait apr�s �tre entr� dans le b�timent ? A-t-il assist� au massacre ? Mon pote � la cicatrice faisait-il partie de l��quipe qui a encadr� les tueurs ? Bernier a-t-il voulu le d�noncer, ce qui expliquerait la menace trouv�e sur son passeport ?
Un tas de questions restent ouvertes.
Le t�l�phone pr�historique qui tr�ne sur ma table de nuit se met � grelotter. La pr�pos�e m�informe que M.�Tadeusz m�attend � la r�ception.
��Dites-lui que j�arrive dans cinq minutes.
Apr�s quelques transactions, je suis parvenu � d�gotter une place sur le vol de demain matin. Tadeusz me d�posera � Kiev o� je logerai cette nuit. Cinq heures de d�connade m�attendent.
J�ouvre en grand les fen�tres pour a�rer la tabagie et fais un dernier tour sur ma messagerie avant d��teindre mon ordi. Une vingtaine de mails tombent dans ma bo�te de r�ception. Parmi eux, un nom familier.
Mon c�ur joue de la deep house.
Camille.
�a, tu le fais ?

J�ouvre la pi�ce jointe.
La photo est prise en vue plongeante. Elle est moul�e dans une robe de soir�e et porte des talons hauts. Un long balancier entre les mains, elle marche en �quilibre sur un c�ble tendu entre les tours jumelles du WTC. Sous elle, un vide de quatre cents m�tres. Tout en bas, les microscopiques taxis new-yorkais d�ambulent sur Greenwich Street.
Ce n�est pas le premier montage qu�elle m�envoie. J�en poss�de quelques-uns d�anthologie. Dans le best of, elle appara�t en bikini sur les genoux du pape, chassant l�ours avec Vladimir Poutine ou recevant l�oscar de la meilleure actrice des mains de Leonardo di Caprio.
Je tape ma r�ponse � toute vitesse.
Checked. En roller, les yeux band�s. Je rentre demain midi.

Je descends, r�gle la note et sors de l�h�tel.
Tadeusz est assis dans la voiture, moteur en marche. Il est press� d�en finir. Nos adieux ont peu de chance d��tre d�chirants.
J�attends que nous soyons hors de la ville pour lui adresser la parole.
��Merci pour votre aide, Tadeusz.
Il grommelle quelques mots inintelligibles.
Je surench�ris.
��Gr�ce � vous, je tiens un bon papier. Cette fois, la preuve est faite que cette tuerie �tait pr�par�e.
Il hausse les �paules.
���a, je le sais depuis longtemps.
��Ah bon ? Dans ce cas, pourquoi n�en avez-vous pas parl� dans votre journal ?
Il l�ve une main, fait tournoyer son alliance autour de son annulaire.
��Je suis mari�, j�ai deux enfants.
��Quel rapport ?
Il r�trograde, met son clignotant et se gare sur le bas-c�t�. Sans un mot, il sort de la bagnole, ouvre le coffre et revient avec un porte-document.
��Tenez.
Il red�marre apr�s s��tre assur� qu�aucune poule ne traverse la chauss�e.
Je m�empare de la serviette. Elle contient une liasse de photocopies de coupures de presse. Je compulse les papelards. Aucun n�est en fran�ais ou en anglais.
��Vous m�expliquez ?
Il jette un regard oblique sur la pile.
��Le premier. Oles Buzina.
Une photo coiffe le texte. Un homme g�t sur le sol, la chemise macul�e de sang. Des policiers entourent le corps. L�un d�eux est agenouill� et semble remplir un formulaire.
��Qui est-ce ?
��Un journaliste. Il �tait connu pour ses d�clarations acides sur le gouvernement ukrainien. Continuez.
Je saisis un autre article.
Un cadavre recouvert d�une b�che bleue.
Tadeusz commente.
��Sergey Sukhobok, un journaliste, abattu le m�me jour, il y a dix semaines.
Je poursuis.
Le portrait d�une femme.
��Et elle ?
��Olga Moroz, une journaliste. Assassin�e � la m�me date. Ces morts suivent de pr�s celle d�Oleg Kalachnikov, tu� de onze balles, devant chez lui, le 15�avril. Vous comprenez pourquoi je n�ai pas �crit d�article ?
��C�est dingue, je n�ai pas le souvenir d�avoir re�u de d�p�ches annon�ant cette h�catombe.
Haussement d��paules fataliste.
Au fond de la pochette, je d�gotte la couverture du Elle, �dition ukrainienne. Nulle trace de cadavre. Un mannequin blond, pose glamour, une main dans les cheveux, le sourire enj�leur. Dans sa tenue, elle ressemble � Maya l�abeille.
Il soupire.
��Les couleurs de sa robe. Identiques au ruban de Saint-Georges que portent les milices pro-russes. Le magazine a �t� boycott�, des affiches ont �t� arrach�es. On a parl� de provocation.
��Je peux les prendre ?
��Elles sont pour vous. Un conseil, si vous sortez � Kiev ce soir, changez de chemise, l�orange n�est pas tr�s indiqu�.
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36. 308

L�avion se pose � Zaventem � 13�heures pr�cises.
Le temps d�avaler un sandwich � l�a�roport, de r�cup�rer ma voiture, et je file au journal. J�ai h�te de faire mon rapport � Christophe.
Je traverse le hall, salue les douaniers et d�bouche dans l�espace public. La ribambelle habituelle est mass�e derri�re les barri�res. Des maris guettent l�apparition de leur femme, des femmes celle de leur mari. Rassembl�s � proximit� des portes coulissantes, les chauffeurs de taxi font le pied de grue en bavardant, une pancarte au nom de leur client mise en �vidence.
Je m�arr�te net.
Camille se trouve parmi eux, le corps d�hanch�, le regard lointain derri�re des lunettes paillet�es. Elle semble attendre l�arriv�e de quelqu�un. Avec un peu de malchance, je vais tomber sur son connard.
Je m�appr�te � changer de direction lorsque j�aper�ois le panonceau qu�elle tient dans les mains.
Mister Zanzara

Elle capte mon regard et d�tourne les yeux.
Je m�approche, mal � l�aise.
��Qu�est-ce que tu fais l� ?
Elle rel�ve ses lunettes de mani�re th��trale, joue la surprise.
��Toi ici ? Quelle co�ncidence ! Tu as un peu de temps ou ta maman t�attend pour manger ?
��Je comptais aller au bureau, pourquoi ?
��Suis-moi.
Elle tourne les talons, se dirige vers la sortie d�un pas alerte, moi et ma valise dans son sillon. Parvenue dehors, elle se fraie un chemin dans la cohue, se faufile entre les taxis en stationnement et traverse la voie.
Au lieu de filer vers le parking, elle vire � droite et entre en trombe dans le Sheraton. J�acc�l�re l�allure pour soutenir son rythme. Elle passe en coup de vent devant la r�ception, continue vers les ascenseurs.
Je me pr�cipite. Nous nous retrouvons face � face dans la cabine. Elle me d�visage en silence, droite comme un�I, appuie sur l�un des boutons.
Elle soul�ve un sourcil, prend l�air machiav�lique et brandit une carte magn�tique.
��Ta-tam !
Muet, je contemple le bout de plastique.
La voix m�canique annonce � troisi�me �tage �. La porte coulisse. Elle plonge dans le couloir. Je la suis � la trace. Elle pile devant la chambre�308, actionne la serrure.
Une fois � l�int�rieur, elle se jette � mon cou.
Je tente de prononcer un mot. Sa bouche cherche la mienne, sa langue en force l�acc�s. Elle d�boutonne ma chemise et d�fait ma ceinture d�une main tout en se d�shabillant de l�autre.
Je bafouille.
��Je ne comprends pas.
��Moi non plus.
Elle d�grafe son soutien-gorge.
Ses seins jaillissent, pointes dress�es, offertes. Mon trouble s��vanouit, balay� par un violent d�sir.
Le cerveau en �bullition, le sexe au z�nith, je me d�barrasse de mon pantalon et l�exp�die � l�autre bout de la pi�ce.
Elle me fixe dans les prunelles, s�assied au bord du lit, fait glisser son string le long de ses jambes et s�ouvre � moi. D�vor� d�envie, je m�agenouille, passe mes mains sous son bassin et enfouis mon visage au c�ur de sa f�minit�. Les joues humides, je me repais de son nectar, m�enivre de ses saveurs.
Elle g�mit, empoigne mes cheveux, exerce une pression pour �courter la caresse.
��Viens.
Elle s�allonge. Je la rejoins, soude mes l�vres aux siennes.
Son ventre est br�lant. Je la p�n�tre avec fougue, l�envahis pleinement. Elle agrippe mes fesses, ses doigts s�enfoncent dans ma chair. Nos peaux se retrouvent, fusionnent. Rien ne compte plus que de la poss�der.
Nos corps ondoient, vibrent en harmonie. Mon d�sir grandit, le sien s��panouit au creux de ses reins. Des fourmillements parcourent mes jambes.
Elle bascule la t�te en arri�re.
��Maintenant.
Un orgasme vertigineux nous emporte. Nous jouissons en ch�ur, dans un concert de r�les et de cris.
Je m�affale, vid�, repu.
��Je t�aime, Camille.
Ses yeux s�emplissent de larmes.
Elle passe une main dans mes cheveux.
��Je ne sais plus o� j�en suis. Dis-moi de partir au bout du monde, de chasser ce r�ve impossible, de t�oublier � jamais.

37.�Peut mieux faire

Mon arriv�e inattendue produit l�effet escompt�.
L��quipe me r�serve un accueil triomphal. Ils m�embrassent, me bombardent de questions. Je me contente de r�pondre dans le vague, oui, tout s�est bien pass�, j�ai obtenu ce que je voulais, vous en saurez plus tr�s bient�t.
Mes cheveux sont encore tremp�s et j�ai les jambes en compote.
Pas dupe, �lo�se me d�taille de la t�te aux pieds.
���a a l�air chaud, l�Ukraine.
��Torride.
Apr�s les derniers potins et la tourn�e de caf�, je d�barque chez Christophe.
Il l�ve les yeux, contrari�.
��Tu es d�j� l� ? Je t�attendais demain.
��J�ai zapp� la visite des mus�es. L�article est boucl�.
��Envoie-le-moi, je le lirai tout � l�heure.
Son manque d�enthousiasme me refroidit. Je n�ai sans doute pas choisi le bon moment. Je retourne � mon poste, lui exp�die le document et me mets au travail.
Il me convoque quelques minutes plus tard. Mon texte est ouvert sur son �cran. Il veut en savoir plus sur les conditions dans lesquelles j�ai obtenu les t�moignages, les dates, les noms et la logique que j�ai suivie pour tirer mes conclusions.
Il m��coute, imperturbable, prend quelques notes.
��Merci, je te fais signe.
Je ressors et tente de me rassurer. Mon reportage est solide, je lui ai fourni des r�ponses concr�tes.
Dans la foul�e, je t�l�phone � Raf.
Il d�croche apr�s un si�cle, la voix �raill�e.
��Salut, Fred. Tu es rentr� ?
Plut�t que de lui raconter mon trip, je lui propose un rendez-vous demain soir, avant qu�il prenne son service.
Il insiste.
��Mon p�re y �tait ?
��Un t�moin l�a reconnu, mais son r�le n�est pas clair.
��Merde !
��Ne t�emballe pas. D�apr�s ce que j�ai appris, il n�a pas particip� au carnage.
��Tu dis �a.
Je le sens abattu.
��Qu�est-ce qui se passe, Raf ?
��Je ne dors pas. J�ai mal au bide. En plus, Gwen me tire la gueule. Je ne sais pas ce qu�elle a. Elle pense que je suis sur une autre meuf.
Tombeur comme il est, �a ne m��tonnerait pas.
��C�est comme �a, les nanas. �a change d�humeur et d�avis tout le temps.
��Elle dit aussi que tu as une mauvaise influence sur moi.
��Ce ne serait pas la premi�re.
��Pourtant, je ne lui ai rien dit, je te promets.
J�abr�ge avant qu�il me raconte sa vie sentimentale.
��On en parle demain.
Je raccroche et jette un coup d��il vers le bureau de Christophe. Il est en grande conversation avec Damien, le r�dac-chef adjoint. Ce dernier hausse les �paules, lance les bras au ciel. � coup s�r, mon article est au centre du d�bat.
Je descends fumer une clope pour me calmer.
Camille vient aussit�t me tourmenter. Je ressens l�empreinte de son corps dans le mien. Son parfum emplit mes narines, le souvenir de notre orgasme vibre encore dans mes muscles.
Sa derni�re phrase r�sonne dans ma poitrine comme une menace ou une promesse avort�e.
� Je ne sais plus o� j�en suis. �
Les nanas, �a change d�humeur et d�avis tout le temps.
Un appel de Jeremy m�arrache � mes pens�es. Comme de coutume, il est surexcit�. Il me propose la soir�e du si�cle au Doktor Jack. Gin premium, murge et t�trachi�e de meufs assur�s. Je lui promets de le rejoindre vers minuit et remonte � la r�daction.
Christophe et Damien m�attendent, l�air pr�occup�.
��Allons dans la salle de r�union.
Je leur embo�te le pas, les tripes tenaill�es par un mauvais pressentiment. Ils s�asseyent d�un c�t� de la table, je m�installe en face.
Christophe ouvre le feu.
��Nous ne pouvons pas publier ton article.
Un poulpe glacial se pose sur ma t�te, d�ploie ses tentacules sur mon visage.
Damien embraie, le ton cassant.
��Tes sources ne sont pas fiables. Si ce que tu avances est vrai, ton enqu�te doit �tre mieux b�tonn�e.
��Qu�est-ce que tu reproches � mes t�moins ?
��Le premier est une sorte de nazi dont on ne peut pas citer le nom. On lui a donn� un coup de fil, on lui demandait, quelqu�un lui a transmis des instructions, un homme les a fait entrer, rien de pr�cis. Rien ne prouve qu�il �tait sur place. Pire, tu as allong� 5�000�euros pour qu�il te raconte cette histoire. Pour la moiti�, je peux te trouver dix guignols qui jureront avoir fait partie des tueurs du Brabant.
��Il a parl� de mercenaires, il en a reconnu deux sur les photos.
Il secoue la t�te.
��Non, Fred. Il t�a sembl� qu�il reconnaissait ces hommes sur ces photos, c�est diff�rent. Pour ce qui est du type sur le toit, la s�quence dure trois secondes. Comment peux-tu garantir que c�est ce Lekieffre, par ailleurs inconnu au bataillon ?
��Tadeusz est cat�gorique.
Christophe intervient.
��Soyons s�rieux, Fred. Ces images sont floues. M�me si ce type �tait mon fr�re, je n�oserais pas certifier que c�est lui.
Je n�abandonne pas la partie.
��Ce que dit Iouri ne vous va pas non plus ?
Damien reprend le flambeau.
��Ton Iouri n�est pas un t�moin objectif. Sa femme a �t� tu�e ce jour-l�. Son rapport ne vaut pas grand-chose. Il n��tait pas pr�sent dans la Maison. Il a vaguement parl� � quelqu�un.
��Il a parl� � R�gis Bernier, il l�a identifi�.
��Sur une photo qui date de 2010. En plus, il cite un Francis, pas un R�gis. Et le Bernier en question ne peut pas confirmer.
��Pour cause, il a �t� assassin� le 18�juin.
��Non, il s�est suicid�, la police est formelle.
Ils se foutent de moi.
Je hausse le ton.
��Deux t�moins directs qui ne se connaissent pas affirment la m�me chose. De plus, ils sont dans des camps oppos�s. Tout a �t� planifi�, organis�. Des mercenaires encadraient les voyous, des flics �taient group�s � l�arri�re du b�timent et n�ont pas boug� le petit doigt. Une centaine de personnes se sont fait massacrer, et on va fermer notre gueule ?
Christophe temporise.
��Tu as fait du bon boulot, Fred, mais tu as encore beaucoup de choses � apprendre. Tu es rest� en surface, tu n�apportes pas de preuves tangibles pour d�noncer un complot. Le moindre chroniqueur d�molirait ton texte en deux minutes. Pas de faits av�r�s, pas de noms, pas de documents. Sans compter que nous aurions des comptes � rendre au ministre des Affaires �trang�res qui nous suspecterait de vouloir provoquer un incident diplomatique avec l�Ukraine.
��Qu�est-ce qui vous manque ?
��Du solide. On marche sur des �ufs. De toute fa�on, on a assez perdu de temps avec cette affaire.
Je d�signe Damien du menton.
��Si tu penses que mon nom n�en impose pas assez, tu n�as qu�� signer l�article.
Il soupire.
��Je ne tiens pas � devenir le Dan Rather belge.
Joli raccourci. Dan Rather �tait une sommit� � la t�l�vision am�ricaine. Quelques semaines avant l��lection pr�sidentielle, il avait fait para�tre un reportage d�montrant que George Bush avait b�n�fici� de pistons pour ne pas partir au Vietnam. La presse concurrente lui est tomb�e dessus, contestant l�authenticit� des documents publi�s. Il a �t� grill� � vie.
Je me tais, � court d�arguments.
Christophe se l�ve.
��Merci, Fred.
Ils ressortent de la salle.
Je reste prostr� sur ma chaise.
Je jette un coup d��il autour de moi. La table, les meubles, l��cran. Je repense � la chambre du Radisson. J�ai une furieuse envie de tout saccager et de leur caler ma d�mission.
�lo�se passe sa t�te par la porte.
���a va, Fred ?
��Pas vraiment. Je dois approfondir le sujet.
Elle a compris ce que �a veut dire.
La page est tourn�e. Tout se d�glingue. Mes ambitions professionnelles sont r�duites � n�ant. Je vais retourner derri�re mon �cran et mettre en ligne les textes des vrais journalistes.
Quand Camille sera partie au bout du monde et m�aura oubli� � jamais, je me bourrerai la gueule avec mes copains immatures et culbuterai des filles faciles. De temps en temps, je ferai le con sur le Ring, je passerai sous un train ou me taperai des d�charges meurtri�res.
Je continuerai � jouer � �tre toi pour te sentir vivant.
6�minutes apr�s l�appel
Elle ferma les yeux et joignit les mains dans un geste de pri�re.
��S�il vous pla�t, piti�, j�attends un b�b�.
Une voix tonna derri�re son bourreau.
��Attends !
Une main se referma sur ses poignets et l�arracha � sa cachette de fortune. Elle se retrouva face � un g�ant couvert de sang. Une longue balafre lui barrait la joue.
L�homme esquissa un rictus haineux.
��N�aie pas peur, je vais m�occuper de toi.
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38.�Delirium

Vanessa se tord le visage en mimant une grimace de douleur.
��Houla !
Je balbutie, la voix rocailleuse.
���a se voit tant que �a ?
Nuit d�apocalypse au Doktor Jack.
Le cahier des charges de Jeremy a �t� respect�. Cracheur de feu et serveuses sur des �chasses en prime. J�ai troqu� le gin premium pour de la t�quila flamb�e. Je tra�ne l�une des plus belles gueules de bois de ma vie. Un javelot me transperce les tempes de part en part, une enclume se trimballe dans mon estomac et un bourdonnement sourd me taraude les tympans.
Elle semble affol�e.
��Tu es translucide.
��Une dizaine de caf�s et je serai nickel.
Elle est seule, mais le reste de la troupe ne va pas tarder.
Le jour �tait lev� quand j�ai quitt� la bo�te. Que je sois arriv� en vie chez moi tient du miracle, surtout � l�allure � laquelle je suis rentr�. Ma nuit de sommeil se r�sume � trois heures de coma naus�eux.
Je m�affale sur la chaise, allume mon ordi. La feuille de route ondule sur l��cran. J�attends que le sol se stabilise pour la d�chiffrer. Rien n�est pire que de devoir affronter l�ouverture les lendemains de veille.
� Premier grand d�part en vacances sous la canicule. � � Un vaccin contre le sida exp�riment� sur des singes donne des r�sultats encourageants. � � Tupou�VI couronn� roi des Tonga. �
Pas d�exclus � l�horizon.
Je zigzague jusqu�� l�ascenseur, descends � la caf�t�ria et en profite pour prendre un bol de nicotine. Les rayons du soleil me transpercent les r�tines. Je respire en gardant les yeux ferm�s.
Je consulte mon t�l�phone.
Noy� dans la brume �thylique, j�ai envoy� un message � Camille vers 5�heures du mat. Mes doigts ont rip� sur les touches, le correcteur automatique s�en est m�l�.
Je ne vous pas que yu parles, je ne vois pas pue tu m�obnubiles.

Un d�sastre, fond et forme.
Ma m�re a laiss� une tartine sur mon r�pondeur. Elle aimerait que je vienne leur rendre visite demain midi, si je ne travaille pas, bien s�r, �a fait tellement longtemps, �a lui ferait tellement plaisir, elle ferait une lasagne verde, ou des bucatini, comme je pr�f�re, ciao, Fr�d�ric.
Elle ressemble de plus en plus � une mamma italienne. Si mon p�re ne s�en �tait m�l� � ma naissance, je me serais appel� Federico, Massimo ou que sais-je encore.
J�en veux � ma m�re de ne pas avoir touch� � la chambre de Greg. Elle est telle qu�il l�a laiss�e en partant, comme s�il allait rentrer de l��cole. Un sanctuaire. Rien que de l�approcher me file le cafard.
Je n�y ai mis les pieds qu�une fois, quelques jours apr�s sa mort, pour r�cup�rer son amulette, la pi�ce d��checs qu�il prenait toujours avec lui quand il partait en exp�dition. Un fou blanc en ivoire, achet� pour une cro�te de pain au march� aux puces. Ce samedi-l�, il ne l�avait pas pris.
Mon p�re ne dira pas que �a lui ferait tellement plaisir de me voir. Il ne m�a jamais pardonn�. Quand il m�adresse la parole, ce qui est rare, il ne me regarde pas dans les yeux, la pire forme d�humiliation. Il contemple la nappe ou fixe un point imaginaire au-dessus de ma t�te.
Chaque jour, il s�arrangeait pour me faire sentir le poids de ma faute. Il commen�ait des phrases, s�interrompait, soupirait. Les plus banales de mes paroles �taient accueillies par un pincement de l�vres ou un dodelinement de t�te exasp�r�. S�il avait un reproche � me faire, il passait par ma m�re.
� Dis-lui de. � � Demande-lui de. � � Explique-lui que. �
Depuis le 27�avril 1996, il n�a plus prononc� mon pr�nom.
� mes dix-huit ans, il est all� trouver ma m�re pour n�gocier mon d�part. Il �tait pr�t � me payer un loyer et mes �tudes, pourvu que je foute le camp. J�ai accept�.
Le jour venu, j�ai pr�par� mes affaires. Ma m�re �tait partie faire les courses. Elle ne voulait pas assister � �a. Je me suis arr�t� sur le pas de la porte pour lui dire au revoir. Il m�a ignor�, le nez dans son Aquamag.
J�ai p�t� un c�ble. J�ai pos� ma valise et je suis descendu au garage. Je suis remont� avec un marteau, j�ai travers� le salon devant lui et l�ai balanc� de toutes mes forces sur son aquarium.
La vitre a explos�. Quatre cents litres d�eau se sont r�pandus sur le plancher. Ses voiles de Chine et autres bestioles hors de prix se sont mis � fr�tiller sur le sol, la bouche ouverte. Il s�est lev�, s�est dirig� vers moi. Il avait sans doute l�intention de me flanquer une racl�e, mais j�avais encore le marteau dans la main. Il s�est ravis� et est parti chercher une bassine pour sauver les rescap�s.
Apr�s quoi, nos contacts se sont rafra�chis.
Je fais couler cinq expressos et tombe nez � nez sur Pierre, ras� de frais.
Il �carquille les yeux.
��A�e !
��C�est bon, je sais.
Lo�c et Alfredo sont arriv�s, l��quipe du samedi est au complet. Ils ne disent pas un mot, Vanessa les a brief�s.
Le caf� me tord les tripes. J�exhale des relents d�arabica aromatis� � la t�quila. Le menton dans une main, je r�dige un premier article pendant qu�Alfredo commente une d�p�che d�un ton ironique.
Le point positif d�une biture est qu�elle occulte toute pr�occupation. Seul importe l�espoir d�une mort rapide ou d�une r�surrection miraculeuse.
En revanche, le cerveau continue � travailler en arri�re-plan, les rouages lubrifi�s par la gn�le. Malgr� lui, il d�cortique, analyse, synth�tise, cr�e de nouvelles dimensions. La d�fonce est le meilleur vecteur d�inspiration. Les �uvres majeures de la litt�rature ont vu le jour alors que leur auteur �tait sous l�emprise de la dope et de l�alcool. Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, Faulkner, Bukowski, Hemingway, tous des poivrots ou des cam�s notoires.
Je l�ve la t�te.
��R�p�te.
Alfredo se redresse, surpris.
��Quoi ? Le truc de l�Espagnol ?
��Ouais.
Il replonge dans son �cran.
��� Barcelone. Un homme de quarante-cinq ans s�est suicid� en se tirant un coup de chevrotine en plein visage. Avant de commettre son acte, il a b�ch� les meubles et recouvert les murs de la chambre d�un film plastique. � C�est sympa pour le service de nettoyage.
Il se marre.
Je ferme les yeux.
L�appel angoiss�, la porte fractur�e, le flingue baladeur, la disparition de l�ordi, le t�l�phone, Lexus, le cimeti�re, la carte postale, la photo de Natasha. Les pi�ces se mettent en place sans que je sollicite mon cortex.
Je me pr�cipite sur mon iPhone.
��Raf, il faut que je te voie tout de suite.
Il chuchote :
��Gwen est l�. Qu�est-ce qui t�arrive ?
��On s�est plant�s depuis le d�but. Je suis au Soir, raconte-lui n�importe quoi et pointe-toi sur-le-champ.
Je raccroche.
Un SMS de Camille d�boule dans la foul�e.
J�en capte sans effort la signification.
Kf u�bjnf


39. �l�mentaire

Je tourne en rond sur le trottoir en grillant clope sur clope, les neurones en fusion.
La trame a jailli comme une r�v�lation, complexe, mais logique, incontestable. Je ferme les yeux, me la repasse en boucle de peur qu�elle ne se barre avec l��vaporation de mon taux d�alcool�mie.
Raf se pointe au journal dans la demi-heure.
Je l�escorte jusqu�� l�ascenseur.
Arriv� dans la cabine, il m�ausculte, atterr�.
��Putain, Fred, ta t�te.
� sa place, je ne la ram�nerais pas. Il a enfil� un vieux jogging trou� et a l�air d��merger d�une rave de trois jours. Ses cheveux semblent plus noirs, sa peau plus blanche.
J�ai pr�venu les autres de sa venue. Ils ne peuvent s�emp�cher de l�ausculter des pieds � la t�te avant de replonger dans leur travail.
��On sera plus tranquilles dans la salle de r�union.
Il me suit sans discuter.
Je le place devant le tableau de papier, lui tends un marqueur et me dirige au fond de la pi�ce.
��Note ce que je te dis tant que les choses sont claires dans ma t�te. Tu es pr�t ?
��Plus ou moins.
Je l�che de but en blanc.
��Ton p�re s�est suicid�.
Il �carquille les yeux.
��Tu d�connes ?
���cris.
Il se retourne, penaud, note � suicide �.
��Tu m�expliques ?
��Plusieurs personnes l�ont d�clar� d�pressif. Les della Faille nous l�ont d�crit solitaire, introverti, renferm�, emmur� dans sa persona fictive, comme disait l�autre tarte. �a ne datait pas d�hier. Ta m�re l�avait foutu dehors et il ne te voyait plus. Ajoute � d�pressif �.
Il �crit � d�pressif � en dessous de � suicide � et ajoute un point d�interrogation.
��Enl�ve le point d�interrogation. D�apr�s ce que nous avons appris, trois �v�nements ont acc�l�r� les sympt�mes. D�abord, ce qu�il a v�cu � Caracas. Je suis s�r que, pour lui, il a failli flinguer son fils. Ensuite, la tuerie d�Odessa et la perte de son job. Il est rentr� en Belgique, d�laiss�, sans boulot, paum�. Il a essay� de renouer avec toi, sans succ�s. En d�sespoir de cause, il a d�cid� d�en finir. Il s�est donn� la mort dans la soir�e du 14�juin.
Il est loin d��tre convaincu par ma d�monstration.
��Je peux poser des questions ?
��Vas-y.
��Commen�ons par la photo de Natasha.
Je lui relate le t�moignage de Iouri.
��Je ne sais pas ce qui s�est pass� quand ton p�re est entr� dans la Maison des syndicats. Je suppose qu�il n�a pas trouv� Natasha ou qu�il est arriv� trop tard. Cet �pisode l�a achev�. Il a gard� la photo.
Il note les donn�es au tableau, selon sa m�thode, chaotique.
Je marque des points, mais il reste sceptique.
��Ensuite ?
��Il t�a envoy� un mot d�adieu et a coup� sa messagerie. En bon psychorigide, il a rang� la bicoque, de la cave au grenier avant de passer � l�acte. Il a pli� ses v�tements, cir� ses godasses, pass� un coup de balai. Dans le m�me ordre d�id�e, il a vers� un produit dans l�aquarium pour �liminer les poissons rouges. Demande qu�on fasse une analyse de l�eau, je te parie qu�on y trouvera une saloperie.
��C�est possible, mais �a ne veut pas dire que c�est lui qui a foutu le poison dans l�aquarium.
Je balaie d�un geste.
��Je continue. Le m�nage termin�, il a pass� le CD qui lui rappelait ton enfance, il a pris son Desert Eagle et s�est tir� une balle dans la t�te.
Il hausse ses maigres �paules.
���a n�explique pas le flingue � trois m�tres, la porte p�t�e, le PC envol� et le reste.
Je l�attendais.
��J�y viens. Fin du premier acte. Deuxi�me acte, Marc Lekieffre entre en sc�ne.
Je commence � l�int�resser.
Il retourne la feuille, inscrit un � 2 �.
��Vas-y.
��Trois jours plus tard, le mercredi�17, le gars se pointe chez ton p�re. Soit par hasard, soit parce qu�ils avaient rendez-vous, ou parce qu�il �tait sans nouvelles de lui. Il sonne. Pas de r�ponse. Il fait le tour de la bicoque, force la porte de la cuisine et d�couvre le corps de son ami R�gis.
Il visualise la sc�ne, devient transparent.
��Apr�s ?
��Il comprend ce qui est arriv�, mais d�cide de ne pas appeler les flics.
��Pourquoi ?
��Parce qu�il est impliqu� dans le massacre d�Odessa et ne veut pas �tre m�l� � la mort de ton p�re. Pour �tre certain qu�on ne trouve pas de traces de lui, il pique le t�l�phone et l�ordi. Il sait que les flics concluront au suicide et qu�il n�y aura pas d�enqu�te.
��Si tu le dis. Ensuite ?
��C�est l� que lui vient l�id�e de mettre un journaliste sur la piste.
Il secoue la t�te.
��Je ne vois pas pourquoi.
��Il veut que la v�rit� �clate au grand jour, mais qu�elle soit d�voil�e par une source neutre et fiable, � l�issue d�une enqu�te en bonne et due forme et sans qu�il soit cit�. Il en essaie trois, je suis le seul � tomber dans le panneau.
Mon raisonnement le d�passe.
��Il doit bien se douter qu�un journaliste tombera sur lui, t�t ou tard.
��Comment ? Il n�appara�t nulle part. Nous avons eu un sacr� coup de chance avec les della Faille. Sans eux, nous n�aurions jamais trouv� sa trace ni son nom.
Il reste dubitatif.
��Je veux bien, mais pourquoi un journaliste s�int�resserait � cette histoire ?
��C�est l� qu�il joue bien le coup. Pour app�ter sa proie, il va rendre les choses louches. Il commence par �loigner le Desert Eagle. En bon pro, il sait que l�indice ne sera pas suffisant pour que les flics concluent � un meurtre d�guis� en suicide. Ensuite, il m�appelle. Il prend un ton affol�, se fait passer pour ton p�re et se dit menac�. Je suis son sc�nario. Le lendemain, je vais sur place et je contacte les flics. Comme pr�vu, ils concluent au suicide. Sauf que j�ai remarqu� le vol du PC, du t�l�phone et la disparition de tout papier ou photo, voulu de sa part. Bref, je pars dans son trip.
��Comment a-t-il su que tu marchais dans sa combine ?
��C�est pour �a qu�il est pass� au cimeti�re. Comme il l�esp�rait, j�y �tais. Bingo, il a compris que j�avais mordu � l�hame�on.
��Ah bon ? Comment il savait que c��tait toi ?
��Je lui ai donn� mon nom au t�l�phone et ma trombine est en ligne, affich�e sur la photo de l��quipe de r�daction. Mais �a ne suffisait pas. Pour s�assurer que je ne laisse pas tomber, il m�a envoy� une carte de Paris avec la piste Sczepanski, histoire de relancer l�enqu�te.
��Dans quel but ?
��Pour que je d�couvre le complot, l�implication au plus haut niveau de membres du gouvernement dans le massacre. Il a tout bon, j�ai fait ce qu�il m�a dit.
Il s�assied, � court d�objections.
��Ta th�orie tient la route, mais il reste pas mal de trucs pas clairs. Il sort quand, ton article ?
��Jamais. Le r�dac-chef l�a refus�. Pas assez solide. Il veut plus de viande.
Il pousse un soupir.
��Merde ! Il te manque des trucs que seul Lekieffre pourrait confirmer. Et l�, good luck pour le loger.
Je b�nis la t�quila flamb�e, la solution m�appara�t.
��Lekieffre ignore que mon reportage a �t� blackboul�. Je n�ai qu�� bluffer et lui tirer les vers du nez.
Il prend un air blas�.
��Bonne id�e. Juste une question, comment tu vas le contacter ?
��C�est simple. Je vais lui envoyer un mail.
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40.�Parti en fum�e

Combattre le mal par le mal. La vaccination et l�hom�opathie s�appuient sur ce bon principe. Selon mon exp�rience, il en va de m�me pour se remettre d�une biture.
J�ai rejoint Jeremy en sortant du Soir. On a commenc� par se faire un bowling. J�ai fait �quipe avec lui, contre Ilian et Arthur, tous deux sains de corps et d�esprit. Ils nous ont flanqu� une racl�e monumentale. Pour f�ter leur victoire, nous avons encha�n� un resto tex-mex et un before chez Ilian avant de piquer une t�te aux Jeux d�hiver.
Je suis rest� � la t�quila flamb�e, le mal par le mal.
Au milieu de la nuit, Jeremy m�a pr�sent� � Pauline, une fan inconditionnelle. Je ne l�avais jamais remarqu�e. Vingt-cinq ans, blonde, maquill�e, pomponn�e, sap�e classe. Elle me suit depuis mon premier Ring, a assist� � mon dernier passage � niveau, aime beaucoup ce que je fais.
Ses yeux papillonnaient. Elle n�attendait qu�un signe de ma part pour me donner son accord.
Je ne pensais qu�� Camille.
Cette fois, je me suis abstenu de lui envoyer un message. Tout a �t� dit. Qu�elle s�en aille en Chine et que j�en finisse avec mes faux espoirs.
Au final, je n�ai pas dormi plus que la nuit pr�c�dente.
Ma m�re est inqui�te.
��Tu n�as pas l�air en bonne sant�, Fr�d�ric. Tu es p�le et tu as les traits tir�s.
��Je travaille trop.
Apr�s le d�part de Greg, elle ne m�a plus parl� en italien. Quand j�assiste � une conversation dans ma langue maternelle, je comprends ce que les gens racontent, mais je dois chercher mes mots pour m�exprimer.
Elle ne l�a pas fait de fa�on d�lib�r�e. Je sais qu�elle m�aime pour deux. C�est le moyen qu�elle a trouv� pour prendre une certaine distance et afficher sa solidarit� avec l�autre.
L�autre contemple ses p�tes. Il n�en a rien � foutre de ma gueule de d�terr� et de mon surmenage.
Autour de moi, la bicoque est fig�e dans l�immobilisme. Les bibelots, les tableaux, l�aquarium, tout est � la m�me place. J�ai pourtant l�impression qu�elle se d�labre. Les photos jaunissent, les tapis s��liment, la peinture se ternit, les meubles tombent en d�su�tude.
Des changements se font aussi sentir chez mes parents. Les hanches de ma m�re s��paississent. Le cr�ne de l�autre se d�garnit, son dos se vo�te.
��Tu aimes mes lasagnes ?
��Elles sont d�licieuses.
De temps � autre, je consulte ma messagerie � la d�rob�e, le t�l�phone pos� sur ma cuisse.
J�ai longuement r�fl�chi au contenu du mail destin� � Lekieffre. Le message devait �tre n�buleux et le faire r�agir. Tout indiquait qu�il voulait rester dans l�ombre. Je devais l�obliger � en sortir, sans lui en dire trop, en taisant les donn�es incertaines.
En fin de compte, j�ai opt� pour la simplicit�.
Objet : votre collaboration

Cher monsieur Lekieffre,
Je tiens tout d�abord � vous remercier pour les pr�cieuses informations que vous m�avez fait parvenir. L�enqu�te que j�ai men�e � Odessa m�a permis de les confronter aux faits r�els.
L�article relatif aux �v�nements du 2�mai 2014 para�tra dans quelques jours dans Le Soir.
� ce titre, pourriez-vous m�envoyer une photo r�cente de vous. Il me tient � c�ur que vous apparaissiez en rubrique.
Dans l�attente de votre r�ponse.

Bien cordialement,
Fr�d�ric Peeters

Une bombe � retardement.
Le simple fait que je connaisse son nom devrait le faire bondir. Je lui ai �galement fil� mon num�ro de portable, pour autant qu�il intercepte ce mail un jour.
Bernier avait laiss� son t�l�phone allum� dans l�espoir de recevoir une r�ponse de Raf � son message d�adieu, ce qui a permis � Lexus de l�utiliser pour m�appeler.
Comme il voulait � tout prix qu�on ne trouve aucune trace de lui, il l�a piqu�, ainsi que le PC. Il devait s�assurer qu�aucun mail entrant ne le compromettrait. Pour ce qui est du mot de passe, au cas o� Bernier aurait �teint son ordi, Lekieffre connaissait � coup s�r un hacker qualifi� pour le craquer.
La th�orie tient la route.
Je n�ai plus qu�� croiser les doigts pour qu�il consulte la messagerie de Bernier de temps en temps. Mon dernier espoir. Si je parviens � le convaincre de t�moigner aux c�t�s de Iouri et d�Andrei, mon article refera surface.
Coup d��il furtif sur l��cran.
Rien.
Seul le cliquetis des couverts trouble le silence embarrass�.
Ma m�re relance.
��Tu es toujours content de ton travail ?
��Je reviens d�Ukraine, j�ai fait mon premier reportage sur le terrain.
Elle s�extasie.
��Tu as entendu, Andr� ?
Andr� s�en tape. Il avale une gorg�e de chianti pour se donner une contenance.
J�en ai marre de ses airs hypocrites, de ses silences accusateurs, de son indiff�rence, de sa ranc�ur tenace. Je sors mon paquet de clopes, en allume une sous le regard effar� de ma m�re.
Mon p�re s��trangle avec son pinard.
��On ne fume pas dans cette maison.
Je m�adresse � ma m�re.
��Dis-lui qu�il ne devra plus me supporter longtemps, j�ai un cancer des poumons. Si tout va bien, je serai parti avant No�l.
Elle ouvre grand la bouche, cherche l�air.
��Non, Fr�d�ric, ce n�est pas vrai ?
Je me l�ve, jette ma serviette dans l�assiette, hurle � pleins poumons.
��Tu as entendu, Andr� ? Je vais crever.
Je quitte la pi�ce, tremblant de rage. Je traverse le hall, attrape mon portefeuille et mes cl�s sur le buffet et sors de la maison, ma m�re sur les talons.
��Fred, attends.
J�arrive � ma voiture, ouvre la porte, me retourne.
Elle est d�figur�e, le visage ravag� par les larmes. Une vieille femme au bord du d�sespoir.
Je la prends dans mes bras, la serre contre mon c�ur.
��Tout va bien, maman, je suis en bonne sant�. Je ne reviendrai plus dans cette maison.
Je n�ai pas besoin d�en dire plus. Elle sort un mouchoir de sa manche, s�essuie les yeux.
Elle bredouille, chancelante, soulag�e, meurtrie.
��Mon petit, mon petit, je suis tellement d�sol�e.
J�entre dans la voiture, referme la porte.
D�un geste d�sesp�r�, elle me fait signe d�ouvrir la fen�tre. Elle pose une main contre sa bouche, m�envoie un baiser.
��Ti amo, il mio piccolino.
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41.�Le jour et l�heure

Gilbert tire une derni�re bouff�e.
��Je t�ai racont� celle du commissaire en chef de la police ?
Ses anecdotes d�ancien combattant commencent � me gonfler.
��Me souviens pas.
Il se frotte le nez.
��On �tait encore au 120. Je ne sais pas en quelle ann�e, mais il n�y avait ni mail ni t�l�phone portable. Les types des infos g�n�rales avaient install� un scanner-espion pour �couter les conversations des flics, histoire d�avoir un scoop avant tout le monde. Le truc cr�pitait toute la journ�e dans leur bureau.
J�anticipe pour �courter.
��Un jour, le chef des poulets est venu dire bonjour.
J�esp�rais lui couper ses effets.
��Exact. Quand il a d�barqu�, les types ont balanc� dare-dare un paquet de journaux sur l�appareil, mais le bazar s�est mis � crachoter. Incendie chauss�e de Neerstalle, feu rouge en panne rue de la Loi, ce genre. Tu sais ce qu�il a fait, le flic ?
��Aucune id�e.
��Rien. Il �tait habitu� � entendre ce blabla et il n�a rien remarqu�.
J��crase ma cigarette.
��C�est marrant. Bon, je te laisse.
Je passe au caf� et parcours pour la �ni�me fois le message de Camille. J�en connais chaque mot, mais mon c�ur se contracte � chaque lecture.
D�part de bonne heure le 15�juillet, par Hainan Airlines. J�ai appris quelques phrases de survie : Bonjour Honorable H�tesse, puis-je avoir des couverts normaux ?

Jusqu�� pr�sent, l��ch�ance �tait floue. Dans trois semaines, bient�t. Elle tournait autour du pot pour reculer le moment fatidique. Cette fois, les choses sont claires, le 15�juillet. Une date qui marquera la signature de notre protocole de rupture.
Je n�ai pas r�pondu.
Qu�attend-elle ? Que je lui envoie la vid�o de mon immolation par le feu ? Que je lui souhaite un bon voyage ? Que j�aille agiter mon mouchoir � l�a�roport ?
Adieu, Camille.
Je tourne la page. Retour aux affaires. Tour de France, William Bonnet s�est viand� � 60�km/h, entra�nant une trentaine de coureurs dans sa chute. Les photos sont impressionnantes.
Un sport de tar�s. � fond en permanence. �a ne m��tonne pas qu�ils s�en fourrent plein les narines. En son temps, je me suis achet� un v�lo de comp�te, un truc en carbone qui pesait moins lourd qu�un mug. Je l�ai revendu apr�s avoir perdu un poumon dans une mont�e un peu raide.
L�alliance franco-allemande durcit le ton face � la Gr�ce. Un ast�ro�de va fr�ler la Terre.
Il devrait corriger sa trajectoire, histoire de mettre tout le monde d�accord.
En revanche, Lexus n�a pas r�agi. Aucune nouvelle depuis quarante-huit heures. Raf me t�l�phone � tout bout de champ. Il a fini par semer le doute dans mon esprit. Si je m��tais tromp� ?
En attendant, je jette un coup d��il quand je traverse la rue et j�ai coll� un cheveu sur la porte de mon appart, comme dans les films d�espionnage.
�lo�se s�est trouv� un nouveau mec. Elle �change des SMS � tour de bras, le sourire b�at. Vanessa a pr�vu un poulet au gingembre pour tout � l�heure. Pierre a l�air d�un premier communiant sans sa barbe.
Personne n�est revenu sur mon �chec ukrainien, mais je le sens planer comme un vautour. Ils guettent mes r�actions, m�observent l��il en coin, comme si j��tais en quarantaine. Les plaisanteries sont rares. On ne parle que business.
� 21�heures, on marque la pause.
Vanessa me h�le d�une voix mal assur�e.
��Tu manges avec nous, Fred ?
��Bien s�r.
Je m�installe autour de la table.
��Indochine passe aux Ardentes ce soir. C�est con, je vais rater �a.
Ils mettent un moment pour capter que je lance la vanne du jour.
Pierre embraie.
��Je chante plus juste que lui, c�est dire.
Vanessa r�plique.
��Au moins, on l�entend, pas comme Daho.
C�est parti.
Ils se d�tendent. L�atmosph�re se r�chauffe. Les chanteurs fran�ais y passent, tour � tour, Johnny, Cabrel, Mitchell, Polnareff, tous en prennent pour leur grade. Les papys �puis�s, place � la nouvelle g�n�ration, Kendji, M�Pokora, Ma�tre Gims, Christophe Ma�, les paroles insipides, les musiques inexistantes, �a vole de tous c�t�s.
Pierre se l�ve, part dans une parodie, les bras crois�s sur la poitrine, l�air inspir�.
��Dis-moi que tu m�aimes comme moi je t�aime, car moi que je t�aime que si tu m�aimes.
On l�accompagne en tapant des mains, pli�s de rire. Je suis de retour parmi eux. Mon iPhone vibre au moment o� Vanessa part dans un num�ro clownesque, la bouche tordue.
Num�ro masqu�.
Ma nuque se raidit.
��Monsieur Peeters ?
Je reconnais la voix d�s la premi�re syllabe.
Je m��loigne de quelques pas.
��Bonsoir, merci de me rappeler.
��Vous �tes � Bruxelles ?
Le ton est sec, autoritaire.
��Je suis au Soir, je travaille.
��Restez dans le coin. Je vous contacterai vers minuit. Arrangez-vous pour que Rapha�l Bernier soit avec vous.
Il raccroche.
Les rires se sont tus. Je contemple l��cran de mon t�l�phone, les paumes des mains glac�es.

42.�Retour vers l�enfer

Il est minuit pass�, Raf et moi sommes seuls � la r�daction. Dans quelques minutes, l�agent de s�curit� nous priera de quitter les lieux.
Raf parcourt le plateau de long en large, passe d�une vitre � l�autre, guette les bagnoles dans la rue.
Pour tuer le temps, il m�a racont� ses derniers d�boires avec son dragon. Le torchon br�le.
��Putain, elle me prend pour un gamin, elle me traite comme si j��tais sa chose. Je commence � en avoir marre.
Il est temps.
Je n�ai pas comment�.
Il gesticule au milieu de la r�daction.
��Tu es s�r qu�il va rappeler ? � cette heure, je devrais bosser. Chaque minute me fait perdre du fric.
Mon t�l�phone se manifeste � point nomm�.
Num�ro masqu�.
��Rapha�l Bernier est avec vous ?
��Nous sommes tous les deux au Soir, nous attendions votre appel.
��Montez dans une voiture, allez vers le Palais de Justice.
Termin�.
Raf m�interroge du regard.
��Oui, c��tait lui. On prend ton tacot. Je ne sais pas o� il va nous emmener.
Nous descendons � toute allure, grimpons dans son taxi, direction place Poelaert. De temps � autre, je me retourne et jette un coup d��il vers l�arri�re, persuad� que Lekieffre nous suit. Rien en vue.
Au parvis, nouvelle sonnerie.
��Gare du Midi.
Raf obtemp�re, se faufile dans le goulet de l�avenue Louise et descend le boulevard de Waterloo.
Lekieffre reprend contact au moment o� nous arrivons � la gare.
��Entrez, faites quelques all�es et venues. Assurez-vous de ne pas �tre suivis. Je vous attends au Pullman dans vingt minutes.
Il raccroche.
Nous nous garons et p�n�trons dans la station. Hormis les derniers voyageurs et les habituels sans-abri, l�endroit est d�sert. Nous traversons le hall, consultons les panneaux horaires, revenons en arri�re, repartons vers la place Horta.
Le champ est libre.
� l�heure dite, nous poussons la porte du Pullman.
Marc Lekieffre est assis dans l�un des fauteuils, non loin de la r�ception. Il nous observe quelques instants, se l�ve et s�approche sans un mot. Il est plus grand et massif que dans mon souvenir. Plus impressionnant aussi.
Il glisse une main le long de mon torse, la passe dans mon dos, puis fait face � Raf qui se laisse contr�ler, livide.
L�inspection termin�e, il nous indique les fauteuils.
��Coupez vos t�l�phones et posez-les sur la table.
Nous nous ex�cutons et prenons place.
Il cloue son regard dans le mien.
��Quand sort votre article ?
��La parution est suspendue.
��Pourquoi ?
��Il me manque des �l�ments.
La r�ponse semble lui convenir.
Il se tourne vers Raf.
��Je suis d�sol�, Rapha�l. Votre p�re �tait un de mes amis, un des rares � qui je pouvais faire confiance. Il vous aimait beaucoup.
Secou�, Raf reste sans voix.
Lekieffre revient vers moi.
��Comment m�avez-vous trouv� ?
��J�ai eu de la chance.
Je lui explique le relev� t�l�phonique, l�appel des della Faille, notre visite � Genval, le notaire, la recherche aupr�s du consulat de France � Caracas.
Il reste de marbre, mais mon cheminement l��pate. Ses yeux parcourent mes tifs, ma chemise rouge, mon futal blanc, mes baskets. Il se demande comment un allum� dans mon genre a pu r�ussir une telle prouesse.
��Mon nom appara�t dans votre enqu�te ?
��Pas pr�cis�ment. Le journaliste ukrainien qui m�accompagnait � Odessa a cru vous reconna�tre sur une photo, quand vous �tiez sur le toit.
Il enregistre l�information, m�dite quelques instants.
��Que savez-vous de la mort de R�gis ?
Je reprends depuis le d�but.
Il m��coute sans me quitter des yeux.
��Qu�est-ce que vous en avez conclu ?
��J�ai d�abord cru qu�il s�agissait d�un meurtre camoufl� en suicide.
��Et apr�s ?
��J�ai compris que c��tait le contraire, un suicide camoufl� en meurtre.
Je lui livre mes d�ductions.
Il remue la t�te.
��C�est presque �a, � part le flingue. Il faisait noir, je l�ai d�plac� involontairement, en prenant un objet sur la table. Je savais que les flics concluraient au suicide. J�ai pens� qu�un journaliste essaierait d�en savoir plus si cette mort lui paraissait suspecte.
��En savoir plus sur quoi ?
Il r�pond par une autre question.
��Qu�avez-vous appris � Odessa ?
Je d�cide de jouer cartes sur table.
��J�ai parl� � plusieurs personnes. Le massacre �tait planifi�.
Je lui relate mon trip ukrainien, depuis mon face-�-face avec Andrei jusqu�au r�cit de Iouri.
Il se recule.
��En effet, il vous manque des �l�ments.
��Dans ce cas, donnez-les-moi.
��Si j�avais l�intention de vous les communiquer, j�aurais pris rendez-vous avec vous apr�s avoir d�couvert R�gis.
��Pourquoi ne l�avez-vous pas fait ?
Il pointe un doigt accusateur.
��En aucun cas, je ne dois appara�tre dans votre enqu�te. Si mon nom est cit� dans votre article, je suis mort, et mon fils aussi.
Les pi�ces se mettent en place. Je cerne les enjeux, je comprends les raisons de son anonymat et le jeu de piste qu�il a maniganc�.
J�indique Raf du menton. Son visage bl�mit aussit�t de deux tons.
��Rapha�l a trouv� des menaces de mort sur le passeport de son p�re.
Un couple fait irruption dans le hall, jette un coup d��il dans notre direction et poursuit son chemin vers les ascenseurs.
J�attends que les portes de la cabine se referment.
��Vous �tes soumis au m�me chantage ?
Il acquiesce.
��R�gis mort, je suis le seul � savoir ce qui s�est r�ellement pass�. M�me mes boss ignorent la v�rit�.
Un silence pesant s�installe.
Il n�en dira pas plus. Il a un flingue braqu� sur lui. Mon article signe son arr�t de mort et celle de son fils.
Autant l�cher le morceau.
��Pour tout vous dire, j�ai abandonn� l�enqu�te. Mon journal n�en veut plus. Les preuves ne sont pas suffisantes, les t�moins ne sont pas fiables. L�article ne sortira jamais. Mon fichier sera � la poubelle demain matin. Vous avez ma parole.
Son expression change.
Il me fixe dans le blanc des yeux.
��La parole d�un journaliste.
Raf intervient pour la premi�re fois.
��Vous avez aussi la mienne.
Lekieffre le consid�re un moment, se penche en avant.
��Je vais vous en dire plus, Rapha�l. J�ai connu votre p�re � Caracas. Nous faisions le m�me boulot, nous parlions la m�me langue. Comme lui, je suis divorc� et mon fils a votre �ge. Quand il a quitt� le Venezuela, je lui ai trouv� un poste dans la bo�te pour laquelle je travaille. Il a accept�, mais plus question de l�envoyer dans les zones de combat. Il voulait se limiter au convoyage et � l�exfiltration d�hommes d�affaires. Ce n��tait pas le job le mieux pay�, mais �a lui a permis de s�acheter une maison et de vous laisser quelque chose.
Je m�immisce dans le dialogue.
��Vous l�avez revu souvent ?
Il opine.
��Nous faisions souvent �quipe. Je partageais son d�go�t pour les sales boulots. On faisait appel � nous quand il fallait un chauffeur ou un garde du corps baraqu�, le gabarit s�curise le client. Nous avons fait la C�te-d�Ivoire, le Liban, l�Irak, la Libye, le Mali, l�Ukraine. Apr�s Odessa, son �tat a empir�. Il ne voulait plus porter d�arme, il ne participait plus aux s�ances de tir et refusait la plupart des missions. Il s�est fait virer.
Je laisse planer un court silence avant de reprendre.
��Vous avez gard� contact apr�s �a ?
��On s��crivait. Je suis venu lui rendre visite de temps en temps. Il menait un combat perdu d�avance. Pas moyen de trouver un job. Plus de rep�res. Plusieurs fois, il m�a parl� d�en finir. Les derni�res semaines, je l�ai senti au bout du rouleau. Comme il ne r�pondait plus � mes mails, j�ai d�barqu� chez lui ce soir de juin. Je n�ai pas �t� surpris.
Il retourne vers Raf.
��Il avait peur pour vous. D�une certaine fa�on, sa d�cision de se donner la mort vous mettait hors de danger.
Il glisse sa main dans sa veste, en sort une photo.
��Elle se trouvait sur la table.
D�un geste maladroit, Raf s�empare du clich�.
Il accuse le coup, reste fig� sur son si�ge, droit comme un I.
��Je m�en souviens. Il l�a prise devant chez lui, � No�l. Il a d� insister pour que j�accepte. Je tire une gueule pas possible, l�-dessus.
Il tente de masquer son trouble et reprend d�une voix mal assur�e.
��Qui le mena�ait ? Qu�est-ce qu�il a fait pour m�riter �a ?
Les yeux de Lekieffre filent de gauche � droite. Il h�site entre passer le reste sous silence ou aller jusqu�au bout.
Il soupire.
��Votre p�re n�a commis aucun crime. � Odessa, il a eu une conduite exemplaire.
Raf se l�ve d�un bond et se met � hurler.
��Putain, si vous arr�tiez de tourner autour du pot ? J�en ai marre qu�on me parle comme si j��tais un demeur� ! Je n�ai pas envie de passer le reste de ma vie � me demander si mon p�re a �t� impliqu� dans cette tuerie.
Je jubile int�rieurement. Le moustique prend son envol.
Lekieffre reste de marbre. R�fl�chit. P�se le pour, le contre.
Prend sa d�cision.
��Asseyez-vous, Rapha�l. Je vais vous dire ce qui s�est pass�.
Raf se laisse tomber dans le fauteuil, les jambes coup�es par son coup de gueule h�ro�que.
��Merci.
Lekieffre jette un coup d��il autour de nous.
��Nous �tions � Kiev. Nous avons �t� contact�s pour une intervention ponctuelle. Ils avaient besoin d�un chauffeur et d�un convoyeur � Odessa le lendemain. Ils nous ont pr�sent� l�op�ration comme une simple mission d�encadrement. Ils devaient monter une �quipe en derni�re minute et ils leur manquaient des candidats. De nombreux types �taient rentr�s chez eux pour les quelques jours de cong�. Les autres �taient sur le front. Ils nous ont offert un beau bonus, sans en dire plus. On ne s�est pas m�fi�s, on a accept�. C��tait une erreur.
Il s�arr�te, nous d�visage.
��Nous avons rejoint Odessa le 2�mai o� nous avons fait connaissance avec les autres membres de l��quipe. Le responsable �tait un Autrichien. Deux types le secondaient. Ils formaient le noyau, nous �tions en support. Il m�a envoy� sur le toit avec un gars pour surveiller les environs et emp�cher qui que ce soit de monter. R�gis devait prot�ger une entr�e au rez-de-chauss�e. Nous avons pens� que notre r�le �tait de s�curiser le b�timent. Nous ne savions pas ce qui se tramait.
Il marque une pause.
��Quand l�assaut a eu lieu sur l�esplanade, j�ignorais qu�une trentaine d�hommes �taient planqu�s dans la maison. Au moment o� les pro-Russes sont entr�s, j�ai entendu des coups de feu et des explosions. Je suis descendu et j�ai d�couvert le massacre. L�Autrichien �tait aux commandes. J�ai vu beaucoup d�horreurs dans ma vie, mais l�, �a d�passait l�imagination. J�ai tent� de m�interposer, mais je me suis fait tabasser et ils m�ont enferm� dans une pi�ce. Plus tard, R�gis m�a appris qu�il �tait mont� peu apr�s moi, � la demande d�un homme qui recherchait sa femme. Il a vu les ex�cutions, les tortures, les viols. Il a eu la m�me r�action que moi et a subi le m�me sort. Au milieu de la nuit, quand l�op�ration touchait � sa fin, l�Autrichien et ses deux acolytes nous ont � nouveau pass�s � tabac pendant de longues minutes. Il a menac� de nous tuer ainsi que nos enfants si nous ne fermions pas notre gueule.
Il a un geste de d�pit.
��Nous avons ferm� notre gueule. Nous sommes retourn�s � Kiev. Nous avons repris le boulot. R�gis a tenu le coup pendant quelques semaines, puis il s�est effondr�.
J�encha�ne.
��Cet Autrichien ? Un balafr� ? Les deux mecs, un Black et un Arabe ?
Il est estomaqu�.
��Oui. Comment vous le savez ?
��J�ai envoy� un message au QG, leur expliquant que j��tais journaliste et que je cherchais des informations sur R�gis Bernier. Sans le vouloir, j�ai d�clench� l�alarme. Il est venu me rendre visite chez moi avec les deux autres. J�ai pass� un sale moment.
Il secoue la t�te.
��Vous avez eu de la chance. S�il n�avait pas de comptes � rendre, vous ne seriez plus de ce monde, et moi non plus. La bo�te n�aime pas �tre m�l�e � la mort de civils. Encore moins si c�est un journaliste qui enqu�te sur la mort d�un de leurs employ�s. Pour Odessa, il a r�dig� un rapport bidon disant que les titouchkis avaient fait le coup et qu�il avait �t� d�pass� par les �v�nements.
��Vous en savez plus sur lui ?
��Non.
Je n�en crois pas un mot.
Dop� par sa subite �ruption de testost�rone, Raf reprend le flambeau.
��Si vous ne dites rien, si rien ne filtre, si aucune enqu�te n�aboutit, tous ces salopards resteront impunis et mon p�re sera mort pour rien.
Lekieffre plisse les yeux.
Un �clair de haine s�allume dans ses prunelles.
��Pas tous. En septembre, une dizaine d�hommes ont �t� abattus � Kiev, Odessa et Moukatcheve. Pour la plupart, c��taient des voyous ou des membres du Secteur droit qui se trouvaient � Odessa le 2�mai. On suppose qu�un commando pro-russe a fait le m�nage.
Septembre, le dernier voyage de R�gis Bernier.
Un aller-retour � Kiev.
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43.�Un cocktail exotique

J�imprime la photo de R�gis Bernier et la pose sur mon bureau.
M�me visage gonfl�, m�me bouche tordue, m�mes yeux grands ouverts. Rien n�a chang� sur le papier, mais tout est diff�rent dans mon regard.
L�amour et la mort sont comme de vieux amants. Ils n�ont plus grand-chose � se dire, mais ne restent jamais loin l�un de l�autre.
C�est ce qui t�a le plus manqu�, R�gis. � force de passer � c�t� de l�un, tu t�es jet� dans les bras de l�autre.
Greg est parti depuis pr�s de vingt ans. Je ne lui ai jamais dit que je l�aimais. Pas un jour ne s��coule sans que je le regrette. J�aurais d� le crier � Camille bien plus t�t, au lieu de me pr�ter � ce badinage imb�cile.
Christophe me tire de mon r�ve �veill�.
��Tu viens, Fred ?
Je lui embo�te le pas. � ma surprise, il passe devant son bureau et poursuit vers les ascenseurs.
��O� allons-nous ?
Il r�pond sans se retourner.
��Chez Jean-Pierre.
Jean-Pierre est le boss du Soir. �tre convoqu� chez lui est plut�t inqui�tant. Je repense � mes derni�res frasques, la chambre d�h�tel ravag�e, mes gueules de bois successives, mon enqu�te foireuse.
Autant anticiper.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Tu verras.
Nous montons au troisi�me et entrons dans l�antre directorial. Tout en continuant une conversation au t�l�phone, Jean-Pierre nous fait signe de fermer la porte et de nous asseoir.
Il met fin � l�appel, me salue de la t�te.
��Bonjour, Fred. J�ai suivi tes p�r�grinations ukrainiennes.
��J�ai rat� mon coup, je suis d�sol�.
Il se renverse dans son fauteuil, croise les mains derri�re la nuque.
��Bienvenue dans le journalisme de terrain. 10�% de r�ussite, 90�% de frustration.
��Je m�en suis rendu compte. Je vais m�en remettre.
Il grimace un sourire.
��J�esp�re bien. Qu�est-ce qu�il t�aurait fallu pour obtenir de meilleurs r�sultats ?
��De l�exp�rience, du temps. Je me suis content� de deux t�moignages, je n�ai pas pos� les bonnes questions, je ne suis pas all� au fond des choses.
Il acquiesce.
��En effet.
Il laisse passer un silence hitchcockien avant de poursuivre.
��D�apr�s une �tude, les journalistes Web sont des types de seconde zone, d�consid�r�s par leurs directions et leurs coll�gues des m�dias traditionnels. Tu ressens �a aussi chez nous ?
��Pas du tout.
Il hoche la t�te en direction de Christophe.
��Dis-lui.
Christophe se racle la gorge.
��Qui pourrait te remplacer, si tu quittes le Web ?
Qu�ils arr�tent de tergiverser.
��Vous comptez me foutre dehors ?
Regards entendus de leur part.
Christophe reprend.
��D�une certaine fa�on. L�EIC, l�European Investigative Collaborations, �a te dit quelque chose ?
��Jamais entendu parler.
��Logique. L�initiative a �t� lanc�e par quelques journalistes du Spiegel et Stefan Candea, le cofondateur du Centre roumain pour le journalisme d�investigation. L�id�e est de cr�er un r�seau europ�en dans lequel seraient impliqu�s des m�dias de plusieurs pays. Le but est de s�associer pour collaborer � des enqu�tes en profondeur.
Jean-Pierre encha�ne.
��Nous avons d�cid� de rejoindre le r�seau. En plus du Soir, des titres comme Newsweek, Mediapart et El Mundo ont d�j� donn� leur accord.
Retour de Christophe.
��De notre c�t�, Alain sera le coordinateur, mais il aura besoin de quelqu�un pour l�assister. Nous avons pens� � toi.
Des fourmillements de satisfaction se propagent dans ma nuque.
��Cool. Je signe o� ?
Ils sourient, se l�vent, me tendent la main.
��Bienvenue � l�EIC.
Je me l�ve � mon tour, avec le sentiment d�avoir grandi de dix centim�tres.
Je leur serre la main.
��C�est super, merci, je ne sais pas quoi dire.
Jean-Pierre se rassied.
��Pour l�instant, l�info est confidentielle. Nous ferons l�annonce officielle aux �quipes d�but ao�t. En ce qui concerne les lecteurs, nous attendrons la publication d�une premi�re enqu�te d�envergure.
Christophe se penche vers moi.
��Dans l�imm�diat, tu vas prendre deux semaines de cong�. Tu n�es pas parti en vacances depuis un bon moment et tu en as besoin, surtout avec ce qui t�attend au retour. Dans un deuxi�me temps, on parlera de ton rempla�ant. Pour finir, il faut que tu arr�tes les conneries. Tu vois ce que je veux dire ?
Je vois.
��Bien s�r. Vous pouvez compter sur moi.
Le t�l�phone sonne. Jean-Pierre nous signifie d�un mouvement du menton que l�entretien est termin�.
Je redescends au deuxi�me, le pas l�ger, le sourire b�at. J�ai l�impression de flotter sur le sol.
Fr�d�ric Peeters, journaliste d�investigation, membre �minent du prestigieux r�seau EIC.
Camille serait fi�re de moi.
�lo�se et Alfredo guettent mon arriv�e.
���a va ?
Je prends l�air d�gag�.
��Un truc administratif. Je dois me taper deux semaines de cong� si je veux toucher mon p�cule de vacances.
Alfredo brandit son mug.
��Mazel tov ! Saint-Tropez ? Marbella ?
�lo�se hausse les �paules.
��Qu�est-ce-que tu racontes ? Alfredo ? Il n�y a que les beaufs qui vont encore � Saint-Trop. Et Marbella, c�est pour les ploucs. Le top, c�est Shikoku, Ispahan ou le Cachemire.
Je m�installe, tends les jambes sous le bureau.
��J�irais bien au soleil. Farniente sur la plage, baignades en mer, cocktails exotiques.
Je jette un coup d��il aux derniers mails. Mon regard est attir� par un nom. Marc Lekieffre. Il a tenu parole.
Son message ne contient qu�un mot.
Todtnauberg.

��Et pour �a, rien de mieux qu�un petit village isol� dans la For�t-Noire.

MERCREDI 15 JUILLET 2015


44.�Une belle journ�e

8�h�30. Je me l�ve, ouvre les rideaux, sors sur le balcon.
Air frais, ciel bleu, soleil radieux.
J�entame mon sixi�me jour � Todtnauberg, un petit village de montagne encaiss� dans une vall�e verdoyante, � une trentaine de kilom�tres de Fribourg. Mille m�tres d�altitude, for�t de sapins, pentes douces et ruisseaux argent�s. Un enterrement de premi�re classe.
J�attrape mes jumelles, les pointe vers la maison de Double K.
Dans quelques minutes, ils sortiront pour prendre leur petit d�jeuner sur la terrasse. � force de les observer, je connais leurs rituels.
Lao-Tseu, Confucius ou un autre Chinois a dit que la v�rit� ne vient qu�au troisi�me pourquoi.
Au moment de nous quitter, Lekieffre a �t� pris d�un remords, d�un doute, ou du besoin d�en finir. Devant mon insistance � savoir qui �tait le balafr�, il a fini par cracher le morceau.
��Je l�ai revu � Kiev. Son nom est Kurt Kr�ger, mais on l�appelle Double K. C�est un ex�cuteur de sales besognes, un tueur � gages, un tortionnaire. Il a commis une s�rie d�exactions en Irak et dans le Donbass, plus quelques meurtres commandit�s � gauche et � droite, tous grassement pay�s. Entre deux contrats, il se terre avec sa garde rapproch�e dans un petit village de la For�t-Noire. Sa t�te est mise � prix par plusieurs organisations, mais il semble intouchable.
Intouchable est le bon mot.
Seule une longue route en lacet acc�de au bled. Avant d�y monter, j�ai lou� un Ford Kuga � Baden-Baden. Une Golf �quip�e de plaques belges aurait attir� l�attention. Hormis les amoureux de la flore locale et des bouses de vache, il ne viendrait � l�id�e de personne de passer ses vacances ici.
Selon Flavio, le serveur de l�h�tel avec qui j�ai sympathis�, c�est bond� en hiver. Quelques pistes de ski pour les nuls drainent les familles �conomes.
Pour ce que je suis venu y faire, le Mangler remplit bien son r�le. Quatre �toiles, chambres rustiques, un spa bien �quip� et un resto qui tient la route. Avantage non n�gligeable, il est situ� sur le versant oppos� au chalet de Kurt Kr�ger.
La patronne a �t� surprise de me voir d�barquer. Je dois �tre leur plus jeune client depuis l�ouverture. �tranger et c�libataire de surcro�t. J�ai baragouin� que je sortais d�une d�pression, que j�avais besoin de repos, que je comptais faire quelques randonn�es au grand air et profiter de la piscine. Je n�y ai jamais mis les pieds.
En revanche, j�ai fait quelques balades exploratoires, affubl� d�un sac � dos, d�un chapeau tyrolien et de lunettes de soleil. Le reste du temps, je suis rest� dans ma piaule � �tudier les all�es et venues du quatuor.
En plus de Double K, du Black et de l�Arabe, un g�ant blond occupe les lieux. Il quitte rarement le nid. Je l�imagine gardien-cuisinier-homme � tout faire.
Je r�gle les jumelles, balaie du regard la maison de haut en bas.
Kurt a bien choisi son repaire. Le chalet surplombe le village. Murs blancs, toit de bardeaux, comme dans la chanson. Un jardin ceinture la bicoque. Une terrasse sur pilotis donne sur le sud.
L�endroit est difficile d�acc�s et offre une vue d�gag�e sur la route. En cas de coup dur, la France et la Suisse ne sont pas loin. Cela dit, un sniper install� sur le toit de l�h�tel ferait carton plein, ce qui d�ment l�affirmation de Lekieffre � propos d�un contrat plac� sur la t�te de Double K.
Un mouvement. La porte s�ouvre. Les quatre hommes sortent, suivis par les deux meufs recrut�es hier soir � Fribourg. C�t� sexe, ils font plut�t preuve de mod�ration. Ils ne partouzent qu�un jour sur deux.
J�ai un peu plus de deux heures devant moi. Je me douche, m�habille et descends dans la salle du restaurant.
Flavio virevolte d�une table � l�autre. Des couples �g�s pour la plupart, un trio de randonneuses retrait�es et un veuf solitaire qui tremblote de partout.
��Guten Tag, Herr Fred, caf� ?
��Jawohl, tr�s fort, bitte.
En principe, ils ram�neront ces demoiselles � Fribourg apr�s le petit d�jeuner et remonteront vers 11�heures, apr�s avoir fait le plein de bouffe et d�alcool.
J�avale trois tasses de caf�, mais ne parviens pas � manger quoi que ce soit, un airbag de camion s�est ouvert dans mon estomac.
Flavio s�inqui�te.
��Keinen Hunger ?
��Nein, trop mang� hier soir.
Je remonte et retourne � mon poste d�observation.
Le blond d�barrasse la table. Le Black consulte son iPad, les doigts de pieds en �ventail.
Quelques minutes plus tard, les deux nanas escort�es par Double K et l�Arabe descendent l�all�e et se dirigent vers l�un des deux gros pick-up Toyota. Les mecs devant, les femmes derri�re, des gentlemen.
Je suis pass� plusieurs fois � proximit� du chalet pour prendre quelques photos � la d�rob�e. Une salle de fitness se trouve au rez-de-chauss�e. Ils y vont � tour de r�le.
L�apr�s-midi, quand il ne pleut pas, ils tapent le carton ou font un tournoi de fl�chettes dans le jardin, hard-rock � fond les manettes. Le soir, ils s�empiffrent, regardent des DVD et se beurrent la gueule, avec ou sans putes.
Dans quelques jours, au mieux dans quelques semaines, ils retourneront travailler. Dure, la vie d�ange de la mort.
Je consulte mes mails. Lekieffre ne sait pas ce que je mijote. Il m�a fait parvenir un message auquel je n�ai pas r�pondu.
Hier, Raf m�a envoy� le scoop de l��t�. Lui non plus ne sait pas ce que je magouille. Il pense que je me repose, que j�ai laiss� tomber l�affaire.
J�ai largu� Gwen. Je suis soulag�. �a fait un moment que j�en avais marre, mais je n�avais pas le courage de le lui avouer. J�ai pens� � toi et au train. Sans le savoir, tu m�as aid�. Je te paie un pot pour f�ter �a quand tu rentres de vacances.

� 10�h�15, j��teins mon ordi et me mets en marche. Avant de refermer la porte, je jette un coup d��il � l�int�rieur. Ma valise est ouverte sur le sol, mes v�tements tra�nent de tous les c�t�s. Je me regarde dans le miroir de l�entr�e. Ma t�te de d�terr� contraste avec la semaine que je viens de passer en altitude.
Je salue la patronne en sortant. Elle stagne derri�re son bureau � la r�ception, jour et nuit. De temps en temps, elle engueule le personnel � distance.
Je grimpe dans le Kuga, descends au village, remonte l�autre versant et passe � hauteur du chalet de Kr�ger. Je poursuis et me dirige vers la sortie de Todtnauberg. Apr�s trois cents m�tres, je m�engage sur le parking am�nag� pour les visiteurs de la chute d�eau, vant�e comme la plus haute de la For�t-Noire.
Je me range � l�extr�mit�, au bord du pr�cipice, d�o� je peux observer la route en contrebas.
Je coupe le moteur. Il me reste � attendre.
Une heure s��coule, interminable. Enfin, le pick-up appara�t. Mon c�ur s�emballe. Au moment o� je mets le contact, le signal sonore de mon t�l�phone retentit.
SMS de Camille.
L�avion est parti.

Pourquoi m�envoie-t-elle �a ? Pourquoi maintenant ? Je me fous que son avion ait d�coll�. Je m�appr�te � �teindre mon iPhone quand un doute m�envahit.
Depuis quand les avions chinetoques sont-ils �quip�s de wifi ? Des picotements se r�pandent dans mes jambes, mes bras, ma nuque. Un deuxi�me message arrive dans la foul�e.
Sans moi.

Je commence � trembler comme le vioque de l�h�tel.
Que lui r�pondre ? Que j�ai un truc � terminer ? Qu�elle aura bient�t de mes nouvelles ?
Je regarde l��cran de mon t�l�phone, persuad� que le coup de gr�ce va arriver.
Gagn�.
Je t�attends.


45.�Et faire un beau cadavre

Je d�marre sur les chapeaux de roues, les nerfs � vif, et d�vale la route � toute allure. Virage � gauche, �pingle � droite. Les pneus du Kuga g�missent. J�entre dans la longue ligne droite au moment o� le pick-up appara�t au bas de la c�te.
Quatre cents m�tres nous s�parent. D�un c�t�, la paroi rocheuse, de l�autre, le pr�cipice.
��Il faut que je te dise un truc, Zanzara.
Je jette un coup d��il au si�ge passager.
Greg est install� de travers et m�observe en jouant avec son fou blanc.
��Plus tard, Greg ! L�, je suis occup�.
Il continue � me d�visager, l�air grave.
��Non, maintenant.
Je me d�porte lentement vers le milieu de la route. Double K remarque ma man�uvre, lance un appel de phares.
��Balance, mais vite.
��Ce jour-l�, j�ai voulu faire plus fort que toi. Mes potes me regardaient, tu ne m�as pas laiss� le choix. J�ai �vit� la premi�re bagnole, mais au lieu de continuer sur ma lanc�e, je me suis arr�t� au milieu de l�avenue. Je voulais sauter sur le capot de la caisse qui arrivait pour m�en servir comme tremplin. Tu en aurais bav�. J�aurais r�ussi si ce connard n�avait pas frein�. Tu m�as bien eu, mais il s�en est fallu de peu.
Je me rabats.
��Tu d�connes ?
��J�ai l�air ?
��C�est maintenant que tu me dis �a ?
��Tu vas faire une connerie. Tu vois bien que tu n�as aucune chance.
Je reviens au centre.
Nouveaux appels de phares, r�p�t�s, rageurs. J�appuie sur le champignon, plonge sur lui.
Une chance sur deux.
Lui ou moi.
Greg se met � beugler.
��Merde, Zanzara !
Je hurle de plus belle.
��Putain, laisse-moi faire !
Kurt est au volant, main enfonc�e sur l�avertisseur. L�Arabe est � ses c�t�s. Vingt m�tres. Je fais un brusque �cart puis reviens vers lui. La man�uvre le surprend. M� par un r�flexe, il donne un coup de volant pour m�esquiver. Sa roue avant mord l�accotement.
Mauvais choix, Kurt.
Dans un rugissement de m�tal, le flanc de la Kuga racle celui de la Toyota. Kr�ger arrive � mon niveau, fen�tre ouverte. Il me lance un regard, me reconna�t. Un �clair de haine illumine ses prunelles. Je donne un coup de volant � droite, la Kuga chasse de l�arri�re. Je r�cup�re l�embard�e, jette un �il dans le r�troviseur.
Le pick-up d�croche, bascule dans le vide.
Je suis en nage. Je fonce, prends le virage suivant � la limite de la rupture et poursuis la descente dans la ligne droite.
Je suis aux premi�res loges.
Le spectacle est grandiose.
Comme dans une s�quence au ralenti, la Toyota d�gringole la pente rocheuse, flotte dans les airs, part en tonneaux, s�envole � nouveau.
Je freine pour �viter la collision. Le pick-up continue sur sa lanc�e, traverse la route devant moi en l�chant des pi�ces de toutes parts, une roue, une porti�re, le capot. Apr�s une derni�re cabriole, il s��crase trente m�tres plus bas contre une rang�e de sapins.
Je suis tremp� de la t�te aux pieds.
Je tourne la t�te.
Greg est exsangue. Il me fouille du regard avec fiert�.
��Bien jou�, Fred. Tu es meilleur que ton fr�re. Moi, je n�aurais jamais os�.
Des larmes inondent mon visage.
Cette fois, il m�a pardonn�. L��l�ve a d�pass� le ma�tre.
Tu peux t�en aller, Greg. Prends ta copine la silhouette avec toi. Je te rejoindrai au paradis dans vingt, trente ou cinquante ans. La vie me d�mange, Camille m�attend.
Au moment o� j�arrive � hauteur de la carcasse, le r�servoir explose.
Une gerbe de flammes monte vers le ciel.
Je baisse la vitre et brandis mon majeur.
��Enfoir�s.

Bas� sur des faits r�els

Les �v�nements qui se sont d�roul�s le 2�mai 2014 � Odessa entreront sans doute dans les myst�res de l�Histoire.
Si les nombreuses photos et captures vid�o prises ce jour-l� sur l�esplanade permettent, avec approximation, de cerner le d�roulement des faits, il n�en va pas de m�me pour la gen�se de l�affrontement.
Les analyses que l�on trouve dans les m�dias sont incompl�tes ou contradictoires, certains parlant d�un d�rapage regrettable, d�autres d�un massacre programm�.
Quant � ce qui s�est r�ellement produit � l�int�rieur de la Maison des syndicats, seules des accusations, des hypoth�ses ou des pr�somptions sont avanc�es.
Le bilan m�me reste contest�, allant d�une quarantaine de morts, selon la version officielle, � plus de deux cents, d�apr�s plusieurs t�moins.
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