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Аннотация
Hiver 1944. Dans un h�pital militaire, Hans-Wilhelm K�lterer, un ancien des services de renseignements de la SS, se remet d'une blessure par balle. Il sait que la guerre est perdue et qu'il doit se racheter une conscience. Il rejoint la police criminelle de Berlin o� il est charg� d'enqu�ter sur le meurtre d'un haut dignitaire nazi. Dans le m�me temps, Ruprecht Haas s'�vade de Buchenwald � la faveur d�un raid a�rien, et regagne la capitale pour retrouver les siens, bien d�cid� � se venger de ceux qui l'ont d�nonc�. Tandis que Berlin agonise au rythme des bombardements alli�s et de l'avanc�e in�luctable des troupes sovi�tiques, une chasse � l'homme sans merci s'engage. Car, de ces deux hommes au milieu du chaos, un seul doit survivre.
Magnifiquement document�, passionnant, original : du grand polar !
Fran�ois Forestier, Le Nouvel Observateur.
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Richard Birkefeld (n� en 1951) et G�ran Hachmeister (n� en 1959) �crivent � quatre mains. Tous les deux historiens, leur domaine de recherche couvre l�histoire culturelle et sociale de la premi�re moiti� du XXe�si�cle. Ils ont publi� de nombreux livres et essais d�histoire. Deux dans Berlin leur a valu en 2003 le Deutscher Krimipreis et le Glauser Krimipreis du premier roman.
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Les kapos s��taient �loign�s. Il entendait leurs rires, les voyait fumer au bord de la carri�re. Ils jet�rent un coup d��il au fond, firent des remarques m�prisantes, reprirent enfin leur ronde. Plus personne ne lui pr�tait attention. �puis�, il s�adossa au wagonnet.
Il en avait assez de s�abrutir au travail au fond de ce chaudron, harcel� par ses bourreaux qui le frappaient et lui crachaient dessus ; du lever au coucher du soleil, v�tu de haillons puants, sans tr�ve ni r�pit, sans avoir le temps de manger, de pisser, de murmurer m�me quelques mots.
Il suivait des yeux le moindre mouvement des kapos, entendait encore leurs rires grossiers ; puis il les vit s��loigner de plus en plus, s�arr�tant de nouveau et lan�ant des cailloux dans la carri�re. C��tait leur occupation favorite. Ils visaient ses camarades qui extrayaient des pierres de la paroi rocheuse, s�amusant ainsi � blesser ou tuer des �tres humains. Ce jeu s�appelait � tir-aux-pigeons-d�argile �.
Il se d�tourna un instant, se couvrit la bouche de ses mains pleines d�ampoules, �touffant difficilement une quinte de toux.
Surtout ne pas attirer l�attention.
Des profondeurs de la cuvette montait le bruit confus des pics et des masses, les cris de douleur sporadiques de camarades touch�s par des projectiles, auxquels se m�laient jurons et insultes. Le bourdonnement dans ses oreilles augmenta : il faisait tellement d�efforts pour se concentrer qu�il en frissonna. Les guenilles � rayures plaqu�es contre son corps d�gouttaient de sueur, le soleil d�ao�t chauffait la carri�re � blanc. Il s�accroupit, se recroquevilla dans l�ombre courte du wagonnet.
A quelque cinquante m�tres, dans l�air vibrant de chaleur calcinante, il distingua une poign�e de d�tenus. Comme lui, ils avaient cess� le travail apr�s avoir charg� un wagonnet de blocs de pierre. Quelques-uns se laiss�rent glisser dans l�ombre de la benne ; d�autres restaient debout, faisant semblant de tra�ner des pierres. Toute pause dans le travail prolongeait la vie mais aussi les supplices, et les souffrances. Tous le savaient, beaucoup ne pouvaient l�endurer�
Il les avait vus, tous ces candidats � la mort, membres disloqu�s, carbonis�s, plaqu�s contre la cl�ture �lectrifi�e, le corps fracass� au fond de la carri�re apr�s un saut de trente m�tres, des visages bleu�tres au cou pris dans des n�uds coulants de haillons torsad�s en corde, ou exsangues quand ils s��taient ouvert les veines avec des objets �mouss�s.
Du regard, il chercha les sentinelles SS post�es autour de la carri�re. La plupart allaient par deux ou trois, scrutant attentivement les lieux, le doigt sur la d�tente du pistolet-mitrailleur. La lie de l�Allemagne, des Allemands avides de butin, des soi-disant compatriotes qui baragouinaient l�allemand, venus de Roumanie, d�Ukraine ou de l�Autriche annex�e, des assassins qui tous les jours tuaient des d�port�s que ces chiens de kapos rabattaient d�lib�r�ment sur leur ligne de tir. Ce jeu s�appelait � fusill�-au-cours-d�une-tentative-d��vasion �. La plupart du temps, c�est � l�appel du soir qu�on apprenait qu�ils s��taient de nouveau adonn�s � ce plaisir, quand quelqu�un manquait dans les rangs. Fusill�-au-cours-d�une-tentative-d��vasion � un pauvre gars, qu�on avait peut-�tre connu, avec qui le matin m�me on avait encore franchi le portail du camp, en passant sous l�inscription d�risoire � Juste ou faux. Ma patrie �.
Il voulut cracher par terre, mais il avait la bouche s�che. Il cogna du poing sur la pierre. Ma patrie allemande ! Le sol allemand ! Elle lui avait tout pris, la patrie, elle l�avait tromp� et r�duit en esclavage, et voil� qu�elle voulait aussi �teindre en lui la derni�re �tincelle de vie. Cette merde brune et s�che, ce dur terreau allemand si encens� ne voulait rien savoir de ses efforts pour lui arracher des pierres, comme s�il voulait l�emp�cher d�atteindre ce contingent journalier de caillasses � charger sur les bennes qui seul le maintenait en vie. Il ha�ssait la guerre, les uniformes, la race aryenne des seigneurs, le F�hrer, cette ordure mythomane et toute sa suite, le pied-bot et ce gros porc de Goering. Il ha�ssait tout cela. Et pourtant, nagu�re, il y avait cru. Il avait la rage au c�ur parce qu�il savait que cette haine lui sauvait la vie. Certains de ses camarades continuaient � vivre parce qu�ils aimaient leur famille, leur femme, leurs enfants ou Dieu sait qui. Lui aussi aimait sa femme et son fils, la question ne se posait m�me pas, mais cet amour le rendait fou, le minait, faisait de lui un �tre vuln�rable. La haine, au contraire, lui donnait de la force et lui permettait de puiser au plus profond la volont� de r�sister. Gr�ce � la haine, il supportait humiliations et souffrances, encore et encore, jour apr�s jour.
� J�aime la haine �, disait-il quelquefois au cours de ces conversations nocturnes � voix feutr�e, quand ils �taient allong�s dans les baraques, accabl�s, �reint�s. Des camarades incorrigibles qui continuaient de croire en Dieu lui portaient la contradiction. Ils n�avaient toujours pas compris, compris qu�ils r�tissaient depuis longtemps en enfer.
Il continuait � frapper du poing le sol rocailleux.
J�aime la haine, et je survivrai � cet enfer.
Les noms. Ils �taient l�, de nouveau, les noms de ceux qui l�avaient pr�cipit� dans ce gouffre satanique, ils le d�visageaient, les yeux �carquill�s. Il distinguait leurs visages dans les rochers de la carri�re, dans les nuages, dans les lignes du bois du plafond de la baraque, dans les tas de merde des latrines. Il se les imaginait, � cet instant pr�cis assis au caf� Kranzler, dans des conversations anim�es, jouissant de cette paisible journ�e d��t� sans se poser une seule seconde la question de savoir ce qui se passait au-del� de leur petite communaut�, ce qui pouvait lui arriver, � lui et � ses camarades, dans cette patrie de merde.
Sa respiration se fit plus calme, la sueur s�chait lentement sur son front. Il leva les yeux et suivit le vol d�un rapace qui d�crivait des rondes haut dans le ciel, en qu�te d�une proie. L�oiseau planait au-dessus du chaudron, volait au-dessus des kapos toujours arr�t�s et qui continuaient � lancer des cailloux. Il monta loin au-dessus d�eux, vers le soleil.
Il cligna les yeux et crut d�couvrir d�autres oiseaux de proie dans les rayons br�lants. Il sursauta. Crevant la lumi�re aveuglante, ils se jetaient sur lui comme des ombres, �pousant les accidents du terrain. Des nuages de poussi�re s��lev�rent, tourbillonnant dans l�air chaud. Le rugissement r�gulier de moteurs se faisait �cho � lui-m�me, en vagues successives, roulant sur le paysage tremblant. Il devint si assourdissant qu�il se ramassa encore plus sur lui-m�me, prenant appui contre la benne de ses paumes moites. Il vit les sillages de feu des rafales crach�es par les mitrailleuses de bord, les sentinelles fauch�es par les balles, des geysers de pierres voler par-dessus les rails, des wagonnets et des groupes de d�tenus s�abattre dans les profondeurs. Un tonnerre de d�tonations auquel se m�l�rent d�horribles cris r�sonna du fond de la cuvette.
Il s��tait jet� sous le chariot. �tendu sur le dos, il ne bougeait plus. Des tra�n�es d�huile noires m�l�es � des rubans de condensation form�rent des demi-cercles dans le ciel. Les chasseurs-bombardiers revenaient. Alors que le vrombissement augmentait, il se retourna sur le ventre, t�te dans le menton, mains plaqu�es sur les oreilles. De grosses gerbes de terre furent soulev�es devant lui et projet�es dans les airs, des arbres bris�s. Des blocs de pierre d�un quintal tourbillonn�rent avant de s�abattre sur le sol. Des �clats de bombes percutaient la terre autour de lui ou retentissaient sur le m�tal de la benne. Il fallait qu�il file, et vite.
� travers les rayons des roues, il aper�ut un groupe de gardiens courb�s en deux, tr�buchants et hurlants, qui se pr�cipitaient vers le wagonnet voisin pour y trouver refuge aux c�t�s des d�tenus. Puis un �clair de feu, aussit�t suivi d�une violente explosion. De la terre, des pierres et du m�tal qui giclent dans les hauteurs. L�onde de choc de la d�flagration lui fouetta le visage et la benne tangua si violemment au-dessus de lui qu�elle se vida avec fracas de son chargement. Des corps d�chiquet�s furent projet�s en l�air. Des morceaux d�intestins et des fragments de membres, de torses et de t�tes, des lambeaux de chair et de v�tements tomb�rent en pluie sur lui et le sol rocheux se teinta de rouge vif. Il entendit un bruit sourd. Le corps d�une sentinelle SS qui g�missait venait de s��craser devant lui.
L�-bas, o� quelques instants auparavant l�autre wagonnet stationnait encore, un �norme crat�re apparut lentement sous les nappes de fum�e qui se dissipaient ; la terre avait �t� ouverte en deux jusqu�au flanc de la carri�re.
Il n�entendait plus rien, except� ce bourdonnement sourd dans son oreille. Comme les explosions provoquaient toujours de nouveaux nuages de poussi�re et de fum�e et que les avions tournaient encore dans le ciel, il partit du principe que l�attaque se poursuivait. Mais il n�avait plus peur. C��tait sa chance. Il fallait qu�il se mette en route.
Il quitta son abri en rampant, progressa vers la sentinelle SS bless�e. Il saisit une lourde pierre, observa le visage souill� de sang. Puis il frappa, violemment, cogna encore jusqu�� ce que cessent les g�missements. Sans prendre garde aux projectiles qui fusaient � c�t� de lui, il d�fit le manteau ouvert, arracha les bottes, d�tacha le ceinturon, tira sur la veste, d�boutonna le pantalon et le fit glisser sur les jambes flasques.
Il enfila ces v�tements trop grands dans l�ombre de la benne, puis regarda autour de lui. La carri�re tout enti�re �tait envahie par des nuages de poussi�re. Les kapos avaient disparu et on ne voyait plus aucune sentinelle � l�horizon. Partout gisaient des corps d�membr�s. On reconnaissait des uniformes et des guenilles de prisonniers. �a puait l�urine et le k�ros�ne.
Le bourdonnement dans son oreille faiblissait. Il entendit des explosions dans le lointain. Elles provenaient des usines Gustloff et des baraquements SS. Il ne per�ut plus aucun bruit, ne d�cela aucun mouvement dans les environs imm�diats. Seuls les cris montaient toujours par intervalle du fond de la carri�re.
Il se mit � courir lentement. Il fallait s�habituer aux lourdes bottes. Puis il acc�l�ra, finit par sprinter sur le sol rocheux, pli� en deux, jusqu�� ce qu�il atteigne l�or�e du bois o� �taient d�habitude post�s les sbires SS. Il se pr�cipita dans le sous-bois. Des branches le fouett�rent violemment, lui griff�rent le visage et il reprit ses esprits. Il devait se concentrer, s�orienter dans la for�t. Pour aller o� ? Dans quelle direction ?
Direction nord-est. Il devait aller vers le nord-est !
O� �tait le soleil ? Dans son dos, c�t� droit.
Exact. Toujours direction � comment s�appelait-il, ce patelin ?�� direction Buttst�dt.
Il prit son �lan entre des arbres tr�s rapproch�s, enjamba des chemins forestiers, franchit des clairi�res jusqu�� ce qu�enfin il ait travers� la for�t et pass� les contreforts de l�Etter. Devant lui moutonnait une suite de coteaux et il reconnut non loin les croupes vertes de Schm�cke, Schrecke et Finne.
Quelque part l�-bas, de l�autre c�t� de l�Unstrut, de la Saale, de la Mulde et de l�Elbe, quelque part au nord-est � il y avait Berlin.
En �tant prudent, avec de la chance, il atteindrait la ville.
Il savait qu�il allait y arriver.
Lotti et Fritzchen l�y attendaient et les autres aussi, naturellement, ceux dont il pronon�ait sourdement les noms.
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Coup de sifflet du train bref et strident. Le roulement sourd des roues qui l�avait accompagn� depuis qu�il s��tait r�veill� d�un sommeil sans r�ves provoqu� par des somnif�res fut remplac� par un bruit de fond plus net, interrompu � intervalles r�guliers par un claquement sec.
Un pont, certainement, un pont tr�s long. Une construction m�tallique avec de nombreux pyl�nes.
Il demanda � l�infirmi�re affair�e qui passait :
��O� sommes-nous ?
��Nous traversons le Rhin.
Le Rhin ! De retour au pays, au Reich ! Il essaya sans y parvenir vraiment de s�imaginer la vall�e du Rhin, les pentes vertes des coteaux qui montaient doucement, le rouge des toits, le ruban brun-bleu du large fleuve.
Il y avait des jours qu�il �tait allong� sur le lit de camp inf�rieur d�un train de voyageurs fran�ais transform� en convoi sanitaire. Il ne voyait rien du paysage. Il lui semblait qu�on avait plusieurs fois chang� de direction. Il avait attendu de longues heures sur des voies de d�gagement, le temps de c�der le passage � des hommes et du mat�riel qui montaient vers le front de Normandie, ou ailleurs vu les �v�nements. A des n�uds ferroviaires, en pleine voie, le train avait subi des bombardements � basse altitude. Sur les lignes qui convoyaient des renforts, il y avait d�incessantes attaques suivies d�incessantes d�viations. Des bribes d�informations, des rumeurs couraient dans les compartiments. Tout semblait s�effondrer. Une arm�e en d�route. Qui n�avait plus le moral.
Une odeur de chloroforme et de fum�e de cigarettes flottait dans l�air. Il se demanda o� se trouvait ce pont ; � l�endroit o� finissait la plaine du Rhin, montant doucement vers les hauteurs de l�ouest, ou � une passe �troite encadr�e de rochers abrupts, comme aux environs de la Lorelei ? � Ich weiss nicht, was soll es bedeuten� �[1]
Il l�ignorait.
� Le Rhin, le fleuve allemand, pas la fronti�re de l�Allemagne. � Seules quelques bribes de ce qu�il avait appris � l��cole lui travers�rent l�esprit ; c�est tout ce qu�il se rappelait.
Fais un effort, il faut aussi que tu saches analyser des situations nouvelles. Regrouper les informations, comprendre vite, agir rapidement. Voil� le mot d�ordre du jour.
Il avait vu la moiti� de l�Europe, mais n��tait jamais all� dans la r�gion du Rhin sup�rieur et du Rhin moyen. Sans doute passerait-on par Francfort, ou Cologne, la Ruhr et Hanovre, puis Berlin, sa destination.
Il connaissait Cologne. � Pr�sentez-vous � Cologne, vous y prendrez vos instructions. � 9�novembre 1939, seize heures, au lendemain de l�attentat manqu� contre Hitler � la brasserie B�rgerbra�keller de Munich. L�op�ration Schellenberg. Il avait fait partie du commando SS arm�. En violation de la fronti�re, ils �taient all�s en territoire hollandais en civil, � Venlo, pour enlever deux officiers des services secrets britanniques. Succ�s sur toute la ligne.
Et il se rappelait aussi Paula et son allure provocante, cette putain bien en chair d�un bistrot pour ouvriers non loin du Neumarkt. Paula se disait parisienne, appelait tout le monde � ch�ri � et parlait quelques mots de fran�ais � une �poque o� c��tait d�j� interdit, voire m�me dangereux. Ils trouvaient �a particuli�rement s�duisant, en harmonie avec leur pr�sence, leur mission. Une petite touche d�ambiance. � Mettez-vous � la place de votre adversaire, �tudiez le terrain, puis fondez-vous dans la foule �, leur avait inculqu� l�instructeur. Qu�est-ce qu�ils avaient ri, avec cette fausse fran�aise sur les genoux, des obsc�nit�s vulgaires dans les oreilles, la t�te pleine de bi�re K�lsch et de vin du Rhin. Ils se trouvaient si jeunes, si invincibles, l��lite du pays, du pays le plus puissant du monde, l�Allemagne. L�op�ration Walter Schellenberg remontait d�j� � quatre ans et demi. Une �ternit�. Cela n�avait absolument rien � voir avec ces op�rations auxquelles il avait particip� ensuite � l�Est.
Et voil� qu�il �tait allong� dans ce train crasseux : une balle lui avait travers� la cuisse.
� La bonne blessure, avait dit le chirurgien. Pour ce qui est de galoper, �a prendra son temps, au moins un mois ; on vous exp�die � Berlin pour une gu�rison compl�te. �
Il n�aurait vraiment pas d� aller sur le champ de bataille ; c�est Bergmann qui �tait comp�tent pour diriger les op�rations de terrain. Quelle mouche avait bien pu le piquer ? Apr�s le d�barquement en Normandie, les actes de sabotage de la R�sistance avaient augment� et elle avait port� des coups sensibles � la logistique allemande, y compris dans le secteur dont il avait la responsabilit�. Il fallait compter tous les jours avec des attaques contre des postes de garde, des ponts qui sautaient, des agressions contre des lieux de spectacle et de loisirs. Ajoutons � cela des op�rations bien pr�par�es contre des unit�s allemandes en voie de regroupement, en route vers le nord, vers le front. La R�sistance s�enhardissait de plus en plus, le nombre de coups �chang�s augmentait et les Fran�ais devenaient de plus en plus imprudents. C��tait le moment d�agir vite et de frapper fort.
Il avait tout r�gl� � la perfection, recueilli comme toujours toutes les informations, en avait fait la synth�se, avait exploit� les �coutes radio, tir� l�essentiel des rapports des indicateurs. Gr�ce � ce flot de renseignements, d�allusions, de messages cod�s et d�aveux arrach�s, il s��tait fait une id�e d�ensemble tr�s pr�cise. Il s�agissait d�une importante livraison d�armes des Anglais dans le secteur G/7. Il avait organis� ses unit�s, mis en place le dispositif, pr�vu des groupements tactiques d�intervention rapide ainsi que la surveillance des environs comme dans les manuels d�instruction. Tout devait se d�rouler sans accroc. Le temps avait manqu� pour peaufiner tous les d�tails, mais il n�y avait pas eu moyen de faire autrement�
Une ferme isol�e du Massif central servait de repaire aux r�sistants. Un terrain facile � surveiller, quoique intelligemment choisi par les d�fenseurs. Il avait � sa disposition des fascistes fran�ais, des miliciens fermement d�cid�s � s�attaquer � leurs propres compatriotes dans la lutte finale contre le bolchevisme. Il avait d�tach� ses propres groupes de s�curit� en vue d�un encerclement d�envergure, y ajoutant tous les hommes qu�il avait pu obtenir. Arrivant par le nord, les miliciens devaient p�n�trer sur les lieux en premier, par surprise. Les autres unit�s s�occuperaient du reste de l�encerclement, dresseraient des barrages sur les routes.
�videmment, l�affaire avait mal tourn�, comme souvent.
Sa place �tait aux transmissions. � ce poste, son travail consistait � coordonner les mouvements de troupes sur le terrain, les d�placements rapides d�unit�s. Il �tait celui qui avait l��il � tout. Le � Debout, en avant, en avant ! �, c��tait le m�tier de Bergmann. Et Bergmann s��tait senti mis � l��cart parce que, cette fois, il s��tait rendu en personne sur les lieux pour diriger l�op�ration.
La ferme avait �t� rapidement cern�e. Il faisait clair, une nuit de pleine lune, le terrain �tait accident�. Armes au poing, ils travers�rent des champs parsem�s de cailloux. Au voisinage de murets de pierres s�ches isol�s, des buissons de gen�vriers se d�tachaient du sol. Une r�gion faite pour des ch�vres et des �nes, s�che mais pleine de charme. La douce France. On entendait le chant des cigales et il flottait des odeurs d�herbes qu�il ne connaissait pas. Certaines, suaves, sentaient le savon, Paris, d�autres le moisi, comme chez lui en automne.

��Hans, �a sent la pourriture, ici.
Il rit.
��C�est beau ici.
Merit avait ram� avec lui en direction de l��lot. Ils �taient allong�s sous le saule pleureur. L�eau de la petite rivi�re clapotait doucement contre la berge qui sentait la vase. Il lui caressa l�avant-bras, elle le repoussa.
��Hans, tu sens la pourriture�
��Tu dis des b�tises.

Un signal rouge avait soudain clignot� dans la nuit. On entendit le cr�pitement d�une mitrailleuse, suivi d�un tir nourri d�vastateur. Il ne savait absolument pas pourquoi il �tait venu l�. Il avait donn� l�ordre : � Debout, en avant, en avant ! � Bergmann assistait � tout cela, l�air constern�. Les hommes se pr�cipit�rent en avant, firent feu avec leurs pistolets et les mitrailleuses, install�rent les mortiers dans la pagaille. Plus question de faire des prisonniers. Le vacarme �tait assourdissant. Des tirs courts et hach�s, des lueurs, de sourdes d�flagrations.
Tuer � quatre temps.
Merit au piano, So nimm denn meine H�nde�
La douleur ne le transper�a qu�au moment o� sa t�te heurta violemment le sol. La guerre �tait finie pour lui. Appr�cier cette fin � tout prix, car ce qui suivrait serait terrible.
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��Alors comme �a, vous �tes un ami de ce petit bout de femme !
Le vieil homme regardait Haas, l�air cordial ; il sortit sur le seuil et se planta devant lui sur le palier obscur.
Haas opina.
��Une simple connaissance, � vrai dire�
��Oui, elle habite en bas, au deuxi�me, chez sa tante, la Wachowiak.
Un sourire rus� illumina le visage rid� du vieil homme.
��C�est une de ces demoiselles genre p�te-sec, mais au comportement irr�prochable envers notre F�hrer, ajouta-t-il.
Le vieux n�avait pas l�air bien clair, mais il n��tait pas tomb� sur la t�te. Il �tait seul � habiter ce cinqui�me �tage sous les toits, sans doute une ancienne chambre de bonne. Il voyait le monde d�en haut. Il n�y avait certainement pas de mal � en rajouter un peu :
��Oui, je sais, elle a toujours �t� une fanatique, une des premi�res � adh�rer � la Ligue des Jeunes Filles allemandes, le petit doigt sur la couture de la jupe. Mais vous semblez tr�s bien la conna�tre, vous ; elle n�a pas l�air d�avoir chang�, hein, cette brave fille ?
��C�est que je les connais, tous ces oiseaux !
Le vieux baissa la voix.
��Vous savez, ici, c�est une maison, comment que je vous dirais ? une maison o� tout le monde conna�t pas forc�ment la date exacte de l�anniversaire du F�hrer.
��Franchement, moi non plus.
Le vieux s�approcha encore.
��C�est ce que je me suis dit tout de suite. � voir votre t�te, il semble pas que le brun soye votre couleur pr�f�r�e.
C��tait vraiment un dr�le de num�ro. Bien trop confiant. Il fallait qu�il prenne garde � ne pas en dire trop, �a pouvait lui co�ter la vie.
��Vous savez, poursuivit-il, elle est venue habiter ici il y a quelques mois, son immeuble avait �t� bombard�. Elle s�est tout de suite d�brouill�e pour prendre la direction de la d�fense antia�rienne, parce qu�elle estimait que le coll�gue Kretschmer, le chef d��lot, � cause de sa jambe raide, il ne pourrait pas arriver assez vite au grenier pendant les raids a�riens. Elle est comme �a. Toujours la premi�re. Mais elle a du cran, la petite, toujours seule dans les combles, arm�e d�une simple pelle, d�un seau de sable et d�une lance � eau, et �a � chaque alerte, de jour comme de nuit. On peut dire ce qu�on veut, mais finalement, �a surprend qu�un moustique pareil puisse avoir le cuir aussi �pais.
Le vieux lui plaisait. Sans doute un de ces incorrigibles rouges, de ceux qui ne savaient pas tenir leur langue. Quinze ans auparavant, il avait certainement �t� de toutes les bagarres contre les SA. Un socialo ou un coco, un de ceux qui avaient toujours su que toute cette chiennerie hitl�rienne ne m�nerait qu�� l�ab�me. Personnellement, il n�avait jamais aim� les gens de gauche, il �tait commer�ant, avait tenu un magasin ; il n�avait jamais accord� d�importance non plus � toutes ces foutaises sur la r�volution et les expropriations de Juifs. Les troubles politiques, c�est mauvais pour les affaires. Point final. Mais il avait pris au s�rieux les avertissements contre le danger bolchevique. Il avait vot� jadis en mars 34, pour le parti du F�hrer, le NSDAP�
Haas se rendit compte qu�il avait chang� d�attitude sans le vouloir. Il allait maintenant corriger cette erreur.
��Merci beaucoup, monsieur Heutelbeck, je vais descendre et j�esp�re la trouver.
Le vieux jeta un �il � sa montre-bracelet.
��Il y a de grandes chances : je crois qu�� cette heure elle est assise devant son fichu poste de radio, � �couter la voix de son ma�tre.
Il s�appr�tait � descendre les marches quand il ressentit une l�g�re vibration. Elle enfla jusqu�� devenir un hurlement strident, montant et descendant. Il fut comme paralys�. Une sir�ne ! Il faillit se pisser dessus.
Il entendit Heutelbeck marmonner :
��Ah ! voil� quand m�me les avions ! Je commen�ais � avoir peur que les tommies nous aient oubli�s ce soir.
Haas n�arrivait pas � se d�cider. Tra�nant la patte, Heutelbeck faisait lentement retraite vers sa chambre. Il resta debout dans l�encadrement de sa porte.
��Faut que vous descendiez ! On a un abri antia�rien dans la cave. On y est un peu plus en s�curit�.
Il n��tait pas question qu�il y aille, c��tait bien trop dangereux. On ne savait jamais qui pouvait y chercher refuge. Peu � peu, il reprit vie, tout son corps se d�tendit.
��Et vous ?
Heutelbeck fit un signe de la main.
��J�ai de trop vieux os pour avoir encore peur de la mort. Et puis, mes jambes suivent plus. Avant que j�arrive dans la cave, le raid sera termin� depuis longtemps. Non, non, je vais me coller mon d�tecteur � gal�ne sur les oreilles : j�aime bien �couter ce qu�on dit de nous � l��tranger. Bonne chance.
La porte se referma.
Il entendit des bruits de chasses d�eau. Les portes pali�res claquaient. Des jurons, des appels, des cris d�enfants, le brouhaha des habitants de l�immeuble qui d�valaient les marches quatre � quatre. Le hurlement de la sir�ne �tait devenu plus fort, le p�n�trait jusqu�aux os, le paralysait. Il fallait qu�il reprenne le dessus. S�il ne se trompait pas, la jeune femme allait bient�t monter pour accomplir son devoir. L�occasion �tait trop belle.
Dans l�obscurit� grandissante, face � la porte de l�appartement de Heutelbeck, il put encore distinguer le coin o� le palier tournait sur la gauche. Et il devina l�escalier raide du grenier.
Quand il eut atteint la moiti� des marches, les sir�nes d�cr�rent peu � peu en une plainte m�lancolique. Il entendit alors le vrombissement de moteurs d�avions qui se rapprochaient. Il poussa brutalement la porte du grenier au moment o� l�escadre des bombardiers passait en grondant exactement au-dessus de l�immeuble ; il eut l�impression de ne se trouver qu�� quelques m�tres du ventre des appareils.
Il retint son souffle et posa le pied sur le sol du grenier qui tr�pidait. �a sentait le renferm� et la poussi�re. L�obscurit� �tait presque compl�te. Le peu de lumi�re venait des lucarnes. Il discerna du linge suspendu � s�cher et un seau � incendie plein de sable rang� sous la pente du toit. Un manche de pelle d�passait du r�cipient m�tallique.
Il se dirigea vers une tabati�re, l�ouvrit, passa la t�te, regarda � droite et � gauche. Depuis ce poste d�observation, il pouvait embrasser tout le paysage des toits. L�un apr�s l�autre, quatre points lumineux s��panouirent dans le ciel et les torches de magn�sium accroch�es � des parachutes descendirent lentement vers le sol en tra�n�es qui illumin�rent les toits d�une clart� fantomatique.
Des arbres de No�l !
Les Berlinois avaient quelquefois l�humour cr�neur. Dans quelques instants, les tommies � distribueraient leurs cadeaux �. Il connaissait ce bon mot. Un cod�tenu le leur avait appris : � No�l va se passer comme �a : les Anglais planteront les arbres de No�l, la d�fense a�rienne livrera les boules, Goebbels nous racontera des salades pendant que nous, nous serons tous assis dans la cave en attendant la distribution des cadeaux. �
Il n��tait pas assis dans la cave, mais accroupi dans les combles, en danger au beau milieu d�un raid a�rien. Nagu�re, il n�aurait jamais eu ce courage, et aurait trait� de fou tout individu qui ne serait pas descendu � l�abri. Mais m�me les hommes changeaient dans cette �poque troubl�e.
La vue des arbres de No�l scintillants lui donna des naus�es. Il fallait qu�il soulage sa vessie, mais il n�osa pas. Il s�agrippa au rebord en zinc du cadre de la tabati�re, se balan�a sur les genoux et, par la position des guirlandes lumineuses, essaya de d�terminer la future cible de l�attaque. S�il ne se trompait pas, le centre allait en �tre l�a�roport de Tempelhof, � quelques kilom�tres de l�, ce qui n��tait pas pour le rassurer ; de toute fa�on il �tait trop tard, les escadrilles passaient sans discontinuer en hurlant au-dessus de lui.
Les rayons de quatre ou cinq projecteurs de la d�fense a�rienne balay�rent le ciel nocturne, se croisant souvent � la recherche des bombardiers. Sa peur s��tait envol�e d�un seul coup ; fascin�, il suivit le spectacle des yeux. Les jets de lumi�re des batteries de projecteurs se coup�rent l� o� une partie des avions avait �t� rep�r�e, et un instant plus tard il entendit le tactac r�gulier de la d�fense antia�rienne qui dessinait des courbes rouges dans le ciel.
Il vit tout � coup une lueur jaune-rouge � l�horizon des toits, suivie d�une d�flagration sourde et violente. Ce devaient �tre des mines explosives. Il y avait des �clairs partout. Des boules de lumi�re �clataient sous ses yeux � intervalles presque r�guliers. Le fracas des explosions enfila encore d�un cran, leur grondement se succ�dait � un rythme de plus en plus rapproch�. Les premi�res lueurs d�incendies illumin�rent le ciel.
Les d�tonations des mines explosives se rapprochaient. Il se fit plus petit, tira sur ses jambes, presque suspendu � pr�sent au zinc de la lucarne, n�arrivant pas � se d�cider � changer de place.
Achevez-les, mettez-les en pi�ces, envoyez-moi cette racaille brune en enfer� Il avait ouvert la bouche, croyait crier, mais ne respirait que bruyamment, par saccades.
Les boules de feu se d�pla�aient vers Sch�neberg. Il entendit un sifflement dans les airs. Tout pr�s, tr�s pr�s au-dessous de lui. Les explosions semblaient monter de derri�re l�immeuble, vers la porte de Halle. Elles r�sonnaient dans la cour arri�re et leur �cho se multipliait dans la nuit. Le souffle violent des explosions lui coupa la respiration. Il tomba � la renverse, se retrouva sur le sol, se prot�geant la t�te avec les bras. L�immeuble tremblait, des carreaux de lucarnes �clat�rent, � sa gauche quelques tuiles se d�tach�rent, �a cr�pitait de partout, comme s�il gr�lait des pierres.
Il y eut un r�pit.
Il se redressa, jambes vacillantes, et guetta de nouveau par la tabati�re. Quelques rues plus loin, les flammes d�voraient les immeubles bombard�s. Il entendit du bois p�tiller et se fendre en craquant, des murs s�effondrer. Il entendit l�air chaud qui sifflait dans le d�fil� des rues en feu, le devinait s�engouffrant par les fen�tres en chuintant, traversant des maisons �ventr�es r�duites � l��tat de carcasses, projetant dans le ciel rougeoyant des bouts de papier enflamm�s et des braises de la taille de gr�lons. Sa vue �tait troubl�e par des nuages de suie et de poussi�re que les rayons des projecteurs tentaient de percer. La DCA se remit � tirer sans arr�t, mais les flottilles en formation carr�e passaient dans le ciel, escadrille apr�s escadrille, l�chant leurs charges en un ballet mortel.
Mettez-les en pi�ces ! Mettez-les en pi�ces !
Peu de temps apr�s, des bombes au phosphore explosaient dans les tranch�es de d�combres creus�es par les mines. Elles crevaient les toits, les flammes l�chaient les murs des cages d�escaliers et des combles, embrasaient des conduites de gaz ; elles �clataient sur les pav�s, projetant d�innombrables boules de phosphore enflamm�. Les murs des appartements mis � nu, perfor�s par des �clats de bombes, et que seuls retenaient encore d�invisibles tiges de fer � b�ton, pendaient aux fa�ades des immeubles comme des tapisseries arrach�es.
Le vent lui apporta une �cre odeur de br�l� et il vit � l�horizon le mur de flammes o� tremblaient des mirages. Il ne put en d�tacher les yeux et fixa cet enfer rouge et noir jusqu�� ce qu�ils s�emplissent de larmes.
Br�le, Berlin, br�le ! Balancez des bombes explosives dans les flammes, des bombes de dix, vingt, trente quintaux, que �a forme une masse de feu que plus personne ne pourra jamais �teindre, �crasez la ville sous vos bombes�
� �crasez la ville sous vos bombes ! � Il �tait r�ellement en train de hurler dans la nuit, cou tendu hors de la lucarne ; il n�avait plus peur, il se sentait soulag�, lib�r�, il n��tait plus seul et c�est presque avec d�tachement qu�il observa quelques bombes perdues qui crevaient les toits de maisons voisines en rugissant, exp�diant des nuages noirs dans le ciel.
Le plus fort de l�attaque semblait pass�. Il entendait bien encore quelques d�flagrations ici ou l�, une fois m�me une rapide suite d�explosions dans le lointain. La toux s�che des unit�s de la DCA retentissait encore � l�horizon, mais le vrombissement des moteurs d�avions s�apaisait lentement. Le ciel rougeoyait d�innombrables immeubles en flammes.
��Vous �tes cingl�, mon vieux ? Fatigu� de vivre ? D�p�chez-vous de descendre � l�abri. Imm�diatement !
Il ne l�avait pas entendue venir, avait presque oubli� qu�il �tait l� pour elle. Il se retourna lentement.
La silhouette de la femme n��tait qu�� une port�e de bras. La lueur rouge qui brillait � travers le carr� de la lucarne lui �clairait le visage. Elle avait � peine chang�, debout l�, mignonne et fr�le. M�me le casque d�acier trop grand pour elle lui allait bien, formant un contraste qui seyait presque avec ses v�tements soign�s.
Elle le regardait droit dans les yeux, mais ne le reconnut pas, vraisemblablement parce qu�il �tait � contre-jour.
��Qu�est-ce que vous faites l�, � la fin ?
Elle avan�a d�un pas.
��Vous habitez ici ?
Son bras se d�tendit. Le rayon d�une lampe de poche se vrilla dans les yeux de Haas. Des secondes durant, il n�entendit que sa propre respiration et les tirs sporadiques dans le lointain.
��Toi ! murmura-t-elle enfin.
��Oui, me voil� de retour.
Il lui arracha la lampe et la lui braqua dans les yeux.
Elle avait un peu vieilli, semblait plus soucieuse. La lumi�re crue creusait des ombres sous des yeux fatigu�s et des pattes-d�oie bien marqu�es.
��Oui, me voil� de retour, r�p�ta-t-il lentement. Et maintenant, on va enfin parler s�rieusement tous les deux.
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Le bruit �tait ind�finissable. Un bruit intense, aigu, persistant. Une alerte ? Une sir�ne ? La porte d�entr�e ? Le t�l�phone ?
C��tait le t�l�phone. On appelait de nouveau.

��Oui. Parfaitement.
Les transmissions, technique de communication la plus moderne, le t�l�phone� Nouvelles fra�ches, toujours de nouveaux rapports. Et des chiffres.
��Oui, nous avons tout re�u clairement, je r�p�te : lieu d�intervention atteint dans les temps pr�vus, 27� 43� 342�
��28� 147� 275� 93�
Le Gruppenf�hrer entre dans la pi�ce. Le t�l�phone, une grande table en bois, des cartes avec les lieux d�intervention. Une petite table, une machine � �crire, le rapport.
Tout le monde se l�ve d�un bond, rectifie la position.
��Alors, Sturmf�hrer, o� en est-on ?
Le manteau atterrit sur le dossier d�une chaise.
��Tout se d�roule comme pr�vu, Gruppenf�hrer. Le territoire est boucl�. Terrain bois�, mauvais chemins d�acc�s, quelques mar�cages infranchissables � l�est, des �tangs � l'ouest et au sud-ouest, autant d�obstacles naturels. Les groupes d�interventions sont d�ploy�s.
��Merci pour votre aide, Sturmf�hrer� Bon travail.
Le Gruppenf�hrer sort. La porte se referme. L'air froid de novembre s�est infiltr� dans la pi�ce.
��59� 219� 83�
Toujours des chiffres.
Les rapports.
Le Gruppenf�hrer.
Le village� L��glise�
Les cris.

Il se r�veilla, baign� de sueur, ouvrit des yeux hagards. Il ne voyait que le plafond sombre. Des rayures vertes z�braient le compartiment par intermittence.
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��Vous descendez l�all�e centrale et vous prenez la deuxi�me trav�e � gauche, apr�s la fontaine. Vous trouverez la tombe � droite, juste devant le mur.
Le gardien aux cheveux gris leva les yeux du plan. Avec ses lourdes poches gonfl�es sous des yeux aux paupi�res rougies, il �tait l�image m�me de la compassion �ternelle.
��Vous �tes l��poux et le p�re ?
Il confirma.
��Je sais que �a ne vous consolera pas, mais �a fait des mois que des hommes viennent ici, le plus souvent des permissionnaires. Ils cherchent tous les tombes de leurs parents, des maris, des fils, des fr�res. Tellement de morts !
L�homme se leva en prenant appui sur la table et le pr�c�da, l�air pataud dans ses lourdes bottes en caoutchouc.
��Des fois, on ne peut m�me pas dire avec exactitude aux familles o� sont enterr�s leurs enfants et leurs femmes. Parce qu�il faut qu�on en mette beaucoup dans des fosses communes. Des fois, apr�s des raids, il y a tellement de morts dans les mes� on ne peut quasiment plus les identifier, ou alors il faut les ensevelir le plus rapidement possible � cause des risques d��pid�mie. On aimerait bien creuser des tombes individuelles, mais on n�a pas le temps.
Il suivit l�homme sur une petite avant-place recouverte de gravier.
��M�me ici, ils ne trouvent pas toujours leur repos �ternel. Pas plus tard qu�hier, il y a un obus perdu qui est tomb� en plein dans une fosse commune. Je vous dis pas ! C��tait effroyable. Infect ! Il a fallu qu�on ramasse tout �a et qu�on r�enfouisse les morceaux. Ne le prenez pas mal, mais on peut dire que votre famille a eu bien de la chance.
Il d�signa de la main une petite all�e bord�e de sapins argent�s.
��Faut que vous alliez par l�. Je vous renouvelle toutes mes condol�ances. Heil Hitler !
Il s�engagea sur le chemin et se retrouva quelques minutes plus tard � l�endroit recherch�, pr�s d�un bosquet de quelques bouleaux rabougris. Une herbe rare recouvrait le sol jonch� de feuilles aux couleurs de l�automne. Les s�pultures �taient serr�es les unes contre les autres sur plusieurs rang�es, certaines orn�es d�une croix de bois portant une inscription, d�autres recouvertes d�une pierre tombale ou de simples branches de sapin. Sur beaucoup d�entre elles, le monticule de terre remu�e �tait encore d�garni.
Il trouva tout de suite la tombe, dans la deuxi�me trav�e. La terre s��tait tass�e avec les intemp�ries, des mauvaises herbes fan�es s��chappaient de la bordure de pierre. Une petite croix de bois �tait plant�e � la t�te de la tombe. On y avait inscrit � la peinture noire un num�ro et deux noms. Lieselotte Haas. Friedrich-Christian Haas. Les noms de sa femme et de son fils.
Il fut agit� de violents tremblements, tomba � genoux, s�entendit sangloter et � travers un rideau de larmes, il se vit arracher de petites poign�es de mauvaises herbes, il vit ses ongles ratisser le sol sec.
Il voulut hurler de rage, d�impuissance. Il voulut �ventrer le sol, se frayer un chemin jusqu�� Lotti et Fritzchen, les voir, les serrer contre lui. La terre grumeleuse coula de ses doigts comme de la cendre. Il la tassa autour des racines s�ches et nues d�un lierre qu�on avait plant� l� et qui s��tiolait.
� Buchenwald, il avait voulu rester en vie pour les siens. Tout �a pour rien. On les lui avait arrach�s il y avait des mois d�j�, d�chiquet�s par une bombe et ensevelis sous des d�combres.
Pourquoi ? Pourquoi vous ? Frick, saloperie de menteuse, tu le savais pourtant, alors pourquoi n�as-tu rien dit, malgr� mes coups dans ta gueule de faux jeton ?
D�un coup sec, il arracha la tige d�une foug�re. Les feuilles fan�es se r�duisirent en poussi�re sous ses doigts. Il secoua la plante et des miettes de terre s�che tomb�rent dans l�all�e. Une odeur �cre se fixa sur ses mains. Ses yeux s�emplirent de nouveau de larmes. Il prit appui sur la bordure de pierre, posa son front contre la croix de bois. De la morve lui coula du nez et goutta sur la tombe.
Il avait cru qu�il ne pouvait y avoir pire douleur que celle endur�e au camp. Mais ici la souffrance �tait plus profonde, plus forte. Il eut des crampes d�estomac, les spasmes se nou�rent en une boule d�acier. Tout br�lait en lui. Il eut de la peine � se relever.
Il se mit � pleuvoir. Il n�y pr�ta pas attention ; il enleva son chapeau, voulut sentir les gouttes de pluie tambouriner sur son cr�ne. Durant son s�jour au camp, s�il n�avait pari� que sur l�amour, dor�navant sa vie n�aurait plus aucun sens � elle se serait tout simplement arr�t�e ici, comme souffl�e, devant ce rectangle de terre sans espoir. De la main, il balaya ses cheveux courts et s�essuya.
Au camp, il avait mis� sur la haine, une rage qui devenait de plus en plus ind�fectible et sauvage � chaque nouveau coup du sort. Il enfon�a son chapeau sur sa t�te. Il �tait certes seul et � bout mais pas face au n�ant. Il la sentait au fond de la gorge, cette fureur indescriptible, il la sentait monter, elle cherchait une issue�
� Tas de fumiers ! �
�tait-ce bien lui ? Venait-il de crier ? Dans un cimeti�re, devant la tombe de sa famille ? Ils allaient apprendre � le conna�tre, �prouver ce qu�il �tait devenu, ce qu�ils avaient fait de lui. Il essaya de mettre de l�ordre dans les noms, les visages qu�il avait en t�te, mais il n�y parvenait pas. Il n�en savait pas encore assez, ignorait o� ils se terraient, derri�re quelles fa�ades en ruines de cette ville � l�agonie ils se cachaient. Mais il les retrouverait, m�me si c��tait la derni�re chose qu�il ferait dans sa putain de vie. Il n�avait plus rien � perdre. Ruprecht Haas, l��picier du coin, �tait mort depuis longtemps, ce n��tait plus un �tre humain, et ce depuis bien plus longtemps qu�il ne se l��tait avou�. Il en avait d�j� eu le pressentiment quand la Frick lui avait parl� de la mort de sa famille. Mais �a ne lui �tait devenu vraiment �vident qu�au moment o�, avec le tranchant de cette pelle fich�e dans le seau de sable, il lui avait ouvert le cr�ne jusqu�� ce qu�il explose avec un bruit d�air s��chappant d�une bouteille de limonade dont on a, du pouce, fait sauter le fermoir � ressort.
Il ne faisait plus partie de la communaut� des humains. Il �tait devenu une bombe � retardement.
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La jeune infirmi�re secoua le thermom�tre.
��La temp�rature est presque normale. �a commence � aller mieux.
Il lui sourit.
��Il faut encore que je vous prenne le pouls.
Son lit �tait situ� c�t� fen�tres d�une grande salle d�h�pital pleine de patients. Aux deux bouts de la pi�ce, des infirmi�res entraient et sortaient par les portes battantes, arpentaient le couloir, poussaient devant elles des portiques pour perfusion, transportaient des plats-bassins, passaient de patient en patient avec des plateaux charg�s de m�dicaments ou de paquets de charpie.
L�infirmi�re s��tait assise sur le bord du lit. Elle chercha son pouls et se concentra sur le cadran de sa montre.
��Parfait, dit-elle. Vous n�allez pas tarder � partir pour une maison de conva�
Trois lits plus loin, un bless� qui s��tait mis � hurler, se dressa sur son lit, roula sur le c�t� et cogna durement le plancher. L�infirmi�re se pr�cipita.
��Le 6 s�est �vanoui !
Le m�decin accourut, grand, blond, p�le, visage balafr�. Il r�tablit le calme, donna des ordres avec une raideur toute militaire.
��Op�ration d�urgence, pr�parez les poches de sang !
Les infirmi�res se dispers�rent comme une vol�e de moineaux.
Des poches de sang� des conserves de sang, de la viande en conserve, du sang. Les conserves contre la mort !
Les conserves le poursuivaient depuis le d�but. Parmi les lambeaux de souvenirs qui montaient en lui, il entendit la voix dure, famili�re : � K�lterer, vous vous occupez des conserves ; et vite ! �
Presque au m�me moment, l�autre voix affleura sa conscience, une voix calme, qui pesait ses mots : � Mon cher K�lterer, c'est un bond en avant dans votre carri�re, l'ascenseur pour les �tages sup�rieurs. �
Pourquoi lui, Hans-Wilhelm K�lterer, n��tait-il pas rest� au rez-de-chauss�e ?
Il �tait dans le bureau de son sup�rieur, le commissaire de police Scharf. Il vit deux tramways se croiser sur l�Alexanderplatz. On �tait en juin 1939.
Les c�bles d�un ascenseur peuvent l�cher. Mais � cette �poque-l�, au cours de cette conversation avec Scharf, ambitieux au point d�en �tre aveugle et idiot, il n�y pensa m�me pas.
� C'est votre chance, K�lterer. Saisissez-la ou vous pr�f�rez croupir ici ? La guerre va �clater, les choses int�ressantes vont se passer ailleurs, pas aux m�urs ou aux enqu�tes dans un quartier chaud de Berlin. Ce ne sont que des voies de garage. � Scharf l�avait flatt�, lui avait mis la main sur l��paule, l�air jovial. � Vous �tes l�homme de la situation, venez avec moi. Entre nous, il faut que nous fassions de la police une composante du mouvement, un instrument de notre F�hrer. Finis les r�glements de cette administration publique d�g�n�r�e. Vous devriez marcher avec nous, avant qu'on soit oblig� de vous mettre au pas. �a fera meilleure impression� �
Il s��tait d�cid�. Techniques de combat rapproch�, formation � diff�rentes armes de tir, entra�nement incessant et finalement r�p�tition g�n�rale dans les landes du Brandenbourg. Jusqu�au jour J, jusqu�� ce que le jour J soit arriv�, le jour de l�entr�e en action, le point de non-retour.
Il avait connu des centaines de personnes au cours de sa carri�re, des camarades, des sup�rieurs, de simples relations, les amis pr�cieux et les autres. Il avait oubli� beaucoup de noms, ou ne se les rappelait qu�apr�s de longs efforts, et cela malgr� cette bonne m�moire qu�il avait exerc�e dans son travail.
Mais ceux des hommes assis l� avec lui, en civil, dans cette simple chambre de l�h�tel Maison de Haute-Sil�sie, lui �taient encore bien pr�sents : Skibba, Hartmann, Schr�der, Brunnenkamp � les camarades.
Mais il y avait aussi un certain Honiok, Franz, de Hohenlieben, district de Gleiwitz, quarante et un ans, repr�sentant en machines agricoles, le premier mort et sans doute la premi�re conserve de la guerre, tra�n� jusqu�� la station radio allemande de Gleiwitz, �tourdi, sans connaissance, et fusill� sur place. Et il y avait aussi Naujocks, naturellement�
Alfred Helmut Naujocks. Le v�t�ran, le boxeur amateur, le costaud, Standartenf�hrer SS, sans doute parmi les premiers � s��tre battu pour le F�hrer contre les rouges dans des combats de rue, il y avait longtemps de cela. Ils l�admiraient tous, le Naujocks, le chef du commando.
Mais pour la mise en sc�ne projet�e, le simulacre d�attaque polonaise, un mort ne suffisait pas.
� K�lterer et Schr�der, allez nous procurer d�autres conserves. �
Ils �taient all�s chercher les futurs cadavres de l�op�ration � Conserves en bo�te � parmi les d�tenus du camp de concentration de Sachsenhausen. Quelqu�un les avait abattus. Pas lui. Un autre.

Deux infirmi�res poussaient h�tivement le lit entre les deux trav�es. Le soldat geignait � peine.
��Je te parie qu�il ne s�en tirera pas, lui souffla son voisin de lit. Deux jours, pas plus. Une bouteille de schnaps ?
K�lterer ne r�pondit pas. Depuis des jours, il se sentait accabl�, recru de fatigue. Mais il n�arrivait pas � s�endormir. Il restait �veill�, � fixer le plafond. Il aurait eu besoin de schnaps, de beaucoup de schnaps, de cognac fran�ais, comme ce jour o� ils s��taient congratul�s � l�h�tel, aux premi�res lueurs de l�aube, �puis�s et compl�tement d�lirants en �coutant le discours du F�hrer : � La Pologne, cette nuit, pour la premi�re fois, et ce sur notre propre territoire, a fait ouvrir le feu par des troupes r�guli�res. Depuis cinq heures quarante-cinq du matin, nous ripostons ! A partir de maintenant, nous rendrons bombe pour bombe. �
Beaucoup de bombes �taient tomb�es depuis ce jour-l�, et cette simple guerre contre la Pologne �tait devenue une guerre contre le monde entier, impossible � gagner d�sormais.
Il se retournait sans cesse sur sa couche, finit par abandonner toute id�e de sommeil et s�assit sur le bord de son lit. Il s��tait souvent demand� pourquoi on avait bien pu appeler les morts des � conserves �. Pour souligner leur totale disponibilit� ? Perinde ac cadaver ? Une ici, une l� ; non, pas celle-l�, pas celle avec des traits aryens ; �a ne fait rien, nous en avons beaucoup d�autres en r�serve.
Il pensa � deux vers d�un po�me. Son camarade de classe au coll�ge, ce jeune id�aliste aux penchants socialistes, lui murmurait toujours ces deux lignes quand le professeur d�allemand racontait avec beaucoup de pathos sa bataille de la Somme : � L�Etat a besoin d�hommes-conserves / Et pour lui le sang a go�t de jus de framboise. �
K�lterer s��tira sur son lit. Il �tait bien question de l��tat allemand, et pass� ces ann�es humiliantes d�apr�s 1918, tous les moyens �taient bons. La force cr�e le pouvoir et le pouvoir le droit. Mais entre-temps la situation avait chang� du tout au tout. Gleiwitz et Venlo avaient encore pu passer pour des coups de main bien men�s, t�m�raires, des actions d��clat. Mais ensuite ? � La guerre est cruelle, et � la guerre, �tre mod�r� c�est faire preuve de b�tise. � C�est Naujocks qui avait dit cela. �liminer le moindre doute en soi : beaucoup de sup�rieurs s�y entendaient. Il avait �touff� tous ses scrupules, ob�i aux ordres, fait son devoir. Les vers de Brentano lui revinrent en m�moire : � � et celui-l� est mauvais qui prend la fuite. � Il avait voulu faire carri�re, �videmment. Peut-�tre Merit avait-elle eu raison, mais aussi longtemps qu�il avait la possibilit� de monter dans la hi�rarchie, il se moquait �perdument de savoir ce qui se passait autour de lui. Il �tait soldat, officier. Qu�aurait-il pu faire d�autre ? Brentano jetait un regard plus fataliste sur tout cela. � Celui qui tombe ne se rel�ve pas, celui qui est debout peut encore vaincre, le survivant a raison, est mauvais qui prend la fuite, tralala. �
Depuis longtemps, les choses n��taient plus aussi simples.
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C��tait un dimanche, t�t le matin. Except� les quelques corbeaux qui passaient en croassant au-dessus du terrain, tout �tait tranquille. Mais il fallait tout de m�me rester prudent. Beaucoup de gens avaient perdu leur logement au cours des bombardements et trouv� un abri provisoire dans les cabanes de jardins ouvriers. Par bonheur, les parcelles avoisinantes ne semblaient pas occup�es et personne n�y �tait venu r�cemment. Leurs propri�taires avaient peut-�tre �t� �vacu�s � la campagne ou tu�s sous les bombes. Haas avait eu de bons rapports avec ses voisins, ils avaient souvent �chang� des semis et s��taient entraid�s pour la construction des cabanes.
Il connaissait beaucoup de petits jardiniers dans la colonie. Certains savaient parfaitement qui il �tait, mais il �tait incapable de deviner s�ils �taient au courant de ce qu�il lui �tait arriv�. C��tait possible : le parti avait le bras long et il �tait pr�sent jusque dans les plus petites associations de jardiniers du dimanche. Il �tait donc plus prudent d��viter ses voisins et de ne pas se montrer.
Il saisit une cuvette en �mail, se glissa par la porte en bois et pompa de l�eau au puits. Il retourna � sa cabane, se lava puis se planta devant un fragment de miroir, coupa du mieux qu�il put avec la lame rouill�e de son rasoir sa barbe barbouill�e de savon de soude. Son visage s��tait aminci, ses joues s��taient creus�es, les pommettes faisaient saillie. Cela lui allait bien, d�une certaine mani�re. Il se passa la main sur le menton, regarda ses yeux fonc�s et esquissa un l�ger sourire. Il remarqua alors les nombreuses petites rides qui donnaient cet air de parchemin froiss� aux coins de ses yeux et aux commissures de ses l�vres, et il vit les rides d�amertume qui apparaissaient de son nez � sa bouche. Il ne ressemblait pas pr�cis�ment � Willy Fritsch, plut�t � une esp�ce de Luis Trenker qui aurait vieilli trop vite. Mais bah�
Il se pencha en avant, ouvrit la bouche et palpa les deux chicots qui lui restaient � la m�choire inf�rieure. Les salauds� Il avan�a le menton, retroussa les l�vres. On ne verrait la br�che que s�il riait � gorge d�ploy�e. Et �a ne risquait pas de lui arriver souvent.
Il quitta les jardins � bicyclette et suivit la ligne de la S-Bahn jusqu�� la station Lichtenberg. Malgr� l�heure matinale, il y avait d�j� beaucoup de monde, �norm�ment de cyclistes. Ils devaient faire partie des �quipes du dimanche.
Le Moloch brun continuait donc � braver sa d�faite, les entreprises les plus importantes pour la production de guerre semblaient encore tourner � plein, on travaillait encore vingt-quatre heures sur vingt-quatre, l�arri�re-front s��reintait encore � la t�che, on s�esquintait encore l��chine, les doigts en sang. Le syst�me continuait encore � fonctionner.
Sur la Frankfurter Allee, il se m�la � une colonne de cyclistes qui s��tirait en longueur. La plupart �taient des femmes. En manteaux grossiers ou vestes �paisses, en pantalons, la t�te coiff�e d�un foulard, elles p�dalaient en silence. Il se sentit rassur� dans cette foule. Il faisait partie de ceux qui, nombreux, se rendaient � leur travail.
La chauss�e devint plus mauvaise � partir de Friedrichshain. Il vit des rang�es de carcasses �vid�es de maisons calcin�es d�o� montaient encore des fumerolles et devant lesquelles s�amoncelaient, d�bordant largement des trottoirs, d��normes tas de d�combres, des meubles bris�s et, partout, des d�bris de verre et des tuiles cass�es, des entonnoirs de bombes pleins d�une eau verd�tre.
Il ne put cacher une joie maligne, souhaita toutes les bombes du monde � tous ces braillards de � Heil Hitler �. Ils n�avaient qu�� tous passer par o� il �tait pass�, vivre ce qu�il avait v�cu. Le grand Reich allemand r�duit � un gigantesque trou plein de ruines, voil� qui lui plairait. Il se tiendrait au bord, et pisserait dans l�ab�me en riant.
Il se laissa glisser vers l�arri�re du groupe, il ne pouvait pas tenir leur rythme plus longtemps. A pr�sent qu�il roulait plus lentement, il sentit le froid mordant s�insinuer sous son manteau. L�automne arrivait doucement, il lui faudrait bient�t faire du feu dans sa cabane, au risque de trahir son refuge. Il fallait qu�il pense � tout, fasse attention � tout. Mais il pourrait peut-�tre attendre encore quelques semaines. Il y avait assez de bois dans la petite remise � outils, aucune inqui�tude de ce c�t�-l�. Il pouvait se nourrir quelque temps avec les conserves et les confitures. Il lui restait un peu d�argent et m�me quelques cartes d�alimentation. Ce qui lui manquait vraiment, c��tait des papiers, de vrais papiers. S�il tombait sur un contr�le, tout serait fini.
L�inscription blanche toute fra�che luisait sur la fa�ade noire cribl�e de trous. Les tra�n�es de peinture avaient d�goulin� le long du mur et formaient des taches sur le sol. � Nos murs sont bris�s, pas nos c�urs ! �
Oui, mais c�est parce que vous n�en avez pas ! Que des grandes phrases, des formules creuses sur les murs des maisons, � la radio, au-dessus des portails des camps.
� chacun selon son d� ! � A chacun � y avait-on �crit et pas toujours uniquement aux autres ! Vous comprenez ? Regardez autour de vous, la gueule que �a a, tout �a, tout est foutu� A chacun selon son d� !
Il appuya plus fort sur les p�dales, tourna � droite dans la rue de Varsovie, prit de nouveau place dans une file de cyclistes qui se dirigeait vers le port de l�Est. Ils roulaient � la file indienne, disciplin�s, s�effor�ant de rester dans l��troit chemin qu�on avait d�gag� entre les ruines.
En rangs. Comme vous l�avez appris.
Le passage s��largit. Il acc�l�ra pour d�passer ceux qui p�dalaient devant lui. Le vent froid de la course lui piquait les yeux. Il avait trop longtemps fait partie de la cohorte des suivistes. Cr�tin d��lecteur sans cervelle de 1933, il avait d�tourn� le regard, ne s��tait int�ress� � rien. Jusqu�� ce qu�il se retrouve broy� lui-m�me sous les meules brunes. Et c�est � partir de l� qu�il avait commenc� � comprendre ce que cette lie entendait r�ellement par discipline, �ducation et ordre. Il d�passa un groupe d�ouvriers avant la l�g�re mont�e qui menait au pont Oberbaum. Ils l�encourag�rent de la voix :
� Vas-y, camarade, fonce, file, magne-toi de terminer enfin l�arme-miracle ! �
Au milieu du pont, il entendait encore le rire des hommes qui le poursuivait.
Les premiers rayons de soleil faisaient scintiller les vaguelettes sur la Spree. Il ralentit, se servit de la d�clivit� pour descendre en roue libre vers la gare de G�rlitz. Il atteignit rapidement sa destination. Il allait enfin pouvoir v�rifier si l�information que la Frick lui avait l�ch�e sous les coups se r�v�lait exacte.
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Le caf� �tait plus grand qu�il ne l�avait imagin�. Une vaste salle s�ouvrait devant lui, s��largissant vers le fond. Devant les fen�tres, des banquettes et devant chaque banquette, une table et des chaises. Un large passage les s�parait du long comptoir assi�g� par des hommes qui parlaient haut et fort. Beaucoup portaient des bleus de travail, des salopettes de m�canicien, des habits de ma�on ou des velours de charpentier.
Quelques individus, assis seuls � une table, lisaient le journal ou prenaient leur petit d�jeuner. Une d�licieuse odeur d�oignons, de saucisse de foie et de pain grill� le disputait � celle de la fum�e de cigarettes qui stagnait dans la pi�ce.
Il passa lentement devant le comptoir o� il ne restait plus une seule place libre et chercha une table du c�t� du mur aveugle, une place au fond d�o� il pourrait garder un �il sur la porte. Personne ne paraissait vraiment faire attention � lui.
Les nombreux clients et les chaudes vapeurs de cuisine conf�raient � la pi�ce une chaleur supportable. Il quitta son lourd manteau, le suspendit avec son chapeau � une pat�re surcharg�e et contempla les deux femmes blondes affair�es derri�re le comptoir. La plus jeune s�occupait des boissons, tirait des bi�res pression ou remplissait des verres de schnaps. L�autre devait avoir dix ans de plus. Elle prenait les commandes, servait les repas et les boissons. Elle se d�pla�ait avec habilet� entre les tables, le comptoir et la cuisine, dont elle ouvrait la porte battante d�un solide coup de reins. Il n�aurait su dire pourquoi, mais elle lui rappelait un peu Lotti. Pas � cause de son physique. Lotti �tait brune, avait plut�t le type du Sud. Mais cette serveuse en avait des airs, cette f�minit� voluptueuse, ind�niable. Il ne pouvait s�emp�cher de la regarder et elle finit par le remarquer. Elle se dirigea vers lui en s�essuyant les mains � son tablier.
��Bonjour ! Monsieur d�sire ?
Il jeta un bref coup d��il � la courte carte.
��Je crois que je vais prendre un pot de camomille, un sandwich � la saucisse de foie avec des cornichons et des �ufs brouill�s.
��Je vous apporte �a tout de suite.
Elle lui sourit, tourna les talons et disparut derri�re la porte battante de la cuisine.
Le caf� se remplissait. Certains s�arr�taient de discuter, quittaient le comptoir, saluaient bruyamment � la ronde et sortaient, tout aussit�t remplac�s par de nouveaux groupes qui s�y pressaient � leur tour. Comptoir et tables �taient complets. Il s��tonna de voir autant d�hommes � cette heure matinale. Sans doute � cause du changement d��quipes. Le bistrot �tait au carrefour des quartiers de Kreuzberg, Friedrichshain et Neuk�lln, et les ouvriers venaient vraisemblablement des usines environnantes pour arroser d�une bi�re avec schnaps le d�but ou la fin du travail.
Il connaissait cette atmosph�re chaude et tranquille et n�arrivait pas � s�en d�faire. Jadis, il s�autorisait tous les jeudis une soir�e dans son bistrot habituel. Toujours apr�s la fermeture du magasin. Des ann�es durant. Une soupe aux pois cass�s, puis un schnaps et quatre demis. Il avait maintenu ce jour de sortie, m�me apr�s son mariage avec Lotti et la naissance de Fritzchen. C��tait son jour, son jeudi sans famille.
Le caf� lui sembla une oasis en plein milieu d�un d�sert de ruines. Ou une �le pour buveurs de bi�re, pour hommes seuls dont les femmes ou les familles avaient �t� �vacu�es � la campagne. Ou pour ceux qui commen�aient � se rendre compte que leurs hurlements d�enthousiasme pour le F�hrer les avaient bel et bien mis dans de beaux draps et qui voulaient noyer cette lueur d�intelligence dans l�alcool. Il se leva et se fraya un chemin jusqu�� la table des journaux. Les quotidiens �taient d�j� pris. Restaient les hebdomadaires, Der St�rmer, Der Schwarze Korps et Das Reich. Il se d�cida � contrec�ur pour Das Reich et regagna sa place.
� Bataille d�fensive sur le secteur nord du front est. � Il ne s�int�ressa pas particuli�rement aux nouvelles de la guerre, pas plus qu�� un article o� il �tait question d�une insurrection � Varsovie. En revanche, un �ditorial de Goebbels attira son attention : � Pr�ts � tout et d�termin�s �. D�s les premi�res lignes, il comprit que leur auteur sentait la fin proche� C��tait le dernier sursaut, puis c�en serait fini de la gloire, des forfanteries, des grandes gueules.
� � la guerre, il n�y a pas d�erreur plus grave que de se faire de vaines illusions au moment o� l�on remporte des succ�s. Un peuple n'est pas vaincu parce qu'il a subi une s�rie de revers militaires. Il en faut beaucoup pour vaincre une grande nation, et le plus souvent elle ne l�est vraiment que quand elle se d�clare elle-m�me perdue. Du F�hrer au dernier homme, � la derni�re femme, au dernier enfant m�me, la nation est pr�te � tout et d�termin�e � tout. Nous sommes simplement n�s dans le malheur et d�effroyables douleurs. Le monde nouveau que nous r�vons n'est pas perdu. Nous n'en abandonnerons pas l�id�e jusqu'� ce que le destin nous exauce. Les faibles peuvent p�rir, restent les forts. A nous de d�cider de quel c�t� nous sommes. Qui pourrait douter de notre choix ! �
Il se prit la t�te dans les mains et jeta un �il � travers la fen�tre � moiti� tendue d�un rideau de dentelle. Il a raison, le pied-bot. Certes, pas au sens o� il l�entend, mais ce qu�il dit est vrai, � condition de mettre ses paroles en perspective : un homme n�est pas vaincu parce qu�il a subi une s�rie d��checs personnels. Il en faut beaucoup pour �ter la vie � un homme, et il n�est d�finitivement perdu que lorsqu�il s�est dit lui-m�me perdu.
��S�il vous pla�t, votre commande.
Haas sursauta, il n�avait pas entendu la serveuse approcher. Elle posa le plateau devant lui, lui souhaita un bon app�tit et retourna derri�re son comptoir.
Au moment o� il allait saisir le sandwich � la saucisse de foie, un barbu entra dans le bistrot.
Oui, c��tait bien lui. Sans aucun doute. Il se le rappelait plus corpulent, mais la guerre n��pargnait personne et marquait tout le monde. Il observa le barbu qui traversa la salle, s�empara d�une chaise deux tables plus loin et fit un signe de la main � la serveuse la plus �g�e.
��Bonjour, Karine. Comme d�habitude, s�il vous pla�t.
Puis il sortit de la poche de son manteau un paquet de cigarettes et une bo�te d�allumettes, les posa sur la table, retira son manteau, le plia soigneusement et l�installa sur le dossier de sa chaise. Durant un instant, il regarda Haas droit dans les yeux.
Celui-ci remarqua que ses gestes s��taient ralentis et que l��tonnement se peignait sur son visage. Pas de doute, il l�avait reconnu.
Haas fit semblant de le reconna�tre :
��Herr Buchwald ? Georg Buchwald ?
��Oui !
L�homme se leva et vint vers lui.
��Pour une surprise, c�en est une ! Vous, ici ? Le hasard, tout de m�me ! C�est bien sympathique de se revoir.
Haas se leva � son tour et lui tendit la main.
��Venez, mais venez donc � ma table.
��Volontiers.
Buchwald alla chercher son manteau et ses cigarettes, prit place en face de lui tout en continuant � secouer la t�te, l�air incr�dule.
��C�est bien que vous soyez sorti. Quand est-ce qu�on s�est vus la derni�re fois ?
��Au Nouvel An de 42�43.
��Oui, exactement.
Buchwald fit une pause et le regarda.
��Quelle horrible soir�e !
Il approuva et contempla son assiette d��ufs brouill�s.
Buchwald alluma une cigarette, souffla la fum�e et dit :
��C�est �tonnant que je vous rencontre ici. C�est mon bistrot, vous savez. �a fait des ann�es que je viens presque r�guli�rement, le dimanche surtout. Je suis venu souvent avec Angelika. Elle aimait beaucoup cette atmosph�re.
��Ah ! oui, cette ch�re Mlle�Frick !
Haas s��tonna du calme de sa voix.
��Votre charmante fianc�e. Au fait, comment va-t-elle ? Vous vous �tes mari�s entre-temps ?
Buchwald secoua la t�te et murmura :
��Elle est morte. Assassin�e. Il y a trois jours.
Il voulut en dire davantage, mais Haas vit qu�il avait les larmes aux yeux.
��Mais c�est effroyable ! Que s�est-il pass� ?
Les larmes de Buchwald ne le touchaient absolument pas. Il lui fit un petit signe de t�te, saisit sa fourchette et attaqua ses �ufs brouill�s.
��Je n�en sais rien.
Buchwald haussa les �paules.
��Elle a �t� tu�e dans les combles de son immeuble pendant un raid a�rien. On ne sait pas par qui. La police m�a pr�venu. Je n�ai m�me pas pu la voir une derni�re fois. Les l�gistes gardent encore sa d�pouille� Morte, comme �a, du jour au lendemain. (Il secoua la t�te, l�air presque r�sign�.) Je n�arrive toujours pas � y croire.
��Et alors ? La police a une id�e du coupable ?
Haas continuait � manger ses �ufs brouill�s avec app�tit.
��Pensez-vous ! dit Buchwald d�un ton maussade.
Il se tut un moment, puis se pencha en avant.
��Vous savez, murmura-t-il, les policiers m�ont interrog�, moi aussi. Ils m�ont m�me demand� si j�avais un alibi. Mais ce soir-l�, j��tais � la maison, seul ; ensuite, quand �a a commenc�, je suis descendu � l�abri, naturellement. Mais maintenant plus personne ne veut m�y avoir vu.
Il balaya le plateau de la table du plat de la main.
��Le commissaire m�a press� comme un citron, il voulait tout savoir de mes relations avec Angelika. Ils m�ont tra�n� au commissariat. J�ai eu vraiment peur. Ils m�ont confront� � un homme qui pr�tend avoir vu l�assassin. Et ensuite, je suis pass� au service anthropom�trique, et ils ont fait des photos, pris mes empreintes digitales, comme si j��tais un criminel. Et tout �a parce que la tante d�Angelika �tait all�e raconter � la police que nous avions rompu nos fian�ailles. Ils me soup�onnent, moi, vous vous rendez compte ! �a me fait tout dr�le.
Il baissa encore d�un ton.
��Ils sont m�me venus chez moi hier, et m�ont de nouveau assailli de questions. Si je leur avais parl� de nos probl�mes, ils m�auraient embarqu� tout de suite, pour toujours. Je finis tout doucement par comprendre ce qui vous est arriv�.
Haas leva le nez de son assiette et regarda Buchwald :
��Vous vous �tes disput�s avec Mlle�Frick ? J�ai du mal � le croire. Vous formiez pourtant un couple uni.
Buchwald se redressa. L�expression de deuil s�effa�a instantan�ment de son visage, son front se plissa, il �leva la voix.
��Bah, possible que nous en ayons eu l�air ! Mais il n�y avait absolument rien d�harmonieux entre nous.
Il poursuivit � voix basse :
��Angelika a toujours �t� difficile � supporter. Difficile � comprendre. Elle m�a laiss� s�cher d�envie. Tenez : elle se fiance � moi, mais n�arr�te pas de trouver � redire � tout, que je ne suis qu�un simple typographe, elle ne cesse de me parler des bons partis qu�elle pourrait avoir.
Buchwald tira nerveusement sur sa cigarette et reprit avec des mines de conspirateur :
��Je peux vous le dire, � vous et je suis tout � fait sinc�re, m�me si on ne doit pas dire de mal des morts, d�une certaine mani�re, je suis aussi un peu soulag� que tout �a soit fini.
Il regarda Haas dans les yeux :
���a sonne plus brutal que je ne le pense. Mais, d�une certaine fa�on, elle m�est rest�e �trang�re. M�me aujourd�hui, je ne sais toujours pas ce qu�elle voulait de moi, et �a a failli me rendre cingl�.
Buchwald jeta un bref coup d��il � la cigarette presque enti�rement consum�e qu�il tenait entre ses doigts et en tira une bouff�e nerveuse. Il ne parvint pas � �craser le m�got dans le cendrier. Le bout incandescent s��mietta dans une faible lueur, continua � fumer entre son pouce et son index jusqu�� ce qu�il �crase la braise avec sa bo�te d�allumettes.
��Au fait, vous savez que c�est votre appartement qui a �t� la cause de la rupture de nos fian�ailles ?
Tout en regardant Haas, il s�essuyait les doigts noircis de cendre � une serviette en papier.
��Quand vous avez �t� arr�t�, Angelika ne s�est vraiment pas g�n�e : elle n�a pas arr�t� de faire pression sur Karasek pour �changer son logement contre le v�tre. Elle a eu gain de cause deux ou trois semaines plus tard et votre femme a d� d�m�nager. Je lui ai dit ce que j�en pensais. �a a donn� lieu � une telle dispute qu�elle a rompu les fian�ailles et m�a flanqu� dehors. Bien entendu, je n�ai rien dit de tout cela � la police, ils en auraient conclu � un drame de la jalousie. Depuis cette empoignade, je n�avais pas remis les pieds dans son immeuble et je n�avais pas revu Angelika depuis des mois.
La Frick ne lui avait pas parl� de �a. Elle ne lui avait donn� que des r�ponses insolentes, m�me quand elle avait eu un �il en sang et tellement enfl� sous les coups qu�elle n�y voyait plus. Mais ce qu�elle lui racontait lui avait sembl� logique. Trop logique � pr�sent, aussi convaincant qu�un discours de Goebbels.
La femme blonde vint � la table et d�posa un bol de chicor�e devant Buchwald. Quand elle eut tourn� les talons, il poursuivit :
��Je l�ai rencontr�e une fois, par hasard, et nous avons pris rendez-vous. Je pensais qu�on pourrait peut-�tre se rabibocher. Depuis qu�Angelika avait perdu son appartement et vivait chez sa tante, elle �tait un peu plus sociable. En tout cas, c�est ce que j�ai cru.
Il contempla un moment les cendres de son m�got, puis haussa les �paules :
��Mais je me suis tromp�. Les vieilles querelles ont repris � notre premi�re rencontre.
Buchwald respira profond�ment.
��Elle coucherait avec moi de temps en temps, mais uniquement par hygi�ne. C�est ce qu�elle a dit. De toute fa�on, il n�y avait pas d�hommes plus int�ressants pour le moment, avec une meilleure situation que la mienne : ils �taient tous au front.
Il ouvrit la bo�te d�allumettes, en sortit une, la posa devant lui sur la table et tira une cigarette du paquet.
��Je vais vous dire une chose : si Angelika n�avait pas �t� assassin�e, j�aurais rompu de toute fa�on, et dans pas longtemps. Je me l��tais jur�. Elle ne pensait qu�� elle. Et je me suis fait avoir, une fois de plus.
D�un geste exerc�, il craqua l�allumette et l�approcha du bout de la cigarette.
Haas prit sa tasse chaude � deux mains.
��Mon Dieu, �a alors, jamais je n�aurais cru �a d�elle !
Il but une gorg�e de camomille. Elle avait une odeur presque suave.
��Mais, dites-moi, si j�en crois votre histoire, il n�y aurait aucun rapport entre mon arrestation et cet �change d�appartements ?
Buchwald cala la cigarette entre ses doigts.
��Vous voulez dire, si Angelika vous aurait d�nonc� pour avoir votre grand appartement ?
��Exactement.
Haas reposa calmement sa tasse.
��Non, je ne crois pas. � la Saint-Sylvestre, Angelika �tait avec moi sur le balcon. On n�a absolument rien entendu, ni rien su, de tout ce qui se passait. Et c�est bien ce que nous avons d�clar� � la Gestapo. Que vous �tiez compl�tement perturb� ce soir-l�. Rien de plus.
Il regardait Haas dans les yeux.
��Mais, m�me si elle n�a pas entendu ce que j�aurais dit, elle aurait tout de m�me pu en glisser un mot � la Gestapo ?
��Je ne pense pas.
La cigarette tremblait l�g�rement entre ses doigts.
��Cette histoire d�appartement n�a �t� pour elle qu�une bonne occasion, j�en suis certain, ajouta-t-il.
Haas reprit une gorg�e de camomille.
��Et, � votre avis, monsieur Buchwald, Karasek, Stankowski ou la Fiegl, est-ce qu�ils auraient dit quelque chose, eux ?
La r�ponse jaillit :
���a, c�est bien possible. Ils sont membres du parti � deux cents pour cent ceux-l�. Pour eux, cela n�aurait �t� qu�une bonne action.
��Au fait, vous savez o� ils se sont r�fugi�s ?
Buchwald r�fl�chit un instant.
��Je n�ai pas revu Frau Fiegl depuis cette f�te de la Saint-Sylvestre. Je ne sais m�me pas si elle vit encore. Qui pourrait l�affirmer, en ces temps si troubl�s ! Pour autant que je sache, Karasek habite quelque part � Dahlem. Dans une maison qui lui appartient aussi. La graisse surnage, c�est comme �a. D�apr�s ce que j�ai entendu de Stankowski que j�ai rencontr� par hasard, il occuperait encore une bonne position dans l�immobilier et ach�terait � tour de bras des terrains encombr�s de ruines.
��Vous savez o� il habite maintenant, celui-l� ?
��Il a trouv� un petit appartement qui donne sur la place Adolf-Hitler et il y vit avec sa femme.
��Mais vous ne connaissez pas l�adresse exacte de Karasek ?
��Non.
Il tira sur sa cigarette et souffla la fum�e d�un air pensif.
��Mais cette esp�ce de grande gueule de parvenu a certainement le t�l�phone interurbain. Et son adresse doit �tre dans l�annuaire.
�videmment ! Stupide de n�y avoir pas pens� ! Karasek �tait le suivant sur sa liste.
��Mais qu�est-ce que vous leur voulez ? demandait justement Buchwald.
Haas repoussa sa tasse vide.
��Vous savez que ma famille a �t� tu�e dans un bombardement ?
��Oui. �a m�a fait tellement de peine�
La cigarette s��tait remise � trembler.
��Vous avez une id�e de la mani�re dont �a a pu se passer ? Tous les autres locataires sont rest�s en vie. Votre fianc�e �tait pr�sente le soir de ce raid ; elle vous en a peut-�tre parl� ?
Buchwald le regarda fixement.
��Comment �a ? Votre femme �tait dans la maison quand elle a �t� touch�e de plein fouet par cette bombe ?
��Oui, naturellement. Vous ne le saviez pas ?
��Non. Angelika m�a seulement dit�
Il n��coutait plus. Buchwald n�avait pas la moindre id�e de la teigne qu�il aurait install�e chez lui, bien au chaud, si la Frick �tait devenue sa femme. Elle le lui avait avou�, cet �change de logements : Lotti se plaignait tellement de ne plus pouvoir payer ce grand appartement devenu trop cher pour elle, qu�elle se serait r�jouie de l��changer contre le sien, plus petit et plus avantageux. Tout cela avait l�air plausible, mais il avait trouv� bizarre qu�elle abandonne si vite un appartement qu�ils avaient am�nag� ensemble. La Frick lui avait donc effront�ment menti. Elle lui avait aussi parl� des circonstances myst�rieuses du d�c�s de sa famille, avait marmonn� quelque chose � propos d�une porte d�abri antia�rien ferm�e parce que Lotti serait descendue trop tard avec le petit. Le sang s��coulait d�j� de sa bouche quand elle avait encore ajout� dans un gargouillis qu�elle savait seulement que leurs corps d�chiquet�s avaient �t� retrouv�s sous la cage d�escalier du rez-de-chauss�e.
��Elle ne m�a pas dit que votre famille �tait morte comme �a, continua Buchwald, l�air troubl�. Vous croyez que �a cache quelque chose ?
Il le regarda.
Tu peux en �tre certain, esp�ce de pauvre idiot.
��Je ne sais pas. Je voudrais simplement savoir exactement comment ils sont morts. Pour trouver le repos.
��Je comprends.
Buchwald jeta un �il � sa montre, puis vida son bol.
��Vous m�excuserez, il faut que j�aille rendre visite � ma m�re � Friedenau, voir si elle a bien surmont� les derniers raids. On se reverra peut-�tre. Comme je vous l�ai dit, je suis l� assez souvent. Tous les dimanches.
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Ainsi la police soup�onnait-elle Buchwald d�avoir assassin� sa fianc�e. Le promis de la Frick n�avait jamais �t� sur sa liste. Au contraire. Il lui avait toujours paru bien sympathique. Aux r�unions, le plus souvent organis�es par Lotti � � Surtout quand on est commer�ant, il faut se mettre bien avec les voisins � �, Buchwald �tait le seul avec qui il se sentait � peu pr�s � l�aise. Les autres lui avaient toujours parus suspects, m�me quand, certains soirs bien arros�s de vin et de bi�re, ils levaient leur verre � l�amiti� entre membres de la m�me communaut� nationale. Tout �a n��tait que vernis mensonger, il le savait � pr�sent.
Il est certain que cette guerre de bombardements avait laiss� son empreinte partout : tout le monde cherchait � sauvegarder ce qu�il restait des ann�es d�abondance, mais chacun demeurait seul, avec ses peurs et ses m�fiances. Assis en face de lui, mains tremblantes et cramponn� � sa cigarette, Buchwald avait eu l�air d�un chien abandonn� qui a perdu une ma�tresse s�v�re et qui remue la queue en se frottant contre la jambe de quiconque lui marque le moindre int�r�t. Toute cette communaut� patriotique nationale jadis si encens�e n��tait plus qu�un ramassis d�hommes veules et de femmes qui vous mentaient effront�ment.
���a vous a plu ? lui demanda la serveuse tout en s�emparant du bol de Buchwald.
Il opina, prit le dernier cornichon et lui montra son assiette vide.
��Vous pouvez d�barrasser �a aussi.
��Ce sera tout ?
Elle essuyait la table � petits coups de torchons lents. Comme elle �tait large, elle dut se pencher en avant, ce qui la rapprocha de lui. Il ne bougea pas, renifla un d�licat parfum de savon au lilas et d�eau de Cologne, auquel se m�lait une l�g�re odeur de transpiration. Il sentit l�excitation monter et ne d�sira plus qu�une chose : rester assis l� et fermer les yeux. Cela faisait deux ans qu�il n�avait pas �t� dans les bras d�une femme, les bras de Lotti. Deux ann�es sans tendresse, priv� de caresses. Il avait parfois vu des femmes, en face, dans le camp des d�tenues, sales, envelopp�es de haillons, pieds nus dans des galoches. Quand ils savaient qu�ils n��taient pas observ�, ses camarades et lui les regardaient, muets et respectueux, esp�rant un geste vol� ou un �change de regards � la d�rob�e. Gr�ce � ces petits signes nostalgiques et d�sesp�r�s, on se sentait encore vivant, on se rappelait ce qui avait exist� avant l�horreur. Il sentit des draps frais, flaira de la soie sur la peau, respira une haleine chaude sur le cou, de la chair nue, de la moiteur, du d�sir�
��Vous voulez encore quelque chose ?
La douleur qu�il ressentait � l�entrejambe devint insupportable. Son p�nis �tait comme ligatur�, exsangue et gourd.
��Houhou !
Debout devant la table, plateau en main, elle le regardait amicalement, l�air interrogateur.
��D�sol�
Esp�rant qu�elle ne remarquerait pas son trouble, il s�empara de la carte qu�elle lui tendait. La pression dans son pantalon se rel�chait. Apr�s tout, pourquoi ne pas rester et commander encore quelque chose ? Il �tait mieux l� que dans sa cabane de jardin non chauff�e. Il avait de l�argent sur lui et des cartes d�alimentation. Tout cela venait du porte-monnaie en cuir que la Frick tenait cach� sous sa veste, courroie autour du cou. Il pouvait bien s�offrir encore quelque chose. La carte paraissait certainement bien squelettique � beaucoup, mais apr�s deux ans � manger de la merde, pour lui c��tait des plats de choix.
��Je crois que je vais reprendre une saucisse de foie et un�
Il repliait la carte, levait les yeux vers elle et, au moment o� il allait terminer sa phrase, il remarqua que quelque chose avait chang� dans le caf�. Tout �tait soudain devenu silencieux. Et c�est alors qu�il les vit : trois hommes v�tus de manteaux de cuir et portant des chapeaux noirs. L�un d�entre eux �tait rest� � la porte d�entr�e, tandis que les deux autres demandaient d�j� leurs papiers aux premiers clients du comptoir.
Il essaya de contr�ler la panique qui l�envahissait, prit de nouveau la carte dans une inutile tentative de se cacher derri�re, la reposa sur la table, voulut se lever mais ne r�ussit qu�� repousser sa chaise contre le mur, jeta un �il � gauche, puis � droite, quand son regard rencontra deux yeux compr�hensifs.
��Il faut que vous sortiez de l�, n�est-ce pas ?
Il aurait voulu dispara�tre. Oui, il faut que je sorte d�ici, aide-moi, aide-moi� Il �tait comme p�trifi� et avait l�impression qu�il n�arriverait m�me plus � approuver d�un battement de paupi�res.
��Restez calme.
La femme d�fit le n�ud de son tablier blanc.
��Vous allez le mettre, puis vous prendrez ce plateau et vous irez tranquillement derri�re le comptoir et, de l�, dans la cuisine.
Il se leva prudemment, � moiti� cach� par la femme, saisit le tablier et le noua. Baissant la t�te, il prit le plateau charg� de vaisselle et se rendit derri�re le comptoir tout en observant du coin de l��il les agents de la Gestapo absorb�s dans les papiers d�identit�. La plus jeune des femmes le regarda un instant l�air �tonn� quand il arriva en tablier charg� d�un plateau, mais elle sembla comprendre tout de suite la situation et ne s�int�ressa plus � lui. Il passa devant elle, ouvrit la porte battante d�un coup de reins et se retrouva dans la cuisine. Ses genoux tremblaient, ses jambes faillirent se d�rober sous lui et la vaisselle s�entrechoqua sur le plateau.
La femme apparut quelques instants plus tard. Elle lui fit signe de se taire, le d�barrassa du plateau et du tablier et le conduisit par la porte de derri�re dans une petite cour ceinte de hauts murs. Elle lui prit la main, le tira vers la gauche, passa devant quelques marches qui menaient � une cave et entrouvrit la porte en bois d�un b�timent annexe. Ils se faufil�rent dans l�entreb�illement.
Il faisait sombre � l�int�rieur et il ne rep�ra d�abord que la vague silhouette d�un chariot � ridelles. Des tonneaux �taient empil�s contre les murs. Quelques st�res de b�ches aussi. Ils pass�rent devant des baquets de ma�on, des pelles, des fourches � charbon et arriv�rent devant une �chelle de meunier qui aboutissait � une trappe.
La femme lui fit un signe et gravit les �chelons. Il la suivit. Elle bascula la trappe d�une brusque pouss�e, monta dans la soupente o� elle l�attendit.
Il y r�gnait une lumi�re diffuse qui venait de l�unique fen�tre d�une esp�ce de chien-assis. Il vit une table, des chaises, diverses armoires, une �tag�re avec des livres d�pareill�s et, sous la pente du toit, une cuisini�re en fonte.
C�t� pignon, il y avait un lit en fer � deux places sur lequel �taient assis un homme et une femme, �troitement serr�s l�un contre l�autre. Une valise �tait pos�e devant eux sur le plancher. Ils �taient v�tus de lourds manteaux, chapeaut�s, gant�s, comme sur le point de partir pour un long voyage. Ils le regardaient fixement et se serr�rent encore plus l�un contre l�autre, se prirent les mains.
La femme les tranquillisa.
��Tout va bien. Ne vous faites pas de soucis. C�est un ami.
Elle se tourna vers lui et dit :
��Placez-vous pr�s de la fen�tre et observez la porte de la cuisine jusqu�� ce que je vous fasse signe qu�il n�y a plus de danger.
Puis elle quitta la soupente. Depuis la fen�tre, il la vit traverser la cour et dispara�tre dans la cuisine.
Il n�osait pas parler au couple assis sur le lit. Ils avaient toujours l�air aussi effar�s et se regardaient bri�vement de temps � autre. Il leur tourna le dos et inspecta la cour � travers la vitre grise. Il savait qu�ils ne le quittaient pas des yeux, se sentait mal � l�aise, coupable en quelque sorte. Il revit les �criteaux, se rappela les ricanements sarcastiques, les vitres qui volaient en �clats, les hurlements, les appels � l�aide, les flammes qui sifflaient, une �toile pi�tin�e, des vieux portant la barbe, des enfants apeur�s. � Racaille, dehors, la canaille ! � � non, impossible, ce ne pouvait �tre sa voix. �tait-ce bien lui, l�, au bord du trottoir, cette nuit-l�, �clair� par les flammes ?
Tout �tait si tranquille dans cette soupente. Il osait � peine respirer. Il n�entendait que les battements de son c�ur. Incapable de se retourner, il restait � la fen�tre sans bouger, regardant fixement dehors. Le temps d�une �ternit�.
La femme blonde se montra enfin � la porte de la cuisine. Elle portait un manteau pli� sur le bras et dans la main son chapeau noir. Elle leva les yeux vers la fen�tre et lui fit comprendre qu�il pouvait descendre.
Il se tourna � demi vers le couple, esquissa un sourire, se dirigea vers la trappe, descendit et courut vers la femme. Elle lui tendit le manteau et le chapeau.
��Je ne sais absolument pas quoi vous dire� comment je pourrais vous remercier pour tout. Vous �tes une femme si courageuse. Je n�aurais jamais cru qu�il y ait encore des gens comme vous, des gens qui�
Elle fit un signe de d�n�gation de la main.
��Pensez-vous ! Venez, il vaut mieux ne pas repasser par le caf�.
Il la suivit. Ils pass�rent devant la fen�tre de la cuisine, tourn�rent au coin du b�timent dans un �troit passage qui longeait le mur. Quand elle s�arr�ta devant une porte en fer verrouill�e, il lui prit les mains pour la remercier, mais elle en d�gagea une pour lui intimer de se taire.
��Inutile de dire quoi que ce soit, c�est bien comme �a. Prenez � droite en sortant, vous serez tr�s vite dans la rue.
Il aurait pr�f�r� fermer les yeux pour ne se concentrer que sur ce seul contact. Il �tait tent� d�entrouvrir les l�vres, de respirer son odeur, de sentir le parfum de lilas dans ses cheveux�
C��tait le premier geste humain dont on lui faisait cadeau depuis longtemps et il eut honte de l�envie qui montait en lui, d�autant qu�il se sentait comme un petit enfant perdu. Le sang lui afflua au visage. La femme lui sourit un instant, puis elle retira sa main, sortit un trousseau de cl�s de la poche de sa jupe et ouvrit la porte.
Il jeta un �il prudent � droite et � gauche et c�est presque sur la pointe des pieds qu�il p�n�tra dans la rue. Il entendit la porte se refermer derri�re lui et se souvint tout � coup du nom du parfum, Reine du bal, une lourde odeur de musc et de lavande. Le parfum pr�f�r� de Lotti.
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Install� sur une chaise longue sous un vieux ch�ne du parc de la maison de convalescence, il avait une vue panoramique sur le terrain en pente douce limit� par un petit foss� au-del� duquel s��tendaient � perte de vue des chemins de terre herbus et des champs de betteraves.
En tant que ma�tre d��uvre, il �tait toujours rest� � l�arri�re. Pourquoi �tait-il all� sur le terrain ce jour-l� ?
Le Gruppenf�hrer avait d�clar� :
��Allons-y ! Ordre du jour habituel. Tenez-moi au courant Sturmf�hrer !
Il est au garde-�-vous, le Gruppenf�hrer quitte la place.
Et finalement le rapport :
��Heil Hitler, Gruppenf�hrer ! Op�ration r�ussie. Pertes ennemies : 715 morts. Pertes propres : 4 morts.
��Bon travail, Sturmf�hrer. F�licitations pour la r�ussite de votre plan. Tout a march� comme sur des roulettes. Pour une fois, on m'a envoy� l�homme qu'il fallait. Vous proposerai pour du galon.
��Merci, Gruppenf�hrer.
��Devriez venir une fois avec nous. �a fait bien dans le tableau.
��Oui, Gruppenf�hrer, � vos ordres.
�tait-ce pour cette raison qu�il �tait all� avec eux ?

��Herr Sturmbannf�hrer, Herr Sturmbannf�hrer, vous dormez ?
K�lterer sursauta. Il lui fallut un bref instant pour revenir � lui.
��Non, r�pliqua-t-il en esquissant un p�le sourire, je me suis laiss� aller � r�ver en contemplant le paysage.
��Vous vous �tes endormi, dit d�un air de reproche l�infirmi�re, Mlle�Gerda. Et pourtant je vous avais bien dit d�emmener une couverture pour vous allonger sur une de ces chaises longues. Nous ne sommes plus en �t�, mais en octobre. Vous pourriez attraper la mort.
La mort ne s�attrape pas, elle vient toute seule, elle vient vous chercher� ou bien on survit.
��Un officier voudrait vous parler.
Derri�re l�infirmi�re rest�e � son c�t� pour lui prendre le pouls et qui continuait � le regarder de son air maternel et faussement mena�ant, s�avan�a un homme de vingt-cinq ans environ, sangl� dans un uniforme SS noir, casquette � visi�re et gants pinc�s sous le bras gauche comme le voulait le r�glement. Yeux bleu-vert l�g�rement rougis, un visage anguleux et p�le, front haut et cheveux blonds pommad�s soigneusement coiff�s en arri�re, raie � gauche.
Un aide de camp. Vraisemblablement un de ces bruyants claqueurs de talons.
��Heil Hitler, Sturmbannf�hrer. Je m�appelle Bideaux. Je vous pr�sente les meilleurs v�ux de convalescence du service, dit l�homme d�une voix douce et calme.
Il se comportait comme le plus compatissant des m�decins de la maison de convalescence. C�est de mani�re presque nonchalante qu�il avait tendu le bras pour le salut hitl�rien.
K�lterer lui adressa un signe de t�te. Claqueur de talons, mon �il. Il ne pouvait donc plus se fier � sa connaissance intuitive des hommes ? Cet officier �lanc�, debout devant lui, souriant, �tait certainement cultiv�, intelligent, mais vaniteux aussi, un peu trop imbu de cette confiance en soi qui allait vite se changer en trop bonne opinion de soi. Il ferait certainement carri�re, s�il lui en restait encore le temps�
L�infirmi�re s��loigna en silence. K�lterer la suivit du regard. Elle marchait d�un bon pas et disparut derri�re la b�tisse. L��clat des couleurs du feuillage �tait � son apog�e, le gazon bien entretenu allait bient�t se couvrir de tons jaunes et noir-rouge.
��De quel service parlez-vous ? demanda-t-il � voix retenue.
��C�est le Gruppenf�hrer Langenstras qui m�envoie.
��La direction de la Gestapo s�int�resse � moi au point de m�envoyer un �missaire ? Aurais-je commis quelque crime ?
Langenstras �tait l�homme de Heinrich M�ller, bureau IV A, Lutte contre l�ennemi, avant tout int�rieur. Pour la plupart de ses interventions, K�lterer d�pendait du Service pour la S�curit�-�tranger du bureau VI de l�Office central pour la S�curit� du Reich, plac� sous le commandement de Walter Schellenberg. Et Schellenberg, murmurait-on, tentait de prendre la direction du service de contre-espionnage de la Wehrmacht, d�capit� depuis l�attentat manqu� du 20�juillet contre Hitler.
��Langenstras m�a bien pr�venu que vous �tiez un pince-sans-rire.
Ils �chang�rent un rictus tandis qu�il se levait de sa chaise longue avec l�aide du Hauptsturmf�hrer. Il sentit le froid de l�air, l�infirmi�re avait raison.
��Bien, quel bon vent vous am�ne ?
��Langenstras voudrait vous parler.
Le clignement d��il sembla presque complice.
��Nous avons du travail pour vous.
Ils fl�n�rent lentement dans l�herbe humide en direction de la terrasse.
��Vous en saurez plus au bureau. J�ai une voiture, nous pouvons partir tout de suite, si vous en �tes d�accord. Vous arrivez � remarcher correctement�
Prudemment appuy� sur sa canne, K�lterer clopinait en silence � c�t� de Bideaux. Le soleil aurait bient�t disparu. Une �trange lumi�re s��tirait � l�horizon. K�lterer ne savait pas si c��tait les feux d�automne des paysans qui nettoyaient leurs champs ou le reflet des immeubles de la ville voisine qui br�laient, cette ville qu�il n�avait pas revue depuis si longtemps.
��Pas question de vous laisser moisir ici jusqu�� la victoire finale.
De nouveau ce clignement d��il narquois.
Il approuva d�un geste.
��Bien, allons donc faire cette vir�e � Berlin.
Ils savaient tous les deux que derri�re le ton cordial de leur conversation se dissimulait une mutation, un changement de service, un ordre auquel on ne pouvait se soustraire. Sans doute s��taient-ils renseign�s sur son �tat de sant�, l�-bas ; apparemment, ils avaient encore le temps de s�occuper de ce genre de choses. Ils avaient sans doute besoin de tout le monde pour l�ultime bataille. Peut-�tre allait-il devoir montrer � des Jeunesses hitl�riennes comment on �ventre un tank T34 russe avec un poignard de boy-scout. Ou peut-�tre avait-on besoin de ses talents pour entra�ner � des combats singuliers acharn�s des v�t�rans de la Premi�re Guerre mondiale, pour qu�ils forment ensuite, dans leurs sous-marins individuels, au fond du Rhin, de la Vistule, de l�Oder et de la Neisse, ce grand verrou in�branlable, cette arme miracle cens�e stopper la progression des Alli�s. Il soupira. Ils avaient certainement besoin de gens pour l�arri�re. Le nombre des d�sertions avait consid�rablement augment�, le moral au combat �tait tomb� bien bas. Mais pourquoi l�avoir choisi, lui ? Les tribunaux militaires �taient toujours comp�tents pour juger et condamner. Et pour attraper les coupables et les pendre, ils en trouveraient certainement d�autres que lui. Si Langenstras voulait lui parler personnellement, il devait s�agir de quelque chose de sp�cial. En r�alit�, ils pouvaient l�engager n�importe o�, de toute fa�on il ne pourrait pas se d�rober.
��Il nous reste bien encore quelques instants, le temps de prendre mon manteau et ma casquette.
Bideaux acquies�a, et K�lterer pria une infirmi�re de lui chercher ses affaires.
��Cigarette ?
Bideaux lui tendit un �tui en argent.
K�lterer en alluma une et aspira une profonde bouff�e.
��Ah, une Juno ! � Cylindrique et longue �, comme disait la r�clame. J�avais compl�tement oubli� qu�elles �taient si bonnes.
��Les relations ! ricana Bideaux. De temps en temps on arrive encore � trouver de bonnes choses.
Ils �taient dans le hall et discutaient marques de cigarettes comme des professionnels, s�entretenant des diff�rentes esp�ces de tabacs europ�ens, du noir fran�ais au russe machorka.
K�lterer �crasa sa cigarette. Ce Bideaux avait d�j� beaucoup voyag� pour son �ge, il avait beaucoup vu et savait se montrer � son avantage. Il boutonna sa veste d�uniforme vert-de-gris, boucla son ceinturon, passa les doigts sur la boucle grav�e. Mon honneur s�appelle fid�lit�. Il avait toujours pr�f�r� cette maxime � ce Gott mit uns qui serrait le ventre du simple troufion. De quel c�t� pouvait bien �tre Dieu, sinon de celui des moutons ?
Il prit casquette et manteau pendant que Bideaux faisait toujours le malin question tabacs, regrettant d�avoir �t� priv� du go�t du caucasien, jusqu�� pr�sent du moins, assura-t-il.
Ils sortirent. Bideaux lui tint la porte. Une Mercedes les attendait, si�ges en cuir brun et chauffeur. Le jeune officier s�assit � ses c�t�s sur la banquette arri�re.
��La voiture du chef. Vous voyez que pour nous rien n�est trop beau pour vous.
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Quel inf�me salaud il avait �t� !
Il tremblait plus de honte qu�� cause du froid humide de son abri de jardin. Col du manteau relev�, il retira la gamelle de navets du r�chaud et se glissa dans l�espace �troit entre le divan et l�abattant de la table. Il enveloppa ses �paules dans la couverture qui lui tenait un peu chaud la nuit et se mit � avaler son maigre repas � grands coups de cuiller.
Un certain jour de novembre 1938, il avait effectivement bott� le derri�re de Rosenkrantz, alors qu�avec sa femme on le tra�nait brutalement dans la cage d�escalier. Il l�avait m�me insult�, trait� de � sale usurier juif ! �, cet homme qui ne lui avait jamais rien fait, qu�il ne voyait qu�une fois par mois quand il venait encaisser les loyers du magasin et de l�appartement.
Mais ce soir-l�, il y avait eu beaucoup d�agitation dans la cage d�escalier de l�immeuble. Les troubles avaient commenc� dans la rue, des heures auparavant. Les vitrines du magasin de Delikatessen des Weiss avaient �t� bris�es et on avait oblig� Sorel Schechter, le ma�tre tailleur d�en face, � balayer les �clats de verre sur le trottoir, pieds nus et en pyjama, tandis que des adolescents des Jeunesses hitl�riennes l�insultaient et lui crachaient dessus. Accoud� � la fen�tre avec Lotti, il �tait en train de contempler ce spectacle quand le tapage les attira sur le palier.
Ils �taient tous l�, tous les voisins. La Frick, toujours v�tue avec �l�gance, mais le visage tout rouge.
��Les Juifs sont notre malheur ! Les Juifs sont notre malheur !
Stankowski postillonnait des choses incompr�hensibles. Sa femme, d�ordinaire si r�serv�e, criait haut et fort :
��Il �tait grand temps, tout de m�me !
La m�re Fiegl, muette mais mena�ante, brandissait un parapluie comme pour frapper. Et il avait effectivement donn� ce coup de pied�
Les SA qui harcelaient les Rosenkrantz dans l�escalier furent intercept�s peu avant la porte pali�re de Karasek. Ils s�arr�t�rent brusquement. Tous ceux qui s��taient pr�cipit�s derri�re eux entendirent Karasek exhorter les Chemises brunes jusqu�� ce qu�ils finissent par rel�cher les Rosenkrantz et quittent l�immeuble � contrec�ur. Les Rosenkrantz firent demi-tour et remont�rent lentement les marches, t�te basse, par l��troit passage qu�il avait form� avec Lotti et les voisins. Nul ne dit mot jusqu�� ce que leur porte se f�t referm�e. La Fiegl et la femme de Stankowski retourn�rent dans leur appartement respectif, mais lui, il avait d�val� les escaliers et couru dans la rue avec les autres.
Les navets semblaient durcir de plus en plus dans sa bouche ; il eut encore plus de mal � les m�cher et dut faire un gros effort pour les avaler.
Quelques semaines plus tard, Karasek �tait propri�taire de l�immeuble et les Rosenkrantz �taient en Am�rique � ils avaient �migr�, disait-on. Au 1er janvier 1939, il ne l�oublierait jamais, il dut signer un nouveau bail, avec un loyer augment� de presque vingt pour cent. � Faut que tu comprennes, Haas, l��conomie recommence � prosp�rer, mais les co�ts augmentent aussi. Tu supporteras bien �a ; et puis, tu fais de meilleures d�affaires, depuis que cette concurrence g�nante a disparu du quartier� � Karasek lui avait lanc� un clin d��il complice, et lui, il avait souri b�tement, comme un comploteur qui aurait jou� un bon tour � un rival. Et il venait pourtant de subir une substantielle augmentation de loyer.
Les navets �taient devenus immangeables, il avait perdu l�app�tit. Il repoussa la gamelle au milieu de la table et s�adossa au coussin du divan.
Tout cela s��tait pass� avant la guerre, alors qu�il �tait un des partisans enthousiastes du F�hrer et partie prenante de cette saine communaut� nationale du peuple allemand. Il avait approuv� ses id�es durant la grande crise de 29, quand il avait failli �tre ruin�, �poque o� son beau magasin tout neuf allait � vau-l�eau avec tout le reste, o� il avait du mal � payer son loyer, et o� il fallait subvenir malgr� tout aux besoins de Lotti et du petit. Le parti national-socialiste avait �t� son grand espoir. Et effectivement, tout se remit en marche apr�s 1933, jusqu�� la guerre, et apr�s encore, jusqu�au ciel�
Il avait oubli� leur date de naissance, celle de leur d�c�s, jamais : 6�juin 1940 � Kurt �tait tomb� dans la r�gion de Laon, dans un village qu�il avait trouv� sur la carte, mais dont il avait du mal � retenir le nom ; 2�novembre 1941, jour des Morts � Friedrich mourait des suites d�une h�morragie � Sidi Rezegh, un patelin dans le d�sert, les deux jambes arrach�es par un �clat d�obus (un de ses camarades en permission le lui avait racont�) ; 26�juin 1942 � Reinhard s��tait �teint dans un h�pital militaire de Dresde � la suite d�une blessure au ventre re�ue au cours des combats de Nishnedjewizk, non loin de Voronej. Deux jours avant sa mort, il lui avait encore rendu visite, les paroles de cette d�licate conversation grav�es pour toujours dans sa m�moire : � �a faisait tellement mal� comme avec un fer � souder� mais apr�s� je l�ai vomi ce truc� tu te rends compte� cette putain de balle russe dans mon ventre� et je n�ai plus eu mal� c�est aussi simple que �a. �
Il pensait qu�il ne pourrait plus rien lui arriver de pire. Jusqu�� cette Saint-Sylvestre, le soir o� il avait re�u ce t�l�gramme : 3�d�cembre 1943 � � Le caporal-chef Dietmar Haas a trouv� � Stalingrad une mort h�ro�que pour le F�hrer, le peuple et la patrie. �
Il lui vint alors subitement, � la seconde, des phrases, des mots pour exprimer ses doutes, son malaise, son d�sespoir. Parce qu�il s��tait aveugl�ment pr�cipit� dans le pi�ge du F�hrer, comme tous les autres, toutes ces personnes soi-disant honn�tes, correctes, tous ses clients et ses voisins, ceux qui l�entouraient ce soir-l�, �mus par ce qu�il lui arrivait, lui pr�sentant leurs condol�ances, un verre de mousseux � la main, lui affirmant que malgr� ce deuil compr�hensible qui le frappait, il pouvait �tre fier de cette exemplaire dette du sang que sa famille avait pay�e au F�hrer pour l�honneur de l�Allemagne. C�est � ce moment-l� qu�il a �clat� et qu�il leur a crach� la v�rit� en trois, quatre phrases.
Le lendemain il s�attendait � tout, mais il �tait d�j� dans un autre monde. Et cet autre monde, il ne l�oublierait jamais, il n��tait pas tr�s loin, tout proche pour ainsi dire de chez lui, � quelques rues seulement � le monde des caves de la Prinz-Albrecht-Strasse.
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Durant le trajet, ils �chang�rent � peine quelques mots. K�lterer en profita pour se concentrer sur Berlin. Le cr�puscule �tait tomb�, les fa�ades des immeubles transform�es en silhouettes grises. Plus ils se rapprochaient du centre de la ville, plus apparaissaient les stigmates de la guerre. Des monceaux de gravats bordaient la Frankfurter Allee, r�duisant d�autant la largeur de la chauss�e. Des crat�res de bombes avaient �t� rebouch�s � la h�te. Par endroits, la pluie de la veille avait transform� la rue en un chemin de terre boueux et cahoteux. Friedrichsfelde et Friedrichshain avaient �t� tr�s touch�s. Des tranch�es de d�vastation se frayaient un chemin � travers les immeubles. Le centre n��tait plus qu�un tableau de d�solation. Les bombardements avaient transform� des p�t�s de maisons entiers en paysages de ruines, effac� les alignements de rues. Berlin �tait une ville � l�agonie, elle se changeait en b�cher fun�raire du Reich. Son Berlin avait disparu, cette ville n��tait plus qu�un souvenir. Les gravats, les d�combres, les remblais, toute cette d�tresse aussi qui se refl�tait sur les visages des passants accabl�s lui rappelaient Kiev, Smolensk ou Charkov. La sc�ne changea seulement quand ils tourn�rent dans la Wilhelmstrasse. � premi�re vue, tout ici avait encore l�air en ordre. Les aviations alli�es semblaient �pargner le quartier du gouvernement pour en faire le point d�orgue de leur finale furioso. Comme le loup qui veut noyer ses puces trempe prudemment une partie de son corps apr�s l�autre dans l�eau de sorte que, prises de panique, elles se r�fugient � la pointe de sa queue qu�il plonge alors avec d�lice sous l�eau pour mettre un point final � ce nettoyage. Mais les puces ont la vie dure. Les Alli�s voulaient peut-�tre m�nager le quartier en vue de la capitulation sans conditions. Tout devait �tre fait dans le bon ordre : cocktail au champagne d�abord, condamnation ensuite.
Mais tout pouvait peut-�tre encore changer. Des parachutistes anglais perdaient leur sang � Arnheim. Apr�s la d�sastreuse d�b�cle de France, le front ouest �tait stabilis�. A la fronti�re de la Prusse-Orientale et au coude de la Vistule, l�Arm�e rouge ne parvenait plus � avancer, faisait m�me du surplace. Tournant de la guerre ou simple pause pour reprendre haleine ? Les divergences de vue entre les Alli�s �taient peut-�tre insurmontables et peut-�tre saperaient-elles leur entente. Peut-�tre, peut-�tre� Trop de peut-�tre dans tout �a.
Ils longeaient le complexe moderne de l�Europahaus, ce gros cube avec sa fa�ade aussi immacul�e qu�avant la guerre, qui s��tendait de la Anhalterstrasse jusqu�au mus�e des Arts et Traditions populaires de facture classique. En 1936, � l�Europacaf�, ils avaient f�t� le Nouvel An jusqu�� l�aube. Les tables de marbre blanc avaient �t� repouss�es contre les murs pour faire place aux danseurs. Avec Merit, ils ne rataient pas une valse lente. Plus la soir�e avan�ait, plus elle buvait de punch, et plus elle buvait de punch, plus elle se blottissait contre lui. Elle avait pos� sa t�te sur son �paule. La lumi�re des lustres �tincelait sur ses cheveux ch�tains et donnait un �clat roux � ses boucles. Elle levait parfois vers lui un regard tendre, souriait d�un air satisfait et se pelotonnait encore plus dans ses bras. Deux mois plus tard, ils se mariaient. Un couple heureux, le jeune officier de police ambitieux et la musicienne jolie et dou�e.
Le chauffeur freina brutalement, vira brusquement dans la Prinz-Albrecht-Strasse et la voiture s�arr�ta peu de temps apr�s devant la porte du num�ro 8. Deux sentinelles se tenaient de chaque c�t� de l�entr�e, derri�re des sacs de sable et des barbel�s qui empi�taient sur presque toute la largeur du trottoir.
��Eh oui, ces derniers temps les mesures de s�curit� ont encore �t� renforc�es.
D�un seul �lan, Bideaux gravit les trois larges marches du perron et tint la lourde porte � K�lterer. A droite et � gauche du portail principal s��levaient deux colonnes massives au sommet desquelles plusieurs statues de pierre formaient une sorte d�avant-toit. Il reconnut un potier et une dentelli�re. Le b�timent avait autrefois abrit� une �cole d�arts appliqu�s et les sculptures appr�t�es des fen�tres sup�rieures, les frises d�coratives du genre baroque r�v�laient encore de mani�re flagrante la premi�re destination de cet immeuble en pierres de gr�s. On disait que Goering, au cours d�une de ses heures de beuverie, avait salu� le Reichsf�hrer-SS Himmler en levant son verre avec ces mots : � C�est ici que nous allons modeler l�homme nouveau, m�me s�il nous faut commencer par lui briser tous les os. �
Bideaux, qui l�avait pr�c�d� de trois pas, ralentit l�allure pour qu�il puisse mieux le suivre, appuy� sur sa canne. On contr�la leurs papiers au passage et ils travers�rent le vaste hall d�entr�e o� leurs bottes sonn�rent bruyamment.
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� Qui est la pute qui t�a chi� au monde ? �
Haas avait du mal � se rappeler les premiers interrogatoires de la Prinz-Albrecht-Strasse. Les caves vo�t�es sans fen�tres �taient � peine �clair�es, des cris venus de tr�s loin parvenaient difficilement � sa conscience, les cris des autres. Il arrivait encore � reconna�tre sa cellule, la pi�ce o� on l�interrogeait et qu�on plongeait dans la p�nombre, avec sa table de bois branlante et la lampe dont la lumi�re crue l�aveuglait. Il entendait sans les comprendre les nombreuses questions qui se t�lescopaient dans son cr�ne comme un �cho mille fois r�p�t�pas plus qu�il ne comprenait ses r�ponses qui crissaient dans son souvenir comme des grincements de scie.
Ils ne l�avaient pas battu, mais humili�, rou� de fatigue selon toutes les r�gles de l�art, jusqu�� ce qu�il soit r�duit � un petit amas path�tique, tremblant et fi�vreux, pr�t � signer tous les proc�s-verbaux, de toute fa�on, ils savaient d�j� tout.
Puis vinrent les d�bats au tribunal, dont il ne gardait aucun souvenir. Il n�avait en revanche jamais oubli� le verdict. Dix ans � deux mots marqu�s au fer rouge en plein cerveau. Maison de correction. Une maison de repos, tout compte fait : plus d�interrogatoires la nuit, pas de peur du lendemain pour le tourmenter. Il suffisait simplement de se laisser aller au rythme sourd de la journ�e : dormir, manger, travailler dur, assembler des pi�ces de moteurs d�avions, douze, quatorze heures par jour.
Un matin, ils l�avaient arrach� � cette monotonie, sans commentaires et sans explications. Ils avaient p�n�tr� dans sa cellule, le maton et deux hommes en manteaux de cuir, lui avaient ordonn� de le suivre et de monter dans un camion � caissons avec une douzaine d�autres compagnons de mis�re. Apr�s quelques heures de route, on les avait fait descendre � un endroit qu�il ne connaissait pas. Aussit�t arriv�, on l�avait pouss� d�une bourrade dans une baraque. Il y avait un officier SS, carr� dans son fauteuil, chauss� de bottes vernies lustr�es, les pieds sur la table, plong� dans un dossier qu�il tenait n�gligemment d�une main tout en secouant de l�autre sa cendre de cigarette sur le sol.
Il ne se passa rien. Un silence de plomb r�gnait dans la pi�ce ; seul le plancher grin�ait de temps en temps, quand un des deux gardiens qui l�encadraient changeait de jambe d�appui. Il s��coula une �ternit� avant que l�officier lev�t enfin la t�te.
Tout ce qu�il supporta plus tard au camp allait �tre mille fois plus inhumain que ce qu�il v�cut ce premier jour. Et pourtant, ce premier jour fut pour lui l�exp�rience la plus d�cisive. Non seulement parce qu�elle le surprit alors que rien ne l�y avait pr�par�, mais parce qu�il comprit qu�au moment pr�cis o� il �tait entr� dans ce lieu, il avait cess� d�exister en tant qu��tre humain. Et il le sentit � l�instant o� l�officier, ce porc, fit une moue de d�dain, se passa la langue sur les l�vres, ouvrit la bouche. Il sut tout � coup que le diable avait les yeux bleu clair.
� Qui est la pute qui t�a chi� au monde ? �
Il se sentit rougir d�indignation et de peur. Il ne put soutenir le regard, se cramponna nerveusement des deux mains � son pantalon trop large et priv� de ceinture et ses yeux fix�rent un point dans le vide. Il ne trouvait tout simplement pas de r�ponse � cette question et sentit pourtant, instantan�ment, que dans cette pi�ce la moindre h�sitation pouvait co�ter la vie.
Quelques secondes plus tard, il se retrouvait � terre. Il ressentait des douleurs dans la r�gion des reins, un liquide chaud lui coulait de la bouche et quand il essaya de d�glutir, ce fut pour constater que ce qu�il avalait l� de dur �tait ses incisives.
��Pour la derni�re fois, le nom de cette maudite vieille pute qui t�a chi� au monde ?
Le plateau du bureau lui masquait l�officier. Le sang coulait de ses l�vres �clat�es et formait une flaque ros�tre sur le plancher de bois.
��Ma m�re� ma� elle a re�u une m�daille du F�hrer� elle a eu la Mutterkreuz.
Rires, coups de pied. Il �tait �tendu sur le dos, jambes rejet�es sur le c�t�. De nouveau des rires et des coups de pied. Il voyait � travers un brouillard le plafond de la baraque tapiss� de lambris neufs.
��Il n�a toujours pas compris. Allez, on reprend, tout doucement : Quelle putain� ?
Les coups de pied dans le bas ventre �taient si brutaux qu�il crut que ses testicules allaient �clater. Millim�tre apr�s millim�tre, son corps se recroquevilla dans d�indescriptibles douleurs jusqu�� ce que ses genoux viennent toucher son front, que ses muscles soient secou�s de spasmes et que sa vessie et ses intestins se vident.
��Il va tout d�gueulasser, Sturmf�hrer !
Rires.
A pr�sent encore il avait cette puanteur dans les narines, sa puanteur. Mais, apr�s ce qu�il avait v�cu dans ce camp, cette odeur ne le g�nait plus. Ce qu�il avait fini par r�pondre �tait bien pire.
��Ma m�re�
��Le nom de cette truie ?
��Elisabeth.
��N�e ?
��N�e� Schreiber.
��Bien, et maintenant la m�me chose, en une seule phrase, pour le formulaire !
��Ma m�re� Elisabeth, n�e Schreiber�
Coups de pied.
��� cette vieille pute.
��Brave gar�on !
��� m�a� tas de merde� chi� au monde.
��Ben voil�, on finit quand m�me par y arriver ! On finira bien par faire de toi un bon Allemand.
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K�lterer remarqua aussit�t la forte corpulence de Langenstras, debout devant une des grandes fen�tres, mains crois�es dans le dos, contemplant le parc qui s��tendait jusqu�� l�arri�re des b�timents de l�Europahaus. Ses cheveux poivre et sel �taient r�glementairement ras�s sur la nuque, mais la veste d�uniforme pas enti�rement boutonn�e laissait la patte de col orn�e de l�insigne brod� d�or flotter l�chement contre son cou rid�.
��Heil Hitler, Gruppenf�hrer !
K�lterer se mit au garde-�-vous.
Langenstras se retourna lentement, plongea quelques instants ses yeux dans les siens, d�tourna brusquement le regard et d�signa sans un mot une table et quelques si�ges situ�s pr�s d�une fen�tre, dans le coin droit de la grande pi�ce aux rayonnages de livres reli�s plein cuir. D�un coup d��il fugace, K�lterer y d�cela des ouvrages th�oriques sur la police et ses m�thodes d�investigation, des titres familiers. Il s�assit dans un des trois imposants fauteuils de cuir.
��Voulez-vous boire quelque chose ? Caf� ?
La voix sombre semblait l�g�rement voil�e.
��Volontiers, merci.
Langenstras pressa un bouton et repoussa une pile de dossiers. Au-dessus de lui �tait accroch� un grand tableau repr�sentant le F�hrer � la f�te des moissons sur le B�ckeberg. Suivi d�une nombreuse escorte, un bouquet de fleurs des champs � la main, il gravissait un pr� fra�chement coup�. Des paysans en costume traditionnel, des jeunes filles en blouse blanche et des Jeunesses hitl�riennes en culottes courtes faisaient la haie d�honneur. Leurs visages exprimaient clairement la solennit� avec laquelle ils accueillaient ce moment : le F�hrer b�nissait la moisson et la patrie allemande. Rien d�id�aliste dans ces jeunes visages s�rieux, le peintre les avait repr�sent�s avec r�alisme. K�lterer les connaissait, il les avait d�j� vus des centaines de fois, peut-�tre m�me en ce jour de janvier 1933, le jour du Redressement national, celui o� le F�hrer avait �t� nomm� chancelier. Il l�avait vu debout � une fen�tre de la chancellerie du Reich, avant les retraites aux flambeaux. � Allemagne, nom sacr�, infinie Patrie �, avaient chant� les foules. �a l�avait p�n�tr� jusqu�� la moelle, remu� au plus profond de lui-m�me. Il en avait �t�, comme Goethe � Valmy. Mais tout cela allait plus loin encore : il avait compris qu�� dater de cet instant commen�aient des temps nouveaux qui ne tol�raient ni h�sitation ni mollesse, o� il fallait s�engager corps et �me. Des temps qui allaient tout changer, pour lui aussi. Et il ne voulait pas manquer �a.
Une jeune femme entra par une petite porte et d�posa un plateau sur la table. Elle quitta la place apr�s une br�ve r�v�rence � Langenstras.
��Votre dossier est impressionnant, Sturmbannf�hrer.
Langenstras ouvrit une chemise cartonn�e.
��Baccalaur�at, service dans la police, carri�re rapide dans les diff�rents services de la S�ret�. Extraordinaire pourcentage d�affaires r�solues concernant des crimes de sang. Partout, que des appr�ciations positives. De l�ambition et de la t�nacit�, grandes capacit�s d�analyse, facult� d�improvisation.
Il leva les yeux.
��Si, si, tout cela est �crit l�-dedans, mon cher K�lterer. Confirm� � Gleiwitz, sur le coup � Venlo, surveillance de l�ennemi en France, lutte contre les bandits en Ukraine, avancements, promotions, excellent partout, l��lite, quoi.
��J�ai fait mon devoir, c�est la moindre des choses que je doive � notre�
��C�est bien, c�est bien, nous ne sommes pas l� pour �changer des politesses.
On le lui avait pr�sent� comme un vieux sabreur col�rique, toujours bourru, jamais affable. On disait que dans son bureau il avait fait tourner en bourrique les plus solides. Et � pr�sent, c�est lui qui �tait assis en face de cette l�gende vivante, ne sachant comment se comporter.
Langenstras se tourna � demi, saisit une carafe et deux verres � cognac sur une �tag�re.
��Le cognac va bien avec le caf�.
Langenstras servit, lui tendit un verre et contempla le liquide ambr�.
��Vous aimez �a, n�est-ce pas ? Bien s�r, en ce moment je ne suis pas en mesure de vous en offrir du fran�ais mais, m�me ici, nous avons de quoi boire et de quoi faire�.
L�alcool avait une consistance onctueuse et douce. Ils avaient m�me consign� ses boissons pr�f�r�es dans son dossier. Langenstras savait �videmment qu�on buvait sec dans ses services, comme � la S�ret� d�ailleurs, dans les mess � l�arri�re, dans les groupes d�intervention ainsi que dans la Wehrmacht ; sinon, impossible d�accomplir les missions.
��Nous avons l� un petit probl�me, poursuivit Langenstras en reposant son verre, et je crois que vous �tes l�homme de la situation.
K�lterer saisit son regard per�ant et se pr�para � l�assaut qui allait certainement suivre cette entr�e en mati�re. Porter aux nues ses subordonn�s, puis les heurter de front pour les flatter de nouveau, telle �tait donc la m�thode Langenstras. Un proc�d� ni particuli�rement original ni tr�s nouveau, mais efficace, m�me avec lui.
Langenstras se leva brusquement et alla vers la fen�tre, les mains dans le dos. Il s�y attarda un instant, lui fit face et dit :
��Trahison, K�lterer, la trahison guette, partout !
Il revint vers lui � grands pas, saisit au passage une chemise sur son bureau et le regarda, le rouge au visage.
��Il ne suffit pas d�une poign�e de l�ches tra�tres du corps des officiers sup�rieurs qui imaginent et ex�cutent un plan pour attenter � la vie de notre F�hrer, non, cela concerne beaucoup de monde, dans les minist�res, dans les �glises, jusque dans nos propres rangs ! Vous connaissiez Arthur Nebe ? Nebe a disparu.
Langenstras le regarda de nouveau dans les yeux :
��A qui peut-on encore se fier, je vous le demande ?
��Je ne le voyais que de loin en loin � la pr�fecture de police.
K�lterer s�effor�ait de conserver une voix calme. En r�alit�, il avait beaucoup entendu parler de Nebe, le chef de la police criminelle et SS-Gruppenf�hrer, le v�t�ran, celui qui avait rejoint le mouvement avant 1933 d�j�. Jusqu�en novembre 1941, Nebe avait dirig� un groupe d�intervention charg� de nettoyer l�arri�re des communistes et des Juifs. Un vrai commando de tueurs. Si un homme comme Nebe changeait de camp, on ne pouvait effectivement plus faire confiance � personne. Les rats intelligents quittaient le navire en premier.
��On a du travail plein les bras pour liquider cette racaille. Ceux qui restent doivent d�cider de quel c�t� ils veulent se ranger. Nous ne pouvons plus prendre de gants. Qui n�est pas avec nous est contre nous. Nous allons passer � l�action, et tout de suite.
K�lterer craignit un instant que Langenstras parte dans un long monologue sur le mouvement et ses id�es, mais il s�interrompit sans crier gare, se rassit et posa brusquement devant K�lterer le dossier qu�il n�avait pas l�ch�.
��Un vieux camarade du parti a �t� retrouv� assassin� dans son appartement d�une villa de Dahlem. Un de ceux dont le num�ro d�adh�rent est � quatre chiffres, vous comprenez ce que je veux dire.
Langenstras durcit son regard.
��Eh oui, K�lterer, malgr� tous nos efforts, nous autres anciens de la police criminelle n�arriverons jamais � �tre aussi infects que lui !
Il lui sourit d�un air complice, mais se reprit vite :
��De toute mani�re, c�est scandaleux : un combattant de la premi�re heure est supprim� sans plus de fa�ons, et dans la capitale du Reich qui plus est. Vous pouvez vous imaginer l�indignation chez les faisans dor�s du parti.
Il hocha la t�te en signe d�approbation. Langenstras resservit du cognac. Ils lev�rent leur verre.
��Il faut absolument que nous trouvions les coupables. O� irions-nous si n�importe quels conjur�s pouvaient assassiner, et en plein jour encore, d�importantes personnalit�s ! Nous n�avons pas balay� dans tous les coins en 33�34, et voil� le r�sultat ! Je vous l�avoue bien sinc�rement : nous avons men� une enqu�te, mais n�avons trouv� aucun mobile politique � ce meurtre. La police criminelle pense qu�il s�agit d�une affaire priv�e, mais en haut lieu personne ne se contente de cette explication, on nous demande donc de poursuivre les investigations. Ils me mettent sous pression. Mes hommes sont bons quand il s�agit d�organiser des poursuites ou de mener � bien des interrogatoires pouss�s, mais ils n�entendent pas grand chose au vrai travail de d�tective. Bref, Sturmbannf�hrer, les discours les plus courts �tant les meilleurs, je voudrais que vous vous occupiez de cette affaire.
�lucider un meurtre, un vrai travail de flic, un travail de police classique, comme par le pass�, tout cela avait l�air trop beau pour �tre vrai. Il ne serait plus oblig� de vivre dans la poussi�re et la boue. C��tait l�occasion ou jamais d�abandonner enfin le sale boulot. Arr�ter un meurtrier, imposer l�ordre et la loi, comme � ses d�buts dans la police berlinoise. Il reprit prudemment une gorg�e de cognac.
��Vous �tes l�homme qu�il nous faut, Sturmbannf�hrer. Votre dossier plaide pour vous, reprit Langenstras.
��Gruppenf�hrer, je me sens flatt�, oui, flatt�. J�accepte avec plaisir les t�ches qui me sont confi�es, o� qu�on m�envoie, partout o� je peux servir notre F�hrer et l�Allemagne dans ces heures diff�
��Affaire conclue donc. (Langenstras se leva.) Emportez le dossier, plongez-vous dedans et, avant tout, je veux des r�sultats.
��Une question, Gruppenf�hrer.
Langenstras haussa le sourcil gauche.
��Comment dois-je m�y prendre ?
��Que voulez-vous dire ? Vous �tes un professionnel et vous savez comment on enqu�te.
Il devint plus direct.
��Je veux dire, si mes investigations rejoignaient celles de la police criminelle et qu�on ne d�couvre aucun mobile politique ?
��Amenez-moi un coupable et nous verrons bien !
Langenstras se tourna vers la porte.
��Je suis tr�s occup�. Je vous prie de m�excuser, Sturmbannf�hrer, mais il faut que je mette fin � cet entretien. On a d�j� emm�nag� vos affaires dans un petit h�tel. Nous n�avons malheureusement pas trouv� de meilleur cantonnement. Il faut que nous nous serrions tous un peu les coudes. Vous travaillerez seul, mais vous aurez une voiture de fonction avec chauffeur, elle vous attend d�ailleurs en bas. Nous avons aussi trouv� un bureau pour vous ; comme le logement, il n�est pas tout � fait � la hauteur de votre grade, et je m�en excuse par avance. Vous avez aussi une secr�taire. Bideaux vous informera de tout le reste.
Langenstras ouvrit la porte et le prit par l��paule.
��Au revoir, Sturmbannf�hrer, et avec des r�sultats appropri�s. Faites-vous d�abord conduire � l�h�tel. Reprenez des forces avec une bouteille de riesling. Elle vous attend d�j�.
K�lterer fit un salut r�glementaire.
��Ah ! j�y pense : saluez votre �pouse de ma part.
Et Langenstras disparut derri�re la porte du bureau qui claqua. K�lterer regarda autour de lui. Nulle trace de Bideaux. Il descendit lentement le large escalier, posant prudemment le pied de la jambe bless�e, s�effor�ant de peser dessus le moins possible. Dans son dossier personnel, il y avait donc aussi des renseignements sur sa vie priv�e. Peu importait apr�s tout. Dans un premier temps, il pouvait rester � Berlin, se consacrer � une chasse � l�homme dans la grande ville, retrouver son premier m�tier. Le travail honn�te, propre et socialement utile d�un fonctionnaire de police.
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Ce fut seulement apr�s avoir examin� plus attentivement l�appareil qu�il comprit : il fallait fixer au dos le petit c�ble que le vendeur lui avait donn� et qui servait d�antenne. Il venait de troquer cette esp�ce de petite caisse en bois brun dans une centrale d��changes, contre six bocaux de compote de pommes que Lotti avait pr�par�s � l�automne 1940, comme en faisaient foi les �tiquettes. De retour dans son refuge, il avait tenu � imm�diatement �couter la radio. Il voulait se tenir au courant, conna�tre tous les jours la situation du front, savoir comment la guerre �voluait, combien de temps il lui restait encore. Mais la r�ception avait �t� si mauvaise qu�il crut avoir �t� bern�.
Il fixa le c�ble au mur de la cabane avec une punaise et le crachotement cessa. Il reconnut distinctement une voix � l�accent brandebourgeois qui �manait du r�cepteur populaire patriotique.
� Le commandement supr�me de la Wehrmacht annonce� En Hollande, dans la r�gion d�Arnheim, les troupes a�roport�es ennemies ont �t� assi�g�es de toutes parts par des mouvements concentriques. Bien soutenues par des escadrilles d�avions de chasse, nos troupes ont inflig� de lourdes pertes � l�ennemi, en hommes et en mat�riel. Nous avons fait � ce jour mille sept cents prisonniers� �

Arnheim ? Il n�avait aucune id�e de l�endroit o� cela pouvait �tre. Il essaya vainement de se repr�senter une carte de la Hollande. Le dessin des c�tes, les fleuves et les villes, tout cela restait trop vague. Mais il comprit n�anmoins une chose : l�ennemi serait bient�t sur le sol allemand, la guerre ne durerait plus tr�s longtemps. Il n�avait plus de temps � perdre. Seule la guerre lui donnait la garantie n�cessaire � la r�alisation compl�te de ses plans. Il ne se souciait pas de savoir jusqu�� quel point elle mena�ait aussi sa propre vie : il n�avait plus rien � perdre. Quand il en aurait fini, ils pouvaient bien le coller contre un mur ou le pendre � un crochet de boucher, il prendrait �a avec le sourire. Une seule chose lui serait inacceptable : qu�ils le jettent de nouveau en prison ou le d�portent dans un camp. �a, jamais � absolument plus jamais.
� Au nord-ouest de La Chapelle, l�ennemi a r�ussi � poursuivre son avance, soutenu par de nombreux panzers. Au nord-est, toutes les attaques ont �t� vigoureusement repouss�es, en partie au prix de lourdes pertes pour l�ennemi. Notre contre-offensive gagne lentement du terrain� �

La Chapelle, la ville pr�f�r�e de Charlemagne, le palais, la cath�drale avec son ch�ur et son immense lustre, le tr�ne de marbre du fondateur de l�empire, la salle du couronnement dans le vieil h�tel de ville, les fontaines �lys�ennes. Peu de temps avant leur mariage, il avait visit� la ville avec Lotti quand ils �taient all�s passer le week-end � Eschweiler o� il avait demand� sa main. Ses futurs beaux-parents �taient bien dispos�s envers lui, se demandant toutefois si Lotti, et ses dix-huit ans, n��tait pas trop jeune pour se marier. Il leur exposa qu�une ann�e auparavant, au d�c�s de son p�re, il avait repris le magasin, pouvait donc se vanter d��conomies substantielles et de revenus au-dessus de la moyenne. Ils furent convaincus. Et apr�s que sa m�re eut d�m�nag� � Guben pour aider sa s�ur c�libataire � la ferme de ses grands-parents, il avait repris le grand appartement familial de la Sophienstrasse.
� Les tirs de harc�lement des VI sur Londres se poursuivent� �

Ils ne dirent pas � ses parents que Lotti �tait enceinte et leurs cris d�all�gresse firent passer la rapide venue de Fritzchen pour une naissance pr�matur�e. Ce pieux mensonge ne fut jamais remis en question ; on restait �bahi, au contraire, de constater que le petit �tait aussi vite devenu un si fort gaillard au teint si rose, �clatant de sant�, qu�il ait su marcher si t�t et apprenne si vite � parler. Et qu�il �tait fier de son fils, le dernier rejeton de la famille, et de Lotti, sa jeune femme si distingu�e !
� Sous le couvert de brouillards artificiels, l�ennemi a tent� de traverser la Vistule � plusieurs endroits dans les environs de Varsovie� De m�me, au nord-ouest de la ville, les assauts r�p�t�s des bolcheviques ont �t� repouss�s par nos tirs nourris� �

Lotti et Fritzchen, sur une plage de la Baltique, en promenade dans le Harz, � la Pentec�te chez sa m�re � la ferme de Guben, Fritzchen au milieu des porcs et des vaches, Fritzchen � dos de cheval, hurlant de peur, Fritzchen dans le jardin de la colonie des jardins ouvriers � jouer avec son ballon de r�clame pour Nivea, qui �tait encore rang� sur la plus haute �tag�re de la cabane, triste et poussi�reux. Il �tait presque enti�rement d�gonfl� et il avait du mal � se le repr�senter roulant dans l�herbe, bien rond, bleu et blanc, avec Fritzchen � qui il �chappait toujours�
� La nuit derni�re, des attaques terroristes ennemies ont �t� dirig�es contre M�nchen-Gladbach et Budapest� �

Apr�s que le gar�on eut pass� tous les caps difficiles de la petite enfance et eut �t� admis � l��cole, Lotti s�occupa davantage de l�am�nagement de l�appartement. Elle changea peu � peu les vieux meubles qui dataient presque tous de ses parents pour de pr�cieux meubles de style qui lui donn�rent un �clat tout bourgeois. Il �tait fascin� par son go�t, la s�ret� de ses nouveaux achats. Tout �tait en harmonie, styles et couleurs. Chaque soir, quand il fermait la boutique et rentrait chez lui, il �tait heureux d�avoir �pous� une femme qui s�occupait si bien de lui, se souciait de l��ducation du petit, lui am�nageait un foyer bien soign�, tout en lui donnant l�impression qu�il pourrait encore faire mieux � l�avenir. Les choses allaient de l�avant�
� Pour compl�ter le rapport de la Wehrmacht, on annonce� �

Il tourna le bouton du r�cepteur. Lotti en bas de soie, Lotti sur le lit en robe de chambre, Lotti en robe du soir, le l�ger parfum de musc, Lotti � l�h�tel Adlon valsant au bal des commer�ants nationaux-socialistes, Lotti dans son long manteau de fourrure, s�rieuse et en pleurs � l�enterrement de sa m�re, applaudissant des deux mains quand Fritzchen pr�senta son nouvel uniforme des postulants � la Jeunesse hitl�rienne� Lotti pench�e en avant, retroussant sa robe des deux mains, jambes �cart�es, Lotti qui se rasait sous les aisselles, Lotti dans la baignoire, la mousse sur son corps, Lotti qui g�missait, arquait le bassin, se retrouvait assise sur lui, en sueur, le corset d�rang� et les seins nus� Il sentit de nouveau des �lancements dans l�entrejambe.
Pense � autre chose, pense � autre chose�
Il se prit la t�te dans les mains, se les passa dans les cheveux. Lotti lui disant : � Fais-le, mais vas-y donc, on en a besoin� Pense � nous aussi, fais-le, accepte, comme �a, on pourra mettre de l�argent de c�t� �
Il s�effor�ait de rester calme, mais Lotti se tenait devant lui, plus v�h�mente encore, plus exigeante : � Esp�ce de poule mouill�e, mais tout le monde le fait� �
Il se leva et alla � la fen�tre de l�abri de jardin. La nuit tombait d�j� et dans la lumi�re du soir une gigantesque nu�e de corbeaux volait en croassant en direction de la campagne proche.
� Si je me fais prendre, je perdrai tout, et qui s�occupera de vous ? � Voil� ce qu�il avait alors r�torqu� � Lotti. Aujourd�hui, cette phrase ne lui arrachait plus qu�un haussement d��paules. Lotti n�avait plus rien dit, et on n�avait plus jamais reparl� de tout cela�
Tout n�avait pas toujours �t� rose dans son mariage, leur vie commune n��tait pas que paix et joie perp�tuelles, il y avait eu des querelles, des malentendus, des disputes v�h�mentes, mais rien l� que de normal, comme dans tous les m�nages� De bons moments, et des mauvais.
Comme mises � feu par la main d�un magicien, quelques guirlandes de No�l luirent � l�horizon. Elles �taient si �loign�es qu�il s��tonna � peine de ne pas avoir entendu les sir�nes.
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��D�sirez-vous encore quelque chose, Herr Sturmbannf�hrer ?
Kruschke, son nouveau chauffeur, avait soigneusement empil� le linge, accroch� aux cintres son second uniforme et ses deux costumes civils, rang� les valises vides sur le dessus de l�armoire. Depuis que K�lterer avait pr�cipitamment quitt� le domicile conjugal en 1942, il vivait avec trois bagages. Il ne savait pas si leur appartement �tait toujours debout, mais s�il �tait arriv� quelque chose � Merit, on l�en aurait certainement inform�.
��Merci, Kruschke, vous pouvez disposer de votre soir�e.
Il se d�barrassa de son manteau et posa sur la table de chevet, � c�t� de la bouteille de riesling promise et d�un verre, une bouteille de marc achet�e au mess. Il y d�posa aussi le dossier et un paquet de cigarettes. La chambre �tait petite et sobrement meubl�e. Un lit � la fran�aise, une table de chevet avec une lampe d�mod�e, une petite table, une chaise et une armoire, un po�le en fa�ence. Effectivement, pas un logement digne de son grade. Les h�tels de Varsovie, Riga, Paris ou Biarritz avaient tous �t� luxueux. Cette chambre �tait un logement bon march� pour officiers subalternes de passage. Il y en avait d�ailleurs plein le hall enfum�, o� l�on c�toyait aussi des civils, des journalistes de pays amis ou neutres.
Avec l�ongle du pouce il trancha le papier du paquet de cigarettes, s�alluma une R6, se versa un verre de vin, prit le dossier et se laissa tomber sur le lit � deux places.
Quand il ouvrit le classeur, plusieurs photos s�en �chapp�rent. Le lieu du crime sous diff�rents angles : un homme dans une cuisine, sur une chaise, ligot� et tabass�. La joue droite contre le plateau de la table. Du sang partout, des traces de sang s�ch� de la tempe gauche � la nuque, sur la table et sur le linol�um. Des vues de d�tails r�v�laient un visage rou� de coups.
Il desserra sa cravate et fit glisser ses bretelles, essaya tant bien que mal de retirer ses lourdes bottes. Sa blessure se rappelait � son souvenir par des �lancements douloureux. Il s�assit sur le bord du lit en jurant, cramponna des deux mains un talon puis l�autre et de rage balan�a les bottes contre l�armoire. Il se plongea ensuite dans les rapports du m�decin l�giste et des fonctionnaires de police.
Jour du crime : 8�octobre 1944. Lieu : Berlin, H�hmannstrasse. Beau quartier de Dahlem. La victime avait �t� tu�e avec le plat d�un tisonnier. Ses tempes, ses yeux et ses joues �taient recouverts d�ecchymoses. Selon le rapport, l�homme avait d�abord �t� tortur�, son visage n��tait plus qu�une plaie sanguinolente. Le mort s�appelait Egon Karasek. La femme de m�nage l�avait trouv� le jour m�me du meurtre. Tout l�appartement avait �t� retourn�, toutes les pi�ces fouill�es et saccag�es. Pas d�empreintes, except� celles de la victime. Les policiers n�avaient trouv� ni carte d�alimentation ni le moindre argent liquide.
Personne dans la villa n�avait entendu de cris dans l�appartement du rez-de-chauss�e ni de bruit insolite. Except� une vieille femme � moiti� sourde, tous les habitants �taient absents � l�heure du crime. En descendant sa poubelle, la vieille dame avait entendu deux fortes voix d�hommes dans l�appartement de Karasek, et malgr� sa surdit�, elle �tait certaine qu�une d�entre elles appartenait au propri�taire de la maison. Toujours selon sa d�position, Karasek recevait souvent des hommes le matin, des relations d�affaires, comme il le lui avait dit une fois lors d�une br�ve rencontre dans la cage d�escalier. Elle n�en savait pas plus et il n�y avait pas d�autres t�moignages dans le dossier.
Egon Karasek �tait n� en 1890 � Berlin-Neuk�lln. Profession : n�gociant. P�re d�c�d�, petit commer�ant ; m�re d�c�d�e, femme au foyer. V�t�ran de guerre, de 1916 � 1918 au 2e bataillon de ravitaillement de la 5e arm�e. 1913, mariage avec Henriette Beilstein ; veuf en 1930. 1915, naissance de son fils unique. Habitait depuis 1923 Sophienstrasse, Berlin-Mitte ; y a travaill� comme agent immobilier jusqu�en 1939. En 1943, l�immeuble avait �t� enti�rement souffl� lors d�un bombardement et depuis Karasek logeait � Dahlem.
K�lterer se servit un deuxi�me verre de riesling.
Karasek �tait membre du parti depuis 1923, carte 3796. Il avait �t� un des premiers adh�rents du Grand Berlin. En 1927, il avait organis� les premi�res r�unions publiques de Goebbels, alors tout nouveau chef de r�gion nazi de Berlin et du Brandenbourg. Karasek, qui avait plus d�un combat de rue � son actif comme chef de groupe SA, avait �t� r�compens� par plusieurs d�corations du parti. Son dernier grade avait �t� Hauptsturmf�hrer de la SA mais, aussi longtemps qu�il avait �t� n�gociant en immeubles, il n�avait pas rempli sa charge. Depuis le commencement de la guerre, il assumait de hautes fonctions � l�approvisionnement en denr�es comestibles de Berlin.
Les autres questions de la police criminelle �taient demeur�es sans r�ponses. Les proches et alli�s, tous des gens int�gres, bons camarades de parti, le fr�re commer�ant � Neuk�lln, le fils sur le front est, la s�ur mari�e � un entrepreneur de transports de Dessau. Personne ne savait rien. Pas de dettes, pas de drames de la jalousie, pas de vieil ennemi. De Karasek, on ne pouvait dire que du bien, il faisait toujours les choses correctement, aidait parfois des parents �loign�s � se tirer de la mouise. Toujours gai et bien dispos� aux f�tes de famille. Capable de largesses aussi. La seule chose notable �tait qu�on ne savait rien ni de sa vie priv�e ni de ses activit�s commerciales. Personne ne put rapporter la moindre chose int�ressante sur ses amis ou ses relations d�affaires.
Sur la derni�re feuille du dossier, le commissaire de police avait not� de sa plume ses remarques et ses recommandations pour la suite des investigations : il fallait absolument s�occuper de la vie professionnelle de Karasek. Mais manifestement tout cela �tait venu trop tard. Il lut sur la fiche d�accompagnement que la police criminelle avait abandonn� toute recherche sur ordre de l�Office central pour la S�curit� du Reich et que le dossier avait �t� transf�r� � la Gestapo pour suite � donner. Il laissa tomber le classeur sur la descente de lit fatigu�e, s�allongea sur le dos et contempla le plafond. Une large fissure courait d�un coin de la chambre � la fen�tre.
L�enqu�te, trop br�ve, trop superficielle, avait � peine jet� un peu de lumi�re sur l�affaire. Rien n�indiquait un mobile politique. De toute fa�on, il fallait d�abord qu�il essaye de savoir si le meurtre de Karasek pouvait s�inscrire dans les activit�s ou les agissements d��ventuels comploteurs. Mais il ne voulait pas se satisfaire de cette hypoth�se, m�me si Langenstras attendait manifestement de lui qu�il la d�montre. Il ne savait toujours pas pourquoi on l�avait choisi lui pr�cis�ment, pour intervenir dans cette affaire. La Gestapo avait assez de personnel qualifi� pour la tirer au clair. Il �tait certain que Langenstras ne lui avait pas tout dit. � cette premi�re lecture du dossier, il y avait des choses qui ne collaient pas. On pouvait vite se br�ler les doigts avec un travail comme celui-ci. Il fallait donc �tre vigilant.
Il se versa le reste de la bouteille, vida le verre d�un trait et se lova sous la mince couverture du lit. Cette nuit berlinoise pleine de brouillard allait peut-�tre lui faire cadeau de quelques heures d�un sommeil sans r�ves.
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Le costume brun � veste crois�e aux fines rayures noires �tait id�al pour cette demi-saison. Il l�avait achet� quand il �tait encore � Berlin.
Il entendit des pas devant la porte, puis on frappa.
��Entrez.
��Bonjour, Herr Sturmbannf�hrer, vous avez bien dormi dans ce nouveau d�cor ?
��Vous voil� d�humeur bien badine, Bideaux.
K�lterer v�rifia dans le miroir l�ordonnancement de ses cheveux bruns s�par�s par une raie et constata avec satisfaction qu�il n�avait encore aucun cheveu gris. Comme le disaient toujours les coll�gues de la pr�fecture de police qui avaient blanchi trop vite sous le hamois : ces temps difficiles n�ont rien d�une fontaine de Jouvence. Dans la glace, le reflet de Bideaux lui renvoyait un sourire grima�ant. Il se retourna.
��Quoi de neuf ?
��Kruschke attend en bas. Je vais vous montrer votre bureau. J�ai aussi sur moi vos nouveaux papiers d�identit� et un sauf-conduit qui vous donne pleins pouvoirs et carte blanche.
K�lterer examina les documents. Sur la photo, il avait cinq ans de moins et �tait en civil. Elle provenait sans doute de son ancien dossier, celui qui remontait � cette histoire avec Naujocks, � l��poque o� la SS avait mis ses fiches de renseignements � jour. Heinrich Himmler avait personnellement sign� les pleins pouvoirs. Tous les bureaux de l�Office central pour la S�curit� du Reich, de la police criminelle, de la Gestapo, des services de la S�ret� devaient l�aider, inconditionnellement et sans r�serve, et lui faciliter l�acc�s � tous les dossiers. Ils prenaient donc la chose au s�rieux.
��� propos, qu�est devenu l�appartement de la villa de la rue H�hmann ? Il est encore sous scell�s, ou il est libre ?
Bideaux lui lan�a un regard �tonn�, h�sita un instant avant de r�pondre :
��C�est moi qui l�occupe maintenant.
Il leva les bras :
��Mon immeuble a �t� ras� pendant un bombardement.
��Trois pi�ces, cuisine, salle de bains� pour vous tout seul ?
��Oui. Et alors ?
��Encore les relations, hein, Bideaux ? La direction de l�Office du logement aurait-elle �t� transf�r�e Prinz-Albrecht-Strasse ?
��Soit, disons que nous avons une certaine influence�
Bideaux renoua avec sa grimace habituelle.
��Votre nomination s�est faite tr�s rapidement, et on n�a pas bien eu le temps de faire quelque chose. En outre, durant ces trois derni�res semaines, rien ne s�est lib�r� qui soit digne de votre grade.
��Occupez-vous de �a, Bideaux, occupez-vous de �a, ce serait tr�s aimable de votre part.
��Avec plaisir, Sturmbannf�hrer.
K�lterer coiffa son chapeau brun. Ainsi v�tu, Merit l�aurait trouv� triste. Elle aurait certainement pr�f�r� son second costume, celui en lin blanc, fait sur mesures � Paris.
��Vous ne prenez pas votre canne ? demanda Bideaux, alors que K�lterer refermait la porte de sa chambre derri�re lui.
��Je vais essayer de m�en passer tout doucement.
Ils descendirent en silence l��troit escalier. Il y avait d�j� foule dans le foyer. Une odeur de fum�e de cigarettes froide et de bi�re �vent�e bon march� vint � leur rencontre depuis la salle de s�jour. On entendit quelques rires. Les premiers clients s��taient retrouv�s pour un petit d�jeuner � la fourchette.
��Quelle ambiance ici. Ils font d�j� la bombe ! appr�cia Bideaux.
Il accueillit la plaisanterie d�un haussement d��paules.
��C�est vous qui me l�avez choisie, cette cambuse.
La voiture �tait gar�e de l�autre c�t� de la Auguststrasse, pr�s de la porte d�entr�e de l�h�tel des Postes. Kruschke le salua et leur ouvrit la porti�re.
��Conduisez-nous � la Kochstrasse, Kruschke, ordonna Bideaux.
La voiture fit demi-tour et se dirigea vers la Oranienburger Strasse.
��Nous avons d� y transf�rer quelques bureaux. Mais c�est juste � c�t� de la maison m�re.
Ils roulaient dans la Friedrichstrasse. L�impression de d�sespoir qu�il avait eue de la ville dans la lumi�re d�clinante de la veille fut renforc�e en ce matin d�octobre ensoleill�. Seuls venaient � leur rencontre quelques v�hicules isol�s, la plupart � gazog�ne � charbon de bois, ainsi que des attelages de chevaux de trait. Les passants marchaient d�un bon pas, quand ils n��taient pas en train de faire la queue, muets, devant les rares magasins ouverts, afin d��changer leurs tickets de ravitaillement contre des vivres, un peu de l�gumes peut-�tre, ou des pommes de terre. Ils formaient des files d�attente pour des articles de mercerie, des cigarettes, ou des spiritueux. Il avait entendu dire que les magasins de v�tements �taient ferm�s depuis longtemps, m�me aux titulaires d�une carte d�habillement. On ne donnait de coupons pour des textiles et du cuir qu�� ceux dont les bombardements avaient enti�rement d�truit logements et biens. Il aurait du mal � trouver quelques v�tements chauds pour l�hiver. Bideaux pourrait sans doute lui �tre utile. � moins qu�il ne se rende chez Merit.
��Nous y voil�, annon�a Bideaux.
Ils mirent pied � terre devant une b�tisse discr�te, � c�t� de laquelle se trouvait la maison d��dition de Das Reich. La porte n��tait pas gard�e. Seul un petit �criteau en bois blanc avertissait du nouvel usage de l�appartement du rez-de-chauss�e et des caves : � Office central pour la S�curit� du Reich, Bureau 4, Gestion, Annexe 7 �.
��On exp�die tout un tas de paperasses ici, expliqua Bideaux tandis qu�ils descendaient l�escalier. Il para�t que les caves sont � l��preuve des bombes.
K�lterer jeta un coup d��il involontaire � la vo�te en b�ton.
��Du moins quand elles ne font pas mouche, ricana Bideaux, qui avait remarqu� le regard sceptique de K�lterer.
Ils pass�rent plusieurs caves sans portes. On entendait partout le cliquetis de machines � �crire. Une secr�taire les doubla, une pile de dossiers sur les bras. Au bout du long couloir, Bideaux ouvrit une porte en acier.
Il entra dans une cave blanchie � la chaux. Un petit soupirail grillag� donnait un peu de lumi�re dans cette pi�ce d�environ douze m�tres carr�s. Une ampoule sous-aliment�e pendait nue du plafond et ajoutait un peu de clart�. Au centre se dressait un bureau noir avec une lampe � abat-jour vert. Le t�l�phone �tait de loin l�appareil le plus moderne de la pi�ce. Le cuir du fauteuil � bascule pivotant �tait �rafl� et craquel�. Au mur, un m�chant rayonnage supportait quelques classeurs. Un vieux tapis qui paraissait avoir �t� r�cup�r� dans les d�combres recouvrait le sol de b�ton brut.
��Assez d�solant, direz-vous, fit Bideaux en haussant les �paules. Nous le savons. Mais impossible de trouver mieux en si peu de temps. Et impossible aussi, en si peu de temps, parmi ces messieurs haut plac�s, d�en trouver un seul qui accepte de d�m�nager ici. Par ailleurs, Langenstras pense que cela ne ferait que semer la zizanie dans tout le service. Et, comme vous le savez d�j�, il faut que nous nous serrions un peu les coudes.
Le sourire grima�ant, ce sourire vaguement arrogant, affleura de nouveau le visage de Bideaux. Ce type commen�ait � lui taper sur les nerfs. Vu la mani�re dont il parlait de ses sup�rieurs, il devait avoir des amis influents.
��Bon, pr�sentez-moi donc � ma collaboratrice, dit K�lterer.
Bideaux sortit et revint peu de temps apr�s accompagn� d�une coquette femme d�une trentaine d�ann�es environ. Elle portait une blouse blanche au haut col ferm� d�une broche sur une jupe qui lui descendait sous les genoux. Ses cheveux blonds s�v�rement coiff�s en arri�re �taient nou�s en un chignon. Quand Bideaux la lui pr�senta, elle le regarda bien en face de ses yeux bleus.
��Voici notre Frau Gerling, une coll�gue hautement appr�ci�e.
Bideaux lui effleura l��paule pour la conduire plus pr�s de K�lterer qui s��tait assis d�une fesse sur le coin du bureau.
��Sturmbannf�hrer K�lterer, votre nouveau chef. Il vous expliquera ce que vous aurez � faire et vous ex�cuterez ses ordres � sa pleine et enti�re satisfaction.
Un sourire flottait sur ses l�vres.
��Bien, Bideaux, ce sera tout pour le moment, nous restons en contact.
Il se leva et d�un revers machinal de la main d�fripa sa veste.
��J�en suis persuad�, r�pliqua Bideaux en prenant cong�.
K�lterer se tourna vers sa nouvelle collaboratrice.
��Le mieux serait que vous alliez vous chercher une chaise, nous avons beaucoup � faire.
Frau Gerling fit demi-tour sans un mot et longea le couloir chaul�. Il la suivit du regard. Elle ne portait pas de bas. Des goulots d��tranglement sans doute. Le pillage des magasins de Paris datait de quatre ans d�j�. Il avait offert � Merit quelques belles choses, ce qui se faisait de mieux, tout en soie. Il n�avait malheureusement plus de bas dans ses bagages. La prise de Paris par les Alli�s devait �tre la plus grande catastrophe de la guerre pour la haute soci�t� f�minine allemande. Il faisait d�j� trop froid pour se promener sans bas. Dans une, deux, trois semaines au plus, quelques jours froids en novembre, et elle viendrait travailler en bas de laine.
Elle disparut dans une des pi�ces et revint en portant maladroitement des deux mains une chaise de cuisine blanche au si�ge r�p�. Il alla � sa rencontre et la d�barrassa de sa charge. Elle marmonna un bref remerciement. Elle �tait p�le, comme si c��tait elle qui sortait de l�h�pital. Elle avait le visage nordique, des sourcils clairs, de longs cils, un nez bien fait et la bouche en pointe. Une p�le Teutonne, presque une de ces statues � la beaut� immacul�e que les sculpteurs du Reich avaient reproduite en des centaines d�exemplaires. Elle avait l�air froid, distant.
��Asseyez-vous, je vous prie.
Elle s�installa et tira machinalement sur ses genoux sa jupe qui avait un peu gliss� sur les cuisses.
Il ouvrit quelques tiroirs � la recherche de quoi �crire. Frau Gerling fit un signe muet de la main vers une �tag�re sur laquelle �tait rang�e une bo�te en bois avec tout le n�cessaire. Il la poussa vers elle.
��Je finissais par croire que nous allions devoir travailler sans prendre de notes.
Il sourit.
Elle laissa aller son regard de l��tag�re au bureau.
��Frau Gerling, depuis combien de temps travaillez-vous pour ce service ?
��Depuis trois ans, Herr Sturmbannf�hrer, comme secr�taire.
��Et que faisiez-vous principalement ?
��Tout le travail de bureau quotidien, st�no, frappe et gestion de l�emploi du temps pour mon chef. Les bureaux ont �t� supprim�s et on s�est pass� de moi. Ensuite, je me suis occup�e de la correspondance.
��Et de quel courrier s�agissait-il ?
��Je suis au regret de ne pouvoir vous informer, c��tait top-secret.
Il bascula son dossier vers l�arri�re et se tapota l�ongle du pouce gauche avec un stylo bon march� qu�il avait p�ch� dans la bo�te. La secr�taire le regardait fixement, sans mot dire. Il s��claircit la voix.
��Comme vous le savez peut-�tre, j�ai ordre d��lucider une affaire criminelle. Pourquoi pensez-vous qu�on vous a confi� ce travail ?
Elle haussa les �paules.
Elle n��tait pas bien bavarde, cette beaut� froide assise en face de lui.
��Bien.
Il se redressa et jeta le stylo sur le bureau.
��Au travail.
Comme elle n�avait pas de sous-main pour �crire, elle se pencha sur la table en le regardant avec attention.
��Premi�rement, prenez-moi rendez-vous avec les services du procureur g�n�ral. Je voudrais m�informer de l��tat d�esprit r�gnant et du d�veloppement de la criminalit�.
Elle approuva d�un signe de t�te. Il se leva et contempla son visage concentr�.
��Deuxi�mement, j�ai besoin de tous les documents qui concernent les affaires d�attaques � main arm�e, les trois derniers mois compris. Troisi�mement, j�aimerais une liste des criminels en fuite, des politiques comme des droit commun, ainsi que des travailleurs �trangers et des prisonniers de guerre �vad�s dont on a perdu la trace. Quatri�mement, et c�est le point le plus important, il me faut un relev� complet de tous les meurtres et assassinats de ces trois derniers mois. Vous avez tout not� ?
Il �tait debout derri�re elle et contemplait le fin drap� du dos de sa blouse blanche.
��Appelez les services concern�s et voyez ce que vous pourrez obtenir. Ce sera tout pour le moment.
Elle se leva sans broncher et voulut sortir.
��Ah ! ceci encore : comme nous sommes amen�s � collaborer �troitement, j�aimerais que nous nous saluions de mani�re moins formelle, je veux dire que nous pourrions nous appeler par nos noms.
��Bien, Herr K�lterer.
Elle gardait ses distances.
��Votre mari est au front ?
��Il est tomb�, pr�s de Demjansk.
��Je suis d�sol�.
Il d�tourna le regard vers la poign�e de la porte en acier qu�elle tenait en main.
��Je ne vous retiens pas plus longtemps. Ah ! s�il vous pla�t, procurez-moi encore un annuaire t�l�phonique.
Elle acquies�a, gagna le couloir et lui rapporta une �dition de 1943.
Un bureau innommable. Et une situation absurde. Les Alli�s transformaient la ville en montagnes de gravats, leur sup�riorit� �clatait dans les ruines fumantes, � chaque fen�tre calcin�e, et lui, il �tait assis dans ce trou de cave qui pr�tendait �tre un bureau, cens� travailler en respectant les r�glements pour que quelques messieurs puissent dormir plus longtemps sur leurs deux oreilles, quand, par bonheur, il n�y avait pas d�alerte a�rienne.
Il saisit le t�l�phone et reprit sa place derri�re le bureau. Les joints du fauteuil ne lui pardonn�rent pas son balancement et un accoudoir grin�a dangereusement. Il trouva le num�ro qu�il cherchait. Il le composa et apr�s quelques sifflements entendit la sonnerie esp�r�e. La ligne existait encore. Elle �tait en vie.
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La pluie avait cess�. Il resta n�anmoins frileusement plant� dans un coin de l�entr�e spacieuse et sombre de l�immeuble. La planque �tait tr�s bonne, meilleure que celle du porche, expos�e aux courants d�air, et o� il avait pass� les derni�res heures. Dans cette gigantesque ville qui s�effondrait sur elle-m�me, il n��tait pas facile de retrouver quelqu�un, puis de guetter le moment propice pour l�aborder. D�couvrir la nouvelle adresse de la Frick avait �t� ais� : respectueuse des consignes, elle l�avait inscrite � la craie sur les vestiges du mur de son immeuble ras� par les bombes. Et la nouvelle adresse de Karasek �tait effectivement dans l�annuaire.
Buchwald lui avait confi� que Stankowski avait trouv� refuge quelque part place Adolf-Hitler. Les jours pr�c�dents, Haas avait fait tous les immeubles qui la bordaient, gravi d�innombrables vol�es de marches jusqu�� trouver enfin celui qu�il cherchait. Impossible toutefois de sonner tout simplement, dans l�espoir que Stankowski serait l�, seul dans son appartement. Impossible aussi de faire pendant des jours le pied de grue sur la place. Il finirait par se faire remarquer, c��tait trop dangereux. Pour noter les habitudes de Stankowski, il fallait prendre le temps d�observer la maison pendant plusieurs jours et � des heures diff�rentes, except� en cas de raid a�rien. Il ne pourrait lui tendre un pi�ge, comme il l�avait fait avec les autres, que s�il avait la certitude que son ancien voisin serait seul dans l�appartement.
Les bombardements lui maltraitaient les nerfs. Il ne se passait pas un jour sans qu�il d�t p�daler comme un d�rat� pour sauver sa vie, sans qu�il ne demeur�t de longues heures dans un abri ou tapi dans quelque cave obscure, pas un jour sans hurlements de sir�ne, sans incendies ni fum�e �manant des poutres en combustion, sans la terrible puanteur de chairs humaines et animales calcin�es, sans l�odeur de cadavres en d�composition dans les rues.
Il ne se sentait en s�curit� que dans sa cabane. Aucune bombe n��tait encore tomb�e dans les environs, pas m�me une bombe perdue. En r�alit�, il n�y avait aucune cible dans la colonie, aucun site industriel ni de pr�s ni de loin, pas de gare, pas de voies ferr�es. Pour se tranquilliser, il se mettait parfois � la place d�un pilote anglais qui survolerait les lieux, regarderait en bas et d�couvrirait des jardins potagers et d�agr�ment sans importance, pour lesquels il �tait donc inutile de g�cher une bombe. Il suivait les raids depuis sa baraque, mais la plupart du temps ils �taient concentr�s sur les quartiers proches du centre.
Il ne craignait vraiment les bombardements que quand il se d�pla�ait � bicyclette. Il ne pouvait jamais savoir quand ni o� ils allaient le surprendre, o� il pourrait trouver un abri et, par-dessus tout, quelle mauvaise rencontre il pourrait y faire. D�un certain point de vue, il �tait hors-la-loi, un hors-la-loi vou� � la mort. Dans le demi-jour du petit matin, lorsqu�il pompait dans son seau de l�eau � la fontaine pour se laver et se raser, il avait peur d��tre d�couvert.
Il y avait � peine deux heures Stankowski avait quitt� son appartement en compagnie de sa femme pour s�engouffrer dans la station de m�tro, et il n�avait pas r�apparu. Il commen�ait lentement � avoir des fourmis dans la jambe droite. Il tapa discr�tement des pieds jusqu�� ce que le sang circule de nouveau normalement. Il ne pourrait plus rester l� longtemps � attendre sans bouger. Il lui fallait trouver un autre poste d�observation. Il y avait un va-et-vient incessant de v�hicules et de passants sur la place, tout le monde semblait affair�, mais il craignait bien plus les nombreux uniformes diff�rents qu�il distinguait dans la foule que les regards scrutateurs de passants press�s. Il avait bris� quelques rameaux d�un buisson encore fleuri et les avait envelopp�s dans un morceau de papier journal ramass� sur le trottoir. Il voulait se donner l�air de celui qui attend quelqu�un, un bouquet � la main. Une femme qui poussait une voiture d�enfants pleine de briquettes de lignite lui adressa un sourire encourageant, comme si elle appr�ciait que dans le quotidien de la guerre un homme pens�t encore � des fleurs pour sa bien-aim�e.
Il fit quelques pas mais se rendit vite compte que s�il continuait dans cette direction, les �normes tas de ruines qui s�amoncelaient sur la place allaient lui masquer la porte d�entr�e de l�immeuble de Stankowski. Il fit demi-tour � temps pour rep�rer le couple qui sortait de la station de m�tro de l�autre c�t� de la rue. Ils semblaient en conversation anim�e quand, devant l�entr�e de l�immeuble, Stankowski d�barrassa sa femme d�un sac � provisions bourr� � craquer et p�n�tra dans le vestibule tandis qu�elle traversait la rue d�un pas d�cid�.
Elle se dirigeait tout droit sur lui. Il baissa la t�te et se d�tourna. Alors qu�il prenait son �lan pour se diriger le plus vite possible vers les monceaux de d�blais, il fut brutalement tir� en arri�re.
� Pr�sentez-moi vos papiers d�aryen � m�avez tout l�air d�un de ces salopards de juif ! �
Une main large et lourde s��tait abattue sur son �paule et il se retrouva violemment plaqu� contre une poitrine v�tue de brun. Des bras puissants lui bloqu�rent les avant-bras, puis on le repoussa tout aussi brusquement et il distingua le visage massif de son agresseur au moment m�me o� la femme de Stankowski passait � quelques m�tres derri�re l�homme en uniforme. Les yeux baiss�s, elle ne semblait pas l�avoir remarqu�.
� Allons, approche encore, montre-moi. �
Il fut de nouveau fougueusement houspill�.
� T�as vraiment une sale gueule, vieux. On ne te donne donc rien de bon � bouffer chez toi ? �
Atze Kulke. Atze, son vieux copain de Wilmersdorf ! Le moment �tait vraiment bien choisi. La derni�re fois qu�il l�avait rencontr�, ce devait �tre � une course d�automobiles sur l�Avus, en 1933 ou 34. Il �tait en compagnie de Lotti. Profond�ment outr�e par ce type � mal embouch� �, elle s��tait �tonn�e qu�il p�t conna�tre de pareils oiseaux. Et pourtant, Atze �tait issu d�un milieu plus ais� que le sien : son p�re �tait propri�taire d�une grande entreprise de chaudronnerie. Fer-Kulke �tait connu dans tout le quartier pour sa g�n�rosit�. Il conduisait une �norme Mercedes noire et �tait le seul habitant de la rue � �tre propri�taire de l�immeuble o� il logeait. En outre, Atze, contrairement � lui et � ses fr�res, avait fr�quent� les �coles et avait m�me pass� son bac. Mais Arthur Kulke n�aurait pas �t� surnomm� Atze s�il n�avait �t� qu�un banal fort en th�me. D�s son plus jeune �ge, Atze �tait un bagarreur ; il �tait de toutes les rixes et ne reculait devant aucun coup tordu.
On pouvait donc lui faire confiance, il ne trahirait personne, et surtout pas un vieux copain de jeu du quartier. Il n�y avait aucune crainte � avoir, m�me si Atze se dressait l�, devant lui, sangl� dans son uniforme de SA tel Horst Wessel en personne. Il avait adh�r� au parti tr�s t�t, comme �a, par bravade, comme il s�en justifia � l��poque, juste pour faire r�ler son vieux conservateur de p�re. Atze Kulke �tait un original et le resterait certainement toute sa vie.
L��treinte se rel�chait peu � peu.
��Et comment se porte toute la petite famille ? Tout le monde va encore bien ?
Atze n�avait donc aucune id�e de ce qui lui �tait arriv�.
��Tout va pour le mieux. Les copains vont bien, je vais bien, ma famille va bien, le magasin marche au mieux, je ne peux pas me plaindre.
��T�as pourtant pas bonne mine, vieux ! Et cette coupe de cheveux, on dirait que tu sors d�un camp !
Haas eut le souffle coup�.
��Euh, des poux. C�est Dietrich qui les a ramen�s de Russie � sa derni�re permission.
L��treinte de fer le lib�ra enfin totalement.
��On ne devrait pas leur accorder de permission,�� nos soldats, ils devraient rester au front, pour combattre.
��Ah ! oui, comme toi ? H�ros du front de l�arri�re ?
Atze �clata de rire et lui tapa si violemment dans le dos qu�il en toussa.
��Tu l�as dit, vieux. Fer-Kulke est sur la liste des entreprises indispensables � l�effort de guerre et on produit jour et nuit pour la victoire finale. Nous nous sommes bougrement agrandis ces derni�res ann�es, tu sais, la bo�te fourmille de ces b�tards d��trangers, rel�gu�s ou volontaires, et de quelques Teutons rabougris, tous des travailleurs forc�s, tu comprends, mais il y en a quand m�me quelques-uns de bien. Mon vieux s�est mis � la retraite, il ne voulait absolument pas faire d�affaires avec � mes � nazis, et maintenant, c�est moi qui fait tourner la boutique.
��Je vois bien.
Haas leva les yeux sur son vieux copain qui le d�passait d�une demi-t�te. Il avait grossi, portait la casquette � visi�re brune avec jugulaire et, par-dessus l�uniforme, un manteau vert-de-gris caoutchout�.
��Tu m�amuses, vieux. Tu sais, il faut vraiment se battre pour survivre, �conomiquement parlant, j�entends. Tiens, l�, je suis en d�placement d�affaires, parce qu�il faut que je me procure quelque chose de toute urgence � tu comprends ?�� , que je bidouille quelque chose�
Atze se pencha vers lui et baissa la voix :
��Putain de goulots d��tranglement, il manque toujours quelque chose. Ou les lignes de communication sont interrompues, ou le mat�riel n�est pas livr� � temps, soit que les trains ou les rails soient foutus ou encombr�s, soit qu�on ne puisse pas produire parce que les usines ont �t� ras�es par les bombardements. �coute, vieux, entre nous, cette histoire de victoire finale risque de durer encore un peu, ne crois surtout pas tout ce que raconte Himmler ou le nabot, ou ce gros lard de commandant en chef de la Luftwaffe, mais�
A grands vrombissements de moteurs, une importante colonne de v�hicules militaires d�boucha sur la place et il eut du mal � entendre la suite.
��Comment ?
��Je disais que j�ai mon arme miracle personnelle.
Atze regarda autour de lui et fit signe d�approcher � un individu fr�le d�apparence qui se tenait non loin de l� et semblait l�attendre.
��Tiens, je te pr�sente Serge, un travailleur �tranger fran�ais. Un g�nie de l�organisation, je te dis, il te d�gote tout ce que tu lui demandes, il conna�t tout le monde dans cette ville.
Le Fran�ais approcha, souleva un semblant de b�ret basque et salua Haas d�un geste muet. Quand celui-ci en fit de m�me, le petit Fran�ais avait d�j� recul� de trois pas.
��C�est bien l�gal, tout �a ? murmura Haas.
��Bah, rien � foutre. Je donne de l�argent au mangeur de grenouilles et il me procure ce dont j�ai besoin. Il est tout de m�me vital, non, que les chiffres de production soient conformes aux attentes, et mes picaillons aussi, bien s�r. Je me fous de savoir comment il fait et o� il va d�nicher tout �a. Tu te rappelles, celle qui avait les grosses loloches, Ische, comment elle s�appelait d�j� ?
��Magda Sedermann.
��Oui, exactement, comme cette face de rat crev� du Reich�
��Non, celle-la, c�est Kristina S�derbaum, l�actrice.
��Aucune importance � la Magda aux gros n�n�s donc, tu te rappelles ce que je te disais toujours : � Si c�est pas toi qui la baises, ce sera un autre ! �
Atze hurla de rire � ce souvenir.
��Eh bien, aujourd�hui, sur le front du travail, c�est pareil. Je te le dis, moi, tous ces porcs sont corrompus jusqu�au trognon, cela dit, note bien, on n�a jamais gagn� autant d�argent qu�aujourd�hui. Je pourrais t�en raconter de belles, que ta cervelle d��picemar en p�lirait de jalousie.
��Prends bien garde � toi, Atze, sinon, un de ces quatre, c�est tes propres camarades de parti qui risquent de venir t�arr�ter.
��Tu rigoles, vieux ! Pas moi.
Atze cligna de l��il et le regarda en ricanant.
��Allez, vas-y, dis-moi qui je suis. Tu te rappelles, non ?
C��tait le vieux jeu de leur enfance, qu�ils se resservaient � la moindre occasion.
��T�es Atze Kulke, le Siegfried de Wilmersdorf.
��Exaaactement ! Par le sang du dragon, tremp� comme l�acier contre les coups du Reich et du Front rouge !
Les yeux d�Atze brill�rent de joie.
��Et toi, t�es le nain Alberich, le heaume de Wilmersdorf qui rend invisible.
Il lui claqua de nouveau la main dans le dos, si fort qu�il manqua perdre l��quilibre. On l�avait affubl� de ce nom de guerre parce qu�il ne s��tait pas montr� � l�une des bagarres dans le quartier voisin. En fait, il s��tait �clips� parce que les autres �taient plus nombreux et qu�il n�avait pas envie de se r�colter un nez en sang. Mais Atze avait dit que Siegfried savait pourquoi on ne l�avait pas vu : il s�appelait Alberich et avait combattu rev�tu du heaume.
��Prends garde � toi, Atze, que tu ne rencontres pas ton Hagen une deuxi�me fois � pense � Staline Pardey�
Atze fit comme s�il n�avait pas entendu l�allusion. Il lui mit la main sur l��paule et dit :
��Ah ! dis donc, vieux ! quelle �poque insouciante. Toi et tes fr�res, le Georg Kowalski, Picke Helmstedt� Regarde autour de toi, la connerie est insondable, et ils nous d�truisent notre ville, tout le pays.
��Oui, ils viennent presque toutes les nuits maintenant, de jour m�me.
��C�est pas aux tommies que je pensais�
Le visage d�Atze �tait redevenu s�rieux. Il regarda Haas quelques instants, sans ajouter un mot. Quelques voitures klaxonn�rent en passant : son corps s�agita comme sous le coup d�une secousse �lectrique, mais quand il baissa le bras il avait de nouveau ce ricanement rus� au fond des yeux.
��Au fait, ton Staline Pardey, je l�ai embauch� comme contrema�tre dans ma chaudronnerie.
Les bagarres entre Josef Pardey et Atze �taient l�gendaires. Josef, le fils d�un communiste bien connu et chef de section au Front rouge � la fin des ann�es vingt, �tait le seul dans tout le quartier � �tre aussi casse-cou qu�Atze. Lui aussi avait �t� tremp� dans le sang du dragon. Il ne se laissait jamais intimider et quand les nazis l�insultaient, il savait rendre les coups avec brutalit�.
��Tu as embauch� Pardey ? Mais, il �tait rouge comme pas deux !
��Il l�est encore aujourd�hui.
��Ben, tu vois bien.
��Oui, mais, except� lui et moi, personne ne le sait.
Tout son visage s�illumina d�un large sourire.
��Et en plus, pas plus maintenant qu�alors il n�accepte que je lui dise quoi que ce soit. Des fois, je me dis qu�on va se remettre � se taper dessus, mais je me retiens, cette crapule de coco est mon meilleur ouvrier ; c�est aussi le seul que je laisse me tutoyer au boulot.
Haas entendit un raclement de gorge et vit le Fran�ais, qu�il avait d�j� compl�tement oubli�, tapoter impatiemment son poignet avec l�index en haussant les �paules.
��Oui, oui, Serge, je sais, faut qu�on y aille.
Atze lui broya de nouveau le bras.
��C�est �patant qu�on se soit revus tous les deux, vieux. Malheureusement, faut que je file. Salue les permissionnaires pour moi.
Il lui serra vigoureusement le bras, se dirigea vers le Fran�ais, mais fit brusquement demi-tour.
��Ah ! avant que j�oublie, vieux, et avant que t�aies plus que la peau sur les os� si tu as besoin de quelque chose, parles-en � Serge, il te le d�gotera� quelque chose � bouffer, un truc chic pour ta femme, tu sais bien, tout ce genre de choses qu�on ne trouve quasiment plus.
Atze se tourna vers le Fran�ais.
��Tu vois ce mec, Serge, c�est un pote � moi, le heaume qui rend invisible de Wilmersdorf. Si un jour il vient te trouver, tu l�aideras. Comment s�appelle ce troquet o� tu trames toujours ?
��Olympia-Schenke.
Le Fran�ais parlait avec un fort accent.
��Voil�, vieux, maintenant tu sais tout et quand tu auras besoin d�un nouveau coiffeur�
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��Vous arrivez du front, dit le fonctionnaire du bureau du procureur de la cour d�appel. Deux, trois ans, c�est un bail ! Bien des choses ont chang� ici. Et pas seulement dehors, avec ces bombardements de plus en plus cons�quents. Au sein m�me de notre communaut� nationale. Le d�sordre s�est r�pandu partout. On a perdu toute notion de justice, tout bonnement. La communaut� patriotique du peuple a adopt� des m�urs de sauvage.
Le petit homme maigre baissa de nouveau les yeux sur ses dossiers. Il se gratta le cr�ne, d�rangeant ses cheveux clairsem�s.
��C�est comme je vous le dis, sauf votre respect, vous ne pouvez tout bonnement pas imaginer combien tout a chang� ces derni�res ann�es.
K�lterer �tait assis en face de lui, de l�autre c�t� du bureau, et se tapotait le genou avec sa casquette � visi�re.
��Mais, comme je vous l�ai dit, vu l��tat actuel de votre dossier, votre affaire pourrait concerner beaucoup de monde.
Le fonctionnaire se pencha en avant, si loin que son veston gris b�illa sur son sous-main.
��Entre nous, par les temps qui courent, tout le monde aimerait avoir une affaire politique � se mettre sous la dent. Mais vous pouvez me croire, la majorit� des affaires criminelles avec coups ayant entra�n� la mort sont tout bonnement de vils crimes crapuleux. Les gens volent tout ce qui n�est pas solidement attach�. Et quand on est pris sur le fait, on commence par crier, puis on donne des coups, et finalement on se saisit d�une arme contondante. Et il est alors tout � fait probable que l�un ou l�autre doive y rester. Quoique, d�apr�s ce que vous m�en avez dit, votre affaire, il s�adossa de nouveau, ressemble fort � un crime crapuleux avec pr�m�ditation. Ce qui peut arriver aussi. La majorit� des gens ne connaissent plus aucune limite. Ils volent tout ce qui leur tombe sous la main. Tout ce qui est rare : du linge, de la nourriture, des chaussures, du schnaps, des cigarettes, enfin tout, quoi� Vous savez, nous avons un vrai march� noir � Berlin, comme apr�s la guerre de 14, tout bonnement. On y vend de tout, de la viande, de la graisse, du caf�, toutes sortes de denr�es rares, quoi. Et dans des proportions ! Je peux vous l�assurer, d�ici on ne voit que la pointe de l�iceberg. M�me la peine de mort n�a plus aucun effet dissuasif de nos jours. Tenez, par exemple, nous sommes justement en train d�installer deux tribunaux suppl�mentaires rien que pour les flagrants d�lits.
Si le march� noir touchait des marchandises aussi vitales pour la population, il �tait effectivement certain qu�on n�avait plus beaucoup confiance en l��tat et le gouvernement. Le IIIe Reich n��tait pas seulement en crise sur les fronts, il s�effritait aussi peu � peu � l�int�rieur. Ein Volk, ein Reich, ein F�hrer, � un peuple, un empire, un guide � � la sainte trinit� s�acheminait lentement vers sa fin. Le syst�me avait trop tir� sur la corde et on en �tait arriv� au point de rupture.
��Ces derniers temps, il y a tellement de vulgaires criminels ! Des hordes de jeunes voleurs pillent des magasins d�alimentation, des cabanes de jardin, des abris antia�riens et des appartements priv�s. Vous savez que pendant les raids, il est interdit de fermer les appartements � cl�. � cause des risques d�incendie.
L�homme haussa les �paules.
���videmment, ajouta-t-il, c�est un gros inconv�nient, �a attire les voleurs.
K�lterer ne s��tait jamais pos� la question. Il acquies�a.
��Et parmi ces jeunes, y en a-t-il qui soient politis�s ?
��Mais pensez-vous ! Il leur arrive bien de se battre, m�me avec les Jeunesses hitl�riennes, mais ce sont des asociaux, tout bonnement. Des bandes de voyous, sans arri�re-pens�es politiques. Quoique, � Cologne, ils aient tu� un Gruppenf�hrer local ; ils s�appelaient les � Pirates de l�Edelweiss �. Mais pour ce qui concerne votre affaire, j�excluerais cette hypoth�se. Enfin, pour autant que de nos jours on puisse encore exclure quelque hypoth�se que ce soit.
Le fonctionnaire r�fl�chit.
���a aurait aussi bien pu �tre un travailleur �tranger.
��Comment �a, un travailleur �tranger ? Ils ne sont pas tous sous contr�le administratif ? Ils ne sont donc pas parqu�s dans des casernes ?
Le fonctionnaire se pencha de nouveau en avant et pin�a les l�vres, piqu�.
��Essayez donc de contr�ler environ dix millions d��trangers en Allemagne ! D�ailleurs, soit dit en passant, est-ce que cela r�pond bien � la volont� du F�hrer, d�avoir autant d��trangers dans le pays ?
Il secoua la t�te avec v�h�mence.
��Ecoutez, reprit-il, mon coiffeur est roumain. Dans toutes les brasseries o� vous mettez les pieds, le serveur a un accent diff�rent et le liftier du plus minable ascenseur est un m�t�que. Et je ne parle pas des l�gions d��trangers employ�s dans l�industrie. Qu�on ne me raconte pas d�histoires, on ne peut tout bonnement pas surveiller tout �a. On n�arrive m�me pas � contr�ler efficacement les prisonniers de guerre, c�est vous dire� N�importe quelle sentinelle ferme les yeux pour une Camel de la Croix-Rouge. Passons aux gares. On y bazarde le contenu des colis de cette m�me Croix-Rouge. Margarine, sardines, chocolat, chicor�e, toutes denr�es recherch�es qui, vu leur importante valeur d��change, vont se n�gocier �prement ensuite. Et nos bons camarades de la communaut� du peuple allemand y font la queue, il faut voir ! Les gares sont devenues de v�ritables plaques tournantes du recel, et les postes aussi, � cause des colis. On y fait de sacr�s profits. Et ces cliques d��trangers sont tr�s bien plac�es dans ce commerce. Je vous le dis : un jour, il faudra prendre des mesures �nergiques contre ce fl�au. Mais ils se sentent bien chez nous, � tra�ner toute la journ�e chez Aschinger ou � la M�nzklause. Et le pire, c�est que des femmes allemandes leur font des avances, et tout �a pendant que leurs maris sont au front ; et quelquefois, elles font m�me cadeau de leur vertu en��change de quelques cigarettes. C�est sordide, non ? Et je vous le dis, � l�Alexanderplatz, on se croirait tout bonnement chez les trafiquants � J�rusalem. Un Allemand correct n�ose m�me plus y mettre les pieds. Nos permissionnaires ne trouvent plus de place au cin�ma parce que les �trangers y prennent leurs aises. Tenez, prenez donc le tramway la nuit, on n�y entend plus que du sabir. Nos compatriotes camarades du peuple qui sont rest�s corrects commencent � peine � se plaindre un peu de cette situation, tous nos services le constatent. Mais, je l�ai dit, c�est une minorit�, les autres se sont r�sign�s et se tiennent cois. Dans les rues, c�est la racaille qui tient le haut du pav�.
L�homme s�adossa et se passa le pouce sur le menton.
��� Patrie, salue mes �toiles, elles brillent tout autant au loin. � Vous vous rappelez cette chansonnette ?
��� � ce qu�elles disent, je me plais � l�entendre comme un tendre appel de ma bien-aim�e. � Naturellement, qui ne la conna�t pas ! Une vraie bluette, mais bien belle. On l�a souvent chant�e au front, en pensant � la m�re patrie.
��Et vous savez comment on la chante, aujourd�hui, dans les rues de Berlin ?
Il haussa les �paules.
Le fonctionnaire d�clama, tout en martelant la cadence avec le bout d�un crayon :
��� Patrie, tes ruines, le soleil luit au premier, dans la cave il y a des assiettes cass�es, et tonton cherche son costume du dimanche. � Qu�est-ce que vous dites de �a ? dit-il en fixant K�lterer.
��Que j�arrive au bon moment : deux mains de plus pour nettoyer les �curies d�Augias.
L�homme le regarda un moment, puis se leva.
��A la bonne heure, Herr Sturmbannf�hrer. Eh bien, prenez donc les dossiers et mettez-vous tout bonnement au travail.
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��Voici les dossiers des meurtres de ces trois derniers mois que vous avez demand�s. Un courrier vient tout juste de les apporter.
Frau Gerling d�posa une grosse pile de classeurs rouges sur le bureau noir. Le coin droit du sous-main brun�tre faisait un pli : en compulsant ses dossiers, K�lterer l��cornait toujours machinalement avec l�avant-bras. Il leva les yeux.
��Frau Gerling, me permettez-vous de vous demander votre pr�nom ?
��Inge, r�pondit-elle, impavide, et elle sortit par la porte en acier.
Il avait sur son bureau les classeurs de vingt affaires et surtout une synth�se des meurtres insolites non �lucid�s, tels que d�c�s sous les bombes, morts retrouv�s chez eux, �trangl�s ou assomm�s par des poutres, quelques biens rassembl�s autour d�eux � la h�te. On lui avait aussi remis des cas de morts non identifi�s, de morts ayant manifestement v�cu avec des faux papiers et dont on ne retrouvait pas la v�ritable identit�. Un grand nombre de personnes r�daient donc dans Berlin sous une fausse identit�.
� Hans, qu'est-ce qui se passe avec les Juifs ? �
Il essayait vainement de chasser de son esprit la voix de Merit pour se concentrer sur son travail. Except� cette extraordinaire augmentation de d�c�s par ingestion d�alcool m�thylique, il ne remarqua rien de particulier dans le compte rendu. Il faisait du surplace. Il ne lui restait donc plus qu�� lire l�int�gralit� des dossiers pour d�couvrir un �ventuel d�nominateur commun, un indice qui le ferait progresser dans son enqu�te.
Il r�ussit rapidement � �liminer sept affaires. Des drames de la jalousie, un soldat en permission qui tue sa femme, plusieurs crimes crapuleux, vraisemblablement d�j� �lucid�s, les coupables en prison. De plus, tous avaient �t� commis avant le meurtre de Karasek. Restaient quatre cas non �claircis. Il en �carta deux : le modus operandi ne correspondait pas.
Il y avait cependant un meurtre int�ressant : celui d�une femme ligot�e, b�illonn�e puis assassin�e lors d�un bombardement. Il y avait l� des similitudes. Il continua � feuilleter les rapports d�enqu�te et tomba sur l��tat civil de la morte. La femme Angelika Frick avait �t� rou�e de coups avant son d�c�s, le coupable lui avait vol� son argent et ses cartes d�alimentation. Il mit le dossier de c�t�.
La derni�re affaire de la pile remontait � juin 1944, avant l�attentat contre le F�hrer. Un haut fonctionnaire de l�Office central de l��conomie et de la Gestion, un certain Eberhard Frei, avait �t� assassin� avec un 7,65 dans la salle de s�jour de sa villa du lac de Griebnitz. Les photographies du Service d�identification donnaient l�impression que la victime vivait dans un logement richement am�nag� et meubl�. Elle �tait allong�e face contre un tapis. Il paria pour un vrai persan, r�quisitionn� � Salonique ou � Tunis. S�il avait pu jeter un �il � la villa, il aurait sans doute rep�r� beaucoup d�objets de valeur venus de la moiti� de l�Europe. Frei avait �t� tu� de deux coups de revolver tir�s � bout portant. Le meurtrier avait assourdi le bruit des coups de feu avec un coussin : le persan �tait jonch� de duvet. La victime avait �t� assise de force sur le divan, puis entrav�e. Selon le m�decin l�giste, les importantes meurtrissures et les h�matomes aux poignets indiquaient qu�elle avait �t� menott�e. D�apr�s son rapport d�expertise, Frei avait �t� bascul� du divan et lib�r� de ses menottes apr�s les coups de feu mortels. Le mort avait aussi des ecchymoses � la t�te, � la poitrine et au ventre. Rien cependant n�indiquait un crime crapuleux, la villa n�avait pas �t� fouill�e et apparemment rien n�avait disparu. Curieuse affaire. L�homme avait �t� proprement liquid�, sans doute apr�s un interrogatoire, ce qui semblait effectivement indiquer un acte de vengeance, de surcro�t � l�encontre d�un membre du parti, ainsi qu�il ressortait clairement d�autres pi�ces du dossier.

Comme Karasek, la victime avait donc �t� saucissonn�e et tabass�e. Mais la mani�re dont elle avait �t� attach�e �tait totalement diff�rente, tout comme le meurtre lui-m�me. C�est du moins ce qui r�sultait du dossier. Aucune recherche n�avait �t� diligent�e pour retrouver l�assassin : on n�accordait manifestement pas autant d�int�r�t � la mort de ce haut fonctionnaire qu�� celle de Karasek. Une bien t�n�breuse affaire vraiment.
Il �crasa le m�got de sa cigarette dans le cendrier qui d�bordait et se br�la l�index. Il su�a en toute h�te l�endroit o� se formait d�j� une cloque.
Il ressortit le dossier Karasek de la pile de son bureau et se plongea une fois encore dans les rapports d�enqu�te. Un d�tail le fit sursauter et il reprit le classeur Frick. En moins de trois minutes, il avait trouv� ce qu�il cherchait.
Sophienstrasse 8.
Aussi bien Frick que Karasek y avaient habit�, avant que l�immeuble ne soit souffl� par une bombe. Hasard ? Ou �tait-ce le lien qu�il cherchait ?
Il ouvrit la lourde porte � la vol�e.
��Frau Gerling !
L��cho de sa voix r�sonna comme dans un hall d�usine vide.
Quand la secr�taire entra, il avait retrouv� son calme et �tait de nouveau assis derri�re son bureau.
��Frau Gerling, procurez-moi je vous prie, aussi vite que possible, une liste nominative de tous les locataires du 8 de la Sophienstrasse, disons entre 1930 et aujourd�hui.
Frau Gerling se tut un instant.
��Je n�y arriverai plus pour aujourd�hui, finit-elle par dire. Tous les registres ne sont pas l�, et il n�y a d�j� plus personne dans les autres bureaux.
��Bien, mais si vous ne pouvez pas r�gler �a ce soir, faites-le � la premi�re heure demain matin.
Elle fit demi-tour sans mot dire, mais K�lterer avait remarqu� que les traits de son visage s��taient durcis. Il �tait apparemment all� trop loin, avait parl� trop s�chement, la tirant ainsi de sa prudente r�serve. Il fallait donc arranger �a, �tre aimable, tout sucre tout miel.
��Frau Gerling, je vous prie de m�excuser. Ne prenez pas mal ma derni�re remarque, je ne m�exprime pas toujours comme je le devrais.
Elle haussa les �paules.
��Je ne suis pas si douillette que �a.
��Tant mieux, tant mieux.
Il lui sourit franchement :
��J�aurais aim� vous inviter � d�ner ce soir. Disons, pour f�ter notre collaboration. Accepterez-vous ?
Elle le regarda, sembla r�fl�chir. Il remarqua qu�elle portait des chaussettes blanches dans de solides chaussures.
��Je pensais � l�Esplanade. Elle existe toujours, non ? Ou pr�f�reriez-vous un autre jour ?
Elle secoua la t�te.
��Non, non, j�accepte volontiers votre invitation. Je me demandais seulement� j�aurais aim� me changer avant. D�un autre c�t�, il faudrait y aller maintenant, si nous voulons qu�on nous serve encore quelque chose de convenable� Oh ! et puis, peu importe, il faut faire la f�te sans trop se poser de questions. Vous avez certainement vos tickets sur vous. Sans tickets, on ne trouve plus grand-chose.
Il n�aurait jamais pens� qu�elle puisse parler autant et si vite, et qu�une sortie au restaurant � Berlin en 1944 soit si compliqu�e. Il y avait � peine trois mois qu�� Lyon, ou � Besan�on, il avait pu manger toutes sortes de plats, sans tickets de rationnement, peu importait avec qui et � quelle heure du soir.
��Tentons notre chance, alors.
Il l�aida � enfiler son manteau. Elle lui adressa un sourire qui l�irrita. Ce mouvement de la t�te quand il arrangea son col, ces yeux bleu-clair rieurs, qu�il avait d�ailleurs l�occasion de contempler de si pr�s pour la premi�re fois, cette fossette au menton et ces petites rides qui donnaient tant de chaleur � ce sourire : Inge Gerling n��tait pas cette statue impassible, Inge Gerling �tait une femme pleine de vie, une belle femme.
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Allong� sur le dos, il soufflait la fum�e de sa cigarette vers le plafond. On entendait un cliquetis de vaisselle qui parvenait de la cuisine. Il reconnut le chuintement d�une plaque �lectrique sur laquelle Inge Gerling venait de poser une bouilloire au fond humide.
Ils �taient tout de suite pass�s aux choses s�rieuses. On ne savait jamais ce qui pouvait arriver au prochain bombardement, avait-elle pr�tendu.
Deux corps qui ne se connaissaient pas, qui se cherchaient prudemment et qui tr�s vite se cramponn�rent l�un � l�autre avec fougue, cherchant un bref moment d�oubli. Un �v�nement intense, v�cu � Berlin m�me, au front, car il n�y avait plus d�arri�re. Il fallait jouir de chaque minute, vite, avant le retour de la r�alit� et de ses sir�nes d�alarme, de ses d�flagrations. Cruel quotidien, r�alit� d�sesp�rante, conscience de la vanit� de toute fuite.
Ils �taient naturellement arriv�s trop tard � l�Esplanade. On ne leur proposa plus qu�un seul plat : des roulades de viande avec des pommes de terre. Et inutile de pr�tendre graisser la patte au serveur, ni m�me de lui coller son sauf-conduit sous le nez.
��D�sol�, Herr Sturmbannf�hrer, je ne peux malheureusement rien pour vous, nous n�avons vraiment plus rien d�autre.
K�lterer sentit la peur dans la voix chevrotante de l�homme. Il remarqua en revanche que cette r�ponse suscitait un murmure de satisfaction non d�guis�e aux tables voisines. Il pensa un instant les faire arr�ter tous. Une petite intimidation qui ferait son effet. Mais au bout du compte, que pouvaient-ils encore respecter, tous ces gens, quand une bombe pouvait les ensevelir � tout instant ? La sir�ne d�alerte antia�rienne ne se fit pas longtemps attendre. Ils se r�fugi�rent dans la cave, arm�s d�une bouteille de mousseux. Quand les escadrilles eurent disparu, leur repas �tait froid. Elle l�avait invit� � venir chez elle, ils �taient partis sur-le-champ. En route, Kruschke s��tait encore procur� du mousseux et les avait d�pos�s � Sch�neberg.
Elle vivait seule dans un deux pi�ces. Ses deux enfants avaient �t� �vacu�s en Sil�sie par le Service de placement des enfants � la campagne.
��Tu pr�f�res ton caf� noir ou sucr� ? cria-t-elle depuis la cuisine.
��De pr�f�rence avec quelques gouttes de cognac, si tu en as.
Elle d�posa le plateau sur la table de chevet. L�odeur de caf� frais lui chatouilla les narines. Elle versa de l�alcool dans sa tasse.
��Comment fais-tu pour avoir du caf� en grains, quand j��choue face � un serveur de restaurant ? demanda-t-il en plaisantant.
��Ration sp�ciale, r�pondit-elle avec s�rieux.
Il n�avait pas l�intention d�approfondir. Il avait �t� absent trop longtemps.
��Tu devrais reprendre tes enfants � Berlin ou les envoyer dans une r�gion plus � l�ouest.
Elle le regarda, incr�dule.
��Je veux dire que notre contre-offensive partira vraisemblablement de la Sil�sie, et que �a risque d��tre tr�s violent. Ce n�est pas l�endroit r�v� pour des enfants. Il faut que rien ne change, l�-bas, pour que les Russes ne se doutent pas de nos pr�paratifs. C�est pour �a qu�on ne peut pas faire rentrer tous les enfants. �a serait trop voyant. L�ennemi �coute. Mais � toi, je peux te confier �a, tu es des n�tres.
Il ne fallait pas qu�il devienne imprudent. En r�alit�, il ne savait pas grand-chose sur Inge Gerling.
��Tu as peut-�tre raison.
Elle s�allongea � c�t� de lui et l�embrassa sur le front, tout en se pin�ant une m�che de cheveux derri�re l�oreille d�un geste exerc� de la main. Elle promena lentement sa langue chaude jusqu�� son cou, y su�ant les l�vres d�une cicatrice comme pour y p�n�trer.
��Qu�est-ce que tu as l� ?
��Blessure de guerre.
��Un �clat d�obus ?
Il tourna la t�te.
��Blessure de guerre. Qu�est-ce que tu veux de plus ?
Il remarqua tout de suite que sa r�ponse avait �t� trop brutale. Elle le regarda un moment, irrit�e, puis demanda comme si de rien n��tait :
��Que veux-tu manger ? Tu dois avoir une faim de loup.
Elle lui pin�a la peau du ventre, se leva d�un bond, enfila une combinaison et disparut dans la cuisine.
��Ce que tu as, lui cria-t-il, je mange de tout, de pr�f�rence des rations sp�ciales.
Elle aimait manifestement ce genre d�humour. Elle se d�menait de nouveau dans la cuisine. Il entendait des tiroirs s�ouvrir et se fermer �nergiquement, une po�le que l�on d�posait sur la plaque, des bruits de vaisselle, puis sa voix claire :
��Il me reste encore quelques conserves de goulasch ; tu veux que je nous les r�chauffe ?
Des conserves, encore des conserves. Gleiwitz, Franz Honiok, des corps chloroform�s, lourds, un plancher qui craque, comme un bruit de sacs qu�on laisse tomber sur le sol, Merit. Sa voix, ses boucles douces au toucher. Si elle ne l�avait pas flanqu� � la porte, il ne serait pas l�. Il n�avait pourtant pas choisi de vivre � cette �poque.
Inge Gerling passa en souriant la t�te par l�entreb�illement de la porte.
��Tu viens, ou tu veux d�ner au lit ?
Il se leva, enfila un pantalon et fit claquer ses bretelles sur sa flanelle.
Curieux, tout avait commenc� en civil et tout se terminerait en civil. Il s�assit � la table de cuisine et contempla son assiette o� fumaient la viande et les macaronis. Inge Gerling avait rev�tu une robe de chambre bleue.
Il y avait de la place pour quatre � table. Si le mari d�Inge n��tait pas mort � la guerre et s�ils vivaient toujours ensemble, le troisi�me enfant serait sans doute pour bient�t, et l�heureuse famille devrait se d�cider pour une table plus grande, ronde ou rectangulaire, avec rallonges. Avec Merit, �a n�avait pas march�. Ils n�avaient pas eu d�enfants. Les rares permissions, et puis, tr�s vite, cette fin brutale.
��Tu es bien silencieux. Tu regrettes d��tre l� ?
��Non, je pense � cette affaire.
Il s�effor�a de faire bonne figure.
Elle versa du mousseux.
��Du goulasch avec du mousseux, �a ne m�est encore jamais arriv�, dit-elle en riant.
��Oui, la guerre rend inventif.
Il vida son verre d�un trait et le lui tendit. Elle le remplit.
��Tu restes ici cette nuit ?
Il h�sita.
��Non, pas aujourd�hui, j�ai quelques bricoles � r�gler demain depuis l�h�tel, sinon je vais encore oublier. Il est d�j� tard. Il vaut mieux que j�y aille.
Contrairement � ce qu�il avait cru, elle ne se plaignit pas. Elle le regarda s�habiller et l�accompagna � la porte. Il l�embrassa sur la bouche. Elle lui passa les bras autour du cou et se serra contre lui.
��� bient�t.
Il se lib�ra doucement de son �treinte et lui prit les mains.
��Et on ne se verra pas uniquement pendant la journ�e, au bureau.
Il descendit l�escalier. Quand, arriv� au palier suivant, il se retourna, elle avait d�j� referm� sa porte.
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Il l�avait suivie jusqu�� cette petite �glise de Charlottenburg. Elle �tait donc encore debout. Avant la guerre d�j�, le dimanche, Merit y avait �t� organiste. Il p�n�tra dans la p�nombre de l��difice cinq minutes apr�s elle, prit place derri�re un pilier pour qu�elle ne le d�couvre pas si par hasard elle jetait un �il dans la nef. Mais il n�y avait rien � craindre : quand Merit jouait, elle ne pensait qu�� son jeu.
Il s��tait gar� devant chez elle vers dix heures, sans but pr�cis. Au m�me moment, elle franchissait sa porte. Elle n�avait pas fait attention � lui, n�avait pas remarqu� cette grosse cylindr�e, ne s��tait pas retourn�e en marchant vers le m�tro. Elle ne l�avait pas rep�r� non plus sur le quai. Il n�avait pas eu beaucoup de mal � la suivre. Quand elle avait une id�e en t�te, elle ne pr�tait pas attention aux autres, ne se laissait pas aller � bavarder avec des voisins, ne se laissait jamais d�tourner de sa route, allait droit au but, m�ticuleuse. Il l�aimait pour ces qualit�s, mais c�est aussi � cause d�elles qu�elle s��tait d�tourn�e de lui. Il avait �t� �tonn� qu�elle sache quelque chose au sujet des Juifs. Ce n��tait pas son genre de pr�ter foi � des on-dit, de croire aux rumeurs.
Elle jouait � t�te sanglante et couverte de blessures. Avec lenteur et solennit�. Puis elle passa sans transition � une pi�ce de Bach, se trompa, reprit plusieurs fois un passage difficile.
Ce damn� cureton avait d� lui mettre �a dans le cr�ne. Il �tait peut-�tre au courant de ce qui se passait � l�Est, il avait certainement des contacts avec des r�seaux terroristes. Il faudrait liquider tout �a, mais dans ce cas il n�aurait plus aucune chance avec Merit. Il voulait quitter la maison du Seigneur avant elle, mais demeurait assis, �coutant les puissants accords qu�elle tirait de l�orgue. Quand la lourde porte de l��glise se referma enfin derri�re lui, sa col�re envers le cur� �tait tomb�e aussi vite qu�apparue.
Il se dirigea vers la Kantstrasse pour reprendre sa voiture. T�t le matin, avant m�me de se rendre devant chez Merit, il �tait all� Sophienstrasse sans Kruschke. La rue n��tait pas loin de son h�tel. Seuls deux immeubles avaient �t� enti�rement ras�s et il put ainsi facilement identifier celui qu�il cherchait. Except� un tas de gravats, des tuiles cass�es, des poutres fendues et un reste de mur calcin� qui montait en partie jusqu�� la corniche du premier �tage, il ne restait plus grand chose du num�ro 8. Sur la partie de mur rest�e debout, on pouvait lire, �crites � la craie blanche, les informations habituelles destin�es aux parents des victimes.
La Sophienstrasse �tait une des vieilles rues de Berlin. La plupart des immeubles de trois � quatre �tages avaient �t� construits au milieu du XIXe si�cle avec beaucoup de torchis et de bois et �taient donc tr�s inflammables. Les habitants avaient eu de la chance de s�en �tre sortis sans plus de d�g�ts.
Derri�re le monceau de ruines et ce qu�il restait de la fa�ade souffl�e par l�explosion, on devinait encore des b�timents au fond de l�arri�re-cour. Des entrep�ts et des ateliers �ventr�s, les restes d�une cantine. De grands pans de murs pendaient � des tiges de fer � b�ton tordues, comme des rideaux � des chicots de fa�ades.
Une vieille femme qui ramassait des morceaux de bois parmi les d�combres leva la t�te quand elle l�entendit marcher sur les �boulis.
��Vous avez perdu un parent ici ? questionna-t-elle.
��Non, je voulais rendre visite � un vieil ami, Egon, Egon Karasek.
��Ah ! Herr Karasek ! Il n�est pas mort, mais Dieu sait o� il habite maintenant. Quel malheur ! Quel malheur !
��Oui, quel malheur. (Il hocha la t�te.) Mais l�essentiel, c�est de s�en tirer sain et sauf.
La femme approuva avec empressement.
��Oui, mais Karasek a �t� touch� plus durement. Tout �a lui appartenait. Le pauvre, il a tout perdu. L�appartement, la maison ; et regardez-moi ce qu�il reste des ateliers. Inutilisable. D�cid�ment, il a tout perdu.
��Comment �a ? Les b�timents de la cour lui appartenaient aussi ?
Elle frotta l�index contre le pouce comme pour compter une liasse de billets de banque.
��A votre avis, il encaissait combien par mois ? Assez, de toute fa�on, parce qu�il y a tout un niveau qu�il ne louait pas. Il s�en servait uniquement pour entreposer des vieux meubles. Il avait les moyens, Karasek.
��Il avait un d�p�t ?
��Oui. On peut difficilement s�en rendre compte maintenant, avec tous ces d�combres devant.
Elle saisit son panier � commissions rempli de morceaux de bois et se dirigea vers la rue.
��Quel malheur, oui, quel malheur que tout �a ! grommela-t-elle encore en secouant la t�te.
Il s�aventura prudemment sur le tas d��boulis, esp�rant qu�il ne s�effondrerait pas sous lui en le pr�cipitant dans les caves. � peine avait-il fait quelques pas que les pierres commenc�rent � rouler sous ses pieds. Il eut tout juste le temps de se rattraper � une poutre et reprit son escalade.
La fa�ade du b�timent arri�re �tait encore debout jusqu�au premier �tage. Seule la porte avait �t� souffl�e de ses gonds. Il p�n�tra dans une premi�re salle, puis une deuxi�me, o� les ramasseurs de bois n�avaient apparemment pas os� p�n�trer � cause des risques d�effondrement. Le sol �tait jonch� de ressorts de fauteuils capitonn�s br�l�s, de pieds de chaises roussis, de tables de travail en m�tal tordu, de portes d�armoires de salle � manger arrach�es, d��clats de verre. Aux restes calcin�s, on devinait qu�il s��tait sans doute agi de meubles de style de valeur.
K�lterer se tapota les mains pour en chasser la poussi�re et se dirigea vers le local suivant. Ici aussi, il pi�tinait du verre qui crissait sous ses semelles, du verre de vieilles bouteilles cass�es qui gisaient entre des bouchons de paille, de la sciure et des morceaux de caisses d�emballage en bois. Il tr�bucha sur l�une d�entre elles. Il s�en d�gageait encore une p�n�trante odeur d�alcool, et plus loin il d�couvrit des tessons de bouteilles de cognac avec des restes d��tiquettes en fran�ais. Deux autres caisses avaient contenu la m�me chose. De la marchandise de contrebande, tr�s ch�re, mais rendue inutilisable. Karasek, l�agent immobilier, se livrait au trafic sur une grande �chelle.
Les autres pi�ces �taient vides. Il fut soulag� quand il d�couvrit un passage qui le mena dans la Gipsstrasse : il n�aurait pas voulu exposer son beau costume une seconde fois.
Apr�s cette visite, il s��tait rendu au cadastre pour avoir une id�e pr�cise de la propri�t�. Dans un vieux bureau qui sentait le renferm�, un fonctionnaire ennuy� voulut d�abord le refouler. Il lui exhiba ses papiers, y ajouta une bonne engueulade, et l�homme se mit � trotter. Tout s��tait merveilleusement d�roul� ensuite, et les renseignements obtenus confirmaient les dires de la vieille. Egon Karasek �tait bien l�unique propri�taire de l�immeuble du 8 de la Sophienstrasse, y compris les quatre cents m�tres carr�s de b�timents de l�arri�re-cour.
Il �tait imm�diatement rentr� � l�h�tel, avait appel� Inge Gerling pour lui demander de se procurer les baux et les documents concernant les biens immobiliers de la succession de Karasek qui devaient se trouver chez le procureur. Certain de ne pouvoir les consulter avant le lendemain, il s��tait ensuite rendu Kantstrasse pour �pier Merit.
Il avait ensuite regagn� l�h�tel pour manger un morceau. Au comptoir de la salle � manger, il commanda une canette de bi�re et un verre et prit place � une table libre. Un enseigne de la Luftwaffe jouait une chanson triste au piano. On lui fit comprendre qu�il fallait encha�ner sur quelque chose de plus entra�nant. Il attaqua une polka.
Merit avait toujours pr�f�r� les m�lodies plus m�lancoliques. Ce soir de novembre 1942, alors qu�il arrivait � leur appartement pour quelques jours de permission sp�ciale sans avoir pu s�annoncer, il avait entendu � travers la porte l�air triste qu�elle jouait dans la salle de s�jour. Il se rappela la surprise sur son visage, le baiser furtif sur la joue, et la question plut�t distraite :
��Tu as d�j� mang� quelque chose ?
Suivie de la s�che information :
��Excuse-moi, il faut encore que je fasse quelques exercices.
Il s��tait �tonn�, puis l�avait longtemps �cout�e jouer, assis dans un des deux fauteuils qu�ils avaient choisis ensemble apr�s leur mariage. Il avait fini par se lever pour lui passer les bras autour du cou. Elle avait bondi du tabouret, s��tait imm�diatement d�tach�e de lui et l�avait regard� fixement dans les yeux.
Et la dispute commen�a.
��Qu�est-ce que tu fais � l�Est, Hans ?
��Tu le sais bien, je fais mon devoir, c�est la guerre.
Merit perdait rarement son calme. Elle continua � poser tranquillement ses questions :
��Et en quoi consiste-t-il, ton devoir ?
��J�assure l�ordre � l�arri�re de nos troupes. Il y a souvent des attentats contre nos bases, des bandes arm�es prennent d�assaut les trains de renforts et de ravitaillement ou commettent d�ignobles assassinats sur nos hommes dans les cin�mas ou les th��tres�.
��Ou au bordel.
��Oui, au bordel aussi.
Il �tait en col�re, mais soulag�. Il pensait encore pouvoir ma�triser cet �change.
��C�est � cela que tu veux en venir ? Tu es jalouse ? Tu sais tr�s bien que je t�aime.
��Il n�est pas question de �a.
��Alors qu�est-ce que tu veux, Merit ? Pourquoi m�accueilles-tu comme si j��tais un �tranger ?
Il s��tait dit que le moment �tait venu de passer � l�offensive, de lui �ter de son assurance pour que la soir�e ne soit pas enti�rement g�ch�e.
��Tu t�es d�j� pos� la question de savoir pourquoi ils font �a ? avait-elle repris calmement.
��Qui �a, � ils � ?
��Qui ? Les partisans, mon Dieu !
Un bref �clat de col�re qui l�effraya, car d�ordinaire Merit ne perdait jamais son sang-froid.
��Je fais mon travail, Merit. Que nous importent les partisans ! Pendant ces quelques heures que nous allons passer ensemble, ne nous querellons pas � propos de mon travail.
Il sentait que sa voix tremblait. Il s��tait rapproch� d�elle, mais elle l�avait �vit�.
��Pourquoi font-ils cela, Hans ?
��Eh bien, ils nous combattent parce que nous leur faisons la guerre, mais ils ne se battent pas honorablement, ils ne respectent pas les conventions de La Haye.
��Ils se battent contre les r�gles ? Allons donc, Hans, ce n�est pas un jeu. Qu�est-ce qu�on est all� faire l�-bas ? Qu�est-ce que vous y faites ?
��Nous d�fendons l�Europe contre le bolchevisme. Nous d�fendons nos femmes et nos enfants. Notre patrie.
Des phrases convenues auxquelles il se raccrocha.
��Et pour �a, il a fallu marcher sur Moscou ?
��Merit, ne parle pas de choses que tu ne comprends pas. Tu n�as aucune id�e de la politique ni de la strat�gie militaire.
��Peut-�tre, mais je n�ai pas besoin que tu me d�fendes � Stalingrad ou ailleurs, sur vos arri�res, en aidant � tuer des femmes, des enfants et des vieillards.
��Qui t�a mis �a dans le cr�ne ?
Elle avait d� entendre �a dans cette maudite �glise.
��Personne ne m�a bourr� le cr�ne !
Merit s�emporta. Il ne l�avait jamais vue dans cet �tat.
��On entend m�me parler jusqu�ici de ce qui se passe l�-bas, � l�Est.
��Tout �a, c�est des rumeurs, de la propagande ennemie.
Il avait la bouche emp�t�e, avait du mal � articuler.
��Tu n�y crois pas toi-m�me.
Merit ne semblait pas remarquer combien cette dispute le remuait.
��Je l�ai entendu, entendu de mes propres oreilles. Pendant une de ses permissions, un jeune soldat de notre paroisse a parl� de ce qu�il a v�cu au front, d�incendies volontaires de maisons, de meurtres quotidiens, y compris de femmes et d�enfants.
��D�accord, il y a des exceptions, et c�est navrant. Des soldats que la guerre rend brutaux et qui d�passent la mesure, mais il y a les autres aussi, ceux � qui toute injustice fait de la peine.
��Tu veux dire par l� que le meurtre d�enfants se justifie ?
Elle le fixait de ses yeux brun fonc�.
Il essaya une fois encore de clarifier son point de vue, de changer de conversation.
��Non, bien s�r que non. Mais tu l�as dit toi-m�me, ce n�est pas un jeu, c�est la guerre, et les r�gles sont diff�rentes, plus brutales, c�est nous ou eux.
Il perdit son sang-froid, �leva la voix :
��On ne fait pas d�omelette sans casser d��ufs ! Quand des gamins nous tirent dessus, il faut bien qu�on leur rende la monnaie. Crois-tu qu�une m�re allemande nous pardonnerait de ne pas punir ceux qui ont ses fils sur la conscience ? Quel que soit l��ge des tireurs ?
Pourquoi Merit, pourquoi elle, pourquoi fallait-il qu�elle lui pose ces questions ? Elle n�avait jamais eu de mal � le faire sortir de ses gonds. Et quand il �tait en col�re, il se perdait toujours dans ses arguments.
��Et dans nos bases arri�re, ils n�ont aucune excuse. Ils peuvent �tre aux aguets apr�s chaque virage, derri�re chaque buisson, chaque haie, d�guis�s en paysan en train de moissonner ou en infirmi�re dans un h�pital de campagne, n�importe qui peut �tre un franc-tireur ou un bandit. Ils nous combattent par tous les moyens, et nous leur r�pondons plus durement encore, jusqu�� la fin, bon Dieu !
��Tu ne parles pas s�rieusement. Vous ne pouvez tout de m�me pas faire la guerre � tout un pays et pr�tendre en m�me temps que ceux qui se d�fendent ont tort.
Elle �tait assise sur le tabouret du piano, il �tait rest� debout devant elle.
��Ce n�est pas moi qui ai d�cid� cette guerre, Merit. Je ne fais pas de politique. Je suis policier et soldat. Je dois faire mon devoir, je dois cela au peuple allemand. J�ai pr�t� serment. Je combats pour ma patrie.
Il fit dispara�tre ses mains tremblantes dans ses poches d�uniforme.
��Pour ma patrie, ajouta-t-il, � cet instant presque convaincu de ce qu�il disait.
Merit se taisait, caressait de la main les touches du piano sans frapper une note. Elle murmura enfin :
��Pourquoi n�es-tu pas rest� dans la police, � Berlin ?
��En 39, j�ai saisi ma chance pour avancer dans ma carri�re. Je savais que j�en �tais capable. Je ne pouvais pas savoir comment les choses allaient tourner. Toi non plus, et d�ailleurs �a ne t�a pas d�plu que je rapporte plus d�argent � la maison. J�ai aussi fait �a pour toi.
Elle ne le regardait pas, les yeux sur les touches du piano.
��Je n�ai pas r�fl�chi, � l��poque, je ne pensais qu�� ma musique� Mais maintenant, je n�en peux plus.
Il avait arpent� la salle de s�jour, du dressoir � la fen�tre. Merit demeurait assise sur le tabouret, immobile. Apr�s une �ternit�, elle avait fini par lever les yeux sur lui.
��Hans, je ne peux pas continuer ainsi. Avec toi. Tu viens, tu veux jouer les mariages heureux pour quelques jours, tu repars et je ne sais pas ce que tu fais vraiment. Je ne peux m�emp�cher de penser que tu participes � ces choses horribles qui se passent � l�Est.
Il aurait d� se taire. Peut-�tre lui aurait-elle pardonn� une fois encore. Peut-�tre tout serait-il redevenu comme avant. Une demande de mutation peut-�tre, et elle aurait �t� satisfaite. Mais il n�avait pu s�emp�cher de crier.
��C�est ton cureton pr�f�r� qui t�as dict� �a, hein, celui pour qui tu joues bien gentiment de l�orgue tous les dimanches. Tu n�as aucune id�e de ce qui se passe sur le front. Je n�ai rien � me reprocher. Rien dont je ne puisse me justifier, rien qui ne m�ait �t� clairement ordonn�. Rien, tu m�entends !
Cet �clat avait �t� sa perte, il avait perdu son mariage, leur vie commune, et Merit.
Elle s��tait lev�e d�un bond, lui avait demand� en le toisant bras crois�s :
��Et qu�est-ce qui se passe avec les Juifs ? Est-ce qu�il te suffit de pr�texter un ordre pour justifier cela, Hans ?
Il n�avait pas r�pondu, juste essay� de r�primer le tremblement de ses mains, tandis que Merit poursuivait � voix basse.
��Ils raflent les Juifs. Tous les Juifs doivent quitter Berlin. Presque chaque semaine, des convois entiers partent pour l�Est. Dans notre rue, deux familles ont �t� emmen�es. Les Hausner du 144 avec leurs deux gar�ons, les autres, je ne les connaissais pas. Je l�ai vu de mes propres yeux, ceux qui ont embarqu� les Hausner, c��taient des gestapistes comme toi. Et ne me dis pas qu�ils sont partis de leur plein gr�, Mme�Hausner hurlait.
���a ne me regarde pas.
��Qu�est-ce qui ne te regarde pas, Hans ?
��Ce dont tu parles.
��Est-ce qu�on d�porte vraiment les Juifs vers l�Est ? Ce qui se dit est-il exact ?
Elle l�avait regard� de ses yeux bruns.
��Je ne m�occupe pas de �a, Merit, je n�ai rien � voir avec �a�
Il secouait doucement la t�te.
��Vous les tuez tous. L�an pass� d�j�, des milliers de Juifs ont �t� assassin�s pr�s de Kiev. Et maintenant, c�est au tour des Juifs de Berlin.
� pr�sent encore, il revoyait la mine effray�e de Merit, ses l�vres pinc�es, les larmes qui coulaient lentement sur ses joues maigres, les gestes de col�re avec lesquels elle �loignait les m�ches rebelles de son front. Il n�avait su que r�pondre.
��Et toi ? Toi, tu dis que �a ne te regarde pas, que tu n�es pas concern�, que tu ne t�en es pas occup�. Tu portes des �ill�res ou tu es aveugle ?
��Merit, je�
Il essaya de nouveau de la toucher, mais elle le repoussa violemment.
��Si tu ne fais pas partie personnellement des tueurs, tu leur ouvres la voie et tu les couvres. Il n�y a pas d�excuses. Tu l�as dit toi-m�me. Tu es un rouage d�une seule et m�me machine. Vous favorisez ces crimes.
Elle courut � la cuisine en pleurant et se moucha. Quand elle revint, elle tenait en main un torchon � vaisselle avec lequel elle voulut s�cher ses yeux rougis, mais elle ne cessa pas de pleurer. Il voulut dire quelque chose, mais elle l�interrompit aussit�t.
��On ne peut pas continuer comme �a. Je ne te supporte plus, Hans. Je veux que tu disparaisses, quitte cet appartement et va au mess rejoindre tes amis.
Et �a avait �t� la fin. Il avait fait demi-tour sur les talons, avait repris sa valise rest�e dans l�entr�e et quitt� l�appartement sans un mot, en faisant sonner son pas.

Le bar de l�h�tel �tait complet � pr�sent, en �bullition. On hurlait des chansons de soldats � quatre temps cogn�es sur le piano. Des voix avin�es et enrou�es accompagnaient les m�lodies en braillant.
Il paya la seconde canette de bi�re directement au bar et commanda une bouteille de marc. Il ne supportait plus ces soir�es entre camarades, au cours desquelles on trinquait pour se donner du courage. Il n�y avait aucune excuse, Merit avait bien raison. Ils �taient tous complices, embringu�s dans cette guerre. Il y avait ceux qui s��taient laiss� entra�ner, puis les carri�ristes, les idiots enfin. Tous avaient des taches de boue sur la veste blanche de leur uniforme de parade. La beuverie et cette esp�ce d�autoglorification ne pouvaient pas masquer les crimes. L�heure de v�rit� approchait, m�me si cette bande d�ivrognes forts en gueule ne voulaient pas encore l�accepter.
Il monta dans sa chambre, d�boucha la bouteille et avala le contenu d�un verre dans l�obscurit�, debout � la fen�tre. Sans ce couvre-feu, il aurait sans doute pu distinguer la coupole de la synagogue de la Orianenburger Strasse. La nuit o� les synagogues avaient �t� incendi�es, elle avait �t� � peine endommag�e.
Il �tait retourn� encore une fois chez Merit quelque temps plus tard, mais il la d�go�tait trop. Elle ne le laissa entrer que le temps de rassembler quelques affaires. Il ne lui avait plus jamais parl�, n�avait plus jamais entendu parler d�elle. Mais quoi qu�il f�t, il ne pouvait la chasser de ses pens�es. Elle �tait toujours avec lui, un reproche vivant, quotidien. � Que fais-tu � l�Est ? Il n�y a aucune excuse. � Elle avait raison. Mais il avait continu� de faire son travail. Jour apr�s jour, les t�ches �taient devenues de plus en plus �c�urantes, et ce qu�il voyait de plus en plus horrible. Une lutte sans fin. Sans refuge douillet � l�horizon : il avait perdu Merit, son grand soutien.
Il ne voyait plus d�issue.
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Il avait retourn� tout l�appartement. Il finit par trouver ce qu�il cherchait dans la chambre � coucher : de l�argent liquide et des cartes d�alimentation. Il enjamba les tiroirs renvers�s, les sous-v�tements et le linge de maison �parpill�s �� et l�, o� l�on distinguait encore les plis du repassage, pi�tina les draps blancs de ses bottes sales, donna un coup de pied dans une pile de serviettes qui all�rent s��craser de l�autre c�t� du lit.
D�o� pouvaient-ils bien tenir toutes ces belles choses � les nappes finement damass�es, les dentelles de Bruges, les lourds Gobelins et ce mobilier pr�cieux r�parti dans tout l�appartement ? Apr�s avoir �t� ruin�s par le bombardement, ils �taient donc en si peu de temps install�s comme Lotti et lui apr�s des ann�es d��conomies draconiennes. Pourtant, ils ne devaient certainement pas rouler sur l�or : le magasin � son magasin � avait �t� d�truit lui aussi, et il �tait certain que l��tal qu�ils tenaient au march� ne devait pas rapporter gros, surtout maintenant � il avait �t� �picier assez longtemps pour le savoir. Quelque chose ne collait pas dans tout cela.
Il ramassa une taie d�oreiller, la fit glisser entre ses doigts jusqu�� ce qu�il sente le chiffre brod� aux initiales artistiquement entrelac�es : RF. Ce n��taient pas celles de la ma�tresse de maison. Il fouilla encore parmi le linge, trouva un mouchoir liser� de dentelle. Rachel Friedl�nder. Le monogramme avait �t� brod� avec un minuscule fil bleu fonc�.
Il l�cha le mouchoir et se tourna vers le lit conjugal. Il jeta les coussins d�apparat aux plis fins, souleva la courtepointe piqu�e au motif floral et se mit � la recherche d�autres caches sous les �dredons, les coussins et les draps. Il ne trouva rien ; rien non plus derri�re le cadre dor� du tableau d�une sc�ne bucolique accroch� au-dessus du lit. C��tait tout � il n�y avait plus rien d�int�ressant ici.
Il enjamba une pile de chaussettes pour homme et se dirigeait vers la porte quand il aper�ut une enveloppe encore partiellement coll�e au fond d�une bo�te � chaussures qu�il avait d�nich�e dans l�armoire, � moiti� emball�e dans un papier � fleurs. Il s�assit sur le lit, la d�tacha et la d�cacheta du pouce.
Une demi-douzaine de photos s�en �chapp�rent. Elles avaient d� �tre prises dans l�atelier d�un camp de concentration : les femmes portaient toutes la tenue ray�e de d�port�e quand elles avaient quelque chose sur elles� Il eut soudain un go�t amer dans la bouche, ressentit de violentes crispations d�estomac. Il avait sous les yeux des dos courb�s, des visages d�figur�s par la peur, des rang�es de corps de femmes d�nud�es, honteuses, qui tentaient vainement de dissimuler leurs poitrines, des gardiens SS ricanants qui se faisaient sucer, regardaient l�objectif avec des poses th��trales exag�r�es. Sur plusieurs photos, on reconnaissait au premier plan des bottes � haute tige encadrant une d�tenue � quatre pattes sur le sol qui fixait un chien-loup, les yeux �carquill�s de peur.
Il �touffait. Le camp, les vexations et les tortures � il eut la naus�e� Il sentit le choc sourd des coups de b�ton, la chair qui �clatait, les coups de pied dans le bas-ventre� On l�avait souvent ligot� sur le chevalet, ou forc� � regarder les supplices. Pour ses camarades et lui, seule comptait leur propre survie. Mais il se rendait compte � pr�sent de ce qui se d�roulait en face, dans le camp des femmes, de ce qu�il leur arrivait quand elles tombaient entre les pattes de ces salauds. � pr�sent, il l�avait sous les yeux, noir sur blanc : des gros plans de sexes f�minins entre des cuisses amaigries, maintenues �cart�es de force. Des SS, les meilleurs d�entre les meilleurs, l��lite de l�Allemagne � la lie de toutes les lies, t�tes de mort � l��gal des insignes de leurs casquettes � visi�re. Des hommes entre eux, qui s�amusaient � jouer avec un appareil photographique. Une r�union d�hommes aux visages rougeauds, � moiti� ivres, gonfl�s d�excitation voyeuriste, qui se passaient ces images lors de soir�es entre camarades, avec des rires bruyants, des propos obsc�nes et r�pugnants.
Il glissa les photos dans une poche de son manteau et essaya de se repr�senter le ma�tre de maison se faufilant � l�insu de sa femme vers l�armoire � linge pour en extirper l�enveloppe et s�exciter en contemplant clandestinement ces images.
Il saisit un vase dans le vestibule et de rage le fracassa contre le cadre brod� d�une sentence nazie : Sois fid�le et honn�te. Verre et vase vol�rent en �clats. Il entendit alors un faible g�missement qui provenait de la cuisine. Le fid�le et honn�te ma�tre de maison revenait manifestement � lui et, cette fois, il n�avait certainement pas r�v� d�orgies d�brid�es o� l�on abusait de d�tenues sans d�fense. Cette fois, c�est lui qui �tait ficel�, allong� sur le sol dans d�atroces douleurs, sans d�fense, la gueule en sang, le corps tout entier �cras� � coups de talons, meurtri. Haas ouvrit la porte d�un coup de pied ; elle alla heurter le r�frig�rateur plac� derri�re.
��Alors, Bodo, qu�est-ce que tu penses de cette nouvelle exp�rience ? Elle te pla�t ?
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Dehors, il gr�lait. � travers la fen�tre ouverte de la cave, il entendait les gr�lons cr�piter sur les pav�s. Les papiers de la succession d�Egon Karasek s�empilaient sur son bureau et sur l��tag�re. Comme elle le lui avait affirm�, Inge s��tait procur� non seulement les baux, mais toutes les paperasses qui lui �taient tomb�es sous la main. Il se concentra sur tout ce qui avait trait aux locations. Destination Sophienstrasse, la piste la plus chaude. Le reste, tout ce qui concernait les affaires de Karasek, pouvait attendre.
Karasek, le propri�taire. Lui appartenaient cinq maisons avec leurs terrains, dont celles de la H�hmannstrasse et de la Sophienstrasse. Karasek, l�enfant b�ni des dieux. Au milieu des ann�es trente, il avait achet� toutes ces propri�t�s bien au-dessous de leur prix de vente sur le march�. K�lterer n�avait jamais aim� les n�gociants en immeubles : l�un plus visqueux que l�autre. Karasek, le visionnaire. Au cours des deux derni�res ann�es, il avait acquis pour une bouch�e de pain des terrains recouverts de d�combres. Karasek, un homme au nez fin et aux couilles en or.
Karasek, la victime d�un crime. Car tout finissait par avoir une fin.
� Sophienstrasse 8 �, portait fort � propos un gros classeur jaune. Un immeuble de deux �tages, avec un magasin, une mansarde et six appartements, un au rez-de-chauss�e, deux au premier et trois au second. En d�cembre 1938, il l�avait achet� � un certain Herschel Rosenkrantz qui logeait au premier. La famille Rosenkrantz avait ensuite d�m�nag�. Karasek avait am�nag� un bureau dans leur appartement voisin du sien.
Les noms de tous les autres locataires ayant v�cu dans l�immeuble depuis sa construction au XIXe si�cle figuraient sur une liste. Il recopia ceux des dix derni�res ann�es et appela Inge.
��J�aimerais que tu me trouves les certificats de bonne vie et m�urs de ces gens-l�, le cas �ch�ant leur casier judiciaire. Je veux tout savoir sur eux, s�ils ont �t� condamn�s, leur comportement politique, d�autres faits particuliers. S�ils te cherchaient noise, l�-bas, � la pr�fecture de police, pr�viens-moi, je m�en occuperai. Kruschke va t�y conduire. Ce soir, si le c�ur t�en dit, tu pourras me dire o� en sont tes recherches.
��Entendu.
��Bien. Quand tu en auras termin� l�-bas, ou au cas o� tu n�avancerais pas, tu peux m�appeler, je viendrais te chercher. Et renvoie-moi Kruschke.
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Il approcha une chaise et contempla Stankowski, allong� sur le dos � ses pieds, bras tendus au-dessus de la t�te. Il lui avait ligot� les mains � une patte de la cuisini�re, et serr� au point qu�elles �taient toutes bleuies. Le sang de la l�vre sup�rieure fendue qui lui barbouillait aussi le menton avait d�j� s�ch�, l��il gauche tum�fi� et � moiti� ferm� avait pris une teinte jaun�tre. Il enfon�a dans les c�tes du vieux une �dition du V�lkischer Beobachter[2], qu�il avait trouv�e en entrant sur la table de la cuisine puis pli�e en huit et roul�e en matraque.
��Allez, Bodo, r�veille-toi. J�ai � te parler.
Stankowski cessa de g�mir, tourna la t�te et lui pr�senta un visage sanguinolent tordu de douleur.
��Qu�est-ce� qu�est-ce qui se passe ?� Qu�est-ce que tu as fait ?
Une bulle ros�tre gonfla entre ses l�vres tum�fi�es.
��J�ai� j�ai mal partout�
Haas frappa sur la nappe � carreaux avec son journal roul�. Il voulait aborder au plus vite le but de sa visite.
��Explique-moi �a, Bodo : pourquoi ma famille est morte pendant le raid a�rien, alors que vous, vous avez tous surv�cu ?
Stankowski tira sur ses liens. En essayant de prendre appui sur le sol lisse avec ses jambes repli�es, il d�rapa et retomba sur le dos. Il se remit � geindre.
��Allez, r�ponds !
��Parce qu�ils n��taient pas en bas.
La t�te de Stankowski �tait rouge, des gouttelettes de sueur s�amassaient dans les profondes rides de son front.
���a veut dire quoi : ils n��taient pas en bas ? Sois plus clair.
��Pas dans la cave� en bas� dans l�abri.
��Ils �taient o�, alors ?
��Encore dans l�escalier�
��M�fie-toi, Bodo, dit-il en le frappant au visage d�un coup sec de son journal. On n�est pas dans la marine, ici, les messages radio ne m�int�ressent pas, je veux des phrases compl�tes. Il y a pourtant toujours un premier signal d�alarme ; ils avaient donc tout leur temps pour descendre � la cave. Et tu dis qu�ils n�y �taient pas. O� a-t-on retrouv� les corps ?
��Mais, j�en sais rien� Ils �taient ensevelis� Tout l�immeuble �tait en ruine�
��Oui, mais pas l�abri.
Il le frappa de nouveau de sa matraque improvis�e. Stankowski eut un mouvement de recul machinal de la t�te.
��Non� il ne lui est rien arriv�, � l�abri� Aux autres caves non plus, d�ailleurs.
��Ils ont donc �t� touch�s avant d�avoir atteint l�abri antia�rien, dans la cage d�escalier, pendant qu�ils descendaient. C�est bien �a ?
Stankowski h�sita, la respiration saccad�e.
��D�un sens, oui� mais ils �taient d�j� descendus� une premi�re fois�
Il fut surpris. Personne ne lui avait encore confi� �a.
��Ce qui signifie ? Attends : ils �taient en bas, et ils ne sont pas all�s se r�fugier dans l�abri o� ils auraient �t� en s�curit� ; ils seraient remont�s ? Explique-moi �a.
��Parce que� en fait, la valise de ta femme �tait dans la cave, ce qui veut dire� Heu� elle �tait pos�e devant la porte de l�abri.
��Tu as encore vu Lotti et Fritz pendant l�alerte, je veux dire en bas ?
Stankowski secoua la t�te avec v�h�mence.
��Non, non�
��� ton avis, Bodo, pourquoi ils n��taient pas dans l�abri ?
Il entendait la respiration courte et sifflante de Stankowski et eut l�impression qu�il s�effor�ait de vouloir se rebiffer.
��Ils �taient en retard, tout simplement. Je ne sais pas pourquoi. Ils ont d� arriver en bas quand la porte �tait d�j� ferm�e. Tu connais les consignes.
��Mais vous avez d� vous apercevoir qu�ils n��taient pas l�� Vous les avez certainement attendus, nom de Dieu !
��Mon Dieu, comment veux-tu qu�on sache si m�me ils �taient dans la maison. Celui qui n��tait pas dans l�abri � temps, pour nous, il n��tait pas chez lui.
��En fait, il est impossible qu�ils n�aient pas entendu la sir�ne. La m�re Everding par exemple, elle �tait pas dans l�abri non plus, eh bien, je l�ai revue dans la rue, apr�s le bombardement, et en parfaite sant�.
Haas demeura un instant silencieux. L�histoire lui semblait trop plausible pour �tre vraie. Stankowski mentait, � l��vidence. La situation �tait bloqu�e, mais il ne pouvait pas non plus rester l� des heures, assis dans la cuisine de cet homme qu�il avait rou� de coups. Et il lui restait d�autres questions � poser.
��Finalement, il y avait qui, dans cet abri ?
��Ben�
Stankowski d�tourna prudemment la t�te.
��Moi, ma femme, Angelika, la m�re Fiegl, Karasek et aussi une de ses relations d�affaires, mais que je ne le connais pas.
��Et la valise, qu�est devenue la valise ?
��C�est la m�re Fiegl qui l�a emmen�e.
��Et o� habite-t-elle, maintenant, celle-l� ?
��Quelque part dans la Reichenbergerstrasse, je crois.
Il se leva, arpenta quelque temps la cuisine sans cesser de tapoter la paume de sa main gauche avec le V�lkischer Beobachter roul�. Du coin de l��il, il voyait Stankowski qui essayait de bouger ses mains li�es en une vaine tentative de desserrer ses entraves. Une valise, c�est tout ce qu�il restait de sa famille, une valise avec sans doute le strict n�cessaire, des habits chauds vraisemblablement, quelques objets de valeur, des papiers personnels, quelques souvenirs que Lotti voulait sauver � tout prix pour le cas o� la maison serait touch�e. La m�re Fiegl avait sans doute troqu� tout cela depuis longtemps au march� noir. Bien. De toute fa�on, il avait aussi un compte � r�gler avec elle.
Il reprit place. Une l�g�re odeur de f�cule flottait dans la cuisine. Il regarda en silence son ancien voisin. Stankowski avait repris de l�assurance. Malgr� sa position inconfortable et son �il enfl�, les traits de son visage s��taient d�tendus, seul son �il ouvert louchait vers lui avec inqui�tude.
��C�est toi qui m�as d�nonc� ?
Stankowski eut un haut-le-c�ur.
��Non, pas moi� non, non, je ne t�ai pas donn�. Faut que tu me croies.
La question avait touch� au but. L��il ouvert chercha la fen�tre. C�en �tait fait de son calme.
��Si tu dis vrai, explique-moi donc comment tu as eu mon magasin ?
Stankowski mit un certain temps � r�pondre.
��C�est Karasek� c�est lui qui voulait que j�aie le magasin.
��D�j� avant mon arrestation, ou apr�s seulement ?
Le vieux eut un l�ger tremblement.
��Quelques semaines apr�s, qu�est-ce que tu vas chercher ?
��Ne me raconte pas de salades, Stankowski. Je crois que tu m�as balanc� parce que tu voulais le magasin. C�est exact ou j�ai raison ?
Il frappa Stankowski d�un coup de journal en pleine face.
��Allez, r�ponds !
Stankowski d�tourna la t�te et tira sur ses liens pour tenter de s��loigner de Haas.
��Arr�te, s�il te pla�t, je ne t�ai pas d�nonc� Faut que tu me croies. Pour cette histoire de magasin, Karasek est venu me voir un jour de f�vrier 43 et m�a dit que c��tait plus que dommage qu�il reste ferm�. Personne ne savait s�ils te rel�cheraient un jour. Et il m�a demand� si je voulais le reprendre. Mon magasin de spiritueux avait �t� ras� et il fallait que je retrouve du travail. Pour moi, c��tait normal qu�il me demande. Avec mon exp�rience. J�ai r�fl�chi un peu, et puis j�ai accept� sa proposition.
��Et ses conditions, tu les as accept�es aussi ?
��Je ne sais pas de quoi tu parles.
Stankowski essayait de le regarder en face mais � cause de cet �il enfl�, son air innocent manquait absolument de conviction.
��Bodo, ne me prends pas pour un cr�tin fini. Karasek m�a propos� plusieurs fois � contre une juteuse commission, naturellement � de revendre au d�tail sa carambouille, sous le manteau bien s�r. J�ai toujours refus� de participer � ses affaires louches. Mais te connaissant, tu as certainement trouv� � t�arranger avec lui.
Stankowski h�sita, remua ses mains entrav�es et regarda par la fen�tre.
��Allez, r�ponds-moi !
Il commen�ait � en avoir plus qu�assez. Il se leva et de toutes ses forces lui balan�a un violent coup de pied dans les c�tes.
Stankowski poussa un cri de douleur, puis se mit � geindre et finit par avouer d�une voix pleurnicharde :
��Oui, oui, c�est vrai. J�ai� Il a fallu que j�accepte ses conditions. Sinon, il n�aurait pas fait pression sur Lotti� Je veux dire� sur ta femme, pour qu�elle� qu�elle c�de le bail.
��Et alors ? Qu�est-ce que ma femme a r�pondu ?
��Mais je n�en sais rien, moi.
La voix de Stankowski devint presque d�sinvolte :
��Je n�y �tais pas, moi ! Karasek lui a r�sili� le bail sur-le-champ et lui a propos� une petite somme en d�dommagement. Pour autant que je sache, ta femme a accept�. De toute fa�on, elle n�aurait pas pu continuer � s�occuper seule du magasin, tu le sais bien. Il fallait bien qu�on trouve une solution, ne serait-ce que pour la client�le.
Haas ricana :
��C�est bien tout de m�me, que tu te sois souci� de mes clients, Bodo !
Il lui tourna le dos, reprit place sur la chaise de cuisine. Il ne quittait pas des yeux sa matraque qu�il caressait du bout des doigts.
��Et cette histoire de changement de bail, c�est apr�s mon arrestation qu�elle vous est venue ?
Il se retourna brusquement. Les l�vres sanguinolentes de Stankowski tremblaient.
��La v�rit�, Bodo, ou tu veux que j�ach�ve de te r�duire la gueule en bouillie ?
��Oui, mon Dieu ! j�avoue. Karasek m�en avait d�j� parl� l��t� d�avant, il m�avait d�j� demand� si je serais d�accord pour reprendre le magasin, au cas o� il r�ussirait � te donner cong�. Mais il �tait clair que, l�galement, �a n�irait pas et�
��� et c�est pour �a que vous m�avez d�nonc�.
��Non, pas moi, je te le jure.
��Alors, c��tait bien Karasek ?
��Peut-�tre� Mais �a pourrait tout autant �tre la Frick, parce que c�est bien elle, tout de m�me, qui a tout fait pour chasser ta femme de votre appartement. Elle arr�tait pas d�insister aupr�s de Karasek, elle lui a m�me fait des avances�.
��C��tait pas la Frick. Elle m�a affirm� que �a ne pouvait �tre que toi, � cause du magasin.
��Cette pauvre cloche !
Stankowski se tourna sur le c�t�, les cordelettes se tendirent, lui entaillant davantage les poignets. Il g�mit, puis bougonna :
��C�est bien � elle de pr�tendre �a, elle qui avait d�j� d�nonc� Lauterbach parce qu�elle guignait son grand appartement ! Pas de chance : d�s qu�il a �t� libre, Karasek l�a lou� � sa vieille amie Fiegl.
Stankowski s�interrompit et leva les yeux vers lui.
��Peut-�tre que c�est la m�re Fiegl qui t�a d�nonc�.
��Et �a lui aurait rapport� quoi, � ton avis ?
Stankowski grima�a.
��Vraiment, c�est pas possible que tu sois aussi na�f ! Tu fais expr�s, ma parole� Pas besoin de raison sp�ciale pour �a. Il suffit d�accomplir son devoir patriotique de membre de la communaut� populaire � �a donne bonne conscience�
Stankowski avait raison, naturellement. S�il en �tait ainsi, tous ses voisins avaient plus ou moins profit� de sa d�nonciation. Il jeta le journal roul� sur le sol, se leva. Dos � l�homme entrav�, il fouilla dans tous les tiroirs du buffet, jusqu�� ce qu�il e�t trouv� ce qu�il cherchait. Il cacha l�objet sous un pan de son manteau.
��Bien, Bodo, finissons-en.
Il tira l�enveloppe de sa poche et, s�agenouillant � califourchon sur la poitrine du vieux, lui souleva la t�te en lui passant la main sous la nuque. Il lui mit les photos sous le nez.
��Elles sont � toi ?
Stankowski bl�mit.
��Alors, elles t�appartiennent, oui ou non ?
Le vieux essaya de d�tourner la t�te, mais il lui prit le menton, l�obligeant � regarder les clich�s.
��Mon Dieu� oui� finit-il par articuler p�niblement. De temps en temps, on peut regarder ce genre de choses. Je veux dire, nous, les hommes on peut faire �a�
��� et se taper une petite branlette�
��Mais qu�est-ce que tu me veux encore ?
Stankowski essaya de se lib�rer de l�emprise de sa main.
��Tu sais �a comme moi. Il n�y a pas de mal � �a, et puis, c�est pas des Allemandes�
��Pardon ?
Il l�cha subitement la nuque de Stankowski dont la t�te donna violemment contre le sol. Il cria puis se mit � hurler :
���coute, c�est que des putes du camp de concentration ! Tu comprends pas ? Des putes juives polonaises !
La col�re de Haas s��tait chang�e en une boule qui lui remontait lentement le long des entrailles, se nourrissait peu � peu de l�aigreur de son estomac, gagnait son front pour lui battre furieusement aux tempes. Il plongea la main sous son manteau, entendit encore la voix de Stankowski, mais elle semblait venir de tr�s loin :
��� c�est du moins ce qu�on m�a racont�
Il brandit l�attendrisseur � viande au manche en bois.
Stankowski �carquilla les yeux.
��Qu� qu�est-ce� ?
Il se laissa glisser, s�assit sur le ventre du vieux, y pesa de tout son poids, distribua les photos sur sa poitrine, froissa l�enveloppe et la jeta dans un coin.
��Attends, Bodo, tu vas comprendre.
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La sonnerie du t�l�phone le tira de ses pens�es. Pour la premi�re fois depuis longtemps, il �tait all� au cin�ma. Avec Inge. Puis dans un palais de la danse un peu mal fam� que Kruschke lui avait chaudement recommand�. Un lieu o� s��battaient des filles faciles et des sous-officiers. Ils �taient rest�s malgr� tout, avaient bu beaucoup et dans� un peu, jusqu�� ce que sa blessure se rappelle � lui. Finalement, pass� minuit, Kruschke les avait conduits � l�appartement d�Inge. Encore sur le palier, il lui avait trouss� la robe tandis qu�elle lui desserrait la ceinture. Ils �taient tomb�s l�un sur l�autre dans la chambre � coucher.
Quand il d�crocha, la voix d�Inge semblait tr�s �mue.
��J�appelle de la pr�fecture de police. On vient de d�couvrir un nouveau crime. La victime s�appelle Stankowski, Bodo Stankowski. Le nom et la date de naissance correspondent � ceux d�un homme de ta liste de locataires.
��Il a eu lieu o� ?
Il nota l�adresse.
��Tu n�en sais pas plus ?
��Non. J�ai entendu �a par hasard, parce que l�agent de l�Identification avec qui je travaille en ce moment a re�u un coup de fil d�un policier qui faisait les premi�res constatations. Il a dress� l�oreille, lui aussi, quand il a entendu ce nom. Il l�avait contr�l� pour moi hier.
��Tr�s bien, continue. Si tu penses que les choses pourraient avancer plus vite, j�appelle le chef de bureau.
��Non, non, �a va, ils font de leur mieux.
K�lterer appela Kruschke, et moins de trois minutes plus tard celui-ci freinait devant la porte d�entr�e.
��O� allons-nous, Herr Sturmbannf�hrer ?
��Adolf-Hitler-Platz, et au trot, s�il vous pla�t !

��Halte, vous n�avez pas le droit de passer. Circulez.
Un agent de police lui barrait la route. Il sortit son laissez-passer. L�homme rectifia la position et salua.
��Je vous prie de m�excuser, Herr Sturmbannf�hrer.
Il p�n�tra dans un petit deux pi�ces. Des hommes en uniforme tramaient dans l�entr�e et le Service d�identification �tait au travail dans les lieux d�vast�s. Un membre de la Criminelle relativement �g� et une femme �plor�e �taient assis sur le divan de la salle � manger.
Un jeune fonctionnaire prit � partie les policiers du vestibule :
��D�gagez. Attendez dehors, vous allez m�effacer mes empreintes.
Sans prendre garde � lui, K�lterer entra dans la cuisine. Contrairement au reste de l�appartement, elle avait l�air presque rang�e. Seuls �taient ouverts les tiroirs du buffet, le contenu de certains d�entre eux r�pandu sur le sol. Le corps �tait allong� sur le dos, bras tendus au-dessus de la t�te, attach�s � une patte de la cuisini�re, jambes recroquevill�es, v�tements d�chir�s, visage tum�fi� et bleui. Et du sang, beaucoup de sang. Un V�lkischer Beobachter �tait plant� tout droit dans la bouche distendue et barbouill�e de sang caill�. Lorsque K�lterer s�approcha, le l�giste retirait prudemment le journal et examinait la gorge. Il se releva et se mit � remplir un formulaire.
K�lterer se pr�senta.
��Vous pouvez d�j� me dire quelque chose, docteur ?
Tout en prenant ses notes, le m�decin r�cita sa litanie sans sourciller :
��Cadavre d�homme. Taille : 1,65 m ; poids : 60 kilos environ ; �ge : la cinquantaine ; vraisemblablement assomm� avec un objet contondant : grosse plaie ouverte sur le cr�ne. (Il releva la t�te.) Mais qui n�a pas entra�n� la mort, pas plus que les meurtrissures au visage, sans doute provoqu�es par des coups de poing. Cause du d�c�s : asphyxie, probablement.
Il d�signa le cadavre.
��Profond�ment enfonc� dans la gorge, en partie aval�, une esp�ce de b�illon d��toffe. (Il revint � son formulaire.) La mort remonte de quatorze � vingt-quatre heures. Vous en saurez plus dans trois jours, apr�s l�autopsie.
��Merci beaucoup, docteur.
Il lui sourit, mais le l�giste haussa les �paules et poursuivit son travail.
��Et vous, vous �tes qui, si je puis me permettre ?
Le jeune fonctionnaire de police s��tait approch� et le regardait.
��Sturmbannf�hrer K�lterer, Office central pour la S�curit� du Reich.
Il colla son laissez-passer sous le nez du jeune homme.
��Et vous, vous �tes qui, si je puis me permettre ?
Il chuchota la r�ponse :
��Karl Scholl, officier de police criminelle adjoint.
��Vraiment ? Et moi qui vous prenais pour le petit porteur du V�lkischer Beobachter�
L�adjoint rougit.
��Mon chef, le commissaire Bechthold, est en train d�interroger l��pouse de la victime. Voulez-vous que je l�appelle ?
���a ne presse pas. Faites-moi d�abord votre rapport. Vous avez d�j� rassembl� des informations sur la victime ?
Avec un empressement servile, Scholl brandit un calepin brun.
��La victime s�appelle Bodo Stankowski. Mari� depuis 1921 avec Frau Hertha. Commer�ant. L�immeuble o� habitait la famille a �t� ras� lors d�un bombardement il y a environ six mois et elle a �t� affect�e ici. Par la suite, une partie a d�m�nag� � la campagne.
��Ensuite ?
La mine impatiente, il fixait l�adjoint du commissaire Bechthold.
Celui-ci feuilleta dans son carnet.
��Eh bien, apr�s avoir subi ce bombardement, Stankowski a tenu un �tal au march� de l�Alexanderplatz.
��Emplacements certainement tr�s convoit�s, l�interrompit K�lterer.
��Je crois bien ! r�pliqua Scholl.
��Poursuivez.
��Nous en sommes l�. Aucun soup�on encore. Le cadavre a �t� d�couvert par sa femme, heu� vers les dix heures. Elle a pass� le week-end et le lundi chez sa s�ur, � Falkenrehde, pr�s de Potsdam, � faire des provisions de bouche illicites. Son sac � dos plein de denr�es diverses est encore dans l�entr�e. Pour autant que nous ayons d�j� pu interroger les voisins, aucun d�entre eux n�a vu ni entendu quoi que ce soit. Un immeuble comme celui-ci est presque exclusivement habit� par des gens qui travaillent, avec des locataires jeunes, des femmes avec des maris au front, des ouvriers qualifi�s, tous indispensables � l��conomie de guerre. Le refrain habituel : tous sont occup�s � l�ext�rieur, et pour toute la journ�e.
Scholl d�signa le cadavre.
��Except� celui-ci et sa femme.
Il jeta encore un �il sur ses notes et conclut :
��C�est tout ce que nous avons pour le moment.
Le vestibule s�animait. La voix grave du commissaire donnait des ordres aux agents en uniforme :
��Cette femme est choqu�e. Emmenez-la chez son fr�re, elle vous donnera l�adresse.
Par l�entreb�illement de la porte de la cuisine K�lterer observa le policier qui donnait cong� � la femme en sanglots, puis il entra dans la cuisine.
��Qu�est-ce que c�est que �a ? demanda Bechthold d�s qu�il vit K�lterer.
Il portait un costume crois� trois-pi�ces fatigu� aux fines rayures bleu fonc�, son cr�ne chauve brillant �tait bord� d�une �troite couronne de cheveux gris. K�lterer lui pr�senta son laissez-passer.
Le commissaire jeta un bref coup d��il sur le document et le lui rendit tout en levant le nez, le sourcil interrogateur.
��Commissaire Bechthold. Qu�est-ce qui peut bien int�resser la Gestapo � cette affaire ?
��Il faudrait que je vous parle.
K�lterer regarda autour de lui.
��Entre quatre yeux, de pr�f�rence.
��S�il vous pla�t, dit le commissaire et il lui indiqua le chemin d�un geste de la main.
En traversant l�entr�e, il rudoya ses collaborateurs :
��Et vous, vous continuez � interroger les voisins.
Dans la salle � manger, K�lterer lui montra son sauf-conduit. Il le lut avec application.
��Eh bien ? lui dit-il, sans le quitter des yeux en le lui rendant.
��C�est nous qui nous occupons de cette affaire ! Vous n��tes plus sur le coup.
K�lterer remarqua deux verres de schnaps sur la table basse du divan. La bouteille � moiti� pleine �tait pos�e sur un napperon de dentelle blanc, � c�t� le bouchon en partie encore cachet� de cire rouge.
��Oui, il y a de fortes chances que la victime ait connu son assassin, dit Bechthold en se rapprochant de la table.
K�lterer opina. Un des verres �tait encore presque plein � ras bord. On discernait des ronds humides � c�t� de l�autre, vide. Il se tourna vers le commissaire.
��Bien, Herr Bechthold, faites-moi donc votre rapport, dites-moi tout ce que vous avez trouv�. Pour ce qui est des empreintes, du crime lui-m�me et de la victime, le m�decin l�giste et votre assistant m�ont d�j� inform�. Mais j�aimerais bien entendre la version du chef.
Bechthold s�assit sur le divan qui grin�a sous son poids.
��Le ma�tre de maison a laiss� entrer l�assassin. Ils ont bu un verre ensemble, puis la victime s�est rendue dans la cuisine ; le meurtrier l�a suivie, l�a jet�e � terre, frapp�e, attach�e � la cuisini�re, b�illonn�e, sans cesser de la rouer de coups violents. Il a ensuite fouill� l�appartement de fond en comble. Frau Stankowski m�a confirm� que tout l�argent liquide et toutes les cartes d�alimentation ont disparu. Mais son t�moignage ne nous a pas appris grand-chose. D�apr�s elle, son mari n�avait pas d�ennemis. Le couple vivait tr�s retir�.
Il haussa les �paules.
��Stankowski �tait membre du parti ? demanda K�lterer en prenant place dans un fauteuil aux accoudoirs recouverts de napperons de protection jaunes orn�s de grandes fleurs brod�es.
Bechthold opina.
��Mais il n�y occupait aucune fonction. Il n��tait m�me pas � la d�fense passive antia�rienne. Je pense que le criminel pourrait �tre un client du march� ou un copain de bistrot. Frau Stankowski a dit que son mari sortait souvent le soir et sentait le schnaps en rentrant. Mais il ne lui a jamais dit quel bistrot il fr�quentait. En tout cas pas celui du coin, on a d�j� v�rifi�.
Le commissaire fit une pause.
��Au final, je dirais crime crapuleux, peut-�tre avec pr�m�ditation, blessures ayant entra�n� la mort, mais le r�sultat est le m�me : le coupable n��chappera pas � la hache.
��C�est tout ? demanda K�lterer.
Faisant fi de toute pr�caution en mati�re d�investigation, il saisit le bouchon et reboucha la bouteille d�eau-de-vie d�un geste vif.
Bechthold le regardait, impassible.
��Oui, enfin, selon nos premi�res constatations. Mais vous ne vous attendiez certainement pas � ce que je vous livre d�j� des conclusions d�finitives.
��C�est bien pour les �tablir que je suis l�. Faites-moi un rapport �crit, avec tous les d�tails.
��Bien, je m�y mets.
Le commissaire se leva, mais resta sur place quand il vit que K�lterer continuait � fixer la bouteille d�eau-de-vie.
��Vous connaissez l�annexe de la Kochstrasse ?
Bechthold opina.
��Bien entendu. Mais vous ne voulez toujours pas me dire ce qui int�resse la Gestapo dans cette affaire ?
K�lterer se leva � son tour.
��Exactement, Herr Bechthold.
Il se dirigea vers la porte d�entr�e, se tourna vers le commissaire rest� pr�s de celle de la cuisine. Un petit flic matois proche de la retraite que certainement plus rien ne troublait, mais qui ouvrait pourtant toutes grandes les oreilles en entendant le mot Gestapo�
��Ceci encore : je vous prie de me donner l�adresse actuelle de Frau Stankowski.
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Un petit homme entreb�illa la porte et passa le nez dehors avec m�fiance.
��Oui, qu�est-ce que c�est ?
K�lterer lui exhiba son laissez-passer. L�homme le consulta longuement.
��Allons, ouvrez-moi, il faut que je parle � votre s�ur.
La porte s�entrouvrit encore un peu, de sorte qu�il r�ussit tout juste � se faufiler dans le passage. L�homme se tenait devant lui dans le vestibule, pas ras�, en flanelle et pantalon � bretelles ray�es rouge et blanc, le fixant avec de grands yeux �tonn�s. Il avait peur, c��tait clair, mais il s�effor�ait de le cacher, s�agrippant nerveusement � la poign�e de la porte.
��Herr Braunsfeld, o� est votre s�ur ? J�aurais quelques questions � lui poser.
��Dans la salle � manger, avec ma femme.
Une main s�agita, indiquant la direction � suivre.
Il reconnut imm�diatement Hertha Stankowski. Elle �tait assise � c�t� de sa belle-s�ur sur un divan Jugenstil brun. Quoique le si�ge fl�ch�t s�rieusement sous le poids des deux femmes, Hertha Stankowski avait besoin d�un tabouret pour laisser reposer ses pieds, tant ses jambes �taient courtes. De petits yeux verts se lev�rent vers lui dans un visage rid�, ravin� par les pleurs. Quand elle se moucha bruyamment, son chignon se d�fit, lib�rant des cheveux gris.
��Frau Stankowski, je m�appelle K�lterer, Gestapo. Mes sinc�res condol�ances.
Hertha Stankowski remercia d�un bref mouvement de t�te et essuya ses larmes.
��J�aurais encore quelques questions � vous poser.
Il fit signe � Frau Braunsfeld de sortir.
L�air d�sesp�r�, la femme de Stankowski suivit des yeux sa belle-s�ur, puis se tourna vers lui.
��Quelles questions ? J�ai d�j� tout dit au commissaire.
��Restent encore quelques d�tails, que j�aimerais que vous me donniez personnellement.
Sans y avoir �t� invit�, il s�assit dans le fauteuil qui lui faisait face. Elle fut secou�e par une crise de larmes.
��Pourquoi, mais pourquoi donc ? Comment peut-on faire une chose pareille� sanglota-t-elle en enfouissant son visage dans un grand mouchoir d�homme � carreaux.
Il lui laissa le temps de reprendre ses esprits. Une femme vieille, seule, qui avait perdu tout ce qui lui �tait cher. Durant le trajet en voiture, il avait lu ce qu�Inge avait pu rassembler sur Stankowski � la pr�fecture de police. Bodo Stankowski, membre sans grade du parti, un petit employ� de magasin qui avait r�ussi � devenir boutiquier, qui plus est propri�taire de son fonds de commerce. Les trois fils de ce petit bout de femme �taient tomb�s pour le F�hrer, et � pr�sent on lui avait encore pris son mari.
Il s��claircit la gorge.
��Je suis vraiment d�sol� Frau Stankowski, de vous poser autant de questions. Mais il faut que nous trouvions le meurtrier pour le condamner � la peine qu�il m�rite, vous comprenez, c�est bien ce que nous voulons tous, n�est-ce pas ? Il faut que nous travaillions vite, tant que la piste est encore fra�che.
Hertha Stankowski approuva en silence.
��Bien. Vous avez donc d�clar� au commissaire Bechthold que votre mari n�avait pas d�ennemis, que vous ne connaissez personne qui aurait pu lui vouloir du mal.
��Mon mari a toujours �t� bon avec tout le monde, il a toujours aid� tout le monde et tout le monde l�aimait bien. Personne ne lui voulait de mal, il ne s�est jamais disput� avec personne.
Elle recommen�a � pleurer.
��Voulez-vous que j�aille vous chercher un verre d�eau ?
Elle secoua la t�te.
Il se demanda s�il pouvait fumer, mais ne vit pas de cendrier.
��Puisque votre mari n�avait pas d�ennemis, parlez-moi de ses amis.
Elle r�fl�chit un moment.
��Ses amis ? Vous voulez dire� de vrais amis ? La plupart du temps, on n��tait que tous les deux, c��tait un brave homme. Bon, depuis que nous habitions Adolf-Hitler-Platz, il allait bien boire un verre de temps en temps. Mais jamais il n�a bu notre argent. Quelques marks par mois pour quelques verres de bi�re avec un schnaps. Rien de plus.
Il estima bri�vement ce qu�il d�pensait dans les mess. On n�allait pas bien loin avec quelques marks, surtout aujourd�hui, � Berlin, dans des bistrots o� il fallait payer beaucoup de choses au prix du march� noir.
��Serait-il possible que votre mari ait rencontr� des amis en priv�, pour boire un verre ?
��Non, je ne crois pas, il me l�aurait dit s�il �tait all� chez des amis.
��Et ces amis, justement ?
��En fait, il n�avait qu�Egon. Egon Karasek.
Elle le regarda, effar�e, secou�e de nouveaux sanglots.
��Et il est mort, lui aussi.
Il opina.
��Oui, c�est exact. Qu�y avait-il donc de commun entre votre mari et Egon Karasek ? Ils jouaient aux cartes ensemble, ils allaient � la p�che, ils faisaient des affaires ?
��Ben, qu�est-ce qu�ils font, les hommes, quand ils sont ensemble ? Il ne m�en a jamais parl�. Pour autant que je sache, ils ne faisaient pas d�affaires tous les deux, � part discuter des taxes et des imp�ts. Egon disait toujours : � Nous, les petits commer�ants, faut qu�on se serre les coudes. � C��tait un brave gars. Il nous a aid�s aussi � obtenir l��tal, au march�.
���a n�a pas d� �tre facile. Comment s�y est-il pris ?
��Je ne sais pas. Je ne me suis jamais occup�e de �a.
Elle lui sembla sinc�re. Elle ne savait pas grand-chose. Remplir un simple formulaire devait d�j� lui para�tre insurmontable.
��Et vous donniez un coup de main � votre mari, pour ses affaires ?
��Vous savez, je suis couturi�re, je sais couper, coudre, je sais tr�s bien faire tout ce qui concerne ce m�tier. Et �a nous a toujours fait une rentr�e suppl�mentaire.
Elle se moucha de nouveau.
��J�ai aussi travaill� dans le magasin de boissons de Bodo, mais quand il a �t� d�truit je n�ai pas pu continuer. � Mon lapin, qu�il a dit, je vais nous arranger �a. � C�est l� qu�il a lou� le magasin d�alimentation, et moi, je ne me suis plus occup�e que du m�nage et de la cuisine.
��Vous parlez du magasin de la Sophienstrasse, o� habitait aussi Herr Karasek ?
��Oui, mais lui aussi a �t� d�truit pendant un bombardement. On a jamais eu beaucoup de chance, Bodo et moi�
Elle fut tellement secou�e de sanglots que Frau Braunsfeld ouvrit la porte. K�lterer la chassa du regard, puis se leva pour voir si elle n��piait pas derri�re la porte. Mais le coup d��il qu�il lui avait lanc� l�avait fait battre en retraite jusque dans la cuisine, aux c�t�s de son mari assis sur la caisse � charbon, � se tordre nerveusement les mains.
Il demanda un verre d�eau � la femme. Il la suivit des yeux jusqu�au robinet de l��vier en gr�s, puis jeta un �il par la fen�tre sur la vaste place avec un terre-plein au centre et, tout autour, des traces de pneus de camions. Tout �tait bien trop grand, trop imposant pour ces quelques v�hicules. Il regarda Braunsfeld. Il �tait nerveux, plus nerveux que tous les autres, les poltrons habituels.
��Au fait, Herr Braunsfeld, qu�est-ce que vous faites dans la vie, pour avoir le temps de rester comme �a, � la maison, � tramer ?
��Je travaille aux chemins de fer, je suis de nuit. (Il d�signa la salle � manger.) Depuis qu�elle est l�, fini de dormir pendant la journ�e.
��Ah bon ! marmonna-t-il en prenant le verre d�eau que Frau Stankowski accepta avec reconnaissance. Frau Stankowski, dans cet immeuble de la Sophienstrasse, vous vous entendiez bien, entre voisins ? Il y avait des tensions, des susceptibilit�s ?
Elle le regarda avec �tonnement.
��Non, non, absolument pas. On s�entendait tous tr�s bien, on faisait beaucoup de choses ensemble, on faisait la f�te ensemble, chez l�un ou l�autre�
��Tous, vraiment tous ?
��Oui, quasiment tous, � part Everding, la coco. Son mari est dans un camp depuis longtemps. Il est communiste. En fait, personne ne l�aimait, cette esp�ce d�impertinente : c�est qu�elle a bec et ongles !
��Et Everding, quelqu�un d�entre vous l�a d�nonc�, ou il s�est enferm� tout seul dans ce camp ?
��Je ne sais pas, r�pliqua-t-elle.
Elle n�avait apparemment pas saisi son ironie.
��Ils sont venus le chercher, tout simplement, il y a huit ans, je crois. Mais il �tait communiste !
Difficile de pr�tendre que Frau Stankowski d�bordait d�informations capitales.
��Une derni�re question : qui participait � vos f�tes ?
Elle r�fl�chit un instant, r�cita les noms qu�il connaissait d�j� de sa liste de locataires.
Elle ajouta :
��Et puis, il y avait souvent le fianc� de Frick, un jeune homme bien sympathique, tr�s calme.
��Vous vous rappelez son nom ?
��Non, mais il y avait un � u � dedans, je crois.
Elle secoua la t�te.
��Bien, Frau Stankowski, ce sera tout pour l�instant. Vous m�avez �t� d�une grande aide.
Il se leva.
��Si j�avais encore besoin de vous, je vous le ferais savoir. Vous allez bien rester ici, les prochains temps ?
Elle r�pondit par de nouveaux sanglots, hoqueta, se ressaisit. Il se tenait devant elle, ind�cis, finit par prendre cong�. Elle ne r�agit pas � son salut. � peine �tait-il entr� dans le sombre vestibule que Frau Braunsfeld se pr�cipitait dans la salle � manger.
Braunsfeld le rejoignit. Il s�essuyait la paume des mains � sa flanelle us�e et se mit tout de suite � lui parler � voix basse, tout en jetant des regards inquiets vers la salle � manger.
��Je ne l�ai fait qu�une seule fois, un service� entre parents. Je ne pensais pas � mal. Ils ont dit que �a leur appartenait, mais que c��tait arriv� � la mauvaise gare. Les formalit�s, qu�ils ont dit, ils voulaient simplement �viter toutes ces formalit�s emb�tantes.
��Mais de quoi parlez-vous, mon vieux ?
Il en avait assez de cette famille et voulait s�en aller au plus vite, rejoindre le bar de l�h�tel ou quelque autre lieu, penser � cette affaire au calme, devant un schnaps.
��Les formalit�s, elles durent toujours si longtemps. Les marchandises auraient le temps de pourrir, a dit Egon, Egon Karasek�
Il dressa l�oreille.
��Si vous avez quelque chose � me dire, dites-le moi, mais lentement, et dans l�ordre, comme si je prenais des notes.
Il contemplait le petit homme qui voulait manifestement soulager sa conscience. Des gouttelettes de sueur perlaient � sa l�vre sup�rieure, et pourtant seule la cuisini�re �tait allum�e et il n�avait pas particuli�rement chaud dans son manteau.
��Bon. Il y a quatre mois� Bon� je travaille � la gare de marchandises du canal de Teltow, comme chef d��quipe, je m�occupe des man�uvres de triage. Il y a quatre mois, j�ai vu rappliquer Bodo qui m�a dit qu�au Karasek, on lui avait d�tourn� un wagon de marchandises, des denr�es alimentaires p�rissables ou des choses comme �a, sur Tempelhof, � cause d�un raid a�rien, et que les agents de l�-bas faisaient des difficult�s et n�acceptaient de lui rendre tout �a qu�apr�s qu�il aurait rempli une montagne de paperasses. Et alors elles auraient �t� pourries. Bon. Et Bodo est venu me voir et m�a demand� si je ne pourrais pas ouvrir la grille pour qu�ils puissent aller d�charger les marchandises de Karasek.
��Et vous l�avez fait ?
��Oui, mais il m�a montr� une esp�ce de document du Service d�approvisionnement de la ville, avec tampons et tout. � Tout �a est parfaitement en r�gle �, a dit Karasek et�
��Et ?
��Et je me suis dit : Faut que tu les aides, tout compte fait, il s�agit de l�approvisionnement en nourriture de la ville.
��Mon Dieu, mais quel altruisme ! Vous n�aviez en t�te que le bien-�tre de la communaut� patriotique nationale, c�est bien �a ? Et vous n�avez pas eu peur de vos sup�rieurs ?
��C�est seulement plus tard que je me suis rendu compte qu�aujourd�hui, tout �a pouvait �tre tr�s dangereux.
��Et vous avez fait �a uniquement pour l�approvisionnement de la ville ? Mais vous �tes un vrai h�ros, mon vieux !
Braunsfeld baissa les yeux, confus.
��II� heu� pour la peine, Karasek m�a donn� une cartouche de Juno et deux bouteilles de cognac fran�ais.
Karasek �tait un trafiquant. C��tait �vident. Et Stankowski �tait plong� jusqu�au cou dans ses affaires tordues. Des relations d�affaires.
��C�est de la corruption, Herr Braunsfeld. Et du pillage. C�est puni par la peine de mort.
Braunsfeld recula d�un pas et recommen�a � se p�trir ses mains moites.
��Maintenant, je le sais : c��tait pas bien. Mais �a s�est pass� si vite ! Et puis il avait les papiers.
Il regardait K�lterer, les yeux �carquill�s, et murmura :
��C�est que plus tard que je me suis rendu compte que tout �a n��tait pas correct.
Il maltraitait � pr�sent une veste en tricot brune qui pendait � une pat�re et en arrachait des floches de laine.
��Vous vous en rendez compte maintenant, parce que tous ceux que vous connaissez et qui �taient dans le coup sont morts, assassin�s. Tous, sauf vous. Et c�est l� que l�amour de la patrie vous revient au grand galop, n�est-ce pas ? dit K�lterer � voix couverte pour que les deux femmes ne puissent pas entendre le tour que prenait leur conversation.
��Mais je n�ai fait qu�ouvrir la grille !
��C�est trop facile ! Pas vu pas pris. Pris, pendu ! comme on dit.
L�homme �tait � bout. Il se cramponnait des deux mains � sa flanelle. K�lterer s�effor�a de prendre un ton cordial.
��Soit, vous m�avez inform�. M�me si c�est bien tard. Dites-moi encore ce que vous avez vu ce jour-l�, et je vous oublie. Mais attention, je veux tous les d�tails.
��Je devais �tre � la grille de c�t� � minuit. Et j�y �tais. Un camion s�est avanc�, avec Karasek, Bodo et deux autres que je ne connaissais pas, mais qui avaient l�air de simples ouvriers. Le wagon �tait stationn� tout pr�s. Ils ont bris� les scell�s et nous avons charg� le camion.
Il fit une pause.
��Il y avait encore une limousine noire, gar�e devant la grille. Le conducteur en est descendu. Karasek s�est entretenu avec lui. J�ai demand� � Bodo qui c��tait, mais il ne le connaissait pas.
��De quoi avait-il l�air ?
��Il faisait sombre. Il avait �teint les lumi�res de camouflage de la voiture. Il fumait. J�ai distingu� une casquette � visi�re. Il �tait en uniforme.
��Quel uniforme ? Quelle arme ?
��Je n�en sais rien, avec la meilleure volont� du monde. Je crois que c��tait un officier. Mais je ne peux pas l�affirmer.
��Bien. Mais ce camion, entre-temps, il est parti, non ?
��Oui, oui, bien s�r, il est parti ; la limousine aussi. J�ai referm� la grille et je suis parti travailler.
��Et o� a-t-on emmen� la marchandise ? Chez Karasek ? Dans son entrep�t ?
��Il me semble bien. Il avait beaucoup de place, m�a dit une fois Bodo.
��Et votre beau-fr�re vendait tout �a au noir pour le compte de Karasek ?
Braunsfeld haussa les �paules.
��Possible, en y r�fl�chissant bien. Quand il tenait encore son magasin de boissons, il avait toujours du bon schnaps. Ensuite, � l��picerie, il avait des conserves et quelquefois m�me de la viande, tout �a sans cartes d�alimentation, pour des clients particuliers. Et il n��tait pas chiche avec la famille.
��Je m�en doute. Bien. Quelque chose � ajouter ?
��Non.
Il secoua la t�te :
��Je ne l�ai fait�
��� qu�une seule fois, termina K�lterer. Je comprends.
Il ouvrit la porte pali�re, se retourna soudain et fit face au petit homme.
��Et ce cognac, vous en avez encore ?
Il h�sita.
��Une bouteille�
��Confisqu�e.

28

Il eut la chance de trouver une place libre au Kindl.
��Une pression et un plat du jour, annon�a-t-il au serveur qui s��tait approch�, serviette blanche sur le bras comme en tant de paix, et qui essuya la table d�un geste routinier.
Il alluma une cigarette. Trois personnes, qui habitaient le m�me immeuble avant que les tommies les dispersent, avaient �t� assassin�s de la m�me mani�re. Tout cela ne semblait pas le fait du hasard. Les victimes avaient �t� maltrait�es avec brutalit�. Une bestialit� sauvage et fruste. De quoi vous calmer les ardeurs. Une histoire priv�e, certainement, mais peut-�tre aussi avec des mobiles politiques. � Il est communiste. � Karasek et Stankowski connaissaient certainement leur meurtrier. Ils l�avaient laisser entrer. Cela dit, pour la Frick, morte au grenier, les choses n��taient pas aussi �videntes.
��Bon app�tit, dit le gar�on, en posant devant lui la modeste assiette blanche et la bi�re sans mousse. Si vous d�sirez encore un demi, commandez-le d�s maintenant, parce qu�il y a beaucoup de monde. Ils arrivent tous en m�me temps, parce qu�ils veulent tous �tre rentr�s pour l�heure des tommies, comme s�ils avaient peur de rater quelque chose.
��Rien n�est plus beau que de mourir � la maison.
Il leva son verre et le serveur repartit vers le comptoir en grima�ant.
La bi�re bon march� �tait insipide et �vent�e. Le go�t du plat de lentilles, en revanche, lui parut familier, quoique les morceaux de petit sal� y fussent rares. Comme au front, selon la recette des cuistots de l�arm�e. Du cap Nord � Messine. Un seul et unique rata. Il repoussa son assiette vide, termina son demi et alluma une cigarette. Le gar�on fit son apparition avec la deuxi�me bi�re et la posa sans un mot sur la table. Il en commanda de suite une troisi�me, cette fois avec un schnaps.
Il y avait aussi les affaires louches des deux morts. On ne pouvait exclure que ces brutalit�s aient constitu� le dernier acte d�une mauvaise com�die criminelle. Avec la Frick dans le r�le de l�ancienne camarade de l�immeuble. Un repaire de trafiquants ? Except� les dossiers de Karasek, il n�avait pas encore assez de preuves pour conclure en ce sens. Il allait confier le travail � Inge.
��Excusez-moi, ces places sont-elles libres ?
Il leva les yeux. Bideaux ricanait dans sa direction, le bras � la taille d�une �l�gante brune dont le regard ennuy� errait dans la brasserie.
Il opina et se leva.
��Je partais.
��Mais ma fianc�e et moi ne voulons pas vous chasser ! Permettez-moi de faire les pr�sentations : Fr�ulein von Dennewitz, Sturmbannf�hrer K�lterer.
Il esquissa une r�v�rence.
��Eh bien, toutes mes f�licitations.
Bideaux d�barrassa sa fianc�e de son manteau. Ils s�assirent. K�lterer but son schnaps cul sec. Bideaux fit signe au gar�on. La demoiselle titillait l��toffe de son g�n�reux d�collet�.
��Je ne vous recommande pas la bi�re.
Ils contempl�rent quelques instants tous les trois le verre encore plein. La couleur du breuvage ressemblait � celle du jus de pomme allong� d�eau. Seule la mince trace de mousse sur le bord du verre rappelait la bi�re. La demoiselle le gratifia d�un sourire fugace.
��Votre enqu�te avance, Sturmbannf�hrer ? demanda Bideaux en levant les yeux du demi de bi�re.
Bideaux n��tait pas l� par hasard. K�lterer s�occupait de cette affaire depuis � peine quelques jours, et d�j� ils ne lui faisaient plus confiance ! S�il en �tait ainsi, ils n�avaient qu�� s�occuper de leur merdier tout seuls. Il ne se laisserait en aucun cas tirer les vers du nez par un petit Hauptsturmf�hrer.
��Vous m�avez d�j� d�nich� l�appartement auquel j�ai droit, Bideaux ?
��Je suis d�sol�, r�torqua celui-ci en faisant la moue, mais je crains qu�on ne trouve plus rien. Les temps ne sont pas tr�s propices pour chercher un appartement.
Ils se turent.
��Il faut que j�y aille.
K�lterer se leva, s�inclina devant Bideaux et la jeune femme. Il paya au comptoir, donna un pourboire disproportionn� au serveur et sortit de la brasserie.
Kruschke l�attendait devant la porte.
��Je descendrai � la gare de Friedrichstrasse. Je veux encore faire quelques pas. Vous pourrez disposer.
��Bien, Herr Sturmbannf�hrer !
Il descendit au coin du Schiffbauerdamm. Il �tait huit heures et il faisait quasiment nuit noire. A la faible lueur de la lune, on devinait la silhouette de la gare qui se refl�tait dans les eaux noires de la Spree.
Il marcha en direction du th��tre ferm� du Schiffbauerdamm. Il l�avait fr�quent� avant la guerre avec Merit. Plus rien n�indiquait une activit� th��trale. Pas de r�clame, pas de photos de plateau. M�me le grand panneau r�serv� au St�rmer �tait vide. Restait le leitmotiv du journal qui paradait encore en t�te de chaque placard : � Les Juifs sont notre malheur. � Merit lui avait toujours jet� un regard courrouc� en passant devant. Il r�alisait � pr�sent qu�il n�avait manifestement jamais compris ce qui la tourmentait. Elle n�arr�tait pas de lui poser des questions et il n�avait pas toutes les r�ponses. Curieux, somme toute, pour un sp�cialiste du crime.
Il remonta la Friedrichstrasse presque d�serte. La plupart des caf�s �taient d�j� ferm�s. De temps en temps, un passant le doublait en allongeant le pas. Il leva le nez vers les fa�ades des immeubles. Seules de petites d�chirures dans les rideaux de camouflage qui obstruaient les fen�tres r�v�laient que les rues d�sol�es de ce quartier �taient encore habit�es par des �tres humains.
L�alerte le surprit au coin de la Orianenburger Strasse. Il piqua un cent m�tres jusqu�� son h�tel, descendit avec la foule des clients l�escalier �troit du sous-sol humide. Un passage menait dans la cave voisine o� les piliers avaient �t� m�diocrement renforc�s. On y trouvait du sable, un seau � incendie, une pelle, une lampe � ac�tyl�ne. Il y avait encore une place libre sur un banc �troit, � c�t� des bonnes, des sous-officiers, des serveuses. Il entendit le vrombissement monotone qui fit vibrer l�air. On retint son souffle. Pas un bruit dans la cave. Dans la p�le lumi�re bleue, on n�entendait que le frottement de paumes moites contre des jambes de pantalons. Silence entrecoup� de respirations oppress�es. Le tac-tac-tac de la DCA. Visages p�les et tendus. Corps press�s les uns contre les autres. Craquements lointains. Exhalaisons humaines. Puis la voix rauque du gardien de l�immeuble :
� C�est pour le nord-ouest. Pas de danger. �
Rires lib�rateurs, blagues am�res.
L�alerte fut lev�e trois quarts d�heure plus tard. Il se retira dans sa chambre. Les yeux lui br�laient. Il but un verre du cognac qu�il avait pris � Braunsfeld. L�alcool le r�chauffa agr�ablement. Il se coucha sur le lit et contempla le plafond. � c�t� de la longue fente, il y avait d�sormais d�innombrables petites fissures provoqu�es par les bombes. Elles s�agrandissaient de jour en jour, s��largissaient au point que le pl�tre �tait tomb� en plusieurs endroits. Le plafond se transforma en carte d��tat-major du paysage mar�cageux des for�ts du secteur centre. Il reconnaissait les nombreuses petites rivi�res et les innombrables �tangs, les chemins � peine praticables, l�emplacement des villages entour�s au crayon ainsi que les caches suppos�es. Il entendit la sonnerie du t�l�phone, la voix du Truppf�hrer.
� Village incendi�, traitement sp�cial de 630 bandits et de 15 Juifs. �
Il entendait les rapports.
� Contact avec l�ennemi, 4 bandits morts. Village incendi�. �
� 287 sp�cialement trait�s� 8 Juifs� 7 tsiganes� 4 bandits� �
� Village nettoy�, avons emp�ch� infiltration des forces ennemies. �
� Objectif du jour atteint. Pertes ennemies : 14 bandits, 268 suspects� �
Il entendait les instructions, les voix, le Gruppenf�hrer, les cris, la gamine. Il s�entendait crier des ordres dans le t�l�phone, il se voyait courb� sur les cartes, � relancer les unit�s. Il s�entendait dire : � Heil Hitler, Gruppenf�hrer ! Op�ration termin�e avec succ�s. Total des pertes ennemies, bandits, sp�cialement trait�s, etc. : 715 morts. Propres pertes : 4 morts. �
Autre baraque, autre saison, nouvelle table couverte de cartes. La sonnerie, le t�l�phone, les chiffres : � Le front� le front� avancer la ligne de d�ploiement� deux campements ennemis, les boucler, les passer au crible� 287 sp�cialement trait�s, 8 Juifs, 7 tsiganes, 4 bandits� infiltrer les forces ennemies, les isoler, les repousser, incendier, traiter sp�cialement, isoler, regrouper� 59� 219� 83� �
Son propre cri le r�veilla. Il se redressa en frissonnant, remplit � ras bord de cognac le verre � eau pos� sur sa table de chevet. Il but.
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La communication fut instantan�ment �tablie.
��Bechthold ! gr�silla une voix rauque.
��K�lterer � l�appareil. Heil Hitler, commissaire Bechthold.
��Heil Hitler, Herr Sturmbannf�hrer. Vous m�appelez au sujet des conclusions de l�affaire Stankowski ? Elles sont d�j� parties et devraient �tre sur votre bureau cet apr�s-midi, demain matin au plus tard. Il y a quelquefois des probl�mes avec les courriers.
��Je sais, je sais, m�me les Prussiens ne tirent pas toujours aussi vite qu�ils le devraient, r�pliqua-t-il en riant. Mais ce n�est pas pour �a que j�appelle.
��Que puis-je pour vous, alors ?
��Mon cher Bechthold, je suis en train de farfouiller dans des dossiers de meurtres non �lucid�s et je tombe sur l�affaire Frick. Je vois que c�est vous qui avez men� l�enqu�te.
��Eh bien ? r�pondit la voix, un ton en dessous.
��Voyez-vous, il y a l�, je crois, quelques points communs avec l�affaire Stankowski.
Il se tut un instant, mais Bechthold ne dit rien.
��Ce b�illon, par exemple. Sans compter que les deux victimes ont �t� battues, d�valis�es. Vous les avez observ�es. Vous le savez bien : quand on s�est rendu sur les lieux du crime, les choses sont plus claires que quand on garde le nez dans les dossiers. Avez-vous d�autres informations ? Qu�en pensez-vous ?
��Frau Frick a �t� battue � mort. Stankowski, pour autant que je sache, a �t� �touff�. En outre�
La voix se tut. K�lterer entendit des bruits de d�glutition.
��En outre, l�affaire Frick est sur le point d��tre class�e : il y a huit jours que nous tenons le coupable.
��Et pourquoi �a ne figure pas au dossier ?
��Vous avez sans doute une copie du rapport pr�liminaire. L�affaire est sur le bureau du procureur et c�est lui qui a l�original complet, le seul � jour. Comme l�affaire n�est pas encore boucl�e, il n�y a pas de tampon sur votre exemplaire. Mais vous devriez au moins avoir une annexe concernant l�assassin.
��Ah bon ! eh bien, je vais essayer de mettre la main dessus.
Il feuilleta le dossier de telle mani�re que Bechthold puisse l�entendre.
��Et qui est ce meurtrier ?
��Vous voulez dire, qui nous avons arr�t� ? Mais pourquoi l�affaire vous int�resse-t-elle tant ?
��C�est extr�mement important, vous comprenez ?
Qu�est-ce qu�il lui prenait, � celui-l� ? Vraiment, il �tait impossible qu�ils se mettent brusquement � se rebiffer tous contre leurs sup�rieurs !
��Je vous �coute, commissaire. Quel serait le mobile du meurtrier ?
��Il s�agit d�une esp�ce de drame de la jalousie.
��Le coupable a avou� ?
��Il ne m�a rien avou�, mais le r�seau de pr�somptions est si parlant�
��Et vous allez aussi me d�voiler le nom de cet individu, ou vous vous le gardez au chaud ?
��Non, bien s�r que non, r�pliqua imm�diatement Bechthold. Il s�agit d�un certain Georg Buchwald, l�ex-fianc� de la femme Frick. Lieu de r�sidence actuel : une cellule de la pr�fecture de police.
Le monde est petit ! C��tait manifestement le nom de ce fianc� que la femme de Stankowski n��tait pas parvenue � se rappeler.
��Et ses coordonn�es, date et lieu de naissance, etc. ?
��Un moment, le temps de v�rifier.
Il entendit Bechthold reposer le combin�. Il fallait lui tirer les vers du nez, � celui-l�, il ne l�chait les informations qu�au compte-gouttes. En temps normal, un vieux policier comme lui aurait �t� � la retraite depuis longtemps.
��Vous m�entendez, Herr Sturmbannf�hrer ? Buchwald, Georg, n� le 12�mars 1906, � Hameln. Pas de casier.
��Merci bien, Bechthold, vous m�avez beaucoup aid�.
Il claqua le combin� sur sa fourche. Quelque chose ne collait pas dans tout �a. Peut-�tre que le vieux Bechthold avait peur de s��tre tromp� pour le meurtre de Frick. Mais pour Stankowski, il lui avait retir� l�affaire trop vite pour qu�il ait eu le temps de se livrer � des comparaisons. Cette histoire de fianc� assassin ne correspondait absolument pas au reste. S�il s�agissait effectivement d�un drame de la jalousie, il �tait inutile de chercher � faire des recoupements. Il fallait donc absolument qu�il voie ce Buchwald.
Il contempla une fois encore les photos de la morte, posa celles du cadavre de Karasek � c�t�. La mani�re dont les coups avaient �t� port�s �tait identique. On reconnaissait le m�me type de blessures sur le corps de Stankowski, principalement celles � la t�te. Certes, un ou deux d�tails ne correspondaient pas dans la mani�re de b�illonner. Le visage martyris� d�Angelika Frick ne ressemblait presque plus � rien � cause de la bouche brutalement ouverte, comme arrach�e, de la m�choire d�croch�e. Le meurtrier lui avait cass� les dents, puis il avait enfonc� dans la gorge un �pais morceau de coutil. M�me chose pour Stankowski, mais le b�illon �tait enfonc� plus profond�ment encore, couronn� par le V�lkischer Beobachter roul� en matraque. Pour Karasek, le b�illon avait simplement �t� serr� sur la bouche et nou� dans la nuque. C��tait la seule diff�rence pour toutes ces ressemblances. Ce qui laissait deviner un unique coupable. Il �tait en outre quasiment impensable qu�en un laps de temps si court, plusieurs r�sidents d�un m�me immeuble aient �t� assassin�s par des meurtriers diff�rents et, qui plus est pour des mobiles diff�rents.
Inge Gerling, lourdement charg�e, entra dans la pi�ce et fit glisser une haute pile de dossiers sur le bureau.
��Voil� tout ce qui concerne les habitants de la Sophienstrasse. Vraiment tout. Et un courrier vient tout juste de livrer les deux chemises du dessus : les conclusions provisoires des investigations concernant le meurtre de Stankowski.
Il releva la t�te et lui sourit.
��Merci, Inge. J�ai du travail pour un bon moment avec tout �a. Mais il faudrait absolument v�rifier aussi les dossiers des affaires de Karasek. Tu serais gentille de t�en occuper.
��Si tu m�en crois capable�
��Bien s�r. Examine les pi�ces, rel�ve les noms de tous ses partenaires et de tous ceux mentionn�s dans les lettres. Note de quelles affaires il s�agissait effectivement, cas par cas, et vois s�il y aurait des factures non acquitt�es.
Elle crayonnait ses instructions sur son calepin. Il se surprit � regarder les rondeurs de ses hanches qui se dessinaient � travers sa jupe noire. Elle leva la t�te et le regarda en clignant les paupi�res.
��Ce sera tout ?
��Je lis encore les rapports de police, et j�arr�te. Apr�s, je serai libre.
Elle sourit et sortit.
Il ouvrit le dossier Stankowski. Rien d�utilisable ni de notable. Les proc�s-verbaux des interrogatoires n�apportaient rien, on n�avait relev� aucune empreinte inconnue, aucune trace int�ressante, ni trouv� de nouveaux t�moins. Dans ses conclusions, Bechthold s�en tenait � son id�e de meurtre crapuleux. Le rapport d�autopsie confirmait les constatations du l�giste : d�c�s par asphyxie. La cause de la mort avait bien �t� le morceau d��toffe enfonc� dans la gorge. La blessure sanglante � la t�te se r�v�la �tre la cons�quence d�un coup port� pour assommer momentan�ment la victime. Quelques incisives avaient �t� cass�es, les l�vres arrach�es, vraisemblablement quand l�assassin avait violemment fourr� le b�illon dans la bouche. Pas d�h�morragies. Suivait le reste des examens. Temp�rature du corps au moment de sa d�couverte, �tat des organes, analyse sanguine et pr�l�vement du contenu de l�estomac : des roulades de choux � moiti� dig�r�es, de l�ersatz de caf�, des traces d�alcool, des restes de papier�
Il saisit son combin� et demanda la ligne du m�decin l�giste. Apr�s un bref �change d�amabilit�s, il lui demanda ce que signifiait cette derni�re constatation.
��C�est ce que je me suis demand� aussi, r�pliqua le m�decin.
��Et ?
��C�est tr�s simple, Herr Sturmbannf�hrer. D�apr�s les restes non assimil�s, je dirais que cet homme a aval� quelques photos au petit d�jeuner.
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Pannecke, Kaufmann � Heusinger, Sibelius � Germanos, Prokow � Bideaux, Herkenrath.
Il jura � voix basse, sortit du couvert de l�entr�e pour contempler la fa�ade de la villa. Pas de doute, c��tait bien la maison devant laquelle il avait attendu plusieurs jours de suite quelques mois en arri�re. Mais le nom ne figurait plus en regard d�une des sonnettes. Cette crevure aurait-elle d�m�nag� entre-temps ? Il revint sur le seuil de la porte d�entr�e en hochant la t�te, scruta de nouveau les plaques des sonnettes, typiques pour ce quartier hupp�, et appuya sur le poussoir du bas.
Personne n�ouvrit. Il essaya une autre sonnette. En vain. Il �crasa plusieurs boutons jusqu�� ce qu�il entende enfin un nom, Sibelius, suivi du chuintement et du claquement du tire-suisse.
Il poussa la porte et gravit les marches jusqu�au deuxi�me �tage. Le visage rid� et craintif d�une dame �g�e l�attendait derri�re le guichet ouvert de sa porte pali�re. Une musique bruyante, audible jusque dans la cage d�escalier, r�sonnait depuis l�appartement : � � m�me si le dernier m�t se brise, nous ne craindrons rien� �
Il s�approcha de la porte.
��Excusez le d�rangement, mais vous pourriez peut-�tre m�aider.
La femme cligna les yeux, tourna l�g�rement la t�te. La voix criarde r�sonna dans toute la maison :
��Comment ?
Il �manait d�elle un curieux m�lange de parfum de qualit�, d�odeur de liqueur douce, auxquels se m�lait celle de la chaleur d�un casque de coiffeuse. Et pourtant ses cheveux gris �taient un peu en d�sordre. � �a ne peut pas troubler un marin� �
Il renouvela sa demande.
La femme le regarda avec des yeux brillants.
��Je ne donne pas � l�Aide d�hiver ! Ni argent, ni couverture, ni manteau de fourrure, et pas non plus d�or pour de l�acier. Je n�ai rien, je ne donne rien, je ne veux rien.
Elle se retira et voulait d�j� refermer le guichet. � � Ne crains rien, ne crains rien, Rosemarie� �
��Un moment, s�il vous pla�t ! s��cria-t-il par le judas qui se refermait lentement. Un moment, ch�re madame, je veux juste vous poser une question.
Son visage r�apparut dans l�ouverture.
��Vous ne faites pas la collecte pour l�Aide d�hiver ?
��Non. Je veux simplement savoir si un certain M.�Karasek a habit� ici.
��Oui, en bas, au rez-de-chauss�e.
� � On se laissera pas g�cher la vie� �
��Mais il n�y habite plus, si ?
��Non, depuis un mois environ.
��Vous savez peut-�tre o� je pourrais le joindre ?
��Oui. � Dahlem, au cimeti�re.
� � et si la terre enti�re tremble� �
��Pardon ?
Il ne voulait pas croire � ce qu�il venait d�entendre sur fond de Paloma.
��Il est mort, jeune homme, tout ce qu�il y a de mort, raide mort ! Ce filou de Karasek a �t� battu � mort dans son appartement d�but octobre. Et personne dans la maison n�a vers� une larme. C�est un jeune officier bien sympathique qui a repris l�appartement.
� � Et si la terre d�vie de son axe� �
Ses �paules s�affaiss�rent et il dut s�appuyer au chambranle de la porte. La vieille femme recula d�un pas et le contempla. Accot� � la porte, il sentit la l�g�re odeur de moisi du bois, serra le poing droit et articula p�niblement :
��Alors� alors, je suis arriv� trop tard. (Il se reprit.) Merci quand m�me pour le renseignement, Frau Sibelius. Au revoir.
��Il n�y a pas de quoi.
Et sur ces mots, elle repoussa le guichet. � � Ne crains rien, ne crains rien, Rosemarie� � Le refrain lui parvenait encore � travers la porte.
Haas �tait incapable de faire un pas. Il dut faire un r�el effort pour quitter la villa.
Il d�verrouilla l�antivol de sa bicyclette, cadenass�e � la cl�ture du jardinet. Il y a des gens � qui on veut d�foncer le cr�ne et il faut prendre sa place dans une file d�attente� Dommage qu�on ne puisse tuer qu�une seule fois un salopard comme Karasek. Peu importe : un de moins sur sa liste. Et puis, se consola-t-il, il aurait pu tout aussi bien mourir sous des bombes.
Il poussa sa bicyclette jusqu�au bout de la H�hmannstrasse. Il la prit ensuite � l��paule pour descendre l�escalier de pierre de la K�nigsallee. De l�autre c�t� de la rue, il discerna les premiers arbres de Grunewald dans la brume de ce jour d�automne frisquet.
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��Sturmbannf�hrer K�lterer � l�appareil, Office central pour la S�curit� du Reich. Brigadier-chef Schmidt ?
��� l�appareil.
��Heil Hitler, brigadier-chef. C�est vous qui �tes responsable de la d�tention ?
Schmidt lui marmonna un � oui � inarticul�.
��Le pr�venu Buchwald, Georg, est bien chez vous, n�est-ce pas ?
Schmidt s��claircit la gorge et la r�ponse lui parvint plus distinctement :
��Oui, ce monsieur est effectivement notre h�te.
��Amusant ! J�aimerais lui rendre une petite visite. Ce serait encore possible aujourd�hui ?
��Une seconde, il faut que je v�rifie quelque chose�
Les secondes pass�rent. Il entendit un cliquetis de cl�s et le claquement d�une lourde porte en fer qu�on refermait. Il attendait depuis trente secondes d�j�. Qu�est-ce que ce Schmidt pouvait bien v�rifier si longtemps ? Un bref coup d��il dans le registre, un rapide � Oui, Herr Sturmbannf�hrer, vous pouvez venir �, il y en avait tout au plus pour trois secondes. Manifestement, l�homme tra�nait des pieds. Un comportement inconcevable quelques ann�es auparavant.
��All�, Herr Sturmbannf�hrer, vous m�entendez ? cria le brigadier � bout de souffle. Vous ne pourrez plus l�interroger aujourd�hui, votre Buchwald. Il n�a pas dormi de la nuit, et il �tait tellement fatigu� qu�il est tomb� pleine face dans l�escalier. M��tonnerait qu�il puisse encore ouvrir la bouche aujourd�hui.
��Et il pourra reparler quand ?
��Le m�decin vient juste de passer. Il a demand� qu�on lui accorde une journ�e de repos.
��Bien. Je passerai demain matin. Et j�esp�re que votre attitude r�pondra un peu mieux au r�glement. Compris ?
��Affirmatif, Herr Sturmbannf�hrer.
Il reposa le combin� et tira � lui la pile des rapports de police concernant les r�sidents de la Sophienstrasse 8. Il y avait eu peu de mouvements dans l�immeuble. La plupart y habitaient depuis le milieu des ann�es vingt. Et il y avait aussi les anciens propri�taires, le libraire Herschel Rosenkrantz et sa femme, qui avaient vendu en 1938 � feu Egon Karasek.
La d�funte Angelika Frick, c�libataire, institutrice, avait habit� la petite mansarde jusqu�au printemps 1943. � cette date, elle avait �t� assign�e comme tourneuse � la fabrique de munitions Ehlers et Kautzke. Membre du parti, membre du Front du Travail de la jeunesse, chef de groupe � la Ligue des Jeunes Filles allemandes, aryenne, aucun ant�c�dent judiciaire.
Au second �tage gauche habitaient depuis 1918 le n�gociant Bodo Stankowski, mort assassin�, sa femme Hertha et leurs trois fils, tous trois tomb�s � la guerre, le dernier en 1941. � dater du printemps 1943, Stankowski avait lou� le magasin d�alimentation du rez-de-chauss�e. Sa femme et lui �taient membres du parti, tous deux sans casier.
Au second �tage, dans l�appartement du milieu, avait habit� de 1928 � 1940 un certain Klaus-Dieter Lauterbach, propri�taire d�une teinturerie. Pas membre du parti, aryen ; en 1929 et 1931, violation de l�article 175 sur l�homosexualit� ; en 1937, attestation de r�forme pour le service arm� ; d�nonc� en 1938 pour sodomie homosexuelle, d�portation au camp de concentration d�Orianenburg, o� il d�c�de d�un arr�t cardiaque en 1942.
Dans son appartement emm�nage en 1938 une veuve de fonctionnaire nomm�e Elfriede Fiegl, m�re de deux enfants mari�s, membre du parti, aryenne, pas d�ant�c�dents judiciaires, habitant actuellement Reichenbergerstrasse 20.
Au second �tage droite, logeaient depuis 1925 Rudolf Everding, lecteur � l�universit�, sa femme Gerda, n�e Sch�tte, et leur fils Oswald. Avant 1933, Everding avait �t� responsable d�une cellule d�entreprise � une maison d��dition � du parti communiste. Communiste actif. Membre de l�Association du Front des combattants rouges, a eu affaire entre 1928 et 1932 � la police de s�curit� lors de manifestations de rue et de bagarres avec les SA. Arr�t� par deux fois pour trouble port� � l�ordre public. Rel�ch�. Everding avait �t� appr�hend� chez lui dans la nuit m�me de l�incendie du Reichstag. D�port� au camp de concentration de Sachsenhausen, transf�r� un an plus tard � B�rgermoor. Tentative d��vasion r�ussie, figure sur la liste des personnes recherch�es. Pendant un certain temps, sa femme a �t� plac�e sous haute surveillance, mais sans succ�s : Rudolf Everding n�avait pas r�apparu et on n�avait pas la moindre id�e de l�endroit o� il pouvait s�journer. Gerda Everding n��tait pas non plus une page vide. Par deux fois, en juillet et septembre 1933, soup�onn�e d�activit�s ill�gales, elle avait �t� arr�t�e, puis lib�r�e sous condition. Elle devait se pr�senter � la Gestapo tous les mois et habitait � pr�sent dans le quartier ouvrier de Wedding.
Au rez-de-chauss�e gauche, � c�t� du fonds de commerce, habitaient un certain Ruprecht Haas, son �pouse et leur fils. G�rant du magasin jusqu�au printemps 1943. Arr�t� en janvier 1943 pour haute trahison et d�port� � Bautzen, transf�r� peu apr�s � Buchenwald. Port� disparu l��t� 1944, lors d�un raid de bombardement sur les camps de travail annexes, puis d�clar� mort. Au printemps 1943, Frau Haas �changea son appartement contre la mansarde de Fr�ulein Frick. En mars 1944, Frau Haas et son fils sont tu�s lors du bombardement qui a d�truit l�immeuble.
Il empila sur l��tag�re les dossiers qu�il venait d��plucher. Dr�le de communaut� cens�e faire joyeusement la f�te, comme Frau Stankowski avait voulu le lui faire accroire. En y regardant de pr�s, cet immeuble devait grouiller de conflits. Rien que le dossier Everding. Il connaissait l�arrogance des rouges avant 33 pour l�avoir souvent v�cue � la pr�fecture de police. Quand on les interrogeait, ils jouaient les intouchables, avaient toujours le soutien des avocats du Secours rouge, croyaient toujours qu�il serait impossible de les confondre. Mais apr�s 33, le vent avait tourn�, principalement pour les rouge fonc�. Apr�s l�incendie du Reichstag, plus personne ne put prot�ger des commandos SA des tra�tres comme Everding.
En ce temps-l�, il n��tait encore qu�un petit fonctionnaire � la brigade des m�urs, mais il avait entendu des coll�gues se targuer de la rapidit� avec laquelle on pouvait enfin mettre le hol� aux agissements des d�linquants, ce qui impressionnait beaucoup la majorit� des fonctionnaires de police. Un court proc�s, sans ce blabla ennuyeux, sans les incessantes objections des avocats. Enfin l�Allemagne redevenait un pays s�r : on y combattait efficacement la criminalit�, entendait-on alors dans les couloirs et � la cantine. Quelques-uns avaient bien parl� de droits du pr�venu, de pr�somption d�innocence, mais le plus souvent � voix feutr�e. Il n�avait pas pris part � ce genre de discussions.
Il tenait enfin un mobile de vengeance pour raisons politiques. Everding, un rouge ind�crottable, avait �chapp� aux autorit�s et vivait vraisemblablement quelque part dans Berlin, probablement avec des faux papiers, travaillant dans la clandestinit� aux ordres de Moscou et assassinant ses anciens voisins.
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La for�t lui donna l�impression d��tre retourn�e � l��tat sauvage. Des feuilles en d�composition recouvraient le sol et plus personne ne semblait se donner la peine d�en d�barrasser les chemins. Il y avait partout des branches ou des souches d�arbres r�cemment coup�es. P�nurie de charbon. Les Berlinois fourbissaient leurs armes pour l�hiver qui s�annon�ait et transformaient la for�t de Grunewald en bois de chauffage.
C��tait �prouvant de circuler � bicyclette sur le feuillage �pais et glissant tout en gardant l��quilibre, alors qu�il fallait appuyer de toutes ses forces sur les p�dales.
Karasek, ce bonze du parti corrompu et bedonnant, sans scrupules, qu�il savait capable de toutes les saloperies, avait donc �t� assassin�. Il s�habituait lentement � cette id�e. Quelqu�un avait fait son travail � sa place, mais � nom de Dieu !�� il aurait tellement aim� �changer quelques mots avec ce vieux trafiquant. Il avait encore quelques questions sans r�ponse. Il lui aurait arrach� les mots de la gorge � grands coups de poing, � cette crapule, et cette salet� lui aurait certainement avou� qui l�avait donn�. Il lui fallait donc fureter encore un peu plus dans ce nid de vip�res, ce panier de crabes de la communaut� patriotique nationale, pour que quelqu�un lui avoue enfin la v�rit�.
Il ne restait plus sur sa liste que la m�re Fiegl. On disait d�elle � l��poque qu�elle ne lavait pas que le linge de Karasek et ne lui repassait pas que ses chemises et que, depuis la mort de sa femme, elle l�aidait aussi � d�autres bricoles. Quoi qu�il en soit, elle �tait la derni�re sur sa liste. Le cas �ch�ant, il pourrait aussi rendre visite � Frau Everding. Il �tait �vident qu�elle n�avait certainement rien � voir dans tout cela, mais peut-�tre avait-elle eu vent de quelque chose.
Rien ne collait dans cette histoire de la mort de Lotti et Fritzchen, avec les circonstances de leur mort. Il avait clairement eu le sentiment que Stankowski ne lui avait pas tout avou�. Malgr� les gifles, la Frick ne lui avait servi que des �chappatoires. Jusqu�� ce qu�il cogne plus fort. Elle s��tait alors emport�e en phrases confuses : elle savait bien qui l�avait d�nonc�, mais elle ne le lui dirait pas, d�t-elle mourir, parce qu�un sac de merde apatride comme lui ne m�ritait pas d�apprendre la v�rit� ; puis elle s��tait moqu�e de lui, et bien que le sang lui d�goulin�t d�j� du menton, elle l�avait insult� en hurlant qu�il mourrait aussi idiot qu�il avait v�cu. Seul le coup de pelle � incendie sur sa face de chienne avait r�ussi � la r�duire au silence. Stankowski, lui, n�avait plus rien dit vers la fin, il avait trop de mal � d�glutir�
Il suivit la lisi�re de la for�t et p�dala sur le chemin de randonn�e p�destre qui longeait le petit lac de Hundekehle en direction de la longue ligne droite de l�Avus o�, avant la guerre, il avait souvent assist� � des courses automobiles. Durant des apr�s-midi entiers, il avait admir� les coureurs qui fon�aient � grands coups de sifflements de pneus, comme Hermann Lang, Manfred von Brauchitsch ou Bemd Rosemeyer, envelopp�s de nuages de vapeur d�essence. Ils avaient �t� ses h�ros.
Clou� � un tronc d�arbre, un �criteau alt�r� par les intemp�ries proclamait : � L�air de la for�t ne supporte pas l�odeur des Juifs ! � Il d�tourna le regard. �a sentait le br�l� dans la for�t, une odeur � laquelle se m�langeait le parfum du bois fra�chement coup�. Une brume charbonneuse s��tirait entre les arbres.
Le long du chemin, dissimul�s dans des buissons et sous le feuillage des arbres, apparaissaient � intervalle r�gulier des bancs qui invitaient � la fl�nerie malgr� l�air humide et frais. Il avait le temps, il ne voulait regagner sa cabane de jardin que l�apr�s-midi, en profitant de la protection du changement d��quipe des ouvriers. Il descendit de bicyclette et s�assit sur un banc. Col du manteau relev�, mains profond�ment enfouies dans les poches, jambes �tendues devant lui, il contempla la surface de l�eau sale et grise. Alors qu�elle �tait d�j� enceinte de plusieurs mois, Lotti l�avait accompagn� une fois � une course automobile sur l�Avus. Tout en essayant vainement de couvrir le rugissement des moteurs, il lui avait expliqu� que l�, c��tait Hartmann avec sa Maserati, l� Delius dans une Auto Union et l�, qui filait comme un z�bre dans une Mercedes-Benz tonitruante, le l�gendaire Rudolf Caracciola.
Provenant de derri�re une hauteur, il entendit soudain le grondement m�tallique de chenillettes qui circulaient sur l�Avus. Il avait toujours pens�, avant m�me le commencement de la guerre, que la construction des autoroutes du Reich et des voies rapides servirait en premier lieu aux mouvements des troupes m�canis�es. Lotti n�avait jamais pu s�int�resser aux courses automobiles, c��tait bien trop bruyant, avait-elle pr�text�. Quand Fritz eut l��ge de fr�quenter la grande �cole, il lui avait montr� sa collection de vignettes de paquets de cigarettes. Ses coureurs pr�f�r�s �taient soigneusement coll�s avec leurs v�hicules dans les cases de ses albums sp�cialement pr�vues et d�j� l�gend�es. Le dimanche, ils passaient des heures le nez sur les images. Les comp�titions avaient �t� supprim�es au d�but de la guerre et il avait d� souvent promettre � Fritz qu�il retournerait avec lui sur l�Avus pour assister � une course. Quand cette putain de guerre serait enfin finie.
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Apr�s avoir roul� � fond depuis le centre, Kruschke pila devant un des plus minables immeubles de rapport de Wedding. K�lterer se contenta de hausser les �paules, descendit de voiture et p�n�tra dans le b�timent.
Dans la seconde cour arri�re, au troisi�me �tage d�une aile tr�s endommag�e par le souffle des explosions de bombes, � c�t� de trois autres noms, il d�couvrit celui d�Everding, �crit � la main sur une vignette de papier corn�e fix�e � la porte bleu sale d�un des appartements.
Une vieille femme v�tue d�un tablier de cuisine rapi�c� ouvrit.
��Oui, qu�est-ce que vous voulez ?
��Je voudrais parler � Frau Everding.
��Elle travaille, r�pliqua la femme qui posa son poignet sur la clenche de la porte et l�examina de la t�te aux pieds.
��Et o� travaille-t-elle ?
��Vous �tes bien curieux, vous, dites donc !
Un voix retentit � l�int�rieur :
��Wilma, la porte ! Les courants d�air ! Faut absolument qu�on fixe les sacs � patates derri�re la porte. Et puis, c�est qui ?
Wilma devait �tre la femme qui lui avait ouvert, car elle s��cria en retour :
��C�est un jeune homme qui veut faire du gringue � la vieille Everding.
Il entendit le raclement de chaises qu�on d�pla�ait. Deux femmes en simples tabliers de cuisine accompagn�es de trois enfants s�encadr�rent dans l�entr�e et le contempl�rent avec curiosit�.
��Faire du gringue � Everding ? Feriez mieux de rester avec nous, �a fait longtemps qu�on sait faire �a aussi bien qu�elle.
Les trois femmes s�esclaff�rent.
Il s�effor�a de garder son sang-froid.
��On est plus en danger avec vous qu�au front, mesdames !
Nouveaux �clats de rire.
��Vous, au front ? Avec un aussi joli costume ! dit une des femmes, l�air narquois.
��O� est-ce que je peux trouver Frau Everding ? insista-t-il.
��Dommage, r�pliqua la plus jeune des femmes qui se pressait sur le seuil de la porte, un bambin sur les bras, si vous voulez absolument voir Everding, vous la trouverez � la centrale des �changes, c�est l� qu�elle travaille.
��La centrale des �changes ? Quelle centrale des �changes ?
��Celle qui est juste au coin, dans l�ancienne usine, c�est l� qu�elle est.
Il se tourna vers l�escalier tandis que d�un geste machinal elle recalait l�enfant dans une position plus confortable.
��Vous n�avez encore jamais vu une centrale des �changes ? Vous vivez o�, vous ? Vous d�barquez de la lune ? cria-t-elle apr�s lui.
La porte claqua.
Il se retrouva sur le trottoir et son regard tomba sur des �boulis, des crat�res et des monceaux de gravats. Il venait en effet de d�barquer sur la lune.
Le renseignement �tait exact. Il p�n�tra dans un hall d�usine d�saffect�e, o� l�on avait dress� divers tr�teaux avec diff�rentes marchandises de seconde main, surmont�s de pancartes aux inscriptions manuscrites noires bien lisibles : � On accepte les marchandises � �changer entre 10 et 16�heures. Il est interdit d��changer et de vendre directement. �
Il partit en reconnaissance parmi les trav�es, passant aupr�s de femmes et d�hommes �g�s qui testaient les objets expos�s, plaisantaient avec le personnel, louaient exag�r�ment les articles qu�ils proposaient, pr�tendaient troquer des futilit�s contre des objets utiles. C��tait manifestement une autre mani�re d��changer des biens, une cons�quence de la raret� des marchandises, une tentative officielle pour reprendre la main sur le march� noir par l�interm�diaire d�un syst�me de troc. Mais vu les conditions d�favorables que lui avait d�crites le fonctionnaire du tribunal, cet essai �tait manifestement chim�rique.
Il demanda � quelqu�un qui avait l�air d�un surveillant o� il pourrait trouver Frau Everding. L�homme lui indiqua une femme efflanqu�e d�environ quarante-cinq ans, debout devant un �talage d�ustensiles de m�nage h�t�roclites.
��Frau Everding ?
La femme opina. Elle portait un tablier de travail gris et ses cheveux �taient dissimul�s sous un foulard jaun�tre. Elle avait l�air �puis�, las, d�sesp�r�.
��Je m�appelle K�lterer, Office central pour la S�curit� du Reich.
Il d�plia son laissez-passer. Elle l�examina bri�vement, jeta un coup d��il � droite et � gauche. Sa fatigue semblait avoir soudainement disparu. Il craignit un moment qu�elle ne veuille s�enfuir, mais elle se tourna vers lui et le fixa droit dans les yeux.
��Et alors, qu�est-ce que vous me voulez ?
��J�aimerais m�entretenir avec vous, mais pas ici.
Du menton, il d�signa la foule.
��Eh bien, vous n�avez qu�� m�embarquer ! dit-elle en croisant les bras sur la poitrine.
Elle portait des mitaines de laine us�es dont d�passaient des phalanges d�charn�es et gerc�es.
��Pour le moment, je me contenterais d�un endroit o� nous pourrions parler tranquillement tous les deux.
Elle haussa les �paules et se dirigea vers une porte derri�re laquelle �tait am�nag�e une minuscule cuisine aux murs chaul�s r�serv�e au petit d�jeuner du personnel. Une petite table et quelques chaises en constituaient tout l�ameublement.
Il prit place. Elle resta debout et le regarda, maussade.
Il en eut assez.
��Asseyez-vous, nom de Dieu ! hurla-t-il, en lui d�signant une chaise d�un index rageur.
Elle s�approcha lentement de la table, s�assit sur la chaise la plus �loign�e, croisa les mains sur les genoux tout en conservant sa mine inexpressive. Celle-l�, tant qu�elle n�aurait pas le moindre espoir que le vent tourne d�finitivement, tout ce qui pouvait lui arriver lui �tait �gal, compl�tement �gal.
Il mit la main � la poche de son manteau, en sortit une photo et dit :
��J�ai quelques questions � vous poser, Frau Everding. Connaissez-vous cet homme ?
Il avait choisi une photo avantageuse. Un Karasek souriant, l�air jovial, un gros cigare entre ses doigts boudin�s, assis devant un verre de bi�re sur ce qui devait �tre une terrasse avec vue sur le Wannsee.
��Karasek, r�pondit-elle bri�vement.
Ses yeux fonc�s foudroyaient l�image du regard.
��Le SS-Hauptsturmf�hrer Egon Karasek, articula-t-elle lentement.
Cette femme d�testait Karasek. Et elle ne ha�ssait pas seulement le syst�me incarn� par le camarade du parti, c��tait une haine plus profonde, toute personnelle.
��Frau Everding, o� �tiez-vous au matin du 8�octobre, de huit heures � une heure de l�apr�s-midi ?
��Pourquoi voulez-vous le savoir ? r�torqua-t-elle en s�adossant. Quelqu�un aurait-il une fois de plus ill�galement tir� la chasse d�eau des chiottes sur une merde brune, et on voudrait que ce soit moi qui aie tenu la poign�e ? C�est bien toujours la m�me histoire : vous ne ratez jamais une occasion de me rendre visite, vous me retournez tout mon logement et vous me posez des questions idiotes � propos de tracts ou de je ne sais quoi encore. Une fois pour toutes, traitez-moi comme mon mari, mon beau-fr�re et sa femme, �a vous �vitera de vous mettre les pieds en sang � force de venir m�emmerder.
Elle n�avait toujours pas compris qu�elle avait int�r�t � coop�rer avec lui.
��R�pondez � ma question, sinon nous devrons poursuivre cet entretien ailleurs, dans un endroit moins coquettement am�nag� que celui-ci, r�pliqua-t-il.
��Vous croyez vraiment que vous allez m�impressionner ?
Il lui tendit une cigarette. Gagner sa confiance.
��La femme allemande ne fume pas, dit-elle en pin�ant la R6 entre ses l�vres et en attendant qu�il lui offre du feu.
��Alors ? demanda-t-il en se levant pour lui frotter une allumette sous le nez.
��Ben, comme tous les matins, ici, au chagrin. Demandez � mon chef. J�ai �t� assidue � mon travail tous les jours. Ou demandez donc � vos coll�gues, ceux qui n�arr�tent pas de m�espionner. Ils pourront vous renseigner � la minute pr�s.
Il fit tomber la cendre de sa cigarette sur la grille d��coulement d�eau ciment�e dans le sol de pierre.
��Egon Karasek a �t� assassin� ce jour-l�.
Sa bouche se tordit en un ricanement ironique.
��Dommage que j�aie un alibi !
Elle s�esclaffa.
��Cet enfant de salaud est crev� ! Tr�s bien. Il l�a m�rit� cent fois, avec tout le mal qu�il a fait. Ce serait une bonne raison de croire en Dieu, tiens : qu�il crame en enfer !
Elle secoua la cendre de sa cigarette en tapotant la main sur le bord de la table tout en le regardant bien en face.
��Bien, maintenant vous pouvez m�embarquer, pour diffamation ou injures graves envers un honn�te national-socialiste, ou r�bellion � la force arm�e, ou tout autre motif que vous voudrez bien inventer. Vous en trouverez bien un, �a ne vous a jamais pos� de probl�mes, �a.
Il tira une profonde bouff�e de sa R6 et lui souffla la fum�e � quelques centim�tres du visage. Il s�effor�ait de rester calme.
��Pour le moment, je suis seulement charg� de retrouver le meurtrier de Karasek. Mais si vous persistez � vous conduire comme �a, Frau Everding, je reviendrai peut-�tre sur votre proposition.
���a va, �a va. Je ne sais pas qui l�a tu�. Et m�me si je le savais, je ne vous le dirais pas.
��Qu�est-ce que vous aviez contre Karasek, que vous lui souhaitez tant de mal ?
Serr�e sur sa chaise, elle soutenait son regard. Puis elle dit :
��Vous avez d�j� oubli�, Sturmbannf�hrer ? En 1933, quand vous avez forc� la porte de nos maisons et de nos appartements, � nous les communistes, que sans mandat d�arr�t vous avez tra�n� nos hommes dans vos caves pour les torturer, vous avez d�j� tout oubli� ? Vous croyez peut-�tre que si vous ne vous souvenez plus de rien, �a signifie qu�on passe l��ponge ? A votre place, je ne m�y fierais pas : j�en connais qui ont une excellente m�moire�
Sa col�re lui rappelait Merit et, sans la rembarrer, il la laissa poursuivre ses impr�cations, parler ouvertement, oubliant qui elle avait en face d�elle.
��J�y pense toutes les nuits. Les pas dans l�escalier, les coups contre la porte. En t�te de la troupe, notre brave voisin Karasek, pistolet au poing : � Salaud de rouge, il n�y a plus d�avocat pour t�assister maintenant, maintenant on vous tient, vous ferez ce qu�on vous dira ! �
Elle s�arr�ta un instant pour reprendre haleine. Il ne l�interrompit pas, quoiqu�il e�t suffisamment de motifs pour l�arr�ter. Gagner sa confiance, la laisser parler. Peut-�tre tout cela l�aiderait-il � progresser.
��Ils l�ont emmen�, et je ne l�ai plus jamais revu.
Elle sembla lutter un instant contre ses larmes, se passa la main sur son visage affaiss� et le regarda de nouveau, tremblante de col�re.
��Karasek, il �tait toujours parmi les premiers. Ils ont enferm� Rudolf dans une cellule, l�ont ligot� sur une chaise, avec des menottes. C�est un camarade qui me l�a racont�, il y �tait aussi. Karasek l�a tourment� avec une matraque, il n�arr�tait pas de le frapper, sur la nuque, sur le front. Il lui a demand� de chanter une chanson.
Elle ne put retenir ses larmes, maxillaire tremblant.
��Peut-�tre qu�il aurait d�, peut-�tre qu�ils l�auraient rel�ch�.
Elle serra les l�vres, s�essuya la joue gauche d�un geste furtif du dos de la main.
��Ensuite vous l�avez fourr� dans un camp, parqu� comme un animal ; mais il a �t� plus malin que vous, il s�est �vad�. Et j�esp�re qu�il aura encore tu� quelques fascistes.
Elle se leva et jeta son m�got dans la rigole d��coulement.
��Est-ce que votre mari a tu� Karasek, Frau Everding ?
Elle essuya ses yeux emplis de larmes avec le dessus de la main.
��Qu�est-ce que vous me voulez ?
��Je vous l�ai d�j� dit : je cherche le meurtrier d�Egon Karasek, et je le trouverai. Tout le reste ne m�int�resse pas.
Elle le regardait sans un mot, puis se tourna vers le mur et fixa le sol.
��Vous savez, lui dit-elle le dos tourn�, Karasek, je l�ai d�test�, je l�ai follement ha�, plus que je n�avais ha� auparavant et que je ne hais maintenant. Mais j�ai toujours su qu�il �tait interchangeable.
Elle se tourna vers lui.
��Mon mari �tait contre le terrorisme individuel. Il voulait combattre le syst�me, pas ceux que le syst�me avait s�duits ou qui s��taient tromp�s. Il a toujours lutt� avec t�nacit� contre votre r�gne, avec toutes les armes dont il disposait, y compris la violence. Mais Karasek, ce petit-bourgeois puant, n�avait aucune importance � ses yeux, et il l�aurait certainement oubli�.
��Pourquoi dites-vous � n�avait � ? Pourquoi parlez-vous de votre mari au pass� ?
��Parce que mon mari est mort, r�pondit-elle. Il est tomb� en Espagne. Il faisait partie des Brigades internationales, il a d�fendu Madrid contre la Phalange. C�est un camarade qui me l�a �crit. Vos espions ne s�en sont m�me pas rendu compte. Il vous a jou� un dernier tour. Je ne l�ai racont� � personne, parce que �a, c��tait sa victoire sur vous. (Elle se leva, farfouilla sous son tablier, sortit une feuille de papier jaunie pli�e en huit et la posa sur la table.) �a n�a plus aucune importance, maintenant. Tout sera bient�t fini. Vous pouvez lire.
� Ch�re camarade E. �No pasar�n.� Ils ne passeront pas. Ce sont les derniers mots de Rudolf, alors qu'il� �

Le morceau de papier tout entier recouvert de pattes de mouche rapportait les circonstances de la mort d�Everding devant Madrid sous les tirs d�artillerie des troupes de Franco. L�histoire lui sembla tr�s plausible. Un pathos creux, destin� � dissimuler les faits. Il avait �crit le m�me genre de lettre. D�apr�s le mod�le F de l�Office de S�curit�. � En remplissant fid�lement son devoir� mort sur le coup� n'a pas souffert. � Bien entendu, la lettre pouvait aussi �tre un leurre. En ce cas, cette femme aurait �t� une tr�s bonne actrice. Non, on pouvait rayer Everding de la liste, m�me si l�hypoth�se cadrait si bien avec le meurtre de Karasek et les attentes de Langenstras.
Il tendit la lettre � Frau Everding.
��Comme je vous l�ai dit, je ne suis pas charg� de d�busquer des saboteurs, j�ai un meurtre � �lucider. Mais je vous demanderai de cesser vos diatribes contre notre �tat.
Elle reprit la lettre. Ses mains tressaillaient dans ses mitaines.
��Si ce n��tait pas votre mari, soup�onnez-vous quelqu�un ?
Elle haussa les �paules et se rassit.
��Comment Karasek s�est-il comport� vis-�-vis de vous apr�s l�arrestation de votre mari ? Vous �tes rest�e sa voisine.
��J�avais un fils, et pas de travail. Je ne pouvais pas partir, et pourtant j�aurais bien aim�.
��Au fait, o� est-il, votre fils ?
��Il est tomb�. (Ses traits se durcirent.) Il est parti � la guerre du c�t� des nazis et il a combattu ceux dont notre c�ur est si proche.
Soudain, il comprit : elle se sentait coupable pour son fils. Elle n�avait pas r�ussi � l��lever selon ses principes. Les Jeunesses hitl�riennes avaient �t� plus fortes. Son propre sang avait pris les armes contre le pays dont elle et son mari avaient toujours pens� qu�il �tait le rempart contre le capitalisme et contre la vision du monde � laquelle ils avaient pourtant consacr� toutes leurs luttes. Ce fils devait savoir ce qui s��tait r�ellement pass� � l�Est, et elle voulait faire p�nitence pour lui. C�est pour cette raison que tout lui �tait �gal, m�me la perspective d��tre pendue comme communiste � un croc de boucher.
��Y avait-il beaucoup de conflits dont vous auriez eu connaissance entre voisins de l�immeuble ?
��Je ne m�en suis jamais pr�occup�e, de ces camarades du peuple serviles et rampants, de ces joyeux f�tards�
��Qu�est-ce qu�il s�est pass� ensuite, entre Karasek et vous ?
��Je lui ai tourn� le dos, et puis, de toute fa�on, les autres ne m�adressaient jamais la parole. Au d�but, Karasek a continu� � faire ses blagues idiotes ou � hurler dans les escaliers que j�aille au diable. L�immeuble ne lui appartenait pas encore � cette �poque-l�. Ensuite, il l�a achet�, enfin plus ou moins, aux Rosenkrantz et apr�s, curieusement, il m�a fichu la paix. Quand il se pavanait dans son bureau, je crois qu�il se prenait pour un grand homme d�affaires. Il y avait beaucoup de va-et-vient et il portait toujours des costumes chers pour se couvrir la couenne. Il jouait aussi les attentionn�s.
��Vous connaissiez ses visiteurs ? Qu�est-ce qu�il faisait, comme affaires ?
��Je ne sais pas. Je n�en ai jamais su grand-chose. J�avais mes propres probl�mes.
Il n�y avait plus rien � en tirer.
��Bien, Frau Everding, je ne vais pas vous d�ranger plus longtemps.
Elle le regarda, l�air interrogateur.
��Je v�rifie votre alibi, et vous �tes d�barrass�e de moi.
Il sortit sans la saluer.
Le surveillant et un coup d��il sur la feuille de pr�sence confirm�rent ses dires. Elle avait regagn� son coin et s�entretenait avec une femme qui tenait en main un fer � repasser.
Dehors, il s��tait mis � pleuvoir. Il regagna sa voiture. Il neigeait s�rement maintenant en Russie. Probablement m�me d�j� en Ukraine. Peut-�tre aussi en Prusse-Orientale. O� pouvait bien se trouver le front de l�Est ? O� se trouvait l�Arm�e rouge ?
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K�lterer �tudiait les documents d��crou lorsque, accompagn� d�un brigadier, Georg Buchwald entra dans la cellule r�serv�e aux visites. Ils demeur�rent � la porte et attendirent.
��Asseyez-vous, Herr Buchwald, dit-il en d�signant la chaise qui lui faisait face de l�autre c�t� de la petite table.
Le porte-cl�s sortit.
Buchwald marchait avec peine, l�g�rement courb� en avant, l�air gauche dans ses souliers priv�s de lacets. Il se cramponnait des deux mains � son pantalon brun. Pas de ceinture ni de bretelles. L�homme avait l�air d�sesp�r�. Il s�assit avec pr�caution en grima�ant de douleur. Ses l�vres �clat�es �taient couvertes de cro�tes de sang s�ch�. Il se passa une main dans ses rares cheveux pour les ramener en arri�re. K�lterer remarqua plusieurs ecchymoses sur le front. L��il droit �tait enfl� et inject� de sang. Buchwald �vitait son regard et semblait se concentrer sur le plateau noir de la table. Une victime typique, quelqu�un que tout le monde pi�tinait aussit�t que l�occasion s�en pr�sentait.
K�lterer lui tendit un paquet de cigarettes. Il en tira une d�un geste lent et eut un mouvement de recul, effray� quand K�lterer craqua une allumette devant son visage.
��Vous �tes Georg Buchwald ?
L�homme acquies�a prudemment.
��Typographe, domicili� � Kreuzberg, Muskauer Strasse, n� � Hameln le 12�mars 1906 ?
Nouveau � oui � de la t�te.
K�lterer se leva et se pla�a derri�re le path�tique petit tas de mis�re. Il tira une bouff�e de sa cigarette et contempla l�accus�. Il avait aussi des meurtrissures dans la nuque et sur le cou. La chemise blanche sans col �tait tach�e de sang. Buchwald voulut tourner la t�te, mais il ne r�ussit qu�� g�mir. K�lterer lui passa brusquement le pouce dans le dos.
Buchwald cria, en rentrant la t�te dans les �paules et en levant les coudes.
��Excusez-moi, dit K�lterer en se rasseyant.
Il �crasa son m�got dans le couvercle d�une vieille bo�te en t�le qui servait de cendrier et qui avait contenu des chocolats Schoka-Kola.
��Bon, racontez-moi ce qui vous est arriv�. Vous en avez une t�te ! C�est effrayant.
��Je�
Buchwald s�interrompit et se passa la main dans le cou.
��Je suis tomb� dans l�escalier, finit-il par articuler p�niblement.
��Vous racontez n�importe quoi, Herr Buchwald.
L�homme le regarda fixement.
��Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.
��Soit. Passons � la question suivante : pour quelles raisons avez-vous tu� Angelika Frick ?
��Je ne l�ai pas tu�e.
L�homme murmurait presque.
��Je ne l�ai pas tu�e, l�imita K�lterer. Vous n��tes pas capable d�affronter la v�rit� ? Il est vrai que je ne me suis pas pr�sent�, quelle impolitesse ! Je suis le Sturmbannf�hrer K�lterer, Office central pour la S�curit� du Reich, Gestapo.
Il vit Buchwald p�lir sous ses �corchures sanguinolentes.
��C�en est fini pour vous, mon vieux, avouez, avouez tout simplement, et on vous laissera tranquille.
��Mais puisque je vous dis que ce n�est pas moi !
Il y avait comme un air de d�fi dans ce murmure rauque.
La victime typique �tait plus coriace qu�il ne l�avait pens�. K�lterer �tait presque certain que cet homme disait la v�rit�. M�me s�il ressemblait en ce moment au sous-homme bolchevique des actualit�s cin�matographiques hebdomadaires, � sa mani�re Buchwald se battait contre la peine capitale. On ne na�t pas victime, on le devient, selon les circonstances, suivant l��poque. Tout le monde pouvait devenir victime. K�lterer alluma une nouvelle cigarette et posa la photographie de Karasek sur la table.
��Connaissez-vous cet homme ?
��C�est Egon Karasek.
Il avait dit cela d�un ton calme, assur�.
��Il a �t� assassin�.
��Vous voulez me coller �a sur le dos aussi ?!
La voix de Buchwald tremblait de nouveau, chavira presque.
��Non. Au moment du meurtre, vous �tiez � l�imprimerie. J�ai v�rifi�. Et puis, je ne suis pas votre nouvel officier d�interrogatoire, Buchwald, je m�occupe de l�affaire Karasek. Tout le reste m�est compl�tement indiff�rent. Mais si vous m�aidiez, ne serait-ce qu�un peu, je pourrais peut-�tre glisser un mot pour vous, pour vous �viter de rencontrer un nouvel escalier.
L�homme lui lan�a un bref regard, puis s�accouda � la table.
��Je n�ai jamais fait de mal � personne. Et certainement pas � Angelika. M�me si de temps en temps elle aurait m�rit� une bonne paire de claques�
��Angelika Frick �tait votre fianc�e, n�est-ce pas ?
Buchwald acquies�a.
��Oui, mais nous nous sommes s�par�s.
Il r�fl�chit.
��Pour �tre juste, on allait se s�parer ; enfin, je ne voulais plus avoir affaire � elle, parce que� parce qu�elle ne voulait plus de moi, elle pr�tendait toujours valoir mieux.
K�lterer tira son carnet de la poche de son manteau et, du bout de la langue, humidifia la pointe de son crayon.
��A votre avis, Herr Buchwald, pourquoi �tes-vous ici ? Pour quelles raisons vous a-t-on arr�t� ?
��Avant qu�elle soit assassin�e, il y a eu cette dispute, une nuit. Je l�ai raccompagn�e et j�ai voulu monter avec elle dans son appartement.
Il se passa la main sur l�avant-bras en grima�ant.
��Je voulais coucher avec elle, quoi. Mais elle n�a pas voulu. Alors je lui ai cri� dessus. Et elle m�a r�pondu sur le m�me ton. Que je n��tais qu�un ersatz, une petite pointure, tout juste bon � fr�quenter pour s�amuser un peu, quand il n�y avait rien d�int�ressant � la radio. J�ai failli lui en claquer une. Je l�ai houspill�e, l�ai plaqu�e contre la porte de l�immeuble. Mais je ne l�ai pas tu�e.
Il reprit sa respiration.
��Les voisins ont d� entendre le bruit. Le commissaire dit qu�un t�moin pr�tend m�avoir vu le soir du meurtre. Mais ce soir-l�, j��tais seul � la maison, seulement personne ne me croit et je ne peux pas le prouver. Je n�ai pas mis les pieds chez elle ce soir-l�. Je suis innocent. J��tais chez moi quand c�est arriv�.
��Soit ; revenons-en � l�affaire Karasek. Corrigez-moi si je me trompe. Avec votre Angelika, vous avez fr�quent� les autres habitants de la Sophienstrasse 8 et fait la connaissance d�Egon Karasek ?
Buchwald approuva d�un signe de t�te.
��Il y avait toujours une petite f�te, chez l�un ou l�autre. Mais je n�y ai assist� que deux ou trois fois. Sinon, je les connais uniquement parce qu�Angelika bavardait avec eux dans les escaliers.
��Bien, ponctua K�lterer. Dites-moi : qu�est-ce qui se disait sur Karasek ? Quels genres d�affaires faisait-il, avait-il des amis, lui connaissez-vous des ennemis ? Soup�onnez-vous quelqu�un de l�avoir assassin� ?
��Je ne sais pas.
Les �paules de Buchwald se reprirent � trembler.
��Apparemment, ses affaires marchaient tr�s bien, mais il n�en a jamais rien dit de pr�cis. Je sais qu�il a achet� l�immeuble d�un Juif qui voulait �migrer. Et selon les rumeurs, il n�avait eu aucune raison de se plaindre du prix. Mais tout cela ne m�int�ressait pas. Je suis typo, et dans l�immeuble on �tait plut�t marchand ou �picier. Tous des ambitieux, comme Angelika. Et aujourd�hui je m��tonne qu�elle m�ait emmen� � ces f�tes.
Il s�interrompit pour fixer de nouveau le plateau de la table.
��Continuez. Et tenez-vous-en aux faits.
L�homme leva les yeux.
��Vous savez, malgr� les progr�s de notre communaut� patriotique, tout ce qui est bourgeois m�est plut�t rest� �tranger. Mais peu importe, j�ai d�autres soucis maintenant. Au fond, ils ne m�int�ressaient pas. En dehors des f�tes et des br�ves rencontres sur les paliers, je n�avais aucun contact avec les voisins. Tout �a n��tait que superficiel. �a ne m�a jamais bien enthousiasm�. D�ailleurs, apr�s le bombardement, je n�ai plus revu personne, � part Stankowski, que j�ai crois� une fois par hasard, dans la rue.
Il reprit une cigarette du paquet que lui tendait K�lterer et s�effor�a de l�allumer lui-m�me.
��O� se passaient ces f�tes ?
��Dans l�immeuble, chez l�un ou l�autre. Une fois aussi, Haas avait invit� dans son jardin ouvrier.
��Bodo Stankowski, il venait aussi aux f�tes ?
��Oui, il en �tait.
��Et qu�est-ce que vous savez � son sujet ?
��C�est certainement pas lui qui a tu� Karasek ! Fallait voir comme il �tait toujours accroch� � ses basques, guettant que quelques miettes tombent de la table du festin. Vous savez, il faisait partie de ces gens serviles, une sorte d�homme de peine, il faisait tout ce que Karasek lui demandait. Et il a fini par reprendre le magasin de Haas. Mais je n�en sais pas plus, cela faisait un certain temps que je ne voyais plus Angelika.
��Stankowski aussi a �t� assassin�.
K�lterer se tut un moment. D�un coup sec du poignet, il fit tomber la cendre de sa cigarette dans le couvercle de la bo�te de Schoka-Kola.
��Trois personnes, qui toutes trois habitaient l�immeuble, ont �t� assassin�es l�une apr�s l�autre. Vous ne trouvez pas �a bizarre ? Qu�est-ce que vous en pensez ?
Buchwald fixa le couvercle, puis, le plateau de la table. Soudain, il esquissa un geste pour se redresser.
��Vous voulez dire qu�il n�y aurait qu�un seul coupable ? Il n�y aurait donc plus de charges contre moi ?
��Doucement, doucement, tout n�est pas encore aussi clair. Mais tout est possible. Si vous �tes vraiment innocent et que vous m�aidez, on en tiendra compte.
On voyait � son comportement que Buchwald reprenait espoir. Il s�agitait sur sa chaise, tr�pignait presque, posa son index sur ses l�vres et r�fl�chit profond�ment, le coude dans la main.
��Karasek faisait ses affaires dans l�immobilier, c�est comme �a qu�il s�est enrichi et c�est peut-�tre � cause de �a qu�il s�est fait des ennemis�
Il s�interrompit, puis ajouta :
��Mais je ne vois pas le rapport avec la mort d�Angelika et de Stankowski.
��Bien, reprenons autrement. Est-ce qu�au cours de ces f�tes, Karasek aurait parl� affaires ? Y a-t-il eu des disputes entre voisins ? Est-ce que vous auriez remarqu� quelque chose ?
��Non, pas vraiment. La plupart du temps, les f�tes �taient assez d�contract�es, on parlait de choses et d�autres, mais des disputes, non� except� cette horrible Saint-Sylvestre, quand Haas a appris la mort de son fr�re. Mais, pour autant que je sache, c�est seulement apr�s son arrestation qu�il y a eu des probl�mes�
��Haas a �t� condamn� pour haute trahison ? C�est �a ?
��Oui, en fait, tout �a s�est pass� cette nuit de la Saint-Sylvestre de 1942. Haas a appris ce soir-l� la mort de son quatri�me fr�re. Il a compl�tement perdu les p�dales et a insult� le F�hrer devant tout le monde, fallait voir comment ! C�en a �t� fini de la f�te, naturellement, et quelques jours plus tard, ils sont venus le chercher.
��C�est donc que quelqu�un pr�sent � la f�te l�a d�nonc�, non ?
��C�est tr�s possible. Mais c�est curieux, ce que vous me demandez l� ! Il y a quelques semaines, Haas m�a pos� exactement les m�mes questions.
��Quoi ?!
Il avait presque cri�. Buchwald eut un mouvement de recul et le regarda avec de grands yeux. K�lterer s�effor�a de reprendre le contr�le de sa voix.
��Vous avez rencontr� Ruprecht Haas ? Et quand ?
Il voyait la main de l�homme trembler en secouant la cendre de sa cigarette au-dessus du couvercle.
��Nous nous sommes bri�vement rencontr�s une fois et nous avons �chang� quelques mots.
��Quand ?
��Peu de temps avant mon arrestation, � la mi-septembre environ, je crois.
��Vous en �tes certain ?
���videmment, je ne suis pas idiot.
��Et vous vous rappelez de quoi vous avez parl� ?
Buchwald sentait manifestement qu�il avait agripp� le brin de paille qui pourrait le sauver. Il ne comprenait pas exactement pourquoi, mais il devinait que ce qu�il allait dire pourrait lui �tre utile. Il r�fl�chit longuement.
K�lterer lui en laissa tout le temps. S�effor�ant de garder son calme, il alluma une cigarette.
��Heu� qu�est-ce qu�il a bien pu raconter ? En r�alit�, il m�a seulement demand� ce qui �tait arriv� aux habitants de l�immeuble quand il a �t� d�truit durant ce raid, et o� ils vivaient maintenant. Pour �tre exact, il m�a demand� o� s��taient relog�s Karasek et Stankowski.
��Et o� �a ?
��Je ne connaissais pas l�adresse de Karasek. Celle de Stank�
��Je vous demande : o� l�avez-vous rencontr�, le coupa-t-il brutalement, o� avez-vous rencontr� Haas ?
��Dans la brasserie, celle o� je vais apr�s le travail, je suis une sorte d�habitu�.
Il lui donna le nom de l�endroit que K�lterer griffonna dans son calepin.
��Mais il �tait certainement l� par hasard. Je ne l�y avais jamais vu auparavant.
��Est-ce qu�il vous a dit o� il logeait ? Savez-vous peut-�tre o� on peut le trouver ?
��Non, aucune id�e. Il n�a rien dit.
Port� disparu, puis d�clar� mort. Et Ruprecht Haas qui se baladait dans Berlin, en pleine forme, et se renseignait sur les adresses de Karasek et de Stankowski !
��Quels sont ceux qui �taient pr�sents, � cette fameuse f�te de la Saint-Sylvestre ?
��Ben, Angelika et moi, Karasek, Stankowski et la m�re Fiegl, et Haas et sa femme, naturellement.
��Et la femme de Stankowski ?
��Elle n�allait pas bien et �tait d�j� couch�e.
��Mettons les points sur les i : c�est votre fianc�e qui a d�nonc� Haas ?
��Non.
Buchwald secoua la t�te avec force.
��Vous en �tes absolument certain ?
��Oui. J��tais pr�sent quand la Gestapo nous a interrog�s � cause de cette soir�e de la Saint-Sylvestre.
��Haas le sait ?
��Oui, je le lui ai racont�. Un moment�
Il eut un haut-le-corps.
��Vous pensez que� Haas� aurait�
Il tenta d��carquiller les yeux, et dans l�effort une fente minuscule s�entrouvrit entre les paupi�res enfl�es de son �il droit. Il finissait enfin par comprendre que le brin de paille se changeait tout doucement en bou�e de sauvetage.
��Et il a eu le culot de m�adresser la parole�
��Pas si vite, Herr Buchwald. Vous aussi vous assistiez � cette f�te. Haas aurait donc pu vous soup�onner, vous aussi. Est-ce qu�il y a fait allusion dans cette brasserie ?
L�homme rentra la t�te dans les �paules.
��Non. Mais je ne l�ai pas d�nonc�, non plus. Et m�est avis qu�il m�a cru.
��Vous avez fait allusion � des probl�mes qui seraient survenus dans l�immeuble apr�s l�arrestation de Haas. Outre cette histoire de d�nonciation, Haas aurait-il pu avoir d�autres mobiles ?
��Oui, bien s�r.
Buchwald retrouvait des couleurs. Il raconta vite, sans s�interrompre :
��La femme de Haas avait eu des difficult�s financi�res apr�s l�arrestation de son mari et elle avait d� c�der son magasin � Stankowski. Ma fianc�e avait profit� de la situation pour essayer de s�emparer de son appartement. Gr�ce � Karasek, elle avait r�ussi � �changer les deux logements. Et seule la famille Haas est morte durant le bombardement. Il est en train de se venger pour tout �a, c�est lui aussi qui a tu� Angelika. J�ai toujours dit que j��tais innocent.
��Nous verrons.
K�lterer sonna. Buchwald avait raison, Haas pouvait tr�s bien �tre l�assassin et il avait un mobile solide : la vengeance. Se venger de la d�nonciation, se venger de cette soir�e de la Saint-Sylvestre, se venger de ceux qu�il rendait responsables de son sort et de ce qui �tait arriv� � sa famille.
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��Attendez, je vais vous donner la main.
Il empoigna un c�t� de la commode, le souleva, les gravats gliss�rent sous le poids.
��Une belle pi�ce, vraiment. Mais vous esp�rez pouvoir la restaurer ?�
La femme chercha l��quilibre sur le monceau de d�combres, puis saisit l�autre c�t� du meuble.
��C�est une antiquit�, un meuble ancien, de famille. Je n�ai pas le c�ur � le laisser l�, comme �a, dehors.
Ils s�enfonc�rent jusqu�aux chevilles en descendant de l�amoncellement de gravats couleur ciment. Toute la fa�ade de l�immeuble avait �t� souffl�e et on voyait dans les appartements mis � nu. Malgr� les plafonds en partie crev�s, beaucoup de meubles �taient encore � leur place, mais noirs de suie, quelques-uns fumant encore.
Ils d�pos�rent la commode au beau milieu de la Reichenbergerstrasse, � c�t� d�autres meubles, appareils m�nagers et ustensiles de cuisine qui avaient pu �tre r�cup�r�s. La femme le remercia, puis s�agenouilla pour examiner les dommages de sa commode.
Il essuya ses mains pleines de poussi�re � son manteau, contempla la rue du haut en bas et hocha la t�te.
��Presque une maison sur deux a �t� touch�e�
L�odeur de br�l� planait encore lourdement dans l�air, l�eau utilis�e pour lutter contre les incendies s��tait accumul�e en immenses flaques noir�tres et de nombreuses personnes fouillaient ce qui restait des immeubles d�chiquet�s, � la recherche de disparus ou de tout ce qui �tait encore utilisable. L�emplacement o� l�on avait rassembl� les morts se trouvait � quelques m�tres du carrefour proche, mais il ne r�ussit pas � savoir combien il y en avait d�j�, tellement on s�empressait autour.
La femme se redressa.
��Oui, mais l�immeuble dans lequel votre amie habite maintenant est encore debout.
��Dieu merci.
Il le pensait sinc�rement : il n�aurait plus manqu� que la Fiegl e�t �t� tu�e dans un bombardement.
��Et vous avez dit que sa belle-s�ur s�appelle comment d�j� ?
��B�skens, r�pondit la femme, Hannelore B�skens. Elle habite l�-bas, dans le deuxi�me immeuble, au deuxi�me �tage. Une femme tr�s sympathique, votre amie, toujours secourable ; donnez-lui le bonjour de ma part, de Trautesch�tzchen, elle saura qui c�est. Dites-lui que pour nous, tout va bien, mais que nous allons rejoindre mon fr�re � Wernigerode. Vous n�oublierez pas ?
��Je ferai la commission, comptez sur moi.
Il la salua, rejoignit le lampadaire pli� en deux o� il avait laiss� sa bicyclette, la prit sur l��paule et se fraya un chemin dans la rue obstru�e par les d�combres.
Un p�t� de maisons plus loin, la chauss�e avait �t� d�blay�e. Il sauta en selle et se rendit dans la rue adjacente. Maintenant qu�il savait o� la Fiegl habitait, il n�avait plus qu�� attendre qu�elle lui tombe entre les mains comme un fruit m�r.
Une demi-heure plus tard, les sir�nes mugissaient de nouveau. C��tait d�j� le cinqui�me raid en quatre jours. Il n�y aurait bient�t plus une seule maison debout dans Berlin. Tout le monde se pr�cipitait dans les rues. Il suivit la foule : les habitants du quartier savaient o� aller. Il mit ses pas dans ceux d�un groupe qui marchait sans h�sitation, valises � la main, vers l�abri le plus proche.
Il �tait �tonn� de la mani�re dont les gens semblaient accepter leur sort : direction abri � chaque mugissement de sir�ne, puis travaux de d�blaiement, nouveaux hurlements de sir�ne, abri, d�blaiement, sir�ne, abri, d�blaiement� Personne n�avait l�air de protester, personne ne semblait se rebeller contre cette routine d�vastatrice. Le Reich allemand lui paraissait un navire en train de couler : tout l��quipage louchait vers les chaloupes de sauvetage mais, � fond de cale, dans les soutes, on continuait � lancer des pleines pellet�es de charbon dans la gueule des chaudi�res pour que l�h�lice continue � brasser l�eau, alors qu�en r�alit� elle tournait depuis longtemps dans le vide.
La foule s�agglutinait devant l�abri. A peine eut-il attach� sa bicyclette qu�il fut happ� dans l�immense construction en b�ton, press� le long de couloirs, puis parqu� dans une salle avec des centaines de personnes. Il avait du mal � respirer et dut jouer des coudes pour se faire une petite place.
Les premi�res bombes �clat�rent � des d�tonations lointaines encore, mais qui se rapproch�rent rapidement � explos�rent en touchant le bunker qui trembla, sembla vaciller. La lumi�re s��teignit. La peur des occupants �clata en un unique cri. Plong� dans une obscurit� compl�te, il sentit des mains s�agripper � son manteau, des corps se presser contre lui, lui coupant la respiration. Il t�tonna dans le noir pour chercher appui lui aussi, finit par s�accrocher aux corps qui se cramponnaient d�j� � lui. De nouvelles d�flagrations secou�rent l�abri, lib�rant d�autres hurlements de peur. On sentit soudain une odeur de sueur, d�urine et d�excr�ments ; l�air devenait irrespirable. Il �tait coinc� dans une nuit noire, au milieu d�un enchev�trement d��tres humains invisibles, qui tanguaient de ci de l�, des corps qui mena�aient de s�affaisser ou qui, c�dant � la panique, se d�battaient et respiraient avec difficult�, bouche ouverte comme des poissons �chou�s sur la gr�ve.
L�alerte fut lev�e. Le hurlement des sir�nes d�croissait lentement, mais la lumi�re ne revenait pas. Les gens arr�t�rent peu � peu de tanguer, les mains l�ch�rent ses v�tements, il entendit des respirations plus r�guli�res, les sanglots d�un enfant aussi, qui se tut aux chuchotements apaisants de sa m�re. Le silence dans une obscurit� totale.
��Quand est-ce que toute cette merde va enfin finir ?
Une voix d�homme avait prononc� cette phrase dans le noir, une voix claire, � l�articulation bien nette. Sans le vouloir, il tourna la t�te dans la direction d�o� elle �tait venue.
��Quand ce gros lard de Goering pourra enfiler le futal de Goebbels !
C��tait une autre voix, d�homme encore, encore plus intelligible, venue de la porte qui menait � la sortie. Il entendit une femme glousser, puis pouffer de rire, comme si elle avait mis la main devant la bouche, puis l�homme �clata de rire. Cela le fit sourire.
��Faites attention � ce que vous dites !
Cette troisi�me voix, coupante, imp�rieuse, n��tait pas bien loin de lui.
Le rire se tut.
���Scusez� (C��tait de nouveau la voix claire qui se manifestait.) Bien entendu, s�pas, je ne parle pas de Herrmann Goering, mais de celui que, depuis le premier raid a�rien sur Berlin, on peut appeler Herrmann Meyer[3] !
Les rires fus�rent de nouveau dans l�obscurit�, plus nombreux cette fois.
Mais la voix imp�rieuse retentit encore et le silence retomba.
���a suffit maintenant, camarades ! Nous sommes ici sur l�arri�re-front et pas � une partie de quilles dans la salle arri�re d�un bistrot. Le F�hrer attend de nous que nous remplissions notre devoir d�airain et que nous soutenions nos camarades au front, que nous ne nous laissions pas influencer par les discours d�faitistes des l�ches ennemis de notre communaut�. Je pr�viens le plaisantin que si j�entends encore la moindre critique, je fais boucler l�abri et personne n�en sortira jusqu��ce que je sache qui est responsable de cette propagande bolchevique.
��Mais bouclez-la donc vous-m�me !
La voix de femme avait surgi du fond de la salle.
��Qui vient de parler ?
La voix �tait devenue plus coupante encore.
��Qui a dit �a ? Personne ? Racaille, bande de l�ches, ingrats� Il y a dix ans, vous �tiez � la rue, sans pain et sans travail. Qui vous en a redonn� ? Les socialos ? Les criminels de novembre 18 ? Les joailliers juifs et les usuriers ? Les faux-monnayeurs et les sp�culateurs boursiers, peut-�tre ? Non, le F�hrer ! C�est lui qui s�est d�men� pour que vous retrouviez du travail ! C�est lui qui a remis l��conomie en marche et qui a fait du Reich un grand Reich ! Et vous avez � nouveau gagn� votre pain et pu vous acheter quelque chose. Et maintenant, maintenant que le F�hrer a besoin de vous, dans cette passe difficile avant la victoire finale, vous le laissez tomber. Mais o� seriez-vous donc, tous autant que vous �tes, si vous n�aviez pas notre F�hrer ?
��Chez nous, � la maison !
C��tait une fois encore la voix de l�homme pr�s de la porte.
Les rires �clat�rent autour de lui. Il y m�la le sien dans l�obscurit�. Il en entendit d�autres qui r�p�taient en riant � A la maison ! �, et la voix imp�rieuse qui arrivait � peine � se faire entendre :
��Sales tra�tres, bande de l�ches !
Avec un bruit sec, la lumi�re revint brusquement dans l�abri. Les rires s��teignirent aussit�t. Il cligna les paupi�res pour se r�habituer � la clart�. Il reconnut entre les cils celui qui avait cri�, un SA en uniforme, dont la t�te cramoisie d�passait la foule qui l�entourait et qui tentait vainement d�atteindre la porte avant tout le monde. Il se mit � pousser lui aussi ; il voulait sortir d�entre ces murs b�tonn�s, respirer un air moins vici�, conscient pourtant que, comme apr�s chaque bombardement, il serait accueilli par des nuages de poussi�re et cette odeur de chair br�l�e.
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� Au nom du peuple allemand. Dans l�affaire p�nale concernant le commer�ant Ruprecht Haas, r�sidant � Berlin, n� le 13.10.1908 � Berlin-Neuk�lln, mari�, un enfant� �
Ruprecht Haas. Un compatriote tout � fait rang�, respectueux des lois, jusqu�au jour o� l�on avait commenc� � enregistrer dans un dossier les moindres d�tails de sa vie. Ce jour qui faisait de Haas une affaire p�nale, ce jour o� Haas avait trop parl�. La Gestapo avait r�uni la plupart des documents, et c�est ainsi que les papiers personnels de Haas �taient �tal�s devant lui sur la table de la cuisine, de sa d�claration de r�sidence � ses bulletin de naissance et livret de famille, en passant par sa carte d�identit� et ses papiers militaires.
Le jugement �tait agraf� en t�te du dossier : � � actuellement en d�tention pr�ventive pour r�bellion envers les forces arm�es ; le tribunal de Berlin, 2e chambre, suite � la session du 8�f�vrier 1943, � laquelle �taient pr�sents� �
Il sauta le paragraphe. Nom du pr�sident du tribunal, du procureur, des assesseurs, etc. Il reprit sa lecture aux attendus du jugement : � [�] que de droit : l�accus� Ruprecht Haas a d�clar� � Berlin, Sophienstrasse 8, le 31�d�cembre 1942, pendant la f�te de la Saint-Sylvestre, apr�s qu'il eut appris la mort en h�ros de son fr�re, �qu'il serait enfin temps d�en finir, avant que le F�hrer nous tue tous�.
Ce disant, l�accus� a gravement port� atteinte � notre �lan national-socialiste pour une d�fense unie, apportant ainsi une aide � notre ennemi, et ce en temps de guerre. Il a ainsi perdu son honneur. M�me si l�accus� doit d�plorer la perte de son quatri�me fr�re au cours de cette guerre, le tribunal ne saurait de ce fait lui reconna�tre des circonstances att�nuantes, attendu que la fr�quentation par l�accus� d�ouvrages interdits enl�ve tout caract�re spontan� � ses paroles r�pr�hensibles. Le coup qu'il a voulu porter aux capacit�s de d�fense allemande outrage aussi le prestige de son fr�re mort pour la patrie. L�accus� est condamn� � dix ans de maison de correction et priv� pour cette dur�e de ses droits civiques et de son honneur. �
Suivaient les proc�s-verbaux d�interrogatoire de Karasek, Stankowski, Frick, Fiegl et Buchwald. Ils avaient peu ou prou d�clar� la m�me chose. Selon eux, les f�tes de fin d�ann�e �taient organis�es � tour de r�le par les r�sidents, et cette ann�e-l� �avait �t� celui de la famille Haas. T�t dans la soir�e, un camarade de r�giment de son fr�re lui avait apport� la triste nouvelle. Haas �tait alors entr� dans une rage folle. Il s��tait mis � hurler et c�est l� qu�il avait prononc� ces paroles ind�centes. Tous les amis pr�sents avaient tent� de le calmer, mais il avait plusieurs fois renouvel� ces malheureuses insultes. Tous avaient t�moign� qu�� cause de cet �v�nement la f�te avait �t� interrompue avant m�me la fin de l�ann�e.
Il trouva dans le dossier une liste de livres interdits qu�on avait d�couverts sur une �tag�re appartenant � Haas. Stefan Zweig, Emil Ludwig, Lion Feuchtwanger, Mann, K�stner, Tucholsky, Allemagne, un conte d�hiver, de Heine. On ne pouvait donc s�attendre � des circonstances att�nuantes : � cette �poque d�j�, l�issue de la guerre �tait bien douteuse. En r�alit�, d�but 1943 tout �tait d�j� perdu. Ce type avait encore eu de la chance. � pr�sent, il n�y avait plus qu�une seule punition pour de tels actes : la mort par pendaison ou l�ex�cution � la hache. On risquait de perdre la vie pour un simple vol. Si Haas �tait pass� devant le tribunal du peuple, le verdict e�t �t� tout autre, m�me en ce temps-l�.
Mais cette sentence parut manifestement trop l�g�re � la Gestapo : six mois apr�s sa d�portation � Bautzen, on transf�ra Ruprecht Haas � Buchenwald. La Gestapo avait corrig� le verdict du tribunal. Le criminel disparut dans le camp de concentration pour une dur�e ind�termin�e.
K�lterer continua � feuilleter. Il n�y avait plus rien d�important dans le dossier, sinon que Haas avait fini par tout avouer apr�s avoir d�abord protest�.
Il �tait en train d�examiner les papiers personnels de Haas quand Inge, en robe de chambre, l�air endormi, fit son entr�e dans la cuisine. Elle grommela un bonjour et mit aussit�t de l�eau � chauffer pour le caf�.
Il d�couvrit encore deux actes de d�c�s, l�un au nom de Lieselotte Haas, n�e Mudra, l�autre de leur fils Friedrich-Christian, tous deux tu�s dans un bombardement le 25�mars 1944.
La bouilloire s��tait mise � siffler et il dirigea ses regards vers la gazini�re. Inge versait l�eau chaude dans la cafeti�re sur l�ersatz de caf�.
��Apparemment, il n�y aura pas de raid ce matin, dit-il en reprenant l�examen du dossier.
Elle ne r�agit pas et attendit en silence que le marc descende au fond.
Il empila les feuillets d�j� d�pouill�s. Il contempla longuement la photo de la carte d�identit� de Haas. Un front haut, des cheveux plats, bruns fonc�s, un visage triste aux joues l�g�rement arrondies, le nez un peu fort, sans autre signe particulier.
��Hans, qui est Merit ?
Inge s��tait accoud�e � la table de la cuisine, bras crois�s.
Il sursauta.
��Pardon ?
��Tu as parl� d�elle dans ton sommeil.
��Merit, dit-il � voix basse, cela ne nous concerne pas.
��Cela ne nous concerne pas, r�p�ta Inge dans un rictus. Qui est-ce ?
��C�est du pass�.
K�lterer s�appuya � la table et se leva. Il �tait assis l� depuis cinq heures du matin, cette affaire ne le laissait plus en paix.
��Tu es au lit avec moi et tu parles d�elle !
Elle �tait outr�e et bless�e � la fois. Elle se recula quand il pr�tendit s�approcher d�elle.
��Merit �tait ma femme. Nous sommes s�par�s, depuis longtemps d�j�.
Il avait d� parler pendant un cauchemar. Il se pla�a devant elle, lui prit la taille et l�embrassa tendrement sur les l�vres.
��Rien de grave. D�sol�, Inge, mais il faut que je termine ce travail.
Elle approuva, se d�tourna et disparut dans la chambre � coucher.
Il se versa de l�ersatz de caf� et alluma une cigarette. Les femmes avec leurs questions. C��tait la cause de tous les probl�mes. Le tabac sec lui piqua la gorge.
Toute la vie de Haas �tait �tal�e sous ses yeux sur la table de la cuisine. Une vie courte, terne. Rien de notable, rien d�extraordinaire. Quelques marks d��pargne pour acheter une voiture. Haas avait men� une vie retir�e, repli�e sur sa famille qui semblait avoir �t� tout pour lui. Les comptes rendus d�interrogatoires semblaient cr�dibles. Rien n�avait d� �chapper � la Gestapo.
Un court laps de temps, il eut la vision des papiers de sa propre carri�re �tal�s eux aussi sur le bureau d�un officier de renseignements alli�. Depuis un an, la rumeur avait filtr� que les ennemis avaient l�intention de traduire les officiers de la Wehrmacht devant les tribunaux comme criminels de guerre. Mais il n��tait pas un criminel de guerre. Comme tout bon soldat, il n�avait fait qu�ob�ir aux ordres. Les Alli�s ne pourraient rien retenir contre lui. Il n��tait qu�un petit rouage de la machine. Et on avait besoin de policiers comp�tents partout ; on en aurait aussi besoin apr�s la guerre. M�me si on ne savait pas comment tout cela allait finir, r�soudre cette belle affaire criminelle ne pouvait certainement pas faire de tort.
Ruprecht Haas avait �t� un homme pr�voyant. Depuis le premier jour de son apprentissage, il avait soigneusement coll� ses vignettes, toutes proprement align�es dans son carnet d�assurance-retraite. Chaque ann�e avait ainsi �t� consign�e, m�me durant la p�riode o� il avait �t� commer�ant. Cet homme avis� n��tait sorti qu�une seule fois de sa r�serve, et ce pour sa perte.
Attestations d�assurance, r�c�piss� de lib�ration de Bautzen, certificat de transfert pour Buchenwald. Puis il eut � nouveau en mains les documents de l�administration du camp de concentration, ceux aussi o� l�on informait succinctement le procureur de la mort de Ruprecht Haas. Il y avait bien une date, mais les causes du d�c�s manquaient. Une communication t�l�phonique avec Buchenwald avait tir� un point au clair : apr�s le raid a�rien sur le camp, la plupart des morts n�avaient pu �tre identifi�s. Les bombes explosives avaient fait leur �uvre, et l�administration ne s��tait plus donn� la peine de mettre de l�ordre dans les divers membra disjecta des cadavres. On n�avait m�me pas pu �tablir avec certitude le nombre exact de tu�s. Il �tait clair que Haas avait r�ussi � s��vader durant le bombardement de Buchenwald et qu�il avait �t� d�clar� mort par erreur.
Il d�posa la pile de documents sur le sol pour faire de la place � Inge qui dressait la table du petit d�jeuner. Il se leva pour couper du pain, posa la miche sur la planche de la machine, en laissa d�passer quelques centim�tres et appuya avec force sur le manche du couteau. Une tranche de pain tomba. Il souleva de nouveau la lame en acier, avan�a la miche, coupa la tranche suivante. On les poursuivrait � jusqu�au coin le plus recul� de la plan�te �. C�est ainsi, disait-on, que s��taient exprim�s les ennemis dans une d�claration sign�e par Staline, Churchill et Roosevelt. Il fallait livrer les criminels de guerre � leurs accusateurs, pour que � la justice r�gne �.
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W�rthstrasse. La bataille de Reichshoffen, pr�s de W�rth dans le nord de l�Alsace, 1871. Des Wurtembourgeois et des Badois montent vaillamment � l�assaut des troupes fran�aises. K�lterer grimpait les escaliers quatre � quatre. Apr�s chaque raid a�rien, une fine poussi�re de cr�pi se d�tachait des murs gris du sombre b�timent. Les femmes de m�nage n�arrivaient plus � suivre. Les travaux de nettoyage commen�aient tout en haut de la hi�rarchie. Le bunker du F�hrer, propre. La chancellerie du Reich, propre. Prinz-Albrecht-Strasse 8, toujours bien propre. Dans la W�rthstrasse ou dans des annexes comme celles de la Kochstrasse ou � son domicile, le m�nage ne suivait plus. C�est pourquoi, selon le jour ou l�heure, les escaliers �taient poussi�reux.
Il �tait deux heures de l�apr�s-midi. Heure � laquelle s��taient dessin�es des demi-lunes claires dans la poussi�re grise des marches. Mais la rampe de l�escalier �tait toujours sale. Personne ne posait la main sur un garde-fou sale. Il passa une porte battante et p�n�tra dans un couloir sombre. La deuxi�me porte de gauche �tait la bonne. Il entra dans le bureau sans frapper.
Avec un individu du genre de Bechthold, il ne fallait pas h�siter � �tre un peu brusque.
Deux fen�tres, deux bureaux encombr�s de papiers, deux fonctionnaires, une fleur en pot dess�ch�e, un po�le dans un angle. Il ne tint pas compte de l�assistant assis sur la gauche, Scholz ou Scholl et, main droite gliss�e dans la poche de son pantalon, pan de la veste relev�, celui du manteau cr�nement rejet� en arri�re il se planta devant l�homme plus �g�.
��Bonjour, commissaire Bechthold, dit-il en ricanant, toisant de haut le fonctionnaire qui griffonnait sur un morceau de papier. Toujours appliqu� au travail ?
Il approcha une chaise, s�assit sans vergogne devant le bureau de Bechthold, repoussa quelques chemises d�un revers de l�avant-bras et d�posa son chapeau sur la place ainsi lib�r�e.
Bechthold s�empressa de d�placer sa bouteille thermos.
��Qu�y a-t-il � votre ser� ?
��Beaucoup de travail par les temps qui courent, l�interrompit-il, beaucoup de choses dont on ne peut s�occuper correctement, ce qui doit certainement chagriner le c�ur d�un vrai flic. Pas le loisir de mener correctement ses enqu�tes, on classe des affaires � la va-vite. C�est l��poque qui veut �a, on n�y peut rien.
��De quoi s�agit-il, Herr Sturmbannf�hrer ?
Bechthold l�observait en clignant les yeux. Il avait l�air calme, comme si l�apparition th��trale de K�lterer ne l�impressionnait absolument pas.
Avec les vrais coriaces, � l�assaut, comme Bl�cher � la Katzbach, faut les asticoter, ces gars-l�, leur avait inculqu� l�instructeur. Mais un vieux renard comme Bechthold savait �a aussi, naturellement. Il r�ussirait donc sans aucun doute � molester plus facilement un homme comme le commissaire en jouant les demi-habiles, en usant de la fibre paternaliste, de la confiance. Il changea donc de registre, parla d�une voix plus pos�e.
��De l�affaire Frick, �videmment. J�ai �tudi� le dossier et je me demande si vous n�auriez pas commis l� une petite erreur.
Bechthold se laissa aller contre le dossier de sa chaise et joua avec un crayon. Sans que l�un ou l�autre des deux fonctionnaires e�t prononc� un mot, Scholl quitta la place. Quand la porte se fut referm�e derri�re lui, le commissaire demanda :
��O� voulez-vous en venir ?
R�pondre � une question par une question : ce genre de pratique avait de quoi faire bouillir un officier SS de la kripo, et cela Bechthold le savait aussi.
Mais K�lterer sut se ma�triser : au fond, il n�avait besoin que d�une seule information.
��Je vous ai d�j� parl� de ces ressemblances notables et troublantes entre le meurtre de Stankowski et la mort de Frick. J�aurais aim� savoir qui a reconnu Buchwald sur les lieux o� la Frick a �t� tu�e.
��L�affaire est class�e. Le dossier est sur le bureau du procureur.
Bechthold avait pris un autre crayon sur son bureau et le faisait pirouetter entre ses doigts sans lever les yeux. Le commissaire avait quelque chose � cacher, K�lterer en �tait certain. Ou peut-�tre s�agissait-il une fois encore d�un de ces coups en tra�tre, d�une jalousie entre services, envers ceux qui jouissaient d�un traitement de faveur, ou un de ces coups en douce tout en finesse qui entravaient si souvent le travail de la police. Il d�pla�a son chapeau de mani�re qu�il touche une pile de dossiers en d�sordre.
��Mon cher Bechthold, vous n�allez tout de m�me pas me refuser cette petite information ?
Bechthold n�avait pas perdu un centim�tre du trajet du chapeau. Dans sa main, le crayon ne bougeait plus.
��Vous vous rappelez mon sauf-conduit ?
Le commissaire se pencha lentement en avant, ouvrit un tiroir dans lequel il sembla plonger tout entier, et en sortit un calepin.
��Heutelbeck, Hinrich, Tempelherrenstrasse 2.
Il leva les yeux.
��C�est lui qui a formellement reconnu Buchwald dans l�escalier ; c�est du moins ce qu�il a d�clar�. La d�position �crite de Heutelbeck est sur le bureau du procureur, sign�e. Buchwald avait une liaison avec Frick. Ce fameux soir, ils se querellent, puis la demoiselle est assassin�e. Ce qui fait que Buchwald a un mobile. Mais il nie �tre entr� dans l�immeuble, quoique Heutelbeck l�ait vu. Il se rend ainsi automatiquement suspect, et � mes yeux il l�est encore.
Il arracha une page de son calepin et la fit glisser sur le bureau.
K�lterer s�en empara et se leva.
��C�est tout ce que je voulais savoir, Bechthold.
Il reprit son chapeau et sortit sans un mot.
Parvenu au bout du sombre couloir, pass� la porte battante, il vit Scholl appuy� � la balustrade du palier. Les dessous de manche des avant-bras de sa veste bleu fonc� �taient souill�s de poussi�re et � l�endroit o� il s��tait appuy�, le bois brun vernis luisait comme si on venait d�y passer le chiffon. K�lterer lui fit un signe de la t�te pour le saluer avant de s�engager dans l�escalier. L�adjoint du commissaire le retint :
��Herr Sturmbannf�hrer, pourriez-vous m�accorder un instant ?
��Certainement. De quoi s�agit-il ?
Scholl tourna le dos � la rampe et dit � voix couverte :
��C��tait un ordre. Je ne pouvais rien faire.
��De quoi parlez-vous ?
��Ce que le commissaire vous a dit n�est pas tout � fait exact. Pourtant, il �tait question de Front rouge, de saboteurs et de tra�tres.
Scholl remarqua que ses avant-bras �taient couverts de poussi�re et s�empressa de tapoter ses manches.
��Venez-en au fait, mon vieux.
L�assistant interrompit sur-le-champ son op�ration de d�poussi�rage.
��Euh, tout le service est vraiment sous pression � cause de l�attentat contre le F�hrer et de l�augmentation de la criminalit�.
��Vous commencez � me taper sur les nerfs, mon cher Scholl.
Scholl regarda vers la porte battante.
��Bechthold a mont� tout un truc, l�� avec ce rouge� ce Heutelbeck� Un rouge pur jus, membre d�un comit� d�entreprise depuis leur cr�ation et tout et tout. Jamais capable de la boucler. Il faisait toujours des blagues idiotes, tra�nait le mouvement dans la boue, mais personne ne l�a jamais d�nonc�.
Tout en lui parlant, l�assistant le regardait, comme s�il guettait un mot d�approbation. K�lterer haussa les �paules.
��Bechthold a donc menac� Heutelbeck avec son pass� de rouge et l�a ainsi oblig� � identifier Buchwald. D�s le d�part, j�ai pens� que ce n��tait pas correct, m�me pour se faire bien voir de ses sup�rieurs. Bechthold voulait certainement se rendre indispensable en ces heures d�cisives pour notre patrie.
Scholl s�interrompit net. Puis il ajouta � voix basse :
��Mais c��tait, c�est encore, mon sup�rieur hi�rarchique�
Cet incident cadrait avec le reste. Partout o� il mettait les pieds, il pataugeait dans la m�me gadoue. Il donna un coup de pied dans une boulette de mortier qui alla s��craser quelques marches plus bas.
��Et vous aussi, vous voulez sans doute vous rendre indispensable, n�est-ce pas ? Maintenant qu�on fait m�me appel � des divisions de vieux grognards pour la milice du Volkssturm.
K�lterer posa le pied sur la premi�re marche. Jusqu�au rez-de-chauss�e le milieu des marches avait �t� tellement pi�tin� qu�il en �tait propre.
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��Mollo, mollo, un petit vieux, c�est pas un express !
La porte s�ouvrit lentement, d�voilant peu � peu le visage non ras� d�un homme aux cheveux gris d�environ soixante-dix ans. Sous des sourcils en broussaille, une paire d�yeux �veill�s contemplaient K�lterer avec curiosit�.
��Comme je vous vois l�, jeune homme, dans votre �toffe premier choix, je me demande quelle sorte de combattant de l�arri�re vous �tes�
K�lterer lui pr�senta son laissez-passer.
Heutelbeck plissa le front en examinant le document et ses sourcils se r�unirent en une longue chenille velue.
��Il faut que nous ayons un petit entretien.
��Mais ils m�avaient dit que l�affaire en resterait l�.
��Je ne sais pas de quoi vous parlez. Me permettez-vous d�entrer ?
Un bref tressaillement et la chenille se scinda en deux. Le visage du vieil homme se d�tendit.
��Bon, ben, entrez donc dans ma modeste chaumi�re.
Heutelbeck le pr�c�da dans une pi�ce encombr�e qui sentait fort le remugle, le petit vieux et le tabac froid, et o� stagnaient aussi des relents de chou bouilli.
��Asseyez-vous donc.
Heutelbeck lui d�signa une chaise pr�s de la table.
��J��tais justement en train de boire une tasse de jus de chaussettes, de fumer une bonne pipe et de regarder ce qu�ils disent dans le journal. Faut bien se tenir au courant de tout ce qui se passe dans notre vaste monde.
� c�t� d�une pipe �teinte, l�ersatz fumait dans un vieux gobelet �br�ch� en �mail. La table �tait saupoudr�e de miettes de pain et de brins de tabac, sans compter les d�bris d�allumettes tomb�s de l��norme cendrier plein � ras bord.
��Merci, r�pliqua K�lterer, mais il poursuivit son chemin jusqu�� la fen�tre et jeta un �il dans la Tempelherrenstrasse, sur le canal et les bassins derri�re lesquels le soleil se couchait lentement. Vous avez l� un beau point de vue.
��L�, vous avez bien raison, tout le monde en est jaloux. Mais le plus beau, c�est que le spectacle change presque tous les jours : il y a toujours du neuf. Sans compter que la vue est de plus en plus d�gag�e�
Une authentique grande gueule de Berlinois, ce bonhomme. Les Berlinois ne se laissaient pas abattre. Mais ce genre de blague d�faitiste pouvait vite vous conduire � la prison de Pl�tzensee. Le vieux avait l�air de croire que son mis�rable petit arrangement avec Bechthold lui valait sauf-conduit. Mais avec lui, �a ne prenait pas.
Heutelbeck sirotait bruyamment son ersatz de caf�.
��Vous voudrez bien m�excuser de m��tre assis, mais le caf� refroidit.
Il tapota le fourneau de sa pipe sur le bord du cendrier, y fourailla encore un peu jusqu�� ce qu�il la trouve suffisamment cur�e, souffla dans le tuyau pour en extraire un jus brun�tre, puis tira avec difficult� de la poche de sa veste en laine une vieille bo�te rectangulaire en fer-blanc boucl�e par un �lastique.
��Alors, qu�est-ce qui vous tracasse, z�avez des sujets de r�clamations ?
Il ouvrit la bo�te, en sortit pr�cautionneusement un vieux m�got qu�il d�barrassa de son papier raide de salive s�ch�e, bourra sa pipe avec le pouce, craqua une allumette et pompa plusieurs fois sa flamme jusqu�� ce que d��paisses volutes de fum�e bleu-gris sortent de sa bouche.
Il se tourna vers K�lterer, toujours appuy� au montant de la fen�tre, mais qui n�avait rien perdu de son man�ge.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Votre humour vous fait honneur, Herr Heutelbeck, mais allez-y mollo. J�ai quelques questions � vous poser au sujet de votre d�position sur le meurtre de Fr�ulein Frick, Angelika.
��Mais c�est plus d�actualit�, avec tous ces �v�nements qui se bousculent.
Heutelbeck hocha la t�te d�un air compatissant.
��La pauvre demoiselle !
Sa voix avait l�air plus cass�e :
��Et puis, j�ai d�j� dit tout ce que vous vouliez entendre.
K�lterer fit le tour de la table et fixa le visage parchemin� de Heutelbeck.
��Que voulez-vous dire ?
��Vous avez mon t�moignage �crit. Votre coll�gue l�a emmen� avec lui.
��Vous avez donc rencontr� Georg Buchwald dans la cage d�escalier � l�heure du meurtre ?
��C�est bien ce qui est �crit dans ma d�position, non ? Qu�est-ce que vous voulez de plus ?
��Buchwald conteste votre t�moignage.
��J�ai dit ce que vous vouliez entendre.
��Je ne vous comprends pas.
K�lterer posa une photo de Haas sur la table.
��Connaissez-vous cet homme ?
Heutelbeck sortit de la poche de sa chemise de flanelle fatigu�e une paire de lunettes dont il avait r�par� une branche avec du fil de fer, la chaussa et se pencha sur la photo. Il se tut quelques secondes. Les pommettes du vieil homme tressaillaient sous sa peau m�ch�e.
��Connaissez-vous cet homme ?
��A votre avis, o� j�aurais d� le rencontrer ?
��Ne jouez pas les idiots, ce n�est pas un jeu de questions-questions.
Il retourna � la fen�tre.
��C�est lui que vous avez vu dans la cage d�escalier, ou c�est Buchwald ?
Heutelbeck �tait rest� courb� sur la photo de sorte qu�on voyait bien sa nuque mal ras�e.
��Qui faut-il que j�aie vu dans la cage d�escalier, qu�est-ce que vous avez envie d�entendre ? demanda-t-il � voix couverte.
��La v�rit�, mon vieux. C�est votre devoir de la dire.
Il ne r�pondit pas, s�ent�tant � fixer la photo. K�lterer marcha de long en large derri�re son dos. Les petits cheveux gris ne se h�rissaient pas dans sa nuque. V�rit� ou mensonge, ce n�est pas en regardant sa nuque qu�il le saurait. Quand quelqu�un ment, il faut le regarder en face, en plein visage, dans les yeux, mais il restait obstin�ment derri�re Heutelbeck et observait la nuque rid�e et les cheveux clairsem�s.
Bergmann, lui, avait toujours fait face aux prisonniers, leur criant dessus et les frappant. Assis � l�autre bureau, lui ne les voyait jamais que de dos. Ils commen�aient par rester assis bien droit, puis ils se courbaient peu � peu vers l�avant, offrant de plus en plus leur nuque. Des silhouettes d�sesp�r�es, perdues, peu importe ce qu�ils racontaient. Une balle dans la nuque.
Il en eut assez. Trop de rebelles ces derniers temps, � commencer par cette Everding, et maintenant ce type, s�ditieux lui aussi. M�me si tout le monde vaquait � ses petites affaires, m�me si tout le monde devinait lentement que F�hrer, peuple et Reich s�en allaient � vau-l�eau, il avait une mission � accomplir et il entendait la mener � bonne fin, peu importait le chaos tout proche.
��Dites-moi la v�rit�, mon vieux, tout simplement la v�rit�.
Le vieux fixait toujours la photo, muet comme une carpe. K�lterer n��tait pas venu pour perdre son temps. Il attrapa Heutelbeck par les cheveux et lui cogna violemment le visage contre la table. Heutelbeck hurla. Il lui releva la t�te, lui arracha les lunettes, lui cogna de nouveau la face contre la table.
��Esp�ce de sale porc, vous d�noncez quelqu�un pour meurtre uniquement pour d�tourner l�attention de vos gamineries de coco. Et vous croyez que �a va marcher ? Vous le croyez vraiment ?
Il respira profond�ment.
��Alors, et maintenant, vous le reconnaissez plus facilement, l�homme de cette photo ? Vous me dites la v�rit� tout de suite, ou vous voulez que je remette �a ?
Il l�cha le vieux et s�assit en face de lui. Les journaux entass�s sur le plateau de la table avaient amorti les coups. Le front de Heutelbeck ne semblait pas trop avoir souffert. Son nez saignait et gouttait sur le bord de la nappe d�j� pleine de taches. La branche de lunettes s��tait compl�ment d�tach�e et un verre s��tait cass�.
Heutelbeck g�missait doucement.
��J�ai pas fait �a pour moi. Mais pour mon fils, ma bru et mes deux petits-enfants. Le commissaire m�a menac�, il se chargerait personnellement de les faire dispara�tre� Je n�avais pas le choix, il est capable de tout. Et alors, je lui ai dit tout ce qu�il voulait entendre.
K�lterer tira un mouchoir de sa poche et le lan�a � Heutelbeck. Bechthold �tait vraiment un sale type. Cette grande gueule de Heutelbeck lui venait au bon moment avec ses sorties d�faitistes. Un type comme �a finissait toujours par se prendre les pieds dans le tapis. Il ne pouvait pas s�en emp�cher. Une victime-n�e, celle qu�on attend.
Heutelbeck ignora le mouchoir, en tira un de sa poche de pantalon et s�en tamponna le nez. Il �vitait le regard de K�lterer.
��Et ensuite ?
K�lterer rempocha son mouchoir et d�signa la photo de Haas.
Heutelbeck s�essuya une fois encore le nez. Le saignement diminuait lentement.
��Oui, j�ai vu cet homme ici. C�est lui qui a frapp� chez moi ce jour-l�, pas Buchwald.
Heutelbeck se passa le mouchoir plein de sang sur le visage.
��Faut que vous compreniez, ma famille, mon fils� Le commissaire a dit que si je ne disais pas que j�avais vu Buchwald sur le palier, il s�occuperait de ma famille. S�agirait que de moi, jamais j�aurais fait �a, vous auriez pu me tuer sur place�
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��Heil Hitler, Herr Sturmbannf�hrer, Bideaux � l�appareil.
��Heil Hitler, Hauptsturmf�hrer.
��Comment allez-vous ? L�enqu�te avance ?
��On fait ce qu�on peut, Bideaux, r�pondit-il impatiemment. Que me vaut l�honneur ?
��Le Gruppenf�hrer voudrait vous parler. Le mieux serait imm�diatement.
Merde. Il fallait qu�il trouve quelque chose � lui dire.
��Bien, j�arrive tout de suite.
Ils lui avaient laiss� suffisamment de temps pour travailler � sa guise et ils voulaient tout doucement voir des r�sultats. Il doutait que ce qu�il avait d�couvert correspond�t � leur attente. Karasek �tait mort victime d�une vengeance personnelle. Aucune trace d�un quelconque complot politique. Langenstras aurait du mal � accepter �a. Tout �tait clair, cependant : Haas avait assassin� Frick, Karasek et Stankowski. Ce type tuait l�un apr�s l�autre tous les voisins susceptibles de l�avoir d�nonc�. Si son hypoth�se �tait exacte, c��tait au tour de la vieille Fiegl. Il fallait donc qu�il la pr�vienne.
Il prit cong� d�Inge, assise � son bureau, pench�e sur les dossiers des affaires commerciales de Karasek. Il les avait compl�tement oubli�es celles-l�, ces derniers temps. �a n�avait plus autant d�importance, il connaissait l�assassin.
��Prends ton temps, Inge, �a ne presse pas.
Dehors, le vent soufflait en temp�te et s�engouffrait dans le b�timent froid, sifflant le long des couloirs. Il voulut tout de m�me aller � pied � la Prinz-Albrecht, se vider l�esprit, pr�parer une strat�gie pour Langenstras. Les petites gouttes de pluie froide tournoyaient dans l�air et le frappaient au visage. Pour se prot�ger, il enfon�a plus profond�ment son chapeau sur son cr�ne, remonta le col de son manteau et plongea ses mains au fond des poches. Il avait d�nou� l�affaire. On aurait d�j� pu mettre en branle toute la machine, jeter les filets � la recherche de l�assassin, surveiller l�appartement de Fiegl, les gares, perquisitionner les h�tels et les bistrots. On aurait pu l�cher les limiers sur la piste. Ils �taient bien plac�s pour savoir o� quelqu�un pouvait se cacher dans le d�sert de ruines de la cinqui�me ann�e de guerre. Son travail �tait termin�. Mais cela signifiait aussi : retour dans le merdier, retour au front. Dans la situation o� il se trouvait, il ne fallait surtout pas aller trop vite.
� Temps de merde �, marmonna-t-il en levant les yeux. De gros nuages noirs filaient vers l�ouest. Cette nuit, les tommies ne viendraient pas. Pour une fois, l�hiver �tait de leur c�t�. Courb� en avant, il descendait la Kochstrasse � grands pas. Par des temps pareils, ce ne devait pas �tre facile pour Haas. Il avait certainement besoin d�un toit solide au-dessus de la t�te. Les gares �taient pleines de monde, et trop surveill�es. Un de ces trous de caves dans les champs de ruines, c��tait une possibilit�. Mais il ne pourrait jamais tout ratisser tout seul.
��Faites donc attention ! Vous ne voyez pas clair ?
La jeune femme lui lan�a un regard courrouc� et se pencha vers un papier journal pli� en forme de cornet qui lui �tait tomb� des mains lors de leur collision et gisait d�fait sur le trottoir mouill�. L�enfant qu�elle portait sur le bras se mit � pleurer.
��Je ne me suis pas tu�e � planter �a et � le r�colter pour que �a atterrisse dans la boue !
��Excusez-moi, mais avec cette pluie je ne vous avais pas vue. Vous vous �tes fait mal ?
��Taisez-vous donc et aidez-moi, plut�t.
Il r�cup�ra un kilo environ de choux de Bruxelles dans le papier d�j� passablement d�tremp� qu�il lui glissa sous le bras. Elle le remercia du bout des l�vres et poursuivit son chemin.
Il la suivit un instant du regard. O� avait-elle bien pu r�colter des choux ? On avait transform� beaucoup de parcs d�agr�ment publics en pr�s ou en champs cultiv�s. On y coupait de l�herbe, on y faisait la fenaison, la moisson, on y plantait des betteraves. On utilisait le moindre recoin pour l��conomie de guerre. Signe patent, en fait, qu�on avait surestim� ses capacit�s. Mais tout cela se faisait au grand jour, publiquement, il n�y avait pas de r�coltes priv�es. Buchwald n�avait-il pas parl� d�un jardin ouvrier en banlieue ?

��Venez donc, Herr Sturmbannf�hrer.
Une secr�taire le d�barrassa de son manteau d�gouttant de pluie et le conduisit dans la grande pi�ce.
Langenstras �tait assis derri�re son bureau et signait des papiers. D�s que K�lterer lui eut adress� un salut r�glementaire, il leva les yeux.
��Heil Hitler, Sturmbannf�hrer.
Langenstras se leva et d�signa le coin avec les si�ges.
��On me dit que vous enqu�tez avec diligence�
En s�asseyant, K�lterer ne se sentit pas � l�aise.
Langenstras avait l�air bien inform�. Il fallait �tre prudent. On pouvait lui retirer cette affaire sans crier gare, et c�en serait fini de Berlin.
��Oui, Gruppenf�hrer, j�ai d�j� acquis quelques certitudes.
��Mais vous voulez dire : pas encore de r�sultats.
��Pas de r�sultats d�finitifs, Gruppenf�hrer.
��Ne me faites pas languir, qu�avez-vous trouv� ? Y a-t-il des liens avec la politique, le Front rouge est-il en train de devenir arrogant ? Cette bande�
Langenstras passa �nergiquement le plat de la main sur le plateau verni de la table.
��Tant que je serai assis dans ce bureau, ils ne tiendront jamais le haut du pav�. Ils peuvent ramper, l�, dehors, et grimacer insolemment, je les aurai quand m�me, m�me si �a me co�te le dernier�
Il s�interrompit brusquement et saisit une bouteille du petit assortiment rang� sur le c�t� de la table. Sans en offrir � K�lterer, il remplit un verre � ras bord et le vida cul sec. Il se secoua bri�vement.
��Des r�sultats, K�lterer, des r�sultats ! Hier encore, le Reichsf�hrer m�a reparl� de cette affaire, vous savez qu�il connaissait personnellement la malheureuse victime, un camarade de combat des premiers instants. Il nous faut des r�sultats. Bon, faites votre rapport.
S�il orientait la conversation sur les liens de cette affaire avec les autres meurtres, peut-�tre r�ussirait-il � faire diversion au sujet du v�ritable assassin.
��Gruppenf�hrer, la mort violente du camarade Karasek n�est pas un cas isol�.
��Quoi ?
��Oui. Je pars de l�hypoth�se qu�au cours des deux derniers mois, trois camarades ont �t� assassin�s de la m�me mani�re, donc par le m�me groupe criminel. Les ennemis de l��tat rel�vent la t�te et frappent clandestinement.
��Les coupables, K�lterer, qui sont les coupables ?
Langenstras tenait toujours le verre vide dans la main droite. Il le serra au point que la peau blanchit � la jointure des doigts.
��Il me semble donc que le mobile politique est av�r�
�a l�amusa de voir comment la croisade de vengeance personnelle d�un individu comme Haas �tait en train de se transformer en grand complot contre le Reich�
��Mais je n�ai pas encore r�ussi � savoir s�il s�agit d�un groupe ou d�un criminel isol�.
Il n�avait encore jamais �crit nulle part que le coupable �tait Haas et il �tait donc seul � le savoir. Impossible que Langenstras ait pu l�apprendre par un de ses mouchards.
��Nous pouvons cependant partir de l�hypoth�se � et sur ce point je m�appuie aussi sur les enqu�tes de vos hommes � que les groupes politiques connus ne sont pas responsables de ce meurtre. Il s�agit plut�t d�un nouveau groupuscule, ou, ce qui para�t plus probable, d�un criminel politiquement tr�s motiv�, et qui agit seul.
��Quelqu�un comme Elser ? demanda Langenstras.
La poigne se rel�cha autour du verre.
��Ce n�est pas � exclure, Gruppenf�hrer.
K�lterer se rappelait vaguement ce communiste qui, il y avait longtemps, au d�but de la guerre, avait apparemment agi seul pour essayer de tuer le F�hrer en amor�ant une bombe artisanale.
Langenstras reposa le verre de schnaps sur la table et approuva d�un signe de t�te.
��Nous ne devons pas non plus sous-estimer des individus qui agissent seuls. Il a tu� trois personnes, il faut le lui faire payer. Il faut que nous frappions vite et fort. Surtout en ce moment. Je vais vous parler en toute franchise, Sturmbannf�hrer. Nous connaissons des probl�mes de discipline, et ce sur une grande �chelle. Il faut que nous fassions la d�monstration que nous sommes toujours capables de frapper fort. Il faut que nous resserrions les rangs et que nous le montrions ostensiblement, et de mani�re impressionnante.
Langenstras s��claircit la voix.
��Saviez-vous qu�Alfred Naujocks a d�sert� ? Depuis peu. Nous avons trop fait confiance � trop de gens.
Il regardait K�lterer droit dans les yeux.
K�lterer eut un instant l�impression que son estomac se ramassait sur lui-m�me et que son repas de midi lui remontait � la gorge. Naujocks avait d�sert� ? Il ne pouvait tout simplement pas le comprendre. Naujocks aurait fil�, disparu derri�re les lignes ennemies ? Mais c�est avec Naujocks que tout avait commenc� � Gleiwitz, c�est lui qui avait donn� les ordres. Il n�avait pas le droit de sauter du train en marche et de tirer un trait sur tout cela. C��tait tout de m�me bien lui qui l�avait attir� dans ce merdier, et voil� qu�il se d�filait sans demander son reste. Les rats quittaient le navire en train de sombrer. Parce que ce sont des animaux intelligents. Tu es seul responsable de ce que tu as fait, Hans. Tu ne peux pas te cacher derri�re les ordres. Merit avait raison. Plus personne ne pouvait l�aider. Il fallait qu�il prenne lui-m�me les choses en main.
��Vous m�avez entendu, K�lterer ?
��Oui, Gruppenf�hrer.
Il respira profond�ment et se rendit compte que Langenstras l�observait.
��Je comprends, Gruppenf�hrer. Il faut que nous agissions vite et fort, maintenant. Malheureusement, cette enqu�te prendra encore un peu de temps. Je vais mettre tous les moyens en �uvre pour identifier le ou les assassins. Ensuite nous mettrons toute la machine en route.
Naujocks en avait �t� depuis le d�but. Si un type comme lui, un combattant de la premi�re heure, se tirait des pattes, il fallait qu�il r�fl�chisse s�rieusement � la suite, � ce qu�il ferait au cas o� le sol se d�roberait d�finitivement sous ses pieds.
��Bien, bien, approuva Langenstras en tournant ses regards vers la bouteille de schnaps. Mais dites-moi, quels rapports avec vos recherches sur les habitants de cet immeuble ? De la Sophienstrasse, si je ne me trompe.
Touch� ! Le coup �tait pr�cis. Il ne fallait vraiment pas sous-estimer ce vieux bavard. Il commen�ait par vous endormir et frappait subitement avec la vitesse de l��clair. C�est Inge qui en savait le plus sur cette affaire. Le mouchard s�appelait donc Inge. Il ne pouvait plus faire confiance � personne, moins encore que nagu�re. Si Inge avait parl�, Langenstras savait que les victimes avaient habit� le m�me immeuble, et il en aura facilement conclu qu�il n�y avait aucun mobile politique aux meurtres.
��La routine, Gruppenf�hrer, la routine. Je suis toutes les pistes. Les personnes en question �taient d�anciens colocataires de Karasek. J�ai enqu�t� sur tous ceux qui le touchaient de pr�s ou de loin, voisins, connaissances, ennemis �ventuels. Et je n�ai pas encore tout � fait termin�. Peut-�tre y a-t-il l� des rapports, des co�ncidences.
��Bien, bien, r�pliqua Langenstras, continuez comme �a. Vous savez comment vous y prendre. Vos conclusions sont d�ores et d�j� remarquables. Il faut que nous nous d�barrassions de ces illumin�s.
Il jeta un �il � sa montre.
��Vous m�excuserez, Sturmbannf�hrer, je suis tr�s pris, tout le monde veut quelque chose de moi et je ne peux pas �tre partout.
��Mais certainement, Gruppenf�hrer.
K�lterer salua. Langenstras se contenta de lui tendre la main.
��Tenez-moi au courant, Sturmbannf�hrer.
K�lterer opina et quitta la place. Il ne comprenait pas : en plein milieu d�une conversation o� il �tait r�ellement question de r�sultats tangibles au sujet de l�enqu�te qu�il lui avait confi�e, o� il aurait pu facilement le mettre au pied du mur, Langenstras mettait fin � l�entretien. Il �tait clair que s�il �tait bien inform� par ses nombreux mouchards, il n�exploitait pas vraiment leurs renseignements. � la sortie, un planton v�rifia sans un mot son laissez-passer et il franchit la chicane de sacs de sable. Il leva les yeux vers la dentelli�re de pierre que l�humidit� semblait avoir noircie.
Le vent avait chass� la pluie et quelques rayons de soleil luisaient sur le pav� humide. Il alluma une cigarette et remonta la rue.
Peut-�tre que Langenstras ne s�int�ressait pas autant � cette affaire qu�il le laissait croire, son d�nouement ne tracassait pas le Gruppenf�hrer autant qu�il le pensait. Peut-�tre que la v�rit� ne l�int�ressait pas.
Avec ce vent, la R6 n�avait aucun go�t. Il jeta la cigarette en direction du caniveau. Elle atterrit sur le bord du trottoir. Le vent s�en empara et il la perdit de vue.
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Haas �tait propri�taire d�un jardin ouvrier quelque part entre Lichtenberg et Marzahn et sa femme s�en �tait encore occup� jusqu�� sa mort. Il n�avait eu aucun mal � obtenir cette information. La m�re Fiegl le lui avait dit. Il n�avait rien appris d�autre lors de son interrogatoire, mais elle savait au moins �a. La vieille femme avait eu une r�action horrifi�e et s��tait mise � trembler quand il lui avait dit de se tenir sur ses gardes parce que son ancien camarade d�immeuble, Haas, �tait sur ses traces et voulait se venger d�elle puisqu�il la rendait responsable, elle et les autres, de son malheur.
La voiture cahotait lentement, de nid-de-poule en nid-de-poule, sur le chemin de terre bourbeux qui menait aux jardins ouvriers.
Il pensait encore � cette conversation avec la vieille Fiegl, ou plut�t aux r�ponses incompr�hensibles qu�elle avait bredouill�es au sujet de cette folle s�rie de meurtres.
La d�nonciation ? Haas ne pouvait pas la chicaner � cause de �a ! C��tait un peu ennuyeux, mais son seul tort �tait d�avoir �t� pr�sente ce soir-l�, ce n�est pas comme si elle l�avait personnellement d�nonc�. Mais quelle id�e aussi d�aller offenser le F�hrer ! Un peu de chance dans la vie et la paix chez soi, elle n�en demandait pourtant pas plus. Et ce qu�il avait dit, bien inutile, �a aussi� Mais c��tait comme �a dans la vie. On est l�, on ne pense � rien de mal. En fait, on se trouve au mauvais endroit au mauvais moment, et tout � coup on est embringu� dans une histoire stupide, avec laquelle on n�a strictement rien � voir, et il faut se justifier quand m�me. C��tait comme �a, voil� tout. Termin�. Tout en parlant, la femme n�avait pas cess� de le regarder d�un air stupide.
��� droite, maintenant, Herr Sturmbannf�hrer ? lui demanda Kruschke sans se retourner.
��Arr�tez-vous ici, Kruschke, je ferai le reste � pied. Ce n�est pas le moment de se faire rep�rer avec des bruits de moteur.
��� vos ordres, Sturmbannf�hrer. Pour un Berlinois, le coin est vraiment d�sesp�rant, remarqua le chauffeur.
Il �tait sans doute aussi de cette arm�e de mouchards qui faisaient leur rapport � Langenstras.
��Soyez heureux d�y conduire votre berline. Vous pourriez sans doute �tre mut� dans des endroits pires que celui-ci.
Derri�re son volant, Kruschke rectifia la position. Allons, il n�avait sans doute pas encore eu la possibilit� de cafarder quelque chose de bien int�ressant !
K�lterer v�rifia que le chargeur de son 9 mm parabellum �tait plein et le repoussa, dans son logement. Un chargeur de huit cartouches, c��tait suffisant, sauf pour nettoyer une tranch�e en combat rapproch�. Il fit sauter le cran de s�ret� du pistolet. Il n��tait pas tout � fait impossible que Haas soit dans son jardin. L�homme �tait dangereux, il fallait s�attendre � tout.
Si vis pacem, para bellum. � Si tu veux la paix, pr�pare la guerre. � C��tait � peu pr�s le sens. C��tait peut-�tre � cause de son �ducation humaniste qu�il tenait � ce lourd P08, quoique l�arme e�t �t� remplac�e en 1942 par un mod�le plus r�cent. Et qui plus est : elle n��tait pas du tout en rapport avec son grade. Habituellement, les officiers s�achetaient eux-m�mes leur arme, et avant tout un calibre 7,65. Ces derniers temps, on se portait volontiers sur le Mauser, pour les reflets bleus du m�tal.
Il enfouit le pistolet dans la poche de son manteau et regarda brusquement dans le r�troviseur. Son regard croisa celui de Kruschke qui l�observait avec attention. Le chauffeur d�tourna aussit�t les yeux et fixa le pare-brise.
��Attendez-ici !
Il descendit de voiture et ferma la porti�re sans la claquer. C��tait peut-�tre une pr�caution inutile, car le vent qui soufflait en temp�te �touffait tous les bruits. Ils auraient pu s�approcher plus, mais on n��tait jamais trop prudent.
Il suivit le chemin boueux � courtes enjamb�es. Les lopins de terre des jardins ouvriers �taient � environ deux cents m�tres. Quelques corneilles pass�rent au-dessus de lui en croassant, survol�rent les arbres et se pos�rent entre les jardins et un bosquet, dans un champ fra�chement ensemenc�.
Les lieux avaient l�air abandonn�s. Il n�y avait pas �me qui vive, aucun bruit ne signalait une quelconque activit� ou des jardiniers qui seraient venus le soir apr�s le travail pour pr�parer leurs plates-bandes et leurs cabanes pour l�hiver. Au-dessus de l�entr�e principale, un �criteau signalait : � Lieu de jardinage et de repos �. L�association ne s��tait pas souci�e d�une cl�ture. Il n�en rep�ra pas non plus � l�autre extr�mit� de l�all�e centrale. Selon le croquis qu�il s��tait trac� suivant les indications de la m�re Fiegl, la parcelle de Haas �tait la derni�re � droite de la deuxi�me all�e perpendiculaire.
Les terrains avaient � peu de chose pr�s tous la m�me surface. Ils �taient s�par�s par des cl�tures grillag�es le long desquelles grimpaient des ronciers de framboises et de m�res. Le vent s�emparait des derni�res feuilles des poiriers � haute tige, des pommiers trapus et des cerisiers qui lui barraient la vue. Les feuilles virevoltaient dans la bourrasque et finissaient par se prendre dans les ronciers. La plupart des plates-bandes avaient �t� r�colt�es, il restait encore quelques choux isol�s sur quelques parcelles. Le vert fonc� d�une plantation de choux fris�s fit tache sur les bruns de cette fin d�automne. Devant les constructions de planches des abris de jardin, les l�gumes �taient align�s comme des militaires � la parade. Alors qu�il continuait � avancer, il vit de la fum�e qui sortait de quelques chemin�es. Manifestement, toutes les parcelles n��taient pas abandonn�es. Il �vita prudemment toutes les flaques d�eau de pluie de l�all�e principale d�tremp�e et s�engagea dans la deuxi�me.
Il s�arr�ta brusquement et empoigna la crosse froide du parabellum. Le vent lui apportait un l�ger bruit de t�le, comme si quelqu�un avait renvers� quelque chose. Il �tait face � la derni�re parcelle c�t� droit. Ce devait �tre le jardin de Haas.
Il resta debout sans bouger devant la porte en t�le grillag�e, se contentant d�observer les lieux. Un chemin dall� presque enti�rement envahi par la v�g�tation menait � une simple tonnelle. De chaque c�t� s��tendaient des plates-bandes gagn�es par des mauvaises herbes s�ches et maigres. On n�avait certainement pas beaucoup jardin� ici cette ann�e. Dans un coin du terrain, rong�e par les intemp�ries, il y avait une petite cabane � outils derri�re laquelle on devinait un compost recouvert de vrilles de citrouilles fan�es. Tout semblait plong� dans un profond sommeil.
Il pesa doucement sur la clenche et essaya d�ouvrir le portail qui grin�a dans ses gonds, mais resta en place. Il poussa le panneau grillag� qui finit par c�der un peu avec un l�ger crissement, puis se coin�a. Si Haas �tait l�, ce bruit l�avait s�rement trahi. S�il �tait dans la baraque, il n�avait qu�une seule issue, sortir pour s�enfuir et pour ainsi dire se pr�cipiter dans ses bras. Il fallait faire vite. K�lterer se jeta de tout son poids contre le portail et manqua tomber dans l�all�e dall�e quand il s�ouvrit � la vol�e et que le ressort � boudin la referma. Il se reprit aussit�t. Si Haas �tait l�, il le tenait.
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Il remplit d�eau la cuvette � la pompe et retourna � la remise � outils. Un vent froid sifflait � travers les rames de haricots align�es contre le mur de planches. Quelques seaux m�talliques tint�rent contre la baignoire en t�le retourn�e pattes en l�air. Il avait froid. Au-dessus de Marzahn, le ciel vert fonc� annon�ait du mauvais temps. Il ouvrit la porte d�un coup de pied et reprit ses travaux de r�paration. Il plongea la chambre � air dans l�eau de la cuvette � l�endroit o� il avait coll� une rustine et constata avec satisfaction qu�il ne s�en �chappait plus aucune bulle d�air.
Il avait crev� un pneu la veille en rentrant d�une visite infructueuse � la Reichenbergerstrasse. Quelque part dans Friedrichshain, il avait roul� sur un de ces �clats de bombes ou de shrapnels tranchants qui jonchaient les rues apr�s chaque raid. Il avait d� pousser son v�lo sur le reste du trajet durant presque deux heures et n�avait regagn� sa parcelle qu�� la nuit noire.
Il passa la valve de la chambre � air dans l��illet de la jante et for�a le pneu sur la roue. Comme la lumi�re �tait devenue tr�s faible, il ouvrit en grand la porte en planches de la remise et la coin�a avec le fer d�une houe. Le ciel devenait de plus en sombre et sous les assauts du vent la porte cliquetait dans ses gonds.
Il prit la roue avant, la glissa entre les deux branches de la fourche, serra les �crous, remit le v�lo sur ses roues, gonfla le pneu.
Il �tait en train de replacer les outils dans la sacoche quand la porte se referma dans un grand bruit. La houe bascula et son fer ricocha brutalement sur le bord de la cuvette qui perdit l��quilibre et se renversa, tomba sur le sol o� elle roula sur son bord en cercles concentriques pour finir par s�immobiliser � ses pieds.
Il grima�a. Il se rappela Buster Keaton et Charlie Chaplin, luttant eux aussi avec des objets. Dans un de ces d�licieux courts m�trages, la r�action en cha�ne se serait sans doute termin�e par la destruction totale de la cabane.
Il avait commenc� � pleuvoir, les gouttes tambourinaient sur le toit de t�le ondul�e. Il boutonna son manteau et ramassa son chapeau sur l��tabli. Il appuya de tout son poids sur le guidon du v�lo et fit faire quelques allers-retours � l�engin pour tester sa r�paration et la position de la roue dans la fourche. Il s�appr�tait � ouvrir la porte quand il entendit un cliquetis familier dans le bruissement de la pluie.
Sans faire de bruit, il rangea la bicyclette contre la paroi de la remise, s�approcha furtivement de la porte qu�il entreb�illa. Le battement se r�p�ta. Un bref claquement m�tallique, suivi d�un g�missement sourd. Il �pia par la fente, mais la pluie lui bouchait la vue de presque toute la parcelle. C�est alors qu�il entendit le grincement attendu. Il referma la porte au plus pr�s du montant, en sorte qu�il ne pouvait plus surveiller qu�une mince bande de terre le long de la cabane.
Il y avait quelqu�un � la porte du jardin, quelqu�un qui man�uvrait la clenche, s�arc-boutait au grillage pour forcer l�ouverture qui coin�ait. Il avait �t� confront� au m�me probl�me au d�but, mais il avait vite pris le coup de main n�cessaire.
Il entendit le bref grincement de m�tal rouill� du portail qui s�ouvrait � la vol�e. Il cligna les paupi�res et aper�ut bient�t � travers les tra�n�es de pluie qui cascadaient du toit de t�le une longue silhouette portant chapeau. L�homme s�arr�ta et regarda vers l�appentis. Sa main droite �tait plong�e dans la poche de son manteau brun.
Il ne put reconna�tre le visage du visiteur, le chapeau �tait enfonc� trop bas sur le front, le col du manteau montait trop haut sur son profil. Mais peu lui importait, il savait que cet homme �tait une menace, il le sentait de toutes les fibres de son corps aux aguets. Cet homme, l�-bas, dans son jardin, � quelques m�tres de lui, la t�te l�g�rement lev�e � pr�sent malgr� la pluie, cet homme le recherchait. Police judiciaire ou Gestapo, il n��tait pas l� par hasard.
Il lui sembla un moment que l�individu allait se diriger vers la remise, mais il bifurqua, se rapprocha lentement de la cabane et disparut de son champ de vision. Il referma la porte avec pr�caution et colla son �il entre deux planches.
L��tranger fit le tour de la fontaine et posa le pied sur la v�randa. Dos coll� au mur et visage tourn� vers la porte, il semblait �couter s�il y avait du bruit � l�int�rieur. Il resta ainsi un moment, puis fit un bond vers la porte qu�il enfon�a soudain d�un violent coup de pied. Il disparut aussit�t dans la baraque et la porte se referma derri�re lui. Haas avait d�j� cal� la petite valise sur le porte-bagages. Il se faufila dans l�ouverture de la porte et fon�a vers le portail du jardin en coupant par l�herbe mouill�e. Une bourrasque de vent rabattit bruyamment la porte de la remise et presque simultan�ment il entendit la porte de la cabane s�ouvrir brusquement. Une voix retentit :
��Halte ! Arr�tez-vous !!
Sans se retourner, maintenant d�une main l��quilibre de sa bicyclette, il pesa de l�autre sur la clenche tout en passant le pied sous le battant pour le soulever un peu, effa�a son corps et poussa le portail d�un seul effort. Il s�ouvrit en grin�ant sur ses gonds rouill�s, le ressort � boudin se tendit, lui ouvrant la voie pour quelques instants. Il prit son �lan en tirant son v�lo avec lui et se retrouva dans l�all�e. Le battant se referma bruyamment et vint taper contre le garde-boue de la roue arri�re avant de heurter le montant m�tallique. Au m�me instant, le p�ne claquait dans la g�che.
��Arr�tez-vous, nom de Dieu ! Gestapo !
L�homme se pr�cipita derri�re lui, se jeta contre le portail, secoua la clenche comme un forcen�, agrippa le panneau grillag� qu�il tira fr�n�tiquement vers lui.
Haas courut quelques secondes en poussant son v�lo, sauta en selle, chercha les p�dales sous ses pieds. Trois, quatre puissants coups, un claquement sec, et il moulina dans le vide.
La cha�ne avait saut� ! Il perdit le contr�le de l�engin, r�ussit � faire encore quelques m�tres en zigzag et finit sa course dans la haie de l�all�e centrale.
� environ vingt m�tres derri�re lui l�homme, qui avait enfin r�ussi � ouvrir le portail, se lan�ait sur le chemin.
Il se releva, empoigna sa bicyclette et reprit sa course. Il entendit derri�re lui des pas rapides sur le sol d�tremp�. Il allait �tre rattrap�. Sur le point de se d�barrasser de son v�lo, il entendit un court r�le et le bruit de la poursuite cessa. Il se retourna. Son poursuivant �tait pli� en deux au milieu du chemin, le souffle court, serrant sa cuisse des deux mains.
Il reprit de plus belle sa course jusqu�au carrefour, se pr�cipita dans le chemin de droite qu�il suivit sur quelques m�tres, puis tourna sur la gauche dans l�intention de franchir un foss�. Il prit sa bicyclette � l��paule, pataugea dans l�eau glac�e qui lui montait aux genoux, gravit la berge abrupte et disparut dans les fourr�s d�un bosquet voisin. Il tr�bucha dans les sous-bois, v�lo toujours � l��paule, et atteignit enfin un chemin carrossable dont il savait qu�il le conduirait aux alentours de Lichtenberg. Dissimul� derri�re des buissons, il remonta la cha�ne et sauta en selle.
Plus il s��loignait de sa parcelle, plus les battements de son c�ur reprenaient leur rythme normal. Il finit m�me par prendre conscience de la pluie battante qui l�emp�chait presque de voir et alourdissait de plus en plus son manteau. Tremblant de froid, il roulait aussi vite que possible, appuyant gaillardement sur les p�dales. A chaque mouvement l�eau clapotait dans ses bottes. Mais le pire, c�est qu�il avait perdu ce refuge si vital pour sa survie. Ils avaient rep�r� sa cachette et il ne pourrait plus jamais retourner dans sa cabane. Il avait perdu les bo�tes de conserves p�niblement amass�es ces derniers mois, perdu la couverture chaude et ses v�tements de rechange. Au moins avait-il sauv� l�argent et les cartes d�alimentation qu�il avait toujours sur lui. Mais il avait besoin d�une nouvelle retraite. Atze Kulke l�aiderait certainement. Mais s�ils le chopaient, la vie d�Atze ne vaudrait plus un pfennig. Il ne pouvait pas faire �a � un vieux copain.
Il finit par apercevoir les premi�res maisons de Lichtenberg et tourna dans une rue vide. Dans tout Berlin, il n�y avait qu�une seule personne � qui il pouvait s�adresser et � qui, bon an mal an, il lui fallait bien faire confiance. Il n�y avait pas d�autre issue.
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��Tous des bandits !
Le rire enrou� du Gruppenf�hrer �clate, il tend le bras par la vitre baiss�e de la voiture.
Il est assis sur la banquette arri�re. La chaleur est suffocante et il doit continuellement �ponger la sueur de son front. Il regarde par la fen�tre. Dans la rue poussi�reuse du village, un soldat est en train de mener une vache.
��Tout a l�air bien paisible, pourtant.
La voiture s'arr�te. Trois adolescents passent, mains derri�re la nuque, suivis de soldats en armes.
��Pas tant que �a. Ils se ressemblent tous, si on ne reste pas sur ses gardes, on se retrouve avec un couteau entre les deux omoplates.
Ils descendent de voiture. Quelques hommes chassent des poules qui caqu�tent. �a sent la fum�e.
��J�ai des sp�cialistes pour tout, dit le Gruppenf�hrer. Je les r�partis. Les uns s'occupent du fourrage, les autres sont capables de d�couvrir n'importe quelle planque�
Ils p�n�trent dans une baraque. Le Truppf�hrer se met au garde-�-vous.
��Rien de particulier � signaler. Pas de r�sistance. Pas d�armes jusque maintenant. Aucune perte.
��Combien ? questionne le Gruppenf�hrer.
��A peu pr�s quatre-vingts jusque maintenant.
��O� ?
��Pr�s de l��glise.
��Bon, allons-y.
Le Truppf�hrer boucle son ceinturon. Ils sortent.
��� Je ne me suis encore tromp� sur aucun de mes gars, dit le Gruppenf�hrer, tourn� vers lui. Ils font leur devoir avec une fid�lit� � toute �preuve envers le F�hrer et ils sont fermement convaincus de la n�cessit� de ce combat. Les repr�sailles et des punitions impitoyables, c�est le seul langage que comprenne cette racaille surexcit�e. (Il s�interrompt.) C�est comme je le dis. D�autres rasent purement et simplement les maisons � la dynamite. J�ai l� des sp�cialistes qui en un rien de temps sont capables de ramener tout un village au niveau du sol.
Ils d�bouchent sur la place de l��glise. Les habitants du village sont serr�s le long du mur.
��Naturellement, l�homme le plus important dans tout �a, c�est vous, Hauptsturmbannf�hrer, vous et votre exceptionnel talent d�organisateur.
Le Gruppenf�hrer dit toujours �a avec une pointe d�ironie.
��Enfin, l�organisation militaire habituelle, quoi !
Quelques soldats fouillent les gens, le doigt sur la d�tente de leur PM.�De jeunes enfants pleurent. Un deuxi�me classe photographie le Gruppenf�hrer. Des rires fusent d�une baraque.
��D�autres, en revanche, voient impitoyablement ce qu'il convient de faire. Dans notre combat contre ce complot mondial jud�o-bolchevique, ils savent se servir sans la moindre piti� du glaive tranchant de notre nouvelle foi, si je puis m�exprimer ainsi, de mani�re imag�e.
Le Gruppenf�hrer ricane, la chaleur �touffante de midi ne semble pas le d�ranger. Lui, au contraire, est en nage. Il s��vente avec sa casquette � visi�re.
��Bah, ajoute le Gruppenf�hrer, on ne fait pas d�omelette sans casser des �ufs. Il faut que nous en finissions avec ces b�tes f�roces. Mieux vaut ne pas se demander ce qu'ils feraient de nous s'ils �taient � notre place�
Le Gruppenf�hrer jette un �il aux habitants du village, tass�s contre le mur de l��glise, mains derri�re la t�te.
��La division du travail, c'est bien, mais il faut qu'on puisse faire confiance � chacun, individuellement.
Il se passe la main sur la nuque.
Un cochon traverse la place en courant, grouine, fait des zigzags. Deux soldats lui courent apr�s.
Il ne comprend pas assez vite. Le soldat photographie le portail de l��glise. Une femme hurle de mani�re hyst�rique. Il remarque l�ombre trop tard, trop interloqu� pour r�agir. Elle s�accroche � lui, le frappe au visage, l�agrippe f�rocement, hurle quelque chose, lui crache dessus. Il sent ses ongles qui s�enfoncent dans sa gorge, comprend que la chair est arrach�e. Elle veut le tuer, cette maudite gamine. Il essaie de se d�gager. Une sentinelle s�approche d�un bond et de la crosse de son fusil frappe la jeune fille dans les reins. L'�treinte se desserre. Il la repousse. Les hommes la jettent brutalement � terre. Il se passe la main sur la gorge, pr�s de la pomme d�Adam, l� o� �a fait mal. Incr�dule, il contemple sa main ensanglant�e. Putain de salope !
Un jeune soldat la maintient. Elle lance des coups de pied sauvages autour d�elle, l�atteint derri�re le genou.
Robe d��t� rouge, nattes blondes, pieds nus, jambes sales, des taches de rousseur, treize, quatorze ans tout au plus, une enfant.
Il se tient le cou ensanglant�.
��Tous pareils, toute la bande, compl�tement surexcit�s.
Le Gruppenf�hrer fait signe au jeune soldat.
��Finissez-en.
��Mais ce n'est encore qu'une enfant.
Le casque lourd du soldat est rejet� en arri�re, loin sur la nuque, une m�che de cheveux hirsute lui tombe sur le front, il tient son PM � la main. Une enfant.
Le Gruppenf�hrer cherche � le convaincre.
��Il faut que nous soyons forts. Il faut que nous soyons forts face � la haine. La haine, ce sont les enfants. Il faut que nous fassions notre devoir.
��Je ne peux pas.
��Il faut que je puisse faire confiance � mes hommes, mon vieux. Et tous ceux qui n'ob�issent pas n'iront pas bien loin chez nous. Votre comportement sera not� dans votre dossier et vous suivra votre vie durant. Allez, allez-y donc !
Le coup de feu !
Le sang fait vite une tache sur la robe d��t�. L'enfant est �tendue sur le sol comme un pantin d�sarticul�.
��Oh ! mon Dieu, non !
La sueur lui coule dans le cou, br�le ses plaies.
La voix du Gruppenf�hrer retentit sur la place de l��glise.
��Finissez-en avec cette racaille !
Les salves cr�pitent contre le mur.

Sit�t r�veill�, il se redressa d�un seul effort.
��C� qu�y a ? demanda Inge en b�illant dans un demi-sommeil.
��Rien. Dors.
Elle se retourna, prit l�oreiller dans ses bras, y enfouit la t�te dans un sourire et se rendormit.
��Rien d�important, marmonna K�lterer. Un mur, �a se recr�pit pour boucher les impacts de balles et on n�y voit plus rien.
Il trouva les cigarettes dans la cuisine. Il en alluma une, �carta un peu le rideau de camouflage et regarda dans la rue noire. Le cadavre de la jeune fille le hantait jusque dans ses r�ves. Impossible de s�en d�barrasser.
Cette histoire avait marqu� un tournant pour lui. Peu de temps apr�s, il avait fait une demande de mutation. Elle avait m�me �t� accept�e. Mais, au fond, cela n�avait rien chang�. Bandits, partisans, R�sistance � et partout des vieillards, des femmes, des enfants. Et des filles avec des nattes.
� Mais vous �tes tout p�le, avait dit le Gruppenf�hrer sur le chemin du retour, puis il avait rican�. Eh oui, sur le terrain� �a change tout. �
Voyons, Merit. Il ne s�occupait que des transmissions, assis derri�re un bureau.
Si Merit savait vraiment tout, il ne pourrait plus jamais la regarder en face. Mais il fallait qu�il lui parle encore une fois � essayer de recommencer une nouvelle vie. Et peut-�tre qu�alors il serait d�barrass� de ces r�ves.
Elle avait toujours admir� son travail de flic, elle avait vraiment �t� fi�re de lui. Arr�ter un vrai meurtrier, quelqu�un qui tue pour des mobiles crapuleux, que la soci�t� m�prise : voil� ce qu�il devait faire pour lui en imposer � nouveau.
Et Haas �tait l�assassin. Il avait vu ce type de face un instant alors qu�il s�enfuyait sur sa bicyclette apr�s avoir jailli de cette stupide remise pendant qu�il s�attardait � perquisitionner la cabane. Il l�avait suivi jusqu�� ce que cette douleur � la cuisse devienne insupportable. La silhouette sombre faisait une belle cible, mais il n�avait pas tir�. Il l�aurait vivant, il avait le temps. Il fallait � pr�sent qu�il tire les choses au clair avec Merit.
Il tressaillit. Des mains douces lui caressaient le ventre et Inge appuya sa t�te contre son dos. Il se lib�ra aussit�t. Elle le regarda, �tonn�e, les yeux pleins de sommeil.
���a fait vraiment partie de ton travail de faire des rapports sur moi � tes sup�rieurs, ou est-ce que je suis une exception ?
Sa voix sonna plus dure qu�il ne l�avait voulu.
��Je�
��Ne me prends pas pour un imb�cile.
Il se retourna et se rapprocha de la fen�tre.
��Il faut que je le fasse.
��Il le faut ?
Il cria presque, fit un pas vers elle.
���a fait partie de mes attributions, dit-elle � voix basse en haussant les �paules. C�est mon devoir. Il faut bien que j�ex�cute les ordres de l�-haut.
Des larmes coulaient sur ses joues.
��Et je ne pouvais pas deviner que je� (elle h�sita) que je t�aimerais tant.
Elle avait raison, que pouvait-elle faire d�autre. Il essaya de lui sourire et lui caressa calmement la main.
��Excuse-moi� mais il faut que je sache. Qui t�a donn� l�ordre ?
��Bideaux. Mais je ne sais absolument pas sur quel bureau mes rapports finissent par atterrir, celui de Langenstras ou plus haut encore. Tout cela n�a rien d�extraordinaire, c�est la routine. L�-haut, ils veulent simplement savoir tout ce qui se passe.
Il lui toucha l�g�rement l��paule. Elle s�approcha et laissa aller sa t�te contre sa poitrine.
��Je suis d�sol�e.
Il la prit r�solument par la taille et la serra contre lui. Ils s�embrass�rent tendrement et retourn�rent dans la chambre � coucher en chancelant si maladroitement qu�ils finirent par en rire.
L�alerte les replongea dans la routine. Enfiler rapidement un v�tement, jeter le manteau sur les �paules, prendre quelques affaires d�j� toutes pr�tes, d�valer l�escalier, int�grer les rangs serr�s du bataillon des valises, filer dans la direction du bunker public.
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C��tait la premi�re fois depuis longtemps qu�il avait dormi toute une nuit d�un sommeil profond et sans r�ves. Le lit avait des draps frais qui sentaient la poudre � lessive. Dans un demi-sommeil, il entendit la pendule sonner quatre fois, s��tira sous l��dredon chaud et ouvrit les yeux.
Il se rendit progressivement compte qu�il devait avoir dormi une �ternit�. S�il en croyait la lumi�re grise qui venait de la tabati�re, le soir tombait d�j� et, quand il s�assit sur le bord du lit, il remarqua que le po�le �tait �teint et que la soupente s��tait bien refroidie. Il jeta son manteau encore humide sur ses �paules et marcha pieds nus jusqu�au po�le. Il le tisonna et vida le cendrier dans un seau. Puis il prit quelques feuilles d�un tas de vieux journaux, les froissa et les enfourna avec du petit bois. Il alluma le papier et se laissa fasciner par les flammes. Les �crits des journaleux nazis partirent en fum�e, et le bois se mit � br�ler. Il referma la trappe du fourneau et ouvrit un peu le clapet d�a�ration.
Il ne vit ses v�tements tremp�s nulle part. Il trouva en revanche sur le dossier d�une chaise du linge de corps qui ne lui appartenait pas, une paire de pantalons, une chemise et un pull-over. Karine avait d� revenir alors qu�il dormait profond�ment pour �changer ses habits mouill�s contre ces v�tements secs.
Ils �taient un peu trop grands pour lui et son corps maigre flottait dedans, mais il avait chaud et se sentait en s�curit�. Il se dirigea vers l�avanc�e du chien-assis et regarda dans la cour recouverte d�une mince pellicule de neige. Des nuages de vapeur blancs sortaient d�une petite fen�tre de la buanderie, se dissipant rapidement dans l�air froid. Quelques pigeons picoraient des graines �parpill�es dans la neige.
Cette arri�re-cour idyllique et le sentiment d��tre en s�curit� lui firent oublier un temps qu�une guerre faisait rage � l�ext�rieur, qui pouvait d�une minute � l�autre changer sa confortable cachette en un tas de ruines fumantes. Il alla vers les �tag�res murales et regarda les livres. � c�t� d�une collection d�pareill�e de Karl May, il d�couvrit des �ditions populaires de Franz Jung et d�Upton Sinclair, des �uvres de Theodor Pliever et de Walter Mehring. Un petit volume de po�sie �veilla son int�r�t. Il laissa filer les minces feuilles sous son pouce et s�arr�ta sur une page au hasard.
� Moi, dans mon c�ur pire assassin sadique et crapuleux
Je boute le feu � tous les r�servoirs de gaz du cerveau
Je comble tous les tunnels,
Je tue tout
Et il y a encore au plafond de la cervelle explos�e.
Et toujours s�emp�tent des battements de pouls tels des corps de vip�res venimeuses, d�coup�es
Le naus�abond dragon n'a toujours pas �clat� �


Le sbire SS, la Frick, Stankowski. Tous morts. Assassin�s par lui. Il s��tonna de la froideur avec laquelle il consid�rait ces faits.
� Pour vous, instituteurs imb�ciles et singes conchi�s
Pour vous l�ches juges trichinos�s et bandits de latrines
Pour votre sens de la Justice, votre Honneur O vous, faux Hottentots
�Je ne suis pas de ce monde ! �


Il ne put s�emp�cher de ricaner. Mais qui �tait donc ce � il referma le livre et lut le nom sur la couverture � Jakob Haringer ? Le volume de po�mes avait paru en 1925 chez Kiepenheuer avec une pr�face d�Alfred D�blin ; celui-l�, il le connaissait, naturellement.
Les pages bruiss�rent sous ses doigts. Il prit place sur le canap�. Une autre page, un nouveau po�me. Haas lisait � voix basse.
Soudain l�escalier grin�a. Il posa le livre sur la table et regarda la trappe qui basculait lentement. Il se pr�cipita vers Karine charg�e d�un plateau avec un casse-cro�te. Il la d�barrassa et l�accompagna au divan, sur lequel elle s�assit avec un profond soupir de lassitude.
��S�il y a quelque chose que je d�teste, c�est bien le jour de la lessive ! Faire du feu sous la lessiveuse, tremper le linge, le frotter, rincer, s�cher, repasser tout �a pour avoir des ger�ures aux mains pendant des jours et des jours !
Elle hocha la t�te en regardant ses mains rougies et enfl�es. Puis elle enleva le morceau d��toffe color� dont elle s��tait coiff�e en turban et secoua ses cheveux blonds. Sous un long et lourd tablier en caoutchouc, elle portait une chemise grossi�re dont elle avait remont� les manches et un pantalon de m�canicien enfonc� dans des bottes, en caoutchouc elles aussi, qui lui montaient aux genoux.
��Je sais, j�ai l�air affreuse ; mais impossible de faire autrement aujourd�hui.
Elle d�noua le tablier et le posa sur le dossier d�une chaise.
��Mais, comment allez-vous ? Avez-vous bien dormi ?
Il r�pondit d�un battement de paupi�res.
��C�est tellement bon d�avoir des v�tements propres. Je n�ai rien pu laver pendant tout ce temps.
��Ces affaires appartenaient � mon mari, dit-elle. Il n�en a plus besoin, le pauvre, l� o� il est, c�est tout � fait normal que je vous aide avec �a. En plus�
Elle lui sourit en clignant les paupi�res.
��� vous commenciez � sentir un peu comme un vieux sac � patates. J�ai lav� vos v�tements sales, mais j�ai d� jeter votre linge de corps ; il �tait en lambeaux � impossible de faire autrement.
Il se sentit rougir.
��Faut pas que �a vous g�ne, poursuivit-elle, par les temps qui courent, il y a pire qu�un cale�on trou� et sale.
Il lui sourit.
��L�essentiel, c�est que vous alliez bien maintenant.
Il acquies�a d�un signe de t�te et ils se turent quelques instants. On n�entendait que le cr�pitement du feu. Il rompit le silence :
��Mais pourquoi vous faites �a pour moi ? Vous ne me connaissez m�me pas.
Karine le regarda dans les yeux.
��Vous aviez tout simplement l�air de quelqu�un qui a un urgent besoin d�aide.
��Mais je pourrais n��tre qu�un simple assassin.
��Possible, dit-elle, mais croyez-moi, pendant toutes ces ann�es mon regard s�est aff�t� et je sais qui a vraiment besoin d�aide et qui ne pense qu�� son propre int�r�t. Et vous n��tes certainement pas un criminel, je l�aurais senti.
Elle se baissa, retira ses bottes, replia ses jambes sous elle et se blottit confortablement dans un angle du canap�. De la main, elle d�signa le casse-cro�te.
��Allez-y, vous devez avoir une faim de loup. Et tout en mangeant, vous aurez peut-�tre la gentillesse de me raconter la suite de votre histoire. Avant-hier, vous vous �tes endormi au milieu d�une phrase.
Il leva les yeux.
��Avant-hier ?
��Oui.
Karine lui sourit.
��Vous avez dormi pendant presque deux jours. Vous en aviez certainement bien besoin.
Il se passa la main sur le visage et approuva.
��O� en suis-je rest� ?
��On est venu vous arr�ter suite � la f�te de la Saint-Sylvestre�
Tout lui revint imm�diatement en m�moire. Il �tait entr� dans le bistrot tard le soir, tremp� comme une soupe et � bout de forces. Elle l�avait reconnu tout de suite, avait abandonn� ses clients quelques instants pour le conduire dans l�arri�re-salle plus calme. Elle avait � peine �cout� la demande de secours qu�il ne parvenait qu�� balbutier difficilement, lui avait pr�par� de quoi manger et l�avait conduit � la soupente. Elle avait allum� le feu et lui avait conseill� de retirer ses habits tremp�s et de se coucher sans plus tarder. Apr�s l�heure officielle de fermeture, elle �tait revenue avec une bouteille de vin. Ils s��taient alors pr�sent�s, elle s�appelait Karine, Karine Bulthaupt. Depuis que son mari �tait tomb�, elle s�occupait de la brasserie avec sa plus jeune s�ur et le cuisinier. Apr�s un certain temps, il avait commenc� � raconter sa propre histoire. D�abord ind�cis, il s��tait mis � parler de plus en plus vite. Apr�s toutes ces journ�es et ces nuits de solitude, toute son histoire s��coula, d�abord par saccades, jusqu�� ce qu�un barrage c�de. Et ce furent des phrases en cascade, d�abord plus ou moins sans suite, avec le sentiment qu�il devait parler de tout cela une fois pour toutes, � haute voix, pour que quelqu�un connaisse enfin sa vie. Il avait presque tout racont� � Karine Bulthaupt, sa famille, ses fr�res, son enfance jusqu�� son mariage, son ind�pendance comme petit commer�ant au d�tail jusqu�� la naissance de Fritzchen, de la modeste aisance � laquelle il �tait parvenu, de ce mariage bien trop court et de cette fatale soir�e de la Saint-Sylvestre. Il se rappelait � pr�sent exactement les derni�res paroles qu�il avait dites � Karine l�avant-veille : � La Prinz-Albrecht-Strasse, on a l�impression que c�est si pr�s, mais dans la cave, dans les cellules, j��tais si loin� � Il avait d� ensuite s�endormir d��puisement.
Il prit une tartine et mordit dedans. Le go�t d�licieux de saindoux sur sa langue.
��Qu�est-ce qui vous est arriv� ensuite, quand on est venu vous arr�ter ?
Il finit de m�cher et dit :
��J�ai d�abord �t� enferm� � Bautzen, puis ils m�ont transf�r� � Buchenwald. Et c�est l�, Frau Bulthaupt, que mes yeux se sont d�finitivement dessill�s, que j�ai compris ce qui se passait r�ellement dans notre pays�
��Vous avez �t� � Buchenwald ?
Elle se redressa et le fixa en plissant les yeux.
��Mon Dieu, et on vous a rel�ch� ?
Il n�aurait pu avaler une bouch�e de plus.
��Rel�ch� ?
Il posa le reste de la tartine sur le plateau.
��On ne rel�che personne de Buchenwald, ni d�autres camps de concentration. Ce sont des camps de la mort. Plus personne n�en sort vivant. Ne survit que la lie criminelle et sans scrupules, celle qui se vend comme kapo et rend infernal le restant de leur mis�rable vie aux autres d�tenus.
Sa voix s��tait durcie.
��C�est donc vrai� murmura Karine.
��Oui, bien s�r, c�est vrai. Tout est vrai. Chaque infamie est exacte, chaque machination authentique. L�-bas, c�est l�enfer. Les gens cr�vent comme des mouches, il en meurt tous les jours. De faim, d��puisement, � la suite de mauvais traitements � tous meurent � quelle que soit la raison pour laquelle ils sont enferm�s l�. On est r�duit � n�ant, on nous traite comme des b�tes. Le camp� je n�arrive m�me pas � en parler correctement. Personne ne m�nage plus personne, c�est tous contre tous. Et celui qui ne supporte pas �a reste au bord du chemin, il y en a qui se pendent� (il avala sa salive) avec leurs propres v�tements. J�allais presque en faire autant, et pourtant j�avais tellement pri� pour qu�on me laisse sauve ma putain de vie, j��tais tomb� � genoux devant ce porc, j�ai appel� ma m�re�
Il s�interrompit, fut incapable de reprendre. Il avait l�impression que le souffle lui manquait, que son c�ur battait � une allure folle.
��Comment avez-vous r�ussi � en sortir ?
La question de Karine le ramena dans la soupente. Il respira plus tranquillement, les mains agripp�es � ses genoux pour calmer ses tremblements. Elle se leva, vint vers lui, lui mit un bras sur les �paules et lui caressa le visage. Il se laissa aller contre elle et ferma les yeux. Il sentit la douceur de ses seins. �tre petit et prot�g�, se blottir, se laisser caresser, tendres contacts�
��Comment avez-vous r�ussi � en sortir ?
Il se concentra de nouveau sur son r�cit, nia son d�sir.
��En ao�t, il y a eu ce raid a�rien sur les camps annexes. Je me suis �vad� en profitant de la confusion et j�ai r�ussi non sans mal � regagner Berlin. J�ai vraiment eu beaucoup de chance, toutes ces journ�es sur les routes. Mais ensuite�
Son contact lui parut soudain insupportable, il desserra l��treinte et se leva.
��Notre immeuble avait �t� ras� pendant un bombardement. Des d�combres, des ruines. Ma femme et mon fils�
Il se d�tourna et continua de parler dos tourn�.
��Ils ont �t� tu�s lors du raid. Il ne reste plus rien, le magasin, notre appartement, Lotti, Fritz. J�ai tout perdu�
Il ne put retenir ses larmes, pleura sans bruit en fixant le mur qui jouxtait la fen�tre obscurcie du pignon.
Il entendit qu�elle se rasseyait sur le canap�. Elle attendit, des minutes durant, sans prononcer une parole, lui laissant le temps de se ressaisir. Il finit par se rapprocher du po�le et tendit ses mains. Il n�avait pas froid, simplement envie de sentir la chaleur.
��Comment avez-vous surv�cu ces derniers mois ?
Le ton de sa voix �tait couvert.
Il se retourna et vit ses yeux rougis de larmes. Il se rassit sur la chaise � c�t� d�elle, lui prit la main en h�sitant et la serra. Elle r�pondit � son geste.
��Des amis m�ont pr�t� de l�argent et m�ont donn� des cartes d�alimentation.
C��tait un mensonge, mais cela n�avait aucune importance.
��Il m�en reste encore assez pour le moment, mais je ne peux absolument pas remettre les pieds dans mon jardin�
��Non, bien s�r.
Elle se leva.
��Vous allez rester chez moi en attendant. Vous �tes en s�curit� ici. Je trouverai bien une solution pour la suite. J�ai de bons amis qui me soutiennent. Mais avant tout, il vous faut des papiers � peu pr�s fiables. Combien d�argent vous reste-t-il ?
��Pas tout � fait trois mille reichsmarks.
Il reprit la tartine de pain et l�engloutit en deux bouch�es.
��Ce n�est pas trop pour des papiers acceptables, mais je vais voir ce que je peux faire.
Elle lui sourit.
��On y arrivera.
Ils �taient assis en silence l�un � c�t� de l�autre. Elle se leva.
��Il est temps que je me sauve. Il faut que je pr�pare la boutique pour le soir. Je suis certaine que Suzanne m�attend d�j�.
Elle d�signa le reste des tartines.
��Vous pouvez manger tout, c�est pour vous. Et reposez-vous. Mais ne sortez d�ici sous aucun pr�texte. Je repasserai demain matin. A bient�t.
Elle disparut par la trappe qu�elle rabattit sur elle. Il �pia le bruit de ses pas jusqu�� ce qu�il cesse. Puis il se pencha en avant, enfouit son visage dans ses mains et sanglota comme un petit enfant.
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No�l approchait � grands pas. Olmuz avait �t� repris, Strasbourg �tait tomb�, Venlo avait �t� abandonn�, Budapest �tait menac�. Rien cependant ne laissait deviner une issue incontestable. La guerre semblait encore vouloir passer un hiver. No�l. Peut-�tre que cette f�te rendrait Merit plus accueillante.
Il n�y avait aucune trace de Haas, rien de nouveau. Il n�avait pas fait tellement d�efforts non plus. Et pourquoi donc ? Langenstras ne bougeait pas, aucun nouvel ordre ne lui �tait parvenu. Ce qui lui convenait parfaitement. Tant qu�il pourrait remplir son devoir � Berlin, il n�irait pas au front. Il n��tait pas press�.
Mais il fallait qu�il parle � Merit. Il ne comprenait pas que tout ce qu�ils avaient v�cu ensemble ne compte plus pour elle. La guerre �tait perdue, dans un avenir plus ou moins proche le cauchemar serait termin�. Il faudrait prendre un nouveau d�part. No�l, la f�te de la paix, �tait une bonne occasion pour tirer les choses au clair avec elle.
��Bombes explosives, quatre ou huit tonnes, belles b�tes, proclama d�une voix claire le gamin d�environ neuf ans. Un bonsoir des tommies, l�avant-derni�re nuit. Un Lancaster, � tous les coups.
K�lterer contempla la fa�ade gris-brun de l�immeuble. On avait clou� des cartons et des planches � deux des trois fen�tres de l�appartement de Merit. Du cr�pi �tait tomb� du mur en grandes plaques et plusieurs fentes montaient en ramage vers le toit. Les vantaux de la porte coch�re �taient ouverts, celui de gauche pendait au gond sup�rieur, arrach� par le souffle d�une explosion.
Le jeune gar�on �tait pr�s de la porte et le regardait d�un air important. Joues et nez luisant de froid, de la morve lui coulait de la narine droite. La t�te et les oreilles �taient prot�g�es par un passe-montagne noir en laine, sur le devant duquel �tait cousue une petite visi�re, comme sur les casquettes des hommes de l�Arm�e rouge. Son manteau gris lui battait aux mollets. Seules les pointes de ses doigts d�passaient des manches trop longues et serraient fermement un long b�ton en bois qu�il traitait comme un fusil et pointait vers les pav�s.
��Tu habites ici ?
Le gar�on renifla.
��Ouais, mais pas depuis longtemps. Jusqu�au mois de novembre, on �tait � Spandau. Mais une bombe incendiaire a travers� tout l�immeuble. Il n�y avait plus rien � faire. On habite chez grand-m�re maintenant, tout l�-haut.
��Mais ici, � part des carreaux cass�s, il ne s�est rien pass� de grave ?
��Non, je fais attention, je veille.
Il voulut lui passer la main sur le passe-montagne en entrant dans l�immeuble, mais le gamin fit un bond en arri�re et se r�fugia derri�re un battant de la porte.
��Dans un an, je rentre aux Novices, cria-t-il en pr�sentant les armes avec son manche en bois. Mon grand fr�re est d�j� � la Hitlerjugend.
K�lterer se fendit d�un salut r�glementaire et monta l�escalier.
La sonnette ne fonctionnait pas. Il frappa � la porte et attendit. Peut-�tre serait-elle contente qu�il arrive ainsi, � l�improviste. Peut-�tre n�attendait-elle qu�un geste. Mais aucune de ses lettres n�avait jamais re�u de r�ponse, elle avait toujours refus� son argent. Tout cela n��tait pas bon signe.
Elle ouvrit. Un court instant, il crut lire de l��tonnement sur son visage. Mais elle se reprit aussit�t et fit la grimace.
��Alors, Hauptsturmf�hrer�
��Sturmbannf�hrer, r�torqua-t-il, et il se dit illico qu�il aurait mieux fait de se mordre la langue.
On ne pouvait imaginer plus mauvaise entr�e en mati�re. Elle leva les yeux au ciel mais lui ouvrit n�anmoins le passage. Pourquoi cette femme l�impressionnait-elle au point qu�il commettait de semblables erreurs de d�butant ?
Elle le pr�c�da dans la cuisine, se retourna et lui d�signa la fen�tre.
��Regarde-moi �a, je n�ai trouv� qu�un seul carreau, mais pas de mastic, que des pointes pour le faire tenir en place. Tu crois que �a irait en bourrant du papier m�ch� ?
Un seul carreau �tait encore intact dans un des battants de la fen�tre, celui du haut ; tous les autres �taient remplac�s par du carton, ce qui plongeait la pi�ce dans la p�nombre.
��Tout est cass�. Depuis hier, je n�arr�te pas de nettoyer et de ranger.
La porte de la cuisine �tait bris�e en trois morceaux ; elle gisait sur le sol de l�entr�e � c�t� de fragments de cr�pi qu�elle avait balay�s en un tas, de bouts de bois de toutes tailles, de terre m�me et d��clats de vitres. Les portes du salon et de la chambre � coucher �taient intactes, mais appuy�es contre la cloison car les gonds avaient �t� arrach�s.
��Que de la salet�, des d�bris, des �clats. Tu peux prendre ton temps pour admirer. Les fleurs sont toutes fichues, il ne reste plus une feuille, les pots sont cass�s.
Il alla � la fen�tre de la cuisine. Il reconnut � cinquante m�tres les restes de l�immeuble � l�angle de la Leibnizstrasse. L�onde de choc de l�explosion avait d� partir de l�, puis secouer tout l�immeuble, tout arracher, m�me ce qui �tait solidement fix�. Et la porte d�entr�e de l�appartement �tait rest�e en place parce que le souffle avait perdu de sa force en s�acharnant sur les autres portes.
Merit se laissa tomber lourdement sur une chaise de cuisine.
��Il ne reste plus rien debout, tout est sens dessus dessous. Le gaz ne marche plus, il n�y a plus de courant. De toute fa�on, �a n�a aucune importance, toutes les ampoules sont fichues. Je ne peux pas faire la cuisine, je n�ai rien � te proposer.
Elle se tut un instant et le regarda.
��Mais qu�est-ce que tu viens faire ici ? Admirer les r�sultats de votre politique ? Dieu, que les Anglais doivent nous ha�r !
Il posa une bouteille de liqueur sur la table.
Elle ouvrit le buffet de cuisine dont les carreaux �taient cass�s aussi.
��Et le pire, c�est qu�ils ont raison.
Elle essuya deux verres avec un torchon us� et les posa devant lui.
Elle �tait belle malgr� les yeux cern�s, la peau fatigu�e, l�absence de maquillage ! Il avait toujours aim� la regarder. Partout. Il avait aim� la toucher, aim� sentir la douceur de sa peau. Il aurait voulu se lever, la prendre dans ses bras, l�embrasser dans la nuque, sous les petits cheveux qui d�passaient de son foulard poussi�reux. Mais il savait que c��tait d�j� une chance d��tre assis l�, � la table de la cuisine.
Comme si elle avait senti quelque chose, elle se d�barrassa de son tablier et de son foulard. Ses longs cheveux boucl�s se r�pandirent sur la veste en laine claire, sale � pr�sent, qu�elle portait d�j� avant la guerre.
��Regarde-moi tout ce chaos, dit-elle en se rasseyant. Seuls les verres � liqueur ont �t� �pargn�s, pr�cis�ment ces affreux petits verres ; ils tiennent le coup, impossible de les casser.
��Je suis de retour � Berlin, dit-il, s�effor�ant de garder une voix calme.
��Je le vois bien, r�pliqua-t-elle.
Elle prit la bouteille et se remplit un verre � moiti�. Elle se mit � le siroter sans lever les yeux sur lui.
Le moment �tait manifestement mal choisi pour des retrouvailles. Mais y en aurait-il jamais un plus favorable ?
��Et toi, qu�est-ce que tu fais ?
��J�essaie de m�en sortir avec quelques le�ons de piano. Le dimanche, je joue de l�orgue � l��glise. Avant, on m�a oblig�e � travailler dans une usine, mais elle a �t� bombard�e.
��Je suis de nouveau dans la police.
��Ce qui signifie ?
Elle le regarda soudain, droit dans les yeux.
��Comme jadis, r�pondit-il, faire que les rues soient plus s�res.
La r�ponse lui sembla certes un peu na�ve, mais il ne s��tait pas attendu � sa r�action.
Elle se mit d�abord � glousser, puis ses hoquets de plus en plus forts culmin�rent en un fou rire tonitruant. Il �tait assis comme p�trifi� sur sa chaise de cuisine et fixait le second verre � liqueur vide. Elle finit par se calmer et essuya ses yeux pleins de larmes.
��Alors, comme �a, tu veux rendre les rues plus s�res ? Ne va surtout pas pr�sumer de tes forces.
Elle se remit � glousser. Il ne supporterait pas qu�elle recommence � rire.
��Pour l�amour de Dieu, Merit, reprends-toi.
��Dieu ? Tu invoques le nom de Dieu ?!
Sa voix �tait dure tout � coup, agac�e.
��Quelle sale blague, apr�s tout ce qui s�est pass�.
��Mais �coute-moi donc cinq minutes. Je ne tiens pas � me disputer avec toi. Je suis venu te dire que tu avais raison sur tout ce que tu m�as reproch�. Sur toute la ligne. Mais c�est du pass�. J�ai obtenu une mutation. J�ai �t� bless� et j�ai pass� un certain temps � l�h�pital militaire. Et maintenant me voici � Berlin pour faire � nouveau un travail correct.
��Un travail correct ?
La mani�re dont elle r�p�tait ses paroles sonnait comme un reproche.
��Tu crois vraiment qu�apr�s tout ce qui s�est pass�, il suffit de travailler dans une fabrique de savon pour avoir les mains propres ? Tu crois �a, vraiment ? Qu�il suffit de dire : tout ce que j�ai fait, c��tait de la merde, mais c�est termin�, je vais refaire un travail correct, et tout sera pardonn�, et oubli�. Tu crois vraiment que �a marche comme �a ?
Tandis qu�elle parlait et que chaque mot augmentait sa rage, il remplit son verre � ras bord. Il ne savait que dire.
��On en sait de plus en plus, poursuivit-elle � voix basse. Vous �tiez � peine en Pologne que tous les Juifs ont �t� massacr�s, tous ceux que vous avez trouv�s. Tu �tais en Pologne, au milieu de tout �a�
��Je n�ai pas fait �a, la coupa-t-il en reposant vivement sur la table le verre qu�il s�appr�tait � porter � ses l�vres.
Elle haussa le ton.
��Mais tu as permis que �a se passe, tu y as pr�t� la main. Car tu es un rouage de leur machinerie. Et elle ne fonctionne que si tous tournent en m�me temps.
Il leva la t�te, voulut r�torquer, mais elle fut plus rapide.
��Et ne viens pas encore me parler de ton devoir. Il n�existe nulle part un devoir qui t�oblige � assister des assassins. Cet �tat ne m�rite pas la moindre indulgence.
Il vida son verre d�un trait.
��Merit, je viens de t�avouer que tu avais raison. Mais, au d�but, tout �tait diff�rent, personne ne pouvait deviner o� �a nous m�nerait.
Il haussa les �paules.
��Mais tu n�es pas le seul en cause, nous sommes tous dans le coup. Nous avons trop laiss� faire, et on va nous pr�senter la note. Et il va falloir que nous rendions tous des comptes, si toutefois nous voulons encore regarder quelqu�un en face sur cette terre.
Elle ne le regardait pas, fixait la table et il eut soudain le sentiment qu�elle le comprenait mieux que jadis, quand ils s��taient s�par�s, qu�elle ne lui battait plus froid avec cette impitoyable rigueur. Elle se leva lentement et il observa le geste familier avec lequel elle rejetait ses cheveux en arri�re. Elle d�barrassa les �clats de verre du dessus du buffet de la cuisine avec une balayette et les fit glisser dans un tiroir vide. Ils s��taient tous rendus coupables. Ils avaient tous �t� entra�n�s, tous avaient �t� inconscients, tous champions du d�tournement de regard. D�une mani�re ou d�une autre, ils �taient tous complices. Plus personne n��tait capable de tracer une fronti�re entre culpabilit� et innocence. Merit et lui, la distance qui les s�parait n��tait pas si grande. Ils pouvaient se retrouver, affronter ensemble ce qui les attendait, eux et l�Allemagne, quand la guerre serait perdue.
Elle lui tint sous le nez la pelle � ordures pleine de ce qui ressemblait � du sel.
��Tout est plein de ces d�bris de verre si fins qu�ils passent � travers les mailles des tamis. Impossible de trier. Tout l�appartement est plein de ces minuscules �clats de verre.
Elle versa le contenu de la pelle sur un tas de gravats dans l�entr�e, retourna devant le buffet et passa une main sur le plateau de travail.
��Tout n�est plus que cendres et d�combres, dit-il.
Il h�sita, attendant sa r�action. Elle s�appuya sans un mot contre le meuble.
��Plus rien n�est comme avant, poursuivit-il. On ne peut plus rien y changer. Mais il faut continuer � vivre quand m�me, trouver une nouvelle voie, un arrangement.
Elle paraissait ne pas l�avoir entendu.
��Nous savons tous les deux que, d�une certaine mani�re, tout le pays est coupable, Hans. Nous avons �t� trop nombreux � d�filer. Par conviction, par opportunisme, par peur ou par indiff�rence. Moi aussi, j�ai�
Elle h�sita un moment.
��On ne pourra pas d�clarer tout le peuple coupable� mais les responsables, ceux-l� il faut leur demander des comptes !
��Et tu penses que j�en fais partie, n�est-ce pas ?
Il allait s�emporter, mais un regard d�elle suffit pour que sa col�re se perde dans les sables.
��Je ne sais pas. Mais qu�est-ce que tu en penses, toi ?
��Je ne me sens aucunement responsable, je n�ai toujours fait qu�ob�ir aux ordres. Comme nous tous. D�une certaine mani�re, nous avons tous march�, non ?
��Mais tout le monde n�a pas ob�i � ces ordres criminels.
Elle avait dit cela sur un ton de reproche, de d�fi presque.
��Celui qui n�ob�it pas est pass� par les armes. C�est comme �a !
Elle l�exasp�rait et il se rendit compte qu�il haussait de nouveau le ton. Il serra le verre � liqueur vide dans sa main.
��Tu n�as jamais �t� confront�e � une telle situation, Merit, tu ne sais pas ce que c�est� Ne pas ob�ir aux ordres, facile � dire !
Il la regarda dans les yeux.
��Pourquoi es-tu aussi arrogante, Merit ? Tu connais la Bible par c�ur pourtant : � Que celui qui n�est pas coupable jette la premi�re pierre� �
Elle approuva lentement d�un signe de t�te.
��J�ai quelques reproches � me faire. Moi non plus, je n�ai rien voulu voir les premi�res ann�es qui ont suivi 1933, je n�ai pas voulu �couter quand Frau Hausner m�a racont� qu�elle avait peur qu�on vienne les chercher.
��Si tu voulais m�aider, j�en finirais avec tout �a.
Il parlait s�rieusement.
Mais elle hocha la t�te.
��Comment donc ? Tu r�ves, Hans. Tu veux d�serter, tu veux passer � la clandestinit�, te cacher ? Crois-tu que �a effacerait tout ? Et puis je te connais, Hans. Tu te gardes toujours une porte de sortie.
��C�est comme �a que tu me parles ! Je suis ton mari, nous sommes encore mari�s, tout de m�me ! Qu�allons-nous devenir ?
Elle quitta le buffet de cuisine, s�assit et le contempla de ses yeux noirs, pensifs, ces yeux qu�il avait toujours aim�s, qu�il aimait encore tant.
��J�aurais aim� passer ces ann�es affreuses avec toi. Tu m�as souvent manqu�. Tu me manques�
Elle d�glutit et murmura presque :
��Si seulement tu �tais rest� � la police� Mais je ne peux plus vivre avec toi maintenant. M�me si je le voulais. Pour nous, il n�y a plus aucune chance, Hans.
��Mais je suis de nouveau policier. Je n�ai jamais cess� d��tre policier.
��Mais arr�te donc avec �a, c�est insupportable !
��Alors dis-moi ce que je dois faire.
Elle se tut un moment. Puis elle se leva et dit :
��Fais face � tes responsabilit�s, acceptes-en les cons�quences.
Il la regarda fixement. �videmment, pour elle, c��tait la solution, faire p�nitence, expier, quoi qu�il en co�te. Il avait oubli� son fort attachement � la foi et aux valeurs chr�tiennes. Mais il ne pouvait pas se laisser mener � l�abattoir comme un mouton.
��Qu�est-ce que cela veut dire, Merit ? Quoi que je fasse, je suis dans la merde, que ce soit avec toi, dans mon m�tier ou apr�s la guerre. Tu veux que je dise � mes sup�rieurs : Allez vous faire foutre, je ne suivrai plus vos ordres parce que je ne veux plus, parce que j�ai des scrupules, que j�ai pris conscience de ce que je fais ? Ils me liquideront avant m�me que j�aie termin� ma phrase ! Ou est-ce que tu t�attends � ce que je d�clare aux vainqueurs apr�s la guerre : � Hello, je me pr�sente, Sturmbannf�hrer K�lterer de la SS, j�ai accompli mon devoir pour la patrie en Pologne et en France et j�ai ob�i aux ordres, comme vous vous attendiez � ce que vos hommes le fassent aussi. � Mon uniforme noir leur suffira pour me fusiller. Droit des peuples ? Ils n�en ont rien � foutre. Faut-il que je me mette tout simplement dos au mur pour me laisser tirer comme un lapin ? C�est �a que tu attends de moi ?
Elle s�accouda � la table et se couvrit le visage des mains.
��Non, dit-elle � voix couverte, non, ce n�est pas ce que je veux� Mais qu�est-ce que nous allons devenir ?
Il se leva et lui posa prudemment la main sur l��paule. Elle se laissa faire.
��Je te le jure, je n�ai jamais fusill� de femmes, d�enfants ou de Juifs. Il faut tout simplement que tu me croies. Nous sommes faits pour vivre ensemble, non ?
Elle se d�gagea d�licatement et leva les yeux vers lui.
��Je ne sais si je peux te croire, Hans. Est-ce que je te connais vraiment, au fond ?
��Je t�aime, Merit.
Il effleura ses cheveux d�une caresse.
��L�amour ne suffit pas. J�ai compris �a avec la guerre. Tu ne m�as jamais fait participer � ta vie. Je ne suis m�me pas certaine que tu aies �t� honn�te envers moi. Qu�est-ce que je savais de tes pens�es, de tes soucis ? Tu as toujours pris tes d�cisions sans moi. Et maintenant tu viens et tu veux que je croie que nous sommes � nouveau r�unis. Tu ne penses pas que c�est trop tard ?
��Je ne voulais pas t�ennuyer avec mes soucis quotidiens, je ne voulais pas que �a trouble notre vie commune. Je voulais que tu sois heureuse. Mais maintenant, j�ai besoin de toi, Merit. Moi aussi, je suis tomb� dans la gueule du loup. J�ai certainement commis des erreurs, je suis peut-�tre m�me complice de ce que tu me reproches, parce que j�aurais d�tourn� le regard, par le seul fait de ma pr�sence, par l�aide que j�aurais pu apporter sans le savoir. Mais d�une certaine mani�re, n�en avons-nous pas tous fait autant ? Je n�ai pas cess� d��tre dans des situations o� j�ai eu � prendre des d�cisions avant m�me de comprendre ce qui se passait r�ellement. Il faut tenir compte de �a avant de condamner quelqu�un sans lui donner sa chance.
De la pointe du nez, il sentit la douceur de sa peau, sa respiration haletante. Elle se taisait. Il sentit qu�elle se raidissait. Elle s��carta lentement de lui et se leva, alla � la fen�tre et lui tourna le dos.
��Tu as peut-�tre raison, Hans, et qu�avec tous ces �v�nements il est impossible de rester correct. Il s�est pass� tant de choses.
Elle lui fit face.
��C�est trop pour moi, Hans, il faut que je sois seule pour r�fl�chir. C��tait bien, que tu sois pass� me voir, mais va-t�en maintenant, je t�en prie.
Elle l�aimait encore, il le sentait. Une petite �tincelle br�lait encore en elle. Il ne fallait pas la laisser s��teindre, il fallait l�entretenir soigneusement, la nourrir afin de chasser ses r�ticences et ses doutes. Ce qu�il avait de mieux � faire �tait de partir, surtout ne rien ajouter et prendre son mal en patience. Il se rendit � la porte d�entr�e.
Elle le suivit.
��Laisse-moi le temps, Hans, veux-tu ?
Elle accepta qu�il l�attire � elle, la serre contre lui sans un mot.
Non, tout n��tait pas perdu.
Il se retrouva dans la rue. Le temps s��tait rafra�chi et le ciel gris semblait annoncer de la neige. Le gamin patrouillait le long du mur de l�immeuble, b�ton sur l��paule. Il fit un salut r�glementaire � K�lterer quand il passa � sa hauteur.
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Inge lui avait d�j� annonc� au petit d�jeuner qu�elle se chargerait d�acheter tout ce qu�il fallait pour un agr�able r�veillon de Nouvel An, en t�te � t�te. Il ne l�avait que vaguement �cout�e. Elle avait racont� qu�il y avait beaucoup de viande aux �tals et que c��tait bien suspect. On abattait le b�tail � l�Est, disait la rumeur. Avant le sauve-qui-peut g�n�ral. Abattages rendus n�cessaires avant l�offensive d�hiver mena�ante. De temps � autre, il avait approuv� en silence, l�air absent, le regard vide, laissant errer ses pens�es. Merit l�aimait encore. Toute issue n��tait pas compl�tement ferm�e. Ils se retrouveraient. Il fallait simplement qu�il lui laisse le temps, qu�il ne la bouscule pas. Mais avant tout, il devait clarifier ses relations avec Inge et se s�parer d�elle.
Il se tenait devant le miroir de sa chambre d�h�tel et essuyait les traces de mousse � raser. Mains sales, sale boulot. Il ne devait pas se laisser guider uniquement par ses sentiments. Combien de temps lui restait-il encore pour clore son enqu�te ? La contre-offensive � l�Ouest avait �chou�. La Wehrmacht ne pourrait certainement pas r�sister bien longtemps � l�assaut des troupes russes. Il ne devait pas perdre de vue l�ensemble de la situation, il devait garder l��il sur toutes les p�rip�ties de son affaire. Il lui paraissait de plus en plus �vident que la traque de Haas �tait sa meilleure planque pour demeurer � Berlin, meilleure que n�importe quelle tranch�e des bords de la Meuse ou du coude de la Vistule, avec des B16 au-dessus de la t�te ou ces machines � coudre russes. Ruprecht Haas �tait sa position d�arr�t, celle qu�il devait tenir aussi longtemps qu�il le pourrait, le trou d�obus dans lequel il se laisserait glisser pour survivre aux premi�res vagues d�assaut.
La femme de chambre frappa � la porte, on l�appelait au t�l�phone. Il se s�cha, enfila sa chemise et sa veste et descendit � la r�ception o� on lui tendit l��couteur.
��Oui ?
��C�est moi !
��Tu as d�j� tout trouv� pour ce soir ?
��Oui, oui, d�j� depuis midi�
Inge paraissait tout excit�e.
��Mais ce n�est pas pour �a que j�appelle. J�ai trouv� quelque chose dans les dossiers de Karasek, �a va s�rement t�int�resser. C�est un petit calepin de cuir noir rempli de notes. Il y a de ces trucs l�-dedans !
Il l�interrompit brutalement :
��Pas au t�l�phone.
��Mais il faut que tu voies �a le plus vite possible. Veux-tu que je te l�apporte ce soir ?
��Non, de toute fa�on, je vais repasser Kochstrasse. Range-le au fond du premier tiroir de mon bureau.
��Bien, mais ne tra�ne pas trop, sois � l�heure. Sinon le r�ti sera froid. Et ce serait vraiment dommage.
��Tu rentres maintenant ?
��Oui. Encore un petit entretien et j�y vais.
Au moment m�me o� il reposait l��couteur sur la fourche, les sir�nes retentirent. Les tommies ne pouvaient s�emp�cher de carillonner l�ann�e nouvelle avec un raid a�rien. Il aurait d� s�en douter. Il emballa le n�cessaire et prit le chemin du bunker.

L�alerte mit longtemps � �tre lev�e. Il �tait en retard et renon�a � repasser par le bureau. Il voulait �tre � l�heure, comme promis. Kruschke lui gara la voiture devant l�h�tel et lui souhaita un bon r�veillon. Il lui donna cong� pour deux jours et se mit en route. Une pluie glaciale fouettait les pav�s et le vent soufflait en temp�te. Les essuie-glaces n�en pouvaient plus et il avait du mal � distinguer la chauss�e.
Il fit les quelques m�tres qui le s�paraient de l�entr�e de l�immeuble au pas de gymnastique. Il secoua son chapeau, ouvrit son manteau et �ternua. Il gravit lentement les marches us�es. Il aurait pr�f�r� passer cette soir�e avec Merit. Il l�aurait m�me volontiers accompagn�e � la messe de Nouvel An et l�aurait �cout�e jouer de l�orgue avec plaisir. L�an prochain, peut-�tre.
La porte de l�appartement d�Inge �tait simplement pouss�e. Il p�n�tra dans l�entr�e orn�e de guirlandes en papier. De la musique � la mode jaillissait du r�cepteur populaire de premi�re classe. Il l�appela � haute voix, mais n�obtint aucune r�ponse.
Elle n��tait pas au salon. La table �tait dress�e pour deux, porcelaine blanche sur nappe blanche, chandelles blanches au centre, couverts en argent aupr�s des assiettes au bord dor�, verres en cristal taill� et verres � liqueur color�s �tincelants.
Elle voulait sans doute lui faire une surprise. Il baissa le son de la radio. Il ne savait pas Inge capable de telles niaiseries. Elle voulait donc qu�il parcoure l�appartement � t�tons, jusqu�� ce qu�elle surgisse, l�g�rement v�tue sans doute, avec en t�te quelque plaisanterie idiote du style � Force par la joie �. Elle n��tait pas non plus couch�e dans le lit. Non, cela ne lui ressemblait vraiment pas de se livrer � de telles gamineries.
Il la trouva dans la cuisine. Elle s��tait faite particuli�rement belle pour lui. Elle portait un double rang de perles et une longue robe de soir�e noire. Ses jambes �taient galb�es de bas de soie � couture couleur chair qu�il ne lui connaissait pas. Elle �tait chauss�e de fines sandales � talons hauts carr�s. Elle �tait allong�e sur le sol, jambes bizarrement tordues, une main sur la poitrine, l� o� la robe �tait pleine de sang. Ses yeux fard�s fixaient le vide et ses l�vres maquill�es rouge fonc� �taient l�g�rement entrouvertes sur ses dents.
Pendant quelques instants, il n��prouva rien. Il ne sentit que ses genoux qui mollissaient et se rendit compte qu�il s�accroupissait lentement. Il lui toucha le cou � hauteur de la veine jugulaire. La chair �tait froide et le pouls �teint. Elle n�avait pas m�rit� �a. Inge n�avait pas m�rit� ses mensonges. Il s��tait seulement servi d�elle, comme on se sert d�ustensiles quotidiens� Personne n�avait m�rit� ses mensonges, peut-�tre pas m�me Langenstras. Et � pr�sent cette femme, dont quelques heures auparavant il avait encore senti le souffle chaud et l�odeur de transpiration, �tait morte, �tendue sous ses yeux sur le sol de la cuisine et il ne ressentait de piti� qu�envers lui-m�me.
Il se reprit. Inge �tait morte, manifestement poignard�e. Il voulut lui fermer les yeux, mais se retint : il est interdit de toucher quoi que ce soit sur les lieux du crime. Il se releva et chercha des mobiles. Il �tait fort possible que le meurtre soit li� � l�affaire dont il s�occupait. Peut-�tre y avait-il des rapprochements qui lui avaient �chapp�.
Il fit � nouveau le tour des lieux. Comme d�habitude, l�appartement �tait propre et rang�. Inge avait de l�ordre et il n�y avait pas la moindre trace de fouille crapuleuse. Il y avait plusieurs bouteilles de vin sur la table de la cuisine. Sur un plateau en argent il vit des tranches de r�ti froid soigneusement garni avec diff�rents l�gumes de conserves. � c�t� du r�ti, un couteau � d�couper auquel tenait encore une tranche de viande, comme si Inge avait �t� d�rang�e en plein travail. Elle avait tout pr�par� pour une belle f�te, tout organis� � la perfection. Elle avait m�me trouv� une bo�te de plaquettes en plomb � faire fondre dans une cuiller tendue sur la flamme d�une bougie et � pr�cipiter dans un verre d�eau froide pour, selon la coutume, jouer � lire l�avenir dans la bizarrerie des formes ainsi obtenues. Il soupesa le carton, le repla�a sur l��gouttoir. Pendu au dossier d�une chaise, il remarqua un torchon de cuisine auquel elle s��tait sans doute essuy� les mains quand elle avait �t� interrompue dans ses pr�paratifs par son assassin.
Il ne d�couvrit aucune trace d�effraction sur la porte d�entr�e. Le meurtrier avait d� sonner et elle avait tout laiss� en plan, peut-�tre parce qu�elle avait pens� que c��tait lui qui attendait devant la porte. Elle avait alors regard� son assassin dans les yeux. Une connaissance peut-�tre, ou un vieil ami, ou un simple visiteur. Il regagna la cuisine et fit le tour du cadavre, le contempla sous tous les angles. Il se rappela qu�elle avait parl� d�un petit calepin en cuir noir, elle l�avait d�pos� dans un tiroir de son bureau. Le meurtrier avait peut-�tre quelque chose � voir avec ses recherches. En ouvrant la porte, elle avait peut-�tre m�me fait face � un coll�gue.
K�lterer regarda la grotesque position des jambes d�Inge. Ses chevilles fines et ses mollets joliment galb�s se dessinaient sous les bas de soie mats qui disparaissaient sous le bord de sa robe remont�e � mi-cuisses. Il fut soudain pris de vertige. Sur la table de la cuisine, la sauce o� baignaient les l�gumes avait refroidi et une peau blanch�tre s��tait form�e � sa surface. Il remarqua qu�on avait �teint le four. Et c�est alors qu�il vit que la lame du couteau �tait recouverte jusqu�au manche en bois de sang caill�.
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��Elle a manifestement �t� poignard�e avec le couteau � trancher, affirma le coll�gue du service anthropom�trique.
Il tenait en main le couteau plein de sang coagul�, manche pr�cautionneusement envelopp� dans un mouchoir.
��L�assassin a tout simplement d�pos� l�arme du crime � c�t� du r�ti. Macabre, non ?
K�lterer haussa les �paules. Le fonctionnaire de police essaya de rep�rer des empreintes digitales sur le couteau. Trois policiers fouillaient les autres pi�ces � la recherche d�indices exploitables.
Soudain, on entendit du vacarme dans la cage d�escalier. Les lourdes bottes de plusieurs hommes r�sonnaient sur les marches en bois. Quelqu�un cria d�une voix de commandement :
��Mais retournez donc dans vos appartements, il n�y a rien � voir !
Langenstras fit son entr�e dans le vestibule, lan�a un bref signe de t�te � K�lterer avant de se placer � c�t� de lui, le regard fix� sur le cadavre d�Inge. Un aide de camp inconnu de K�lterer surgit derri�re lui.
Le Gruppenf�hrer Walter Langenstras se d�pla�ait en personne, la nuit de la Saint-Sylvestre, sur le lieu du crime d�une employ�e subalterne ! Tout cela �tait bien �tonnant.
��Quelle histoire stupide ! marmonna Langenstras en posant sa main sur l��paule de K�lterer pour le guider vers la salle � manger.
Il tapota une cigarette sur son �tui. Son aide de camp se pr�cipita pour lui donner du feu.
��Quelle saloperie, et �a la veille du Nouvel An !
Le regard de Langenstras alla de K�lterer � la table dress�e. K�lterer s�attendait � ce que le Gruppenf�hrer lui donne la raison de sa pr�sence, mais celui-ci se tut.
��Je vous ai n�glig�, Sturmbannf�hrer.
Cigarette entre les doigts, Langenstras se mit � arpenter la pi�ce. Il ouvrit une des portes du buffet.
��Beaucoup � faire, vous savez ce que c�est.
��Je sais, Gruppenf�hrer, vous �tes tr�s occup�. Et je me suis dit que vous me feriez signe d�s que vous auriez le temps d��couter mon rapport. Le criminel est quasiment cern�, il ne reste plus que quelques petites questions � �claircir.
Il s�en posait d�sormais plus que jamais, des questions, mais ne pouvait pas en discuter avec Langenstras. Pour cela, il lui fallait des preuves, des preuves irr�futables. Il fallait absolument qu�il mette la main sur le calepin dans le tiroir de son bureau.
��Il faut dire aussi que les circonstances actuelles ne favorisent pas l�enqu�te, ajouta-t-il. De nos jours, tout prend du temps.
Peut-�tre devrait-il lui livrer le nom de Haas, inventer rapidement un lien avec le meurtre d�Inge de mani�re qu�il puisse coller au ballon, qu�on ne lui retire surtout pas l�affaire. Il ne pouvait pas faire la moindre allusion � la piste qui le menait �ventuellement � l�Office central pour la S�curit� du Reich. Cela pourrait lui causer de graves ennuis.
Apr�s avoir mis son nez dans la derni�re �tag�re basse du buffet, Langenstras se releva et le regarda.
��O� est la bouteille de schnaps, Sturmbannf�hrer ?
��Dans le meuble, sous le poste de radio, r�pondit-il sans h�siter.
Langenstras n��tait pas idiot et toujours bien inform�. Mieux valait donc ne pas trop s��loigner de la v�rit�.
Langenstras tira une bouteille de cognac de la desserte, posa deux verres sur la table, les remplit et lui en proposa un. L�alcool lui mit les larmes aux yeux. Langenstras lui aussi expira profond�ment. Il se rapprocha de K�lterer et remplit de nouveau les verres.
��Vous couchiez avec elle ?
Il r�pliqua d�un clignement des paupi�res.
��Ne le prenez pas mal, nous ne sommes que des hommes et la chair est faible, dit Langenstras en tordant la bouche en une sorte de sourire. Moi aussi, j�ai �t� jeune. On prend ce qu�on trouve. On fait la f�te, m�me quand les maris tombent au front. A la victoire finale ! � la v�tre !
Ils aval�rent tous deux leur verre d�un m�me mouvement brusque de la t�te. Le visage de Langenstras vira au rouge. Il jeta un regard sur la table dress�e.
���a aurait d� �tre une belle f�te, n�est-ce pas ?
Puis il pivota brusquement vers K�lterer.
��Qu�est-ce que vous pensez de tout �a ?
K�lterer fit lentement tourner entre ses doigts le verre � liqueur aux tons bleus. Inge avait d�couvert une piste importante pour lui. Possible que certains milieux de l�Office central pour la S�curit� du Reich aient int�r�t � saboter ses investigations. Jusqu�� ne pas h�siter devant un meurtre. La prudence �tait donc de mise. Inge avait d� avoir la puce � l�oreille. Les r�sultats de l�enqu�te parvenaient � Bideaux et, selon toute vraisemblance, finissaient par remonter � Langenstras. Mais il n�avait aucune id�e du nombre d�individus de cette hi�rarchie, il ne savait pas combien de personnes d�autres sections, bureaux ou services pouvaient avoir acc�s � ses recherches. Il ne soup�onnait personne avec certitude, il n�avait aucun �l�ment solide en main.
��Je ne sais pas, Gruppenf�hrer.
Il reposa son verre sur la table basse du divan.
���a ne ressemble pas � un crime crapuleux.
��Quelqu�un �tait-il jaloux de vous, ou est-ce vous qui l�avez tu�e ?
��Pour l�amour du ciel, Gruppenf�hrer, je�
Langenstras fit un signe de d�n�gation.
��J�aurais du mal � le croire, �videmment. Non, non, ce n��tait qu�une remarque idiote de ma part.
��Et je ne me connais pas de rival non plus, fit K�lterer en haussant les �paules.
��Est-ce qu�il y aurait un rapport avec notre histoire, Sturmbannf�hrer ?
��Je n�en vois aucun pour le moment, r�pliqua-t-il, tout en observant Langenstras qui s��tait confortablement install� dans un fauteuil, les yeux sur le verre � liqueur aux tons rouges qu�il caressait de la main.
��Lors de notre dernier entretien, vous m�aviez dit qu�il �tait possible qu�un groupe non encore identifi�, soit coupable, mais qu�il n��tait pas exclu non plus que ce soit un individu isol� avec un mobile politique.
K�lterer approuva d�un signe.
��Peut-�tre pourrait-on penser aussi � un individu manipul� par un groupe terroriste. Guid� par une bande de l�ches qui ne veulent pas se salir les mains.
��Aucune hypoth�se n�est � �carter.
��Une bande qui aurait des antennes dans la police et qui serait inform�e de vos investigations.
��Cette possibilit� existe aussi.
��Mon cher K�lterer, la trahison r�de partout, nous devons �tre vigilants et prudents.
Langenstras se pencha en avant et reposa son verre.
��M�me dans nos propres rangs, il y a du rel�chement, des vides. Pensez � Nebe, pensez � Naujocks. Nous sommes entour�s de tra�tres qui veulent prendre leurs distances. Poursuivez votre enqu�te, mon ami, dans toutes les directions possibles. Pensez � l�impensable et faites-moi votre rapport.
K�lterer contempla les puissantes mains de Langenstras. Le Gruppenf�hrer �tait en train de lui b�tir un pont en or, presque comme s�il voulait lui faire comprendre qu�il �tait son unique interlocuteur, la seule digue � laquelle il pouvait faire confiance dans un oc�an de tra�trises. Peut-�tre que Langenstras �tait en qu�te d�un confident. Il lui fallait rester sur ses gardes, sinon il risquait de devenir le dernier fid�le, le dernier d�fenseur du bunker de Langenstras dans l�ultime massacre de cette guerre. Cet homme le d�routait. Langenstras avait �t� mis au courant de son enqu�te et avait tir� de ces informations les conclusions les plus plausibles. Voulait-il orienter ses r�flexions dans une direction pr�cise ? Ou lui faire comprendre habilement ce qu�il savait et ce qu�il soup�onnait ?
��Je ne peux malheureusement pas mettre d�hommes � votre disposition. La situation du personnel est tendue, vous le savez. Mais de toute fa�on, vu la mani�re dont l�affaire se pr�sente, il vaut mieux que vous continuiez � enqu�ter seul. (Il lui fit un clin d��il, mais reprit aussit�t son s�rieux.) Vous �tes mon homme de confiance, ajouta-t-il.
��A vos ordres, Gruppenf�hrer.
K�lterer rectifia la position et salua.
��Pour des raisons de principe, je ne peux vous confier l�enqu�te de cette nouvelle affaire, reprit Langenstras. Vous �tes trop impliqu�, �a pourrait mal tourner. Mais je vous tiendrai au courant.
Des cloches s��taient mises � carillonner et Merit �tait certainement assise � son orgue pour le concert du Nouvel An. Homme de confiance ! Il n�en avait rien � foutre. Le meurtre d�Inge, la pr�sence de Langenstras avec ses questions, ses r�flexions � tout cela �tait malsain. Il fallait qu�il aille r�cup�rer ce calepin noir.
Un policier sortit de la cuisine et K�lterer le vit ranger le couteau dans un petit sac en papier. Il crayonna quelques mots sur une �tiquette brune qu�il fixa au sachet avec un bout de ficelle. K�lterer se rendit soudain compte qu�il serait bien improbable qu�il retrouve dans son bureau le calepin avec les notes qu�Inge y avait lues.
Langenstras sortit d�autres verres du buffet, les remplit tous, appela son aide de camp et les fonctionnaires de police. Il les embrassa du regard et leva son verre.
��Camarades et membres de la communaut� patriotique nationale, garde-�-vous ! En ce jour de f�te, nous pensons � nos glorieux succ�s, et � l�heure pr�sente, l�heure de l�entraide mutuelle, de la solidarit�, nous pensons aux meilleurs de notre peuple, � ceux qui ont m�ri en son sein. Que nos armes gagnent la plus grande et la plus d�cisive bataille sur nos ennemis ! C�est dans ces heures difficiles que les vrais Allemands se distinguent des l�ches ind�cis, et tous ceux qui, maintenant, serrent fid�lement les rangs, peuvent �tre assur�s de la reconnaissance du F�hrer du peuple allemand. L�avenir leur appartient. � l�Allemagne, � la victoire ! Heil Hitler !
Ils vid�rent leurs verres d�un trait. Le jeune aide de camp avala sto�quement le sien, les policiers de la S�ret� commenc�rent par se regarder les uns les autres, mais finirent par �tre fiers de trinquer en cette compagnie. Langenstras but, les yeux rouges, rendus brillants par l�alcool. K�lterer reposa son verre avant qu�il soit enti�rement vide. � quelques m�tres de lui � peine, la raideur cadav�rique s�emparait lentement d�une femme allong�e dans sa cuisine, une femme� oui, il l�avait aim�e. La situation �tait surr�aliste.
��Il en reste encore une goutte pour moi, o� est-ce qu�une fois encore cette ann�e j�arrive trop tard ?
Bideaux se tenait sur le seuil en ricanant. Il ne manquait plus que celui-l� dans cette sc�ne jou�e par des cabots. K�lterer se contenta de lui adresser un salut de la t�te.
��Venez, mon cher Bideaux, il y aura toujours quelque chose pour vous.
Langenstras remplit de nouveau les verres et en tendit un au nouvel arrivant.
��Un toast pour mon coll�gue Bideaux, qui va nous quitter cette semaine pour l�Italie o� il va chauffer le cul aux partisans.
Le Gruppenf�hrer se tourna vers Bideaux :
��Comment se fait-il que vous ayez mis si longtemps pour arriver ici ?
��J�ai eu du mal � joindre le commissaire Krieger, mais il est en route.
��Bien, messieurs, retournez � votre travail maintenant, sinon le commissaire va nous gronder parce que nous buvons du schnaps sur les lieux du crime.
Les policiers pos�rent leurs verres et retourn�rent dans la cuisine.
��C�est Krieger qui va s�occuper de cette affaire, dit Langenstras tout en prenant K�lterer par le bras pour le reconduire. Vous pouvez disposer, Sturmbannf�hrer, vous avez besoin de sommeil pour la suite de vos propres investigations.
Il lui ouvrit la porte pali�re et lui serra la main.
��Pensez � ce que je vous ai confi� et tenez-moi au courant, lui murmura-t-il. Quand vous tiendrez le coupable, n�en parlez � personne, venez me voir directement. Nous r�glerons cela tous les deux.
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Le moteur de la voiture hurlait dans la nuit calme. Il devait se rendre au bureau sur-le-champ, il lui fallait ces notes de Karasek, il y trouverait peut-�tre la solution � son affaire et une piste pour le meurtrier d�Inge. Mais apr�s quelques minutes dans les rues sombres il perdit toute orientation. Il s��tait tromp� de route au milieu de ces p�t�s de maisons chamboul�s dont il ne subsistait la plupart du temps que des fa�ades ou des moignons de murs et o� les jardinets n��taient plus que monticules de remblais. Il descendit de voiture � un carrefour. � l�aide d�une lampe de poche munie d�un filtre de camouflage rouge il chercha le nom d�une rue.
Un homme sortit d�un trou de cave et se mit � pisser contre un tas de d�combres en chancelant l�g�rement. Il fixa K�lterer comme s�il avait vu une apparition.
��Bonne ann�e, marmonna-t-il. Tu viens me souhaiter la bonne ann�e ?
Il rit sous cape, tout en reboutonnant maladroitement sa braguette.
��Comment s�appelle cette rue ? questionna K�lterer.
��Rue du Joyeux-Tas-de-Ruines, bredouilla-t-il, pli� en deux de rire et finissant par s��crouler t�te la premi�re dans les gravats juste � l�endroit o� il venait de pisser.
��Venez, je vous raccompagne.
L�homme s�effor�a de l�aider un peu et il put le saisir sous les aisselles et le tirer sur les quelques marches qui descendaient � la cave. Deux �pais rideaux de porte de bistrot faisaient office de coupe-froid, derri�re lequel il d�couvrit une sorte de chambre de bonne. Des meubles de bric et de broc, une table, un lit, une table de toilette, un petit po�le � charbon, un tas de morceaux de bois r�cup�r�s dans les d�combres. Le tuyau de po�le sortait par l�unique soupirail bouch� avec une vieille couverture. Deux bougies �clairaient la pi�ce. Une femme dormait sur le lit ; sur la table, il y avait une bouteille de schnaps vide et une � demi-pleine.
��O� se trouve la Friedrichstrasse ? demanda-t-il � celui qu�il avait assis sur une vieille chaise de cuisine.
L�homme entonna la bouteille � moiti� pleine et avala une longue gorg�e.
��Bonne ann�e, Allemagne ! bredouilla-t-il. Il fixait un �il sur K�lterer. Friedrichstrasse ? Tout est foutu, reste p�us rien.
Sa t�te dodelinait � chaque mot.
��Ressaisissez-vous, mon vieux !
Le bonhomme sursauta.
��Deuxi�me � gauche, toujours tout droit et vous allez y� arriver, b�gaya-t-il, lui d�signant de l�index une vague direction.
��Merci, r�pondit K�lterer.
Il se glissa entre les rideaux et sortit du trou humide. Avec sa lampe de poche, il �claira le mur au-dessus de l�entr�e de la cave. Aucun nom, aucun num�ro de rue n�indiquait que quelqu�un vivait ici. Haas devait certainement se cacher lui aussi dans une de ces habitations troglodytes, au milieu de maisons enti�rement incendi�es par les bombardements, au fond d�un quelconque trou de cave, sans eau courante, sans toilettes correctes, et surtout sans �tre recens�. Ils �taient d�j� des milliers de sinistr�s � vivre ainsi. Il �tait quasiment impossible de retrouver un meurtrier dans ces conditions.
Il monta dans sa voiture et d�marra. Deux rues plus loin et il sut de nouveau o� il �tait. Vingt minutes plus tard, il s�arr�tait Kochstrasse.
La porte d�acc�s avait �t� forc�e.
Il entra, sortit son arme et �couta. Rien ne bougeait. Il se r�fugia derri�re la porte, puis t�tonna le mur � la recherche du commutateur. Quand il tourna le bouton � ailettes en porcelaine, les lampes s�allum�rent avec un claquement sec. Il enleva le cran de s�ret� de son parabellum, attendit que ses yeux se soient habitu�s � la lumi�re, puis bondit dans le couloir. Il avan�a prudemment, de bureau en bureau. Il n�y avait manifestement plus personne. Il �tait arriv� trop tard. Toutes les pi�ces avaient �t� fouill�es, on avait renvers� tous les tiroirs, jet� les papiers sur le sol. Papier � �crire � en-t�te, notices individuelles du personnel, laissez-passer en blanc, formulaires de d�claration de r�sidence, tampons administratifs, cartes d�alimentation, livrets ouvriers, certificats de travail, bons d�essence jonchaient p�le-m�le le sol du couloir et des bureaux.
Il en �tait de m�me dans la pi�ce d�Inge. Les dossiers concernant les affaires commerciales de Karasek �taient �parpill�s sur son bureau et sur le sol, la plupart dos en l�air comme si on les avait secou�s puis tout simplement laiss�s tomber.
La porte en acier de son propre bureau �tait grande ouverte. Ses notes, les croquis qu�il avait trac�s pour essayer de comprendre comment les crimes s��taient effectivement d�roul�s, avaient �t� pass�s au crible. On les avait trouv�s sans int�r�t et jet�s au pied du bureau. La porte � cylindre de son secr�taire avait �t� forc�e et ne fonctionnait plus. Tout avait �t� retourn�. Il ne trouva de calepin noir nulle part, ni dans le tiroir du haut de son bureau, ni dans aucun autre. Il s�assit dans son fauteuil qui grin�a. Cette intrusion �tait �videmment li�e au meurtre d�Inge. Elle avait trouv� les notes de Karasek, elle �tait morte et elles avaient disparu. Elle avait inform� quelqu�un d�autre que lui de sa d�couverte, celui-ci l�avait tu�e, puis avait simul� un cambriolage dans les bureaux, en avait profit� pour faire main basse sur des documents compromettants. Seul quelqu�un de la maison �tait en mesure d�agir aussi vite et de mani�re aussi cibl�e. Personne d�autre n�aurait os� s�aventurer dans une annexe de la Gestapo apr�s un meurtre sans �tre absolument certain qu�il n�y aurait pas de sentinelles.
Il regagna lentement l�entr�e, s�effor�ant de ne pas pi�tiner des documents ou des feuilles manifestement arrach�es � des dossiers. Il �teignit la lumi�re et reprit place dans sa voiture. On d�couvrirait l�affaire le lendemain au plus tard. Il �tait certain qu�on aurait � d�plorer la disparition de quelques tampons administratifs de premi�re importance ainsi que de formulaires en blanc, ce qui donnerait une explication plausible au cambriolage.
Mais peut-�tre ce vol ne concernait-il vraiment que les dossiers de Karasek, le calepin �tant la seule pi�ce � conviction qui �tablissait un lien entre sa mort, celle d�Inge et les meurtres de Haas. Il y avait peut-�tre dans le calepin noir une allusion, un d�tail susceptible de devenir dangereux pour quelques messieurs de la Prinz-Albrecht-Strasse. Des notes sur les affaires de contrebande de Karasek par exemple. Karasek fait ses affaires douteuses avec l�aide, ou la couverture, de membres de l�Office central pour la S�curit� du Reich, et Haas vient semer le trouble dans tout �a en assassinant Karasek. La police criminelle, puis la Gestapo, lui enfin, mettent le nez dans les dossiers, et les complices du trafiquant craignent qu�au cours des enqu�tes on mette au jour leur implication dans ses affaires de contrebande. C�est alors qu�ils d�couvrent qu�Inge a mis la main sur quelque chose d�embarrassant, des �l�ments d�accusation peut-�tre, et ils la liquident purement et simplement. Le raisonnement se tenait.
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Il s��tait mis en planque dans les ruines d�un b�timent et depuis l�aube il espionnait l�immeuble situ� en face.
C��tait la premi�re fois depuis presque un mois qu�il avait quitt� sa soupente. Il fut surpris de voir la quantit� de destructions provoqu�es par les bombes. Sur le trajet, il avait � peine remarqu� un seul immeuble encore intact, il �tait devenu impossible de circuler dans des rues enti�res, obstru�es qu�elles �taient par des monceaux de d�combres. Un jour apr�s le dernier bombardement, de fines colonnes de fum�e montaient encore des ruines partout o� le feu trouvait toujours mati�re. Ailleurs, on �tait pris � la gorge par l�odeur am�re d�incendies � peine �teints. On rencontrait dans les rues des silhouettes emmitoufl�es, encapuchonn�es, en train de d�barrasser les gravats avec des pelles, fouillant les ruines dans la poussi�re � la recherche de quelque objet utilisable, d�blayant des entr�es de caves pour s�y am�nager un nouveau logis.
Karine Bulthaupt lui avait fermement recommand� de ne pas quitter la soupente avant d�avoir ses nouveaux papiers. Pendant les alertes a�riennes, il ne s��tait jamais rendu dans le bunker situ� � quelques rues, mais �tait descendu dans la buanderie. Elle lui avait enfin apport� les papiers la veille. Les documents n��taient ni complets ni totalement s�rs. On pouvait lire sur un formulaire de la Wehrmacht flanqu� d�un tampon, qu�un certain Heinz-Eberhard Grundel avait �t� mut� sur l�arri�re-front pour y occuper un poste vital pour la guerre. Les papiers officiels y aff�rents indiquaient que le b�n�ficiaire �tait un ouvrier des chemins de fer du Reich, sp�cialis� dans la pose des rails. Karine estimait que ces papiers �taient suffisants pour un contr�le de routine. Pour acqu�rir cette nouvelle identit�, il avait d� se d�barrasser de la plus grande part de l�argent vol�. Il lui en restait encore un peu qui devrait suffire � ses modestes besoins.
Les jambes lui rentraient dans le corps � force d�attendre dans cette planque d�o� il scrutait la rue sans rel�che. Deux femmes arriv�rent, attel�es � une charrette lourdement charg�e de b�ches. Il observa celle de droite, taille et silhouette correspondaient, mais lorsqu�elle tr�bucha il vit qu�elle �tait trop jeune.
Pendant deux nuits, il avait partag� sa soupente avec une femme et son enfant. Il �tait impossible d�avoir la moindre conversation avec ces �tres terroris�s ; lorsqu�il cherchait � leur adresser un mot, ils se contentaient de le regarder. Karine �tait venue les chercher et lui avait confi� plus tard qu�elle les avait remis � de bons amis qui prenaient le relais. Il avait �t� profond�ment �mu par cette g�n�rosit�, mais elle lui donnait aussi un sentiment de honte. Au milieu des masses b�lantes qui hurlaient le nom d�Hitler � lui compris � il y avait donc encore des gens qui en aidaient d�autres, qui ne leur donnaient pas de coups de pied au cul. S�il avait la chance de survivre � tout �a, il faudrait qu�il rende visite aux Rosenkrantz en Am�rique pour s�excuser. Si toutefois ils avaient r�ussi � gagner l�Am�rique, car d�apr�s tout ce qu�il voyait et entendait, ils n�avaient sans doute pas r�ussi � quitter cet �tat criminel.
Tous les matins, Karine lui apportait son repas et elle lui rendait visite presque tous les soirs. Ils discutaient souvent jusque tard dans la nuit, ce qui les avait de plus en plus rapproch�s, jusqu�� ce qu�il se rende compte qu�il attendait de plus en plus f�brilement sa venue. Une semaine s��tait � peine �coul�e et il lui disait � quel point cela lui faisait du bien de la voir et de bavarder avec elle. Il n�avait rien d�un beau parleur, c�est avec des phrases hach�es qu�il lui avait avou� qu�elle �tait devenue plus qu�une aide pour lui. Karine s��tait rapproch�e sans un mot, l�avait enlac�, attir� vers le lit, s��tait d�shabill�e sans c�r�monies et gliss�e sous la couverture avec des pudeurs de jeune fille.
Mais �a n�avait pas march�, pas vraiment en tout cas� Lotti s��tait gliss�e entre eux ainsi que les nombreux coups de pied, trop de souvenirs� La douleur ne laissait aucune place au plaisir. Mais Karine s��tait blottie contre lui et lui avait susurr� que ce n��tait pas si grave que �a, que ce n��tait qu�une question de patience et de temps et que tout rentrerait dans l�ordre. Nuit apr�s nuit, � condition qu�un raid ne vienne pas s�en m�ler, ils �taient couch�s ensemble dans le lit, bavardaient, se caressaient jusqu�� ce qu�ils s�endorment. �a n�avait pas march� pour autant, mais les mauvais souvenirs s�estomp�rent, puis les coups de pied, puis la douleur, jusqu�� ce qu�il ne reste plus que Lotti pour le hanter et emp�cher la d�livrance.
Il se demanda si Karine accepterait encore de s�allonger � ses c�t�s si elle savait ce qu�il avait fait et avait encore � faire pour mener � bien sa vengeance. Durant ces nuits qu�ils passaient ensemble, il n�avait pas souffl� mot de son plan, se contentant de lui raconter qu�il recherchait ses anciens voisins dans l�espoir d�apprendre quelque chose sur les circonstances de la mort de sa famille. Il n�avait rien dit non plus de cette vieille femme qu�il incluait dans ses pri�res quand un raid a�rien le poussait � descendre dans la buanderie et qu�il s�y accroupissait dans le coin le plus recul�, tremblant de peur et de froid. Il esp�rait alors ardemment que non seulement Karine et lui sortiraient indemnes de cet enfer de bombes, mais aussi la Fiegl.
Il la guettait depuis des heures. Il dut attendre jusqu�� la fin de l�apr�s-midi qu�elle sorte enfin de l�immeuble. Elle �tait engonc�e dans un �pais manteau gris et portait une hotte en osier sur le dos. Il l�observa qui traversait directement la rue et se dirigeait vers le tas de ruines o� il s��tait cach�. Elle marcha sans le voir en tr�buchant dans les gravats, disparut derri�re des pans de murs noircis et se rendit dans ce qu�il subsistait de l�arri�re-cour. Il quitta sa planque, jeta encore un �il dans la rue, s�assura que personne ne le remarquait et la suivit.
Il s�accroupit derri�re les restes d�une souche de chemin�e �boul�e, la vit d�poser sa hotte et ramasser tout ce qui lui paraissait combustible. Il se jeta sur elle avant m�me qu�elle ait pu se retourner, l�agrippa fermement aux bras et par un escalier � moiti� d�moli l�entra�na sans m�nagements dans un trou de cave. Ils tomb�rent par-dessus des �tag�res renvers�es et des bocaux de conserves et s�affal�rent sur une caisse � pommes de terre. De la poussi�re se m�la � l�odeur de moisi de sacs � charbon humides.
Il fut vite sur ses jambes, saisit un morceau de soliveau qui tra�nait par l� et se dressa devant elle. La vieille n�arrivait pas � se relever. Elle le regardait, les yeux �carquill�s.
��Haas !
Il sentit la peur dans son cri sans force.
Il avan�a d�un pas.
��Gueule pas, Elfriede, o� je te d�fonce le cr�ne.
Elle voulut reculer pour se mettre � distance, mais les planches de bois bris�es de la caisse � pommes de terre lui barraient le chemin. Elle d�rapa et se rattrapa � grand peine � une conduite d�eau qui sortait du plafond.
��Qu�est-ce que tu me veux ? parvint-elle � murmurer en se relevant p�niblement. Je ne sais rien, rien du tout, absolument rien�
��Qu�est-ce qui te dit que je veux te demander quelque chose ? l�interpella-t-il vivement, tout en tapotant sa paume gauche avec le bout de soliveau.
��La Gestapo est pass�e, annon�a-t-elle.
Elle �pousseta son manteau, sans le quitter les yeux.
��Ils te cherchent pour les meurtres d�Angelika, de Bodo et d�Egon. Ils pensent que tu les as tu�s tous les trois pour te venger de ton arrestation. L�officier m�a dit que tu me soup�onnais aussi et que tu voulais me tuer. Mais, mon Dieu, je ne t�ai pas trahi� Je n�ai absolument rien fait. Je suis une vieille femme. Tu ne peux tout de m�me pas t�en prendre � moi.
Elle se mit � pleurer.
��Cesse de pleurnicher, esp�ce de vieille sorci�re.
Il la rassura :
��Il ne t�arrivera rien. Contente-toi de r�pondre � mes questions. Mais gare � toi si tu mens !
Elle opina et se moucha.
Il la contempla quelques instants. Ils voulaient donc aussi lui coller sur le dos le meurtre de Karasek.
��C�est trop d�honneur, marmonna-t-il.
Elle se passa le mouchoir sur le nez et releva la t�te.
��Quoi ?
��Ce n�est pas tr�s important, r�pondit-il, et il commen�a � lui poser les questions habituelles. Alors, comme �a, tu m�as d�nonc� � la f�te du Nouvel An ?
��Non. Pas moi. J�ai�
��Ta r�ponse, je la connais. C��tait qui, alors ?
��Je ne sais pas. Je n�en ai aucune id�e.
��Tu n�as donc jamais discut� de mon arrestation avec un des voisins ?
��Si, bien s�r. Avec Bodo et Angelika, on s�est effectivement demand� qui avait bien pu te d�noncer. Pour nous aussi, c�est rest� un myst�re.
��Et tu voudrais que je te croie ?
Il avan�a d�un pas tout en jouant avec son morceau de bois.
��Ne me prends pas pour un idiot, Elfriede.
Elle se recula en enfon�ant la t�te dans les �paules.
��Tu peux me croire.
Sa voix �tait devenue ferme, � la limite de l�arrogance.
��On �tait de bons voisins, des amis, des camarades de parti, une vraie communaut�.
���pargne-moi ces conneries !
Il cogna le soliveau contre le mur de la cave avec une telle violence qu�un �clat de bois vint frapper la Fiegl au bras. Elle fit un pas en arri�re, effray�e.
��Et tu savais que la Frick a insist� aupr�s d�Egon jusqu�� ce qu�il lui donne notre appartement ?
Elle approuva d�un signe de t�te.
��Bien. Et tu sais donc aussi qu�avant mon arrestation d�j�, Karasek et Stankowski voulaient s�emparer de mon magasin parce qu�ils cherchaient un moyen pour �couler leur marchandise de contrebande au march� noir ?
Elle hocha de nouveau la t�te.
��R�ponds ! Je veux entendre le son de ta voix.
��Oui.
��Et tu sais encore que c�est pour �a qu�ils ont piqu� le magasin � ma femme ?
��Je m�en suis dout�e.
Sa voix n��tait plus qu�un g�missement.
��Tr�s bien, et alors que tout �a se passe dans l�immeuble apr�s mon arrestation, tu ne te poses aucune question ?
��Non.
Sa voix �tait � peine audible. Elle s��claircit la gorge et r�p�ta :
��Non, je ne me suis pas pos� de questions. Ta femme a d�m�nag� dans un appartement plus petit parce que le loyer �tait plus int�ressant, et elle a vendu le magasin parce qu�elle n�y arrivait plus sans toi.
��J�ai d�j� entendu ce discours cent fois, Elfriede. Et je suis las d�entendre toujours les m�mes mensonges. Je te parle tr�s s�rieusement, tu comprends ! La Frick et Bodo s�en sont d�j� rendu compte et, Dieu m�est t�moin, je te jure que je te d�fonce le cr�ne si tu me racontes pas tr�s exactement ce qui s�est pass�.
La femme, qu�il d�passait de deux t�tes, sembla se ratatiner encore. Elle maltraitait nerveusement les pans de son manteau, passant d�une jambe sur l�autre, op�ration au cours de laquelle elle faillit riper sur les planches pourries et glissantes de la caisse. Il l�observa en train de retrouver l��quilibre tout en s�effor�ant de garder ses distances.
��Tout le monde dans cette maison, sans exception, a profit� de ma d�portation, d�une mani�re ou d�une autre. Je serais tr�s curieux de savoir quels avantages tu en as tir�s, toi, personnellement.
��Aucun, r�pliqua-t-elle d�un ton pleurnichard. Au contraire. � la suite de ton arrestation, ta femme n�avait plus un sou et n�habitait plus son grand appartement. Lotti et Angelika �taient mes meilleures clientes. Rien que pour �a je ne t�aurais pas donn�. Je d�pendais de ces ventes de meubles. Apr�s tout, c�est avec les commissions que je touchais que j�am�liorais ma pension de veuve de guerre. � part �a, je n�avais rien.
��Quels meubles ? De quoi tu parles, l� ?
Ses yeux s��taient habitu�s � l�obscurit� et il vit que le sol �tait enti�rement recouvert de tessons de bouteille et de bocaux de fruits renvers�s, cass�s.
��Ben, les meubles, quoi l�armoire en ch�ne de votre salon, les vitrines, les canap�s, les commodes, les tableaux, la porcelaine de Meissen, les tapis avec lesquels vous avez am�nag� votre appartement. J�ai fourni tout l�immeuble avec �a, les maisons voisines aussi.
��Tu veux dire, les meubles bon march� avec lesquels Lotti a arrang� notre appartement� c�est toi qui les lui as fournis ?
��Bien s�r. Egon avait les meilleures relations dans les ventes aux ench�res des biens non aryens, et c�est moi qui vendais la plupart des meubles pour lui.
Il leva le regard des fruits pourris et la fixa des yeux.
��Tu veux dire par l� que la majorit� des meubles de notre appartement venait de biens juifs confisqu�s ?
��Oui. Mais je pensais que tu �tais au courant� (Elle se redressa un peu et remit son fichu en place.) Pourquoi penses-tu qu�ils �taient si bon march� ? Et c��tait du premier choix !
��Je ne te crois pas, dit-il � voix basse.
Une odeur de pourriture montait du sol et paraissait s�incruster dans ses v�tements, ses cheveux, sa peau. Il se mit � hurler :
��Bande de salauds, bande de maudits salauds ! Vous m�avez entra�n� dans ces affaires v�reuses, et j�ai pay� avec l�argent que j�ai honn�tement gagn�. Vous avez fait de moi un complice, vous m�avez attir� dans votre marigot de corruption !
La Fiegl fit un pas vers lui.
��Je ne comprends pas pourquoi tu t��nerves comme �a. �a ne t�a pas beaucoup d�rang� non plus, � l��poque, que tes concurrents juifs disparaissent du quartier et que ton chiffre d�affaires augmente.
��Tout �a, c�est du pass�, aucun rapport avec maintenant, dit Haas entre ses l�vres serr�es, s�effor�ant de se calmer.
Il avait bien vu le coup d��il de la Fiegl en direction de l�escalier de la cave. Il s�interposa sans un mot, lui coupant toute possibilit� de fuite. Il tenait toujours fermement le bout de soliveau serr� dans son poing.
��C�est tout ce que tu voulais savoir ? demanda-t-elle � voix basse.
��On en est loin. Stankowski m�a racont� que tu as emport� la valise de ma femme. O� est-elle ?
��Je l�ai donn�e � l�Everding. Elle m�a propos� elle-m�me de la garder.
��Mais apr�s le bombardement, cette valise, tu l�avais sortie toi-m�me de la cave, et tu l�avais emmen�e dans la rue, non ?
��Oui, rien de plus normal � �a�
��O� elle �tait quand tu l�as trouv�e ?
��Devant la porte de l�abri.
��Devant la porte� tu veux dire � l�ext�rieur ?
��Oui.
Elle h�sita, leva les yeux vers lui, puis vers l�escalier.
Haas s�approcha � la toucher et la regarda droit dans les yeux. La Fiegl d�tourna le regard.
��Explique-moi une chose, maintenant, Elfriede, pourquoi ma famille n��tait-elle pas dans l�abri ?
Elle voulut prendre du champ, mais il la tenait par le col de son manteau.
��Explique-moi �a, Elfriede !
La vieille s�effondra sur elle-m�me et il pensa qu�elle allait s��vanouir dans ce trou. Elle tremblait et pleurait, les yeux emplis de larmes.
��C�est Egon et cet homme� Ils ne l�ont pas laiss�e entrer�
Elle �tait secou�e de sanglots.
Il la l�cha.
��Calme-toi. Et raconte-moi tout �a, dans l�ordre.
��C��tait la premi�re alerte.
Elle h�sita, se ma�trisa et s�exprima plus calmement.
��Les sir�nes hurlaient, et je suis descendue � la cave aussi vite que possible parce que je m�y �tais prise relativement tard. Presque tout le monde �tait d�j� l� : Bodo et sa femme, Angelika, Egon et cet homme�
��Quel homme ?
��Ben, une esp�ce de relation d�affaires d�Egon, un officier qui devait �tre l� par hasard.
��Ensuite ?
��Je me suis assise pr�s d�Egon et de cet homme, les sir�nes de l�alerte principale venaient juste de finir de hurler. Lotti est arriv�e � la porte de la cave avec Fritz et sa valise � la main. Je les revois encore devant moi, Fritzschen pleurait et Lotti m�a simplement regard�e�
Elle s�interrompit et avala sa salive.
��Continue.
Il se passa la main sur les yeux. Quelque chose bourdonnait dans sa t�te.
��Qu�est-ce qu�elle a fait, Lotti ?
��Elle a regard� cet homme, le copain d�Egon. Elle est rest�e debout � la porte, comme si elle se demandait si elle allait entrer ou non. L�homme a eu l�air surpris, lui aussi, je crois, que Lotti soit l�. Il a regard� Egon et lui a demand� � voix basse qu�il s�arrange pour qu�elle le laisse tranquille, qu�elle ne se remette pas � se plaindre et � lui casser les pieds avec ses j�r�miades. C�est ce que cet homme a dit, presque mot pour mot, j�ai tout entendu, j��tais assise � c�t�.
Le bourdonnement dans sa t�te devint plus fort.
��Et apr�s ?
��Egon a dit : � Je m�en charge. � Il s�est approch� de Lotti et lui a interdit de mettre les pieds dans l�abri. Tout le monde l�a entendu dire �a. Elle a demand� pourquoi, et Egon a dit qu�apr�s l�alerte principale, les portes de s�curit� devaient �tre ferm�es et qu�il n��tait pas question de les rouvrir pour qui que ce soit. Mais Lotti lui a dit que les portes �taient encore ouvertes. Et Egon a dit : � Plus maintenant. � Et il lui a claqu� la porte au nez�
La Fiegl renifla.
��C��tait terrible. Elle a suppli� qu�on la laisse encore entrer, Fritz a pleur� et ils ont tambourin� contre la porte avec les poings, �a a dur� une �ternit�
Elle fut incapable d�articuler un mot de plus, elle n�arr�tait pas de sangloter.
��Et vous ?
Il voulut crier, mais ne put que murmurer s�chement :
��Et vous� qu�est-ce que vous avez fait ? Vous �tes rest�s assis l�, sans rien dire ?
��Et qu�est-ce tu voulais qu�on fasse ?
Elle se rapprocha et dit :
��Dans l�immeuble, tu le sais bien, seul Egon avait la parole. On avait tous honte, �a je peux le dire, mais personne n�a mouft�, on est rest�s assis l�, jusqu�� ce que ce terrible tambourinement cesse. La bombe est tomb�e peu apr�s. Il n�y avait plus que la d�flagration, tout �tait devenu sombre, la poussi�re, la salet�. J�ai eu tellement peur�
��Et vous avez accept� qu�on envoie � la mort une femme et un gosse innocents ?
Il fixait la Fiegl. Le soliveau tremblait dans sa main droite.
��Et qui c��tait, ce type ? Quels rapports avec ma femme ? Il s�agissait de quoi, Elfriede ?
��Je crois que ta femme avait une liaison avec lui�
La vague de sang rouge lui affluait une fois de plus au cerveau� Elle le submergea comme au camp, comme dans les combles, comme� Il serra le soliveau de toutes ses forces, comme s�il s�y raccrochait pour se tirer sur la berge et hurla :
��Comment s�appelle-t-il ? Je veux son nom !
Il entendit le nom de cet homme que la Fiegl pronon�a clairement. Puis il n��couta plus que le bourdonnement dans sa t�te.
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��Sturmbannf�hrer ? Sturmbannf�hrer K�lterer ?
Il se retourna et vit un petit homme rondouillard qui s�effor�ait de le rattraper, bien emmitoufl� dans son manteau, le menton enfoui dans le cache-col. Il portait une paire de prot�ge-oreilles en feutre sous son chapeau. Il lui donna environ une cinquantaine d�ann�es et se demanda comment un homme de cette taille avait pu �tre re�u aux �preuves d�entr�e dans la police.
��Hecke, inspecteur Hecke. Nous nous sommes t�l�phon�.
L�inspecteur le d�passa et lui ouvrit la lourde porte en bois.
��Je suis un peu en retard, s�excusa K�lterer.
��Pas grave. J�ai fait quelques pas en attendant. C�est au troisi�me. Si vous permettez.
Il le pr�c�da dans l�escalier.
��Au fond, je suis content d��tre d�barrass� de cette affaire. Il y a tellement de travail en ce moment. Je ne sais plus o� donner de la t�te. Partout tous ces cadavres, et qu�il faut tous identifier !
K�lterer opina.
��C�est qu�on en retrouve encore des jours apr�s, et pour certains on peut compter en semaines.
Ils avaient d�j� gravi la moiti� des marches. Hecke s�arr�ta, hors d�haleine, d�boutonna son manteau, s�appuya � la rampe, se servit de son chapeau pour s��venter. Sans le bandeau de m�tal des prot�ge-oreilles qui lui barrait le cr�ne, il �tait chauve comme une boule de billard.
��Et quand il n�y a pas de parents, identifier un cadavre devient extr�mement difficile. Et puis, il y a ceux qui sont m�connaissables.
Ils se remirent en route, plus lentement cette fois.
��Il y a aussi des bombes qui ont tu� tout le monde d�un seul coup, dans le m�me immeuble. Et il arrive aussi qu�on retrouve plus de monde que d�habitants recens�s. Des gens d�j� assign�s quelquefois, ou des r�fugi�s, mais qui n�ont pas encore �t� recens�s par les services de la population, de la racaille, tous ceux qui tra�nent ill�galement, car on finit par perdre la vue d�ensemble. Et il faut que je les identifie tous, autant que faire se peut.
��Eh oui, tout �a n�est effectivement pas simple ! finit par conc�der K�lterer qui avait laiss� s��couler le flot de paroles de l�inspecteur.
Hecke approuva et s�estima compris.
��Pff ! souffla-t-il, nous y voil�.
Ils p�n�tr�rent dans un long couloir bord� de lits. Ils pass�rent entre deux haies de visages de cire, la plupart envelopp�s de pansements ensanglant�s. Une odeur agressive de d�sinfectant et d�exhalaisons humaines flottait dans l�air.
��Entre nous, si cette femme avait �t� morte, je l�aurais class�e dans les victimes de bombardements. Fracture du cr�ne suite � une chute de solives. Et hop, direction la morgue, identifi�e ou pas.
Un jeune homme avec d��pais bandages sur la poitrine et l��paule se dressa brusquement dans son lit, se mit � hurler et voulut se lever.
��D�lire, commenta Hecke, alors qu�une infirmi�re se pr�cipitait vers le bless�. Et encore, ici, dans le couloir, ils ont de la chance. En bas, il y en a beaucoup qui doivent rester allong�s � m�me le sol.
Ils �vit�rent un unijambiste qui s�entra�nait � se d�placer avec des b�quilles.
��Chaque attaque a�rienne repr�sente une surcharge pour les h�pitaux. Sans compter les nombreux bless�s du front, expliqua l�inspecteur avec un grand geste de la main qui englobait le couloir et tous les h�pitaux.
��N�obstruez pas le passage, cria une infirmi�re qui poussait un lit o� �tait allong� un jeune homme manifestement inconscient.
Le drap faisait une grosse bosse � l�endroit o� K�lterer soup�onna les parties g�nitales.
��Touch� au ventre, ou plus bas, exposa l�inspecteur Hecke. On monte dans les �tages tout ce qui s�en sortira, les cas b�nins. On pourra sans doute interroger Frau Fiegl. Elle a eu de la chance qu�on l�ait retrouv�e vite. Le hasard, un type qui cherchait du bois l�a d�couverte dans un trou de cave et m�a appel�. Je n��tais pas loin. Apr�s un bombardement, il faut que je sois sur les lieux. Bon, comme je l�ai dit, elle a bredouill� quelque chose � propos d�une agression, en r�p�tant constamment votre grade et votre nom, �a m�a mis la puce � l�oreille. Je suis vraiment tr�s heureux que vous me d�chargiez de cette affaire.
Il tira une mince chemise de son cartable.
��Bon, alors, on lui a ass�n� plusieurs coups sur le cr�ne. Le docteur pense que si elle n�avait pas le cr�ne aussi dur et qu�elle n��tait pas aussi t�tue, elle contemplerait toute cette merde depuis un nuage.
Hecke s�amusa de sa blague, mais pas K�lterer.
��Bon, s�empressa l�inspecteur en haussant les �paules, c�est du moins ce que le docteur a pr�tendu.
��Autre chose encore ?
��Non, rien de plus. Je vous ai fait appeler tout de suite. � vous de l�interroger vous-m�me. Dieu merci, je ne suis plus dans le coup. Il faut que j�aille � Steglitz, il en est tomb� cette nuit.
Il lui d�signa au fond du couloir un lit d�o� les observait une t�te �bouriff�e, � moiti� cach�e sous un bandage.
��J�ai failli oublier l�essentiel. Elle pr�tend que son agresseur l�a b�illonn�e. J�ai confisqu� le b�illon en question et je vous l�ai apport�.
L�inspecteur tira de sa poche de manteau un r�cipient en verre qui contenait un immonde morceau de coutil qu�il tendit � K�lterer.
��Faites-en ce que vous voudrez. Je n�ai pas enregistr� l�agression, ni pris sa d�position, elle me paraissait trop confuse.
Hecke ajouta encore :
��Ce sera tout. Je vous souhaite beaucoup de succ�s. J�esp�re que vous r�ussirez � tirer quelque chose de ses bredouillis.
L�inspecteur lui tendit la main et se h�ta en direction de l�escalier.
K�lterer s�approcha du lit.
��Frau Fiegl ?
Elle se redressa en g�missant.
��Vous voil� enfin ! C�est pas trop t�t !
La moiti� droite de sa t�te, �il compris, �tait dissimul�e sous une �paisse couche de cellulose. Son visage �tait livide comme celui d�une morte.
��Comment allez-vous ?
��J�ai encore r�ussi � sauter de la faux, murmura-t-elle en retombant sur son oreiller. Vous aviez raison : Haas m�a �pi�e, il a voulu me tuer et m��touffer. Si cet homme n��tait pas pass�
��Frau Fiegl, une chose apr�s l�autre, l�interrompit-il en lui prenant le poignet pour la calmer. Je sais que ce qui vous est arriv� est terrible, mais si nous voulons mettre la main sur l�agresseur, il faut que nous sachions tout, et dans les moindres d�tails.
Elle le regardait, tenta d�approuver de la t�te.
��En fait, je ne sais pas grand-chose. Il m�a surprise alors que j��tais en train de ramasser du bois, m�a jet�e dans cette cave et m�a bombard�e de questions.
Elle t�ta prudemment son pansement.
��Il pensait que je l�avais d�nonc� et que j�avais sa famille sur la conscience.
Elle leva des yeux o� se lisait la peur et l�indignation.
��Qu�est-ce qui peut lui faire croire des choses pareilles ? Je n�ai jamais fait de mal � une mouche. J�ai toujours �t� aimable avec sa femme, et voil� comment on me remercie. Et je me suis m�me occup�e de sa valise. �a ne l�a pas emp�ch� de m�agresser, de me jeter par terre et de me frapper avec son morceau de bois jusqu�� ce que tout soit plein de sang.
Elle avait la respiration oppress�e. Elle poursuivit � voix basse :
��Je crois que je me suis r�veill�e parce que je n�arrivais plus � respirer. Il m�avait enfonc� quelque chose dans la bouche, une esp�ce de vieux chiffon. J�ai r�ussi je ne sais comment � le recracher un peu, j�ai cri� et je suis retomb�e dans les pommes. Je me suis r�veill�e sur une civi�re.
Elle avait vraiment eu de la chance. Haas l�avait certainement laiss�e pour morte avant de dispara�tre. Il inspecta le morceau d��toffe grossi�re que Hecke lui avait donn�. Manifestement, Haas l�avait b�illonn�e apr�s l�avoir tabass�e. �a n�avait aucun sens.
��C�est tout, Frau Fiegl ?
Elle tourna la t�te d�un seul mouvement et g�mit de douleur.
��Il faut sans doute que j�attende un peu avant de pouvoir remuer la t�te.
Elle esquissa un sourire.
��Sinon, vous ne vous rappelez rien ? Le plus petit d�tail peut �tre important. R�fl�chissez.
La moiti� visible de son front se couvrit de rides.
��Il m�a aussi demand� o� �tait la valise de sa femme.
��Et alors ?
��J�ai donn� cette valise � l�Everding, � la rouge. Apr�s tout, j�avais d�j� assez d�ennuis avec mes propres affaires.
Il y avait deux jours que Haas avait agress� la Fiegl. Il rendrait certainement visite � Frau Everding. Cette fois-ci, il le serrait de pr�s.
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��Qu�est-ce que vous me voulez encore ?
Cette fois, Everding en personne s��tait encadr�e dans la porte, bras crois�s sur la poitrine.
Ces gens-l�, faut les cogner tout de suite, apr�s, tout marche comme sur des roulettes. Si quelqu�un avait montr� autant de mauvaise volont� et d�agressivit� au cours d�un de ses interrogatoires, l�instructeur avait eu t�t fait de remettre les pendules � l�heure. Mais � pr�sent, il valait peut-�tre mieux montrer de la retenue pour commencer, m�me s�il n�avait pas envie non plus que Frau Everding lui marche sur les pieds.
��Frau Everding, vous devriez baisser d�un ton, je peux aussi m�y prendre autrement.
Elle haussa les �paules.
��Bien, laissez-moi entrer, j�ai quelques questions � vous poser.
Elle le pr�c�da dans une petite pi�ce sombre. Le mur de l�immeuble voisin se dressait � quelques m�tres de l�unique fen�tre. Une colocataire, qu�il connaissait de sa premi�re visite, �tait assise sur le lit. Une table, une chaise et une armoire brune �rafl�e composaient tout le mobilier de cette minuscule chambre. La jeune femme rit et se leva :
��Mais le revoil�, ce beau jeune homme !
Elle alla � sa rencontre et mit les poings aux hanches.
��Et encore avec la vieille Gerda. �a vous dirait pas de sortir plut�t avec moi ? Je vous invite.
Elle le toisa du regard, puis fixa ses yeux sur sa braguette. Elle s�approcha de lui � le toucher, frotta son bas-ventre contre son entrejambe et lui sourit.
Il sortit son laissez-passer et le lui brandit sous le nez.
��Gestapo. �a vous ennuierait de sortir ?
Elle recula d�un pas pour lire le document.
��Bon, ben tant pis ! dit-elle, et elle passa lentement devant lui en se d�hanchant.
Arriv�e � la porte, elle lui lan�a :
��M�aurait �tonn�e aussi que vous veuillez sortir avec Gerda. Demandez-lui donc pourquoi elle rapporte plus de viande et de poisson que nous autres � la maison !
Everding cria apr�s elle :
��Comme si je ne vous en donnais pas !
��Calme-toi, vieille conne.
La voix de la femme leur parvenait de la cuisine.
Gerda Everding leva les bras, r�sign�e :
��J�ai droit au suppl�ment pour travaux p�nibles, je le leur ai d�j� dit souvent, mais elles n��coutent jamais !
��Vous ne travaillez plus � la centrale d��changes ?
��Bombard�e et d�m�nag�e plus loin ; ils n�avaient plus besoin de moi. Je tourne des obus en �quipe de nuit. (Elle ricana�) �a n�a pas l�air d�aller bien fort pour vous autres, que vous voil� oblig�s de confier votre production de munitions � des ennemis de l��tat !
��Vous n�avez plus peur de rien, n�est-ce pas, Frau Everding ? Mais ne vous fiez pas �ternellement � mon bon c�ur. Il vous reste encore quelque chose � perdre.
��Et quoi ? Mon mari est mort. Mon fils qui est all� se fourvoyer est tomb� � Riga. Et vous n�avez qu�� regarder comment je vis ici, parqu�e avec des idiotes.
��Reste la vie.
��Quel sens peut-elle encore avoir aujourd�hui la vie ? Les bombardiers arrivent tous les soirs, et je m�en r�jouis. Ils viennent tous les soirs pour nous offrir, � moi et � tous ceux qui l�ont m�rit�, une vie libre, il n�y a que cela qui compte, m�me si je devais y rester.
���a veut dire que vous soutenez cette terreur qui tue m�me des enfants ?
Elle le regarda sans un mot, comme si elle savait que m�me pour lui ce genre de discours �tait un mensonge �hont�.
Vous connaissez les ordres, finissez-en !
Mais ce n'est qu'une enfant !
Finissez-en ! Il faut qu�on leur montre, sinon cette guerre ne s�arr�tera jamais.
Everding s�assit sur le lit et lui offrit l�unique chaise.
��Qu�est-ce que vous me voulez ? Pourquoi �tes-vous revenu ?
��Est-ce que votre ancien voisin Haas est pass� vous voir ces deux derniers jours ?
Elle h�sita. Cette fois son regard la trahissait : il �tait pass�, cela ne faisait aucun doute.
��Ch�re Frau Everding, avant que les choses se g�tent, que �a aille mal pour vous et que nous poursuivions cette petite conversation Prinz-Albrecht-Strasse, je vais vous dire une chose : Ruprecht Haas est recherch� pour un triple assassinat et pour coups et blessures graves port�s � autrui. Cet homme est dangereux, il est fou, il tue tous ceux dont il pense qu�ils ont un lien avec son arrestation.
Elle se contr�lait �tonnamment bien. Elle ne bronchait pas � ses r�v�lations.
��Et il n�est plus question de votre ami Karasek. M�me si tout vous est �gal et que vous ne nous portez pas particuli�rement dans votre c�ur, il est impossible qu�un meurtrier comme Haas continue � circuler librement, se fasse justice lui-m�me et tue des innocents.
��Justice� murmura-t-elle. Innocents ?
Elle se leva.
��Mais qui peut bien �tre innocent dans ce pays ?
Il se demanda s�il ne devait pas la claquer tout simplement contre le mur. L�instructeur appelait �a : Leur d�verrouiller l'�locution. Il avait �t� trop patient avec elle. Il respectait son courage : cette damn�e bonne femme l�impressionnait. La balancer contre le mur, lui arracher les cheveux, la jeter contre la cuisini�re, elle se ferait toute petite et cracherait illico la v�rit�. Il pouvait difficilement l�emmener, �a lui causerait trop de tracas, et puis il lui faudrait remplir bien des paperasses. Et cela attirerait encore plus l�attention sur son enqu�te. Gifler, donner des coups de pied, battre, �liminer, en finir, cela avait toujours �t� la voie royale du succ�s rapide. Mais �a n��tait plus possible� Merit, nom de Dieu, pourquoi ne lui avait-elle pas dit il y a cinq ans qu�il �tait sur la mauvaise pente. Il n�en serait pas l�, personne ne jouerait au chat et � la souris avec lui, et en lui donnant mauvaise conscience par-dessus le march�. Mais en ce temps-l� personne ne pouvait pr�voir comment les choses allaient tourner en Allemagne, m�me Merit n�avait pu s�en faire la moindre id�e. Seule Gerda Everding avait probablement tout su mieux que tout le monde, les rouges ne sont-ils pas persuad�s qu�ils ont la v�rit� infuse ? Mais cela ne lui avait pas rapport� grand-chose.
Il marcha sur elle.
��Haas n��tait pas meilleur que les autres, dit-elle � voix basse. Le jour de votre foutue prise de pouvoir, il a chant� � tue-t�te comme les autres. � Je suis d�sol� pour votre mari, qu�il m�a dit dans son ivresse, mais avec des temps nouveaux, il y en a toujours qui restent sur le carreau. � Il serait question maintenant de l�essentiel : le peuple, une seule communaut�, tous devaient �uvrer dans la m�me direction, pour le m�me but, le bien-�tre et la paix. Les emp�cheurs de tourner en rond n�avaient plus leur place dans tout �a.
Elle haussa les �paules.
��Mais bah ! avec le temps, tout le monde peut devenir plus intelligent, m�me un Haas.
Elle planta son regard dans ses yeux, comme si elle attendait qu�il devienne brutal pour faire la d�monstration de sa vision du monde. Il n�allait pas lui faire ce plaisir. Il ne bougea pas, l�exhorta seulement � poursuivre d�un signe de t�te.
��Vous avez raison, vous l�avez rendu cingl� dans le camp o� vous l�avez fourr�. Il s�est pr�cipit� chez moi hier matin � je venais juste de rentrer du travail � et a commenc� � hurler : � O� est la valise, o� est la valise ? � Je ne l�ai d�abord pas reconnu. Dans le temps Haas avait plut�t bon air, mais il a beaucoup maigri. Plus courb� aussi. Je lui ai propos� un ersatz, mais il n�y a que la valise qui l�int�ressait. Je l�ai tra�n�e avec moi pendant une �ternit�, cette valise, Dieu sait pourquoi. Il �tait press�, il est reparti tout de suite. Je l�ai suivi sur le pas de la porte. Il �tait � peine arriv� au palier de dessous qu�il a ouvert ce truc en carton bouilli et s�est mis � y farfouiller, comme si sa vie en d�pendait. Je suis rentr�e pour aller chercher mon panier � provisions et mes tickets, histoire d�aller poireauter un peu dans les files d�attente. Quand je suis revenue dans la cage d�escalier, Haas avait disparu. Mais j�ai trouv� une lettre adress�e � sa femme. Il l�aura sans doute perdue, ou oubli�e, tellement il �tait perturb�.
��Vous l�avez encore, cette lettre ?
Elle se leva, ouvrit l�armoire et en sortit un carton � chaussures. La lettre �tait sur le dessus.
��La voil�.
Il regarda le nom de l�exp�diteur, eut un mouvement de surprise, tira la lettre de l�enveloppe et survola les deux lignes. Il l�enfouit dans sa poche et se tourna vers Frau Everding.
��Dites-moi, vous savez qui a d�nonc� Haas ?
Elle secoua la t�te.
��Je pense que ce devait �tre quelqu�un de la f�te. Ils sont capables de tout, mais aucun d�entre eux ne s�en est vant�. Je n�en sais pas plus.
��Et vous aviez de bons rapports avec Frau Haas ?
��Seulement depuis l�arrestation de son mari. Il faut bien qu�on se soutienne quand tout le monde vous regarde de travers. Mais Frau Haas �tait quelqu�un de bizarre, en fait elle ne tenait pas � avoir des relations.
��Et est-ce qu�elle en aurait eu avec des hommes apr�s l�arrestation de son mari ?
��Je ne crois pas.
Elle se tut un moment avant de poursuivre :
��Mais je ne fais pas attention � ce genre de choses ; que les autres en fassent des gorges chaudes !
Elle haussa les �paules.
Il lui proposa une cigarette qu�elle accepta sans h�sitation. Pas pour �tre sociable, plut�t pour lui faire du tort.
��Je l�ai vue une fois avec un homme, peu avant sa mort. (Elle souffla la fum�e.) Mais �a ne ressemblait pas � des relations amicales. Ils �taient en train de se disputer, elle criait apr�s lui, en pleine rue. �a m�a bien fait plaisir. Le type �tait quelqu�un dans votre genre, en uniforme noir�
Il tordit la bouche en un rictus.
��Elle l�engueulait sans doute � cause de l�arrestation de son mari. Car elle �tait courageuse.
Elle tira une bonne bouff�e de sa cigarette.
��Je n�en sais pas plus.
Il remercia d�un battement de paupi�res, cala son chapeau sur son front et se tourna vers la porte. Il fit volte-face sur le palier et lui dit :
��A l�avenir, faites attention � ce que vous dites, sinon on vous arr�tera.
Elle haussa une fois encore les �paules et le suivit du regard. Il avait d�j� atteint la moiti� de l�escalier quand elle lui cria :
��Faites plut�t attention � vous. Vous pouvez �tre aussi prudent que vous voudrez, cela ne vous servira bient�t plus � grand-chose.
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Il avait l�impression que son cr�ne �tait une coquille vide.
Oui, il avait la t�te vide� et sans doute aussi un filet de salive � la commissure des l�vres. Il �tait fini, � bout, vid�, il avait l�impression de n��tre plus qu�un mis�rable petit tas de d�chets. Il dut prendre sur lui pour ne pas devenir compl�tement cingl�. Il avait tri� le contenu de la valise, not� tout, comme pour un inventaire, fait des listes qu�il s��tait martel�es dans le cr�ne. Il lui fallut faire d��normes efforts pour penser, combler le vide, peu � peu�
La valise �tait ouverte sur le sol. Sur le plancher de sa soupente. Il en avait d�ball� le contenu sur la table. Pull-over, v�tements, robes, bas de laine, linge de corps et habits pour Fritzschen, une paire de chaussures pour dames et une pour enfants, un petit ours brun en peluche, des couverts en argent dans leur �crin doubl� de velours, une bo�te � bijoux avec des colliers en or et en argent, des boucles d�oreilles, des cha�nettes, des bracelets, des broches, des bagues et un collier de deux rangs de perles. A c�t�, une grande enveloppe avec des papiers personnels et une liasse de billets de banque. Des albums photos en cuir noir pesaient sur une pile de nappes damass�es. Il avait aussi �tal� quelques photographies.
Il eut soudain de nouveau les billets en main, les compta, additionna les sommes, recompta : douze mille reichsmarks. Il en fit une liasse. Il y avait plusieurs lettres aussi, ouvertes, des lettres � l��criture serr�e. Il les voyait � travers un rideau de larmes, ces lettres, cette tromperie, cette honte� Il s��touffa, se pencha en avant, pris de naus�e, sanglota en silence.
Aspirer profond�ment, garder son calme, expirer, faire un inventaire, mettre de l�ordre dans ce qu�il lui arrivait, essayer de l�admettre, compter�
L�endroit lui paraissait pourtant familier : l��tag�re avec les livres, le lit, le po�le. Mais dans son souvenir ces lieux �taient li�s � un certain bien-�tre, � de la chaleur. Et voil� qu�ils �taient glac�s ; s��chappant de chaque fente des lames de bois du parquet, un froid humide se r�pandait en rampant sur le sol� la lampe, le cadre, la radio du peuple et cette voix gutturale qui �grenait les informations�
� Comme pr�vu, apr�s plusieurs heures de pilonnage d�artillerie, les Soviets viennent de lancer leur offensive depuis leurs t�tes de pont sur la Vistule, pr�s de Pulawy et de Warka, depuis le coude de la Vistule au nord de Varsovie, ainsi que des t�tes de pont de Narew, des deux c�t�s d�Ostenhourg. Des combats acharn�s se sont embras�s sur tout le front. Entre la Vistule et les collines du sud de la Lysa-Gora, aux endroits o� l�offensive a perc�, de durs combats se poursuivent contre l�infanterie et les forces blind�es des bolcheviques qui ont avanc� vers l�Ouest en passant la Nida� �

La voix se tut quelques instants, surgit de nouveau, devint inaudible, recouverte par des crachotements divers et des bruissements dus � des interf�rences.
Il �tait assis sur le lit, coudes sur les genoux, visage enfoui dans les paumes de ses mains. A travers ses doigts, il fixait un minuscule trou laiss� par un n�ud de bois dans une lame du plancher.
Les bruits de fond disparurent et il entendit de nouveau la voix :
� Les tirs de repr�sailles sur Londres se poursuivent� �

Nouveaux bruissements�
Un signe des temps. Le vide dans son cr�ne avait c�d� la place � des bourdonnements.
Il �tait assis sur le lit, �piant les crachotements monotones de la radio et contemplant le petit trou dans le bois qui s�estompait de plus en plus dans la p�nombre, jusqu�� ce que, les yeux stupides, il ne distingue plus que le noir de la nuit.
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� Que la temp�te fasse rage ou qu'il neige, que le soleil nous sourie, que le jour soit chaud comme un four ou glaciale la nuit, les visages sont toujours pleins de poussi�re ; mais nous sommes joyeux, notre panzer ronronne dans le vent de la temp�te. � Le SS-Panzeroffizier braillait son chant guerrier tout en battant la mesure contre le comptoir avec la pointe de sa botte droite.
��Bon, alors � la v�tre, rit-il apr�s son interm�de chant�.
Il avala d�un trait son verre de schnaps et se tourna vers K�lterer :
��On les aura.
Il devait avoir vingt-cinq ans � peine, avec cinq ans de guerre derri�re lui. D�Arras � Koursk, du canal de la Manche � Arnheim, toujours primesautier. Car il avait tir� le gros lot : comme il le disait, apr�s ces cinq ann�es, il �tait toujours entier.
Ils �taient assis au comptoir du bar de la salle de restaurant de l�h�tel. Le Hauptsturmf�hrer svelte et blond avait d�j� bu quelques verres avant de s�imposer � K�lterer qui n�avait pu s�en d�barrasser. Il aurait pr�f�r� r�fl�chir calmement, en compagnie d�une ou deux bi�res, � ces deux lignes de la lettre que Haas avait perdue.
��Ils ne peuvent pas gagner, tout simplement parce qu�ils sont trop primitifs pour �a, clama son voisin de tabouret.
Depuis le matin, l�artillerie russe grondait de la t�te de pont de Baranow, pr�s de Varsovie, annon�ant la grande offensive attendue depuis longtemps avec inqui�tude. De la Prusse-Orientale � la Galicie, avec un surnombre impressionnant d�hommes et de mat�riel, les bolcheviques lan�aient des assauts contre la mince ligne de d�fense allemande. Les permissions �taient suspendues, lui avait dit le chef de char, on montait au front demain, aujourd�hui �tait r�serv� pour se so�ler la gueule une derni�re fois.
��Ils ne sont m�me pas foutus de d�filer correctement au pas cadenc�. Il y en a toujours qui sortent du rythme.
Il disait cela la t�te branlante, tout en gardant les yeux riv�s sur les derni�res bouteilles de schnaps align�es sur les �tag�res du bar, comme s�il expertisait d�un air connaisseur une compagnie � la parade.
K�lterer se taisait. Deux lignes br�ves, et cet exp�diteur. Il y avait trop de hasards dans cette affaire. Le meurtre d�Inge le jour m�me o� elle lui avait parl� du calepin noir de Karasek, le cambriolage avec effraction de son bureau, et � pr�sent ce nom, ce nom qui l�accompagnait depuis le d�but de cette enqu�te.
��Vous savez, leurs tankistes, ils sont assis dans leurs chars sur des caisses � savon en bois, que de la carcasse, rien de fini, sorti directement de l�usine, ils sont � bout, finis. Le F�hrer les a attir�s jusqu�ici et maintenant on va les achever.
K�lterer jeta un �il � son voisin qui entre-temps avait align� devant lui toute une batterie de verres de schnaps vides. Il t�ta une gorg�e de sa bi�re.
� Tu ne peux t�en prendre qu'� toi-m�me. Tu ne peux pas me rendre responsable de ce qui s�est pass�. Adieu. Ludwig. � C��tait tout. Il n��tait pas capable de deviner si ces quelques mots avaient un rapport avec son affaire, ni s�ils y faisaient m�me allusion.
��Ils sont m�me pas foutus de compter jusqu�� dix ! J�en �tais quand on a fait des centaines de prisonniers�
Les yeux du Panzeroffizier �tincel�rent.
��Il n�y a m�me pas si longtemps que �a.
Il se pencha de nouveau sur son verre � moiti� vide.
��S�ils ne savent pas compter, ils n�ont qu�� s�en prendre � eux-m�mes si on ne les traite pas comme des �tres civilis�s. Les commissaires du peuple, on les a liquid�s tout de suite. Les autres, suffisait de les toucher pour qu�ils tombent raides morts. Ils n�ont aucune culture. Des sous-hommes, quoi.
K�lterer ne pronon�ait pas un seul mot que son voisin aurait pu prendre pour une approbation, une invite � poursuivre ou une critique. Mais l�officier n�en faisait aucun cas.
��Il faut qu�on sauve l�Europe de ces hordes. Nous devons cela � la culture.
Le tankiste se leva et vacilla sur les jambes en direction des toilettes. � la porte, il accrocha Kruschke qui cherchait K�lterer du regard.
��Faites donc attention, esp�ce de cr�tin !
Kruschke rectifia la position jusqu�� ce que le Panzeroffizier disparaisse, puis marcha sur K�lterer.
��Sturmbannf�hrer, je me suis occup� du linge. Je me suis permis de le monter dans votre chambre.
��Merci, Kruschke, vous pouvez disposer de votre soir�e.
Le chauffeur salua et sortit. En le suivant du regard, il remarqua qu�il n�y avait pas que des clients de l�h�tel qui venaient se so�ler. Des combattants de l�arri�re-front, des permissionnaires, des journalistes de pays amis prenaient d�assaut tous les bars encore intacts de la ville. Deux tabourets plus loin, un officier des troupes de Vlassov discutait en fran�ais avec un civil, vraisemblablement un admirateur de P�tain. Le monde des collaborateurs s�amenuisait de plus en plus. Ceux-l� savaient pourquoi ils s��taient enfuis. Les r�glements de comptes allaient suivre. C��taient des tra�tres, aucun doute l�-dessus. Mais il ne pouvait pas s�imaginer ce qui allait lui arriver, � lui, si les Alli�s ex�cutaient leur intention et traduisaient en justice tous les criminels de guerre. Mais il n��tait pas un criminel de guerre� Seulement, les Alli�s seraient-ils aussi de cet avis ? D�un autre c�t�, ils auraient besoin d�une police d�ordre. On ne pouvait pas livrer tout un pays � l�anarchie�
L�officier lui crachouilla dans l�oreille :
��Leurs panzers, mous comme du beurre quand nos obus leur rentrent dedans, pas de blindage, ces engins-l��
Il escalada � grand-peine le tabouret, dut se retenir au comptoir pour ne pas basculer en arri�re.
K�lterer lui adressa un signe de t�te tout en passant le plat de la main sur la lettre. Le � tu � des deux lignes �tait familier, le � adieu � d�finitif. Entre les deux, un reproche. Et certainement la fin d�une liaison. Mais peu lui importait de savoir lequel des deux rendait l�autre responsable, et de quoi.
��Mais ils sont rapides, leurs putains de panzers, et avec un sacr� rayon d�action. Ils vous poursuivent sans m�me s�arr�ter pour pisser. Robustes aussi.
Le tankiste avait l�air profond�ment d�sol�.
��Et il y en a plein, il y en a bien trop. Pour un de chez nous, il y en a dix, et t�en as bousill� dix, il en vient quinze.
K�lterer observa un instant les galons sur l�uniforme du jeune homme compl�tement ivre � pr�sent, les m�mes que ceux qu�il portait encore un an auparavant. Le plus int�ressant de cette lettre, c��tait l�exp�diteur. Everding avait vu Frau Haas avec un homme en uniforme. L�id�e ne le quittait pas que ces deux hommes, selon toute vraisemblance, n�en faisaient qu�un.
Le jeune officier lui tapota maladroitement l��paule et voulut ajouter quelque chose. Mais avant m�me qu�il puisse dire un mot, il perdit l��quilibre, essaya de tendre le bras vers K�lterer pour se retenir, mais sa main agrippa le vide et il bascula lourdement en arri�re sur le sol tandis que K�lterer s��cartait. L�homme �tait allong� par terre et g�missait entre les pieds des tabourets qu�il avait renvers�s dans sa chute. Il se redressa lentement, se retrouva � quatre pattes, contempla le sol et se mit soudain � vomir.
��Ben, merde alors, parvint-il � dire dans un hoquet.
��Vraiment ! s�exclama la serveuse en retirant du robinet un verre � bi�re � moiti� plein et sans mousse. Vraiment ! Qu�est-ce que c�est que ces outres pleines de bi�re et de schnaps !? (Elle secoua la t�te.) Et qui va les nettoyer, ces salet�s ? Moi, naturellement !
Elle fit la grimace et passa devant le comptoir arm�e d�un seau et d�une serpilli�re.
Quelques clients se mirent � rire, lev�rent leurs verres et salu�rent :
��� la tienne, camarade !
��Il est tard, d�clara K�lterer, venez, camarade, je vais vous monter dans votre chambre.
Il aida le Panzeroffizier � se remettre sur ses pieds et le conduisit vers la porte.
��Ils vont nous tirer comme des lapins, demain, avec leurs putains de T-34.
L�homme pleurnichait presque, cramponn� � l��paule de K�lterer, tandis qu�ils cherchaient les marches en t�tonnant dans l�obscurit�.
��Adieu, Berlin !
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Quand il se leva, il savait d�j� qu�il avait surmont� le vide, le choc et cette paralysie qui avait dur� des jours. Tout en se lavant et se rasant, il fredonna m�me le vieux refrain de Buchenwald qui ne lui �tait pas mont� aux l�vres depuis longtemps : � O Buchenwald, nous ne g�missons pas, ni ne nous plaignons, et quel que soit notre sort� �
Non, il ne voulait pas se plaindre et surtout ne pas abandonner, quoique la d�ception l�e�t terrass�. Mais Fritzschen �tait en cause aussi, son fils avait m�rit� qu�il continu�t, qu�il all�t au bout de sa vengeance. M�me si l�on avait fait porter des cornes au mari, il �tait p�re et demeurait p�re. Lotti l�avait tromp�, sa femme bien-aim�e avait eu un amant. Tout �tait �crit noir sur blanc dans les lettres que ce salopard lui avait envoy�es, ce salopard dont la Fiegl lui avait parl� aussi, cette relation d�affaires de Karasek, celui qui avait �t� assis en bas, dans la cave, responsable du fait que Lotti et Fritzschen aient �t� interdits d�abri. Il avait la mort de sa famille sur la conscience. Raison suffisante pour envoyer cette crevure dans l�au-del�, mais �a n��tait pas tout. C��tait ce m�me type qui l�avait d�nonc�. Vraisemblablement avec Karasek, cette repoussante face de porc, cet infernal avorton, ce�
Il aspira profond�ment. Il venait de se couper sous le menton avec son rasoir. Le sang se m�lait au savon � barbe, laissant sur son cou une tram�e ros�tre. Il arracha un morceau de papier journal et le pressa sur la coupure jusqu�� ce qu�il y colle, stoppant le saignement.
Il avait fait un serment et avait pass� au fil de l��p�e les salauds qui l�avaient mis dans la merde, les responsables de la mort de sa famille. Il avait cogn� sur ses voisins jusqu�� ce qu�ils crachent la v�rit�, morceau par morceau, faisant remonter au jour toutes les odieuses manigances qui suivirent son arrestation. Pour lui aussi, la v�rit� �tait devenue am�re. Il ne restait plus � pr�sent sur sa liste que ce chien galeux, un dernier nom pour un dernier acte.
Il s�essuya le visage, tourna le bouton de la radio du peuple et s�habilla lentement. La voix �tonnamment calme et retenue du F�hrer retentit aussit�t : � � Nous �carterons le destin cruel qui se joue aujourd�hui � l�Est et finirons par le vaincre� gr�ce � des efforts inou�s, malgr� tous les revirements et les �preuves les plus terribles� Mais si tout cela est possible, c�est gr�ce au changement advenu dans le c�ur du peuple allemand depuis 1933� Dans ce combat pour la d�livrance de notre peuple, il est de notre in�branlable volont� de ne reculer devant rien� Quoi que nos ennemis puissent inventer, quels que soient les dommages et les peines qu'ils infligent aux villes allemandes, aux campagnes allemandes et, avant tout, � notre peuple, tout cela p�lit face aux calamit�s et aux malheurs qui nous affligeraient si d�aventure le complot ploutocrato-bolchevique devait vaincre. En ce douzi�me anniversaire de la prise de pouvoir, il est d�autant plus n�cessaire d�affermir notre d�termination sacr�e, de nous battre aussi jusqu'� ce que la victoire finale vienne couronner nos efforts� �
Il �teignit la radio et boutonna son manteau. Apr�s avoir v�rifi� le trafic de la rue, il se faufila prudemment par le portail en fer et allongea le pas vers l�entr�e du bistrot.
Les fen�tres sur rue avaient �t� condamn�es avec des planches et toute la fa�ade �tait constell�e d�impacts d��clats d�obus. Le trottoir, avec ses pav�s arrach�s, �tait chang� en un parcours d�obstacles et les lampadaires sans verre avaient pris des formes bizarres. D�un coup d��paule dans la porte d�entr�e coinc�e, il for�a le passage et p�n�tra dans le local.
Il y faisait sombre et il y r�gnait un froid vif. Il n�y avait plus d��lectricit�, les bougies qui br�laient sur le comptoir et les tables donnaient l�impression d�une chaude atmosph�re vesp�rale alors qu�on �tait au petit matin. Depuis longtemps, les clients �taient plus rares qu�au jour de sa premi�re venue. Il remarqua au comptoir beaucoup de femmes d��ge moyen, avec des bonnets de laine, des fichus, engonc�es dans d��pais manteaux, portant des bas et des souliers grossiers. Karine lui avait racont� qu�il n�y avait plus assez de travail, trop d�usines d�armements avaient �t� bombard�es, et la machine de guerre ne tournait plus aussi facilement que quelques mois auparavant.
L�ambiance �tait feutr�e, compass�e m�me. La majorit� des clients �taient des bless�s de guerre, quelques-uns assis aux tables, la t�te envelopp�e de gros pansements, d�autres avec des b�quilles appuy�es au mur derri�re eux. On ne servait plus � manger depuis longtemps et il n�y avait plus de bi�re. Il ne restait que du schnaps et du vin, les r�serves de la cave.
Il se glissa discr�tement dans le coin le plus recul� et prit place � la table o� il s��tait assis la premi�re fois. Carine s�entretenait avec sa s�ur derri�re le comptoir. Elle vint vers lui, prit une chaise et dit � voix basse :
��Heureusement, il n�y a pas grand monde aujourd�hui. Mais tout de m�me, il ne faut pas que tu viennes ici, c�est trop dangereux.
Elle rapprocha son si�ge.
��Sinon, tu vas mieux ?
Il opina.
��Qu�est-ce que tu avais ? Ces derniers temps, tu parlais � peine et tu n�as presque pas mang�.
Elle le regardait tout en lui caressant prudemment le bras.
Il lui devait une explication. Elle s��tait occup�e de lui avec tant de gentillesse, sans l�assaillir de questions alors que la trahison de Lotti le terrassait. Karine avait le droit de savoir. Tandis qu�il racontait, sa s�ur posa sur la table une th�i�re avec deux tasses. Tout ce qu�il lui confia ce jour-l� n��tait pas la stricte v�rit� ; celle-l�, il la gardait pour lui. Mais il voulait parler de Lotti.
��Je suis all� voir mon ancienne voisine, celle qui a gard� la valise de Lotti apr�s sa mort. Cette valise est la seule�
Sa voix le trahit. Il se passa la main sur le visage, puis poursuivit dans un murmure :
��Cette valise est tout ce qui me reste de Lotti et Fritzschen. Le pire, c�est que� j�y ai trouv� un paquet de lettres, toutes adress�es � Lotti. De la part d�un homme que je ne connais pas�
Karine se versa la m�chante tisane, lui demanda d�un geste s�il voulait de cette eau ti�de, lui laissa le temps.
��Et qu�est-ce qu�il y a dans ces lettres ? finit-elle par demander.
��Pour la plupart, ce sont des lettres d�amour ampoul�es, tr�s verbeuses. Je ne comprends pas comment Lotti a pu s�y laisser prendre� Elle a d� rencontrer ce type au printemps 42, ou en �t�, et ils ont d� coucher ensemble. L�-haut, j�ai essay� de classer les lettres par ordre chronologique. Je veux savoir ce qui s�est pass� dans mon dos. Au d�but, il �tait seulement question d�affaires, je t�ai d�j� racont� qu�une de mes voisines trafiquait avec des biens aryanis�s saisis � des Juifs.
Karine hocha la t�te :
��Oui, l�armoire en ch�ne de votre salon.
��Pas uniquement.
Il secoua la t�te.
��Je ne comprendrai jamais comment Lotti a pu faire �a sans me le dire, sans que je le sache. Mais, d�une mani�re ou d�une autre, ce type s�est acoquin� avec elle. Peut-�tre qu�il a voulu, au d�but, se servir d�elle pour faire pression sur moi afin que je participe � la contrebande organis�e dans l�immeuble. ǒaurait �t� pratique que je vende la carambouille sous le manteau. Karasek me l�avait propos�, � plusieurs reprises m�me. J�ai toujours refus�. Si �a s��tait su� Mais c�est pas pour �a que j�ai �t� mieux trait�
Il respira profond�ment.
��Ils se voyaient dans une chambre d�h�tel � deux rues de notre appartement. R�guli�rement. Et moi, comme un idiot, je n�ai rien remarqu�, toute la journ�e seul dans mon magasin. Tout �a ressemble � un clich� � l�imb�cile de mari et sa jeune et belle �pouse� Ah, bravo !
Il frappa du poing sur la table, pas de toutes ses forces, mais cela fit suffisamment de bruit pour que quelques t�tes se tournent vers lui. Karine lui posa la main sur le poing et murmura :
��C�est bon, Ruprecht, laisse-toi aller, faut que �a sorte. Mais, attention, ne te fais pas remarquer.
Il retira sa main, la coin�a entre ses genoux sous la table.
��Mais je ne comprends pas, nom de Dieu, comment elle a pu se laisser entra�ner l�-dedans ! Elle avait une famille, un fils. Elle aurait d� lui �tre d�vou�e, corps et �me.
Il reprit son souffle.
��� la Saint-Sylvestre, quand j�ai perdu les p�dales, ils ont saut� sur l�occasion. Karasek, ou ce type, a d� me d�noncer. Apr�s mon arrestation, ils ont repris le magasin, l�ont lou� � un homme de paille et ils ont pu enfin y faire leurs affaires v�reuses.
Karine leur versa le reste de tisane.
��Tu crois que ta femme a su qu�ils t�ont d�nonc� ?
Il n�y avait m�me jamais pens�. Lotti ? Il secoua la t�te.
��Je ne crois pas. Cette crevure s�est servie d�elle. Apr�s qu�ils m�ont eu �limin�, il a imm�diatement rompu tout contact avec Lotti. Et Lotti�
Il serra de nouveau les poings sous la table.
��Elle a g�mi apr�s lui pendant des semaines. Tu n�as qu�� lire les lettres. Qu�elle aille au diable, qu�il lui a �crit, ce fumier�
Il se tut.
��Cet homme� (Karine capta son regard, l�cha sa tasse et lui caressa tendrement la petite blessure qu�il s��tait faite en se rasant.) Cet homme et celui qui n�a pas voulu que ta femme et ton fils entrent dans l�abri ne font qu�un, n�est-ce pas ?
Elle parlait si lentement qu�il pouvait � peine l�entendre.
��L�officier ?
Il approuva d�un battement de paupi�res. L�vres serr�es, il d�clara :
��C�est son tour, il va payer. M�me si c�est la derni�re chose que je ferai�
��Tu sais qui c�est ?
��Je ne le connais pas personnellement, r�pliqua-t-il, mais je connais son nom. Et je me le choperai un jour ou l�autre.
Elle lui posa la main sur la cuisse sous la table, toucha ses poings et caressa la peau tendue sur les jointures. Ils rest�rent un bon moment ainsi, sans un mot. La s�ur de Karine arriva, d�barrassa la table et la questionna du regard.
��Il faut que je me remette au travail.
Elle se leva.
��Ce qui s�est pass� l� est grave, Ruprecht. Mais je t�en prie, ne fais rien sur un coup de t�te.
Elle se pencha vers lui et l�embrassa d�licatement sur la joue.
��On se verra ce soir, et on reparlera de tout �a, n�est-ce pas ?
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La pi�ce �tait bien �clair�e. Le long des murs carrel�s de blanc s��tendaient des tables �troites, carrel�es elles aussi, encombr�es d��prouvettes, de cornues, de creusets, de becs Bunsen et d�instruments dont il ignorait le nom.
��Je vous ai tout pr�par� sur la table, l�.
Le fonctionnaire du service d�identification d�signait les fen�tres sur rue.
K�lterer put contempler le Werdersche Markt et les deux tours de l��glise b�tie par Schinkel. Schinkel � ah, celui-l� ! il avait couvert tout Berlin de ses constructions, toute la Prusse, du ch�teau aux b�timents d�intendance militaire les plus insignifiants, de la tour la plus haute au pont le plus court, genre Eiffel quelques ann�es apr�s. Vu l�aspect actuel de la ville, les architectes auraient bient�t beaucoup de travail.
��Je suis d�sol� de vous avoir fait attendre si longtemps, mais vous savez vous-m�me tout ce qu�il y a � faire.
Il acquies�a d�un signe.
��Vous voyez ces trois tampons, ils sont tous en coton.
Le policier d�signait les morceaux d��toffe retrouv�s sur Frick, Karasek et Stankowski.
��Mais il y a une petite diff�rence.
Manifestement l�homme savourait sa d�couverte.
K�lterer perdit patience.
��Bon, ne me mettez pas � la torture.
��Naturellement.
Il montra du doigt les deux lambeaux de droite.
��Vous voyez, ces deux-l� viennent de nippes en simple coutil, de celui qu�on utilise pour les v�tements de travail. Et si vous y regardez de plus pr�s, vous remarquerez qu�on y distingue des rayures.
Il regarda le fonctionnaire, puis les b�illons.
��Nous les connaissons tous, ces rayures, on en voit tous les jours dans les rues, partout o� l�on d�blaie les d�combres.
Et pas uniquement l�. Il les avait vues souvent, la premi�re fois en Pologne, depuis la vitre de la voiture ou la fen�tre d�un compartiment de train, ces colonnes d�individus h�ves et efflanqu�s en tenue aux rayures grises, en route vers un chantier ou rentrant au camp.
��Des tenues de d�tenus, selon vous ?
��Absolument, sans aucun doute. Mais maintenant, regardez.
L�homme fit glisser les deux lambeaux l�un contre l�autre. Les bords �taient sales et effrang�s, mais ce qu�il voulait d�montrer lui sauta aux yeux.
��Ils s�ajustent exactement, comme un tenon et sa mortaise ! Ils proviennent du m�me v�tement.
C��taient sans doute des morceaux de la tenue de d�port� de Haas. Il avait frapp� ses victimes � mort, puis leur avait brutalement enfonc� les lambeaux d��toffe au fond de la gorge ; il leur avait clou� le bec, litt�ralement. Une sorte d�acte symbolique, de rituel. K�lterer tira de sa poche le tampon de la Fiegl et le posa � droite des deux autres. Les bords effiloch�s des trois morceaux d��toffe correspondaient, formaient un long l� qui aurait pu provenir d�une manche de veste. Les b�illons �taient tous du m�me coutil.
��Et voil� le plus beau.
L�homme d�signa le morceau d��toffe qu�il avait laiss� � gauche des deux autres.
��Ce b�illon ne correspond pas aux autres, c�est un coutil uni, sans rayures, vraisemblablement d�un torchon � vaisselle tout � fait courant.
K�lterer prit le lambeau d��toffe et jeta un �il sur la petite carte nou�e � une extr�mit�. A c�t� du num�ro d�inventaire, il y avait aussi le nom de la victime : � Karasek, Egon �.
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La brasserie de l�Olympia �tait d�j� pleine � craquer en ce d�but d�apr�s-midi. Il longea difficilement le comptoir enti�rement occup�, et chercha au fond du local sombre une place libre � l�une des nombreuses tables. Des regards sournois le suivirent. Il fut surpris par la cacophonie de langues �trang�res qu�il entendait sur son passage. Il finit par prendre place � une table occup�e par une poign�e d�hommes qui parlaient une langue qui lui �tait totalement inconnue. Du roumain, soup�onna-t-il. Except� quelques personnes qui le mesur�rent du regard, on ne le remarqua m�me pas. Il posa entre ses pieds sa valise contenant ses objets de valeur et observa les lieux. L�atmosph�re �tait calme et �trangement enjou�e, comme s�il y avait quelque chose � f�ter. Des hommes et des femmes, certains en v�tements de travail, d�autres en habits de ville soign�s, faisaient de grands gestes, riaient ou �taient engag�s dans de grandes discussions.
Il n��tait m�me pas certain de reconna�tre celui qu�il cherchait. Il faudrait peut-�tre qu�il demande � un serveur ou � un client s�il avait vu le Fran�ais. Son attention fut attir�e par la porte qui jouxtait le comptoir : � Toilettes �. Quelques nouveaux arrivants qui venaient � peine d�entrer dans la brasserie s�y dirigeaient imm�diatement sans commander et disparaissaient. Ils ressortaient apr�s un certain temps et filaient directement vers la sortie.
Un de ses voisins de table lui baragouina quelques mots en lui d�signant le comptoir :
��Si boire, chercher vous-m�me.
Puis il se retourna vers ses camarades, leva son verre et dit � haute voix :
��Prost !
Les hommes rirent et trinqu�rent.
Il se leva, prit sa valise, se fraya un chemin jusqu�au comptoir et poussa la porte marqu�e � Toilettes �. Il se retrouva dans un petit couloir sombre, ouvrit une autre porte et d�boucha soudain dans une �troite arri�re-cour entour�e de hauts murs d�immeubles. Les entr�es des toilettes pour hommes et pour dames se trouvaient de l�autre c�t�, dans une sorte de b�timent qui ressemblait � un garage. De petits groupes de deux ou trois hommes stationnaient dans la cour, chuchotant entre eux et discutant manifestement affaires.
Haas s�arr�ta un instant et observa la sc�ne. Il fut tout de suite en butte � des regards m�fiants. Il traversa la cour, fr�lant des groupes o� toute conversation cessait d�s qu�il approchait pour reprendre aussit�t qu�il s��tait �loign�. Il entra dans les toilettes, posa sa valise sur le sol carrel� et gras, s�approcha de la rigole et se soulagea contre l�ardoise.
Une porte claqua. Un petit homme au visage �maci� v�tu d�un trois-quarts en cuir s�installa � c�t� de lui. Du coin de l��il, Haas remarqua qu�il l�observait � la d�rob�e. Il se r�cla la gorge et lui demanda avec un fort accent fran�ais :
��Je peux vous aider ?
Ces mani�res directes l�irrit�rent. Il n�appr�ciait pas qu�un inconnu lui adresse la parole dans les toilettes, d�autant qu�il �tait encore en train de pisser. Il avait l�impression que l�homme jaugeait son p�nis et se tourna vers lui :
��Je ne comprends pas bien, monsieur.
Il reboutonna sa braguette, se retourna, reprit sa valise.
��Besoin quelque chose ? �toile jaune, peut-�tre ?
Le petit homme le regardait.
��Il faut que je parle � Serge. Si vous le connaissez, envoyez-le moi. Je suis assis � une table du fond.
Haas quitta l�homme sans le saluer, sortit des toilettes et se h�ta de retourner dans la brasserie. Il commanda une bi�re au comptoir. Les Roumains avaient disparu, deux hommes �taient assis � sa table avec une femme. Ils se recul�rent quand il prit place, rapproch�rent leurs t�tes et s�entretinrent � voix basse en italien. Haas but une petite gorg�e de la bi�re sans mousse. Il �tait �vident que cette brasserie �tait un endroit o� se traitaient des affaires louches ; il y trouverait sans doute ce qu�il cherchait. Mais sans relations ce ne serait pas si simple.
��Vous �tes compagnon[4] de�M.�Atze, n�est-ce pas[5] ?
C��tait bien Serge qui s��tait discr�tement approch� de la table. A la place du b�ret basque, il portait un bonnet de laine bleu. Derri�re lui, accoud� au comptoir, il reconnut le petit Fran�ais qui agitait une bouteille de vin rouge d�un geste qui montrait clairement qu�il avait l�intention de la boire aux frais de Haas. Il approuva d�un signe et se tourna vers Serge.
��Asseyez-vous donc ! Vous voulez boire quelque chose ?
��Non � plus tard � peut-�tre[6]. Je peux faire quoi pour vous, monsieur ?
Serge approcha une chaise. Il glissa quelques mots inaudibles aux Italiens qui all�rent s�installer quelques tables plus loin.
��J�ai besoin de votre aide, Serge. Atze avait dit que je pourrais toujours me tourner vers vous, au cas o�� Vous vous rappelez ?
��M.�Atze, mort.
Le Fran�ais enleva son bonnet de laine et le posa sur la table.
��Arr�t�, d�port� � Buchenwald. Quatre semaines apr�s, mort.
Il regarda Serge et pensa un instant qu�il avait mal compris � cause du fort accent. Atze Kulke, le Siegfried de Wilmersdorf, mort � Buchenwald, l� o� il avait �t� intern� lui aussi, dans le m�me camp, les m�mes baraques, terroris� par les m�mes crevures ? Qui est la pute qui t�as chi� au monde ? Atze devait avoir domin� sa peur, Siegfried quoi. Il voyait son vieux copain debout dans la baraque, entendait les m�mes questions �c�urantes, sentait le regard ferme d�Atze et esp�ra qu�il avait trouv� une r�ponse ad�quate � balancer � la face de cette saloperie de SS : � La m�me pute, Sturmbannf�hrer, que celle qui a tellement ri le jour o� tu n�as pas r�ussi � bander devant elle avec ta petite queue. � Le Siegfried de Wilmersdorf a eu beau avoir le dernier mot, il n�a pas surv�cu � Buchenwald. Pour survivre, il fallait le heaume qui rend invisible, comme Alberich. Lui s�en �tait tir�.
Il prit conscience que le Fran�ais attendait une r�action de sa part. Sa main tremblait quand il saisit son verre de bi�re.
��Je ne savais pas, c�est terrible.
Il leva les yeux.
��Mais il faut bien qu�on continue � vivre, vous et moi, vous comprenez ?
��Je comprends, oui[7]. Vous avez besoin quoi, monsieur ?
La voix de Serge �tait strictement commerciale.
��Essence ? Charbon ? Radiateur ?
Il secoua la t�te.
��Non[8] ? Alcool peut-�tre, cigarettes, viande, cartes d�alimentation ?�Non[9] ?�Papiers ? Je veux dire carte d�identit�, passeport, certificat de travail, carte de travailleur forc� ?
Il tendit l�oreille.
��Un jeu complet de papiers, �a co�terait combien ?
��Quatre-vingt-huit mille marks, jeu complet, � peu pr�s[10]. Authentique, absolument[11]. Livrable une semaine.
Serge se pencha en avant, il semblait flairer une affaire lucrative.
Haas fit signe que non.
��Je n�ai pas tant d�argent que �a. Il me faut aussi autre chose.
���toile jaune ?
Le Fran�ais s�adossa de nouveau et haussa les �paules.
Encore ces �toiles jaunes.
��Qu�est-ce que vous voulez que je fasse avec une �toile jaune ?
��Mon Dieu[12].
Serge le regarda, �tonn�.
��Vous �tes idiot ? �toiles juives se vendent comme petits pains. De plus en plus ch�res au march� noir.
Il cligna des paupi�res.
��Je ne comprends toujours pas.
��Merde[13], r�pliqua Serge en tapant sur son bonnet de laine. Plein de gens, pas Juifs, ach�tent �toiles jaunes, cousent sur leur manteau, quand la guerre finie� ont leurs raisons, veulent cacher leur vilain pass� derri�re �toile juive. Pour �chapper � vengeance des vainqueurs.
��Ce n�est pas possible ! Et qu�on ne vienne pas me raconter plus tard que personne ne savait ou n�avait rien vu !
Il parlait � voix tr�s basse, rien que pour soi. Mais Serge l�avait entendu.
��Exactement, dit-il et il respira, comme s�il se r�jouissait que Haas e�t enfin compris. La v�rit� a toujours l�air diff�rente. C�est la vie[14] !
Ils observ�rent un moment la porte jusqu�� ce que Haas finisse par demander :
��Voulez-vous boire quelque chose maintenant ?
��Oui, oui[15]. Allez chercher bouteille vin rouge.
Serge remplit les verres et ils trinqu�rent.
��A votre sant�[16] !
Le Fran�ais se rejeta en arri�re.
��Alors, vous avez besoin quoi ?
��D�une arme. D�un pistolet.
��Oh ! l� ! l� !
Serge siffla entre les dents.
��Un pistolet ? Et pour quoi faire, s�il vous pla�t ?
��Je veux tuer la crevure de nazi qui m�a men� dans le camp de concentration, r�pliqua-t-il.
Le Fran�ais le regarda un moment droit dans les yeux. Puis il ricana.
��Tr�s bien[17]. Tr�s raisonnable.
Ils ne purent s�emp�cher de rire, trinqu�rent de nouveau. Peu � peu, toute distance disparaissait entre eux ; le vin rouge y avait sa part.
��Je sais avoir un pistolet. Mais cher.
��Combien ?
��Mille, � peu pr�s� Et avance, naturellement[18].
��Pas de probl�me. Levons nos verres. Affaire conclue.
Il partagea le reste de vin rouge et trinqua avec Serge.
��Au camp, il y avait aussi beaucoup de vos compatriotes.
��Oui[19]. Beaucoup d�amis dans des camps. �a va tr�s vite. Si tu ob�is pas, organises des trucs, tu es bon. Certains sont venus ici travailleurs volontaires�
Serge secoua la t�te.
��Et vous ?
Le Fran�ais lui parla de son recrutement forc�. Il avait travaill� aux ateliers Fer-Kulke, mais depuis quelques mois, il �tait occup� dans un salon de coiffure, derri�re lequel il avait aussi une petite chambre.
��Je vais tr�s bien.
Serge �clata de rire.
��Quand les bombes tombent pas. Nous n�avons pas droit au bunker. Mais[20] les recrut�s de force peuvent circuler librement dans la ville. Ceux des baraquements aussi. Avant l'invasion[21], pendant les cong�s, on pouvait m�me rentrer � la maison. On pouvait ramener des trucs, tr�s bien[22]. Interdit maintenant. Sinon, je serais parti depuis longtemps. Mais comme �a, il faut des petites affaires pour m�en sortir.
Il grima�a un sourire, mais reprit aussit�t son s�rieux.
��Mais c�est dangereux[23], �a peut vite co�ter la vie.
Haas l�approuva et dit :
��Il y a beaucoup de travailleurs �trangers dans la ville.
��Oui[24]. Ne peuvent plus sortir maintenant. M�me les Italiens, les Roumains, les Hongrois, ils avaient des privil�ges[25] avant, pouvaient se d�placer librement, m�me salaire qu�Allemands. Mais maintenant, peuvent plus sortir, plus rentrer. Autres ont pas int�r�t � rentrer�
��Il faut savoir de quel c�t� on est, pour qui on travaille.
Serge tourna l�g�rement la t�te.
��Pas si simple que �a, pas volontaire, impossible de choisir. Que signifie volontaire pour Allemands ? Quand Allemands disent recruter, �a veut dire d�porter. Ou tu crois que pauvres types de Russie et Pologne cousent volontairement �tiquettes marqu�es � Est � sur paquets de chiffons, dorment volontairement dans camps pleins de punaises, rien � manger, et bossent volontaires pour les Allemands ? Non[26] !
Haas se recula un peu, tellement les paroles du Fran�ais �taient charg�es de col�re contenue. Et pour tant le petit homme restait calme ext�rieurement et sa voix avait � peine augment� de volume.
��Je sais tout �a, r�pondit Haas. J�ai vu �a moi-m�me au camp. Tous les jours, les kapos tuaient des Russes et des Polonais, juste comme �a, pour s�amuser. Je voulais dire tout simplement que ceux qui se sont rendus complices de tout �a devront en r�pondre, et en rangs par six.
��Oui en rangs, �a pla�t aux Allemands.
Il mit fin � la discussion d�un geste sec de la main.
��Encore du vin ?
Haas alla chercher une deuxi�me bouteille au comptoir et remplit le verre du Fran�ais. Sur ces entrefaites, Serge avait parcouru la brasserie d�un �il exerc�. Il lui confia � voix feutr�e :
��Beaucoup mouchards ici ce matin. Si nazis m�attrapent pendant ma contrebande, ils me tueront. Il faut je suis prudent.
��Mais comment vous faites pour vous procurer tout ce qui se trafique ici ?
Haas se rassit.
��Les travailleurs �trangers sont les seuls qui travaillent encore. Un peu de sabotage[27] aux nazis, on met de c�t� tout ce qu�on peut. On veut seulement survivre � la guerre. Ici, taverne de l�Olympia, un raid a�rien serait dangereux : une f�te avec feu d�artifice, compris[28] ?
��Je comprends.
Haas jeta un �il � la porte de sortie. La remarque de Serge concernant la pr�sence de mouchards l�avait rendu nerveux. Et puis il �tait l�g�rement ivre et devenait moins prudent.
��Il va falloir que j�y aille tout doucement, mon ami. Comment fait-on pour le pistolet ?
Serge vida son verre d�un trait.
��Avance[29] d�abord. Trois cents marks.
Haas h�sita.
��Et qui me dit que je peux vous faire confiance ?
��Si vous voulez pistolet, pas le choix.
Haas regarda Serge qui se resservait du vin. Il sortit discr�tement l�argent de sa poche en haussant les �paules et le compta. Il plia les billets et les fit glisser de l�autre c�t� de la table dissimul�s sous sa main.
��Dans trois jours. Entr�e principale gare Friedrichstrasse. Cinq heures de l�apr�s-midi. Si raid a�rien, six heures, sept heures, chaque heure. Pas de probl�mes, je suis l�.
Serge empocha les billets d�un geste si imperceptible que Haas se rendit � peine compte que l�argent avait d�j� disparu.
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Ruprecht Haas n��tait pas l�assassin de Karasek.
Il n�avait pu s�emp�cher de penser sans cesse aux tampons d��toffe que Haas avait enfonc�s dans la gorge de ses victimes. Il �tait �vident que le b�illon de Karasek n�entrait pas dans ce sch�ma. L�acharnement d�un meurtrier en s�rie d�termine son modus operandi. Un principe du manuel d�instruction.
Mais il ne faisait pas de doute que Karasek avait figur� sur la liste de Haas. Sa premi�re victime, Angelika Frick, avait �t� tu�e deux semaines � peine avant le meurtre de Karasek. � supposer que Haas ignor�t la mort de Karasek, on pouvait en conclure qu�il avait d� essayer de lui rendre visite. Il s��tait donc rendu le matin m�me H�hmannstrasse, avait pr�sent� une photographie aux habitants de la villa et avait fini par apprendre d�une certaine Frau Sibelius que celui qu�il recherchait �tait effectivement venu sonner � sa porte. Mais � cette date Karasek �tait d�j� mort depuis presque un mois.
Il venait juste de se caler en arri�re dans son fauteuil, les pieds sur la table, le dossier Karasek sur les genoux, quand le t�l�phone sonna.
��Oui.
��Georg Buchwald � l�appareil, Sturmbannf�hrer.
Buchwald, il l�avait compl�tement oubli�, celui-l�.
Il changea l��couteur d�oreille.
��Je voulais vous remercier de m�avoir aid�.
Il bredouilla quelques mots inaudibles pour donner le change car il n�avait aucune id�e de ce que cet homme lui racontait.
��Je veux dire, parce que vous m�avez tir� du p�trin. J�ai �t� lib�r� trois jours apr�s notre entretien.
Seul Bechthold ou Scholl avait pu s�occuper de �a, ils avaient d� avoir la trouille. Ou bien Heuteibeck s��tait r�tract�, tourment� par un reste d�honneur. Personnellement, cela faisait des jours qu�il avait compl�tement oubli� que l�innocent Buchwald �tait encore en prison.
��Ce n�est rien, Herr Buchwald.
��Mais je vous appelle aussi pour�
��Qu�est-ce que vous avez sur la conscience ?
Il ouvrit machinalement le dossier Karasek.
��J�ai vu Haas hier matin.
��O� ?
��Dans mon bistrot habituel, la brasserie Chez Irma, l� o� je l�avais d�j� vu. Il �tait assis avec la propri�taire, Karine Bulthaupt ; ils avaient l�air de bien s�entendre tous les deux. Comme je l�ai dit, je consid�re qu�il est de mon devoir�
Il l�interrompit brutalement :
��Merci et Heil Hitler !
Depuis des semaines Haas avait disparu sans laisser de traces, et il resurgissait au moment pr�cis o� on ne pouvait plus le soup�onner du meurtre de Karasek. M�me s�il n�avait pas de liens directs avec son enqu�te, il fallait tout de m�me qu�il lui mette la main au collet. Sa s�rie de meurtres n��tait pas banale. Arr�ter un type comme lui ferait toujours gagner des points. En outre, Haas �tait le seul � avoir parl� � tous les habitants de la Sophienstrasse avant de les avoir supprim�s. Peut-�tre avait-il appris pourquoi le nom de Ludwig Bideaux �tait �crit au dos des lettres que recevait sa femme.
Les freins grinc�rent. Kruschke se retourna et dit :
���a devrait �tre ici, Herr Sturmbannf�hrer. Vous voyez, l�, l�enseigne ?
L�immeuble dans lequel se trouvait le bistrot avait l�air encore relativement intact, except� les in�vitables carreaux cass�s. Les fen�tres �taient clou�es avec des planches, et devant l�entr�e des pav�s avaient �t� arrach�s du trottoir. Mais la porte �tait enti�re. Il y avait une carte �pingl�e dans un cadre en bois, et une lampe au-dessus de l�enseigne.
On �tait samedi matin et le bistrot �tait ferm�. Il se faufila par l��troite entr�e du portail et entra dans la cour. La porte qui donnait sur la cuisine �tait ouverte. Il entra, passa la porte battante et se retrouva dans le local. Une femme entre deux �ges �tait en train de laver le sol.
Elle leva les yeux.
��C�est ferm� ! On rouvre � cinq heures.
��Vous �tes Frau Bulthaupt, la propri�taire ?
��Qu�est-ce que vous lui voulez ?
Elle se redressa, appuya son balai-brosse au comptoir et s�essuya les mains � son tablier.
Il se pr�senta et tendit son laissez-passer. Il remarqua que son corps se raidissait et qu�elle ne le quittait plus des yeux. Il tira de sa poche une photographie de Haas et la jeta sur le comptoir.
��Vous avez d�j� vu cette personne ?
Elle y jeta un rapide coup d��il.
��Non.
��Prenez votre temps.
��Je ne le connais pas. Jamais vu.
��Mais cet homme est d�j� venu dans votre �tablissement. Il y a des t�moins.
��Et alors ? Je ne peux pas me rappeler la t�te de tous ceux qui viennent ici. En plus�
Ils furent interrompus par la scie monotone d�une pr�alerte.
Il n�avait pas l�air de vouloir suspendre l�entretien. La femme saisit son balai et regarda vers la porte.
��Il faut aller au bunker, dit-elle.
��Nous avons le temps, ce n�est que la premi�re alerte. R�pondez d�abord � mes questions. Et ne me racontez pas d�histoires ! Cet homme a �t� vu ici, pas plus tard qu�hier matin, et manifestement il vous faisait des confidences.
Elle risqua un pas vers la porte du fond. Il lui saisit le poignet.
��Laissez-moi tranquille.
Elle se lib�ra d�un mouvement brusque et courut vers la porte, balai en main.
Il la poursuivit, r�ussit � l�attraper. Elle se d�fendit, essaya de lui faire l�cher prise.
��Frau Bulthaupt, vous prot�gez un assassin. Vous vous �tes mise dans un sale p�trin.
��L�chez-moi, il faut que j�aille � l�abri, ahana-t-elle.
L�alerte principale retentit tr�s vite, sans avoir �t� annonc�e. Quelques secondes plus tard, il entendait le vrombissement des quadrimoteurs. Et aussit�t les bombes tomb�rent. La femme hurla, l�cha son balai qui heurta bruyamment le sol.
Il sursauta, tout en continuant � parler.
��N�ayez pas peur, c�est tomb� loin, un kilom�tre au moins. Venez, courons au bunker le plus proche.
��C�est trop loin, et on ne nous laissera plus rentrer ! Il faut que nous trouvions un endroit ici.
Ils d�val�rent un petit escalier, suivirent un couloir et se retrouv�rent dans une buanderie au plafond bas. Il ferma la porte, puis leva les yeux. S�il avait eu une t�te de plus, il aurait d� la pencher de c�t� pour se tenir debout. Il toucha le plafond humide. Une dizaine de centim�tres � peine le s�paraient de la mort. De la terre glaise et de la paille, quelques poutres moisies. Il se tourna vers la femme, accroupie derri�re une lessiveuse.
��Un sacr� pi�ge mortel, ce trou pourri ! lui hurla-t-il.
��Et alors ? Qu�est-ce vous voulez que j�y fasse, moi ?
On entendit de nouveau des d�flagrations, bien plus intenses, plus proches que les premi�res.
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La premi�re alerte le surprit dans une petite rue adjacente o� une maison sur deux exhibait d�j� des d�g�ts tr�s importants. Sa bonne humeur l�g�rement avin�e disparut d�un seul coup au hurlement de la sir�ne. Il n�avait pas la moindre id�e de l�endroit o� il se trouvait. Les alignements de rues parsem�es de ruines finissaient par se ressembler et il restait peu de rep�res pr�cis.
Il leva la t�te vers un ciel d�un bleu �tincelant. Le soleil de midi l��blouit et dans l�air froid il sentit la sueur sur sa peau. Il �tait pris au pi�ge.
� cent m�tres de lui, des gens se pr�cipitaient hors des maisons et des trous de caves. Ils surgissaient des tas d��boulis et de remblais, tramant derri�re eux des enfants en pleurs qui rechignaient. Titubant sur les gravats, ils se h�taient dans la direction o� ils pensaient �tre en s�curit�.
Haas voulut p�daler plus vite pour ne pas les perdre de vue, mais il n�y r�ussit pas. Zigzaguant, il parcourut � peine une vingtaine de m�tres, puis la rue se r�tr�cit en un chemin montant jonch� de pierres, impropre aux bicyclettes. Il dessella et mit le pr�cieux engin au cadenas contre le lampadaire le moins endommag� qu�il trouva. Valise � la main, il voulut se pr�cipiter sur les traces du groupe, mais celui-ci �tait d�j� hors de vue, disparu derri�re un monceau de d�combres. Il ne savait absolument pas o� se trouvait le bunker ou l�abri le plus proche. Il sentit la transpiration lui couler au creux des reins.
Il entendit une porte claquer derri�re lui et se retourna. Au pied de la fa�ade calcin�e d�une maison bombard�e, un vieil homme sortait d�un trou de cave que fermait une m�chante porte en planches. Le vieux �tait en train de faire glisser avec peine devant son soupirail une lourde porte m�tallique arrach�e de ses gonds quand Haas le rejoignit.
��Le bunker le plus proche ? s��cria-t-il tout essouffl�.
Des yeux �teints, humides dans un visage rid�.
��T�as qu�� demander � Albert Speer.
��Arr�te tes conneries, �a va recommencer. R�ponds-moi.
Tout en tirant sur sa porte, le vieux lui indiqua vaguement le nord.
��Dans la deuxi�me rue perpendiculaire, � gauche il y a un grand abri.
L�alerte principale retentit. Bien trop vite : la premi�re venait juste de s��teindre.
��D�p�chez-vous, venez ! hurla-t-il au vieux pour couvrir le mugissement des sir�nes.
��Mais allez donc tous vous faire foutre !
La porte m�tallique semblait enfin l� o� le vieux la d�sirait. Il disparut dans sa cave.
Plus personne ne pouvait l�aider, celui-l�, il �tait � bout, il n�avait plus envie de rien, ou plus la force de courir plusieurs fois par jour pour sauver les quelques ann�es qu�il lui restait peut-�tre � vivre. Haas h�sita devant la porte de la cave, puis il prit sa course vers l�abri. Il lui restait encore la force, l�envie de vivre quelque temps. Il tourna � gauche. Il entendait derri�re lui le bourdonnement r�gulier des escadres de bombardiers qui arrivaient sur la zone cible. Il courut comme un d�rat�, longeant des murailles de ruines, franchissant tout un bric-�-brac, enjambant des bordures de trottoirs, �crasant des �clats de verre jusqu�� ce qu�il voie, peinte sur le sol, l�inscription blanche surmont�e de la fl�che.
Devant lui, quelques retardataires se pressaient encore dans la place. Il se pr�cipita dans l�escalier � leur suite. Il avait r�ussi, il allait �tre en s�curit�. En bas, il y avait des gens devant l��paisse porte en m�tal qui menait � l�abri. Elle �tait ferm�e. Cinq ou six personnes tambourinaient contre le panneau avec les poings, mais il n�y avait plus rien � faire, on n�ouvrait plus. L�abri �tait complet. Des cris de peur et des voix en col�re r�sonn�rent sous les vo�tes des caves.
La respiration haletante, il s�adossa � un mur blanchi � la chaux, se laissa glisser lentement � terre et �tendit les jambes devant lui sur le sol nu de la cave. D�autres l�imit�rent, s�assirent devant la porte o� ils �taient arriv�s quelques instants plus t�t, pleins d�espoir.
Le lugubre roulement s�enfla au-dehors, suivi du sifflement des premi�res bombes. D�tonation apr�s d�tonation, c��tait un concert absolument insupportable d�explosions, suivies du vacarme d�immeubles crev�s qui s�effondraient sur eux-m�mes, de morceaux de murs et de toits qui s��crasaient p�le-m�le au sol. La cave tout enti�re vibrait comme lors d�un tremblement de terre, les murs vacillaient, se transmettaient les secousses. Un voile gris�tre de chaux et de ciment tomba en pluie du plafond, les recouvrit d�une �paisse couche de poussi�re, lui et les autres, tous accroupis dans un m�me d�sespoir. Le souffle de violentes d�flagrations s�engouffrait dans les caves, levant des tourbillons de salet� et de poussi�re. Il se couvrit la bouche d�un mouchoir, eut de plus en plus de mal � respirer et n�arr�ta plus de tousser.
Il lui sembla soudain qu�un coup � lui crever les tympans tonnait directement au-dessus de l�immeuble. Du verre explosa en �clats minuscules, une poussi�re de charbon microscopique surgit des fentes et des interstices des portes des caves et lui balaya douloureusement la peau du visage et des mains. Des tuyaux de plomb et des conduites d�eau se d�tach�rent brusquement de leurs fixations et de l�eau gicla de partout. Les petites trappes d�acc�s en terre cuite destin�es au ramonage et situ�es au pied des chemin�es furent arrach�es et projet�es au loin par l�immense souffle qui depuis les toits s�engouffrait dans les conduits. Elles �clat�rent en mille morceaux contre les murs, suivies d��pais nuages de suie qui jaillissaient des ouvertures comme de la bouche de gigantesques tuy�res.
Il eut du mal � garder les yeux entrouverts dans cette fum�e noire et piquante ; il n�arrivait plus � respirer, il suffoquait. Il vit des gens se couvrir la bouche et les oreilles avec des manteaux ou des �charpes, quelques-uns debout, errant � t�tons dans la cave, fant�mes tout recouverts d�une �paisse couche de suie.
Il eut l�impression que les �tages sup�rieurs s��croulaient. Des blocs de pierre et des morceaux de rampes tombaient avec fracas dans les cages d�escaliers qui menaient aux caves. Peu de temps apr�s, on entendit un l�ger cr�pitement et des craquements � peine audibles dans le vacarme infernal. Les nuages de suie qui tourbillonnaient furent aspir�s dans les cages d�escaliers comme par une force magique, signe ind�fectible qu�un puissant feu avait d� se d�clarer en haut de l�immeuble. Et c�est alors qu�ils sentirent tous cette odeur �trange.
Le gaz !
��Le gaz ! Le gaz !
Ce fut un m�me hurlement de peur. La porte m�tallique craqua dans ses gonds et ce grondement sourd se m�la � celui des d�tonations des bombes.
��Sortez ! Il faut que vous sortiez de l� ! Il y a une fuite de gaz ! Tout va sauter !
Il se leva d�un bond, chancela jusqu�� l�escalier de la cave. On le poussa de c�t� sans m�nagements. Derri�re lui, la porte m�tallique de l�abri avait �t� arrach�e. Une masse de gens qui jouaient des coudes et appelaient � l�aide se pr�cipita par l��troite ouverture, pi�tinant les premiers qui �taient tomb�s, �cras�s, �touff�s, et se ru�rent vers l�escalier.
Haas fut parmi les premiers � s��chapper de ce pi�ge mortel. Il se retrouva dans la rue, noir de suie et de poussi�re, � quelques m�tres de l�entr�e de l�abri, cherchant son souffle. En plein milieu de l�enfer�
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La maison tremblait sous les d�flagrations qui se succ�daient � intervalles de plus en plus rapproch�s. K�lterer inspecta l��troite buanderie.
��O� m�ne cette deuxi�me porte ?
��Dans la cour.
Elle �tait recroquevill�e, assise sur un tabouret en bois pr�s de la grande lessiveuse.
Il vint pr�s d�elle, s�assit sur le ciment froid.
��Le cercueil a donc deux issues.
Elle ne r�pondit pas. Il se concentrait sur la puissance des impacts, essayant de deviner s�ils se rapprochaient ou s��loignaient. On pouvait faire la diff�rence entre les bombes explosives, les bombes incendiaires au phosphore, les bombes � tige ; les unes, stridentes, sifflaient jusqu�au sol, les autres bourdonnaient de plus en plus fort jusqu�� ce qu�on en sente l�impact. Mais il n��tait pas toujours capable de les distinguer au son. Il leva les yeux vers la femme.
��Ne craignez rien, dit-il, si vous les entendez, c�est qu�elles ne sont pas pour nous.
��Vous avez encore autre chose � m�apprendre sur les raids a�riens ?
Elle �tait plus calme, paraissait s��tre faite � la situation.
��Je les ai tous v�cus. J�ai arr�t� de compter au vingti�me.
��O� est la direction du nord ?
Elle le renseigna. Il crut percevoir une l�g�re moquerie dans sa voix.
��Ils bombardent le centre et peut-�tre des quartiers ouest, le Kurf�rstendamm par exemple. Vous avez encore le temps de vous faire dessus.
Les d�tonations ne d�passaient pas une certaine intensit�.
��Bon, maintenant que vous voil� plus calme, Frau Bulthaupt, nous allons reprendre notre petite conversation.
��Je vous en prie, si vous y tenez.
��D�o� connaissez-vous cet homme ? Qu�est-ce qu�il voulait ?
Elle ne r�pondit pas, ne fit pas un geste, pas le moindre mouvement. La maison fut secou�e d�un fort tremblement. Ils rentr�rent la t�te dans les �paules sans m�me s�en rendre compte. Quand les choses se furent calm�es, il reprit :
��Cet homme a tu� deux personnes. Dont une femme. Et une troisi�me a eu de la chance, il l�a laiss�e pour morte.
Elle lui jeta un regard bref, puis se d�tourna et regarda par-dessus la lessiveuse, vers la porte.
���a ne vous servira � rien de vous taire. Je sais que vous connaissez bien cet homme, je vous ai d�j� dit qu�il y avait des t�moins. Vous ne faites que vous enfoncer de plus en plus. �a s�appelle complicit� de meurtre. �a pourrait mal finir pour vous, si vous refusez de collaborer avec moi.
��C�est pas le bon, r�torqua-t-elle violemment. Ruprecht ne ferait pas �a ! En ce moment il est un peu chamboul�, c�est vrai ; au pire, il aurait des envies de tuer, comme tout le monde.
Il la tenait. Elle aimait cet homme. Le tuyau de Buchwald valait de l�or.
��Donc, vous le connaissez ?
Elle haussa les �paules.
Il regarda sa montre. Depuis vingt minutes d�j�, vague apr�s vague, les escadrilles l�chaient leur cargaison de bombes sur le centre de la ville. Et rien n�indiquait que cela allait s�arr�ter. Ils bombardaient Berlin pour pr�parer l�assaut. La d�capitation. C��tait la fin. Tout � coup, il ne sut plus pourquoi il interrogeait cette malheureuse femme dans cette maudite buanderie alors qu�ils �taient peut-�tre en train de bombarder la Kantstrasse. Il se leva, s�assit sur le bord de la lessiveuse, face � la femme.
��Ruprecht Haas assassine aveugl�ment toute personne qu�il rend responsable de son arrestation et de sa d�portation. Vous trouvez �a bien ? Il faut l�enfermer, ce type, il est fou. Sinon, il continuera � tuer.
��Je ne crois pas un mot de ce que vous racontez. Ruprecht est quelqu�un de correct. Le seul probl�me, c�est qu�en ce moment il a un compte � r�gler avec quelqu�un, ce que je comprends tr�s bien.
���coutez-moi, Frau Bulthaupt, que vous me croyiez ou pas, je m�en contrefous. Dites-moi simplement o� je peux le trouver, ou donnez-moi le nom de la personne qu�il recherche. Parce que c�est sa prochaine victime.
Deux puissantes explosions secou�rent la maison. Il se jeta sur le sol, se rencogna entre la lessiveuse et le mur. Trois dangereux impacts suivirent, tout proches. Des morceaux de cr�pi humides, des plaques de ciment se d�tach�rent du plafond et lui tomb�rent dessus. Il rentra la t�te dans les �paules et ferma les yeux.
Quand il les rouvrit, le tabouret �tait vide et renvers�. La femme s��tait coll�e � c�t� de lui contre le mur, tremblant de tous ses membres.
��C�est fini, dit-elle. On va tous mourir. Les prochaines bombes vont d�chiqueter la maison en mille morceaux. On va crever dans ce trou.
Elle s��loigna un peu de lui et le pointa du doigt. Elle hurla :
��Et tout �a, c�est de votre faute !
K�lterer la prit par les �paules et la secoua.
��Le nom de l�homme que Haas recherche !
La r�ponse ne lui parvint pas, engloutie par une explosion assourdissante qui leur d�chira les tympans. Ils se terr�rent, se plaqu�rent davantage contre le mur, voulurent s�y fondre, bouche ouverte.
Gare de Stettin, Bernau, Biesenthal, descendre, rentrer � la maison, embrasser sa m�re, ne pas d�ranger son p�re, f�licitations, croyance, espoir, reprendre tout � z�ro, tout recommencer depuis le d�but, faire � nouveau connaissance avec Merit, rentrer � la maison comme si rien ne s��tait pass�. Pas de Russes � proximit�, pas d��p�e de Damocl�s sur la t�te. Soupe aux pois cass�s chez Aschinger, servie avec un petit pain gratuit.
Un grondement de tremblement de terre �branla la maison. Des tuiles s��cras�rent sur le sol de la cour o� elles �clat�rent en mille morceaux, de grosses poutres s�abattirent sur le pav� avec un bruit sourd. Il n�avait encore jamais v�cu � Berlin de d�flagration si rapproch�e. Il n�y avait probablement qu�une largeur de rue entre la mort et lui, entre ce trou pourri et la fin. Terminus. Finies les questions, finies les r�ponses. Ils bombardaient les quartiers ouest, avait dit la femme. L�ouest, la Kantstrasse, Merit.
La femme l�avait agripp� � l��paule, s��tait serr�e contre lui, penchait la t�te vers lui.
��Il cherche un homme qui avait eu une liaison avec sa femme. Il voulait se d�barrasser de Ruprecht et l�a d�nonc�. Probable qu�il voulait son magasin�
Il s�entendit demander :
��Le nom de cet homme ?
��Je ne sais plus. Avec la meilleure volont� du monde.
Cela n�avait pas d�importance. De toute fa�on, il savait qui Haas recherchait.
Les explosions s��loignaient. Ils respir�rent profond�ment tous les deux, sortirent peu � peu de leur abattement. Il repoussa la femme et se leva. L�ouest de la ville �tait encore sous les bombes.
��D�o� tenez-vous tout �a ?
��Ruprecht me l�a racont�. Il est tomb� sur des lettres que ce type a envoy�es � sa femme.
Il fallait qu�il aille tout de suite chez Merit, maintenant, aussit�t que ce serait termin� ici.
��O� puis-je trouver Haas ?
Elle ne r�pondit pas.
��Vous l�avez aid� ? Vous l�avez cach� ?
Il �coutait le bruit des d�tonations qui continuaient � �clater dans le lointain avec la m�me intensit�. Depuis quarante minutes les formations de bombardiers �taient sur la ville. L�ouest, avait-elle pr�tendu. Merit n��tait peut-�tre pas � la maison. Il fallait qu�il sorte de l�.
��Allez, dites-moi o� il est, demanda-t-il machinalement.
Elle ne bougea pas. Elle �tait toujours assise par terre, adoss�e au mur, les yeux ferm�s, genoux au menton. De toute fa�on, tout cela n�avait plus d�importance. Il voulait rejoindre Merit.
Il alla � la porte et �couta, guettant la fin de l�alerte. Haas ne l�int�ressait plus, Haas n�avait pas assassin� Karasek. Et il fallait qu�il aide Merit. Et elle l�aiderait aussi. Il devait la rejoindre. Il y avait bien un moyen pour eux de s�en sortir. Ensemble, on pouvait r�sister � tout.
Il n�entendit plus d�impacts. Il attendit, compta jusqu�� soixante et soudain ne supporta plus de rester l�. Il abandonna la femme dans la buanderie et monta les marches encombr�es de d�bris en direction de la cour. Par le portail � pr�sent ouvert, il d�boucha dans la rue couverte de nuages de fum�e.
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Il ne reconnut plus la rue. Pendant qu�il �tait assis tout tremblant, recroquevill� devant la porte de l�abri, elle s��tait m�tamorphos�e en un paysage labour� de crat�res.
� droite, il fallait qu�il se tienne � droite. Pour venir, il avait long� un assez grand espace herbeux avec sa bicyclette, un parc public. Il fallait qu�il le retrouve. Ce serait un bon point de rep�re. Il courut. Des d�bris fumants de toutes tailles furent projet�s dans la rue, percutant des gens qui hurlaient. Sur la chauss�e en feu mouchet�e de milliers de gouttelettes de phosphore, des flammes montaient � hauteur de genou jusqu�au carrefour. Du c�t� oppos�, les immeubles n��taient plus qu�un immense brasier. Le ciel �tait rouge, des flamm�ches virevoltaient comme des flocons de neige, des poutres enflamm�es s��crasaient p�le-m�le les unes sur les autres, l�atmosph�re retentissait de vacarme et de cris. Une odeur d�sagr�able, suave et velout�e lui encombra le palais.
L�immeuble qu�il venait � peine de quitter sauta soudain sous une violente explosion de gaz. Deux ombres sortirent en tr�buchant du b�timent en flammes. L�une d�elles s�effondra, demeura au sol, les habits fumants. Il devina que cette forme allong�e �tait une femme. L�autre silhouette s�agenouilla aupr�s d�elle et tenta de la remettre sur ses pieds. Il allongea le pas.
L�attaque a�rienne se poursuivait dans un ciel obscurci d��paisses fum�es. Il entendait le vrombissement des bombardiers sans en distinguer aucun. Vers le nord-est, une �trange tache de soleil refl�tait la chute d�innombrables bombes incendiaires � tige. Sifflant � travers les toits crev�s quelques immeubles plus loin, elles aviv�rent une mer de flammes. La fum�e qui s�en �chappa rougeoyait sur ses rives comme si le ciel d�versait du feu. La voie �tait coup�e. Il traversa la rue, s�effor�a de sauter par-dessus des plaques de goudron visqueux et fumant qui collait aux semelles, tituba le long de carcasses de voitures aux r�servoirs explos�s, longea des soupiraux grillag�s qui vomissaient une �paisse fum�e noire et d�o� sortaient des hurlements, �vita des cadavres carbonis�s, recouverts de poussi�re et de cendre.
Il per�ut de nouveau plusieurs explosions proches, chercha � s�abriter contre un mur d�immeuble chauff� par l�incendie. Des tuiles s�abattaient dans la rue, des goutti�res se d�tachaient en grin�ant des toits pour se fracasser sur le sol fumant. Il d�boucha enfin dans la rue o� l�alerte l�avait surpris. Il tr�bucha sur les restes en charpie d�un cheval dont la t�te arrach�e, encore harnach�e, pendait entre les brancards tendus vers le ciel d�un tombereau � moiti� calcin�.
Des silhouettes noires, couvertures humides sur la t�te, vinrent � sa rencontre. Il n�y avait plus aucun espoir de continuer � avancer dans cette rue. Il vit un mur de flammes grondantes lui barrer le chemin, se d�tourna du violent souffle d�air qui lui coupa la respiration, mena�ant de l�aspirer. Quelque part dans ce brasier son v�lo �tait en train de fondre et le vieil homme br�lait dans le trou de sa cave�
Il fit demi-tour, rejoignit le groupe de silhouettes noires, eut du mal � lutter contre la force d�aspiration du feu. La perpendiculaire suivante serait peut-�tre praticable. Il gravit des ruines qui se consumaient lentement, buta contre des �clats de verre et des tessons de bouteilles fondus. Il avait vendu les m�mes services � th� dans son magasin. Le verre d�I�na fond � sept cents degr�s environ.
Une nouvelle flottille de bombardiers passait au-dessus de lui, � moiti� dissimul�e derri�re des lambeaux de nuages de fum�e tourbillonnante. Il leva les yeux, se laissa glisser dans un crat�re de gravats, se couvrit d��boulis et de d�combres comme un enfant qui cherche � se prot�ger. Il vit la cargaison mortelle prendre son essor, en parabole d�abord, suivant la direction de vol, puis perpendiculairement au sol : un tapis de bombes !
Les toits disparurent � l�horizon, souffl�s par les explosions. Des nuages gris fonc� s��lev�rent et les centaines de d�tonations qui se superposaient les unes aux autres roul�rent � travers les d�fil�s creus�s par les immeubles qui s�effondraient. De gigantesques flammes d�voraient les deux tours d�une �glise.
Il atteignit la rue suivante o� des canalisations s��taient rompues. L�eau et des d�jections avaient envahi les jardinets devant les maisons. Des petites pyramides de gravats �mergeaient d�un jus sale. Une cha�ne humaine s��tait form�e d�un c�t� de la rue pour tenter d��teindre avec des seaux d�eau un rez-de-chauss�e en flammes. L� aussi, le passage �tait bouch�.
Il courut au carrefour suivant. Une large all�e croisait sa route. De chaque c�t�, les arbres br�laient comme des torches jusqu�aux plus hautes branches. Il subsistait juste une voie �troite pour passer au milieu. Un convoi entier de r�fugi�s avait d� se laisser surprendre dans ce passage exigu, encombr� de carrioles, de chariots � ridelles, de tombereaux, de charrettes � bras, certains � moiti� consum�s, d�autres enti�rement calcin�s. Les restes de chevaux morts et d�autres animaux de trait d�chiquet�s �taient �parpill�s sur le pav� soulev�. Mais il ne vit pas de cadavres humains.
Il zigzagua entre ces d�pouilles, enjamba des fils �lectriques arrach�s de l��clairage municipal dont les lampes gisaient bris�es sur le sol, et fit un d�tour pour �viter un tuyau � gaz rompu d�o� sifflait une longue flamme bleu�tre et qui se balan�ait comme la queue d�un chien qui fr�tille.
C�est alors seulement qu�il prit conscience qu�il n��tait pas le seul �tre vivant en train de courir dans cette rue pour sauver sa peau. V�tements d�chir�s, sales et roussis, plusieurs personnes se h�taient dans l�all�e constell�e de fondri�res et d�obstacles. D�autres, choqu�es, d�bouchaient de rues adjacentes en flammes. Apr�s avoir gravi des monceaux de ruines, on se laissait glisser sur les fesses dans ce qu�il restait de la chauss�e pour vite se joindre au flot des fugitifs �puis�s. Il se retrouva lui aussi parmi eux. Pour un temps, on n�entendit que le ronflement des flammes, le frottement et le raclement des pieds sur le sol, la respiration asthmatique de personnes �g�es, les g�missements et les sanglots de femmes et d�enfants, les hurlements de bless�s allong�s le long de l�all�e, les appels �touff�s de victimes ensevelies, les cris des mourants qui s��chappaient des entassements de ruines.
Il parvint au parc. Partout des gens �taient �tendus sur le sol, enroul�s dans des couvertures, adoss�s � des arbres. Des infirmiers et des b�n�voles de la Croix-Rouge s�occupaient des bless�s graves, distribuaient couvertures et boissons. Rescap�s des mers de flammes, surgis de tous c�t�s, des survivants d�bouchaient sur cette prairie, qui allait certes les prot�ger du feu, mais pas des bombes qui continuaient � tomber, car la ville tremblait encore sous les puissantes explosions.
Il s�assit dans l�herbe fra�che, essaya de reprendre souffle et de retrouver son calme, ferma ses paupi�res br�lantes. Berlin �tait transform� en un tas de cendres et de ruines�
Toutes les bombes de la terre sur leurs toits et leurs t�tes.
Non, ce qu�il avait pens� jadis ne valait plus. Pas depuis qu�il avait �t� dans les bras de Karine, depuis qu�il avait rencontr� dans la soupente cette femme avec son enfant. Beaucoup de gens dans cette ville n�avaient pas m�rit� ces bombes, des gens qu�il n�avait malheureusement pas eu l�occasion de conna�tre au cours de ces ann�es v�cues pour rien.
Mais il n��tait pas trop tard. Il fallait qu�il survive � ces salet�s de gr�les de bombes ne serait-ce qu�� cause de ce Bideaux. Il esp�ra de tout son c�ur que cette crevure �chapperait � ce bombardement, qu�il puisse enfin lui r�gler son compte. Sinon tout aurait �t� vain et tout nouveau d�part dans la vie serait condamn�. Quand il en aurait fini avec �a, il pourrait se pr�senter devant Karine, lui montrer qu�il �tait un homme comme les autres, construire une vie nouvelle, avoir des enfants�
Il voulut la serrer contre lui, sentir son corps. Pendant les raids, elle n�avait jamais autant peur que lui. Les bombes ne pouvaient pas l�atteindre.

60

Il longea le trottoir. La voiture n��tait plus l� o� il l�avait gar�e. Elle avait �t� projet�e quelques m�tres plus loin contre un mur et gisait retourn�e sur le toit. Le buste lac�r� de Kruschke pendait par la vitre de la porti�re. Pour lui la guerre �tait finie.
La rue �tait encombr�e de blocs de pierre et de morceaux de bois que les explosions avaient catapult�s par les airs. Quoiqu�il n�y ait pas eu un seul arbre qui bord�t la rue, des branches bris�es gisaient sur le pav� d�chauss�. Des �tres humains isol�s couraient en tous sens dans la fum�e irritante qui balayait la rue, s��chappant en tourbillons d�une maison en flammes.
Il fallait qu�il aille chez Merit. Apr�s un bombardement aussi violent, leurs querelles �taient secondaires, ils devaient se soutenir pour survivre. Il courut vers la gare de G�rlitz, esp�rant que le m�tro fonctionnait encore. Des grappes humaines apeur�es s��taient agglutin�es en rangs serr�s sur les marches de la station.
��La prochaine rame, c�est pour quand ? demanda-t-il � un employ� en train d�actionner la manivelle d�un t�l�phone, l�oreille coll�e � l��couteur.
L�homme le regarda � travers ses paupi�res rougies.
��Il faudra des heures avant que �a reparte, si toutefois �a repart ! Pas de courant. Vous ne savez donc pas tout ce qui vient de tomber, surtout dans le centre ? Je n�arrive m�me pas � obtenir la ligne.
Il avait � peine entendu la r�ponse qu�il faisait volte-face et se h�tait vers la sortie.
Il lui fallait co�te que co�te rejoindre la Kantstrasse. Il reprit sa course vers l�ouest dans la Skalitzerstrasse. Plus il se rapprochait du centre, plus il y avait d�immeubles en feu. Des flammes d�gorgeaient d�embrasures de fen�tres, l�air �tait de plus en plus chaud. Des nuages de toutes les couleurs d�explosifs � jaun�tres, bleu�tres, verd�tres � s�unissaient en gros champignons de fum�es qui obscurcissaient le ciel, voilaient un soleil qui le matin m�me avait d�barrass� les toits de leur givre. Une lueur falote passait � travers la couverture de plus en plus �paisse de nuages et de fum�e qui plongeait la rue dans une lumi�re couleur de soufre. La fum�e embarrassait les bronches et les poumons. Il ne put s�emp�cher de tousser, s�arr�ta, regarda autour de lui.
Une femme lui attrapa l��paule, sans doute sortie d�un des immeubles en ruines.
��Au rapport, mein F�hrer : ils sont tous morts.
Elle l�agrippa brutalement � la veste.
��Il faut le dire au F�hrer ! Moritzstrasse 17 ! Tous les habitants, morts ! Mon enfant, mort, toute ma famille, morte ! Il faut le dire au F�hrer !
��Mais calmez-vous donc !
Il la saisit aux poignets et essaya de lui faire l�cher prise.
��Il faut faire un rapport au F�hrer.
��Mais je ne suis pas le F�hrer !
Elle le l�cha, tituba en direction du tas de ruines fumant.
Il la suivit des yeux et c�est alors seulement qu�il remarqua les petites poussi�res de suie qui voletaient partout. Il toussa de nouveau, se couvrit la bouche d�un mouchoir et continua � courir.
Quelques carrefours plus loin, il d�couvrit une voiture aux vitres bris�es gar�e le long d�un trottoir. Le propri�taire �tait vraisemblablement encore dans un abri. Il la d�marra sans probl�mes, la man�uvra dans le chaos, dut contourner des rues rendues impraticables par les amas de d�combres. La chaleur t�r�brante qui entrait par les porti�res �tait presque insoutenable.
Traverser la ville semblait impossible. A la porte de Halle et plus loin au nord, ce n��tait qu�un oc�an de fum�e et de flammes. Impossible de progresser vers le centre. Il fallait qu�il fasse un d�tour par le sud. Il eut de la chance et trouva un pont � peu pr�s intact sur la Spree. Mais sur l�autre rive il fut confront� au m�me paysage de d�solation. Partout des immeubles d�vor�s par des flammes, des rues enti�res d�truites, partout des nuages de poussi�re et de suie, des �tres humains en fuite. C��tait le coup de gr�ce. Berlin ne s�en rel�verait jamais. Le Berlin des organes gouvernementaux n��tait plus. Le moment �tait venu de prendre cong�. Il �tait d�sormais ma�tre de son destin.
Il fallait absolument qu�il rejoigne Merit, qu�il trouve avec elle le moyen de continuer ensemble. Il la supplierait de l�aider, de le cacher au besoin. Il lui fallait rejoindre la clandestinit�. La solution �tait l�. Naujocks, Nebe et consorts s��taient d�j� engag�s dans cette voie, avaient retourn� leur veste, un peu trop t�t m�me. Mais apr�s ce bombardement il n��tait plus question d�attendre, de tergiverser.
Il croisa les premi�res voitures de pompiers et trouva ridicule qu�avec tous ces incendies on cherche encore � �teindre quoi que ce soit.
La seconde vague de bombardements le surprit dans Sch�neberg. Il n�y avait pas d�abri officiel dans les environs. Il freina, sauta de la voiture et se pr�cipita dans la cave de la premi�re maison. Il tira un loquet et se retrouva derri�re une porte au milieu d��tag�res pleines de bouteilles et de bocaux de confitures.
Il entendit le bourdonnement monotone des bombardiers, escadrille apr�s escadrille. Les premi�res explosions secou�rent le b�timent et les verres s�entrechoqu�rent. Le grondement des impacts s�amplifia, se rapprochant de plus en plus. Il crut � tout instant que la cargaison mortelle allait s�abattre sur lui pour le broyer. Il se rencogna derri�re une �tag�re, tremblant de tous ses membres. De la chaux ruisselait en pluie fine du plafond.
Il blottit sa t�te entre ses genoux. Le vrombissement devenait de plus en plus intense. Il essuya son front couvert de sueur contre sa cuisse. Le bruit des impacts se prolongeait en roulant comme des coups de tonnerre sans fin. Les vagues successives passaient au-dessus de lui, l�chaient leurs bombes un peu plus loin. Il respira profond�ment. Ils l�avaient oubli�, il n�avait plus aucune valeur � leurs yeux. Il resta assis sans bouger sur le sol glacial de la cave jusqu�� ce que les sir�nes annoncent la fin de l�alerte.
La voiture marchait encore. Mais la seconde vague avait ajout� Sch�neberg � la spirale des destructions. Berlin br�lait. Il dut faire de plus en plus de d�tours : des rues enti�res �taient devenues infranchissables. Des voitures de pompiers le doublaient au ralenti, sir�nes hurlantes. Des silhouettes grises ou jaun�tres, saupoudr�es de ciment, sortaient des bunkers, d�autres descendaient des �boulis en titubant, toutes couraient dans les ruines sans but, affol�es. Des soldats, des Jeunesses hitl�riennes et des prisonniers de guerre commen�aient � rechercher des survivants sous les monceaux de d�combres.
Les environs de la Kantstrasse avaient �t� tr�s touch�s. Les carrefours, les immeubles qu�il prenait toujours comme points de rep�re avaient disparu, comme si aucun b�timent ne s��tait jamais dress� l�. Il dut s�arr�ter. Il descendit de voiture, parcourut les derniers cent m�tres au pas de course, sautant pardessus des solives, enjambant des poutres �clat�es et calcin�es, gravissant des tas d��boulis. Il toussait, avait du mal � respirer. Il essuya la poussi�re et la salet� de ses yeux br�lants, reprit sa course vers son immeuble.
Il allait enfin le voir dans la premi�re rue � gauche, cet immeuble, les fen�tres de son appartement. Au prochain carrefour.
Num�ro 22, 24, 26.
Il se plia en deux, comme si on lui avait plong� un couteau dans le ventre. Le num�ro 28 s��tait effondr� sur lui-m�me comme un soufflet d�accord�on, les �tages sup�rieurs s��taient affaiss�s et gisaient sur le rez-de-chauss�e. Restaient debout les murs des immeubles mitoyens. Il recula, tr�bucha, tomba en arri�re sur un tas de gravats, se redressa et demeura assis dans la rue, stup�fait.
Peut-�tre avait-elle trouv� refuge dans un bunker quelques rues plus bas. Il vit alors, d�passant des d�combres, le bout de la grosse fl�che blanche peinte sur le trottoir. Elle pointait vers un trou l� o�, auparavant, il y avait la porte d�entr�e de l�immeuble et l�abri. Mais peut-�tre avait-elle �t� absente, en route quelque part en ville, surprise par le bombardement, ou dans l��glise�
��D�gagez, laissez la voie libre aux v�hicules de secours ! Vous feriez mieux de nous aider.
Un pompier se dressait au-dessus de lui, hache en main.
��Allez, venez, on va passer par la maison voisine pour atteindre l�abri enseveli.
�videmment : les abris des caves d�immeubles �taient s�rs, ils r�sistaient aux bombes, la d�fense a�rienne et le parti l�avaient toujours dit. Car le parti voulait veiller � la s�curit� des camarades du peuple en cas d�attaque a�rienne. On pouvait tenir le coup longtemps dans un tel bunker, jusqu�� l�arriv�e des secours. Encore quelques minutes, quelques heures tout au plus, et il pourrait serrer Merit dans ses bras. �a ne posait aucun probl�me. Ce n��tait qu�une simple question d�organisation. Et tout ne marchait-il pas toujours comme sur des roulettes ?
Ils se pr�cipit�rent dans la cave voisine o� quelques hommes s��taient d�j� attaqu�s au mur mitoyen � l�aide de pioches et de pics. Ils avaient le souffle court et d�gageaient les pierres, les poussaient p�niblement sur le c�t� � l�aide de pelles. Il rempla�a un homme au pic.
��Silence ! cria quelqu�un � c�t� de lui, je crois que j�entends frapper !
Ils tendirent tous l�oreille, puis cogn�rent encore plus fort, atteignirent le mur pare-feu de l�immeuble voisin et le perc�rent. Ils se trouv�rent devant une cavit� noire.
���cartez-vous maintenant, commanda un pompier avant de dispara�tre par l�ouverture.
Des secondes insupportables s��coul�rent jusqu�� ce qu�une t�te de femme, sale, aux cheveux �bouriff�s, s�encadre dans l�ouverture. On l�aida � sortir et on la soutint. Elle fixa d�un air perdu la lumi�re diffuse des lampes � carbure sans r�agir � cette soudaine clart�.
��Tout s�est �croul�, aucun survivant, parvint-elle seulement � dire.
Le pompier sortit du trou � quatre pattes.
��Plus rien � faire. Elle a eu de la chance, elle �tait coinc�e sous deux poutres enchev�tr�es. Mais les autres ont �t� �cras�s. On ne les sortira de l�-dessous que morts.
Il se pr�cipita vers la rescap�e et la secoua aux �paules :
��Frau K�lterer �tait-elle dans le bunker ?
��Oui, elle �tait assise tout au fond, r�pondit-elle en g�missant.
��C�est impossible, vous vous trompez ! s��cria-t-il tellement fort qu�un pompier s�interposa, le repoussa et accompagna la femme vers la lumi�re.
Il sortit lentement et s�assit sur un tas de gravats. Plus de r�conciliation, impossible de se parler d�sormais, impossible de la toucher�
Il fut pris de vertige. Il pressa ses genoux entre les mains pour dominer le tremblement qui l�agitait. Son visage �tait tremp� de larmes au go�t de salp�tre et de vieux ciment. L�odeur du cercueil o� elle �tait ensevelie. Il s�essuya le visage avec sa manche de veste.
Deux sauveteurs pass�rent avec un premier cadavre qu�ils �tendirent sur ce qu�il restait du trottoir. Le corps de cette morte toute disloqu�e �tait enti�rement couvert de poussi�re de chaux et de ciment. Ce n��tait pas Merit.
Il ne lui restait plus que les souvenirs. Ses boucles brunes, ses l�vres, tout avait vol� en �clats dans une explosion.
Les hommes d�pos�rent soigneusement un deuxi�me cadavre � c�t� du premier. Il le regarda. Ce n��tait pas elle. Ils en apport�rent un troisi�me. Ils se ressemblaient tous : recouverts de ciment et de chaux. Il connaissait ces corps gris-blanc. Il en avait vu des milliers. Il en avait �t�. Il savait. Il connaissait les ordres. Les hommes dos � la fosse, tirer, recouvrir de chaux et tourner la page.
Il n�aurait pas pu lui avouer tout. C��tait trop tard, de toute fa�on� Il avait la gorge serr�e, il sanglota. Tout s�effondrait et disparaissait dans les flammes, comme toute la ville.
Le tas de cadavres augmentait. La douleur ne servait � rien. Merit �tait morte. Il fallait qu�il pense � ce qui pourrait lui arriver. Il se passa la main sur les yeux et se barbouilla le visage de larmes.
Il ne fallait pas baisser les bras. Le monde continuerait � tourner. En fin de compte, on ne d�pendait que de soi, on devait se forger soi-m�me son destin. Il fallait baratter le lait pour obtenir du beurre. � � et si le monde entier est transform� en un tas de ruines pendant nos combats, que le Diable l�emporte, on le reconstruira. � Les po�tes du mouvement avaient bien raison de ne pas prendre les choses trop au tragique.
Il fallait qu�il pense � lui � pr�sent. Sans Merit, il ne lui restait plus qu�une possibilit�. Ce n��taient pas les ap�tres de la morale qui guidaient le monde. Au contraire, ils restaient sur le carreau, finissaient morts sous les ruines.
Un pompier d�posa la d�pouille du gamin sur les autres. Il avait pourtant mont� courageusement la garde avec son b�ton, mais n�avait pas r�ussi � d�fendre l�immeuble contre les bombes.
K�lterer se leva, secoua la poussi�re de son manteau et retourna � sa voiture. Non, d�cid�ment, il ne voulait pas la voir morte.
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Le chemin du retour lui fut une marche de l�horreur. L�air chaud, �touffant, charg� d�une odeur d�incendie, vibrait au-dessus du d�sert de ruines. Partout r�gnait un silence affreux, oppressant. Plus qu�un silence, un mutisme. Les gens se confiaient � peine le strict n�cessaire, toute la ville �tait frapp�e de stupeur. Des camions amenaient de l�ext�rieur des renforts en hommes, des autobus conduisaient les sans-abris aux lieux de rassemblements, des bombes � retardement explosaient, les flammes cr�pitaient toujours, des murs s��croulaient encore avec des grondements sourds. Mais tous ces bruits �taient noy�s dans le mutisme de cette journ�e, dans le silence qui recouvrait Berlin comme cet immense nuage de fum�e noire dont le ventre pesait sur la ville.
Il �tait continuellement oblig� de demander sa route. Il faisait face � des visages sans expression, impavides, apathiques, qui le renseignaient sans exprimer la moindre �motion, sans arr�ter de fouiller les gravats. Des femmes et des hommes �puis�s sanglotaient, assis sur des chicots de murs, les yeux dans le vide, serrant � pleines mains contre leur poitrine les maigres biens qu�ils avaient pu sauver. Il passa � c�t� de monceaux de cadavres, entass�s p�le-m�le ou soigneusement allong�s l�un � c�t� de l�autre, des corps d�membr�s, d�sarticul�s et calcin�s, des morts sans blessures aussi, dont les poumons avaient �clat� sous les ondes de choc. Des slogans tout fra�chement peints incitant � lutter jusqu�au bout brillaient sur des fa�ades en ruine : � Capituler � jamais � ou � Maintenant ou jamais � ou � Le F�hrer ordonne, nous ob�issons �. Il vit les voitures de pompiers, les ambulances et les infirmi�res de la Croix-Rouge, les cantines mobiles organis�es � la h�te, que le populaire appela vite des canons � goulasch, les points d�enregistrement, les lieux de rassemblement et ceux pr�vus pour les pansements. Personne ne faisait attention � lui au milieu de ce chaos, il faisait simplement partie du peuple errant des ruines.
Devant la gare de G�rlitz touch�e par les bombes, il fut arr�t� par deux SA.
��Allez, avec les autres, l�, donnez un coup de main.
Ils lui d�sign�rent brutalement un groupe de civils requis au d�gagement des voies. Soulag� qu�on ne lui ait pas demand� ses papiers, il suivit le groupe � travers les lieux saccag�s. Des wagons � bestiaux, dont beaucoup r�duits � l��tat de squelettes et calcin�s, �taient couch�s sur le ballast ou stationn�s sur des rails tordus par la chaleur.
Un officier SS donnait les ordres. Il ne s�attendait absolument pas � ce qu�il vit brusquement : des dizaines de cadavres d�enfants qui leur d�gringol�rent dessus quand ils firent glisser les portes des wagons encore � peu pr�s intacts, des membres coinc�s dans des parois de bois �clat�es, des visages livides et ensanglant�s aux bouches grandes ouvertes pris dans les lucarnes grillag�es. Calcin�s, �touff�s, gel�s. Des centaines de cadavres d�enfants.
��Jetez-moi �a sur les camions, commanda l�officier SS.
Il lut la destination des wagons. Bergen-Belsen.
��Ils viennent certainement des camps de l�Est, lui souffla un jeune homme.
Les gardiens ne s��taient absolument pas pr�occup�s du sort des enfants pendant le transport et � la premi�re alerte, ils s��taient tout simplement sauv�s, abandonnant les wagons et les laissant mourir de faim et de froid. C��taient bien tous les m�mes ordures. Il serra les dents. Lui sauter � la gorge, tout simplement, � cette crevure qui donnait des ordres. Ce serait si facile, �a irait si vite. Mais il continuait � porter dans ses bras des corps d�enfants, � les d�poser dans les camions, l�un apr�s l�autre, sans cesser de penser � celui qu�il voulait attraper.
Apr�s deux heures de ce travail, on le laissa partir. Il se dirigea en titubant vers la place de la gare. Il avait � peine pass� le portail qu�il eut la naus�e. Il vomit les restes de vin rouge. Il tremblait, hoquetait et sanglotait comme un enfant. Il s�affaissa sur le bord du trottoir, se pencha en avant et enfouit son visage dans ses mains. Ses larmes coulaient � travers ses doigts sales. Comme dans un brouillard, il vit d�filer des gens charg�s de lourds sacs � dos et de valises.
Il finit par reprendre sa route, gravit des d�combres fumants et des alignements de rues aux chauss�es soulev�es par les d�flagrations jusqu�� ce qu�il parvienne enfin devant les ruines calcin�es de la maison qui lui avait offert protection et abri. Il y avait �norm�ment de monde pour tenter d��teindre des flamm�ches qui reprenaient aussit�t. D�autres essayaient de d�blayer les gravats avec des pelles, d�gageant des meubles ou des cadavres.
Il la d�couvrit tout de suite non loin du portail. Elle attendait d��tre identifi�e, allong�e avec d�autres morts. Ses cheveux blonds lui couvraient en partie le visage. Ses v�tements �taient � peine salis, on aurait pu la croire endormie. Il s�approcha, demeura debout � ses pieds. Une saute de vent retourna le bas de sa robe � fleurs. Son regard erra un instant sur le liser� de sa combinaison. Le coup de vent suivant lui rabattit la robe sur les mollets. Il lui serra les jambes, prit deux tuiles qu�il d�posa sur l��toffe de chaque c�t� des cuisses.
Il fit volte-face, tituba quelques m�tres plus loin et s�assit sur une commode renvers�e. On d�posait toujours de nouveaux cadavres sur le pav�. Des voisins, des familiers et des amis arriv�rent, firent cercle autour des morts et pleur�rent. Il �tait incapable de pleurer. Il tenait en main un fragment de cloison plein de suie sur lequel �tait coll� un lambeau de papier peint sale avec des fleurs. Il suivit le dessin du doigt tandis que des id�es de vengeance lui bourdonnaient dans la t�te. Il n�en avait pas encore fini. Et la guerre n��tait pas finie non plus.
De l�autre c�t� de la rue, deux recrues des Jeunesses hitl�riennes descendaient des �boulis, arm�es d�un seau de peinture et de pinceaux. Un vieil homme en train de fouiller dans des gravats se releva et cria quelque chose aux deux adolescents. Le plus �g� posa son seau de peinture et marcha sur lui. Haas entendit la voix juv�nile port�e par le vent :
��Encore une remarque comme �a, et je vous signale�
Le vieil homme secoua la t�te, se d�tourna et se remit � fouiller les d�combres.
Les deux jeunes s�arr�t�rent devant une fa�ade encore debout, plong�rent leurs pinceaux dans la peinture et barbouill�rent sur le cr�pi noirci : � Peuple, debout, l�ve-toi, ouragan ! �
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La voiture hoqueta, avan�a par soubresauts, cala et il ne put la remettre en route.
Sans �gards envers la carrosserie, les pneus ou le pot d��chappement, il avait roul� en direction du centre sur des chauss�es d�fonc�es, vers le quartier du gouvernement, au milieu de nuages de fum�e qui s��paississaient de plus en plus. Il abandonna la voiture et se fraya un chemin � pied. Il passa le Landwehrkanal en �quilibre sur les poutrelles d�acier d�un pont d�truit, puis il perdit l�orientation. Il croisait des flots de plus en plus importants de gens tra�nant les restes de leurs biens avec eux, poussant des landaus ou tirant des charrettes. Il demanda sa route � l�un de ces visages �gar�s, n�obtint pas de r�ponse, arr�ta le suivant qui lui fit un vague signe de la main sans s�arr�ter.
Tous ces visages avaient l�air de le regarder fixement � travers les nuages de fum�e, les yeux pleins de reproche. Et pourtant tous avaient hurl� � Heil ! �, tous ces visages h�b�t�s qui esp�raient trouver un train de banlieue capable de les emmener dans les quartiers ouest o� la s�curit� �tait plus assur�e. Ils avaient cri� � Heil ! � � tout propos. Mais maintenant que tout allait mal, seuls ceux de l�-haut �taient responsables. Le F�hrer vous offre du travail, le F�hrer vous fait cadeau de la � voiture pour tous �, le F�hrer construira des logements pour les camarades du peuple. Vous y avez tous cru. Et � pr�sent, il faut en supporter les cons�quences et r�gler l�ardoise.
Pendant deux heures, il se fraya un passage dans le quartier du gouvernement en ruine. Les centres de commandement et les centres nerveux du Reich en avaient pris un s�rieux coup, l�Allemagne luttait contre son agonie. L�intensit� du raid avait �t� inou�e, les Alli�s avaient voulu affirmer leur puissance. Mais malgr� l��tendue impr�vue des d�g�ts, il vit partout des soldats et des pompiers, des secouristes, des techniciens et des Jeunesses hitl�riennes qui tentaient une fois encore de recoller les nerfs d�chir�s du Reich.
Il erra dans ce paysage de ruines qui se consumaient lentement jusqu�� ce qu�il se retrouve dans la Kochstrasse. Des flammes dansaient dans des embrasures de fen�tres calcin�es, l�chaient des poutres couch�es dans la rue. Tombant de tout leur poids sur la chauss�e, d��normes blocs de pierre se d�tachaient de la fa�ade de l�immeuble de l��diteur Ullstein.
Il courut vers l�entr�e des bureaux. Une explosion retentit soudain � quelque distance, si violente que le souffle de la d�tonation le projeta en arri�re. Quelques secondes plus t�t, quelques m�tres de plus, et il �tait mort. Bouche ouverte, se prot�geant la t�te avec les mains, il se jeta dans une entr�e d�immeuble. Les d�flagrations se succ�d�rent, tandis que des morceaux de tuiles et de cr�pi s��crasaient dans la rue. Il se releva, attendit, reprit sa course d�s que tout se fut calm�.
Une secr�taire venait dans sa direction. Il la retint par le bras.
��Que s�est-il pass� ?
��En face, le bureau du parti a explos�. Ils y avaient entrepos� des armes, des lance-roquettes antichar et des choses comme �a, d�bita-t-elle. Et c�est pas fini, c�est pas fini !
��Les bureaux de la cave existent encore ?
Elle opina.
��Les dossiers ont �t� �vacu�s ?
��Bien s�r que non !
Elle se lib�ra.
��Tout br�le, et puis cette explosion maintenant ! Je veux sortir d�ici.
Elle s�enfuit.
Les �tages sup�rieurs de l�immeuble �taient en feu. La chaleur avait d�j� fait exploser les vitres des fen�tres. Des �clats de verre criss�rent sous ses pas quand il p�n�tra dans le b�timent.
Les bureaux �taient vides, il n�y avait plus personne. Manifestement, les employ�s avaient quitt� leurs postes, surpris en plein travail. Un sandwich entam� gisait sur une assiette, un �couteur reposait � c�t� d�un t�l�phone d�sormais muet. L�armoire en acier qui contenait les dossiers les plus importants �tait ouverte, cl� sur la serrure.
Il trouva tout ce dont il avait besoin. Carte d�identit� en blanc, formulaires, livret militaire, carte de travailleur forc� pour le Volkssturm, cartes d�alimentation. Il prit dans les tiroirs les tampons qui lui seraient utiles, bourra ses poches avec tout ce qu�il avait ramass� et se trouva ainsi arm� pour tous les sc�narios imaginables de la fin de la guerre. En sortant, il se dit qu�il valait mieux qu�il emporte aussi les dossiers de son enqu�te. Langenstras �tait certainement encore en vie et il �tait possible que la guerre dure plus longtemps qu�il le pensait.
Il entendit quelques poutres ou des blocs de pierre tomber avec fracas aux �tages sup�rieurs. Instinctivement, il rentra la t�te dans les �paules. Il se h�ta vers son bureau, sortit l�un apr�s l�autre les tiroirs du compartiment � cylindre, les retourna sur le sol, empila des papiers sans chercher � les trier. Il se baissait pour ramasser le petit tas quand il vit quelques feuilles volantes qui tramaient au fond du logement du dernier tiroir, sur le socle du bureau. L�arri�re du tiroir du dessus manquait et elles avaient sans doute gliss� par cette ouverture. Il se baissa, tendit le bras pour ramasser les quelques pages. C�est alors qu�il vit le petit calepin noir.

63

Le m�tro direction gare de Friedrichstrasse remarchait. Il se plaqua contre la paroi du wagon encombr�. Il prenait un gros risque, le danger d�un contr�le �tait grand, mais c��tait la seule solution pour parcourir de grandes distances sans bicyclette.
Le raid a�rien qui avait eu lieu trois jours auparavant avait co�t� la vie � vingt mille personnes environ. Et la nuit pass�e les Anglais �taient revenus. Il avait surv�cu � ce dernier bombardement dans un trou de cave humide et froid qui lui servait depuis quelque temps de cache et d�abri. Bien qu�� grands coups de plat de la main il ait bross� au mieux la suie et la salet� de ses manteau et pantalon, il donnait une impression de n�gligence et de d�ch�ance. Il est vrai qu�il n��tait pas le seul, beaucoup avaient l�air de ne pas avoir chang� de v�tements depuis des semaines parce qu�ils n�avaient pu sauver que ce qu�ils portaient sur eux. Il �tait un parmi d�autres.
Il avait lu dans le V�lkischer Beobachter que les Russes �taient sur la rive de l�Oder, � quelque quatre-vingts kilom�tres � peine de Berlin, et qu�ils marchaient sur Francfort-sur-l�Oder. Mais l�Arm�e rouge faisait manifestement une petite pause afin de reprendre haleine avant de monter � l�assaut de la capitale du Reich. La Prusse-Orientale �tait d�j� coup�e du reste du front. Les bateaux Force par la joie, le Robert Ley, Der Deutsche et le Wilhelm Gustloff avaient �t� r�quisitionn�s pour transporter vers l�ouest les r�fugi�s des villes portuaires surcharg�es de Pillau, Dantzig-Neufahrwasser et Gotenhafen. � peine une semaine auparavant, le jour anniversaire de la prise de pouvoir par Hitler, un sous-marin russe avait coul� le Gustloff dans le golfe de Dantzig et plus de cinq mille r�fugi�s, principalement des femmes et des enfants, avaient p�ri dans les eaux glac�es de la Baltique.
Entre-temps, Berlin �tait devenu la plaque tournante de flots ininterrompus de r�fugi�s. Tous ceux qui le pouvaient marchaient vers l�ouest pour se mettre en s�curit�, une s�curit� m�me pr�caire, avec leur famille. Loin des bolcheviques qui avan�aient, le plus loin possible de leur soif de vengeance. Les r�fugi�s de Prusse-Orientale et de Pom�ranie se pr�cipitaient dans la ville bombard�e, � pied, dans des wagons bond�s de la Reichsbahn ou en longs convois de charrettes tir�es par des chevaux, des b�ufs ou des �tres humains. Les rumeurs les plus incontr�l�es sur des atrocit�s commises par les Russes augmentaient la peur de l�Arm�e rouge qui se rapprochait inexorablement.
Tout cela ne l�int�ressait pas beaucoup, � dire vrai. Le destin des autres ne le touchait pas, seuls les enfants lui faisaient piti�, sinon tout cela ne le concernait pas. Le vent avait tourn�. C�en �tait fini de la douceur aryenne pour les camarades du peuple. On leur pr�sentait l�addition pour toutes les horreurs commises en leur nom. Ils ressentaient � pr�sent dans leur propre chair ce qu��tait un pays en proie � la guerre totale. Il n�avait plus rien de commun avec l�Allemagne, avec un commer�ant du nom de Ruprecht Haas. Il avait d�j� pay�, et il avait tout perdu. Il ne lui restait que la valise qu�il portait attach�e � l��paule par une cordelette, et cette id�e fixe qui le maintenait encore en vie. Tirer vengeance de Ludwig Bideaux le poussait vers l�avant, l�animait, donnait encore un sens � son existence perdue.
Il descendit la Friedrichstrasse et se laissa porter par la foule jusque dans le hall de la gare. Charg�s de bagages impossibles, de sacs � dos et de biens transportables, un flot humain gravissait les marches des quais et roulait vers les sorties. D�autres luttaient � contre-courant, cherchant l�escalier pour descendre, d�autres encore faisaient la queue devant des guichets ou se pressaient autour d�employ�s du m�tro. De tr�s jeunes recrues de la Wehrmacht se rassemblaient avec leurs armes et des hommes en uniformes de toutes sortes fendaient la foule. Dans les salles d�attente, des voyageurs prenaient leur mal en patience, assis sur leurs valises ou des cartons que ceinturaient des ficelles.
Il resta � c�t� de l�entr�e principale et soudain il vit Serge. Le Fran�ais l�entra�na � l��cart de la foule.
��Prudence, lui murmura-t-il. Beaucoup de mouchards, d�indicateurs. L�homme veut mille deux cents marks pour l�arme. Donnez-moi l�argent ici, faut que je descends vite. D�accord ? Alors, allons-y !
Ils se fray�rent un chemin � travers la foule compacte, jouant des coudes jusqu�au large escalier qui descendait aux quais. On pr�tendait que le m�tro �tait � l��preuve des bombes, et c�est ainsi qu�y campaient des sinistr�s, ou des individus particuli�rement craintifs. Ils s��taient am�nag�s une place qu�ils ne quittaient qu�en cas d�extr�me n�cessit�, assis sur des chaises pliantes, des lits de camp, au milieu de valises et de paquets, entour�s de voyageurs, de soldats et de r�fugi�s. La sc�ne ressemblait au campement souterrain d�une arm�e en d�route.
En compagnie du Fran�ais, Haas parvint � un niveau presque uniquement occup� par des �trangers. Des jeunes gens bavardaient avec des filles habill�es et fard�es de mani�re voyante, des �tres qui ressemblaient � des Slaves fl�naient en vestes ouat�es. Des Fran�ais, des Italiens, des Polonais, des Danois et des Ukrainiens faisaient les cent pas sur les quais ou stationnaient en groupes, fumaient, riaient. Ils semblaient tous se conna�tre.
� la devanture d�un kiosque, plusieurs individus aux cheveux bruns regardaient un homme seul, adoss� � un mur qui, ne paraissant pas s�occuper de ce qui se passait autour de lui, feuilletait un journal.
Serge s�arr�ta derri�re un pilier, se pencha vers l�oreille de Haas et lui souffla :
��Vous voyez, l�-bas ? Peut-�tre mouchard ou flic. Attendez, je reviens tout de suite.
Le Fran�ais alla au kiosque, salua quelques hommes et disparut derri�re la porte. Peu de temps apr�s, il ressortit en compagnie d�un individu corpulent, aux cheveux noirs boucl�s, v�tu d�un �l�gant manteau au col de fourrure. En passant devant Haas, Serge lui fit comprendre de les suivre sans se faire remarquer.
Il monta l�escalier derri�re eux en gardant ses distances jusqu�� des toilettes pour hommes non signal�es. Quelques secondes apr�s eux, il se retrouva dans la pi�ce carrel�e. Ils �taient seuls, mais Serge mit un doigt sur les l�vres, se pencha et jeta un �il sous les portes des toilettes. Il leva le pouce pour signifier que tout allait bien.
Sans un mot, l�homme aux cheveux noirs mit la main dans la poche int�rieure de son manteau, en sortit un objet envelopp� dans du papier huil�, tout en lui pr�sentant l�autre main, paume ouverte. Haas y d�posa l�argent et il l�empocha sans m�me le recompter. Haas prit le petit colis et l�individu sortit rapidement des toilettes apr�s un petit signe de t�te � Serge.
Haas d�balla le pistolet et contempla l�arme aux reflets mats. Il lan�a un regard interrogateur � Serge, pench� en avant pour examiner l�arme.
��Je n�y connais absolument rien. Comment �a marche, ce truc ?
Le Fran�ais prit le pistolet, le soupesa et l�examina.
��C�est un 6,35, un Lignose calibre 25. Pour tirer, enlevez cran de s�ret�, tirez glissi�re vers l�arri�re, comme �a.
Il lui fit une rapide d�monstration.
��Maintenant, une balle dans le canon, monte automatiquement du magasin[30]�
Serge tenait le pistolet par le canon.
��� l� dans la crosse. Attention[31], charg� maintenant.
Il remit la s�ret� et tendit l�arme � Haas. Celui-ci l�enfouit avec pr�caution dans la poche droite de son manteau, roula en boule le papier qu�il jeta dans un coin.
Ils sortirent des toilettes pour se rendre � l�entr�e principale. Serge le salua.
��Beaucoup de chance, mon ami[32]. J�esp�re que votre plan r�ussit.
��Moi aussi, r�pliqua Haas en tendant la main au Fran�ais. J�avais peur que vous m�ayez oubli�. Merci beaucoup.
��Nous sommes cheval de Troie en pleine capitale du Reich ! Adieu[33].
Il disparut dans la foule. Un train envelopp� de vapeur et de fum�e passa en grondant. Le hall de la gare �tait toujours aussi plein et il perdit du temps avant d�atteindre enfin le guichet de la Reichspost devant lequel il y avait foule aussi. Tous attendaient une liaison interurbaine.
Il se fraya un chemin jusqu�au guichet des renseignements, saisit un annuaire t�l�phonique en lambeaux datant de 1943 et le feuilleta. B� Bi� da, enfin : Bideaux, Ludwig, Barbarossastrasse 10.
Il quitta la gare par la sortie de la Friedrichstrasse. Il faisait sombre � pr�sent. Des ombres fantomatiques passaient � longues enjamb�es en direction du centre ou de la Oranienburgstrasse. Il tourna sur la gauche, fl�na le long du muret qui bordait la rive obscure de la Spree jusqu�au pont r�serv� aux pi�tons dont les poutrelles de fer se d�coupaient dans le ciel gris du soir.
Il s�arr�ta au milieu. Il entendait derri�re lui des pas r�sonner sur les plaques de m�tal. L�arme pesait dans sa poche. Il t�ta prudemment la crosse du pistolet. Puis il s�accouda sur le garde-fou, se pencha et contempla l�eau. Il cracha dans fa Spree aux flots noirs. Il �tait arm� pour le dernier acte.
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Il se tenait devant le squelette calcin� du 10 de la Barbarossastrasse. Les �tages sup�rieurs d�molis formaient des marches d�escalier g�antes jusqu�� la chauss�e. Un seul appartement semblait encore occup� au premier �tage gauche de l�immeuble. Pour le prot�ger des intemp�ries, des t�les avaient �t� fix�es au-dessus des plafonds et les fen�tres �taient obstru�es par des planches. Un tuyau de po�le rouill� qui laissait s��chapper une maigre fum�e d�passait d�un trou dans le mur. On pouvait atteindre l��tage en gravissant un tas de ruines qui aboutissait � un palier o� une porte n��tait �loign�e que de quelques marches de l�escalier qui se prolongeait encore quelques degr�s, mais s�arr�tait brusquement et pendait dans le vide. � hauteur du troisi�me �tage, une chemin�e compl�te semblait accroch�e au mur du fond, surplombant l�excavation.
Il escalada les d�combres et frappa � la porte de l�appartement. Une petite fille ouvrit. Elle le contempla avec de grands yeux jusqu�� ce que sa m�re apparaisse derri�re elle.
��Que puis-je pour vous ?
La jeune femme le regardait amicalement.
��Que d�sirez-vous ?
��Je cherche Herr Bideaux, Ludwig Bideaux. Il a bien habit� ici, n�est-ce pas ?
��Oui.
La femme �loigna sa fille de la porte, sortit sur le seuil.
��Le Hauptsturmf�hrer Bideaux a effectivement habit� l�-haut.
Elle d�signa le ciel du doigt.
��Juste au-dessus de nous, au deuxi�me. Mais vous voyez, il n�y a plus rien. Par quel miracle notre appartement est-il encore debout, seuls les Ricains le savent !
La femme esquissa un sourire p�lot.
Il se sentit d�faillir.
��Vous dites qu�il a habit� l�. Il serait donc mort dans le bombardement ?
Il ne put contenir le tremblement de sa voix.
La femme sembla remarquer l�importance de sa r�ponse et hocha tout de suite la t�te :
��Non, non ! C�est arriv� en plein jour. Il n�y avait personne dans tout l�immeuble. Tout le monde �tait au travail ou au bunker.
��La maison a �t� bombard�e quand, alors ?
��L�ann�e derni�re, fin juin.
��Est-ce que vous sauriez o� Herr Bideaux habite maintenant ?
La femme haussa les �paules.
��Non, je suis d�sol�e, aucune id�e. La derni�re fois que je l�ai vu, c��tait ce jour-l�. Il s�est pr�cipit� ici en voiture pour �valuer les d�g�ts. Personne n�avait enfin plus de soucis � se faire pour son appartement, qu�il a encore dit.
Elle tordit la bouche.
��Il avait toujours le mot pour rire, ce Bideaux.
��Vous ne l�aimiez pas particuli�rement ?
���a allait. On l�aimait bien dans la maison, les femmes surtout. Pour moi, il �tait toujours trop polic�, trop lisse. Je pr�f�re le genre rude, naturel, si vous voyez ce que je veux dire.
Il �chappa � son regard direct et se tut.
��Mais qu�est-ce que vous lui voulez, � Bideaux ? questionna-t-elle en reculant d�un pas vers la porte de son appartement.
��J�ai encore un compte � r�gler avec lui.
��Renseignez-vous donc � l�Office central pour la S�curit� du Reich, c�est l� qu�il travaille, vous l�y trouverez certainement�
Elle s�interrompit, le toisa de la t�te aux pieds et ajouta :
��Mais c�est peut-�tre pas la meilleure id�e.
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Il se retournait nerveusement sur le matelas d�chir� qu�il avait d�nich� sur un tas de d�combres. Il avait pass� les deux derniers jours au-dehors, avait fouill� des maisons en ruine � la recherche d�objets qui pourraient lui �tre utiles. Pendant qu�il furetait partout, des gens qui comme lui habitaient des caves am�nag�es avaient quelquefois surgi de leurs trous pour le chasser en prof�rant les pires menaces. Il avait tout de m�me r�ussi � tra�ner ce matelas dans son r�duit, puis deux chaises intactes, une petite table, plusieurs couvertures avec des trous de br�lures, un seau, un tuyau de po�le caboss� et enfin un petit fut d�huile vide qu�il avait transform� en brasero en per�ant deux trous dans la paroi de t�le. Un en bas, pour y enfourner le combustible, et un en haut, derri�re, pour le conduit qui sortait par un soupirail prot�g� du froid avec un �pais morceau de carton. Le fourneau improvis� fonctionnait parfaitement et quand on y mettait beaucoup de bois, on pouvait m�me faire cuire quelque chose sur le couvercle. Il y avait du combustible en suffisance dans les ruines et il avait d�j� fait une grosse provision de bois, entrepos�e dans la cave voisine.
Son trou de cave se trouvait dans l�ancien immeuble d�une arri�re-cour de maison de rapport enti�rement d�truite. Personne n�habitait les restes des deux b�tisses si bien que Haas se sentait en parfaite s�curit� dans son logis. Outre un escalier � moiti� enseveli sous des d�combres et qui menait � une premi�re cave, la construction en vo�te comprenait environ une douzaine de petits celliers de diff�rentes tailles, dont certains impraticables ou bouch�s par des gravats.
Il avait choisi le plus grand. Tout en gardant une �tag�re branlante pleine de bocaux de fruits, il avait d�barrass� cet espace d�environ quatre m�tres carr�s de tout son bric-�-brac qu�il �tait all� entasser dans un coin de la grande cave. Il avait bien entendu fouill� l�ensemble des lieux � la recherche d�objets utilisables et, outre quelques outils et bouts de chandelles, il avait mis la main sur son tr�sor : une petite batterie de cuisine de campagne comme en utilisent les soldats ou les campeurs.
Il prenait pour latrines la caisse � pommes de terre d�un cellier plus �loign�. Pour cuisiner et se laver, il allait chercher de l�eau dans son seau � un carrefour situ� � quelques centaines de m�tres o� il y avait encore un abreuvoir en gr�s en �tat de marche.
Il �tait satisfait de son logement, quoiqu�il f�t plein de poussi�re, qu�il sent�t le moisi et qu�il rest�t sombre m�me en plein jour parce que la lumi�re ne p�n�trait que tr�s faiblement d�un soupirail calfeutr�. Il ne faisait jamais assez chaud � cause d�un courant d�air permanent, m�me quand la t�le du brasero �tait chauff�e au rouge.
Mais tout cela lui �tait bien �gal. La recherche de cette nouvelle cache et son am�nagement n�avaient �t� qu�une courte interruption, p�nible mais n�cessaire, dans l�ex�cution de son plan. Apr�s sa visite infructueuse Barbarossastrasse, il avait compris qu�il aurait besoin de beaucoup de temps dans sa qu�te de Bideaux. Il ne pourrait trouver ce chien teigneux et le descendre que s�il survivait lui-m�me � la guerre. Ce qui signifiait qu�il devait se cacher encore dans les ruines de Berlin, ne pas se faire remarquer, trouver de quoi manger jusqu�� ce qu�il abatte ce Bideaux ou que cette guerre prenne fin, et avec elle le danger qui le guettait jour apr�s jour.
Il �tait allong� sous ses couvertures pleines de trous et se demandait comment il pourrait retrouver son homme. Il ne savait m�me pas � quoi elle ressemblait, cette crevure. Th�oriquement, il pouvait bien s�r se rendre � l�Office central pour la S�curit� du Reich et s�informer � son sujet. Mais il avait bien trop de danger � se jeter ainsi dans la gueule du loup. Et sans motif valable, on ne lui donnerait certainement aucun renseignement.
Un l�ger frottement le fit sursauter. Il se redressa et �pia dans l�obscurit�. Les crissements venaient du mur, comme si on grattait une ardoise avec les ongles. Il alluma une bougie et la leva au-dessus de sa t�te. Dans la lueur vacillante il aper�ut un �norme rat. Il s�attaquait aux conserves � quelques pas de lui et son ombre gigantesque se projetait sur le mur chaul� de la cave. Debout sur les pattes arri�re, l�animal se mit � ronger l��lastique d�un pot de marmelade. La lueur de la bougie ne paraissait pas l�impressionner.
Il t�tonna prudemment en direction de son pistolet cach� sous le matelas. Il leva le cran de s�ret� avec le pouce et visa le rat, bras tendu, de sorte que la gueule du canon ne se trouvait qu�� un m�tre de lui. Le poids de l�arme dans sa main, sa fra�cheur. Il visait lentement le rat qui soudain ne bougea plus, tourna la t�te vers lui, si bien qu�il vit les petits yeux noirs dans lesquels se refl�tait la lumi�re de la bougie. L�ombre du rat sur le mur lui parut ressembler � celle d�un �tre humain. La queue nue �tait secou�e de mouvements brusques et serpentins, les longs poils des moustaches vibr�rent. Il appuya sur la d�tente.
Il sentit le recul dans son bras et l�arme manqua lui sauter de la main. Le corps d�chiquet� de l�animal fut propuls� dans le coin du cellier, la balle s�enfon�a dans le cr�pi du mur, le bocal cass� s��crasa au sol et recouvrit la douille de compote et de tessons de verre. Il s�attendait � une d�tonation plus forte : m�me le cri bref et per�ant du rat l�avait couverte.
Il se leva et balaya les salet�s. Il sortit avec le corps du rat sur la pelle � charbon et jeta le cadavre dans la nuit, par-dessus un tas de gravats.
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Les bombes explosaient non loin au-dessus de leurs t�tes. Le bunker du mess du Tiergarten vibra. Une batterie de DCA r�pondit �nergiquement. Bref silence des convives, t�te entre les �paules, puis la fanfare continua bravement � jouer.
Ambiance de fin du monde. Le fatalisme se r�pandait de plus en plus. Il s��tait rendu � cette f�te en compagnie d�un jeune capitaine dont il avait fait la connaissance � l�h�tel. Ils avaient apport� avec eux quelques bouteilles de schnaps.
Des connaissances salu�rent gaiement le capitaine. L�endroit �tait plein � craquer d�officiers de passage, de coureurs de jupons, de permissionnaires, de femmes trop voyantes. Manifestement, nul ne voulait se laisser g�cher son plaisir. L�air �tait charg� de volutes de fum�e bleue, �paisses � vous couper le souffle. L�alcool coulait � flots. Les tables �taient charg�es de bouteilles de cognac, de plats de tranches de veau froides et autres douceurs rares. �troitement enlac�s et s�embrassant � pleine bouche, des couples tournaient sur la piste de danse cern�e de visages grima�ants aux nez rouges.
Il transpirait. Comme la majorit� des Berlinois qui souffraient du manque de charbon et des coupures d��lectricit�, il y avait longtemps qu�il n�avait pas suffoqu� dans une telle chaleur. Il jeta sa veste sur celles qui encombraient d�j� des dossiers de chaises, parmi des tuniques de toutes les armes, de la Gestapo, de la police, aux �paules piqu�es de galons de croix de guerre premi�re classe, de croix de guerre deuxi�me classe, de d�corations de combattants de l�Est, dites � Ordres de cul gel� �, d��cussons pour actes d�h�ro�sme en combat rapproch�, d�insignes du parti en or, de beaucoup de m�dailles diverses de bless�s.
��Des mouchtiques !
Une Croix de chevalier amput�e de la jambe droite le bouscula et lui tendit son verre.
��Mais ils ne piquent pas vraiment, je crois.
Il but, continua � z�zayer et � lui postillonner dessus comme s�il le connaissait.
��Les Ruches auchichont � bout de forches, chinon ils cheraient l� depuis longtemps, et ch�est eux qui m�neraient le bal. (Il rit � haute voix de sa blague.) On a repris Lauban ; la Pom�ranie, Kolberg tiennent, � K�nigsberg, � Breslau, on r�giste partout. Il y a une contre-offensive sur le Plattensee. Les Ruches n�ont prechque plus que des enfants comme choldats, et maintenant nous nous battons dans notre propre pays, nous chavons ehe qu�ils veulent, plus aucune offensive ne peut nous churprendre.
��Je laisse au lieutenant-colonel le soin de juger de la situation g�n�rale.
Ils trinqu�rent. La Croix de chevalier se rapprocha de son oreille.
��La t�te de pont des Am�ricains, hurla-t-il pour lutter contre la musique, ne peut que nous rendre cherviche. Vous allez voir, on marchera bient�t enchemble contre les Ruches. Nous, les Allemands, chommes partie int�grante de l�Occhident. Ils ne vont tout de m�me pas nous livrer aux Mongols et aux communichtes, nous chommes un peuple de culture !
K�lterer se demanda un instant s�il n�avait pas mal compris. Tout le monde se ber�ait d�illusions � pr�sent.
��Non, non, vous verrez, on va remettre cha, et avec enthougiasme ! On les laiche rentrer et puis, avec les Ricains, on r�chante en ch�ur. Et les arm�es marchent vers Test, s�enfonchent profond�ment en territoire ruche, claironna l�officier, le regard vitreux, en marquant la cadence.
K�lterer le quitta en bredouillant une excuse, se fit jour � travers la foule des danseurs et chercha une chaise libre. Tout le monde savait pourtant qu�il ne restait plus que le choix entre mourir en h�ros ou d�camper. Des soldats d�sarm�s r�daient dans les rues, le nombre d�actes d�indiscipline augmentait malgr� les nombreuses et exp�ditives cours martiales mobiles � proc�dure acc�l�r�e, les premiers officiels abandonnaient la capitale du Reich. La d�bandade �tait in�vitable. Et dans le m�me temps, on raclait les fonds de tiroir pour rassembler les derni�res troupes de r�serve.
Ils l�avaient oubli�. Ils ne se rappelaient certainement m�me plus qu�il existait. Mais il ne leur faisait pas confiance. Quand �a barderait vraiment, il se signerait un ordre de mission pour l�Ouest, loin des Russes. Mais pour l�instant le syst�me �tait encore intact et au cas o� Langenstras regretterait son absence, il �tait encore capable de l�cher ses sbires � ses trousses. La premi�re chose � faire �tait donc d�attendre, de mettre � jour ses dossiers pour �tre pr�t � se pr�senter au rapport au cas o� Langenstras le convoquerait.
Il s�assit dans un coin avec une bouteille, un peu � l��cart des turbulents f�tards qui saluaient chaque impact de bombe en braillant comme si c��tait une fus�e de feu d�artifice du Nouvel An.
Langenstras n�avait qu�� l�appeler. Il pourrait lui d�tailler presque toute l�histoire, il la connaissait de bout en bout, y compris peut-�tre m�me avec les mobiles. Toutes les affaires ill�gales de Karasek �taient consign�es dans le calepin qui avait co�t� la vie � Inge. Il savait qui avait tu� Karasek, mais n�arr�terait le coupable que si Langenstras le lui ordonnait.
Au cours de son enqu�te, par hasard pour ainsi dire, il avait crois� la route de ce cingl� de Haas. Les affaires �taient tr�s �troitement li�es. Si toute cette racaille habitait le m�me immeuble, tous �taient aussi impliqu�s dans cette histoire de contrebande dont le beau-fr�re de Stankowski lui avait nagu�re parl�. Si Langenstras le convoquait au rapport, il pourrait ainsi lui faire cadeau du d�nouement de deux affaires.
��Je n�ai pas encore dans� avec vous.
Une jeune femme en uniforme lui prit la main et l�entra�na sur la piste. Il se coula machinalement dans les pas d�une valse. La femme �tait l�g�rement ivre et bousculait d�autres couples tout en se serrant �troitement contre lui.
��Ne faites pas cette t�te, lui murmura-t-elle. C�est la f�te, aujourd�hui.
Il acc�l�ra l�allure. Ils tournaient et tournaient, elle gloussait et riait. Ils s�accroch�rent avec un autre couple et tous quatre se retrouv�rent par terre.
La femme se releva en titubant, lissa sa blouse, tapota sa robe et dit en grima�ant un rictus :
��Jouis de la guerre, la paix sera terrible.
Il la regarda fixement. Ceux qui ne se faisaient pas d�illusions �taient donc devenus cyniques.
��Mais uniquement pour ceux qui sont compl�tement idiots, ajouta-t-il � voix basse, cherchant � quitter la piste de danse.
Le bunker fut secou� par les d�flagrations d�une roulade de bombes explosives, la lumi�re vacilla. Un homme en civil, qui pouvait � peine encore tenir sur ses jambes, fixa le plafond de l�abri d�un air de d�fi, perdit l��quilibre et tomba � la renverse dans les jambes de K�lterer.
��Bande de mis�rables, hurla-t-il. Vous voulez nous �craser sous vos bombes, hein, bande de l�ches ?! Mais ne vous faites pas trop d�illusions !
Il sortit son arme et tira dans le plafond � plusieurs reprises. Les danseurs s��cart�rent, les buveurs cherch�rent refuge sous les tables et les chaises avec des gestes encombr�s. Des �clats de b�ton vol�rent � travers le bunker. On entendit un cri.
K�lterer chercha la femme, mais elle avait disparu. Le jeune capitaine s�approcha et lui dit :
��Quelqu�un a �t� touch� au bras. Venez, filons d�ici avant que �a se g�te. Dehors, il y a un major avec une voiture qui va dans notre direction.
Le major conduisait lui-m�me. Il roulait par �-coups, � vive allure. K�lterer �tait assis � c�t� de lui. Le capitaine avait pris place derri�re avec une femme. � Une vieille connaissance �, avait-il pr�tendu, une actrice.
Ils fon�aient sur l'axe est-ouest en partie d�gag� sans tenir compte des �ventuels projectiles perdus ou des bombes � retardement. Le major sifflait une marche et sur la banquette on avait trouv� � s�occuper. Un incendie faisait rage du c�t� de Kreuzberg.
�a faisait longtemps que les rues n�avaient pas �t� aussi bien �clair�es. On pouvait vraiment appuyer sur le champignon. Le major grima�a et acc�l�ra encore.
Ils �taient tous devenus fous, jouaient avec le feu et ne pensaient pas plus loin que les deux semaines � venir, croyant peut-�tre qu�ils ne couraient aucun risque. Il ne pouvait se laisser aller � ce genre de sentiment, il devait prendre ses pr�cautions, se pr�parer une nouvelle identit�. Il devait �tre possible, sans trop de probl�mes, de devenir un simple civil.
La voiture vira dans la Friedrichstrasse en grin�ant des pneus. L�actrice gloussa sur la banquette arri�re. Il dut s�agripper � la poign�e de la porte et grogna.
��Qu�est-ce qu�il y a ? s��tonna le major. Demain matin, je pars pour Francfort-sur-l�Oder, ce sera bien plus dangereux que les rues de Berlin.
K�lterer ne s�occupa plus du conducteur. Les Alli�s exigeaient une capitulation sans conditions. Il pouvait s�attendre � figurer sur les listes des personnes recherch�es, pr�sumer que les vainqueurs demeureraient longtemps dans le pays. A la longue, s�il ne pouvait justifier d�un pass�, m�me une fausse pi�ce d�identit� ne lui serait d�aucun secours. Il lui fallait trouver une histoire qui tienne la route, si possible avec beaucoup de papiers officiels tamponn�s. Mais dans un laps de temps si court, c��tait quasiment impossible � trouver. Seuls des types comme le Gruppenf�hrer Langenstras ou ses sup�rieurs pouvaient r�gler ce genre de probl�me, il leur restait certainement encore les relations n�cessaires.
��Tout le monde descend, mesdames messieurs, il faudra faire le reste � pied.
��O� sommes-nous ? demanda le capitaine en s�extrayant des bras de sa compagne.
��Oranienburgstrasse.
Peut-�tre pourrait-il se cacher quelque part, � la campagne ; il pourrait peut-�tre mettre des gens dans la confidence. Non, c��tait trop risqu�. Il y avait tellement de mouchards avides de r�compense. Sans oublier les fanatiques de justice�
Ils titubaient dans la Auguststrasse r�duite � un champ de ruines depuis le dernier bombardement. Mais l�h�tel n�avait presque pas �t� touch�, except� les vitres souffl�es par les explosions. Le capitaine �carta les bras devant la porte d�entr�e et s��cria :
��Eh bien, nous y voil� !
La jeune femme contemplait la fa�ade endommag�e.
��C�est pas comme �a que je m�imaginais le logement de jeunes officiers allemands !
Le capitaine la saisit aux hanches et la poussa dans l�escalier.
��Qu�est-ce que �a peut faire ; l�essentiel, c�est qu�on aille s�installer confortablement.
Il disparut dans sa chambre avec son actrice qui gloussait, �troitement serr�e contre lui. K�lterer ferma sa porte et voulut allumer la lumi�re. Rien ne se passa. Il traversa la pi�ce � t�tons et se laissa tomber � la renverse sur son lit, �puis�. Le matelas ne r�pondit pas avec sa mollesse habituelle. Il alluma une bougie et vit ses notes et ses dossiers d�enqu�te �parpill�s sur le couvre-lit. Il les avait jet�s par terre avant de sortir. La femme de chambre avait d� les ramasser. D�un revers de main, il balaya le tout sur le sol. Une mince chemise s�ouvrit en tombant.
Sur le plancher, �parpill�s � ses pieds, il y avait tous les papiers et les documents personnels de Haas.
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La pleine lune �tait bas sur l�horizon. Phares de camouflage en �il de chat allum�s, des v�hicules militaires, des camions et quelques voitures priv�es cahotaient sur les chauss�es �troites dont seul le centre avait �t� d�blay�, doublaient en cornant des colonnes d�hommes et de femmes portant pelles et pioches � l��paule, ou essayaient de d�passer au pas des attelages h�t�roclites ou des convois de r�fugi�s. Des gens se h�taient de gravir des �boulis escarp�s, disparaissaient dans des trous � peine habitables ou marchaient t�te baiss�e, r�sign�s � leur sort.
Il �vitait autant que possible les rues encore praticables et empruntait d�anciennes voies adjacentes, suivait les pistes entre les ruines ou des passages �troits qui s��taient form�s spontan�ment par pi�tinement. Il avait fini par rep�rer des chemins d�tourn�s qui coupaient par des terrains ravag�s, des raccourcis qui passaient par des arri�re-cours bombard�es. On y croisait bien quelqu�un de temps en temps, mais il y avait peu de risques de tomber sur un contr�le.
Il �tait l�g�rement ivre, titubait sur les sentiers accident�s. En r�alit�, il ne voulait rester dans ce bistrot dangereux que le temps de conclure son affaire, mais il s��tait laiss� entra�ner par Serge � commander encore une bouteille de vin rouge.
Il s��tait rendu � l�Olympia pour demander au Fran�ais de lui trouver des conserves et de la nourriture en �change de ses couverts en argent. Ils �taient convenus de se revoir le jour m�me et Serge �tait venu avec un lourd sac � dos, plein de corned-beef, de bo�tes de soupe et de conserves de poissons, le tout vol� dans des cantines. Il y avait m�me un morceau de jambon fum� et une bouteille de bourbon. Dans l�arri�re-cour du caf�, il n�avait pas os� lui demander comment il s��tait procur� ces douceurs ; sans un mot, il avait �chang� sa valise contre le rucksack.
Ils �taient ensuite entr�s dans le local, avaient discut� et bu, une bouteille en avait appel� une autre, puis la suivante. Serge �coutait clandestinement les �metteurs �trangers. Budapest �tait tomb�e, Dresde avait �t� enti�rement ras�e par des bombardements. La capitulation sans conditions de l�Allemagne n��tait plus qu�une question de quelques petites semaines. Ce n�est qu�� la nuit tomb�e qu�il s��tait lev� en chancelant et avait repris le chemin du retour charg� de son lourd sac � dos.
Il allait traverser une rue calme quand son regard fut attir� par un kiosque sur lequel on avait placard� un nouvel avis � la population. Il craqua une allumette pour mieux lire. Un communiqu� du minist�re de la Justice : dans les r�gions proches du front, on avait institu� des cours martiales mobiles pour lutter avec la derni�re vigueur contre l�effondrement du moral au combat. Il sursauta et tourna la t�te en entendant approcher brusquement un individu relativement �g� portant des v�tements de travail en coutil et qui se mit � lire le communiqu� par-dessus son �paule. Il se br�la les doigts � la flamme de l�allumette, poussa un petit cri.
���Scusez, fit l�inconnu d�une voix grave. Je ne voulais pas vous faire peur. Je voulais simplement voir ce que ces frangins avaient encore invent� de nouveau.
Il se pla�a � c�t� de lui, battit un briquet qu�il approcha de l�affiche et de sa main gant�e suivit les lignes imprim�es.
��Quiconque, �pela-t-il � haute voix, tentera d��chapper � ses devoirs envers la communaut�, et plus particuli�rement par l�chet� ou int�r�t personnel, devra imm�diatement rendre compte de ses actes et sera jug� avec la plus extr�me s�v�rit� afin que la d�faillance d�un individu ne porte pas pr�judice � l�ensemble du Reich.
L�inconnu �touffa la flamme de son briquet dans sa paume, se retourna et le regarda.
��Vous savez ce que �a veut dire ?
Croyant que l�homme n�avait pas compris ce qu�il venait de lire, il s�appr�tait � lui r�pondre, mais celui-ci le devan�a :
��Pour moi, c�est parfaitement clair : le F�hrer vient de d�clarer la guerre au peuple allemand.
Et sans m�me un salut, il tourna les talons pour dispara�tre dans l�obscurit�.
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Il y avait eu un nouveau raid pendant la nuit. Il se demanda ce qu�il pouvait bien rester � bombarder dans cette ville. Certainement plus les usines ou les maisons d�habitation d�truites. Les raids �taient sans doute destin�s � la population civile afin de briser son endurance. Il ne voyait pas d�autres raisons � ces bombardements incessants.
Il lui importait peu qu�ils r�duisent le Reich allemand en poussi�re, mais pour l�amour du ciel qu�ils les laissent en vie, lui et cette merde � pattes. Quelque part dans le centre de la ville en ruine, dans un d�cor baign� de sang, il se vit avancer dans des v�tements en haillons vers un officier SS en uniforme noir, bott�, impeccable. Il r�gne un silence de mort, le sol est jonch� d�innombrables cadavres, les corneilles tracent leurs cercles sur les d�combres fumants et ces deux hommes sont les derniers survivants de ce putain d�empire des Nibelungen. Ils marchent l�un vers l�autre, pistolet � la main, et il envoie d�abord une balle dans les couilles de ce porc de SS, la seconde est pour sa bouche, grande ouverte dans un hurlement de douleur muet. Happy end. Rideau.

T�t le matin, il quitta sa planque pour se rendre au bureau de poste intact le plus proche. De nouveaux nuages de fum�es pesaient sur la ville et s��tendaient sur les champs de ruines. Partout, pour la milli�me fois, des travaux de d�blaiement, des camions de pompiers, des prisonniers de guerre, des soldats et des �tres d�sempar�s. L�image famili�re, habituelle, de la guerre au quotidien.
Pendus aux restes d�un balcon, les corps sans vie de deux hommes, un �criteau en carton sur la poitrine. On les avait arr�t�s pour pillage. � l�aide d�une �chelle, quelques femmes essayaient d�atteindre les morts pour couper les cordes. Ce n��taient pas les seuls supplici�s qu�il avait vus en ce matin froid. Une femme �tait pendue � l�auvent d�un magasin d�alimentation devant ce qu�il restait d�une devanture. Des denr�es comestibles gisaient sous elle, �parpill�es dans ses d�jections. Cinq minutes plus tard, il tombait sur une poign�e de gens qui entouraient sans un mot quatre soldats fusill�s. Les corps d�jet�s �taient �tendus devant une palissade en planches sur laquelle �tait fix� un couvercle de carton � chaussures o� l�on avait �crit : � L�ches d�serteurs �. Il ne s��tait m�me pas arr�t� et n�avait jet� qu�un bref coup d��il aux d�pouilles.
Au bureau de poste transf�r� dans les caves, il y avait une foule indescriptible. Il dut attendre plus d�une heure avant d�acc�der � une cabine. Il demanda la liaison avec l�Office central pour la S�curit� du Reich et voulut parler d�urgence � Herr Ludwig Bideaux.
��Sa fonction, son grade ? demanda une voix f�minine neutre dans l��couteur qui crachotait.
��Je ne sais pas, je sais seulement qu�il travaille � l�Office.
��Je ne demande qu�� vous croire, mais dans quel service, quelle section, quel bureau ?
��Aucune id�e.
��Bon, je vous passe le service du personnel.
Il entendit divers gr�sillements, puis une nouvelle voix de femme se manifesta.
��Service 1, bureau central I A du personnel, j��coute.
��Heil Hitler, je cherche un certain Bideaux qui doit travailler chez vous, mais je ne sais ni dans quelle section, ni dans quel bureau. Pourriez-vous me dire o� je peux le joindre ? C�est une question de vie ou de mort�
��Un moment, je vous prie�
Gr�sillements, crachotements, sonnerie lointaine, puis :
��All� ? Vous m�entendez ? le SS-Hauptsturmf�hrer Bideaux travaille � la section IV, bureau IV A 4, ne quittez pas�
Silence absolu dans l��couteur.
��Office central pour la S�curit� du Reich, section IV, bureau IV A 4, Steinmann, bonjour.
Cette fois, il y avait un homme � l�autre bout de la ligne.
��Heil Hitler, il faut que je parle d�urgence au SS-Hauptsturmf�hrer Bideaux, passez-le moi imm�diatement.
Il s��tait efforc� de prendre ce ton de commandement qui ne supportait aucune r�plique, mais l�homme ne se laissa pas impressionner.
��Grade, nom, objet de l�appel ?
Il h�sita un instant.
��SS-Hauptsturmf�hrer� Breis� (Il s��claircit la gorge.) Pardon, Hauptsturmf�hrer Breitenbach,�� service 1, I A, il s�agit d�un probl�me concernant son dossier personnel.
��Un moment, s�il vous pla�t� Non, d�sol� le Hauptsturmf�hrer n�est pas dans son bureau.
��O� puis-je le joindre ? Quand sera-t-il l� ?
��D�sol�, je ne peux absolument rien vous dire par t�l�phone. Streng verboten. Heil Hitler.
Nouveau cul-de-sac. De rage, il claqua l��couteur sur la fourche. Mais il avait tout de m�me appris que Bideaux vivait encore et que cette crevure �tait toujours � Berlin.
Il s��loigna de la cabine t�l�phonique et joua des coudes jusqu�� l�escalier qui menait � la sortie. Quelque chose lui dit de se m�fier des trois hommes en civil qui descendaient vers les guichets embouteill�s tout en �piant attentivement ce qui se passait autour d�eux. Il se glissa de nouveau dans la file d�attente des cabines, mais tr�bucha et faillit tomber, provoquant une certaine agitation. Quand il se retourna, il vit qu�un des hommes le regardait fixement. Menton lev� pour mieux voir par-dessus les t�tes, il se frayait un passage dans sa direction.
��Ne bougez pas ! Oui, vous, l� !
Le doute n��tait plus permis. C�est lui qui �tait vis�.
��Restez o� vous �tes, imm�diatement ! Halte ! Gestapo !
Il fendit brutalement la foule qui ne comprit pas tout de suite ce qui se passait. Il entendit des jurons derri�re lui. Il enjamba un comptoir, �carta un employ�, zigzagua entre des tables, des chaises, �vita des piles de colis, fon�a vers une porte ouverte tandis que son poursuivant escaladait bruyamment le guichet. Il claqua la porte derri�re lui, traversa un entrep�t et se pr�cipita dans un petit corridor qui aboutissait � une porte en m�tal. Tout en l�ouvrant, il jeta un rapide coup d��il par-dessus son �paule et vit le gestapiste p�n�trer dans l�entrep�t en jurant puis filer vers l��troit couloir.
La porte menait dans la cour d�vast�e de la poste dont les murs d�enceinte s��taient �croul�s. Il traversa les lieux en courant, gravit un monceau de ruines escarp�, bascula et glissa de l�autre c�t� dans un nuage de poussi�re. Il se releva, se rendit compte qu�il avait atterri dans une rue adjacente, d�couvrit de l�autre c�t� une entr�e d�immeuble, traversa et, le souffle court, s�accroupit � couvert dans l�ombre du porche.
Quelques secondes plus tard, le gestapiste surgissait. Il s�arr�ta, fit un tour d�horizon � sa recherche, puis s�en retourna, d�pit�, et disparut derri�re les d�combres.
Il demeura une �ternit� recroquevill� derri�re son porche. Il finit par se lever avec pr�caution. Il n�avait pas couru si vite depuis ses vingt ans. Debout dans l�entr�e, couvert de poussi�re et de sueur, il s�appuya contre le mur. Peu � peu, sa respiration reprit un rythme normal. Son regard tomba sur la plaque avec les noms des locataires. Il fit un pas en avant et passa le doigt sur les boutons de sonnettes. Leur disposition face aux vignettes des noms lui rappela vaguement quelque chose� Il avait d�j� lu des noms sur une plaque semblable, tout aussi moderne. Dans la H�hmannstrasse. La dame qui venait juste de rentrer de chez sa coiffeuse, qui lui avait parl� � travers le guichet de sa porte et qui sentait la liqueur : � C'est un jeune officier bien sympathique qui a repris l�appartement� �
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Un important groupe d�hommes de la milice du Volkssturm, quelques-uns arm�s de pics et de b�ches, s�enfourna dans le m�tro en fr�lant K�lterer qui ne voulait pas perdre sa place � la porte. Sales, transpirants, ils arrivaient directement de travaux de d�blaiement, ou venaient d��riger des barricades. La plupart des Berlinois devaient se pr�ter � ce jeu apr�s leur journ�e de travail. On avait assign� une t�che � tout le monde : les femmes construisaient des barrages � la circulation, les retrait�s creusaient des tranch�es ou des trous individuels, les enfants s�exer�aient au lance-grenades antichar. Apparemment, lui seul avait �t� oubli�. Jusqu�� pr�sent.
��Avancez dans l�all�e et d�gagez les issues, ordonna le contr�leur.
K�lterer se pressa contre la paroi. Langenstras l�avait enfin convoqu� au rapport. Il avait rev�tu son uniforme. Le Gruppenf�hrer n�accepterait plus de man�uvres dilatoires. Il lui fallait donc �taler son jeu, mettre les r�sultats de ses investigations sur la table.
Les hommes du Volkssturm avaient du mal � entrer dans le wagon avec leurs outils et l�examinaient sans oser le repousser dans l�all�e. Il remarqua leurs regards, devina qu�ils parlaient de lui, saisit un bout de phrase : � � bah, c�est tout de m�me sympa qu�il y en ait encore quelques-uns qui se soient pas fait la malle� � K�lterer ignora la raillerie, il ne voulait pas d�histoires. Ces derniers temps, le changement de ton dans Berlin devenait de plus en plus patent. Malgr� les mesures extr�mement s�v�res du gouvernement, les habitants �taient plus effront�s, plus frondeurs. Les peines, la douleur qui pesaient sur eux leur faisaient oublier toute prudence, ils en avaient assez. La mauvaise humeur contre le contingentement des rations au moment o� l��conomie de march� noir s�effondrait, les raids a�riens incessants, la col�re contre les slogans qui exigeaient de tenir jusqu�au bout se r�pandaient de plus en plus. Les coupures d��lectricit� se prolongeaient durant des heures, et le courant revenait le plus souvent avant une alerte, quand on ne pouvait plus s�en servir. Il fallait p�niblement monter dans les appartements des seaux d�eau et des brocs tram�s depuis les fontaines qui fonctionnaient encore. La pression du gaz dans les tuyaux, quand ils �taient encore intacts, suffisait � peine pour la cuisine, encore fallait-il �viter les heures de pointe et faire � manger tard dans la nuit. Ceux dont l�immeuble avait �t� bombard� devaient cuisiner sur des fourneaux publics install�s dans les rues au milieu des gravats, et tous les jours de longues files d�attente se formaient devant des soupes populaires rapidement organis�es.
Les suicides �taient � l�ordre du jour. Qu�il s�agisse de bonzes du parti, de faisans dor�s qui se tiraient une balle dans la t�te, ou de simples gens qui cherchaient la mort en se jetant dans le Landwehrkanal, craignant la fin de la guerre et les repr�sailles ou d�sesp�r�s devant cet indescriptible naufrage beaucoup paraissaient impatients de mourir. Mais la majorit� voulait vivre la fin de la guerre, quelle qu�en soit l�issue. On entendait de plus en plus souvent des bons mots sarcastiques, comme par exemple : � Avant qu�on me prenne, je pr�f�re encore croire � la victoire finale. � Des affiches qui exhortaient � ne pas c�der �taient recouvertes de grands � Non � pendant la nuit.
Quelques voyageurs m�disaient dans son dos :
��Les Russes vont se marrer quand ils vont voir nos barricades. T�as vu celles de la L�tzower Platz ? Elles seraient m�me pas foutues d�arr�ter une carriole de bouseux.
��Oui mais, d�un autre c�t�, s�ils croulent de rire, rench�rit son voisin, ils auront vite perdu la guerre. L� v�l�, l�arme miracle qu�on nous promet depuis si longtemps !
K�lterer descendit Kochstrasse. Il eut l�impression que les b�tisseurs de barricades se moquaient de lui � pr�sent. Ils ne voulaient plus rien avoir � faire avec leur F�hrer, le rendaient responsable de tout. Mais personne ne les croirait. Ils se trompaient lourdement : les Russes ne feraient pas la diff�rence.
Depuis sa derni�re visite � Langenstras, les lieux avaient bien chang�. Il �tait devenu impossible de danser � l�Europacaf�. Il leva les yeux vers la fa�ade de la b�tisse de la Saarlandstrasse : seules subsistaient � tous les �tages des rang�es de fen�tres vides cern�es de traces noircies. La Prinz-Albrecht-Strasse ne s�en �tait pas sortie sans mal : le mus�e des Arts et Traditions populaires, le mus�e des Arts appliqu�s ainsi que le num�ro 8, le si�ge de la Gestapo, avaient �t� touch�s.
La sentinelle le conduisit � l��tage o� une secr�taire prit le relais pour l�accompagner au bureau de Langenstras dont la porte �tait ouverte. Il entra et salua.
��Ah ! K�lterer, cher coll�gue, approchez-vous donc.
Assis derri�re son bureau, il lui d�signa une chaise.
��Laissez-moi seul avec le Sturmbannf�hrer, intima-t-il � deux secr�taires qui nettoyaient la poussi�re de cr�pi du dernier bombardement.
Il regarda autour de lui. Le portrait du F�hrer le jour de la f�te des moissons �tait appuy� contre le mur, cadre bris�, les �tag�res �taient en partie arrach�es de leurs fixations, les livres n�gligemment entass�s sur le sol. Le coin avec les fauteuils et la table avait l�air sale, fatigu�, miteux. Le soleil printanier entrait par les carreaux cass�s et donnait une couleur laiteuse � l�air poussi�reux. Devant les fen�tres, les �clats de verre jonchaient le plancher.
��Les vitriers vont venir cet apr�s-midi.
Langenstras avait suivi son regard. Il prit place et entendit des morceaux de verre crisser sous les pieds de sa chaise.
��Eh oui, Sturmbannf�hrer, j�aurai des vitriers. C�est tr�s important, les privil�ges.
Malgr� le froid sensible qui r�gnait dans la pi�ce, le Gruppenf�hrer �tait assis en bras de chemise, une bouteille de schnaps � moiti� vide � la main. Sa vareuse chiffonn�e gisait sur son bureau.
��M�me Kaltenbrunner[34] devra faire preuve de patience. Les vitriers viennent d�abord chez moi. C�est d�j� la deuxi�me fois cette semaine. On se tutoie presque, avec ces types. Je les ai fait classer � Indispensables pour F arri�re-front �.
Il planta son regard dans celui de K�lterer.
��Tout fout le camp ! La fid�lit�, la discipline, l�esprit de corps, mais je suis encore � mon poste.
Il s�interrompit brusquement, balaya l�air du revers de la main.
��Mais laissons cela !
Il se versa du schnaps dans un verre.
Langenstras devait s��tre d�j� bien imbib�. Il avait le visage rouge et le regard vitreux embu� par l�alcool. Mais ce n��tait pas une raison pour ne pas rester sur ses gardes, loin de l� !
��Ce beau petit monde, mon cher K�lterer, ce beau petit monde va changer.
Langenstras reposa la bouteille et d�signa le bureau d�un geste de la main.
��Pour nous tous. Mais si �troit qu�il soit devenu pour nous, il faut que nous le prot�gions jusqu�au dernier moment, ce refuge de l�ordre et du devoir. Le F�hrer nous demande le dernier sacrifice, et nous le ferons. Il faut que nous regagnions tous notre poste pour d�fendre la civilisation allemande contre la barbarie sauvage du bolchevisme qui monte � l�assaut.
Ils ne l�avaient donc absolument pas oubli�. Il se vit d�j� couch� derri�re une de ces branlantes barricades antichars. � son commandement, vingt membres des Jeunesses hitl�riennes boutonneux rangeraient dans leur sac d��colier les tartines que leurs m�res avaient emball�es le matin m�me, puis se l�veraient pour charger en criant : � hourra ! � � et ils cr�veraient comme des mouches, fauch�s par les rafales des mitrailleuses russes.
��Gruppenf�hrer, je connais l�assassin du camarade de parti Karasek. Laissez-moi mener l�enqu�te jusqu�au bout. Je suis tomb� sur un ab�me de trahisons, au sein m�me de nos propres rangs.
��Oh ! oh ! un ab�me de trahisons !
Langenstras se carra en arri�re dans son fauteuil, un imperceptible sourire aux l�vres.
��Mais c�est tr�s int�ressant, �a. Et qu�avez-vous donc d�couvert ?
��C�est une affaire d�licate, et c�est pourquoi je peux vous assurer que je ne porte aucune accusation sans preuves solides. Cela concerne le Hauptsturmf�hrer Bideaux. De graves soup�ons p�sent sur lui en tant que principal complice du meurtre d�Egon Karasek et de celui de la secr�taire Inge Gerling. Il est m�me vraisemblable qu�il ait commis ces crimes de ses propres mains. Vraisemblable aussi qu�il soit responsable du meurtre d�un certain Eberhard Frei, tu� en juillet dernier.
��De s�rieux soup�ons, dites-vous, mais ensuite vous ne dites plus que � vraisemblable �.
Langenstras avala le verre de schnaps et le reposa sur le bureau.
��Et les mobiles, K�lterer, les mobiles ? Il me faut vos preuves.
Le regard amus� avec lequel Langenstras l�observait l�irrita. Il posa l�in-octavo noir devant lui.
��Voici les notes de Karasek. Elles documentent les transactions ill�gales des dix derni�res ann�es. Elles r�v�lent aussi de quels genres d�affaires il s�agit. Tout a commenc� avec l�expropriation des biens juifs.
Les suspects savaient que l��tat d�ciderait de les confisquer. Ils ont convaincu des Juifs, en �change d�une somme ridicule ou d�un titre de voyage pour l��tranger, de leur donner leurs biens, meubles et immeubles, leur argenterie, leurs bijoux, etc. Ce sont des centaines de milliers de marks qui ont chang� de mains, les sommes exactes sont inscrites dans le calepin. Rien que l�argent soustrait aux imp�ts repr�sente un immense pr�judice pour la communaut� patriotique du peuple. Toujours selon le carnet de Karasek, il est clair que Eberhard Frei et Ludwig Bideaux �taient tous les deux dans le coup. Les sommes qu�ils ont touch�es, le montant de leurs parts, tout y est soigneusement consign�. Plus tard, ils ont aussi d�tourn� des marchandises provenant de l��tranger et destin�es au commerce d�alimentation allemand, pour les revendre au march� noir dans des �piceries mont�es en r�seau. De nombreux magasins de d�tail r�partis dans tout Berlin sont not�s avec la liste o� ils consignaient le montant des commissions touch�es. Et tout ce beau monde a fait une excellente op�ration.
��Et d�o� tenez-vous cette preuve mat�rielle d�terminante ? questionna Langenstras en saisissant le calepin noir.
��Le carnet �tait dissimul� dans les dossiers de Karasek. C�est � cause de lui que Frau Gerling est morte assassin�e. Le meurtrier voulait absolument s�en emparer, mais il ne l�a pas trouv�.
Langenstras ouvrit l�in-octavo et lut � haute voix :
��20�avril. Dix mille bouteilles de cognac de B. Prix d�achat : quatre-vingt-quinze mille reichsmarks. Re�u paraf� par Frei et Bideaux.
Il tourna les pages, fit la grimace en d�chiffrant l��criture de Karasek.
��4�janvier 1941. Re�u marchandises de cantine. Prix de vente estim� : cent soixante-quinze mille reichsmarks. Quatre-vingt mille � B. Acquitt� par Bideaux.
K�lterer pr�cisa :
��Ce genre d�affaires s�est poursuivi jusqu�au printemps 1944, � intervalles tr�s espac�s ensuite, et jusqu�� la mort de Karasek. L�approvisionnement a certainement �t� plus difficile � cause du d�roulement de la guerre, le r�seau des �piciers distributeurs aura sans doute aussi �t� endommag� par les bombardements. Mais jusqu�au jour d�aujourd�hui, il s�agit d�escroqueries de grande envergure. L'�tat allemand, et en derni�re analyse le soldat allemand qui se bat vaillamment au front, ont �t� honteusement flou�s par ces vilains messieurs.
��Vous �tes un homme tr�s habile, K�lterer, un grand flic.
Langenstras hochait la t�te, mais le ton ironique de son compliment �tait bien perceptible.
��Ces trois-l� ont d�tourn� une grande partie des marchandises destin�es aux cantines militaires. Pendant que la troupe engag�e au front n�avait pas de lames de rasoir ou recevait moins de schnaps que pr�vu, de saucisses ou de cigarettes, ils se sont remplis les poches � l��tape et ont revendu l�essentiel au march� noir. Apparemment personne ne s�est rendu compte des pertes, la marchandise d�tourn�e a sans doute �t� entr�e en comptabilit� sous les chapitres � Casse � ou � Perdus lors d�un bombardement �. Ce ne sont pas les combines qui manquent�.
Langenstras continuait � feuilleter le calepin, paraissant � peine suivre son expos�.
��Bideaux a peut-�tre assassin� Karasek pour effacer des traces, ou pour �carter un complice. Je ne sais pas ce qui s�est pass� entre eux. Mais les ressemblances entre les modus operandi sont �videntes et on peut affirmer, preuves en main, que c�est aussi Bideaux qui a assassin� Frei. Les notes de Karasek font �tat des rapports qu�ils entretenaient tous les trois. Deux sont morts, assassin�s, il en reste un, Ludwig Bideaux. Tout le d�signe comme le meurtrier.
��C�est tout ? Et c�est pour trouver �a que vous avez mis tout ce temps ?
Le Gruppenf�hrer jeta le carnet sur le bureau, � c�t� de sa vareuse.
K�lterer tressaillit en entendant le claquement sec de sa chute. Il s�attendait � une r�action de ce genre. Il �tait parfaitement normal que Langenstras ne soit pas particuli�rement heureux qu�il lui d�voile qu�un de ses plus proches collaborateurs �tait un assassin.
��Pendant un certain temps, les indices m�ont fait penser � un autre coupable. �a m�a co�t� beaucoup de temps. Mais le meurtre de Frau Gerling, le calepin noir, tout �a m�a entra�n� dans une tout autre direction�
��C�est bien, �a va, l�interrompit Langenstras.
Son irritation semblait tout � coup comme envol�e.
Il lui grima�ait m�me un sourire.
��Inutile de vous justifier, K�lterer. Vous �tiez bien l�homme de la situation. Je ne m�attendais pas non plus � des r�sultats rapides. Je veux dire� c�est tout ce que vous avez contre Bideaux ?
��Du point de vue juridique, les indices sont suffisants pour �tablir un mandat d�arr�t, Gruppenf�hrer.
��Mais vous tirez toutes ces conclusions de ce seul calepin. Quelques pages de chiffres et de lettres ne font pas des preuves. Vous n�avez que des pr�somptions. On ne risque pas de pincer quelqu�un avec �a !
Langenstras se pencha en avant, s�accouda au bureau.
��Quel est, par exemple, le r�le exact de ce Frei dans toute cette affaire ?
��Il me semble�
Langenstras lui coupa aussit�t la parole.
��Il vous semble. Comment Bideaux et Frei ont-ils eu acc�s � l�alcool ou aux marchandises destin�es aux cantines ?
��Je pense�
��Vous pensez. Et quel serait le mobile des meurtres de Bideaux ?
��Probablement�
��Probablement.
Langenstras se cala de nouveau en arri�re dans son fauteuil et le regarda. Il n�y avait plus trace d�ivresse dans son regard d�un bleu �vanoui.
��Vous ne savez rien, K�lterer, absolument rien. Pour ce qui concerne le Hauptsturmf�hrer Bideaux, il vous manque quelques �l�ments. J�attendais mieux de vous sur ce point.
K�lterer d�glutit. Il ne fallait pas qu�il se laisse renverser les termes de son argumentation. Sa cha�ne de preuves �tait solide, les indices suffisants, ne serait-ce que pour convoquer Bideaux et l�interroger.
��Le facteur temps, Gruppenf�hrer. Les circonstances actuelles ne militent pas en faveur d�un travail rapide, un travail de routine. Procurez-moi un mandat d�arr�t contre Bideaux, et je r�soudrai toute cette affaire. Je le ferai craquer, je lui ferai cracher le morceau.
Un lourd silence se fit, puis Langenstras lui adressa une grimace en coin.
��Vous �tes un imb�cile, K�lterer.
��Je ne comprends pas.
Langenstras prit le carnet noir et l�ouvrit � une des premi�res pages.
���a fait si longtemps� !
Il leva les yeux.
��L�, mon cher, �coutez bien ce qui est �crit l�, pr�vint-il en tapotant le carnet de l�index. Entr�e 1938 : quarante mille reichsmarks, part Bideaux de l�argent des d�tenus. Alors, que croyez-vous qu�il se cache derri�re ces mots ?
��D�tournement de�
D�un geste, Langenstras lui intima l�ordre de se taire.
��Vous avez d�j� entendu parler de la � salade viking � ?
Il h�sita, sentait le regard de Langenstras peser sur lui. �a n�avait pas l�air d�une blague, le Gruppenf�hrer semblait parler s�rieusement.
��Alors ?
��Non, �a ne me dit rien.
Langenstras empoigna la bouteille et remplit son verre � ras bord sans toutefois boire une seule goutte.
��Alors vous avez rat� quelque chose. Je vais vous raconter ce qui s�est vraiment pass� en 1938. A cette �poque, Bideaux travaillait dans l�administration d�un camp de concentration. Ces malheureux d�tenus ne touchaient qu�une maigre ration, et aucun ne pouvait manger � sa faim. Alors Bideaux a eu l�id�e de faire la qu�te parmi eux pour acheter de la nourriture en suppl�ment. Ils ont donc tous demand� � leurs parents de leur envoyer de l�argent qu�ils ont confi� � Bideaux. Vu le nombre des d�tenus, �a faisait un bon paquet, l�un dans l�autre plus de 100�000 reichsmarks par mois. Bideaux a effectivement achet� de la nourriture, des cigarettes et de l�alcool, mais n�en a retourn� qu�une petite partie aux d�tenus. Un jour, en faisant ses achats, il a fait ami-ami avec un certain Egon Karasek, dont il a utilis� les excellentes relations. Karasek a vendu sous le manteau � Berlin les marchandises d�tourn�es par Bideaux, et Bideaux �coulait le reste personnellement, contre du bon argent, dans les mess des camps. Et c�est ainsi que nous en arrivons � sa � salade viking �. Il a vendu �a pour deux reichsmarks six pfennigs la livre, alors que �a ne valait pas plus du dixi�me.
Il rit sous cape, empoigna le verre de schnaps sans en renverser une goutte et le vida d�un trait.
��Finalement Bideaux a fait la connaissance de Frei, et ces deux-l� se sont entendus comme larrons en foire. Et c�est l� que les choses en grand ont vraiment commenc�. Frei �tait encore � l�Office central pour l��conomie et l�Administration, responsable du bon fonctionnement de tous les camps. Ils se sont procur�, en partie dans les pays occup�s, des wagons de marchandises entiers charg�s de produits achet�s au march� noir. Ces marchandises �taient financ�es avec l�argent des d�tenus, avec celui qu�ils gagnaient eux-m�mes en leur ristournant moins de nourriture que pay�e, sans oublier les pots-de-vin des bordels des camps. Les ventes au d�tail ou en demi-gros se sont toutes faites � travers le r�seau de distribution de Karasek. Et avec la guerre ces affaires tr�s lucratives ont prosp�r� de plus belle. Karasek occupait alors un poste � la Gestion de l�approvisionnement du Grand-Berlin. De grandes quantit�s d�argent aboutissaient entre leurs mains, des sommes dont vous ne pouvez m�me pas avoir id�e. Frei avait les contacts, l�acc�s aux informations, il surveillait la bonne marche des affaires. Il couvrait tout si n�cessaire, s�assurait que les comptes �taient apur�s. Bideaux servait pour ainsi dire d�antenne ext�rieure, il intervenait sur les arri�res du front dans les pays occup�s, toujours bien assidu et �piant la bonne affaire. Karasek �tait charg� des entrep�ts et de leur capacit� de stockage, de la distribution des marchandises et de leur vente au march� noir ou � des camarades du parti ais�s. C�est comme �a que �a marchait.
Langenstras prit une profonde respiration. Puis il fit de nouveau sa grimace�
��Et c�est moi qui ai d�couvert le pot aux roses. Tout seul. Il y a des ann�es d�j�. �a vous en bouche un coin, hein ?
K�lterer ne dit rien. Il tenait convulsivement � deux mains son petit dossier de l�affaire Karasek, pos� sur ses genoux.
��Les premi�res rumeurs ont commenc� � circuler � l�Office central pour la S�curit� en 1941. Il se disait que quelques administrations de camps v�nales s��taient enrichies par la corruption, et n�avaient pas pay� d�imp�ts, pour des millions de reichsmarks qui provenaient des transactions organis�es par l�Administration des cantines. Finalement Himmler n�a pas pu faire autrement que de d�signer une commission d�enqu�te. J�en ai �t� nomm� pr�sident. Les choses se sont plus ou moins perdues dans les sables, mais il faut dire aussi que si l�on avait trop touill� l�-dedans, �a aurait pu devenir dangereux pour les �chelons sup�rieurs.
Langenstras lui lan�a un regard amus�, puis il parut se rappeler ses devoirs d�h�te. Il sortit un second verre � schnaps d�un tiroir de son bureau et lui d�signa la bouteille. K�lterer secoua la t�te.
Langenstras haussa les �paules.
��Bon, ben, si c�est non, c�est non.
Il jeta un �il sur la bouteille presque vide.
��Au cours de cette enqu�te, je me suis servi de ma t�te. J�ai su compter jusqu�� dix, j�ai compris les relations entre Bideaux et Frei, et je les ai confront�s tous avec les faits. Et il n�a pas �t� bien difficile ensuite de les convaincre que mon silence valait une part appropri�e.
K�lterer n�y tint plus. Il d�posa son dossier sur le bureau, attrapa la bouteille de schnaps, se servit et se mit � siroter prudemment le contenu du verre. Langenstras n��tait pas un de ces imb�ciles d�alcooliques qui avouaient la v�rit� quand ils avaient bu, pour regretter ensuite leurs confidences et se r�tracter. Le Gruppenf�hrer voulait quelque chose, savait quelque chose.
Langenstras leva son verre.
��Oui, buvez donc, buvez aussi longtemps qu�il y a encore quelque chose de correct � boire. A chacun de se d�brouiller comme il le peut. La guerre est d�j� perdue depuis des ann�es, n�importe quel imb�cile le sait. Ce qui signifiait, au minimum, d�j� � cette �poque, qu�il ne fallait pas perdre son temps et plut�t penser � l�avenir.
Il se leva avec effort, inclina le buste en avant et avala son verre d�un brusque coup de t�te en arri�re, puis se laissa retomber dans son fauteuil.
��C�est alors que ce cr�tin de Frei a perdu les p�dales. Le gros de l�argent �tait sur un compte tout ce qu�il y a de normal. Frei avait organis� �a ; �a passait par l�Office central pour l��conomie et l�Administration, une affaire verrouill�e � cent pour cent. Arrive l�invasion, et c�est l� que Frei a disjonct�, il voulait donner tout cet argent au F�hrer, pour la victoire finale� On a d�abord cru qu�il voulait nous doubler.
Langenstras parla plus fort, serra les poings.
��Mais il avait vraiment perdu les p�dales, c�en �tait trop pour lui. Il voulait remettre personnellement l�argent � Adolf. Il a donc fallu qu�on agisse. Qui le pleurerait ? Il n�avait pas d�amis, que des envieux. J�ai pass� deux, trois coups de t�l�phone, �crit quelques lettres au procureur afin de donner � l�affaire une orientation anodine pour nous, et tout s�est calm�. Un meurtre sans meurtrier, quoi. Rien d�extraordinaire, en temps de guerre. Dossier aux archives, sous la pile du fond. Heureusement, Bideaux lui avait chatouill� un peu les c�tes pour qu�il lui signe une procuration, sinon on n�aurait m�me pas pu toucher notre argent. Et notre F�hrer l�aurait sans doute dilapid� pour une de ses armes miracles.
Langenstras dut se tenir de la main gauche au plateau de son bureau ; de la droite, il secoua la poign�e du tiroir central coinc� qui s�ouvrit brusquement. Il en sortit une bouteille de whisky pleine et la posa sur le bureau sans trembler.
��Frei �tait donc �limin�, et c�est l� que Karasek a commenc� � faire dans son froc. Il est venu nous dire que depuis des ann�es il notait tout, enregistrait toutes les affaires, l�une apr�s l�autre, que toutes ces paperasses �taient en lieu s�r et lui serviraient d�assurance-vie le cas �ch�ant. Il nous a aussi fait comprendre qu�une grande partie de l�argent lui revenait, et que si nous n��tions pas du m�me avis, il serait peut-�tre oblig� de parler de tout �a � quelques-uns de ses amis haut plac�s. Il voulait nous faire chanter, ce rat merdeux�
Il s�interrompit, se versa une bonne rasade de whisky et le huma.
��C�est quelque chose d�exceptionnel, K�lterer, vous devriez go�ter. Je l�ai mis de c�t� pour cette occasion.
Il l�observait par-dessus le bord de son verre, l�air interrogateur, et K�lterer acquies�a d�un battement de paupi�res.
Tout en lui versant un whisky, Langenstras reprit la parole.
��Avec Karasek, Bideaux est all� un peu trop vite. Accident du travail. Il nous a quitt� trop rapidement, avant d�avoir eu le temps de nous avouer o� il avait cach� ses fameuses notes. A cette �poque, personne ne savait encore qu�il avait vraiment le bras aussi long qu�il le pr�tendait. Tous les l�che-culs de la garde rapproch�e de Himmler se sont �mus de sa mort, et comme elle est survenue peu apr�s l�attentat contre le F�hrer, ils ont pens� qu�il y avait l�-dessous des mobiles politiques. Et l��cho a fini par r�sonner aux oreilles du Reichsf�hrer-SS. Heureusement, j��tais plac� au bon endroit. On m�a demand� de nommer une commission d�enqu�te sp�ciale, avec � sa t�te un de nos hommes, en aucun cas un membre de la police criminelle, tous des tra�tres, des gaillards peu s�rs, des amis de Nebe. Et c�est l� que vous intervenez�
Langenstras but une gorg�e de whisky et se passa la langue sur les l�vres en jouisseur.
��Quelque chose de tr�s fin, vraiment !
Il se pencha en avant :
��Mais maintenant, K�lterer, c�est fini, cette affaire n�int�resse plus personne. M�me pas nos sup�rieurs. Ils ont bien d�autres soucis�
Ils savaient tout, c�est eux qui avaient tout organis�. Ils l�avaient d�lib�r�ment laiss� patauger, s��taient m�me bien amus�s sur son compte en le voyant lanc� sur des fausses pistes, � perdre son temps � des d�tails accessoires. Et lui, une fois de plus, avait fait ce qu�on attendait de lui. Et Langenstras l�avait convoqu� pour un d�ballage d�taill� qui, en temps normal, lui aurait valu la corde. Outre les escroqueries et les abus de pouvoir, le Gruppenf�hrer �tait coupable d�incitation au meurtre et de complicit�. Il pourrait en parler � ses sup�rieurs, demander une enqu�te sur ses agissements. Mais ce serait parole contre parole, et son seul �l�ment de preuve �tait� ce foutu in-octavo !
��Je sais � quoi vous pensez, Sturmbannf�hrer.
Langenstras lui agita le calepin sous le nez.
��Preuve importante. Mais je dois malheureusement vous dire que je vous retire cette affaire sur-le-champ, avec effet imm�diat. Vous �tes mut� � Seelow, on y a besoin des meilleurs. Croyez-moi, je ne fais pas �a par m�chancet�, mais j�ai ordre d�envoyer au front tous les hommes inutiles de mon service. Et vous voil� devenu un homme en trop.
Il balan�a le carnet au fond d�un tiroir, dont il tira une feuille de papier pli�e en quatre qu�il fit glisser vers K�lterer.
��Tous les dossiers, les preuves, mat�rielles ou non, restent naturellement propri�t� de l�Office central, selon les r�glements administratifs en vigueur, bien entendu.
Langenstras voulait lui offrir la mort des h�ros, le Reich voulait se d�barrasser de lui avant la fermeture d�finitive. Et s�il s�avisait de faire le mariole, il ne sortirait certainement pas vivant de la Prinz-Albrecht-Strasse.
��Cessez de gamberger, K�lterer. Avec vos histoires de march� noir et de meurtres, vous ne risquez plus d�int�resser un procureur. Comme je les connais, il y a longtemps qu�ils ont br�l� leur robe, et dans quelques mois, tout cela sera de l�histoire ancienne. La seule chose int�ressante sera de savoir ce qu�il y a dans votre dossier personnel, si l�on ne pourrait �ventuellement pas vous accuser d�avoir fait d�porter un youtre quelconque ou pendre une de ces hommasses russes. Seuls importeront les ordres que nous avons donn�s et sign�s. Et croyez-moi, K�lterer, dans ce domaine, on ne pourra me reprocher que quelques broutilles, un brin de corruption peut-�tre, mais apr�s la guerre plus personne ne s��mouvra de ce genre de plaisanteries. Mais je n�en dirai pas autant pour vous. Rejoignez donc le front, combattez avec bravoure et surtout faites attention � ne pas tomber aux mains des Russes. Vous les int�resseriez s�rement�
K�lterer prit son ordre de mission et se leva. Tout en vidant son verre de whisky, il nota que Langenstras suivait ses moindres gestes.
��Je vous en ai peut-�tre un peu trop dit. Mais on ne se refait pas, et j�ai pens� qu�un bon flic comme vous serait sans doute ravi d�apprendre les moindres d�tails de son affaire. Je comprends que le temps vous ait rattrap�.
Langenstras lui adressa un clin d��il.
��Entre anciens flics, il faut bien qu�on s�entraide.
K�lterer fit volte-face et se dirigea vers la porte.
��Heil Hitler ! lui cria Langenstras. Que Dieu vous garde !
Il descendit les marches, passa devant les sentinelles et sortit � l�air libre. De l�autre c�t� de la rue, les forsythias en fleur annon�aient le printemps. Il d�plia son ordre de mission. � Prise de fonction 9�h�45, service de la direction des commandos XI, SS-Panzer-division, garnison de Seelow. �
Que le diable t�emporte, Langenstras !

70

Les deux costumes, divers v�tements, l�uniforme, les papiers, des provisions pour plusieurs jours, trois grenades � manche, un pistolet-mitrailleur, des chargeurs pour son parabellum, deux magasins de trente-deux coups. On trouvait encore assez de PM, mais ils �taient capricieux et partaient quelquefois tout seuls, ne supportant ni la salet� ni le froid. V�rit� de biffin. Mal pr�par�e cette guerre, pas �tonnant qu�elle finisse mal.
Il cala le tout dans la valise.
Concentration des troupes, regagner un trou d�homme et ne passer � l�attaque qu�ensuite. Il ne se laisserait pas coller au mur par une patrouille de Jeunesses hitl�riennes, ni par ses propres camarades, ni par des Feldgendarmes. L�organisation �tait son point fort. Les pr�paratifs �taient termin�s, le temps de la d�cision �tait venu, il entrait dans la phase d�ex�cution de son plan. L�offensive pouvait �tre lanc�e.
Il n�avait pas cess� de tout repasser dans sa t�te. Tout ne se d�roulerait certes pas comme pr�vu, mais la probabilit� �tait grande. Il pouvait se fier � sa connaissance des hommes. Et pour le cas o� �a ne marcherait pas, il avait r�fl�chi � des alternatives. Il y avait beaucoup de possibilit�s pour se tirer de la merde. Apr�s le plan A, le plan B. Soyez flexibles dans vos plans, c�est le meilleur moyen pour devenir un bon flic.
Il �tait tr�s tendu. Comme toujours avant que �a commence. R�fl�chir, faire des plans, tout cela avait une fin. Il pouvait s�en aller � pr�sent, tout quitter. Des temps nouveaux commen�aient, il pouvait les affronter avec assurance, avec plus ou moins d�inqui�tude. De toute fa�on, on ne peut pas changer le monde. Il est comme il est. Et les hommes ne changent pas non plus du jour au lendemain. L�essentiel est de savoir s�adapter et de survivre. Malgr� tout ce que Merit et les autres pouvaient raconter.
� Les portes de l�avenir sont ouvertes � celui qui sait r�pondre oui. � M�me les simples vers de Baldur Schirach, le f�hrer de la jeunesse du Reich, lui apparurent tout � coup sous un tout autre �clairage.
Il br�la les papiers dont il n�avait plus besoin dans le po�le qu�il n�utilisait plus depuis des semaines et jeta en dernier son ordre de mission dans les flammes. La feuille prit feu instantan�ment, se recroquevilla sur elle-m�me, se transforma en quelque chose de noir, l�ger comme un souffle, qui retomba en quelques secondes en petits fragments.
Il boucla sa valise, se retourna une derni�re fois. Il prendrait le m�tro, en civil. Il y avait peu de risques d��tre arr�t�. Et Langenstras avait oubli� de lui redemander son sauf-conduit. Il ne pouvait rien lui arriver.
Pour ouvrir la porte d�entr�e il s��tait procur� un passe-partout chez un serrurier � qui il avait exhib� une carte d�identit� qu�il avait remplie lui-m�me. Celle de l�appartement ne lui poserait aucun probl�me, son exp�rience acquise jadis � la police de s�ret� lui suffirait amplement. Il attendrait la nuit dans un de ces caf�s de banlieue, puis il mettrait son plan � ex�cution.
Il v�rifia une fois encore le parabellum, l�enfouit dans sa poche de manteau et empoigna la valise. Puis il ferma la porte � cl� derri�re lui.
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Aux nombreux chants des sir�nes, pr�alerte, alerte, fin d�alerte, s��tait m�l�e une nouvelle m�lodie : alerte � l�ennemi. Les Russes �taient aux portes de la ville. Berlin �tait � port�e de canons des Soviets.
Haas avait endoss� le rucksack et �tait de nouveau en route. Le l�ger vent de nord-ouest lui apportait le grondement lointain de tirs d�artillerie. �a sentait la suie et le soufre, des flocons de cendres se posaient sur les bourgeons en train d��clore.
Cela faisait d�j� six ou sept fois qu�il empruntait ce chemin. Il s��tait rendu � plusieurs reprises devant la villa de la H�hmannstrasse. Il sonnait, puis fl�nait dans les parages, faisant au mieux pour ne pas se faire remarquer dans ce quartier hupp�. Il se livrait � ce man�ge plusieurs fois par jour, mais toujours en vain. Personne ne lui ouvrait. Mais il n��tait pas question de renoncer. Le temps pressait, la guerre pouvait �tre termin�e dans peu de jours, il fallait qu�il mette la main sur Bideaux avant que la loi et l�ordre ne reviennent en Allemagne.
L�activit� des rues �tait habituelle. Des gens �rigeaient des barricades � presque tous les carrefours importants. Des femmes et des enfants, des soldats qui n�avaient �t� que l�g�rement bless�s et des travailleurs forc�s en tenue de condamn� d�fon�aient les chauss�es avec des pics, poussaient des brouettes pleines de gravats, faisaient la cha�ne avec des pav�s dont ils remplissaient des wagons de tramways plac�s en travers des rues.
Des automobiles se frayaient leur chemin dans la foule en klaxonnant, des v�hicules militaires blind�s passaient en remorquant des canons. Le flot disparate des soldats de toutes armes, des compagnies de Waffen-SS aux appel�s du Volkssturm, s��coulait sans cesse vers les banlieues est, passant entre les coquilles vides des immeubles.
Il pressait le pas. Quelle folie ! La guerre �tait perdue depuis longtemps et on continuait � faire semblant. Et voil� qu�il fallait aussi d�fendre Berlin jusqu�au dernier homme et � la derni�re cartouche ! Et le F�hrer, lui, �tait assis loin sous terre, dans son bunker, comme un cloporte sous sa pierre, et envoyait encore des milliers d�hommes � la mort tout en f�tant son anniversaire. Il n�y avait plus qu�� esp�rer qu�il entende la s�r�nade que les Russes lui jouaient avec leurs orgues de Staline.
Il croisait des groupes d��tres courb�s aux visages h�ves et �maci�s, qui �levaient de ridicules obstacles et des barrages antichars. Il ne craignait plus les contr�les. Ils �taient tous bien trop occup�s � construire ces d�fenses avant que les Russes ne bouclent enti�rement Berlin, ou bien ils tentaient de quitter la ville, � pied et en longues colonnes, en charrettes ou en voitures priv�es.
Dans une rue relativement calme, il per�ut des pas rapides sur des terrains recouverts de d�combres, entendit des voix et pendant quelques secondes il vit plusieurs personnes courb�es en deux courir parmi les ruines. Il se retourna, mais ne vit qu�une femme qui tramait deux enfants � sa suite. Il poursuivit sa route sur le sentier pi�tin�. Soudain, sur sa droite, cinq hommes en uniforme d�boul�rent des ruines, casque en t�te, plaques pectorales en demi-lune au bout de leurs cha�nes, pistolet-mitrailleur au poing. Des Feldgendarmes !
Quatre d�entre eux le d�pass�rent en courant sans m�me lui jeter un regard et se dispers�rent sur les d�combres o� les fugitifs venaient de dispara�tre. Mais le Truppf�hrer s�arr�ta � sa hauteur et lui saisit le bras.
��Papiers ! hurla le militaire en l�entra�nant sur le champ de ruines.
Ses genoux se d�rob�rent sous lui. Pendant qu�il fouillait dans la poche de son manteau, il vit que les autres Feldgendarmes p�n�traient dans un immeuble dont il ne restait que les murs. Il lui tendit son permis de travail et le certificat qui pr�cisait qu�il �tait indispensable sur l�arri�re-front, quand, soudain, quelques obus explos�rent comme des coups de tonnerre dans un ciel serein. Ils se baiss�rent en rentrant machinalement la t�te dans les �paules. D��pais nuages de fum�e s��lev�rent quelques rues plus loin.
Le Truppf�hrer le regarda :
��Mais c�est impossible ! Des tirs d�artillerie dans ce quartier ? Les popovs seraient d�j� au sud de la ville ? Nom de Dieu !
Des cris et des voix confuses mont�rent des ruines. Puis un Feldgendarme apparut dans l�encadrement roussi d�une porte, poussant devant lui un vieil homme chauve. PM en main, les trois autres surgirent d�un trou de cave et align�rent contre la fa�ade calcin�e quatre adolescents aux uniformes recouverts de poussi�re et bien trop grands pour eux.
Le soldat se pr�senta au Truppf�hrer avec le vieillard :
��Mission accomplie. Nous les avons, ces l�ches !
Il �tait tomb� sur un commando charg� de fusiller les d�serteurs qu�on traquait dans les rues et d�busquait des ruines. Ceux qu�ils avaient coll�s contre la fa�ade �taient des gamins avec des brassards du Volkssturm. Il observa le visage gris et affaiss� du vieil homme. Ses yeux �taient rougis et ses l�vres tremblaient convulsivement. Leurs regards se crois�rent un instant et il sentit qu�il n�avait plus en lui que du d�sespoir. Mais il ne pouvait pas l�aider, tous les muscles de son corps �taient contract�s par la frousse. Il recala son sac � dos d�un coup d��paule et fixa l�endroit o� les obus avaient explos�.
��Emmenez-le !
Le Feldgendarme aligna le vieux contre le mur avec les autres tandis que le Truppf�hrer se penchait sur ses papiers.
��Heinz-Eberhard Grundel ?
Il approuva sans un mot.
��� et vous travaillez sur les voies � la Reichsbahn ?
Il acquies�a de nouveau, se concentra sur les questions.
��Et je suppose que vous vous rendez � votre poste ?
Un coup de feu retentit. Un corps tressaillit bri�vement, s�effondra et ne bougea plus.
��Oui.
��Et o�, exactement ?
Sa r�ponse �tait pr�te.
��A la gare de marchandises de Halensee.
Le Truppf�hrer le toisa, lui rendit ses papiers.
��Mais, dites-moi, il y a encore des trains ?
��Si vous me retenez encore longtemps, il risque bient�t de plus y en avoir !
La r�ponse lui avait �chapp�, ce n��tait pas pr�vu au programme, mais �a marcha. Il vit que le Feldgendarme le prenait pour une source d�informations int�ressante.
��Et qu�est-ce qu�on transporte encore, dans vos wagons ?
Des quantit�s de viande morte, esp�ce de sale con. Qu�est-ce que t�aimerais entendre ?
��Des armes, des munitions, des vivres et des m�dicaments.
Une id�e lui traversa l�esprit, il se courba en avant et lui murmura � l�oreille :
��J�ai aussi entendu dire que des pi�ces de la derni�re arme miracle partent pour le front.
Le Feldgendarme �carquilla les yeux et recula d�un pas. Il le croyait vraiment.
��Merveilleux ! Je le savais bien qu�on pouvait toujours faire confiance au F�hrer.
Il tendit l�index vers l�ouest.
��Sauvez-vous et faites votre devoir. Heil Hitler !
Le Feldgendarme fit volte-face, se dirigea vers ses camarades qui �crivaient � la peinture rouge sur un morceau de carton. Ils avaient redress� la d�pouille d�un des gamins et l�avaient adoss�e au mur, t�te pendante sur la poitrine. Sur l��criteau qu�ils d�pos�rent sur ses genoux, on pouvait lire : � Je suis un d�serteur. �
Il se h�ta de partir.
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On entendait clairement le choc des impacts. Pas d�alerte a�rienne, pas de vrombissement d�innombrables avions. Ils n�avaient pas annonc� de raid. C��taient donc certainement des tirs d�artillerie.
Il alluma le poste de radio, arpenta la cuisine en �coutant les informations.
� Le commandement supr�me de la Wehrmacht communique : Dans la grande bataille qui se d�roule entre les Sud�tes et le port de Stettin, nos troupes se d�fendent avec acharnement et fermet� contre l�assaut massif des bolcheviques� �

K�lterer �tait d�j� l� depuis deux jours. Mangeant ses rations, fumant, pillant les r�serves d�alcool de premier choix ; il attendait, s�ennuyait. Et pendant ce temps-l�, les nouvelles du front �taient de plus en plus mena�antes pour lui. Le 16�avril, les Russes avaient lanc� leur offensive et progressaient continuellement tous les jours. Depuis un certain temps, il entendait le grondement des canons de la bataille qui se d�roulait � l�est de Berlin. Dans cette direction, la nuit �tait trou�e d��clairs �blouissants. Il ne fallait pas les laisser trop approcher, il ne pourrait plus attendre tr�s longtemps.
� L'ennemi a pouss� l�avant-garde de ses chars dans la trou�e au sud de Spremherg jusqu'� hauteur de Kamenz. Les courageuses troupes qui occupent Bautzen et Spremberg ont repouss� tous les assauts. Entre Spremberg et Cottbus, les bolcheviques ont envoy� de nombreux chars en renfort. Quelques avant-gardes ont perc� jusque dans la r�gion de J�terbog et au sud de W�nsdorf o� des combats sont actuellement en cours� �

Il �crasa son m�got. Communiqu� de merde ! Il aurait d� penser � emmener une carte d��tat-major. Il n�y a pas de strat�gie sans failles, m�me si jusqu�� pr�sent tout avait march� comme sur des roulettes pour lui. Il n��tait pas capable de localiser exactement tous ces patelins, mais entre Cottbus et J�terbog, il y avait au moins soixante kilom�tres. �a sentait le roussi, �a ressemblait plut�t � une perc�e imminente.
� Pr�s de Francfort-sur-l'Oder, nos troupes ont repouss� tous les assauts. A l�ouest de Berlin, des combats acharn�s se d�roulent sur la ligne F�rstenwalde � Strausberg-Bernau. Les attaques ont �t� repouss�es et l�ennemi a subi de lourdes pertes. �

A l�est et au nord-est, ils avaient donc atteint les limites de Berlin, malgr� la bravoure des soldats qui d�fendaient h�ro�quement Francfort-sur-l�Oder ; au sud l�avant-garde des blind�s russes p�n�trait dans la r�gion de J�terbog-W�nsdorf. Et W�nsdorf �tait pr�s de Zossen. Le quartier g�n�ral de la Wehrmacht �tait en danger. L�encerclement de Berlin par le sud n��tait plus qu�une question d�heures. Au moment de leur diffusion, les communiqu�s officiels de la radio �taient certainement en retard sur la r�alit� du terrain. Il n�y avait plus d�espoir. Et s�ils parlaient d�j� de Bernau, la m�me chose pouvait arriver rapidement au nord.
Les chars russes avaient un �norme rayon d�action. Que son plan soit ou non tr�s bien ficel�, il ne pourrait plus rester bien longtemps dans l�appartement. Berlin serait bient�t en plein milieu des combats. Et il ne fallait surtout pas qu�il se laisse enfermer dans la ville lors de l�assaut final. Une nuit encore, une journ�e tout au plus, et il faudrait qu�il parte.
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Vers le soir, le soleil avait enfin r�ussi � percer les nuages et il fit tout de suite plus chaud. Pour le chemin restant, il prit un tramway. L�ouest de la ville n�avait pas, et de loin, autant souffert que le centre. Le tramway se dandinait sur des rails intacts et, derri�re les grands arbres des jardins qui d�filaient sous ses yeux, miroitaient les fa�ades de luxueuses villas. Ce n��tait pas un hasard si cet endroit �tait l�un des quartiers r�sidentiels les plus hupp�s de Berlin, habit� par des gens ais�s, des banquiers, des professeurs d�universit� et des cadres du parti.
Il descendit Hagenplatz, tourna � droite apr�s quelques m�tres et suivit la Nikischstrasse jusqu�� l�or�e de Grunewald. Il sentait la crosse froide du Lignose dans sa poche de manteau et en v�rifia le cran de s�ret� avec le pouce.
La H�hmannstrasse s��tendait devant lui, vide, bord�e de gros arbres dont les feuilles d�un vert tendre et les fleurs blanches �tincelaient � la lumi�re du soleil. Des oiseaux chantaient, cherchaient des vers dans les jardins d�agr�ment ou volaient entre les villas de ma�tre construites dans les ann�es 1870.
� chaque fois qu�il contemplait ces lieux idylliques, il ne pouvait s�emp�cher de penser que pour les habitants de ce quartier, le monde des cartes d�alimentation et des raids nocturnes incessants n�existait pas. Pas de cadavres calcin�s dans les nies, pas de pillards pendus � des lampadaires. Un calme profond r�gnait dans cette rue.
Il gravit les quelques marches vers la porte d�entr�e prot�g�e par une marquise vitr�e en fer forg�. Il appuya plusieurs fois sur la sonnette. Aucune r�action.
Il tenta encore une fois sa chance, attendit, appuya encore, attendit. Le son du tire-suisse crachota et se m�la aux chants des oiseaux. Haas se jeta sur la porte et l�ouvrit � la vol�e d�un coup d��paule. Il avait la bouche emp�t�e quand il p�n�tra dans la sombre cage d�escalier. Il respira profond�ment et commen�a lentement � monter les quelques marches de l�entresol. Et c�est alors qu�il le vit.
L�homme svelte de taille moyenne se tenait sur le seuil de la porte pali�re et l�observait attentivement. Un mince sourire lui froissa le visage, formant des pattes-d�oie aux coins de ses yeux gris. Il n�aurait pas cru que Bideaux ressemblait � l�individu qu�il avait devant lui. Dans son esprit, cette crevure sournoise �tait plus jeune, plus blonde, plus pommad�e, un bell�tre en uniforme quoi. Ce type portait un costume de ville sombre et donnait une impression de s�rieux, ressemblait � un homme d�exp�rience.
Il monta quelques marches et lui fit face. Il serrait la crosse du pistolet dans sa main, au fond de la poche de son manteau.
��Vous �tes Ludwig Bideaux ?
Il avait dit cela sans la moindre politesse, d�une voix qui lui parut atone et cass�e.
L�homme ne r�pondit pas, mais recula d�un pas et lui fit signe d�entrer. Il se retrouva dans un vestibule spacieux, sur lequel donnaient plusieurs pi�ces aux portes ferm�es. Il �tait �clair� par un lustre en cristal qui pendait du haut plafond. A gauche, � c�t� du portemanteaux, il y avait deux commodes de style sur lesquelles �taient align�s plusieurs grands vases de prix. Il foulait un tapis persan aux motifs dans les tons rouges. Son regard s�arr�ta sur un valet o� �tait accroch� dans ses plis un uniforme noir de la SS. Il avait trouv� celui qu�il cherchait.
La porte pali�re se referma derri�re lui avec un bruit sec. En se retournant, il tira le Lignose de sa poche et le dirigea vers l�homme qui s�appr�tait � marcher sur lui. Celui-ci sursauta et marmonna quelque chose d�incompr�hensible, leva la main droite, puis la laissa retomber le long du corps. Haas avait suivi ces gestes et point� l�arme sur sa poitrine. Le canon ne tremblait pas, la main �tait calme. Les yeux gris de l�homme se r�tr�cirent, il pin�a les l�vres. D�un mouvement presque imperceptible, il fl�chit les genoux, serra les poings.
Il fallait qu�il le surveille de pr�s.
��Vous �tes Ludwig Bideaux ? r�p�ta-t-il.
L�homme ne dit rien, mais changea de jambe d�appui, d�pla�ant tout son poids sur la gauche.
Haas leva un peu le bras et visa la t�te de son vis-�-vis.
��Au moindre geste, je tire. Pour la derni�re fois : �tes-vous Ludwig Bideaux ?
L�homme ne r�pondait toujours pas. Tout cela durait trop longtemps. Il savait d�j� tout, il �tait donc inutile de discuter avec ce type. Entrer et le descendre imm�diatement, il ne m�ritait pas autre chose. Toute question �tait inutile. Il dirigea le pistolet sur la cuisse de l�homme, renifla :
��Oui ou non ? et il appuya sur la d�tente.
Un bruit m�tallique.
L�homme avait tressailli, s��tait jet� de tout son poids sur la droite, bien trop lentement pour �viter une balle, mais le coup n��tait pas parti.
Le cran de s�ret� ? Un coup d��il. Il �tait relev�, l�arme �tait pr�te � tirer. Il appuya une nouvelle fois. Clic !
Encore une fois. Clic !
Clic ! Clic ! Clic !
Le rat ! Il avait tir� une balle sur le rat ! Son unique balle, la seule du chargeur ! Il aurait d� demander � Serge de lui procurer un second chargeur. Il avait achet� un pistolet vide. Il avait fait une erreur. Ou alors le Fran�ais s��tait moqu� de lui. L�arme inutile tremblait dans sa main. Ses yeux se voil�rent un instant, il ma�trisa son d�sarroi et regarda fixement l�homme.
Celui-ci ne bougeait pas. Debout dans l�entr�e comme une statue, il ne disait toujours rien. Seule sa bouche se fendit en une grimace imperceptible. Haas attendait le bourdonnement dans ses oreilles, la vague rouge. Comme pour les autres. Mais son corps ne r�agissait pas, la rage mortelle ne venait pas. Ses pens�es s�acc�l�raient. Cet homme qui ne lui r�pondait pas �tait de surcro�t plus fort que lui physiquement. Rien n�allait plus. Il avait fait tout cela en vain. Il laissa retomber son bras, recula en titubant. Il �tait de nouveau � Buchenwald, dans cette pi�ce au plancher de bois, abandonn� et nu. Il tendit soudain le bras en arri�re, et de toutes ses forces balan�a le pistolet vers l�homme, tout en ouvrant la bouche pour hurler :
��Qui est la maudite putain qui t�a chi� au monde ?!
K�lterer �vita l�arme ; d�un geste vif, il glissa la main dans son dos, et Haas fit face au trou noir du canon d�une arme dont il sut � l�instant qu�elle �tait charg�e. Il �tait d�j� loin quand il devina la r�ponse.
��L�Allemagne, Merit, la Grande Allemagne !
Il ne saisit que ces quelques mots. Il n�entendit m�me plus l�aboiement sec du coup de feu. Il ne sentit rien. Quelle r�ponse de merde ! Et qui pouvait bien �tre Merit ? Il rapetissait de plus en plus, vit un vase qui tombait � c�t� de lui et se brisa sur le sol en mille morceaux. Il eut sous le nez le motif du tapis persan, sentit l�odeur fade de poussi�re de laine. Sa joue gauche �tait chaude et humide, il vit une tache rouge sombre se r�pandre rapidement sur les dessins du persan, colorier des lignes, faire des m�andres. La Frick apparut, la bouche en sang, avec un rire muet. Tu mourras aussi idiot que tu as v�cu. Il entendit un bruit lui tarauder l�oreille, quelqu�un �clatait de rire comme Fritzschen quand il courait dans les all�es du zoo en le portant sur les �paules.
��Je m�appelle Ruprecht Haas, de Buchenwald, et je recherche un homme, un jeune officier sympathique.
Il sentit qu�on le touchait, sentit le tapis moelleux dans son dos, devina vaguement un visage aux contours impr�cis, sentit les mains qui le fouillaient, agrippaient ses v�tements.
��Bideaux ? Vous �tes Ludwig Bideaux ?
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Elle l�agrippait � la veste.
Personne n'oubliera jamais �a, Hans, et surtout pas toi.
Il tirait, tirait, mais ne parvenait pas � se lib�rer.
Oui, mais que veux-tu que je fasse ? L�che-moi, il faut que je descende au bunker ! Les sir�nes, tu n'entends pas ?
Tu ne peux passer ta vie � te cacher.
Elle avait une poigne de fer. Comment pouvait-elle �tre aussi forte ?
Et o� es-tu ? s��cria-t-il, l�che-moi, une fois pour toutes, l�che-moi. Il tirait, tirait.
Plus rien ne peut t�aider. Elle le l�cha, il bascula en arri�re et tomba � la renverse.
Il releva lentement la t�te. Il lui fallut un moment pour s�orienter. Il �tait encore dans l�appartement, attendait toujours et s��tait endormi, assis � la table de la cuisine. Merit �tait morte. Il ne restait d�elle qu�une simple croix de bois. Deux jours apr�s le bombardement, ils l�avaient pr�venu. Il avait pri� le pasteur de s�occuper de tout. Il lui avait donn� de l�argent, cet argent qu�elle ne pouvait plus refuser. Les cauchemars �taient venus quelques jours plus tard. Elle le hantait, lui faisait la morale, comme si l�on pouvait changer quelque chose � sa vie. Il fallait qu�il la laisse derri�re lui, l�abandonne comme le reste.
Le deuxi�me coup de sonnette le sortit compl�tement de son engourdissement. Et si ce n��tait pas une fois encore le laitier, ou un soldat �puis� qui demandait un verre d�eau� Il v�rifia de nouveau son parabellum et le coin�a dans sa ceinture, dans son dos, sous sa veste. Huit balles jusqu�� la libert�. L��tau se resserrait autour de Berlin. Des unit�s vaincues entraient en masse dans la ville par le sud. On en reformait de nouvelles, qu�on renvoyait au feu. Les Russes �taient � Zossen, Treuenbrietzen et K�nigswursterhausen. On se battait � Lichtenberg, Niedersch�nhausen et Frohnau. Frohnau� Le pi�ge se serait bient�t referm�. Il fallait qu�il parte. Peut-�tre que ce coup de sonnette serait le bon, il pourrait enfin solder cette affaire.
Il ouvrit, vit l�homme qui montait les marches et sut aussit�t qui il avait en face de lui. Il ne r�pondit pas aux questions, mais fit entrer l�individu couvert de poussi�re. Ce type avait absolument besoin d�un nouveau costume et il allait lui en tailler un. Cette id�e l�amusa, l�amusa un peu trop longtemps. Quand l�homme se retourna, il avait un pistolet � la main, un Lignose, une arme de sinistre r�putation dans le milieu berlinois.
Il y avait toujours quelque chose qui allait de travers, comme dans tous les plans. Un assassin brutal lui faisait face tout � coup, qui le braquait avec un pistolet. Il ne s��tait pas attendu � �a, �a ne correspondait pas au profil du cocu trahi. Jusque-l�, ce Haas avait battu ses victimes � mort. Il faut croire que la guerre changeait aussi les assassins. Il allait tirer � pr�sent, il pouvait tirer � tout moment s�il n�obtenait pas de r�ponse � sa question idiote. Il valait mieux qu�il lui explique tout, cette histoire aurait l�air d�un simple malentendu. Sinon, il allait manger les pissenlits par la racine � la place d�un autre. Mais ce type qui avait perdu les p�dales ne le croirait pas, il y avait trop de haine dans son regard.
L�homme se redressa et il comprit qu�il avait pris sa d�cision. Le doigt se crispa sur la d�tente, et lui demeurait l�, impuissant. C��tait peut-�tre l�expiation que Merit exigeait de lui, pas le temps de se repentir, aucune possibilit� de s�expliquer. Merit donne-moi cette chance, Merit, je t�en prie, je t�en prie !
Le percuteur claqua dans le vide. Il avait fait un bond de c�t�. Il entendit de nouveau le bruit m�tallique : Clic ! Clic !
L�homme jura, lan�a l�arme dans sa direction, mais le manqua. Il se releva, grima�a un sourire. Ce type n�avait vraiment pas de chance. Tant de connerie sous un m�me cr�ne, c��tait � ne pas croire. Et puis cette derni�re question : � Qui est la maudite putain qui t�a chi� au monde ?! � Il pouvait le lui dire, exactement�
D�j�, il tenait son arme en main et tira, tira dans cette tronche d�imb�cile, dans le vieux manteau, dans la poitrine. L�homme fut projet� en arri�re, s�accrocha au porte-manteaux dont il entra�na une partie avec lui dans sa chute. Un vase de prix tomba de la commode et se brisa en mille morceaux sur le tapis persan. Il g�mit doucement, soupira et ne bougea plus.
Il s�approcha lentement, l�arme au poing. L'Allemagne, Merit, la Grande Allemagne.
Il balan�a un coup de pied dans les c�tes du mort qui remua un peu, mais pas une paupi�re ne cligna, pas un bras ne bougea. Haas �tait bien mort. Un cas �vident de l�gitime d�fense. Le monde �tait bon pour lui. On ne pouvait rien y changer.
Il fallait qu�il se d�p�che, les Russes pouvaient � tout instant siffler la fin de la partie. On entendit des tirs rapproch�s semblables � des cr�pitements d�armes d�infanterie l�g�re. Il tourna le cadavre sur le c�t�, lui arracha le sac � dos, retira le manteau, se battit avec le pull-over et lui enleva enfin le pantalon. Puis il d�crocha son uniforme noir du valet.
L�homme n��tait pas trop lourd. Il l�appuya dos au mur, lui passa sa plaque d�immatriculation autour du cou, lui enfila une de ses chemises, la boutonna soigneusement et l�ajusta correctement, comme le faisait jadis sa m�re. Si tu veux �tre soldat, Hans, il faut que tu saches t�habiller proprement et correctement. Puis il lui enfila sa vareuse. Il eut d�abord du mal avec les bras, mais ils finirent par passer dans les manches. Il transpirait. Pour finir, il se battit avec les jambes flasques de son pantalon noir.
Il boucla le ceinturon. Notre honneur s�appelle fid�lit� ! Exactement, Sturmbannf�hrer. Il salua, prit ses papiers, les feuilleta une derni�re fois et les enfouit dans la poche de la vareuse du mort. Et maintenant, fais ton devoir, camarade ! Pour moi, tu es le dernier cadavre important de cette guerre, ma conserve personnelle.
Le premier s��tait appel� Franz Honiok. On l�avait surnomm� � conserve �, parce qu�ils l�avaient entrepos� quelque part avant de le d�poser � l��metteur. Et les conserves �taient faites pour durer, elles conservaient les histoires qu�on voulait raconter. Sa conserve se retrouverait vraisemblablement dans une fosse commune, mais son histoire serait consign�e dans le registre des d�c�s, sans conteste, noir sur blanc, Hans-Wilhelm K�lterer, Sturmbannf�hrer, Waffen-SS, Gestapo, Office central pour la S�curit� du Reich, t�te explos�e, mais identifi� gr�ce � son num�ro matricule, tomb� au combat autour de Berlin, tomb� pour le F�hrer, le peuple et la patrie. Solide, cette l�gende, solide pour la suite de son existence.
Il visa le cadavre avec le parabellum et tira encore quelques trous dans la vareuse. Il fallait que �a ait l�air vrai.
Il tendit l�oreille, mais les autres locataires ne se manifest�rent pas, alors qu�ils avaient certainement entendu les coups de feu. Ils devaient tous penser aux Russes et s��taient cach�s, calfeutr�s. Peut-�tre que l�un ou l�autre montrerait le bout de son nez apr�s l�explosion de la grenade. Mais il lui suffirait d�exhiber le sauf-conduit de la Gestapo.
Il rassemblait ses affaires dans la cuisine quand il entendit la cl� tourner dans la serrure de la porte d�entr�e.
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Il prit un chargeur plein sur la table, l�engagea dans son logement, se plaqua contre la porte presque ferm�e de la cuisine et risqua un �il dans l�entr�e. La clenche bougea � plusieurs reprises et la porte s�ouvrit enfin � la vol�e. Dos courb�, un homme p�n�tra � reculons dans le vestibule avec tout son barda. Il portait un casque et tra�nait derri�re lui un lourd sac de marin qu�il appuya contre le mur, puis il posa son casque dessus et se retourna. Il leva les yeux vers le lustre et sembla soudain remarquer que la lumi�re �tait allum�e. Il laissa prudemment glisser son sac � dos sur le sol, fit quelques pas h�sitants et s�arr�ta brusquement quand il d�couvrit le cadavre dans l�angle form� par la commode et le mur. Il empoigna le pistolet-mitrailleur qui lui pendait sur la poitrine. Il passa devant la porte de la cuisine et s�approcha de la d�pouille de Haas.
��Eh bien, Hauptsturmf�hrer, l�assassin revient toujours sur le lieu de son crime, n�est-ce pas ?
K�lterer avait fait un pas en avant dans le vestibule, le pistolet directement point� sur le ventre de Bideaux.
Celui-ci sursauta et le regarda comme s�il avait un fant�me en face de lui. Mais il se reprit aussit�t. Sa bouche entrouverte se d�forma pour son rictus familier. Il regarda K�lterer, puis le mort �tendu � ses pieds.
��Lieu du crime ? C�est moi qui habite ici, pas vous. Et qu�est-ce que ce mort fait l� ? C�est vous qui avez combin� �a ? Une sorte de f�te surprise ?
K�lterer s�effor�a lui aussi de sourire.
��Une surprise, certainement. Je n�avais pas pens� que je vous reverrais un jour. Je pensais que vous poursuiviez le combat en Italie.
��Tout comme vous sur les hauteurs de Seelow, au verrou de la ville ?
��Toujours au courant de tout, hein, Hauptsturmf�hrer ?
��Ce n�est pas un exploit, je quitte Langenstras � l�instant. Je vous croyais en plein milieu des combats. Je commen�ais m�me � me faire du souci pour vous. Mais, que vous vous soyez cach� ici�
Il sourit.
��Vous avez quand m�me fini par trouver un appartement digne de votre grade. Pas mal� Vous avez les nerfs solides, K�lterer, mes f�licitations.
Les murs se mirent � vibrer sous des tirs d�artillerie lourde, et les obus qui �clat�rent non loin firent hocher le lustre de l�entr�e et vaciller la lumi�re. Bideaux avan�a d�un pas.
��Stop !
K�lterer dirigea l�arme en direction de la t�te de Bideaux, qui ouvrit les bras en signe d�apaisement.
��Baissez donc enfin cette p�toire ridicule, ou auriez-vous l�intention de me tuer ? �a ne se fait pas entre camarades.
��Vous le m�riteriez pourtant.
��Ne soyez donc pas si mesquin, K�lterer, on a vraiment bien d�autres soucis. Ce que vous faites dans mon appartement ne m�int�resse absolument pas. Alors, faites comme chez vous. Je suis simplement venu pour mettre de l�ordre dans mes affaires, le plus vite possible. Je veux sortir de Berlin avant que les Russes ne bouclent toutes les issues. D�ailleurs, je vous conseille d�en faire autant.
Il se passa la main dans la nuque, jeta un bref regard � K�lterer, fit glisser la courroie de son pistolet-mitrailleur par-dessus la t�te et d�posa l�arme sur la commode.
K�lterer baissa son pistolet, mais sans quitter Bideaux des yeux.
��Eh bien, voil� qui est bien ! Venez, il faut se d�p�cher.
Bideaux passa devant lui, d�noua la cordelette du sac de marin dont il renversa le contenu sur le sol. Des v�tements, une paire de chaussures d�hiver, quantit� de conserves de viande et de poisson, des saucissons secs, plusieurs cartouches de cigarettes et des tablettes de chocolat se r�pandirent sur le tapis.
Tout en d�boutonnant sa vareuse, il se tourna vers K�lterer qui l�observait depuis la porte de la cuisine.
��Dites-moi, ce type, l�, c�est vous qui l�avez tu� ?
Il ne r�pondit pas.
��Moi, �a m�est �gal, remarquez.
Bideaux se d�barrassa de sa vareuse et commen�a � d�boutonner sa braguette.
��Mais, est-ce que ce n�est pas cet imb�cile� comment s�appelait-il d�j�� Haas, oui, ce Haas ?
��Exact. C�est Ruprecht Haas.
Bideaux passa d�une jambe sur l�autre pour retirer ses bottes. Puis le pantalon tomba � terre, et v�tu d�un seul cale�on long, il se mit � fouiller dans les v�tements. Il leva soudain les yeux.
��Mais vous vous connaissiez ?
��Disons que c�est une vague relation. Mais cela n�a plus aucune importance.
��Si vous le dites. Mais comment se fait-il qu�il porte un uniforme SS ?
Bideaux contemplait le cadavre.
��Il a eu de l�avancement.
��Et comment a-t-il atterri dans mon quartier ? Je le croyais d�port� � Buchenwald.
��Il s�est �vad� l��t� dernier et a tu� ses anciens voisins. Il avait aussi l�intention de s�occuper de vous.
��De moi ? Et pourquoi �a ?
Bideaux enfila une paire de pantalons fatigu�s.
��Il voulait se venger de vous.
��Se venger ? De moi ?
Son visage disparut dans le col d�un pull-over � col roul�.
��Mais pourquoi moi ? dit la voix assourdie par la laine, puis sa t�te r�apparut. Tout de m�me pas parce que j�ai saut� une fois sa femme ?
��� cause de �a aussi, apparemment.
��Et il aurait eu d�autres raisons ?
Il boutonna sa braguette et se pencha vers les chaussures d�hiver.
��Parce que vous l�avez d�nonc�.
��Quelle id�e !
Bideaux enfila les lacets dans les �illets, les serra, fit des doubles n�uds et se releva.
��C�est lui qui vous a racont� �a ? questionna-t-il avec un mouvement de la t�te vers le cadavre.
��Il n�en a pas eu le temps. Mais c�est l��vidence m�me. Vous et Karasek l�avez donn� pour avoir son magasin.
Bideaux s�esclaffa et se pla�a devant la glace de la garde-robe.
��Oui, c�est probablement ce qu�on aurait fait. Mais sa vieille a �t� plus rapide.
��Quoi ? Qu�est-ce que vous voulez dire ?
Bideaux entra dans son bureau. Il sortit une grosse liasse de papiers d�un secr�taire et la transporta dans la salle de bains.
��Langenstras vous a racont� notre petite histoire, pas vrai ?
K�lterer avait suivi Bideaux jusqu�� la porte. Il acquies�a.
��Bon, alors vous �tes au courant. Avec Karasek, on �tait dos au mur, un grand nombre de nos points de vente avaient �t� bombard�s, on n�arrivait plus � se d�barrasser assez vite des marchandises et tout �a pourrissait gentiment dans des entrep�ts. Mais ce froussard de Haas ne voulait pas jouer le jeu. J�ai rencontr� plusieurs fois sa bonne femme dans la cage d�escalier. Et je me la suis faite. Ce qui n�a pas �t� bien difficile, elle m�est litt�ralement tomb�e dans les bras, la mignonne, elle devait �tre en manque. Bah, rien d��tonnant, avec un mari aussi t�tu�
Bideaux posa la pile de papiers sur le couvercle des toilettes, en d�tacha quelques feuilles qu�il alluma, puis balan�a dans la baignoire. Il nourrit le feu en y jetant sans cesse des feuilles jusqu�� ce que les flammes atteignent le bord. La fum�e piqua les yeux de K�lterer.
��Et puis ?
��Je lui ai fait miroiter les avantages financiers de notre petite affaire pour qu�elle convainque son mari et le pousse � vendre notre marchandise. Mais, m�me elle, elle s�est cass� les dents sur du granit. Et c�est alors qu�� la Saint-Sylvestre il a ouvert sa grande gueule. Le moment �tait venu. Mais comme je vous l�ai dit, sa bonne femme a �t� plus rapide que nous.
Bideaux continuait � alimenter le feu, feuille apr�s feuille, tout en prenant garde que les flammes ne montent trop haut.
��Pourquoi a-t-elle fait �a ?
Bideaux jeta les derni�res pages dans la baignoire noire de suie, attendit qu�elles soient enti�rement br�l�es et ouvrit le robinet d�eau qui l�cha quelques gouttes, puis tarit. Il grimpa dans la baignoire et pi�tina les restes des papiers calcin�s.
��Mon Dieu, K�lterer, elle voulait se d�barrasser de son vieux, tout simplement. Elle �tait folle de moi. Je lui en offrais sans doute plus qu�elle n�en avait jamais go�t�. Est-ce que je sais, moi, comment �a fonctionne, les femmes ? Dans tous les cas, elle a envoy� son Haas prendre sa retraite � Buchenwald et nous, on a eu le magasin.
��Mais Frau Haas avait d� s�imaginer une suite bien diff�rente ?
Bideaux pi�tinait la suie et la r�duisait en une fine couche grasse.
��Ce n��tait pas mon probl�me. J�ai tout de suite arr�t� les frais avec elle. Elle a encore fait quelques difficult�s, mais Karasek l�a calm�e. Stankowski a repris la boutique et a revendu notre marchandise, comme convenu. C�est tout ce qu�on voulait, dans cette affaire.
Bideaux essuya ses semelles sur le tapis de bain qu�il roula en boule et enfouit dans le panier � linge.
Il traversa le vestibule pour regagner son bureau. Sur ces entrefaites, le tonnerre des d�tonations d�obus avait augment�. Des morceaux de la d�coration en stuc tomb�rent sur le parquet.
K�lterer demeura dans la porte.
��Vous savez que vous �tes le dernier des salauds ?
��C�est vous qui dites �a !?
Bideaux d�crocha une huile qui repr�sentait une femme nue assise et ouvrit la serrure � combinaison d�un coffre-fort mural. Il en sortit plusieurs liasses de billets de banque, des passeports et divers papiers d�identit� qu�il fourra dans sa poche revolver. Il laissa le coffre ouvert et s�approcha de K�lterer, son sourire grima�ant aux l�vres :
��Vous vous rappelez ce que le F�hrer a dit ? Non ? Ben, je vais vous le dire : � J�ai d�livr� les hommes de leurs r�pugnantes illusions, ces illusions d�gradantes, empoisonn�es qu�on appelle conscience morale. � Et vous, vous voulez que je vous dise ce que vous �tes ? Un de ces petits-bourgeois pharisiens et born�s, d�pass� par les �v�nements. Voil� ce que vous �tes !
��Mais je n�ai jamais tu� de femme avec un couteau � trancher, moi�
��Vous allez me faire pleurer. Si je me rappelle bien votre dossier personnel, vous avez �t� de tous les coups tordus. Et je ne sache pas que vous ayez port� des gants de velours. Et moi non plus, avec les femmes. Mais est-ce que je vous en fais tout un fromage ? Certainement pas. Il y a certaines choses qu�il faut faire si on ne veut pas avoir d�ennuis par la suite. Nous sommes comme �a, nous autres �tres humains.
��L�, vous confondez plusieurs choses. Il y a une diff�rence entre un meurtre de sang-froid et ex�cuter des ordres, ob�ir.
Il se recula pour laisser passer Bideaux qui se rendit � l�armoire de sa chambre � coucher.
��Au fait, comment va votre fianc�e ?
��Dennewitz ? Vous �tes extraordinaire, mon vieux !
Bideaux enfila une grosse veste en laine qu�il avait d�croch�e d�un cintre.
��C��tait une bonne adresse il y a encore peu. Oberaufseherin � la Ligue des Jeunes Filles allemandes, belle-s�ur par alliance du mar�chal Keitel. Excellent. Mais �a ne vaut plus rien par les temps qui courent, et encore moins pour ceux qui nous attendent. Il faut prendre ses distances avec �a, comme on s��loigne d�un poteau �lectrique en plein orage.
��Quel po�sie, quel amant romantique !
��Ah ! allez vous faire foutre, K�lterer�
Bideaux prit quelques pantalons et quelques chemises. Dans le vestibule, il les bourra dans son sac de marin et y ajouta son ravitaillement, le chocolat et les cigarettes, dont il ouvrit auparavant une cartouche pour en extraire un paquet.
��Allez, K�lterer, tournons la page, oublions cette querelle inutile sur ce Titanic en train de sombrer. Fumons-en encore une entre camarades, avant de nous s�parer et de partir chacun de son c�t�.
Bideaux le conduisit dans la salle � manger. Sur la table, des cendriers d�bordants de m�gots et de cendre voisinaient avec des bouteilles de vin et de cognac que K�lterer avaient vid�es au cours des jours et nuits pr�c�dents.
��Je vois que vous avez men� la grande vie dans mon appartement.
Bideaux grima�a son sourire, alla � la fen�tre et jeta un �il dans la rue � travers le rideau.
Les tirs d�artillerie n�arr�taient pas de tonner. K�lterer se dit que les Russes avaient pris position dans le sud de Grunewald. Bideaux lui proposa une cigarette.
��Des am�ricaines !?
��Les relations, K�lterer, les relations !
Bideaux sourit d�aise.
��Vous n��tes pas all� en Italie, je me trompe ?
��Si, j�y suis all� aussi. Mais surtout en Suisse. Avec des autorisations sp�ciales sign�es Langenstras. Il fallait bien qu�un professionnel de la finance aille placer cet argent gagn� � la sueur de notre front, avant qu�ici les choses tournent en eau de boudin. Les banques nous ont aid�s, et pas qu�un peu. Il faut bien qu�il nous reste quelque chose de tout �a, m�me apr�s la guerre. Et aux Suisses aussi, par voie de cons�quence.
��Et Langenstras vous a fait confiance ? Vous auriez pu prendre le large avec l�argent.
Il s�assit dans un fauteuil et alluma sa cigarette.
��Notre honneur s�appelle fid�lit�. Faut-il vous le rappeler ?
Le regard de Bideaux erra vers l�entr�e et resta accroch� au cadavre.
��Non, non, avec ce bon Langenstras, ce genre de plaisanterie ne prend pas. �a n�en vaut pas la peine, ni � court ni � long terme. Il y a assez d�argent pour nous deux et nous nous sommes assur�s c�t� Suisse que rien ne pourra arriver, avec une garantie mutuelle. Tout s�est pass� correctement, n�ayez aucune crainte.
Il secoua la cendre de sa cigarette sur le tapis.
��Dites-moi, ce Haas me turlupine. Vous dites qu�il voulait m�envoyer ad patres ? Mais vous l�avez laiss� entrer ? Il vous connaissait ?
K�lterer secoua la t�te.
��Alors, il vous a pris pour moi. Il a voulu me tuer, mais vous avez �t� plus rapide.
Bideaux grima�a.
��Quel �trange hasard. Alors, si on veut, vous m�avez sauv� la vie, camarade. Je vous dois quelque chose. Le mieux, c�est que je vous laisse quelques conserves ; de toute fa�on, ce sac est trop lourd pour moi.
��Vous �tes n� trop bon dans un monde trop mauvais.
Le rire de Bideaux se perdit dans le vacarme qui montait de la rue. On entendit des bruits de chevaux ferr�s, de bottes sur les pav�s, des voix qui hurlaient, des grondements de moteurs de camions. Ils se pr�cipit�rent � la fen�tre. Des soldats passaient en courant devant la villa, quelques-uns � pied, d�autres � cheval, certains avec leurs armes, d�autres d�sarm�s.
���a ressemble fort � une d�bandade, si vous voulez mon avis.
Bideaux l�cha sa cigarette et l��crasa sur le parquet d�un coup de talon.
��Pas foutus de tenir la position, ces sales l�ches ! Le poste de commandement le plus proche doit �tre � Wilmersdorf. Les Russes ne vont pas tarder � arriver. Il est grand temps pour moi.
Bideaux fila dans l�entr�e, boutonna sa veste dont il releva le large col. Il prit son chapeau et l�enfon�a bas sur le front. Puis il tira plusieurs conserves et un saucisson sec du sac de marin et les d�posa sur la commode.
��J�esp�re que les Russes ne vous rateront pas, Bideaux.
��Vous n��tes pas tr�s reconnaissant, K�lterer, soit dit sans vous offenser. Merci, de m�me !
La porte claqua derri�re lui.
K�lterer retourna dans la salle � manger et regarda par la fen�tre. Dans le soir qui descendait, Bideaux courait en direction de Grunewald et disparut bient�t dans l�escalier en pierre de la K�nigsallee.
Il fallait qu�il se d�p�che, lui aussi. Il fouilla rapidement les affaires de Haas, d�chira ses faux papiers, retourna le sac � dos, le vida et tomba sur une tenue de d�tenu. Des lambeaux d�chir�s pendaient d�une manche de la veste.
Dans la cuisine, il sortit les armes de la valise, les munitions et les grenades et les rempla�a par les conserves de Bideaux et la tenue de d�port�. Il br�la le reste des papiers sur le tas de cendres et de suie de la baignoire. Il endossa son manteau, fourra le parabellum dans la poche, empoigna la valise et la d�posa au milieu des marches de l�entresol. Il revint dans l�appartement, saisit une grenade � manche et la d�goupilla. Il sortit sur le seuil et la balan�a en direction du cadavre.
La porte claqua derri�re lui alors qu�il fon�ait d�j� dans l�escalier. Il saisit sa valise au passage et, au moment o� il arrivait au rez-de-chauss�e, une sourde d�flagration secoua la villa. Dors en paix, Sturmbannf�hrer K�lterer.
Il quitta la H�hmannstrasse par le m�me chemin que Bideaux. Les derni�res lueurs du jour avaient disparu, et le ciel �tait illumin� par les tirs de l�artillerie lourde. Il avait l�intention de passer par Grunewald pour rejoindre l�Avus, esp�rant que la grande ceinture de Berlin ne serait pas encore enti�rement boucl�e. Les mouvements de r�fugi�s et de sinistr�s les plus importants se faisaient � l�ouest et il entendait les rejoindre.
Il trouva la bonne route dans le bois et pressa le pas en faisant le moins de bruit possible. Il dut s�arr�ter pour reprendre souffle. Au moment o� il s�appr�tait � repartir, il entendit des bruits �touff�s qui venaient dans sa direction. Il discerna des voix, des ordres brefs claquaient en russe. Il se pr�cipita dans le bois, tr�bucha sur des branches mortes, zigzagua entre des troncs et des fourr�s. Le sol montait un peu, un taillis lui barra la route, il entendit de nouveau des voix sur la droite. Il fallait qu�il prenne sur la gauche, qu�il louvoie vers le sud sans se laisser d�tourner de son but. Mais il se perdit rapidement. D�sorient�, il se fraya un passage � travers les halliers, se prot�geant le visage avec les bras.
��Sto� !
Une salve de pistolet-mitrailleur hacha les arbustes devant lui. Il se d�barrassa de son arme et bifurqua. L�obscurit� le prot�geait. Soudain, le cr�pitement de pistolet-mitrailleur reprit, plus proche cette fois, plus intense, plus distinct, comme ces cris qu�il ne comprenait pas. Il entendit des branches craquer, des pas lourds se frayaient un chemin dans le sous-bois. Il se laissa tomber sur le sol, avan�a � quatre pattes, cherchant d�sesp�r�ment un endroit o� se cacher. Soudain ses mains rencontr�rent une botte couverte de cro�tes de boue et qui se retira aussit�t. Il sentit un coup douloureux dans le dos, et on l�agrippa fermement par le manteau.
Plusieurs silhouettes se pr�cipit�rent sur lui, le plaqu�rent au sol, lui cri�rent dessus. On lui arracha la valise de la main et on l�ouvrit. On se partagea les vivres. Il entendit des bruits de m�choires avides, sentit une odeur de saucisson. Dans le halo de lumi�re d�une lampe torche, il put discerner des vestes ouat�es, des bonnets de fourrure avec des �toiles rouges, des visages sales, des pistolets-mitrailleurs. Soudain, un faisceau de lumi�re l��blouit. Il ne bougeait pas, sentait des mains qui le palpaient, estimaient la valeur de son manteau. Du coin des yeux, il remarqua une silhouette qui s�approchait de lui. L�homme le prit par le col du manteau et le releva. Il reconnut les larges galons sur son �paule, sentit la sueur et l�haleine charg�e de schnaps, vit un visage non ras�.
��Soldat ?
La voix lui manqua, pas un son ne sortit. Il secoua fermement la t�te.
��SS ?
Sa t�te oscilla vigoureusement. L�officier s�adressa � ses hommes qui se mirent � rire.
��Fasciste ?
��Non.
Il n�avait plus qu�un filet de voix, on l�entendit � peine. Il s��claircit la gorge, et parla plus fort :
��Non, niet fasciste !
On cessa de le fouiller. Le faisceau de la lampe �claira le reste du contenu de sa valise, dispers� sur le sol.
��D�tenu ! s�entendit-il crier, d�port� !
Il se frappa plusieurs fois la poitrine avec le poing.
��Buchenwald ! Vous comprenez ? Camp de concentration !
L�officier le l�cha, saisit les guenilles et d�signa alternativement du doigt le v�tement et l�homme.
���a, � toi ?
��Oui, j��tais d�tenu dans un camp. Je rentre � la maison.
��Toi, antifasciste ?
Il approuva avec force de la t�te.
Quelques soldats s�esclaff�rent, mais un bref aboiement qu�il ne comprit pas les fit taire. L�homme s�approcha plus pr�s de lui et l�odeur d�alcool devint plus forte.
��Tous antifascistes maintenant Hitler fini.
��Je suis un vrai antifasciste. J�ai �t� d�port� � cause de �a.
��Hum�
Le Russe h�sitait, il le toisa minutieusement, mais il avait l�air moins mena�ant.
��Qui es-tu ?
Il respira profond�ment, sentit ses poings se desserrer, entendit des coups de canons, des tirs isol�s de pistolets-mitrailleurs, discerna le lourd bruit m�tallique de chenilles de chars qui cliquetaient de l�autre c�t� des coteaux envelopp�s de nuit. Et il entendit sa propre voix, sa voix qui disait calmement :
��Je m�appelle Haas, Ruprecht Haas.

�pilogue

� Ressuscit�s d�entre les ruines et tourn�s vers l�avenir, laisse-nous te servir pour le Bien, Allemagne, notre patrie unie� �

Venant de la fen�tre ouverte d�un b�timent voisin, l�hymne maladroitement interpr�t� par une chorale d�occasion fut bient�t couvert par le lourd staccato d�un moteur Diesel. Le bus d�marra avec son habituel chargement de cadres.
Envoy�e par le nouveau service auquel il venait d��tre affect�, une limousine allait le conduire � Berlin. Une petite r�compense pour services exceptionnels. Mais la voiture se faisait attendre.
� Nous devons surmonter les anciennes mis�res, et unis nous le ferons, car nous arriverons bien � faire que le soleil, beau comme jamais, brille sur l�Allemagne� �

Il d�posa ses bagages sur le perron de la grande porte d�entr�e et se dirigea vers un banc encore au soleil. Il s�assit. Par-del� la prairie qui s��tendait devant lui, il porta le regard sur les arbres fruitiers aux troncs noueux plant�s le long de la d�partementale qui longeait le centre de formation et montait vers le nord.
� moiti� cach�e par le feuillage, une voiture �tait stationn�e au bord de la route. Il observa le chauffeur qui traversait la chauss�e, puis sauta le foss�.
Ce n��tait certainement pas la limousine qu�il attendait. La voiture �tait gar�e bien trop loin de la cour. Si seulement on venait le chercher rapidement. Le temps fra�chissait tout doucement. Il boutonna son manteau et offrit son visage au soleil.
Il serait bient�t de retour � Berlin, ferait proprement un travail qu�il connaissait sur le bout des doigts. Comme jadis, il y avait si longtemps d�j�� Six ans ! Il ferma les yeux, laissa le soleil de cette fin d�apr�s-midi lui baigner le visage.
Il fallait qu�il oublie le pass�. Dans peu de temps, il en �tait persuad�, les derniers souvenirs se seraient effac�s. Il s�adonnerait enti�rement � ses nouvelles t�ches et tout le reste en d�coulerait. D�barrasser son esprit des vieilleries, prendre une nouvelle direction, laisser place � des impressions neuves�
��Herr Sturmbannf�hrer, murmura une voix � son oreille.
On lui touchait l��paule.
��Herr Sturmbannf�hrer, vous dormez ?
��Non, je me suis laiss� bercer par le pay�
��Vous dormiez. Vous allez attraper du mal ici, poursuivait la voix � l�accent bienveillant.
Il ouvrit les yeux et vit un visage qu�il reconnut. Un peu plus rond certes, les cheveux coup�s moins court. La bouche se tordit en une grimace famili�re.
��Herr Haas, je m�appelle Fresen, Ludwig Fresen. Je voudrais vous transmettre les f�licitations de tout le service.
�tait-ce la Mort qui venait mettre un point final � toute cette histoire ? Il se passa les mains sur le visage, se frotta les yeux. Il �tait bel et bien r�veill�, tout cela �tait bien r�el. Absurde aussi de croire � un r�ve : seule la r�alit� avait pu fa�onner pareil visage.
��De quel service parlez-vous ?
��C�est Langenstras qui m�envoie.
��Langenstras ? Je ne connais pas de Langenstras !
��Ah ! cessez ce jeu, Haas, ce n�est pas le moment de faire des mani�res. Nous avons du travail pour vous.
��Mais de quoi voulez-vous parler ?
��Vous en saurez plus le moment venu. Cela dit, Langenstras regrette tr�s sinc�rement de ne pouvoir vous f�liciter personnellement pour vos nouvelles fonctions mais, vous le savez, les temps sont durs. Le combat continue. La guerre froide se joue dans l�ombre. Qui aurait pu penser un seul instant que �a se passerait comme �a !
��Du diable si je fais quoi que ce soit pour vous ! Je ne ferai rien pour vous, rien, Herr� Comment vous appelez-vous d�j� ?
��Fresen. Mais il n�est absolument pas question que vous fassiez quoi que ce soit pour moi. C�est l�Allemagne qui a besoin de vous, mon cher, l�autre Allemagne, l�unique, la vraie, l�Allemagne libre, d�mocratique, occidentale.
Il secouait la t�te sans mot dire.
��Ne faites pas cette t�te-l�. Nous savons que vous allez prendre vos fonctions � la S�curit� d��tat de l�Est. Et, bien entendu, nous aimerions disposer d�un contact dans cette administration toute nouvelle. Quelqu�un en qui nous puissions avoir toute confiance, un homme qui en fasse partie depuis sa cr�ation. Un sp�cialiste, quoi, l�homme de la situation. Je suis certain que vous comprenez �a.
��Allez vous faire foutre ! Et puis, ce � nous �, c�est qui ?
��L�organisation Gehlen � mon nouveau patron, et le v�tre aussi, bient�t, certainement. Reinhard Gehlen, actuellement major au Contre-espionnage � l�Ouest, le g�n�ral qui dirigeait la section Est de l�espionnage pour la Wehrmacht. Vous le connaissez, cet homme, �videmment.
Nom de Dieu. Il se redressa, s��loigna de celui qui s��tait assis � c�t� de lui sur le banc.
��Vous auriez une cigarette ?
Fresen palpa ses poches, �carta les bras et secoua la t�te en ricanant.
��J�ai arr�t� de fumer, il para�t que c�est mauvais pour la sant�. D�sol�, j�aurais d� penser � vous acheter quelque chose de bon � fumer avant de venir de ce c�t�-ci.
L�expression de son visage redevint s�rieuse.
��Vous n�avez d�autre choix que de travailler avec nous. Vous vivez sous un faux nom et votre biographie est tout aussi fausse. Un simple geste de notre part, et votre nouvelle carri�re s�arr�te brutalement. Vous vous retrouverez enchrist� � Bautzen avant m�me d�avoir eu le temps de dire ouf. Ce qui ne serait pas nouveau pour vous, Haas, vous y avez d�j� s�journ� une fois, comme nous l�avons appris dans votre dossier. L�autre possibilit� serait que vous disparaissiez dans les vastes �tendues de la Sib�rie� Nous avons en effet mis la main sur quelques documents concernant un certain K�lterer, et je suis persuad� que votre grand fr�re de Moscou s�y int�resserait beaucoup. Tout compte fait, je pense qu�il est dans votre int�r�t de contracter une bonne assurance-vie, pendant qu�il en est encore temps.
��Il n�existe plus personne du nom de Langenstras. Vous bluffez, vous cherchez � me provoquer.
��Allons, ne jouez pas les na�fs, reprit Fresen en se rapprochant de lui. Vous savez bien que dans votre nouvel �tat ouvrier et paysan, tout est comme avant, comme chez nous, d�ailleurs� On a besoin d�hommes de qualit� des deux c�t�s. Et c�est ainsi qu�il arrive qu�on embauche des gens comme vous ! M�me votre S�curit� d��tat cherche d�urgence du personnel qualifi�, et quand on en trouve qui est comp�tent, on peut fermer un �il sur le pass�. Et ce n�est pas tous les jours que votre Service de renseignements a la chance de mettre la main sur un Ruprecht Haas, un simple ancien commer�ant, un antifasciste exemplaire qui, pendant ses stages de formation, s�est soudainement d�couvert une extraordinaire fibre� de flic� Il est tr�s rare que de tels talents surgissent du n�ant.
Impossible de ne pas percevoir l�ironie dans la douce voix de Fresen.
Il ne dit rien. Il ne savait que r�pondre.
��Vous savez, Langenstras, nous l�avons tous sous-estim�, finalement. Et vous le premier. Langenstras a toujours su s�y prendre. Il a gard� son nom, tout simplement. Il a �t� plus malin que nous tous � il faut dire aussi qu�il avait les meilleures adresses. On n�a pu lui reprocher aucune mort de Juif. En revanche, on a pu mettre, � son actif �videmment, la traque implacable d�ennemis int�rieurs de l��tat, et on est tr�s indulgent aujourd�hui pour ce genre de services rendus. Quel est en effet l��tat d�mocratique, libre, qui accepterait de se laisser noyauter par des communistes ou d�autres ennemis de la Constitution ! Ah ! si, comme lui, vous n�aviez �t� qu�un de ces bureaucrates acharn�s�
Fresen tira un paquet de chewing-gum de sa poche et lui en proposa une tablette. Il secoua la t�te.
��C�est meilleur qu�une cigarette, en tout cas, et puis �a vous donne l�haleine fra�che� Toujours est-il qu�imm�diatement apr�s la guerre, Gehlen s�est rendu aux Am�ricains. Avec tous les documents qu�il leur livrait sur les Russes, ils l�ont accueilli � bras ouverts. Ce qui fait que l�espionnage contre la Russie sovi�tique n�a pas connu de solution de continuit�. Et Gehlen a r�uni autour de lui des gens comp�tents, genre Langenstras. Et c�est par Langenstras que j�ai rejoint ce groupe, pour ainsi dire en qualit� de travailleur ind�pendant. Il est clair qu�on ne peut pas se passer de gens comme nous. C�est comme �a, Haas. O.K.�� il a bien fallu en pendre quelques-uns, les sacrifier aux temps nouveaux, je comprends �a, no problem ; mais pas du menu fretin comme nous !
��Nous savons bien ici que chez vous � l�Ouest les anciens nazis ont repris du service.
Mais m�me � ses oreilles cette phrase sembla un clich� de propagande vide de sens.
��C�est tout ce qui vous est rest� de votre humour, Haas ? En face, les vilains anciens camarades de combat et ici, les bons et braves camarades ? Vous ne parlez pas s�rieusement ! Tout cela n�est qu�une question de point de vue, de pouvoir. Vous n��tes tout de m�me pas devenu communiste uniquement parce que vous �tes rest� coinc� dans la zone occup�e par les Sovi�tiques et que vous avez commenc� votre nouvelle carri�re ici ! Nous n�avons tout de m�me pas �t� nazis uniquement parce que nous avons v�cu dans le Reich allemand. Vous pr�f�reriez certainement vivre � l�Ouest, j�en suis persuad�. Il est vrai que, ici, vous �tes bien consid�r�, vous passez pour antifasciste et, en tant que pers�cut� par le r�gime nazi, vous touchez m�me une gratification sp�ciale en plus de votre traitement. Nous n�avons pas la part aussi belle, nous autres, du moins pas encore� Et vous faites de nouveau partie de la police. Et vous �tes pr�t � tout pour y rester. Exactement comme votre nouveau chef, B�umler. Au fait, vous le connaissez, celui-l� ? Non ? Encore un qui a gard� son nom. SS-Standartenf�hrer Adalbert B�umler, Office central pour la S�curit� du Reich, bureau IV, l�homme du Gouvernement g�n�ral de la Pologne, celui qui s�est acquis une grande r�putation dans la liquidation des Juifs. Mais si, vous le connaissez certainement� Eh bien, c�est le m�me B�umler qui a repris sa carri�re au service de votre S�curit� d��tat. Il a retourn� sa veste. Il para�t que c�est un des meilleurs agents de votre ministre. Comment s�appelle-t-il d�j�, celui-l� ? Wilhelm Zaisser.
Fresen fit la moue.
��Les anciens camarades sont � l��uvre partout. Eh oui ! sans nous, pas d��tat allemand possible, quel qu�il soit, Est ou Ouest. �a ne peut que nous rendre fiers, camarade Haas, vous ne pensez pas ?
��Foutez-moi la paix, Fresen. Il y aura bien un jour un retour de b�ton. Je vis sous un faux nom, c�est entendu. �a ne fait pas bien dans le tableau, c�est exact. Mais qu�est-ce qui m�emp�che de passer � Berlin-Ouest, et tout de suite si je veux ? Cet apr�s-midi m�me. Qu�est-ce qui m�emp�che de vous compisser,�� vous et votre Langenstras ? Vous ne trouverez ma signature nulle part. Je n�ai ob�i qu�aux ordres, tout b�tement ob�i aux ordres.
Il marmonna :
��J��tais soldat, soldat, vous comprenez�
Il s�interrompit, se passa la main sur le visage, puis reprit plus calmement.
��Vous ne trouverez rien, rien. Rien qu�on ne serait pas susceptible de comprendre � l�Ouest. Vous voulez me faire un mauvais parti ? Bien. Je vais donc vous planter l�. Foutez-moi la paix.
Fresen tira un rectangle de papier de sa poche et s��venta avec.
��Vous savez, c�est exactement ce que pensait Langenstras. Que vous diriez tout �a. Cette tendance � l�insubordination, nous connaissons �a depuis avant m�me la fin de la guerre, comme vous le savez sans doute�
C��tait une photo que Fresen tenait en main. Il la laissa tomber sur les genoux de Haas et dit :
��Regardez �a, bien calmement, prenez tout votre temps. M�me � l�Ouest, on aime pas trop voir ce genre de choses.
Il reconnut la main, le bras tendu, puis la gamine, instantan�ment. Une photo de l�ex�cution. La victime bien �clair�e. Juste un petit tas de mis�re. Flasque, m�connaissable, d�sarticul�e. Le parabellum bien net, lui. Net l�uniforme, net le visage. Son visage. La photo d�un bourreau. Pas d�issue possible. L�image se brouilla sous ses yeux.
Reprenez-vous, mon vieux, faut que je puisse avoir confiance en vous. Il faut que nous soyons forts. Finissez-en. Allez-y. Finissez-en.
Il n�avait pas tir�. Non, pas lui�
Allez-y. Le temps presse.
Le jeune soldat ne bougeait pas. Les mains dans le dos.
Ce n'est encore qu'une enfant.
Arr�tez de bafouiller. Finissez-en, maintenant !
Le jeune soldat ne bouge pas, regard fixe dans le lointain.
Oui, vraiment, ce n'est encore qu'une enfant.
Sa voix.
Le jeune soldat ne dit rien. Il ne bouge pas, perdu dans ses pens�es.
C�est bien sa voix. Son visage. Son pistolet. Un coup de feu. Il sent le recul dans son poignet.
La photo tremblait. Sa main tremblait. Pas d�issue. Ce n��tait pas un r�ve. Il n�avait pas pu faire �a. Et pourtant, si, c��tait ind�niable.
Fresen se leva.
��Bon, il faut que j�y aille maintenant. On prendra contact avec vous.
Il partit sans le saluer, disparut en se baissant sous les branches. Peu de temps apr�s, il marchait sur la route en direction de la voiture qui s��loigna. Juste avant qu�elle ne disparaisse derri�re une petite c�te, une limousine noire entra � vive allure dans la cour du centre de formation et freina devant Haas.
On venait le chercher. Il froissa la photo dans son poing.
M�choires crisp�es, il suivit du regard le chauffeur qui chargeait ses bagages dans le coffre. Il se jeta sur le si�ge arri�re.
��O� allons-nous, camarade capitaine ? Directement au minist�re, ou bien vous voulez faire vos courses � l�Ouest avant ? demanda le chauffeur en clignant de l��il.
��Allez-y, vous connaissez les ordres.
Le chauffeur mit les gaz. Le centre de formation s��loigna rapidement. Il avait appuy� sur la d�tente. Il l�avait fait. Tout �tait all� trop vite. Il y avait �t� oblig� � ordre d�urgence, pas le choix. C��tait la seule solution. Oui, Merit, c��tait de la l�chet�. On ne pouvait pas tout oublier, tout effacer. Mais il venait de prendre sa d�cision. Car sa p�nitence ne servirait plus � personne, et � lui moins qu�� tout autre.
Il remarqua que le chauffeur le regardait en coin et il s�effor�a de respirer plus calmement. Ils roulaient sur la d�partementale en direction de Berlin. Le paysage fuyait dans le r�troviseur.
Fresen avait raison au moins sur un point : qu�y avait-il � redire � une bonne assurance-vie.

Примечания

1 Citation d�un po�me de Brentano (1778�1842), l�auteur de La Lorelei. Wer �brig bleibt, hat recht, est le titre original du roman. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Le V�lkischer Beobachter (� L�Observateur du peuple �) �tait l�organe officiel du Parti national-socialiste des travailleurs allemands de 1920 � 1945.

3 Vantant les d�fenses antia�riennes de la Luftwaffe, Goering avait proclam� : � Si jamais un bombardier ennemi r�ussit � survoler la Ruhr, je ne m�appelle plus Hermann Goering, et vous pourrez m�appeler Meyer �, c�est-�-dire Martin ou Dupont.

4 En fran�ais dans le texte.

5 En fran�ais dans le texte.

6 En fran�ais dans le texte.

7 En fran�ais dans le texte.

8 En fran�ais dans le texte.

9 En fran�ais dans le texte.

10 En fran�ais dans le texte.

11 En fran�ais dans le texte.

12 En fran�ais dans le texte.

13 En fran�ais dans le texte.

14 En fran�ais dans le texte.

15 En fran�ais dans le texte.

16 En fran�ais dans le texte.

17 En fran�ais dans le texte.

18 En fran�ais dans le texte.

19 En fran�ais dans le texte.

20 En fran�ais dans le texte.

21 En fran�ais dans le texte.

22 En fran�ais dans le texte.

23 En fran�ais dans le texte.

24 En fran�ais dans le texte.

25 En fran�ais dans le texte.

26 En fran�ais dans le texte.

27 En fran�ais dans le texte.

28 En fran�ais dans le texte.

29 En fran�ais dans le texte.

30 En fran�ais dans le texte.

31 En fran�ais dans le texte.

32 En fran�ais dans le texte.

33 En fran�ais dans le texte.

34 Emst Kaltenbrunner. Successeur de Heydrich � la t�te de l�Office central pour la s�curit� du Reich.
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