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Аннотация
Sign� le 10 avril 1998, l�Accord de Paix pour l�Irlande du Nord a mis un terme � des ann�es de guerre sanglante. En 2007, Belfast est une ville o� se presse une foule d��tudiants et de jeunes cadres, et o� ont fleuri bars branch�s et boutiques de luxe. Pourtant, les anciennes haines n�ont pas disparu. Entre les anciens militants toujours attach�s � leur cause, les activistes reconvertis en politiciens pr�sentables et les gangsters qui prosp�rent, le pays cherche son identit�. Gerry Fegan, lui, se d�bat avec ses d�mons personnels. Depuis qu�il est sorti de la prison de Maze, cet ex tueur de l�IRA est devenu alcoolique. Il est hant� par les fant�mes des douze personnes qu�il a d�lib�r�ment assassin�es et ne conna�t plus le repos. Le seul moyen de se d�barrasser de ces ombres qui assaillent sa conscience sera d�ex�cuter un par un les commanditaires des meurtres. Mais les nouveaux cadavres que laisse Gerry Fegan sur son passage menacent le pr�caire �quilibre du processus de paix. Une chasse � l�homme commence sur fond de parano�a et de duplicit�, jusqu�� un final explosif.
Avec Les Fant�mes de Belfast, Stuart Neville, r�v�lation du roman noir irlandais, signe un thriller o� dominent la tension et l�effroi, servi par une �criture tranchante. Il a su donner � son personnage principal un caract�re ambigu et profond�ment tragique. Entre remords et d�sir de vengeance, Fegan, qui aspire � la r�demption, incarne les contradictions d�un territoire en qu�te d�identit�, o� le feu semble toujours couver.

Stuart Neville est originaire d�Armagh, en Irlande du Nord. Apr�s des �tudes de musique, il s�est tourn� vers la cr�ation de sites internet. Ce premier roman sera suivi d�un autre, � para�tre chez Rivages.
� La meilleure fiction sur les Troubles en Irlande du Nord, un futur classique repr�sentatif de l��poque. �
The Observer



STUART NEVILLE
Les Fant�mes de Belfast

� Ellen Emerald Neville


Les lieux que ne hantent pas les fant�mes du pass� sont des d�serts.
JOHN HEWITT


DOUZE


1

S�il buvait encore un verre, peut-�tre qu�ils le laisseraient tranquille. Ainsi Gerry Fegan se mentait-il � lui-m�me � chaque gorg�e. Apr�s avoir chass� la br�lure du whisky avec une longue rasade de Guinness, il reposa le verre sur la table. L�ve les yeux et ils seront partis, se dit-il.
Mais non. Ils n�avaient pas boug� et le fixaient toujours. Douze, ils �taient, en comptant le b�b� dans les bras de sa m�re.
Voil� qu�il �tait fin saoul maintenant. Quand son estomac ne pourrait absorber une goutte de plus, Fegan accepterait de se laisser raccompagner � la porte par Tom, le barman. Les douze Suiveurs, comme il les appelait, le talonneraient dans les rues de Belfast, jusque chez lui, puis grimperaient l�escalier � sa suite et entreraient dans sa chambre. Avec un peu de chance, et s�il �tait suffisamment assomm� par l�alcool, il sombrerait avant que leurs cris ne deviennent insupportables. Ils n��mettaient jamais aucun son, sauf � ce moment-l�, quand Fegan se retrouvait seul dans son lit et que le sommeil alors s�enfuyait. Le pire, c��tait lorsque le b�b� se mettait � pleurer.
Il leva son verre vide pour attirer l�attention de Tom.
� Tu ne crois pas que �a suffit, Gerry ? demanda Tom. Il vaudrait peut-�tre mieux que tu rentres chez toi, maintenant� Tout le monde est parti.
��Un dernier �, dit Fegan en essayant de ne pas bafouiller. Il savait que Tom ne refuserait pas. Fegan �tait encore un homme qu�on respectait dans West Belfast, malgr� sa consommation d�alcool.
Tom soupira. Il remplit un verre au doseur de whisky, l�apporta � Fegan et ramassa la monnaie sur la vieille table en bois. La bi�re impr�gn�e dans le sol crasseux collait � ses semelles quand il repartit.
Fegan brandit son verre pour porter un toast � ses douze compagnons. L�un des cinq soldats lui r�pondit par un sourire et hocha la t�te. Les autres rest�rent immobiles, sans cesser de le d�visager.
� Allez vous faire foutre, dit Fegan. Allez tous vous faire foutre. �
Aucun ne r�agit parmi le groupe, mais Tom jeta un regard par-dessus son �paule et regagna le comptoir avec un air accabl�.
Fegan consid�ra tour � tour ces fant�mes qui ne le l�chaient pas. Sur les cinq soldats, trois appartenaient � l�arm�e britannique, et deux, � l�Ulster Defence Regiment[1]. Il y avait aussi un policier impeccable dans son uniforme de la Royal Ulster Constabulary[2], et deux loyalistes, membres des Ulster Freedom Fighters[3]. Restaient ensuite quatre civils qui avaient eu le malheur de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment. Fegan se rappelait les avoir tu�s tous les douze, mais c��taient ceux-l� qui hurlaient le plus fort dans sa m�moire.
Puis le boucher, avec son visage rondouillard et son tablier tach� de sang. Fegan avait d�pos� le paquet dans la boutique et tenu la porte pour la femme qui entrait en poussant son b�b� dans un landau. Il lui avait m�me rendu son sourire. Mais � l�instant o� il sautait dans la voiture qui d�marrait d�j�, il avait senti le souffle de l�explosion dans son dos, cinq minutes plus t�t que pr�vu.
Et enfin le gar�on. Fegan se souvenait encore de ses yeux quand il avait aper�u l�arme. Maintenant, assis en face de lui, il le fixait avec la m�me expression.
Incapable de soutenir ce regard, Fegan contempla la table. Des larmes formaient de grosses gouttes sur le bois. Il porta les doigts � son visage et s�aper�ut qu�il pleurait.
� Bon sang �, dit-il.
Il essuya la table avec sa manche et ravala ses larmes d�un reniflement. L�air vici� du pub, aussi �pais que la peinture d�un brun gris�tre sur les murs, lui irritait l�arri�re-gorge. Il se sermonna : la piti� ne servait � rien et il ne la m�ritait pas, surtout pas la sienne � son propre �gard. Des hommes plus faibles que lui r�ussissaient bien � s�arranger avec leur conscience. Il n�avait qu�� en faire autant.
Une main pos�e sur son �paule le fit sursauter.
� Il faut que tu y ailles maintenant, Gerry �, dit Michael McKenna.
Tom s��clipsa dans la r�serve, derri�re le bar. McKenna le payait, en �change de quoi il ne voyait ni n�entendait rien.
Fegan savait que le politicien viendrait � sa recherche. Tr�s �l�gant, avec son veston de marque et ses lunettes � fine monture qui lui donnaient l�apparence d�un homme de bonne �ducation. Nulle trace de l�adolescent avec qui Fegan courait les rues trente ans auparavant. L�opulence lui allait bien.
� Je finis mon verre.
��Alors, d�p�che-toi, je te ram�ne �, dit McKenna en souriant. Dents blanches, parfaitement align�es. Il les avait fait rectifier pour �tre pr�sentable devant les cam�ras, � l�instigation du parti qui lui proposait un si�ge � l�Assembl�e. Autrefois, � une �poque pas si lointaine, ce m�me parti refusait tout mandat politique. Mais les temps changent, m�me si les gens, eux, ne changent pas.
� Je vais rentrer � pied, dit Fegan. Ce n�est qu�� deux minutes.
��Non, j�insiste, r�pliqua McKenna. De toute fa�on, je voulais te parler. �
Fegan hocha la t�te et but une gorg�e de bi�re. Tandis qu�il la gardait en bouche, il remarqua que le gar�on en face de lui s��tait lev�. Il mit un moment � le rep�rer, maigre et torse nu comme le jour de sa mort, debout derri�re McKenna.
Le gar�on braqua la t�te du politicien de l�index et du majeur et fit mine de tirer, la main projet�e en l�air par le recul de l�arme. Sa bouche mima un bruit d�explosion, mais aucun son n�en sortit.
Fegan avala la Guinness sans le quitter des yeux. Les souvenirs se bousculaient dans son esprit en effervescence, tandis qu�un grand froid se r�pandait en lui et battait dans ses veines.
� Tu te souviens du gamin ? demanda-t-il.
��Arr�te, Gerry. � Il y avait une menace dans la voix de McKenna.
� J�ai crois� sa m�re aujourd�hui. Au cimeti�re. Elle est venue me voir.
��Je sais. � McKenna lui prit son verre.
� Elle a dit qu�elle savait qui j��tais. Ce que j�avais fait. Et aussi que�
��Je ne veux pas savoir ce qu�elle pense, Gerry. Ce qui m�int�resse, c�est ce que, toi, tu lui as dit. Il faut qu�on discute, tous les deux. Mais pas ici. � McKenna pressa plus fort l��paule de Fegan. � Allez, viens.
��Il n�avait rien fait. Enfin, presque rien. Ce qu�il a racont�, les flics le savaient d�j�. Il ne m�ritait pas �a. Bon sang, il avait dix-sept ans. On n��tait pas oblig�s de� �
Une main lui attrapa brutalement le visage, l�autre le saisit par ses cheveux qui commen�aient � se d�garnir, et la b�te tapie en McKenna sortit au grand jour.
� Ferme-la, connard, siffla-t-il. N�oublie pas � qui tu parles ! �
Fegan ne s�en souvenait que trop. Il se rappelait chaque d�tail, renvoy� � pr�sent par la lueur sauvage de ces yeux bleus fix�s sur lui. C��tait ce visage-l� qu�il connaissait, non pas tel qu�on le voyait � la t�l�vison, mais �chauff� par le plaisir pendant que McKenna s�attaquait au gar�on avec un marteau arrache-clou, puis marbr� de rouge lorsqu�il avait tendu le pistolet � Fegan pour en finir.
Agrippant McKenna par les poignets, Fegan l�obligea � l�cher prise. Il ravala sa col�re. La repoussa tout au fond.
Le sourire revint sur les l�vres de McKenna mais se figea aussit�t.
� Viens, dit-il. J�ai ma voiture dehors. Je te raccompagne. �
Quand ils sortirent dans la rue, les Suiveurs leur embo�t�rent le pas. Le gar�on marchait juste derri�re McKenna. Bien que celui-ci e�t grimp� les �chelons du parti, il n��tait pas devenu une figure importante au point de n�cessiter un garde du corps, mais Fegan savait que sa Mercedes luisant dans la lumi�re orang�e des lampadaires �tait blind�e afin de lui assurer une protection contre les balles � et contre les bombes. Sans doute McKenna se sentait-il en s�curit� lorsqu�il s�asseyait au volant, comme maintenant.
� C��tait un grand jour aujourd�hui, dit-il en d�marrant, sous les yeux des Suiveurs demeur�s sur le trottoir. Je me suis install� � Stormont[4], avec mon bureau personnel et tout� Qui aurait imagin� �a, hein ? Des types comme nous, log�s comme des rois. J�ai m�me d�got� un boulot de secr�taire pour ma femme. Les Anglais nous donnent tellement de pognon que je me suis presque senti coupable de le prendre. Presque. �
McKenna se fendit d�un bref sourire. Fegan n�y r�pondit pas. Dans la mesure du possible, il �vitait de lire la presse ou de regarder les informations, mais tant de choses avaient chang� au cours des deux derniers mois qu�on ne pouvait s�abriter d�un tel ouragan. � peine cinq mois auparavant, au tournant de l�ann�e, la situation semblait d�sesp�r�e ; on disait le processus politique irr�parable. Puis des montagnes avaient �t� d�plac�es, des accords conclus, une nouvelle �lection valid�e, tandis qu�autour de lui, les ombres se resserraient. Des ombres qui, peu � peu, �taient devenues visages, corps, bras et jambes, jusqu�� s�installer en une pr�sence constante, de sorte qu�il ne se souvenait plus du temps o� il pouvait encore s�endormir sans les avoir d�abord noy�es dans le whisky.
Ces ombres, elles lui �taient apparues pendant les derni�res semaines de son s�jour � la prison de Maze, il y avait un peu plus de sept ans. On venait de lui communiquer sa date de sortie et, ce jour-l�, il avait la bouche s�che en ouvrant l�enveloppe cachet�e qui contenait l�imprim�. � l�ext�rieur, les politiciens luttaient pour obtenir la lib�ration de centaines d�hommes et de femmes comme lui qu�ils appelaient � prisonniers politiques �. Pas meurtriers, escrocs ou ma�tres chanteurs, non� Ce n��taient pas des criminels, mais seulement les victimes des circonstances. Quand Fegan avait termin� de lire la lettre et relev� les yeux, les Suiveurs le regardaient.
Il en avait parl� � l�un des psychologues de la prison. Une � manifestation � de la culpabilit�, avait r�pondu le docteur Brady. Fegan se demandait pourquoi les gens refusaient si souvent de d�signer les choses par leur nom.
McKenna gara la Mercedes le long du trottoir, devant la petite maison que Fegan occupait dans Calcutta Street. Une bo�te en brique rouge au milieu des autres, toutes identiques, ternes et proprettes. Les Suiveurs attendaient pr�s de la porte.
� Je peux entrer une minute ? � demanda McKenna, les dents �tincelantes, plissant les paupi�res en une expression affable. � On sera mieux pour parler, pas vrai ? �
Fegan haussa les �paules et descendit de voiture.
Les douze silhouettes s��cart�rent sur son passage. Il d�verrouilla la porte et p�n�tra dans la maison, ainsi que McKenna et les ombres furtives qui se pressaient entre eux. Une fois entr�, il se dirigea droit vers un buffet o� l�attendaient une bouteille de Jameson et un pichet d�eau. Il attrapa la bouteille qu�il leva � l�intention de McKenna.
� Non, merci, dit McKenna. Toi aussi, d�ailleurs, tu ferais mieux de t�abstenir. �
Sans pr�ter attention � la remarque, Fegan se versa deux doigts de whisky dans un verre et ajouta la m�me quantit� d�eau. Il but une grande gorg�e, puis indiqua un fauteuil d�un geste de la main.
� Je n�ai pas besoin de m�asseoir �, r�pondit McKenna. Il �tait bien coiff�, bronz�, ras� de pr�s ; seule une cicatrice sous l��il rappelait l�homme d�antan.
Les douze ombres erraient dans la pi�ce sobrement meubl�e, sans quitter les deux hommes des yeux. Flanqu� du gar�on, McKenna s�approcha d�une guitare d�pourvue de cordes, pos�e dans un coin de la pi�ce. Il la prit et l�examina � la lumi�re.
� Depuis quand tu joues de la guitare ? demanda-t-il.
��Je ne joue pas, r�pondit Fegan. Repose-la. �
McKenna lut l��tiquette coll�e � l�int�rieur de la caisse.
� C�est une Martin. Et elle ne date pas d�hier� D�o� est-ce que tu tiens �a ?
��Elle appartenait � un ami. Pose-la.
��Quel ami ?
��Quelqu�un que j�ai connu en taule. Pose-la, s�il te pla�t. �
McKenna repla�a la guitare contre le mur. � C�est bien d�avoir des amis, Gerry. Les amis sont pr�cieux. �coute-les.
��De quoi veux-tu me parler ? � demanda Fegan en se laissant tomber dans un fauteuil.
Du menton, McKenna indiqua le verre qu�il tenait � la main. � De �a, entre autres choses. Il faut que tu arr�tes, Gerry. �
Fegan soutint le regard du politicien et vida son verre.
� Les gens ici t�admirent. Tu es un h�ros r�publicain. Les jeunes ont besoin d�avoir un mod�le, une figure qu�ils respectent.
��Qu�ils respectent ? Qu�est-ce que tu racontes ? �
Fegan posa le verre sur la table basse. La condensation lui avait rafra�chi la paume. Il fit glisser ses mains l�une contre l�autre pour �tendre la sensation � ses doigts, autour des articulations. � Ce que j�ai fait n�a rien de respectable. �
McKenna devint rouge de col�re. � Tu as tir� ta peine. Tu es rest� douze ans en prison pour raisons politiques. Douze ann�es de ta vie donn�es � la cause. N�importe quel r�publicain doit respecter �a. � Puis, se radoucissant : � Mais tu te laisses aller, Gerry. On commence � jaser sur toi. Tous les soirs, tu te bourres la gueule au pub et tu parles tout seul.
��Je ne parle pas tout seul. � Fegan faillit montrer du doigt les Suiveurs mais se ravisa.
� Alors, � qui tu parles ? demanda McKenna avec un rire exasp�r�.
��� ceux que j�ai tu�s. Que nous avons tu�s.
��Attention � ce que tu dis, Gerry. Je n�ai jamais tu� personne. �
Fegan plongea son regard dans les yeux bleus de McKenna. � Non. Toi et McGinty, vous �tiez bien trop malins pour �a. Vous preniez des cr�tins comme moi pour faire le boulot � votre place. �
McKenna croisa les bras sur sa forte poitrine. � Personne n�a les mains propres.
��De quoi d�autre veux-tu me parler ? demanda Fegan. Tu as dit �entre autres choses�� �
McKenna fit le tour de la pi�ce, le gar�on dans son sillage, et Fegan dut pivoter sur son assise pour le regarder. � Je veux savoir ce que tu as racont� � cette femme, dit McKenna.
��Rien. Je ne suis pas tr�s causant, tu le sais.
��C�est vrai. Mais je me fie � ma source, et il para�t que les flics vont fouiller les tourbi�res du c�t� de Dungannon dans les jours qui viennent. Tout pr�s de l� o� on a enterr� le gamin. Sa m�re leur a indiqu� l�endroit. � McKenna revint se positionner devant le fauteuil d�un air mena�ant. � Comment elle l�a su, Gerry ?
��Qu�est-ce que �a peut faire ? Bon sang, il n�en reste plus rien. C��tait il y a plus de vingt ans.
��Et alors ? Si tu parles, tu es quand m�me une balance. Et tu sais ce qui arrive aux balances. �
Fegan crispa les doigts sur les accoudoirs du fauteuil.
McKenna se pencha en avant, les mains sur les cuisses. � Pourquoi, Gerry ? Pourquoi tu lui as dit ? Quel bien pouvait en ressortir, � ton avis ? �
Fegan chercha un mensonge, n�importe lequel, mais ne trouva rien. � Je me suis dit qu�il me laisserait peut-�tre tranquille, r�pondit-il enfin.
��Pardon ? � McKenna se redressa.
� J�ai pens� qu�il s�en irait. � Fegan regarda le gar�on qui visait la t�te de McKenna avec ses doigts. � Qu�il me l�cherait� Qu�il me laisserait en paix. �
McKenna recula d�un pas. � Qui ? Le gar�on ?
��Mais ce n�est pas ce qu�il voulait.
��Bon sang, Gerry, fit McKenna, accabl�. Qu�est-ce qui t�arrive ? Tu devrais peut-�tre voir un m�decin. Tu sais, pour te remettre les id�es en place. Partir quelque part. �
T�te basse, Fegan contemplait ses mains. � Peut-�tre.
���coute� � McKenna le saisit par l��paule. � Ma source ne rend de comptes qu�� moi, � personne d�autre. Tu es rest� mon ami pendant toutes ces ann�es, c�est la seule raison pour laquelle je n�ai pas mentionn� l�affaire � McGinty. S�il savait que tu as caft� � cette bonne femme, c�est ton cadavre que les flics chercheraient. �
Fegan avait envie de s�arracher � la main de McKenna pos�e sur son �paule. Il demeura assis, sans bouger.
� �videmment, reprit McKenna, je te demanderai peut-�tre de me renvoyer l�ascenseur. Je pourrais te mettre sur un ou deux coups qui ne regardent pas McGinty. Si tu arr�tais de boire et que tu repartais d�un bon pied, tu serais s�rement en mesure de m�aider. Et personne n�irait informer McGinty de ce que tu as racont� � la m�re du gamin. �
Fegan regarda le gar�on, son visage douloureusement tordu, pendant que les autres ombres se rassemblaient autour de lui.
� Tu me comprends, Gerry ?
��Oui.
��Bien ! � McKenna sourit.
Fegan se leva. � Il faut que j�aille pisser.
��Fais vite �, dit McKenna en reculant d�un pas.
Fegan monta l�escalier et entra dans la salle de bains. Il ferma la porte � cl�, mais comme toujours, les Suiveurs le rejoignirent. Sauf le gar�on. Il ne s�en soucia pas, tout � ses efforts pour rester debout sans vaciller pendant qu�il vidait sa vessie. Depuis le temps, il s��tait r�sign� � se montrer dans ses activit�s les plus intimes.
Fegan tira la chasse, se rin�a les mains au robinet et ouvrit la porte. Le jeune gar�on l�attendait sur le palier. Il tourna les yeux vers la chambre plong�e dans l�obscurit�.
Fegan demeura immobile, perplexe, les tempes bourdonnantes. Un sang glac� battait dans ses veines.
L�adolescent d�signa la chambre du doigt.
� Quoi ? � demanda Fegan.
Le gar�on fit une grimace et tendit un bras maigre en direction de la porte.
� D�accord �, dit Fegan. Il franchit le seuil de la chambre en jetant un regard en arri�re.
Le gar�on le suivit dans la p�nombre et s�agenouilla au pied du lit. Il indiqua l�espace sous le sommier.
Fegan se mit � quatre pattes. Dans la faible lueur qui filtrait du palier, il aper�ut la vieille bo�te � chaussures.
Il se redressa d�un air interrogateur. Le jeune gar�on hocha la t�te.
Fegan n�avait qu�� tendre le bras pour atteindre la bo�te. Elle �tait lourde. Son c�ur s�acc�l�ra. D�s qu�il �ta le couvercle, il sentit l�odeur grasse de l�argent. Les billets �taient r�partis en rouleaux de vingt, cinquante et cent livres. Fegan ignorait le montant exact de la somme. Il n�avait jamais compt�.
Mais la bo�te contenait autre chose, un objet froid et noir � demi dissimul� entre les billets. Un objet que Fegan ne voulait pas tenir � la main. Dans l�ombre, ses yeux cherch�rent ceux du gar�on.
� Non �, dit-il.
L�adolescent pointa l�index sur l�objet avec insistance.
� Non �, r�p�ta Fegan, d�une voix d�j� plus faible.
La bouche du gar�on s�ouvrit tout grand et il se prit les cheveux � deux mains. Avant que le cri ne sorte, Fegan saisit le Walther P�99.
Un sourire grima�ant s��panouit sur le visage du jeune gar�on. Ses dents brillaient dans l�obscurit�. Il fit mine d�armer le pistolet pour introduire la premi�re cartouche.
Fegan baissa les yeux sur l�arme, regarda � nouveau son compagnon. Celui-ci hocha la t�te. Quand Fegan fit glisser la culasse, il �prouva le contact du pistolet, ferme et solide, comme la poign�e de main d�un vieil ami.
Le gar�on sourit, se releva et regagna le palier.
Fegan contemplait toujours le Walther. Il l�avait achet� quelques semaines apr�s sa sortie de Maze, uniquement dans le but de se prot�ger, et ne le sortait jamais de sa bo�te sauf pour le nettoyer. Ses doigts trouv�rent la d�tente au centre de la garde.
Le jeune gar�on attendait � la porte.
Fegan se releva � son tour et le suivit. Mince et gracile, l�adolescent s�engagea dans l�escalier, filant vers la lumi�re au bas des marches.
Fegan amor�a la descente � son tour, lentement. Pris d�une pouss�e d�adr�naline, il retrouva de lugubres souvenirs, des voix depuis longtemps r�duites au silence, des visages sanguinolents. Les onze autres fant�mes venaient derri�re en �changeant des regards �loquents. Une fois parvenu au pied de l�escalier, il vit McKenna qui lui tournait le dos. Le politicien examinait une photo de la m�re de Fegan, du temps o� elle �tait jeune et jolie, debout sur le seuil d�une porte.
Le gar�on traversa la pi�ce et mima l�ex�cution de l�homme qui l�avait d�moli avec un marteau, plus de vingt ans auparavant.
Le c�ur de Fegan cognait dans sa poitrine, il respirait avec force. McKenna allait s�rement l�entendre.
Le gar�on le regarda et sourit.
� Tu me laisseras tranquille apr�s ? � demanda Fegan.
Le gar�on hocha la t�te.
� Pardon ? � McKenna posa la photo, se retourna, et demeura fig� en voyant l�arme point�e sur son front.
� Ce n�est pas possible ici �, dit Fegan.
Le sourire du gar�on s��vanouit.
� Pas chez moi. Ailleurs. �
Le sourire r�apparut.
� Bon sang, Gerry. � McKenna eut un petit rire nerveux en levant les mains. � Qu�est-ce qui te prend ?
��D�sol�, Michael. Je suis oblig�. �
McKenna ne riait plus. � Je ne comprends pas, Gerry. Toi et moi, on est amis.
��On va monter dans ta voiture. � Une clart� nouvelle s�installait dans l�esprit de Fegan. Pour la premi�re fois depuis des mois, sa main ne tremblait pas.
McKenna grima�a. � Attends, tu plaisantes ?
��On va monter dans ta voiture, r�p�ta Fegan. Toi � l�avant, moi � l�arri�re.
��Gerry, tu n�as plus ta t�te. Pose ce flingue avant de faire quelque chose que tu regretterais. �
Fegan s�approcha. � Dans la voiture. �
McKenna tendit une main. � Arr�te, Gerry. On se calme un peu, d�accord ? Donne-moi ce pistolet, je vais le ranger. Et ensuite on boira un coup.
��Je ne te le redirai pas.
��Sans rire, Gerry, dit McKenna en s�avan�ant pour prendre l�arme. Donne-moi �a. �
Fegan braqua le canon sur son front.
� Tu as toujours �t� barge ! � McKenna se dirigea vers la porte sans le quitter des yeux. Il ouvrit le battant et sortit dans la rue. L�, il regarda de gauche � droite, de droite � gauche, avec l�espoir de trouver un t�moin. En voyant ses �paules s�affaisser, Fegan comprit qu�il n�y avait personne. Ce n��tait pas le genre de rue o� les gens vous �pient derri�re un rideau.
Le d�verrouillage automatique de la Mercedes se fit entendre.
� Ouvre la porti�re arri�re �, ordonna Fegan.
McKenna ob�it.
� Assieds-toi � l�avant et laisse la porti�re ouverte jusqu�� ce que je monte. � Fegan maintint le Walther coll� contre la t�te de McKenna tandis que celui-ci prenait place au volant.
Puis il s�installa � l�arri�re en veillant � ne pas poser les mains sur le cuir de la banquette. Il se servit d�un mouchoir pour refermer la porti�re. Inutile d�effacer les empreintes sur le si�ge avant, puisque Tom l�avait vu partir avec McKenna. Celui-ci ne bougeait pas, cramponn� au volant.
� Ferme la porti�re et d�marre. �
Le gros moteur de la Mercedes ronronna et la voiture s��carta du trottoir. Par la lunette arri�re, Fegan vit les Suiveurs qui observaient la sc�ne. Le gar�on s�avan�a sur la chauss�e en agitant la main.
Aplati � l�arri�re parmi les ombres mouvantes, Fegan pressa le canon de l�arme contre le si�ge du conducteur, � l�endroit pr�cis o� se situait le c�ur de McKenna, si tant est qu�il en e�t un.
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Fegan savait que les rues autour des quais seraient d�sertes. Une fois la Mercedes arr�t�e, on n�entendit plus que le cliquetis du moteur qui refroidissait, avec pour toile de fond la faible rumeur de la bretelle d�autoroute � l�endroit o� la Motorway 3 devenait la M2. Devant eux, la River Lagan se jetait dans le Belfast Lough, et les lumi�res du complexe de loisirs Odyssey, en face, miroitaient � la surface de l�eau. Une jeunesse dor�e se pressait dans les bo�tes de nuit ; assez jeune pour n�avoir aucun souvenir d�hommes comme Fegan, assez ais�e pour ne pas s�en soucier.
Au-del� de l�Odyssey s��levaient Samson et Goliath, les immenses grues sur portiques qui gardaient l�ancien chantier naval. Derri�re Queen�s Island, un petit avion contournait le City Airport, � pr�sent rebaptis� le George Best, en l�honneur du footballeur qui sombra dans l�alcool. Fegan percevait le bruit de l�appareil, lointain et r�gulier. Les �paules de McKenna se soulevaient et s�abaissaient � chaque respiration.
Fegan se redressa sur la banquette arri�re, appuyant toujours l�arme contre le dossier du si�ge. Sa chemise mouill�e de sueur lui collait aux omoplates. Il examina le terrain vague tout autour. Pas de vid�osurveillance, personne. Seuls les rats �taient l� pour t�moigner.
Et les Suiveurs.
Ils attendaient entre les ombres en observant la sc�ne. Tous, sauf le gar�on. Lui �tait pench� sur la vitre du conducteur, les mains en visi�re au-dessus de ses yeux. Il fixait McKenna.
� Regarde-moi �a, dit McKenna en montrant l�espace domin� par les grues. Le �quartier du Titanic�, on l�appelle. Tu le crois, toi ? �
Fegan ne r�pondit pas.
� Il y en a qui s�en mettent plein les poches ici, Gerry. Les affaires marchent. On signe des contrats, on touche des subventions, on construit, et tout le monde esp�re avoir sa part du g�teau. Mais bon sang, ils te choisissent le nom d�un putain de bateau qui a coul� � sa premi�re sortie. C�est quand m�me fou, non ? La pire catastrophe maritime de tous les temps a �t� construite ici, et nous, on en est fiers. Y a qu�� Belfast qu�on peut voir �a, hein ? �
Apr�s s��tre tu pendant un moment, McKenna reprit :
� Qu�est-ce que tu veux, Gerry ?
��Passe un coup de fil.
��� qui ?
��� Tom. Dis-lui de fermer le pub. Raconte-lui que tu m�as d�pos� chez moi et que tu es all� voir quelqu�un sur les quais. S�il te demande qui, r�ponds que tu es sur un coup. �
McKenna partit d�un rire qui trahissait sa peur. � Pour quoi faire ? Pourquoi j�irais t�l�phoner � quelqu�un ?
��Parce que sinon, je te tue.
��Tu me tueras de toute fa�on. �
Fegan distinguait les yeux de McKenna dans le r�troviseur, ses lunettes design sur lesquelles brillaient les lumi�res renvoy�es par le plan d�eau.
� Il y a mourir et mourir, Michael. Ce sont deux choses tr�s diff�rentes. Tu le sais. �
Les �paules de McKenna se mirent � trembler. � Putain, Gerry. Je peux pas. �
Fegan lui pressa le canon du Walther contre la nuque. � T�l�phone. �
McKenna inclina la t�te en avant et soupira. L��cran de son portable r�pandit une clart� bleu�tre dans la voiture. L�appareil �mit un bip, suivi d�un gr�sillement quand il le porta � son oreille d�une main h�sitante.
� Oui� Tom, �coute. Ferme tout et emporte la caisse chez toi� �a va, je l�ai mis au lit. Je suis sur les quais� J�ai rendez-vous avec quelqu�un� Une affaire � r�gler. Bon, je te laisse. Je r�cup�rerai l�argent demain� D�accord� Allez, salut. �
Le t�l�phone bipa � nouveau, et la lueur s��teignit dans l�habitacle.
McKenna tourna la t�te. � Tu te souviens quand on �tait gosses, Gerry ? �
Fegan sentit l�odeur de la sueur, de la peur ; celle de MacKenna et la sienne. Il y avait d�j� assez de souvenirs. Inutile d�en rajouter.
� Tu te rappelles quand on a lanc� des briques aux Anglais et qu�on s�est fait choper ? poursuivit McKenna. Quel �ge on avait ? Seize, dix-sept ans ? Tu te souviens, j�ai jet� la premi�re et je me suis taill� en courant. Le petit Patsy Toner avait trop la frousse, il s�est enfui tout de suite. �
Il se d�vissait le cou pour essayer de voir Fegan. Fegan lui appliqua durement l�arme contre la t�te, l�obligeant � regarder droit devant. O� les Suiveurs attendaient. Sauf le gar�on, qui pressait toujours son visage contre la vitre du conducteur.
McKenna eut un rire bref. � Mais pas toi. Toi, tu n�avais jamais peur de personne. Tu n�as pas recul� d�un pouce. Tu as attendu jusqu�� la derni�re minute pour lancer ta brique. Tu te rappelles comment tu en as touch� un ? Ils avaient sorti la t�te par le toit de la Land Rover et il s�est pris la brique en plein dans le nez. �a pissait le sang partout.
��Arr�te, coupa Fegan en maudissant sa m�moire.
��Apr�s, ils nous ont cours�s dans Falls Road. Tu te souviens ? Toi et moi, on rigolait, et le petit Patsy hurlait en appelant sa maman. �
Fegan appuya l�arme plus fort contre le cr�ne de McKenna.
� Arr�te, j�ai dit.
��Ils nous ont rattrap�s dans Brighton Street. Bon sang, quelle racl�e ils nous ont mise. �a, c��tait une d�rouill�e, pas vrai ? Et tu te rappelles� � Le rire faisait tressauter les �paules de McKenna. � Tu te souviens comment ils ont gaul� le petit Patsy ? Il s�est tellement piss� dessus que celui qui le tenait �tait tremp�. �
Un sourire se fraya un chemin sur les l�vres de Fegan. Il l�effa�a de sa main libre. � Ils lui ont cass� le bras.
��Oui�, dit McKenna dont le rire s��teignit brusquement. Et on s�est engag�s le lendemain. Ta m�re en a eu le c�ur bris�, hein ?
���a suffit �, interrompit Fegan, les yeux br�lants.
La voix de McKenna se fit grin�ante. � C�est moi qui t�ai fait rentrer, Gerry. Moi. Je t�ai pr�sent� � McGinty et aux autres. Ils ne t�auraient pas accept� sinon. N�oublie jamais �a. Sans moi, tu ne serais rien devenu. Tu serais juste rest� un petit catholique de plus au ch�mage.
��C�est vrai, r�pondit Fegan. Je ne serais rien devenu. Je n�aurais rien fait. Et ces gens seraient encore en vie. Ce gar�on serait en vie. Il aurait une femme, des enfants, une maison. Tout �a, on le lui a pris. Toi et moi.
��Putain, c��tait une balance ! tonna McKenna. Il a caft� aux flics. � la seconde m�me o� il a ouvert la bouche, il �tait mort.
���a suffit, r�p�ta Fegan, le ventre serr�.
��R�fl�chis, Gerry. Les gars ne laisseront pas passer �a, malgr� le cessez-le-feu. Malgr� Stormont. Ils te tomberont dessus. �
Une larme chaude roula sur la joue de Fegan. Il sentit le go�t du sel dans sa bouche. � Bon sang, je m��tais promis de ne plus jamais faire �a.
��Alors, ne le fais pas, Gerry. Ce n�est pas trop tard. Tu es saoul, tu es d�prim�. Je le sais. Tu n�es plus toi-m�me. Il n�y aura aucune cons�quence si tu t�arr�tes l�. �
Fegan secoua la t�te. � D�sol�.
��Trente ans, Gerry. On se conna�t depuis trente�
La d�tonation jaillit de la gueule noire du Walther, �claboussant le pare-brise de fragments rouges et gris. McKenna s�affaissa sur le volant et le klaxon de la Mercedes d�chira la nuit. Le temps que Fegan se penche en avant pour le redresser, le silence s��tait referm�.
Il descendit de voiture et ouvrit la porti�re du conducteur, la main envelopp�e dans son mouchoir. Dans le faible rayonnement qui montait de l�eau, il vit les yeux ternes de McKenna fix�s sur lui, ses lunettes bris�es, suspendues � une oreille. Il lui tira une autre balle dans le c�ur, par prudence. Le jappement rauque du pistolet roula � la surface de la rivi�re jusqu�� rejoindre les lumi�res scintillantes au fond.
Apr�s avoir essuy� ses yeux humides et br�lants, Fegan jeta un regard tout autour. Les Suiveurs �mergeaient de l�ombre et se disputaient la meilleure place pr�s de la porti�re ouverte pour observer tour � tour Fegan et le corps inerte. Il les d�tailla un par un, s�arr�tant sur chaque silhouette avant de passer � sa voisine. � mesure qu�ils reculaient dans l�obscurit�, il les compta.
Le gar�on avait disparu.
Un de moins.
Ce qui en laissait onze.
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� C�est lui �, dit McSorley en montrant sur la table une vieille feuille de papier tach�e. On y voyait l�image d�un homme �g� en train de d�verrouiller la porte d�un bureau de poste.
Davy Campbell tourna la feuille vers lui pour l�examiner de plus pr�s. Cible facile, pensa-t-il. Typique.
McSorley avala bruyamment une gorg�e de bi�re et s�essuya la bouche. Il portait un jean qui aurait mieux convenu � un homme d�une bonne quinzaine d�ann�es de moins. Hughes et Comiskey �taient affal�s sur la banquette oppos�e dans le box, les yeux d�j� rougis par l�alcool alors qu�il �tait � peine l�heure du d�jeuner.
� Vous n�aurez qu�� vous charger de sa femme, vous autres, d�clara McSorley. Pendant ce temps, Davy et moi, on s�occupera de lui. �
Par la fen�tre, Campbell contempla le parking inond� de soleil o� stationnaient deux voitures d�glingu�es, et au-del�, les montagnes. Il n�y avait aucune circulation sur la grand-route aux abords de Dundalk. � cause des �changeurs d�acc�s � la nouvelle autoroute, le Player�s Inn perdait peu � peu sa fr�quentation, au point qu�Eugene McSorley pouvait �noncer son plan � voix haute sans crainte d��tre entendu par des oreilles indiscr�tes. Dans quelques mois, la voie rapide relierait le c�ur de Dublin � Newry, juste de l�autre c�t� de la fronti�re avec le Nord, et de l� � Belfast, en �vitant compl�tement le port de Dundalk � et le Player�s Inn.
Autrefois, les troph�es du football ga�lique accroch�s aux murs faisaient l�admiration des touristes d�barquant par cars entiers, en route vers Dublin. Ils ne se doutaient pas que l��tablissement servait une cuisine inf�me, dans des assiettes �br�ch�es, jusqu�� ce qu�on leur apporte leur commande qui baignait dans la graisse. Les m�dailles, les coupes et les maillots expos�s au-dessus du comptoir avaient triste allure, maintenant qu�un ramassis de minables constituait l�unique client�le.
Le p�re du propri�taire, Joe Gribben senior, avait appartenu � l��quipe de Louth, qui remporta la coupe Sam Maguire en 1957, et Joe Gribben junior en entretenait soigneusement la m�moire. Originaire de Glasgow, Campbell �tait parfaitement insensible au football ga�lique. Quant � Joe Gribben junior, il se cantonnait � l�extr�mit� du bar o� il n�entendait rien. De toute fa�on, il ne s�int�ressait pas � la discussion en cours, ce en quoi il faisait preuve de sagesse.
Comiskey se pencha en avant et pointa un doigt � l�adresse de Campbell. � Pourquoi il y va, lui ? Et pourquoi, moi, je dois rester avec la vieille ? �
Campbell lui attrapa le doigt. � Arr�te, si tu ne veux pas que je te l�arrache.
��Stop, gronda McSorley en leur s�parant les mains. Davy vient avec moi parce qu�il a de l�exp�rience. Toi, tout ce que tu sais faire, c�est rester assis sur ton cul en bavassant. Alors, ferme-la et ob�is aux ordres.
��C�est n�importe quoi �, dit Comiskey. Il se recula contre la banquette en croisant les bras.
Campbell soutint son regard jusqu�� l�obliger � d�tourner les yeux. Ces deux-l� �taient-ils ce que McSorley pouvait trouver de mieux ? Un casse dans un bureau de poste rapporterait peut-�tre assez de pognon pour acheter des armes, mais � quoi bon les mettre ensuite entre les mains de gars comme Comiskey ? Il ne r�ussirait sans doute qu�� d�gommer son propre orteil.
Une fois de plus, Campbell se demanda ce qu�il foutait avec des minables pareils. Ils se disaient r�publicains, rest�s fid�les � la cause alors que les autres baissaient les bras au nord de la fronti�re. En fait, ils n��taient bons qu�� commander des tourn�es de bi�re. Neuf ans auparavant, les factions rebelles s��taient gravement discr�dit�es � cause d�un acte de folie. Le terrible attentat � la voiture pi�g�e, en plein centre d�Omagh, avait tu� vingt-neuf civils et deux jumeaux dans le ventre de leur m�re un apr�s-midi de l��t� 1998, quelques mois � peine apr�s la signature de l�accord du Vendredi saint[5]. En une nuit, le peu de soutien qui restait acquis aux r�publicains dissidents s��tait �vapor�. Mais l��volution de la situation au nord poussait dans leurs rangs un nombre croissant de fantassins, qui craignaient de redevenir des tra�ne-mis�re maintenant que le mouvement n�avait plus besoin d�eux. Le processus de paix laissait de nombreux oisifs sur le carreau, tandis que le diable, lui, ne comptait plus les inscriptions au ch�mage.
Parmi les membres des groupes, certains voyaient d�un mauvais �il l�arriv�e de Campbell, qui n��tait m�me pas irlandais, mais �cossais. Cependant, tout le monde connaissait la r�putation qu�il s��tait forg�e � Belfast, et lorsqu�il traversa la fronti�re pour gagner Dundalk, McSorley d�cida d�en faire son bras droit. Les dissidents se r�partissaient en bandes comme celle de McSorley, de taille variable, toutes vaguement attach�es � la d�fense d�une cause commune. Bient�t, d�ici un an ou deux peut-�tre, ils se regrouperaient et constitueraient � nouveau une r�elle menace. En attendant, ils continueraient � braquer des bureaux de poste dans des villages et � se chamailler entre eux.
Un boulot en vaut un autre, se r�p�ta Campbell en r�primant un soupir, pendant que McSorley r�sumait le plan pour la dixi�me fois. Son regard se posa sur l��cran muet de la t�l�vision, au-dessus du bar. � la photo d�un visage familier succ�d�rent des images d�hommes en combinaisons blanches et masques chirurgicaux qui proc�daient � l�examen d�une Mercedes.
� Regarde �, dit-il.
Comme McSorley, trop absorb� par l��laboration de son attaque, n�avait rien remarqu�, Campbell lui ass�na un coup sur l��paule.
� Quoi ?
��Regarde. � Campbell indiqua la t�l�vision d�un geste brusque du menton. � H�, Joe ! Monte le son ! �
Le propri�taire s�ex�cuta obligeamment, et on entendit les intonations raffin�es d�un journaliste de RT�[6] : � D�apr�s un porte-parole de la police, on ne peut encore d�signer aucun suspect dans le meurtre de Michael McKenna, mais les services de s�curit� semblent privil�gier la piste loyaliste ou r�publicaine dissidente. �
� Putain. En tout cas, c�est pas moi �, dit McSorley.
Comiskey et Hughes s�esclaff�rent. Campbell ne rit pas. Il d�glutit pour contenir l�excitation qui le prenait au ventre.
Le journaliste poursuivit : � Malgr� les rumeurs selon lesquelles McKenna se serait oppos� � certaines positions de sa hi�rarchie, il ne s�agirait pas d�un r�glement de comptes au sein du parti r�publicain. N�anmoins, on s�interroge sur les �ventuelles r�percussions politiques de cet assassinat. La mort de McKenna, membre r�publicain du gouvernement nord-irlandais � Stormont, pourrait d�stabiliser l��quilibre fragile obtenu dans le Nord au terme de nombreux efforts, alors que le nouvel ex�cutif vient � peine de prendre ses marques. �
� Y a enfin quelqu�un qui a but� McKenna, dit McSorley. C�est pas trop t�t. On ne verra plus sa sale tronche � la t�l�. �
� l��cran, des images montraient McKenna interview� � Belfast dans Springfield Road, devant son cabinet. Hughes et Comiskey rican�rent lorsque la cam�ra fit un zoom sur le logo du parti. � Les techniciens de la police scientifique sont toujours pr�sents sur les lieux �, conclut le journaliste.
� Ils ne trouveront que dalle, dit Campbell. Les scientifiques sont nuls. C�est d�j� �tonnant qu�ils aient localis� la voiture. � Il porta une main � sa poche pour chercher son t�l�phone en se demandant s�il avait rat� un appel.
McSorley eut un petit rire. � En tout cas, je paierais bien une bi�re � celui qui a fait �a. Dis donc, Davy� Tu le connaissais, McKenna, hein ?
��Je l�ai souvent crois�, oui, r�pondit Campbell. Il n�a pas trop appr�ci� que je vienne ici. Il a promis de me massacrer les genoux si je me repointais � Belfast.
��Alors, �a tombe plut�t bien pour toi. �
Campbell demeurait pensif. � Peut-�tre. Mais il va y avoir du grabuge. Les gars de Belfast ne laisseront pas passer �a. Quelqu�un va devoir payer, croyez-moi. �
McSorley partit d�un rire qui creusait de profonds sillons dans ses joues de paysan.
� On dirait que �a t�amuse, dit Campbell.
��Moi ? � Sans cacher son hilarit�, McSorley repoussa en arri�re ses cheveux grisonnants. � Je suis aussi heureux qu�un chien qui a deux bites et deux lampadaires pour pisser. Tu connais le dicton, Davy. Tiocfaidh �r l�. Notre jour viendra. �
Il passa un bras sur l��paule de Campbell et se pencha vers lui, si pr�s que son souffle fit trembler la barbe grossi�rement taill�e de l��cossais. � Ces salopards de Belfast m�nent la danse depuis trop longtemps. Ils se remplissent les fouilles, alors que nous, on continue � tirer la langue. H� ben, on va f�ter �a ! J�offre la tourn�e et on boit � la sant� de celui qui a zigouill� McKenna. �
Campbell se leva pour le laisser sortir du box, soulag� d��chapper � son �treinte. Avant d�arriver au comptoir, McSorley s�arr�ta et revint sur ses pas. Il tendit la main � Campbell, qui la prit.
� On a besoin de types comme toi, Davy, dit-il en lui pressant les doigts. Je suis content de t�avoir parmi nous. �
Quand McSorley le l�cha, Campbell s�essuya la main sur son jean et reprit place sur la banquette. Hughes et Comiskey l�observaient.
� Quoi ? � fit-il.
Comiskey sourit d�un air m�chant. � Lui, tu peux le gruger, Davy, mais pas moi. Je t�ai � l��il.
��Sans blague ? � Haussant les sourcils, Campbell sourit � son tour.
� Oui. T�as pas int�r�t � jouer au con, parce que je ne te raterai pas. � Comiskey posa les coudes sur la table, mima un pistolet avec sa main et fit semblant de l�armer. � Pan, pan, Davy.
��C�est quand tu veux �, dit Campbell. Il fixa Comiskey dans les yeux, juste le temps n�cessaire pour faire passer le message, puis tourna son regard vers les fen�tres et les montagnes au loin. � la pens�e du cadavre de McKenna gisant dans une voiture � Belfast, il �prouva une d�licieuse impatience m�l�e d�une inqui�tude qui lui gla�ait les tripes.
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Deux policiers �taient assis � la table en face de Fegan. Patsy Toner avait pris place � sa droite. La pi�ce du commissariat de Lisburn Road o� se d�roulaient les interrogatoires, blanche et aseptis�e, �voquait une chambre d�h�pital.
� Donc, Mr.�McKenna est parti apr�s vous avoir mis au lit ? demanda le plus �g� des policiers. Vous ne l�avez pas raccompagn� � la porte ?
��Mr.�Fegan a d�j� r�pondu � cette question �, dit Toner. Il portait un costume froiss� bleu marine qui semblait avoir �t� enfil� � la h�te sur sa maigre silhouette.
� J�aimerais qu�il r�ponde � nouveau. Pour ne laisser aucune incertitude� � Le policier sourit.
� Je ne l�ai pas raccompagn� � la porte, confirma Fegan. J��tais saoul. J�ai sombr� imm�diatement. �
En v�rit�, il avait tr�s peu dormi la veille. Il lui fallut une heure et demie pour rentrer � pied en �vitant les cam�ras de vid�osurveillance. � deux rues de son domicile, il escalada un mur donnant sur l�arri�re-cour d�une maison d�cr�pite et enterra l�arme au fond du jardin, sous un tas de bois rang� dans une vieille remise, puis se glissa sans bruit chez lui et monta droit � l��tage. Pour la premi�re fois depuis des mois, il se coucha, l�esprit apais�, mais resta longtemps �veill� � fixer le plafond, les oreilles bourdonnantes. L�image du jeune gar�on, la joie sauvage de son sourire, l�emp�chaient de trouver le sommeil. Quand il s�endormit, le jour filtrait par les interstices des rideaux.
� Tr�s bien, dit le policier. On va s�arr�ter l� pour l�instant. �
En regagnant la voiture de Toner, Fegan demanda : � Tu �tais d�j� l� quand je suis arriv�. Comment tu l�as su ? �
Toner sourit. � On a quelqu�un dans la place. Depuis des ann�es. Il m�a appel� d�s qu�il a appris que la brigade criminelle allait t�interroger. On n�a pas eu tellement recours � ses services ces derniers temps, mais il reste quand m�me utile. �
Toner avait fait une belle carri�re d�avocat. Petit et mince, il ressemblait encore au gar�on qui tra�nait autrefois avec Fegan, malgr� son �paisse moustache. Bien qu�il se pr�sent�t comme un d�fenseur des droits de l�homme aupr�s de la presse, Fegan savait exactement pour qui il se battait. Et, au vu de sa Jaguar, les droits de ces gens-l� rapportaient gros.
Toner s��claircit la gorge en mettant le contact. � Il faut que je t�emm�ne voir quelqu�un avant de te d�poser chez toi.
��Qui ? � Fegan gardait la main pos�e juste � c�t� de la poign�e, pr�t � ouvrir la porti�re pour s�enfuir.
� Un vieil ami. � Toner lui fit un sourire rassurant, puis d�marra.
Fegan retira sa main et se pr�para mentalement � ce qui allait suivre. Il �tait reconnaissant � Toner de garder le silence, tandis que la Jaguar remontait Lisburn Road en direction du nord, s�arr�tant aux passages pour pi�tons qui se succ�daient tous les quarante ou cinquante m�tres. Boutiques de luxe, restaurants et bars � vin d�filaient de chaque c�t�. Quand le feu �tait rouge aux intersections, une foule d��tudiants et de jeunes cadres s�engageait sur la chauss�e.
Ils se croient les ma�tres de la ville maintenant, pensa Fegan. Si le processus de paix signifiait qu�ils pouvaient acheter sans crainte leur caf� � des prix exorbitants, alors, oui, ils avaient raison. Une jeune femme en tailleur traversa devant la Jaguar, un t�l�phone portable � l�oreille. �tait-elle d�j� n�e, se demanda-t-il, � l��poque o�, dans ces m�mes rues, on d�blayait � la pelle les restes de corps d�membr�s ?
Il chassa l�image de son esprit, exasp�r� par cette amertume qui lui venait. Le silence en lui-m�me, apr�s tant de clameurs, le troublait. Maintenant que les Suiveurs le laissaient tranquille, qu�il �tait lib�r� de ce froid glac� dans ses veines et des douleurs qui lui tordaient le ventre, la clart� de ses pens�es le d�routait. Mais sept ann�es d�ombres et de silhouettes fuyantes ne dispara�traient pas simplement parce que Michael McKenna �tait mort. Les onze autres se cachaient quelque part, pas tr�s loin, invisibles pour l�instant. Ils attendaient. Fegan en �tait certain.
Toner tourna � gauche dans Tate�s Avenue et fila vers l�ouest de la ville. Vers les quartiers de leur jeunesse.

La fa�ade du vieux Celtic Supporters Club avait connu des jours meilleurs. L�enseigne au-dessus de la porte s�ornait de drapeaux tricolores irlandais et de ballons de foot, mais partout, la peinture �caill�e laissait appara�tre des pans de bois pourri. Avec ses fen�tres obtur�es derri�re les grilles de m�tal, le b�timent semblait avoir perdu la vue.
Toner entra�na Fegan � sa suite. Quand ils entr�rent, l�homme qui buvait seul � cette heure de l�apr�s-midi ne leva pas les yeux de son journal. L�odeur de la bi�re et du tabac froid flottait dans la p�nombre du bar ; malgr� la loi, jamais on ne pourrait interdire aux gens de fumer dans de tels endroits.
� l�arri�re du club, ils emprunt�rent un �troit couloir qui sentait le renferm�, dans lequel s�ouvraient les portes des toilettes et, au fond, une autre porte indiquant � entr�e r�serv�e �. Fegan sentit une douleur fulgurante lui transpercer la t�te en irradiant d�une tempe � l�autre. Il s�immobilisa et s�appuya contre le mur, les membres glac�s, pris d�un frisson qui l�emprisonnait tout entier comme une toile d�araign�e.
Toner se retourna. � Qu�est-ce qui ne va pas, Gerry ? �
Fegan inspira profond�ment. � Rien, dit-il. Je suis fatigu�, c�est tout. �
Onze fant�mes se gliss�rent furtivement derri�re Toner en se m�lant � la p�nombre du couloir. Toner revint vers Fegan et lui posa une main rassurante sur l��paule.
� Il veut juste te parler, dit-il. Ne t�inqui�te pas. �
Fegan se d�gagea. � Je ne suis pas inquiet. J�ai la gueule de bois. Allons-y. �
Bousculant Toner, il gagna la porte et l�ouvrit. Son c�ur tressaillit quand il d�couvrit l�homme qui attendait � l�int�rieur.
La lumi�re d�une ampoule nue au plafond se r�fl�chissait sur le cr�ne chauve de Vincie Caffola. Cartons et tonneaux avaient �t� repouss�s contre les murs, et une chaise en bois occupait le centre de la pi�ce. Une b�che en plastique recouvrait le sol. Caffola portait un bleu de travail tout neuf dans lequel se logeaient difficilement ses �paules massives.
� Comment va, Gerry ? dit-il avec un sourire qui donna la naus�e � Fegan.
���a va.
��Je t�attends dans la voiture, d�clara Toner en s��clipsant apr�s avoir encourag� Fegan d�une tape dans le dos.
��Assieds-toi �, ordonna Caffola.
Fegan prit place sur la chaise, mains pos�es sur les genoux, luttant contre l�envie de se prot�ger le visage. Dans le courant d�air provoqu� par la porte qui se refermait sur Toner, l�ampoule �lectrique se balan�a au bout du fil et projeta l�ombre de Caffola sur les murs. D�autres formes la rejoignirent, les unes apr�s les autres, peu � peu regroup�es en une masse compacte. Fegan se crispa et battit des paupi�res. Ses yeux lui faisaient mal.
� Dommage pour Michael, hein ? � dit Caffola en se renfrognant.
Deux silhouettes s�avanc�rent dans la lumi�re. Deux hommes morts depuis longtemps, aux uniformes macul�s de sang et de terre, leurs mains imitant la forme d�un pistolet. Fegan maintenait son regard sur Caffola.
� Oui, r�pondit-il. Je croyais que c��tait fini.
���a ne sera jamais fini. � Caffola se mit � arpenter la pi�ce. Les deux soldats de l�UDR lui embo�taient le pas. � Tant que les Anglais ne partiront pas. Je n�aime pas ce qui se passe en ce moment et je ne l�ai pas cach� � McGinty et aux autres. Le renforcement de la police, la repr�sentation � Stormont, tout �a� Mais je respecte la ligne du parti, quoi qu�il arrive.
��Tu as toujours �t� loyal, dit Fegan.
��C�est �a, loyal �, r�p�ta Caffola � qui le mot semblait plaire. Il frappa une fois dans ses mains. L�entr�e en mati�re avait assez dur�. � Bon. Je veux savoir ce qui est arriv� � Michael. Il est parti de chez toi hier soir. � quelle heure ?
��Minuit et quart, minuit et demie. Dans ces eaux-l�.
��Il a dit o� il allait ?
��Non. On n�a pas tellement parl�. J��tais bourr�. � � une �poque, Caffola ob�issait � ses ordres, songea Fegan, et � pr�sent qu�il se trouvait en position de faiblesse, il eut honte.
� Il a parl� des types avec qui il �tait en affaires ? �
Fegan leva les yeux. Caffola le dominait de toute sa hauteur. � Quels types ?
��Une bande de Lituaniens, dit Caffola en grima�ant comme si prononcer ce mot lui r�pugnait. Des salopards� Je te jure, on a tellement d��trangers ici que bient�t �a vaudra m�me plus la peine de virer les Anglais. Des Lituaniens, des Polonais, des n�gres, des Pakistanais, des chinetoques. Quand tu te balades en ville, t�entends presque plus l�accent irlandais. Y a que des �trangers. Et � Dublin, c�est pire. Tu y es all� r�cemment ?
��Non.
���a grouille d��trangers ! M�me les serveurs dans les restaus. Moi, je ne peux plus manger nulle part � cause de tous ces n�gres qui fourrent leurs mains partout dans la bouffe. � Caffola frissonna.
Fegan plongea dans sa m�moire tandis que les deux soldats de l�UDR visaient la t�te ras�e de Caffola, comme le gar�on avec McKenna. Brusquement, le souffle lui manqua. Les images revenaient. La sc�ne s��tait pass�e dans une pi�ce comme celle-ci, � Lurgan, � trente kilom�tres au sud-ouest de la ville.
L�Ulster Defence Regiment se composait autrefois de soldats recrut�s dans la population locale, presque tous protestants, comme les policiers. Dans ses rangs, on comptait aussi des loyalistes profitant de leur fonction pour s�en prendre aux catholiques qu�ils croisaient lors de patrouilles dans les villages ou au d�tour de chemins de campagne. Une unit� de six hommes s��tait trouv�e prise dans une attaque � la grenade pr�s de Magheralin. Deux p�rirent sur le coup, deux autres tomb�rent sur le bord de la route, bless�s mais encore vivants, et les deux derniers s�enfuirent � travers champs. Des gars du coin charg�s de ramasser les survivants les rattrap�rent moins de dix minutes plus tard et les amen�rent dans un bar sordide, � la lisi�re de Lurgan. Caffola et Fegan arriv�rent sur les lieux une heure apr�s.
Au sein du groupe, Vincie Caffola r�ussissait mieux que quiconque � obtenir une information. C��tait un homme de stature imposante, mais lent. Et s�il excellait dans l�art d�infliger la douleur, il ne montrait gu�re de talent � la bagarre. Voil� pourquoi Fegan l�accompagnait en renfort.
Les deux soldats de l�UDR saignaient abondamment et pleuraient de douleur, terroris�s, la bouche mutil�e, les gencives b�antes apr�s avoir crach� leurs dents. Depuis une heure d�j�, ils avaient r�v�l� le peu qu�ils savaient, mais Caffola continuait. � genoux, il �tait en train d�arracher l�ongle d�un orteil avec des tenailles quand, soudain, le pied tortur� se d�tendit et le d�stabilisa. Il tomba � la renverse pendant que le prisonnier hurlait, debout, lib�r� de ses liens. Fegan lui tira une balle dans la t�te. L�autre soldat, toujours ligot� � la chaise, poussa un cri en voyant son coll�gue s��crouler. Fegan le fit taire d�une balle dans la tempe� Ensuite, il avait ordonn� � Caffola de se relever et de nettoyer ce bordel.
� pr�sent, Fegan consid�rait les possibilit�s qui s�offraient � lui. Malgr� la menace physique de Caffola, il �tait presque certain de l�emporter si l�interrogatoire se muait en agression. Mais les autres le prendraient en chasse, il ne leur �chapperait pas. Il d�cida de ne pas bouger.
� Je ne connais pas d��trangers, dit-il.
��Alors, tu ne connais pas ce petit con ? � Caffola alla ouvrir la porte d�un placard. Un homme grand et mince se tenait recroquevill� � l�int�rieur, pieds et poings li�s, b�illonn�. Il les regarda en tremblant. Son costume gris �tait tach� de rouge.
Les deux UDR recul�rent. Fegan les perdit de vue parmi les ombres, et il lui sembla que la douleur refluait derri�re ses yeux br�lants.
� Non, dit-il. Je ne l�ai jamais vu. �
Caffola se pencha sur l�homme et lui �ta son b�illon. Il d�signa Fegan. � Tu le connais ? �
L�homme regarda Fegan, puis Caffola. Il fit non de la t�te.
� Tu es s�r ? �
Levant ses poignets ligot�s, l�homme se mit � supplier dans une langue slave. Caffola prit appui des deux mains sur le chambranle et envoya son pied chauss� d�une lourde botte contre le prisonnier. Il ass�nait les coups tout en parlant. � Parle� anglais� esp�ce de� sale� connard, ou� je� t�explose� la t�te.
��Arr�tez ! g�mit l�homme. S�il vous pla�t !
��Sors de l�. � Caffola l�attrapa par ses cheveux blonds et le tira brutalement. L�homme se leva en hurlant.
� Laisse-moi la chaise, Gerry �, dit Caffola.
Fegan se leva et partit au fond de la pi�ce.
Caffola poussa l�homme sur la chaise. Il d�signa Fegan. � Tu le connais ? �
L�homme secoua la t�te.
� Il ne me conna�t pas, et je ne le connais pas �, dit Fegan.
Caffola leva la main pour intimer le silence � son ancien camarade. � D�accord. Je voulais juste �tre s�r. Maintenant, on va voir ce qu�il sait d�autre. �
Les yeux de l�homme s�affol�rent en passant de Caffola � Fegan. Il respirait par saccades. Une odeur �cre emplit la pi�ce.
� Qui est-ce ? demanda Fegan.
��Il s�appelle Petras Adamkus� Dis bonjour, Petras. �
Petras les regarda tour � tour.
Caffola le gifla avec violence. � Je t�ai demand� de dire bonjour.
��Bonjour, fit Petras d�une petite voix fluette.
��C�est mieux, dit Caffola. Bon, allons-y� Pourquoi tu as tu� Michael McKenna ? �
Petras le d�visagea sans comprendre, bouche ouverte.
Caffola le gifla � nouveau, plus fort. � Pourquoi tu as tu� Michael McKenna ? �
Petras leva ses mains ligot�es. � Non, non. Michael et moi, amis� Travail ensemble� Avec filles, belles, jeunes. Je fais pas de mal � lui. �
Caffola recula son �norme poing et le lui envoya dans le menton. Sous la force du coup, la t�te de Petras partit en arri�re, la chaise se renversa, et il tomba en heurtant durement le sol. Du sang coulait de sa l�vre enfl�e.
Caffola sourit � Fegan.
� �a rappelle des souvenirs, hein ? �
Lorsqu�il sortit des tenailles de sa poche, Fegan demanda : � Je peux partir ?
��T�es plus capable d�encaisser ?
��Non.
��D�accord, dit Caffola. Si tu me dis que tu n�avais rien � voir l�-dedans, �a me va. �
Au moment o� Fegan ouvrait la porte du couloir, un �clair lui d�chira la tempe et il se retourna. Les deux UDR point�rent du doigt le cr�ne chauve de Caffola.
� J�ai compris, dit Fegan.
��Tant mieux, grogna Caffola en relevant le Lituanien pour l�asseoir de nouveau sur la chaise. � plus tard, Gerry. �
Fegan ferma la porte derri�re lui. Il emprunta le couloir, traversa le bar et sortit dans la rue o� Patsy Toner l�attendait au volant de sa Jaguar.
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Le ministre d��tat pour l�Irlande du Nord, Edward Hargreaves, joua son coup de d�part sur le terrain de golf du Old Course � St Andrews, en �cosse. Dans la lumi�re �clatante de l�apr�s-midi, il s�abrita les yeux pour suivre la trajectoire de la balle qui s��leva dans le ciel, puis d�via sur la gauche et retomba lentement. Apr�s trois rebonds, elle disparut dans les hautes herbes.
� Saloperie, grogna-t-il, et il tendit le club au caddie sans le regarder.
��Pas de chance, Monsieur le ministre �, dit Compton, le troisi�me homme du groupe, en se penchant pour placer sa propre balle sur le tertre de d�part. Sous sa veste, une protub�rance trahissait le pistolet qu�il portait � la ceinture.
Hargreaves se r�jouissait qu�on lui e�t attribu� quelqu�un de plut�t aimable pour nouveau garde du corps, � la diff�rence du pr�c�dent, qui s��tait distingu� par une nature particuli�rement rev�che. Mais fallait-il aussi qu�il f�t si bon golfeur ? Le swing irr�prochable de Compton envoya la balle droit entre deux obstacles de sable, non loin du green, en parfaite position pour le coup suivant.
La journ�e avait mal commenc�, et �a ne ferait sans doute qu�empirer. Sur la table de chevet de son h�tel, le t�l�phone avait r�veill� Hargreaves � huit heures du matin avec une mauvaise nouvelle. Ayant jug� Michael McKenna fort antipathique lors de leurs occasionnelles rencontres, il n��prouvait aucune tristesse ; seulement, les cons�quences de ce meurtre risquaient de remettre en question le r�sultat de plusieurs ann�es d�un travail acharn�.
Le travail de Hargreaves, et surtout, des pr�d�cesseurs du secr�taire d��tat, mais peu importait.
Mon Dieu. Dire qu�il lui faudrait peut-�tre se rendre � nouveau dans cet endroit maudit. Il venait � peine de rentrer apr�s y avoir pass� toute une semaine, n��tait-ce pas suffisant ? S�il n�avait tenu qu�� lui, il l�aurait l�ch� depuis des ann�es, ce territoire qui ne produisait que des calamit�s. Mais puisqu�il y avait des gens au gouvernement et parmi la royaut� qui s�accrochaient encore � un absurde sens du devoir envers les six comt�s d�outre-mer, c��tait � lui d�en porter le fardeau.
� pr�sent que les factions nord-irlandaises avaient enfin accept� de se r�partir un pouvoir gouvernemental, le r�le de Hargreaves se limitait principalement � transmettre les documents au secr�taire d��tat pour signature. Ce n��tait donc pas un d�sastre total. Enfin, du moment que les autochtones se tenaient tranquilles.
Son portable vibra dans sa poche. L�appel qu�il redoutait. Il r�pondit � contrec�ur.
� Monsieur le ministre, annon�a une voix de femme. Le chef de la police est pr�t � vous parler. C�est une ligne s�curis�e. Allez-y.
��Bonjour, Geoff, dit Hargreaves. Quoi de neuf ?
��Pas grand-chose �, r�pondit Pilkington.
Hargreaves n�aimait pas le chef de la police, mais il le respectait. Geoff Pilkington avait fait ses armes dans la rue, � Manchester, avant de grimper les �chelons. C��tait l�un des rares occupants de la fonction dont la carri�re reposait sur une r�elle exp�rience du travail policier, et qui n��tait pas pass� par une �cole priv�e, Oxford ou Cambridge, pour pouvoir ensuite graisser des pattes. Insensible aux reproches ou aux man�uvres d�intimidation, il montrait une finesse politique que d�mentait son apparente rudesse. Il savait quand donner de la voix, ou bien chuchoter. De l�avis de Hargreaves, si Pilkington avait vis� le Parlement au lieu de la haute hi�rarchie polici�re, il serait s�rement membre du Cabinet � l�heure actuelle. Il avait pris la t�te du Service de police d�Irlande du Nord au moment o� celui-ci se formait � partir de l�ancienne Royal Ulster Constabulary, un d�fi dont il ressortait gagnant apr�s avoir accompli l�impossible, � savoir s�attirer le respect de toute la soci�t� nord-irlandaise malgr� la r�ticence de certains de ses membres.
� Qui �tait-ce ? demanda Hargreaves. Des loyalistes ? Des dissidents ?
��Ni l�un ni l�autre, d�apr�s l�enqu�te. Il a �t� tu� � bout portant, sans aucune trace de lutte. S�rement par quelqu�un qu�il connaissait.
��Quelqu�un de son propre groupe ? � Hargreaves partit chercher sa balle. Compton et le caddie le suivirent.
� C�est peu probable, dit Pilkington. Rien n�indique qu�il y ait eu scission. Et quand bien m�me ce serait le cas, ils ne voudraient pas faire couler le bateau. Pas maintenant qu�ils sont confortablement install�s � Stormont.
��Alors, qui ? Il faut que j�aie quelque chose � raconter au secr�taire d��tat.
��On sait qu�il traficotait avec une bande de Lituaniens pour faire passer la fronti�re � des clandestins de Dublin. Essentiellement des filles destin�es au march� du sexe.
��Je ne pensais pas que les gars de McKenna donnaient l�-dedans. C�est plut�t le domaine des loyalistes.
��Le parti interdit officiellement toute activit� criminelle, mais il n�a pas la ma�trise des individus. Or les personnalit�s comme McKenna, justement, b�n�ficient d�une grande marge de man�uvre. S�il y a de l�argent � gagner, on ne les retiendra pas. Pouvoir et argent marchent encore main dans la main, quoi qu�en dise le parti. �
Hargreaves ne cesserait jamais de s�en �tonner : les gens votaient pour des criminels en pleine connaissance de cause. L��lectorat d�Irlande du Nord �tait s�rement l�un des plus cyniques au monde. L�homme du peuple savait lire entre les lignes d�un discours mieux que n�importe quel analyste politique, sans en croire un tra�tre mot. Et pourtant, les suffrages s�exprimaient � l�identique, �lection apr�s �lection. Finalement, songeait Hargreaves, on ferait aussi bien de compter les voix par appartenance religieuse, ce serait plus simple.
Il avait d�sesp�r�ment convoit� un poste au Cabinet lors du dernier remaniement minist�riel. Pour finir, il n�avait m�me pas obtenu le Secr�tariat d��tat pour l�Irlande du Nord. D�j� que c��tait un boulot pourri dont personne ne voulait, et en plus, il n��tait que ministre, c�est-�-dire sous-fifre ! Il serra les dents en marchant sur le terrain � la recherche de sa balle perdue.
� Vous avez de quoi incriminer les Lituaniens ? demanda-t-il.
��Pas vraiment. Les indices sont encore tr�s minces pour l�instant.
��Alors, vous n�avez aucune piste ? � Hargreaves s�arr�ta pour attendre Compton et le caddie. Demain, il irait faire un jogging avec Compton, histoire de le mettre en forme.
� On sait seulement ce qu�il a fait juste avant. Il poss�dait un pub dans Springfield Road. La licence a �t� �tablie au nom de son fr�re, mais c�est lui le propri�taire. Il y est pass� et a raccompagn� un ivrogne chez lui. Trente ou quarante-cinq minutes plus tard, il a appel� le barman en annon�ant qu�il avait d�pos� l�ivrogne et qu�il devait voir quelqu�un sur les quais. On n�a pas encore visionn� toutes les archives de la vid�osurveillance, mais jusqu�� pr�sent, les images prises sur le trajet montrent qu�il �tait seul. La surveillance s�arr�te dans York Street, o� il a tourn� sous l��changeur de la M3 en direction des quais. On pr�sume que le coupable l�a rejoint � cet endroit. La police scientifique n�a pas fini d�examiner la voiture, mais je doute qu�on d�couvre quoi que ce soit. C�est du bon boulot. Propre, m�ticuleux. Le travail d�un professionnel. �
Hargreaves �prouva un soup�on de soulagement. � Il ne s�agirait donc pas d�un acte politique. Sinon, vous comprenez ce que l�affaire aurait d�alarmant, n�est-ce pas ?
��Oui, Monsieur le ministre. Je comprends. Pour l�instant, tout semble indiquer une transaction qui aurait mal tourn�. Nous avons interrog� l�ivrogne mais il ne savait rien, bien qu�il soit connu de nos services. �
Repris par l�inqui�tude, Hargreaves se mit en marche pour chercher sa balle. � Que voulez-vous dire ? Qui est-ce ?
��Gerald Fegan. Auteur pr�sum� de douze meurtres, dont deux ont �t� commis alors qu�il b�n�ficiait d�une sortie de prison exceptionnelle pour assister � l�enterrement de sa m�re. Il a �t� condamn� pour l�attentat � la bombe de la boucherie de Shankill Road en 1988 qui a fait trois morts, dont une m�re et son b�b�. C��tait l�un des meilleurs �l�ments du groupe, ou l�un des pires, selon le point de vue d�o� on se place. En deux mots, un tueur.
��Et il n�est pas soup�onn� ?
��Pas pour l�instant. Il est rest� tr�s discret depuis sa lib�ration anticip�e en� �
Hargreaves entendit le bruit de documents qu�on d�pla�ait.
��� ��au d�but de l�ann�e 2000. D�apr�s ce que je comprends, il souffrait de troubles psychologiques avant sa mise en libert�, et depuis peu, il s�est mis � boire. �
Soulagement � nouveau. � Je vois, dit Hargreaves en approchant des hautes herbes qui avaient englouti sa balle. Donc, ce n�est pas politique. Voil� qui me para�t infiniment pr�f�rable, n�est-ce pas votre avis ?
��Absolument, Monsieur le ministre. Il faut s�attendre � toutes sortes de tentatives de r�cup�ration, mais ne vous inqui�tez pas. Nous gardons le contr�le.
��Parfait. � Hargreaves raccrocha, rangea le t�l�phone dans sa poche, et sonda l�herbe du pied. � O� est pass�e cette foutue balle ? �
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La pierre � huile glissait lentement sur le manche de la guitare pour aff�ter les frettes. Fegan adorait la sensation qui se communiquait � sa main, � son poignet, et lui remontait de l�avant-bras jusqu�� l��paule. Tandis que le petit bloc de forme oblongue passait d�une extr�mit� � l�autre de la touche, il lissait des ann�es d�usure. Trop de pression endommagerait les frettes ; mais une finition in�gale rendrait l�instrument inutilisable. C��tait une question d��quilibre. Calme et patience.
Voil� ce que lui avait appris Ronnie Lennox.
Fegan avait pass� des heures � regarder le vieil homme travailler dans l�atelier de la prison de Maze. Parce que Ronnie ne supportait pas la compagnie des autres loyalistes, les gardiens lui permettaient de se maintenir � l��cart, dans le coin menuiserie. Les prisonniers r�publicains, le jugeant inoffensif, tol�raient sa pr�sence lors de leurs s�ances et, m�me, consentaient � apprendre quelques-unes de ses astuces. Fegan observait chacun de ses gestes avec attention. Les fines mains de Ronnie s�ornaient d�une myriade de cicatrices, de coupures et d��raflures que lui avaient values des d�cennies de travail sur le chantier naval. Il �tait charpentier de marine avant de commettre l�acte atroce pour lequel on l�avait envoy� en prison. Comme tant de ses coll�gues, il garderait � vie la respiration sifflante de l�asbestose au fond de ses poumons.
C��taient surtout ses mains que Fegan se rappelait, et il savait pourquoi. Elles ressemblaient � celles de son p�re, charpentier lui aussi, quand il trouvait du travail. Mais parce qu�il �tait catholique, le chantier ne faisait jamais appel � ses services.
Lorsqu�il ne rentrait pas ivre et puant l�alcool, ils avaient connu de bons moments. Comme le jour o� il emprunta une voiture pour emmener Fegan, encore tr�s jeune, et sa m�re � Portaferry, au bord du Strangford Lough. Ils travers�rent trois fois la baie, aller-retour, juste pour le plaisir de prendre le ferry. Puis son p�re partit au pub, tandis que Fegan et sa m�re �plor�e rentraient � Belfast en car. Il resta absent trois jours.
Ce que Fegan revoyait avant tout de ces bons moments, aussi rares fussent-ils, c��taient les mains de son p�re. Noueuses et rudes au toucher, fermes et chaudes, avec de longs doigts tach�s de nicotine.
Il avait neuf ans la derni�re fois qu�il les toucha. La sc�ne se d�roula dans la petite chambre de ses parents, par une matin�e froide. Aux murs, l�humidit� formait des cloques et d�collait le papier peint par lambeaux. Il se rappelait l�odeur du moisi, m�l�e au parfum fleuri de sa m�re quand elle entra. Elle s�assit sur le lit, attrapa une brosse et la lui passa dans les cheveux.
Apr�s un long moment, elle demanda : � � qui parlais-tu quand je suis arriv�e, ch�ri ?
��� personne. �
Les poils de sanglier lui grattaient le cuir chevelu comme des ongles et sa peau le d�mangeait, sous la poigne oppressante du col de la chemise. Il se tenait debout devant la coiffeuse en acajou de sa m�re, seul meuble de valeur dans la pi�ce, les mains pos�es � plat sur le bois frais. Dans le miroir, il vit qu�elle avait les yeux rougis par les larmes.
� Tu parlais � quelqu�un. � tes amis ? Ceux que tu t�inventes ?
��Non. �
Elle le frappa d�un coup de brosse dans le dos. La douleur cuisante le fit se dresser sur la pointe des pieds en serrant les fesses.
Sa m�re continua � le coiffer. � Ne mens pas, mon fils. Surtout pas aujourd�hui. � qui parlais-tu ? �
Il renifla et lui lan�a un regard noir dans le miroir. � � papa �, r�pondit-il.
Les piques de la brosse s�immobilis�rent au sommet de son cr�ne. Sa m�re battit des paupi�res, et une perle de cristal s��chappa de son �il gauche. � Arr�te, dit-elle.
��C��tait papa.
��Ton papa est enterr� aujourd�hui. � Elle posa la brosse sur le lit et le prit s�v�rement par les �paules. Il sentait son souffle br�lant sur sa nuque. � Ils vont bient�t refermer le cercueil, mais le couvercle est encore ouvert. Je ne t�ai pas oblig� � le voir parce que je savais que tu ne voulais pas. Mais si tu me racontes encore des b�tises pareilles, je t�emm�ne tout de suite. Tu veux que je t�oblige � le voir ? �
Malgr� son envie de faire plaisir � sa m�re en r�pondant par la n�gative, Fegan d�sirait plus encore qu�elle sache. � Il me donnait la main �, dit-il.
Sa m�re le tourna pour l�obliger � lui faire face. Un �clair s�alluma dans sa t�te au moment o� elle le gifla. Il vacilla, mais elle le retint fermement.
� �coute-moi bien, Gerry, dit-elle en crispant ses l�vres p�les avec une expression farouche. Je ne veux plus entendre ces� ces horreurs. Tu arr�tes ! C�est compris. �
Comme il ouvrait la bouche pour protester, il re�ut une autre d�charge sur la joue.
� C�est termin�. Tu ne vois personne. Tu ne parles � personne. Tu ne les entends plus ! Tu veux qu�on te prenne pour un fou ? Tu as envie de finir avec tous ces vieillards au cerveau ramolli qu�on laisse croupir � l�h�pital ? � Elle le secoua durement. � Hein ? C�est �a que tu veux ? �
Aveugl� par les larmes, Fegan fit non de la t�te. Il avait envie de pleurer, mais la d�tresse au fond de sa poitrine refusait de sortir. Son chagrin enfla, lui remonta dans les oreilles o� il resta comprim� jusqu�� ce que, enfin, ses poumons douloureux se remplissent d�air et expulsent des sanglots d�chirants. Il s�effondra contre sa m�re qui l�enveloppa de ses bras.
� Oh, mon tout petit. Pardon� Chut� L�, c�est fini. Si tu ne dis rien, ces vilaines choses te laisseront tranquille. Ne leur parle plus jamais. �
Elle prit son visage baign� de larmes dans ses mains et sourit. � Ne les �coute pas, ne dis rien. Le diable ne peut pas entrer quand on lui ferme la porte. Tu comprends ? �
Il hocha la t�te en reniflant.
� C�est bien. Allez, va cirer tes chaussures maintenant. �
C��tait il y a trente-six ans. Fegan n�aimait pas penser au temps qui passe et qu�il est impossible de retenir. Mais parfois, on ne pouvait �chapper au compte des ann�es. Emprisonn� � vingt-six ans, lib�r� � trente-huit, et depuis, sept ans encore avaient fil� sans qu�il s�en aper�oive. Presque la moiti� d�une vie g�ch�e. Il chassa cette id�e et ramena son esprit � la t�che qui l�occupait.
Il �tait assis � sa table sous la fen�tre, les manches de sa chemise relev�es. Le jour, il travaillait en pleine lumi�re, et la nuit, une lampe de bureau �clairait les outils qu�il disposait soigneusement tout autour. Dans le cas pr�sent, ruban adh�sif, limes, laine d�acier et huile d�olive. Il posa la pierre sur du papier journal et essuya avec un chiffon doux les copeaux et les fines particules de m�tal qu�il venait d�abraser entre les parties masqu�es de la touche.
Sur l��tag�re pr�s de lui, la radio diffusait de lancinants accents de blues. Fegan ne comprenait pas les paroles psalmodi�es sur les accords, mais il avait envie d�apprendre � jouer de la C.F. Martin quand il aurait termin� de la restaurer. C��tait un mod�le de collection, avait expliqu� Ronnie. Mais les guitares n��taient pas faites pour qu�on les collectionne, disait-il. Elles �taient faites pour qu�on en joue. C�est pourquoi Fegan �coutait la radio tout en travaillant, avec l�espoir que la musique p�n�trerait en lui.
Quand il entendit le jingle annon�ant les informations, il arr�ta le poste. Tous ne parlaient que de McKenna � hommes politiques, policiers, sp�cialistes de la s�curit� �, m�me les journalistes qui s�interviewaient les uns les autres pour exploiter l��v�nement en le pressant jusqu�� la derni�re goutte.
Fegan reprit la pierre � aff�ter et la passa � nouveau sur la touche, d�une extr�mit� � l�autre ; le rythme de son geste l�apaisait. Neuf heures du soir. Il n�avait pas encore bu et comme tous les autres soirs, il se promit de rester sobre tout en reconnaissant, quelque part au fond de lui, qu�il ne tiendrait pas sa promesse. Il savait que cette nuit, ils reviendraient, m�me s�il avait donn� McKenna au gar�on. Ils exigeraient davantage.
Ils voulaient Caffola.
Fegan continua � manier la pierre, doucement, gardant le bras souple. � Ne dis rien, pensa-t-il. N��coute pas et ne dis rien. �
Calme et patience.
Un picotement le saisit aux tempes, comme lorsque l�air est charg� d��lectricit� avant un orage. Fermant les yeux, il laissa aller sa main dont le rythme s�accordait avec les battements de son c�ur.
Calme et patience.
Des fl�ches de lumi�re jaillirent derri�re ses yeux.
Fegan rangea la pierre et posa la guitare sur la table, couverte d�une feutrine pour prot�ger la finition du bois. Il se leva, s�approcha du buffet, se versa deux doigts de Jameson et la m�me quantit� d�eau. La chaleur du whisky se r�pandit dans ses veines tandis que les ombres progressaient sur les murs.
Calme et patience.

7

� Qui a but� McKenna, � ton avis ? � demanda McSorley en braquant le volant du lourd v�hicule sur la gauche.
Campbell jeta un regard par-dessus son �paule. �tendu sur le dur plateau arri�re de la camionnette, le vieil homme g�missait � l�int�rieur de la taie d�oreiller qui lui recouvrait la t�te.
� Ne t�occupe pas de lui �, dit McSorley.
Campbell reporta son attention sur les virages de la route. Il freinait instinctivement � la place du conducteur, le pied au plancher. Toute la journ�e, il avait attendu que son portable sonne et il se retenait de v�rifier � chaque instant ses �ventuels appels manqu�s en se rongeant d�impatience.
� Alors ? insista McSorley. Qu�est-ce que tu en penses ?
��J�en sais rien, r�pondit Campbell, mais il faut �tre compl�tement malade pour faire �a. Ou tr�s con. Les gars ne laisseront pas les coupables s�en tirer. Ils iront jusqu�� rompre le cessez-le-feu pour les avoir. �
La camionnette cahota sur une orni�re et Campbell dut s�agripper au tableau de bord. � l�arri�re, ballott� d�un c�t� � l�autre sur le plateau, le vieux poussa un cri. Comiskey et Hughes d�tenaient sa femme, le temps que Campbell et McSorley effectuent le court trajet de la petite maison jusqu�au village et reviennent avec la recette du bureau de poste.
� Tu serais peut-�tre bien avec ceux qui l�ont descendu, hein ? � interrogea McSorley.
Campbell essaya de d�chiffrer l�expression de McSorley, mais dans l�obscurit�, il ne distinguait que l��clat liquide de ses yeux. � Peut-�tre, dit-il.
��N�aie pas peur de me parler, Davy. On est coll�gues, pas vrai ? Tu ne racontes pas beaucoup ce que tu as fait � Belfast�
��Il n�y a pas grand-chose � en dire. �
McSorley �mit un rire gras. � C�est �a. Je vais te croire ! �
Son visage prit une teinte jaun�tre � la lueur des lampadaires qui marquaient l�entr�e du village. � � ce qu�il para�t, toi et un autre gars, vous avez essay� de coincer Paul McGinty et vous l�avez tabass� � mort.
��Ah bon ?
��C�est ce que j�ai entendu.
��Les gens racontent beaucoup de choses. Crois ce que tu veux. �
L�enseigne verte An Post apparut dans le faisceau des phares. La camionnette ralentit dans un crissement de freins, le moteur toussota avant de s�arr�ter. McSorley jeta un bref coup d��il au vieil homme � l�arri�re et se tourna � nouveau vers Campbell.
� Il y a des gars ici qui ne te font pas confiance, dit-il en le fixant dans les yeux.
��Comiskey, tu veux dire ?
��Lui et quelques autres. Ils trouvent bizarre que tu te sois barr� d�un coup pour venir avec nous. Vu que tu �tais proche de McGinty et tout �a. Ils sont inquiets. �
Campbell posa nonchalamment une main sur sa cuisse, juste au-dessous du renflement de la poche o� il gardait son couteau. � Et toi ? Tu es inquiet ? �
McSorley se cala la langue contre sa joue ; sa barbe mal ras�e se h�rissait sur la peau distendue. � Je ne sais pas. Il se pourrait que McGinty t�ait envoy� pour nous tenir � l��il, histoire de garder le contr�le. Ou bien, c�est ce que tu as racont� : que tu avais envie d�un peu d�action. �
Campbell ne cilla pas. � Je t�ai d�j� r�pondu. Crois ce que tu veux. �
McSorley hocha la t�te en grima�ant un sourire. � Tu m�as l�air d��tre un type fiable, Davy, mais je vais te dire une chose. � Il leva un doigt � l�adresse de l��cossais. � Si tu me donnes tort, tu as int�r�t � te barrer en courant, parce que sinon je te ferai la peau. �

McSorley effeuilla les billets entre ses doigts. Malgr� la cagoule qui lui couvrait le visage, on voyait qu�il �tait furieux. � Trois cent vingt euros ? C�est quoi, cette merde ? �
Campbell serra les dents pour contenir le rire qui lui montait dans la gorge. Sa barbe le grattait sous le masque de laine.
� genoux devant le coffre ouvert, le vieil homme se recroquevilla sur lui-m�me. McSorley l�attrapa par le col de son pyjama.
� Trois cent vingt euros ? Esp�ce d�enfoir� ! Je n�ai pas fait tout �a pour ramasser de la petite monnaie. O� est le reste ? �
Le vieux leva ses mains qui tremblaient. � Il n�y a que �a, je le jure devant Dieu, tout est l�. �
McSorley le secoua plusieurs fois. � Arr�te tes conneries et dis-moi o� est le pognon.
��Je le jure, c�est tout ce qu�il y a.�On n�est ouvert que le matin. Il y a quelques pi�ces dans la caisse� Prenez-les.
��Putain ! � McSorley l�cha le postier, empocha les billets et d�signa le guichet. � Vide la caisse, Davy. Et rafle aussi les clopes. Y a rien d�autre ici. Merde ! �
En ouvrant le tiroir de la caisse, Campbell ramassa les maigres esp�ces pr�par�es pour le lendemain, pas plus de quarante ou cinquante euros au total, et les jeta dans son sac de sport. Les paquets de cigarettes s�entassaient sur une �tag�re au-dessus du guichet. Il les balan�a aussi dans le sac, avec l�impression de n��tre rien d�autre qu�un petit cambrioleur � la sauvette.
L�impression ?
Non, c�est exactement ce que je suis, pensa-t-il en r�cup�rant les paquets tomb�s � c�t� du sac. Comme un junkie en manque qui vole sa came.
Il jura entre ses dents.
� Allez, viens �, cria McSorley. Il tira le vieil homme par le poignet, sans m�me prendre la peine de lui remettre ses liens ni son b�illon.
� J�arrive �, dit Campbell en fourrant les derni�res cigarettes dans le sac.
McSorley s�arr�ta � la porte. � Putain ! Viens, je t�ai dit !
��C�est bon. � Campbell ferma le sac, le hissa sur son �paule, et rejoignit McSorley et le postier dehors.
McSorley tra�na son prisonnier qui g�missait vers la camionnette et ouvrit la porti�re arri�re. De l�autre c�t� de la rue, quelque chose attira l�attention du vieil homme : une lumi�re � une fen�tre.
� Au secours �, cria-t-il d�une voix faible. Puis plus fort : � Au secours ! �
McSorley lui plaqua une main sur la bouche, mais le vieux trouva la force de se d�gager. � Au secours ! Aidez-moi ! �
Campbell s�approcha.
� Ferme-la ou je t�en colle une �, dit McSorley au postier qui se d�battait pour lui �chapper.
Campbell laissa tomber le sac et �ta sa cagoule.
� Au secours ! � l�aide ! �
La rage de Campbell explosa en une gerbe de coups qui s�abattirent sur la t�te du vieil homme, et McSorley partit en arri�re sous la violence de l�assaut. � mesure qu�il frappait, sa col�re s�embrasait encore, jusqu�� ce que sa cible ne f�t plus qu�une forme inerte se balan�ant � l�arri�re de la camionnette.
� Davy ! �
Campbell enfon�a son poing dans le ventre du vieil homme�
� Bon sang, Davy. Arr�te ! �
� suivi d�un coup de pied dans le genou.
McSorley l�attrapa par la taille et le tira en arri�re.
� �a suffit, Davy. On s�en va. �
Campbell se d�gagea et fit volte-face. � Tu me prends pour quoi ? �
McSorley recula en levant les mains.
� Hein ? Tu me prends pour quoi ? Un petit klepto de merde !
��Calme-toi, Davy. � McSorley �ta sa cagoule.
� Un junkie en manque de came ? Tu crois que je suis venu ici pour piquer des clopes � des vieillards ? �
McSorley ouvrit la bouche sans �mettre aucun son, les yeux �carquill�s.
� Bande de minables ! � Campbell tourna les talons, empoigna le sac pos� au sol et le lan�a dans la camionnette. Il poussa le vieil homme sur le plateau arri�re en lui repliant brutalement les jambes avant de claquer la porti�re. � Magne-toi, connard. �
S�installant d�autorit� au volant, il mit le contact. McSorley se hissa � la place du passager sans le quitter une seule fois des yeux.
Ils roul�rent en silence. McSorley surveillait l��cossais du coin de l��il. Campbell, lui, pensait au trou dans la t�te de Michael McKenna, et au tueur dont la mort aussi �tait maintenant assur�e.
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Comme la vaste demeure de McKenna, � la lisi�re d�une banlieue ais�e, ne s�accordait gu�re avec les orientations socialistes du parti, Fegan ne s��tonna pas que la veill�e fun�bre f�t organis�e chez la m�re du d�funt. Les gens vinrent rendre un dernier hommage � McKenna dans une petite maison en brique rouge � un �tage, coinc�e au milieu d�une rang�e d�habitations identiques de Fallswater Parade, en bordure de la portion sud de Falls Road, veine jugulaire du mouvement r�publicain � Belfast. � l��poque des Troubles, on avait compar� cette partie de la ville � Beyrouth. Pour Fegan, c��tait depuis toujours le chemin qui le ramenait chez lui, dans le quartier des Falls d�limit� par Springfield Road o� habitait autrefois sa m�re.
En approchant de la maison, il essaya de compter les hommes rassembl�s dans la minuscule courette, ainsi que les autres, sur le trottoir, qui fumaient, riaient, bavardaient. Il renon�a apr�s en avoir d�nombr� une vingtaine et se faufila parmi l�attroupement, r�pondant aux hochements de t�tes polis et marmonnant des formules de salutation. Il les connaissait pour la plupart, sans en appr�cier aucun. De rudes gaillards qui venaient de partout � Belfast : Andersonstown, Poleglass, Turf Lodge, et certains aussi qui vivaient dans les enclaves r�publicaines du nord de la ville et de Lower Ormeau. Il reconnut quelques visages qu�il avait crois�s en dehors de Belfast, � Derry ou dans le sud du comt� d�Armagh. Mis � part un petit nombre qui arboraient chemise et cravate pour l�occasion, les autres se pr�sentaient en veste de cuir ou dans leurs habits de tous les jours.
Fegan surprit le regard furibond d�un jeune homme post� � la fen�tre de la maison voisine. C��tait sans doute le propri�taire de la Volvo familiale contre laquelle plusieurs gars s�appuyaient. Mais il ne viendrait s�rement pas se plaindre. S�apercevant qu�on l�avait rep�r�, il laissa aussit�t retomber le rideau. Fegan se douta que les nouveaux habitants de la rue surveillaient l��v�nement d�un �il craintif. � cause de la hausse de l�immobilier, les jeunes des classes moyennes s��taient d�plac�s vers des quartiers de la ville o� il leur e�t sembl� inconcevable de s�installer autrefois. Et des retrait�s qui, de toute leur vie, n�avaient jamais vu la couleur de l�argent se trouvaient � pr�sent assis sur des biens d�une valeur d�multipli�e.
Fegan entra dans le vestibule. Les gens se pressaient au coude � coude et il dut lutter contre une impression d��touffement, comme un homme au bord de la noyade, pour s�engager plus avant dans la maison.
� Gerry ! � Une fr�le vieille dame agita la main, au milieu d�une for�t de cuir noir et des chemises � rayures vertes et blanches du Celtic Football Club.
Fegan se fraya un chemin entre la foule compacte pour la rejoindre. � Mrs.�McKenna, dit-il. Toutes mes condol�ances. �
Elle se hissa sur la pointe des pieds pour le serrer dans ses bras. � Oui, mon pauvre fils est mort, Gerry. Ceux qui ont fait �a sont des salopards. Il se battait pour la paix, et ils l�ont tu�. � Elle leva vers lui des yeux pleins de larmes de col�re. � Que Dieu leur pardonne. Parce que moi, je ne leur pardonnerai jamais.
��O� est-il ? demanda Fegan.
��En haut, dans son ancienne chambre. Tu sauras bien la trouver, hein ? Vous y avez pass� tellement de temps ensemble, quand vous �tiez gosses. Le cercueil est ferm�. � Sa voix se brisa, et elle ne put r�primer le tremblement de sa l�vre. � Je n�ai pas eu le c�ur de le voir comme �a. Mon petit gar�on�
��Je vais monter �, dit Fegan apr�s avoir encore serr� la m�re de McKenna dans ses bras.
Il joua des �paules pour atteindre le bas de l�escalier et gravit lentement les marches. � mesure qu�il montait, l�odeur de la chaleur humaine se faisait plus oppressante.
Bien que l�ancienne chambre de McKenna donn�t sur la rue, un silence respectueux s��tait install� entre ses quatre murs. Fegan appr�cia la relative tranquillit� qui r�gnait dans la pi�ce, o� les personnes pr�sentes se parlaient en chuchotant. Il sentit la sueur refroidir sur lui. Se trouver � proximit� de la d�pouille de Michael McKenna, apr�s tout, n��tait pas la pire chose qui pouvait lui arriver.
Il se signa en s�approchant. Le cercueil �tait modeste et bien en de�� de ce que McKenna pouvait s�offrir comme derni�re demeure pour y pourrir, mais un tel choix n��tait pas le fruit du hasard. Demain, drap� d�un drapeau tricolore irlandais, il remonterait Falls Road � la t�te d�un cort�ge auquel Fegan prendrait part ; peut-�tre m�me figurerait-il parmi les porteurs. Bien qu�il ne f�t pas homme � s�attacher aux paroles, il connaissait le sens du mot hypocrisie. Et l�hypocrisie �tait largement r�pandue parmi ses anciens camarades, ou au sein du parti, mais il pouvait s�en accommoder.
La premi�re fois qu�il avait rencontr� Michael McKenna, dans la cour de l��cole des Fr�res chr�tiens, ils �taient assis ensemble sur le banc de pierre devant le bureau du directeur. Tous deux attendaient d��tre fouett�s, par un bel apr�s-midi de juin, une semaine � peine avant la fin du trimestre. Fegan ne se rappelait pas la cause de sa punition, mais il se souvenait en revanche que McKenna s��tait battu. D�un an plus �g�, aussi robuste que Fegan �tait maigre, il portait des traces de sang sur ses phalanges. Ni l�un ni l�autre n�avait parl� ce jour-l�, jusqu�� ce que le fr�re Doran vienne les chercher.
Fegan re�ut sa correction en silence, clignant seulement des yeux chaque fois que s�abattait la canne de bambou dont le claquement r�sonnait entre les murs du bureau. Pour mettre la douleur � distance, il se concentra sur l�image de la Vierge suspendue au-dessus du fauteuil du fr�re Doran. N��coute pas, ne dis rien, pensait-il. Le visage du fr�re Doran s�empourprait sous l�effort. Apr�s le cinqui�me coup, il posa la canne sur la main de Fegan, � la jointure du pouce.
� Tu es un dur � cuire, hein, Fegan ? � dit-il.
La canne fendit l�air et s��crasa sur l�articulation. Fegan l�cha la table, lutta pour ne pas perdre l��quilibre. Dans sa main explosait un soleil, mais il �carta la douleur. Il reprit la position pour attendre un autre coup, son pouce d�j� enfl� et bleuissant.
Le fr�re Doran se pencha pour le regarder dans les yeux ; ses m�choires tremblaient. � Va te mettre au coin, sale petite vermine. �
Les larmes roul�rent sur les joues de McKenna d�s le troisi�me coup. Le quatri�me tomba moins fort ; le fr�re Doran semblait se fatiguer. Il renvoya les deux gar�ons en les poursuivant de sa fureur.
Dans le couloir, McKenna lan�a � Fegan qui le pr�c�dait : � Si tu racontes que j�ai pleur�, je t��clate la t�te. �
Fegan s�arr�ta net et pivota. � Va te faire foutre �, r�pondit-il.
McKenna approcha d�un air mena�ant en s�essuyant le nez sur sa manche. � Qu�est-ce que tu as dit ?
��Va te faire foutre. � Fegan se d�tourna.
Deux poings massifs le frapp�rent dans le dos. Il tr�bucha, r�ussit � se rattraper et fit face � McKenna en pr�parant son poing droit.
McKenna recula d�un pas et lui pointa son doigt crasseux sur la poitrine. � T�as int�r�t � faire gaffe �, dit-il. Puis il partit en courant dans la direction oppos�e.
Le lendemain, McKenna intercepta Fegan dans la cour et voulut voir sa main. Fegan lui montra les meurtrissures mauves et brun�tres qui s��taient �tendues � toute la paume.
� Merde, alors, dit McKenna. �a fait mal ?
��� ton avis ?
��Je dirais que oui. Tu veux qu�on se retrouve plus tard ?
��Pour quoi faire ? � demanda Fegan.
McKenna plissa le front en se balan�ant d�un pied sur l�autre. � Ben, pour tra�ner. Pour rigoler, quoi� �
Fegan r�fl�chit. Ce n��tait pas dans ses habitudes, mais apr�s tout, quel mal y avait-il � essayer ? � D�accord �, r�pondit-il.
Il se fit beaucoup d�amis cet �t�-l�. Sa m�re ne les voyait pas d�un bon �il. Elle lui rappela que le fr�re a�n� de Michael McKenna �tait en prison � Long Kesh pour possession d�arme. Fegan s�en fichait. Il �tait heureux d�avoir des copains.
La plupart d�entre eux �taient rassembl�s aujourd�hui chez la m�re de McKenna, �changeant des histoires du bon vieux temps que Fegan redoutait de devoir �couter. Il s��carta du cercueil et se signa � nouveau.
Le calme qui emplissait la pi�ce fit place � un silence total. En m�me temps que sa propre respiration, Fegan prit conscience d�une pr�sence derri�re lui. Il se retourna et vit une femme, blonde et p�le, grande, fine, qui se tenait sur le seuil. Elle �tait v�tue avec une �l�gance toute simple, pantalon noir et chemisier blanc. Fegan s�effa�a quand elle s�approcha du cercueil.
Elle tendit la main, presque � en toucher le bois lustr�, puis arr�ta son geste. Ses yeux gris bleu se fix�rent sur quelque chose que Fegan ne voyait pas, loin, tr�s loin. Il sentit son c�ur se serrer � l�id�e qu�elle allait peut-�tre pleurer le souvenir de l�homme qui reposait dans le cercueil. Apr�s une profonde inspiration, elle se ressaisit, battit des paupi�res, et articula silencieusement quelques mots. Le pincement qu��prouvait Fegan se mua en une sourde noirceur quand il lut sur ses l�vres :
Tu l�as bien m�rit�.
Au moment de se d�tourner, elle croisa le regard de Fegan et se figea, comprenant qu�il avait d�chiffr� ses paroles.
Vous avez raison, avait-il envie de dire. Il a eu ce qu�il m�ritait. Mais il se contenta d�incliner la t�te imperceptiblement.
Rougissante, elle partit vers la porte. L�une des trois s�urs de McKenna, debout sur le seuil, l�observait. En voyant la haine dans les yeux de Bernie McKenna, Fegan comprit qui �tait la femme blonde.
Marie McKenna, fille de Patrick et Bridget McKenna, ni�ce de feu Michael McKenna. Sept ans auparavant, alors que Fegan commen�ait � faire la connaissance de ses fant�mes, Marie McKenna avait scandalis� sa famille en sortant avec un membre de la police royale d�Ulster, esp�ce d�test�e entre toutes. Pire, c��tait un catholique, � une �poque o� s�engager dans la police constituait encore un acte de trahison. Elle n�avait d�j� gu�re la faveur des milieux r�publicains parce qu�elle �crivait pour un journal unioniste, le Telegraph, ou le Newsletter � Fegan ne se souvenait plus �, et se retrouva bannie par toute sa famille, � l�exception de sa m�re, du fait de son aventure amoureuse avec un flic.
M�disances, mise � l��cart, voire menaces de mort, ne r�ussirent pas � s�parer le couple. Mais la grossesse, si. Quand le ventre de Marie commen�a � s�arrondir, au bout d�une relation qui durait depuis deux ans, le policier tira sa r�v�rence. Par respect pour Bridget McKenna, la famille accepta � contrec�ur de reprendre Marie. E�t-elle accept� l�aimable proposition qu�on lui faisait de supprimer le p�re absent, l�ensemble de la communaut� lui aurait peut-�tre ouvert davantage les bras. Mais � pr�sent, c��tait une paria.
Fegan �prouvait comme dans sa propre chair la solitude de cette femme, rejet�e de tous. Son c�ur se serra.
Marie sortit, les yeux baiss�s. Sa tante lui lan�a un air mauvais et Fegan l�entendit marmonner : � Salope ! � Les t�tes de ceux qui s�amassaient dans le couloir se tourn�rent sur son passage, tandis que des murmures montaient dans l�air chaud et moite.
Fegan �prouva un besoin inexplicable, irr�sistible, de la suivre. Il essaya de lutter, mais le d�sir �tait si fort qu�il se faufila aussit�t dans le couloir. Il avait du mal � la distinguer par-dessus l�attroupement, malgr� sa haute taille. Entre deux cr�nes ras�s, il rep�ra des cheveux blonds qui s�engageaient dans l�escalier. Le temps qu�il parvienne en haut des marches, elle avait d�j� atteint le rez-de-chauss�e. Il la vit embrasser la m�re de McKenna, dont le sourire se changea en grimace d�s que la jeune femme partit vers la porte.
Elle avait d�j� disparu dans la lumi�re du dehors quand il parvint au bas de l�escalier. Une main s�abattit sur son avant-bras. Fegan sursauta et se campa sur ses deux jambes, pr�t � en d�coudre. Une douleur fulgurante le prit � la tempe.
� Bon sang, Gerry ! dit Vincie Caffola en riant. Je pourrais croire que tu cherches � m��viter. �
Onze formes mouvantes et impalpables s�insinu�rent entre les invit�s. Deux des fant�mes vinrent se positionner derri�re Caffola et, dans un geste flou, vis�rent son cr�ne ras�. N��coute pas et ne dis rien, pensa Fegan.
Il regarda Caffola droit dans les yeux. � Qu�est-ce que tu veux ? �
Caffola sourit et lui posa une main sur l��paule. � On va au pub apr�s, avec les gars. �a te dit ? �
Les deux soldats de l�UDR dessin�rent des pistolets avec leurs mains. Fegan s�effor�a de ne pas les voir.
� D�accord, r�pondit-il. Je vous retrouve tout � l�heure. Il y a trop de monde ici pour moi.
��Tu devrais rester encore un peu, reprit Caffola. McGinty arrive. Il dit qu�il ne t�a pas vu depuis des si�cles.
��Non, j�y vais. � Fegan se d�tourna. � Je le verrai s�rement demain. � l�enterrement.
��Comme tu veux. � Caffola lui envoya une claque dans le dos. � � plus tard. �
Dehors, Fegan avala une grande goul�e d�air, soulag� d��chapper � ces �paules et � ces torses press�s les uns contre les autres. Apr�s avoir encore r�pondu aux hochements de t�te respectueux des hommes qui fumaient et bavardaient devant la maison, et marmonn� quelques formules de salut, il put enfin s��clipser. Il essuya son front tremp� de sueur, se rafra�chit en agitant les pans de sa veste, et rentra chez lui � pied.
Les onze silhouettes lui embo�t�rent le pas.
� Vous n��tes jamais fatigu�s ? � demanda-t-il en se tournant vers eux. Onze morts, l�, sur le trottoir, de taille r�elle, accroch�s � ses basques et qui le regardaient. Il laissa �chapper un rire, saisi d�un bref acc�s d�hilarit�. Vu que personne ne r�pondait � sa question, il en posa une autre tout en reprenant sa marche.
� Qu�est-ce qui m�est arriv� ? Pourquoi ai-je essay� de la rattraper ? Et qu�est-ce que je lui aurais dit, hein ? �
La femme qui tenait son b�b� sur un bras le d�passa et lui fit face. Elle posa un doigt sur ses l�vres. Chut. Puis, de ce m�me doigt, elle montra un point derri�re lui. Fegan entendit une voiture qui ralentissait en parvenant � sa hauteur. Une Renault Clio, neuve. La vitre du passager s�abaissa.
� Je peux vous d�poser quelque part ? � demanda Marie McKenna en inclinant sa t�te blonde vers la fen�tre.
Fegan regarda la maison qu�il venait de quitter, puis, de l�autre c�t�, la direction qu�il s�appr�tait � prendre. Il lan�a un coup d��il aux Suiveurs. La femme avec le b�b� hocha simplement la t�te.
� Je veux bien, oui �, dit-il.

Fegan garda les mains crois�es sur ses jambes et se tut pendant tout le trajet. Ses genoux touchaient le tableau de bord de la Clio, mais plus que l�inconfort de la position, c��tait le silence qui lui pesait. Il en vint presque � regretter l�absence des Suiveurs. Marie avait visiblement envie de dire quelque chose depuis qu�il �tait mont�, mais elle semblait incapable de se jeter � l�eau. Une fois gar�e devant chez Fegan dans Calcutta Street, elle luttait encore pour prononcer les paroles qui lui tenaient � c�ur.
Au moment o� il allait la remercier et descendre de voiture, elle se d�cida enfin : � Je ne pensais pas ce que j�ai dit.
��Qu�est-ce que vous avez dit ? demanda-t-il, bien qu�il s�t � quoi elle faisait allusion.
��Tout � l�heure, devant le cercueil. � Elle regardait droit devant elle.
� Je n�ai rien entendu.
��Parce que je n�ai pas parl� � voix haute, mais vous avez compris.
��Oui, reconnut-il, jugeant inutile de mentir.
��Eh bien, je ne le pensais pas. S�il vous pla�t, ne le racontez � personne. � Elle se tourna vers lui. Il s�attendait � lire une supplique dans ses yeux. Mais non, ils �taient calmes et froids, trahissant son �motion seulement par d�infimes tressaillements.
� Pourquoi irais-je le raconter ?
��Je sais qui vous �tes. Je sais que vous �tiez son ami. Cela a d� vous offenser, et je le regrette. S�il vous pla�t, n�en parlez pas. �
Sa voix tremblait et un voile passa devant ses yeux. Avait-elle peur de lui ? songea Fegan, soudain horrifi�. Autrefois, il aurait pu en tirer du plaisir, mais � pr�sent, cette id�e le ravageait.
� Je ne dirai rien � personne, r�pondit-il. Je ne suis pas� je ne suis plus avec eux. Je ne suis plus� �
Elle vit qu�il cherchait ses mots. � Des leurs ? � sugg�ra-t-elle.
Fegan posa la main sur la poign�e de la porte, partag� entre l�envie de rester ou de prendre la fuite. � Exactement.
��Je comprends �, dit-elle. Un timide sourire s�esquissa sur ses l�vres. � On ne choisit pas ceux qui sont les n�tres et ceux qui ne le sont pas. Mais que fait-on si ceux qui ne sont pas les n�tres sont les seuls qui nous restent ? �
Attendait-elle une r�ponse ? Elle le sondait du regard, comme les psychologues en prison. Fegan consid�ra la question. � On continue, r�pondit-il. Ou bien on part. �
Le sourire de Marie s��panouit et elle rougit. � �a, c�est tout moi. Des questions, toujours des questions. En tout cas, merci pour votre indulgence. Je regrette� Je ne le pensais vraiment pas.
��Si, vous le pensiez. � Fegan s�aper�ut qu�il avait parl� avant m�me que les mots prennent forme dans son esprit.
Elle p�lit, tout le sang refluant de son visage. Le sourire disparut. � Pardon ?
��Vous le pensiez, dit-il en ouvrant la porti�re. Et vous avez raison. �
Il descendit de voiture, se pencha vers la vitre baiss�e pour la regarder. � Il le m�ritait �, ajouta-t-il avant de refermer la porti�re.
Elle le d�visagea longuement, interdite. Puis d�marra en trombe et s�engagea sur la chauss�e en coupant la route � un taxi. Le chauffeur protesta par un furieux coup de klaxon tandis que la Clio s��loignait.
Fegan fit un tour sur lui-m�me. O� �taient les ombres ? � Qu�est-ce qui m�arrive ? � demanda-t-il tout haut.
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Dans la p�nombre et les recoins du pub envahis par la fum�e, on pouvait boire sans �tre vu. Fegan se fondit parmi les autres consommateurs en �vitant de croiser leurs regards ou d��changer la moindre parole. Il avait command� une Guinness, pas de whisky, afin de garder l�esprit clair pour la t�che qui l�attendait.
Un boulot. Voil� comment il avait toujours consid�r� le fait de tuer quelqu�un. C��tait un travail, rien de plus, qu�on accomplissait sans �tat d��me ni �motion. � la diff�rence de ces assassins qui se voulaient artistes, lui se voyait comme un simple ex�cutant, m�me pas un artisan, juste un ouvrier qui conna�t bien son m�tier. Il fallait �tre dot� d�une solide carapace, de la facult� de laisser sortir la brutalit� tapie en soi, et accepter d�agir � la place de ceux qui en �taient incapables. Un talent qu�il poss�dait, comme Caffola qui excellait � faire souffrir, et pour cela, on le respectait.
Mais �tait-ce du respect, ou de la peur ? Tous ces gens qui inclinaient la t�te devant lui depuis des ann�es� Agissaient-ils par d�f�rence, ou dans la crainte qu�il p�t s�attaquer � eux ? Les douze fant�mes � onze maintenant � qui le hantaient depuis sept ans �taient ceux � qui il avait �t� la vie. Mais il en avait meurtri tant d�autres.
Trois morts dans l�attentat de la boucherie, bien que ce ne f�t pas son intention. Il savait qu�au cours de la m�me op�ration d�autres hommes, d�autres femmes, avaient perdu un bras, une jambe, un �il, et bascul� dans le sang et la souffrance. Pendant des ann�es, il n�avait pu trouver le sommeil parce qu�il ne cessait de prendre la mesure de cette r�alit�, d�en �prouver le poids. Les ombres des morts ne lui avaient apport� aucune r�v�lation suppl�mentaire.
Debout dans le pub bond�, il tenta de fermer la porte au pass�, mais les souvenirs malgr� lui s�emparaient de son esprit. Il se revit avec la femme dans le cimeti�re, la m�re du douzi�me Suiveur�
� Vous �tes Gerry Fegan �, dit-elle.
Elle �tait petite, toute grise. Fegan sentit la force de sa col�re comme une br�lure.
� Vous �tes Gerry Fegan, et vous avez tu� mon petit gar�on. �
Il se releva. Debout devant la tombe de sa propre m�re sur laquelle il venait de d�poser un mis�rable bouquet de jonquilles, il chercha quelque chose � dire. N�importe quoi. Mais il ne trouva pas, parce que tout ce qu�il voyait, c��tait l�horreur qui avait priv� cette femme de son fils.
� O� l�avez-vous mis ? demanda-t-elle. Je viens ici tous les dimanches. Je lis les noms sur les tombes. Parfois, je perds la t�te et je cherche le sien. Je sais que je ne le trouverai pas, mais je cherche quand m�me. Il m�arrive d�oublier comment il s�appelait� C�est comme s�il n�avait jamais exist�. �
Elle s�approcha de Fegan et tendit vers lui une main tremblante. � Dites-moi o� vous l�avez mis. Je vous en prie. Dites-moi juste o� il est. �
Il se rappelait le sang du gar�on livr� aux mains de McKenna.
Son sang qui coulait, rouge vif.
� Gerry, comment va ? �
Fegan sortit brusquement du souvenir et se tourna vers l�homme qui venait de lui taper sur l��paule.
Patsy Toner lui souriait, la bouche barr�e par sa moustache. � McGinty t�a cherch� aujourd�hui. Chez la m�re de McKenna. Tu aurais d� rester.
��Qu�est-ce qu�il me veut ? � Fegan but une gorg�e de Guinness.
� Il pense que tu n�exploites pas assez tes capacit�s. Tu es tranquille avec le boulot qu�il t�a trouv� aux services municipaux, et gr�ce � ses contacts, il peut te garder en place pendant des ann�es sans que tu aies � lever le petit doigt. Tu touches ta paye � la fin du mois, �a ne g�ne personne. � Toner soupira et posa une main sur l��paule de Fegan. � Tu as tir� ta peine et le parti a une dette envers toi, mais il faut que tu donnes quelque chose en retour. Des broutilles� Un petit boulot de temps en temps. Tu seras pay�, d�ailleurs.
���a ne m�int�resse pas �, dit Fegan en se d�tournant.
Toner le retint par le bras. � Ce n�est pas si simple, Gerry. Tu as s�rement entendu la rumeur. McGinty est un peu en bisbille avec la hi�rarchie en ce moment. Il a besoin de savoir qui sont ses amis. �coute ce qu�il a � te dire, et fais ce qu�il te demande. �
Fegan se d�gagea. � Tu es quoi, toi ? Son larbin ? �
Toner sourit et leva les mains dans un geste d�impuissance.
� Je te mets au courant, Gerry. C�est tout. Tu le verras demain.
��Oui, c�est �a �, dit Fegan en le plantant l�, les mains toujours lev�es comme un homme qui capitule.
Il se retira dans un coin sombre derri�re le bar, � c�t� d�une console de jeu sur laquelle personne ne jouait. De l�, il avait vue sur l�ensemble du pub et sur les clients gagn�s par l�ivresse qui circulaient dans la semi-obscurit�.
Un petit boulot de temps en temps, avait dit Toner. Fegan savait parfaitement de quoi il s�agissait. McGinty �tait un homme tr�s occup�. Certes, les politiques avaient r�cup�r� le mouvement et d�non�aient le racket, les extorsions et toutes les formes d�escroquerie, mais il fallait quand m�me maintenir un certain ordre des choses. Bloquer la libre comp�tition des bars et des compagnies de taxis. Emp�cher les dealers de vendre dans certains quartiers � sauf s�ils payaient un droit d�acc�s, bien s�r. Escorter les �lecteurs h�sitants aux bureaux de vote en leur indiquant les noms des futurs �lus. Et tous ces gens, par centaines, qui n�avaient d�importance que le jour des �lections.
� peine deux mois auparavant, pour la premi�re fois, on avait vot� pour �lire un v�ritable gouvernement. Enfin. C��tait fini. Fini pour qui ? se demandait Fegan. C�est � ce moment-l� que les maux de t�te avaient commenc�. Les ombres, les visages s��taient pr�cis�s. Il ne voulait pas les voir, il se taisait, mais ils �taient venus malgr� tout.
Et puis, les hurlements.
Fegan ne dormait plus depuis une semaine quand Toner lui fourra un paquet de bulletins de vote dans les mains. Il ne vota qu�une seule fois � pour un inconnu qui faisait campagne en faveur d�une taxe sur l�essence � et jeta le reste des bulletins dans une poubelle. Les gars rivalisaient � qui d�poserait le plus de bulletins dans les urnes. Eddie Coyle avait gagn� en votant vingt-huit fois, dans onze bureaux diff�rents. Cette prouesse lui rapporta cinq cents livres, somme sur laquelle sa femme fit aussit�t main basse. McGinty lui donna cinq cents livres de plus, et cette fois, Coyle eut la sagesse de n�en parler � personne. C��tait peu cher pay� pour assurer son si�ge � McGinty. Le bruit courait que le parti cherchait � l��vincer. Malgr� tous ses efforts pour se pr�senter en politicien, il incarnait une �poque r�volue, mais s�il maintenait son �lectorat, on ne pourrait le mettre sur la touche comme tant d�autres qui visaient aussi une promotion au gouvernement.
Une douleur que Fegan connaissait bien lui vrilla la tempe, le froid glac� se r�pandit dans ses veines. � la porte du pub, une bousculade annon�a l�arriv�e de Caffola. Fegan l�attendait depuis une heure et se serait bien pass� de cet �prouvant bain de foule, mais il d�cida de ne pas bouger pour l�instant. Il �tait encore t�t. Rien ne pressait.
De son recoin obscur, il voyait tout. Ses yeux le br�laient.
La cr�ne de Caffola et sa boucle d�oreille, captant la faible lumi�re, le rendaient facilement rep�rable dans le pub. Avec son cou �pais, soud� � ses larges �paules, il �tait l�image de la puissance physique. Fegan connaissait sa force. Sa brutalit�, aussi. Ce ne serait pas facile, mais il pouvait l�avoir.
Quand ? O� ? Ce soir, si possible. Loin d�ici, et de pr�f�rence chez Caffola. Il �tait d�j� ivre et vacillait. Peut-�tre ne tarderait-il pas � partir. � moins qu�on ne l�invite quelque part pour finir la nuit � boire. Si Fegan le suivait, il pourrait entrer par une fen�tre et le descendre en le surprenant dans l�h�b�tude de l�alcool.
Calme et patience, pensa-t-il dans sa forteresse d�ombres. Calme et patience.

Caffola coin�a Fegan dans les toilettes et le fit reculer contre le mur. Devant les urinoirs, des hommes ivres mouillaient leurs pantalons. Son haleine sentait l�alcool. Saisi aussi par l�odeur vici�e qui r�gnait dans la pi�ce, Fegan retint un haut-le-c�ur quand il lui postillonna au visage.
� Tu sais combien je t�admire, Gerry �, bafouilla Caffola. Dans son �tat d��bri�t�, il parvenait � peine � maintenir les yeux ouverts. � Je te le jure. Toi et moi. On est potes. Pas vrai ?
��Oui �, r�pondit Fegan. Le sang cognait derri�re ses yeux douloureux.
� Je te le dis parce que je te respecte, tu comprends ? � Caffola posa sa main gauche sur la poitrine de Fegan, tandis qu�il s�appuyait de l�autre contre le carrelage.
Fegan le regarda droit dans les yeux. � Je comprends.
��McGinty s�inqui�te pour toi. C�est vrai, quoi. T��tais notre meilleur gars. Tout le monde le sait.
��C�est vrai, dit Fegan, les tripes nou�es mais s�effor�ant de ne rien laisser para�tre.
��Sauf que tu t�es mis � l��cart. Tu bois, tu racontes des conneries� C�est pas bon, Gerry. � Caffola posa sa paume sur la joue de Fegan. � Je te pr�viens juste comme �a. Moi, je m�en fous, c�est McGinty qui veut te parler. Pour mettre les choses � plat. Il n�est pas tranquille. �T�inqui�te pas, Paul, je lui ai dit, ne te fais pas de souci pour Gerry Fegan, il va bien.� Pas vrai ?
��Oui.
��T�es le meilleur, pas vrai ?
��Oui.
��Mais il m�a dit que t��tais aussi le dernier � avoir vu Michael. � Les yeux de Caffola se firent mena�ants. � Et l�autre connard de Lituanien� J�ai mis la dose, pourtant. Il a dit qu�il ne savait rien. M�me quand je lui ai fait cracher toutes ses dents, il ne savait rien. �
Fegan tenta de s�esquiver. Caffola le repoussa contre le mur.
� Tu comprends mon probl�me, Gerry ? �
Il n�y avait plus personne dans les toilettes maintenant. Seulement onze silhouettes qui prenaient forme derri�re Caffola. Deux ombres se d�tach�rent des autres et le mirent en joue. �tait-ce possible, ici ? Non. Il n�y aurait aucun moyen de s��chapper.
� Tu me dis que tu n�as rien � voir avec �a, je te crois. C�est ce que j�ai racont� � McGinty. Je me suis mouill� pour toi, Gerry, alors ne me fous pas dans la merde. Demain, tu parles � McGinty. Et tu fais ce qu�il te demande, hein ?
��Oui. � Fegan se souvenait du temps o� Caffola le craignait. Bien s�r qu�il pouvait l�avoir, ici, maintenant. Il s�enfuirait et personne ne se rendrait compte de rien. Il partirait. Il quitterait tout. La gorge de Caffola �tait l� devant lui, � port�e de main, si vuln�rable � l�endroit o� sa pomme d�Adam pointait par-dessus le col de sa chemise.
La porte s�ouvrit brusquement. Fegan d�tourna les yeux du cou de Caffola. � �a chauffe, annon�a Patsy Toner, le visage r�joui. Il y a des flics partout et des gamins qui dressent une barricade. C�est du s�rieux. Une vraie baston qui se pr�pare. �
Caffola regarda tour � tour Toner, puis Fegan. � Putain, �a va faire du bien �, dit-il.

� Comment �a a commenc� ? demanda Caffola, incr�dule, en avisant le tas fumant de matelas, de palettes et de d�tritus entass�s au milieu de Springfield Road, � quelques m�tres du croisement avec la rue du pub. Une trentaine de jeunes, essentiellement des enfants, faisaient cercle tout autour en scandant des slogans.
Plusieurs Land Rover de la PSNI[7] attendaient � une trentaine de m�tres, moteurs ronflants. Les v�hicules �taient moins intimidants qu�autrefois, avec leur nouvelle peinture � rayures blanches qui rempla�ait le gris uniforme de la guerre. Les flics ne portaient pas l�attirail militaire, pas encore, mais bient�t, d�autres viendraient en renfort.
Devant ce spectacle, Fegan se sentit pris d�un trouble �trange, une acc�l�ration de tous ses sens. Les Suiveurs l�avaient quitt� ; leurs ombres s�effa�aient. Il demeura en retrait contre le mur, pendant que Caffola et Toner arpentaient le trottoir.
� � cause de l�enterrement qui a lieu demain, il y a davantage de patrouilles, dit Toner. Les gamins en ont profit� pour lancer des pierres. Les flics en ont pinc� plusieurs. Du coup, d�autres s�y sont mis aussi, ils se sont fait ramasser, et ainsi de suite. �
Caffola souriait de toutes ses dents. � Bon sang. �a fait des si�cles qu�on n�a pas eu une vraie bagarre. On pourrait peut-�tre fabriquer des cocktails, vite fait.
��Pas le temps, dit Toner. On aurait juste de quoi en faire quelques-uns, mais pas assez pour tenir. Les gens ne sont plus dans le mode action maintenant. �
Caffola soupira. � Oui� Faut croire que c�est mieux comme �a.
��On peut quand m�me envoyer les plus grands remplir des poubelles de briques, reprit Toner. Derri�re le pub de Tom, il y a une benne pleine de bouteilles en verre qu�ils n�auraient pas de mal � piquer.
���a me para�t un bon plan �, approuva Caffola, qui semblait desso�ler sous l�effet de l�adr�naline. � Il vaut mieux pr�venir McGinty. Tu l�appelles ?
��D�accord �, dit Toner en sortant un portable de la poche int�rieure de sa veste.
Caffola se frottait les mains, le visage �clair� d�un sourire dans l�obscurit� croissante. � Qu�est-ce que t�en dis, Gerry ? demanda-t-il. T�es partant ?
���a d�pend, r�pondit Gerry. Je vais rester un peu, pour voir.
��Bravo �, dit Caffola en lui tapotant l��paule.
Des adolescents et des gar�ons plus �g�s vinrent grossir la troupe. Les flics diff�raient le moment d�intervenir en esp�rant que l��v�nement se r�sorberait de lui-m�me, comme la plupart du temps, auquel cas il n�en resterait le lendemain qu�un tas de d�tritus noircis � nettoyer par les services de voirie. Mais ce soir, Fegan sentait que ce serait diff�rent. L�atmosph�re �tait charg�e d�une �lectricit� qui annon�ait l�orage.
Il examina le ciel. Tout avait commenc� trop vite� Aucun h�licopt�re en vue. Autrefois, les Anglais en auraient fait d�coller deux ou trois de leurs bases � Holywood, ou � Lisburn, et auraient couvert la zone en quelques minutes. Demain, ils survoleraient la foule rassembl�e � l�occasion de l�enterrement, mais pour l�instant, le ciel �tait vide.
Un gar�onnet d�une douzaine d�ann�es � peine, roux et maigrichon, attrapa un bout de bois enflamm� dans la pile de d�tritus fumants, s�avan�a de quelques pas et le lan�a de toutes ses forces. Le projectile retomba en projetant des braises rougeoyantes, � mi-chemin entre la barricade et les policiers qui ne bougeaient pas. Les autres gar�ons pouss�rent une acclamation de triomphe.
� C�est pas vrai ! grogna Caffola. H�, l� ! �
N�obtenant pas de r�ponse, il cria encore : � H� ! Toi ! �
Le petit rouquin se retourna.
� Oui, toi ! Viens ici. �
Le gar�on s�approcha lentement.
� T�es con ou quoi ? demanda Caffola.
��Non, r�pondit le gamin.
��Ben, on ne dirait pas. Mets-toi quelque chose sur le visage, sinon tu vas te faire rep�rer par les cam�ras.
��O.K. � Le gamin sortit un mouchoir froiss� de sa poche, le noua derri�re sa t�te pour se masquer le nez et la bouche, puis rejoignit ses camarades derri�re la barricade.
� Les gosses d�aujourd�hui n�y connaissent rien, dit Caffola d�un air accabl�. Cocktails Molotov, parpaings, catapultes� � notre �poque, on aurait d�j� mis la rue en vrac. � Il d�signa les Land Rover en grima�ant un sourire. � Et ces connards, l�, ils auraient ripost� avec des balles en plastique. Les temps ont bien chang�, Gerry. �
Fegan acquies�a. � Oui, les temps ont chang�. �
Le quartier alentour avait en effet connu plus d��meutes que tout autre endroit au monde. D�abord, les manifestations pour les droits civiques des ann�es soixante, quand Fegan �tait encore trop jeune pour comprendre, puis la col�re qu�avaient d�clench�e les mesures de l�internment[8], au d�but des ann�es soixante-dix. Les journalistes payaient les gamins pour les inciter � lancer des pierres et des bouteilles sur les Anglais, afin de filmer ainsi une �chauffour�e suppl�mentaire. Ensuite vinrent les gr�ves de la faim. Les rues s�embras�rent � nouveau au d�but des ann�es quatre-vingt, apr�s la mort de dix d�tenus dans la prison de Maze. L�, plus besoin de payer ; la rage tenaillait la ville enti�re, la moindre �tincelle mettait le feu aux poudres. Violents affrontements, enfants utilis�s comme armes de guerre : telles �taient les tactiques. La photo d�un enfant bless�, quelles que soient les circonstances, frappait plus fort qu�une dizaine de bombes. Les militants enrag�s comme Paul McGinty avaient tr�s vite compris la strat�gie. Fegan la connaissait bien, cette col�re extr�me qui d�bordait dans la violence. Et malgr� la lassitude qu�il �prouvait d�en �tre t�moin, il ne pouvait nier l�excitation qui s�emparait de lui dans ces instants-l�.
Quelques clients du pub sortirent dans la rue. Les autres demeuraient � l�int�rieur, pr�f�rant boire en paix plut�t que se m�ler � l�agitation.
Patsy Toner referma son portable.
� Alors ? demanda Caffola.
��On a le feu vert. Mais pas de d�rapage. Pas de vandalisme. La seule cible, c�est la police. Vu que les journalistes sont d�j� pr�ts pour couvrir l�enterrement, ils vont arriver tr�s vite. McGinty sera l� dans une heure, et tout doit se calmer pour qu�on voie qu�il contr�le la situation.
��Il est malin, comme d�habitude �, dit Caffola. Puis, frappant ses paumes l�une contre l�autre : � Allez, on y va. �
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Une �meute, c�est un peu comme un incendie. Le feu se nourrit de lui-m�me et devient tr�s vite son propre ma�tre. Mais on peut souffler sur les flammes, ou bien les �touffer. Si la police et les gamins tenaient lieu de papier et de petit-bois, les hommes de la trempe de Caffola �taient l��tincelle qui venait tout embraser. D�autres, comme le p�re Coulter, apportaient de l�eau pour �teindre le brasier. Mais comme le pr�tre n��tait pas pr�sent ce soir, Caffola allumait et attisait sans restriction. Fegan, pris d�une fascination morbide, l�observa � l��uvre.
Caffola se d�pla�ait entre les diff�rents groupes de gamins et de jeunes, distribuant force claques dans le dos en m�me temps que ses directives. On lui ob�issait sans discuter.
Aussit�t, les gar�ons les plus �g�s partirent en qu�te de munitions. Ils revinrent sans tarder avec de grosses poubelles en plastique, charg�es des projectiles qu�ils avaient rassembl�s en fouillant les maisons � l�abandon et les terrains vagues des environs. Briques, bouteilles, fragments de b�ton, m�taux au rebut. Tout ce qui leur �tait n�cessaire. � l�insu de la police, deux adolescents d�une quinzaine d�ann�es les rejoignirent au coin de la rue, roulant la poubelle du pub dont le contenu vibrait en produisant un bruit de verre entrechoqu�.
Sur le qui-vive � pr�sent, les flics s��taient regroup�s et �changeaient des mots d�ordre. Ils savaient que, cette fois, on n��chapperait pas � l�affrontement. Certains d�entre eux enfilaient casques et gilets de protection.
Dix minutes plus tard, Caffola re�ut un appel l�informant que six bidons d�essence �taient disponibles au fond d�une ruelle. Il y envoya les adolescents avec la poubelle remplie de bouteilles. � Prenez tout le linge que vous trouverez sur les cordes, ordonna-t-il. Pour faire des chiffons. � Il sortit un billet de dix livres de sa poche et le fourra dans la main de l�un des gar�ons. � Achetez du sucre, aussi. Vous vous rappelez ? On en met dans l�essence, �a colle mieux� Et demandez � Tom de vous donner des cartons pour rapporter les bouteilles. �
Le gar�on disparut avec son ami en tra�nant la poubelle.
Les premi�res pierres vol�rent bient�t. Peu nombreuses au d�but, puis en tir plus soutenu. � l�abri derri�re les Land Rover, les flics laissaient les esprits s��chauffer en attendant du renfort pour intervenir.
La camionnette d�une �quipe de t�l�vision s�arr�ta derri�re les policiers. L�alerte avait �t� donn�e. Autour du tas de d�bris fumants qui grossissait � vue d��il, l�attroupement se fit plus dense. Caffola surveillait l��volution de la situation, mains sur les hanches, narines palpitantes comme s�il flairait la violence dans l�air.
Fegan aussi se retrouvait en terrain connu, dans l�odeur de ses souvenirs. � �a va mal tourner ? demanda-t-il.
��Non, r�pondit Caffola. Ils vont juste mettre un peu le bazar. Il n�y aura pas de morts. �
Fegan regarda son compagnon � hauteur de la gorge. � Tu es s�r ?
��Mais oui� C�est plus les ann�es quatre-vingt. Merde, m�me dans les ann�es quatre-vingt-dix, on a fait mieux que �a. Ils s�en sortiront avec des points de suture par-ci par-l�. � La bedaine de Caffola tressauta quand il se mit � rire. Il d�signa les Land Rover. � Tu la vois ? �
Fegan suivit la direction indiqu�e par son doigt. Il aper�ut une femme policier, accroupie avec ses camarades, le dos tourn�. En voyant les m�ches blondes qui s��chappaient de sa casquette, il pensa � Marie McKenna et chassa aussit�t l�image de son esprit.
Caffola le poussait du coude. � Derri�re la Land Rover. Tu la vois ? �
Fegan faillit confirmer mais se retint. S�il ne disait rien, peut-�tre Caffola choisirait-il une autre cible. Vain espoir.
� Regarde �, dit Caffola en attrapant une bouteille vide sur le rebord de la fen�tre du pub. Il prit son �lan en quelques pas, tenant la bouteille dans sa main droite, et d�ploya le bras pour lancer son projectile.
La bouteille s��leva dans les airs, d�crivit un lent arc de cercle en direction de la femme policier. Fegan ferma les yeux et souhaita de toutes ses forces, pourvu qu�il la rate� Il ne rouvrit les yeux qu�apr�s avoir entendu la bouteille exploser sur l�asphalte.
Les flics resserraient leurs rangs derri�re les Land Rover.
� Merde, grommela Caffola en adressant un clin d��il � Fegan. Mais c�est pas tomb� loin. �
Fegan inspira profond�ment. C��tait la derni�re nuit que Vincent Francis Caffola passait sur cette terre, se promit-il.
� cette pens�e, il fut pris d�une douleur fulgurante aux tempes et un grand froid le saisit. Les ombres s�allongeaient dans le cr�puscule. Des formes en �mergeaient, compactes, venant vers lui. Les deux soldats de l�UDR se post�rent derri�re Caffola, bras lev�s, doigts sur la d�tente. Les autres faisaient cercle autour de Fegan. La femme serrait dans ses bras le b�b� qui s�agitait. Elle lui sourit.
Hurlements de moteurs, coups de frein� Six autres Land Rover venaient de rejoindre les forces de police. Des hommes en jaillirent, portant casques � visi�re, masques anti-feu et �quipement pare-balles, arm�s de boucliers et de matraques.
Ils �taient pr�ts. Les �meutiers �taient pr�ts. Fegan �tait pr�t.
Caffola se tourna vers lui en souriant. � Putain, �a va faire du bien �, dit-il.

Dans un premier temps, les policiers se content�rent de lever leurs boucliers pour se prot�ger des jets de pierres. Un officier grad�, reconnaissable � sa d�marche, faisait les cent pas � l�arri�re en aboyant des ordres. Fegan �tait trop loin pour entendre ses paroles, mais il devinait.
Tenez bon. On reste en place.
Tout bascula quand arriv�rent les premiers cocktails Molotov. Un gamin qui vacillait sous le poids d�un carton s�arr�ta au d�bouch� d�une rue, sans �tre rep�r� par la police. Dos au mur, il attira l�attention de Caffola. Les plus grosses bouteilles avaient �t� remplies d�essence et de sucre, envelopp�es dans des chiffons imbib�s.
Fegan ouvrait et fermait les poings, luttant pour ma�triser sa mont�e d�adr�naline. Les Suiveurs rassembl�s autour de lui attendaient.
Au signal de Caffola, les gar�ons se pr�cipit�rent pour s�emparer des bouteilles. La fum�e qui montait du bois et des matelas entass�s sur la barricade obscurcissait leurs pr�paratifs. Mais chacun connaissait la suite. Les cocktails Molotov �taient toujours l�arme de premier choix dans la rue.
Fegan n�aurait pu dire qui lan�a le premier. Il ne vit que la flamme et son sillage de fum�e. Quand le verre explosa, le liquide prit feu � quelques m�tres des flics qui recul�rent, r�primand�s par leur chef. Les �meutiers hurlaient de joie.
Le deuxi�me fut envoy� par le gar�on roux et maigrelet � qui Caffola avait rappel� de se dissimuler le visage. Il y mit toute sa force, mais le projectile retomba trop loin des policiers. L�essence se r�pandit et ne s�enflamma pas. D��u, le gamin tr�pigna.
Le troisi�me marqua un point. Derri�re la barricade, un adolescent de quinze ou seize ans alluma le torchon qui entourait sa bouteille. La flamme jaillit pendant qu�il s�avan�ait. Il fit cinq pas en courant, lan�a son missile, puis se figea pour en observer la trajectoire. Tout le monde retint son souffle en suivant des yeux la bouteille qui s��levait dans les airs et retombait en laissant �chapper une tra�n�e de fum�e, tandis que les policiers menac�s faisaient retraite. L�essence s�embrasa sous leurs pieds, salu�e par un tonnerre d�acclamations.
Pendant que Caffola riait et lui tapait sur l��paule, Fegan regarda les quatre flics touch�s par l�explosion rouler � terre. Leurs coll�gues �touffaient les flammes en les frappant de leurs mains gant�es.
D�autres Molotov atteignirent leur cible et d�ton�rent contre les Land Rover ou aux pieds des policiers. Chaque lancer r�ussi d�clenchait une ovation parmi les jeunes attaquants. Les onze Suiveurs se serraient autour de Fegan, fascin�s par le spectacle.
� Ils vont bient�t donner l�assaut �, dit Fegan. Le sang battait � ses tempes, les mart�lements de son c�ur s�acc�l�r�rent. � Avec les Land Rover, pour essayer de nous disperser.
��Je sais, r�pondit Caffola en lui adressant un clin d��il complice. J�ai connu �a, t�as oubli� ?
��Non, je n�ai pas oubli�. � Fegan se rappelait tout, en effet. La charge de la police, les jeunes qui s�enfuiraient dans les rues avoisinantes� � ce moment-l�, il tiendrait l�occasion d�entra�ner Caffola � l��cart.
Ce n��tait plus qu�une question de minutes, songea-t-il. Les Land Rover se pla�aient en position. Les v�hicules attaqueraient en premier, les policiers suivraient. Le calme se fit parmi les �meutiers ; chacun se pr�parait � r�sister. Caffola laissa �chapper un gloussement r�joui en entendant la voix du commandant port�e par la brise. Les moteurs des Land Rover rugirent et les flics lev�rent leurs matraques.
� C�est parti �, dit Fegan.
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Aussit�t que la charge fut donn�e, les gamins d�tal�rent en riant. Les gar�ons plus �g�s ne reculaient pas. Ils continu�rent � lancer quolibets, briques et bouteilles, m�me lorsque les Land Rover atteignirent la barricade. Les v�hicules blind�s pulv�ris�rent le tas de d�bris fumants, au milieu des flammes et des projectiles embras�s qui volaient en tous sens. Puis les policiers s��lanc�rent en vocif�rant et en brandissant leurs matraques.
� Allez, on se taille �, dit Caffola en attrapant Fegan par la manche.
Ils partirent dans une course effr�n�e et emprunt�rent une ruelle d�serte, bousculant sur leur passage poubelles et vieilles bicyclettes, pendant que les chiens aboyaient au fond des cours. Le rire de Caffola r�sonnait dans l��troit boyau.
� la sortie de la ruelle, ils travers�rent un terrain vague pour gagner les rues de l�autre c�t�. Caffola partit dans une direction, mais Fegan le retint et l�attira vers un passage entre deux p�t�s de maisons. � Non, par l� �, sugg�ra-t-il.
Caffola le suivit. Une fois parvenus au fond de l�impasse, ils s�arr�t�rent. Caffola se pencha en avant et l�cha un long g�missement.
� J�ai plus la forme, dit-il en tentant d�sesp�r�ment de reprendre son souffle.
��Moi non plus �, haleta Fegan. Une br�lure atroce lui d�chirait les c�tes et il s�appuya contre le mur, saisi d�un �tourdissement. Il lui sembla que son cr�ne allait �clater, tant la pression �tait forte derri�re ses yeux. Paumes appuy�es contre ses tempes, il respira en serrant les dents.
Caffola se tint le ventre d�une main, s�accrochant de l�autre � une poubelle.
� Nom de Dieu. � Sa bouche s�ouvrit tout grand et Fegan entendit le jet de son vomissement. Dans l�odeur naus�abonde qui le rattrapait, il se couvrit le nez et la bouche.
Il ferma tr�s fort les yeux. La douleur lui martelait le front. M�me s�il ne les voyait pas, il les sentait tous les onze. Ils essayaient de p�n�trer sa conscience. Sans savoir pourquoi, il inspira profond�ment et les laissa entrer. Un dernier �clair s�alluma dans sa t�te, et la souffrance disparut. Il s�abandonna un moment au vertige que lui procurait ce brusque soulagement, puis ouvrit les yeux en se demandant ce qu�il allait d�couvrir.
Les Suiveurs rassembl�s dans la ruelle obscure se tenaient � distance, observant la sc�ne. Les soldats de l�UDR s�avanc�rent. La haine flambait sur leurs visages, doubl�e d�un plaisir sauvage.
Fegan regarda Caffola qui vomissait toujours. Les premi�res gouttes de pluie lui rafra�chirent le front. Il se tourna de nouveau vers les deux UDR. Leurs yeux luisaient dans la nuit tombante. Ils souriaient de leurs bouches �dent�es, aux chairs mises � vif, tandis que derri�re eux, les autres glissaient entre les ombres.
Fegan referma les yeux. Si seulement il pouvait y avoir un autre moyen. Une autre vie, loin de tout �a. Un sommeil paisible et des mains qui ne seraient pas tach�es de sang.
Si seulement.
Il soupira, ouvrit les yeux, et sortit une paire de gants en latex de sa poche. Tout en les enfilant, il demanda : � Tu te souviens des deux soldats de l�UDR, � Lurgan ?
��Hein ? � Caffola se redressa en s�essuyant la bouche du revers de la main.
� � Lurgan. Ce devait �tre en 87 ou en 88. Tu te rappelles ? Pendant que tu les torturais, il y en a un qui s�est lev�. Tu es tomb� sur le cul et c�est moi qui ai d� les achever � ta place.
��Oui, je me rappelle �, dit Caffola en esquissant un sourire, le souffle court. Il toussa et cracha. � Ils beuglaient comme des porcs. � Puis il fron�a les sourcils en avisant les mains de Fegan. � C�est pour quoi faire, �a ? �
La pluie tombait plus fort � pr�sent. Les deux UDR s�approch�rent, �pargn�s par les gouttes.
� Ils veulent ta peau, dit Fegan.
��Qu�est-ce que tu racontes, Gerry ? � Caffola s�appuya contre le mur.
� Les soldats de l�UDR. � Dans l�obscurit�, Fegan s�accroupit et promena sa main � t�tons sur le sol mouill�. � Ils veulent ta peau. �
Caffola s�avan�a d�un pas. � Qu�est-ce qui se passe ? �
Fegan trouva ce qu�il cherchait et se releva. � D�sol� �, dit-il en se demandant s�il pr�sentait ses excuses aux deux UDR ou � Caffola. Peut-�tre aux deux� Il s�approcha.
Caffola recula, mains lev�es. � Qu�est-ce que tu fais, Gerry ?
��Ce qui aurait d� �tre fait depuis longtemps. �
Ayant recul� tout au fond de l�impasse, Caffola ne pouvait aller plus loin. � C�est toi qui as descendu McKenna.
��Oui �, r�pondit Fegan en levant la brique. Dans les derni�res lueurs du cr�puscule, il vit aux yeux de Caffola que celui-ci avait compris. Il n�eut pas le temps d�abattre la brique. Caffola se projeta en avant et le heurta en pleine poitrine.
Les deux hommes roul�rent � terre, Caffola sur Fegan qui en eut le souffle coup�. La brique lui �chappa. Malgr� leurs jambes emm�l�es, Caffola tenta de se relever mais s��croula, cette fois sur le c�t�. Fegan le saisit par sa veste pour l�immobiliser. Il entendit le tissu se d�chirer. Caffola lui envoya son coude dans la joue et r�ussit � se d�gager. Il �tait d�j� debout quand Fegan l�attrapa par les chevilles.
En essayant d�amortir sa chute, Caffola retomba sur le poignet. On entendit le claquement sec de l�os qui se brisait. Il poussa un hurlement qui se r�percuta dans l��troite ruelle. Fegan le retourna � plat ventre, s�assit sur lui � califourchon, retrouva la brique et la brandit � nouveau. Caffola cria une derni�re fois avant que le coup ne s�abatte sur sa tempe.
� pr�sent que Caffola ne bougeait plus entre ses jambes, Fegan jeta la brique vers les Suiveurs. Ils s��cart�rent pour la laisser rouler plus loin. Les deux soldats de l�UDR vinrent se pencher sur Caffola, � la hauteur de Fegan, et le vis�rent � la t�te. Caffola avait les yeux vitreux. Un filet de sang s��chappait de sa blessure � la tempe. Il g�mit.
� J�ai compris �, dit Fegan. Pin�ant le nez de Caffola entre ses doigts, il lui couvrit la bouche et pesa sur lui tout le temps que dur�rent les soubresauts. Dans sa main gant�e se r�pandit un liquide chaud. Il maintint la pression tandis que Caffola vomissait encore. Enfin, il sentit que la vie s��chappait du corps emprisonn� sous le sien.
Il ferma les yeux et palpa le c�ur de sa victime, cherchant en m�me temps un sens � ce qu�il venait de faire. Il ne trouva qu�un vide glac�, seule r�ponse � ses espoirs.
�tant sa main, qui couvrait la bouche de Caffola, il laissa le vomi se r�pandre sur le sol. L�odeur acide et la chaleur qu�il percevait sur sa paume lui retournaient l�estomac. N��coute pas, ne dis rien. Il se tourna vers les Suiveurs. La femme s�avan�a vers lui, son b�b� dans les bras, v�tue de sa jolie robe � fleurs qu�on distinguait encore dans l�obscurit�. Elle hocha la t�te et sourit � Fegan, de son sourire las et triste.
Les deux soldats de l�UDR avaient disparu. Il restait neuf Suiveurs.
� � qui le tour ? � demanda Fegan.

NEUF


12

Les yeux au plafond, le c�ur battant � tout rompre, Campbell se demanda ce qui l�avait r�veill�. Il avait le sommeil l�ger � par n�cessit� � et r�agissait au moindre mouvement. En entendant la sonnerie de son portable, il comprit ce qui l�avait alert�. Il tendit le bras vers la table de nuit, attrapa l�appareil et scruta le cadran. Num�ro masqu�. Son c�ur cognait dans sa poitrine.
Il appuya sur la touche verte et approcha le t�l�phone de son oreille. � Oui ?
��Ram�ne-toi, dit un homme qui parlait avec un accent anglais.
��Tout de suite ? demanda Campbell sans laisser percer l�espoir dans sa voix. Je viens � peine d�arriver.
��Changement de programme. C�est urgent� Top priorit�.
��O� je vais ?
��� Armagh. Il y a un parking devant une �glise, en face de la mairie. Tu vois ?
��Oui, je connais. � Campbell s�assit sur le bord du lit en frottant ses joues � la barbe rugueuse. � C�est bourr� de cam�ras, l�-bas.
��Elles seront d�tourn�es.
��Y a int�r�t. Quand ?
��Dans une heure.
��Je suis � Dundalk. Faut que je fasse mes bagages, que je r�cup�re ma bagnole, et il y a des travaux partout sur les routes�
��Dans une heure. � La communication fut coup�e.
� Merde �, dit Campbell.
Ses v�tements �taient �parpill�s par terre, � l�endroit o� il les avait laiss�s la veille. Il s�habilla rapidement, sans faire de bruit. Dans l�armoire dont les portes d�glingu�es restaient � demi ouvertes, il prit un sac fourre-tout et y jeta ses maigres effets personnels. Sauf son portable et ses cl�s, qu�il glissa dans sa poche avant de sortir sur le palier.
Des ronflements sonores lui parvenaient de la chambre voisine. Il poussa la porte et regarda � l�int�rieur. Eugene McSorley �tait �tendu sur son lit, tout habill�, tenant encore une cannette de bi�re � la main.
Campbell se demanda s�il reviendrait un jour finir ce qu�il avait commenc� ici. Il lui avait fallu des mois de ruses et de manigances pour se faire accepter dans le gang. Rien � signaler, jusqu�� pr�sent. Mais McSorley pourrait bien devenir un probl�me si on ne le tenait pas � l��il.
L�id�e lui vint qu�il serait facile de l��liminer. Il suffisait d�entrer, de poser un genou sur sa poitrine et de lui appliquer une pression suffisante sur la gorge. Campbell prit quelques secondes pour r�fl�chir.
� Et merde �, dit-il en se d�tournant. Il descendit l�escalier et sortit dans la rue. Le soleil s��levait � peine au-dessus des maisons quand il s�assit au volant de la Ford Fiesta, dont le moteur fatigu� d�marra en toussotant. Il prit la direction du port, o� sa propre voiture, la vraie, �tait gar�e en s�curit�.

Cinquante-deux minutes apr�s avoir re�u l�appel, Campbell entrait dans le parking de l��glise au volant de sa BMW Z4 Coup�. Il �teignit le moteur en s�arr�tant � c�t� d�une Ford Mondeo dont les passagers, comme lui, s�abritaient des regards indiscrets derri�re des vitres teint�es. Il distingua vaguement les silhouettes de deux hommes, assis � l�avant. Son ombre projet�e par le soleil s��tirait sur le sol quand il descendit de voiture, et en levant les yeux, il aper�ut la cath�drale qui dominait la ville. Le conducteur de la Mondeo se retourna pour ouvrir la porti�re arri�re.
Campbell prit place sur la banquette. � C�est � propos de McKenna, hein ? �
Apr�s avoir �chang� un coup d��il avec son coll�gue, le conducteur � l�agent � lui tendit un ordinateur de poche affichant une photo de deux hommes, debout au coin d�une rue. Campbell les identifia malgr� la qualit� m�diocre de l�image.
� Tu les connais ? demanda l�agent.
��Oui. � Campbell examina la photo sans trahir aucune �motion. � Gerry Fegan et Vincie Caffola.
��Qu�est-ce que tu peux nous en dire ? �
Campbell r�fl�chit avant de donner sa r�ponse. � Gerry Fegan est un h�ros d�une autre �poque, mais tout le monde parlait de lui quand j��tais � Belfast. C�est un sale type. Il a fait douze ans de taule. � ce qu�on raconte, il s�est mis � picoler et parle tout seul quand il est bourr�. �
L�agent jeta un regard par-dessus son �paule. � Et Caffola ?
��C�est une brute. Con comme une bite, mais dangereux.
��Plus maintenant. Il est mort. On l�a retrouv� au fond d�une impasse hier soir. Il avait le poignet cass� et une blessure � la tempe, mais ce n�est pas �a qui l�a tu�. Apparemment, il se serait �touff� dans son propre vomi. On attend les r�sultats de l�autopsie aujourd�hui.
��Putain. � Campbell sentit que son calme apparent risquait de se fissurer. Il se ressaisit, respira en pressant ses l�vres l�une contre l�autre.
� Donc, tu es au courant pour Michael McKenna. �
Campbell sourit. � Un si brave gars, c�est terrible. �
L�homme assis � la place du passager prit enfin la parole. � Ce n�est pas � traiter � la l�g�re, dit-il. Nous pourrions en subir les cons�quences. �
Un dipl�m� d�une grande �cole, pensa Campbell. Repr�sentant du gouvernement, sans doute membre du cabinet minist�riel (� la diff�rence de l�agent, qui lui, �tait un militaire, peut-�tre m�me un ancien SAS[9], � en juger par sa coupe de cheveux et par les cicatrices qu�il portait au visage). Un bureaucrate mis l� en guise de gestionnaire parce que les autres �taient trop occup�s � se battre pour se g�rer eux-m�mes. Tous ces fonctionnaires minables, tenant la barre d�un pays qui se noyait dans son propre sang� Mais il n�y en a plus pour longtemps, songea Campbell.
� Inutile de vous dire que nous sommes dans une situation d�licate, continua le Dipl�m�. Le processus politique suit son cours mais il est encore extr�mement fragile. Compte tenu de l�investissement consid�rable en mati�re de temps et d�argent, nous ne pouvons tol�rer le moindre d�rapage. Les relations entre les factions de McGinty et la direction du parti sont d�j� tr�s tendues, il faut absolument �viter le conflit. Vous avez regard� les infos ce matin ?
��Non. � Campbell n�avait m�me pas allum� la radio sur la route, en traversant la fronti�re.
� Ce n�est pas tr�s encourageant. D�s l�annonce de la mort de Caffola, ce qui avait commenc� comme une simple bagarre de rue est devenu une v�ritable �meute. Les choses se sont calm�es il y a quelques heures � peine. La direction souhaite minimiser l��v�nement, mais McGinty veut d�noncer une action volontaire de la police, m�me s�il est prouv� que c��tait un accident. Il va en faire toute une histoire � l�enterrement de McKenna aujourd�hui, en racontant que Caffola a �t� battu � mort par des policiers, et il menace de retirer son soutien � la PSNI contre l�avis du parti. Tout cela pour renforcer son image dans la presse et montrer qu�on ne peut pas le maintenir � l��cart. Le probl�me, c�est que ce genre de discours risque d�effrayer les unionistes. S�ils craignent que le parti se d�solidarise de la police, ils pourraient rappeler leurs repr�sentants � Stormont et il faudra dissoudre l�assembl�e. Une fois de plus.
��Et vous �tes s�rs que les flics ne sont pas responsables ? demanda Campbell, qui jugeait la question pertinente.
��Nous ne sommes s�rs de rien, r�pondit le Dipl�m�.
��Qu�est-ce que Gerry Fegan a � voir l�-dedans ? � Campbell revit en esprit l�homme grand et mince qu�il avait rencontr�, une seule fois, dans un quartier industriel au nord-ouest de Belfast, au cours d�un �pisode sanglant auquel il essayait de penser le moins possible.
� C�est ce que vous allez chercher, r�pondit l�agent. Fegan est le dernier � avoir vu McKenna en vie. Il semblerait aussi qu�il �tait avec Caffola juste avant sa mort. Un peu bizarre comme co�ncidence, non ?
��Vous n�avez qu�� le cueillir pour savoir.
��Il a �t� interrog� hier soir. Il a expliqu� que Caffola �tait parti de son c�t� pendant que tous deux s�enfuyaient devant la police.
��Et il ne ment jamais ? ricana Campbell.
��D�apr�s notre contact, McGinty le croit. Fegan fait profil bas depuis des ann�es. Pourquoi se retournerait-il contre ses amis maintenant ? D�ailleurs, rien ne permet de l�accuser du meurtre de McKenna. Il �tait chez lui � ce moment-l�, so�l comme une bourrique.
��Alors, qui a tu� McKenna ? � Campbell se pencha en avant, tel un chien flairant l�odeur du sang.
� McKenna se livrait � un trafic de prostitu�es avec un Lituanien. Petras Adamkus. Un gars du milieu� La direction du parti l�a appris et a charg� McGinty d�y mettre le hol�. Juste avant qu�on lui explose la cervelle sur le pare-brise de sa voiture, McKenna a t�l�phon� � un barman pour expliquer qu�il avait rendez-vous avec quelqu�un sur les quais, et depuis, Mr.�Adamkus est introuvable.
��Mais �a ne vous suffit pas, dit Campbell.
��Non. Parce qu�au vu des apparences, on pourrait croire que le parti a fait le m�nage en ce qui concerne McKenna et Adamkus, et qu�il est tout � son avantage de tenir la police pour responsable de la mort de Caffola. On sait que Caffola n��tait pas partisan de l�option politique, surtout � cause du soutien accord� � la police. Le parti ne tol�re pas les dissidents, et il lui est d�j� arriv� d��liminer un des siens en rejetant la faute sur les forces de s�curit� ou sur les loyalistes. Donc, c�est une hypoth�se envisageable. Mais il y a quelque chose qui cloche.
��Et vous voulez que je mette un peu de lumi�re dans tout �a ? � Campbell se laissa aller en arri�re contre le dossier de la banquette en s�effor�ant de contenir la joyeuse impatience qu�il sentait monter en lui.
Le Dipl�m� se tourna vers l�agent avec un sourire condescendant et d�clara d�une voix onctueuse : � Vous disiez qu�il �tait intelligent� � Il pivota contre l�appuie-t�te pour regarder Campbell. � Retournez � Belfast. Vous raconterez que vous avez quitt� les dissidents et que vous voulez r�int�grer le mouvement. Renseignez-vous sur Fegan. S�il est derri�re tout �a, r�glez l�affaire. Ou bien donnez le tuyau au parti et laissez-lui l�honneur.
��Je vais me faire jeter, dit Campbell. Ils savent que je me suis rapproch� de McSorley, � Dundalk. �a ne plaira pas � McGinty. Vous ne pouvez pas trouver quelqu�un d�autre ? �
Il connaissait d�j� la r�ponse.
� Nous n�avons personne qui soit aussi proche que vous de McGinty. Notre contact vous ouvrira la voie. Du reste, si je ne me trompe pas, McGinty vous doit un sacr� renvoi d�ascenseur. Vous serez accueilli les bras ouverts. Faites-moi confiance.
��S�rement pas �, dit Campbell.
Le Dipl�m� le regarda sans ciller. � Vous serez largement r�compens�, bien s�r. Quinze mille � l�acceptation. Et quinze mille suppl�mentaires si vous parvenez � une issue satisfaisante. �
Campbell regarda tour � tour l�agent et le Dipl�m�. � Vingt-cinq mille d�avance, vingt-cinq mille de solde. Plus ce qu�on me doit pour Dundalk. Ce n�est pas moi qui ai choisi d�y aller. �
Le Dipl�m� sourit. � Vous ne pensez qu�� l�argent, hein ? Tr�s bien. Je ne doute pas que vous agirez � la hauteur de votre salaire.
��Au penny pr�s �, r�pondit Campbell. Il chassa de son esprit le visage de Gerry Fegan, le sang, et les cadavres � ses pieds.
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Debout entre les tombes, Fegan sentait les coul�es de sa sueur qui lui rafra�chissaient le dos. Il ne se rappelait pas avoir connu un mois de mai aussi chaud. Les flancs rocheux de la Black Mountain se d�coupaient dans la lumi�re �clatante. Outre les paroles que le p�re Coulter marmonnait devant la fosse, on entendait des toussotements polis et quelques pleurs �touff�s.
Fegan examina la foule rassembl�e dans le cimeti�re. Une centaine de personnes. Suffisamment pour rendre un hommage appropri� au d�funt, mais il s��tait attendu � trouver plus de monde. Certains avaient pr�f�r� s�abstenir, provoquant murmures et chuchotements parmi ceux qui prenaient leur d�fection comme une insulte. Les politiciens n��taient pas venus pr�senter leurs visages solennels aupr�s du cercueil, et cette absence ravivait les blessures.
Fegan chercha une chevelure blonde, une silhouette longue et mince. Elle �tait l�, quelque part, mais se tenait � l��cart. Et qu�en avait-il donc � faire ?
� Va savoir �, murmura-t-il.
Il sortit un mouchoir de sa poche pour s�essuyer le front et la nuque. Il avait les yeux secs, les paupi�res lourdes. La t�te comme emplie de coton. Les flics l�avaient retenu jusqu�� neuf heures du matin et il n�avait dormi que deux heures. En paix. Mais ce soulagement fut de courte dur�e.
D�j�, la douleur s�accrochait � ses tempes. Des ombres pass�rent dans le brouillard qui lui envahissait les yeux. Il les chassa. Bien s�r, parmi tous les vivants regroup�s ici, les spectres viendraient d�signer quelqu�un. Combien de temps r�ussirait-il � les refouler ?
Jusque-l�, il avait eu de la chance. Comme toujours, d�ailleurs, quand il s�agissait de tuer. C��tait un talent naturel chez lui. L��meute de la veille lui avait fourni une occasion en or, au point qu�on pourrait m�me croire � un accident. Apr�s avoir cach� la brique au fond d�une poubelle, � quelques rues de l�, il tomba sur le stock de cocktails Molotov et vida une bouteille pour br�ler ses gants.
Puis il regagna Springfield Road. Il voulait �tre vu, loin du corps de Caffola. McGinty entamait d�j� les pourparlers avec un officier de police, devant les cam�ras, en se pr�sentant une fois de plus comme l�homme qui ramenait la paix. Mais pas pour longtemps. Quand les flics qui cherchaient la r�serve de munitions eurent retrouv� le cadavre de Caffola, ce fut la panique.
Fegan passa le reste de la nuit au commissariat. On le soumit � un interrogatoire de pure forme, sans exc�s de z�le. La mort de Caffola ne d�rangeait personne et l�enqu�te serait sans doute men�e au plus vite. Il partit le matin, lav� de tout soup�on.
� cet instant, dans le cimeti�re balay� par le vent, il se couvrit la bouche pour r�primer un b�illement. Sa t�te lui faisait de plus en plus mal. Sentant son �quilibre instable, il se d�pla�a d�un pied sur l�autre et serra les bras sur son ventre.
Une fois les oraisons du p�re Coulter termin�es, vint l�heure de la politique. Sur une estrade dress�e � c�t� de la tombe, deux hommes brandirent une banni�re sur laquelle �tait �crit Construire la paix, Construire l�avenir. Quelqu�un d�autre apporta un ampli reli� � un micro. Devinant ce qui allait suivre, Fegan fut pris d�une naus�e.
Paul McGinty, cinquante-cinq ans, grand et s�duisant, monta sur le podium. Des chuchotements se r�pandirent dans la foule endeuill�e ; pourquoi n�y avait-il aucun chef du parti pour faire l��loge du d�funt ? McGinty se tint face � l�assembl�e, arborant une mine sombre, les cheveux �bouriff�s par la brise tandis qu�il attendait la fin des applaudissements. On approcha un micro.
Il parla en irlandais, comme le voulait la coutume. Certains le comprenaient, d�autres non. Fegan, lui, n�attachait gu�re d�importance aux mots, qu�ils fussent en irlandais ou en anglais.
Apr�s une introduction en bonne et due forme, McGinty commen�a son discours.
� Camarades, dit-il, en adoptant volontairement l�accent des quartiers ouest de Belfast. En ce jour de tristesse, nous sommes d�autant plus accabl�s par la nouvelle qui nous est parvenue hier soir. Vincent Caffola, fervent d�fenseur de la cause et membre du parti, est mort. Mais malgr� tout ce que j�aimerais lui exprimer, je me dois d�abord de rendre hommage � l�homme que nous enterrons aujourd�hui.
� Michael McKenna �tait un homme remarquable. � McGinty marqua une pause en parcourant de ses yeux bleus les gens qui applaudissaient et l�chaient quelques acclamations �� et l�. � Parce qu�il croyait � la lutte pour la justice et pour l��galit� sur notre �le, et parce qu�il se battait chaque jour pour la justice et pour l��galit�. Tous ceux qui le connaissaient �prouvent durement cette trag�die, sachant qu�il �tait pr�s d�atteindre son but quand on lui a �t� la vie. �
Une douleur fulgurante explosa sous le cr�ne de Fegan. � Non �, l�cha-t-il entre ses dents.
Des t�tes se tourn�rent vers lui. Il n�y pr�ta pas attention.
Les ombres envahissaient son champ de vision. � nouveau, la douleur, plus intense encore.
� Non. Pas maintenant. �
Un robuste gaillard d�une trentaine d�ann�es � peine se tourna vers lui en manifestant sa d�sapprobation. Fegan le d�visagea sans ciller et l�obligea � d�tourner le regard.
Il ferma les yeux, prit une profonde inspiration pour repousser la douleur et les formes mouvantes. Quand il rouvrit les yeux, il faillit laisser �chapper une exclamation en surprenant un �clair de cheveux blonds. Il scruta la foule. L�� Elle lui apparut enfin, au milieu de tous ces costumes sombres. Son visage si clair dans la lumi�re �clatante du printemps, ses cheveux soulev�s par la brise qu�elle retenait d�une main fine et d�licate. � ce moment-l�, remarquant que Fegan l�observait, elle se figea.
Le c�ur de Fegan fit un bond dans sa poitrine lorsqu�il croisa le regard de Marie McKenna. Il eut envie de lui adresser un signe, mais impossible de lever la main. Son bras demeurait inerte. Le temps s�arr�ta, r�duit � une notion abstraite, impossible � mesurer, puis reprit son cours quand elle d�tourna les yeux et se perdit � nouveau dans la foule.
C�est seulement lorsqu�elle eut disparu que Fegan se rendit compte de la pr�sence des neuf Suiveurs autour de lui. La douleur s��vanouit, laissant place derri�re ses paupi�res � une sensation de fra�cheur et de l�g�ret�. La femme ber�ait son b�b� dans ses bras et lui souriait.
� Qu�est-ce qui m�arrive ? � lui demanda-t-il.
L�homme qui l�avait d�j� r�primand� du regard se tourna vers lui. � Taisez-vous, et �coutez le discours. �
Son compagnon le prit par le coude et lui chuchota � l�oreille : � C�est Gerry Fegan. �
L�homme p�lit. � Pardon �, dit-il. Et il reporta son attention sur l�estrade.
Les Suiveurs se d�pla�aient parmi les vivants, les examinant, les touchant parfois comme des cr�atures sorties d�un zoo. La femme demeurait aupr�s de Fegan. La lumi�re qui inondait le cimeti�re ne lui �clairait pas la peau, la brise ne jouait pas dans ses cheveux. Elle lui sourit encore, sans que son beau visage ne trahisse la haine qu�elle devait s�rement �prouver.
N��coute pas, ne dis rien, songea Fegan en �vitant de la regarder. Il se concentra sur le discours de McGinty.
� Vincent Caffola a �t� assassin�, lan�a McGinty d�une voix charg�e de menaces. Car il s�agit bien de cela. Ce meurtre nous renvoie en arri�re, � l��poque o� nous vivions dans la peur de la RUC. Une �poque d�intol�rance. Une �poque de fanatisme, de terreur, pour les nationalistes et pour les r�publicains. �
Un murmure d�approbations se r�pandit parmi les fid�les. McGinty attendit que le silence revienne.
La femme le fixa de ses yeux noirs. Dans ses bras, le b�b� s�agitait.
� Mais je n�en dirai pas plus, continua McGinty. Sinon que nous ne pouvons tol�rer d��tre encore victimes de telles brutalit�s. Hier soir, un honn�te homme, ardent d�fenseur de la cause, a �t� agress� par les forces soi-disant charg�es de maintenir l�ordre et de faire r�gner la loi. Il a �t� battu jusqu�� perdre connaissance, bless� � la t�te, avec une fracture du poignet. On l�a laiss� s��touffer pendant qu�il vomissait. Et malgr� cela, on nous demande de soutenir un syst�me qui s�enracine dans cette tradition d�oppression et de fascisme. �
� nouveau, un brouhaha parcourut l�assembl�e, plus fort cette fois. McGinty se taisait, le regard p�n�trant.
� Mais je n�en dirai pas plus, reprit-il. Je ne serai pas en paix, ni mon parti, ni vous tous ici, tant que les responsables n�auront pas comparu devant la justice. C�est ce que nous exigeons, camarades. Quand les t�moins � qui j�ai parl� ce matin, des t�moins qui ont vu les pr�tendues forces de l�ordre entra�ner Vincent Caffola au fond de cette impasse� Quand ils iront rapporter ce qu�ils savent aux services de l�Ombudsman[10], est-ce que justice sera faite ? �
La foule retint son souffle. McGinty gardait le menton lev�. Il mentait avec une telle audace que Fegan en fut surpris malgr� lui.
� Et si nous n�obtenons pas satisfaction� � McGinty inspira en gonflant la poitrine. � JE N�EN DIRAI PAS PLUS ! �
Des exclamations de col�re fus�rent. Quelques hommes brandirent le poing.
� Je n�en dirai pas plus. Si nous sommes d��us, je n�h�siterai pas � demander que le parti retire son soutien � la PSNI. Nous n�ignorons pas les cons�quences qu�entra�nerait une telle action, et croyez-moi, camarades, la d�cision sera m�rement r�fl�chie. Mais tel est le choix que nous devons soumettre aux autorit�s britanniques, � l�Ombudsman et aux services de police qui pr�tendent repr�senter nos int�r�ts � tous. �
Fegan n�en revenait pas de voir l�esprit manipulateur de McGinty � l��uvre sous ses yeux, la t�m�rit� avec laquelle il prof�rait ses menaces. La direction du parti n�aurait jamais soutenu un tel discours, il en �tait certain. Mais il ne se sentait pas concern� par la politique. Plus maintenant. La cause pour laquelle il avait tu� autrefois n�existait plus depuis longtemps, depuis qu�elle �tait r�cup�r�e par des hommes comme McGinty et leur soif de pouvoir.
Il lui arrivait parfois de se demander s�il y avait vraiment cru. Enfant, il voyait les cicatrices des blessures inflig�es autour de lui. Il se rappelait les raids, la police et les Anglais qui enfon�aient les portes des maisons, arrachant � leur lit des hommes qu�ils jetaient sans s�embarrasser de proc�s � Long Kesh, dans l�ancienne base de la RAF qui deviendrait plus tard le centre de d�tention de Maze, ou bien dans le navire-prison amarr� sur les quais de Belfast. Il se souvenait de la col�re, de la haine, de la pauvret� et du ch�mage. On n�obtiendrait rien, sinon en se battant. En chassant les Anglais, en prenant le pouvoir aux unionistes, en se lib�rant par la force. Voil� ce qu�on racontait tout autour de lui, et il y adh�rait.
Sauf que l�histoire avait commenc� autrement. Fegan �tait un enfant solitaire, prompt � utiliser ses poings, mais timide et peu bavard. L�amiti� de McKenna, trente ans auparavant, lui ouvrit la porte d�un univers plus vaste. Un monde dans lequel il pouvait jouer un r�le. McKenna r�ussit � le faire accepter par le groupe de gamins qui partait camper de l�autre c�t� de la fronti�re, dans les bois et les lacs de Castleblaney, o� ils se prenaient pour des soldats et tiraient sur des cibles en papier avec des fusils � air comprim�.
� Un club de jeunes �, disait McKenna. � De l�endoctrinement �, r�pondait la m�re de Fegan.
La premi�re fois, c�est McGinty qui ramassa tout le monde, au volant de son vieux camping-car Volkswagen. Il avait � peine vingt-cinq ans, mais chacun connaissait son nom. Incarc�r� quelques ann�es auparavant, ce n��tait qu�un petit morveux quand il entra � Long Kesh, et � sa sortie, six mois plus tard, il citait Karl Marx et Che Guevara. Autour du feu de camp, il lisait � voix haute des passages du Capital pendant que les autres mangeaient des haricots en bo�te et faisaient tourner les cigarettes.
� pr�sent, dans son �l�gant costume, McGinty n�avait plus rien du jeune r�volutionnaire que Fegan conservait dans sa m�moire.
Au cours des douze ann�es qu�il passa en prison, condamn� pour le meurtre de trois innocents dans la boucherie de Shankill, le monde avait chang�. Au sud de la fronti�re, dans la R�publique d�Irlande, les modes de vie �voluaient � mesure que l�acc�s � la prosp�rit� devenait possible et que le pays se forgeait une nouvelle identit�. La lutte pour la r�unification avait perdu son sens, le Nord incarnant maintenant le parent pauvre, les enfants b�tards qu�on n�avait pas le c�ur de renvoyer.
Mais l�autre Irlande ne voulait plus d�eux.
C�est pourquoi le d�sir de libert�, si l�on pouvait appeler �a ainsi, avait fait place � la cupidit� et � la recherche du pouvoir. Formations paramilitaires, r�publicains et loyalistes maintenaient en fa�ade leurs id�aux politiques, mais Fegan n��tait pas dupe. Peut-�tre m�me avait-il toujours soup�onn� dans le secret de sa conscience les v�ritables motifs qui animaient des hommes comme Michael McKenna et Paul McGinty.
Fegan consid�ra les neufs Suiveurs qui erraient autour de lui. Les trois Anglais, les deux loyalistes, le flic, le boucher, la femme avec son b�b�. � quoi cela servirait-il ? � remplir les poches de McGinty ?
La femme et le boucher, qui avaient trouv� la mort en m�me temps, ne d�tachaient pas leurs yeux du politicien. Lentement, ils lev�rent une main comme pour braquer un pistolet. La femme se tourna vers Fegan. Le doux sourire qui lui �tirait les l�vres ressemblait � une blessure, l�entaille d�un couteau.
Elle fit un signe affirmatif.
Fegan secoua la t�te, haletant, la bouche ouverte.
La femme insista. Fegan avait envie de s�enfuir. Il ferma tr�s fort les yeux et tenta de repousser les Suiveurs aux limites de sa conscience. Un �blouissement le saisit entre les tempes. R�sistant encore, il serra les dents, mais les ombres ne reculaient pas. Il exhala l�air qu�il retenait dans ses poumons et ouvrit les yeux, r�sign� � accepter leur pr�sence.
Mais ils avaient encore autre chose � lui dire.
Le p�re Coulter s�approcha.
Les trois Anglais le regard�rent serrer des mains et se frayer un chemin � travers la foule. C��tait un petit homme corpulent, avec d��pais cheveux grisonnants. Fegan le savait originaire de Sligo. Les Anglais le mirent en joue. Mais pourquoi donc voulaient-ils sa peau ?
Fegan plongea dans ses souvenirs. Le soleil lui br�lait la nuque. Il ferma les yeux et comprit soudain, en revoyant les images.

Les trois filles et leurs parents pouss�rent un cri unanime quand l�explosion fit vibrer les fen�tres de la maison. Ils �taient tous rassembl�s � l��tage, � l�abri des �clats de verre. Fegan et Coyle avaient veill� � les mettre en s�curit�. L��cho de la d�tonation s��loigna par-dessus les toits, puis le silence retomba. On entendit alors des g�missements dans la rue. Des g�missements qui se mu�rent en pleurs, suivis de hurlements.
Fegan entrouvrit la porte pour regarder au-dehors. Il se tourna vers Coyle. � Tu ne les as pas tous eus.
��Merde, dit Coyle. Qu�est-ce qu�on fait ?
��Je te pose la question. C�est toi qui as plac� la charge et qui l�as allum�e.
��On doit les achever ? � demanda Coyle, pris de panique.
Fegan sortit un pistolet de sa poche et le lui tendit en pr�sentant l�arme par la crosse.
� Putain, non ! dit Coyle. Je ne peux pas. Vas-y, toi.
��C�est �a. � vingt m�tres, tu cr�nes, mais il n�y a plus personne quand il faut s�approcher.
��J�ai assur� mon boulot.
��Pas vraiment. � Du menton, Fegan indiqua la porte. � �coute-les.
��Ils ne se sont pas point�s tous ensemble. Comment je pouvais le savoir ?
��Ils vont toujours par trois. Tu aurais d� attendre que les trois premiers passent. Vu que les autres arrivent juste derri�re, tu les aurais eus en m�me temps.
��Qu�est-ce qu�on fait ? � r�p�ta Coyle, une supplique dans la voix.
Fegan soupira, rabattit sur son visage la cagoule qui ne laissait entrevoir que ses yeux et sa bouche. Coyle l�imita et lui embo�ta le pas. Ils s�approch�rent furtivement du coin de la rue encore envahie par la fum�e. Les d�bris d�une poubelle gisaient sur la chauss�e, la vitrine du magasin avait explos�. � la lumi�re des lampadaires, on distinguait � l�int�rieur des �clats de verre et des papiers de bonbons.
Indiff�rent aux d�g�ts mat�riels, Fegan consid�ra les six cadavres couch�s par terre. Trois des soldats anglais �taient morts, mais les trois autres s�agitaient encore. Deux des survivants s�en tiraient m�me avec les membres indemnes. Ils auraient eu de la chance, sans Fegan� Le troisi�me avait perdu son bras droit � c�est lui qui hurlait � mais il se taisait maintenant, en �tat de choc. La bombe, de faible puissance, �tait con�ue pour faire le maximum de victimes dans un p�rim�tre restreint tout en �pargnant les maisons tout autour.
Pourtant, une voisine accourut en d�signant les fen�tres souffl�es de son salon. � Regardez-moi �a ! J�en ai pour combien de temps � passer l�aspirateur, hein ? � � ce moment-l�, elle remarqua les hommes �tendus � terre et se signa. � Pauvres gar�ons� Que Dieu les garde. �
Fegan la visa au front. � Rentrez chez vous �, ordonna-t-il.
La femme ob�it sans demander son reste. Alors qu�il se pr�parait � accomplir le plus dur, Fegan entendit des pas pr�cipit�s qui passaient la porte. Il fit volte-face en m�me temps que Coyle.
� Oh mon Dieu �, murmura le p�re Coulter. Il s�immobilisa. � Oh non, non� Mon Dieu.
��On n�a pas termin�, mon p�re, dit Fegan en repoussant du pied les armes des soldats.
��Laissez-moi leur administrer les derniers sacrements, pour l�amour du Ciel.
��Vous ferez �a apr�s. �
Le p�re Coulter s�avan�a. Ses yeux s�emplirent de terreur. � Ces hommes sont vivants, dit-il.
��Partez, mon p�re. Revenez dans quelques minutes.
��Non. Ils ont encore une chance de s�en sortir. Quelle que soit leur identit�, je ne peux pas les laisser mourir.
��Allons donc, dit Coyle. Vous aussi, mon p�re, vous d�testez les Anglais. Vous avez cach� des gars et vous leur fournissiez des alibis� �
Le p�re Coulter ouvrit la bouche, mais aucun son n�en sortit.
� Non, parvint-il � articuler enfin. Ce n�est pas vrai. �
Fegan fit taire Coyle d�un coup d��il. Puis il se tourna vers le pr�tre. � Nous pouvons leur laisser la vie sauve, mon p�re, si c�est ce que vous voulez. Ils n�ont pas vu nos visages� Mais vous serez oblig� de donner vos raisons, quand on vous interrogera. �
Il s�approcha pour ajouter � voix basse. � Vous devrez vous expliquer avec McGinty quand il vous posera la question. Et croyez-moi, il vous la posera. Vous �tes un homme courageux, p�re Coulter. Mais �tes-vous courageux � ce point-l� ?
��Je� je� � bredouilla le p�re Coulter. Il se tut, le regard riv� au sol. � Oh, mon Dieu.
��S�il vous pla�t �, g�mit l�un des Anglais en tirant le pr�tre par la jambe de son pantalon. Il avait perdu son casque, du sang lui coulait des oreilles. Un mumure s��chappa de ses l�vres exsangues : � Aidez-moi. �
Le p�re Coulter recula vivement. Fegan arma le pistolet et appuya le canon contre la t�te du soldat. � � vous de d�cider, mon p�re.
��Gerry�, souffla Coyle. Arr�te.
��Tais-toi ! Quand on juge les autres, il faut �tre pr�t � assumer les cons�quences. �
Fegan se tourna de nouveau vers le pr�tre. � Pas vrai, mon p�re ? Tous les samedis soir, tous les dimanches matin, � l��glise, vous nous recommandez de ne pas tomber dans le p�ch�. Entre-temps, vous �tes pay� par McGinty pour ne rien voir, ne rien entendre et la boucler. Et le samedi suivant, le dimanche suivant, vous nous conseillez de choisir une autre voie. Parce qu�il y a toujours une autre voie, c�est �a ? Alors, maintenant, vous allez me le prouver. Montrez-moi le chemin, je vous suivrai. Mais c�est � vous d�en prendre la responsabilit�. Et vous devrez rendre des comptes aux gars qui tiennent les r�nes par ici. �
Le p�re Coulter le regardait d�un air affol�, les yeux papillotants. � Je vous en prie, ce n�est pas� il ne s�agit pas de� �
Fegan appuya plus fort le canon de son arme contre la t�te du soldat. � Alors, mon p�re ? Qu�est-ce que vous d�cidez ? Vous avez le courage de mettre en pratique ce que vous pr�chez ? Ou est-ce que vous pr�f�rez fermer les yeux et ne rien dire, comme d�habitude ? �
Alors que l�Anglais tendait la main en g�missant, le visage du pr�tre se liqu�fia. Il regarda Fegan, baissa les yeux. Puis tourna les talons.
� Non ! � Le soldat tenta de se tra�ner vers lui. � Non ! Non, non, s�il vous pla�t. Aidez-moi ! �
Le p�re Coulter marqua � peine une h�sitation, au moment o� le premier coup de feu retentissait dans la rue.

Fegan avait gard� les yeux ferm�s pendant le discours de McGinty. Quand il les ouvrit, elle �tait l�, debout devant lui.
� Bonjour �, dit Marie McKenna.
Fegan battit des paupi�res, incapable de r�pondre. Les Suiveurs se m�l�rent � la foule qui s��parpillait.
� Pardon. Je vous ai fait peur�
��Non, non. � Il chercha quelque chose � dire mais ne trouva rien.
� Vous allez au repas ? demanda-t-elle.
��Oui. Mais pas longtemps.
��Vous voulez profiter de ma voiture ?
��Non, merci, je pr�f�re marcher, mentit-il.
��Ah. Bon� Alors, peut-�tre � tout � l�heure. � Marie sourit et se d�tourna.
Debout au milieu des tombes, dans la chaleur du mois de mai, Fegan demeura en retrait pendant que l�assembl�e se dispersait. Lorsqu�il fut certain que Marie �tait partie, il se dirigea � son tour vers la sortie du cimeti�re.
Fegan ne s��tait jamais trouv� en manque de femmes durant sa jeunesse. Contrairement � certains, comme McKenna, il n�usait jamais de belles paroles pour les s�duire et se glisser dans leur lit ; sa r�putation suffisait. Elles �taient excit�es par le danger et lui prenait son plaisir, voil� tout. Depuis sa sortie de Maze, il avait eu quelques rares relations sans importance. L�occasion de se soulager de temps � autre, rien de plus.
Marie McKenna le troublait. C��tait �videmment quelqu�un qui ne se laissait pas utiliser, mais il ne savait pas s�y prendre autrement avec les femmes.
� Qu�est-ce qui m�arrive ? � se demanda-t-il tout haut. Sa voix rendit un son �trangement creux parmi les tombes. Ravalant ses interrogations, il baissa la t�te pour gagner la sortie, et l�, se figea. Une luxueuse voiture grise aux vitres teint�es l�attendait, moteur ronronnant.
La vitre arri�re s�abaissa. � Monte, Gerry �, dit Paul McGinty, d�tendu et souriant.
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Lorsqu�ils unissaient leurs efforts, le Secr�tariat d��tat pour l�Irlande du Nord et les forces de s�curit� se montraient parfois d�une efficacit� impressionnante. Dommage qu�ils ne s�accordent pas plus souvent, pensa Campbell en jetant son sac sur le lit de l�appartement qu�on lui avait attribu� � Holylands[11], quartier ainsi nomm� � cause de ses rues � rue de Palestine, rue de J�rusalem, rue de Damas � et non pas en hommage � ses habitants. L�endroit �tait particuli�rement bien choisi, entre Malone Road et l�universit� de Queen�s, au c�ur d�un fouillis de constructions victoriennes et de b�timents modernes abritant une population �tudiante qui allait et venait � toute heure du jour et de la nuit. Au milieu du bruit et de l�insouciance g�n�rale, Campbell pourrait agir en toute libert� sans attirer l�attention.
Il s�approcha de la fen�tre du petit salon. L�appartement �tait situ� au dernier �tage d�une maison de University Street, � proximit� de Botanic Avenue, avec vue sur une �glise. En bas, sur les trottoirs, se pressait une foule diverse, hommes et femmes en route vers leur travail, chalands attir�s par les vitrines des boutiques, groupes d��tudiants. La vieille Ford Focus acquise chez un concessionnaire au sud de la ville �tait gar�e de l�autre c�t� de la rue. Dans la bo�te � gants, on lui avait laiss� un Glock 23 et un deuxi�me t�l�phone portable avec lequel il ne devait appeler qu�un seul num�ro.
La mort dans l��me, il avait troqu� sa BMW contre la Focus apr�s �tre remont� de Dundalk jusqu�� Armagh, puis en direction du nord par l�autoroute. Il n�avait pas conduit la Z4 depuis un mois. Bien s�r, c��tait son boulot qui lui permettait de s�offrir une voiture pareille. Mais s�il ne profitait jamais des avantages acquis, � quoi bon ?
Telle �tait la question qu�il se posait constamment. �g� de trente-huit ans, imposteur depuis quinze ans� Bien s�r, il prenait un plaisir pervers � mener cette vie de tromperie, avec le risque permanent d��tre d�couvert, et l��trange frisson, agr�able et inqui�tant � la fois, qu�il �prouvait en voyant les autres retenus dans les filets de son mensonge. Mais �tait-ce l� toute l�explication ?
Il avait pass� bien des nuits � fixer le plafond, o� qu�il se trouv�t, et � retourner la question dans sa t�te, mais chaque fois qu�il se sentait proche de la r�ponse, il l�esquivait. Un jour, peut-�tre aurait-il la force de regarder cette part de lui-m�me.
Lorsqu�il s�engagea dans le Black Watch Royal Highland Regiment, � l��ge de vingt ans, David Campbell n�avait pas la moindre id�e de ce que la vie lui r�serverait. Il savait seulement, comme tant d�autres gars de Glasgow, qu�il aboutirait in�vitablement dans les rues de Belfast, � patrouiller sous les jets de briques et de bouteilles. La premi�re fois qu�une femme cracha sur ses bottes, il demeura muet et paralys�.
� Rentrez chez vous, connards ! dit-elle.
��Laisse tomber �, conseilla le sergent.
Belfast avait chang�. Une heure plus t�t, en approchant de la ville, Campbell s��tait �tonn� de voir le nombre de grues qui se dressaient � l�horizon. Partout s��levaient ces hautes silhouettes de m�tal, signes d�une prosp�rit� nouvelle ; � l�ouest, o� les r�publicains avaient �tabli leur fief ; � l�est, dans les quartiers tenus par les loyalistes ; au sud, que les riches occupaient depuis toujours ; au nord, o� les protestants et les catholiques se disputaient chaque centim�tre carr� de terrain.
Les fronti�res invisibles de la ville restaient identiques, dessinant une carte que Campbell avait d�couverte dix-huit ans auparavant en arpentant les rues, arm� de son fusil. Les m�mes bandits continuaient � entretenir le malheur pour nourrir leurs propres int�r�ts. Les m�mes haines bouillonnaient encore sous la surface. Mais la ville, en prenant de l�embonpoint, avait appris � masquer ses cicatrices lorsqu�il le fallait ou � les montrer pour en tirer avantage.
Il se d�tourna de la fen�tre et alla vider le contenu de son sac dans un tiroir. Un �clair de couleur accrocha son regard parmi les v�tements froiss�s, le pistolet et les cartouches en vrac : son vieux Red Hackle[12]. Attrapant le plumet, il le fit tourner entre ses doigts. Il n�avait pas port� longtemps l�insigne traditionnel du Black Watch.
Cinq jours apr�s son vingt-troisi�me anniversaire, alors qu�il n�avait pas encore achev� sa troisi�me ann�e de service, Campbell fut appel� par l�officier en chef. Le lieutenant-colonel Hanson �tait un homme dur, au visage creus� de rides, qui inspirait la peur � tous les hommes plac�s sous ses ordres. Campbell frappa � la porte, le c�ur battant.
� Entrez �, aboya une voix marqu�e par un fort accent �cossais.
Campbell ouvrit la porte, entra, referma le battant en veillant � ne pas tourner le dos au colonel, avan�a de cinq pas, claqua des talons et salua. Assis derri�re le bureau, le colonel lui rendit n�gligemment son salut. Campbell regardait droit devant lui, sans se laisser distraire par le troisi�me homme pr�sent dans la pi�ce.
� Vous pouvez vous asseoir. � Le colonel d�signa la chaise vide en face de lui. Campbell ob�it.
� Je vous f�licite pour votre promotion, caporal, dit le colonel Hanson.
��Merci, mon colonel.
��Inutile de tourner autour du pot. Connaissez-vous la 14 Intelligence Company[13] ?
��J�en ai entendu parler, mon colonel �, r�pondit Campbell avec une inqui�tude grandissante. La 14�INT, section clandestine affili�e au SAS et sans existence officielle, ne constituait pourtant un secret pour personne. Elle �tait charg�e de faire le sale boulot, des actes inavouables pour lesquels les gens ordinaires allaient en prison, eux.
� Alors, vous savez que la 14 INT est une unit� de renseignement qui joue un r�le essentiel dans nos op�rations en Irlande du Nord. Bien que poss�dant un statut ind�pendant, elle travaille en collaboration avec la Royal Ulster Constabulary, la Branche Sp�ciale, le MI5, la Force Research Unit et l�arm�e r�guli�re. Ses agents sp�ciaux et ses informateurs infiltr�s dans tous les groupes paramilitaires de la Province[14] ont sauv� un nombre consid�rable de vies. �
Le colonel Hanson d�signa l�homme assis � sa droite. � Je vous pr�sente le commandant Ross.
��Bonjour, caporal �, dit le commandant Ross, qui ne portait pas l�uniforme. V�tu en civil, plut�t d�contract�, il semblait d�apr�s son accent originaire de Birmingham, ou peut-�tre de Dudley.
� Bonjour, mon commandant. � Campbell sentait la sueur couler sur son torse.
Le commandant Ross saisit un dossier sur le bureau et l�ouvrit. � David Patrick Campbell. N� en 1969, de parents appartenant � deux confessions diff�rentes, ce qui est rare � Glasgow. Vous avez re�u une �ducation catholique. Votre religion ?
��Pardon ?
���tes-vous pratiquant ? Allez-vous � la messe ?
��Pas depuis que j�ai quitt� l��cole, mon commandant. � Campbell se tenait raide contre le dossier de sa chaise, les mains � plat sur les genoux.
� Vous avez arr�t� vos �tudes � seize ans, sans dipl�me, malgr� une intelligence au-dessus de la moyenne. Apr�s quelques petits boulots entrecoup�s de p�riodes de ch�mage, vous vous �tes engag� dans le Black Watch. Pourquoi ? �
Campbell se crispa. � C��tait la seule chose � faire, commandant. Je n�avais pas de m�tier. Pas d�avenir. �
Le commandant Ross sourit. � Je vois. Et vos parents ? Qu�est-ce qu�ils en ont pens� ? �
Campbell chercha un mensonge plausible.
� R�pondez au commandant �, ordonna le colonel Hanson.
Puisque aucune id�e ne lui venait, Campbell n�avait plus qu�� dire la v�rit�. � � l��poque, j��tais en froid avec eux.
��Et pour quelle raison ? demanda le commandant Ross.
��On s��tait disput�s.
��� propos de quoi ?
��Je pr�f�re ne pas en parler, mon commandant. �
Le visage du colonel Hanson vira au cramoisi. � R�pondez � la question, caporal.
��J�ai eu des d�m�l�s avec la justice. Mes parents n��taient pas contents. � Campbell fixa ses mains.
� Des d�m�l�s avec la justice, r�p�ta le commandant Ross en esquissant un sourire. Voil� une formulation int�ressante pour dire que vous avez ross� un vigile � la porte d�une bo�te de nuit. �
Campbell regarda l�officier droit dans les yeux. � Il n�y a pas eu d�inculpation, mon commandant.
��Oui� Fort heureusement pour vous, plusieurs t�moins sont revenus sur leur d�claration. Mais sans aucune intervention de votre part, n�est-ce pas, caporal ?
��Non, mon commandant. �
Le commandant Ross consid�ra � nouveau le dossier. � Depuis que vous vous �tes engag� dans le Black Watch, votre comportement a �t� jug� satisfaisant, mais pas exceptionnel. Compte tenu de votre intelligence, vous auriez d� �tre nomm� caporal il y a un an d�j�. Vous �tes vif d�esprit, dot� d�une bonne r�sistance physique, mais peu enclin � la discipline. On me dit que vous �tes bagarreur. Voire franchement violent. Vous avez failli passer en cour martiale l�ann�e derni�re pour agression perp�tr�e sur un manifestant loyaliste.
��C��tait une situation de l�gitime d�fense. Il n�y a pas eu d�inculpation.
��Fort heureusement pour vous, encore une fois. � Le commandant Ross sourit et reposa le dossier sur le bureau. � Vous n��tes en contact avec aucun membre de votre famille, ni avec aucun ami en dehors de vos coll�gues ici, n�est-ce pas ?
��Non, mon commandant. � Campbell surprit le regard que les deux officiers �changeaient. � Je peux savoir de quoi il s�agit ? � demanda-t-il.
Le commandant Ross leva une main pour faire taire le colonel Hanson qui s�appr�tait � r�primander Campbell. � J�ai besoin de vous dans mon �quipe �, r�pondit-il.
Et c�est ainsi que pour servir son pays, Campbell fut soumis pendant les mois qui suivirent � de multiples s�vices et brutalit�s, d�abord � la base de la RAF Cosford puis au centre d�entra�nement des Commandos de Lympstone. Lorsqu�il retourna � Belfast, il fr�quenta les pubs qu�on lui recommandait autrefois d��viter. L�, v�tu du maillot des Glasgow Celtic, il regardait les matchs � la t�l� en acclamant plus fort que les autres chaque but marqu� contre les Glasgow Rangers. Un agent de la 14 INT le pr�senta � des hommes qui l�interrog�rent � propos de son r�giment, des actions du Black Watch auxquelles il avait particip�. Quand les questions se faisaient trop pr�cises concernant la date et l�heure exacte de l�op�ration, il jouait le secret militaire. Lib�r� du Black Watch par une pr�tendue mesure disciplinaire quelques mois plus tard, il commen�a � livrer davantage de d�tails. Peu � peu, il infiltrait les rangs ennemis, s�avan�ait de plus en plus loin, et, une fois par semaine, fournissait son compte rendu � un agent dans un parking ou sur une route d�serte. De temps � autre, il s�assurait que son compte en banque, ouvert sous un autre nom, �tait toujours g�n�reusement approvisionn�.
Il se rappelait la premi�re fois qu�il dut tuer quelqu�un pour prot�ger sa clandestinit�. Un geste difficile pour lequel on l�avait pr�par�, et pourtant, quinze ans plus tard, il se r�veillait encore la nuit en revoyant le vieux sergent Hendry, son ancien coll�gue. L�espoir fou dans ses yeux, voil� ce qui le hantait. Pas l�homme qui suppliait, qui pleurait, mais le moment o� Hendry l�avait reconnu et s��tait cru sauv�. Un espoir de courte dur�e, le temps que le doigt de Campbell presse la d�tente.
Campbell frissonna, malgr� le soleil qui entrait par la fen�tre de la chambre. La cloche de l��glise sonna deux heures. Il fallait bouger� Son contact l�attendait au pub de McKenna.
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La Lincoln Town Car de McGinty glissait sur Falls Road comme un tapis volant. On racontait que la faire venir des �tats-Unis avait co�t� une fortune, et que la direction du parti d�sapprouvait ce vulgaire �talage d�un luxe choquant compte tenu de la situation. Une vitre s�parait Fegan et McGinty du chauffeur, Declan Quigley.
� Toi non plus, tu n�as pas le permis de conduire, hein, Gerry ? demanda McGinty.
��Non.
��Mais moi, je ne peux plus prendre le risque d��tre en infraction. � D�une main aux ongles soigneusement entretenus, McGinty d�signa l�int�rieur en cuir noir de la voiture. � N�cessit� oblige. �
Fegan se sentait comme enferm� dans un cocon d�acier. De l�ext�rieur, les vitres teint�es paraissaient noires. La voiture �tait sans doute �quip�e pour r�sister aux balles et aux charges d�explosif.
� Tu voulais me voir, dit-il.
��Nous y viendrons. � Du coin de l��il, Fegan entrevit le rictus de McGinty. � Si on parlait un peu de nous, avant ?
��D�accord. �
McGinty lui tapota le genou. � Alors, comment va ? Qu�est-ce que tu deviens ?
��Pas grand-chose.
��Le boulot aux services municipaux, �a se passe bien ?
��Je suis tranquille.
��Tu le m�rites, Gerry. Tu nous as donn� douze ans. On ne l�oubliera pas. Ton salaire t�est assur� aussi longtemps que tu le voudras, quoi qu�il advienne. �
Fegan lui accorda un regard de biais. � Merci.
��C�est dur, ce qui est arriv� � McKenna, hein ?
��Oui.
��Et maintenant, Vincie Caffola aussi� �
Fegan gardait les yeux fix�s sur la route, � travers la vitre qui les isolait du chauffeur. Au carrefour avec Fallswater Parade, la rue o� habitait la m�re de McKenna, la voiture continua tout droit. Sur les maisons, peintures murales et messages de propagande prenaient des allures d��uvres d�art. � Tu crois vraiment que les flics l�ont tu� ? demanda Fegan.
��Peut-�tre. En tout cas, c�est ce que je soutiens officiellement.
��Mais il y a des t�moins, d�apr�s toi.
���videmment qu�il y en a, Gerry. � McGinty �mit un petit rire. � �videmment. �
Il posa une main sur le genou de Fegan. � En v�rit� Regarde-moi, Gerry. �
Fegan ferma les yeux un bref instant, puis les rouvrit et se tourna vers McGinty.
� Tout bien consid�r� Il se peut que �a m�arrange.
��Comment �a ? � demanda Fegan.
McGinty sourit. � Il se trouve que Michael, Dieu ait son �me, trempait dans un sale business. Les temps ont chang�, vois-tu. Certains d�entre nous souhaitent que le processus politique engag� � Stormont r�ussisse� Pas tout le monde, mais un grand nombre de gens, issus de tous les bords. Nous, les Anglais, m�me les unionistes. Les bombes, �a ne marche plus aujourd�hui. Les dissidents d�Omagh sont la goutte qui a fait d�border le vase. Notre monde n�accepte plus la violence comme autrefois. Et puis, il y a eu le 11�Septembre. Le regard des Am�ricains s�est modifi� en ce qui concerne la lutte arm�e. Avant, on leur apparaissait comme des id�alistes, des combattants de la libert�. L�argent coulait � flots pour venir en aide au bon vieux pays. Mais ils ne veulent plus jouer � ce jeu-l� maintenant. La paix est la seule solution qui nous reste, que �a nous plaise ou non. �
Fegan contemplait les fresques murales par la vitre. Images et slogans, portraits de h�ros r�publicains avoisinant diverses expressions de solidarit� avec la Palestine et Cuba. Une proclamation selon laquelle la Catalogne ne faisait pas partie de l�Espagne. Sur ce dernier point, Fegan e�t �t� incapable de trancher, mais il se demanda en quoi la question pouvait bien concerner les habitants des Falls. Puis vint un dessin de George Bush, aspirant du p�trole avec un tuyau dans un champ de bataille jonch� de squelettes et de cr�nes d�Irakiens, titr� Le plus gros �chec de l�Am�rique.
� On marche sur une corde raide, continuait McGinty. Il ne faut surtout pas perturber l��quilibre. D�accord, les Anglais nous donnent un peu de mou � ils ferment les yeux, tant que la situation reste stable �, mais les tractations et les affaires louches, c�est termin�. On peut toujours rentrer un peu d�argent, � condition de se montrer prudents. Et discrets. Mais l�, je me trouve dans une position difficile. Depuis des ann�es, comme les autres, je bosse pour faire avancer les choses et, moi aussi, je tiens � avoir ma part du g�teau. Si je veux me placer � Stormont, je suis oblig� d�avoir les mains propres. Une ligne d�action irr�prochable, tu comprends. �
Le sourire de McGinty s��vanouit. � Michael me posait un probl�me. J�ai eu beau lui expliquer qu�en cas d�agissement frauduleux de sa part, c��tait moi qui paierais les pots cass�s, il n�en a pas tenu compte. Du trafic de clandestins, bon sang ! Il �tait en cheville avec des Lituaniens qui faisaient entrer des filles par le Sud. Je veux bien reconna�tre que �a rapportait de l�argent, mais des gamines de quinze, seize ans, tu imagines ? M�me les Anglais ne laissent pas passer �a. Il aurait d� refiler le tuyau aux loyalistes. Eux, ils sont assez cons pour se fourrer dans des histoires pareilles. S�il s��tait fait prendre, j�en aurais subi les cons�quences. La direction du parti �tait inqui�te et en a parl� au vieux. �
Fegan se raidit et pressa son talon contre le plancher de la Lincoln pendant que McGinty lui serrait le genou.
� Et maintenant, Vincie. Comprends-moi bien� Vincie d�bordait de bonnes intentions. Il n�y avait pas meilleur que lui � Belfast pour conduire les interrogatoires. Mais il nous tirait dans les pattes en racontant partout qu�il d�sapprouvait notre repr�sentation politique � Stormont ; il nous accusait de collaborer avec la police et d��tre des vendus. Tu connais le vieux, Gerry� Bull O�Kane n�aime pas les dissidents. �a d�range les gens. Il m�a fait venir � la ferme pas plus tard que la semaine derni�re et m�a demand� de remettre de l�ordre dans tout �a. Tu piges ? En gros, il a menac� de me d�gager si je ne faisais pas le m�nage. �
Fegan connaissait la ferme. Quelques hectares de terrain et une maison modeste, � cheval sur la fronti�re qui s�parait l�Irlande du Nord et la R�publique, � la jonction des comt�s d�Armagh et de Monaghan. O�Kane g�rait son empire du fond de ce repaire, et le bruit courait qu�il avait amass� une fortune. Des millions, selon certains, peut-�tre m�me des centaines de millions, investis dans des op�rations immobili�res � l��chelon international � en Angleterre, en Espagne, au Portugal et en Am�rique �, tout en dissimulant son identit� derri�re un rempart de paperasses.
� pr�sent, il augmentait encore son magot gr�ce aux besoins croissants du march� du carburant. Le Bull[15] avait install� des dizaines de raffineries dans des fermes le long de la fronti�re, chacune produisant des millions de litres de gasoil obtenu � partir du diesel agricole � fourni � bas prix par l��tat aux exploitants en difficult�. Une fois d�barrass� de son colorant, le mazout �tait revendu aux stations-service, automobilistes, camionneurs en qu�te de carburant bon march�. Bull O�Kane se battait maintenant pour l�Irlande en inondant ses campagnes de d�chets chimiques.
� Comment il va, le Bull ? demanda Fegan.
��Oh, tu le connais� Il approche les soixante-dix balais, mais il t�en mettrait encore plus d�un � terre. Toujours rus� comme un renard. Tu ne l�as pas vu tellement souvent, toi, hein ?
��Deux fois. � � ce souvenir, Fegan se sentit la bouche s�che. � Il y a longtemps.
��En tout cas, reprit McGinty, si quelqu�un avait un grief personnel contre McKenna et Vincie Caffola, il m�a rendu service. Il a fait le boulot � ma place. Tu comprends, Gerry ? �
Fegan garda le silence, tandis que McGinty lui pressait � nouveau le genou.
� Parce qu�ils devenaient dangereux, tous les deux. Le parti ne les regrettera pas. En plus, j�ai maintenant une excuse pour virer des �trangers qui mettaient un peu trop le pied dans mes affaires, sans compter que �a me fournit une arme contre la police. Qui sait, si j�arrive � convaincre les m�dias que les flics ont tu� Vincie, on pourra peut-�tre s�en servir pour faire pression sur les Anglais.
��Je vois �, dit Fegan. Leurs deux reflets lui �taient renvoy�s par la vitre du chauffeur. � c�t� de celui de McGinty, son propre visage lui parut squelettique.
� Tu as toujours �t� plus fut� que tu ne le laissais croire, continua McGinty. Tu aurais pu aller loin, si tu l�avais voulu. Mais bref. Voici ce que je voulais te dire : si quelqu�un que nous ne connaissons pas, un homme qui agit seul, avait un compte � r�gler avec Michael McKenna ou avec Vincie Caffola, je suis pr�t � fermer les yeux. Pour cette fois. Puisque j�y trouve mon avantage, je le r�p�te, on peut passer l��ponge. �
McGinty �ta la main du genou de Fegan et jeta un bras autour de ses �paules. � Ce n�est pas grave. Mais il faut que �a s�arr�te l�, sinon je serai peut-�tre oblig� d�intervenir. Juste une chose encore� � McGinty s�approcha. Fegan sentit son haleine ti�de contre son oreille. � Celui qui a fait �a n�a pas int�r�t � me prendre pour un con. �
Fegan s��claircit la gorge. � Il n�osera pas.
��Si ce n�est pas quelqu�un de ta trempe, non, r�pliqua McGinty en retirant son bras. Bon� Venons-en � ce qui nous int�resse. J�aimerais te voir plus souvent, Gerry. On a toujours besoin de quelqu�un comme toi, et par ces temps difficiles, je veux savoir qui sont mes amis. En qui je peux avoir confiance. Tu me suis ?
��Je m�ne une vie plut�t solitaire, dit Fegan.
��C�est ton choix, mais ne reste pas trop � l��cart quand m�me. �a te ferait du bien de reprendre un peu d�activit�. Histoire d��ter les vieilles toiles d�araign�es.
��Oui, peut-�tre.
��Et la boisson, Gerry. Faut que tu en finisses avec �a. On raconte des choses sur ton compte� Il para�t que tu te bourres la gueule au pub de McKenna. Que tu parles tout seul.
��Je bois moins depuis quelques jours, r�pondit Fegan � ce qui �tait vrai.
��Tant mieux. L�alcool a tu� mon p�re. Le tien aussi, si mes souvenirs sont exacts. �
Fegan regarda par la vitre. Des gamins faisaient du v�lo au soleil. La Lincoln tourna � droite, puis encore � droite, pour reprendre le chemin de Fallswater Parade. � C�est vrai.
��D�ailleurs, j�ai un petit boulot � te confier. �
Fegan se tourna vers lui.
� Rien de compliqu�, dit McGinty en souriant. Ne t�inqui�te pas. Dieu merci, on est sortis de tout �a. Je voudrais juste que tu transmettes un message. �
Fegan r�fl�chit. � D�accord, dit-il enfin.
��� Marie McKenna. La ni�ce de Michael. �
Fegan serra le poing en rentrant les ongles dans sa paume. � Oui�
��Il para�t que tu es en bons termes avec elle. Elle t�a raccompagn� en voiture hier.
��Je ne la connais pas. Pas vraiment. Je ne lui avais jamais parl� avant.
��Elle s�est mis � dos un certain nombre de personnes, � cause de son histoire avec le flic. � McGinty contempla les drapeaux et les fresques sur les murs des maisons. � Elle a eu un b�b� et tout� Et certains aimeraient bien lui faire savoir ce qu�ils en pensent. Michael a veill� � ce qu�on la laisse tranquille, par respect pour sa m�re, mais � pr�sent qu�il n�est plus l�, elle pourrait bien avoir des emb�tements.
��Ils ne sont plus ensemble depuis des ann�es, dit Fegan. Qu�est-ce que �a peut faire, maintenant ?
��Les gens ont la m�moire tenace, Gerry. Surtout quand il s�agit des fautes de quelqu�un d�autre. On se rappelle le Bloody Sunday, on en parle comme si c��tait hier. Mais on oublie tous ceux qui sont morts juste avant, ou juste apr�s. C�est la nature humaine. �
Moi, je me rappelle mes fautes, songea Fegan. Elles me suivent partout. Il se demanda si McGinty se souvenait des siennes.
� J�aimerais que tu lui en touches un mot, dit McGinty. Sans la menacer. Juste une allusion. Tu pourrais lui conseiller de d�m�nager� De s�installer en Angleterre, par exemple.
��Tu veux que je lui parle tout de suite ?
��Non, non. Pas chez la m�re de Michael. Elle habite du c�t� de Lisburn Road, sur Eglantine Avenue. Va la voir plus tard et discute avec elle. Mais gentiment. Hein ? �
Fegan fut incapable de sourire � McGinty en retour. � D�accord �, dit-il.
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Chez la m�re de McKenna se pressaient amis et membres de la famille en habits de deuil, mais la foule n��tait pas aussi dense que la veille. Cette fois, Fegan parvenait � respirer. Afin de ne pas avoir � s�entretenir du pass� avec quelqu�un qui ne le l�cherait plus, il attrapa une cannette de bi�re sur la table du salon et s��clipsa dans le couloir.
Quelque part dans la maison, McGinty et le p�re Coulter �changeaient poign�es de main et claques amicales en mangeant des friands � la saucisse. Fegan les �vita. Il redoutait de voir surgir les ombres.
Pour m�nager les apparences, il se devait de rester un moment, mais o� pouvait-il boire sa bi�re en paix ? � l��tage, dans l�une des chambres ? Non, ce serait inconvenant. Quant � la cour, tous les fumeurs y �taient attroup�s. Alors, o� ?
Il se rappela l�espace sous l�escalier, o� �tait install� le t�l�phone. L�endroit, peu �clair�, comportait une table et un petit banc. Il d�cida de se glisser l�. Si on l�interrogeait, il pr�texterait qu�il avait besoin de s�asseoir.
Il se faufila derri�re un groupe d�hommes en grande conversation, se pencha pour passer la t�te sous les marches. Quand il comprit que Marie McKenna avait eu la m�me id�e et occupait d�j� le si�ge, il ne put que la d�visager, muet, les �paules vo�t�es.
� Bonjour �, dit-elle. Il n�aurait su interpr�ter la lueur qui brillait dans ses yeux. Malice ? Crainte ? Peut-�tre les deux.
� Bonjour. Je voulais juste� euh�
��Vous vouliez vous cacher. � De fines rides s�esquiss�rent autour de ses yeux gris bleu tandis qu�elle lui souriait. � Moi aussi. �
Elle buvait du vin blanc. Remarquant la trace de rouge � l�vres sur le bord du verre, Fegan se demanda quel pouvait en �tre le go�t.
� Je vais trouver un autre endroit, dit-il en reculant.
��Non, non. Vous n��tes pas tr�s gros. � Elle se d�pla�a sur le banc. Apr�s avoir h�sit� une seconde, il se pencha en avant pour prendre place � c�t� d�elle.
� �a tombe bien, dit-elle. Je voulais vous parler� Pour m�excuser.
��De quoi ? � Fegan ouvrit la cannette de Harp Lager. Il avala une gorg�e qui lui br�la la langue.
� J�ai d� vous para�tre bizarre, hier� Je regrette ce que j�ai dit. � Le vin s�agita dans le verre. La main de la jeune femme tremblait.
� Ce n�est pas grave, dit Fegan. On fait tous des choses qu�on regrette ensuite.
��C�est vrai �, dit-elle. Son bref sourire s�enfuyait d�j� quand Fegan se tourna pour la regarder.
� Qu�est-ce que vous faites ici ? � demanda-t-il. La question avait franchi ses l�vres avant qu�il n�ait pu la retenir. Il ramena les yeux sur sa cannette de bi�re.
Marie se raidit. � Pardon ? �
Non, rien. Voil� ce que Fegan aurait dit s�il n��tait pas en train de perdre la raison. Au lieu de quoi, il ajouta : � Ils ne veulent pas de vous, mais vous �tes venue quand m�me. Pourquoi ? �
Elle prit plusieurs inspirations avant de r�pondre : � Parce que ces gens sont ma famille. Pour le meilleur ou pour le pire. Ils auront beau essayer, je ne les laisserai pas me rejeter.
��Je ne comprends pas. S�ils ne veulent pas de vous, pourquoi vous acharner ?
��Vous aimez lire ? � demanda-t-elle.
Il la regarda � nouveau. � Non. Pourquoi ?
��J�ai lu un livre qui s�appelle Yosl Rakover parle � Dieu. En fait, c�est un faux, mais peu importe. On le croyait �crit par un Juif qui se cachait dans le ghetto de Varsovie pour �chapper aux nazis. Le personnage traverse des �preuves horribles, et � la fin, il se tourne vers Dieu et lui dit : �Tu peux m�infliger tout ce que tu veux. Tu peux m�humilier au plus haut point, tu peux tuer mes amis, tu peux tuer ma famille, mais tu ne r�ussiras pas � me faire te ha�r.� �
Elle poussa un profond soupir. � La haine est un sentiment terrible. C�est b�te et �a ne sert � rien. On peut d�tester quelqu�un de toutes ses forces, il n�en souffrira pas pour autant et continuera � vivre de la m�me mani�re. La seule personne � qui cela fait mal, c�est soi-m�me. Alors, � quoi bon ? Je refuse de les d�tester. C�est ma famille, et elle le restera. �
Fegan observait ses mains, le fin trac� bleu de ses veines sous le grain serr� de la peau, les os d�licats. � J�aimerais bien lire ce livre, dit-il.
��Vous pouvez le trouver � la biblioth�que, je ne l�ai plus. Quand j�avais dix-sept ans, oncle Michael m�a oblig�e � le d�chirer. Il m�a dit que c��tait de la propagande juive. Et que j�oubliais ce que les Juifs faisaient subir aux Palestiniens. Je me souviens, �a m�avait �tonn�e. Il ne disait pas �les Isra�liens�, mais �les Juifs�. Lui qui n�a s�rement jamais connu de Juifs dans sa vie, il les d�testait quand m�me. Je ne comprenais pas. C�est dr�le, je n�avais pas repens� � ce livre depuis des ann�es, mais il m�est revenu en t�te apr�s la mort d�oncle Michael. �
Une minute s��coula. Ils burent tous les deux en silence. Puis Marie reprit : � Puisqu�on en est � se poser des questions d�licates� Et vous ? Pourquoi venez-vous vous cacher ici ?
��Il y a trop de vieilles connaissances. Je ne peux plus �couter leurs histoires.
��Tous ces gens vous respectent.
��Ils ne me respectent pas. Ils ont peur de moi.
��Moi, je n�ai pas peur de vous. �
Fegan tripota la languette de sa cannette. � Vous savez ce que j�ai fait ?
��J�ai entendu certaines choses. � Il frissonna au contact de son �paule contre la sienne. � J�ai fr�quent� des hommes comme vous toute ma vie. Mes oncles, mon p�re, mes fr�res. Je connais l�autre c�t� aussi, les flics et les loyalistes. Dans mon m�tier, je parle avec tout le monde. Vous n��tes pas le seul � porter une culpabilit�. �
Elle avait prononc� ces paroles avec douceur.
� C�est vrai �, souffla-t-il. Et il s�aper�ut que cette id�e lui plaisait.
� D�ailleurs, je crois que vous n��tes plus le m�me. Les gens changent. Heureusement, sinon on ne pourrait plus rien esp�rer de ce pays. Vous regrettez ce que vous avez fait ?
��Oui.
���a se voit. Sur votre visage. Dans vos yeux. C�est impossible � cacher. �
Fegan avait envie de la regarder, mais il en fut incapable. Il effleura de son doigt le m�tal coupant de la cannette. Les mots glissaient de son esprit et lui �chappaient.
� Il faut que j�y aille, maintenant �, dit-il en se levant. Une fois sorti du r�duit, il se pencha pour demander : � Vous me permettez de passer vous voir plus tard ? �
Marie ouvrit la bouche, interdite. � Je ne sais pas� Je voulais emmener ma fille faire une promenade apr�s d�ner, s�il ne pleut pas.
��Je pourrais vous accompagner. �
Elle ferma les yeux en prenant une profonde inspiration. Au bout d�un temps infiniment long, elle rouvrit les yeux. � D�accord, dit-elle. Venez avec nous. J�habite dans Eglantine Avenue. �
Elle lui donna l�adresse. Fegan sourit, bri�vement, et l�abandonna � son refuge sous l�escalier.
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En vingt minutes, la voiture du ministre d��tat pour l�Irlande du Nord avait parcouru moins de deux cents m�tres. Le chauffeur et Compton, assis � l�avant, contemplaient un autobus � l�arr�t. Parmi les coups de klaxon incessants et le tumulte de la circulation londonienne, Edward Hargreaves sentit que son mal de t�te empirait. Son portable qui vibrait ne fit qu�accro�tre sa mauvaise humeur.
La voix lui annon�a que le chef de la police �tait en ligne.
� Geoff�, dit Hargreaves.
��Bonjour, Monsieur le ministre, r�pondit Pilkington.
��J�esp�re que vous m�apportez de bonnes nouvelles.
��Du nouveau, en tout cas. Nos coll�gues ont envoy� quelqu�un sur place � Belfast.
��Et alors ? � demanda Hargreaves, impatient. La voiture avan�a encore d�un m�tre, en direction de Downing Street. � J�ai rendez-vous avec le secr�taire d��tat et le Premier ministre dans quelques minutes. Il faut que j�aie quelque chose � leur dire. C�est ce d�nomm� Fegan qui a fait le coup ?
��Nous n�en savons rien, Monsieur le ministre. Les circonstances tendraient � l�incriminer, mais McGinty pr�tend que ce n�est pas lui. Il affirme que McKenna a �t� tu� par les Lituaniens, et Caffola par mes hommes.
��Et c�est vrai ? � Hargreaves connaissait la r�ponse, mais il prenait plaisir � provoquer le chef de la police.
� Certainement pas, Monsieur le ministre. Il se sert de l��v�nement pour faire parler de lui dans la presse afin de s�assurer une dimension politique. Il y a deux heures, il a menac� de demander au parti de retirer son soutien � la PSNI si certains de mes hommes n��taient pas inculp�s. Le moins qu�on puisse dire, c�est qu�il ne manque pas de culot. �
Hargreaves ne put r�primer un sourire en songeant que Pilkington se trouvait l� dans une fort mauvaise passe. � Oui, j�ai le texte de son discours devant moi. C�est un malin, McGinty. Les unionistes parlent d�j� de quitter Stormont. Cette affaire doit �tre �touff�e au plus vite. Si notre homme n�en vient pas � bout sans tarder, c�est vous qui en paierez le prix. �
Apr�s un silence, Pilkington demanda : � Vous voudriez qu�on accuse mes hommes du meurtre de Caffola, alors que je sais qu�ils sont innocents ? Que ce soit clair, Monsieur le ministre : je ne jetterai pas de bons officiers de police en p�ture pour satisfaire des exigences politiques. Si vous croyez que�
��Cette grandeur d��me vous honore, interrompit Hargreaves. Mais les exigences politiques sont notre lot � tous, Geoff. Vous �tes bien plac� pour le savoir. Sur combien de petits m�faits avez-vous ferm� les yeux pour que la m�canique ne s�enraye pas, hein ? Combien de cambriolages sont rest�s impunis par manque de z�le ? Combien de mauvais traitements ont �t� pass�s sous silence au nom de la tranquillit� publique ?
��Monsieur le ministre, je ne vois vraiment�
��Vous n�avez pas de le�on � me donner, Geoff. � Hargreaves avait la bouche s�che, mais il souriait. � Combien de vos hommes auraient �t� mis en examen si on ne sacrifiait pas � certaines exigences ? �
Pilkington s��claircit la gorge. � Je ne m�abaisserai pas � d�battre du sujet, Monsieur le ministre.
��Tout le monde doit faire des sacrifices. Tenez-moi au courant. �
Il raccrocha sans attendre la r�ponse.
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Debout au comptoir, Davy Campbell avait conscience d��tre le seul homme � ne pas porter le deuil. � peine �tait-il entr� dans le pub de McKenna que les coups d��il en coin avaient commenc�, les chuchotements, les mentons point�s dans sa direction. On le reconnaissait ; on savait qu�il �tait pass� dans le camp des dissidents � Dundalk. Il attendit que quelqu�un le provoque, l�interroge sur les raisons de son retour � Belfast. Personne n��leva la voix, peut-�tre par respect pour le d�funt. Un �tranger e�t �t� assailli sit�t le seuil franchi. Ce n��tait pas le genre d�endroit o� l�on venait juste boire un verre. La paix n�avait pas chang� les habitudes � ce point-l�.
Le pub de feu McKenna �tait un bar mal fam� o� de minables voyous �clusaient leur bi�re, mais nul ne pouvait nier que celle qu�on y servait �tait bonne. Campbell porta le verre de Smithwick�s � sa bouche et go�ta le liquide frais, onctueux, qui lui coulait dans la gorge.
� T�es sacr�ment gonfl�, toi. �
Campbell ne tourna pas la t�te. Dans le miroir du bar, Eddie Coyle le d�visageait. Plus petit, cr�ne d�garni et cheveux blonds aur�olant une face joufflue. Campbell essuya la mousse qui perlait sur sa barbe.
� Qu�est-ce que tu fous ici ? demanda Coyle. T�en as eu marre de jouer � la guerre avec les petits connards de Dundalk ?
��On peut le dire comme �a. �
Coyle s�approcha. � Tu crois que tu peux te ramener, tranquille, juste parce que Michael n�est plus l� ?
��Je suis venu boire une bi�re, Eddie, d�accord ? � Campbell se tourna vers Coyle. � Si tu me cherches, tu vas me trouver. Sinon, d�gage. �
Coyle plissa les paupi�res. � Je vais quoi ?
��Tu as entendu. � Campbell posa son verre sur le comptoir.
Le visage rougeaud de Coyle se fendit d�un mince sourire. � Tu m�as dit de d�gager ?
��En gros, oui. � Campbell sourit. � Sauf si tu as envie de boire un verre avec moi. C�est clair ? �
Avant m�me que son adversaire ne frappe, Campbell devan�a le coup. Il avait appris depuis longtemps que la meilleure tactique pour prendre le dessus, dans une confrontation physique, consistait � d�s�quilibrer l�autre. Au moment o� Coyle commettait l�erreur de s��lancer de tout son poids, il lui suffit de lever le bras gauche et d�esquiver.
Coyle renversa plusieurs tabourets dans sa chute et atterrit � plat dos. Il se releva, furieux, et revint � la charge. � nouveau, Campbell se d�roba. Coyle s��crasa de plein fouet, la poitrine contre le comptoir. Il se retourna, pr�t � relancer l�offensive, mais Campbell fut plus rapide. De sa main gauche, il l�attrapa par les cheveux, lui renversa la t�te en arri�re, serra le poing droit et fit pleuvoir sur son visage une s�rie de coups jusqu�� en avoir les phalanges rouges de sang. Quand il rel�cha sa prise, le menton de Coyle heurta le comptoir avec un bruit mat.
C�est alors que les autres donn�rent l�assaut. Campbell ne put les d�nombrer, mais un mur d�hommes en costumes noirs s�abattit sur lui. Des mains lui agripp�rent les cheveux, l�oreille, le col de son blouson en jean. Il leva les bras pour se prot�ger, tandis que les coups de poing trop nombreux se g�naient mutuellement et se r�v�laient plut�t inoffensifs.
� H� l� ! � Une silhouette fr�le se glissa entre Campbell et les attaquants en col�re. � Laissez-le tranquille ! Il est avec moi.
��Mais regarde ce qu�il a fait � Eddie, protesta quelqu�un.
��C�est Eddie qui a commenc�, r�pliqua Patsy Toner. Fichez-lui la paix, compris ?
��Mais�
���a suffit ! � Toner pointa un doigt imp�rieux sur son interlocuteur le plus proche. Les hommes recul�rent, avec force jurons et grognements. Toner saisit Campbell par le coude. � Allez, viens. �
Campbell se laissa entra�ner dehors, souriant, tous ses sens en �veil.
� Tu es malade ou quoi ? � dit Toner, les yeux fous, bouche b�e sous son �paisse moustache.
� Il a eu ce qu�il cherchait �, r�pondit Campbell.
Toner rajusta sa cravate noire. � Bon sang, Davy. Eddie Coyle est un connard, tout le monde le sait, mais ce n�est pas en lui cassant la gueule en public que tu vas te faire des amis. � Il agita un doigt en direction de Campbell. � Je te signale que j�ai pris un risque, l�. Ne l�oublie pas. �
Campbell d�signa du menton la Jaguar gar�e le long du trottoir. � C�est � toi, �a ?
��Oui �, dit Toner, qui se redressa et parut soudain gagner plusieurs centim�tres.
Campbell essuya le sang sur ses mains avec un mouchoir.
� Alors, arr�te de jacasser et emm�ne-moi voir McGinty. �

McGinty avait jet� son veston sur le dossier d�une chaise, desserr� sa cravate, remont� ses manches. Debout dans le salon de la m�re du d�funt, portable � l�oreille, il se comportait comme le ma�tre des lieux en poursuivant une conversation qui se traduisait sur son visage tour � tour durci et d�tendu. Il tira une derni�re bouff�e de sa cigarette et la jeta dans la chemin�e.
Campbell et Toner attendaient sur le seuil de la pi�ce. � On dirait qu�il y a un souci, murmura Toner. Je crois que la hi�rarchie n�a pas appr�ci� son discours, � l�enterrement. �
Avant que Campbell n�ait le temps de r�pondre, McGinty referma son t�l�phone d�un air sombre, fit signe � Toner d�approcher, et tous deux entam�rent un �change en lan�ant des regards appuy�s � Campbell. Leurs yeux n��taient pas les seuls braqu�s sur l��cossais prodigue. Les rares hommes demeur�s dans la pi�ce � dont le d�sordre trahissait un rassemblement plus important � le surveillaient comme s�il risquait de partir en emportant quelque objet de valeur laiss� sans surveillance. Toner l�invita � approcher d�un geste th��tral.
McGinty tendit la main � Campbell qui s�avan�ait vers lui. � Content de te voir, Davy.
��Pareillement, Mr.�McGinty �, r�pondit Campbell en lui retournant sa puissante poign�e de main.
� Tu en as eu assez de McSorley et de sa clique de bouseux ? � McGinty avait un bon sourire, mais des yeux de glace.
� Ils font n�importe quoi, dit Campbell. Je n�aurais jamais d� fr�quenter ces gars-l�. �
McGinty lui serra plus fort la main. � C�est vrai, Davy. Tu as commis une erreur. Et �a a d�rang� beaucoup de gens ici, surtout le cher d�funt. �
Campbell s�arracha � son �treinte. � Justement. Quand j�ai appris, pour Michael, j�ai r�fl�chi� Je me suis tromp�. Mr.�McGinty, je le regrette vraiment. Je ferai tout ce que je peux pour me rattraper. �
McGinty hocha la t�te. � Je te comprends, Davy. Tu es un homme d�action. Tu veux avoir les mains dans la p�te. J��tais comme �a moi aussi, autrefois. Il ne se passait plus rien ici, alors tu es all� voir du c�t� des dissidents. Je parie que tu es d��u, hein ?
��Et pas qu�un peu ! � r�pondit Campbell en rendant � McGinty son large sourire. � Ils se contentaient de se bourrer la gueule en parlant de ce qu�ils allaient faire. �
McGinty attrapa sa veste et l�enfila. Passant un bras sur les �paules de Campbell, il l�entra�na vers la cuisine. � Viens, on va prendre l�air. �
Une femme blonde et mince s��carta sur leur chemin. Campbell reconnut la ni�ce de McKenna. Elle garda les yeux baiss�s alors qu�ils la d�visageaient ouvertement. Les autres femmes assuraient le service, comme des ouvriers � la cha�ne, se passant de main en main verres et assiettes entre l��vier et les placards. Elles jet�rent des regards curieux � Campbell tandis que McGinty l�entra�nait vers la porte donnant sur la cour.
Deux hommes, jeunes, �taient en train de fumer. En voyant McGinty, ils �cras�rent leurs cigarettes d�un coup de talon.
� Ne polluez pas la cour de Mrs.�McKenna, dit McGinty. Un peu de respect, tout de m�me. Allez-me mettre �a � la poubelle. �
Les hommes ob�irent en silence et se pench�rent pour ramasser les m�gots. Au moment o� ils croisaient McGinty, celui-ci attrapa le plus jeune par la manche.
� Quand j�aurai termin� de parler avec mon ami, toi et ton pote, vous reviendrez tout nettoyer. D�accord ?
��D�accord, r�pondit le jeune, gardant les yeux riv�s au sol.
��C�est bien, mon gars. Maintenant tu peux d�gager. � McGinty se tourna vers Campbell et sourit. � Te voil� de retour parmi nous, Davy. Si ma m�moire est bonne, je ne t�ai pas demand� de revenir. Je ne t�ai pas dit non plus que ton boulot �tait termin� � Dundalk. � Il s�approcha en baissant la voix. � Et si je ne me trompe pas, il y a toujours de l�argent qui rentre, sur le petit compte que je t�ai ouvert� Alors, qu�est-ce que tu fous ici ? C�est toi qui as voulu copiner avec la bande de McSorley !
��Je vous le r�p�te, Mr.�McGinty. J�ai perdu mon temps l�-bas. Ces gars-l� ne sont pas une menace pour vous. �
McGinty ricana. � Bon Dieu ! T�avais pas besoin de coucher avec eux pour comprendre �a. �coute-moi bien. Quand je t�envoie sur un plan, tu fais ce qu�on te demande. Point barre. � Il appuya son index contre la poitrine de Campbell. � Je me fiche de savoir ce que tu en penses. C�est moi qui d�cide. �
Campbell baissa les yeux pour t�moigner de la d�f�rence qu�on attendait de lui.
� C�est bon, soupira McGinty. Mais souviens-toi que ceci reste entre toi et moi. Je ne veux pas qu�on croie que j�avais peur de McSorley. Pas en ce moment.
��Je comprends, dit Campbell en relevant la t�te.
��Alors ? Tu as des projets, ici ?
��Rien de particulier. En fait, j�esp�rais que vous me proposeriez quelque chose.
��C�est possible, r�pondit McGinty. Tu bosses bien, en g�n�ral. Sauf que tu te laisses un peu trop emporter. J�ai re�u un texto de Tom, au pub. Eddie Coyle est parti � l�hosto pour se faire recoudre.
��Il cherchait la bagarre. Il l�a trouv�e.
��Eddie Coyle a beau �tre un sale con, �a ne veut pas dire qu�il m�rite une d�rouill�e. �
Campbell savait � quel moment reculer. � C�est vrai. J�aurais pas d�. �
McGinty sourit. � Tu lui demanderas pardon la prochaine fois que tu le croiseras. On lui dira de tendre l�autre joue� Mais bref. J�ai peut-�tre un petit boulot pour toi. C�est un peu d�licat.
��Oh ?
��Tu as toujours �t� dou� pour rep�rer les perturbateurs. On vient de perdre un bon �l�ment � la s�curit� int�rieure. Vincie Caffola touchait sa bille dans la chasse aux balances, mais je crois me rappeler que tu te d�brouillais pas mal non plus. �
Campbell leva les yeux en entendant un h�licopt�re. � J�ai fait quelques belles prises, oui. �
McGinty se colla contre le mur de la cour pour �chapper � la surveillance a�rienne. � Tu as coinc� ce salaud de Delaney quand il m�a vendu aux loyalistes. � McGinty eut un petit rire m�prisant. � Les Ulster Freedom Fighters� Ces cr�tins se prennent pour Al Capone, et il n�y en a pas un pour rattraper l�autre. Qu�est-ce qu�il s�imaginait, Delaney ? Son plan �tait foireux. Enfin, on ne sait jamais. Avec de la chance, il aurait pu r�ussir son coup si tu n�avais pas mis ton nez l�-dedans. C�est toi qui l�as oblig� � avouer. Je n�ai pas oubli� �a, Davy. �
Campbell l�observait attentivement. � Delaney, c��tait facile. C�est Gerry Fegan qui a rectifi� les gars de l�UFF.
��Mais tu les avais d�masqu�s. Sinon, Gerry n�aurait pas su � qui s�en prendre et je ne serais pas l� aujourd�hui. J�ai une sacr�e dette envers vous deux. C�est la seule raison pour laquelle Gerry Fegan est encore en vie cet apr�s-midi.
��Qu�est-ce que vous voulez dire ? �
McGinty plissa les paupi�res. � � ton avis, qui d�autre que lui aurait les couilles de buter Michael McKenna et Vincie Caffola ?
��Ah bon ? Ce n�est pas�
��Laisse tomber les racontars. � McGinty fit signe � Campbell de venir plus pr�s. � Je te passe les d�tails. Mais si je te dis que c��tait Fegan, tu peux me faire confiance. �
Campbell joua les sceptiques. � Je croyais qu�il avait perdu la boule. Et qu�il s��tait mis � picoler.
��Possible. � McGinty esquissa un sourire. � Sauf qu�on ne doit jamais sous-estimer Gerry Fegan. Il y a plus fort que lui et ce n�est pas un g�nie, d�accord. Mais il est plus malin qu�il ne le laisse para�tre� Tu veux savoir ce qui le rend si dangereux ? �
Campbell ne put r�fr�ner sa curiosit�. � Quoi ? �
McGinty prit ses cigarettes dans sa poche, en glissa une entre ses l�vres et rangea aussit�t le paquet. � Il n�a pas peur. Gerry Fegan n�a peur de personne. Jamais.
��La peur emp�che parfois de faire des erreurs.
��C�est sans doute vrai pour certains. Mais pas pour Gerry. � McGinty alluma sa cigarette et rempocha le briquet. Il aspira une bouff�e. � Je vais te raconter une petite histoire � propos de Gerry Fegan. C��tait il y a des ann�es de �a, en 1978 ou 1979. McKenna et lui devaient avoir dans les quinze, seize ans, pas plus. Avec Gusty Devlin, Dieu ait son �me, on emmenait souvent un groupe de jeunes camper dans la for�t de Carnagh, juste de l�autre c�t� de la fronti�re. Michael m�a tann� pour que Gerry vienne aussi. Moi, je ne voulais pas. Je ne l�aimais pas. Il ne disait jamais rien, avec son air timide, mais il observait tout. J�ai quand m�me fini par c�der et il est parti avec nous dans le vieux camping-car Volkswagen que j�avais � l��poque. �
McGinty sourit et rajusta son �l�gant veston en exhalant la fum�e par le nez. � Je n��tais pas sap� comme maintenant, note bien. Vu que je me prenais pour un h�ros de la classe ouvri�re, tu vois le genre ? Bref. On s�est fait contr�ler juste avant de passer la fronti�re. Les flics avaient entendu parler de nous, ils croyaient qu�on �tait arm�s. Les autres gamins n�en menaient pas large pendant la fouille, quand ils se sont retrouv�s en cale�on et chaussettes sur le bord de la route. Sauf Gerry. Lui, devant les flics, il n�a pas baiss� une seule fois les yeux.
� Apr�s �a, on arrive dans la for�t, on installe le campement. Gusty emm�ne les jeunes se balader autour du lac, et ensuite, comme tout le monde est claqu�, on se couche. Vers deux ou trois heures du matin, ramdam g�n�ral ! Gerry se met � hurler parce qu�il a vu des gens dans les arbres en train de nous �pier. Tu imagines ? Le m�me tient t�te � des flics qui pourraient l��tendre raide mort, mais il a peur la nuit ? �
Campbell r�prima un mouvement de recul tandis que McGinty, en riant, lui envoyait sa fum�e au visage. � Je croyais qu�il n�avait jamais peur.
��Il n�a peur de personne, j�ai dit. Les chocottes dans le noir, c�est un autre sujet� Passons. Le lendemain matin, Bull O�Kane d�barque avec les armes que les flics cherchaient sur nous. Rien de bien m�chant. Juste deux carabines � air comprim� et un vieux.303 datant de la guerre. Gusty installe des cibles en papier pour que les jeunes puissent s�entra�ner, et l�, mince, Gerry n�en touche pas une seule. Dans un face-�-face, il est capable de faire fuir le diable, mais � vingt m�tres, il te raterait le cul d�une vache avec une pelle. �
Campbell hocha la t�te, sourit, et enregistra l�information dans un coin de son esprit.
� L�un des gamins � je ne me rappelle plus son nom, mais ce n��tait pas une lumi�re ; d�ailleurs, il s�est explos� en fabriquant une bombe tuyau� Donc, il commence � mettre Gerry en bo�te. �T�es nul�, il lui fait. �T�as peur des flingues, tu vois des ombres dans les arbres la nuit, appelle donc ta m�re pour qu�elle vienne te chercher�, etc. Ni une ni deux, Gerry lui saute dessus et lui flanque une putain de racl�e. L�autre a le nez �clat�, du sang partout, pendant que nous, on les regarde en riant.
� Brusquement, Bull dit : ��a suffit.� Il les s�pare et attrape Gerry qui continue � se d�battre. Bull le retient � bras-le-corps, puis il le l�che. � ce moment-l�, Gerry se tourne vers lui et BOUM ! �
McGinty fit claquer son poing dans sa paume. Campbell cligna des yeux.
� Il a envoy� un pain � Bull O�Kane, l�homme devant qui tout le monde tremble. En plein dans la bouche.
��Sans blague �, souffla Campbell. Existait-il quelqu�un qui �tait sorti indemne apr�s avoir provoqu� la col�re de Bull O�Kane ? � Qu�est-ce qu�il a fait, le Bull ? � demanda-t-il avec une curiosit� non feinte.
� Il lui a mis une de ces p�t�es ! � McGinty riait. � Bull a des mains comme des battoirs. � la fin, Gerry ne remuait pas plus qu�un sac de pommes de terre. Je n�avais jamais vu personne lever la main sur Bull O�Kane, et je me suis dit : Bon sang, il va le tuer. Je me voyais d�j� enterrer le gamin dans la for�t. �
Le sourire de McGinty s��vanouit. � Ensuite, Bull est all� chercher une des carabines � air comprim�, il l�a charg�e et il est revenu. Gerry le regardait, sans bouger, mais on a tous entendu qu�il respirait tr�s fort. Bull l�a mis en joue et a dit : �Tu ne manques pas de couilles, mon gars.� �Bull�, j�ai fait. C�est qu�un gamin, il n�a pas r�fl�chi.� �Un gamin ? m�a r�pondu Bull. Des gamins qui me collent une beigne, y en a pas beaucoup. Je vous conseille de ne pas le l�cher, celui-l�. Il a un bel avenir devant lui.� �
Campbell s�aper�ut qu�il avait la bouche ouverte en attendant la suite. � Et apr�s ? demanda-t-il.
��Bull lui a tir� dans la cuisse. Le m�me Gerry n�a m�me pas g�mi. Pas une plainte, rien. Pendant tout le trajet pour rentrer � Belfast, alors qu�il avait un plomb dans la guibole, il a transpir� et saign� en silence, jusqu�� ce qu�on le d�pose chez sa m�re.
��Incroyable, dit Campbell. Et maintenant, tu crois qu�il a but� McKenna et Caffola ? �
McGinty haussa les �paules et �crasa sa cigarette sur le sol de la cour. � Qui d�autre ? C�est ce que je suis en train de t�expliquer.
��Dans ce cas, pourquoi on ne l�a pas descendu ?
��Parce que je deviens plus souple, en vieillissant. � McGinty sourit et donna � Campbell une tape amicale sur l��paule. � Enfin, je lui ai quand m�me confi� un petit boulot, histoire de voir s�il suit les ordres. � McGinty se pencha pour ajouter � voix basse : � Et toi, ce que je te demande de faire� �
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Fegan se tenait devant le muret qui s�parait le jardin de la rue. Debout sur le perron de la maison, la fillette le d�visagea.
� Comment tu t�appelles ? demanda-t-elle.
��Gerry.
��J�ai des nouvelles chaussures. � Elle tendit le pied pour appuyer sa d�claration. � C�est maman qui me les a achet�es.
��Elles sont jolies.
��Montre-lui comment elles s�allument, Ellen �, dit Marie en fermant la porte.
Ellen sauta d�un bond au bas des marches. Des lumi�res rouges clignot�rent � l�arri�re de ses chaussures. Elle se redressa et sourit � Fegan.
� Tu sautes bien, dit-il.
��En plus, je sais sauter tr�s haut, reprit la fillette en levant les bras au-dessus de la t�te afin d�illustrer ses paroles.
��Fais voir. �
Ellen s�accroupit, puis s��lan�a de toutes ses forces et retomba sur ses deux pieds. � C��tait haut, �a, hein ?
��Oui.
��Tu peux sauter jusqu�� o�, toi ?
��Pas tr�s haut.
��Montre.
��Non, je suis trop fatigu�.
��Mais moi, je t�ai montr� ! � Il y avait une supplique dans les yeux bleus de l�enfant.
� C�est vrai, ce n�est pas juste, dit Marie. Vous devez sauter, vous aussi. �
Fegan inspecta les environs. Pendant ce temps, Marie et Ellen descendirent la minuscule all�e qui reliait la maison � la rue.
� Allez-y, personne ne vous regarde �, dit Marie en se retenant de rire.
Fegan soupira. Depuis combien de temps n�avait-il pas saut�, pour rien, juste pour sauter ? Il plia les jambes, d�colla du sol, vacilla un peu � l�atterrissage au moment o� ses semelles en cuir claquaient sur le trottoir. Pendant que Marie et Ellen applaudissaient, il rajusta sa veste. Il portait toujours son costume noir mais avait rang� la cravate dans sa poche.
� J�ai saut� bien plus haut que �a �, fit remarquer Ellen.
Fegan ne pouvait lui donner tort. � Oui. Tu as gagn�. �
La petite fille rayonna, sourit � sa m�re, puis pivota et partit en direction de Malone Road. Quand Marie lui recommanda de ne pas trop s��loigner, elle se retourna pour signaler qu�elle avait entendu. Fegan et Marie la suivirent.
� Il fait tellement bon, ce soir �, dit Marie. Le soleil couchant dansait sur sa peau, filtr� par les arbres de l�avenue. � On oublie parfois que Belfast est une ville magnifique. Il suffit d�un petit rayon de soleil. �
Les maisons anciennes qui bordaient Eglantine Avenue, certaines en meilleur �tat que leur voisine, rougeoyaient dans la lumi�re. Les unes, comme celle de Marie, avaient �t� divis�es en plusieurs appartements, d�autres �taient occup�es par des �tudiants ou des travailleurs immigr�s, ou bien am�nag�es pour abriter cabinets de dentistes ou d�avocats. Le bruit de la circulation qui s��levait dans Lisburn et Malone Road, � chaque extr�mit� de l�avenue, semblait comme �touff� par la douceur de ce mois de mai.
� Ellen vous ressemble, d�clara Fegan.
��C�est ce que tout le monde dit. En tout cas, vous l�avez conquise.
��Vous croyez ?
��Oh oui. � Marie sourit. � Ellen adore, ou bien elle d�teste. Rien entre les deux. Elle adore les chiens, elle d�teste les chats. Elle adore les petits pois, elle d�teste les carottes. Avec les gens aussi, c�est l�un ou l�autre. Vous �tes d�j� dans ses petits papiers. C��tait tr�s malin de votre part, de lui dire qu�elle saute bien. Vous vous �tes fait une amie pour la vie.
��O� est son p�re ? demanda Fegan.
��Je ne sais pas trop. Il lui envoie de l�argent pour No�l, mais � part �a, il ne nous a jamais contact�es.
���a ne doit pas �tre facile de vous d�brouiller toute seule. �
Ellen attendait les adultes pour traverser devant Eglantine Gardens. Fegan sentit un fr�missement dans sa poitrine lorsque la fillette lui prit la main au lieu de celle de sa m�re.
� Parfois, c�est s�r, dit Marie. Mais on est mieux sans lui. �
Une fois sur l�autre trottoir, Ellen garda l�index et le majeur de Fegan serr�s dans son petit poing. Il aurait souhait� qu�elle le l�che ; elle ignorait dans quoi ses mains avaient tremp�. Si elle le tenait trop longtemps, les vieilles traces de sang iraient se loger dans les minuscules replis de ses doigts. S�rement.
� J�ai un boulot assur� avec le journal, continua Marie. Comme je travaille � la maison la plupart du temps, je ne d�pense presque rien en frais de garde, surtout maintenant qu�Ellen a commenc� l��cole. Jack savait ce que je sacrifiais pour lui, mais il m�a quand m�me laiss�e tomber. Ma fille peut tr�s bien se passer d�un homme capable de faire une chose pareille. Et moi aussi. �
J�ai fait bien pire, songea Fegan. Marie dut lire ce qu�il pensait sur son visage. Elle cessa de sourire et regarda droit devant.
Ils march�rent en silence jusqu�� Malone Road et remont�rent vers le nord, en direction de l�universit� de Queen�s. Fegan �tait rarement venu dans cette partie de la ville, � des milliers de kilom�tres du Belfast qu�il connaissait. De chaque c�t� de la rue s�alignaient r�sidences luxueuses et cliniques priv�es, abrit�es derri�re de hauts murs et des portails �lectriques.
� Vous avez fait vos �tudes � Queen�s ? demanda-t-il.
��Non. � Jordanstown. Mais j�appartenais au syndicat �tudiant, ici. C��tait il y a longtemps, mais �a n�a pas beaucoup chang�. Et vous ? Vous �tes all� � la fac ? �
Imm�diatement, elle se trouva stupide d�avoir pos� cette question.
Fegan haussa les �paules. � Je n�ai pas franchement eu l�occasion �, dit-il.
Elle hocha la t�te. � Et � Maze ? Vous avez �tudi�, pendant ces ann�es-l� ?
��Oui, l��b�nisterie. Les autres ont pass� des dipl�mes. Enfin, un certain nombre. En sciences politiques, en histoire� Ils ont bien plus appris l�-bas que chez les Fr�res chr�tiens. Moi, je n�ai jamais �t� bon �l�ve. Je suis plut�t manuel. Vu que mon p�re �tait charpentier, j�ai voulu essayer.
��Et alors ? Qu�est-ce que �a a donn� ?
��Je me d�brouille. J�ai eu un bon professeur. �
Elle inclina la t�te pour le regarder. � Parlez-moi de lui. �
Fegan vit passer sur ses traits la m�me expression que la veille, dans la voiture. C��tait le visage que prenaient aussi les psychologues de la prison, comme le Dr.�Brady, pour lui faire d�baller ses tripes. Dans Malone Road, les camions et les autobus roulaient � grand bruit. Ils approch�rent du grillage qui entourait le Methodist College. Les fen�tres de l��tablissement flambaient dans le soleil rasant. Fegan se battait avec les deux hommes en lui, l�un qui voulait rester cach�, l�autre qui d�sirait se montrer.
Il finit par rendre les armes.
� Il s�appelait Ronnie Lennox, raconta-t-il. Un protestant, loyaliste. Ce n��tait pas vraiment un professeur, juste un vieux bonhomme qui n�avait rien de mieux � faire. Ma m�re venait de mourir, quelque temps apr�s l�Accord de 98. J�en avais marre de tout le monde, des disputes et des beuglements, alors je restais � l��cart dans l�atelier. Maze n��tait pas une prison comme les autres. On pouvait faire ce qu�on voulait.
� Un jour, je me suis trouv� seul avec lui. Le gardien dormait dans un coin. J��tais en train de construire un meuble pour ma cellule et j�essayais d�assembler les pi�ces en queue d�aronde. � Fegan regarda la cicatrice qu�il portait au pouce gauche. � Je me suis coup�. Ronnie m�a aid� � nettoyer la blessure et � mettre un pansement. Ensuite, il m�a montr� comment se servir d�une scie � chantourner. On a parl� un peu. Il avait travaill� sur les chantiers navals et toussait sans arr�t, � cause de l�amiante. La sciure de bois dans l�atelier n�arrangeait rien, mais il ne supportait plus la bande des loyalistes. Il adorait expliquer. Si on l�interrogeait sur les goujons d�assemblage, par exemple, il ne s�arr�tait plus. �
Fegan surprit l�air amus� de Marie. � Qu�est-ce qu�il y a ? demanda-t-il.
��Rien, r�pondit-elle, les yeux brillants. C�est la premi�re fois que je vous vois sourire, c�est tout. �
Fegan toussota pour dissimuler sa g�ne. � Ronnie aimait surtout les guitares. C��tait un musicien formidable. Rien � voir avec les gars qui grattent toujours les m�mes vieilles chansons dans les pubs. Lui, quand il jouait, c��tait comme s�il vous parlait. �
Prenant brusquement conscience qu�il battait l�air de sa main libre � celle que ne tenait pas Ellen �, il retint son geste. � Les gardiens lui apportaient les guitares de leurs fils � r�parer. Avec n�importe quel bout de bois, il vous obtenait un son extraordinaire.
��Qu�est-il devenu ?
��Il est mort. L�asbestose a fini par l�avoir. �panchement pulmonaire� Il devait sortir deux semaines plus tard.
��Ah, pardon. �
Fegan haussa les �paules. � Il me parlait toujours de sa guitare qui l�attendait chez lui. Une Martin D-28 des ann�es trente � une �herringbone�, il l�appelait. Il voulait la remettre en �tat apr�s sa lib�ration. C��tait ce qui le faisait tenir.
� Il y a un an et demi, une femme a frapp� � ma porte et s�est pr�sent�e comme �tant la fille de Ronnie. Elle m�avait cherch� pendant toutes ces ann�es et m�apportait une guitare dans un vieil �tui caboss�. Son p�re me l�avait l�gu�e juste avant de mourir. C��tait la Martin. Je suis en train de la restaurer. J�ai presque fini. �
Ils avaient atteint le carrefour de Malone Road avec University Road et Stranmillis.
� Et qu�est-ce que vous comptez en faire ? � demanda Marie pendant qu�ils attendaient de traverser.
Fegan sentit une chaleur lui monter aux joues. � Je vais apprendre � jouer. �
Marie hocha la t�te. � C�est bien. Mais dites-moi� Pourquoi Ronnie �tait-il � Maze ? �
De l�autre c�t� de l�intersection, l�Ulster Museum obstruait la vue du ciel bleu. � Il avait tranch� la gorge d�un homme dans un bar, r�pondit Fegan. Un catholique qui n�aurait pas d� entrer l�. Ronnie pleurait quand il me l�a racont�. �
Marie se tut. En silence, ils attendirent que le feu passe au rouge pour se remettre en mouvement.
Un peu plus loin, sur la droite, l�universit� de Queen�s dressait ses hautes tours de brique au milieu de vertes pelouses. On n�aurait pu imaginer contraste plus saisissant avec le b�timent gris et terne du syndicat �tudiant, en face.
Partout �taient �parpill�s des groupes d��tudiants, sur l�herbe ou sur les marches en b�ton. Des gar�ons et des filles, jeunes, beaux, que Fegan ne conna�trait jamais. Il lui vint � l�esprit que ces enfants-l� n�avaient jamais �t� tir�s du sommeil par une bombe qui explosait en pleine nuit, avec le c�ur qui s�arr�tait dans la poitrine au son d�un millier de poings martelant la fen�tre. Il faillit en �prouver du ressentiment � leur �gard, mais � ce moment-l� il sentit les doigts d�Ellen se resserrer autour des siens, et il en fut heureux. Il pensa qu�une fois adulte, elle n�aurait jamais � subir la peur, terrible, incessante, qui avait �touff� cette ville pendant plus de trente ans.
Le feu changea de couleur. Sans l�cher Fegan, Ellen prit la main de sa m�re et ils avanc�rent vers l�Ulster Museum. L�ombre des arbres les engloutit � l�entr�e des Botanic Gardens. Fegan eut brusquement envie de s�enfuir au fond du parc, de s�arracher � Marie et � son enfant ; pourtant, il aimait sentir la main de la petite dans la sienne. Sa peau lui semblait plus propre � ce contact. Voil� ce que font les gens normaux, se dit-il. Voil� ce que les gens normaux ressentent. Jamais il n�avait pens� qu�on p�t �prouver terreur et paix en m�me temps, mais telles �taient les deux �motions qui se bousculaient en lui tandis qu�ils d�ambulaient entre les pelouses et les fleurs nouvellement �closes.
Parvenus devant la grande serre de la Palm House, Fegan et Marie s�assirent sur un banc. Ellen partit examiner la v�g�tation � travers les vitres.
� Merci pour cette promenade, dit Fegan.
��Il n�y a pas de quoi.
��Je peux vous poser une question ?
��Allez-y. � Marie repoussa une m�che de ses cheveux blonds et se renversa contre le dossier du banc. � Mais je n�y r�pondrai peut-�tre pas. �
Fegan se pencha en avant, bras pos�s sur les genoux, doigts crois�s.
� Pourquoi acceptez-vous de vous promener avec quelqu�un comme moi ? Pourquoi m�avez-vous ramen� en voiture hier ?
��Je ne sais pas exactement �, r�pondit-elle. Puis, apr�s quelques secondes de r�flexion : � Vous avez entendu ce que j�ai dit devant le cercueil d�oncle Michael, mais vous ne m�avez pas jug�e. Je suis toujours expos�e au jugement des autres. Dans mon travail, on sait de quel milieu je viens, de quelle famille, et on me juge. Mon milieu et ma famille ne me pardonnent pas ce que j�ai fait, comme si tomber amoureuse d�un flic �tait un acte de trahison, et vous avez vu comment tout le monde me regardait, hier et aujourd�hui. O� que j�aille, on sait qui je suis, d�o� je viens, ce que j�ai fait, et on me juge � cause de �a. Alors, voil� pourquoi. Parce que vous ne m�avez pas jug�e.
��Je ne suis pas en position de juger qui que ce soit, dit Fegan.
��Mais vous savez ce qu�on �prouve.
��Oui. Sauf que vous, vous ne le m�ritez pas. Vous n�avez rien fait de mal. Pas comme moi.
��Comment pouvez-vous vivre avec �a ? �
Fegan regardait Ellen se d�placer le long de l�immense serre, s�arr�tant tous les cinq ou six m�tres, debout sur la pointe des pieds pour mieux voir � l�int�rieur. Malgr� la douceur de la temp�rature, il sentit un frisson le gagner. Les ombres s�allongeaient � l�approche du cr�puscule. � Je ne vis pas, r�pondit-il. En tout cas, la plupart des gens n�appelleraient pas �a vivre.
��Vous respirez, non ?
��Sans doute� � Il avait envie de lui raconter : les Suiveurs, les hurlements, le b�b� qui pleurait la nuit. � Je veux essayer de me racheter, dit-il en se tournant vers elle. Je vais r�parer. �
Marie se pencha en avant pour saisir son regard. � Comment ?
��Je ne sais pas encore. � Ce n��tait qu�un demi-mensonge. Il savait tr�s bien ce qu�il avait � faire, il ignorait seulement comment il s�y prendrait. � Mais je trouverai un moyen. Je trouve toujours.
��Vous �tes un homme int�ressant, Gerry Fegan. � Elle avait vraiment un tr�s beau sourire. Fegan sentit quelque chose tressaillir en lui. � J�aimerais vous conna�tre mieux, si vous voulez bien. �
Il baissa les yeux. Le sol �tait jonch� de m�gots, de chewing-gums. � Je ne suis pas quelqu�un de tr�s recommandable.
���a, c�est � moi de d�cider �, dit-elle.
Fixant les d�tritus � ses pieds pour ne pas la regarder, Fegan voyait encore son sourire, la lueur malicieuse dans son regard. Dis-lui, maintenant.
� Paul McGinty m�a demand� de vous faire passer un message �, commen�a-t-il.
Elle se recula sur le banc. � Oh ?
��Il veut que vous partiez, continua-t-il sans relever la t�te. Parce que vous n��tes plus en s�curit� ici, maintenant que votre oncle est mort. �
D�j�, Marie �tait debout. Elle fit signe � sa fille. � Ellen ! Viens. C�est l�heure de rentrer. �
Ellen pivota, fron�ant les sourcils pour manifester son d�saccord. � Non, maman !
��Ne discute pas, dit Marie. D�p�che-toi.
��Attendez �, dit Fegan en se levant.
Marie se tourna vers lui, le visage dur. � Dites � McGinty qu�il peut aller se faire foutre. Je n�ai pas eu peur d�eux avant. �a ne marchera pas non plus maintenant. � Des larmes brillaient dans ses yeux. � Comment pouvez-vous faire �a ? Vous donnez la main � ma fille, et une minute apr�s, vous me transmettez les menaces de McGinty !
��Vous ne comprenez pas.
��Ah non ? Il me semble au contraire que c�est tr�s clair. � Elle appela de nouveau Ellen qui s�attardait pr�s de la serre. � Ellen, viens ici tout de suite.
��Je ne veux pas que vous partiez, dit Fegan. Vous n�avez rien � vous reprocher. Je ne laisserai pas McGinty vous faire du mal. Ni � Ellen. S�il vous envoie ses gars, je m�en occuperai. �
Ellen s�approchait en tra�nant des pieds, la mine renfrogn�e. Marie la prit par la main. � Je me d�brouille tr�s bien avec ma fille depuis cinq ans. Nous n�avons pas besoin de votre protection.
��Peut-�tre pas, mais j�aimerais vous aider quand m�me. �
Marie donna libre cours � sa col�re. � Pourquoi ? Qu�est-ce que �a peut vous faire ? Si vous �tes son larbin, il vous trouvera s�rement des tas de petits boulots ! Vous n�avez qu�� collecter l�argent qu�il r�clame en �change de sa protection, ou cambrioler un bureau de poste, ou voler des cigarettes pour les revendre sous le manteau. Pourquoi perdre votre temps avec quelqu�un comme moi qui a trahi la cause ? �
Une centaine de raisons se bouscul�rent dans l�esprit de Fegan ; certaines qu�il n�osait dire, d�autres qu�il n�osait penser. Il regarda la fillette qui se pressait contre la jambe de sa m�re. � Parce que Ellen m�a donn� la main �, r�pondit-il.
Marie soupira et plaqua une main sur ses yeux. � C�est infernal ! Parfois, j�imagine qu�il y a un avenir possible ici, pour moi et pour Ellen. Et puis je vois que tout est encore contr�l� par des hommes comme McGinty. J�aurais d� saisir ma chance et partir il y a des ann�es.
��Je ne veux pas que vous partiez, r�p�ta Fegan.
��Oui, vous l�avez d�j� dit. � Elle le gratifia d�un vague sourire.
� Si quelqu�un vient vous voir, appelez-moi.
��Quel est votre num�ro de portable ?
��Je n�ai pas� Je vais en acheter un. Demain matin. �
Elle eut un petit rire agac�. � Qui n�a pas de portable, de nos jours ?
��Moi, dit Fegan.
��Moi non plus, claironna Ellen. Maman ne veut pas m�en acheter. �
Marie regarda sa fille. � Tu as cinq ans, Ellen. � qui t�l�phonerais-tu ? �
Ellen r�fl�chit. � Au P�re No�l �, r�pondit-elle.
Marie fouilla dans son sac et en sortit un stylo. Elle attrapa la main de Fegan et la tint fermement pendant qu�elle �crivait sur sa paume. Elle avait la peau douce et chaude. � Appelez-moi quand vous aurez votre t�l�phone. Je ne vous promets pas que je r�pondrai, mais on ne sait jamais.
��Merci �, dit Fegan. Il sourit � Ellen. � Entra�ne-toi bien � sauter. La prochaine fois, peut-�tre que je te battrai.
���a m��tonnerait �, r�pliqua la fillette que sa m�re tirait par la main.
Fegan les suivit des yeux jusqu�� ce qu�elles aient disparu entre les arbres. Il se sentait les membres glac�s. Le froid brusquement le saisit tout entier et le sang se mit � cogner � ses tempes. Ils �taient l�, pensa-t-il. Ils l�attendaient.
En se retournant, il vit la femme aux cheveux bruns qui tenait son b�b� dans les bras. Elle d�signa du menton deux autres Suiveurs, les loyalistes de l�UFF. Ils pointaient le doigt sur les arbres � l�entr�e du parc, c�t� Botanic Avenue, regardant tour � tour Fegan et les ombres mouvantes sous les branches.
� Qu�est-ce qu�il y a ? � demanda Fegan. Il s�approcha pour adopter le m�me angle de vue mais ne distingua rien, hormis des �tudiants qui entraient et sortaient, charg�s de sacs en plastique pleins de bi�re et de cidre, afin de passer la soir�e � boire en profitant de la douceur de l�air.
Lentement, les deux UFF laiss�rent retomber leurs bras tatou�s. Ce qu�ils voulaient montrer � Fegan avait disparu.
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� Il ne m�a pas vu �, dit Campbell tout en mangeant des haricots froids en bo�te, le t�l�phone coinc� entre l��paule et l�oreille. D�s que Fegan avait regard� dans sa direction, il s��tait �clips� pour regagner l�appartement de University Street.
� Tu as eu McGinty ? demanda l�agent.
��Non. Je l�appelle apr�s.
��Qu�est-ce que tu vas lui raconter ?
��La v�rit�. Je ne crois pas que Fegan lui ait dit de partir. Elle s�est un peu �nerv�e, mais ils ont eu l�air de se s�parer en bon termes. �a ne ressemblait pas trop � une menace. �
Campbell posa la bo�te de conserve sur le rebord de la fen�tre, prit un verre de lait et but une longue gorg�e. En bas, dans la rue, les �tudiants ouvraient des cannettes de bi�re. Ils rejoindraient bient�t leurs divers lieux de ralliement, des pubs comme The Bot ou Lavery�s, dont ils reviendraient tard dans la nuit en chantant et en criant, sans se soucier du sommeil des bonnes gens.
� � ton avis, que va faire McGinty ? �liminer Fegan ? � Il y avait de l�espoir dans la voix de l�agent.
� J�en doute, r�pondit Campbell. Pas tout de suite, en tout cas. Il tient � mettre la mort de Caffola sur le dos des flics. Ce n�est pas le moment de fournir une autre piste aux m�dias.
��Quoi, alors ?
��Il enverra probablement un de ses gros bras pour descendre la fille.
��Non, elle, je m�en fiche� Comment r�agira-t-il pour Fegan ?
��Je ne sais pas. Il laissera peut-�tre couler, pour l�instant, mais ce n�est qu�une question de temps. McGinty ne l�che jamais le morceau. T�t ou tard, Fegan devra payer.
��� toi de jouer pour acc�l�rer les choses, dit l�agent. On a tout le monde sur le dos. Le Secr�tariat d��tat pour l�Irlande du Nord, le chef de la police, le ministre d��tat� Ils veulent classer le dossier avant que �a ne fasse trop de d�g�ts. Si on r�ussit � prouver que c�est Fegan qui a but� Caffola, et pas la police, on aura d�j� marqu� un point.
��Je vais voir ce que je peux faire. � Campbell raccrocha, jeta le t�l�phone sur le canap�, puis sortit l�autre portable de sa poche et composa le num�ro personnel de McGinty � qui il rendit son rapport.
� Il va falloir s�occuper de Gerry, dit McGinty. Mais pas maintenant. On attend que l�enterrement de Vincie soit pass�.
��Et la femme ? demanda Campbell.
���a, c�est mon affaire. �
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Assis devant une pinte de Guinness, seul � une table dans le pub de McKenna, Fegan regardait le p�re Coulter avaler son brandy au comptoir, un verre chassant l�autre. Il s��tait attendu � trouver le pr�tre fid�le au poste. Tout le monde savait que le p�re Eammon Coulter ne buvait qu�apr�s les mariages, les bapt�mes, les premi�res communions et les enterrements, mais qu�une fois lanc�, il ne s�arr�tait plus tant qu�il tenait encore debout.
En quittant les Botanic Gardens, Fegan �tait all� r�cup�rer son Walther dans le jardin de la vieille maison pr�s de chez lui. Il le portait � pr�sent au creux du dos, gliss� dans sa ceinture, et avait pris place contre le mur afin que l�arme passe inaper�ue.
Les Suiveurs tournaient dans le pub. Ils ne l�avaient pas quitt� de la soir�e. La conscience aigu� que Fegan avait de leur pr�sence se combinait au bourdonnement de ses tempes, au froid qui le saisissait au plus profond de son �tre. Les trois Anglais serraient de pr�s le p�re Coulter, tandis que les deux unionistes combattants de l�UFF faisaient les cent pas en ouvrant et en fermant les poings.
Une acclamation salua l�entr�e d�Eddie Coyle, escort� par Patsy Toner, toujours en costume noir ; il ne s��tait pas chang� depuis l�enterrement de McKenna. Coyle avait l��il gauche enfl� et un bandage au front. � Allez vous faire foutre ! lan�a-t-il.
��Assieds-toi, je vais te chercher � boire �, dit Toner.
Coyle ob�it et s�installa � deux tables de Fegan, t�te baiss�e. Il jura dans sa barbe pendant une bonne minute avant de lever les yeux.
� Qu�est-ce que tu regardes ? demanda-t-il.
��Toi, r�pondit Fegan.
��Va te faire foutre. � Coyle se remit � fixer la table, incapable de soutenir le regard de Fegan.
� C�est bon, Eddie, calme-toi �, dit Toner en apportant deux pintes de bi�re. Il prit un air accabl� � l�intention de Fegan.
� Que je me calme ? � Coyle pointa un doigt sur son visage tum�fi�. � Regarde comment il m�a amoch�, ce connard. Je t�assure, Patsy. Je vais lui r�gler son compte. Ce que dit McGinty, je m�en tape. �
Toner d�signa la porte. � Vas-y, ne te g�ne pas. Bute-le. Ensuite, tu raconteras �a � McGinty et tu verras bien ce qu�il en pense.
��Putain, l�che-moi, dit Coyle en attrapant sa bi�re.
��Tu veux buter qui ? � demanda Fegan.
Coyle posa brusquement le verre sur la table en se renversant de la bi�re sur les doigts. � Qu�est-ce que �a peut te foutre ?
��Eddie, relax� � Toner se tourna pour r�pondre � Fegan. � Davy Campbell est de retour. Eddie et lui se sont castagn�s cet apr�s-midi. �
Les deux UFF s�approch�rent. La conversation semblait soudain les int�resser. Fegan sentit les poils de ses avant-bras se h�risser sous ses manches. � Je croyais qu�il s��tait branch� avec les gars de McSorley.
��Apparemment, il a chang� d�avis, r�pliqua Toner. Il m�a appel� hier soir en annon�ant qu�il voulait revenir � Belfast. Vu que c�est plut�t un bon �l�ment, j�ai arrang� le coup avec McGinty ce matin.
��C�est un sale con, dit Coyle.
��Arr�te avec �a� Si tu apprenais � t��craser devant ceux qui sont plus forts que toi, tu aurais moins d�ennuis. Alors maintenant, ferme-la. �
Coyle marmonna quelques mots inintelligibles puis siffla sa bi�re en silence. Au comptoir, le p�re Coulter se pr�parait � partir.
� Allez, mon p�re, vous en prendrez bien encore un petit ! lan�a l�un des hommes qui buvaient avec lui.
��Non, non, non, dit le p�re Coulter en repoussant le verre qu�on lui offrait. J�ai assez bu comme �a, et il se fait tard. Que Dieu vous garde� Je vais me coucher. �
Il vacilla en s��cartant du comptoir, fit plusieurs tours sur lui-m�me sans parvenir � enfiler le bras dans la manche de son manteau. Apr�s lui avoir pr�t� main-forte, les autres l�accompagn�rent jusqu�� la porte. Les ombres suivaient derri�re.
Fegan regarda la pendule au-dessus du bar et but une gorg�e de Guinness. Il attendrait cinq minutes avant de sortir. Que ferait-il lorsqu�il aurait rattrap� le pr�tre ? Il l�ignorait.
Contemplant les cercles humides laiss�s par son verre sur la table, Fegan demeura immobile, malgr� le pistolet qu�il sentait contre son dos.

Il ne lui fallut pas longtemps pour rattraper le pr�tre. Le p�re Coulter marchant lentement, il lef trouva appuy� contre une Lexus quelques minutes apr�s avoir quitt� le pub. Il se souvenait d�une �poque o� les voitures restaient le privil�ge des gens ais�s. � pr�sent, on les voyait gar�es pare-chocs contre pare-chocs le long des trottoirs. Le pr�tre avait choisi pour faire halte celle qui lui paraissait la plus confortable.
Le p�re Coulter agita la main en l�apercevant.
� Gerry Fegan. Tu es plus rapide que moi. J�avais besoin de me reposer un peu. Veux-tu m�accompagner ?
��Bien s�r, mon p�re. � Fegan ralentit l�allure et le pr�tre lui embo�ta le pas.
� Je ne t�ai pas vu � la messe depuis un bout de temps, Gerry, dit le p�re Coulter.
��J�y �tais aujourd�hui.
��Mis � part les enterrements, je veux dire. Depuis quand n�y es-tu pas all� ? �
Fegan essaya de se rappeler. Il avait assist� � une ou deux messes depuis sa sortie de Maze, mais � quel moment �tait-ce ? � �a remonte � plusieurs ann�es �, r�pondit-il.
Le pr�tre secoua la t�te pour exprimer sa d�sapprobation. � Ce n�est pas bien, Gerry. Ne penses-tu pas � ton �me ? Qu�aurait dit ta m�re ?
��Ma m�re avait honte de moi.
��Pas du tout ! � Le p�re Coulter posa une main sur le bras de Fegan.
� Elle me l�a dit. Elle avait honte de ce que j�ai fait. �
Le pr�tre le tan�a du doigt. � Tu es un h�ros de la cause, Gerry Fegan, ne l�oublie pas. Tu n�as pas choisi la guerre ; on te l�a impos�e. Le Seigneur sait pourquoi tu as fait ce que tu as fait. Dieu pardonne � tous les soldats. C�est John Hewitt qui a �crit �a. Le po�te. Il a �crit� �
Fegan l�interrompit. � On est arriv�s. �
Tournant la t�te, le p�re Coulter reconnut la porte de sa maison. � Ah oui, tiens. Tu veux entrer boire un petit verre ? �
Fegan jeta un regard tout autour. La rue �tait d�serte. � D�accord. �
Le pr�tre sortit une cl� de sa poche et voulut l�ins�rer dans la serrure. Il manqua sa cible, la cl� buta contre le bois. Il essaya � nouveau, sans succ�s, deux fois.
� Donnez. � Fegan lui prit la cl� des mains, d�verrouilla la porte, l�ouvrit. � Voil�.
��Merci, Gerry. � Le p�re Coulter lui tapota l��paule et entra. Fegan le suivit en empochant la cl�.
La maison �tait petite, propre et meubl�e avec parcimonie. Le p�re Coulter entra�na Fegan au salon, o� un feu de chemin�e d�gageait une chaleur intense. Malgr� la sueur qui lui venait au front et dans le dos, Fegan sentait toujours le froid dans ses veines. Le pr�tre alluma la lumi�re et un oiseau en cage, une perruche, se mit � siffler.
Le p�re Coulter s�approcha de la cage en faisant claquer sa langue. � Ne t�inqui�te pas, Joe-Joe. Ce n�est que moi. � Il jeta son manteau sur le dossier d�un fauteuil et se tourna vers Fegan. � Assieds-toi, Gerry. �
Attrapant ensuite une bouteille de brandy sur une �tag�re, le pr�tre remplit deux verres sans l�siner sur la quantit�. Il en tendit un � Gerry et prit place en face de lui.
� Dis-moi�, commen�a-t-il en fixant Gerry de son regard vitreux. Est-ce que tu r�ves beaucoup ?
��Non, r�pondit Fegan. Je ne dors pas tr�s bien.
��Moi, je r�ve �, dit le p�re Coulter. Il but une gorg�e de brandy, toussa. � Des r�ves affreux. J�ai vu des choses terribles, Gerry. Il y en a certaines que j�aurais pu changer. Que j�aurais pu emp�cher. Que je n�aurais jamais d� accepter. Je me suis toujours r�p�t� que je n�avais pas le choix, mais c��tait faux. J�ai toujours eu le choix. Tu sais � quoi je fais allusion� �
Fegan fit tourner le brandy dans son verre. � la lueur des flammes, la chaude couleur de l�alcool se teintait d��clats mordor�s. � Oui, mon p�re.
��J�aurais pu parler, pr�venir quelqu�un. Avec des hommes comme toi qui se confessent, qui me racontent ce qu�ils ont fait� Mais je leur accorde mon pardon, ils s�en vont et ils recommencent. �
Le p�re Coulter tourna la t�te vers la chemin�e. Le feu rougeoyant se refl�tait dans ses yeux humides. � Ailleurs, peut-�tre, j�aurais pu �tre un bon pr�tre. J�aurais mieux servi Dieu. Ou peut-�tre que je me suis tromp�, je n��tais pas fait pour �a. � Il se pencha pour agripper Gerry par la main. � Je r�ve beaucoup, Gerry.
��Vous �tes ivre, mon p�re. �
Le pr�tre l�cha la main de Fegan. Il sourit. � Oui, je sais. Je suis ivre, et je suis fatigu�. Je me fais du souci pour toi, Gerry. �
Gerry leva les yeux de son brandy. � Pourquoi ?
��Parce que tu tra�nes un tel poids sur tes �paules. Quand t�es-tu confess� pour la derni�re fois ?
��� Maze. � C��tait juste apr�s l�enterrement de sa m�re, et il en revenait avec le sang de deux loyalistes sur les mains.
Le p�re Coulter lui fit signe d�approcher. � Viens pr�s de moi, mon fils. �
Fegan fixa son verre. � Non. �
� nouveau, le pr�tre lui prit la main et le tira, doucement. � Allez� Ne serait-ce que pour apaiser la conscience d�un vieux pr�tre.
��Non �, r�p�ta Fegan en r�sistant, mais sans se d�rober. Il posa le verre par terre.
� Pour ta m�re, Gerry� �
Fegan finit par c�der. Il se leva, puis, tombant � genoux � c�t� du fauteuil, posa les avant-bras sur les accoudoirs et joignit les mains. Une minute passa. Le tic-tac de l�horloge au-dessus de la chemin�e lui cognait aux tempes.
Le p�re Coulter tourna imperceptiblement la t�te. � Tu ne sais plus comment on fait ?
��J�ai peur, mon p�re. �
Le pr�tre prit les mains de Fegan dans les siennes. � N�aie pas peur. Essaie seulement de�
��B�nissez-moi mon p�re car j�ai p�ch�. � Le p�re Coulter retira ses mains. � Je ne me suis pas confess� depuis neuf ans. �
Le pr�tre laissa passer quelques secondes. � Continue.
��Je suis rest� dans mon coin sans bouger. Je n�ai pas �cout�, je n�ai rien dit. Mais ils ne me laissent pas en paix.
��Qui ?
��Les gens que j�ai tu�s. �
Le p�re Coulter hocha la t�te. � La culpabilit� est la plus p�nible des �motions. Elle te rongera jusqu�� la mort si tu ne luttes pas. As-tu d�j� confess� ces p�ch�s ?
��Oui, mon p�re. � Maze.
��Alors, tu as re�u l�absolution. Mais la culpabilit� demeure, bien s�r. Tu dois en porter le fardeau. Telle est la seule mani�re de faire p�nitence. Pas en priant. En la portant et en continuant � vivre, m�me si c�est douloureux.
��Mon p�re� � Fegan h�sita. Il ferma tr�s fort les yeux, puis les rouvrit apr�s avoir expir� longuement. � Mon p�re, j�ai encore tu� deux hommes. �
Le pr�tre se repositionna dans son fauteuil. � Quand ?
��Cette semaine.
��Cette� cette semaine ?
��Oui.
��Mon Dieu, Gerry. Oh, Seigneur.
��Je ne voulais pas les tuer. Je le jure devant Dieu. Je ne voulais pas.
��Doux J�sus ! Michael McKenna ? Vincent Caffola ?
��Oui, mon p�re. �
Fegan pressa le front contre ses mains jointes.
� Mon Dieu. Mon Dieu, pourquoi ? �
Fegan releva la t�te. Le p�re Coulter le regardait fixement. � Parce que je devais le faire.
��Qu�est-ce que tu veux dire ? demanda le pr�tre, accabl�.
��J�ai racont� � la m�re du gar�on o� il �tait enterr�. Je pensais que �a suffirait, et qu�apr�s il me laisserait tranquille. Michael l�a appris. Il est venu me voir et a menac� de me d�noncer � McGinty si je ne me soumettais pas � ses ordres. � ce moment-l�, le gar�on m�a montr� ce que je devais faire et je l�ai fait.
��Quel gar�on ? De quoi parles-tu ? Dieu du Ciel, Gerry, tu es compl�tement fou.
��Ensuite, Vincie m�a interrog�. Et les soldats de l�UDR� ils me demandaient de le tuer, et j�ai�
��Arr�te.
��J��tais oblig�
��Non.
��J��tais oblig� de leur ob�ir.
��Assez ! � Le p�re Coulter frappa des deux poings sur ses cuisses. � Assez. Tais-toi. �
Fegan ferma les yeux. � Je suis d�sol�, mon p�re. �
Un long silence tomba. Fegan �tait glac� jusqu�au sang. Chaque seconde marqu�e par le balancier de la pendule lui envoyait une d�charge �lectrique dans les tempes.
Au bout d�une �ternit�, le p�re Coulter murmura : � Le Sacrement de la P�nitence est ma punition. J�ai d� porter tellement de choses pour des hommes comme toi� Une mal�diction, voil� ce que c�est. �
Il baissa la t�te et fit le signe de la croix. � Que Dieu notre P�re te montre sa mis�ricorde. Par la mort et la r�surrection de son Fils, il a r�concil� le monde avec Lui et il a envoy� l�Esprit Saint pour la r�mission des p�ch�s ; par le minist�re de l��glise, qu�il te donne le pardon et la paix. Et moi, au nom du P�re et du Fils et du Saint-Esprit, je te pardonne tous tes p�ch�s.
��Et ma p�nitence, mon p�re ? demanda Fegan.
��Ta p�nitence ? � Le p�re Coulter sourit tristement. � C�est toujours la m�me. Ce sera toujours la m�me. Ton fardeau, Gerry. Voil� ta p�nitence. �
Le pr�tre d�tourna les yeux. � Va-t�en maintenant. �
Fegan le consid�ra un moment. Puis il se leva. Sans un regard en arri�re, il gagna le vestibule o� l�attendaient les ombres. Les formes mouvantes, apr�s s��tre �cart�es sur son chemin, se regroup�rent tandis qu�il ouvrait la porte et sortirent � sa suite.
Dehors, les trois Anglais se plant�rent devant lui, fixant la porte de leurs yeux pleins de haine.
� Non �, dit Fegan. Il traversa la rue et s�engagea dans une ruelle, en face de la maison du pr�tre. L�, englouti par l�obscurit� en compagnie des neuf Suiveurs, il appuya son front br�lant contre le mur.
� Il ne le m�rite pas �, dit-il.
Les trois Anglais montr�rent la porte.
� Mais enfin, il n�a rien fait ! �
� l��tage de la maison, la lumi�re s�alluma un bref instant puis s��teignit. Les Anglais all�rent se poster sous la fen�tre en la d�signant du doigt.
� Je ne lui ai pas laiss� le choix. Pas vraiment. �
L�un des Anglais colla son oreille contre la porte. Dans la lueur orang�e des lampadaires, la femme s�avan�a et tendit elle aussi la main vers la fen�tre. Vinrent ensuite le boucher, puis le flic, puis les deux membres de l�UFF.
Fegan les rejoignit.
� Il avait peur, plaida-t-il. D�accord, il aurait pu l�emp�cher, mais je l�ai menac�. Il regrette� Vous l�avez entendu. �
La femme s�approcha de lui, les yeux lan�ant des �clairs. La bouche �dent�e du b�b� qu�elle tenait dans ses bras se tordit en une grimace haineuse.
� Fichez-moi la paix ! � Fegan se r�fugia dans les t�n�bres de la ruelle et se cacha les yeux. � Je ne peux pas ! �
Il attrapa le Walther dans son dos, ins�ra une cartouche et glissa le canon de l�arme entre ses dents. Le m�tal �tait froid et lisse. Il eut le temps de se repr�senter l�explosion de son cr�ne en se demandant ce qu�il ressentirait, puis une autre image surgit dans son esprit.
Il pensa � la petite main d�Ellen qui lui serrait les doigts. Par la gr�ce de ce contact, sa peau lui avait sembl� si propre. Il revit les �clats dor�s que le soleil allumait dans les cheveux de Marie. Et il se rappela qu�il lui avait promis de la prot�ger de McGinty et de sa menace.
Lentement, Fegan retira le pistolet de sa bouche. Il �ta la cartouche et la fourra dans sa poche avec les cl�s du pr�tre. Sous les regards insistants des neuf Suiveurs, il ressortit de la ruelle, glissa le Walther dans sa ceinture et partit � pied. Les Anglais le rattrap�rent, bras tendus pour d�signer la maison du pr�tre.
� Non, dit-il. Pas lui. �
Ils hurlaient d�j� avant qu�il n�arrive chez lui. Poursuivi dans les rues par l��cho strident de leur souffrance, il se demanda comment la ville pouvait dormir avec un tel tapage. Une fois � l�int�rieur, sans allumer la lumi�re, il marcha droit vers le buffet et la bouteille de Jameson, d�vissa le bouchon et porta le goulot � ses l�vres pour boire � longs traits. Il en �tait � sa cinqui�me gorg�e, l�estomac soulev� par l�atroce br�lure, quand le b�b� se mit � pleurer.
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Fegan s��veilla tard le lendemain matin et se pr�cipita aux toilettes pour vomir. La bouteille de whisky qu�il avait bue presque tout enti�re la veille r�clamait son d�. Il serait bien retourn� sous les couvertures pour attendre que les vagues de naus�e s�apaisent, mais il avait un t�l�phone portable � acheter.
Il partit au supermarch�, les jambes flageolantes, fuyant les ombres entre les flaques de lumi�re. � chaque pas, il sentait un regard dans son dos et se retournait de temps � autre, cherchant � surprendre celui qui le suivait. Mais une part de lui savait.
Campbell, envoy� par McGinty probablement.
Au moment o� il r�glait l�achat de son t�l�phone, il leva les yeux et entrevit un blouson en jean qui disparaissait derri�re un pr�sentoir de magazines. Sur le chemin du retour, il envisagea de s�arr�ter et de revenir en arri�re pour coincer Campbell. Non, ce serait une folie. Il garda la t�te baiss�e et continua. Dans Calcutta Street, il ne remarqua rien � proximit� de sa maison, mais le sentiment d��tre observ� ne le quitta qu�une fois � l�int�rieur.
En attendant que le t�l�phone soit charg�, Fegan se consacra � la restauration de la guitare pour calmer son mal de t�te. La table sous la fen�tre jouissait d�un bel �clairage � cette heure de la journ�e. Il abrasa les frettes � la laine de verre. Apr�s leur avoir redonn� forme avec une lime arrondie, il les passa au papier de verre, puis v�rifia � l�aide d�une ligne rep�re sur la touche qu�elle �taient toutes au m�me niveau. Maintenant, il les polissait une par une pour obtenir une finition d�un brillant immacul�.
Tout en travaillant, il pensait � Ronnie Lennox. Tous deux avaient re�u leur avis de lib�ration � peu pr�s en m�me temps, ce qui leur valut, � l�un comme � l�autre, bien des nuits sans sommeil, mais pour des raisons diff�rentes.
Ils parlaient beaucoup, les derniers jours. Pendant que Fegan balayait les copeaux de bois dans l�atelier et que Ronnie se reposait, assis sur un tabouret, ils discutaient des changements qui avaient eu lieu depuis leur emprisonnement, de l�Accord de paix qui devait r�gler la situation une fois pour toutes, du r�f�rendum. Deux ans apr�s que l�Irlande, par les votes du Nord et du Sud confondus, se fut prononc�e en faveur de l�Accord, la prison de Maze s��tait vid�e. Les derniers d�tenus allaient et venaient � leur gr�, comptant les jours sans troubler la tranquillit� des gardiens.
� Si �a dure, dit Ronnie en regardant Fegan de ses yeux larmoyants, si cet accord tient le coup, on va devoir se poser une question. �
Fegan cala le balai contre l��tabli et poussa les copeaux dans une pelle. � Laquelle ?
��S�il y a la paix, si c�est vraiment fini, alors nous, on sert � quoi ? �
Fegan n�avait pas de r�ponse.
Ronnie consid�ra une guitare acoustique qu�un garde venait de laisser en r�paration. Son fils le rendait fou, avait-il expliqu�, � croire qu�il aimait cette guitare plus que sa propre m�re� En guise de paiement, Ronnie recevrait plusieurs jeux de cordes. Il approcha la guitare de son oreille, et, fig� dans une intense concentration, pressa le bout de ses doigts sur le bois.
� Ah, dit-il en grima�ant. Il manque une barre. �
Il posa la guitare sur un tapis de feutre pour ne pas la rayer au contact de l��tabli. Courbant le dos, il l�examina longuement puis d�clara : � Tu vois ? Elle commence � gondoler. �
De l�autre c�t� de l��tabli, Fegan se pencha lui aussi. Ronnie sentait la menthe et l�huile de lin. Et en effet : une l�g�re d�formation apparaissait sur la table d�harmonie. � Oui, je vois �, dit-il en promenant ses doigts sur la finition en bois de c�dre, lisse et satin�e.
Fegan glissa la main dans la rosace et sentit la barre d�fectueuse � l�int�rieur. � On met de la colle et on presse ? demanda-t-il.
���a devrait marcher. � Ronnie toussa, cracha dans un mouchoir. Le sang lui monta au visage. � Va nous chercher la r�sine aliphatique. �
Fegan alla prendre le flacon dans un placard et le lui tendit. Mais Ronnie secoua la t�te en reprenant place sur son tabouret.
� Je te laisse faire, dit-il. Prends une spatule et mets-en une bonne couche. �
Fegan h�sita. � Tu es s�r ? �
Ronnie acquies�a. Fegan appliqua la colle, sous la surveillance du vieil homme qui fredonnait un air de jazz de sa voix essouffl�e. Il reconnut Misty, que Ronnie lui avait jou� un jour � la guitare en racontant que Clint Eastwood en avait fait le th�me d�un film.
Fegan posa un serre-joint sur la pi�ce recoll�e.
� Tu dors mieux maintenant ? demanda Ronnie.
��Non.
��Toujours les m�mes r�ves ? �
Fegan essuya l�exc�dent de colle avec un chiffon. Il ne r�pondit pas.
� Si tu ne veux pas en parler, tant pis, dit Ronnie d�un air maussade. Apr�s tout, je m�en fiche.
��Non, c�est juste que� � Fegan jeta le chiffon sur l��tabli. � Je ne suis pas s�r que ce soient des r�ves. �
Ronnie frotta son menton � la barbe rugueuse. � Pourquoi ?
��Parce que je suis �veill� quand ils me viennent. Je sais que je ne dors pas. Et parfois� �
Silence. � Parfois� ? relan�a Ronnie
���a m�arrive aussi pendant la journ�e. � Fegan reboucha le flacon de colle en �vitant le regard de son compagnon.
� Et le docteur Brady ? Qu�est-ce qu�il en dit ? �
Fegan haussa les �paules. � Il appelle �a une �manifestation� de culpabilit�. �
Ronnie s�essuya la bouche avec son mouchoir en haussant les sourcils. � Ben dis donc. �a doit �tre grave. Et toi, qu�est-ce que tu en penses ? �
Fegan alla ranger la colle. Debout face au placard, dos tourn�, il r�pondit : � Quand j��tais m�me, juste avant que mon p�re meure, je voyais des choses. Des gens. Je leur parlais. � Il attendit une r�action, une rebuffade dict�e par la raison. Voyant que rien ne venait, il ajouta : � Je n�en ai jamais parl� � personne. M�me pas au docteur Brady. �
Une minute s��coula. Le vieil homme ne bougeait pas, assis sur son tabouret, les �paules vo�t�es. Il fixait le mouchoir qu�il tenait dans les mains.
Fegan revint vers lui. � Ronnie ?
��Les morts, dit le vieux. C�est �a que tu vois. � Il toussa et cracha. Le rouge sur son visage vira au cramoisi. Une fois la quinte pass�e, il s�essuya les l�vres et aspira une bouff�e d�air qui entra en sifflant dans ses poumons. � Ne me parle pas des morts. Je suis rong� de l�int�rieur par cette foutue poussi�re d�amiante� Toi, tu vas sortir bient�t, mais je ne tiendrai peut-�tre m�me pas jusque-l�. Le toubib dit que je peux y passer d�un jour � l�autre, dans mon sommeil. Comme quelqu�un qui se noie, la t�te sous l�eau� Chaque soir en me couchant, je prie pour me r�veiller le lendemain matin. Et je prie aussi, si jamais je ne me r�veillais pas, pour qu�Il veille sur moi. � Ronnie eut un hoquet, ses yeux s�emplirent de larmes. � Tu sais ce que j�ai fait. �
Fegan hocha la t�te.
Ronnie renifla, toussa encore. � Ne me parle pas des morts, Gerry. � Il se leva du tabouret et partit vers la porte d�un pas lourd. � Je les rejoindrai bien assez vite. �
Il s�arr�ta sur le seuil pendant que le gardien le fouillait, puis jeta un regard par-dessus son �paule. � Prends soin de toi, Gerry. � Et avec un clin d��il, il ajouta : � Personne d�autre ne le fera pour toi. �
Fegan ne le revit jamais. Le jour o� la fille de Ronnie lui apporta la guitare, il pleura.
Le soleil entrant par la fen�tre baignait la Martin D-28 de sa lumi�re. Fegan rangea la guitare � sa place et admira le grain du bois. La laque jaunie par les ans n�en �tait que plus admirable. Il avait achet� un jeu de cordes bronze tirant 11 qu�il monterait lorsque le travail serait termin�. Quant � accorder ensuite l�instrument, il apprendrait.
Il consulta sa montre. Le t�l�phone �tait en charge depuis deux heures, le temps requis. Les mains tremblantes, les yeux douloureux, il r�ussit malgr� tout � ins�rer la petite carte en plastique dans l�appareil, sous la batterie, et � refermer le volet. Suivant du doigt les instructions donn�es par le mode d�emploi, il appuya sur le bouton vert et maintint la pression. Quand l�appareil vibra dans sa main, il le posa sur la table basse devant lui et regarda l��cran s�animer.
Les chiffres �crits sur sa paume avaient p�li mais restaient lisibles. Il composa le num�ro de Marie, ferma les yeux en �coutant la sonnerie. Elle n�avait pas promis de prendre son appel, se rappela-t-il. Quand elle d�crocha, il faillit laisser �chapper le t�l�phone.
� C�est Gerry �, dit-il.
Il y eut un long soupir au bout du fil. � Je suis content de vous entendre, r�pondit-elle.
��C�est vrai ?
��Oui. � Il per�ut l�agitation dans sa voix. � Quelqu�un est venu me voir ce matin.
��Qui ?
��Vous n�allez pas le croire� Le p�re Coulter. �
Fegan marqua un bref silence. Puis : � Que voulait-il ?
��Il m�a conseill� de partir. Il a expliqu� que ce serait pr�f�rable pour Ellen et pour moi. Plus exactement, il a dit que cela m��pargnerait de vivre des �moments d�sagr�ables�. �
Fegan pensa au Walther, sous son lit, enfoui parmi les billets dans la bo�te � chaussures.
� Il a dit qu�il ne voulait pas qu�il arrive quelque chose � ma petite fille, poursuivit Marie. Que je devais penser � Ellen au lieu de m�obstiner. Qu�il y avait des gens qui cherchaient � nous nuire et qu�on ne pourrait rien contre eux si je restais. Pendant toute la conversation, il m�a regard�e d�un air d�go�t� comme si ma personne lui �tait insupportable. �
Fegan ouvrit la main. Il se repr�senta le pistolet, lourd et froid dans sa paume.
� C�est dingue, non ? dit Marie. McGinty fait passer ses messages par des pr�tres ! Le p�re Coulter a pr�tendu qu�il agissait uniquement pour me rendre service.
��Qu�est-ce que vous avez r�pondu ?
��Au d�but, rien. J��tais estomaqu�e. Apr�s, je l�ai foutu dehors. � Fegan l�entendait respirer tout contre son oreille. � Ils vont me harceler maintenant, hein ?
��Oui. Ils attaqueront pendant la nuit. D�abord, ils casseront une vitre. La fois suivante, ce sera un cocktail Molotov ou un coup de fusil.
��Je ne veux pas qu�Ellen vive �a ! Je n�ai personne chez qui l�envoyer.
��Je viendrai chez vous ce soir. Ils ne feront rien sachant que je suis l�.
��S�il vous pla�t, dit Marie. Je vous en prie, venez. �
Fegan serra le poing. � N�ayez pas peur. Je m�en occupe. �
Apr�s avoir raccroch�, il passa dans l�entr�e, grimpa l�escalier et se rendit droit dans sa chambre o� il tira la bo�te de sous le lit. Les ombres firent cercle pour l�observer. Il �ta le couvercle, sentit l�odeur de l�argent. � nouveau, il se demanda � combien se montait la somme. Il n�avait jamais compt�. Dix mille, peut-�tre davantage. Tout ce qu�il �conomisait gr�ce au boulot bidon que McGinty lui avait procur� aux services municipaux.
Immobile, il contempla l�arme. Sinistre, luisante. Les balles �parses se nichaient entre les billets comme une famille de souris.
� Non �, dit-il.
Les trois Anglais s�avanc�rent, pouss�s par les six autres. La femme vint s�agenouiller � c�t� de Fegan. Elle sourit en le voyant prendre le pistolet.
� Non �, r�p�ta Fegan, la main glac�e au contact de l�arme. Il reposa le Walther entre les billets et les cartouches. � Pas le p�re Coulter. �
Mais ils allaient continuer � hanter son sommeil. S�il leur donnait ce qu�ils r�clamaient, ils le laisseraient en paix. Dormir, enfin.
L�espace d�un instant, il se vit fermant les yeux, dans le bien-�tre de n�entendre rien d�autre que sa propre respiration. Puis une autre image lui vint, plus douce encore, � laquelle il n�avait jamais pens� : s�endormir contre le sein de Marie McKenna, dans la chaleur de son corps, apais� par les battements de son c�ur qui lui feraient tout oublier.
Fegan se ressaisit.
� Non �, dit-il. Il ferma le couvercle et rangea la bo�te sous le lit.

La petite amie de Vincie Caffola avait le visage bouffi et les yeux gonfl�s quand elle serra la main de Fegan. Quant aux deux fils de Caffola, ils semblaient sonn�s par toute l�attention qui se portait sur eux. L�a�n� � aussi grand que Fegan � refoulait ses larmes. Le plus jeune pleurait sans se retenir. Ils ressemblaient � leur p�re.
Fegan sentit son ventre se contracter en pr�sentant ses condol�ances. Les gar�ons gardaient la t�te baiss�e, heureusement. Quelque part, au fond de lui, il avait envie de leur demander pardon. Caffola avait beau �tre un voyou mal d�grossi, ces enfants perdaient leur p�re. Le cadet avait � peu pr�s l��ge de Fegan quand son propre p�re �tait tomb� dans l�escalier, ivre.
Fegan se d�tourna, soulag� d��chapper � ces yeux rougis par le chagrin, mais la petite amie de Caffola lui agrippa le poignet.
� Personne ne fait rien, dit-elle. Le parti, les flics� Personne. �
Fegan essaya de se d�gager, mais elle le retenait fermement.
� C�est une honte, Gerry, souffla-t-elle. On va l�enterrer, mais le coupable, tout le monde s�en fout. �
S�arrachant � son �treinte, il fit un pas en arri�re. � Je suis d�sol�, dit-il.
��C�est une honte �, r�p�ta-t-elle. Fegan lui tourna le dos et s��loigna.
Bien que la maison de Caffola ne f�t pas aussi bond�e que celle de la m�re de McKenna, l�air y �tait tout aussi irrespirable. Fegan se fraya un chemin jusqu�� l��tage pour voir le d�funt. On s��carta respectueusement sur son passage. Un cercueil modeste, comme celui de McKenna, mais ici on se soumettait � des raisons �conomiques qui n�avaient rien � voir avec le respect des convenances. Fegan se signa, sans s�agenouiller pour prier. Pour ce qui �tait de Dieu, il avait son compte. Il se contenta de faire le tour du catafalque. Les croque-morts avaient bien travaill�, il n�y avait plus nulle trace de la blessure � la tempe.
Fegan se rappela les paroles de Marie sur la d�pouille de McKenna. Entre ses dents, il murmura : � Tu l�as bien m�rit�. �
Le silence se fit dans la pi�ce. Il leva les yeux. C��tait lui, �videmment.
� Salut, Gerry �, dit McGinty.
Fegan hocha la t�te.
McGinty se tourna vers les personnes pr�sentes dans la pi�ce. � Je peux parler � mon ami, deux minutes ? �
Tout le monde se retira aussit�t. Ne restaient que Fegan, McGinty, le cadavre, et les ombres dissimul�es dans les recoins. Fegan garda les yeux fix�s sur McGinty qui vint se tenir en face de lui, de l�autre c�t� du cercueil.
� On a un petit probl�me �, dit McGinty en souriant.
Fegan ne r�pondit pas. Le froid, de nouveau, l�envahissait. Malgr� lui, il posa une main sur son c�ur palpitant comme s�il pouvait ainsi l�emp�cher de le trahir.
� Tu n�as pas fait ce que je t�ai demand�, dit McGinty. Pourquoi ?
��Elle n�est pas une menace pour toi, il n�y a aucune raison de la chasser �, r�pliqua Fegan en essayant de contr�ler la col�re dans sa voix.
McGinty fit un pas en avant et posa les mains sur le bord du cercueil. � Si je la laisse rester, je passerai pour un faible. Et je ne peux pas me permettre la faiblesse, Gerry. Pas maintenant. Il y a trop de choses en jeu pour moi. J�ai �t� g�n�reux envers cette fille plus qu�elle ne le m�ritait. Si je n�avais pas convaincu Michael, elle serait morte et enterr�e depuis longtemps. � Il baissa les yeux sur le d�funt. � J�en ai d�j� trop accept�. Je te dois beaucoup, Gerry, mais ma patience a des limites. �
Fegan contourna le cercueil et partit vers la porte. McGinty lui bloqua la route.
� Je suis s�rieux, Gerry. Ne me provoque pas. Tu ne veux pas faire passer le message, d�accord, mais ne te mets pas en travers. �
Fegan fit un pas de c�t�. McGinty l�attrapa par le bras et les deux hommes �chang�rent un regard tout de duret�. Puis la bouche de McGinty esquissa un sourire. Il prit le visage de Fegan dans ses mains, se pencha vers lui, et l�embrassa s�chement sur la joue.
� On a toujours �t� de bons amis, dit McGinty. Depuis que tu es tout m�me. Ne g�che pas �a pour une femme. Pas pour cette salope de Marie McKenna. �
Fegan sentit le rouge lui monter au visage. Il parvint enfin � se lib�rer et gagna la porte, puis le palier. Les gens s�effac�rent devant lui. Sa course s�arr�ta net aux bas des marches.
Davy Campbell lui adressa un signe de t�te, auquel Fegan r�pondit en essayant de ne pas pr�ter attention � ses tempes douloureuses ni aux ombres qui envahissaient son champ de vision. Campbell avait chang� depuis la derni�re fois qu�il l�avait vu. Plus mince. Les yeux assombris. La mort colle aux hommes qui l�ont donn�e, comme la puanteur d�un abattoir. Fegan se figura que tous deux devaient la sentir chez l�autre, de m�me qu�un chien reconna�t � l�odeur un ami ou un ennemi. Il sortit de la maison, conscient du regard de Campbell dans son dos.
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En regardant Fegan dispara�tre au coin de la rue, Campbell voyait encore l�expression qu�il avait lue dans ses yeux, m�lange de peur, de haine et de col�re. C��tait un tueur de la pire esp�ce, de ceux qui tuent plus souvent par plaisir que par n�cessit�. Pour remonter � l��tage, il dut se frayer un passage entre les visiteurs qui s��taient �cart�s si promptement devant Fegan. Il entra dans la chambre o� reposait le corps de Caffola. McGinty tournait le dos � la porte.
� Tu vas m��liminer ce connard, Davy, dit McGinty sans se retourner.
��Quand ? demanda Campbell.
��Apr�s-demain. Je veux d�abord que la presse diffuse le discours que je vais faire � l�enterrement. Mais pas plus tard.
��C�est vous qui voyez. � Campbell contourna le cercueil pour se placer en face de McGinty. � Et la femme ?
��Eddie Coyle s�en occupera. J�ai �t� gentil avec elle en lui envoyant le p�re Coulter et elle l�a foutu dehors. Maintenant, c�est termin�. Eddie prendra moins de gants.
��Et s�il foire ? Ce n�est pas une fl�che.
��Qu�est-ce qu�il pourrait foirer ? Il suffit d�envoyer une brique dans la fen�tre. Mais bon, tu as raison. Ce serait peut-�tre mieux que tu l�accompagnes.
���a ne lui plaira pas, dit Campbell.
��Je m�en contrefous, r�pliqua McGinty. Il fera ce qu�on lui demande. Et aussi� Davy, �coute-moi.
��Quoi ?
��Ne fais pas de mal � Marie ni � la gamine, O.K. ? Flanque-leur la trouille s�il le faut, mais c�est tout. �
Une ombre que Campbell ne put d�chiffrer passa dans les yeux de McGinty.
� Il ne leur arrivera rien, comptez sur moi. � Campbell contempla le visage paisible de Vincie Caffola. � Pourquoi il a fait �a, Fegan ?
��Va savoir ! Vu qu�il perd la boule, il n�avait peut-�tre pas de raison. De toute fa�on, s�il ne l�avait pas fait, j�aurais fini par m�en charger moi-m�me. Caffola parlait trop. Ce n�est pas une grosse perte.
��Alors pourquoi faut-il le choper ?
��Parce que s�il s�imagine qu�il peut s�en tirer si facilement, o� est-ce que �a s�arr�tera ? En plus, c�est un ordre du vieux. Bull O�Kane ne veut pas qu�on agisse sans sa permission, m�me pour descendre des petits merdeux. �
Campbell flaira une piste. � Ah bon ? C�est toujours le Bull qui d�cide ? Je croyais qu�il avait pris sa retraite.
��Bull ? � McGinty l�cha un rire o� filtrait la peur. � Tu parles. Il ne partira que les pieds devant et entre quatre planches. Et non, ce n�est pas lui qui d�cide. Mais les gars de la rue le respectent, alors, nous, les politiciens, il faut bien qu�on lui fasse de petites concessions. �
McGinty se d�tourna du cercueil, puis se ravisa et revint sur ses pas pour regarder le corps. Pench� en avant, il cracha sur le visage p�le de Caffola. � Tu l�as bien m�rit� �, dit-il avant de quitter la pi�ce.

Le t�l�phone coinc� entre l�oreille et l��paule, Campbell suspendit son costume tout neuf � la poign�e de la porte de sa chambre. L�agent r�pondit d�une voix essouffl�e au bout de plusieurs sonneries.
� McGinty m�a demand� de descendre Fegan, annon�a Campbell.
��Quand ?
��Apr�s-demain.
��Une fois l�enterrement pass�. Il est malin, ce salopard. Tout ce qu�il peut tirer de la mort de Caffola, il va essayer de le rafler. Arrange-toi pour intervenir un peu plus t�t � histoire que la presse ait quelque chose d�autre � se mettre sous la dent. Il n�y a aucune raison de laisser McGinty se tailler la part du lion.
��Je vais voir ce que je peux faire. � Campbell enleva l��tiquette du costume. Il ne l�avait pas pay� cher, mais �a devrait convenir. Apr�s tout, ce n��tait jamais que l�enterrement d�un voyou. � � propos, McGinty a l�ch� une info : Bull O�Kane est toujours dans le paysage. �
L�agent s��tonna. � Le Bull est cens� avoir pris sa retraite. Aux derni�res nouvelles, il se la coulait douce dans sa ferme � la fronti�re.
��Apparemment, non. Le vieux renard a encore son mot � dire. Les politiciens n�ont pas compl�tement quartier libre.
��Je transmets le message. C�est tout ?
��Juste une chose. Qu�est-ce que je fais, apr�s Fegan ? Je reste � Belfast avec McGinty, ou je retourne � Dundalk ?
��Pas si vite, dit l�agent. On en a discut� derni�rement. En haut, ils pensent qu�il est temps pour toi de sortir de la clandestinit�. Je suis aussi de cet avis. Tu as suffisamment donn�. �
Campbell eut un rire sinistre. � Qu�est-ce que vous racontez ?
��Quel �ge tu as, maintenant ? Trente-huit ? Tu ne rajeunis pas. Je reconnais que tu te d�brouilles pas mal, mais pour combien de temps ? Il suffit d�un seul d�rapage. Sors de ce merdier, pendant que tu peux encore te refaire une vie. �
Campbell posa le costume sur le lit. � C�est �a, ma vie.
� Une vie ? Tu appelles �a une vie ? Tu es en planque depuis trop longtemps, Campbell. Ce n�est pas sain pour toi. Surtout que les choses changent, ici, tu as remarqu�. Il n�y a plus de soldats dans la rue, on calme le jeu. R�fl�chis : quand la paix sera revenue, � quoi tu serviras ?
��Les dissidents sont en train de s�organiser et�
��Ils ne sont plus dans le coup. Des plombiers, des ma�ons, et �a se prend pour des soldats ! Comme les dinosaures, mais eux, ils ont oubli� de s��teindre. Plus personne n�en veut. Ils se sont torpill�s � Omagh et ils ne s�en rel�veront jamais. Tu le sais bien, puisque tu les as fr�quent�s.
��Et les loyalistes ? Ils peuvent encore�
��Ils peuvent encore quoi ? Fourguer de la came et des produits de contrebande, oui. Quand ils ne sont pas en train de se zigouiller les uns les autres. Ce sera l�affaire de la police. � L�agent soupira. � �coute. Je ne te le demande pas, je te dis d�arr�ter. Apr�s ce boulot, tu sors de l�incognito. Prends un cong�, �a t��claircira les id�es. Et ne t�inqui�te pas pour l�argent. Je veillerai � ce que tu ne manques de rien.
��Putain. L�argent, c�est pas la question !
��Ne t��nerve pas, Campbell. D�s que tu en auras fini avec Fegan, on te paiera des vacances. De belles vacances. Qu�est-ce qui te tente ? La M�diterran�e, les Bahamas, la Tha�lande ?
��Allez vous faire foutre �, dit Campbell avant de raccrocher.
Il jeta le t�l�phone sur le costume et fit les cent pas dans la chambre. Partir ? Tout arr�ter ? Pourquoi ? Pour retourner � quoi ?
S�approchant de la commode, il ouvrit le tiroir et caressa le plumet de son Red Hackle.
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Le soleil d�clinait par-dessus les toits lorsque Fegan sonna chez Marie McKenna. L�appartement occupait le rez-de-chauss�e d�une vieille maison mitoyenne en brique rouge. Les rideaux tir�s trembl�rent � la fen�tre proche de la porte. Il eut la chair de poule en entendant les pas de Marie qui approchait.
La jeune femme ouvrit la porte et sourit. � Merci d��tre venu. � Elle recula pour le laisser entrer. On voyait � ses yeux rouges qu�elle avait pleur�.
� Vous avez mang� ? � demanda-t-elle dans le vestibule. Une bicyclette �tait appuy�e contre le mur, au pied de l�escalier conduisant au logement de l��tage.
� Pas depuis ce matin �, mentit Fegan. Il avait encore la naus�e � cause du whisky et n�avait rien pu avaler de la journ�e.
� Vous devez �tre affam�, dit Marie. J�allais justement pr�parer quelque chose pour Ellen et moi. Vous n�avez qu�� d�ner avec nous. �
Plus qu�une invitation, c��tait un ordre.
� Coucou ! � claironna Ellen lorsqu�il franchit le seuil. La fillette �tait allong�e par terre, au milieu de crayons et de cahiers de coloriage. L�appartement comportait un espace ouvert, avec salon et cuisine am�ricaine c�t� rue. Fegan remarqua deux portes qui conduisaient � l�arri�re de la maison.
Il contempla la grande pi�ce o� r�gnait un joyeux fatras. Chez lui, en comparaison, le d�cor �tait triste et d�pouill�, avec pour toute fantaisie les objets en bois qu�il fabriquait lui-m�me. Il en tenait un � la main, envelopp� dans un sac en plastique.
� Regarde �, dit Ellen en sautant sur ses pieds. Elle lui apporta son livre de coloriage et montra le dessin d�un cochon, v�tu d�une robe. Elle avait tout barbouill� en vert.
� Tr�s joli �, dit-il.
Marie caressa les cheveux de sa fille. � Ellen, laisse un peu Gerry tranquille, d�accord ? �
Ellen fit la moue. � D�accord. �
Marie d�barrassa Fegan de son manteau. Il lui tendit le sac en plastique. � Je vous ai apport� quelque chose, dit-il en sentant une chaleur lui monter aux joues.
��Oh ? � Elle ouvrit le sac.
Fegan avait trouv� le morceau de ch�ne sur un terrain vague pr�s de chez lui. Sans doute un fragment de manteau de chemin�e ou de rampe d�escalier. Des semaines durant, il l�avait travaill� en le polissant au papier de verre, �tirant le grain jusqu�� obtenir une forme fluide qui �voquait le courant d�une rivi�re. Apr�s avoir adouci le trou occup� autrefois par un n�ud, puis pass� de multiples couches de vernis en pon�ant entre chacune, de sorte que le bois semblait illumin� de l�int�rieur, il avait fix� la sculpture sur une plaque d�ardoise.
� C�est magnifique, dit Marie.
��Elle tra�nait dans un coin� Chez vous, elle sera mieux mise en valeur.
��Merci. � Marie pla�a la sculpture sur une table pr�s de la fen�tre, � c�t� d�un ordinateur portable.
� Il s�est pass� quelque chose ? demanda Fegan.
��Non, rien. Tout est calme. J�ai travaill� ici aujourd�hui. � Elle admira la sculpture � la faible lumi�re qui p�n�trait par les rideaux tir�s.
� Il fera nuit dans moins de deux heures, dit Fegan. C�est apr�s qu�ils viendront.
��Et que comptez-vous faire ? demanda-t-elle en se retournant vers lui.
��Leur parler.
��Leur parler ? Je doute qu�ils vous �coutent.
��Dans ce cas, j�essaierai� autre chose. �
Marie le d�visagea en silence. � Je suis contente que vous soyez venu �, dit-elle ensuite.

Le d�ner �tait simple � blancs de poulet grill�s, pommes de terre bouillies et salade � mais Fegan l�engloutit comme s�il s�agissait de son dernier repas. Quand Marie lui proposa de le resservir, il acquies�a avant m�me qu�elle ait termin� sa phrase. Depuis quand n�avait-on pas cuisin� pour lui ? Des semaines, des mois, voire des ann�es. Il y avait vingt ans, au moins, qu�il ne s��tait pas assis � une table avec des gens qu�il connaissait et appr�ciait.
Ellen triait m�ticuleusement sa salade, bannissant les feuilles rouges sur le bord de son assiette pour ne manger que les vertes. Elle �ta aussi les taches brunes de ses pommes de terre avec une pr�cision de chirurgien et les rejeta aux c�t�s de la salade ind�sirable. Mais elle mangea le reste, tout en entretenant Fegan de ses chaussures, de ses dessins, et de Peppa Pig.
� C�est qui, Peppa Pig ? � demanda Fegan.
Ellen pouffa. � Tu ne connais pas ? �
Voyant qu�elle n�offrait pas d�explication, Fegan s�abstint de l�interroger.
Apr�s le d�ner, Marie se leva et renvoya Ellen � ses coloriages �parpill�s dans le salon.
� Qu�est-ce qui va se passer apr�s ce soir ? demanda-t-elle en d�barrassant la table. Si vous leur faites peur� Ils reviendront en force demain, non ?
��Peut-�tre. Mais je serai encore l�, si vous me le demandez. �
Elle emporta les assiettes � la cuisine. Des casseroles trempaient d�j� dans l��vier. � Et encore apr�s ? Ils ne s�arr�teront pas l�. Je ne veux pas qu�Ellen voie �a. Et je ne veux pas que vous soyez bless�.
���a n�arrivera pas. � Fegan prit un torchon et essuya la vaisselle � mesure que Marie la lui tendait. � Dans quelques jours, ce sera r�gl�. Je m�en occupe.
��Comment ?
��Ne vous inqui�tez pas. Je m�en occupe, c�est tout ce qui compte pour vous et pour Ellen. Vous n�aurez plus � vous faire de souci. �
Il s�approcha pour prendre une assiette qu�elle gardait � la main. � Qu�est-ce que �a veut dire ? � demanda-t-elle.
Il lui sourit. Un sourire naturel, honn�te, qui lui venait ais�ment. � Vous n�aurez plus � vous faire de souci, r�p�ta-t-il. Point final. �
Marie lui rendit son sourire. Mais avant qu�elle se d�tourne, Fegan eut le temps d�entrevoir dans ses yeux une douloureuse m�fiance.

Marie raconta � Fegan comment Jack Lennon, le beau policier, l�avait invit�e � d�ner alors qu�elle rangeait son dictaphone. � l��poque, on lui avait command� un article sur la pr�sence des catholiques au sein des services de police alors que s�amor�ait un mouvement de r�forme. Jack s��tait soumis gracieusement � l�entretien ; il �tait ouvert, �loquent. Charmant, m�me. Il avait rougi � la question de Marie qui lui demandait si Jack �tait un diminutif de John.
Six jours plus tard, Marie �tait amoureuse.
Au d�but, elle garda l�affaire secr�te. Sa famille avait clairement exprim� sa d�sapprobation en apprenant qu�elle collaborait � un journal unioniste. Son p�re n�affichait aucune participation au conflit, mais elle savait que son oncle Michael y �tait activement plong�. Partout o� elle allait, on connaissait son identit�, ses liens de parent�. La plupart de ses amis, d�j�, s��taient �loign�s en lui reprochant la nature de son travail. Lorsqu�il ne fut plus possible de cacher sa liaison avec Jack Lennon, ils lui tourn�rent le dos aussi vite que le reste de la soci�t� dans laquelle elle avait grandi.
� trente et un ans, Marie McKenna se retrouva seule, coup�e de tout ce qui constituait sa vie jusque-l�. Mais elle avait Jack, et cela suffisait. De temps � autre surgissaient de vagues menaces, cartes d�offrande de messe assorties de balles qu�ils recevaient par la poste, mais le couple tenait bon.
Deux ans plus tard, quelques semaines � peine avant qu�elle ne constate son retard de r�gles, Marie sentit sur son amant l�odeur d�un parfum. Jack travaillait alors pour le CID[16], en civil. Il expliqua qu�une de ses coll�gues, qui ne s��tait jamais int�ress�e � lui jusqu�� pr�sent, avait brusquement chang� de comportement en apprenant qu�il �tait engag� aupr�s d�une autre femme. Jour apr�s jour, elle tentait de le s�duire et se jetait litt�ralement sur lui, mais il r�sistait. Il avait toujours �t� fid�le, et il le resterait.
Jack Lennon ne manquait ni de charisme ni de pouvoir de persuasion. Marie le crut sur parole. Avec le recul, elle revoyait l�effroi sur son visage lorsqu�elle lui annon�a qu�elle �tait enceinte. Elle n�aurait pu le jurer, mais de toute fa�on, quelle importance � pr�sent. Tout ce dont elle �tait s�re, c�est que deux mois plus tard, en rentrant � la maison un soir de pluie, elle avait trouv� l�appartement vide.
Assis � ses c�t�s sur le canap�, Fegan �coutait Marie dont le visage ne trahissait aucune �motion.
� Le plus triste, vous savez ce que c�est ? � dit-elle. Sans attendre la r�ponse, elle poursuivit. � Il m�a quitt�e pour elle, et une semaine apr�s, elle l�a plaqu�. � Marie eut un petit rire amer. � Elle voulait ce qu�elle ne pouvait pas avoir, et quand elle l�a eu, elle n�en a plus voulu. Quel g�chis. Il m�a suppli�e de revenir, mais je l�ai envoy� se faire foutre.
��D�apr�s ce que j�entends, fit remarquer Fegan, c��tait un salaud. �
Ellen releva la t�te de son coloriage. � Tu as dit un gros mot.
��Pardon, fit Fegan.
��Maman ? demanda Ellen � sa m�re. Je peux regarder un DVD ?
��C�est presque l�heure de te coucher, ma ch�rie.
��S�il te pla�t�, implora la fillette. Juste le d�but, alors ? �
Perch�e sur le bord du canap�, Marie r�fl�chit. � D�accord. Mais quand je te dis d�aller au lit, tu ne discutes pas, O.K. ?
��Oui ! � Rayonnante, Ellen s�approcha d�une �tag�re remplie de livres, de CD et de DVD. Elle choisit une bo�te de couleur vive, l�ouvrit et en sortit le disque avec pr�caution.
� Elle sait tr�s bien faire �, chuchota Marie.
Ellen appuya sur un bouton du lecteur, pla�a d�licatement le disque sur le plateau. Puis elle alluma la t�l�vision, la r�gla sur le bon canal, sauta sur le canap� et se blottit entre Fegan et Marie. L�, elle actionna la t�l�commande pour d�marrer le film.
� Tu t�y connais dr�lement bien �, dit Fegan.
Ellen mit un doigt sur ses l�vres pour lui intimer le silence en montrant la t�l�vision du doigt. Fegan s��claircit la gorge et fit ce qu�on lui demandait. Du coin de l��il, il vit que Marie souriait.
Bient�t, il se trouva absorb� par le film. L�histoire d�un poisson orange et blanc qui cherchait un oc�an bleu pour son fils. Ellen s�agitait parfois, elle riait, et lui aussi s�amusait. C��tait une sensation �trange, ces spasmes qui lui montaient du ventre et ressortaient librement par sa bouche. Les images � l��cran envoyaient des ombres contre les murs mais, ici, elles ne faisaient surgir rien d�autre que le d�cor ambiant.
L�heure du coucher �tait d�j� largement d�pass�e, sans que Marie ne donne le signal. Mais une fois le film termin�, elle tapota le genou de sa fille et d�clara : � Allez, ma ch�rie. Tu m�as bien eue sur ce coup-l�� Maintenant, au lit ! �
Ellen prit un air abattu. � Je suis oblig�e ?
��Oh oui. Il est neuf heures et demie pass�es, tu devrais d�j� dormir depuis une heure. Il fait� � Marie s�interrompit, comme si lui revenait � l�esprit quelque chose qu�elle e�t pr�f�r� oublier. � Il fait d�j� nuit. �
Fegan s�extirpa du canap�. Il regarda la fen�tre aux rideaux tir�s, puis Marie. Elle se leva, attrapa sa fille dans ses bras et la mit debout. � File te mettre en pyjama. Apr�s, on va se brosser les dents. �
Ellen partit � pas r�calcitrants vers l�une des portes derri�re la cuisine. Sur le seuil, elle agita la main. � Bonne nuit, Gerry.
��Bonne nuit �, r�pondit-il. Il �prouva un pincement de tristesse en la voyant dispara�tre. Puis il reporta son attention sur Marie qui se tenait debout devant lui, les mains dans les poches de son jean.
� Nous y voil�, dit-elle.
��Oui� � Incapable de soutenir son regard, il d�tourna les yeux.
Elle s��claircit la gorge, renifla. � Je suis crev�e, en fait. J�ai tr�s mal dormi la nuit derni�re. Alors, je� je vais m�occuper d�Ellen et me coucher, moi aussi. Je vous laisse� �a ira ?
��Oui. Je serai pr�t � les accueillir quand ils viendront.
��Bon. � Elle partit vers la porte, s�arr�ta, revint vers lui. Se hissant sur la pointe des pieds, elle l�embrassa sur la joue et sourit. � Vous me semblez �tre quelqu�un de bien. Mais je me trompe souvent sur les gens. �
Fegan la regarda sortir. Il sentait la chaleur humide de ses l�vres sur sa peau.
Une fois le silence retomb�, il parcourut la pi�ce et �teignit les lumi�res. Le noir se fit en lui aussi. Puis il ouvrit les rideaux. Dans la p�le lueur orang�e d�un lampadaire, il s�assit � la table pr�s de la fen�tre et attendit.
Lorsque des voitures filaient dans la rue, les fa�ades des vieilles maisons �clair�es par les phares semblaient se tenir aux aguets, tels des vigiles au c�ur de la nuit.
De temps � autre, des pi�tons passaient devant la fen�tre sans remarquer la pr�sence immobile de Fegan. Des couples parfois, jeunes, l�homme et la femme accroch�s l�un � l�autre et marchant comme un seul corps. Ces visions fugitives ouvraient des chemins dans son esprit, des voies dans lesquelles il ne voulait pas s�engager. Il n�y trouverait que regrets, ou pr�texte � s�apitoyer sur lui-m�me.
Il sentait encore une fra�cheur sur sa joue. En y portant les doigts, il se concentra pour �prouver de nouveau le contact des l�vres qui s��taient pos�es � cet endroit.
Pr�s de trois heures s��coul�rent. Il fut alors saisi d�un grand froid, ses tempes se mirent � bourdonner, et les ombres prirent vie autour de lui.
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Eddie Coyle conduisait en silence sur Malone Road. Il n�avait pas r�pondu au salut amical de Campbell, quelques minutes auparavant, lorsque celui-ci �tait mont� dans la voiture. Devant eux se profilaient maintenant le Wellington Park Hotel et le croisement o� ils prendraient � droite en direction d�Eglantine Avenue.
� C�est toi qui t�en occupes ? � demanda Campbell.
Coyle regardait droit devant lui. Il ne r�pondit pas. Son �il �tait un peu moins enfl�, mais le pansement sur son front s�ornait d�une tache rose vif.
� Je reste dans la voiture et je te laisse faire, d�accord ? �
La bouche de Coyle se tordit dans une grimace de col�re. � Ferme-la, connard ! dit-il. T�as rien � foutre ici. Il y a plein d�autres gars qui auraient pu venir avec moi. Merde. Je vois pas pourquoi je suis oblig� de te supporter.
��Ce n�est pas ma faute si McGinty a peur que tu foires le coup �, dit Campbell.
Il fut projet� en avant. Coyle avait pil� brusquement.
� Qu�est-ce que t�as dit ?
��C�est McGinty qui m�a demand� de t�accompagner. Crois-moi, j�ai mieux � faire que d�aller coller les p�toches � une nana et � sa gamine, mais j�ob�is aux ordres. Avance, sinon les flics ne vont pas tarder � se pointer. Faut tourner � droite.
��Putain, je sais o� c�est �, grommela Coyle en �crasant l�acc�l�rateur. Il braqua le volant, virant sous le nez de voitures qui venaient en face et qu�il obligea � freiner, puis ralentit une fois engag� dans Eglantine Avenue. La Vauxhall Vectra glissa sans bruit jusqu�� la maison. L�appartement �tait plong� dans l�obscurit�, mais la voiture de la femme �tait gar�e le long du trottoir.
Coyle se pencha pour attraper deux briques derri�re le si�ge de Campbell. C��tait une pratique courante � Belfast. � Man�uvres diverses d�intimidation �, selon la terminologie des flics. Les groupes paramilitaires de tout bord agissaient ainsi pour rappeler leur pr�sence � la population. �a n�avait rien d�original, pas de quoi s�affoler. Sauf pour ceux qui �taient pris pour cibles, bien s�r. Coyle ouvrit la porti�re et descendit.
� Fais gaffe, dit Campbell. Vise bien.
��Va te faire foutre ! � Une brique dans chaque main, Coyle passa devant la voiture. Il poussa une exclamation et faillit l�cher ses projectiles quand Gerry Fegan, surgissant entre les ombres du petit jardin, se mit en travers de sa route.
� Laisse-la tranquille �, dit Fegan. Dans la voiture dont le moteur tournait au ralenti, Campbell entendit sa voix, calme et pos�e.
� Qu�est-ce que tu fais l� ? demanda Coyle.
��Je t�ai dit de la laisser tranquille �, reprit Fegan en s�approchant. Ses yeux mena�ants apparurent dans la lumi�re des phares.
Coyle se tourna vers Campbell, lequel descendit � son tour.
� Ce n�est pas lui que tu dois regarder, dit Fegan, c�est moi. Tire-toi et ne reviens pas. �
Campbell �valua rapidement la situation. Il n�avait pas d�arme ; trop dangereux, et inutile pour une telle op�ration. En cas d�interpellation par la police, on expliquait plus facilement une brique qu�un flingue. Il se demanda si Fegan �tait arm�. Sans doute pas. Lui non plus n�ignorait pas les risques encourus.
Sauf que Fegan �tait fou.
� Casse-toi, Gerry, dit Coyle. Tu n�as pas � te m�ler de �a. �
Fegan demeura impassible. � Je ne le r�p�terai pas. Laisse-la tranquille. Va-t�en, et ne reviens pas. �
Campbell ne put se d�fendre contre un sentiment d�admiration. Jamais un Coyle ne viendrait � bout d�un homme comme Fegan. Il irait au tapis, ni une ni deux. Bon sang, m�me si Fegan ne paraissait pas au top de sa forme, Campbell n��tait pas certain de l�emporter. Contre la folie, on ne savait pas comment lutter. Il ne bougea pas. Pour �tre honn�te, voir Coyle mis en pi�ces ne lui aurait pas d�plu.
Coyle brandit une brique. � Je ne d�conne pas, Gerry, dit-il d�une voix stridente. D�gage, sinon tu y as droit. �
Campbell distingua de vagues formes qui s�agitaient aux fen�tres des maisons voisines. Quelqu�un avait sans doute d�j� appel� la police. Le commissariat de Lisburn Road ne se trouvait qu�� cinq cents m�tres. Les flics d�barqueraient d�une minute � l�autre. � Laisse tomber, Eddie, dit-il.
��Toi, ta gueule, dit Coyle. Si on m�a charg� de �a, c�est pas pour que je m��crase.
��Arr�te, Eddie. Tu ne fais pas le poids. �
Fegan ne disait rien, les yeux riv�s sur Coyle.
� Allez, Eddie. Viens� �
Coyle esquissa un geste pour lancer son projectile. Fegan le retint par le poignet, lui faucha les jambes et prit la brique qu�il mena�a d�abattre sur son visage. � Fous le camp maintenant, sinon je t�explose la t�te. �
Tandis que Coyle faisait marche arri�re, Fegan s�approcha de Campbell. Il avait un regard de d�ment. Puis il se figea et porta ses mains � ses tempes.
� Pas maintenant, dit-il. Pas ici.
��Pardon ? dit Campbell.
��Non ! � Fegan regardait sur la gauche de Campbell. � Il y aura une autre occasion. Je ne peux pas. Pas ici, avec des t�moins.
��Putain�, souffla Campbell en reculant vers la voiture.
��Je ne peux pas ! r�p�ta Fegan, en d�pla�ant son regard autour de Campbell. Sinon, je ne r�ussirai pas � aller jusqu�au bout.
��Jusqu�au bout de quoi, Gerry ? � demanda Campbell.
Les yeux de Fegan erraient d�un c�t� et de l�autre, suivant quelque chose que lui seul voyait. � Il y aura une autre occasion. Je le jure. �
Avant que Campbell n�e�t le temps de l�arr�ter, Coyle se jeta sur Fegan par-derri�re, brandissant la deuxi�me brique. Fegan esquiva, mais pas assez vite. Touch� � la tempe, il attrapa le bras de Coyle avec la vivacit� d�un pr�dateur et lui envoya en plein visage la brique qu�il tenait toujours � la main. La t�te de Coyle partit en arri�re. Fegan lui ass�na un autre coup, et Campbell entendit un craquement sinistre. Les jambes de Coyle s�effondr�rent sous lui. Fegan frappa encore, deux fois, tandis que le trottoir se tachait de sang.
Un moteur hurlait au bout de la rue, venant de Lisburn Road. Une Land Rover de la police approchait � fond de train. Campbell h�sita, � peine une seconde, puis d�tala dans la direction oppos�e pour regagner Malone Road.
Apr�s avoir bondi sur la chauss�e en courant, sans se soucier des voitures, il coupa par Cloreen Park et ne ralentit l�allure qu�une fois parvenu dans Stranmillis Road. Puis il se perdit dans le d�dale des ruelles qui serpentaient autour de l�universit� de Queen�s, d�boucha pr�s de l��glise de University Street, traversa la rue et p�n�tra dans son immeuble. Deux �tages plus haut, il ouvrit enfin la porte de l�appartement et s�effondra sur le canap�, tremblant encore dans l�obscurit� sous l�effet de vagues successives d�adr�naline.
� Merde �, lan�a-t-il tout haut.
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Dans sa cellule au commissariat, Fegan se sentait les yeux secs, les paupi�res lourdes. La nuit avait �t� mouvement�e. Au City Hospital de Lisburn Road, les m�decins avaient insist� pour lui faire passer un scan � cause de sa blessure � la tempe. Il dut attendre les r�sultats sur un lit des Urgences, surveill� par deux policiers. Coyle aussi �tait � l�h�pital, mais lui y effectuerait sans doute un s�jour plus long.
Assis sur un mince matelas, priv� de sa ceinture et de ses lacets, il rongeait son frein. McGinty demanderait s�rement qu�on le rel�che afin de pouvoir l��pingler ensuite, et m�me si Coyle �tait en �tat de subir un interrogatoire, il se tairait. Car malgr� la position officielle du parti, on pr�f�rerait �viter qu�il parle aux flics. De l� � balancer, il n�y avait qu�un pas. Et les balances, le parti n�aimait pas.
Des silhouettes mouvantes dansaient sur les murs et se fondaient dans le n�ant. Fegan avait les tempes douloureuses. Il �tait glac� jusqu�au tr�fonds de son �tre.
� Qu�est-ce que vous vouliez que je fasse ? � demanda-t-il.
Les ombres ne r�pondirent pas.
� Si je l�avais tu�, ce n�est pas pour une bagarre que les flics m�auraient coinc�, mais pour meurtre. Et je ne pourrais pas m�occuper des autres. �
Toujours pas de r�ponse.
Brusquement, l�une des ombres se d�tacha et prit forme contre le mur blanc de la cellule. Le policier de la Royal Ulster Constabulary, dans son uniforme tir� � quatre �pingles. Il posa sur Fegan un regard impitoyable, puis se tourna vers la porte.
Le cache sur la serrure s�ouvrit. Fegan entrevit un �il par le trou, puis plus rien. Il y eut un bruit de cl�s, on d�verrouillait la porte. Le battant s�ouvrit vers l�ext�rieur. Un policier de haute taille, corpulent, �g� d�une cinquantaine d�ann�es, se tenait sur le seuil. Apr�s avoir inspect� le couloir des deux c�t�s, il entra en souriant et referma la porte derri�re lui.
� Bonjour, Gerry �, dit-il. Il �tait v�tu d�une chemise � manches courtes assortie d�une cravate. � sa ceinture se balan�aient toutes sortes d�accessoires, mais Fegan remarqua qu�il ne portait ni arme ni matricule. Le fant�me de la RUC le visa � la t�te.
� Tu peux te r�jouir, tu seras bient�t rel�ch� �, dit le flic en s�approchant. Fegan remarqua qu�il boitillait. � Ton ami Mr.�Coyle jure tous ses dieux qu�il est tomb� et que tu l�aidais � se relever.
��C�est vrai �, r�pondit Fegan. Il concentra son regard sur le visage rondouillard du policier, pour ne pas voir les ombres qui se resserraient autour de lui.
� Bonne nouvelle, hein ? � dit le flic sans cesser de sourire. La lumi�re du n�on se refl�tait sur son cr�ne rose. � Mais j�ai un petit message � te faire passer, avant que tu partes. L�ve-toi.
��Un message de qui ?
��Disons, d�un ami commun. Allez, ob�is. Debout. �
Fegan s�ex�cuta lentement. Souriant toujours, le flic lui envoya son poing dans l�estomac. Tout l�air sembla se retirer de la cellule, ne laissant que la douleur, un vide tel que Fegan se demanda comment l�autre pouvait encore respirer. Il s�effondra en arri�re sur le matelas en se tenant le ventre. Une flamb�e de col�re s�alluma en lui, mais il l��touffa, la ravala tout au fond. Impossible de riposter ici. Pas s�il voulait rester en vie.
Les ombres recul�rent contre les murs. La main du policier de la RUC accusait le recul de son arme imaginaire chaque fois qu�il tirait.
Le flic posa une main sur l��paule de Fegan. � C�est un message en deux parties. Verbal, et physique. On commence par le verbal, tu veux bien ? �
Il tapota l��paule de Fegan et s�assit pr�s de lui. � Avant toute chose� Notre petite conversation, � tous les deux, n�a jamais eu lieu. Sinon, Marie McKenna a un accident. Tu me comprends ? C�est tr�s important. Bon, la suite maintenant. � Il inspira profond�ment. � Une fois que tu seras sorti d�ici, tu rentres chez toi et tu y restes, jusqu�� ce que notre ami commun te fasse signe, sinon Marie McKenna a un accident. Si tu essaies de t�enfuir, Marie McKenna a un accident. Si tu tentes quoi que ce soit contre notre ami commun, Marie McKenna a un accident. Tu me suis, Gerry ? �
Fegan ne r�pondit pas. Il en �tait incapable, tellement il mobilisait toute son attention pour reprendre son souffle.
Le flic lui balan�a son poing dans l�entrejambe. � Je t�ai pos� une question, Gerry. Tu me suis ? �
Fegan s�abattit sur le c�t�, mains sur les testicules. L�abdomen enflamm�, il r�ussit � sortir quelques mots entrecoup�s d�infimes prises d�air. � Je� com� prends.
��Bravo, dit le flic en se levant. Maintenant, on va passer � la partie physique. T�es pr�t ? �
Le flic accomplit froidement sa mission, comme un simple ex�cutant. Il frappa aux endroits sensibles, du poing ou du pied, l� o� nulle trace n�appara�trait sous les v�tements. Fegan perdit connaissance et revint � lui par la force d�une gifle. �tendu � terre, alors que la douleur touchait � l�insupportable, il vit la femme � genoux � ses c�t�s. Elle serrait son b�b� contre elle et tressaillait � chaque coup.
� la fin, le flic recula pour admirer son travail. � Bon, dit-il en souriant toujours, mais haletant, le front humide de sueur. Je suis content qu�on ait r�gl� �a. Tu as des questions ? �
Fegan toussa en crachant du sang. � Oui �, dit-il.
Le flic se pencha sur lui. � Ah bon ? Essaie toujours.
��T�es qui, toi� ? �
Le flic se mit � rire. � Tu ne sais pas, Gerry ? � Il chuchota � son oreille : � Je suis la pomme pourrie qui g�che tout le tonneau. �
Fermant les yeux, Fegan �couta la porte s�ouvrir et se refermer, les cl�s tourner dans les serrures, et le rire du flic qui s��loignait dans le couloir. Il roula sur le dos, �cras� par une insurmontable naus�e. Les ombres s�approch�rent. Il leur sourit faiblement.
� �a va ? Vous �tes contents ? � demanda-t-il.
La femme posa une main fra�che sur sa joue. Il sombra d�un coup. La cellule autour de lui n�existait plus.
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Campbell fut �merveill� de voir l�habilet� avec laquelle McGinty retournait les faits � son avantage. Son discours �tait un formidable tour de magie. Sur l�estrade improvis�e, � quelques m�tres de la tombe de Vincie Caffola, il s�exprima avec toute l�indignation qui convient pour honorer une victime. Ceux qui avaient laiss� Caffola mourir sur le pav�, dit-il, ces m�mes policiers rouaient maintenant de coups Edward Coyle, militant d�vou� � la cause, apr�s l�avoir arr�t� en voiture dans Eglantine Avenue. Un concert d�exclamations s��leva parmi l�assembl�e lorsque McGinty exigea que justice soit faite, clameur � laquelle Campbell se dispensa de joindre sa voix. Pas �tonnant, songea-t-il, que les ennemis de McGinty le respectent et le ha�ssent tout � la fois.
Les journalistes arm�s de leurs cam�ras se jet�rent sur McGinty � sa descente du podium, mais ils furent repouss�s par l��quipe de s�curit�. McGinty, seul, s�approcha de Campbell. � Viens avec moi �, dit-il.
Ils chemin�rent entre les tombes et les mausol�es, en direction de la sortie o� attendait la Lincoln de McGinty. Campbell sentait la chaleur du soleil dans son dos.
� Alors ? demanda McGinty. Qu�est-ce que tu penses de notre ami Gerry ?
��Il est compl�tement dingue, r�pondit Campbell. �a le rend tr�s dangereux. Si je dois lui r�gler son compte, on n�a pas int�r�t � tra�ner. Il est capable de n�importe quoi.
��Notre ami dans la police lui a fait passer le message ce matin. Je crois qu�il a �t� clair.
��Les menaces n�auront aucun effet, dit Campbell. On ne discute pas avec les fous. �
McGinty bouscula le gravier d�un coup de pied, puis s�immobilisa. � Je ne compte pas discuter avec lui. Pas apr�s ce que m�a rapport� le p�re Coulter ce matin. Je savais que c��tait lui, mais bon sang, qu�il aille le raconter ! M�me s�il ne s�imaginait pas que le p�re m�en parlerait, il a quand m�me un sacr� culot. En tout cas, il faut que tout concorde. J�ai une conf�rence de presse demain. Eddie Coyle confirmera que les flics lui sont tomb�s dessus. C�est ce que je veux faire avaler aux journalistes. Et je ne te parle pas de la presse r�gionale. Merde ! On a CNN et Fox News sur le coup ! Ils adorent couvrir ce genre d��v�nements. Le vieux Bull O�Kane ne comprend pas �a, lui. Il a toujours refus� de nous �couter. Mais tant que je s�merai l�agitation dans les journaux, les Anglais se tiendront sur la r�serve. Si je continue � foutre le bordel, ils se mettront en quatre pour nous satisfaire. Ils savent qu�on peut provoquer la dissolution de l�Assembl�e � Stormont, et ils feront tout pour l�emp�cher. Vu que je les aurai � mes pieds, le parti ne pourra pas me mettre sur la touche. Pas si je suis sous l��il des cam�ras. Crois-moi, les m�dias sont une arme bien meilleure que ne l��tait autrefois le Semtex.
��Les m�dias ne vous serviront � rien si Fegan bute quelqu�un d�autre. Il a failli s�attaquer � moi, hier, mais quelque chose l�a retenu.
��Quoi ?
��Je ne sais pas. � Campbell secoua la t�te. � Un truc qu�il voyait dans sa t�te� Il est barge, ce type. Compl�tement � la masse. Un putain de schizophr�ne. �
McGinty eut un sourire de biais. � C�est ton diagnostic, docteur ?
���a n�a rien de dr�le. � Campbell fixa le politicien d�un �il noir. � Je vous conseille de faire gaffe, parce qu�il est� �
La main de McGinty partit si vite que Campbell sentit la br�lure sur sa joue avant m�me d�avoir vu le geste.
McGinty s��claircit la gorge, effa�a un pli sur sa veste. Il regarda prudemment tout autour pour s�assurer que les cam�ras n�avaient pas surpris la gifle.
� Tu n�as pas � me conseiller quoi que ce soit. C�est moi qui donne les ordres. Compris ? �
Campbell ravala sa col�re en touchant sa joue qui le chauffait sous la barbe. Le sang battait � ses oreilles, et il lui semblait que sa t�te flottait au-dessus de lui, s�par�e du reste de son corps. � Pardonnez-moi, Mr.�McGinty, dit-il. Avec tout le respect que je vous dois, il n�a pas trop appr�ci� qu�on mette la pression � Marie McKenna. Et s�il d�cidait de s�en prendre � vous ? �
McGinty ricana, mais ses yeux trahissaient une inqui�tude. � Il ne m�aura pas. Beaucoup de gens ont essay�, depuis 1972, et personne n�a jamais r�ussi, m�me Delaney et ses gars de l�UFF. Qu�est-ce qui te fait penser que Fegan y arriverait ? �
Campbell le regarda droit dans les yeux. � Parce que lui, il est pr�t � mourir en essayant. �
McGinty d�tourna les yeux, se racla la gorge, et partit vers la voiture. Campbell le suivit.
� Bon, �coute-moi, dit McGinty en approchant de la Lincoln. Les flics vont rel�cher Fegan d�ici une heure. Assure-toi qu�il rentre chez lui. Tu lui r�gles son compte sur place et tu fermes tout en partant. Avec un peu de chance, il se passera un jour ou deux avant qu�on le d�couvre. �a me donnera le temps de r�fl�chir � une strat�gie pour manipuler la presse.
��Et la femme ? demanda Campbell. Elle risque de tiquer si elle cherche � le joindre. �
McGinty prit place � l�arri�re de la voiture tandis que le chauffeur lui tenait la porti�re. � Ne te fais pas de souci pour elle. Son cas est d�j� r�gl�. �

Enfonc� dans son si�ge � l�avant de la vieille Ford Focus, tout au bout de Calcutta Street, Campbell regarda Fegan descendre p�niblement d�un taxi. Apr�s avoir pay� le chauffeur, il se dirigea � petits pas vers la porte de sa maison, une main press�e sur son ventre. Campbell ne put r�primer une grimace douloureuse en le voyant s�arr�ter et cracher un peu de sang sur le trottoir. Puis Fegan se redressa, s�essuya la bouche et entra chez lui.
Le message a d� �tre plus que clair, songea Campbell. Il est vraiment mal en point.
D�une certaine mani�re, Campbell souhaitait presque que Fegan s�attaque � McGinty. Sa joue le d�mangeait encore � l�endroit o� le politicien l�avait gifl�. La mort de ce salopard ne serait pas une perte pour le monde ; on se passerait de lui aussi bien que de McKenna ou de Caffola. En fait, Campbell aurait ador� pr�ter main-forte � Fegan, histoire d��cr�mer le parti. Sauf qu�en �change d�un McGinty, on se retrouverait avec dix voyous qui seraient ravis de prendre sa place et choisiraient d�autres armes, pr�f�rant les bons vieux AK-47 et les tirs au mortier aux journaux et aux cam�ras de t�l�vision. Il fallait bien admettre la triste v�rit� : Paul McGinty �tait un moindre mal.
Le pire de tous les maux, c��tait le Bull.
Terrance Plunkett O�Kane, un gaillard qui approchait les deux m�tres, avait �merg� entre�1970 et�1980, pendant les ann�es turbulentes o� la branche politique du parti commen�ait � s��carter des mouvements paramilitaires. La r�putation du vieux s��tendait jusqu�au-del� des mers, et si Campbell ne l�avait jamais rencontr�, on parlait d�j� de ses m�urs sanglantes dans la Black Watch. Plus tard, lorsqu�il eut quitt� le camp d�entra�nement pour s�assimiler aux rues obscures de Belfast, il entendit des histoires � vous faire dresser les cheveux sur la t�te.
� mesure que le processus politique gagnait en ampleur, la figure du Bull fut associ�e � une �poque r�volue. Le vingt et uni�me si�cle appartenait � des hommes comme McGinty qui convoitaient les gros titres de la presse. � pr�s de soixante-dix ans, le Bull semblait heureux de prendre sa retraite et de passer la main � McGinty et � ses copains politiciens.
Apparemment non, pensa Campbell.
McGinty et O�Kane offraient deux faces de la m�me pi�ce. O�Kane tenait toujours ses loyaux fantassins, les Eddie Coyle, sur lesquels McGinty et la direction du parti s�appuyaient pour contr�ler le petit peuple. En retour, usant de leur influence, les politiques permettaient � Bull d�exploiter tranquillement ses usines � carburant depuis dix ans. Chacun avait besoin de l�autre, et dans cette interaction se maintenait un �quilibre pr�caire entre l�ancien et le nouveau monde.
Un �quilibre qu�� pr�sent Fegan venait perturber. Quelles que fussent les raisons de sa folle vendetta, il d�tenait potentiellement la capacit� de faire d�railler le train politique. Si Campbell avait vu juste et que Fegan r�ussissait � �liminer McGinty, le parti s�en trouverait meurtri. On le remplacerait, bien s�r � selon certaines rumeurs, son successeur �tait d�j� choisi, en attendant de pouvoir l��carter �, mais la bande de McGinty ne s�en accommoderait pas. Querelles et rivalit�s se d�cha�neraient. Avec la perte de McGinty, l�Assembl�e de Stormont, d�j� fragile, se trouverait plus que jamais sur le fil du rasoir.
Cela ne faisait aucun doute : Fegan devait dispara�tre.
Et ensuite ?
Campbell se rappela ce qu�avait dit l�agent. Tout arr�ter ? Non, c��tait impossible. Lorsqu�il fermait les yeux et s�imaginait quitter cette vie, c��tait comme s�il se jetait du haut d�une falaise. Une longue chute vers le n�ant. Rien que d�y penser, la t�te lui tournait.
Du temps de son arriv�e � Belfast avec la Black Watch, on disait que �a ne finirait jamais. Les dissensions, les haines, �taient trop profond�ment enracin�es. La sale guerre continuerait � jamais, � coups de bombes et de cadavres entass�s. Les politiques s��crasaient devant le fanatisme de leurs �lecteurs, et les groupes paramilitaires gagnaient trop d�argent pour se retirer du jeu.
Pourtant, malgr� tous les obstacles qui semblaient insurmontables, ils avaient r�ussi. Campbell ne parvenait pas � y croire. Tout cela lui paraissait irr�el. � force de cajoleries et de chantage, sous les pressions exerc�es par les gouvernements britannique et irlandais, les politiques avaient fini par trouver une solution. Ce minuscule pays, au bout de quatre-vingts ans de luttes et de conflits, pouvait enfin se tourner vers l�avenir.
Campbell, non.
En descendant de voiture, un proverbe chinois lui revint � l�esprit. � Tel est chanceux, qui vit une �poque porteuse de fruits. �
Il s�engagea dans un passage qui s�ouvrait entre deux maisons et d�bouchait sur une ruelle parall�le � Calcutta Street. Longeant les murs, collant son ombre � la brique, il compta les portails � l�arri�re des jardins. La peinture s��caillait sur celui de Fegan, et les gonds parurent pr�s de c�der sous la pression de ses doigts. Un simple coup de pied, ce serait facile, mais il ne voulait pas faire de bruit. Escalader le mur ne le tentait pas plus. Il suffirait � Fegan de regarder par la fen�tre pour le surprendre.
Campbell continua son chemin dans la ruelle. Deux maisons plus loin, il se hissa par-dessus le mur d�un jardin, atterrit silencieusement de l�autre c�t�, et profita d�une poubelle pour passer dans le jardin voisin. Un petit chien l�accueillit en jappant entre divers pots de fleurs. Jurant � voix basse, Campbell lui lan�a un coup de pied. Merde ! Avec un tel raffut, autant se ramener � dos d��l�phant.
Sans perdre de temps, afin de ne pas attirer l�attention du propri�taire du chien, Campbell s�approcha du jardin de Fegan, risqua un coup d��il. C��tait une simple courette en ciment h�riss�e de mauvaises herbes. Il balan�a une jambe par-dessus le mur, roula et retomba accroupi de l�autre c�t�. De l�, il voyait la fen�tre de la cuisine. Le haut du battant �tait ouvert. Il pourrait y introduire la main pour le d�verrouiller et entrer dans la maison.
Comme la plupart des �troites constructions align�es c�te � c�te dans les rues de Belfast, la maison comportait deux pi�ces au rez-de-chauss�e, deux � l��tage, ainsi qu�une cuisine en avanc�e au-dessus de laquelle avait �t� am�nag�e une salle de bains. Malgr� les aboiements du chien, Campbell entendit par la fen�tre ouverte quelqu�un tousser et cracher ; il se repr�senta Fegan pench� sur la cuvette des toilettes, vomissant des caillots de sang. Prudemment, il s�approcha de la fen�tre de la cuisine.
Personne.
Encore des soupirs et des raclements de gorge � l��tage. Campbell grimpa sur le rebord de la fen�tre, passa un bras par l�ouverture et souleva le loquet. Il ne lui fallut pas longtemps ensuite pour se retrouver � l�int�rieur.
De l��vier qu�il enjamba avec pr�caution, il se laissa tomber sur le sol en linol�um. Les semelles souples de ses chaussures de sport ne produisaient aucun son, et, bouche entrouverte pour respirer sans bruit, il s�avan�a dans la cuisine o� rien ne tra�nait sauf quelques outils dispos�s sur une �toffe. On p�n�trait ensuite dans un salon, comportant un escalier sur la gauche. Sur un buffet s�alignaient une rang�e d�objets en bois poli, un antique poste de radio et une bouteille de whisky vide. D�autres sculptures, plus ou moins achev�es, s�entassaient sur la chemin�e. Une vieille guitare �tait appuy�e dans un coin.
� pr�sent qu�il se trouvait dans la place, Campbell n�h�sita pas. Il gagna l�escalier sur la pointe des pieds. D�laissant le pistolet cal� dans sa ceinture, il sortit le petit couteau Gerber de la poche de sa veste. Mieux valait agir en silence. Il d�bloqua la s�ret�. La lame jaillit, fine et tranchante comme un rasoir. Fegan mourrait sans �mettre une seule parole.
Campbell repoussa les images de chairs entaill�es, fendues par la lame, le claquement du cartilage lorsqu�il se rompt. Le c�ur battant, il s�engagea dans l�escalier.
Afin de ne pas le faire craquer sous son poids, il posa le pied gauche sur le bord ext�rieur de la premi�re marche, le pied droit sur le bord oppos� de la marche suivante, et monta ainsi, lentement, silencieux comme un fant�me. Aucun grincement ne signala sa progression.
Par la porte entrouverte de la salle de bains, s��chappaient un trait de lumi�re ainsi que de pitoyables r�les et g�missements. Maintenant qu�il avait atteint le palier, Campbell ne pourrait emp�cher les lattes d�un plancher centenaire de donner l�alerte. Il fallait foncer. D�s que les hoquets reprendraient � l�int�rieur�
Il bondit et enfon�a la porte, pr�t � planter son couteau dans la premi�re veine qui se pr�senterait. Au lieu de quoi, son geste ne brassa que de l�air, d�crivant un arc de cercle dans un espace vide devant la cuvette.
Il sentit qu�on lui appuyait un objet dur et froid derri�re l�oreille.
� Ne bouge pas �, dit Gerry Fegan.
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Fegan �couta la respiration profonde et contr�l�e de Campbell, qui, serrant le couteau dans son poing, se pr�parait � r�agir.
� Je ne te le conseille pas, dit Fegan. Je sais que tu en as tr�s envie, mais si tu bouges d�un seul millim�tre, tu es mort. �
Toute la tension de Campbell reflua en lui, tel un ressort �tir� qui se replie. Ses �paules s�affaiss�rent. Un instant plus tard, l��nergie l�avait d�sert�.
Fegan lui prit le couteau, en referma la lame d�une pression du pouce et le rangea dans la poche de sa veste. Proc�dant toujours de sa seule main libre, il fouilla Campbell en lui palpant les flancs, puis le dos o� il trouva le Glock 23, sous le blouson en jean. Campbell rel�cha sa respiration au moment o� il sentit Fegan le d�lester de l�arme.
� Tourne-toi, dit Fegan. Lentement. Et assieds-toi sur tes mains.
��Je peux baisser le couvercle ? � demanda Campbell.
Fegan appuya le Walther plus fort contre son oreille. � Je m�en fous. Vite ! �
Campbell se pencha pour rabattre le couvercle des toilettes. Puis il s�assit en glissant les mains sous ses cuisses.
� Sous tes fesses, ordonna Fegan. Les mains � plat, pouces vers l�arri�re. � Il surveilla Campbell qui adoptait la position en se tortillant.
Campbell releva les yeux. � Et maintenant ? demanda-t-il.
��On discute. � Le Glock alla rejoindre le couteau dans la poche de Fegan qui maintenait le Walther braqu� sur Campbell. Son sang, bien qu�il lui sembl�t fig� par un froid int�rieur, lui envoyait des coups de b�lier dans la poitrine et palpitait � ses tempes. Fermant son regard � tout le reste, aux ombres, il se concentra sur Campbell.
Fegan savait qu�il serait suivi � sa sortie du commissariat, par Campbell probablement. Il remarqua plusieurs fois la Ford Focus durant le trajet en taxi. Trop souvent. En arrivant chez lui, il monta droit � sa chambre et prit le pistolet avant de se rendre dans la salle de bains. Il n�avait pas feint les premiers haut-le-c�ur. L�eau dans les toilettes �tait devenue rouge sombre, des crampes douloureuses lui tordaient le ventre. En revanche, il n�imaginait pas que Campbell entrerait dans la maison. Sauf lorsqu�il avait entendu le chien du voisin aboyer.
� De quoi tu veux discuter ? � Campbell secoua sa tignasse brune teint�e de roux pour �carter des m�ches qui lui tombaient dans les yeux.
� C�est McGinty qui t�a envoy� ? demanda Fegan.
���videmment.
��Il veut se d�barrasser de moi ?
��Faut croire.
��Pourquoi ? �
Campbell partit d�un rire incr�dule. � Je r�ve ! Pourquoi, � ton avis ?
��Il sait ce que j�ai fait. Il ne m�en a pas parl� � l�enterrement de Michael. Pas explicitement, mais il sait. �
Campbell hocha la t�te. � Exact. Et le pr�tre l�a confirm� ce matin. �
Fegan sentit un froid plus grand encore le saisir tout entier. � Quoi ?
��Le p�re Coulter. Pour lui, c�est comme pisser dans son froc. Il ne peut pas se retenir de parler. T�aurais pas d� lui raconter. �
Les ombres s�agitaient pour prendre forme. Fegan les refoula et d�glutit p�niblement. � Je� Je n�aurais jamais pens� qu�il ferait �a.
��Ben, maintenant, tu ne te tromperas plus. �
Fegan hocha la t�te en silence, encaissant la trahison comme un coup, une douleur au fond du ventre qui s�ajoutait � toutes les autres. � Et Marie ? demanda-t-il.
��D�apr�s McGinty, son cas �tait r�gl�. �
Fegan s�approcha jusqu�� toucher le front de Campbell avec le canon de son arme. � Qu�est-ce que �a veut dire ?
��Je ne sais pas. �
Un coup du Walther re�u dans la joue d�stabilisa l��cossais. � Qu�est-ce que �a veut dire ? � r�p�ta Fegan.
Perdant l��quilibre, Campbell se laissa aller contre le mur. � Putain�, soupira-t-il.
��Redresse-toi, ordonna Fegan. Et remets tes mains sous les fesses. Qu�est-ce que �a veut dire ? �
Campbell ob�it. � Il n�a pas expliqu�. �Son cas est r�gl�, ce sont ses paroles. Je ne sais pas ce qu�il entend par l�. �
Fegan appuya le canon contre la tempe de Campbell � qui ferma les yeux de toutes ses forces. Il avait envie de presser la d�tente. D�entendre la d�flagration emplir la petite pi�ce carrel�e, puis le sifflement dans ses oreilles, de sentir les minuscules projections lui chauffer le visage, le go�t du cuivre sur ses l�vres. Oui� Et ensuite, les deux UFF partiraient. Bon sang, ils ne demandaient que �a. Fegan percevait leur attente, leurs regards anxieux, le d�sespoir qu�ils avaient d�en finir. Lui aussi ! Mais il avait des questions � poser. Il pensa � Marie, aux fines rides autour de ses yeux, et � Ellen. Son doigt se crispa sur la d�tente, pr�t � tirer, � l�id�e qu�elles puissent toutes les deux avoir peur, avoir mal. Il prit une profonde inspiration. Le temps de cette br�ve fra�cheur qui lui passait dans la gorge, il parvint � se ressaisir.
� Il lui a fait du mal ? � demanda-t-il en �cartant le Walther.
Le calme revint momentan�ment sur le visage de Campbell, suivi par une fugitive col�re. � Je ne sais pas, je t�ai dit. Maintenant, soit tu me crois, soit tu tires ta putain de balle. �
Fegan le frappa � nouveau sur la joue avec le Walther, un coup qui lui envoya une d�charge dans l��paule. Il s�affaissa contre le mur, le regard vitreux. Du sang suintait maintenant de l�h�matome bleuissant sous son �il gauche. Fegan prit un verre sur le bord du lavabo, le remplit et lui jeta l�eau au visage. Apr�s deux autres verres, Campbell s��tait redress�, de nouveau assis sur ses mains.
� C�est qui, le flic ? � demanda Fegan.
La bouche de Campbell se tordit dans un sourire. � Celui qui t�a tabass� ? Je ne le connais pas. � Il rentra la t�te dans les �paules en voyant Fegan brandir le Walther. � Je ne sais pas, merde ! C�est le contact de Patsy Toner. Interroge-le. Moi, je n�en avais jamais entendu parler avant aujourd�hui.
��Il faut que je sache qui c�est, dit Fegan. Et pourquoi le policier de la RUC veut sa mort.
��Quoi ? � Campbell releva la t�te, fron�ant les sourcils.
� Pourquoi lui ? Je ne peux pas finir ce qu�on me demande sans savoir. Qu�est-ce qu�il a fait ? �
Campbell secoua la t�te. � Qu�est-ce que tu racontes, Gerry ? �
Fegan soupira en haussant les �paules. � Rien, laisse tomber. � Il lui appliqua le Walther contre le front. � C�est tout, alors.
��Attends ! dit Campbell. Putain, attends !
��Attends quoi ?
��Il y a un moyen. Pour baiser McGinty.
��C�est ce que je suis en train de faire, r�pondit Fegan.
��Non, non. �coute-moi. Je te jure qu�il y a mieux. �
Fegan poussa un soupir. Il releva imperceptiblement le canon de l�arme. � Je t��coute. �
Les yeux fous, l�esprit tournant � pleine vitesse, Campbell d�bita son id�e presque d�une seule traite. � McGinty exploite le meurtre de Caffola tant qu�il peut en le mettant sur le dos des flics. Pour Eddie Coyle aussi, il raconte que les policiers l�ont massacr�. Si tu te rends � la justice et que tu r�tablis la v�rit�, on d�couvrira que McGinty a menti et il perdra toute cr�dibilit�. Parle aux journalistes. Sans la presse, sans la t�l�, McGinty ne tient pas debout. �
Campbell �tait plus malin qu�on ne le croyait. � Non, �a ne suffira pas, r�pondit Fegan.
��Arr�te, Gerry. Tu sais bien que tu ne pourras pas l�avoir �, dit Campbell avec un sourire qu�il voulait amical et confiant, mais que trahissait sa voix mal assur�e. � Il te liquidera avant. Si tu te d�nonces, au moins tu resteras en vie. Tu le verras chuter et tu seras toujours vivant.
��Non. � Fegan secoua la t�te. � Je ne retournerai pas en taule. Je pr�f�re crever. D�ailleurs, McGinty peut me descendre aussi en prison. Plus facilement, m�me. �
Campbell se pencha en avant, une supplique sur son visage. � R�fl�chis, Gerry. Prends juste le temps de�
��Ferme-la. � Fegan lui colla le Walther sur la bouche pour le faire taire. � Tu sais que je suis fou, hein ? �
Comme Fegan reculait l�arme, Campbell eut un petit rire nerveux mais il ne r�pondit pas.
� Je d�conne dans ma t�te, tu le sais, oui ou non ?
��Oui �, souffla Campbell.
Fegan s�assit sur le rebord de la baignoire, affaibli par les douleurs de son abdomen qui ne lui laissaient pas de r�pit. Il maintint le Walther braqu� sur le front de Campbell. � Alors pourquoi tu essaies de raisonner avec moi ? �
Campbell cligna des paupi�res pour �vacuer la sueur qui lui tombait dans les yeux.
� Je voulais savoir qui �tait le flic, reprit Fegan, et pourquoi il le m�ritait. Mais toi, je sais pourquoi tu le m�rites.
��Je m�rite quoi ?
��De mourir. �
Les ombres se resserraient � pr�sent autour d�eux.
Campbell secoua la t�te. � Gerry, je ne�
��Les deux gars de l�UFF �, coupa Gerry. Campbell se figea. � Ce n��taient que des petits voyous, des cr�tins qui vendaient de la dope pour se payer leurs bi�res. Jamais ils n�auraient pu avoir McGinty. Impossible. Ils n�y pensaient m�me pas, d�ailleurs. Tout ce qui les int�ressait, c��tait de se d�foncer avec leur propre came. �
Campbell eut un haut-le-c�ur. Un crachat m�l� de sang s��chappa de ses l�vres.
Fegan poursuivit : � Tu les connaissais bien, les connards de l�UFF et les loyalistes. Des gangsters � peine organis�s� Pour s��triper entre eux, ils �taient tr�s dou�s. Sans parler de tuer des civils qui n�avaient rien � voir avec nous ni avec eux. La cible facile, c�est ce qu�ils pr�f�raient. M�me leurs meilleurs �l�ments n�auraient pas pu s�en prendre � McGinty, et encore moins ces deux-l�, des t�cherons au bas de l��chelle.
� Mais tout d�un coup, on apprend que Francie Delaney a pass� un deal avec eux. Francie Delaney, qui est encore plus con qu�Eddie Coyle, a racol� deux babouins de l�UFF et pr�pare un plan contre McGinty. La seule personne � qui Delaney se soit confi�, curieusement, c�est toi. Parce que tu l�as battu � mort pour le faire parler.
��Il avait vendu McGinty aux loyalistes. Tout le monde le sait.
��Parce que c�est toi qui l�as dit, et on t�a cru. Tu as rajout� les deux autres pour compl�ter le tableau, pas vrai ? Ensuite, tu t�es d�fil� en me mettant sur le coup. Qu�est-ce que tu manigan�ais ? Pourquoi voulais-tu te d�barrasser de Delaney ?
��Ils allaient descendre McGinty, r�pondit Campbell. Toi et moi, on l�a sauv�.
��Foutaises. C��taient pas des tueurs, eux, tu te rappelles ? Pas comme toi et moi. Ils sont morts en pleurant et en suppliant comme des femmelettes.
��Putain, ferme-la, lan�a Campbell.
��Quoi ? Tu les entends, toi aussi ?
��Ta gueule.
��Est-ce qu�ils hurlent quand tu fermes les yeux, la nuit ? �
Fegan per�ut une vibration contre sa poitrine et entendit une sonnerie au timbre fl�t�. Le t�l�phone, dans sa poche. Une seule personne connaissait le num�ro. Il baissa un instant les yeux.
Erreur.
Campbell le saisit au poignet et lui �carta le bras. Par r�flexe, Fegan fit feu, pistolet point� vers le haut. Il re�ut dans les yeux la poussi�re de pl�tre qui tombait du plafond. Violemment bouscul�, il partit en arri�re contre le mur. Sa t�te heurta le carrelage et il se sentit glisser dans la baignoire, la vision trouble. Il se concentra de toutes ses forces sur sa main droite, la main sur laquelle Campbell s��tait jet� pour arracher l�arme. De ses pieds qui d�passaient de la baignoire, il lan�a une ruade, comprit qu�il avait fait mouche dans l�entrejambe de Campbell qui poussa un g�missement et rel�cha un instant sa prise. Fegan parvint � le repousser, suffisamment pour amener le Walther entre eux.
La violente d�tonation r�sonna dans la pi�ce. Campbell tomba en arri�re, le visage tordu par la souffrance. Sa chemise �tait d�chir�e et br�l�e par la poudre � l�endroit de ses c�tes. Le miroir accroch� derri�re lui se brisa en mille morceaux. Pendant ce temps, Fegan tentait p�niblement de sortir de la baignoire, le ventre cisaill� comme par des coups de couteaux. Il tira � l�aveugle sur Campbell qui rampait vers la porte. La balle fit exploser le chambranle.
Fegan s�extirpa de la baignoire et roula � terre. L�estomac en feu, il laissa �chapper un cri de douleur. Campbell avait d�j� atteint l�escalier. S�accrochant au lavabo pour se relever, Fegan entendit le bruit de la porte d�entr�e qui s�ouvrait tout grand, puis des pas pr�cipit�s au-dehors tandis qu�il se ruait dans l�escalier.
�bloui par la lumi�re, la vue brouill�e, il distingua Campbell qui courait le long des voitures gar�es dans la rue. Il visa et tira. Le projectile imprima sa marque au centre d�un pare-brise �toil�. Il appuya de nouveau sur la d�tente. Un r�troviseur vola en �clats, r�duit � un amas de plastique et de fils �lectriques en lambeaux. Campbell arrivait � sa voiture, la main crisp�e sur ses c�tes. Il s�effondra sur le capot quand Fegan tira une fois encore. Un cercle sombre apparut sur la jambe de son pantalon. Il se releva, ouvrit la porti�re et entra dans la Ford Focus avant que Fegan n�ait le temps de tirer une autre balle.
Fegan se mit � courir, mais les tiraillements de son ventre le ralentissaient. Le moteur d�marra. En reculant, Campbell emboutit le v�hicule gar� derri�re lui, puis braqua � fond pour s�engager sur la chauss�e et acc�l�ra dans un crissement de pneus. Fegan tira une derni�re fois. La balle troua la carrosserie juste au moment o� la voiture tournait au coin de la rue.
Pli� en deux, Fegan toussa et cracha du sang sur le bitume, les entrailles tenaill�es par une atroce br�lure.
Voil�, c��tait fini. Inutile de dissimuler maintenant. Il devait s�enfuir, se cacher, trouver un moyen pour descendre McGinty et les autres. Il se redressa et pivota sur lui-m�me en cherchant du regard les neuf Suiveurs.
� C�est ce que vous vouliez, non ? � demanda-t-il � la rue d�serte.
D�un pas vacillant, les bras serr�s autour du ventre, il regagna sa porte ouverte. Il n�avait pas beaucoup de temps. En plein apr�s-midi, m�me dans cette partie de Belfast, on ne tarderait pas � signaler les coups de feu. Il entra dans la p�nombre de sa maison.
� Gerry ? �
Il se figea en entendant une voix lointaine, d�sincarn�e.
� Bon sang, Gerry ? Qu�est-ce qui se passe ? R�pondez-moi ! �
Fegan sortit le t�l�phone de sa poche. � Bonjour, Marie, � dit-il.
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� Vous avez eu de la chance. �
Si le m�decin souriait en pronon�ant ces paroles, Campbell n�en sut rien. Il fermait les yeux de toutes ses forces sous l�assaut de la douleur. Pas tant � cause de l�aiguille qui lui suturait la cuisse, non, mais de la blessure sous ses c�tes. Chaque prise d�air, m�me la plus infime, �tait un supplice, un hurlement dans ses chairs traumatis�es.
� C�est presque fini �, dit le m�decin. Campbell �tait entr� en boitillant dans le pub de McKenna, laissant une tra�n�e de sang derri�re lui. � pr�sent, il �tait allong� sur une table de l�arri�re-salle, o� le g�n�raliste � la retraite appel� sur les lieux recousait le trou dans sa jambe.
La deuxi�me balle de Fegan n�avait fait que l�effleurer en produisant une d�chirure superficielle, mais Campbell connaissait assez la balistique pour comprendre que le transfert d��nergie, lors du passage du projectile, repr�sentait l��quivalent d�un coup de massue dans sa cage thoracique. Pour savoir si les c�tes �taient cass�es, ou seulement contusionn�es, il fallait passer une radio. En tout cas, une chose �tait s�re. Campbell souffrait le martyre. Il osait � peine respirer, de peur de relancer le brasier dans sa blessure couverte � pr�sent d�un pansement.
� Voil�, �a y est �, dit le m�decin. Campbell entendit le cliquetis d�instruments que l�on pose sur un plateau. � Il n�y a pas de gros d�g�ts. La balle a travers� la partie externe de la cuisse sur deux centim�tres. En g�n�ral, les armes de neuf millim�tres font des blessures nettes et propres. Il y a longtemps que je n�avais pas pratiqu� ce genre de soins, et croyez-moi, j�ai vu bien pire. �
En ouvrant les yeux, Campbell d�couvrit McGinty debout devant lui, toujours v�tu du costume noir qu�il portait � l�enterrement de Caffola. Il ne l�avait pas entendu entrer. Ils �chang�rent un long regard, pendant que le m�decin se lavait les mains et rangeait son mat�riel.
� Allez-y doucement pendant quelques jours �, conseilla le m�decin. Il pla�a un petit flacon de pilules sur la table. � Prenez-en trois par jour et restez couch�, si possible. Ce sont des antibiotiques, pour le cas o� la plaie s�infecterait.
��Merci, Kevin �, dit McGinty en lui tendant une liasse de billets. Le m�decin hocha la t�te et se retira.
� Tu as merd�, Davy �, reprit alors McGinty.
Campbell r�pondit en grima�ant. Parler lui �tait douloureux. � Il m�a doubl�. M�me s�il n�a plus sa t�te, il reste meilleur que je ne le pensais.
���a ne me pla�t pas, Davy, dit McGinty. Tu m�as l�ch�. Je suis tr�s d��u.
��Bon sang, qu�est-ce que je pouvais faire ? Il m�a braqu� avec un�
��Tu �tais cens� le tuer, bordel ! � McGinty abattit son poing sur la table, et l�impact du coup qui vibrait dans la poitrine de Campbell lui arracha un cri. � Tu devais ob�ir � mes ordres au lieu de t�enfuir.
��C�est lui qui m�aurait tu�. �
McGinty se pencha en avant. � Et moi, tu crois que je vais te laisser en vie ?
��Je suis d�sol�, Mr.�McGinty, je n�avais pas�
��Non seulement tu ne l�as pas eu, mais en plus, tu l�as entra�n� derri�re toi et il a tir� dans la rue. Les flics ont �t� appel�s. Vu qu�il a fil�, ils vont se mettre � sa recherche maintenant. Notre ami au commissariat de Lisburn Road a d�j� pr�venu Patsy. Si la police le pince et qu�il parle, on saura que c�est lui qui a tu� Caffola, McKenna, et d�fonc� le cr�ne d�Eddie Coyle. De quoi j�aurai l�air, moi, alors ? La presse me prendra dans le collimateur et tout le monde se foutra de ma gueule.
��Est-ce que quelqu�un m�a vu ? demanda Campbell.
��On a signal� une voiture argent�e, c�est tout ce qui ressort du t�moignage des voisins. � McGinty pointa un doigt mena�ant. � Et tu as une sacr�e veine de ne pas t��tre fait rep�rer, parce que sinon, tu aurais d�j� pris une balle dans la t�te � l�heure qu�il est. �
Campbell serra les dents pour ne pas hurler en se relevant sur la table. Sa jambe ankylos�e lui semblait peser une tonne, un feu d�artifice explosait entre ses c�tes. � On n�a aucune piste ? Peut-�tre qu�il est all� chez la femme ?
��Non. � McGinty lui tendit sa chemise. � Habille-toi. Patsy Toner fait le guet devant chez elle pour v�rifier qu�elle part bien � l�a�roport. Je lui ai r�serv� un vol.
��Pourquoi ne pas la descendre, tout simplement ? � demanda Campbell en enfilant la chemise avec peine. Il remarqua une d�chirure, sous la manche gauche.
Un �clair s�alluma dans les yeux de McGinty. � �a me regarde. �
Campbell sentit qu�il valait mieux ne pas trop l�interroger. Il descendit de la table. Sa jambe l��lan�ait � pr�sent. � D�accord, mais vous pourriez vous en servir comme app�t pour attirer Fegan. �
McGinty s�accorda un bref temps de r�flexion. � Non, trop risqu�. Pas avec la conf�rence de presse demain matin. Si �a tourne mal, je suis foutu.
��Alors, quoi ? demanda Campbell. Il faut attendre que Fegan bouge ?
��On n�a pas tellement le choix, � mon avis.
��En tout cas, j�avais raison sur un point. Il va vous prendre en chasse. Et moi avec. Il a parl� du flic, aussi.
��Lui, il saura se prot�ger.
��Peut-�tre, dit Campbell. Et vous ? �

Une heure plus tard, dans son appartement d�University Street, Campbell �tait allong� sur le vieux canap� us� jusqu�� la trame, un sac de glace contre le flanc et le t�l�phone � l�oreille.
� Quel bordel, hein ? dit l�agent.
��Oh, �a suffit. � Agac�, Campbell grima�a en r�action aux �tincelles qui jaillissaient entre ses c�tes. � Je me suis pris deux balles, le canon d�un flingue dans la t�te, une engueulade de Paul McGinty� C�est pas la peine d�en rajouter.
��Que j�en rajoute ou non, r�pondit l�agent, de toute fa�on, ton compte est bon. �
Sans lui laisser le temps de poursuivre, Campbell raccrocha et posa le t�l�phone par terre. L�un des sbires de McGinty l�avait ramen� au volant de la Focus, mais il s��tait d�brouill� seul pour grimper les deux �tages. Le gros sac de glace g�n�reusement offert par Tom, le barman, �tait cal� au fond du compartiment froid du r�frig�rateur qui ronronnait dans la minuscule cuisine.
Le t�l�phone sonna. Campbell le ramassa en grognant. � Quoi encore ?
��Continue � me raccrocher au nez, et tu peux dire adieu � ta couverture. Si je te plante, tu n�auras personne pour te tendre la main. Pig� ? �
Campbell soupira. � Oui.
��Bon. Qu�est-ce qui se passe maintenant ?
��Pas grand-chose, r�pondit Campbell. On va devoir attendre que Fegan se montre.
��Quand �a arrivera, o� que ce soit, tu as int�r�t � le buter.
��Bon sang, je ne suis pas en �tat de�
��Je m�en contrefous, coupa l�agent. On t�a charg� d�un boulot, tu vas jusqu�au bout. Et je te conseille de prier pour que Fegan ne fasse pas trop de d�g�ts d�ici l�. Cette situation ne pla�t � personne. On n�aurait peut-�tre pas d� te confier l�op�ration. Tu es infiltr� depuis trop longtemps� Alors, ne nous mets pas encore plus dans la panade. �
La communication fut interrompue. Campbell lan�a le t�l�phone dans la pi�ce et se plaqua une main sur les yeux, en proie � une rage aussi br�lante que ses blessures. Il venait de fr�ler la mort, comme jamais en quinze ans de service, et n�en ressortait pas indemne. Ce dingue de Fegan aurait bien pu l�avoir.
Aurait pu ?
Fegan l�aurait tu�, oui, si son portable n�avait pas sonn�. La chance, un pur hasard, voil� � quoi Campbell devait d��tre toujours en vie. Il frissonna � cette pens�e.
Mais il y avait autre chose, une question plus troublante encore. Comment Fegan savait-il ? Car, en effet, il ne se trompait pas : les deux gars de l�UFF n�avaient jamais constitu� aucune menace. Les Ulster Freedom Fighters repr�sentaient la branche militante de la Ulster Defence Association, le mouvement protestant ouvrier qui se targuait d�organiser la d�fense contre les r�publicains. En r�alit�, ce n��taient que de vulgaires voyous tels qu�on en trouvait en abondance chez les loyalistes, le genre � entrer dans un pub et � ouvrir le feu sur tout ce qui bougeait, ou � appeler un taxi pour tirer ensuite sur le chauffeur. Mais quant � neutraliser une cible dangereuse ? Jamais. Ils n��taient pas faits de cette �toffe-l�.
Tout venait de Delaney� Ce petit connard qui l�avait coinc� au pub de McKenna en annon�ant qu�il �tait au courant de ses activit�s clandestines. Aujourd�hui encore, Campbell se rappelait son haleine, l�odeur de son after-shave bas de gamme, et ses cheveux gras qui lui tombaient sur les yeux.
� Donne-moi cinquante mille, avait-il dit avec un m�chant sourire. Cinquante mille, et on n�en parle plus. �
Campbell v�rifia d�un regard que personne autour ne pouvait entendre la conversation.
� M�me si je croyais � ton bluff, comment tu t�imagines que je pourrais trouver cinquante mille livres ? demanda-t-il.
��Par tes agents. Ils paieront pour prot�ger ta couverture. � Delaney lissa ses cheveux en arri�re.
� Tu d�connes ou quoi ? Va te faire foutre, r�pondit Campbell en le repoussant.
��Je te laisse un jour ou deux pour r�fl�chir �, lan�a Delaney avant de partir.
Campbell t�l�phona � son agent le soir m�me, et en moins de vingt-quatre heures, le plan �tait boucl�. Il se chargerait d��liminer Delaney, en concoctant une histoire bidon qui impliquerait aussi deux gars de l�UFF choisis comme pigeons.
McGinty �tait furieux quand Campbell lui annon�a le complot fictif qui se tramait contre sa personne. Pourquoi n�avait-il pas gard� Delaney en vie ? Les UFF devraient donc payer le prix fort. Une agonie particuli�rement douloureuse. Le hasard voulut que Gerry Fegan, � ce moment-l�, se voie accorder par Maze une relaxe exceptionnelle de trois jours afin d�assister � l�enterrement de sa m�re. En raison du code d�honneur qui liait les prisonniers et leurs gardiens, il jouissait alors d�une totale libert� de mouvement. On ne pouvait trouver meilleur tortionnaire, vu que Vincie Caffola �tait retenu en pr�ventive pour agression. McGinty s�occuperait des d�tails.
C�est ainsi que, soixante-douze heures apr�s la menace prononc�e par Delaney au pub de McKenna, trente-six heures apr�s sa mort � la suite d�un passage � tabac en r�gle, Campbell et Gerry Fegan r�gl�rent le sort de deux loyalistes en larmes dont l�un s��tait piss� dessus.
Une odeur �cre emplissait la pi�ce ; un m�lange de sueur, d�urine et de sang qui souleva l�estomac de Campbell. La sc�ne se d�roulait dans un entrep�t d�sert au nord-ouest de la ville. Des rampes au n�on z�braient le plafond d�une impitoyable lueur blanche et grise. Les sanglots des deux UFF r�sonnaient entre les murs de parpaings, et sur le sol en b�ton s��talait d�j� une large flaque de sang.
Les jeunes gar�ons �taient pr�ts pour l�interrogatoire, ligot�s sur des chaises, lorsqu�ils arriv�rent. Fegan s��tait montr� peu bavard durant le voyage. Campbell l�observa tandis qu�il tournait autour des deux condamn�s. Son visage �tait un masque de pierre, et dans ses yeux br�lait un feu plus ardent encore que la haine et la col�re.
Il se servit du manche d�un pic � glace. Au bout d�une heure, aucun des deux loyalistes n�avait parl�. Non qu�ils fussent forts ni courageux, mais parce qu�ils ignoraient tout d�un pr�tendu complot contre McGinty. Rien n�apparaissait sur les traits de Fegan, son regard demeurait vide. Sauf � un moment. Quand l�un des gar�ons se mit � pleurer en appelant sa m�re, il sembla �prouver une vague �motion. Campbell crut voir passer une ombre de d�go�t ou de piti� sur son visage � impossible de diff�rencier �, mais cette vision disparut si vite qu�il ne pouvait en �tre certain.
Apr�s les hurlements, lorsqu�il ne resta plus de sang � verser, Fegan l�cha le pic � glace. Il acheva ses victimes avec un pistolet.22. Les d�tonations roul�rent entre les parois de l�espace d�sert avant de s�engloutir dans le ciment.
Fegan resta immobile pendant plusieurs minutes, silencieux. Campbell remarqua le fin sillage de larmes sur ses joues.
� Ils ne savaient rien �, d�clara Fegan.
Campbell s�appuya au mur en luttant lui aussi contre la naus�e. � C�est Delaney qui les a d�nonc�s. Il a donn� leurs noms.
��Il a menti.
��Peu importe. McGinty voulait leur mort. C�est tout ce qui compte. �
Fegan s�essuya le visage du revers de la main. Sur sa peau s�imprima une tra�n�e rouge. � J�ai enterr� ma m�re aujourd�hui �, dit-il.
Campbell garda le silence.
Les yeux de Fegan, voil�s, se perdaient dans le lointain. � Elle ne me parlait plus depuis seize ans. Elle avait honte de moi. C�est la derni�re chose qu�elle m�ait dite. Quand j�ai pu aller la voir � l�h�pital, elle n�a pas voulu qu�on me laisse entrer dans la chambre. Elle est morte en me d�testant.
��Pourquoi tu me racontes �a ? �
Fegan revint � lui et se tourna vers Campbell. Il �tait manifestement troubl�. � Je ne sais pas, r�pondit-il. Bon, on y va ? �
Campbell sortit � sa suite dans la nuit noire. Durant le trajet de retour, il garda un �il sur la route et l�autre sur Fegan. Son c�ur cognait dans sa poitrine.
Cela s��tait pass� il y a neuf ans. Et maintenant, Fegan savait que Campbell avait tout manipul�. Connaissait-il les d�tails du coup mont� ? A priori, oui.
Tout le monde voulait sa mort. L�agent, McGinty. Pour Campbell, c��tait une n�cessit� absolue. Parce que si McGinty apprenait la v�rit� Il pouvait se pr�parer � une fin difficile.
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Fegan attendait dans l�obscurit�. Du salon montait le tic-tac patient de la pendule, au-dessus de la chemin�e. Un peu plus de dix heures. L�avion de Marie survolait sans doute la mer d�Irlande en ce moment. Direction Gatwick, � Londres. L�, un associ� de McGinty l�escorterait avec Ellen jusqu�au logement qu�on leur avait procur�. Cela ne laissait pas beaucoup de marge, mais le p�re Coulter ne devrait plus tarder � rentrer, plein comme une bourrique. Une fois Caffola en terre et le dernier discours prononc� en d�but d�apr�s-midi, il avait eu largement le temps d�assouvir sa soif.
Fegan �tait assis sur une chaise dans un coin de la chambre du pr�tre, derri�re la porte ouverte. Les Suiveurs erraient �� et l�, ombres entre les ombres. En se concentrant, il parvenait � les distinguer et � les faire �merger parmi des couches de t�n�bres successives. Il essaya de les repousser, puis de les attirer. Quoi qu�il tent�t, ils ne disparaissaient pas. Ils l�observaient.
Toujours l�, � l�observer.
Aucun danger qu�il s�endorme, malgr� son �tat de fatigue. Chaque fois que ses paupi�res trop lourdes se fermaient, leurs hurlements le r�veillaient en sursaut. Apr�s ce soir, une fois sa mission accomplie, peut-�tre lui accorderaient-ils enfin un peu de r�pit. Il avait encore une longue nuit devant lui, mais il rattraperait son sommeil plus tard. La promesse d�un lit douillet le soutenait, dans un h�tel loin d�ici� Il proc�derait au plus vite avec le p�re Coulter. Apr�s tout, c��tait un homme de Dieu.
Fegan chercha � s�installer plus confortablement. Son ventre le faisait souffrir. Il ne crachait plus de sang mais la douleur l��lan�ait encore, qu�il bouge ou se tienne immobile. La sueur perlait � son front. Apparemment, le p�re Coulter aimait avoir chaud chez lui, m�me quand le temps �tait cl�ment, comme en ce printemps particuli�rement doux pour Belfast. Pour ne pas tacher ses v�tements de sang, Fegan avait en plus enfil� un lourd manteau trouv� dans l�armoire du pr�tre. Bien qu�il compt�t op�rer proprement, mieux valait prendre toutes les pr�cautions.
Fegan ne transpirait pas seulement � cause de la chaleur. Il connaissait les sympt�mes, pour les avoir observ�s chez son p�re. Pr�s de quarante-huit heures s��taient �coul�es depuis qu�il avait aval� sa derni�re gorg�e de whisky. Les tremblements se limitaient encore � de fugitives crispations, mais il �tait pris de sueurs froides, assailli par des naus�es. La langue s�che et rugueuse, il produisait p�niblement la salive n�cessaire pour s�humecter la bouche. Il se souvenait de son p�re qui se r�veillait en hurlant de ses cauchemars, en proie � de telles visions d�horreur qu�il recommen�ait � boire. Les Suiveurs le laisseraient-ils r�ver, lui ? se demanda Fegan.
La lumi�re du jour finissant �clairait encore faiblement le plafond, par-dessus les rideaux tir�s. Il entendit le ronflement d�un moteur diesel sous la fen�tre. Le frein � main serr� par le chauffeur, une porti�re qui s�ouvrait, quelques mots prononc�s d�une voix joviale. Puis le taxi s��loigna, et une cl� chercha la serrure.
Les ombres recul�rent dans les coins.
Fegan sentit un courant d�air frais sur ses chevilles provenant de la porte d�entr�e. Des lumi�res s�allum�rent, s��teignirent. L�oiseau s�agita dans sa cage et accueillit d�un piaillement furieux le pr�tre qui le d�rangeait dans son sommeil.
� Ne t�inqui�te pas, Joe-Joe, dit le p�re Coulter d�une voix p�teuse. Ce n�est que moi, bien s�r. Allez, rendors-toi maintenant. �
L�obscurit� se fit en bas, et le pr�tre s�engagea lentement dans l�escalier ; les marches craquaient sous son poids. Fegan entendit le n�on de la salle de bains, une braguette qui coulissait. Le p�re Coulter fredonnait tout en arrosant la cuvette d�un jet puissant, pendant un temps qui parut infiniment long. Enfin, un filet d�eau au lavabo, des mains essuy�es sur une serviette� Le pr�tre chantonnait toujours, une m�lodie qu�on ne pouvait identifier.
Des pas lourds s�approch�rent. Fegan se crispa. Il contr�lait sa respiration, dans le silence de la chambre, alors que le p�re Coulter soufflait bruyamment. Le pr�tre s�arr�ta un instant sur le seuil, puis actionna l�interrupteur.
� Eh merde �, l�cha-t-il, voyant qu�il n�obtenait aucune lumi�re. L�ampoule gisait aux pieds de Fegan.
Le p�re Coulter entra en soupirant, sous les yeux de Fegan et des ombres mouvantes, enleva ses chaussures et se mit au lit. Couch� sur le dos, il se d�battit mollement avec les boutons de son col blanc, parvint � s�en d�barrasser, puis, �puis�, laissa retomber ses bras et demeura immobile sur les couvertures. Quelques minutes plus tard, ses ronflements sonores emplissaient la pi�ce.
Les trois Anglais sortirent de l�ombre et s�approch�rent du lit en mimant l�ex�cution du pr�tre. Derri�re eux, la femme ber�ait son b�b� qui s�accrochait � sa robe de ses petits doigts. Elle sourit � Fegan. Il acquies�a et se leva, serrant dans une poigne ferme le l�ger couteau de Campbell. � travers la fine membrane des gants en caoutchouc, il �ta la s�curit�. La lame �mit un l�ger cliquetis en jaillissant.
Les ronflements se turent. Dans la p�nombre, Fegan distinguait le visage du p�re Coulter et ses yeux qui papillotaient.
Les ombres recul�rent.
La voix du pr�tre s��leva, � peine un murmure. � Qui est l� ?
��Tout va bien, mon p�re, dit Fegan. Vous avez fait un r�ve. Rendormez-vous.
��Un r�ve ? Je� je�
��Chut. � Fegan leva le couteau.
� Gerry ? Gerry Fegan ? C�est toi ? �
Fegan ne bougea plus. � Oui, mon p�re.
��Qu�est-ce que tu veux, Gerry ? Que fais-tu ici ?
��Vous vous rappelez ce que vous m�avez dit � propos des r�ves, mon p�re ? �
Le pr�tre essaya de se hisser sur un coude. � Qu�est-ce que tu tiens dans la main ? �
Fegan se pencha pour lui lisser les cheveux. � Les Anglais. Vous vous souvenez ? Vous auriez pu agir, mais vous n�avez rien fait. �
Le p�re Coulter d�clara avec lassitude : � C��tait il y a tellement longtemps, Gerry. J�avais peur.
��Et l�, vous n�avez pas peur ? �
Le pr�tre r�pondit par l�affirmative.
� Vous n�en r�verez plus d�sormais, dit Fegan.
��Je t�en prie, Gerry� Qu�attends-tu de moi ?
��Rien, r�pliqua Fegan. Je vous aurais laiss� en vie, vous savez. �
Le p�re Coulter se raidit. � Pardon ?
��J��tais venu pour �a, l�autre soir, mais je me suis d�gonfl�. J�ai pens� que je pourrais peut-�tre vivre avec les trois Anglais. Que vous ne le m�ritiez pas.
��Quelle que soit ton intention, Gerry, je t�en prie, arr�te. On va discuter, hein ? � Le pr�tre tenta de se redresser, mais Fegan le repoussa doucement.
� Et puis vous avez transmis le message � Marie. Vous l�avez menac�e de la part de McGinty.
��Non, je�
��Et vous avez tout racont� � McGinty. Ce que je vous ai confess�.
��Non, ce n�est pas vrai. Je te le jure, je n�ai jamais�
��Taisez-vous, mon p�re.
��Oh mon Dieu, non� �
Fegan �touffa les cris du pr�tre en lui plaquant sa main gauche sur la bouche. Il porta un premier coup, sans h�siter. Le p�re Coulter n�eut m�me pas le temps de se d�fendre. C��tait un bon couteau, une lame ac�r�e qui ne rencontra gu�re de r�sistance pour traverser le sternum et plonger dans le c�ur. Fegan la retira sans effort et frappa encore deux fois.
Le p�re Coulter le saisit aux �paules, parcouru de soubresauts. Dans la p�nombre, Fegan vit que le pr�tre le regardait, les yeux grands ouverts, tandis qu�il recevait dans la main le souffle chaud de ses g�missements.
� Tout va bien, mon p�re, dit Fegan. Ce ne sera pas long. Vous allez bient�t vous �vanouir. Vous ne souffrirez pas. �
Fegan retira sa main. Le p�re Coulter respirait p�niblement, ouvrant et fermant la bouche en silence, puis il porta les mains � sa poitrine. Il n�y avait pas beaucoup de sang.
� Que Dieu te pardonne �, exhala-t-il.
Fegan essuya la lame du couteau sur les couvertures. � Ce n�est pas son pardon � Lui qu�il me faut, mon p�re. Je le sais maintenant. �
Il regarda mourir le pr�tre. Apr�s l�agitation, l�afflux de sang � la poitrine, et le r�le de l�agonie, le silence retomba. Moins de deux minutes, entre le premier coup de couteau et l�ultime expiration du p�re Coulter. Fegan �ta le manteau qu�il avait pris dans l�armoire et en couvrit le corps.
Il referma le couteau, le rangea dans sa poche, enfila silencieusement ses chaussures qu�il avait laiss�es pr�s du fauteuil, et passa � son �paule le sac de sport contenant quelques v�tements, ses passeports irlandais et anglais, deux pistolets, cinquante-sept cartouches, et plusieurs milliers de livres assembl�es en liasse. Ainsi charg�, il descendit l�escalier, traversa la cuisine et sortit par l�arri�re de la maison en refermant sans bruit la porte derri�re lui. Le portail du jardin �tait verrouill� de l�int�rieur. Il escalada le mur, se laissa choir dans la ruelle et partit � vive allure. Une longue marche l�attendait pour gagner le centre-ville, l�h�tel Europa et la gare routi�re. Il devait faire vite s�il voulait attraper la derni�re navette pour l�a�roport.
Fegan avan�ait t�te baiss�e, six ombres sur ses talons.

SIX


31

Marie McKenna �tait allong�e, nue, � c�t� de lui. C��tait son lit, et en m�me temps, il ne le reconnaissait pas. C��tait sa chambre, et en m�me temps, �a ne l��tait pas. Fegan �tait nu, lui aussi, et il avait honte. Il voulut rabattre les draps pour se couvrir.
� Non, dit-elle en lui attrapant la main.
��Je ne suis pas propre �, r�pondit-il.
Elle lui intima le silence, se rapprocha de lui et l�embrassa. Son corps �tait chaud, sa bouche douce comme la brise en �t�.
� Il y a tellement longtemps, dit-il lorsque le baiser prit fin. Je ne sais plus comment on fait. �
Elle lui prit la main et la posa sur son sein. � Comme �a. �
Il sentit sa peau soyeuse, son sein rond et souple, ferme sous la paume. Le souvenir lui revenait. Oui, voil�. C��tait doux, chaud� Mais poisseux ?
Il vit que sa main avait r�pandu des tra�n�es rouges sur le corps de Marie. Elle s�en aper�ut � son tour et fit une grimace de d�go�t. Il essaya d�essuyer les traces, mais c��tait pire, ses doigts laissaient partout leurs empreintes �carlates, sur les seins et le ventre de Marie. Elle s��carta brusquement.
� Non �, dit-il. Il voulut la retenir par les bras, mais � cause du sang, elle lui glissait entre les mains. � Je vous en prie, je vais essuyer. �
Il tenta � nouveau d�effacer les traces de sang et ne r�ussit qu�� les �taler davantage sur les hanches et les cuisses de Marie. � Je r�parerai tout. S�il vous pla�t� �
Elle se mit alors � crier et se d�battit pour lui �chapper. � Laissez-moi tranquille. Allez-vous-en. Au secours ! AU SECOURS ! �
Fegan ne comprenait pas pourquoi elle appelait ainsi � l�aide. Qui la mena�ait ? Pas lui, s�rement pas. Bien s�r que non. Ce n��tait qu�un peu de sang. Si elle cessait seulement de s�agiter� Mais elle ne se calmait pas. Elle continuait � se tordre en tous sens, � crier, � pleurer, et il voulait vraiment tout nettoyer, mais la main pos�e sur son �paule l�en emp�chait. Le tirait en arri�re, le secouait� Et � pr�sent, celui qui l�agrippait ainsi disait quelque chose, lui parlait, alors qu�il devait absolument essuyer Marie. R�parer ce qu�il avait fait. Mais la main ne le l�chait pas, � cause de cette main, il ne�
� H�, m�sieur. Vous dormirez dans l�avion. �
Fegan repoussa brutalement la main, ouvrit les yeux, et saisit dans sa poche le couteau dur et froid qu�il avait gard� contre la poitrine.
Le chauffeur de l�autobus recula, effray�. � Ho l�, relax� Je vous dis juste qu�on est arriv�s. �
D�sorient�, Fegan jeta un regard autour de lui. Les lumi�res �taient mises en veilleuse dans l�autobus. Dehors, des voyageurs attard�s entraient et sortaient du terminal. Il avait le c�ur en surr�gime, le front baign� d�une sueur froide. � Pardon, dit-il. Merci. �
Il attrapa son sac de sport et partit dans l�all�e centrale, sous l��il soup�onneux du chauffeur. D�s qu�il fut descendu, la porte se referma. L�autobus d�marra, l�abandonnant en face du terminal, de l�autre c�t� de la chauss�e. Deux agents de la police de l�a�roport gardaient la porte, �quip�s de gilets pare-balles et de mitraillettes MP5 en bandouli�re.
Fegan savait qu�on le fouillerait s�il approchait du terminal. M�me au plus fort des Troubles, jamais on n�avait autant renforc� la s�curit�. Une guerre qui se d�roulait dans un d�sert, � des milliers de kilom�tres de l�, effrayait davantage qu�une guerre chez soi. Fegan sortit le t�l�phone de sa poche et composa le num�ro de Marie. Pressant l�appareil contre son oreille, il ferma les yeux. Quand elle r�pondit, il sentit une onde de chaleur se r�pandre en lui.
� Je suis l� �, dit-il.

� Vous auriez d� partir, dit Fegan.
��S�rement pas. � Marie conduisait vite, poussant le moteur de sa Clio sur la voie rapide qui contournait l�a�roport, en direction du nord. Ellen dormait dans le si�ge enfant � l�arri�re. Elle somnolait d�j� dans les bras de sa m�re quand celle-ci, charg�e d�une valise, avait rejoint Fegan.
� Vous seriez plus en s�curit�, reprit Fegan.
��Peut-�tre, r�pondit Marie en passant rageusement les vitesses. Mais je refuse d��lever ma fille en ob�issant � un putain de gangster qui a des ambitions politiques. �tre h�berg�e par quelqu�un, non, merci. J�en aurais honte toute ma vie. Je pr�f�re rester chez moi, m�me si j�ai peur.
��Pas s�r, dit Fegan en jetant un regard � Ellen.
��Quels connards ! � l�cha Marie.
Au ton tranchant de sa r�ponse, Fegan comprit qu�il valait mieux laisser tomber.
� Franchement, reprit-elle, il y avait de quoi rire� J�ai bien vu que Patsy Toner me suivait, avec sa super Jaguar ! Il marchait juste derri�re moi dans l�a�roport. C�t� discr�tion, McGinty aurait pu choisir quelqu�un d�autre. Bref. Je me suis pr�sent�e � l�enregistrement, j�ai pris ma carte d�embarquement, et puis, juste avant de monter dans l�avion, j�ai dit que je ne partais pas. Si vous aviez vu �a ! Quelle bousculade ! L�h�tesse faisait une de ces tronches� Elle �tait moche comme un pou, en plus ! �
Tandis que Marie laissait �clater sa col�re, Fegan se taisait.
� Elle m�a pass� un savon parce qu�il a fallu aller chercher ma valise dans la soute. �a a pris plus d�une demi-heure, et ensuite, j�ai d� attendre que la S�curit� me raccompagne � la porte. Je venais juste de sortir quand vous m�avez appel�e. �
Elle carburait � l�adr�naline que sa fureur alimentait. � Et Patsy ? demanda Fegan. Vous l�avez revu ?
��Non. Il a d� se tailler d�s qu�il m�a vue enregistrer.
��Alors ? On va o� ?
��� Portcarrick, r�pondit-elle. Sur la c�te, apr�s Ballymena. Mes parents nous ont emmen�s l� plusieurs fois, quand j��tais petite. On avait une caravane, mais je connais un h�tel tranquille un peu plus loin. Chez Hopkirk. Il n�y a jamais personne� J�esp�re que c�est toujours ouvert.
��Moi aussi �, dit Fegan.

Les r�ves se succ�daient. Des images atroces, d�autres merveilleuses. Fegan r�ussit � garder les yeux ouverts jusqu�� Antrim, mais � force de contempler l�autoroute qui d�filait inlassablement, il sombra dans un sommeil agit�, entrecoup� de sursauts et de br�ves pertes d��quilibre. De temps � autre, il avait vaguement conscience que la voiture abordait une mont�e ou acc�l�rait en suivant les courbes du terrain, � mesure qu�elle s�enfon�ait au c�ur de l�obscurit�.
Enfin, il s��veilla dans le noir complet. � la pression de ses oreilles, il comprit qu�ils se trouvaient en altitude.
� On est presque arriv�s, annon�a Marie. Il n�y a plus qu�� descendre les Glens� Vous avez rat� le spectacle de Ballymena. �
Elle tourna � gauche et la voiture s�engagea en douceur dans la pente. Par la fen�tre, Fegan devinait une lande qui s��tendait � perte de vue. Des terres inhabit�es, sur des kilom�tres.
� De jour, c�est magnifique, dit Marie. Tellement paisible. On se sent hors du monde. J�adorais venir ici autrefois. Je voulais acheter une maison et m�installer sur la c�te. Mais j�imagine que �a n�arrivera jamais, maintenant. �
Fegan retint son souffle un bref instant quand la lune �mergea d�entre les nuages. Le paysage lui apparut, illumin�, avec les collines qui touchaient le ciel � l�horizon. En bas, la mer toute proche renvoyait une lueur argent�e, l�Atlantique Nord et la mer d�Irlande se combinant en un miroir dans lequel se refl�tait l�astre. Puis la vision s��vanouit. Le disque �tincelant disparut, et la route plongea dans le versant de la montagne.
� C�est incroyable�
��Quoi ? demanda Marie.
��Je ne savais pas que �a existait, des choses aussi belles. �
Elle se tourna et lui serra le bras. Fegan h�sita entre se d�rober ou poser sa main sur la sienne. Il ne fit ni l�un ni l�autre.
� ce moment-l�, il pensa � ses six Suiveurs et �prouva une joie �trange. Bien qu�il e�t envie d�une nuit tranquille, il voulait aussi leur faire conna�tre cet endroit. La femme et son b�b� Elle �tait toujours si jolie, avec son sourire doux et triste. Elle m�ritait de voir autre chose que l�int�rieur spartiate de Fegan, ou que le pub de McKenna.
Apr�s une derni�re descente, la voiture se coula souplement dans une s�rie de virages. La route contournait un groupe de maisons blanches, et soudain, ils �taient arriv�s. Tout correspondait � la description de Marie. D�un c�t�, un pont qui enjambait un �troit bras de mer, de l�autre, une vieille �glise, et une longue plage �pousant la baie ouverte sur le nord. Ils d�pass�rent un monument aux morts. Capt�s par la lumi�re des phares, les noms des p�cheurs disparus jaillirent un court instant, grav�s dans le basalte.
L�h�tel se dressait sur la droite, en face de l�embouchure de la rivi�re, flanqu� d�une jolie maison � un �tage. Bien qu�il distingu�t � peine les falaises qui, � cet endroit, tombaient dans la mer, Fegan sentait leur masse �crasante peser sur les habitations. Marie se gara entre les deux b�timents. Des rais de lumi�re filtraient � travers les volets ferm�s de la maison. Un ballet d�ombres apparut sur les murs ; silhouettes de six revenants ou simple reflet des phares, Fegan n�aurait pu trancher. Que pr�f�rait-il y voir ? Prenant conscience qu�il �tait incapable de r�pondre, il frissonna.
� C�est l�, dit Marie. Chez Hopkirk. �

� Oh non, dit Hopkirk. Non, non, non. �
C��tait un homme d��ge avanc�, grand et mince, avec des cheveux blancs rejet�s en arri�re qui lui d�gageaient le front, un bouc taill� en pointe et d��paisses lunettes. Tout en parlant, il retroussait le nez et fermait les yeux, comme pour go�ter le parfum des mots qu�il pronon�ait.
� C�est impossible �, dit-il, debout derri�re le comptoir o� �tait assis un client � l��il inquisiteur, son whisky et une carafe d�eau � port�e de main. Fegan fixa un instant le verre et s�arma de courage.
� Je vous en prie, nous n�avons nulle part o� aller �, insista Marie qui portait Ellen dans ses bras. La fillette se frotta les yeux en b�illant.
� Les chambres sont ferm�es, les lits ne sont pas faits, r�pondit Hopkirk. Je ne loge plus personne depuis des ann�es.
��Si vous avez des draps, je les mettrai. Ou bien nous pouvons coucher � m�me le matelas. Il est tr�s tard, ma petite fille a besoin de dormir. �
Il �tait tard en effet, presque deux heures du matin. Visiblement, les heures d�ouverture du bar se d�cidaient � l�amiable entre le propri�taire et le consommateur. Ce dernier, un homme trapu d�une soixantaine d�ann�es, �l�gamment v�tu, s�exprima d�une voix � l�accent distingu�. � Enfin, Hopkirk, dit-il avec un sourire en coin. N�avez-vous donc aucune piti� ? �
Hopkirk le foudroya du regard. � Je n�ai m�me pas de quoi fournir un petit d�jeuner. Non, vraiment, je ne peux rien pour vous. �
Fegan se d�barrassa de son sac, l�ouvrit et y trouva ce qu�il cherchait. Sur le comptoir, dont le vert mousseux laissait deviner de multiples couches de peinture �tal�es au fil des g�n�rations, il posa une liasse de billets. Hopkirk et le client prirent la mesure de la somme et �chang�rent un regard.
Hopkirk effeuilla les billets pour les compter.
� Avec �a, on peut rester combien de temps ? demanda Fegan.
��Un bon moment, r�pondit Hopkirk sans d�tacher les yeux de la liasse. Mais je ne garantis pas la qualit� de l�accueil. Vous devrez vous d�brouiller tout seuls pour manger, et vous n�aurez pas d�eau chaude.
��Ce n�est pas grave, dit Marie.
��Attendez� � Hopkirk sortit de derri�re le comptoir et disparut dans un couloir sans lumi�re.
Avec son papier peint � fleurs encadr� de boiseries, le bar offrait un d�cor intemporel. La moquette �lim�e avait �t� mal pos�e et ne touchait pas les murs. Au fond de la pi�ce, dans une vaste chemin�e, les braises mourantes signaient la fin de la soir�e. Fegan parcourut des yeux les bouteilles align�es derri�re le comptoir et se raidit. Certaines avaient l�air aussi vieilles que lui.
Le client assis sur son tabouret observait Fegan et Marie. � Alors, comme �a� Vous avez eu envie de d�couvrir Portcarrick � deux heures du matin ? � Malgr� le ton ironique, il avait un sourire bienveillant.
� Oui, l�id�e nous est venue tout d�un coup �, r�pondit Marie. Entre-temps, Ellen s��tait r�veill�e. Elle clignait des yeux et se frottait le nez. Marie s�approcha du comptoir et y assit sa fille.
� On est o� ? demanda la petite.
��Au bord de la mer, r�pondit Marie. C�est les vacances. �
Ellen ne discuta pas. � J�ai faim, dit-elle seulement.
��On va t�acheter quelque chose, promit Marie.
��J�habite la maison � c�t�, expliqua le client. Si Hopkirk ne vous trouve rien pour demain matin, n�h�sitez pas. Ma femme et moi, on a toujours des �ufs et du bacon. �
Marie sourit. � C�est gentil, merci.
��Il n�y a pas de quoi. � L�homme se tourna vers Fegan. � Vous aussi, on dirait que vous avez besoin de vous alimenter. �
Fegan hocha la t�te, troubl� par le sourire qui lui venait aux l�vres. Il n�avait pas l�habitude de c�toyer des gens aimables.
� Albert Taylor �, dit le client en tendant la main. Il indiqua l��raflure qui apparaissait sur la tempe de Fegan. � Vous revenez de la guerre ? �
Fegan lui serra la main. � George Ferris, r�pondit-il en rabattant ses cheveux sur l�endroit d�sign�. Non, je suis tomb�. �
Apr�s un rapide coup d��il � Fegan, Marie encha�na : � Mary Ferris. � Puis elle pr�senta sa fille. � Ellen �, dit-elle, pour ne pas s�aventurer plus avant dans le mensonge.
Taylor lui serra aussi la main. � Venez frapper � la fen�tre demain matin. Et ne vous inqui�tez pas. Si Hopkirk ne se montre pas � la hauteur, vous ne perdrez pas au change. � Il se pencha en avant sur son tabouret pour chuchoter avec un clin d��il : � Je suis bien meilleur cuisinier que lui. �

La mer grondait et mugissait de l�autre c�t� de la fen�tre ferm�e par des volets. Fegan distinguait � peine les six fant�mes. Mais il les entendait. Quand ses yeux se fermaient et qu�il dodelinait de la t�te, les hurlements commen�aient. Le b�b� pleurait. Un peu plus loin, dans la chambre, Marie et Ellen �taient couch�es l�une contre l�autre, se prot�geant ensemble de ces lieux inconnus. La fillette g�missait par intervalles. Apparemment, il lui �tait difficile aussi de se laisser emporter par le sommeil. Le fauteuil dans lequel Fegan avait pris place �tait pourtant confortable, et avec la valise de Marie en guise de repose-pieds, il se sentait plut�t � l�aise, malgr� son abdomen toujours douloureux.
Il essuya d�une main tremblante la sueur froide qui lui mouillait le front. La gorge s�che, en proie au manque, il se repr�senta les bouteilles align�es derri�re le comptoir du bar, telles des prostitu�es attendant le client dans un bordel. Il imaginait la chaleur du whisky sur sa langue, la fra�cheur d�une longue rasade de bi�re, et sa torture n�en fut qu�accrue.
Fegan accorda son souffle sur la respiration r�guli�re de Marie, � laquelle se superposait le d�ferlement inlassable des vagues. Ses pens�es erraient d�un souvenir � l�autre � retrouvant des personnes connues ou des lieux, certains ensoleill�s, d�autres gris et lugubres. Il songea aux temps d�avant les mauvais jours, quand il ignorait encore que tous les p�res ne se comportaient pas comme le sien. Il se rappela sa m�re, la ti�deur de ses bras� Un but trac� � la craie sur un mur, avec cinq gar�ons qui tapaient dans un ballon en riant, couraient et se bousculaient, torse nu par une chaude soir�e d�ao�t� Une certaine Julie, qui n�habitait pas loin, et pourtant semblait vivre dans un autre pays. Apr�s qu�elle eut partag� un sac de bonbons avec Fegan, son p�re l�avait s�v�rement battue en lui d�fendant de fr�quenter � ces gar�ons-l� �. Il allait s�assoupir, menton reposant sur sa poitrine, quand il entrevit une derni�re image : la l�vre violette et tum�fi�e de la jeune fille. Tu es dans l�autre camp, avait-elle dit. Papa ne veut pas que nous soyons amis.
Au moment o� il plongeait dans le sommeil, le policier se mit � hurler. Les autres �merg�rent de l�ombre et unirent leurs voix � la sienne pour ramener Fegan � l��tat de veille. Il entendit qu�Ellen remuait dans le lit en g�missant doucement. Sa t�te lui paraissait terriblement lourde, comme un bloc d�argile d�tremp�e� Il leur avait d�j� donn� le pr�tre. Ne le l�cheraient-ils jamais ?
Non. Le policier de la RUC r�clamait son d�. Fegan le vit qui faisait les cent pas et s�agitait plus que les autres.
� D�accord, chuchota Fegan dans le noir. Demain soir. S�il vous pla�t� Je ferai ce que vous voulez, demain. Laissez-moi juste me reposer un peu. Quelques heures. �
Le policier s�attarda un instant puis recula parmi les ombres. Ellen poussa un petit cri, si faible que Fegan crut � un effet de son imagination.
� Mais je ne veux pas r�ver, dit-il. Emp�chez-moi de r�ver. �
Il scruta l�obscurit�, guettant un signe, la promesse que les fant�mes le prot�geraient des horreurs tapies dans son esprit. La femme se d�tacha des t�n�bres et posa un doigt sur ses l�vres.
� Merci �, murmura Fegan.
Il ferma les yeux.
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Debout sur le tapis de course qu�il venait d�arr�ter, Edward Hargreaves r�pondit � son t�l�phone en haletant. Un peu plus de trois kilom�tres en vingt minutes� Pas mal. Sa bonne humeur disparut aussit�t quand la voix suave de la femme au bout du fil d�clara que le chef de la police �tait en ligne.
� Allez-y, parlez�
��Bonjour, Monsieur le ministre, dit Pilkington.
��Qu�est-ce qui se passe encore ? � demanda Hargreaves. Il n�avait pas la moindre intention de se montrer aimable. La matin�e s�annon�ait trop belle, pas question que ce cr�tin la lui bousille. De son appartement au dernier �tage, il jouissait d�une vue imprenable sur les jardins priv�s de Cadogan Place, au c�ur de Belgravia. Le seul avantage qu�il tirait de ses fonctions, c��tait ce luxueux pied-�-terre londonien o� sa femme, cette vieille bique, n�avait jamais mis les pieds, et il se battrait ferme pour qu�elle n�en franchisse pas le seuil. Un nuage de vapeur �manait de la salle de bains o� une superbe cr�ature se d�lassait sous le jet br�lant de la douche. Non, l��pouse acari�tre ne viendrait jamais ici lui g�cher l�unique bonus de ce boulot pourri.
� Un autre meurtre �, dit Pilkington.
Hargreaves descendit du tapis. � Qui ?
��Un pr�tre. Le p�re Eammon Coulter. Sa gouvernante l�a d�couvert il y a une heure et demie lorsqu�elle est arriv�e pour pr�parer son petit d�jeuner. Je n�ai pas encore tous les d�tails, mais il semblerait qu�on l�ait poignard�.
��Et en quoi ce pr�tre nous concerne-t-il ? demanda Hargreaves, qui jugeait sa question pertinente.
��Pour plusieurs raisons. Il officiait � l�enterrement de McKenna et de Caffola. C�est le cousin de Bull O�Kane, et � ce que j�entends, il n�incarne pas ce que le clerg� a produit de mieux. On l�a chang� de paroisse � la fin des ann�es soixante-dix apr�s une affaire trouble qui a �t� soigneusement �touff�e, dans le comt� de Sligo. Si l�on en croit la rumeur, O�Kane lui-m�me aurait obtenu sa mutation � Belfast afin de disposer d�un pr�tre � sa botte.
��C�est Fegan qui l�a tu� ?
��On peut le pr�sumer.
��Je vois, dit Hargreaves. Et pourquoi n�a-t-il pas �t� neutralis� ?
��Notre homme a fait une tentative hier, mais il a �chou�. Selon l�agent infiltr� qui a organis� l�op�ration, McGinty n�est pas content du tout. La direction songe s�rieusement � se s�parer de lui, m�me si cela doit provoquer des querelles intestines� En plus, Fegan a disparu. Mes hommes ont �t� appel�s dans Calcutta Street � la suite des coups de feu, mais ils ne l�ont pas trouv�. � Pilkington s��claircit la gorge. � Il y a une autre complication.
��Mon Dieu, quoi encore ? � Hargreaves soupira, d�courag�.
� Une certaine Marie McKenna, la ni�ce de Michael McKenna. Elle s�est attir� les foudres de McGinty il y a des ann�es, mais il l�a laiss�e tranquille � cause de son oncle. � pr�sent que l�oncle est d�c�d�, McGinty s�est livr� � diverses man�uvres d�intimidation pour l�obliger � quitter le pays. Notre infiltr� a fourni des billets d�avion � Marie McKenna et � sa fille, il l�a suivie jusqu�� l�a�roport et l�a vue se pr�senter � l�enregistrement. Mais elle n�est pas arriv�e � destination, et maintenant, elle aussi a disparu.
��Je ne comprends pas, dit Hargreaves. Qu�est-ce qu�elle a � voir avec le reste ?
��Apparemment, elle s�est rapproch�e de Fegan. Il se trouvait devant son domicile quand la police l�a arr�t� la veille au soir. Nous pensons qu�ils se cachent ensemble quelque part. Auquel cas, m�me si on retrouve Fegan, il sera plus difficile de mener � bien l�intervention. �
Hargreaves sentit une main chaude lui caresser la nuque. Il se tourna vers la fille qui lui offrait le spectacle de son corps nu, bronz� et encore humide. Elle ne parlait presque pas anglais, mais de toute fa�on, �a n�avait pas d�importance. � Alors, qu�est-ce qu�on fait maintenant ? demanda-t-il.
��On attend, r�pondit Pilkington. Fegan ressurgira t�t ou tard. � nous de saisir l�occasion quand elle se pr�sentera. Mais il y a tout de m�me quelque chose de positif dans tout �a. �
Hargreaves eut un rire sarcastique. � Sans blague ? �clairez-moi.
��McGinty devait donner une conf�rence de presse ce matin. Il comptait profiter de ce que l�un de ses hommes de main a �t� mis � mal par Fegan pour faire porter le chapeau � mes troupes. Puis r�it�rer ses accusations envers la police qu�il tient pour responsable de la mort de Caffola. Il va probablement annuler son discours� D�apr�s nos amis au parti, le meurtre du pr�tre le met en difficult�.
��Une chance pour vous, dit Hargreaves. Certains sacrifices vous seront �pargn�s, apr�s tout.
��Mon r�le est de faire respecter la loi, Monsieur le ministre, r�torqua Pilkington d�une voix cinglante. Pas de soutenir des actions politiques. Mes hommes n�endosseront aucun crime dont ils sont innocents. Je d�missionnerais plut�t que me soumettre � ce genre de pression.
���a m��tonnerait ! � dit Hargreaves. Il raccrocha et lan�a le t�l�phone sur le lit. La fille lui fit un sourire enj�leur en glissant les doigts dans les poils grisonnants de son torse.
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En moins d�une minute, par l��uvre de Paul McGinty, le cabinet propre et terne de Patsy Toner se transforma en d�charge. Campbell observait la tornade depuis le fauteuil o� il s��tait install�, dans un coin de la pi�ce. Il fut pris d�une irr�sistible envie de rire quand McGinty retourna le bureau de Toner sous les yeux de l�avocat impuissant, assis au milieu d�un fatras de livres, de dossiers et de documents. Hilarit� qu�il parvint � ma�triser, pour son plus grand soulagement, �vitant ainsi de r�veiller la douleur cuisante entre ses c�tes.
Une fois sa col�re retomb�e, hors d�haleine, McGinty contempla les d�g�ts. � Bon sang, souffla-t-il. Regarde ce que tu me fais faire.
��Je suis d�sol�, dit Toner.
��D�sol� ? � McGinty le gifla violemment sur l�oreille. � Tu es d�sol� ? Putain, on ne te demandait qu�une seule chose : t�assurer qu�elle prenne l�avion ! �
Toner leva les mains pour se prot�ger. � Elle avait enregistr� ses bagages� Je ne pouvais pas passer la S�curit� pour la suivre jusqu�� l�embarquement. Je te jure, je croyais qu�elle �tait partie. �
McGinty arpenta le bureau, mains sur les hanches. � Ah, tu croyais� Mais tu t�es tromp� ! � Il pointa un doigt sur Campbell. � Et toi, tu ne vaux pas mieux. J�ai �t� oblig� de t�l�phoner � Bull pour lui annoncer que son cousin �tait mort. Tu as une sacr�e chance qu�il ne m�ait pas demand� de t��liminer. �
Campbell voulut r�pondre, mais lorsqu�il ouvrit la bouche, ses c�tes endommag�es le r�duisirent au silence.
McGinty poursuivit, sans cesser de marcher. � Je devrais �tre en train de parler aux journalistes et de leur montrer la tronche d�Eddie Coyle. C�est foutu maintenant. Le p�re Coulter. Un pr�tre, nom de Dieu. Mais qu�est-ce qu�il fout, Fegan ? �
Campbell prit une courte inspiration. � Il est dingue, je vous dis.
��En tout cas, �a ne l�a pas emp�ch� de t�avoir.
��C�est peut-�tre pour cette raison qu�il m�a eu, justement, r�pondit Campbell en d�fiant McGinty. N�ayez pas peur, il se montrera bien assez vite. Pour vous descendre. �
McGinty s�immobilisa et le foudroya du regard. � D�gage, Patsy. �
Toner �tait assis, les mains sur les genoux. � Quoi ? Mais c�est mon bureau. Tu ne peux pas me� �
Pivotant sur lui-m�me, McGinty lui envoya un coup de pied dans le tibia. � Fous le camp imm�diatement ou je t�explose la t�te ! �
� contrec�ur, Toner partit en boitillant vers la porte.
Une fois seul avec Campbell, McGinty reprit : � Fais gaffe � ce que tu dis, Davy. Je ne veux pas qu�on en parle. Pas devant les autres.
��D�accord, mais vous avez int�r�t � ouvrir l��il. Fegan est capable de vous surprendre, n�importe o�. �
McGinty s�assit dans le fauteuil de Toner. � Peut-�tre. S�il a les couilles.
��Ce n�est pas une question de couilles ! Combien de fois faut-il que je vous le r�p�te ? Il est barge. C��tait d�j� un sale type avant ; maintenant, c�est un sale type, et en plus, compl�tement frappadingue. Je vous conseille s�rieusement de vous m�fier.
��J�ai compris, dit McGinty en se levant. Moi aussi, j�ai un conseil � te donner. S�il se montre et que tu ne l�as pas but� dans les trente secondes, c�est toi qui devras surveiller tes arri�res. �
Campbell soutint son regard aussi longtemps que possible puis d�tourna les yeux. � Alors ? C�est quoi, le plan ?
��La t�l�. �
Campbell d�visagea McGinty sans comprendre. � Comment �a ?
��Tu n�as peut-�tre pas �cout� les nouvelles. Tout le monde parle du p�re Coulter, �videmment, du choc que sa mort a provoqu� parmi ses paroissiens et tout �a� J�ai enregistr� un petit discours ce matin. Mais on a fait passer un autre sujet en douce : la disparition de Marie McKenna et de sa fille. Une sorte d�avis de recherche, avec un num�ro � contacter qui est celui du commissariat de Lisburn Road. Notre ami prendra l�appel.
��C�est risqu�, dit Campbell. Les flics peuvent intercepter la communication.
��J�ai promis une belle r�compense � notre ami s�il me passe l�info. Il tient beaucoup � son train de vie. Crois-moi, il ne l�chera pas le t�l�phone de toute la journ�e. De toute fa�on, je ne vois pas ce qu�on peut faire d�autre. � McGinty se pencha en avant pour menacer Campbell du doigt. � Mais �coute-moi bien, Davy. Tu n�as plus droit � l�erreur. Si on re�oit un signalement, je veux en finir. Soit tu butes Fegan, soit c�est moi qui te bute. C�est clair ? �
Campbell se leva, la cuisse douloureuse, le flanc d�chir�. � Tr�s clair. S�il refait surface, je l�aurai. �
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� Vous �tes vraiment tr�s aimable �, dit Marie.
Mrs.�Taylor sourit en posant une assiette de tartines grill�es sur la table.
L�odeur du bacon frit emplissait la maison, et Fegan sentit son estomac gargouiller d�impatience malgr� les br�lures qui le faisaient encore souffrir. Une grosse th�i�re fumante tr�nait au centre de la table, avec du lait, du sucre, du beurre, de la confiture.
La ma�tresse de maison avait un visage rond, les joues roses et des yeux bleus p�tillants. Comme son mari, elle s�exprimait dans un anglais tr�s correct, mais qu�elle agr�mentait de temps en temps d�une bonne dose de jurons. En moins d�une demi-heure, elle s��tait d�j� excus�e trois fois de se laisser aller � un langage un peu trop vert en pr�sence d�une enfant.
� Fous-moi le� Sors de l�, Stella �, lan�a-t-elle au chien assis pr�s de la table dans l�attente d�une g�terie. C��tait un boxer � qui rappelait � Fegan le chien de son grand-p�re. Stella arborait la m�me expression d��ternelle culpabilit�, comme pour se faire pardonner une faute d�j� commise, ou � venir, ou les deux. Loin d�ob�ir � l�injonction de Mrs.�Taylor, le chien se l�cha au contraire les babines en la voyant apporter un plat charg� de bacon et de saucisses.
Les yeux br�lants de n�avoir pas dormi, Fegan examina la pi�ce. Les murs croulaient sous les tableaux � peintures � l�huile et � l�aquarelle �, tandis que chaque surface plane accueillait statuettes et bibelots en quantit�.
Il fut � nouveau pris d�une naus�e et de sueurs froides. Dans un effort supr�me pour se ma�triser, le dos tremp�, il s�essuya le front et croisa les mains sur la table afin de les emp�cher de trembler. Bien que la lumi�re du dehors lui parv�nt � travers le voile d�une migraine naissante, il distinguait l�embouchure de la rivi�re, la longue plage �tir�e � perte de vue, et deux bateaux qu�on devinait � l�horizon, sous un ciel d�un bleu �clatant. Une ligne de terre se dessinait vaguement au loin, � l�endroit o� la mer rejoignait le ciel.
Mr.�Taylor s�assit � la table. � La presqu��le de Kintyre �, expliqua-t-il. Il se pencha vers Ellen. � Tu vois, l�-bas ? C�est l��cosse. �
Ellen se tourna vers la fen�tre en ouvrant de grands yeux. � Regarde, maman. L��cosse ! �
Marie sourit et caressa les cheveux de sa fille. � Tout � l�heure, on ira se promener sur la plage, tu verras encore mieux. Allez, mange vite. �
Pendant qu�Ellen se pr�parait m�ticuleusement un sandwich au bacon, Fegan plongea dans ses souvenirs. C��tait en 1994� La nouvelle se r�pandit parmi les d�tenus de la prison de Maze qu�un h�licopt�re Chinook s��tait �cras� � la pointe de la presqu��le de Kintyre. Vingt-cinq soldats du MI5, de l�arm�e britannique et des services secrets de la RUC, ainsi que quatre membres d��quipage, p�rirent dans l�accident lorsque l�appareil pris dans une �paisse nappe de brouillard heurta la falaise. Cette nuit-l�, r�publicains et loyalistes c�l�br�rent l��v�nement � l�unisson. Mais tandis que les autres prisonniers riaient et donnaient libre cours � leur joie, Fegan demeura dans sa cellule � contempler les fissures du plafond.
Mrs.�Taylor revint, une casserole et une cuill�re en bois dans les mains. � Qui veut des �ufs brouill�s ? � demanda-t-elle. Ellen sourit � Fegan en le voyant d�cliner l�offre, comme elle, avec une moue d�go�t�e.
� Alors ? Ce vieux Hopkirk ne vous a pas trop mal trait�s ? interrogea Mr.�Taylor.
��Non, non, r�pondit Marie. Nous avons l�habitude de voyager � la dure. � Elle se tourna vers Fegan avec un sourire malicieux. � N�est-ce pas, George ? �
Fegan avait oubli� le mensonge de la veille. Il r�agit avec un temps de retard. � Oh� On a connu bien pire. �
Ellen les regarda tour � tour en fron�ant les sourcils. Marie fit un clin d��il � Fegan. Il lui sourit.
Apr�s avoir servi tout le monde, Mrs.�Taylor s�installa enfin � table et commen�a � manger. Le silence tomba, seulement bris� lorsqu�elle lan�a une tape sur le bras de son mari qui donnait un morceau de saucisse au chien.
� Alors ? demanda Mrs.�Taylor. Qu�est-ce qui vous am�ne � Portcarrick ?
��On avait juste besoin d�un peu de vacances, r�pondit Marie. Mais on s�est d�cid�s � la derni�re minute.
��En effet. Pour d�barquer chez Hopkirk en pleine nuit, il faut avoir agi sur un coup de t�te.
��On comptait partir plus t�t, mais George a d� travailler tard. �
Mrs.�Taylor se tourna vers Fegan. � Quel m�tier exercez-vous, George ? �
Fegan prit le temps de m�cher et d�avaler ce qu�il avait dans la bouche avant de r�pondre. � Je suis employ� des services municipaux.
��� Belfast ?
��Oui.
��Dans quel quartier ? Mon mari et moi sommes tous deux originaires de Belfast. �
Fegan chercha un mensonge mais ne trouva rien. � On m�envoie en mission un peu partout. �
L�explication parut satisfaire Mrs.�Taylor. � Vous avez entendu les informations ce matin ? demanda-t-elle.
��Non, pas encore, r�pondit Marie.
��Oh, c�est terrible. Un pr�tre a �t� tu� hier soir � Belfast. Quelqu�un s�est introduit chez lui et l�a poignard�. C�est affreux. �
Marie posa son couteau et sa fourchette sur son assiette.
� Effroyable, dit-elle en fixant son interlocutrice droit dans les yeux.
��Curieusement, poursuivit Mrs.�Taylor, c�est le pr�tre qui a c�l�br� l�enterrement des deux hommes assassin�s cette semaine. �trange, non ?
��� quelle heure est-ce arriv� ? demanda Marie.
��Ce n��tait pas pr�cis�. Pendant la nuit� Sa gouvernante l�a d�couvert ce matin. Qu�est-ce qui se passe ? Vous n�avez pas faim ? �
Marie regardait Fegan, assis en face d�elle. � J�ai assez mang�, merci. Puis-je utiliser vos toilettes ?
��Bien s�r. Apr�s la cuisine, premi�re porte � gauche. �
Le visage toujours tourn� vers Fegan, Marie se leva et quitta la pi�ce.
Fegan ne pouvait plus rien avaler.

� Qu�est-ce que vous avez fait ? demanda Marie.
��Rien. � Fegan sentait la chaleur du soleil sur sa peau, malgr� une brise fra�che qui venait de la mer. Les vagues d�eau transparente roulaient sur la plage, et la lumi�re intense r�fl�chie par le sable attisait le feu derri�re ses yeux.
� Je ne vous crois pas �, dit Marie. Ils avaient laiss� Ellen jouer avec Stella dans le jardin, sous la surveillance de Mrs.�Taylor qui d�sherbait ses plates-bandes.
� C�est la v�rit� �, r�pondit Fegan. Le mensonge avait un go�t amer dans sa bouche, mais il ne savait que r�pondre d�autre. Marie ne pourrait jamais comprendre.
Elle s�arr�ta, une main lev�e pour se prot�ger les yeux du soleil. � Hier soir, vous avez dit que vous aviez quelque chose � faire avant de me rejoindre. C��tait le p�re Coulter, n�est-ce pas ? �
Fegan lutta contre l�envie de fuir son regard. � Non. Je devais aller chercher de l�argent.
��Alors, pourquoi McGinty en a-t-il apr�s vous ? Pourquoi a-t-on envoy� quelqu�un chez vous hier ?
��Parce que j�ai pris votre d�fense.
��Non, il y a une autre raison. � Elle se remit � marcher. � Vous m�avez aid�e, d�accord, mais �a ne justifie pas une telle r�action. Je suis s�re qu�il y a autre chose.
��Vous vous trompez. � Le m�pris que Fegan �prouvait contre lui-m�me, contre sa propre malhonn�tet�, lui br�lait la poitrine.
� Et Vincie Caffola ? Et oncle Michael ? Mon Dieu� �
Fegan se d�testa de mentir ainsi. � Votre oncle �tait m�l� � des affaires louches qui auraient entach� sa r�putation, et Vincie Caffola tirait dans les pattes du parti. C�est McGinty lui-m�me qui me l�a racont�. Ils s��taient fait beaucoup d�ennemis, tous les deux.
��Vous avez d�j� tu� des gens, dit-elle. Je sais que vous en �tes capable. Il y a quelque chose en vous qui est cass� et n�a jamais �t� restaur�.
��J�ai chang�. � Il la prit par le bras pour l�obliger � se tourner vers lui. � Vous avez dit vous-m�me que �a se voyait. �
Marie l�observa attentivement. Elle avait les yeux rougis par la col�re. � Vous jurez que vous ne les avez pas tu�s ?
��Oui. �
Elle posa une main sur la poitrine de Fegan, � l�endroit de son c�ur. � Vous le jurez sur l��me de votre m�re ? �
Fegan n�h�sita pas. � Oui. �
Sans �ter sa main, Marie s�approcha tout pr�s. La peur faisait trembler sa voix quand elle murmura : � Vous le jurez sur la vie d�Ellen ? Vous le jurez sur l��me de ma fille ?
��Ne me demandez pas �a �, dit Fegan.
Marie l�agrippa par sa chemise et serra le poing. � Vous le jurez ? �
Derri�re l�espoir qui surgissait dans ses yeux, il y avait autre chose. Un feu que Fegan ne voulait pas voir.
� Jurez-le, et je vous croirai, souffla-t-elle.
��Je le jure. �
Marie hocha lentement la t�te et se d�tourna pour regarder la mer.

Ils march�rent sur la plage en silence et travers�rent le pont. Dans le jardin de la maison, Ellen ne montrait aucun signe de fatigue, pas plus que le chien qui la pourchassait entre les buissons. Mrs.�Taylor, � genoux devant une bordure, le derri�re en l�air, arrachait des mauvaises herbes sous un massif de fleurs.
Elle se retourna en entendant le bruit du portail. � D�j� de retour ? s��tonna-t-elle. C�est trop de grand air pour vous ?
��Nous sommes un peu fatigu�s, dit Fegan.
��Je vais vous aider, proposa Marie.
��Oh non, ce n�est pas la peine, r�pondit Mrs.�Taylor, le visage tout �chauff�.
��S�il vous pla�t. �a me ferait plaisir.
��Alors, je veux bien. � Mrs.�Taylor s�adressa � Fegan. � Allez donc tenir compagnie � Albert. Il regarde ses films � la t�l�. �
En r�ponse � la question muette que posaient les yeux de Fegan, Marie lui serra le bras et le poussa vers la maison. Il trouva Mr.�Taylor, les pieds sur la table, devant un film avec John Wayne.
� Ah, George, dit Mr.�Taylor. Asseyez-vous. �a vient de commencer.
��Qu�est-ce que c�est ? demanda Fegan.
��La Prisonni�re du d�sert. Vous l�avez d�j� vu ? C�est un classique. Le chef-d��uvre du �Duke�.
��Non, dit Fegan. Attendez, je vais accrocher ma veste. �
Il s�approcha des portemanteaux install�s dans la petite v�randa qui donnait sur le jardin. Des voix lui parvenaient par la porte entrouverte. Des voix de femmes, calmes et pos�es, auxquelles se m�laient un rire enfantin et les jappements excit�s d�un chien.
� Si vous ne voulez pas en parler, vous n��tes pas oblig�e, dit Mrs.�Taylor.
��Parler de quoi ? r�pondit Marie.
��J�ai entendu aux infos qu�on recherchait une femme de votre �ge, blonde, avec sa fille.
��Ce n�est pas moi.
��Bon, d�accord. Sachez en tout cas que vous pouvez vous confier � moi, si vous �tes dans l�embarras. Vous me paraissez intelligente, mais m�me les gens intelligents font des b�tises quand ils ont peur. �
Fegan tendit l�oreille. Il compta cinq secondes de silence. On n�entendait que le grondement lointain des vagues, et le chien qui haletait.
� Justement, dit Marie. Je n�ai pas peur de lui. �

Au d�jeuner, Marie �vita de regarder Fegan. Ellen, qui avait couru devant Stella pendant trois heures dans le jardin, s�attaqua � l�assiette de sandwichs avec un app�tit f�roce. Le chien lapa un bol d�eau entier et s�effondra de contentement sur le tapis, aux pieds de Mr.�Taylor.
Fegan sentait les yeux de Mrs.�Taylor fix�s sur lui. Ni accusateurs ni craintifs, mais circonspects, comme une m�re qui observe le premier soupirant de sa fille. Il lui sourit une ou deux fois. Elle lui rendit son sourire, sans pour autant sortir de sa r�serve.
Apr�s le d�jeuner, Mrs.�Taylor proposa � Ellen de se reposer dans une des chambres de l��tage. La petite fille, qui s��tait plainte d�avoir mal dormi la veille parce qu�elle entendait des bruits bizarres, parut heureuse de se glisser sous les couvertures et de laisser aller sa t�te sur l�oreiller. Le chien se coucha en boule � ses c�t�s, ravi lui aussi de cette sieste sur un lit douillet.
Marie insista pour faire la vaisselle avec Fegan, afin que Mrs.�Taylor puisse s�asseoir un peu et se d�lasser les jambes dans un bon fauteuil. Tous deux se retrouv�rent devant l��vier, � se passer les assiettes.
� J�ai r�fl�chi, dit Marie. Je d�cide de vous faire confiance, parce que je n�ai pas le choix. Vous �tes le seul capable de tenir t�te � McGinty.
��Je ne veux pas qu�il vous nuise.
��J�ai bien compris. Mais qu�est-ce que �a entra�ne ? Quand serai-je de nouveau tranquille chez moi ? Combien de temps devons-nous rester � Portcarrick ? Ces gens sont tr�s gentils, mais on ne peut pas s�imposer chez eux �ternellement. �
Fegan ajouta une assiette � la pile qu�il venait d�essuyer. � Je vais retourner � Belfast aujourd�hui. Je r�glerai �a.
��Comment ? � Marie se tourna vers lui. La vaisselle �tait termin�e. � De quelle mani�re allez-vous �r�gler �a� ?
��J�ai des gens � voir. Dans un ou deux jours, vous n�aurez plus � vous inqui�ter. �
Elle ne le l�chait pas. � Qu�est-ce que vous allez faire ?
��Je vais r�gler �a, r�p�ta-t-il.
��Non. Je veux savoir ce que vous allez faire. Dites-le-moi. �
Fegan lan�a le torchon sur l��gouttoir. Il prit Marie par les �paules, fermement, en la serrant de ses mains s�ches et noueuses. � Je ferai tout ce qui est n�cessaire pour que vous soyez en s�curit�, Ellen et vous. C�est tout. �
Elle le scruta au fond des yeux. � D�accord. Ce qui est n�cessaire, et c�est tout. Pas plus. �
Fegan acquies�a, reprit le torchon. Il sentit la main de Marie sur son avant-bras.
� Ni moins �, ajouta-t-elle d�une voix tranchante.
Il la regarda sans ciller. � J�aurai besoin de votre voiture �, dit-il.
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Campbell se coula furtivement dans la maison de Fegan, m�me s�il n�y avait personne � l�int�rieur pour le surprendre. La fen�tre de la cuisine �tait rest�e ouverte depuis la veille, et il parvint � s�y glisser malgr� la douleur que lui causait l�exercice. La cuisine �tait propre et bien rang�e, la cuisini�re d�un blanc irr�prochable, le linol�um sans la moindre tache. Seul �cart dans cette impitoyable rigueur : les outils, qui demeuraient toujours �tal�s sur une table � moiti� d�pli�e. Campbell inspecta de plus pr�s les scies de diff�rentes formes, les ciseaux � bois et les limes que des lani�res retenaient sur le tissu � en r�alit�, un morceau de cuir doux au toucher. Il les effleura du bout des doigts. Chacun t�moignait d�un usage intensif qui n��voquait en rien le passe-temps d�un dilettante.
Il entra dans le salon. Un canap� et deux fauteuils en bon �tat, quoique leur acquisition remont�t sans doute � plusieurs ann�es. Une table basse au centre de la pi�ce, fabriqu�e par une main comp�tente mais peu soucieuse d�esth�tique, couverte d�une �paisse couche de vernis. Un autre support en bois, de facture identique, sur lequel �tait pos�e une petite t�l�vision. Un miroir au-dessus de la chemin�e. Campbell s�en approcha et contempla son reflet : des rides creus�es de jour en jour davantage, une barbe qui avait besoin d��tre taill�e, des cheveux trop longs.
Un �tui � guitare �tait appuy� contre le mur, dans un coin de la pi�ce. Campbell l�ouvrit pour en examiner le contenu. Il sortit la guitare, d�pourvue de cordes, lui inspecta le ventre en regardant par le trou, la retourna, la secoua. Rien. Apr�s avoir fouill� un petit compartiment log� au fond de l��tui, il repla�a l�instrument dans son cercueil et l�y enferma.
Il s�approcha de la table install�e sous la fen�tre, remarqua le tissu de feutre sur lequel tra�naient quelques petites limes et une boule de laine d�acier. L�endroit �tait bien �clair�. Campbell imagina Fegan en train de travailler, avec ses mains de tueur qui cr�aient au lieu de d�truire.
La pi�ce ne comportait pas d�autre meuble, hormis un buffet construit dans le m�me bois que la table basse � du pin, pensa Campbell �, dot� de tiroirs et de charni�res toutes simples. Une photo encadr�e y �tait pos�e. Campbell s�en saisit. Le clich�, datant probablement des ann�es cinquante, ou du d�but des ann�es soixante, montrait une femme qui souriait � l�objectif, une main lev�e comme pour saluer et les yeux dans l�ombre. Grande et mince. Blonde. Jolie. Une beaut� pleine de fra�cheur. Elle se tenait debout dans une rue qui ressemblait � celle-ci, le pied pos� sur la premi�re marche d�un perron.
Campbell r�prima le sourire bienveillant qui lui venait aux l�vres, puis toussa. Sa cage thoracique s�enflamma. Il posa la photo en grima�ant.
Une pile de courrier non d�cachet� reposait � c�t� d�une bouteille de Jameson vide. Il parcourut les enveloppes, esp�rant y d�nicher un indice qui pourrait le conduire � Fegan. S�il r�ussissait � le coincer, tout irait bien. Si McGinty mettait la main sur lui avant� Non, Campbell pr�f�rait ne pas envisager cette option pour l�instant.
Mais si Fegan chopait McGinty ? Dans ce cas-l�, on se trouverait confront� � un probl�me d�une autre nature, dont il ne fallait pas sous-estimer les cons�quences. Si McGinty �tait tu�, ses alli�s de longue date se disperseraient, voire s�en prendraient � la direction du parti. Un retour � la violence, m�me seulement interne au mouvement, risquait d�entra�ner sa fin. McGinty avait servi de tampon entre les voyous de la rue et les esprits davantage sensibilis�s par la politique. � pr�sent qu�il avait rempli sa fonction, les dirigeants cherchaient � le mettre au placard et � s��carter de la voie qu�il repr�sentait, lui et d�autres, tels que Bull O�Kane. Mais il fallait agir en douceur, avec prudence. Les fant�mes d�une �poque r�volue pourraient bien revenir hanter le processus politique, et m�me si les �lus se montraient plus malins, l�intelligence n�avait jamais arr�t� une balle.
Des factures, rien d�autre. Campbell reposa le courrier. Prenant garde de ne pas activer la douleur de ses blessures, il s�accroupit pour ouvrir le buffet. Vide, � part un tiroir qui contenait deux annuaires t�l�phoniques, toujours dans leur emballage en plastique. Il se releva et parcourut la pi�ce du regard. Pas de t�l�phone. Putain, �a existait encore, des gens qui n�avaient pas le t�l�phone ?
Campbell gagna l�escalier. Dans le hall, entre la premi�re marche et la porte d�entr�e, il remarqua des taches rouge sombre sur la moquette. Son propre sang. Il monta en suivant les traces, marqua une pause sur le palier. La salle de bains, deux chambres. Sachant pourtant qu�il n�y d�couvrirait rien, il entra dans la salle de bains. Les �clats du miroir criss�rent sous ses pieds. Il y avait un petit trou dans le mur � hauteur des yeux, et un autre au plafond. Les policiers de la veille n�avaient sans doute pas not� ce d�tail. Fatigu�s, surmen�s, ils n�allaient pas passer au peigne fin la maison d�un ex-terroriste. Nulle tra�n�e de sang au sol ne signalait ici les blessures de Campbell.
Sur le rebord de la fen�tre �tait pos� un verre, dans lequel on se serait attendu � trouver une brosse � dents et un tube de dentifrice. Tous les autres accessoires de toilette semblaient au complet. Seul manquait un rasoir. Malgr� sa pr�cipitation, Fegan avait emport� l�essentiel.
L�une des chambres ne comportait aucun meuble, m�me pas un lit. C��tait une pi�ce propre et nue, couverte d�une moquette coll�e avec soin que Campbell songea un instant � arracher. Mais rien ne laissait soup�onner qu�on e�t am�nag� une cachette sous ce rev�tement immacul�, et � l�id�e des repr�sailles que son flanc douloureux lui infligerait, il renon�a.
Le placard du palier ne contenait que des serviettes et des draps, pli�s et rang�s avec application. Il y glissa la main, convaincu que sa fouille serait infructueuse.
Ne restait plus que la chambre principale. La porte grin�a sous la pouss�e de Campbell. Comme lui, Fegan ne mettait pas de graisse dans les gonds. Sur le lit tir� au cordeau, une l�g�re d�pression indiquait que quelqu�un s��tait assis � cet endroit. Il s�agenouilla pour regarder sous le sommier, aper�ut une bo�te � chaussures qu�il attrapa et ouvrit. La bo�te �tait vide, mais il reconnut l�odeur du lubrifiant pour armes � feu. Une balle de neuf millim�tres, vestige solitaire, roula d�un coin � l�autre du carton.
� Merde �, dit-il en jetant la bo�te. Il n�y aurait rien non plus sous le matelas. Ce n��tait pas la peine de d�faire le lit, mais il ne put s�en emp�cher.
� O� es-tu, bordel ? � demanda-t-il au monceau de draps et d�oreillers apr�s les avoir d�mantel�s. Le matelas �tait maintenant appuy� contre le mur, les lattes du sommier expos�es. Ne restait que l�armoire. Comme il s�y attendait, il n�y trouva que des chemises et un vieux jean. Une exploration rapide des poches ne donna rien non plus.
Campbell allait refermer l�armoire quand quelque chose attira son attention. Un objet de petite taille, de forme oblongue, repouss� tout au fond. Il se pencha et sortit une �troite bo�te en bois, recouverte de plastique noir, qui ressemblait � un coffret � bijoux.
Des lettres. Non d�cachet�es, portant l�inscription HM[17] PRISON MAZE, et le tampon Retour � l�exp�diteur. Campbell en compta douze au total, rang�es par ordre chronologique, la derni�re sur le dessus. Apr�s une seconde d�h�sitation, il l�ouvrit.
� l�int�rieur �tait pli�e une feuille �crite d�une main soign�e, avec des petits caract�res r�guliers et uniformes, comme si l�auteur craignait de r�v�ler le moindre aspect de sa personnalit� par son graphisme. La lettre �tait dat�e du 14�d�cembre�1997. Un peu plus de neuf ans et demi s��taient �coul�s. Campbell lut en retenant son souffle.
Ch�re Maman,

Le p�re Coulter est venu aujourd�hui. Il m�a appris que tu �tais tr�s malade, que tu avais un cancer. J�en ai parl� au nouveau psychologue, le docteur Brady, et il m�a dit qu�on m�autoriserait probablement une sortie pour te rendre visite.
S�il te pla�t, accepte de me voir. Je regrette ce que j�ai fait. Je regrette de t�avoir d��ue. Je sais que tu as honte de moi. Je te comprends. Moi aussi, j�ai honte.
S�il te pla�t, laisse-moi venir te voir. Si je pouvais recommencer, je ne commettrais plus les m�mes erreurs. Je sais que ton c�ur est capable de piti�. Le mien �tait ferm� autrefois, mais j�ai compris maintenant.
S�il te pla�t, aie piti� de moi. S�il te pla�t, accepte de me voir avant d��tre encore plus mal.
Ton fils,
Gerald.

Campbell ferma un instant les yeux, conscient de la texture du papier dans ses mains, � l��coute de ses propres battements de c�ur. Rouvrant les yeux, il plia la feuille apr�s avoir effac� la trace de sa larme et la remit dans l�enveloppe, puis rendit la lettre � sa bo�te qui reprit place au fond de l�armoire, l� o� il ne pouvait la voir.
� Merde ! � lan�a-t-il en sursautant parce que son portable vibrait dans sa poche. Il regarda l��cran. Num�ro masqu�. Ce pouvait �tre n�importe qui. Du pouce, il appuya sur r�ponse. � All� ?
��On l�a trouv� �, dit Patsy Toner.
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� Voil� �, dit le jeune homme au visage marqu� par l�acn�. Il laissa tomber l��ponge dans le seau. � On pourrait faire mieux, mais vu que vous �tes press� �
Fegan lui donna deux billets de vingt livres. � Merci.
��Dites� �a va, vous ? �
Fegan mit les mains dans ses poches pour en cacher le tremblement. � Super �, r�pondit-il en se tournant vers la voiture.
Des Viper Stripes, ainsi les appelait-on. Deux bandes blanches dessin�es sur le capot, le toit et le coffre de la Clio, pour cr�er un look sport que Fegan jugeait parfaitement ridicule. Il n�appr�ciait pas davantage les autres petites voitures gar�es devant le garage Motor Kit d�Antrim. Toutes avec boucliers, extensions d�ailes, suspensions abaiss�es. Et conduites par de jeunes boutonneux portant casquettes de base-ball.
Auparavant, sur le parking d�un site touristique, Fegan avait d�croch� les plaques d�immatriculation d�une autre Clio verte, puis achet� de l�adh�sif extra-fort dans une quincaillerie de Ballymena pour les fixer par-dessus celles de Marie. Le policier le plus attentif n�aurait pu reconna�tre le v�hicule de la femme disparue.
Dix ou quinze ans plus t�t, il �tait impossible de faire le trajet de la c�te � Belfast, en traversant deux villes importantes, sans se heurter � un barrage. � l��poque, Fegan aurait pu s�attendre � plusieurs contr�les de l�arm�e ou de la police. Combien de fois des Anglais ou des UDR l�avaient-ils sorti de sa voiture, fouill� sur le bord de la route, tandis que des hommes en uniforme arrachaient l�int�rieur de l�habitacle ? Les jeunes conducteurs de ces v�hicules tun�s ne supporteraient pas aujourd�hui de subir un tel outrage ; pourtant leurs p�res, protestants et catholiques confondus, l�avaient endur� pendant des dizaines d�ann�es.
Le temps changeait. Apr�s des semaines de douceur, le soleil faiblissait. Des nuages bas s�installaient. Le monde devenait gris, et Fegan se sentit le c�ur lourd en ouvrant la porti�re de la voiture.
Il s�assit au volant, mit le contact, et d�marra. La Clio accusa le choc d�un changement de vitesse maladroit ; il n�avait pas conduit depuis longtemps. Bient�t, il s�engageait sur la rampe de la M2. Dans moins d�une heure, il serait � Belfast.
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� Putain, il t�a bien arrang�, dit Campbell.
��Va te faire foutre �, articula Eddie Coyle en ouvrant � peine la bouche. Fegan lui avait cass� deux dents et disloqu� la m�choire. Son visage ressemblait � un moule en p�te � modeler, violet et jaune, dont on aurait cousu les morceaux.
� Vos gueules �, lan�a McGinty, assis � son bureau. Il indiqua � Campbell la chaise � c�t� de Coyle. � Assieds-toi. �
Le cabinet de travail de McGinty, de taille modeste et au mobilier strictement fonctionnel, refl�tait les exigences d�un parti d�vou� � la cause du peuple. Les murs s�ornaient d�images de h�ros r�publicains, tels James Connolly et Patrick Pearse. Au-dessus d�un drapeau tricolore irlandais �tait accroch�e une carte de l�Irlande montrant les quatre provinces.
� Notre ami au commissariat de Lisburn Road a d�tourn� un appel ce matin, annon�a McGinty. Le propri�taire d�un h�tel. La chance est avec nous, heureusement, vu que vous avez merd� tous les deux. �
Campbell pointa un doigt vers le plafond, puis sur son oreille.
McGinty secoua la t�te. � Il n�y a pas de micros cach�s, on est tranquilles. J�ai fait inspecter la pi�ce ce matin. Donc� Notre ami s�est bien d�brouill�. Il sera g�n�reusement r�compens�, et vous deux � ce n�est pas de gaiet� de c�ur, mais je vous donne une deuxi�me chance. Vous croyez que vous allez r�ussir � ne pas tout faire foirer, cette fois ? �
Campbell et Coyle ne r�pondirent pas.
� Si je n��tais pas tenu d�agir dans le plus grand secret, je m�adresserais � quelqu�un d�autre. Mais comme c�est une affaire d�licate, � vous de jouer.
��O� sont-ils ? demanda Campbell.
��� Portcarrick, un petit village sur la c�te d�Antrim. Tr�s joli. Il y a un vieil h�tel au bord de la baie, Chez Hopkirk. Ils sont arriv�s tard hier soir, apparemment. Gerry Fegan, Marie McKenna et la gamine. �
M�me si Campbell connaissait la r�ponse, il posa quand m�me la question. � Qu�est-ce que vous voulez qu�on fasse ? �
McGinty le d�visagea froidement.
� Devine.
��Et la femme ? �
Une br�ve h�sitation passa dans les yeux de McGinty. � Si elle vous g�ne, faites ce que vous avez � faire. �
Coyle essuya un filet de bave qui lui coulait sur le menton avec un mouchoir crasseux. Il se pencha en avant. � Et la gosse ? �
McGinty pivota dans son fauteuil pour se tourner vers la fen�tre et contempla le ciel gris. Il se passa une main sur la bouche, puis regarda ses doigts comme s�il s�attendait � y voir du sang. � Faites ce que vous avez � faire, j�ai dit. �

� Je ne veux pas buter une gamine. �
� cause du moteur bruyant de la camionnette, il �tait difficile d�entendre Coyle qui parlait entre ses dents serr�es. Le v�hicule, dont la peinture rouge s��caillait et laissait appara�tre des tra�n�es de rouille, avait �t� achet� le matin dans une casse. Campbell conduisait.
� On devrait pouvoir l��viter, dit-il.
��Mais peut-�tre pas. � Coyle se tamponna la bouche avec son mouchoir.
� On verra bien. Tu sais comment on y va, dans ce bled ?
��Plus ou moins. Prends la M2 jusqu�� Antrim, puis direction Ballymena. Apr�s, on suivra les panneaux. �
Campbell emprunta Falls Road pour gagner l�est de la ville. Ils pass�rent devant la Divis Tower, th��tre d�innombrables violences � une �poque pas si lointaine. Durant les ann�es soixante-dix, l�arm�e britannique avait r�quisitionn� les deux �tages sup�rieurs de l��difice, qui en comptait vingt au total, pour �tablir un observatoire avec vue plongeante sur la ville. Parce que la tour se dressait au c�ur du quartier r�publicain, les troupes ne pouvaient y acc�der que par h�licopt�re. Campbell s��tait souvent demand� comment les habitants de l��tage inf�rieur supportaient d�entendre les pas de l�ennemi au-dessus de leurs t�tes, dans le remue-m�nage des h�licopt�res qui charriaient des soldats � toute heure du jour et de la nuit. Les militaires avaient d�sert� les lieux deux ans auparavant, probablement aussi heureux de partir, songea Campbell, que les habitants d�en �tre d�livr�s.
La camionnette s�engagea sur la Westlink, qui devenait ensuite la M2 et filait vers le nord et les montagnes d�Antrim. Campbell grima�ait de temps � autre, quand les secousses de la camionnette ranimaient le feu entre ses c�tes. Sa cuisse non plus n��tait pas �pargn�e par la longue course de la p�dale d�embrayage, d�autant que la circulation pi�tinait, ralentie par les travaux qui bloquaient l�embranchement avec la M1, plus au sud. � quoi donc servait le progr�s, s�il n�apportait que des embouteillages ? La paix avait co�t� cher aux Irlandais du Nord, mais Campbell n�e�t pas �t� surpris d�apprendre qu�ils se trouvaient encore plus agac�s par l�engorgement des routes.
Il se tourna vers Coyle, assis � la place du passager. � Dis-moi� Qu�y a-t-il entre cette femme et McGinty ? Ce n�est pas seulement � cause de l�histoire qu�elle a eue avec un flic. Qu�est-ce qui s�est pass� d�autre ?
���a ne te regarde pas.
��Allez. � Campbell lui sourit. � On peut bien se raconter une ou deux petites choses pendant le voyage, non ? �
Coyle fit non de la t�te en soupirant.
� T�es vraiment pas marrant. Pourquoi tu ne veux pas me le dire ? �
Coyle compta sur ses doigts � mesure qu�il �num�rait les raisons. � Un, parce que tu es un sale con. Deux, parce que si tu fourres ton nez dans la vie priv�e de McGinty, c�est le meilleur moyen de te retrouver avec les jambes cass�es. Trois, parce que �a me fait un mal de chien de parler. Alors, ferme-la et regarde la route. �
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L�air �tait lourd et charg� de pluie. Debout � un arr�t de bus, Fegan surveillait le bureau de Patsy Toner depuis le trottoir d�en face. Le cabinet de l�avocat occupait un appartement de location situ� au-dessus d�un magasin de journaux dans Springfield Road. Sa Jaguar �tait gar�e en bas. Il �tait sept heures du soir, et le ciel gris reposait sur la ville comme un couvercle.
Fegan avait mal � la t�te, par intermittence, entre les vagues successives de naus�es. � quelques m�tres de l�, les fen�tres d�un bar clandestin luisaient dans la triste tomb�e du jour. Il repoussa la tentation. Toner sortirait bient�t et irait prendre un verre. Fegan d�couvrirait alors pourquoi les Suiveurs r�clamaient la mort de ce flic. Une fois qu�il conna�trait son identit�, il partirait � sa recherche, trouverait un moyen de l�attirer�
Et ce serait fait.
Le policier de la RUC le laisserait tranquille, comme les autres. Ensuite, Campbell et McGinty, demain ou apr�s-demain, et il serait enfin libre. Fermant les yeux, il se repr�senta une chambre sombre, silencieuse, o� il pourrait poser sa t�te sans craindre d�entendre des hurlements.
Seul.
Un mot qui avait un go�t � la fois doux et amer. Dormir en paix, mais seul. Il serait oblig� de s�enfuir, de quitter Marie et Ellen. Au moins, elles vivraient en s�curit�. C��tait tout ce qui importait finalement.
Il ouvrit les yeux et sentit un grand froid l�envahir. Les ombres se resserraient autour de lui.
La lumi�re s��teignit � la fen�tre de Toner.
� Le voil� �, dit Fegan.
En traversant la rue, il enfila des gants en latex. Il s�accroupit contre la porti�re arri�re de la Jaguar et serra la poign�e. Un �troit escalier descendait du cabinet de Toner jusqu�� la porte de l�immeuble. Il entendit le battant s�ouvrir, se refermer, un tintement de cl�s qu�on tenait � la main. Toner parlait dans son portable.
� Alors, c�est r�gl� ? demanda-t-il. Enfin une nouvelle qui fait plaisir. Ils n�ont pas int�r�t � foirer, ce coup-ci. �
Fegan retint son souffle et se pr�para.
� Pr�venez-moi quand ce sera fini. Je boirai un coup pour f�ter �a. �
Fegan entendit le claquement du t�l�phone que Toner refermait, juste avant d�actionner le d�verrouillage automatique de la voiture. Attends, attends�
Il tira sur la poign�e au moment o� Toner ouvrait la porti�re du conducteur. Pendant que l�avocat s�installait au volant, il se glissa sur la banquette arri�re. Il attendit que Toner claque sa porti�re et, alors seulement, rabattit la sienne.
� Nom de Dieu ! � Toner se retourna, la bouche grande ouverte, les yeux �carquill�s. Il vit d�abord le visage de Fegan, puis le pistolet que celui-ci tenait � la main.
� Salut, Patsy �, dit Fegan.

Ob�issant aux instructions de Fegan, Toner prit la direction de l�est et bifurqua ensuite vers le nord. Un concert de klaxons s��leva sur la Westlink lorsqu�une vieille camionnette rouge qui venait de les doubler se faufila dans l�embouteillage en grillant les autres voitures. � l�approche de la longue bretelle d�acc�s � la M2, la circulation devint plus fluide. Fegan risqua un coup d��il par la fen�tre. Sur l�autre rive du fleuve, les lumi�res du complexe Odyssey s�allumaient pour accueillir la foule du samedi soir. � cent m�tres de l�, moins d�une semaine auparavant, il avait appuy� sur la d�tente et r�gl� la dette de Michael McKenna.
� Acc�l�re �, dit-il � Toner.
En vingt minutes, sous un ciel rattrap� par la nuit, ils atteignirent un site industriel situ� au nord-ouest de la ville. Fegan ordonna � Toner de se garer entre deux entrep�ts, � un endroit qu�on ne pouvait voir depuis l�autoroute. En ce m�me lieu, neuf ans plus t�t, les deux UFF avaient trouv� une mort atroce. Ils �taient encore l� aujourd�hui, avec leurs masques de haine et de douleur, marchant en rond sous la pluie qui commen�ait � tomber et montrant les blessures que Fegan leur avait inflig�es. Il fut incapable de soutenir leurs regards.
L�usine �tait d�saffect�e � pr�sent. Il ne restait que des squelettes de b�ton et d�acier, tels des g�ants recueillis autour d�une tombe, qu�on d�molirait bient�t pour les remplacer par un lotissement.
� Donne-moi les cl�s �, dit Fegan.
Toner s�ex�cuta. En se retournant, il osa � peine croiser le regard de Fegan. � Qu�est-ce que tu veux, Gerry ? Tu me fous les jetons. �
Fegan glissa les cl�s dans sa poche. � C�est qui, le flic ? �
Toner cligna des yeux. � Quel flic ?
��Celui qui bosse pour vous. Tu m�en as parl� le jour o� j�ai �t� interpell�. Celui qui m�a tabass�. �
Toner leva les mains. � J�en sais rien, Gerry. Ce n�est qu�un flic parmi d�autres. Je ne l�ai jamais rencontr�.
��Tu mens. Davy Campbell m�a dit que c��tait ton contact.
��Non, ce n�est pas vrai. Je le jure devant Dieu, Gerry, je ne le connais pas.
��Donne-moi ta main. �
Toner secoua lentement la t�te. � Non. �
Fegan leva le pistolet dans sa main droite, qui ne tremblait plus maintenant, et tendit la gauche.
� Non �, r�p�ta Toner.
Fegan appuya le Walther contre sa tempe. Fermant tr�s fort les yeux, l�avocat pr�senta sa main.
� Je te pose la question une derni�re fois, dit Fegan en lui attrapant le petit doigt. C�est qui, le flic ?
��Bon sang, Gerry. S�il te pla�t. Je ne sais rien. Je fais juste passer les messages de McGinty de temps en temps. Je plaide des affaires pour lui, c�est tout. Le reste, je ne m�en m�le pas. �
Fegan posa le Walther sur la banquette, hors d�atteinte, et saisit le poignet de Toner. De son autre main, il lui tordit le doigt, �tirant la jointure � son point maximum, jusqu�au craquement de l�os d�sarticul�.
Toner hurla.
� Tu aurais d� me le dire, Patsy. Ce n��tait pas la peine d�en arriver l�.
��Merde� � Toner essaya de retirer sa main, mais Fegan serra et lui arracha encore un cri.
La chaleur monta d�un cran dans la voiture. � travers le gant en latex, Fegan sentait palpiter le doigt qui enflait d�j�. � C�est qui, le flic ? demanda-t-il.
��Je t�en prie, Gerry. S�il te pla�t, non. � Les larmes coulaient sur les joues enflamm�es de Toner. � Je ne peux pas te le dire. McGinty� Bon Dieu, il me tuera. Je t�en prie, Gerry. Arr�te. �
Fegan lui tordit l�annulaire. � C�est qui, le flic ?
��Gerry, par piti�, je ne peux pas. �
Le hurlement de Toner �touffa le bruit sec de l�os qui c�dait.
Fegan soupira. Toner le surprenait en montrant une r�sistance inattendue pour quelqu�un qu�il avait toujours jug� faible. Il lui malaxa les doigts.
� C�est qui, le flic ? � Comme les cris de Toner couvraient sa voix, il reposa la question, plus fort. � C�est qui, le flic ?
��Arr�te ! Arr�te ! �
Fegan le saisit fermement par le poignet. Dans l�atmosph�re �touffante de la voiture, on percevait presque la chaleur qui �manait de la main de l�avocat, combin�e � l�odeur de la transpiration et de l�urine. Fegan r�prima une naus�e.
� C�est qui, le flic ? �
Toner r�pondit dans un g�missement. � Brian Anderson� C�est un sergent. On se sert de lui depuis longtemps. Depuis les ann�es quatre-vingt.
��Qu�est-ce qu�il fait pour vous ? �
Toner respirait bruyamment, les traits d�compos�s par la douleur. � Plus grand-chose, maintenant. Il refile des tuyaux de temps en temps, il nous tient au courant des �ventuels coups de filet. McGinty le paie des clopinettes pour le garder sous la main. �
Fegan rel�cha sa prise et laissa reposer la paume de Toner dans la sienne. � Plus grand-chose maintenant, tu dis. Et avant, qu�est-ce qu�il faisait ?
��Il nous renseignait sur les autres flics. Quelles bagnoles ils conduisaient, o� ils habitaient, les bars qu�ils fr�quentaient, o� ils mettaient leurs gosses � l��cole. Il vendait les infos � McGinty. �
Le souvenir revenait� Fegan se rappelait le visage du policier de la RUC, juste avant qu�il ne l�abatte.
� Il a �t� bless� au bout d�un mois de service, continua Toner, le souffle court. Une bombe dans une bo�te � caf�, pendant une patrouille. Il a eu la hanche bousill�e. Infirme � vingt-trois ans. Depuis, il est coinc� derri�re un bureau. Il s�occupe de la paperasse, il r�dige des rapports, il r�pond au t�l�phone, ce genre de choses. C�est un vicelard de premi�re. Un vendu. Je lui donnais son pognon. Oh, Gerry� McGinty va me tuer. �
Toner continua � g�mir, � supplier, mais Fegan ne l�entendait plus. Il avait cess� d��couter et remontait le fil de sa m�moire.

C��tait sa premi�re victime. Il se revoyait, moins d�une semaine apr�s son vingti�me anniversaire, post� dans la rue enneig�e pour surveiller la sortie d�une �cole primaire. Aucune Ford Granada en vue. Pourtant, d�apr�s McGinty, le policier de la RUC arrivait toujours avec cinq minutes d�avance quand il venait chercher son fils le vendredi.
Sur le trottoir d�en face, un gamin attendait � l��cart des autres enfants. Neuf ans, comme l�avait d�crit McGinty. Le gosse ne verrait rien. Il serait encore dans l��cole. C�est ce qu�avait dit McGinty. Mais McGinty se trompait. Le policier de la RUC �tait en retard, et le gamin allait tout voir.
Une bise glac�e soufflait la neige en tourbillons. Le nez irrit� par la coca�ne que les gars lui avaient donn�e pour l�encourager, la t�te en �bullition, Fegan mourait pourtant de froid et luttait contre l�envie de s�enfuir � toutes jambes. Quelques parents inquiets le regardaient du coin de l��il. Ils ne le reconnaissaient pas. C�est ce qu�ils rapporteraient � la police plus tard. L�homme paraissait anodin, ils le prirent pour un p�re qu�ils n�avaient encore jamais vu. Juste un peu diff�rent, peut-�tre, avec son bonnet enfonc� sur les oreilles et ses cheveux longs. Fegan s��tait vu dans le r�troviseur de la voiture. La perruque semblait cr�dible. Apr�s l�avoir d�pos� au coin de la rue, le reste de la bande attendait au carrefour suivant en guettant les coups de feu.
Fegan retint son souffle quand le gar�on croisa son regard, le d�visagea longuement, puis fron�a les sourcils. Il ne put d�tourner les yeux. Le gamin se figea. De sa bouche ouverte s��chappait un nuage de bu�e.
Il savait.
Au bruit d�une voiture qui approchait, le gar�on sursauta. Une Ford Granada venait vers lui. Il s��lan�a sur la chauss�e en criant pour pr�venir son p�re et en agitant les bras en direction de Fegan. Le policier de la RUC freina brusquement et d�rapa sur la neige, �tonn� par le comportement de son fils. Au moment o� Fegan s�avan�ait, arme au poing, le gamin le montra du doigt.
Le RUC tourna la t�te. Son visage n�enregistrait pas encore l�annonce de sa mort imminente. Mais en voyant Fegan brandir l�arme, il comprit. Ses yeux lisaient d�j� la fin quand Fegan appuya, deux fois, sur la d�tente. La voiture fit un bond en avant et cala sous les pieds du conducteur qui d�sertaient les p�dales.
Silence. Quelques secondes auparavant, la rue vibrait de rires enfantins, de coups de klaxon associ�s aux appels des parents. � pr�sent Fegan n�entendait plus que l�afflux de sang � ses tympans.
Immobile, le gar�on regardait Fegan. Il avait des flocons de neige accroch�s � ses cheveux, et dans son visage p�le, deux petits trous fixes et noirs � la place des yeux.
Puis tout le monde se mit � hurler. Fegan prit la fuite. La voiture surgit au bout de la rue et il sauta � l�arri�re. Ses compagnons l�accueillirent avec force acclamations, cris de victoire et grandes claques dans le dos, tandis que le moteur repartait en hurlant.
Fegan but tellement qu�il vomit ses tripes dans le pub, puis il pleura, puis il but encore. Michael McKenna passa un bras autour de ses �paules, Paul McGinty lui serra la main. Il avait le dos douloureux de recevoir tant de bourrades, un go�t de bile dans la gorge, le nez enflamm� par la coca�ne. Lorsqu�un taxi noir le d�posa devant chez lui, il eut du mal � ouvrir la porte.
Dans le vestibule �taient pos�s une petite valise et un sac poubelle. Il reconnut ses v�tements jet�s p�le-m�le dans le sac. Sa m�re �mergea de la p�nombre. Ses yeux brillaient d�une lueur sauvage.
� J�ai regard� les informations �, dit-elle.
Fegan se passa une main sur la bouche.
Sa m�re reprit, d�une voix bris�e. � J�ai vu ce que tu as fait. �
Fegan fit un pas vers elle, mais elle l�arr�ta en levant la main.
� Va-t�en, et ne reviens jamais �, dit-elle doucement, avec tristesse. Elle s�engagea dans l�escalier et avait presque disparu en haut des marches lorsqu�elle se retourna pour ajouter : � J�ai honte d�avoir port� quelqu�un comme toi dans mon ventre. J�ai honte d�avoir �lev� un gar�on capable de tuer un p�re devant son enfant. Puisse Dieu me pardonner de t�avoir mis au monde. �
Une rafale de vent qui fit osciller la Jaguar ramena Fegan au pr�sent. Dehors, le ciel �tait devenu gris fonc�, de grosses gouttes de pluie s��crasaient sur le pare-brise. Les Suiveurs observaient la sc�ne, guettant ce qui allait suivre.
� T�l�phone-lui �, ordonna Fegan.
Toner cessa de g�mir. � � qui ?
��Au flic. Dis-lui de venir.
��Pourquoi ? �
Fegan pressa la main de Toner et attendit que les cris s�apaisent. � Ne discute pas. Dis-lui de venir tout de suite. Raconte que tu as quelque chose � lui remettre. �
Toner plongea la main droite dans la poche de sa veste et en sortit son portable. Ses yeux mouill�s de larmes rest�rent fix�s sur Fegan tandis qu�il composait le num�ro.
� All�, Brian ?� C�est Patsy� Oui, je sais� Je sais� C�est important. Sinon, je ne t�appellerais pas, �videmment� �coute, j�ai quelque chose pour toi� Un bonus� Mais il faut que tu viennes tout de suite� Imm�diatement, Brian� Dans une heure� D�accord� �
Il indiqua au flic comment se rendre � l�entrep�t. Fegan �coutait la pluie qui tambourinait sur le toit de la Jaguar. De l�autre c�t� de la vitre stri�e de gouttes, le policier de la RUC le regardait, un mince sourire aux l�vres.
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� Il n�y a pas la voiture de la nana, dit Coyle.
��Bien vu, Sherlock. � Campbell ouvrit la porti�re et s�extirpa avec prudence de la camionnette pour m�nager sa jambe bless�e. Une femme apparut � la fen�tre d�une petite maison qui bordait l�h�tel. Il sourit en lui adressant un hochement de t�te. Elle ne lui rendit pas son salut.
Coyle descendit aussi et le rejoignit. Il d�signa l�h�tel. � C�est ici, hein ?
���a m�en a tout l�air.
��Bon. Alors, comment on fait ? � Coyle semblait inquiet.
� Discr�tement, si possible. On va d�abord voir s�ils sont l�. � Campbell s�avan�a en boitillant le long de la route. Sur l�autre rive de l�estuaire se dressait une vieille �glise ; au-del�, une longue plage filait jusqu�aux collines qui tombaient en pente douce dans la mer. De ce c�t�-ci, le soleil plongeait vers la falaise surplombant l�h�tel, mais il serait englouti par les nuages amoncel�s au-dessus de la cr�te bien avant d�atteindre l�herbe et les rochers. Plus loin, derri�re l�h�tel et la maison, un immeuble hideux d�figurait le paysage. La pr�sence d�appartements � cet endroit paraissait insolite. Tout autant que le bloc de basalte au bord de l�eau, sans doute un quelconque monument aux morts, songea Campbell.
� Attends-moi ici, dit-il. Je vais jeter un coup d��il � l�int�rieur. Avec ta tronche, tu risques de faire peur aux clients.
��T�as pas l�air tr�s en forme non plus. � Coyle se tamponna le menton avec son mouchoir.
� Je te l�accorde. Mais quand m�me, attends ici.
��Et si tu tombes sur Fegan ? �
Campbell haussa les �paules. � Si tu entends des coups de feu, ram�ne-toi. Sinon, ne bouge pas. Faut que je r�p�te ? �
Coyle s�adossa � la camionnette en soupirant. Il croisa les bras et lui lan�a un regard noir.
Apr�s avoir franchi le seuil de l�h�tel, Campbell p�n�tra dans une vaste salle, probablement un ancien restaurant, � en juger par les tables et les chaises empil�es qui ne semblaient plus servir depuis des ann�es. Au fond, par une porte ouverte, lui parvenait le cr�pitement d�un feu et un murmure de conversations entre amis. Il s�avan�a vers cette deuxi�me pi�ce en grima�ant de douleur, la cuisse tiraill�e, les c�tes � vif.
C��tait un bar, pourvu d�une immense chemin�e � une extr�mit�, et, en face, d�un comptoir devant lequel une poign�e de buveurs �taient assis sur des tabourets. Toutes les t�tes se tourn�rent lorsqu�il s�approcha. Un homme barbu aux cheveux blancs posa son journal et se leva. Campbell lui fit signe de le rejoindre au bout du comptoir, � l��cart des oreilles indiscr�tes.
� C�est vous le propri�taire ? demanda-t-il.
��Oui. Seamus Hopkirk. Vous d�sirez ? �
Campbell se pencha pour parler � voix basse. � Vous nous avez appel�s ce matin. � Il jeta un regard par-dessus l��paule du propri�taire. � � propos d�un de vos clients. �
Hopkirk plissa les paupi�res d�un air m�fiant. � Vous �tes de la police ?
��Exact. �
Hopkirk le toisa de la t�te aux pieds. � Je peux voir votre carte ?
��Pas maintenant. Il s�agit d�une affaire d�licate� Nous aimerions agir dans la plus grande discr�tion. Dites-moi juste o� sont Miss McKenna et son ami, et je vous laisserai tranquille. �
Hopkirk souffla bruyamment par le nez. � �coutez-moi, jeune homme. Il ne faudrait pas me prendre pour un plouc. Je suis conseiller municipal depuis plus de vingt ans, et je fais partie du bureau du Partenariat avec la police du district depuis trois ans. Vous n��tes pas plus flic que moi. Tout ce que je peux vous dire, c�est qu�ils ne sont pas ici. Si vous voulez en savoir plus, revenez avec une carte en bonne et due forme et le num�ro de l�officier de service de votre commissariat. Maintenant, si vous voulez bien m�excuser, mes clients m�attendent. �
Campbell le saisit au poignet. � On ne va pas s��nerver. Dites-moi juste ce que je veux savoir, et je vous fiche la paix. �
Hopkirk s��claircit la gorge en contemplant la main qui le tenait. � Jeune homme, dit-il, suffisamment fort pour attirer l�attention des consommateurs, je vous prie de me l�cher. Ils ne sont pas ici, c�est tout ce que je peux vous r�pondre. �
Campbell le fixa droit dans les yeux, puis regarda les clients. Celui qui �tait assis le plus pr�s, un homme grand et fort, se mit debout.
� Un probl�me, Hopkirk ?
��Ce n�est rien, Albert. Ce monsieur s�en va. �
Campbell consid�ra le choix qui se pr�sentait � lui. Renoncer et partir, ou bien� quoi ? Attacher tout le monde et faire cracher le morceau au vieux ? � contrec�ur, il lib�ra Hopkirk.
� Merci, vous �tes tr�s aimable. � Il sourit. Puis se d�tourna, quitta le bar en boitillant, retraversa la salle � manger, et sortit sous la pluie qui tombait plus fort � pr�sent.
� Alors ? � interrogea Coyle. Il s��tait r�fugi� dans la camionnette et baissa la vitre en voyant Campbell approcher.
� Il dit qu�ils ne sont pas l�. �
� la fen�tre de la maison voisine, un chien aboya furieusement pour chasser les deux intrus. Campbell s�installa au volant.
� Tu le crois ?
��Je ne sais pas, r�pondit Campbell en d�marrant. Mais il s�est braqu�. On ne peut pas rester. �
L�inqui�tude s�afficha sur le visage meurtri de Coyle. � McGinty va piquer une crise si on ne d�gage pas Fegan.
��Sans doute, mais si on se fait ramasser par les flics, il piquera une m�ga crise. �
Quelque chose attira l�attention de Coyle, de l�autre c�t� de la rivi�re. � H� C�est qui, �a ? �
Campbell regarda le pont qu�il indiquait du doigt. � Bon sang, c�est elle, avec la gosse. Mais sans Fegan.
��Il a d� partir en voiture.
��Putain, Eddie. Ta puissance de d�duction me d�becte.
��Va te faire foutre.
��Accroche-toi �, dit Campbell. Il fit brusquement marche arri�re en braquant le volant pour tourner la camionnette vers le pont. Les aboiements du chien r�sonnaient � ses oreilles malgr� le bruit du moteur. Le v�hicule prit le virage en vrombissant, puis s��lan�a sur le pont o� Marie McKenna marchait avec sa fille sans se douter de rien.
Campbell se d�porta de l�autre c�t� de la chauss�e, indiff�rent au klaxon strident d�une voiture qui venait en face. Marie sursauta et croisa son regard au moment o� il �crasait la p�dale du frein. Elle chercha des yeux une voie de fuite, mais Campbell �tait d�j� descendu et lui barrait la route. La fillette le d�visageait, bouche b�e.
� On se calme, Marie, dit Campbell en tenant son flanc endolori.
��Qu�est-ce que vous voulez ? � Elle jeta un regard affol� tout autour.
� Ne courez pas. Sinon, �a finira mal. �
Les larmes jaillirent dans les yeux de Marie. La petite se pressait contre sa jambe.
� Tout va bien se passer, dit Campbell. Montez dans la camionnette. Pas de panique. On ne discute pas, d�accord ?
��S�il vous pla�t, n�emmenez pas Ellen. Il y a des gens dans la maison, l�-bas. Ils s�occuperont d�elle.
��D�sol�, Marie. � Il fit un pas en avant. � Toutes les deux dans la camionnette. Allez. �

L�air fra�chissait depuis que les derniers lambeaux du soleil avaient sombr� derri�re les arbres de la for�t de Glenariff. Le silence n��tait trou� que par le bruit du vent dans les feuilles, la pluie, et les sanglots effray�s de Marie McKenna, assise dans la camionnette, serrant sa fille contre elle. Appuy� contre un arbre, Eddie Coyle regardait Campbell marcher, fi�vreusement, de sa d�marche claudicante.
� Qu�est-ce qu�il fout, bon sang ! � dit Campbell en regardant le portable qu�il tenait � la main. La r�ception �tait encore plus mauvaise sous les �paisses branches des sapins, mais il avait bien fallu quitter la route pour d�cider de la marche � suivre. Trente minutes s��taient d�j� �coul�es, et McGinty ne rappelait toujours pas pour donner ses instructions.
� Je ne buterai pas la gamine �, dit Coyle pour la cinqui�me fois depuis qu�ils s��taient arr�t�s dans la clairi�re.
Campbell pivota sur ses talons. � Arr�te avec �a !
��Je te pr�viens, c�est tout. �
Campbell vint se planter devant lui. � J�ai compris, bordel. Tu vas la faire paniquer, et apr�s, on sera bien avanc�s. Alors maintenant, tu la fermes !
��Je t�emmerde �, dit Coyle.
Campbell sentait son haleine f�tide. � Toi, t�as pas int�r�t � me chercher. �
Dans les yeux de Coyle inject�s de sang passa un �clair de col�re et de peur. Campbell se tenait pr�t � repousser son assaut quand le t�l�phone sonna.
� Oui ?
��Voici ce qu�on va faire, dit McGinty. Le Bull poss�de une vieille ferme juste apr�s Middletown, pas loin de la fronti�re. Autrefois, il y trafiquait son mazout, mais la raffinerie a �t� ferm�e. C�est devenu une esp�ce de chenil, pour organiser des combats de chiens� Il a am�nag� une ar�ne dans une vieille grange, avec des gradins et tout.
��Sans blague, dit Campbell.
��Tu les connais, ces salet�s de paysans. Ils aiment le sang. Bref, il demande qu�on les am�ne l�. Je pars tout de suite. Je vais essayer d�emp�cher le pire, mais il est vraiment furax � cause du p�re Coulter. Il veut s�occuper lui-m�me de Fegan. �
Campbell regarda Marie. Elle serrait sa fille dans ses bras. � Et apr�s ? Qu�est-ce qu�on fera de la femme et de sa m�me ? �
Il aurait pu jurer qu�il sentait la respiration de McGinty contre son oreille. � J�en sais rien. On verra une fois sur place.
��J�en ai pour deux heures pour arriver � Middletown. Apr�s, vous m�indiquerez le chemin. �
Campbell raccrocha.
� Alors ? � demanda Coyle.
Campbell remit le t�l�phone dans sa poche. � On a de la route � faire. Je vais pisser et m��claircir les id�es. Surveille-les. �
Campbell s��loigna en clopinant entre les arbres et disparut dans les ombres de la for�t, loin au c�ur de la ramure. Lorsqu�il fut certain que Coyle ne pouvait l�entendre, il ressortit son t�l�phone. Il h�sita un instant avant de composer le num�ro de l�agent.
� All� ?
��C�est moi, dit Campbell.
��Qu�est-ce que tu fous � m�appeler sur ce t�l�phone ? �
Campbell marcha en rond, scrutant entre les troncs pour s�assurer que Coyle ne l�avait pas suivi. � Je n�ai pas le choix. Il faut absolument que je vous parle.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��On a la femme et la gosse. Fegan est parti � Belfast, mais elle ne sait pas pourquoi.
��Et alors ? Tu la retiens en otage ?
��C�est l�id�e de McGinty. �
Campbell raconta le plan.
� Tu n�as plus qu�� ob�ir, dit l�agent. Du moment que Fegan d�gage et qu�ils r�glent leurs histoires. D�brouille-toi juste pour que �a n�aille pas plus loin.
��Mais la femme et la gosse� McGinty ne les rel�chera pas. J�en suis s�r. Il lui en veut de quelque chose. Ce n�est pas seulement parce qu�elle a bais� avec un flic.
���a ne nous regarde pas. Je te le r�p�te, tant que McGinty r�gle ses propres affaires. �
Campbell ferma les yeux et inspira l�air humide. � Il y a une autre option, dit-il.
��Laquelle ?
��R�fl�chissez. Paul McGinty et Bull O�Kane tous les deux, au m�me endroit, avec les otages. Si on combine bien notre coup et qu�on d�barque d�s qu�ils ont descendu Fegan, on les prendra en flagrant d�lit de meurtre. M�me si McGinty r�ussit � �viter la condamnation, il ne s�en rel�vera pas. Quand on pense au nombre de gens qui veulent sa peau et � qui il a toujours gliss� entre les doigts� On peut y arriver. �
L�agent soupira. � Tu n�as vraiment rien compris, hein ?
��Pourquoi ?
��Admettons qu�on fournisse � McGinty la corde pour se pendre, lui et le vieil O�Kane. Et apr�s ? Le parti aura beau essayer de ne pas s�impliquer, les unionistes quitteront l�Assembl�e. M�me les mod�r�s se tailleront en courant. Stormont aboutira � une impasse. On ne peut pas recommencer deux ans de n�gociations, apr�s tant d�efforts et de man�uvres politiques, tant d�argent d�pens� Tout �a pour revenir � la case d�part ? Non. C�est le mot d�ordre qui vient d�en haut. Le processus engag� � Stormont doit continuer, quel que soit le prix � payer. Moi aussi, comme beaucoup d�autres, j�adorerais voir plonger McGinty, mais �a n�arrivera pas. Alors, tu fais ce qu�on te demande, point final. �
Campbell appuya le front contre l��corce rugueuse d�un tronc d�arbre.
� Tr�s bien �, dit-il avant de raccrocher.
Il retourna vers la clairi�re en boitillant. Ses pens�es se bousculaient dans son esprit. Bon, ce n��tait pas ce qu�il aurait fait de pire dans sa vie� Au moment o� apparut la tache rouge de la camionnette entre les branches, il entendit Coyle appeler d�une voix faible.
� Davy ! Davy ! �
Il se mit � courir, tra�nant la jambe, les c�tes embras�es. En d�bouchant dans la clairi�re, il aper�ut Coyle � terre, une main sur son visage coutur�. La porti�re c�t� passager �tait ouverte.
� Cette salope m�a frapp� �, dit Coyle en se relevant.
Campbell chercha une t�te blonde entre les arbres. L�� Un peu plus loin. Elle n�avan�ait pas vite, avec l�enfant dans ses bras. Il tira de sa ceinture le pistolet que McGinty lui avait donn� et s��lan�a. Coyle le suivit en haletant.
Malgr� sa jambe raide et le feu qui lui d�chirait le flanc, Campbell gagnait du terrain. Il entendait la respiration paniqu�e de Marie. Visant un m�tre au-dessus de sa t�te, il tira. Elle se jeta au sol tandis que le bruit de la d�flagration roulait dans la for�t.
Campbell ralentit l�allure. Il r�prima un cri de douleur en s�adossant � un arbre, une main plaqu�e contre ses c�tes, braquant l�arme sur la femme couch�e � ses pieds. Elle serrait l�enfant contre sa poitrine et le regardait avec des yeux d�sesp�r�s.
� Je vous en prie, ne prenez pas Ellen, dit-elle. Laissez-la partir. �
Campbell s��carta de l�arbre et tomba accroupi � ses c�t�s. Outre la douleur qui le faisait grimacer, il sentait un bloc de glace lui peser au fond du ventre. � Vous recommencez, et je la tue sous vos yeux.
��Je vous en prie�
��Pig� ? � Il appuya le canon de l�arme contre les cheveux blonds de la fillette. � Sinon, vous devrez la regarder mourir. �
L�enfant se pressa contre sa m�re, comme s�il �tait possible de rentrer en elle pour �chapper au pistolet.
Couverte par le fr�missement du vent dans les arbres, la voix de Marie �tait � peine audible, mais ses yeux criaient sa haine. � Ne la touchez pas.
��Remontez dans la camionnette. � Campbell releva la t�te et croisa le regard abasourdi de Coyle. � Allez, viens. �
Le groupe retourna au v�hicule en silence. Une fois la femme et l�enfant install�es � l�int�rieur, Coyle ferma la porti�re.
� Tu l�aurais fait ? � demanda-t-il � Campbell.
Celui-ci regagnait d�j� le c�t� du conducteur.
Coyle le rattrapa et le tira par la manche. � Tu l�aurais fait ? �
Campbell le d�visagea sans ciller. � On y va �, dit-il.
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Le faisceau des phares illumina la Jaguar. Dans l�habitacle aux vitres couvertes de bu�e, Toner serrait sa main enfl�e contre lui. � Le voil� �, dit-il.
� travers la condensation, Fegan distingua vaguement une Volkswagen Passat. Un homme en descendit, grand et de forte carrure. Il s�approcha de la Jaguar en boitillant. Anderson. Fegan s�aplatit � l�arri�re et �couta la respiration oppress�e de Toner. Lorsque la porti�re c�t� passager s�ouvrit, une bouff�e d�air rafra�chit son front humide de sueur. La Jaguar s�abaissa sous le poids du flic qui s�asseyait � l�avant.
� Bon sang, qu�est-ce qui t�arrive ? � demanda Anderson.
Toner ne r�pondit pas. Il g�missait de terreur.
� Tu as vraiment une sale tronche. Qu�est-ce que tu t�es fait � la main ? Et tu t�es piss� dessus ?
��Je� Je� Je�
��Enfin, Patsy. Qu�est-ce qui se passe ? J�ai plant� ma femme au restau, elle va me faire une de ces sc�nes. Alors, grouille-toi de me � �
Fegan se redressa en brandissant le Walther.
� Putain ! � Anderson plongea la main dans sa poche et en sortit un petit revolver. Fegan s�y attendait : les flics portaient toujours une arme sur eux pour assurer leur protection personnelle. Au moment o� Anderson pivotait sur son si�ge, il lui attrapa le poignet et orienta le tir vers la lunette arri�re.
Toner se recroquevilla sur lui-m�me, la t�te enfouie dans ses bras.
Anderson luttait pour reprendre le contr�le de son arme. Le coup partit, assourdissant dans l�espace confin� de la voiture, et Fegan sentit la balle lui fr�ler l�oreille.
Comme un ressort actionn� par le bruit, Toner ouvrit sa porti�re et s��jecta. Fegan entendit le cri qu�il poussa en tombant, puis des pas qui se lan�aient dans une course pr�cipit�e. D�tachant son regard un bref instant du visage du policier, il le vit dispara�tre entre les b�timents � l�abandon.
Fegan pointa le Walther sur Anderson, mais le policier continuait � r�sister. Une deuxi�me d�tonation souffla une vol�e de verre bris� � l�arri�re de la voiture. Fegan pesait sur le bras d�Anderson, arc-bout� des deux talons contre la porti�re, utilisant le dossier du si�ge comme levier. Il serra les dents. L�effort lui faisait monter le sang � la t�te. Enfin, il sentit le d�clic de l��paule qui se disloquait. Le revolver tomba sur le plancher, et Anderson hurla jusqu�au moment o� sa voix se brisa.
� Ne bouge plus �, ordonna Fegan, les id�es de nouveau claires.
Anderson se tordait en tous sens et donnait du pied dans le tableau de bord.
� Ne bouge plus, je te dis. �
Apr�s avoir �touff� un dernier cri, le policier tourna la t�te pour regarder Fegan. � Qu�est-ce que tu veux ?
��Toi. �
Anderson hurla de nouveau quand Fegan le rel�cha. Son bras retomba, inerte, entre les deux si�ges. Il battit des jambes, son visage passa du rouge au violet. Puis il se tut et respira plus calmement. � Je suis d�sol� pour le passage � tabac. C�est Patsy qui m�a dit de le faire� Sur l�ordre de� McGinty. �
Dehors, le policier de la RUC se pencha sur le pare-brise et scruta l�int�rieur de la voiture. Dans ses yeux brillait une joie sauvage. Le visage grima�ant d�Anderson luisait de sueur � la lumi�re du plafonnier. Le RUC verrait tout, comme son fils.
� Tu te rappelles le gars de la RUC que tu as donn� ?
��Oh, non. C�est pas vrai�
��Tu te rappelles ? �
Anderson secoua la t�te. � Je� Je� Lequel ?
��C�est �a. � Fegan sourit. � Tu en as vendu beaucoup, hein ? Combien on te payait ? �
Anderson ouvrit la bouche, la referma. � nouveau, il secoua la t�te. La sueur lui coulait dans les yeux.
Fegan envoya un coup de pied dans son bras qui pendait toujours entre les si�ges. Quand Anderson eut fini de hurler, il r�p�ta : � Combien ?
���a d�pendait� de qui c��tait.
��Combien pour un gardien de la paix ? Un simple agent de police. Combien �a valait ?
��Je ne sais pas� deux ou trois mille� Arr�te, je t�en prie�
��Fais un effort. Tu te souviens, en 1982 ? Ce devait �tre d�but f�vrier. Il avait neig�. Je l�ai tu� devant son gosse. �
Les yeux d�Anderson s�affolaient, il respirait par saccades. � � l��cole ? Oui, je me souviens� Comment il s�appelait ? Je ne sais plus�
��Peu importe. � Fegan appuya le Walther contre son front. � Il veut ta peau.
��Qu� quoi ?
��Regarde. � Fegan indiqua la vitre d�un coup d��il. � Dehors. Il nous observe. Les autres aussi sont l�.
��Qu�est-ce que tu racontes ?
��Regarde. � Fegan poussa la joue d�Anderson avec le canon du Walther pour l�obliger � se tourner vers la fen�tre. � Le voil�. Il attend ce moment depuis des ann�es. �
Anderson se mit � pleurer. � Il n�y a personne.
��Maintenant, tu vas payer pour ce que tu as fait. �
Les larmes se m�laient � la sueur sur les joues d�Anderson. � Mais c�est toi qui l�as tu�. Pas moi. �
Fegan cligna des yeux. � J�ai juste appuy� sur la d�tente. Il �tait d�j� mort, � la minute m�me o� tu l�as balanc�. �
Anderson secoua la t�te d�un air incr�dule. � Tu es dingue.
��Je sais. Mais je vais de mieux en mieux. �
Fegan tira.
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L�odeur du sang, de la sueur et de l�alcool montait jusqu�� la partie sup�rieure des gradins. Debout tout en haut, au-dessus des spectateurs aux poings lev�s qui agitaient des euros et des livres sterling, le vieil homme jouissait d�une belle vue sur la grange. Il choisissait toujours la meilleure place. Apr�s tout, il en �tait le propri�taire.
Malgr� le vacarme de la foule, on entendait distinctement les chiens gronder et japper dans l�ar�ne, tournant l�un autour de l�autre, alternant coups de dents et grognements mena�ants. Deux adversaires de force �gale, aux m�choires bomb�es et � l�encolure puissante. Des m�les au plus fort de leur maturit�, aguerris et r�sistants, avec de grosses couilles qui leur pendaient entre les pattes et les emplissaient d�ardeur. Des pitbulls de premier choix. De bonnes b�tes. Voil� ce qu�il aimait, comme tout homme qui ne s�en laisse pas conter.
Ils se battaient depuis quarante minutes d�j�. Museaux et poitrails rouges de sang, blessures fra�chement ouvertes qui luisaient dans la lumi�re impitoyable des projecteurs. L�un avait perdu un morceau de joue, l�autre souffrait d�une plaie � l��paule, mais ils ob�issaient aux encouragements de leurs ma�tres sans montrer le moindre signe de fatigue. Sur les planches stri�es de sang qui tapissaient les murs de l�ar�ne, les traces anciennes se m�laient aux �claboussures plus r�centes.
Brindle et Red se faisaient face, les yeux pleins de d�fi. Le vieil homme �prouva un frisson au niveau de son entrejambe. La fin �tait proche. Un murmure parcourut la foule � soixante hommes qui attendaient l�ultime assaut.
Lequel ne tarda pas.
Nom de Dieu, quelle agilit�. Pas la peine de se faire d�illusions : ces stupides tas de muscles et de crocs pouvaient avoir raison de vous. Un bon pitbull est rapide ; la force ne suffit pas. Ils bondirent en m�me temps, chacun brassant l�air afin d�abattre l�autre, dress�s sur leurs pattes arri�re pour livrer un pugilat � coups de dents. Des cris s��lev�rent parmi la foule, tandis que les chiens s��lan�aient dans une danse qui ne s�arr�terait qu�avec la mise � mort du vaincu. On crut d�abord que Red allait l�emporter lorsqu�il mordit Brindle � la nuque, mais celui-ci, en s�aplatissant au sol, parvint � le d�stabiliser.
Et puis, ce fut termin�. Les m�choires puissantes de Brindle se referm�rent sur la gorge de Red, qui g�mit sa d�faite dans la vieille grange. Il eut beau ruer et se d�battre, un grognement sourd monta dans la poitrine de Brindle pendant qu�il lui �crasait sans piti� le museau dans la poussi�re, imprimant � sa morsure toute la force de sa race et de son instinct.
� C�est bon, �a suffit ! � Bull O�Kane descendit des gradins. Les marches en bois craquaient sous son poids.
Les ma�tres-chiens accoururent dans l�ar�ne pour s�parer les b�tes. � L�che ! � cria le dresseur de Brindle. Le pitbull ne r�agit pas � son ordre. Entre ses crocs serr�s s��coulait un filet de sang.
� L�che ! � Son ma�tre le tira par l�oreille.
L�autre dresseur tenta d�ouvrir la m�choire du gagnant avec la barre de m�tal dont il se servait pour contraindre son propre animal. � Putain, il va le tuer. �
Brindle secouait la t�te en mordant toujours plus fort.
� Poussez-vous �, dit O�Kane.
Il descendit dans l�ar�ne et �carta les ma�tres. Les bourses du chien pendaient entre ses pattes arri�re, expos�es au regard et vuln�rables. O�Kane y envoya un coup de sa botte, mais le chien tenait bon.
� Fais gaffe, connard �, dit O�Kane en essuyant la salive qui lui venait aux l�vres. � nouveau, il balan�a son pied entre les pattes de Brindle. Le chien vacilla et trembla de l�arri�re-train, mais refusa de l�cher prise.
� L�, tu vas comprendre ! � Bien que Bull O�Kane approch�t les soixante-dix ans, il m�ritait toujours son surnom. Lorsqu�il eut d�charg� toute la violence dont il �tait capable dans son pied droit, le chien ouvrit la m�choire, hurla � l�adresse du toit en t�le ondul�e, puis gronda et se tourna vers son tortionnaire.
O�Kane le regarda au fond des yeux. � Allez, vas-y. �
L�animal s�accroupit, pr�t � attaquer.
O�Kane se campa fermement sur ses deux jambes.
Bring� bondit sans h�siter, le regard fou, les babines retrouss�es et suintant le sang.
Il n�avait aucune chance.
O�Kane demeura immobile, tendant simplement sa main calleuse. Lorsque l�animal voulut planter ses crocs dans son poignet, il lui fourra les doigts au fond de la gueule en m�me temps qu�il passait l�autre bras autour de son cou puissant. Brindle chercha � refermer sa m�choire, mais O�Kane enfon�a la main plus avant et lui saisit la langue. Rel�chant sa prise autour du collier, il tordit et tira l�organe rose, gluant, de la b�te qui toussa et g�mit, puis se coucha, les yeux exorbit�s.
O�Kane lui envoya son pied dans les c�tes. Son bras enserrait toujours le cou du molosse et lui plaquait la t�te au sol.
Il se tourna vers le ma�tre-chien. � Si tu n�es pas capable de contr�ler tes putains de chiens, ne les am�ne pas chez moi.
��Oui, monsieur O�Kane. � Le dresseur gardait les yeux riv�s au sol. � Pardon, monsieur O�Kane.
��Sors-moi �a d�ici. � O�Kane l�cha la langue du chien. Le ma�tre passa une cha�ne autour du cou de l�animal.
Levant les yeux, O�Kane vit Sean, le bookmaker. Il lui sourit en s�essuyant la main sur sa veste. Sean lui adressa un clin d��il en retour et ajusta sa casquette. Tout le monde ou presque avait pari� sur Red. La recette �tait bonne.
Une voix jaillit par la porte ouverte de la grange. � H�, p�pa ! �
Sur le seuil se tenait le fils de O�Kane, P�draig. Aussi grand que son p�re, et deux fois plus baraqu�.
� Quoi ? dit O�Kane.
��Y a quelqu�un qui veut te parler. �
O�Kane hocha la t�te. Il sortit de l�ar�ne, bousculant son fils � qui lui embo�ta le pas �, et traversa la cour de la ferme. Les chiens enferm�s dans les anciennes �curies aboy�rent sur son passage. Il leur intima le silence. Un g�n�rateur � diesel alimentait la vieille maison ainsi que la grange. On sentait encore l�odeur de la raffinerie qu�il avait fait tourner jusqu�� ce que les Douanes lui tombent dessus. Les chiens ne lui rapportaient pas autant, mais il en tirait davantage de plaisir et, avec l��ge, il pouvait bien s�amuser un peu dans la vie. De toute fa�on, il poss�dait encore d�autres installations qui produisaient du mazout recycl� le long de la fronti�re.
Un fin rideau de pluie voilait les fen�tres de la maison principale, faiblement �clair�es. O�Kane poussa la porte de ce qui avait �t� autrefois une cuisine.
� Attends-moi ici �, dit-il � son fils avant de baisser la t�te pour passer sous le linteau.
Trois hommes se tenaient � l�int�rieur. Les deux premiers �taient appuy�s contre les murs, l�un en face de l�autre ; Tommy Downey, de Crossmaglen, maigre et sec, les cheveux noirs liss�s en arri�re. Et Kevin Malloy, de Monaghan, robuste comme O�Kane, mais beaucoup plus petit.
Downey d�signa le troisi�me homme, assis au milieu de la pi�ce. � Le voil�, patron.
��Je vois �a. �
O�Kane s�approcha. L�homme avait la t�te enferm�e dans une taie d�oreiller que sa respiration faisait trembler. Des taches rouges parsemaient son �l�gant costume.
� Alors ? Il ne s�est pas laiss� faire ?
��Pas vraiment �, r�pondit Malloy.
O�Kane �mit un claquement de langue en signe de d�sapprobation. � Dommage. �
Il souleva la taie d�oreiller. Le jeune homme d�voil� le regarda d�un air hagard. Le sang avait s�ch� autour de son nez et de sa bouche.
� Bon sang, Martin, tu transpires comme un cochon. �
Martin cligna des yeux.
� Si seulement tu m�avais �cout�, Martin. Regarde o� �a t�a men�, alors qu�on aurait pu l��viter. �
Les yeux de Martin s�emplirent de larmes. � Qu�est-ce que vous voulez ?
��Je veux te donner de l�argent. Mais tu refuses de le prendre. C�est fou, non ? Je te propose deux cent mille livres et tu m�envoies pa�tre.
��Je vous ai dit de discuter avec mon avocat. �
O�Kane chassa l�id�e d�un revers de la main. � Les avocats ? C�est tous des requins. Pourquoi irais-tu engraisser ces salopards alors que tu peux traiter directement avec moi ? �
Martin fit preuve d�une singuli�re audace. � Ce terrain en vaut cinq cent mille, et vous le savez. �
O�Kane se pencha en avant, les mains sur les genoux. � Ah oui ?
��C�est ce que m�a dit l�agent immobilier. �
O�Kane se redressa avec un rire m�prisant. � L�agent immobilier ? Ces gens-l� sont encore plus roublards que les avocats. Tu n�as pas besoin d�un agent immobilier pour faire affaire avec le Bull. Non, non. On crache et on se serre la main, voil� comment je proc�de, moi. �
Le jeune homme soutint son regard. � D�accord, je vous vends mon terrain. Mais j�en veux un prix honn�te. �
O�Kane lui tapota l��paule en souriant. � Tu es courageux, mon gar�on. Rares sont ceux qui osent me tenir t�te. Mais �coute-moi, maintenant. Tu pousses le bouchon un peu trop loin. Si je ne t�ai pas donn� en p�ture aux chiens, c�est uniquement parce que ton p�re �tait un de mes bons amis. C�est pourquoi aussi je lui ai permis de garder sa ferme si longtemps. Toi, tu t�es cass� en Angleterre. Tu as d�croch� ton joli petit dipl�me, ton boulot d�intello, et maintenant que le vieux est mort, tu rappliques pour toucher le magot.
��Il m�a l�gu� la ferme. J�en fais ce que je veux. Je peux la vendre ��
��Tu peux me la vendre � moi, c�est tout. Personne ne vend ou n�ach�te quoi que ce soit dans le South Armagh sans me demander mon avis. Mets-toi bien �a dans le cr�ne, et qu�on en finisse. �
Martin regardait droit devant lui. � Parlez-en � mon avocat. �
O�Kane soupira. Il posa la main sur l��paule du jeune homme. � S�il te pla�t, Martin. Ton p�re �tait un de mes amis. Ne fais pas �a.
��Les temps ont chang�, �a ne marche plus comme avant. Je peux me plaindre � la police. � Il leva les yeux vers O�Kane. C��tait tout le portrait de son p�re.
O�Kane ferma les yeux et secoua la t�te d�un air accabl�. Il partit en direction de la porte. Sur le seuil, il se retourna. � Allez-y, les gars �, dit-il.
Il sortit dans la nuit et releva le col de son manteau pour se prot�ger de la pluie. P�draig lui tendit une cigarette, puis l�alluma en l�abritant entre ses mains. La flamme de l�allumette r�sista juste le temps n�cessaire pour faire rougeoyer le tabac. O�Kane tira une longue bouff�e dont la chaleur lui irradia la poitrine. Ces putains de docteurs n�y connaissent rien, songea-t-il. Depuis soixante ans qu�il fumait, avec pour seule cons�quence une petite toux grasse le matin�
� �a va, p�pa ? � demanda P�draig. Sa figure mollasse, humide, luisait � la lueur de la grange.
� Impec, mon fils. Je suis fatigu�, c�est tout. �
Le talkie-walkie gr�silla dans la poche de P�draig. Il sortit l�appareil et appuya sur le bouton. � Qu�est-ce qu�il y a ? �
Sifflements et interf�rences lui r�pondirent, entre les acclamations du public � l�int�rieur de la grange et les grognements des chiens. Des coups sourds retentirent dans la maison, suivis de faibles cris.
� Oui, on l�attendait. Laisse-le passer. �
P�draig rangea la radio dans sa poche. � C�est McGinty. �
O�Kane vit des phares approcher sur la route qui desservait la ferme. � Va surveiller le combat, ordonna-t-il. Fais gaffe que Sean ne se sucre pas au passage.
��D�accord, p�pa. � En s��loignant, P�draig fit un signe � la vieille Peugeot qui entrait dans la cour et s�arr�tait sur le ciment avec un bruit de pneus mouill�s. La porti�re c�t� passager s�ouvrit. Paul McGinty descendit. Il tendit la main.
O�Kane la serra. Fort. � Comment va, Paul ?
���a pourrait aller mieux.
��Qu�est-ce que tu as fait de ta belle limousine ?
��Je pr�f�re la jouer simple, ce soir. � McGinty d�couvrit ses dents blanches en souriant.
� Tu as raison. � O�Kane lui l�cha la main. � Tout est arrang� ? �
McGinty jeta un rapide coup d��il � la maison en entendant un cri. � Qu�est-ce qui se passe ?
��Rien de grave. Un petit probl�me avec un gars du coin. �
McGinty lissa un pli de son veston. � Oui, c�est r�gl�. Ils devraient arriver bient�t. Marie a un num�ro pour joindre Fegan. On l�appellera.
��Cette femme� � O�Kane pointa un doigt �pais sur l�entrejambe de McGinty. � Ne te laisse pas influencer par ta bite. Fais ce qui est n�cessaire, oublie le pass�. �
McGinty inclina la t�te d�un air �tonn�.
� Tu croyais que je n��tais pas au courant, hein ? � La bedaine de O�Kane tressautait, secou�e par son rire. � Vous autres � Belfast, vous imaginez qu�on peut me tenir � l��cart dans ma cambrousse. Je sais tout.
��C�est de l�histoire ancienne.
��Tant mieux. Au fait, pendant que j�y suis� Il y a autre chose que je sais. Et que toi, tu ignores. �
Une ride soucieuse apparut entre les sourcils de McGinty. � Quoi ? �
Un long cri strident jaillit dans la maison. O�Kane jeta un regard par-dessus son �paule, puis revint � McGinty. � Ton petit copain, Davy Campbell. Il te r�serve une surprise.
��Quel genre de surprise ?
��On en parlera tous les trois quand il aura rappliqu�. �
La porte de la maison s�ouvrit et Tommy Downey sortit sur le seuil. O�Kane se tourna vers lui.
� Martin a accept� l�offre �, dit Downey.
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� Pour l�amour du Ciel, qu�est-ce qu�il y a encore ? �
Dans le miroir de la coiffeuse, Edward Hargreaves contempla son visage blanc de col�re.
� C�est urgent, Monsieur le ministre, dit le chef de la police. Sinon, je ne me serais pas permis de vous appeler si tard.
��Un instant. � Hargreaves, en peignoir, retourna le combin� contre son �paule, plaqua une main sur ses yeux et prit une profonde inspiration. Le contenu des tiroirs �tait r�pandu dans la chambre, ainsi que les draps et les couvertures � bref, tout ce qui aurait pu dissimuler un portefeuille. La salope. Une putain d�intrigante qui s��tait foutue de lui. Il porta de nouveau le t�l�phone � son oreille.
� Allez-y.
��Les nouvelles sont mauvaises, Monsieur. �
Hargreaves se pr�para � entendre la suite. � Racontez-moi �a.
��On a d�couvert le corps d�un de mes hommes, il y a trente minutes, pr�s d�un entrep�t d�saffect� aux abords de la ville. Une balle dans la t�te, une en plein c�ur.
��Fegan ?
��C�est fort probable, Monsieur le ministre. Mais il y a pire encore. �
Frottant son poing ferm� contre son front, Hargreaves sortit de la chambre et p�n�tra dans le vaste salon en contrebas. Le service � th� en argent avait disparu. Il soupira. � Quoi ?
��La voiture dans laquelle on l�a retrouv� appartient � Patrick Columbus Toner. �
Volatilis�s aussi, les bougeoirs en argent sur la chemin�e. Hargreaves n��tait pas rest� longtemps dans la baignoire. Elle devait le rejoindre au bout de cinq minutes, et il lui en avait accord� cinq autres pour ne pas trahir sa furieuse envie. Mais le portefeuille. Mon Dieu, le portefeuille. � Qui est-ce ? Patrick� comment d�j� ?
��Patsy Toner, pour ses amis. C�est l�avocat de Paul McGinty. Militant bien connu et d�fenseur des droits de l�homme, selon la d�finition qu�il donne de lui-m�me. On le recherche sur les lieux. �
L�esprit de Hargreaves enregistrait p�niblement une catastrophe apr�s l�autre. La fille lui avait pris son portefeuille. Il ne se souciait pas tant des esp�ces � quelques centaines de livres, il n�en mourrait pas �, mais songeait � toutes les cartes, aux multiples pi�ces d�identit�, � son laissez-passer pour la Chambre des Communes, bon sang. Les journaux � sensation n�h�siteraient pas � payer une fortune� Il ne s�en rel�verait pas.
Et maintenant, cette histoire de voiture et d�avocat � la solde de McGinty. � Je ne comprends pas �, dit-il.
Pilkington s��claircit la gorge. � Les r�percussions me semblent pourtant �videntes, Monsieur le ministre. J�ai cru bon de vous pr�venir au plus vite afin de vous permettre d��laborer une strat�gie avec le secr�taire d��tat. �
Hargreaves s�approcha de la table basse o� il avait abandonn� un Monte Cristo n��2 dans un cendrier en cristal. Bien s�r, le cendrier n��tait plus l�, mais le cigare demeurait. � Une strat�gie ?
��Dois-je expliciter, Monsieur le ministre ?
��Faites, je vous en prie. � Serrant le cigare entre ses dents, Hargreaves chercha son briquet Cartier en or. Salope, pensa-t-il en fermant les yeux. Elle avait bon go�t, on ne pouvait le nier.
Pilkington semblait perplexe. � Monsieur le ministre, la situation est grave. M�me pour moi, qui ne suis pas politicien, il est facile d�imaginer l�impact que produira la nouvelle.
���clairez-moi. � Hargreaves se laissa tomber dans le canap� en cuir. �a, au moins, elle n�avait pas pu l�emporter.
� Un officier de police qu�on retrouve la cervelle �clat�e dans la Jaguar flambant neuve d�un militant du parti, associ� � Paul McGinty ? Vu les �v�nements de ces dernier jours, peu importe si c�est Fegan qui a fait le coup, ou Patsy Toner, ou m�me le P�re No�l ! Les unionistes vont prendre la tangente. M�me les mod�r�s du camp d�en face exigeront r�paration. Franchement, si vous r�ussissez � maintenir Stormont � flot apr�s tout �a, ce sera un miracle.
��Un miracle, dit Hargreaves. Geoff, je suis membre du gouvernement. Je signe des papiers, je g�re des fonctionnaires, je bouscule des d�put�s, mais je ne sais pas faire de miracles.
��Alors, il serait peut-�tre temps d�apprendre, Monsieur le ministre. Vous avez h�rit� d�un ch�teau de cartes, il va falloir remuer ciel et terre si vous ne voulez pas qu�il s�effondre dans les jours qui viennent. �
Hargreaves se repr�senta des cartes �parpill�es par le vent. Avait-il vraiment envie de les ramasser ?
Pilkington poursuivit. � Je n�ai peut-�tre aucun conseil � vous donner en la mati�re, mais il me semble que vous devriez rassembler vos �quipes pour essayer de sauver les meubles et ne pas plonger dans un sacr� merdier, si vous me pardonnez l�expression.
��En effet, Geoff, je n�ai que faire de vos suggestions. � Hargreaves s�allongea sur le canap�. Le cuir �tait frais contre sa joue. � De ce c�t�-l�, le secr�taire d��tat et moi disposons de tout un d�partement de ronds-de-cuir, bard�s de dipl�mes et grassement pay�s pour leurs trente-cinq heures de pr�sence hebdomadaire. � Il soupira. � Je ne voulais pas de ce poste, vous savez.
��Je ne crois pas que�
��J�aurais pr�f�r� les Affaires �trang�res. Au moins, on voyage. Ou le Commerce.
��Nous devons faire notre�
��C�est du boulot, le minist�re du Commerce, mais on se rattrape sur les bonus. M�me l��ducation � et pourtant, il n�y a pas plus ingrat �, �a vaut mieux que l�Irlande du Nord. Quand je pense que vous avez demand� votre affectation l�-bas. �
Un silence �loquent s�installa � l�autre bout du fil. Le chef de la police poussa ensuite un long soupir qui r�sumait toute sa pens�e.
� Monsieur le ministre� Certains d�entre nous, confront�s � de lourdes t�ches, savent faire face � leurs responsabilit�s. D�autres en sont incapables. �
Hargreaves redressa la t�te sur le coussin en cuir. � Pilkington ?
��Oui, Monsieur le ministre.
��Je ne vous aime pas.
��C�est r�ciproque, Monsieur le ministre. � pr�sent, je vous laisse tranquille. Vous avez une longue nuit qui vous attend.
��Allez au diable. �
La communication fut coup�e. Quelle heure �tait-il ? se demanda Hargreaves. Et o� avait-il pos� sa montre ? Ah oui, sur la chemin�e. Il se leva et s�approcha du manteau en marbre surmont� d�un miroir. Rien.
� Salope �, dit-il.
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Les branches des arbustes griffaient la camionnette chaque fois que Campbell s��cartait sur le bas-c�t� afin de laisser passer les voitures venant en sens inverse. 4 x 4 en piteux �tat et macul�s de boue, guimbardes de paysans remorquant parfois une carriole con�ue pour transporter un gros chien. Certains conducteurs buvaient au goulot, un �il sur la route. D�autres d�tachaient les doigts du volant dans un salut traditionnel qui signifiait : Moi, je suis d�ici. Je connais bien le coin. Et toi ?
Campbell r�pondait par un geste identique. La grange illumin�e de l�int�rieur apparut au sommet de la mont�e. L�enfant remua dans les bras de sa m�re.
� Vous ne vous faites pas honte ? demanda Marie McKenna.
��La ferme, dit Eddie Coyle.
��Enlever des femmes et des enfants� C�est minable.
��Silence ! ordonna Campbell. Il y a des gens bien pires. Attendez, vous allez comprendre.
��Je n�ai pas peur de vous.
��Oh, si.
��C�est ce que vous voulez croire. �a vous donne l�impression d��tre un homme, un vrai. Mais je ne� �
Le coup de frein de Campbell envoya Marie contre le tableau de bord. Elle se re�ut sur l�avant-bras et serra son enfant contre elle. La fillette poussa un cri. � l�arr�t, Campbell attrapa la jeune femme par les cheveux.
� �a suffit maintenant ! J�en ai marre de ces conneries. Vous risquez d�y passer, vous et votre m�me, si vous ne vous tenez pas tranquille. Alors, bouclez-la. �
Coyle, assis contre l�autre porti�re, le saisit par le poignet. � T��nerve pas, Davy. �
Il baissa les yeux sous le regard meurtrier de Campbell et l�cha prise. Les larmes inond�rent les joues de Marie, tandis que la fillette enfouissait son visage contre le sein de sa m�re.
Campbell laissa filer les cheveux de la jeune femme entre ses doigts. � Si vous voulez vous en sortir, taisez-vous et faites ce qu�on vous dit. �
Une voiture passa en sens inverse. Les phares se refl�taient dans les yeux de Marie. Il la d�visagea, durement, pris d�une violente r�pulsion. Non, pourtant, il ne la d�testait pas. Il ne la connaissait m�me pas. Mais son c�ur �tait plein de haine. Envers qui ?
La r�ponse s�imposa � lui avec une telle �vidence qu�il fut oblig� de d�tourner le regard. Fixant la route, il passa la premi�re et repartit dans la c�te.
Le terrain se stabilisait � l�approche de la ferme. De part et d�autre d�une cour en ciment o� se creusaient de larges flaques, la grange et la maison se faisaient face, sur un carr� compl�t� d�un c�t� par des �curies et ferm� par une rang�e de cages en fer vides. L�air de la nuit s�emplissait d�odeurs que l�on percevait par strates successives ; au fond, un relent de d�jections canines, par-dessus lequel flottaient les vapeurs diffuses des produits chimiques. � quoi s�ajoutaient les effluves m�talliques du sang et de la peur, l�ensemble se combinant en un m�lange acide que Campbell sentait remonter dans sa gorge.
Six hommes attendaient � l�abri de la pluie, sur le seuil de la grange. McGinty. Son chauffeur, Declan Quigley. Deux autres que Campbell ne connaissait pas. Mais le grand ainsi que son robuste acolyte ne pouvaient �tre que Bull O�Kane et son fils. Le c�ur de Campbell battit plus vite dans sa poitrine � la vue de cette silhouette massive. Marie s��tait fig�e. Savait-elle qui se tenait ainsi dans la lumi�re des phares, une main en visi�re pour s�abriter les yeux ? Le moteur s�arr�ta dans un toussotement. Campbell ouvrit la porti�re et descendit de la camionnette.
Les hommes sortirent sous la pluie, O�Kane en t�te. � Davy Campbell ? demanda-t-il.
��C�est exact. �
O�Kane s�avan�a, main tendue. � J�ai entendu parler de toi. �
Sous la pression de ses doigts �pais et rugueux, Campbell r�prima une grimace.
� Oui, reprit O�Kane avec un sourire de biais. Je sais tout. �
Le ventre de Campbell se serra. � Enchant�, monsieur O�Kane.
��Appelle-moi Bull. � Il l�cha la main de Campbell et s�approcha de la camionnette, c�t� passager, sans pr�ter attention � Coyle debout pr�s de la porti�re ouverte. � Viens, ma jolie. N�aie pas peur. �
Serrant Ellen contre elle, Marie se laissa glisser sur la banquette et descendit. Elle ne se d�roba pas lorsque O�Kane l�empoigna par le bras. McGinty fit un pas en avant. Le regard de glace qu�elle �changea avec lui n��chappa pas � Campbell.
O�Kane voulut prendre la fillette � sa m�re. � Et toi, qui es-tu ? �
Marie ne l�chait pas sa fille.
� Comment t�appelles-tu ? �
La petite avait beau se cramponner au pull de sa m�re, O�Kane la saisit de force.
� Elle s�appelle Ellen. � La voix de Marie se brisa.
� Tu es mignonne tout plein �, dit O�Kane en pin�ant la joue d�Ellen. La fillette tendit les bras vers sa m�re, mais d�j� O�Kane s��loignait.
� Tu aimes les petits toutous ? �
Ellen se frotta les yeux d�un air maussade.
O�Kane partit en direction des �curies en la tenant fermement. � Hein, dis-moi ? Tu aimes les petits toutous ? �
Ellen fit oui de la t�te. Depuis les �curies parvenaient des g�missements et le bruit de pattes grattant le sol. Campbell avala p�niblement sa salive.
� Regarde, je vais te montrer un joli toutou. � O�Kane ouvrit la partie sup�rieure de la porte d�un box. Un grognement sourd monta de la stalle.
Campbell se tourna vers Marie. Elle tremblait et se plaquait les mains sur la bouche, luttant pour ne pas montrer � sa fille qu�elle avait peur. Campbell �prouva quelque chose qui ressemblait � du respect. Brusquement, sans qu�il p�t se l�expliquer, il eut envie de la toucher. Non, c��tait absurde.
Les autres � Coyle, McGinty, le chauffeur, le fils de O�Kane, les deux hommes que Campbell ne connaissait pas �, tous fixaient la porte de la stalle.
McGinty s�avan�a. � Bull �, dit-il.
O�Kane se tourna vers lui. � Ils sont doux comme des agneaux. Fais-moi confiance. C�est moi qui les dresse. �
Une odeur de fauve �manait des �curies. Des pattes s�accroch�rent � la partie inf�rieure de la porte, puis apparut une t�te souill�e de boue et marqu�e par de vilaines blessures. De la m�choire du chien pendait une langue baveuse qui luisait vaguement dans la p�nombre. La b�te ferma � demi les paupi�res sous la main calleuse de O�Kane qui lui grattait le cou.
� L�, tu vois ? C�est un gentil toutou. Tu veux le caresser ? �
Ellen fit non de la t�te en essuyant les larmes sur ses joues.
� N�aie pas peur. Il est tr�s gentil. �
La petite consid�ra le chien d�un �il craintif et renifla, le nez dans sa manche.
� Allez� Il ne mord pas. �
Il se pencha pour approcher Ellen qui tendait sa petite main vers le font hargneux de l�animal. Voyant les doigts de sa fille l�ch�s par le molosse, Marie ferma les yeux de toutes ses forces. Coyle lui posa une main rassurante sur l��paule.
� Il est gentil, hein ? � dit O�Kane qui serrait l�enfant dans ses bras sans cesser de caresser le chien. Il se tourna vers Marie en souriant comme un bon p�re de famille. � Tu seras sage, hein, ma jolie ? �
P�trifi�e, Marie ne r�pondit pas.
� Oh oui. � De sa main libre, O�Kane repoussa la t�te du chien et ferma le vantail. Il fit sauter Ellen dans ses bras en revenant vers Marie. � Toi et ta maman, vous allez �tre bien ob�issantes, hein ? �
Qu�on en finisse, songea Campbell. La sonnerie stridente d�un t�l�phone lui harponna le c�ur.
McGinty plongea la main dans la poche de son blouson. � All� ? �
Il se liqu�fia sous les yeux de Campbell, puis s��loigna de quelques pas en se bouchant une oreille pour mieux entendre son portable.
� Calme-toi, Patsy. Qu�est-ce qui se passe ? �

Assis dans un vieux fauteuil au coin de la pi�ce, Campbell se mordait la l�vre en observant McGinty et O�Kane qui faisaient les cent pas. O�Kane, le vieux soudard, contre McGinty, l�habile politicien. Dix ans d��cart, seulement, et pourtant tous deux semblaient appartenir � des g�n�rations radicalement diff�rentes.
� �a change tout, dit McGinty.
��Absolument pas �, r�torqua O�Kane.
La lumi�re crue fournie par le g�n�rateur �clairait le papier peint qui se d�collait, gorg� d�humidit�. Downey se tenait au fond du salon, bras crois�s sur sa maigre poitrine. Quigley, le chauffeur, �tait assis � une extr�mit� du canap�, jambes crois�es, avec � ses c�t�s le fils de O�Kane, tandis que Coyle, tass� contre le mur, jetait des regards noirs � Campbell. Dans une chambre � l��tage, Malloy surveillait Marie et Ellen. La pluie balayait les fen�tres. Sur le toit, autour de la maison, partout l�eau ruisselait. Campbell sentait monter � son nez une odeur de renferm� et de nid de souris.
� Tu ne comprends pas, Bull ? � McGinty s�immobilisa, bras �cart�s. � Si on apprend �a, je suis foutu. Le cadavre d�un flic dans la voiture de mon avocat ! Le parti me retirera son soutien, je n�aurai plus l�appui des politiques. De toute fa�on, les unionistes ne resteront pas dans le processus, et ils mettront tous les arguments de leur c�t�. Bon sang, pense � Stormont. Et Londres qui va mettre la pression. Et Dublin, et Washington� �
Il a raison, pensa Campbell. Le monde � et surtout l�Am�rique � ne voyait plus les terroristes comme des � combattants de la libert� �.
O�Kane ricana. � On s�est d�brouill�s pendant des ann�es sans les politiques. Qu�ils aillent se faire foutre.
��Enfin, Bull. On est au vingt et uni�me si�cle. Les ann�es quatre-vingt sont termin�es. L�avenir, maintenant, c�est le processus de paix. Toi et moi, on va devoir faire des concessions, autant aux unionistes qu�aux Anglais. On est tous les deux des boulets qu�ils d�gageront un jour ou l�autre.
��Mon cul ! dit O�Kane en fouettant l�air de son �norme main. Personne ne nous a jamais mis � genoux. Les Anglais ont essay� pendant trente ans, ils n�y sont pas arriv�s. Je ne vais pas m�aplatir, juste parce que toi et tes petits copains en costard, vous avez peur de perdre le pognon qui vous tombe tout cuit dans la bouche.
��Tu te trompes. � McGinty posa les mains sur ses hanches. Campbell remarqua que sa jambe tremblait.
� Tu t�es laiss� embobiner, Paul. C�est facile pour vous autres, � Belfast, il vous suffit de tendre la main pour rafler l�argent des investissements europ�ens, les subventions et tout le reste. Vous oubliez qu�ici, dans la cambrousse, les gens continuent � turbiner pour pas un rond. �
Campbell voyait que McGinty luttait pour garder son calme. � En dix ans de man�uvres politiques, on a obtenu plus que vous en trente ans de guerre. �
O�Kane hocha la t�te d�un air faussement admiratif. � �a oui. Vous avez r�ussi. � Il fit mine d��ter une poussi�re sur le col de la veste de McGinty. � Vous vous en �tes mis plein les poches. De quoi se payer de beaux costumes. Une grosse limousine, une baraque � Donegal avec vue sur la mer. S�r que vous pouvez �tre contents. �
Le visage de McGinty s�empourpra. � Et toi donc ! On a toujours servi tes int�r�ts. Tous les coups juteux que mes contacts t�ont refil�s, tu as oubli� ? Les terrains et les biens immobiliers que les juristes du parti t�ont permis d�acheter sans que ton nom n�apparaisse nulle part ? Et le d�mant�lement des installations militaires dans le South Armagh, qu�on a n�goci� pour que tu puisses tranquillement faire tourner tes raffineries ? �a aussi, tu le dois au parti. �
Campbell serra les poings en r�action � la tension qui montait dans la pi�ce.
O�Kane vint se planter devant McGinty. � Alors maintenant, tu te prends pour le chef. C�est �a ? �
Malgr� sa haute taille, McGinty dut lever les yeux pour soutenir le regard de Bull. Il d�glutit, la bouche s�che, et se passa la langue sur les l�vres. � Absolument pas. Mais bon sang, r�fl�chis un peu, Bull. Il n�y a qu�une seule solution.
��Ah oui ? Laquelle ?
��Donner Fegan aux flics. Patsy Toner t�moignera, l�affaire sera renvoy�e devant la justice. Il appara�tra qu�on coop�re avec la police. Les unionistes ne trouveront rien � redire. Ils ne pourront pas menacer de se retirer, et on nous fichera la paix.
��Il racontera qu�il a but� McKenna et Caffola. Toutes les craques que tu as invent�es te reviendront en pleine poire. �
Pas seulement �a, pensa Campbell. Il parlera aussi des deux UFF qui n�ont jamais repr�sent� une menace pour McGinty. Les battements de son c�ur s�acc�l�r�rent.
� Tant pis, je ne peux rien y changer maintenant. De toute fa�on, le meurtre du flic fera tellement de bruit, �a passera � la trappe. Quand on saura qu�Anderson nous rencardait avant le cessez-le-feu, c�est sur lui que se portera l�attention, pas sur nous. �
O�Kane ne bougeait pas, bloquant sa respiration. Campbell compta cinq secondes. Puis le vieux se d�tourna. � Non.
��Comment �a, non ? dit McGinty, au comble de l�agacement.
��Si on laisse Fegan s�en tirer � moindres frais, c�est un aveu de faiblesse. De ma part aussi. C�est un tra�tre. On le punit comme il le m�rite, pour l�exemple, comme on l�a toujours fait. � Brusquement, le Bull tonna, un doigt en l�air. � Il a tu� mon cousin, bordel. Si je ne lui r�gle pas son compte, tous les autres merdeux s�imagineront qu�ils peuvent me sauter sur le poil. �
McGinty le rejoignit � l�autre bout de la pi�ce. � Mais enfin, Bull, r�fl�chis. Pense � ce que �a va nous co�ter.
��Non.
���coute-moi. Imagine la suite� Supposons que les unionistes se retirent ; que tout se casse la gueule � Stormont. Tu n�auras aucun ami au gouvernement pour graisser des pattes quand �a t�arrange. Tu en p�tiras autant que moi.
��J�ai dit non, Paul. C�est tout. �
McGinty posa une main sur l��paule massive de O�Kane. � Arr�te de toujours vivre dans le pass� ! Tes histoires de voyous � la noix, c�est fini maintenant. Laisse tomber les vieilles m�thodes, Bull, sinon tu vas me co�ter� �
Campbell n�avait pas encore sursaut� en entendant la gifle que McGinty �tait d�j� �tal� de tout son long, la l�vre fendue. Coyle ouvrit de grands yeux. Quigley voulut se lever, mais O�Kane l�arr�ta d�un doigt mena�ant.
� Bouge pas, connard. �
Le chauffeur se rassit.
Campbell r�fl�chissait � toute vitesse. Quigley �tait trop faible. Coyle, trop b�te. Ne restait que lui pour soutenir McGinty dans cette bicoque perdue en pleine nature. Mais on ne pouvait pas laisser Fegan en vie. Parce qu�il savait ce qui s��tait pass� avec Francie Delaney et les deux UFF.
Campbell se leva. � Mr.�O�Kane a raison �, dit-il.
McGinty �tanchait le sang qui coulait de sa l�vre dans un mouchoir. � Quoi ?
��Fegan est trop dangereux. Il faut l��liminer. �
O�Kane lui ass�na une claque dans le dos. � Bien vu, mon gars. �
McGinty se releva, l��il fix� sur Campbell. � D�accord, Bull. C�est toi qui d�cides.
��Parfait. � O�Kane frappa dans ses mains en grima�ant un sourire. � Allez, ramenez-moi la p�tite dame et sa gosse maintenant. �
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Fegan eut � peine le temps d�entrevoir l��clair bleu des yeux de Mrs.�Taylor au moment o� elle refermait les volets. Il leva la main pour la saluer, mais d�j�, elle avait disparu. Le chien aboya � l�int�rieur. L�h�tel aussi �tait plong� dans l�obscurit�.
Laissant la voiture sur le parking, il s�approcha de la porte du b�timent. La poign�e r�sista. Verrouill�e. Il fit quelques pas en tournant sur lui-m�me, d�contenanc�. La lune brillait sans doute, l�-haut, mais aucun rayon ne filtrait � travers les nuages. Au-del� de la baie qui se dessinait le long du trac� orang� des lampadaires, la mer se perdait dans les t�n�bres. Seuls l�air sal� et le bruit des vagues en indiquaient la pr�sence.
Fegan se sentit inond� d�une sueur glac�e. Ses jambes ne le soutenaient plus. Par deux fois, pris de tremblements, il avait d� s�arr�ter en route. Il d�glutissait p�niblement, tant sa langue dess�ch�e lui collait au palais.
Le chien se calmait, les aboiements cess�rent peu � peu. Et puis plus rien, � part le murmure de l�eau sur le sable. Fegan martela la porte, rompant le silence. Il se recula et leva les yeux vers les fen�tres de l��tage.
Aucune r�action. Il frappa plus fort, rong� d�inqui�tude. Pourquoi Hopkirk avait-il tout ferm� ? Pourquoi Marie ne venait-elle pas l�accueillir ?
Sa paume le br�lait � force de cogner. De nouveau, il fit un pas en arri�re et renversa la t�te. � Allez ! � dit-il � voix basse.
� l�une des fen�tres apparut une faible lueur, une ombre qui se d�pla�ait. Fegan crispa les poings. Il entendit un bruit de portes qu�on ouvrait et refermait. La lumi�re se fit en bas. Ensuite, le cliqu�tement du m�tal, des verrous tir�s et une cl� dans la serrure. La porte s�entreb�illa sur deux yeux chauss�s de lunettes.
� Qu�est-ce que vous faites l� ? Que voulez-vous ?
��Laissez-moi entrer, dit Fegan. Je veux voir Marie.
��Qui ?
��Marie, ma femme. �
Hopkirk fron�a les sourcils.
� Je croyais qu�elle �tait avec vous.
��Quoi ?
��Elle est all�e manger un morceau avec la petite en d�but de soir�e. Comme elle n�est pas revenue, j�ai pens� qu�elle vous avait retrouv� quelque part.
��Et nos bagages ? O� sont-ils ?
��Je ne sais pas. Je me suis dit que� �
Fegan appuya la main sur la porte. � Laissez-moi entrer.
��Ils sont peut-�tre encore dans la chambre. Je vais voir� �
Fegan colla son �paule contre le battant. � Ouvrez-moi. �
Hopkirk r�sistait. � Attendez, j�en ai pour une minute. �
Sous la pouss�e de Fegan, la porte c�da. Hopkirk recula contre une table de la salle � manger d�saffect�e.
� Allez-y, dit-il, les yeux r�tr�cis derri�re ses �paisses lunettes. Si vos valises sont encore l�, prenez-les et fichez-moi le camp. Je me moque de ne pas �tre pay�. �
Fegan entra. � O� est-elle ?
��Je ne sais pas. Elle est partie vers sept heures. Je ne l�ai pas revue.
��Vous avez eu de la visite ? �
Hopkins baissa les yeux. � Non.
��Vous mentez. �
L�h�telier prit une profonde inspiration. � Un homme est venu. Il a dit qu�il �tait de la police, mais je ne l�ai pas cru.
��� quoi il ressemblait ? �
Hopkirk tenta d��chapper aux doigts de Fegan qui lui serraient le bras. � Grand et mince, comme vous, mais plus jeune. Avec des cheveux brun ch�tain, une barbe mal taill�e. Il avait l�air un peu amoch� et il boitait.
��Campbell, murmura Fegan. C��tait Campbell. �
Hopkirk se d�tacha et fit un pas de c�t�. � Il ne s�est pas pr�sent�.
��Qu�est-ce qu�il a dit ?
��Il a juste demand� o� vous �tiez. � Hopkirk s�effa�a pour mettre une table entre lui et Fegan.
� Qu�est-ce que vous avez r�pondu ?
��La v�rit�. Que je ne savais pas.
��Nom de Dieu� � Fegan plaqua les mains contre ses tempes comme pour comprimer la peur. � C�est pas vrai ! �
Hopkirk reculait toujours. � Allez chercher vos affaires et partez. Je ne peux rien faire de plus pour vous. �
Fegan se dirigea vers l�escalier, au fond de la pi�ce. Il ralentit le pas devant la porte du bar, serra les dents et continua son chemin malgr� le n�ud qui le prenait � la gorge. Apr�s avoir grimp� la vol�e de marches en colima�on, il s�engagea dans le couloir, mais une fois devant la porte de la chambre, se rappela qu�il n�avait pas la cl�. Tant pis. Il frappa du pied contre le battant, juste sous la poign�e.
� Attendez ! s��cria Hopkirk qui se pr�cipitait dans l�escalier. Ne faites pas �a ! �
Fegan donna un autre coup de pied. Un morceau de bois s�arracha au chambranle quand la porte c�da. Il alluma la lumi�re et entra dans la pi�ce. Les bagages n�avaient pas �t� d�plac�s ; son sac au pied du lit, ferm�. Alors qu�il s�approchait pour en v�rifier le contenu, Hopkirk apparut sur le seuil.
� Tirez-vous �, dit Fegan.
Hopkirk se r�fugia dans la p�nombre du couloir. Fegan posa le sac sur le lit, l�ouvrit, �carta les liasses de billets et les v�tements. Les cartouches de neuf millim�tres se trouvaient encore au fond, ainsi que le Glock de Campbell. Apr�s un rapide coup d��il par-dessus son �paule, il sortit le Walther de sa poche et le fourra dans le sac.
Son portable vibra contre sa poitrine. Il sursauta, attrapa l�appareil et regarda le num�ro qui s�affichait.
Le c�ur battant la chamade, il appuya sur la touche verte et porta le t�l�phone � son oreille. � Marie ? �
� travers un vague gr�sillement, il entendit le bruit de pas lourds sur un plancher et des sanglots d�chirants.
� Marie ? �
Une voix d�homme, � distance, l�cha un ordre cinglant qu�il ne comprit pas. Dans sa gorge tenaill�e par la soif se logea une boule d�angoisse.
� Marie ?
��Gerry ? �
Il ferma les yeux.
� Gerry. Ils m�ont emmen�e, avec Ellen� �
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� Il arrive �, annon�a Campbell. Debout dans la grange, toutes lumi�res �teintes, il luttait contre la naus�e que faisait monter en lui la puanteur de l�ar�ne.
� Et alors ? demanda l�agent.
��Et alors, quoi ? Il est foutu. Ils vont lui r�gler son compte.
��Mais� Ils ne savent pas ce qui s�est pass� ?
��Pour le flic dans la voiture de Toner ? Si, ils sont au courant. �
L�agent demeura silencieux. � Je ne comprends pas, reprit-il. �a devrait changer leurs plans. S�ils ne livrent pas Fegan aux autorit�s, les unionistes les tiendront pour responsables. McGinty n�aura plus aucune marge de man�uvre. Ils risquent de tout foutre en l�air � Stormont.
��C�est ce que j�ai expliqu� � McGinty, mentit Campbell. Il refuse de m��couter.
��McGinty est malin, pourtant. Une connerie pareille, �a ne lui ressemble pas.
��Ils veulent �liminer Fegan. Point final. �
Campbell entendait l�agent respirer. � Il n�y a pas un moyen d�emp�cher �a ?
��Je ne vois pas comment.
��Fais tout ce que tu peux. C�est une menace terrible pour le processus politique. Essaie de voir si� �
Un rai de lumi�re s�allongea dans la cour, �clairant la porte de la grange. � Faut que je raccroche �, dit Campbell.
Des pas s�approchaient. Deux personnes. L�une avec une d�marche assur�e, l�autre, h�sitante. Il recula dans l�obscurit� de la grange.
� Tu aurais d� te tirer quand c��tait possible, dit McGinty. Si tu avais accept�, tu ne serais pas dans un tel p�trin.
��Laisse-moi rentrer dans la maison, dit Marie. S�il te pla�t. Je ne veux pas qu�Ellen soit seule.
��Eddie s�occupe d�elle. Pourquoi tu n�es pas partie ? Je t�ai offert l�occasion sur un plateau.
��Parce que je ne voulais pas. Pourquoi je serais oblig�e ? Les choses ont chang�, non ? Enfin, Paul. C��tait il y a des ann�es.
��Moi, �a ne me para�t pas si lointain. �a me fait encore mal quand j�y pense. �
Marie eut un rire cassant, plein de haine. � Toi, tu as mal ? Rien ne t�atteint.
��D�trompe-toi. On me prend pour un homme sans c�ur, incapable d��motions. Mais te voir avec Lennon � un flic, bon sang �, qu�est-ce que tu crois que j�ai �prouv� ?
��Je ne supportais plus cette vie-l�. Tu ne comprends pas ? Tu �tais mari�, Paul. Je n�en pouvais plus de fermer les yeux sur �a� et tout le reste. De faire semblant d�ignorer tes activit�s.
��Je n�ai jamais�
��Mais c�est toi qui tirais les ficelles. Arr�te de rejeter la faute sur les autres. �
McGinty durcit le ton. � Il y a des gens qui voulaient ta mort, � l��poque.
��Tu crois que je ne le savais pas ? Tu ne peux pas imaginer comme j�avais peur. �
Campbell se coula sans bruit vers l�entr�e de la grange. Il distinguait de vagues silhouettes, dans la faible lumi�re jet�e par les fen�tres de la maison.
� J�aurais peut-�tre d� les laisser te tuer, toi et ton flic �, dit McGinty. �
Campbell tressaillit en entendant la gifle de Marie qui claqua contre la joue de McGinty. Il sursauta � nouveau quand McGinty rendit le coup, si fort que Marie tomba sur le ciment mouill�. Immobile, elle leva les yeux vers lui.
� Et qu�est-ce que tu fabriques avec Fegan ? reprit McGinty.
��Va te faire foutre.
��R�ponds-moi. �
Marie lui cracha sur les pieds.
McGinty s�accroupit � ses c�t�s. � Il est fou � lier, Marie ! C�est un malade.
��Un malade ? Plus que toi, ou que cette brute de O�Kane ? lan�a-t-elle en d�signant la maison.
��Tu ne sais pas ce qu�il a fait ? Il a but� un flic � Belfast, il y a deux heures � peine. Il a tu� Vincie Caffola et le p�re Coulter. � McGinty posa la main sur l��paule de Marie, qui niait en secouant la t�te. � Il a assassin� ton oncle Michael.
��Tu mens ! Vincie Caffola a �t� tu� par la police, tu l�as dit toi-m�me. Tu pr�sentes toujours les choses comme �a t�arrange. �
McGinty �carta une m�che de cheveux qui glissait sur le front de la jeune femme. � Non, c�est la v�rit�. Les autres tombent dans le panneau et croient � ton petit jeu, mais moi, je te connais. Tu ressembles � ton oncle, aussi dure que lui, avec un c�ur de pierre. Et maintenant, tu as jet� ton d�volu sur Gerry Fegan. � quoi te sert-il ? C��tait pareil avec le flic, hein ? Tu l�as utilis� pour te venger de moi. � Il soupira. � Tu as toujours eu de mauvaises fr�quentations. �
Elle baissa les yeux. � Laisse-moi aller voir Ellen.
��D�accord �, dit McGinty. Il se redressa, puis l�aida � se relever. � Vas-y. �
Marie s�cha ses larmes et partit vers la maison. L�espace d�une seconde, la lumi�re qui encadrait sa silhouette � la porte �claira Campbell, juste avant qu�il n�ait le temps de reculer dans la grange.
� Davy ? lan�a McGinty. Davy, c�est toi ? �
Campbell ferma les yeux et jura dans sa barbe. � Oui, Mr.�McGinty. C�est moi. �
McGinty fit quelques pas dans sa direction. � Qu�est-ce que tu fais l� ?
���a pue, cette maison. Je suis sorti prendre l�air.
��Dans la grange ?
��J�ai entendu des voix� Je ne voulais pas �tre indiscret. �
McGinty s�approcha encore. � Qu�est-ce que tu as entendu ?
��Rien, dit Campbell. J��tais trop loin. �
La lumi�re jaillit � nouveau dans la cour, bloqu�e par la carrure massive de Bull O�Kane. Son pas lourd r�sonnait sur le ciment.
� Retournez dans la maison, vous deux. �
McGinty ne bougea pas. � On arrive, dit-il enfin. Tu voulais parler � Davy tout � l�heure, Bull ?
��Exact. � Un sourire s��largit sur le visage sanguin de O�Kane. Campbell tenta de s�esquiver. � Me parler de quoi ? �
Avec une rapidit� qu�on n�aurait pu soup�onner chez un homme de sa corpulence, O�Kane le retint par le bras. � �a ne prendra pas longtemps. �
McGinty vint le flanquer de l�autre c�t�. � On y va, Davy. �
Campbell s�affola. Il voulut prendre l�arme qu�il avait cach�e dans son dos, mais McGinty lui attrapa le poignet.
� Laisse tomber, Davy. � Sa voix �tait chaude et douce comme la pluie qui noyait la campagne. � N�aggrave pas ton cas. �
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Bull O�Kane tournait en rond dans la pi�ce, lentement. Il regardait tour � tour chacune des personnes pr�sentes en tirant avec force sur sa cigarette, la gorge br�lante. P�draig occupait presque toute la moiti� du canap�, tandis que cet imb�cile de Coyle se serrait � l�autre extr�mit� en souriant de travers. McGinty �tait debout en face, appuy� contre le rebord de la fen�tre, une cigarette entre les doigts � son chauffeur avait remplac� Coyle pour surveiller la femme et l�enfant. Impossible de savoir ce qu�il pensait, celui-l�. Fuyant et retors, toujours � chercher les failles. O�Kane ne lui faisait aucune confiance, mais on devait bien reconna�tre qu�il �tait malin. Trop malin d�ailleurs, depuis quelque temps. Et en plus, il se permettait de le contredire devant les autres.
Downey et Malloy attendaient Fegan au bout du chemin. Tous les autres employ�s de la ferme avaient �t� renvoy�s chez eux. L�affaire devait rester secr�te.
Et puis il y avait Davy Campbell, debout au centre de la pi�ce, seul. Le ren�gat du Black Watch. L��cossais qui d�fendait l�Irlande. Comment avait-il r�ussi � se prot�ger depuis si longtemps ? se demanda O�Kane. Lui, il puait la balance. �a se sentait rien qu�� l�odeur de sa transpiration. N�importe qui l�aurait devin�.
� Tu as quelque chose � nous raconter, Davy ? � O�Kane �crasa sa cigarette par terre avec le talon de sa botte.
Campbell r�pondit calmement, mais son regard manquait d�assurance. � Qu�est-ce que vous voulez dire ? �
O�Kane continuait d�arpenter la pi�ce sans le l�cher des yeux. � Je te demande si tu as quelque chose � nous raconter. Un souci que tu aimerais partager ?
��Je ne vois pas de quoi vous parlez. �
O�Kane lui envoya un coup de pied derri�re le genou. Campbell s�effondra. On entendit le claquement de sa rotule bris�e sur le plancher. Il poussa un cri et porta la main � ses c�tes. Son visage devint tout rouge.
� On n�est pas l� pour rigoler, Davy. Arr�te tes conneries. �
Inutile de lui promettre la vie sauve en �change de la v�rit�. Campbell savait que de toute fa�on, sa peau ne valait pas cher s�il l�chait le morceau. Il monterait un bobard pour essayer de gagner du temps. Mais O�Kane �tait s�r de son fait. En ce moment m�me, l�abruti qui l�avait renseign� au Secr�tariat d��tat pour l�Irlande du Nord s�offrait des vacances dans le sud du Portugal, en plus de la somme rondelette cr�dit�e � son fonds de retraite. Personne n�ignorait qu�on ne mentait pas � Bull O�Kane, quel que soit le prix. La source �tait fiable, et maintenant, il voulait entendre le reste.
� Tu ne r�ussiras pas � te d�filer, reprit-il. Alors dis-moi qui est derri�re ton agent. Tu mourras plus vite, c�est ce que tu peux esp�rer de mieux. �
Campbell demeurait � terre. � Je ne vois pas de quoi vous� �
Cette fois, O�Kane lui balan�a un violent coup de pied dans les c�tes. Campbell se tordit de douleur, bouche ouverte dans un cri silencieux. Des larmes jaillirent de ses yeux, au grand plaisir de O�Kane. Pour lui, faire pleurer un homme, m�me des plus tenaces, avait toujours �t� chose facile.
Il se tourna vers Coyle. � T�as envie de te d�fouler ?
��Un peu, oui ! � Coyle s�avan�a, un rictus sur son visage contusionn�.
O�Kane s��carta. � Ne te g�ne pas. Mais quand je te le dis, tu arr�tes. �
Attrapant Campbell par les cheveux, Coyle lui renversa la t�te en arri�re. � � nous deux, mon salaud. �
Campbell se hissa sur les genoux. � Va te faire foutre �, grommela-t-il.
Coyle lui envoya son pied dans l�entrejambe. Campbell g�mit et retomba, mais d�j� Coyle le soulevait par les cheveux. � Moi ? Que j�aille me faire foutre ? � Il �clata d�un rire sauvage, puis se pencha sur lui. � C�est � moi que tu dis �a ? Je crois que t�as pas bien compris ce qui t�arrive, l�, Davy. �
Serrant son poing droit, il recula le bras pour le frapper � la m�choire. Le bruit de l�impact fit tressaillir McGinty. O�Kane se retint de rire quand Coyle accusa le choc et se frotta les articulations.
Campbell s�affaissa, inerte. Coyle le tira � nouveau par les cheveux et le gifla. � Regarde-moi, connard. �
Campbell laissa �chapper un faible g�missement. Malgr� le malaise qui lui serrait le ventre, O�Kane se tut.
Encore une gifle de Coyle. � Qu�est-ce que tu dis ? �
Campbell entrouvrit les paupi�res. Il articula des mots inaudibles.
Coyle s�approcha pour �couter.
� Imb�cile ! � l�cha O�Kane au moment o� les dents de Campbell se refermaient sur l�oreille de Coyle, qui roula par terre en hurlant. � �a suffit. �
Un dernier coup de pied de O�Kane terrassa Campbell, bras et jambes secou�s de spasmes, le sang de Coyle d�goulinant de sa bouche.
� Bon Dieu de merde ! dit O�Kane � McGinty. O� tu l�as trouv�, ce cr�tin ? J�ai jamais vu un empot� pareil. �
McGinty secoua la t�te sans rien dire en �crasant sa cigarette sur le rebord de la fen�tre.
� Tiens, dit O�Kane en lan�ant un mouchoir � Coyle. Mets-�a sur ton oreille. Il est propre� P�draig, aide-le � se relever.
��D�accord, p�pa. � P�draig s�extirpa du canap�. Il ramassa le mouchoir, le roula en boule, et l�appliqua contre l�oreille de Coyle. � Viens� �a va aller. �
Coyle se hissa p�niblement. Il voulut donner un dernier coup de pied � Campbell qui gisait, joue contre terre, mais P�draig le tira en arri�re.
� Je veux me le faire, insista Coyle, des larmes dans la voix. Quand vous aurez fini, laissez-le-moi.
��Embarque-le, dit O�Kane � son fils. Il y a des pansements et du d�sinfectant pour les chiens, dans la grange. Et aussi un flacon de chloroforme. Rapporte-le-moi, avec du coton.
��D�accord, p�pa. � P�draig entra�na Coyle jusqu�� la cuisine. Un aboiement parvint dans la pi�ce, entrant par la porte ouverte sur la nuit, puis le silence se referma.
O�Kane se dressait de toute sa hauteur au-dessus de Campbell, �cras� � terre. � Tu connais le score, Davy. Tu sais que tu ne t�en sortiras pas. Ce soir, tu vas mourir. �
Il consulta sa montre en s�agenouillant avec un craquement des genoux. � Enfin, ce matin plut�t� Tu vas mourir, et on ne peut rien y faire. La seule chose qui pourrait te pr�occuper, c�est de savoir combien de temps tu souffriras. Tu m�entends, Davy ? �
Il caressa les cheveux de Campbell mouill�s de pluie et de sueur.
� Tu me r�ponds, Davy ? �
Campbell murmura : � Je ne sais pas ce que vous voulez.
��La v�rit�, c�est tout. �
L��cossais tourna la t�te, fixant O�Kane de son �il inject� de sang. � Je ne comprends pas. Qu�est-ce que vous croyez que j�ai fait ? Dites-le-moi. �
O�Kane soupira. � Tu es une balance, Davy.
��C�est faux.
��Inutile de mentir. Je ne te pose pas la question. Je le sais. Les connards pour qui tu bosses t�ont vendu. �
Campbell appuya son front contre le plancher.
� Je tiens l�info de quelqu�un au Secr�tariat d��tat, poursuivit O�Kane. Un snobinard d�Anglais qui parle comme s�il �tait le cousin de la Reine. Vous vous �tes rencontr�s � Armagh, il y a quelques jours, et vous avez discut� de notre ami Fegan. �
Campbell serra les poings.
� Tu travailles pour la 14 Intelligence Company depuis les ann�es quatre-vingt-dix, m�a-t-il dit, et tu es leur meilleur �l�ment. Mais tu n�es pas si bon que �a, hein, Davy ? �
Campbell soupira.
� Alors maintenant, �coute-moi. Tu as le choix. Entre une mort rapide ou une mort p�nible. � O�Kane surveilla les dents de Campbell en se penchant vers lui. � Et quand je dis p�nible, je te parle de quelque chose qu�on ne t�a jamais montr� pendant toutes tes semaines d�entra�nement, une fin que tu n�envisages pas, m�me dans tes pires cauchemars.
��Non, dit Campbell.
��Je vais te torturer. Tu n�imagines pas jusqu�� quel point on peut souffrir, et pourtant rester en vie. �
Campbell ferma les yeux. Il savait ce que O�Kane avait fait subir � des hommes comme lui.
� Et si tu ne parles toujours pas, je te donnerai aux chiens. Normalement, ils ne s�attaquent pas aux gens, mais s�ils sentent l�odeur du sang� �
O�Kane tapota le dos de Campbell en riant. � Ils te boufferont les tripes, Davy. Enfin, on ne sait jamais. Il y en aura peut-�tre un qui te sautera � la gorge avant� Si tu as de la chance.
��Je vous en prie �, dit Campbell.
O�Kane se redressa. � Allez, c�est parti. �
Attrapant Campbell par la main gauche, il posa un pied sur ses c�tes bless�es et appuya de toutes ses forces en lui tirant le bras.
Campbell poussa un hurlement. Il reprit son souffle, hurla encore, haleta. Diminuant la traction sur le bras, O�Kane lui envoya son pied dans la cage thoracique, puis attendit patiemment tandis que sa victime se tordait et sanglotait.
� Dis-moi la v�rit�. Qui d�autre balance des infos � tes agents ? �
Le sang �chapp� de la bouche de Campbell coulait sur le plancher. � Je jure devant Dieu, je ne sais pas de quoi�
��Merde ! � O�Kane pesa � nouveau sur les c�tes de Campbell et recommen�a la man�uvre. Les os pliaient sous son pied. Le cri de Campbell culmina en un g�missement aigu. O�Kane rel�cha la pression et donna encore un coup de botte. Cette fois, il sentit quelque chose c�der.
Incapable de produire le moindre son � pr�sent, Campbell ouvrit la bouche, ferma tr�s fort les yeux et exhala un filet d�air. Ses joues �taient luisantes de larmes.
� Allez ! Parle, Davy.
��Je ne sais pas� je ne sais� �
O�Kane lui enfon�a son talon dans le thorax, ne rencontrant plus gu�re de r�sistance. Campbell cracha du sang.
� Parle.
��Toner� Patsy� Toner�
��Bon sang �, dit McGinty.
O�Kane leva une main pour le faire taire. � Patsy Toner, d�accord. Et apr�s ?
��Il est� leur contact� C�est lui qui� qui m�a introduit. �
O�Kane l�cha Campbell et s�accroupit � ses c�t�s. � Respire, mon gars. Doucement� Qu�est-ce que tu peux me dire encore ?
��Il leur raconte� tout� � la presse aussi� Avant McGinty� Ils savent� ce que McGinty� va faire� �
O�Kane passa une main sur sa joue. � Bravo, c�est bien. Qui d�autre ? �
Campbell secoua la t�te.
� Allez. Continue.
��Toner� c�est tout. �
P�draig revint dans la pi�ce, une grosse bouteille dans une main, un sachet de coton dans l�autre. � Voil� le chloroforme, p�pa.
��Parfait, mon fils. �
O�Kane attrapa le sachet dans ses �normes doigts et arracha un morceau de coton. � Ouvre-moi �a. �
P�draig d�vissa le bouchon, puis tendit la bouteille � son p�re. O�Kane la retourna pour imbiber le coton qu�il tenait � bout de bras. M�me � cette distance, l�odeur lui montait � la t�te. Il se tourna vers McGinty. � �a nous sert � endormir les chiens quand les blessures sont trop graves et qu�on ne peut pas les soigner. Il sera K.-O. jusqu�� ce que Fegan nous ait parl�. Apr�s, on aura peut-�tre d�autres questions � lui poser. �
O�Kane pressa le coton contre la bouche et le nez de Campbell. � C�est bien, mon gars. Tout doux� Respire. �
Campbell se d�roba faiblement. � McGinty, dit-il.
��Pardon ? �
L��cossais regarda O�Kane avec un pauvre sourire. � McGinty� c�est lui� il a tout arrang� Fegan� n�agit pas seul� c�est McGinty. �
Quittant sa place contre le mur, McGinty s�avan�a. � Il ment. �
O�Kane agrippa Campbell par les cheveux et lui �crasa le visage dans le coton.
� Bon sang, Bull. Il ment. �
Campbell se d�battit. Ses yeux lui sortaient des orbites, il planta ses ongles dans le poignet de O�Kane. Bient�t, ses paupi�res se ferm�rent. Il cessa de lutter et s�affaissa.
O�Kane l�cha la t�te de Campbell qui ne bougeait plus. Lorsqu�il �ta le coton, un filet de salive rouge de sang s�en �chappa. Il se retourna pour faire face � McGinty.
� C�est faux, Bull �, insista McGinty. Il �tait p�le sous la lumi�re crue de l�ampoule. � Tu le sais bien. Il essaie juste de nous monter l�un contre l�autre. �
O�Kane observa les veines qui battaient aux tempes de McGinty, sa pomme d�Adam saillante par-dessus le col de sa chemise. � On en parlera tout � l�heure. Apr�s Fegan.
��Enfin, Bull� Tu ne peux pas croire que� �
Un gr�sillement soudain le fit sursauter. O�Kane lan�a un regard � son fils qui approchait le talkie-walkie de son oreille. Une voix entrecoup�e d�interf�rences pronon�a quelques mots.
P�draig appuya sur le bouton. � O.K. �, r�pondit-il. Puis, laissant retomber son bras : � Il arrive. �
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Le faisceau d�une lampe torche se balan�a � une vingtaine de m�tres devant la Clio. Fegan ralentit. La route �tait �troite, � peine assez large pour permettre � deux voitures de se croiser, et bord�e de haies. De part et d�autre, des champs remontant en pente douce se perdaient dans la nuit. Un homme de petite taille, trapu, coiff� d�un bonnet de laine et v�tu d�une veste de treillis, d�boucha sur la chauss�e en levant la main. Fegan s�arr�ta. L�homme s�approcha de la fen�tre du conducteur et, avec un mouvement circulaire de sa torche, lui fit signe de baisser la vitre. Fegan s�ex�cuta.
� C�est toi, Fegan ? � demanda l�homme.
Fegan cligna des yeux dans la lumi�re. � Oui. �
Un deuxi�me homme, grand, mince, arm� d�une carabine � double canon, surgit des buissons. Face au pare-brise, il mit Fegan en joue.
L�autre fouillait la voiture de sa torche, �clairant le plancher � l�avant et entre les si�ges. � Descends �, ordonna-t-il en reculant pour laisser Fegan sortir.
Fegan ob�it. � Je ne suis pas arm� �, dit-il � l�homme qui lui palpait les poches.
L�homme le gratifia d�un coup d��il. � Si tu permets, camarade, je pr�f�re v�rifier. �
Immobile, Fegan ferma les paupi�res sous la caresse de la pluie. Ses tempes palpitaient. Il reconnut le froid qui s�insinuait dans ses veines.
� Vous ne trouverez rien �, dit-il en ouvrant les yeux.
L�homme interrompit sa fouille un bref instant. � Tais-toi. � Puis, lorsqu�il eut termin� : � Voyons voir le coffre. �
Ils gagn�rent l�arri�re de la voiture. Fegan souleva le hayon qui fit entendre le g�missement d�une pompe hydraulique. L�homme � la torche braqua sa lumi�re dans les recoins. Il d�signa le sac de voyage.
� Sors-moi �a. �
Fegan l�empoigna, le posa sur le rebord du coffre et fit coulisser la fermeture � glissi�re. Surveillant Fegan d�un �il, l�homme scruta le contenu du sac. Il fron�a les sourcils, se pencha en avant. Puis il plongea les mains � l�int�rieur, entre les v�tements, et d�gagea les liasses.
� Putain�, souffla-t-il. Y a combien ? �
Fegan haussa les �paules. � Je ne sais pas. �
Celui qui tenait la carabine s�approcha. � Qu�est-ce qui se passe ?
��Regarde, dit son comparse en montrant le sac.
��Nom de Dieu. �
Les deux hommes �chang�rent un regard. � eux deux, ils �voqu�rent une foule de possibilit�s, mais renonc�rent en secouant la t�te.
� On y va, dit l�homme � la torche en prenant le sac. Le Bull attend. �
Fegan parcourut les derniers cent m�tres avec le canon de la carabine plaqu� contre sa nuque, tandis que l�autre homme �tait assis � la place du passager. �clair�e par les phares de la Clio, la route se faisait plus �troite aux abords de la ferme. Un flot de lumi�re s��chappait d�une grange ouverte. Eddie Coyle apparut sur le seuil, resserrant un bandage tach� de sang autour de sa t�te. Il adressa un regard furibond � Fegan.
La voiture cahota quand le moteur s��teignit. Fegan entendit des chiens aboyer, des pattes qui grattaient contre les portes des �curies dans lesquelles vrombissait un g�n�rateur. Partout r�gnait une odeur de mort. La peur, l�agonie et la souffrance. Une puanteur qui s�infiltrait par la vitre baiss�e. Des ombres � l�aff�t tournaient dans la cour.
Bull O�Kane et Paul McGinty sortirent sous la pluie. S�approchant de la voiture, le Bull se pencha pour regarder � l�int�rieur.
� Viens donc dans la maison, Gerry. �
Fegan ouvrit sa porti�re et descendit. Les autres occupants de la voiture l�imit�rent. O�Kane les d�signa d�un vague geste de la main.
� Tu les connais ?
��Non, r�pondit Fegan.
��Tommy Downey et Kevin Malloy. Si tu fais le moindre geste, ils t�explosent la t�te. Et si tu d�connes avec moi, je les l�che sur ta nana. Tu m�as compris ?
��C�est tr�s clair �, dit Fegan.
O�Kane sourit. � Bien. �a fait longtemps que je ne t�ai pas vu, Gerry.
��Vingt-sept ans.
��Bon sang, tant que �a ? � O�Kane souriait toujours. � Dommage. J�aimerais te dire que je suis content� Mais tu m�as d��u. Moi et Paul. Allez, entre.
��O� est Marie ?
��Tu la verras bient�t. Viens. �
O�Kane partit vers la maison. Fegan sentit le bas de son dos se crisper, comme si quelque chose le poussait aux reins. McGinty le d�visagea longuement pendant qu�il marchait vers la porte, mais garda le silence.
En traversant la cuisine de la ferme, sur les pas de O�Kane, Fegan se laissa emplir de l�air froid et humide. Downey pressait le canon de la carabine entre ses �paules. McGinty et Coyle entr�rent � sa suite.
Campbell �tait �tendu, inconscient. Une odeur pharmaceutique se m�lait � l�atmosph�re impr�gn�e de moisissure.
Un jeune homme, aussi grand que O�Kane mais plus gros, apporta une chaise en bois au milieu de la pi�ce. P�draig, pensa Fegan. Le fils de Bull.
� Assieds-toi �, dit O�Kane.
Fegan ob�it. McGinty et Downey prirent place tout autour. Rien ne transparaissait sur le visage de McGinty. Il alluma une cigarette. Les autres attendaient dans la cuisine.
� Je veux voir Marie et Ellen �, dit Fegan. Ses mains ne tremblaient pas, mais il avait la bouche s�che.
� D�accord. � O�Kane lan�a un regard � son fils et d�signa une porte du menton. Sans un mot, P�draig disparut dans la direction indiqu�e.
O�Kane regarda Fegan pendant un temps qui parut infiniment long avant de reprendre la parole. � Alors, Gerry. Qu�est-ce qu�on fait, maintenant ?
��Vous rel�chez Marie et Ellen, r�pondit Fegan. Ensuite, vous me tuez. �
O�Kane sourit. � Pas si vite. D�abord, il y a quelque chose que je veux �claircir.
��Quoi ?
��Je veux savoir pourquoi, Gerry. �
Fegan se tourna vers la porte au moment o� Marie entrait avec Ellen dans ses bras, escort�e par Quigley. P�draig venait derri�re. Il referma la porte et entra�na Marie vers le coin de la pi�ce. Ellen s�agita.
� C�est Gerry, dit-elle.
��Oui, ma ch�rie, r�pondit sa m�re d�une voix calme et pos�e. Reste tranquille. �
Mais Ellen, � force de se tortiller, �chappa � l��treinte de sa m�re et courut vers Fegan. � Tu es venu nous chercher ? � demanda-t-elle en grimpant sur ses genoux. Elle ne pesait rien du tout.
� Oui, r�pondit Fegan.
��Maman a peur.
��Je sais. Mais elle n�a aucune raison de s�inqui�ter. Toi non plus. Tout va bien se passer, je te le promets.
��Quand est-ce qu�on pourra rentrer � la maison ? �
Fegan lui prit doucement le visage entre ses mains. � Bient�t. Allez, retourne avec ta m�re. �
Quittant les genoux de Fegan, la fillette rejoignit sa m�re. Marie s�accroupit pour la serrer dans ses bras. Fegan lui sourit. Elle r�pondit par un petit hochement de t�te et baissa les yeux.
O�Kane vint se mettre entre eux, bloquant la vue de Fegan. � Tu ne m�as pas r�pondu, Gerry. Je veux savoir pourquoi tu as fait tout �a. Raconte-moi. �
Fegan contempla sa face rougeaude. � Parce que j��tais oblig�.
��Tu �tais oblig� ? Qu�est-ce que �a veut dire ?
��C��tait le seul moyen.
��Le seul moyen pour quoi ?
��Pour qu�ils me laissent tranquille.
��Qui ? �
Fegan fixa le plancher.
� Pour que qui te laisse tranquille ? � O�Kane passa un doigt sous le menton de Fegan pour le contraindre � relever la t�te et � le regarder dans les yeux. � Qui t�a oblig�, Gerry ? Les Anglais ? Qui d�autre ? Quelqu�un qu�on conna�t, peut-�tre ? Tu peux me l�avouer maintenant. C�est fini.
��Non. � Fegan sentit son sang se glacer. Les ombres qui dansaient dans sa vision p�riph�rique se positionn�rent entre McGinty et Campbell. Leurs vagues contours prenaient forme et se pr�cisaient. Fegan tenta en vain de les repousser. Des yeux br�lants se posaient sur lui.
� Parle, insista O�Kane en saisissant le menton de Fegan dans son �norme main. Dis-le-moi.
��Eux. � Fegan d�signa la femme avec son b�b� et le boucher, qui mimaient l�ex�cution de McGinty. Il montra ensuite les deux UFF, debout derri�re Campbell. � Et eux. �
McGinty suspendit son geste au moment o� il s�appr�tait � tirer sur sa cigarette. Ses yeux gliss�rent tour � tour de O�Kane � Fegan.
O�Kane se tourna vers lui. � Paul ? C�est Paul qui te l�a demand� ? �
McGinty laissa retomber sa main. � Bon sang, Bull. Il est compl�tement fou. Il d�lire. �
O�Kane revint � Fegan. � Paul McGinty et Davy Campbell t�ont oblig� � faire �a ?
��Non, r�pondit Fegan. Pas eux.
��Alors, c�est qui que tu montres, bordel ?
��Eux. � Fegan pointa le doigt sur chacun des Suiveurs. � Les gens que j�ai tu�s. �
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Campbell flottait au-dessus des hommes rassembl�s dans la pi�ce. On aurait dit un ballet d�ombres et de lumi�res, avec leurs voix qui �voquaient un lointain souvenir. Il se voyait lui-m�me, �tendu sur le canap�. C��tait l�, dans ce corps, que r�sidait la douleur. Une douleur qui avait failli le briser, l�absorber tout entier, mais qui demeurait maintenant prisonni�re, immobile, loin de lui.
Un froid �trange et douce�tre l�envahissait, comme s�il s��tait noy� dans de l�eau sucr�e. Sa conscience d�rivait, libre, d�gag�e de toute entrave. Il y avait eu la souffrance, un feu intense et d�vorant. Puis une joie puissante comme un raz-de-mar�e, l�euphorie qui s��tait r�pandue en lui tandis qu�on versait un liquide frais et apaisant dans son nez, au fond de sa gorge.
Et maintenant, �a.
Mais avant que son esprit ne se d�tache de son corps, une pens�e fulgurante s��tait impos�e lui. Rassemblant toute son �nergie, il fouilla parmi les fragments effiloch�s de lui-m�me. Qu�est-ce que c��tait ?
En bas s��leva une voix charg�e de col�re. Le bruit d�un homme qui en frappait un autre, les pleurs d�un enfant.
Ah, oui.
� pr�sent, il se rappelait : un secret qu�il �tait le seul � conna�tre. Comme une lourde pierre, aux ar�tes coupantes, attach�e � sa cheville et qui l�attendait.
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� Fais taire ta gosse, dit O�Kane en frottant sa paume �chauff�e, sinon c�est moi qui m�en charge. �
Marie serra Ellen dans ses bras et la ber�a en lui caressant les cheveux. O�Kane grima�a tandis que la petite pleurnichait toujours contre sa m�re. Il aimait bien les enfants, mais pas quand ils braillaient. Les siens � sept au total � s�en seraient pris une bonne s�ils avaient chial� comme �a. Il revint � Fegan qui gisait � terre.
� Rel�ve-toi. �
Fegan se rassit sur la chaise.
� Donc, tu as fait tout �a uniquement parce que des gens dans ta t�te te l�ordonnaient ? �
Fegan gardait les yeux riv�s au plancher. O�Kane l�attrapa par les cheveux et le renversa en arri�re pour plonger dans son regard. Un tel g�chis, � cause de la folie d�un homme ! La col�re lui retournait le ventre. Il regarda Marie et son enfant, puis de nouveau Fegan.
� R�ponds-moi, ou je leur tranche la gorge.
��Oui.
��Bon Dieu de merde. � O�Kane l�cha Fegan. Il brassait dans son esprit ce qu�il venait d�entendre, cherchant un sens. Mais bien s�r, il n�y en avait pas. Il observa le visage ind�chiffrable de Fegan. � Et pourquoi maintenant, apr�s tant d�ann�es ? Qu�est-ce qui a tout d�clench� ?
��Sa m�re.
��La m�re de qui ?
��Du gar�on. Le gar�on que j�ai tu� pour McKenna. Elle est venue me parler dans le cimeti�re. Elle savait qui j��tais, ce que j�avais fait. Elle m�a demand� o� il �tait enterr�. �
O�Kane �changea un coup d��il avec McGinty. � Et tu lui as dit ? �
Fegan r�pondit par l�affirmative.
� Voil� pourquoi les flics fouillent les tourbi�res du c�t� de Dungannon, conclut O�Kane. Mais quel bien esp�rais-tu qu�il en ressortirait ?
��Je croyais qu�il me laisserait tranquille, r�pondit Fegan. �a n�a pas suffi. Il voulait davantage. Il a exig� que je tue Michael.
��Bon sang. � Face � une telle d�mence, O�Kane �tait d�pass�.
� La m�re ne m�a pas dit que �a, reprit Fegan.
��Quoi encore ? �
Fegan leva les yeux vers O�Kane. Une peur soudaine s�alluma dans son regard. Il ne craignait pas Bull ni aucun des membres pr�sents dans la pi�ce. Ce qu�il voyait, au loin, le terrifiait.
� Tout le monde paye, d�clara-t-il. T�t ou tard, chacun doit r�gler ses dettes. Voil� ce qu�elle m�a dit. �
O�Kane secoua la t�te d�un air incr�dule. � Alors, tout ce bordel, c�est � cause d�une bonne femme qui t�a parl� dans un cimeti�re ? � Il se tourna vers Marie. � Et toi, tu l�as aid�. �
Pench�e sur sa fille, Marie se redressa. � Quoi ?
��Il a tu� mon cousin, mais tu l�aides. �
Marie fit non de la t�te. � Il m�a jur� que ce n��tait pas lui.
��Le meurtrier de ton oncle, bon sang ! �
Immobile, Marie regardait Fegan. � Il m�a jur� sur la vie de ma fille que ce n��tait pas lui. �
O�Kane les observait. Il comprit que quelque chose se brisait entre ces deux-l�.
� Gerry. Vous avez jur� sur l��me de ma fille. �
Fegan ferma les yeux. � Je suis d�sol�. �
Posant la joue contre les cheveux de son enfant, Marie se mit � pleurer. Un sourire mauvais monta aux l�vres de O�Kane. Il s�approcha de Fegan et se pencha vers lui, appuy� des deux mains sur ses genoux.
� J�ai l�impression que vous n�avez pas �t� tr�s honn�tes, ni l�un ni l�autre. Elle ne t�a pas tout racont�, hein ? � Il glissa un coup d��il � Marie. � Hein ? Elle t�a parl� de sa petite histoire avec notre ami, McGinty ?
��Taisez-vous, dit Marie.
��Il n�y a pas beaucoup de gens qui sont au courant, continua O�Kane en surveillant la r�action de Fegan. Vois-tu, ta copine Marie McKenna �tait tr�s proche de Paul autrefois. Tr�s proche. S�il n�avait pas �t� mari�, ils n�auraient pas �t� oblig�s de garder leur liaison secr�te. �
Il se tourna vers Marie. � �a a dur� combien de temps ?
��Arr�tez, dit-elle.
��Deux ou trois ans, non ? Mais elle en a eu marre d�attendre qu�il quitte sa femme et elle a rompu. Apr�s, elle s�est mise avec le flic, juste pour se venger. Qu�est-ce que tu dis de �a, Gerry ? �
Hormis par un infime tressaillement de sa joue droite, le visage de Fegan ne trahissait aucune �motion. � Elle n�a rien � voir avec ce qui se passe ici. Rel�chez-la. �
O�Kane se redressa et porta une main � ses reins en grima�ant de douleur. � Il me semble que �a d�pend de toi, non ? Si tu fais ce qu�on te dit, bien sagement, elle pourra rentrer chez elle avec la petite. Tu es partant ? �
Fegan regarda Marie, puis O�Kane. Il hocha la t�te. � Oui.
��Parfait. � O�Kane consulta sa montre. � Bon, on va mettre un peu d�ordre dans tout �a. �
Il alla ouvrir la porte de la cuisine, fit signe � Coyle d�entrer et d�signa Campbell : � Lui, tu l�embarques dans la grange. P�draig, aide-le. �
Il se tourna ensuite vers Downey. � Emm�ne Gerry aussi. S�il tente quoi que ce soit, tu sais ce que tu as � faire. �
La carabine de Downey point�e sur sa t�te, Fegan se leva. Il �tait grand, mais pas autant que O�Kane.
� Souviens-toi, Gerry. Si tu fais ce qu�on te dit, elle rentre chez elle. Sinon� Enfin, tu connais la suite. �
Fegan acquies�a et marcha vers la sortie. Pendant que Coyle et P�draig soulevaient le corps inerte de Campbell et peinaient � passer la porte, il se tourna vers Marie.
� Je suis d�sol�, dit-il. Pour tout. �
Downey le for�a � avancer du bout de sa carabine.
� Attendez �, lan�a Marie en se levant pour le rattraper, mais Quigley la retint par le bras.
� Tu ne peux rien pour lui �, dit O�Kane.
Les larmes mont�rent aux yeux de Marie. � S�il vous pla�t, ne lui faites pas de mal.
��Pourquoi tu te pr�occupes de son sort ? � O�Kane s�approcha. � C�est un malade. Il est dangereux. Il a tu� ton oncle. �
Marie pleurait doucement en serrant sa fille dans ses bras. � Mais il ne m�rite pas de mourir. �
O�Kane soupira. � Parce qu�il y en a qui le m�ritent ? �
Il la saisit par les avant-bras. Elle �tait forte, mais pas assez, et malgr� sa r�sistance farouche, il n�eut aucun mal � lui arracher l�enfant qu�il remit � Quigley. La petite regardait sa m�re, le visage rougi par les pleurs.
Le morceau de coton tach� de sang tra�nait par terre, pr�s du canap�. O�Kane le ramassa. Il prit la bouteille sur le rebord de la fen�tre, l�ouvrit et versa le liquide. Une odeur ent�tante emplit la pi�ce.
Marie recula dans le coin. � Non.
��N�aie pas peur, dit O�Kane en s�approchant lentement. �a ne fera pas mal. �
Elle se d�battit quelques secondes � peine, essaya de le griffer, de l�atteindre par des coups de pied dans les tibias. Lorsqu�elle pensa � lui envoyer son genou dans l�entrejambe, elle �tait d�j� trop faible. Puis elle ne bougea plus. O�Kane la coucha sur le plancher et, accroupi, s�adressa � la fillette qui hurlait.
� Ne t�inqui�te pas, ma jolie. Regarde. Elle dort, c�est tout. �
Les cris de l�enfant lui aga�aient les oreilles. Il brandit le coton. � Tu veux faire un petit dodo, toi aussi ? Quand tu te r�veilleras, tu pourras retourner dans ta maison. �
Tremblante, la petite se tut. McGinty vint la prendre dans les bras de Quigley. � �a suffit. �
O�Kane se releva et domina McGinty de toute sa hauteur. Les deux hommes se d�fi�rent du regard. Enfin, O�Kane hocha la t�te. � Tr�s bien. Emm�ne-les en haut, tu n�as qu�� les surveiller. �
Il caressa les cheveux blonds de la fillette, si doux contre sa paume rugueuse. � Tu seras bien sage, hein ? Oncle Paul va s�occuper de toi pendant un petit moment. �
McGinty recula d�un pas. � Et Fegan ? demanda-t-il avant d�emmener la petite.
��Ne te bile pas pour lui, c�est mon affaire. Mais attends-moi. On doit discuter un peu, apr�s. �
O�Kane d�porta son regard en direction de la cuisine. � Kevin ? �
Malloy entra, pistolet au poing.
� Veille � ce que nos invit�s ne bougent pas d�ici. � O�Kane partit vers la porte. � Je n�en ai pas pour longtemps. �
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L�espace d�un instant, Campbell fut ramen� de force � son corps. La douleur �tait l�, qui l�attendait. Il hurla int�rieurement, incapable d�aspirer l�air n�cessaire � �mettre un son. Puis il se trouva libre � nouveau, planant au-dessus des vagues silhouettes qui le portaient sous la pluie. M�me l�-haut, on n��chappait pas � la puanteur infiltr�e dans chaque parcelle d�obscurit�.
Le cort�ge traversa un oc�an de grisaille au fond duquel flamboyait un soleil. La grange, illumin�e � leur intention. Campbell reconnaissait l�endroit. C��tait l� que les chiens se battaient pour leur vie.
Les chiens.
Dans les volutes diffuses de sa conscience, il les imagina. Les chiens. Bavant sur son corps. Il allait mourir bient�t, il le savait, et les chiens auraient raison de lui.
Non. Pas comme �a. Pas ici.
R�veille-toi. Malgr� la douleur qui te guette en bas, malgr� l�atroce souffrance, r�veille-toi.
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Dehors, Fegan aper�ut les premi�res lueurs de l�aube qui se levait par-del� le toit des �curies. Coyle et P�draig, portant Campbell, p�n�tr�rent dans la gueule b�ante de la grange. L��cossais g�mit lorsqu�ils le d�pos�rent sur le premier gradin, au bord de l�ar�ne. Downey pressait le canon de la carabine contre le dos de Fegan.
Derri�re venaient cinq silhouettes qui se pr�cisaient dans le jour naissant.
O�Kane alla chercher un rouleau de plastique dans un coin obscur du b�timent. Aid� de P�draig, il le d�roula sur la terre souill�e de sang et d�excr�ments. Fegan avait envie de vomir, tellement l�odeur pestilentielle le prenait � la gorge. Il ne voulait pas mourir ici.
� Je suis d�sol� �, dit-il aux Suiveurs. Pench�s sur Campbell, les deux UFF relev�rent la t�te. La femme et le boucher se tenaient pr�s de Fegan. � J�ai essay�, mais je n�ai pas r�ussi. Je suis d�sol�. �
O�Kane se tourna vers lui. � Tu parles � tes amis, Gerry ? Ceux que tu vois dans ta t�te ? �
Fegan acquies�a.
O�Kane lui fit signe d�approcher. � Viens donc ici, mon gar�on. �
Fegan descendit dans l�ar�ne. Downey le poussait par-derri�re. � Vous rel�cherez Marie et Ellen ? demanda-t-il.
��Je te l�ai dit, r�pondit O�Kane. Tu as oubli� ? Bon sang, regarde ce que tu es devenu. Le grand Gerry Fegan. Tu te rappelles la derni�re fois qu�on s�est vus. C��tait quand ? Il y a vingt-cinq ans ?
��Vingt-sept, corrigea Fegan. J�avais dix-huit ans. �
O�Kane s�adressa aux autres. � � cet �ge-l�, il avait d�j� une sacr�e r�putation. C�est le seul qui ait jamais lev� la main sur moi et qui s�en soit sorti vivant. �a, c��tait la premi�re fois. La deuxi�me fois, ce doit �tre� En 1980, quelque chose par l�. On ne plaisantait pas, � l��poque. Ce jour-l�, on devait s�occuper d�une balance� Une fille de Middletown qui baisait avec un Anglais. Elle a essay� de s�enfuir en prenant un bateau � Belfast, mais les gars de McGinty l�ont coinc�e sur les quais. McGinty et Gerry me l�ont amen�e. Pas vrai, Gerry ? �
Fegan se souvenait. � Oui. �
� Bref� McGinty lui a fourr� le pistolet dans la main. �� toi, Gerry, il a dit. Bienvenue au club.� � O�Kane d�signa Campbell. � Descendez-le. �
P�draig aida Coyle � porter Campbell dans l�ar�ne. Quand ils l��tendirent sur le plastique, l��cossais g�mit en grima�ant de douleur, sans reprendre connaissance. Coyle sortit le pistolet qu�il portait � sa ceinture et lui appliqua le canon contre la t�te.
� Qu�est-ce que tu fous ? demanda O�Kane.
��Je veux le buter.
��D�accord, mais quand je te le dirai. Pas avant. �
Pendant que Coyle rangeait son arme en soupirant d�impatience, P�draig alla se poster � c�t� de son p�re.
O�Kane poursuivit son r�cit. � Gerry a pris le pistolet, mais il ne bougeait pas, il se contentait de nous regarder. McGinty lui a demand� ce qui n�allait pas, et il a r�pondu : �Non, je ne peux pas. Je ne peux pas.�
��C��tait une toute jeune fille, dit Fegan. Elle avait mon �ge. Elle avait peur. Et elle �tait enceinte. �
O�Kane s�approcha. � Elle �tait enceinte, oui, d�un salopard d�Anglais. Et alors ? Une balance, on n�h�site pas. Mais tu as flanch�. J�ai d� prendre ta place. �
Fegan revoyait la fille, la terreur dans ses yeux qui suppliaient. Des larmes br�lantes lui coul�rent sur les joues. � Je n�ai pas pu l�aider. Je ne pouvais rien faire.
��Non, tu n�as m�me pas eu les couilles de regarder. Tu t�es enfui. Tu as �t� l�che. C��tait une balance, la pire vermine qui existe sur cette terre. Quelqu�un qui trahit les siens. Comme toi, Gerry. Et il n�y a pas de piti� pour les balances. �
Il essuya les larmes sur les joues de Fegan. � Pas de piti�, Gerry. Ni � l��poque. Ni maintenant. �
La femme prit la main de Fegan. Son �treinte �tait douce et froide. Il se tourna vers elle. Elle lui sourit avec des yeux tristes, ber�ant le b�b� qui dormait au creux de son bras.
� Je suis d�sol� �, dit-il.
Elle hocha la t�te.
O�Kane recula d�un pas. � C�est l�heure, Gerry. �
Fegan sentit le double canon de la carabine derri�re sa t�te.
Il ferma les yeux. La main de la femme lui glissa entre les doigts.
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Ne t�endors pas.
Campbell rassembla ce qui subsistait de sa volont� en lambeaux pour accomplir une derni�re action. Une mission supr�me : attraper le couteau fix� � sa cheville par du ruban adh�sif, ouvrir la lame, et se lever. C��tait simple. S�il r�ussissait, il resterait peut-�tre en vie.
Mais la douleur ne le l�chait pas.
Couch� sur le plastique, apr�s la d�charge qui avait secou� son esprit h�b�t�, il errait entre le coma et une vague conscience. Seule la souffrance l�emp�chait de glisser � nouveau dans le brouillard. Il savait que tout mouvement ranimerait le feu dans ses c�tes et que la douleur serait insupportable. Mais il lui faudrait l�endurer. S�il criait, il ne survivrait pas.
Son cerveau lui semblait sur le point d��clater. Devant ses yeux dansaient des formes qu�il ne parvenait pas � cerner. Combien �taient-ils ? Il n�aurait pu r�pondre. Sa vision ne s��tendait pas aussi loin. Celui-l�, pourtant, qui allait et venait � un m�tre de son visage� Coyle.
Sans bouger la t�te, Campbell suivit du regard les mollets de Coyle, remonta le long de ses cuisses, jusqu�� sa taille. Un pistolet, petit, mais �a irait.
Qu�en ferait-il ?
R�fl�chis.
R�fl�chis.
Le noir.
Qui �taient ces hommes tout autour, dont les doigts le visaient � la t�te ?
Encore le noir. Non, reviens.
Il inspira et garda l�air en lui pendant que la douleur explosait, soufflant le brouillard. C��tait maintenant ou jamais. La douleur, on s�en foutait. Il serra les dents.
Vas-y.
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Au moment o� le cri d�sesp�r� s��levait sous les poutres de la grange, Fegan ne sentit plus le canon de la carabine contre sa t�te. Il ouvrit les yeux. D�une main, Campbell appliquait un couteau sur la gorge de Coyle, de l�autre, il tenait un petit pistolet. Tous deux vacillaient ensemble, entra�n�s par Campbell au bord de la chute. Son regard trouble, �gar�, ressemblait � celui d�un homme ivre. Coyle ouvrait la bouche, muet de stupeur. Ce n��tait pas lui qui avait cri�.
Campbell visait des cibles inexistantes, ou bien des ombres, parfois des corps. � N�approchez pas. �
Downey s��carta de Fegan et braqua la carabine sur les deux hommes qui oscillaient l�un contre l�autre.
O�Kane leva les mains. � Ne fais pas de b�tises, Davy. �
Campbell pointa son arme en direction de la voix, mais ses yeux paraissaient aveugles. � Reculez-vous, sinon je lui tranche la gorge. �
P�draig s�approcha sur un c�t�. � D�gage �, dit Campbell en pivotant.
O�Kane fit un pas en avant. � Arr�te, Davy. Tu n�es pas en �tat de lutter. �a ne fera qu�aggraver les choses. �
Campbell mena�ait alternativement O�Kane et son fils. � Un seul geste, et je vous descends.
��Mais non, Davy. Tu tiens � peine debout.
��Reculez-vous. �
P�draig s�approcha encore sur la gauche de Campbell. L��cossais tira. Une, deux, trois fois. La premi�re balle se perdit, mais la deuxi�me atteignit P�draig � l��paule, la troisi�me lui transper�a la gorge. Il demeura p�trifi�. Le sang qui ruisselait le long de son torse s��coulait sur le plastique.
� P�pa �, gargouilla P�draig. Il fit deux pas en arri�re et tomba assis devant le premier gradin.
Fegan observait O�Kane. Le vieil homme restait de marbre, malgr� ses yeux rouges. � Je te donnerai aux chiens, Davy. Et je les regarderai te bouffer les entrailles.
��Ne bougez pas �, dit Campbell.
P�draig se coucha sur la terre. Il respirait avec difficult�. Les mots qu�il essaya de prononcer ne franchissaient pas sa gorge.
� Passe-moi la carabine, Tommy �, dit O�Kane en se rapprochant de Downey. Puis il �paula le fusil en le dirigeant sur Campbell.
Coyle se tortillait comme un ver. � Non ! Ne tirez pas ! �
Campbell cligna des yeux, secoua la t�te pour essayer d�y voir plus clair et lui appuya le pistolet contre la tempe. � Je vais le tuer ! �
O�Kane arma la carabine. � J�en ai rien � foutre ! �
La d�tonation r�sonna dans la grange comme un coup de tonnerre. Le temps s�arr�ta. Coyle, la poitrine explos�e, partit en arri�re avec Campbell, tandis que l��cossais r�pondait par une balle qui siffla aux oreilles de Fegan.
Downey glissa la main dans la poche int�rieure de son blouson. Campbell tira encore une fois. O�Kane recula d�un pas et l�cha une deuxi�me salve. Fegan vit un soleil rouge s��taler sur le ventre de Campbell. Il s�aplatit sur le plastique en m�me temps que l��cossais qui d�chargeait toutes ses cartouches.
La t�te dans ses mains, Fegan entendit le cliquetis du pistolet qui tirait � vide. Il sentit que deux corps s��crasaient pr�s de lui, l�un plus lourd que l�autre.
Respirations. G�missements. Un cri, d�chirant, qui semblait monter des entrailles de la terre. Un hurlement lui r�pondit de l�autre c�t� de la cour. Dans l�aube naissante, Fegan entendit les aboiements paniqu�s des chiens, leurs pattes qui grattaient aux portes des �curies. Plus loin, sur le plastique, Coyle se tordait dans une mare de sang, les doigts crisp�s sur un revolver.
� la droite de Fegan, O�Kane gisait sur le c�t� ; vivant, le souffle court. Il �tait rouge et luisant de sueur, le genou en sang, touch� aussi � l�aine. Il leva les yeux.
� Bon sang, Gerry. Il m�a eu. �
Saisi � la gorge par l�odeur �cre de la poudre, Fegan toussa. Ses jambes le soutenaient � peine. Il prit le revolver dans la main de Downey.
� Il m�a eu, ce salaud �, r�p�ta O�Kane avec un rire amer.
Fegan regarda Campbell. L��cossais respirait difficilement, en proie � des convulsions. Son ventre b�ant n��tait plus qu�un amas de chairs sanguinolentes. Les deux UFF se penchaient sur lui, une joie sauvage peinte sur leurs visages.
� Vous aussi, vous l�avez eu �, dit Fegan en s�approchant de O�Kane.
Le vieux r�ussit � tourner la t�te. Serrant les dents, pantelant, il vit le revolver que tenait Fegan.
� Je te donnerai tout ce que tu veux, dit-il. Tout. Dis-moi ton prix�
��Non.
��Sors-moi de l�. Emm�ne-moi � l�h�pital. Un million. Je te donnerai un million. � Il tendit faiblement le bras et attrapa Fegan par la cheville. � Tu pourras partir avec la femme et sa gosse, n�importe o�. Deux millions. Je te donnerai deux millions. Imagine, Gerry. Deux millions de livres.
��Je ne veux pas de votre argent �, dit Fegan en se d�gageant. Il pointa l�arme sur le front de O�Kane.
Des larmes jaillirent des yeux du vieil homme et roul�rent sur le plastique. � Alors, quoi ? Demande-moi. Je te le donnerai. �
Fegan s�accroupit pr�s de lui. Il sentait l�odeur de sa sueur. � Je ne vous tuerai pas. Je vous laisserai tranquille. Mais vous devez me promettre une chose.
��Oui, oui� Dis-moi.
��Quand tout �a sera fini, vous abandonnez. Vous n�essaierez pas de me retrouver. Ni Marie. Je vais tuer Campbell, et McGinty. Ensuite, vous n�entendrez plus jamais parler de moi. Vous ne chercherez pas � vous venger, vous ne mettrez pas ma t�te � prix. Si vous me donnez votre parole, vous resterez en vie.
��P�draig�
��C�est trop tard pour lui. Jurez que vous nous laisserez tranquilles, Marie et moi. �
O�Kane acquies�a. � Je te le promets. Je le jure devant Dieu.
��Jurez-le sur l��me de vos enfants.
��Je le jure. �
Fegan se releva. Il se dirigea vers le bord de l�ar�ne o� Campbell s�accrochait au dernier fil de sa vie, le regard perdu dans le lointain, ses l�vres tentant d�articuler une parole muette. Les deux UFF recul�rent, leurs visages illumin�s par un plaisir animal.
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� Davy. �
Campbell se demanda qui parlait, parmi tous ces visages en sang. Ces gens pench�s sur lui, qui le happaient et l�entra�naient vers d�insondables tr�fonds.
Qui avait prononc� son nom ? Ces hommes tatou�s, aux t�tes ras�es ? Non. Ils �taient morts depuis des ann�es, bris�s, mutil�s, dans une pi�ce nue aux murs de b�ton. Qu�attendaient-ils de lui maintenant, avec leurs yeux extatiques ?
Qu�est-ce que vous voulez ? Ses l�vres remuaient, mais aucun son n�en sortait.
� L�� Davy. �
Campbell essaya de se redresser. Les fragments �clat�s de son corps ne r�pondaient pas. Il se vidait en son centre. Ah oui� La carabine lui avait explos� le ventre. L�air froid maintenant s�insinuait dans la blessure.
Il mit tout ce qui lui restait de force dans son cou et souleva la t�te pour voir d�o� venait la voix. Un vacarme assourdissant temp�tait � ses oreilles, sa peau le br�lait. Une forme, grande et mince, �mergea du brasier.
Gerry Fegan.
Dans sa main, il tenait quelque chose qui brillait.
� Ils veulent ta mort, Davy.
��Qui ? � demanda Campbell dans un souffle.
Fegan d�signa les hommes tatou�s qui le regardaient avec leurs horribles sourires. Campbell voulut crier, mais l�air lui manquait.
� Les UFF que tu as accus�s pour te couvrir, dit Fegan. C�est moi qui ai d� les tuer. Maintenant, tu dois payer, Davy. �
Au feu qui d�vorait Campbell succ�da un froid glacial. Il reconnut la nature de l�objet brillant que Fegan tenait � la main, entendit le recul du cran de s�curit�.
� Va te faire foutre.
��Tout le monde paye, dit Fegan en approchant l�arme. Tout le monde� T�t ou tard. �
La rage au c�ur, Campbell aurait voulu �craser Fegan, le pulv�riser, sentir sa chair �clater sous ses doigts et son sang se r�pandre� Mais il s�enfon�ait dans les t�n�bres.
Les deux UFF penchaient sur lui leurs visages grima�ants, pleins de haine. Les autres aussi se ruaient en avant, autant de cadavres d�membr�s qui l�engloutissaient dans leur pourrissement, parmi lesquels se d�tachait une silhouette au front b�ant, portant sur ses �paulettes l�insigne de sergent.
� Sergent Hendry ? �
Le spectre du soldat se jeta sur Campbell pour le d�chiqueter entre ses dents.
Fegan dominait le carnage de sa haute stature.
� Va te faire foutre ! hurla Campbell. Allez ! Tue-moi, putain ! Vas-y. Tire. Appuie sur la� �
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La d�tonation fit taire les chiens. Fegan se tourna vers le boucher et la femme avec son b�b�. Elle l�encouragea de son petit sourire triste.
Hochant la t�te en signe d�assentiment, il gagna la porte de la grange. O�Kane, les yeux riv�s au sol, �vitait de le regarder. Sur le seuil, il s�arr�ta pour observer la maison qui l�attendait de l�autre c�t� de la cour. Le monde se teintait d�une �trange lueur bleut�e, tandis que la pluie, faiblissant avec la venue du jour, enveloppait la ferme dans un halo de grisaille. Des grognements plaintifs montaient des �curies.
Debout dans l�air vici�, il se d�couvrait l�esprit �tonnamment clair. Ses mains ne tremblaient plus. Tous ses sens aspiraient � la vie, malgr� l�odeur de la mort qui planait sur l�endroit. Le froid glac� en lui �tait devenu une lumi�re, une flamme ardente dans sa poitrine. Il scruta la maison sans y d�celer la moindre trace d�activit�.
McGinty et les autres s�attendaient � entendre des coups de feu, mais pas un tir soutenu. Ils se tenaient s�rement post�s aux fen�tres.
La Clio �tait toujours gar�e dans la cour, � mi-chemin entre la grange et la maison. Il devait absolument y arriver pour prendre le sac en plastique scotch� sous le si�ge du passager. Apr�s un dernier regard alentour, il s��lan�a, pli� en deux.
La porte de la cuisine s�ouvrit. Il se jeta � terre, � quelques m�tres de la voiture. Un coup de feu jaillit, suivi d�un sifflement � ses oreilles. Les chiens se remirent � g�mir et � aboyer, grattant furieusement dans leurs stalles.
Malloy. Fegan reconnut sa silhouette massive � travers les vitres de la Clio. Il guetta des pas sur le ciment, mais le raffut des chiens couvrait tous les bruits. Il s�approcha de la voiture, � quatre pattes sur le sol mouill�.
Encore un coup de feu. Fegan entendit la balle percer la t�le de la grange. Le tir venait de la porte, donc Malloy �tait toujours � l�int�rieur. Il atteignit la porti�re de la Clio et risqua un regard par la vitre. Derri�re la porte entrouverte de la cuisine, il vit quelque chose remuer dans l�obscurit�.
Fegan s�accroupit de nouveau. Son esprit tournait � plein r�gime. Il ne voulait pas tuer Malloy, mais cet imb�cile lui barrait le passage.
Jetant un autre coup d��il par la fen�tre de la Clio, il surprit une main qui braquait un pistolet. Il baissa la t�te au moment o� le pare-brise explosait.
� Je ne veux pas te tuer �, lan�a-t-il.
Il attendit. Pas de r�ponse.
� Je veux seulement McGinty. Tu peux partir. Je n�ai rien contre toi.
��Tu n�as aucune chance, Fegan. � La voix de Malloy, vibrante de peur, r�sonna dans la cour.
Prudemment, Fegan regarda � nouveau par la fen�tre de la Clio. Il se plaqua aussit�t � terre en voyant Malloy pointer son nez derri�re la porte. � Tu n�es pas oblig� de mourir avec McGinty, cria-t-il. Tire-toi. �
Une balle ricocha sur la carrosserie, de l�autre c�t� de la Clio.
� S�il te pla�t, lan�a encore Fegan. Ne m�oblige pas � te tuer.
��Va te faire foutre. �
Fegan soupira et ferma les yeux. � Je n�ai pas le choix �, murmura-t-il.
Il remonta jusqu�au capot de la voiture. S�apercevant alors qu�on pouvait le voir de la fen�tre � l��tage, il leva la t�te. Rien ne bougeait derri�re les voilages gris de crasse et de moisissure.
Encore quelques centim�tres, et il se trouverait en bonne position. Il s�avan�a, si pr�s maintenant qu�il distinguait la peinture verte qui s��caillait sur la porte. Le pistolet de Malloy apparut et tira vers l�arri�re de la Clio.
Il ne m�a pas vu, pensa Fegan.
Se dressant brusquement, appuy� des deux bras sur le capot, il logea quatre balles dans la porte. Puis il tendit l�oreille, sans abaisser le canon de son arme.
Un faible cri s��leva, accompagn� de la chute d�un corps qui glissait mollement le long du mur et s��crasait au sol.
Fegan laissa �chapper un juron. Quel g�chis.
Il recula � couvert et fit le tour de la voiture. La porti�re du conducteur n��tait pas verrouill�e. Lorsqu�il l�ouvrit, une pluie de verre bris� se r�pandit sur le ciment de la cour. Il s�aplatit � l�int�rieur et d�posa le pistolet devant le si�ge du passager, sous lequel il passa la main sans quitter des yeux la maison, en tout cas ce qu�il pouvait en voir � travers le pare-brise �toil�. Le sac en plastique �tait l�, lourd, rempli d�objets m�talliques. Quand il arracha l�adh�sif, le plastique se d�chira et des cartouches de neuf millim�tres s�en �chapp�rent, rejoignant les armes qui tombaient sur le plancher avec un bruit mat.
Entre les furieux aboiements des chiens qui grattaient aux portes des �curies, il crut entendre des voix dans la maison. Tout en r�cup�rant son Walther, ainsi que le Glock de Campbell, il distingua une vague forme derri�re un rideau qui tremblait � la fen�tre au-dessus de la porte. Il se rejeta en arri�re, une arme dans chaque main, juste au moment o� une balle transper�ait le toit de la voiture et se fichait dans le dossier du si�ge en manquant sa t�te de justesse.
Les chiens hurl�rent de plus belle. Le sang affluait � ses oreilles en un fracas assourdissant. Mais � travers cette clameur lui parvint un son aigu, d�chirant. Des sanglots terrifi�s.
� Ellen, dit-il.
��Ne t�approche pas, Fegan ! �
La voix de McGinty, stridente, �raill�e.
� Reste o� tu es, sinon je les tue ! �
Plaqu� contre la voiture, Fegan �coutait les pleurs de la fillette. Son c�ur cognait dans sa poitrine comme s�il cherchait � s�en �chapper ; il avait le ventre liqu�fi�.
� Ellen. �
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Les Suiveurs rassembl�s tout autour observaient Fegan. La femme, son b�b� sur un bras, tendit la main vers la maison en l�exhortant du regard. Ses yeux lui commandaient d�agir. Cours, disaient-ils.
Fonce.
� Mon Dieu. �
Fegan enfon�a le Glock de Campbell dans sa ceinture et se faufila � l�avant de la voiture. Les portes des �curies tremblaient sous la pouss�e des chiens. Apr�s un regard � la fen�tre de l��tage, il se rua vers la maison. Un coup de feu partit. Il sentit un tiraillement dans son �paule gauche.
� peine eut-il enfonc� la porte qu�il tr�bucha sur les jambes de Malloy, �tendu de tout son long. Il alla s��craser contre le mur oppos� dont se d�tach�rent quelques �clats. Dans les fragments de carrelage et de mortier effrit�, il remarqua des taches rouges. Son bras lui semblait lourd, comme si on lui avait nou� une pierre au poignet. Il se tordit le cou pour examiner son �paule. Rien. Juste une �raflure.
� la porte, Malloy gisait sur le dos. Son torse puissant s�agitait par secousses. Il avait un regard vitreux, perdu dans le lointain. Les Suiveurs entr�rent et s�attroup�rent autour de lui, t�tes inclin�es de c�t� pour le contempler.
Des pas rapides se firent entendre au plafond.
� Gerry ? � La voix de McGinty, �touff�e par les poutres et le pl�tre. � Gerry, ne monte pas. Je te pr�viens� Sinon� Je t�assure que je le ferai. �
Ellen, qui pleurait.
� c�t� de Fegan, la femme montrait la porte de la pi�ce voisine, l� o� il avait vu Marie et Ellen pour la derni�re fois. Le boucher vint la rejoindre.
� D�accord �, dit Fegan.
Il se dirigea vers la porte, ouvrant la route avec son Walther. Des traces de sang et d�humidit� s��talaient sur le vieux canap�. Les maigres doigts de l�aube collaient aux fen�tres crasseuses, et au-del�, d�limit�s par un bouquet d�arbres, apparaissaient les restes d�un jardin laiss� depuis longtemps � l�abandon.
Mais� Qu�est-ce qu�on entendait ?
Il s�immobilisa pour �couter. Une respiration, acc�l�r�e par la panique. Cela venait de l�autre porte, ouverte, celle qui avait livr� passage � Marie et � Ellen tout � l�heure. Combien de temps s��tait �coul� ? Quinze minutes ? Trente ? Une heure ?
La femme et le boucher se plac�rent de chaque c�t� de Fegan. Eux aussi tendaient l�oreille. Dans les bras de sa m�re, le b�b� ne bougeait pas.
Elle se tourna vers Fegan, sourit, puis lui caressa la joue et hocha la t�te.
Fegan pivota vers l�embrasure plong�e dans l�obscurit�. Le souffle oppress� se rapprochait. Il s�avan�a sans bruit, pr�c�d� du Walther qu�il tenait � bout de bras.
Le craquement d�une marche d�escalier. La respiration, un instant suspendue, repartit au m�me rythme. Fegan entendit un l�ger frottement. Quelqu�un qui se glissait contre un mur.
Doucement�
Un g�missement contenu. Celui d�un homme terroris�.
Fegan avan�ait toujours, lentement, pour ne pas faire ployer les lattes du vieux plancher. Il ramena le Walther � hauteur de sa taille afin de parer un assaut qu�on lui porterait sous la ceinture. Plus pr�s� Il pouvait presque toucher le chambranle de la porte. La respiration s�acc�l�ra encore.
Puis, le silence.
Quigley bondit de l�obscurit�, serrant une arme de petite taille dans ses deux poings aux phalanges blanchies, les yeux exorbit�s, le visage en feu. Il poussa un cri � la vue du Walther que Fegan lui braquait en plein c�ur, mais il ne tira pas et demeura p�trifi�, le regard fixe, retenant son souffle. Fegan vit la peur qui l�impr�gnait tout entier ; il sentit l�odeur de la panique. Cet homme-l� n��tait pas un tueur.
� Respire �, dit Fegan.
Quigley restait fig�. On voyait ses veines palpiter � son front et sur ses tempes. Le pistolet de sport.22 � � peine plus qu�un jouet � tressautait violemment dans ses mains.
� Respire, sinon tu vas t��vanouir. �
L�air jaillit de la bouche de Quigley en un long soupir. Il reprit son souffle, et � nouveau exhala un g�missement douloureux.
En haut, la voix de McGinty ordonna : � Tue-le, Quigley ! �
Ellen cria.
� Tu n�as aucune raison de mourir, d�clara Fegan.
��Tue-le !
��Tu n�es pas oblig� de mourir �, dit encore Fegan.
Quigley �tait incapable de viser, tellement ses mains tremblaient.
McGinty hurla d�une voix qui se brisait dans les aigus : � Putain, tue-le !
��� toi de choisir, dit Fegan. Tu peux d�cider de vivre. �
Malgr� la raideur qui s�installait dans son bras gauche, il tendit la main. Quigley le d�visageait, cherchant � deviner ses intentions.
� Tu resteras en vie, si tu le souhaites. Malloy et le Bull sont gravement bless�s. Les autres sont morts. McGinty va bient�t y passer. Mais tu n�es pas oblig� de mourir avec lui. Choisis. �
Quigley baissa les yeux. Il rel�cha les �paules.
� Quigley ? � Ce n��tait plus de la col�re dans la voix de McGinty. � Quigley ? Qu�est-ce qui se passe ? �
Quigley d�posa le pistolet dans la main que lui tendait Fegan en �vitant de le regarder.
� Va-t�en, dit Fegan en glissant l�arme dans la poche de sa veste.
��Merci. � Les yeux au plancher, Quigley se pr�cipita vers la cuisine.
Dans le couloir sombre dont il �tait sorti, Fegan distingua une porte entreb�ill�e, et au fond, le mur arri�re de la maison qu��clairait vaguement la lumi�re du jour. Il devait y avoir une fen�tre quelque part.
� Au-dessus de l�escalier �, dit-il.
La femme s�engagea dans le passage. De son bras qui ne portait pas le b�b�, elle d�signa l��tage. Fegan franchit la porte � son tour.
� Quigley ?
��Il est parti, r�pondit Fegan.
��Le salaud ! Merde ! �
La voix n��tait pas loin. Juste en haut de l�escalier� Fegan �valua la distance qui le s�parait de l�autre porte, en face des premi�res marches.
� Ne monte pas, Gerry. Je te pr�viens. �
Fegan inspira � fond avant de s��lancer vers la porte, coll� au mur. Il eut le temps d�entrevoir McGinty devant la fen�tre de l��tage, serrant Ellen contre lui, un revolver dans l�autre main. La d�tonation roula dans l��troit couloir juste au moment o� il enfon�ait le battant avec son �paule bless�e. La balle siffla au-dessus de sa t�te. Il poussa un cri de douleur en tombant � l�int�rieur sur un tas de chaises en bois qu�il renversa dans sa chute.
� N�approche pas, Gerry. Ne m�oblige pas � leur faire du mal. �
Ellen hurlait et pleurait.
Fegan se releva. Un revolver, six coups� Il calcula � toute vitesse.
� Il en a tir� trois �, dit-il.
La femme se tourna vers lui et acquies�a. Fegan la d�visagea fixement.
� Il lui en reste trois. �
Tandis que le b�b� s�agitait au creux de son bras, la femme recula et visa le plafond. Le boucher la rejoignit et mit � son tour McGinty en joue.
Ensemble, ils tir�rent des coups r�p�t�s, d�couvrant leurs dents en de sauvages rictus.
� Oui, je sais �, dit Fegan. Une ti�deur coulait le long de son bras gauche. Il avait encore l�esprit clair, mais se sentait rattrap� par une immense lassitude qui mena�ait de le faire vaciller. � Je sais. �
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Fegan �couta le souffle haletant de McGinty. Ellen pleurait doucement. Encore trois coups. En tablant sur le fait qu�il n�avait pas d�autres munitions. C��tait un pari dangereux, mais le seul possible. Fegan devait obliger McGinty � g�cher ses balles.
Il faisait sombre dans le couloir, � peine �clair� par la fen�tre de l��tage derri�re laquelle se levait un jour maussade. McGinty savait que Fegan �tait un pi�tre tireur et qu�il ne prendrait pas le risque de blesser Ellen. Mais il savait aussi Fegan assez fou pour essayer.
Parcourant la pi�ce du regard, Fegan avisa un tas de vieux rideaux abandonn�s dans un coin. Il redressa l�une des chaises et l�enveloppa dans un �pais drap de velours fonc�. De son bras valide, il r�ussit � l��lever � hauteur de ses �paules et gagna la porte sans bruit. La femme et le boucher s��cart�rent sur son passage.
Il pr�senta la chaise � bout de bras et l�avan�a lentement dans le couloir, un centim�tre apr�s l�autre. Tromp� par la semi-obscurit�, McGinty penserait peut-�tre�
Une d�tonation lui arracha la chaise et l�envoya � terre, r�v�lant le pi�ge entre les pans du tissu d�chir�.
Le silence retomba apr�s le hurlement d�Ellen. Plusieurs secondes pass�rent. Puis McGinty jura. Encore un coup tir� pour rien.
� Tu n�as plus que deux balles, Paul, dit Fegan.
��Une pour chacune. Ne m�oblige pas � faire �a, Gerry. Ne monte pas.
��Il le faut.
��Non ! Si tu montes, je� je�
��Tu quoi ?
��Oh, bon sang, dit McGinty.
��Ce n�est pas facile de tuer, Paul. Quand on doit appuyer soi-m�me sur la d�tente.
��Je n�h�siterai pas. Tu peux me croire. �
Fegan recula dans l�embrasure de la porte. Avec la clart� grandissante qui entrait par la fen�tre, il voyait l�ombre de McGinty refl�t�e contre le mur. � Tu n�as jamais eu le courage, Paul. Tu t�es toujours d�charg� sur des gens comme moi. � qui tu instillais la haine. Toi, tu ne t�es pas mis de sang sur les mains. �
L�ombre de McGinty faisait les cent pas, tra�nant Ellen. � Ne me provoque pas, Gerry.
��Tu t�es servi de nous. Tu nous racontais qu�on n�avait aucun avenir, qu�on devait se battre pour gagner une vie meilleure. Tu nous fourrais les armes entre les mains et tu nous envoyais tuer � ta place.
��Tu �tais volontaire, Gerry. Comme nous tous. Personne ne t�a oblig�.
��Tu nous mentais.
��C�est toi qui appuyais sur la d�tente, Gerry. Personne ne t�a forc� � poser la charge qui�
��Tu m�as menti. � Fegan appuya le front contre le mur froid et humide. � Tu m�as dit qu�il y avait une r�union de loyalistes au-dessus de la boucherie, avec des membres de l�UVF et de l�UDA[18]. Tu m�as dit que le retard � l�allumage �tait de cinq minutes. Le temps de faire sortir les gens.
��Dans une guerre, il y a parfois des innocents qui meurent. �
Fegan rit. � Parfois� Mais jamais les coupables, hein ? Sauf que tout le monde paye. Quel jour sommes-nous aujourd�hui ?
��Quoi ?
��Dimanche, c�est �a ? D�j� une semaine, jour pour jour� Dimanche dernier, une vieille femme m�a dit que tout le monde payait, t�t ou tard. C�est ton tour maintenant. Trois d�entre eux sont morts. Un boucher. Et un b�b�, bon sang ! Une m�re avec son b�b�. �
Fegan releva le front et jeta un coup d��il dans le couloir. L�ombre de McGinty ne bougeait plus.
� Va-t�en, Gerry. Si tu pars, il n�y aura pas d�autres victimes.
��Elle est l�, Paul.
��Qui ?
��La femme. Avec son b�b�. Je ne connais m�me pas son nom� Elle est l�, et elle r�clame ta mort. Le boucher aussi. Tu te rappelles comment �a s�est pass� ? Les infos ont donn� les d�tails, � l��poque. Il a ramass� le paquet en croyant que quelqu�un avait oubli� ses courses. C�est lui et la femme qui se trouvaient le plus pr�s.
��Arr�te, Gerry.
��Et pourquoi tu as fait �a ?
��On m�avait racont� la m�me chose qu�� toi. Que des loyalistes se r�unissaient au-dessus de la boutique.
��Tu mens. Tu savais qu�il n�y avait qu�un d�barras l�-haut. Pourquoi tu as fait �a ? Dis-lui pourquoi elle est morte. �
L�ombre de McGinty se d�battait pour retenir une forme dans ses bras. Ellen, qui essayait de lui �chapper.
� Dis � cette femme et � son b�b� pourquoi elle est morte, r�p�ta Fegan. Elle m�rite de le savoir.
��Il n�y a personne, Gerry. Tu ne comprends donc pas ? Elle est dans ta t�te.
��Dis-lui, Paul. �
Le soupir de McGinty parvint jusqu�au bas de l�escalier. � Pour qu�on parle de moi. �
Fegan sentit une douleur cuisante � son �paule gauche et y porta les doigts. Ils �taient pleins de sang. � Pour qu�on parle de toi, r�p�ta-t-il.
��Oui. Le parti me maintenait sur la touche. Je devais frapper fort pour faire la une des journaux.
��J�ai pos� cette bombe, j�ai tu� ces gens, pour que tu arrives en premi�re page ?
��J��tais oblig�, Gerry. Et j�ai vu tout de suite que �a marchait� La politique, les �lections. C��tait le bon moment. Si j�avais laiss� passer l�occasion, je serais rest� un ex�cutant, comme toi ou Eddie Coyle. �
Fegan regarda la femme qui ber�ait le b�b�. Et le boucher, avec son visage joufflu. � Ils sont morts, parce que tu voulais te faire un nom.
��Mais j�ai agi pour la bonne cause, Gerry. Penses-y. J�ai aid� � construire la paix. J�ai mis au pas les ca�ds et les petits gangsters de la rue. Moi, Gerry. Sans moi, l��quilibre n�aurait pas tenu. Et toi, tu as failli tout foutre en l�air. Tu m�entends ? Tant de vies perdues, tant d�ann�es de souffrances, de travail� Tu pourrais tout g�cher. Et pour quoi ? Pour des cr�ations de ton imagination ? �
La voix de McGinty retrouvait ses accents familiers : le vernis et les belles paroles, la rh�torique du politicien.
Tenant toujours le Walther � la main, Fegan se frotta les yeux avec les poings. � Et elle ? Sa vie ne valait rien ?
���a suffit, Gerry.
��Et la vie de son b�b� ?
��Arr�te, tu connais la�
��Et le boucher. Et tous les autres ? Que valait leur vie pour toi, Paul ?
��C�est toi qui les as tu�s, Gerry. Personne d�autre. �
Fegan pressa ses mains rouges de sang contre ses tempes. Il sentait le contact glac� du Walther sur sa t�te. � Je sais. �
McGinty durcit le ton. � Ne me dis pas que tu n�y prenais pas de plaisir. Le sentiment de puissance que �a te donnait�
��Tais-toi.
��Le respect qu�on te t�moignait. Partout o� tu allais, les gens t�admiraient. Le grand Gerry Fegan. Et tout �a, tu en as fait quelque chose ? Hein ? Qu�est-ce que tu es, maintenant ?
��Tais-toi. �
McGinty se mit � rire. � Un ivrogne qui perd la boule, voil�. Alors tu te retournes contre les tiens, juste pour te sentir de nouveau puissant et fort. C�est �a, Gerry ? Un pochetron, seul � crever, qui n�est rien sans un flingue et quelqu�un � menacer ? �
Fegan ferma les yeux de toutes ses forces.
� Ta gueule !
��Et quand ce sera fini ? Hein ? Qu�est-ce qui se passera ? Qu�est-ce que tu deviendras, Gerry ? �
Fegan se baissa et passa la t�te dans le couloir, le Walther point� vers le haut. Le revolver de McGinty jaillit aussit�t. La balle lui envoya une vol�e de bois et de pl�tre au visage. Il retomba en arri�re, toussant, la gorge irrit�e par la poussi�re, puis s�essuya les yeux avec sa manche.
Il restait un coup.
Dans les bras de la femme, le b�b� s�agita. Elle s�approcha avec le boucher, et tous deux brandirent le doigt en direction de McGinty. Fegan regarda l�ombre du politicien se d�placer sur le mur. Ellen g�missait et pleurait, trop ext�nu�e maintenant pour crier.
� Tu n�as pas r�pondu � la question, Gerry. �
Gerry se releva. Son �paule gauche le faisait cruellement souffrir, il avait le bras ankylos� et les jambes flageolantes. Bient�t la fatigue prendrait le dessus. Il fallait en finir, vite.
� Tu n�as plus qu�une balle, dit-il.
��Une seule suffit, r�pondit McGinty.
��� condition que tu me touches.
��Elle ne t�est pas destin�e. Je la garde pour elle. �
L�ombre de McGinty se d�tachait plus nettement � pr�sent, dans la lumi�re croissante du jour. Assis sur ses talons, il serrait Ellen contre lui. O� �tait le revolver ?
Fegan se tourna vers la femme. � Bon sang ! O� est le revolver ? �
D�signant toujours McGinty, elle n�offrit aucune r�ponse.
� Viens voir, Gerry. �
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Fegan passa prudemment la t�te par la porte. McGinty �tait accroupi sous la fen�tre de l�escalier, serrant Ellen contre lui. La fillette ne semblait pas avoir conscience de l�arme qu�il braquait sur sa nuque.
� Gerry, dit-elle. Je veux retourner � la maison.
��Bient�t, ch�rie. Toi, ta maman et moi, on rentrera tous ensemble. Je te le promets. �
McGinty se mit � rire, la voix �trangl�e. � Tu ne m�as pas r�pondu, Gerry. Qu�est-ce qui va se passer, apr�s ? �
Fegan s�avan�a dans le couloir. Il tenait le Walther derri�re son dos pour ne pas effrayer Ellen.
� Je ne sais pas, r�pondit-il.
��Tu t�imagines en gentil p�re de famille avec Marie McKenna et sa m�me ? Tu crois que Marie voudra de toi, maintenant qu�elle sait ce que tu as fait ? �
Fegan s�approcha de la premi�re marche de l�escalier, pr�c�d� de la femme et du boucher. � Je ne sais pas. �
La main de McGinty tremblait. Dans la p�le lumi�re, le canon du revolver renvoyait des �clats argent�s. � Il y a beaucoup de choses que tu ne sais pas. � La sueur perlait au-dessus de sa bouche �tir�e en un m�chant sourire. � Tu ne sais pas que Marie m�a appel� quand elle a appris que le flic la trompait. Que je suis all� la voir ce soir-l� et qu�elle m�a attir� dans son lit, par d�pit. Toi aussi, elle t�a utilis�, pour se venger de moi. �
Fegan grimpa deux marches.
McGinty appuya la joue contre les cheveux d�Ellen. � Elle ne m�a jamais dit si l�enfant �tait de moi. Ne bouge plus. �
Fegan s�immobilisa au moment o� il enjambait deux marches, �treignant la rambarde dans sa main poisseuse de sang, le Walther press� contre sa cuisse.
Le regard de McGinty se perdit dans le vague. � Je lui ai demand�, mais elle n�a jamais voulu me r�pondre. �
Fegan reprit son ascension. � Toi non plus, tu ne veux pas qu�elle voie �a, dit-il.
��Arr�te, Gerry. Laisse-moi partir.
��Je ne peux pas. O� est Marie ? �
McGinty r�pondit d�un vague geste du menton. � L�-bas. Bull lui a fait respirer du chloroforme. Laisse-moi partir, Gerry. �
Fegan posa le pied sur une autre marche. � Elle va bien ?
��Oui, elle dort. Laisse-moi partir. S�il te pla�t. �
Encore une marche. � Je ne peux pas, Paul. Renvoie Ellen � sa m�re.
��Non, je l�emm�ne avec moi. �
Fegan montait toujours. � S�rement pas. �
Les �paules de McGinty s�affaiss�rent. Il poussa un long soupir. � S�il te pla�t, Gerry. Laisse-moi partir. Je t�en supplie. Ne m�oblige pas� �
Une marche. � Tu ne veux pas lui faire de mal. L�che-la. �
Fegan monta encore, accroch� au regard bleu �tincelant de McGinty. Ce dernier g�missait faiblement avec chaque expiration. La sueur lui tombait dans les yeux. Il cligna des paupi�res. Sa l�vre se mit � trembler.
Il donna une brusque pouss�e.
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Fegan re�ut Ellen de plein fouet et bascula en arri�re. Il s�agrippa � la rampe de la main gauche pour �viter la chute. La secousse lui d�clencha une flamb�e de douleur dans l��paule. De son bras valide, il retint la fillette contre sa poitrine, tandis que McGinty disparaissait au fond du couloir de l��tage.
Ellen s�accrochait � lui, pendue � son cou, les jambes enroul�es autour de sa taille. � Gerry, dit-elle en pleurant. Je veux que tu me ram�nes � la maison.
��Tout va bien, dit-il. Tu es avec moi maintenant. �
Elle enfouit son visage contre la veste de Fegan. L�odeur de ses cheveux d�enfant lui tourna la t�te ; il se sentait le c�ur gonfl� d��motion.
� Tu saignes, dit-elle.
��Ce n�est rien. O� est ta maman ?
���a te fait mal ?
��Non, ch�rie. � Fegan grimpa les derni�res marches de l�escalier, sans quitter des yeux l�angle par lequel McGinty s��tait �chapp�. � O� est ta maman ? �
La petite montra une porte � l�autre bout du couloir. Il alla l�ouvrir, jeta un regard prudent par-dessus son �paule avant de se glisser � l�int�rieur et de refermer le battant derri�re lui.
Au centre de la pi�ce, Marie McKenna gisait sur un vieux matelas pos� � m�me le sol. Elle avait la bouche ouverte, les yeux clos et agit�s de spasmes.
Fegan coucha Ellen � c�t� de sa m�re. Marie battit faiblement des paupi�res, les pupilles dilat�es, le regard trouble.
� Gerry ?
Fegan s�agenouilla pr�s d�elle. � Tout va bien. Vous �tes en s�curit�.
��En s�curit� �, r�p�ta-t-elle. Un sourire fugitif passa sur ses l�vres. Puis, incapable de soutenir ses paupi�res, elle referma les yeux. Fegan caressa les cheveux d�Ellen ; ses doigts y d�pos�rent des traces rouges.
� Tu restes ici avec ta maman jusqu�� ce que je revienne te chercher, d�accord ? �
Elle se redressa et l�attrapa par le revers de sa veste. � Ne t�en va pas !
��Je reviens tout de suite. Promis. Reste avec ta maman et ne sors pas de cette pi�ce, m�me si tu entends quelque chose. D�accord ? �
Ellen acquies�a et se recoucha.
� C�est bien �, dit Fegan en caressant la joue de la fillette blottie contre sa m�re. Il se leva. � la porte, il se retourna pour r�p�ter : � Surtout, reste ici avec ta maman, quoi que tu entendes. �
Tout doucement, il entrouvrit le battant. Personne dans le couloir� Il sortit, referma derri�re lui. L��tage comportait deux autres portes : l�une apr�s l�escalier, et l�autre au bout du couloir, face � lui. Toutes les deux ferm�es.
Arme au poing, il s�avan�a lentement, respirant sans bruit et l�oreille aux aguets, les Suiveurs sur ses talons. Il atteignit l�escalier, continua jusqu�� la premi�re porte. Il s�approcha du battant pour �couter� Un bruit d�eau qui coulait. Les doigts de sa main gauche, maladroits et raidis par le sang, se pos�rent sur la poign�e. Il ouvrit d�un coup en braquant le Walther.
La porte heurta violemment le mur, d�o� se d�tach�rent des fragments de carrelage. Fegan grima�a dans le vacarme. La pi�ce �tait pourvue d�une vieille baignoire sur pieds, de toilettes et d�un lavabo. L�odeur putride qui se d�gageait du linol�um gorg� d�eau le saisit � la gorge.
Pas de McGinty.
Il consid�ra l�autre porte. Un l�ger bruit lui parvint de l�autre c�t� du battant, � peine audible. Il s�approcha � pas feutr�s. Le bruit cessa. Il posa la main sur la poign�e, pr�t � tirer, bloquant sa respiration avant de donner l�assaut.
En un seul mouvement, il tourna la poign�e, ouvrit tout grand, tomba � genoux, visa� Il entrevit � peine l��clair de la d�tonation. Le chambranle de la porte explosa en une vol�e de bois pourri. Il partit en arri�re et se re�ut sur son �paule bless�e. Ignorant la douleur, il se releva en position accroupie. La pi�ce �tait plong�e dans l�obscurit�.
La femme et le boucher s�avanc�rent en pointant leurs doigts accusateurs sur la porte. McGinty. Il �tait l�, tapi dans l�ombre.
� Il n�a plus de munitions �, dit Fegan.
La femme sourit et hocha la t�te en ber�ant son b�b�.
Fegan s�approcha lentement. Il ne distinguait rien � l�int�rieur, sauf des masses confuses qui oscillaient entre le gris et le noir. Il voulut tenir le Walther � deux mains pour assurer son tir, mais impossible de bouger le bras gauche. L��paule embras�e, il sentit un �panchement ti�de le long de son torse.
Les contours des volumes se pr�cis�rent � mesure que ses yeux s�habituaient � l�obscurit�. On avait entass� l� de vieux meubles, tables, chaises, armoires, coiffeuses, autant de cachettes sous ou dans lesquelles McGinty pouvait se dissimuler. Le plancher craqua lorsqu�il franchit le seuil. La poussi�re lui donnait envie d��ternuer. Sa gorge le d�mangeait, il se retint de�
La foudre s�abattit sur sa t�te et la pi�ce tangua dangereusement. Il chancela contre le mur. Le Walther lui �chappa des mains, glissa sur le plancher et alla se perdre entre les ombres. McGinty hurla en levant encore le revolver, mais cette fois, Fegan para le coup de son bras et repoussa son adversaire qui s��crasa sur une table renvers�e. Il plongea pour le neutraliser, s��crasant � son tour tandis que McGinty roulait sur le c�t�.
� peine s��tait-il relev�, le ventre et les c�tes meurtris par le rebord de la table, que McGinty brandissait � nouveau la crosse de son arme. Il esquiva de justesse et, au moment o� McGinty se trouvait d�s�quilibr� dans son �lan, lui envoya un coup de poing dans la tempe.
McGinty s��tala de tout son long, menton contre le plancher. Fegan lui sauta sur le dos avant qu�il n�ait le temps de reprendre ses esprits, passa le bras autour de son cou et serra. McGinty se tordit sous le poids qui l��crasait, battit des jambes, griffa la main de Fegan, mais la prise �tait solide.
Fegan chercha � glisser la main gauche dans sa poche pour y prendre le.22 de Quigley, mais ses doigts gourds ne trouvaient pas la fente du tissu. Il concentra tout ce qui lui restait de force dans son bras valide et serra plus fort. McGinty essayait de le d�loger, avec une fr�n�sie qui touchait au d�sespoir mais il commen�ait � s��puiser.
� Tout le monde paye, Paul, dit-il entre ses dents. T�t ou tard. C�est ce qu�elle m�a dit. �
McGinty luttait encore, tordu dans un ultime combat pour rester en vie. Ses mains qui s�accrochaient � Fegan et le griffaient au hasard retomb�rent mollement.
� Tout le monde paye, r�p�ta Fegan. Tout le monde. M�me toi. �
McGinty se raidit en exhalant son dernier souffle. Assis � califourchon sur l�homme immobile entre ses jambes, tandis que son propre corps vrill� par l�adr�naline hurlait sa douleur, Fegan laissa s��couler de longues minutes qui ressemblaient � une �ternit�. Lorsque les battements de son c�ur s�apais�rent enfin, il releva les yeux dans l�obscurit�, l�cha le cou de McGinty, et posa sans bruit la t�te du mort sur le plancher.
L��lancement de son �paule prenait Fegan tout entier et d�ferlait en ondes d�une cuisante intensit�. Une fois debout, il tournoya sur lui-m�me, seul, compl�tement seul. Il n�y avait personne ici, sauf�
La femme �mergea de l�ombre. Elle avait un visage lisse, inexpressif, et contemplait ses bras, si vides � pr�sent qu�elle ne portait plus son b�b�. Puis, ouvrant la bouche, les yeux brillants, elle tendit les mains vers Fegan pour lui montrer combien elles �taient vides.
Vides.
Tellement vides.
Fegan secoua la t�te. � Je ne comprends pas. �
Le visage de la femme se durcit. Elle s�approcha plus pr�s, le regard implacable, et appuya les doigts de sa main droite, telle une arme, sur le front de Fegan. Il sentit le froid de son toucher quand elle l�ex�cuta.
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� Non �, dit Fegan.
La femme appuya plus fort l�arme imaginaire en le fixant de ses yeux br�lants. Ses l�vres imit�rent le bruit de l�explosion tandis qu�elle pressait la d�tente.
Fegan recula. � Non. J�ai fait ce que vous vouliez. �
Elle ne le l�chait pas, les doigts toujours sur son front.
� Je les ai tous tu�s. Pour vous. Pour que vous puissiez partir. J�ai fait ce que vous me demandiez. S�il vous pla�t, laissez-moi maintenant. �
Ses jambes �puis�es se d�robaient sous lui et il dut se retenir au mur pour ne pas tomber. Puis il gagna la porte. Elle le suivit. Il sentait presque les balles le frapper � l�arri�re de sa t�te.
� S�il vous pla�t �, dit-il.
La femme lui embo�ta le pas, les doigts coll�s � sa tempe. Il entra dans la salle de bains en titubant sur le linol�um inond�. Un miroir bris� �tait accroch� au-dessus du lavabo. Il regarda son visage creus�, les cernes sous ses yeux.
� Je voulais seulement �tre en paix. Dormir� C�est tout. �
Dans la glace, il vit le reflet de la femme qui le mettait en joue, les yeux riv�s aux siens. � Pourquoi ne pas juste me prendre avec vous ? Pourquoi tout �a ? �
Quand il ouvrit le robinet, des coups sourds �branl�rent les tuyaux de la vieille maison. Il rin�a le sang de ses mains sous un jet brun�tre. Bient�t l�eau devint plus claire. Il s�aspergea le visage, il ne s��tait pas ras� depuis plusieurs jours. Puis il but une gorg�e qui lui laissa un go�t de cuivre dans la bouche.
� Oh, mon Dieu �, soupira-t-il. Il referma le robinet et s�essuya les yeux.
Il s�assit sur le rebord de la baignoire, le corps si lourd qu�il n��tait plus capable de le soutenir. Au creux de son dos, un objet dur se rappela � lui : le Glock de Campbell.
� S�il vous pla�t. � Il leva les yeux vers la femme. � Je peux avoir une vie� �
Elle s�approcha et le visa de nouveau. Il lui prit la main. Une pens�e lui traversa l�esprit : la femme l�avait d�j� touch�, mais lui n�avait jamais essay�. Il lui serra les doigts et la regarda d�un air suppliant.
� Je sais que je ne peux pas rester avec Marie et Ellen, mais je peux �tre quelqu�un. Un homme sain. Je vous en prie, laissez-moi vivre. �
La femme sembla h�siter. Une douceur fugitive passa dans ses yeux.
� Gr�ce �, dit Fegan d�une voix �trangl�e. Il lui pressa la main, sentit ses os fins et d�licats. � Accordez-moi la gr�ce. �
Il crut un instant qu�il serait possible de la convaincre. Mais elle se d�roba et lui appliqua de nouveau son arme impitoyable au milieu du front. Il n�y avait plus ni col�re ni haine sur ses traits, seulement de la tristesse.
Fegan ferma les yeux. Il attrapa le Glock dans son dos, saisit la crosse qui se logeait ais�ment dans sa paume et d�gagea l�arme de sa ceinture. Une sensation de froid l�envahit. Le m�tal heurta le rebord de la baignoire. Il ouvrit les yeux.
� On peut partir maintenant ? � demanda Ellen sur le seuil. La lumi�re entrant � flots par la porte nimbait ses cheveux d�or. Elle s�avan�a � petits pas sur le sol d�tremp�.
� Bient�t. � Il tenait le pistolet derri�re lui, dans la baignoire, pour le d�rober � son regard d�enfant.
� Pourquoi tu pleures ? demanda-t-elle.
��Je ne sais pas. �
Elle vint s�asseoir sur sa jambe qui tremblait de fatigue. La caresse de ses doigts �tait chaude et douce sur la joue de Fegan mouill�e de larmes, sur son menton � la barbe r�che. Puis elle se pencha � son oreille pour chuchoter.
� Il est o�, son b�b� ? �
Fegan battit des paupi�res. � Quoi ?
��La dame qui se cache. O� est son b�b� maintenant ? �
Fegan avala p�niblement sa salive. � Au Ciel. �
Ellen sourit et laissa aller sa t�te contre la poitrine de Fegan. Malgr� la raideur extr�me de son bras gauche, il r�ussit � le glisser autour des fr�les �paules de l�enfant.
Les yeux de la femme s�anim�rent. Elle s�agenouilla, visiblement �mue. Ses doigts effleur�rent les m�ches blondes d�Ellen, les contours de son visage. Elle regarda Fegan et lui sourit. Un sourire �vanescent, triste, d�une douceur infinie. Puis elle se leva et partit lentement vers la porte, silhouette a�rienne qui rejoignait la clart� du matin.
Avant de dispara�tre, elle se retourna une derni�re fois.
� La gr�ce �, dit-elle.
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Les deux marins chinois se disputaient leur quote-part tout en comptant les billets sur le capot de la Clio, entre les �normes conteneurs fra�chement d�barqu�s des cargos. Malgr� le froid humide qui r�gnait dans l�entrep�t de Dundalk Port au petit matin, ils ne pouvaient que se r�jouir. Trois mille livres sterling, juste pour planquer un passager mince comme un roseau. N�importe qui aurait saut� sur l�occasion. Les vitres explos�es de la voiture, les trous dans la carrosserie, ils ne voyaient l� aucun sujet d�inqui�tude. Avec leurs mains calleuses et leurs regards p�n�trants, affin�s par des ann�es de m�tier, ils savaient qu�on n�aurait rien � craindre d�un homme comme Fegan.
Fegan grima�a de douleur en repositionnant le rembourrage de fortune dont il avait garni sa veste au niveau de l��paule. Son bras gauche pendait, inerte et lourd comme du plomb. Dans leur anglais approximatif, les marins promirent que le m�decin du bord soignerait la blessure, moyennant mille livres de plus. Ils empoch�rent l�argent sans poser de questions.
Attach�e dans le si�ge enfant � l�arri�re de la voiture, Ellen dormait. Marie s�appuya � la porti�re du passager en se tenant la t�te dans les mains. Le chloroforme la laissait encore �tourdie.
� Vous devriez dormir un peu, dit Fegan. Personne ne viendra vous ennuyer ici. Quand vous vous r�veillerez, je serai parti, et vous pourrez aller � la police. �
Elle leva les yeux vers lui. � Pour dire quoi ?
��La v�rit�, r�pondit Fegan. De toute fa�on, �a n�a plus d�importance. �
� la ferme, quand Fegan porta Marie jusqu�� la voiture, avec Ellen qui marchait en s�accrochant � lui, le Bull et Malloy avaient disparu. Emmen�s sans doute par Quigley, qui, comme Fegan, �tait s�rement parti vers la fronti�re sud. Ils atteignirent Dundalk Port moins de quarante minutes plus tard, mais il leur fallut encore une heure pour trouver les deux marins et les convaincre d�embarquer Fegan. Entre-temps, Quigley �tait peut-�tre d�j� interrog� par la Garda S�och�na, la police de la R�publique d�Irlande, quelque part dans un h�pital. Parlerait-il ? De toute fa�on, on ne tarderait pas � retrouver les corps chez O�Kane. Ce n��tait qu�une question de temps.
Et ensuite ?
La vague d�ferlerait parmi les milieux politiques et les m�dias. Des accusations, des reproches seraient lanc�s. Le processus engag� � Stormont, encore une fois, se trouverait menac�. Ou bien, les gouvernements britannique et irlandais accepteraient d�autres concessions afin d�emp�cher la dissolution de l�Assembl�e. L�Union europ�enne enverrait des fonds suppl�mentaires destin�s � calmer la population de Belfast. Peut-�tre les Anglais tenteraient-ils de rejeter la faute sur les dissidents ; lesquels, du reste, ne recueilleraient aucun soutien.
Alors, qu�adviendrait-il ? Fegan l�ignorait. Il savait seulement que le pays n�avait plus la force, ni le d�sir, de continuer la guerre. Cette soif-l� �tait �tanch�e depuis longtemps. Les hommes comme lui ne servaient � rien maintenant. Il se sentait �puis�, submerg� par une noirceur sans fin.
Il n�y avait pas d��motion dans les yeux de Marie. Son visage restait ferm�, dur comme la pierre. � O� comptez-vous aller ? demanda-t-elle.
��Je n�en ai aucune id�e. � Quand bien m�me il l�aurait su, Fegan n�aurait pas r�pondu. � Loin d�ici. Je ne reviendrai pas. Jamais. �
Elle hocha la t�te. L�espace d�une seconde, elle laissa tomber son masque et se pencha pour l�embrasser sur les l�vres. Un baiser fugace, ti�de, dont l�empreinte s��vanouit aussit�t dans le froid du matin. Marie ouvrit la porti�re du conducteur.
� Si je vous revois ici, je vous d�noncerai. Sans la moindre h�sitation. �
Fegan regarda Ellen endormie. Il savait combien sa pr�sence les mettrait en danger, elle et sa m�re.
� Je comprends, dit-il. Mais juste une chose�
��Quoi ? �
Il sortit le t�l�phone de sa poche. L�appareil portait encore des traces de sang. � Si quelqu�un vous menace, si vous avez peur� Vous savez o� me trouver. �
�tait-ce un sourire qui s��baucha sur les l�vres de Marie ? L�espoir d�un sourire� Ce fut si bref qu�il n�aurait pu l�affirmer.
Les marins chinois ramass�rent l�argent sur la Clio et firent signe � Fegan de les suivre. Il rangea le t�l�phone, se retourna une derni�re fois. Marie prenait d�j� place au volant.
� Vite ! Venez ! dit l�un des hommes. C�est l�heure. �
Ellen s��veilla au son de la porti�re qui claquait et regarda Fegan en se frottant les yeux. Il agita la main. La fillette lui r�pondit par un geste identique. Il ramassa son sac, puis partit vers les bateaux. Les mouettes tournoyaient dans le ciel au-dessus de l�entrep�t. Sur son visage, la pluie r�pandait une onde de fra�cheur.
Il n�y avait plus personne derri�re lui. Seulement son ombre.
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Примечания

1 UDR (r�giment pour la d�fense de l�Ulster) : force militaire de s�curit� int�rieure mise en place en Irlande du Nord par le gouvernement britannique � partir de 1970. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2 RUC (police royale d�Ulster) : police nord-irlandaise de 1922 � 2001, � qui on a souvent reproch� son recrutement essentiellement protestant ou unioniste.

3 UFF (combattants pour la libert� de l�Ulster) : organisation paramilitaire unioniste, n�e en 1973, qui s�est signal�e tr�s t�t par sa violence anti-catholique.

4 Ch�teau de Belfast qui accueille le si�ge de l�Assembl�e nord-irlandaise depuis le 10�avril 1998, ainsi qu�un cabinet gouvernemental dirig� par un Premier ministre d�Irlande du Nord. Nationalistes et unionistes s�y partagent le pouvoir.

5 L�accord du Vendredi saint, ou accord de Belfast, officiellement Accord de paix pour l�Irlande du Nord, fut sign� le 10�avril 1998 par les principales forces politiques d�Irlande du Nord acceptant une solution politique pour mettre fin � trente ann�es d�un conflit sanglant (aussi appel� � Les Troubles �), de 1969 � 1998.

6 La plus ancienne et la plus populaire cha�ne de t�l�vision d�Irlande.

7 PSNI : Police Service of Northern Ireland. Service de police qui a remplac� la RUC (Royal Ulster Constabulary) en 2001, tout en conservant les m�mes v�hicules blind�s.

8 � partir de 1971, la loi sur l�internment permet � l�arm�e britannique d�arr�ter les suspects et de les interner dans des camps sans proc�s. Le recours � l�emprisonnement de fa�on abusive suscitera de nombreux conflits.

9 Special Air Service. Unit� de forces sp�ciales de l�arm�e britannique, engag�es contre les ind�pendantistes irlandais � partir des ann�es 1970.

10 Branche m�diatrice qui enqu�te sur les plaintes d�pos�es contre les agents de police.

11 Holylands : � terres saintes �. Quartier de Belfast.

12 Plumet rouge port� sur le b�ret par les membres du Black Watch (bataillon d�infanterie du R�giment royal d��cosse).

13 14 Intelligence Company, ou � 14 INT � ou � The Det � pour � The Detachment �. Unit� de renseignement cr��e en 1972 pour ex�cuter des missions de surveillance et de reconnaissance de proximit� face aux combattants arm�s de l�IRA.

14 L�Irlande est traditionnellement divis�e en quatre provinces (Leinster, Munster, Connacht, Ulster). Sur les neuf comt�s d�Ulster, six forment l�Irlande du Nord, qui est consid�r�e comme une province par le Royaume-Uni, ce qui pr�te � confusion.

15 Bull : taureau.

16 Criminal Investigation Department (Brigade criminelle).

17 Her Majesty.

18 Ulster Volunteer Force, Ulster Defence Association : groupes paramilitaires protestants unionistes cr��s pour lutter contre l�IRA.
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