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Аннотация
L�inspecteur Jack Lennon aurait bien aim� passer No�l avec sa fille, mais la police de Belfast est confront�e � un trafic de filles venues de l�Est, orchestr� par des Lituaniens alli�s � un groupe de Loyalistes. Galya, jeune prostitu�e ukrainienne, a pris la fuite apr�s avoir tu� l�un des deux chefs du gang. Lorsque le corps de Tomas est d�couvert, son fr�re Arturas n�a plus qu�une pens�e en t�te : rattraper Galya et assouvir sa vengeance.
Que faire quand on est sans papiers dans un pays inconnu, qu�on a tu� un homme et qu�on est poursuivie par des Lituaniens enrag�s ? Se tourner vers un protecteur. Galya a confiance en ce myst�rieux client qui lui a promis de l�aider. Ce que la jeune fille ne sait pas, c�est que cet homme repr�sente la pire menace qu�on puisse imaginer.
Dans ce troisi�me volume de la trilogie de Belfast, on retrouve l�inspecteur Jack Lennon aux c�t�s d�une h�ro�ne inoubliable qui lutte pour sauver sa vie.

N� en 1972, Stuart Neville vit en Irlande du Nord. Son premier roman Les Fant�mes de Belfast a �t� r�compens� par de nombreuses distinctions, dont le Grand Prix du roman noir �tranger de Beaune, le Prix Myst�re de la critique et le Troph�e 813 du meilleur roman �tranger.
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PREMI�RE PARTIE
GALYA
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Le sang, chaud sur ses mains. Rouge. Du rouge le plus vif qu�elle e�t jamais vu. Son esprit bascula, lanc� � l�aveugle dans un tunnel noir.
Non, ne t��vanouis pas.
Galya reprit son souffle, aspirant en m�me temps que l�air une odeur de cuivre qui lui descendit � l�estomac et l�enserra comme dans un poing. Elle ravala une mont�e de bile.
Les jambes de l�homme se mirent � trembler lorsqu�elle essaya de retirer de son cou le tesson de verre, couteau improvis� dont elle avait envelopp� l�extr�mit� dans un lambeau de drap.�Elle tressaillit. L�homme avait le regard fixe. Elle tourna le tesson pour le d�gager. Les chairs r�sist�rent, puis quelque chose c�da. La lame de verre �mergea de la plaie fendue comme une deuxi�me bouche sous le menton de l�homme. Un bouillonnement �carlate inonda le jaune �clatant de son maillot de foot aux couleurs de la Lituanie.
Galya recula devant le sang qui venait lui l�cher les orteils sur le linol�um, ti�de baiser de l�homme agonisant tandis qu�il s�affaissait contre le mur, les yeux voil�s.
Plaquant une main sur sa bouche, elle r�prima le cri qui montait de son ventre, serra les dents pour lui faire barrage. Sa main �tait poisseuse au contact de ses l�vres. Elle sentit alors le go�t.
Les tripes r�vuls�es, elle vomit entre ses doigts. Ses jambes ne la soutenaient plus. Le plancher vint � sa rencontre et la percuta avec la violence d�un train.
Elle tenta aussit�t de se relever, affol�e, prisonni�re de la flaque humide et chaude qui glissait contre sa peau nue.
Le cri enfla � nouveau, et, cette fois, elle ne put le contenir. Sachant pourtant qu�il lui serait fatal, elle le laissa sortir de sa poitrine comme un oiseau terrifi� s��chappant d�une cage.
Le hurlement la priva de tout l�air qui subsistait dans ses poumons. Elle inhala, toussa, inspira encore en reprenant ses esprits.
Malgr� le bourdonnement qui lui emplissait les oreilles, Galya �couta le silence tout autour.
Rien, hormis le gargouillis dans la gorge de l�homme. Puis un coup fut frapp� � la porte. Des larmes lui vinrent brusquement aux yeux, des larmes de petite fille effray�e qu�elle refoula en clignant des paupi�res. Elle n��tait pas une petite fille, elle avait cess� de l��tre quand Papa �tait mort, presque dix ans auparavant.
R�fl�chis, r�fl�chis.
Elle tenait toujours l�arme de verre dans ses doigts ensanglant�s, avec la pointe bris�e et le tissu tremp�. Peut-�tre r�ussirait-elle � repousser ces hommes. Ils verraient leur ami mort, ils comprendraient qu�elle pouvait leur infliger le m�me traitement.
Encore un coup � la porte, plus fort. On secouait la poign�e.
� Tomas ? �
La peur la parcourut comme une violente d�charge. Non, elle ne les intimiderait pas avec ce morceau de verre. De nouveau, l�envie de pleurer. Elle refoula les larmes encore une fois.
� Tomas ? � Suivirent quelques phrases prononc�es d�une voix p�teuse. Galya connaissait un peu le lituanien, mais pas assez pour comprendre les questions de l�homme ivre derri�re la porte.
� Tout va bien l�-dedans ? � demanda une autre voix, celle-ci avec l�accent nasillard de l�anglais qu�on parlait dans cette ville, dans ce pays �trange et si froid. � Ne laisse pas de marques sur la fille. �
Combien �taient-ils ? Galya avait �cout� leurs voix quand ils �taient arriv�s dans l�appartement. Deux Lituaniens, parmi lesquels l�homme qui gisait maintenant sur le sol. Et un autre Anglais, qu�elle devinait Irlandais lui aussi, d�apr�s ses intonations. Deux fr�res, pensait-elle. Depuis une semaine qu�elle entendait leurs conversations de l�autre c�t� de la porte ferm�e � cl�, elle avait appris que l�un s�appelait Mark, l�autre Sam. Il n�y en avait qu�un ce soir.
� Tomas ? � Un poing martela la porte. � Arr�te tes conneries maintenant. Je vais enfoncer la porte si tu n�ouvres pas tout de suite. �
Galya se releva. � genoux d�abord, puis debout. Elle per�ut la fra�cheur de l�air sur son ventre et ses cuisses mouill�es. Le sweat-shirt gris terne et le pantalon de jogging qu�on lui avait donn�s �taient pos�s sur la commode. Elle les enfila en transf�rant le tesson de verre d�une main � l�autre, tirant sur le tissu qui se plaquait sur sa peau collante de sang. C��tait stupide, peut-�tre, mais elle se sentait plus en s�curit� habill�e.
La porte tremblait sous les coups du Lituanien qui jurait tout haut.
� Putain de merde �, fit l�Irlandais.
Galya sursauta quand la porte accusa un violent heurt. Elle recula vers le coin de la pi�ce, serrant le couteau de verre. Encore un choc, et l�ampoule �lectrique suspendue � un fil se balan�a au plafond. Elle se blottit dans l�angle des deux murs, le regard trouble, les reflets du verre dansant devant ses yeux.
Elle adressa une pri�re � sa grand-m�re, la femme qui les avait toujours prot�g�s, elle et son fr�re, depuis qu�ils �taient devenus orphelins. Mama, ainsi l�appelaient-ils, du plus loin que Galya s�en souvienne. � pr�sent, Mama reposait sous terre, � des milliers de kilom�tres, et elle ne pouvait plus rien pour eux. Galya pria l��me disparue de Mama, m�me si elle ne croyait pas � toutes ces choses. Elle pria pour que Mama, l�-haut, regarde sa petite-fille et la prenne en piti�. Oh Mama, s�il te pla�t, reviens et emm�ne-moi, s�il te pla�t Mama oh je t�en�
La porte s�ouvrit brusquement, cogna contre le mur et faillit se refermer. Le Lituanien, en s�avan�ant, la bloqua avec l��paule. L�Irlandais entra derri�re lui. Les deux hommes se fig�rent � la vue du mort.
Le Lituanien fit le signe de croix.
L�Irlandais dit : � Oh, putain. �
Galya se recroquevilla dans le coin, se faisant toute petite, comme s�il �tait possible d��chapper � leurs regards.
Le Lituanien jura en secouant la t�te, les yeux humides de larmes. Il passa sa grosse main sur ses l�vres.
� Bon sang, Darius, dit l�Irlandais. Il est mort ?
��On dirait que oui.
��Qu�est-ce qu�on fait ? �
Darius secoua la t�te. � Je sais pas. �
Sam, elle �tait s�re qu�il s�appelait Sam, r�p�ta : � Oh, putain.
��On est tous morts, dit Darius.
��Hein ?
��Arturas�, expliqua le Lituanien. Il nous tue, tous les deux. Ton fr�re aussi. �
Sam protesta : � Mais on n�a rien�
���a ne fait pas diff�rence. On meurt tous. � Il pointa son gros doigt vers le coin de la pi�ce. � � cause d�elle. �
Sam pivota pour regarder Galya. Elle leva son arme de verre, z�brant l�air devant elle.
� Pourquoi tu fais �a ? � demanda Darius, le visage lourd de d�sespoir.
Galya �mit un sifflement mena�ant, tra�ant un arc avec le verre � hauteur des yeux.
� Te fatigue pas, dit Sam. Elle parle pas anglais. �
Galya comprit chacun de ses mots. Elle r�prima un petit rire � l�id�e qu�elle se jouait de lui, sentit son esprit flotter comme un drapeau dans le vent, sur le point de se d�chirer et de prendre son envol. L�espace d�un instant, elle pensa � le laisser partir, emport� par la folie, mais Mama ne lui avait pas appris � renoncer si facilement. Elle montra les dents et brandit plus haut le morceau de verre.
� Qu�est-ce qu�on va faire ? interrogea Sam.
��Se d�barrasser de lui �, r�pondit le Lituanien.
Les yeux de Sam s��clair�rent. � Quoi, on le balance quelque part ?
��On raconte � Arturas que ton fr�re vient ici, il emm�ne la fille et revient pas. Arturas demande o� il est parti, et nous on dit, on sait pas.
��Il nous croira ? � demanda Sam.
Le Lituanien haussa les �paules. � On dit vraie chose, on est morts. Arturas ne croit pas, on est morts aussi. Quelle diff�rence ? �
Sam indiqua du menton le coin de la pi�ce. � Et elle ?
��� ton avis ? � r�pliqua le Lituanien.
Sam le d�visagea en clignant b�tement des yeux.
� Va. � Le Lituanien fit un pas de c�t�. � Prends-lui stiklas.
��Je lui prends quoi ?
��Stiklas, stiklas. � Le Lituanien cherchait le mot. � Verre. Prends-lui verre. �
Sam s�approcha de la fille. Calme, les mains lev�es. � Doucement� T��nerve pas. �
Galya attaqua, manquant de peu son avant-bras.
� Merde ! � Sam battit en retraite.
Darius le poussa dans le dos. � Allez� Prends.
��Merde, l�che-moi. T�as qu�� lui prendre toi-m�me. �
Le Lituanien s�avan�a en jurant dans sa barbe. Galya agita son arme, mais il lui attrapa ais�ment le poignet, le tordit avec force, et le verre tomba par terre. Un bras �pais s�enroula autour de sa gorge. Elle sentit une odeur de cuir et de lotion apr�s-rasage quand elle prit une derni�re inspiration, avant de plonger dans le noir.
Elle r�va des mains rugueuses de Mama, de pain chaud, et d�une �poque o� elle ne savait rien de Belfast � part les histoires terribles qu�on entendait parfois � la radio.
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L�inspecteur Jack Lennon fut tir� de son sommeil par des cris stridents. Il s�assit brusquement sur le canap�. Avait-il dormi longtemps ? Non. Le film passait toujours � la t�l�vision.
Encore un hurlement, et d�j� il �tait debout. Cela faisait un peu plus d�une semaine qu�Ellen ne s��tait pas r�veill�e en fuyant � grands cris les cauchemars qui hantaient ses nuits.
Aucun �tre humain ne devrait jamais voir les souffrances atroces dont la fille de Lennon avait �t� t�moin. Il s��tonnait m�me qu�elle n�ait pas perdu la raison, admirant la force int�rieure qui lui permettait de r�sister. Une t�nacit� h�rit�e de sa m�re, sans doute, laquelle �tait morte sous ses yeux. Il avait abandonn� le corps de Marie McKenna aux flammes, dans cette maison pr�s de Drogheda dont il �tait sorti en serrant Ellen inconsciente contre lui. Elle n��voquait jamais ce qui s��tait pass� l�-bas. Peut-�tre ne se rappelait-elle pas, ou, tout simplement, ne voulait pas en parler. Dans les deux cas, Lennon �tait soulag�. Il n��tait pas s�r qu�il supporterait d�entendre le r�cit de ces �v�nements dans la bouche de sa fille.
Lennon �tait tout � fait r�veill� maintenant. Il gagna la chambre d�Ellen, ouvrit la porte, alluma la lumi�re. Blottie sous sa couette entortill�e, la petite le regarda avec l�air de ne pas le reconna�tre. Elle hurla encore.
Lennon s�agenouilla pr�s du lit, posa une main sur sa joue. Il avait appris � ne pas la prendre dans ses bras quand elle se d�battait avec ses terreurs nocturnes. Le choc de ce contact �tait trop violent pour elle.
� C�est moi, dit-il. Papa est l�. Tout va bien. �
Ellen cligna des paupi�res, son visage se d�tendit. Il fut surpris, comme chaque fois, de voir qu�elle semblait plus �g�e lorsqu�elle �mergeait de ses cauchemars. Une fillette de sept ans, portant des si�cles de douleur derri�re ses yeux.
� Ce n��tait qu�un r�ve, dit Lennon. Tu n�as rien � craindre. �
Elle porta les doigts � sa gorge, d�licatement, comme si la peau �tait sensible � cet endroit.
� De quoi as-tu r�v� ? � demanda Lennon.
Ellen fron�a les sourcils et s�enfon�a sous la couette qu�elle remonta pour ne plus laisser appara�tre que le sommet de sa t�te.
� Tu peux me raconter, dit Lennon. Peut-�tre que tu te sentiras mieux ensuite. �
Elle risqua un coup d��il. � J�avais froid et j��tais mouill�e. Et apr�s, j�arrivais plus � respirer. J��touffais.
��Comme quand on se noie ?
��Non� C��tait quelque chose qui me serrait le cou. Et apr�s il y avait une vieille dame. Elle voulait me parler, mais je me suis enfuie.
��Elle faisait peur ?
��Non�
��Alors pourquoi tu t�es enfuie ?
��Je sais pas, r�pondit Ellen.
��Tu crois que tu vas pouvoir te rendormir ?
��Je sais pas.
��Tu peux essayer ?
��D�accord. �
Lennon lui caressa les cheveux. � C�est bien �, dit-il.
Il regarda les paupi�res de l�enfant qui se fermaient. Sa respiration s�apaisa. Elle remua un peu quand le t�l�phone sonna dans le salon. Il retint son souffle. Puis, voyant qu�elle ne bougeait plus et que le bruit ne l�avait pas r�veill�e, il alla r�pondre.
� Bernie McKenna � l�appareil �, dit une voix dure.
Ils s��taient parl� maintes fois depuis ces derniers mois, au t�l�phone ou face � face, mais Bernie continuait � se pr�senter avec une politesse convenue.
� Comment allez-vous ? � fit Lennon. La r�ponse � cette question ne l�int�ressait que dans la mesure o� elle lui permettrait de pr�voir le tour que prendrait la conversation. Leurs entretiens se d�roulaient rarement sans �clats.
� Bien, merci. � Elle ne s�enquit pas de la sant� de Lennon. � Et Ellen ? demanda-t-elle seulement.
��Quoi, Ellen ? � Lennon regretta aussit�t l�hostilit� qui per�ait dans sa voix.
� Inutile de prendre ce ton-l� �, r�pliqua Bernie en hachant ses mots. Lennon l�imagina, l�vres pinc�es, au bout du fil. � C�est ma petite-ni�ce. J�ai parfaitement le droit d�avoir de ses nouvelles, alors que vous�
��Vous ne vous �tes pas souci�e d�elle pendant six ans �, coupa Lennon. Il fit la grimace, se pr�parant � ce qui allait suivre.
� Vous non plus �, fut la r�ponse.
Lennon ravala sa col�re. � Elle va bien. Elle est au lit.
��Elle r�ve encore ?
��Oui, parfois. �
Bernie fit claquer sa langue pour marquer sa d�sapprobation. � Pauvre petiote. Elle avait des cernes sous les yeux la derni�re fois que je l�ai vue.
��Il y a des nuits meilleures que d�autres, dit Lennon.
��Vous avez appel� le Dr Moran ?
��Mon m�decin l�a inscrite sur la liste d�attente pour le p�dopsy�
��Mais cela prendra des mois. Le Dr Moran peut la voir tout de suite. �
Anticipant ce qu�il allait devoir subir, Lennon ferma les yeux. � Je n�ai pas les moyens de consulter dans le priv�.
��Moi si, dit Bernie. Michael ne nous a pas laiss�s d�munis. Je peux lui offrir ce dont elle a besoin. �
Lennon savait par ou�-dire que la famille de Michael McKenna avait h�rit� d�une coquette fortune quand celui-ci �tait mort, assassin� d�une balle dans la t�te un an auparavant. Sa s�ur Bernie pouvait s�rement s�autoriser quelques largesses, mais il �tait furieusement d�termin� � ne rien accepter.
� Je ne veux pas de l�argent de Michael McKenna, dit-il.
��Et pourquoi ? O� est le probl�me ?
��Je sais d�o� il vient. �
Il l�entendit qui respirait avec force pour contenir sa col�re, puis elle l�cha : � Je n�ai pas de le�ons � recevoir de gens de votre esp�ce.
��Alors, ne venez pas les chercher. Si vous voulez bien m�excuser, j�ai des choses � f�
��Minute. Vous ne savez m�me pas de quoi je veux vous parler. �
Il soupira, suffisamment fort pour qu�elle l�entende. � De quoi voulez-vous parler ?
��De No�l.
��Nous en avons d�j� discut�. Ellen le f�te avec�
��Mais sa grand-m�re la r�clame. La pauvre femme a souffert le martyre. Ellen est tout ce qui lui reste de sa fille. Pourquoi obliger cette enfant � rester toute la journ�e seule chez vous ?
��Elle ne restera pas seule. Elle sera avec moi.
��Elle devrait passer No�l en famille, dit Bernie. Avec sa grand-m�re, ses cousins� Tout le monde vient. Laissez-la s�amuser. Ce n�est pas parce que vous �tes triste et mis�rable qu�elle doit l��tre aussi.
��Je l�emm�ne voir sa grand-m�re � ma m�re �, et ensuite nous pr�parerons un bon repas avec Susan, la voisine du dessus. Ellen et sa fille Lucy s�entendent tr�s bien. Elle s�amusera beaucoup.
��Vous l�emmenez voir votre m�re ? Enfin, �a rime � quoi ? Votre m�re a perdu la boule et ne reconna�t m�me pas ses propres enfants, alors vous pensez bien que�
���a suffit, interrompit Lennon, la gorge serr�e. Je dois raccrocher.
��Mais, qu�est-ce qu�on fait pour No� �
Il posa le combin� sur la table basse en se retenant de l�envoyer contre le mur. Combien de fois encore devrait-il repousser les assauts de Bernie McKenna ? Depuis la mort de Marie, le clan McKenna tout entier le harcelait sans r�pit, guettant la moindre faiblesse pour mettre la main sur sa fille.
Certes, il n�avait pas �t� un p�re pour Ellen pendant les six premi�res ann�es de sa vie, mais la famille McKenna ne pouvait pas se glorifier non plus d�avoir accueilli la fillette en son sein. L�entourage proche de Marie avait rompu tout lien avec la jeune femme quand elle s��tait install�e avec lui, un flic, longtemps avant que les r�publicains ne reviennent sur la position qu�ils d�fendaient depuis des d�cennies et ne reconnaissent la l�gitimit� des forces de l�ordre. Jusqu�alors, tout jeune catholique qui s�engageait dans la police devenait imm�diatement une cible � assassiner, et ses amis et connaissances risquaient la mise au ban de leur communaut�. Tel avait �t� le sort de Marie, et il l�avait remerci�e de son sacrifice en l�abandonnant lorsqu�elle s��tait trouv�e enceinte. Les r�flexions de Lennon ne d�bouchaient sur rien d�autre qu�un constat accablant : tout le monde avait laiss� tomber Ellen. Si seulement il avait pu se draper dans une quelconque sup�riorit� morale, songeait-il am�rement. Mais il n�en avait aucune. Sa trahison �tait la pire de toutes, et Bernie McKenna s�en servirait toujours comme d�une arme contre lui. Il �cumait de rage apr�s chaque coup de fil, en proie � une col�re que seul un terrible effort de volont� parvenait � apaiser.
Avant qu�il n�ait totalement recouvr� son calme, le t�l�phone sonna de nouveau. Il attrapa violemment le combin� sur la table basse, ayant compos� sa r�ponse avant m�me de prendre la ligne. � Bon sang, vous allez la r�veiller. Je ne veux plus en parler, alors fichez-moi la paix et�
��Jack ?
��� arr�tez de m�emmerder avec No�
��Jack ? �
Lennon se tut. � Qui est-ce ?
��Inspecteur chef Uprichard. �
Lennon s�assit sur le canap� et se couvrit les yeux de la main. � Non, fit-il.
��J�ai besoin de vous, Jack.
��Non, r�p�ta Lennon. Assez ! Je vous l�ai d�j� dit� On �tait d�accord. Pas de nuits pendant les f�tes de No�l. Je ne peux pas.
��L�inspecteur Shillidays est malade, insista Uprichard. Je n�ai personne d�autre pour le remplacer.
��Non.
��Ce sera calme. Il ne se passe rien ce soir. Vous pourrez dormir dans votre bureau. Je veux juste avoir quelqu�un dans les locaux.
��Non, dit encore Lennon, sans conviction.
��Je ne vous demande pas vraiment votre avis, Jack, fit Uprichard en durcissant le ton. Ne m�obligez pas � vous donner un ordre.
��Et merde, dit Lennon.
��Ce langage ne me para�t pas appropri�.
��� moi si ! r�pliqua Lennon en se levant. Bon sang, c�est la quatri�me fois en un mois. �
Il faillit ajouter qu�il savait � qui il devait pareil traitement � l�inspecteur principal Dan Hewitt, de la Branche C3 du Renseignement, usait de son pouvoir pour lui compliquer la vie �, mais il se ravisa.
� D�sol�, dit Uprichard. C�est comme �a. Je vous attends dans une heure. �
* * *
Susan ouvrit la porte, serr�e dans un peignoir. Durant les quelques minutes qu�il avait fallu � Lennon pour monter chez elle apr�s son coup de fil, elle s��tait recoiff�e et maquill�e le mieux possible en un temps aussi bref. C��tait �a ou alors elle dormait avec du brillant � l�vres.
Ellen soupirait et geignait dans les bras de Lennon, ses pieds nus se balan�ant mollement contre les flancs de son p�re.
� Tu es une perle, dit-il � Susan. Je ne pourrai jamais te remercier assez. �
Susan lui sourit avec chaleur, cachant sa fatigue. � Il n�y a pas de quoi. Je ne dormais pas encore. �
Lennon n��tait pas dupe, mais il fit semblant de la croire. � Je serai de retour avant que tu sois lev�e demain matin. �
Susan tendit les bras pour prendre Ellen. � Viens, ma ch�rie.�Viens avec moi. �
Ellen g�mit en se frottant les yeux.
Susan lui embrassa les cheveux. � Tu vas dormir avec Lucy, d�accord ? �
Ellen blottit sa t�te sous le menton de Susan. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�on l�amenait ici pendant son sommeil.
Lennon effleura le bras de Susan. � Merci �, dit-il.
Elle sourit encore. � Viens donc prendre le petit d�jeuner ici quand tu rentreras.
��Les voisins vont jaser.
��Grand bien leur fasse �, r�pondit-elle.
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Le cadavre recouvert d�un plastique roula contre Galya quand la voiture s�arr�ta. L�odeur du sang lui souleva le c�ur et elle faillit s��touffer � cause du chiffon qu�ils lui avaient enfonc� dans la bouche. Calant ses �paules contre le panneau arri�re du coffre, elle repoussa le corps avec ses genoux. Le fil �lectrique dont ils s��taient servi pour lui attacher les poignets se d�tendait sur sa peau luisante de sang, de sorte qu�elle aurait pu facilement se lib�rer. Elle pr�f�ra ne pas bouger jusqu�� ce que ses mains lui soient de quelque utilit�.
Galya sentit le v�hicule osciller quand les hommes descendirent, puis elle entendit les porti�res claquer. La fin du voyage avait �t� lente, avec de brusques virages et des arr�ts soudains. Apr�s une s�rie de cahots, une derni�re secousse, la voiture avait pil� sur un terrain accident�. Galya dressa l�oreille pour �couter les bruits de l�ext�rieur, au-del� des t�n�bres qui l�enfermaient. L��cho lointain de la circulation automobile, mais aussi, plus pr�s, le clapotis de l�eau.
Depuis qu�elle s��tait r�veill�e dans le noir, la t�te douloureuse, envahie par les vibrations du moteur, elle savait qu�ils avaient l�intention de la tuer. Cela ne faisait aucun doute. Le bruit de l�eau la conforta dans cette id�e. Ils allaient jeter le mort en premier, elle ensuite. Peut-�tre la tueraient-ils avant, ou bien ils la noieraient. Dans les deux cas, elle serait bient�t au fond de l�eau.
Des voix maintenant. Celle de l�Irlandais, aigu�, paniqu�e, celle du Lituanien, grave et furieuse. Les deux hommes s�approch�rent, �changeant accusations et jurons. Une cl� frotta contre le m�tal, tourna dans la serrure, et l�air froid envahit le coffre.
Un nuage de bu�e se formait entre les visages de Darius et de Sam. Le Lituanien saisit le cadavre de son compatriote, le hissa, puis le laissa tomber sur le sol humide en grognant sous l�effort.
Galya n�opposa aucune r�sistance quand Sam l�attrapa � bras-le-corps et la mit debout. La terre glac�e sous ses pieds nus lui fit l�effet d�une morsure. Elle s�effondra, prise de frissons dont la violence lui coupait les jambes, mais il la retint en la serrant plus fort contre lui.
La voiture, une vieille BMW, �tait arr�t�e � un m�tre de l�eau, sur une �troite bande de limon s�par�e de la route d�serte par un talus de faible hauteur. Tout autour s��tendait un univers d�entrep�ts surmont�s de grues, silencieux et immobile dans la nuit froide. Des vagues l�chaient mollement la gr�ve. Sur la rive oppos�e se dressaient d�autres entrep�ts et au-del� scintillaient les lumi�res de la ville. Galya voulut tourner la t�te pour mieux observer les environs, mais Sam la secoua par le bras.
� Arr�te �, grommela-t-il, si bas qu�il semblait se parler � lui-m�me.
Darius se pencha, tira son ami mort par les chevilles, mais ne r�ussit � le tra�ner que sur cinquante centim�tres. Le plastique glissait et se d�chirait sur les cailloux. Il l�cha prise avec un juron.
� Tu aides, dit-il.
��Hein ? fit Sam.
��Tu aides, r�p�ta le Lituanien. On met Tomas dans l�eau.
��Je m�occupe d�elle, dit Sam en serrant plus fort le bras de Galya.
��O� elle va ? � demanda Darius. Il �carta les mains pour d�signer l��tendue d�eau et les b�timents industriels, puis indiqua le cadavre. � Viens aider. �
Une chaleur moite subsista sur le bras de Galya apr�s que Sam l�eut pouss�e contre la voiture.
� Ne bouge pas �, ordonna-t-il.
Il s�approcha du cadavre, se baissa, le prit par les �paules.
Darius dit : � Vienas, du, trys, hup ! �
Les deux hommes combin�rent leurs efforts pour soulever le corps de quelques centim�tres, puis ils le port�rent jusqu�� l�eau d�un pas mal assur� en ahanant bruyamment. Une main rouge de sang s��chappa du plastique et racla les pierres du bout des doigts.
� C�est pas vrai� �, soupira Sam.
Un rythme disco, assourdi, d�form�, surgissant de nulle part, lui fit faire un bond terroris� et il l�cha les �paules du mort.
Galya, appuy�e contre la voiture, s��carta d�un pas.
Darius posa les pieds du cadavre et se redressa. Quelque chose vibrait sur le corps. Il se pencha, d�chira le plastique brillant et plongea la main � l�int�rieur. Quand il la ressortit, il tenait un t�l�phone portable entre ses doigts �pais. Son visage s�affaissa et parut plus p�le encore � la lueur de l��cran. Il se tourna vers Sam.
� C�est Arturas �, dit-il.
Sam d�glutit, si fort que Galya entendit le bruit de la salive dans sa gorge. � Tu vas r�pondre ? � demanda-t-il.
Darius lui lan�a un regard noir. � Tu es stupide. Je r�ponds et je dis son fr�re est occup� ? Je dis il va dans l�eau, oui ? Je dis �a � Arturas ? �
Sam vacilla comme si l�insulte l�avait touch� en pleine poitrine. � Putain, je sais pas, moi. C�est ton patron, pas le n�tre. �
Galya passa subrepticement derri�re la voiture.
� Arturas est patron de tout le monde �, r�pondit le Lituanien.
Sam fit un pas en avant. � C�est ton patron, pas le mien. �
Darius lui tendit le t�l�phone qui �grenait toujours sa grossi�re m�lodie. La col�re distendait ses traits rebondis. � OK, tu dis c�est pas ton patron, tu lui dis maintenant.
��Va te faire foutre �, r�pliqua Sam.
Galya fit bouger ses poignets. Elle sentit le fil �lectrique lui raser l�arri�re des cuisses en tombant.
Enjambant le corps, Darius vint se planter devant Sam.
� Tu crois tu es tr�s fort ? � demanda-t-il, le t�l�phone sonnant toujours dans sa main.
Deux m�tres s�paraient maintenant Galya de la voiture. Elle repoussa le fil du bout des orteils, gardant les mains derri�re son dos, d�logea avec sa langue le b�illon gliss� entre ses dents et le recracha, puis calma sa respiration.
Sam � son tour enjamba le corps et se positionna de l�autre c�t�. � �coute, c�est pas le moment de se friter, OK ? Il faut qu�on en finisse avant que quelqu�un se pointe et nous demande ce qu�on fout ici en pleine nuit. �
Mais Darius ne l�entendait pas de cette oreille. � Fais attention � ce que tu dis, sinon tu vas dans l�eau aussi. �
Sam leva les mains.
Darius les balaya d�un geste brusque.
Galya se mit � courir.
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Arturas Strazdas raccrocha sans laisser de message. Assis � l�arri�re de la voiture qui filait sur l�autoroute en direction de la ville, il contempla, pensif, la nuque du chauffeur concentr� sur sa conduite. Tomas r�pondait toujours au t�l�phone. Qu�il soit au lit ou � un enterrement, il ne manquait jamais un appel tant que son portable se trouvait � port�e de main. Arturas l�avait m�me souvent entendu haleter et g�mir au bout du fil pendant qu�il chevauchait une de leurs putes.
Une fois, dans une salle de cin�ma, Tomas avait envoy� � l�h�pital un spectateur qui lui reprochait de parler au t�l�phone pendant la projection d�une com�die romantique. Il avait fallu plusieurs jours, et pas mal d�argent, pour convaincre le plaignant qu�il s��tait tromp� en identifiant son agresseur.
Tomas �tait depuis toujours un fauteur de trouble, mais Strazdas avait promis � sa m�re de veiller sur son petit fr�re, quoi qu�il arrive. Il avait r�it�r� sa promesse quelques heures plus t�t, avant de quitter l�appartement de Bruxelles o� il l�avait install�e et de prendre l�avion pour Belfast.
Elle s��tait plainte d��tre seule pour No�l, mais pas moyen de faire autrement. Les affaires n�attendaient pas, et, malgr� tout l�amour qu�Arturas Strazdas �prouvait pour son fr�re, il �tait impensable de confier de telles responsabilit�s � Tomas.
Strazdas lui avait envoy� un texto avant d�embarquer pour lui rappeler de se tenir pr�t d�s son arriv�e. Il devait absolument le voir � l�h�tel ce soir. Et voil� que Tomas ne r�pondait pas. Strazdas rangea le portable dans la poche de poitrine de sa veste et r�fl�chit.
Bien s�r, il y avait une foule de raisons pouvant expliquer que Tomas ne prenne pas l�appel. Mais aucune ne lui semblait assez bonne. Quelque chose n�allait pas, forc�ment.
� Herkus, lan�a-t-il.
��Oui, patron ? � Le chauffeur jeta un coup d��il par-dessus son �paule.
� Depuis combien de temps tu n�as pas vu Tomas ?
��Quelques heures, r�pondit Herkus. Il �tait en train de boire des coups avec Darius. J�ai d� foncer les chercher. Ils avaient atterri dans un bar d�homos, et vous savez comment il est, Tomas, avec les homos. �
Oui, Strazdas n�ignorait pas ce que Tomas pensait des homosexuels. Une faiblesse de caract�re qui avait suscit� pas mal de d�penses au fil des ans. Entre les cautions pour obtenir sa lib�ration et l�achat du silence des victimes ou des t�moins, c��tait comme nourrir un animal exotique. Les proies co�taient cher.
� Il y a eu des d�g�ts ? demanda Strazdas.
��Non, pas trop. � Herkus haussa les �paules. � Il ne s�est pas vraiment mis de sang sur les mains. Darius l�a sorti � temps. Je les ai r�cup�r�s � trois rues du bar.
��Et ensuite ?
��Tomas voulait se taper la nouvelle pute pour lui apprendre le m�tier. L�Ukrainienne. Quand il p�te un c�ble avec les homos, il a toujours envie d�une pute apr�s. �
Strazdas regarda les lumi�res de la ville qui approchaient, la masse compacte des b�timents �mergeant de l�ombre.
� Quelle Ukrainienne ? demanda-t-il.
��Celle que Rasa a ramen�e de la ferme � champignons la semaine derni�re, r�pondit Herkus. L�agence l�avait envoy�e travailler l�-bas, avec Steponas. Elle bossait depuis un mois, six semaines peut-�tre, quand Rasa l�a remarqu�e. Elle �tait couverte de fumier des pieds � la t�te, mais Rasa, elle te rep�re un canon � cent m�tres. Les loyalistes ont l�ch� deux mille patates pour l�avoir.
��Une petite somme, fit observer Strazdas.
��C�est un canon, je vous dis. Darius me l�a confirm�. Jeune, toute mince, jolie bouche. Du monde au balcon. Elle d�marre aujourd�hui, et Tomas voulait qu�elle commence du bon pied. C�est ce qu�il a racont�.
��Ils l�ont mise o� ?
��Du c�t� de Bangor, r�pondit Herkus. Au nord-ouest de la ville, apr�s l�a�roport George-Best. �
Strazdas sortit � nouveau le t�l�phone de sa poche, chercha Darius dans le r�pertoire et lan�a l�appel. Il tomba directement sur la messagerie.
� Une fois que tu m�auras d�pos� � l�h�tel, essaie de trouver Tomas et Darius.
��OK �, dit Herkus.
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Galya pratiquait la course depuis un tr�s jeune �ge. C��tait l�athl�te la plus rapide des �coles de son district, remportant toutes les m�dailles et troph�es aux championnats r�gionaux. Mama exposait ces r�compenses sur le vieux vaisselier qu�elle avait h�rit� de sa propre grand-m�re, quarante ans auparavant.
� l�adolescence, en pleine croissance osseuse, Galya se d�couvrit une pr�f�rence pour le cinq mille m�tres. � quatorze ans, elle s�entra�nait trois fois par jour, diminuant peu � peu son temps de parcours jusqu�� approcher les quinze minutes. Elle se rappelait les matins froids, quand elle refermait la porte de la maison de Mama et partait � petites foul�es vers le stade, �coutant les bruits du monde qui s��veillait pendant qu�elle avalait les tours de piste.
L�entra�neur proposa de l�inscrire � l��cole d�athl�tisme, convaincu qu�elle r�ussirait haut la main les �preuves de s�lection. Peut-�tre m�me la pr�parerait-on � int�grer l��quipe olympique, pensait-il. Mais cela aurait signifi� quitter son village en laissant Mama cultiver seule ses quelques arpents de terre. Galya d�clina l�offre, et continua � courir pour le pur plaisir de sentir son c�ur s�emballer.
Aujourd�hui, elle courait pour sauver sa peau.
Ses bras marquaient la cadence. Le macadam glac� lui br�lait la plante des pieds. Ses poumons s�emplissaient d�air froid.
Elle avait pris une vingtaine de m�tres d�avance quand les deux hommes s�aper�urent de sa fuite. Paniqu�, Sam tr�bucha sur le cadavre en s��lan�ant pour la rattraper. Elle entendit le bruit de sa chute, son hurlement, puis les pas sonores de Darius qui propulsait sa lourde masse en avant.
Avaient-ils des pistolets ? Galya se dit que non ; les coups de feu auraient d�j� claqu�, elle aurait senti les balles s�enfoncer dans sa chair. Quel effet cela faisait-il ?
Elle chassa cette pens�e.
Devant elle, une barri�re ouverte et, un peu plus loin, une jet�e. Derri�re, des pieds qui couraient, pesamment, sans parvenir � r�duire la distance. Elle ne se retourna pas, afin de conserver son �quilibre et son rythme. Galya savait que c��tait l�essence m�me de la course : l��quilibre et le rythme, conditions n�cessaires pour tenir la vitesse et minimiser la fatigue. Si elle perdait �a, elle serait rattrap�e. Si elle �tait rattrap�e, elle mourrait.
Respire.
Inspire, deux, trois, quatre, expire, deux, trois, quatre�
Darius haletait. Il n�avait pas les qualit�s d�un sprinteur, et aucune endurance. Pas comme Galya. Pour peu qu�elle maintienne son avance suffisamment longtemps, en restant hors de sa port�e, il serait l�ch� par ses jambes, et ses muscles massivement priv�s d�oxyg�ne ne le porteraient plus.
Inspire, deux, trois, quatre, expire, deux, trois, quatre�
Galya l�entendit rugir tandis qu�il puisait dans ses derni�res r�serves. Elle en poss�dait davantage encore. Malgr� ses pieds douloureux dont la peau se d�chirait sur le terrain impr�gn� de sel, elle poussa plus fort. Darius avait r�duit l��cart, respirant avec l��nergie du d�sespoir. Il poussa un nouveau cri quand son allure faiblit.
Inspire, deux, trois, quatre, expire, deux, trois, quatre�
Elle aper�ut le verglas � temps pour allonger sa foul�e et sauta ais�ment. Darius n�avait rien vu. Elle entendit la glissade, suivie du bruit mou de la chair qui s��croule sur le sol, et enfin le souffle brutalement expuls� des poumons.
Jurant et grognant, le Lituanien se releva. Il �tait gros et fort, mais il �tait lent aussi. Elle pouvait courir plus vite que lui, � n�en pas douter, mais la douleur remontait le long de ses chevilles et l�air glac� lui br�lait la gorge.
Inspire, deux, trois�
La poitrine de Galya lui faisait atrocement mal, l�air �tait trop froid. Elle rata un battement.
Expire, deux, trois�
Sa respiration devenait sifflante, elle perdait son �quilibre. Elle ordonna � son esprit de se concentrer, � son corps de le suivre, mais la douleur refusait de se cantonner � ses pieds, s�insinuait lentement dans ses chevilles, jusqu�aux mollets, l�obligeant � raccourcir sa foul�e et � ralentir.
Les pas lourds du Lituanien se rapprochaient. Il soufflait et haletait, mais il maintenait l�allure.
La barri�re ouverte n��tait plus qu�� quelques m�tres. De l�autre c�t�, Galya distinguait d�immenses tas noirs qui se d�coupaient contre les lumi�res de la ville. Du charbon, peut-�tre, ou des pierres, et aussi des machines, dress�es au-dessus de cabanes en pr�fabriqu�. Des endroits o� se cacher, si elle pouvait seulement les atteindre.
Mais le froid, la douleur. Poignardant ses jambes, se resserrant autour de sa poitrine.
Le Lituanien se rapprocha encore, si pr�s maintenant qu�il aurait pu la toucher en tendant le bras.
Galya pria tout en courant.
Mama, aide-moi, aide-moi, fais que j�aille plus vite, fais que je�
Une lumi�re aveuglante, un hurlement de pneus, un choc sourd et un cri.
La voiture, un gros 4x4, d�boucha d�une route secondaire et manqua de peu Galya. Elle sentit le souffle de l�air, puis le v�hicule percuta le Lituanien. Elle entendit le bruit de son corps qui retombait sur le sol.
Une porti�re s�ouvrit et une voix cria : � Arr�tez-vous ! �
Galya filait toujours, mais ses longues foul�es avaient fait place � une course vacillante.
La voix lan�a encore : � Stop ! Police ! �
Elle ralentit, jeta un regard par-dessus son �paule.
Les mots POLICE PORTUAIRE se d�tachaient sur le c�t� de la voiture, au centre d�un motif de couleur. Galya s�arr�ta, l�incompr�hension se m�lant � la peur.
� Ne bougez pas �, dit le policier. Reportant son attention sur l�homme �tendu par terre devant la voiture, il parla dans sa radio. � Vaudrait mieux appeler une ambulance, Bobby� �
La radio r�pondit en crachotant.
� Parce que j�ai renvers� quelqu�un. �
Encore un gr�sillement.
� Je ne sais pas. Il est vivant. Enfin, il bouge� Au carrefour de Dufferin et de Barnet Road. �
Galya lutta contre l�adr�naline, s�obligeant � rester immobile, � attendre.
Le policier remarqua la voiture arr�t�e au bord de l�eau, la forme envelopp�e dans du plastique. � Envoie aussi des gars de la PSNI[1]. �
Gr�sillement.
� C�est ce que je vais faire. Je ne sais pas ce qui se passe, mais �a me pla�t pas trop. �
Il se tourna vers Galya. � Alors� Qu�est-ce qui vous arrive ? �
Elle ouvrit la bouche pour r�pondre, mais se rappela ce qu�on lui avait dit de la police dans ce pays. � la ferme, les chefs d��quipe mettaient en garde les nouveaux arrivants, et les employ�s rapportaient des histoires que leurs coll�gues avaient entendues. La police d�testait les immigrants, ils �taient arr�t�s et tabass�s. Ceux qui avaient de la chance �taient expuls�s ; les autres disparaissaient au fond de prisons grises, livr�s � un syst�me qui les laissait pourrir dans les entrailles humides de ses centres de d�tention.
Baissant les yeux, Galya contempla le sang sur ses mains, ses v�tements qui en �taient impr�gn�s. Elle avait tu� un homme moins d�une heure auparavant. Si la police l�arr�tait, elle serait trait�e comme une criminelle. Est-ce qu�on pendait encore les assassins ici ? Elle recula d�un pas.
Le policier tendit une main vers elle. � Ne vous inqui�tez pas. Personne ne vous fera aucun mal. Restez o�� �
Un moteur vrombit. Tournant la t�te, le policier vit la vieille BMW qui acc�l�rait dans sa direction.
Darius se releva, � genoux.
� C�est quoi, ce bordel ? � dit le policier. Il porta la main au pistolet qui battait contre sa hanche, mais Darius le saisit par le poignet et se dressa de toute sa hauteur.
Galya se remit � courir.
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Pour la deuxi�me fois cette nuit, la sonnerie stridente du t�l�phone tira Lennon de sa somnolence. Il s��veilla avec un sursaut, frissonna dans son bureau peu �clair�, et d�crocha.
� Oui ?
��Un appel du sergent Connolly, dit le policier de service. �a a l�air grave. �
Lennon marmonna un juron en se frottant les yeux. � Passez-le-moi. �
Il entendit les cliquetis de la ligne pendant qu�on transf�rait l�appel sur son poste, puis la voix de Connolly, crisp�, parlant comme s�il luttait en m�me temps contre le froid. Connolly �tait un bon �l�ment, assez jeune encore pour se rappeler pourquoi il s��tait engag�, mais suffisamment vieux pour avoir ouvert les yeux et cess� d�id�aliser le monde de la police. Il avait �t� nomm� sergent plus rapidement que les autres et briguait maintenant le grade d�inspecteur. Il ne tarderait s�rement pas � l�obtenir, pensait Lennon, mais en attendant, il restait affect� au travail de patrouille.
� Je vous �coute �, dit Lennon. Il savait que Connolly fournirait un rapport clair et pr�cis, sans baratin.
� Eddie McGrae et moi, on a r�pondu � un appel nous demandant de nous rendre sur le port �, raconta Connolly. McGrae, son coll�gue, bien que de dix ans plus �g�, �tait encore un simple agent. � Un mort, je confirme, et un bless�. Une ambulance est en route. Eddie a pratiqu� les premiers secours, mais visiblement, c�est plus s�rieux que �a. Sans compter que c�est un gars de la police portuaire. Vous feriez mieux de venir. �
Lennon s�effondra dans son fauteuil. � Bon. Je serai l� dans une demi-heure. �
Il raccrocha et composa un num�ro ext�rieur. Il �couta la sonnerie, six fois, avant qu�une voix fortement alcoolis�e ne r�ponde.
L�inspecteur chef Jim Thompson, responsable de l�unit� de Lennon au sein de la brigade criminelle, b�illa au bout du fil pendant que Lennon lui rapportait les paroles de Connolly. Quand Lennon eut termin�, Thompson d�clara : � Vous auriez pu attendre demain pour me raconter �a. J�ai des invit�s.
��Vous �tes mon sup�rieur, r�pondit Lennon. Je suis cens� m�en remettre � votre autorit�.
��Et vous �tes l�inspecteur de service. C�est vous qui avez re�u l�appel. D�brouillez-vous.
��Je n�ai pas assez d�hommes pour constituer une �quipe.
��Il fait nuit noire. Il n�y aura pas d�examen complet des lieux avant demain matin, de toute fa�on. Appelez un m�decin l�giste et emmenez quelqu�un avec vous, n�importe qui� S�curisez l�endroit, faites le n�cessaire. Le commissaire divisionnaire prendra le relais demain. Vous pouvez assurer, non ? Et ne me rappelez pas, sauf si le ciel nous tombe sur la t�te, compris ?
��Compris. �
Lennon ne s�expliquait pas comment Jim Thompson �tait devenu inspecteur chef. Depuis quatre mois qu�il avait rejoint l�unit�, jamais encore il n�avait vu son sup�rieur endosser une quelconque responsabilit�, � moins d�y �tre absolument oblig�. Thompson appelait �a � d�l�guer �. Lennon y voyait une mani�re de se d�filer, tout simplement.
Il �tait exact, malgr� tout, qu�on ne pourrait rien faire ce soir, hormis s�curiser les lieux et recueillir le certificat de d�c�s �tabli par le l�giste. Le commissaire divisionnaire assignerait une �quipe d�investigation demain matin. La t�che de Lennon se limitait donc pour l�instant � veiller � ce que les bonnes cases soient coch�es. N�anmoins, l�id�e que Thompson continue de c�l�brer joyeusement No�l pendant qu�un homme gisait mort pr�s de l�eau lui restait en travers de la gorge.
Lennon n�avait apparemment pas de chance avec les inspecteurs chef. C��tait � l�un d�eux, Dan Hewitt, qu�il devait sa pr�sence ici ce soir. En l�absence de preuves, et m�me s�il �tait possible � Lennon devait bien le reconna�tre � de n�y voir qu�une simple expression de sa parano�a, cette id�e s�imposait � lui avec une force toute particuli�re. Hewitt ne l�avait-il pas vendu un peu plus d�un an auparavant, provoquant la mort de Marie McKenna et �pargnant de justesse Ellen ?
Hewitt avait bien des secrets, et Lennon en savait assez pour mettre son ancien ami sur la sellette s�il choisissait un jour de les r�v�ler. En attendant, il gardait ces informations bien rang�es, une partie dans sa t�te, une autre sur papier. Depuis un an, il �pluchait des dossiers pour tenter de prouver l�implication de Hewitt dans des affaires qui avaient �t� class�es sans donner lieu � des poursuites. Les traces �taient minces, son vieil ami �uvrant pour l�unit� la plus secr�te des forces de police, la Branche C3 du Renseignement, dont les actions clandestines s��bruitaient rarement hors de bureaux hautement s�curis�s.
Lennon conservait quelques documents cl�s dans une bo�te en m�tal cadenass�e, au fond de son appartement. Pas assez pour faire tomber Hewitt, mais certainement de quoi l�obliger � r�pondre, le moment venu, � des questions embarrassantes.
Toutes ces missions nocturnes impos�es en urgence ne relevaient peut-�tre que d�une pure co�ncidence. Et seul le hasard voulait que les anciens informateurs de Lennon rechignent maintenant � lui parler. Dans d�autres affaires aussi, bien s�r, les pi�ces � conviction s��garaient. Ainsi les accusations de Lennon s��taient-elles effondr�es � deux reprises devant le procureur, les preuves � charge ayant disparu du dossier.
Ou bien, il se pouvait que l�inspecteur chef Dan Hewitt ait chuchot� � certaines oreilles, pouss� du coude certains bras, forc� certaines mains. Lennon soup�onnait que Hewitt essayait de lui rendre la vie au commissariat de Ladas Drive aussi difficile que possible dans l�espoir qu�il demande sa mutation.
Mais il ne lui accorderait pas ce plaisir. Non. Il continuerait � faire son travail, des nuits comme celle-ci, alors qu�il aurait pr�f�r� rester chez lui avec sa fille. C��tait avec cette m�me t�nacit� qu�il refusait de c�der Ellen � la famille McKenna, et il savait qu�il n�ob�issait � aucune logique.
Il d�crocha le combin� et commen�a � passer les coups de fil n�cessaires.
* * *
Quand Lennon arriva, les secouristes �taient en train de charger le bless� dans l�ambulance. Seule sa bouche apparaissait entre les bandes qui enveloppaient sa t�te, au-dessus du collier cervical. Un autre agent de la police portuaire se tenait debout pr�s du v�hicule au moment o� les portes se referm�rent. Lennon remarqua les galons sur ses �paulettes.
� Vous �tes son sup�rieur ? � demanda-t-il.
Le sergent se tourna vers lui, l�air perdu, puis r�pondit : � Pardon� Oui. Bobby Watts. C�est moi qui ai re�u le message radio de Smithy, et j�ai alert� la PSNI. J�ai bien entendu qu�il �tait inquiet, mais bon sang, je ne m�attendais pas � �a�
��Inspecteur Jack Lennon. � Lennon tendit la main. � Je suis charg� de l�enqu�te jusqu�� ce que le commissaire divisionnaire r�unisse une �quipe demain matin. Qu�est-ce qui s�est pass� ? �
Watts raconta qu�apr�s l�appel de l�agent Wayne Smith, il avait cru � un accident. Un ivrogne, s�rement, qui s��tait pr�cipit� devant la voiture. En se rendant sur les lieux, il maudissait � l�avance l�in�vitable paperasse et la demande d�indemnisation qu�il faudrait traiter. Il �tait arriv� quelques minutes avant la PSNI, et avait eu un choc en d�couvrant le spectacle.
� Je n�ai jamais vu une chose pareille �, dit-il en secouant la t�te d�un air accabl�. Ses yeux se remplirent de larmes, son souffle acc�l�r� rejeta un nuage de condensation. � En g�n�ral, le boulot est plut�t calme sur le port. Un vol par-ci par-l�, un peu de trafic, rien de plus� Rien d�aussi affreux qu�aujourd�hui, m�me quand on serrait les fesses pendant les Troubles. En plus, ils lui ont pris son arme de service.
��Merde �, fit Lennon. Quelqu�un qui �tait assez fou pour envoyer un flic � l�h�pital se baladait maintenant avec un Glock�17 dans sa poche. Il ramena son manteau autour de lui dans le froid mordant. Connolly revenait du bord de l�eau, sa veste jaune fluorescent boutonn�e jusqu�au menton.
Lennon tira l�ambulancier par la manche au moment o� celui-ci s�appr�tait � monter dans la voiture. � Comment il va ? demanda-t-il.
��Pas terrible, r�pondit l�ambulancier. Mais j�ai vu pire. � part les entailles sur le cuir chevelu, le cr�ne n�a pas l�air endommag� Il faut attendre le scan pour en savoir plus. Les signes vitaux sont bons, en tout cas. On l�emm�ne au Royal Hospital. Appelez les urgences d�ici une heure, ils pourront mieux vous renseigner.
��Merci �, dit Lennon.�Il se tourna vers Connolly. � Alors ?
��Le mort a entre trente et quarante ans. D�apr�s les tatouages et les v�tements, je dirais qu�il vient d�Europe de l�Est. Il a eu la gorge tranch�e.
��Bien, fit Lennon. Allons voir �a. �
Alors qu�ils s��loignaient, Watts lan�a : � Qu�est-ce que vous voulez que je fasse ? �
Lennon faillit lui r�pondre de retourner � son bureau, il ne pouvait �tre d�aucune utilit� ici. Mais il n�en eut pas le c�ur. � Restez avec la voiture de l�agent Smith, dit-il. Assurez-vous que personne ne s�en approche avant qu�on ait install� le cordon de s�curit�. �
Watts balaya des yeux la route qui s��tirait dans la nuit. Bien qu�il n�y e�t pas �me qui vive, et s�rement aucune menace pour le v�hicule, il r�pondit : � Ah, oui. Bien vu.
��Merci �, dit Lennon, soulag� que Watts ne se froisse pas. Il n�y avait rien qu�un membre de la police portuaire puisse faire, mais le renvoyer aurait �t� une insulte plus grande encore que lui confier une t�che absurde.
Lennon et Connolly repartirent vers le bord de l�eau. Leurs pas crissaient sur le sol gel�.
� Qu�est-ce qu�il fait froid ! dit Connolly pour rompre le silence.
���a oui, fit Lennon.
��Comment va votre gosse ?
��Bien.
��Tant mieux.
��Elle est contente que le p�re No�l arrive ?
��Oui. �
Cette conversation minimaliste avait dur� le temps qu�ils parviennent � l�endroit o� gisait le cadavre. Le plastique noir qui l�enveloppait s��tait d�chir� sur les cailloux et un pan avait �t� rabattu, d�couvrant le visage et le torse.
� C�est vous qui avez enlev� le plastique ?
� Oui, r�pondit Connolly, juste pour confirmer qu�il n�y avait plus aucun signe de vie.
��Bon. Mais � partir de maintenant, veillez � ce que rien ne soit d�plac�. Le m�decin l�giste devrait bient�t arriver. � part �a, plus personne ne touche au corps. Vu ?
��Vu.
��Lumi�re� �, dit Lennon en tendant la main.
Connolly tira une torche �lectrique de sa ceinture et la lui passa.
Lennon �claira le sol pour ne pas risquer de pi�tiner des indices. Un peu plus loin, le pinceau de la lampe r�v�la la pr�sence de fil �lectrique et d�une boule de tissu � on aurait dit un morceau de drap.
� Et �a ?
��Personne n�y a touch�, dit Connolly. Il y a plein d�ordures par ici, mais je ne crois pas que c�en soit.
��Moi non plus. �
Lennon s�accroupit pr�s du corps. Le visage �tait rond avec des traits grossiers, des cheveux coup�s ras, une bouche ouverte sur la nuit. Du gel s��tait d�j� form� sur les l�vres. Une entaille profonde sous le menton s��largissait en une sorte de bavoir rouge sang.
� Ce n��tait pas un couteau, dit Lennon.
��Ah non ? fit Connolly.
��Le trac� n�est pas assez net. � Lennon approcha la torche pour d�tailler la plaie. � Vous voyez comme le bord est d�chir�, plut�t que coup� ? C�est un objet moins tranchant qu�une lame qui a fait �a. �
Lennon esp�rait secr�tement que l�affaire ne serait pas confi�e � l�unit� de Thompson. L�officier responsable, ou son adjoint, devrait assister � l�autopsie. Connaissant Thompson, il enverrait Lennon � sa place pour regarder ce pauvre bougre se faire ouvrir les entrailles.
� Il y a des traces de pneus l�-bas �, dit Connolly.
Lennon balaya de sa lampe la terre m�l�e de sable et de cailloux. Les traces �taient � peine visibles tant le froid avait durci le sol, mais pas de doute, une voiture s��tait arr�t�e l�.
Il chercha des empreintes de pas entre les marques de pneus et le corps. Rien, hormis de vagues tassements dont on ne pourrait pas tirer grand-chose.
� Vous auriez une hypoth�se � me proposer ? � demanda-t-il.
Connolly se balan�a gauchement d�un pied sur l�autre. � Des gens sont venus ici pour se d�barrasser du corps, je dirais� Ils ont �t� surpris par l�agent de la police portuaire, ils l�ont ross� et se sont enfuis.
��Voil� qui me para�t tout � fait plausible.
��Mais pour ce qui est du mort� �
Lennon se releva. � Quoi ?
��Je crois que je l�ai d�j� vu �, dit Connolly.
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Arturas Strazdas ouvrit son ordinateur portable sur le bureau de sa luxueuse suite et l�alluma. Puis il s�assit dans le fauteuil en cuir, pr�s d�un �l�gant canap� qui d�limitait le salon. Quelques secondes plus tard, connect� au r�seau wi-fi de l�h�tel, il se rendit sur le site de European People Management, une agence de recrutement dont il �tait propri�taire en partenariat avec son fr�re et sa m�re. Il existait ainsi une demi-douzaine d�agences similaires dans les �les Britanniques, toutes aux mains de membres de sa famille proche.
Mais il �tait le seul � en conna�tre le v�ritable fonctionnement.
Dans l�espace administrateur, il entra le nom d�utilisateur et un mot de passe qu�il changeait tous les sept jours, puis encha�na les �tapes jusqu�� faire appara�tre une liste d�immigrants embauch�s en Irlande du Nord, ressortissants polonais, tch�ques, lituaniens ou lettons. Il limita sa recherche aux femmes ayant quitt� leur travail au cours des trois derni�res semaines.
Un seul r�sultat.
Elle �tait lituanienne, enregistr�e sous le nom de Niele Gimbutien�. Une fausse identit�, Strazdas le savait. Il cliqua sur le lien pour ouvrir son profil d�taill�. Il y avait deux images : l�une, un scan d�un passeport lituanien, l�autre, un portrait de la fille. � premi�re vue, c�est-�-dire pour les yeux fatigu�s d�un officier de l�immigration, les deux photos montraient la m�me Lituanienne, qui, en tant que ressortissante de l�Union europ�enne, avait parfaitement le droit de vivre et de travailler au Royaume-Uni.
Mais en regardant de plus pr�s les yeux, la saillie des pommettes, le contour de la bouche, un esprit averti pourrait soup�onner que cette fille n��tait pas celle qui figurait sur le passeport. Et il aurait raison.
D�apr�s les commentaires, elle avait quitt� son emploi dans une ferme � champignons du comt� de Monaghan un peu plus d�une semaine auparavant et rompu tout lien avec l�agence. L�information n��tait pas fausse, � strictement parler, mais masquait une r�alit� autrement plus dure que Strazdas, lui, connaissait. Il e�t �t� plus exact d�expliquer qu�elle avait �t� achet�e � l�agence par une tierce partie, en m�me temps que le passeport. Celui-ci servirait peut-�tre � une autre jolie fille aux cheveux blonds, aux yeux bleus, et aux traits slaves. Mais la � Lituanienne � se trouvait toujours quelque part � Belfast.
Tomas avait des ennuis, Strazdas le sentait dans ses tripes. Cette fille si mince avait-elle quelque chose � y voir ? Rien ne semblait l�indiquer, mais il savait apr�s des ann�es d�exp�rience qu�aucune possibilit� ne devait �tre �cart�e.
Son portable sonna sur le bureau. Il le saisit, regarda l��cran, et prit l�appel.
� �a ne r�pond pas � l�appartement, annon�a Herkus. Les lumi�res sont �teintes. � mon avis, ils ne sont pas l�. J�enfoncerais bien la porte, mais vu que tout est blind� ici, j�aurais besoin d�un b�lier.
��C�est bon. Fais le tour des bars que fr�quentent Tomas et Darius. Emm�ne d�autres gars avec toi s�il le faut. Je veux qu�on les retrouve ce soir. �
Il raccrocha sans attendre la r�ponse d�Herkus et examina de nouveau la photo de la fille.
� Qu�est-ce que tu as fait de mon fr�re ? � demanda-t-il.
Il se sentit rougir au son de sa propre voix. Voil� qu�il parlait tout haut maintenant. Sa m�re l�avait mis en garde pas plus tard que ce matin, disant qu�il travaillait trop, qu�il devait se m�nager, qu�il ne r�sisterait pas � tant de stress et de nuits sans sommeil. Il y avait des limites � ce que l�esprit d�un homme pouvait supporter, m�me s�il �tait aussi fort qu�Arturas Strazdas.
Strazdas ne discutait pas avec sa m�re. Personne ne tenait t�te � Laima Strazdien�.
Son p�re ne s�y �tait jamais risqu�. Adolescent, � Kaunas, Arturas prenait ses repas � la table du deux-pi�ces familial, avec Tomas assis en face de lui, et leur p�re entre eux. La quatri�me chaise demeurait vide pendant qu�ils mangeaient. Ils entretenaient la conversation pour couvrir les grognements montant de la chambre o� sa m�re, une fois de plus, recevait un visiteur.
La nuit, allong�s c�te � c�te sur le canap� convertible, Arturas et Tomas entendaient leurs parents parler de l�autre c�t� de la cloison. Ou plut�t, c��tait leur m�re qui parlait. Leur p�re �coutait.
Pour avoir de quoi manger, disait-elle, et chaud.
Un jour, Strazdas l�avait interrog�e au sujet de ces visiteurs qui allaient et venaient � toute heure. Elle lui jeta son caf� br�lant sur les genoux. Son p�re l�emmena � l�h�pital universitaire et lui recommanda de garder � l�avenir ses questions pour lui.
Son p�re quitta le domicile peu de temps apr�s le d�part des Sovi�tiques. Il partit sans un mot, sans laisser aucun message. Sa place � table resta vacante, tout simplement. La m�re de Strazdas refusait d�aborder le sujet, elle fit comme si son mari n�avait jamais exist�.
Bient�t, les hommes ne furent plus les seuls visiteurs. Des jeunes femmes venaient aussi, et elles emmenaient les hommes dans l�autre pi�ce pendant qu�Arturas et Tomas mangeaient avec leur m�re.
Quelque temps plus tard, ils emm�nag�rent dans un trois-pi�ces. Les fr�res esp�raient disposer enfin de leur propre chambre, au lieu de quoi il y eut alors deux filles qui recevaient les visiteurs � tout moment. Mais Tomas put fr�quenter une bonne �cole, tandis qu�Arturas entrait � l�universit�.
Arturas s�installa seul dans un appartement. Sous la conduite de sa m�re, il r�serva lui aussi une pi�ce au divertissement d�hommes esseul�s. Il d�couvrit qu�il aimait avoir de l�argent dans sa poche et de beaux v�tements. Les autres �tudiants le jalous�rent quand il s�acheta une voiture, bien que ce f�t un mod�le d�occasion.
Et puis un incident se produisit entre Tomas et un de ses professeurs, qui les obligea � d�m�nager � Vilnius.
Laima avait toujours g�t� son fils cadet, en d�pit de ses b�tises. Il semblait que pour chaque baiser sur la joue de Tomas, Arturas recevait une taloche. Pourtant, avec le recul, il n�en voulait pas � sa m�re. Pas vraiment. Apr�s tout, elle lui avait appris � bien gagner sa vie en exploitant les faiblesses d�autrui.
Arturas Strazdas se leva et gagna une �l�gante desserte en verre de l�autre c�t� de la suite. Herkus y avait d�pos� un petit paquet, un sachet en cellophane renfermant de la poudre blanche. De la bonne came, avait dit Herkus, en direct de la source. Il avait aussi conseill� � son patron d�y aller mollo, peut-�tre de se reposer avant.
Strazdas ouvrit le sachet et versa un peu de poudre sur le verre. � l�aide de la carte cl� de l�h�tel, il divisa le tas en trois lignes. Il prit un billet de cinquante euros dans sa poche, le roula pour former une paille, l�ins�ra dans sa narine gauche, et inhala.
Le monde apparut soudain d�une clart� saisissante.
Il frissonna en exhalant, porta la paille � son autre narine, et aspira la deuxi�me ligne.
Sa t�te devint l�g�re.
Strazdas glissa de nouveau le billet dans sa narine gauche et prit la derni�re ligne. Puis, jetant le billet, il se pencha pour l�cher ce qui restait de poudre sur le verre. Tandis que sa langue glissait sur la surface luisante, avec un picotement en r�action � la coca�ne, il ouvrit les yeux et les vit refl�t�s dans le verre. Il se redressa et contempla fixement son image.
� Va te faire foutre �, dit-il.
L�esprit clair, le c�ur battant plus fort, percevant dans l�air une douceur nouvelle, il adressa un sourire grima�ant au visage macul� de poudre qui le regardait dans le verre. Son t�l�phone carillonna, et il eut le sentiment que quelque chose en lui avait devin� l�appel avant m�me que la sonnerie ne retentisse. D�autres auraient aussit�t chass� cette pens�e absurde, mais Arturas Strazdas n��tait pas quelqu�un d�ordinaire. C��tait un homme hors du commun, capable de tout.
� moins que ce ne f�t l�effet de la coca�ne.
Il renifla bruyamment et s�essuya le nez avant d�aller r�pondre au t�l�phone pos� sur le bureau. Son �tre fr�mit quand il vit le nom affich� � l��cran.
� Oui, maman, r�pondit-il.
��Tu n�as pas t�l�phon�, dit-elle, la voix coupante comme un �clat d�ardoise. Tu avais dit que tu appellerais d�s que tu descendrais de l�avion, et tu ne l�as pas fait. Pourquoi ?
��J��tais occup�, dit Strazdas.
��Tu ne peux pas �tre occup� au point de ne pas appeler ta m�re pour la rassurer.
��C�est vrai.
��Et Tomas, comment il va ? �
Strazdas ferma les yeux. � Qu�est-ce que tu fais encore debout ? Il est tard. Tu devrais dormir � cette heure.
��Toi aussi, r�pliqua-t-elle. Tu n�as pas r�pondu � ma question. Comment va Tomas ? Je ne l�ai pas vu depuis qu�il est parti pour ce terrible endroit. �
Strazdas n�avait jamais pu mentir � sa m�re. � Je n�ai pas eu l�occasion de lui parler, dit-il.
��Pourquoi ? demanda-t-elle, sans essayer de dissimuler l�inqui�tude dans sa voix. Tu lui as t�l�phon� ? �
Il se donna le temps de respirer. � Oui. Il n�a pas r�pondu.
��Mais Tomas r�pond toujours � son t�l�phone.
��Je sais.
��M�me quand il est avec une femme. �a ne me pla�t pas toujours, mais il r�pond.
��Oui.
��Alors, cherche-le, dit-elle. Et ne m�appelle pas tant que tu ne l�auras pas trouv�. �
La ligne fut coup�e. Il resta avec le t�l�phone � l�oreille.
� D�accord �, dit-il.
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Galya n�aurait su dire combien de temps elle �tait rest�e dissimul�e dans l�ombre, avant de s�avancer � d�couvert entre les monceaux de terre et d�acier de ce chantier de construction. Tout en courant, elle avait lanc� un regard par-dessus son �paule et vu le gros Lituanien envoyer son �norme poing dans la figure du policier. Elle avait entendu le bruit horrible du coup sur la chair, puis des cris.
Des camions et des conteneurs montaient la garde devant un entrep�t, ainsi que de vieilles machines rouill�es et d��normes sacs de b�ton. Galya se coula dans les flaques d�ombre, empruntant un chemin que la lumi�re orang�e des lampadaires ne pouvait atteindre.
Bient�t, elle reconnut le bruit de la BMW sur la route, non loin de sa cachette. La voiture apparut, � quelques m�tres seulement, puis s�arr�ta. Une porti�re s�ouvrit et le gros Lituanien descendit. Sa respiration l�aur�olait de bu�e.
Galya se plaqua une main sur la bouche pour qu�il ne voie pas l�air chaud rejet� par ses poumons.
Il scruta l�obscurit�. Elle crut un moment qu�il la regardait droit dans les yeux. Il s�inclina vers l�avant, comme pour s�approcher, mais Sam lan�a depuis la voiture : � Faut qu�on y aille.
��Elle est l�-dedans, dit le Lituanien.
��On n�a pas le temps. Les flics vont arriver d�une minute � l�autre. Allez, putain� Viens. �
Le Lituanien pivota et lui fit face, bombant le torse. � Tu ne dis pas quoi faire � moi.
��Hein ? � Sam �carquilla les yeux, incr�dule. � C�est pas le moment de se disputer, bon sang. Remonte dans la voiture, sinon je te laisse ici. �
Les �paules du Lituanien retomb�rent. Il se tourna � nouveau vers les ombres du chantier. � Je sais tu es l�, dit-il en s�adressant � Galya. Je sais tu parles anglais. Je suis pas stupide comme lui. Reste dans le noir. Je te trouve, tu es morte. Le fr�re de Tomas te trouve, tu es morte. La police te trouve, tu es morte. �
Galya se recroquevilla encore plus. Le Lituanien s�avan�a d�un pas.
� Oui, continua-t-il. C�est Arturas qui commande police. Police te donne � lui. Apr�s tu meurs. Arturas te fait mal, il fait mal longtemps � toi. Et apr�s, tu meurs. �
Du doigt, il fit mine de se trancher la gorge et grima�a un sourire.
� Allez viens, dit Sam. Je m�en vais. �
Le Lituanien remonta dans la BMW. Les pneus d�rap�rent sur la glace avant qu�il n�ait referm� la porti�re, et la voiture disparut.
Combien de temps s��tait-il �coul� ensuite ? Depuis combien de temps Galya se cachait-elle dans l�ombre ? Ses tremblements �taient devenus incontr�lables, ses membres se d�tendaient brusquement et tressautaient sans discontinuer. Il fallait qu�elle bouge, sinon le froid aurait raison d�elle. Elle se souvenait de Vasyl, � la ferme voisine, qu�on avait d�couvert mort d�hypothermie. N�ayant plus d�argent pour acheter du fuel, il s��tait blotti sous un tas de chiffons au fond d�une armoire. Comme un animal, avait dit Mama, qui creusait sa propre tombe.
L�arriv�e d�une autre voiture portant le blason de la Police portuaire d�cida enfin Galya � se lever. Elle avan�a en �pousant les ombres, marchant avec peine, d�pla�ant un pied, puis l�autre, ses bras et ses jambes ne lui ob�issant pas plus que ceux d�un ivrogne. L�air glac� l�emp�cha de trouver son �quilibre quand elle voulut acc�l�rer l�allure.
Quelque chose en elle, contre toute raison, se r�jouissait presque de l�engourdissement qui gagnait ses pieds, bloquant la cuisante douleur, mais elle se rappela alors comment Papa avait perdu une partie des siens quand ils avaient gel�. Elle remua vigoureusement ses orteils nus pour activer la circulation du sang.
Entre les empilements de sacs de b�ton et les remorques des camions, elle voyait la sc�ne, � quelque distance, baign�e d�une lumi�re orang�e. Le policier s�agenouilla � c�t� de son coll�gue tomb� � terre. Pendant que son attention �tait retenue par le bless�, Galya sortit de l�ombre, traversa la route et se fondit dans la nuit.
Moiti� marchant, moiti� courant, guid�e par le bourdonnement de l�autoroute sur sa droite et l�eau sur sa gauche, elle avait parcouru environ cinq cents m�tres quand elle entendit les sir�nes. Un chantier de construction sur lequel des b�timents h�rissaient leurs squelettes d�acier se dressait devant elle.
Galya se faufila par un espace dans la cl�ture. Quatre �tages de poutrelles s��levaient au-dessus de sa t�te. Elle contourna le site, longeant le grillage, concentr�e sur le sol � ses pieds, la terre et les cailloux qu�elle explorait du bout des orteils en redoutant � chaque pas qu�un trou b�ant ne l�engloutisse. � mesure qu�elle progressait, son regard se perdait dans des t�n�bres de plus en plus profondes.
Une vieille �glise apparut de l�autre c�t� de la cl�ture. Derri�re les fen�tres cintr�es ne brillait aucune lumi�re. Un peu plus loin, ayant suivi la palissade qui d�limitait le chantier � cet endroit, Galya parvint � une porte ferm�e par une cha�ne et un cadenas. Sous la pouss�e, le battant s�ouvrit d�une dizaine de centim�tres. Elle s�accroupit, glissa une �paule dans la fente, mais sa t�te se trouva coinc�e, sa joue griff�e par le bois grossier. Elle for�a de tout son poids. Des �chardes se plant�rent dans son oreille, elle r�ussit � passer la t�te. Un petit cri lui �chappa quand elle s�arracha un lambeau de peau et une poign�e de cheveux qu�elle laissa sur le chambranle en d�gageant son autre �paule. Elle tomba en avant, se tra�na pour extirper son torse, puis ses hanches, et faillit rester l�, couch�e sur la terre glac�e, pour se reposer.
Mais elle se redressa p�niblement. Ses membres r�pondaient mieux � pr�sent. Les spasmes et les frissons s��taient calm�s, du moins pour l�instant.
En face d�elle, une cl�ture haute de trois m�tres, avec de l�autre c�t� un parking et des immeubles r�sidentiels qui semblaient neufs. Quelques fen�tres �taient �clair�es. Pouvait-elle sonner aux portes de ces gens, demander � utiliser leur t�l�phone ? Peut-�tre. Mais comment r�agiraient-ils face � cette �trang�re nu pieds qui les d�rangeait en pleine nuit ? Mieux valait chercher une cabine.
� n�importe quelle heure du jour ou de la nuit, avait dit l�homme.
C��tait quelqu�un de bon.
Galya aper�ut une voiture arr�t�e sous un lampadaire au bout de la rue, la roue avant engag�e sur le trottoir, les vitres embu�es. Plus loin, un portail �tait ouvert.
Bouge-toi, se dit Galya. Si elle restait immobile, le froid la gagnerait tout enti�re. Elle s��lan�a vers le portail. Ses plantes de pied lui faisaient mal � chaque pas. Dans quel �tat allait-elle les d�couvrir ? Tu t�occuperas de �a plus tard, pensa-t-elle. Mets-toi � l�abri, trouve de l�aide.
Il y avait un bar dans la rue, une vieille b�tisse solitaire qui d�fiait les constructions modernes tout autour. Un panneau publicitaire vantant la Guinness �tait accroch� au-dessus de la porte. Aucun bruit � l�int�rieur.
En s�approchant de la voiture, elle vit que le pare-chocs avant avait heurt� un bo�tier �lectrique � la base du lampadaire. L�une des porti�res arri�re semblait mal referm�e. Peut-�tre pouvait-elle se glisser � l�int�rieur, �chapper au froid pendant un petit moment.
C��tait une vieille guimbarde caboss�e. Le genre de voitures qu�elle voyait dans son village, inlassablement r�par�es, trimballant la rouille et l�espoir. La condensation obscurcissait l�habitacle. Galya posa la main sur la poign�e. Elle avala sa salive en s�armant de courage, ouvrit la porti�re, et recula d�un pas.
Un homme ronflait sur la banquette arri�re, couch� en position f�tale, serrant une bouteille contre sa poitrine. D�rang� par l�afflux d�air froid, il grogna et remonta jusqu�� son menton le manteau qui le recouvrait. Galya sentit l�odeur f�tide de l�alcool port�e par son haleine chaude.
Il pr�voyait sans doute de rentrer chez lui en quittant le bar, mais n��tait pas all� bien loin. Terrass� par l�ivresse, il s��tait allong� � l�arri�re pour cuver, se logeant ais�ment sur la banquette gr�ce � sa petite taille.
Ses pieds aussi �taient petits.
Galya examina ses chaussures de sport. De qualit� m�diocre, m�me aux yeux d�une fille venue d�Ukraine. Mais c��tait mieux que des pieds nus � vif sur le sol gel�. Elle prit une grande inspiration, retint son souffle, et attrapa un lacet entre le pouce et l�index. Le n�ud se d�fit d�s qu�elle tira. Elle �ta la chaussure en d�gageant le talon.
L�homme aspira une goul�e d�air et souffla. � Oui, oui, je me l�ve �, marmonna-t-il d�une voix abrutie par l�alcool et le sommeil.
Galya se figea.
Il n�ouvrit pas les yeux. Bient�t, il ronflait de nouveau.
Galya respira. Elle d�noua l�autre lacet et prit la seconde chaussure.
Les paupi�res de l�homme se soulev�rent sur un regard vide. � C�est bon, j�arrive. T��nerve pas. �
Il replongea dans le sommeil.
Sans pr�ter attention aux relents qui montaient des chaussettes, Galya enfila les tennis. Elles �taient d�au moins deux tailles trop grandes, mais tant pis, elle s�en accommoderait. Elle agita les orteils dans la chaleur impr�gn�e de transpiration.
Un reflet brillant attira son attention. L�, sur le plancher, un t�l�phone portable et quelques pi�ces de monnaie. Elle se pencha par-dessus l�ivrogne, captant son odeur �cre qui lui emplissait le nez et la bouche. Les pi�ces tint�rent quand elle les ramassa en m�me temps que le portable, et les paupi�res de l�homme battirent � nouveau. Cette fois, il la regardait droit dans les yeux.
� C�est pas encore l�heure, hein ? dit-il.
��Non, r�pondit Galya en anglais. Pas encore. Rendormez-vous. �
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Herkus s��tait rendu dans une demi-douzaine de bars fr�quent�s par Tomas. On ne l�avait vu nulle part, pas plus que Darius, et il crut tous ceux qui lui firent cette r�ponse. Les gens mentaient rarement � Herkus, m�me s�ils ignoraient pour qui il travaillait. Il avait un de ces visages qui incitaient � dire la v�rit�. Seuls les plus courageux, ou les plus stupides, pouvaient envisager de le mener en bateau. Il y avait bien quelques braves au comptoir des bars qu�il �cumait depuis deux heures, les autres se rangeant pour la plupart dans la deuxi�me cat�gorie, mais leur sinc�rit� ne faisait aucun doute : la masse sombre de Tomas ne s��tait pas encadr�e dans la porte ce soir-l�.
Le c�ur lourd, Herkus roulait vers le dernier bar figurant sur sa liste. L�endroit serait ferm� � cette heure tardive, mais si Tomas et Darius �taient d�humeur � boire, personne ne se serait risqu� � refuser de les servir.
Il gara la Mercedes dans Holywood High Street, juste en face du Black Stove Bar�&�Grill. � premi�re vue, le Black Stove ressemblait � un �tablissement haut de gamme tel qu�on en trouve dans les quartiers ais�s de Belfast. Bien des clients l�auraient ainsi qualifi�, ignorant que son propri�taire n��tait pas quelqu�un de respectable. Non que ce f�t un criminel, du moins pas dans le sens o� Herkus l�entendait. Clifford Collins n��tait pas un mauvais bougre, � proprement parler. Il avait simplement des go�ts que seules certaines femmes exer�ant une profession particuli�re pouvaient satisfaire. Aussi Clifford Collins accueillait-il de temps � autre Tomas aux frais de la maison. Aurait-il seulement sugg�r� que les boissons ou les plats apport�s sur la table de Tomas et de ses amis pouvaient � l�occasion �tre pay�s, il se serait vu rappeler sans ambigu�t� que Tomas r�glait sa note d�une autre mani�re, en ne t�l�phonant pas � la femme de Clifford pour lui raconter en d�tail les passe-temps exotiques de son �poux.
Herkus traversa la rue. Le lourd battant ext�rieur �tait ouvert. Il essaya la deuxi�me porte, qui comportait un panneau vitr�, mais celle-ci �tait verrouill�e. Une faible lueur brillait � l�int�rieur, �clairant des formes vagues parmi lesquelles il tenta de rep�rer quelque chose qui s�apparenterait � un �tre humain. Il ne vit que des variations de lumi�re et d�ombre. Les yeux coll�s � la vitre, il frappa quelques coups avec ses grosses articulations.
L�une des formes se d�pla�a.
� Je te vois, dit-il en anglais. Ouvre la porte. �
Il frappa encore, plus fort.
� Une minute �, lan�a une voix. Herkus reconnut le timbre aigu et geignard de Clifford Collins.
� Ouvre �, r�p�ta-t-il.
Une ombre s�approcha de l�autre c�t�. Des verrous furent tir�s, une cha�ne �t�e. La porte s�ouvrit de quelques centim�tres, et le visage de Clifford apparut.
� Tomas est l� ? demanda Herkus.
��Non, r�pondit Clifford. Je ne l�ai pas vu depuis le week-end dernier. �
La voix du petit homme tremblait, mais ses yeux disaient qu�il ne mentait pas. Et qu�il �tait soulag�.
Pourquoi serait-il soulag� ? Peut-�tre Herkus n�avait-il pas pos� la bonne question.
� Darius est l� �, dit Herkus, et cette fois ce n��tait pas une interrogation. Il �non�ait un fait, tout simplement.
Clifford secoua la t�te, bouche ouverte, cherchant la r�ponse correcte. Il finit par l�cher : � Non. � Un mensonge, de toute �vidence.
Herkus n�h�sita pas. Il fit un pas en arri�re, et, usant de tout son poids, envoya un coup de pied dans le bois. Clifford poussa un cri et recula. La cha�ne tint bon. Herkus frappa � nouveau, puis encore une fois. La porte s�ouvrit vers l�int�rieur.
� Bouge pas �, ordonna Herkus � Clifford en entrant.
Clifford alla s�asseoir � une table.
Au fond du bar, r�fugi�s dans un box : Darius et l�un de ces deux cr�tins de fr�res irlandais qui faisaient travailler des putes dans un appartement � Bangor. Si la m�moire d�Herkus �tait bonne, celui-l� s�appelait Sam.
Mais pas de Tomas.
P�le, le front luisant de sueur, Sam gardait les mains pos�es sur la table. Tout dans son attitude signalait un homme qui a peur.
Herkus s�adressa � Darius en lituanien. � O� est-il ? �
Darius fixait le plateau de la table en granit. � Qui �a ? �
Herkus s�approcha. � Tu sais tr�s bien. �
Darius eut un petit rire nerveux. � Tomas, tu veux dire ? �
Sam se raidit en entendant ce nom.
� Oui, fit Herkus. Tomas.
��J�en sais rien, r�pondit Darius.
��Regarde-moi �, dit Herkus en se penchant vers lui. Il reconnut l�odeur du whisky et de la terreur.
Darius leva les yeux.
� O� est-il ? �
Darius haussa les �paules. � Je te l�ai dit, j�en sais rien. Je suis pas sa baby-sitter.
��Si, justement. � Herkus parlait d�une voix calme et �gale afin de cacher � Sam la gravit� de la situation. � Je l�ai laiss� avec toi. Tu es responsable. Alors, je te repose la question. Ne me mens pas. O� est Tomas ?
��Je l�ai emmen� � l�appartement de Bangor, r�pondit Darius. Il voulait essayer la nouvelle fille. Il a d�cid� de sortir avec elle quelque part. Je sais pas o�. C��tait vers onze heures. Je les ai pas revus depuis, ni lui ni elle. �
Herkus posa une main sur l��paule de Darius. Les muscles se contract�rent sous le blouson de cuir. � Tu me mens. Je vais devoir appeler Arturas. Il sera en col�re. Tu sais l�affection qu�il a pour son fr�re. �
Darius leva les mains en signe d�impuissance. Mais son geste trahissait la panique qui bouillait sous le calme apparent. � C�est ce qui s�est pass�. Il a emmen� la fille� Qu�est-ce que tu veux que je te dise d�autre ?
��La v�rit�, dit Herkus. Et tu me la diras. Fais-moi confiance. �
Il se tourna vers Sam, remarquant les �raflures et la terre sur ses mains, comme apr�s une chute.
� Toi �, dit-il en anglais. Il parlait la langue mieux que Darius. � O� est Tomas ? �
Le cr�tin leva vers lui des yeux h�b�t�s par l�alcool et ricana. � Qu�est-ce que j�en sais, moi, putain ? �
Herkus le saisit par ce qu�il put empoigner de ses cheveux coup�s en brosse et lui �crasa le visage contre la table. Il sentit, plut�t qu�il n�entendit, le choc des dents.
Sam cracha du sang et des fragments d��mail sur le granit, se leva en vacillant, et passa la main derri�re son dos. Cet imb�cile allait-il sortir un couteau ?
� Fais pas �a �, dit Darius.
La col�re sur le visage de Sam vira � la terreur lorsqu�il comprit que ce qu�il cherchait ne se trouvait plus � sa ceinture. Il pivota pour regarder le banc o� ses fesses de maigrichon reposaient un instant auparavant.
� Fais pas �a �, r�p�ta Darius, plus fort.
Sam se pencha, attrapa un objet sur le banc et visa le front d�Herkus. Plus ou moins. Le pistolet tressautait dans sa main comme un poisson hors de l�eau. Un filet de sang lui coulait du menton.
Herkus soupira. � Faut que t�enl�ves la s�ret�. �
Sam mit du temps � r�agir. Il examina alors le pistolet, cherchant le cran.
Herkus lui arracha l�arme d�un geste rapide et fluide. �bahi, Sam gardait les yeux riv�s sur sa main.
� C�est un Glock, dit Herkus. Il n�y a pas de cran de s�ret�. Assieds-toi. �
Sam ob�it. Herkus rangea le pistolet dans la poche de sa veste.
� Je te repose la question. O� est Tomas ? �
Sam cracha encore. � Pu�ain, mes �ents ! � geignit-il, des larmes dans les yeux. Il effleura de ses doigts sa l�vre qui enflait d�j�.
Darius passa une main sur les marbrures qui lui venaient aux joues. Il parla en lituanien. � Je te le r�p�te, on sait pas. Il est parti avec la fille et n�est pas revenu.
��Tr�s bien. � Herkus sourit et s�adressa � Sam en anglais. � Venez, on va faire un petit tour en voiture. �
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Frissonnant, Lennon accueillit les divers intervenants qui arrivaient sur les lieux. Ce fut d�abord le m�decin l�giste. Le Dr Eoin Donaghy avait pass� un manteau par-dessus son pyjama. Sa mission consistait uniquement � prononcer l�extinction de la vie. Il ne lui fallut que quelques secondes pour examiner le cadavre et d�clarer avec assurance : � Pas de doute, il est mort. �
Il revint lentement vers Lennon en �tant les gants chirurgicaux qu�il avait enfil�s pour l�examen, aussi bref f�t-il. � Tuer quelqu�un par ce froid�, dit-il.
��Oui, fit Lennon.
��C�est dur pour ce policier, il est tout jeune. C��tait grave ?
��Un peu. Mais il s�en sortira.
��Tant mieux, tant mieux, dit le m�decin. Bon, s�il n�y a rien d�autre�
��Non, dit Lennon. Ce sera tout. Merci. �
Ils se serr�rent la main, et le m�decin retourna � sa voiture.
Connolly s�approcha. � J�ai un nom �, annon�a-t-il.
Il venait de passer un quart d�heure au t�l�phone dans son v�hicule de patrouille, pendant que l�officier de service au commissariat, sur sa demande, consultait le fichier des arrestations pour trouble � l�ordre public auxquelles il avait proc�d� durant les derniers mois.
� Je savais bien que je le connaissais, dit-il. Tomas Strazdas. Lituanien. Je l�ai chop� en octobre� Altercation avec les portiers d�une bo�te. Il a �t� lib�r� sous caution apr�s une nuit en cellule.
��C�est tout ? demanda Lennon.
��Il avait salement amoch� l�un des portiers, expliqua Connolly. Le gars voulait porter plainte, mais il a chang� d�avis le lendemain matin.
��Vous croyez que quelqu�un l�en a dissuad� ?
��Peut-�tre, dit Connolly. Je me rappelle qu�un gros bras est venu le chercher au commissariat le matin. Lituanien, lui aussi. �a m�a frapp�, d�ailleurs. Parce que le gros bras lui parlait avec respect. Plus que �a encore� C�est quoi le mot, d�j� ? Quand on parle � son patron ?
��D�f�rence ? sugg�ra Lennon.
��Oui, c�est �a. Avec d�f�rence. Comme si Tomas Strazdas �tait son patron.
��Je crois qu�on va devoir fouiller dans la vie de ce pauvre Tomas. �a vous dirait de participer � l�enqu�te ? �
Le visage de Connolly se crispa, r�v�lant l�effort qu�il faisait pour ne pas sourire. � Oui, je veux bien.
��Parfait, dit Lennon. Je demande le feu vert � l�inspecteur chef Thompson. Quand vous aurez termin� ici, rentrez vous reposer chez vous. Retrouvez-moi dans mon bureau demain � onze heures. �
L�espoir �claira � pr�sent le visage de Connolly. � Je suis de service demain soir.
��La veille de No�l ? Je vais arranger �a, ne vous inqui�tez pas. Vous pourrez profiter de votre soir�e en famille. �
Incapable de contenir plus longtemps sa joie, Connolly se fendit d�un large sourire. � Merci.
��Pas de probl�me, dit Lennon. Ne g�chez pas l�occasion qui vous est donn�e. Si vous faites du bon boulot pour moi, je veillerai � ce que �a ne passe pas inaper�u aux yeux de la hi�rarchie. �
Un 4�4 officiel s�arr�ta de l�autre c�t� du ruban qui d�limitait la sc�ne du crime. Deux hommes en sortirent, un technicien de la police scientifique et un photographe. Inutile de d�ployer une �quipe au complet avant le lever du jour, on installerait une tente pour prot�ger le corps en se contentant de prendre quelques photos.
Lennon songea qu�il serait sans doute retenu ici jusqu�au matin. Il ferait un saut chez lui pour voir Ellen avant de se rendre � son bureau o� il devrait r�diger un rapport � l�intention de l�inspecteur chef Thompson. On l�avait d�j� inscrit pour assurer le service ce jour-l�, veille de No�l � manifestation �vidente des pouvoirs de Dan Hewitt �, mais au moins il aurait pu rentrer plus t�t chez lui et se d�tendre avec sa fille. Avec un peu de chance, ce serait encore possible, sauf que, tra�nant alors une telle fatigue, il ne serait bon qu�� s�endormir sur le canap� une fois de plus.
Il avait � peine remarqu� No�l l�ann�e pr�c�dente. Apr�s la mort de sa m�re, Ellen �tait rest�e muette pendant deux mois, hormis quand elle faisait des cauchemars. L�ombre d�une enfant. Lennon avait pass� des heures assis � c�t� d�elle, essayant de l�amener � parler mais ne se heurtant qu�� un silence poli.
Elle le prenait par la main de temps en temps. Rarement, au d�but, puis avec une fr�quence accrue. Mais il avait souvent l�impression que ce geste visait � le rassurer, lui, plut�t qu�il n�exprimait un sentiment authentique de la part de la fillette.
Durant les semaines qui suivirent la mort de Marie, Lennon n�avait pas pu se regarder en face. Il devait fournir un effort presque physique pour repousser la question obs�dante qui lui occupait l�esprit : que se serait-il pass� s�il n�avait pas laiss� Marie et Ellen seules dans cet appartement � Carrickfergus ?
Lennon rencontra plusieurs fois le psychologue de la police, avec qui il envisagea les diff�rentes r�ponses possibles. Aucune ne lui vint en aide. S�il avait �t� pr�sent au moment de l�enl�vement de la m�re et de la fille, aurait-il pu les d�fendre ? Peut-�tre. Ou bien il serait mort aussi, et elles auraient �t� emmen�es de toute fa�on. Il y avait aussi la question de la trahison de l�inspecteur chef Gordon, assassin� moins de deux heures apr�s avoir convoqu� Lennon, l�obligeant ainsi � rel�cher sa surveillance. Gordon �tait-il impliqu� ? Avait-il tendu un pi�ge � Lennon, avant d��tre trahi � son tour ? Dans ce cas, et si Lennon n�avait pas laiss� Marie et Ellen seules, le tueur serait-il all� les chercher � l�appartement, ou aurait-il attendu un moment plus propice pour profiter de leur vuln�rabilit� ?
Vouloir r�pondre � ces questions, c��tait comme tenter d�attraper la pluie avec la main ; pour chaque goutte re�ue dans la paume, mille autres s��crasaient au sol. La tentative apparut bient�t vaine. Lennon ne pouvait pas changer ce qui s��tait pass�. En revanche, il allait tout faire pour qu�Ellen vive le mieux possible � partir de maintenant.
C��tait supportable, au d�but. Le silence de la fillette le soulageait, d�une certaine mani�re, m�me si Lennon se savait l�che d��prouver pareil sentiment. Puis vint la col�re. Des �clairs aveuglants, comme la foudre dans un ciel bleu. La moindre contrari�t� pouvait d�clencher une explosion. Si Ellen jouait avec une poup�e, et que la poup�e ne tenait pas assise comme elle le voulait, elle se mettait � hurler, se roulant par terre et se d�battant en tous sens, mordant si on essayait de la contenir. Dans sa fureur, elle cassait parfois des objets ; que ceux-ci lui appartiennent � elle ou � son p�re, peu importait. Chaque flamb�e retombait aussi vite qu�elle avait d�marr�, et la fillette continuait comme si de rien n��tait.
C�est � peu pr�s � cette �poque que Bernie McKenna, la tante de Marie, avait commenc� � appeler. C��tait une vieille fille au c�ur sec, qui n�aurait pas esquiss� un sourire m�me si Dieu en personne �tait descendu sur terre pour lui raconter une bonne blague. Sur sa requ�te, Lennon accepta de la laisser voir Ellen, pensant que des contacts avec sa famille �largie aideraient l�enfant � accepter sa nouvelle situation. Pas un moment, il n�imagina que Bernie en viendrait � sugg�rer, avec une innocence savamment travaill�e, que la petite serait peut-�tre plus heureuse si elle vivait avec ses proches du c�t� maternel. Un c�libataire comme lui, comment l�aurait-il �lev�e seul ? On ne le jugerait pas mal, loin de l�, s�il se s�parait d�Ellen, un homme est un homme, et vu son travail aux horaires irr�guliers, comment assurerait-il � Ellen un tant soit peu de stabilit� ?
Lennon ne l�admettrait jamais tant qu�il vivrait, mais une petite part de lui avait peur et se demandait s�il ne fallait pas donner raison � Bernie McKenna. Apr�s tout, il avait abandonn� Ellen quand elle �tait encore dans le ventre de sa m�re, et il n�avait eu aucun contact avec elle durant les six premi�res ann�es de sa vie. Alors seulement, il s��tait rappel� qu�elle �tait son unique famille. Du moins, la seule � reconna�tre encore son existence depuis que sa propre m�re et ses s�urs l�avaient reni� suite � son engagement dans la police.
Non, il ne l�cherait pas sa fille. �tait-ce �go�ste de sa part ? Peut-�tre. Probablement. Mais telle �tait la promesse qu�il s��tait faite � lui-m�me en la sauvant de cette maison en feu, la maison o� sa m�re �tait morte, et c��tait une promesse qu�il allait honorer.
Lennon frissonna en regardant le photographe et le technicien de la police scientifique unir leurs efforts pour monter la tente, du PVC blanc sur une structure en aluminium. L�op�ration leur prit � peine une minute, et moins de temps encore pour l�arrimer au sol.
Lennon s�approcha de la porte ouverte et p�n�tra dans l�abri translucide o� filtrait la lumi�re de la rue. Debout � c�t� du cadavre, il se fit l�effet de quelqu�un qui pleurait un d�funt � d��tranges fun�railles.
Il se demanda qui pleurerait Tomas Strazdas.
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� Je m�appelle Galya Petrova, dit-elle. S�il vous pla�t, aidez-moi.
��O� �tes-vous ? demanda l�homme.
��Je ne sais pas. Sous un pont. Pr�s de l�eau.
��Regardez autour de vous, dit-il.
��Je vois un grand b�timent� En verre, avec du m�tal rouge. J�entends des voitures sur le pont. Il y a des grues et des cl�tures partout.
��Je comprends, dit-il. C�est l�immeuble du Royal Mail. Ne bougez pas. Restez sous le pont. Ne vous montrez pas. Je vous trouverai. �
Les larmes afflu�rent dans la gorge de Galya. � Merci �, dit-elle, avant de raccrocher. Elle recula plus profond�ment dans l�ombre, serrant le t�l�phone contre sa poitrine comme un nouveau-n�.
L�apr�s-midi m�me � non, c��tait d�j� hier �, Rasa �tait entr�e dans la chambre o� on la tenait enferm�e depuis presque une semaine. Elle avait annonc� � Galya qu�elle commencerait � travailler aujourd�hui.
Galya savait de quel genre de travail il s�agissait.
Rasa avait pos� sur le lit des sous-v�tements minuscules, transparents, et une paire de chaussures par terre. Des chaussures avec des semelles compens�es et des talons si hauts que Galya n�aurait jamais pu marcher en les portant.
� D�shabille-toi, ordonna Rasa qui parlait un russe emprunt�. Enfile �a.
��Non �, dit Galya.
Rasa sourit. Le sourire fatigu�, mais patient, d�un parent avec un enfant � l�esprit lent. Galya lui donnait vingt ans de plus qu�elle, peut-�tre davantage, � voir son visage rid� par les ann�es et le tabac. Rasa s�habillait comme une femme d�affaires qui cherche � s�duire des hommes plus jeunes. � Ne sois pas stupide, dit-elle. Il faut que tu sois jolie pour ton client, pas vrai ? �
Galya recula vers le mur. � Mon client ?
��Le monsieur qui vient te voir. Il arrive bient�t.
��Qui est-ce ? demanda Galya.
��Personne, dit Rasa. Juste un gentil monsieur.
��Qu�est-ce qu�il veut ? �
Rasa rit et s�assit au pied du lit. � �a, c�est toi qui le d�couvriras. Et tout ce qu�il veut, tu le feras.
��Mais je ne�
��Tout ce qu�il veut, r�p�ta Rasa, la voix dure comme des os pointant sous la peau. Viens. Assieds-toi � c�t� de moi. �
Les �paules coll�es au mur, Galya se campa fermement sur ses pieds. � Je ne veux pas.
��Viens ici, dit Rasa. Tout de suite. �
Galya s�approcha du lit et s�assit, se tenant � un bon m�tre de l�autre femme. Elle garda les yeux baiss�s.
� Tu es vierge ? � interrogea Rasa.
Galya rougit.
� Tu es vierge, oui ou non ? �
Galya se mordit la l�vre.
� R�ponds-moi, dit Rasa.
��Non.
��Un seul homme ? �
Galya se tourna vers le mur.
� Deux ? Plus ?
��Deux, r�pondit Galya, tout en se demandant pourquoi elle disait la v�rit�. Un gar�on du village� On �tait tr�s jeunes. Dans un champ pr�s de la maison de Mama. �a a �t� tellement rapide, il avait � peine commenc� que c��tait fini, et apr�s, il est parti en courant. Il ne m�a plus jamais parl�. Je n�ai pas dormi pendant deux semaines. Jusqu�� ce que le sang vienne. �
Rasa se radoucit, sa voix se fit indulgente. � Et le deuxi�me ?
��Aleksander �, dit Galya en la regardant droit dans les yeux. Si Rasa reconnaissait le nom, elle n�en laissa rien para�tre. � � Kiev. Le soir avant de prendre l�avion pour Vilnius. Il m�a dit que j�habiterais avec une famille de Russes tr�s gentils � Dublin, que je m�occuperais de leurs enfants, et�
��Et quoi ? �
Galya faillit ajouter qu�elle leur apprendrait l�anglais, c��tait ce qu�Aleksander lui avait dit dans la voiture, pendant qu�ils parcouraient les nombreux kilom�tres qui s�paraient son village, pr�s de la fronti�re russe, de la capitale de l�Ukraine. Aleksander lui avait parl� de la vie qu�elle aurait, des endroits qu�elle verrait, de l�argent qu�elle gagnerait et enverrait � son petit fr�re Maksim pour qu�il puisse rembourser les dettes de Mama.
Dans la chambre d�h�tel de Kiev, tout en lui d�crivant l�existence qui l�attendait, Aleksander la prit dans ses bras. Galya n�avait jamais vu un tel luxe, des tapis aussi �pais, des draps de soie, et tant de mets app�tissants sur la table qu�elle ne pourrait jamais en venir � bout. Elle aurait tout cela, dit-il en cherchant sa bouche, en pressant ses hanches contre elle. Et elle succomba, malgr� ce que devait penser Mama en la regardant du haut du Ciel, parce que, mon Dieu, comme elle �tait reconnaissante ! Aleksander �tait si beau, grand, avec des yeux sombres et de longs cils, et Galya avait besoin de toucher quelque chose de beau, juste une fois dans sa vie.
Son orgasme avait explos� comme du verre, la laissant vide et creuse, � l�image de ces mannequins qu�elle avait vus dans les vitrines du centre commercial de Metrograd. Pendant une minute, ou peut-�tre seulement quelques secondes, elle s��tait crue amoureuse. Mais ce sentiment l�avait d�sert�e, chass� de sa poitrine quand Aleksander lui tendit un passeport lituanien avec la photo d�une fille qui ressemblait juste assez � Galya Petrova pour qu�un �il distrait s�en contente.
Elle monta seule dans l�avion, serrant le passeport dans sa main, le c�ur fr�missant de joie et de peur. Tous ses nerfs p�tillaient d�excitation. C��tait son premier vol, et elle retint son souffle quand elle se sentit pouss�e en arri�re contre le dossier de son si�ge par la vitesse de l�appareil. Au moment o� les roues quitt�rent le sol, elle pria pour que Dieu la d�pose saine et sauve � Vilnius.
Elle regarda autour d�elle les visages des autres passagers, riant avec leurs compagnons, ou bien immobiles et silencieux. Dans tous les yeux, elle vit la m�me pri�re.
Tout le monde croit en Dieu au d�collage, pensa-t-elle.
Qui aurait le courage de prendre l�avion, sinon ?
* * *
� Tu devais t�occuper de leurs enfants, et quoi d�autre ? demanda Rasa.
��Jouer avec eux, dit Galya.
��Et maintenant, tu es ici, � Belfast. Alors, qu�est-ce que tu vas faire ? �
Galya se tordit les doigts sans r�pondre.
� Cet Aleksander t�a menti et tu as atterri dans une ferme o� tu devais travailler comme une esclave. Tu �tais sale quand je t�ai trouv�e, tu sentais plus mauvais qu�un vieux cheval. Maintenant, regarde les jolis habits que je t�ai achet�s. Et puis tu pourras gagner de l�argent, une fois que tu m�auras rembours�e.
��Rembours�e ?
��L�agence qui t�a recrut�e� J�ai d� payer une somme rondelette pour qu�on te laisse partir de cette ferme. Comment vas-tu me rembourser ?
��Je n�ai pas demand�
��Je me fiche de ce que tu as demand�, l�interrompit Rasa, durcissant � nouveau la voix. Je t�ai sortie de l�. �a m�a co�t� un paquet d�argent et tu me le dois. Il te suffit juste de faire plaisir aux clients. C�est si p�nible que �a ? Souris-leur, sois jolie et ob�issante. �
Rasa se rapprocha de Galya, tendit une main pour �carter les cheveux de son visage. � Tu es tr�s jolie, tu sais. �
Galya se mordilla nerveusement un ongle.
� Comme une poup�e, dit Rasa. C�est tout ce que tu as � faire. Sourire, �tre jolie et ob�issante. �
Galya tourna les yeux vers elle. � Et si je dis non ? �
Rasa sourit tristement. � Alors le client ne sera pas content, dit-elle en articulant lentement, dans un russe color� par son accent lituanien. Et les hommes qui t�ont donn� cette chambre et ce toit sur ta t�te, ils ne seront pas contents non plus. Tu ne veux pas avoir l�air d�une ingrate, hein ? Ils vont croire que tu fais la difficile et ils seront f�ch�s. Ils ont besoin de l�argent pour payer ton loyer. Tu ne veux pas qu�ils soient en col�re, n�est-ce pas ?
��Non, dit Galya, d�une voix si peu audible qu�elle-m�me l�entendit � peine.
��C�est bien, tu vas �tre gentille �, dit Rasa. Elle se pencha pour d�poser un baiser sec sur la joue de Galya. � Ob�is, et tout ira bien. Je te le promets. �
Galya avait donc enlev� le pantalon de jogging gris et les sous-v�tements anodins qu�on lui avait donn�s quelques jours auparavant, puis enfil� la dentelle et les chaussures sur lesquelles elle pouvait � peine tenir debout. Elle �tait rest�e assise l� pendant une heure avec la chair de poule, attendant que le client arrive. Les semaines qui s��taient �coul�es depuis qu�elle avait pris l�avion de Kiev � Vilnius, puis de Vilnius � Bruxelles, puis de Bruxelles � Dublin, tout se brouillait et ne formait plus qu�un amas de journ�es longues et p�nibles, travailler, dormir, dormir, travailler, dans le froid et l�humidit�, toujours sale, toujours fatigu�e, regrettant douloureusement � chaque instant le pays qu�elle avait quitt�.
� pr�sent, elle �tait assise dans une chambre avec un lit moelleux, froid mais au sec, et on lui demandait seulement de faire plaisir � un client. En serait-elle capable ? Peut-�tre, si elle r�ussissait � chasser Mama de son esprit.
Oui, peut-�tre qu�elle aurait pu se donner, sans cet homme bon qui �tait venu, avec la croix au bout d�une cha�ne qu�il avait mise dans sa main et le num�ro de t�l�phone �crit sur un morceau de papier. L�espoir qu�il lui avait insuffl� s��tait chang� en courage dans son c�ur, en sang sur ses mains.
� Appelle-moi �, avait-il dit, avec un accent qui n��tait pas celui de Belfast.
� Je peux te sauver �, avait-il dit encore.
Et Galya l�avait cru.
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Il reposa le t�l�phone sur la table, pr�s du verre sur lequel perlaient des gouttes de condensation. Quand il appuya son doigt �pais contre la surface mouill�e, il sentit le froid sur sa peau calleuse.
Elle avait appel� plus t�t qu�il ne s�y attendait. Il �tait r�veill�, ne r�ussissant pas � trouver le sommeil, et sirotait un panach� lait-citron. Moiti� lait ferment�, moiti� limonade. Il but une gorg�e, tourna dans sa bouche le m�lange sucr�-acide, et avala.
Elles mettaient en g�n�ral plusieurs jours � t�l�phoner, parfois une semaine ou plus. Triste constat, de voir combien une fille pouvait r�sister aux mauvais traitements avant de chercher � y �chapper. Celle-ci avait tenu moins de vingt-quatre heures. Elle avait d� souffrir entre les mains de ces monstres, mais il ne voulait pas y penser.
Il s��tait rendu � l�appartement en taxi cet apr�s-midi-l�, pour �viter qu�on ne reconnaisse sa voiture. L�ouverture de la porte fut d�clench�e quand il sonna � l�interphone. Il entra. La femme plus �g�e l�attendait sur le palier, dans une tenue bien trop appr�t�e pour les circonstances.
� Bonjour, ch�ri, lan�a-t-elle avec son fort accent. C�est premi�re fois ?
��Oui, mentit-il.
��Ne t�inqui�te pas, dit-elle en lui faisant signe de monter. Tu as satisfaction. �
� l�int�rieur, trois hommes se tenaient � l��troit dans la cuisine. Deux �taient des gars du coin, � en juger par leurs tatouages et leurs v�tements. Le troisi�me avait l�air �tranger. Costaud, avec bedaine et gros doigts.
Il s�arr�ta, h�sitant � franchir le seuil.
L�un des hommes leva les yeux, le regarda sans manifester aucune r�action, puis continua � parler avec ses amis.
� Allez, viens, dit la femme. Ne sois pas timide. �
Il entra dans l�appartement, se demandant pourquoi il �tait si nerveux. Ce n��tait pourtant pas la premi�re fois qu�il p�n�trait dans ce genre d�endroit. Loin s�en fallait.
� C�est cinquante livres pour massage, dit la femme en tendant la main.
��Pardon ? fit-il, feignant de ne pas comprendre.
��Tu donnes cinquante pour massage, expliqua la femme. Tu veux autre chose, c�est entre elle et toi.
��Ah. � Il sortit son portefeuille et lui remit deux billets de vingt livres et un de dix.
� C�est bon �, dit-elle avec un sourire qui d�couvrit ses dents jaunes.
La nicotine, pensa-t-il.
Elle glissa les billets dans son chemisier, montrant ostensiblement son soutien-gorge. Une vision dont il se serait bien pass�.
� Viens, dit-elle. Elle s�appelle Olga. �
Sur la vingtaine de filles auxquelles il avait rendu visite dans des appartements similaires, au moins un tiers s�appelaient Olga. La plupart avaient les yeux creux et se comportaient comme des marionnettes. Elles disaient bonjour, s�il vous pla�t, et merci. Lorsqu�il expliquait qu�il ne voulait rien, elles continuaient malgr� tout � le tirer par ses v�tements. Celles-l� �taient perdues. Il ne pouvait rien pour elles.
Mais quelques-unes �taient encore vivantes � l�int�rieur. Elles l��coutaient. L�espoir et une ferveur m�l�e de crainte s�allumaient dans leurs regards quand il parlait de salut. Elles lui t�l�phonaient. Plus tard.
La femme l�entra�na dans le salon et ouvrit une porte. Il jeta un coup d��il par-dessus son �paule. Dans la cuisine, l�un des hommes prit son manteau, salua ses compagnons et sortit. Aucun ne pr�ta attention au visiteur qui les regardait.
� Viens, r�p�ta la femme. Elle est gentille. Tu verras, elle te pla�t. �
Elle entra dans la chambre.
Il suivit.
Elle d�signa de la main la fille assise sur le lit.
La fille leva les yeux. � peine un regard, mais suffisant pour voir qu�elle conservait encore son �me. Ils ne la lui avaient pas vol�e. Il pourrait la sauver.
Silencieusement, il remercia le Seigneur tr�s haut.

13

Les autres attendaient quand Herkus et ses amis �taient arriv�s dans la vieille BMW. Ce cr�tin de Sam conduisait, le canon du Glock appuy� contre le dossier de son si�ge. Darius avait voyag� dans le coffre, o� il �tait mont� avec un soupir douloureux sur ordre d�Herkus.
� pr�sent, Darius et Sam �taient assis c�te � c�te, chacun ligot� sur une chaise avec un c�ble. Herkus les dominait de toute sa hauteur, soufflant sur ses doigts pour les r�chauffer. Les autres, Matas et Valdas, se tenaient immobiles contre le rideau de fer qui fermait le local.
En chemin, Herkus avait appel� Arturas et annonc� qu�il emmenait les deux hommes � l�entrep�t. � Fais ce qui est n�cessaire �, avait r�pondu Arturas. Que �a d�range quelqu�un ou non, on s�en fichait.
Les vies de ces deux hommes ne valaient plus un kopeck maintenant. Herkus �tait tranquille.
Il faisait aussi froid � l�int�rieur qu�au-dehors. Le hangar s��levait sur un site industriel au nord de la ville, au milieu d�une dizaine de b�timents identiques laiss�s � l�abandon. L�endroit avait appartenu � un certain McGinty. Herkus savait par ou�-dire qu�un flic v�reux y avait �t� tu� par un fou nomm� Fegan, apr�s quoi la construction du lotissement d�habitations qui devait remplacer les entrep�ts avait �t� suspendue pour une dur�e ind�termin�e.
Herkus examina tour � tour ses prisonniers. Sam �tait aussi b�te que son imb�cile de fr�re, deux petites frappes maintenues en selle par une grosse organisation. Pas �tonnant qu�Arturas m�prise autant ses partenaires au sein du mouvement loyaliste ; si le personnel standard se limitait � �a, que Dieu leur vienne en aide.
Darius, c��tait une autre histoire. Pas le plus fut� parmi les hommes de main d�Arturas, mais il avait du c�ur. Et une vraie force physique. Une montagne, ce type. Plus costaud encore qu�Herkus.
Par lequel allait-il commencer ? Darius, pensa-t-il d�abord. Histoire de montrer � Sam que l�affaire �tait grave. D�un autre c�t�, Darius pouvait encore servir. En tout cas pour l�instant.
Bon, alors Sam.
Herkus d�chira deux bandes de tissu, les roula en boule et se les enfon�a dans les oreilles. Il sortit le Glock 17 de sa poche et appliqua le canon contre le front de Sam.
� O� est Tomas ? demanda-t-il.
��Je sais pas, g�mit Sam. Putain, je te jure que� �
Herkus pressa la d�tente et cria : � Bang ! �
Sam hurla. Une tache sombre s��tala sur l�entrejambe de son pantalon.
Herkus rit. � Autre chose � propos de Glock 17, dit-il. Pas de cartouche dans magasin, pas de bang. �
Il fit coulisser la glissi�re.
� Maintenant, il fait bang �, dit-il.
Herkus appuya de nouveau le canon contre le front de Sam.
Le liquide ruissela sous le pantalon.
� O� est Tomas ? interrogea Herkus.
��Il est mort ! s��cria Sam. Elle l�a tu�. �
Le c�ur d�Herkus se serra. Il ferma les yeux.
� Qui l�a tu� ? demanda-t-il en les rouvrant.
��La fille, r�pondit Sam. Avec un tesson de verre, un morceau du miroir� Elle lui a tranch� la gorge. On a paniqu�. On les a fourr�s tous les deux dans le coffre de la voiture et on est all�s au port pour s�en d�barrasser. Elle s�est taill�e. On a laiss� Tomas sur le bord de la route. �
Il levait ses yeux �carquill�s et pleins de larmes vers Herkus. � Bon sang, je suis d�sol�. On savait pas quoi faire, on a eu peur, d�sol�, oh mon Dieu, je� �
Herkus tira.
L�arri�re du cr�ne de Sam explosa.
Darius se mit � pleurer.
Herkus colla le canon contre le front de son vieil ami.
� Raconte-moi tout �, dit-il.
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Arturas Strazdas appuya sur le bouton rouge de son t�l�phone avant qu�Herkus n�ait fini de parler. Il regarda fixement l��cran, sans rien voir.
Tomas, mort.
Tu� par une pute.
Abandonn� sur une route comme un chien.
Strazdas poussa un rugissement et lan�a le t�l�phone contre le mur. Il br�lait � l�int�rieur, son c�ur chauff� � blanc. Attrapant ses cheveux � pleines mains, il tira jusqu�� avoir envie de hurler. Il ferma son poing droit et se frappa le front et les tempes, encore et encore, vacillant comme un ivrogne, se jetant contre le mur.
Mais le feu en lui ne s�apaisait pas.
Il releva la manche gauche de sa chemise pour d�nuder son avant-bras et referma ses dents sur la peau p�le.
Oh, la douleur. Une torche incandescente, aspirant enfin la col�re. Son esprit retrouva l��quilibre. Il desserra lentement les dents, sentit un go�t de m�tal.
La honte le frappa avec violence, comme un coup de poing au ventre. Il n�avait jamais parl�, ne parlerait jamais � �me qui vive de sa col�re. Cette col�re qui le conduisait parfois � se faire souffrir lui-m�me. � se meurtrir. Et, plus rarement, � r�pandre son propre sang.
Strazdas respira avec force, inspirant par le nez, expirant par la bouche, jusqu�� ce que son c�ur se calme dans sa poitrine. Il alla au lavabo de la salle de bains et tourna le robinet d�eau froide. Pench� sur la vasque de marbre, il tint son avant-bras sous l�eau et regarda les tra�n�es rouges s��couler par la bonde.
Il pesta contre lui-m�me.
Dix ans ou plus qu�il succombait � ces crises, chaque fois se laissant d�border. �a retombait aussi vite que c��tait mont�. D�abord la col�re, ensuite la douleur pour la noyer, puis la honte.
Un jour, dans l�appartement de Bruxelles, la femme de m�nage l�avait surpris en train de se gifler et de mordre sa main. Elle lui avait demand� si tout allait bien. Il avait r�pondu, oui, pas de probl�me, qu�elle ne s�inqui�te pas.
Le corps de la femme n�avait jamais �t� retrouv�.
Strazdas d�chira une douzaine de feuilles de papier-toilette, les froissa en boule, et comprima la marque sanglante en forme d�ellipse sur son bras. Se redressant, il contempla son reflet dans le miroir. Un bel homme, lui avait-on dit. Cheveux noirs �pais et yeux bleus. Belle peau, traits fins.
Il cracha sur le miroir.
La salive s��toila en coulant le long du verre.
Arturas Strazdas se doutait que quelque chose ne tournait pas rond chez lui, mais il n�avait aucune id�e de ce qu�il pouvait faire pour aller mieux. Il lui semblait souvent que sa vie se jouait sous ses yeux, qu�il �tait le spectateur de ses jours. Il n�avait jamais eu de femme hormis celles qu�il payait, aucun ami qui ne le craigne pas, et il savait qu�il mourrait seul.
Il avait toujours pressenti qu�il enterrerait son fr�re.
Mon Dieu, Tomas.
Strazdas attrapa une serviette et essuya la bave en �vitant � pr�sent de croiser son regard dans la glace. Il la jeta dans le lavabo, retourna dans la chambre et s�assit sur le bord du lit.
Tomas, mort.
Quel effet cela faisait-il de se sentir en deuil ? Strazdas ne se rappelait l�avoir jamais �prouv�. Quand il avait appris par un oncle que son p�re �tait mort, il avait jou� le r�le du fils afflig�, mais tout au fond, il se r�jouissait. Jamais il n�avait pleur� le d�c�s de quiconque.
Il ferma les yeux et fouilla en lui-m�me, cherchant � d�celer une trace de chagrin. Quelque chose se logeait l�, dans son c�ur, qui �tait peut-�tre de l�affection pour son fr�re. Mais s�y m�lait � part �gale le soulagement de ne plus jamais avoir � g�rer les catastrophes provoqu�es par Tomas. Deux sentiments qu��touffait largement, plus que tout, la col�re de savoir que quelqu�un de sa propre famille s��tait fait descendre par une pute.
Oui, voil�, attrape �a. Empare-toi de la col�re.
Un �tre humain digne de ce nom n��prouverait-il pas de la col�re face au meurtre de son fr�re ? Si, bien s�r. Assassin� par une pute. Strazdas se saisit de sa rage, et la guida jusqu�� son c�ur.
Ne m�appelle pas tant que tu ne l�auras pas trouv�, avait dit sa m�re.
� Je l�ai trouv� �, dit Strazdas en s�adressant � la chambre vide.
Il devait appeler sa m�re maintenant. Lui raconter ce qui s��tait pass�. Peut-�tre attendrait-il d�avoir rassembl� plus d�informations ? Non, cela n�aiderait en rien. Elle le lui reprocherait, et elle le punirait pour chaque seconde qui s��tait �coul�e avant qu�il ne r�v�le ce qu�il savait. Chaque minute qu�il tentait de gagner en repoussant le moment redout� ne lui vaudrait qu�une minute de fureur suppl�mentaire.
Il se leva, passa dans le salon et ramassa son portable par terre. Une fissure au dos de l�appareil, r�sultat de l�impact contre le mur. Il ouvrit sa liste de contacts. Le num�ro �tait enregistr� sous Laima. Jamais il ne l�appellerait ainsi en face, bien s�r, mais on ne pouvait d�cemment pas inscrire � Maman � dans son r�pertoire.
Avant d�appuyer sur la touche, il tapota du doigt la table en verre pour recueillir le reste de la poudre puis se frotta les gencives, ressentant imm�diatement une fra�che sensation d�anesth�sie.
Allez, appelle.
Tandis que la tonalit� de la Belgique r�sonnait dans ses oreilles, il se repr�senta le salon, vaste et ouvert, le t�l�phone sur l��l�gante table d�appoint, pr�s du luxueux canap� qu�il avait offert � sa m�re. Il la vit allumer les lumi�res dans l�appartement obscur, s�approcher de l�appareil, d�crocher le combin�, le regard brouill� par le sommeil et les larmes.
� All� ? fit-elle.
��C�est moi. �
Silence. Puis : � Je t��coute.
��Tomas est mort �, dit-il.
Un vacarme d�form� par les ondes quand le t�l�phone tomba sur le plancher de l�appartement. Un cri �trangl�, comme un animal pris dans un pi�ge. Il �couta, pendant une minute ou plus, les sanglots �touff�s et les g�missements aigus, puis le bruit cessa aussi brusquement qu�une aiguille soulev�e du sillon d�un vieux disque vinyle. Elle reprit le combin�.
� Comment ? �
Strazdas raconta tout. La prostitu�e, Tomas qui voulait lui apprendre le m�tier et qu�elle avait �gorg� avec un tesson de verre, la panique de Darius d�cidant de jeter le corps � l�eau avec l�autre imb�cile, et la putain qui s��tait �chapp�e.
Lorsqu�il eut termin�, la respiration plus calme de sa m�re lui parvint au bout du fil. Enfin, elle dit : � Tue-la.
��Oui, r�pondit Strazdas.
��Assure-toi qu�elle souffre, cette salope, pour ce qu�elle a fait � mon fils. �
Il redevenait un enfant, honteux d�avoir mouill� son lit, portant l�empreinte rouge de la dure main maternelle sur les jambes. � Oui, d�accord.
��Et les autres responsables, et tous ceux qui te barrent la route. Tu m�entends ? �
Ou un jeune adolescent, surpris la main dans son pantalon, devant sa m�re dont la bouche �tait tordue par le d�go�t. � Oui, dit-il.
��Tue-les tous. �
Sa vessie lui faisait mal. � Oui. �
Un d�clic brutal, et ce fut tout.
Il se pr�cipita dans la salle de bains.
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Une camionnette Toyota blanche approcha, ses phares inond�rent les ombres sous le pont. Galya se plaqua en frissonnant contre le pilier, la joue pos�e sur le froid glac� du b�ton.
La camionnette ralentit. La vitre s�abaissa, r�v�lant le visage lunaire du conducteur.
Galya s�avan�a et se laissa prendre dans la lumi�re.
L�homme au volant sourit. Il se pencha pour ouvrir la porti�re c�t� passager, puis, se redressant, lui parla par la fen�tre.
� Monte �, dit-il.
* * *
Il �tait venu � elle l�apr�s-midi. Lorsqu�il �tait entr� dans la chambre, sous la conduite de Rasa, elle l�avait regard� furtivement avant de baisser la t�te.
Rasa s�adressa � lui en anglais : � Profite bien, elle est nouvelle. Personne ne l�a jamais touch�e. �
Elle referma la porte, le laissant seul avec Galya.
Il s�attarda � l�extr�mit� de la pi�ce, ses yeux tels des gouttes d�huile noire sur son visage rond, ses cheveux drus et sombres rejet�s en arri�re, sa barbe �paisse cernant l�entaille rouge de sa bouche. Une cicatrice rose creusait un sillon qui courait depuis le milieu de son front jusqu�au bord ext�rieur de son sourcil droit. Trente-huit, trente-neuf ans, peut-�tre quarante. Galya l�examinait du coin de l��il.
� Bonjour �, dit-il.
Galya tenta de r�pondre, mais ne r�ussit qu�� �mettre un murmure �trangl�.
� Je peux m�asseoir ? � demanda-t-il.
Galya recula vers la t�te du lit. Quand il prit place, son poids fit bouger le matelas, comme un bateau mollement soulev� par une vague � donner la naus�e. Elle ne le regardait pas, mais sentait l�attention qu�il portait � sa peau nue. Sans r�fl�chir, elle posa un bras en travers de ses seins, l�autre sur ses jambes pour serrer son genou dans sa main.
� Je m�appelle Billy �, dit-il.
Galya ne r�pondit pas.
� C�est vrai, je suis ton premier client ? � demanda-t-il.
Galya d�glutit, les l�vres serr�es.
� Personne ne t�a encore touch�e ? �
Galya fixait les motifs du papier mural aux couleurs d�fra�chies.
� Tant mieux, dit-il. Alors, il n�est pas trop tard. �
Il s�agenouilla par terre, face � elle, � la mani�re d�un pr�tendant qui fait sa demande en mariage.
� Je peux t�aider �, dit-il. Il avait un accent doux, sirupeux, non pas dur et coupant comme les autres hommes, les propri�taires de l�appartement. Un Anglais, peut-�tre, elle n�aurait pu se prononcer avec certitude.
Quand elle leva les yeux, il soutint son regard, fermement, avec une expression sinc�re sur le visage.
� Si tu r�ussis � t�enfuir d�ici, reprit-il, je pourrai t�aider. �
Galya voulut parler, mais elle referma la bouche en s�apercevant qu�elle ne trouvait pas les mots.
� Je t�en prie, crois-moi, dit-il. Je peux t�aider. Si tu parviens � t��vader, ne dis � personne o� tu vas. Je t�aiderai � rentrer chez toi. Comment t�appelles-tu ? �
Galya fit non de la t�te.
� Mon nom est Billy Crawford, poursuivit-il. Je suis pasteur. De l��glise baptiste, mais on ne m�a pas attribu� de paroisse. ��la place, je m�occupe de filles comme toi, je les aide � �chapper � �a. Tu comprends ? �
Il tendit la main vers Galya. Elle se d�roba.
� Ne t�inqui�te pas, je ne te ferai pas de mal. � Il parlait d�une voix douce, comme pour calmer un chiot tremblant. � Regarde. �
Il balan�a sous les yeux de Galya une fine cha�ne d�argent � laquelle �tait suspendue une croix.
� C�est pour toi, dit-il. Afin que J�sus te prot�ge. �
Il voulut lui passer la cha�nette autour du cou. Elle tressaillit.
� Pardonne-moi �, dit-il en laissant retomber ses mains, posant la croix sur ses genoux. � Je ne voulais pas t�effrayer. Je sais que tu as peur. Je sais que tu n�as pas choisi d��tre ici. C�est vrai, n�est-ce pas ? �
Galya aurait voulu secouer la t�te, r�pondre que, non, elle n��tait pas ici de son plein gr�. Au lieu de quoi, elle d�tourna les yeux.
� Ne t�inqui�te pas, r�p�ta-t-il. Je suis l� pour t�aider. Je peux t�aider � rentrer chez toi, � partir loin de ces gens. �
Partir.
Un mot tellement �norme. Si �norme qu�on pouvait le dire de bien des fa�ons en russe. Partir, comme elle avait d�sir� quitter la ferme de Mama et son village. Se lib�rer des liens qui la retenaient l�-bas. S�installer ailleurs et avoir une vie � elle.
De telles id�es lui paraissaient ridicules maintenant, mais le mot pesait toujours aussi lourd. Elle voulait partir d�ici, plus ardemment que tout ce qu�elle avait pu souhaiter jusqu�� pr�sent.
Aussi, quand il tendit de nouveau les mains vers elle, elle inclina la t�te et lui permit de passer la cha�ne autour de son cou. La croix �tait froide sur sa peau. Elle l�effleura du bout des doigts, �prouva la duret� de ses ar�tes.
� J�sus te prot�gera, dit-il. Il te prot�gera et Il t�aidera � �chapper � ces gens. Tu me comprends ? �
Galya hocha la t�te, imperceptiblement.
� Bien. � Un sourire fendit sa face lunaire. Il lui prit la main et glissa dans sa paume un bout de papier sur lequel �taient inscrits des chiffres au crayon, chacun trac� avec une pr�cision inimaginable. � Quand tu te seras �chapp�e d�ici, appelle-moi. Tu comprends ? Appelle-moi. Je peux te sauver. �
Il se leva, alla ouvrir la porte, et la laissa seule dans la chambre. Galya fixa les num�ros sur le morceau de papier. Elle saisit la croix qui reposait entre ses seins, la tourna dans la lumi�re, la porta � ses l�vres, l�embrassa.
Des pas sonores, rapides, approchaient de l�autre c�t� de la porte. Galya froissa le papier et le repoussa sous l�oreiller. Elle �ta la cha�ne, s�appr�tant � la cacher aussi, mais la porte s�ouvrit. Elle serrait la croix dans son poing quand Rasa entra et demanda : � Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Rien.
��Exactement, dit Rasa en s�avan�ant vers le lit. Rien.
��Il a juste� �
La main ouverte de Rasa s�abattit sur sa joue. D�abord le choc, puis la br�lure, et ensuite la douleur. � Rien. Tu n�as rien fait pour lui.
��Il voulait seulement parler �, dit Galya, la gorge serr�e par les larmes. Elle montra la croix. � Regardez. Il m�a donn� �a. �
La main de Rasa frappa � nouveau, laissant sa marque cuisante sur l�autre joue de Galya. � Les hommes ne veulent pas parler, dit-elle. Les hommes veulent baiser. Sale petite garce. Aucune gratitude ! Apr�s tout ce que j�ai fait pour toi. �
Les larmes de Galya jaillirent. � Mais il ne voulait pas� �
Elle poussa un cri quand Rasa l�attrapa par les cheveux pour l�obliger � se lever. � Tout ce qu�ils veulent, c�est baiser. Tu n�es l� que pour �a. �
Rasa la jeta contre la commode, provoquant un remue-m�nage parmi les flacons de lotion et les produits de maquillage. Le miroir trembla sur sa base, puis, dans sa chute, se r�pandit en �clats sur le plancher.
� Regarde un peu ce que tu as fait ! dit Rasa en marchant r�solument vers la porte. Range-moi tout �a. �
La porte claqua. Galya se mit � genoux au milieu du verre bris�, pleurant tandis qu�elle ramassait les morceaux et les d�posait dans la petite corbeille pr�s de la commode.
L�homme plein de bont� pourrait peut-�tre la sauver. Ou pas. De toute fa�on, �a n�avait pas d�importance, tant qu�elle resterait ici, prisonni�re de Rasa et des hommes � qui celle-ci l�avait vendue. Bient�t un autre homme viendrait, un homme qui ne serait pas bon, et elle devrait faire des choses pour lui. Son estomac se souleva � cette pens�e.
Galya attrapa le plus gros morceau de verre, long comme une lame de couteau, sur lequel �taient retomb�es la croix et la cha�ne.
* * *
� Je t�emm�ne chez moi, dit Billy Crawford en passant une vitesse dans la camionnette qui d�marrait. Tu y seras en s�curit� pour l�instant. Attache ta ceinture. �
Galya ob�it. Il remarqua le rouge profond qui tachait ses v�tements et ses mains.
� Qu�est-ce qui t�est arriv� ? � demanda-t-il.
Elle regardait droit devant. � J�ai tu� un homme. �
La ceinture de s�curit� lui barra la poitrine au moment o� le conducteur �crasa la p�dale du frein. Il se d�tacha et descendit de voiture. Son visage large apparut, blanc dans la lumi�re des phares, tandis qu�il contournait la camionnette et s�approchait de la porti�re du passager qu�il ouvrit d�un coup.
� Descends �, ordonna-t-il.
Galya le regarda sans comprendre.
� D�p�che-toi. �
Elle �ta sa ceinture et mit pied � terre.
� Je ne peux pas t�aider, dit-il. Tu dois t�en aller.
��Mais vous avez dit�
��Je ne peux pas. C�est trop dangereux. �
La poitrine de Galya se serra d�inqui�tude. � Vous avez promis de m�aider. �
Il marchait de long en large, les yeux hagards. � Si la police te recherche, ils vont me� �
Laissant sa phrase en suspens, il se mordit les phalanges.
Galya sentit quelque chose s�effondrer en elle. Cet homme �trange, gentil, lui avait donn� de l�espoir. Allait-il le reprendre maintenant, et l�abandonner, dans cette ville glac�e ? Elle lutta pour refouler ses larmes, la poitrine douloureuse.
Il cessa de faire les cent pas, se passa les mains sur le visage. � Raconte-moi ce qui s�est pass�.
��Il ne faut pas rester ici �, dit Galya.
Il lui serra les bras entre ses doigts � la peau r�che. � Raconte-moi ce qui s�est pass�.
��Un homme est venu, un Lituanien. Il a dit, il va me dresser et me montrer comment faire �a bien. Il me met sur le lit. Il me fait mal. Je ne veux pas. �
Elle mimait la sc�ne avec ses mains, t�tonnant pour trouver les mots en anglais.
� J�ai pris morceau de verre du miroir. Quand je casse le miroir, je l�entoure avec drap du lit pour faire couteau. Je lui ai dit de me laisser tranquille. Il est en col�re. Il crie. Il essaye de me prendre le verre. Je ne voulais pas le tuer. Je veux juste rentrer chez moi. �
Il rel�cha son �treinte et fit un pas en arri�re. � C�est trop risqu� �, dit-il, se parlant � lui-m�me plus qu�� Galya. � Je ne peux pas. Pas cette fois. �
Galya le tira par sa chemise. � S�il vous pla�t, monsieur, vous avez dit vous m�aiderez si je leur �chappe. �
Il repoussa sa main. � Pas comme �a. La police viendra te chercher. Je ne peux pas� �
Il se tut en entendant une sir�ne au loin. Ses �paules se soulevaient et s�abaissaient, tandis que son haleine projetait entre eux des volutes de bu�e.
� Calme-toi �, dit-il.
Galya comprit qu�il ne s�adressait pas � elle.
Il fit un tour sur lui-m�me, examinant les environs, puis son regard s�arr�ta sur la plaque min�ralogique de la camionnette. Enfin, il se tourna � nouveau vers Galya.
Elle plongea la main sous son sweat-shirt tach� de sang et sortit la cha�ne qu�elle portait autour du cou.
� Vous m�avez donn� �a, dit-elle en montrant la croix. Vous avez dit, J�sus me prot�gera. Il l�a fait. Il m�a montr� comment partir de l�-bas. �
Il ferma les yeux, entrant dans une communion silencieuse avec lui-m�me. Puis ses paupi�res se relev�rent, son souffle s�apaisa. Il avait pris sa d�cision.
� Tr�s bien, dit-il. Viens. �
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Susan recula pour laisser entrer Lennon. Il lui tendit le courrier qu�il venait d�intercepter en croisant le facteur au pied de l�immeuble.
� Tu as vraiment une sale t�te, dit-elle.
��Merci. Ellen est r�veill�e ?
��Depuis une demi-heure, r�pondit-elle en partant vers sa minuscule cuisine. Elle est dans la chambre de Lucy. J�allais justement leur pr�parer un petit d�jeuner. Caf� ?
��Oui, s�il te pla�t �, dit-il en s�asseyant � la table.
Il posa de c�t� le courrier adress� � Susan et ouvrit le sien. Une facture, une lettre de rappel, et une carte de No�l portant le cachet postal de la R�publique d�Irlande, envoy�e de Finglas.
Susan versa du caf� instantan� puis de l�eau bouillante dans deux mugs. Sans demander, elle ajouta deux sucres pour Lennon, remua, et posa la tasse devant lui.
� D�tends-toi cinq minutes, dit-elle. Ellen est contente, elle joue. �
Lennon la remercia d�un sourire et but une gorg�e.
La carte �tait un vulgaire mod�le de supermarch�, avec couleurs criardes et sentiments � l�eau de rose. Il regarda � l�int�rieur et sentit un fr�missement parcourir ses terminaisons nerveuses.
La lettre�V, rien d�autre, y �tait trac�e, comme par la main malhabile d�un enfant.
Il demeura p�trifi�, tandis que son esprit lanc� � toute allure passait en revue diverses possibilit�s. Une sale blague, peut-�tre. Ou alors, il se trompait, croyant reconna�tre un caract�re dans ces deux traits gribouill�s qui se rejoignaient sans aucune signification.
Pr�s de lui, Susan demanda : � Quelque chose ne va pas ? Tu trembles.
��Non, rien. � Il referma la carte, avec dans la t�te le souvenir br�lant du Voyageur[2] et de son sourire narquois.
Lennon l�avait arr�t� apr�s que ce dernier eut �chou� dans sa tentative de kidnapper Ellen � l�h�pital Royal Victoria. Il se rappelait ses sarcasmes, son rire gouailleur, sa folie. Le Voyageur s��tait �chapp� avec l�aide de Dan Hewitt � ainsi que le soup�onnait Lennon � et avait renouvel� son assaut, r�ussissant cette fois � enlever Ellen et Marie, alors que Lennon les croyait en lieu s�r, pour les conduire dans une maison appartenant � un vieil homme assoiff� de vengeance nomm� Bull O�Kane.
Marie n��tait jamais ressortie vivante de cette maison en flammes, et, jusqu�� aujourd�hui, Lennon gardait la certitude que le Voyageur non plus n�avait pas r�chapp� � l�incendie.
Bien s�r que non, se dit Lennon. Ils avaient retourn� l�endroit, d�couvert plus d�une demi-douzaine de corps dans les d�combres fumants. Il �tait impossible que le Voyageur s�en soit tir�.
Une mauvaise plaisanterie, il n�y avait pas d�autre explication. Peut-�tre encore un complice de Dan Hewitt.
Le portable de Lennon sonna. Il accueillit avec gratitude cette interruption dans le cours de ses pens�es.
C��tait le sergent Darren Moffat, l�officier de service. � Je voulais juste vous signaler quelque chose, dit-il. Deux corps ont �t� retrouv�s dans un entrep�t du District D, pr�s de Newtownabbey, il y a environ quarante-cinq minutes. Un agent pr�sent sur les lieux en a identifi� un, sans h�sitation. Un gars franchement pr�visible, du nom de Sam Mawhinney. �
Lennon coin�a le t�l�phone contre son �paule et d�chira la carte de No�l. Sous les yeux de Susan, il se leva et jeta les morceaux dans la poubelle.
� Et en quoi �a m�int�resse ? � demanda-t-il en s�effor�ant d�oublier la carte pour se concentrer sur l�information de Moffat. Il reprit place � la table et, du bout des doigts, massa son front que la fatigue rendait douloureux.
� Le nom me disait quelque chose, expliqua Moffat. �a ne m�est pas revenu tout de suite� Mais ce matin, en cherchant des infos pour le sergent Connolly, j�ai ressorti le fichier des arrestations du Lituanien qui a �t� assassin� hier soir. �
Lennon se raidit. � Et alors ?
��Sam Mawhinney et son fr�re Mark ont �t� arr�t�s une fois, en m�me temps que M.�Thomas Strazdas. Une agression dans le square pr�s du cin�ma, � Dublin Road.
��Nom de Dieu, fit Lennon.
��Sacr�e co�ncidence, hein ?
���a oui. Quelqu�un a pu identifier l�autre corps ?
��Pas encore.
��Qui est charg� de l�affaire ?
��L�inspecteur chef Keith Ferguson. Vous voulez qu�il vous appelle ?
��Absolument. � Lennon raccrocha.
Susan s�assit en face de lui. � Des ennuis ? �
Lennon hocha la t�te, pench� sur sa tasse de caf�.
� �a peut attendre que tu aies dormi un peu ?
��Sans doute pas �, dit Lennon.
Un mouvement � la fen�tre attira son attention. Des flocons de neige qui voletaient dans le noir, paresseusement, de l�autre c�t� de la vitre. Susan tourna la t�te pour suivre son regard.
� Tu crois que �a tiendra ? demanda-t-elle.
��Il y a des chances. Le sol est sec. �
Lennon se repr�senta les flocons s�aplatissant sur le visage froid de Tomas Strazdas, lev� vers le ciel, m�me si son corps gisait maintenant sous le toit transparent d�une tente de la police scientifique.
Susan tendit le bras par-dessus la table et posa sa main sur la sienne. � Pourquoi ne vas-tu pas t�allonger un peu sur mon lit ? Juste pour te reposer les yeux.
��D�accord. � Il lui serra les doigts et sortit de la cuisine.
Il connaissait le chemin, pour avoir dormi dans le lit de Susan � plusieurs reprises.
� Ne fais pas attention aux petites culottes par terre �, lan�a-t-elle dans son dos.
Lennon se d�barrassa de ses chaussures et s��croula sur le lit d�fait. Cela sentait le parfum et l�adoucissant pour le linge. Fermant les yeux, il se laissa couler de tout son poids dans le matelas. Le sommeil ne mit pas longtemps � le gagner. Il r�va d�un homme qui �mergeait d�entre les flammes, les yeux pleins de haine. Peu apr�s, il fut d�rang� par un autre corps qui se couchait pr�s de lui. Il sentit l��paule de Susan se presser contre la sienne et ne protesta pas.
* * *
Quand il s��veilla, Susan �tait partie. Il t�ta le matelas � c�t� de lui : encore chaud.
Physiquement, Susan et lui ne s��taient jamais aventur�s au-del� de baisers et de simples caresses, bien qu�elle e�t souvent guid� ses mains vers des endroits qu�il d�sirait ardemment explorer. Mais il avait r�sist�, convaincu qu�il finirait par la faire souffrir et d�truirait leur amiti� s�il franchissait ce pas. N�anmoins, ils trouvaient tous deux r�confortant de pouvoir dormir contre un corps chaud quand ils en �prouvaient le besoin.
Une lumi�re froide et bleue filtrait par la fen�tre. Dehors, la neige tombait plus dru dans l�air immobile. Il s�assit sur le lit, se demandant combien de temps il avait dormi. Son t�l�phone �tait pos� sur la table de chevet. L�appareil sonna au moment o� il s�en emparait pour regarder l�heure. Il r�pondit.
� J�ai l�inspecteur chef Ferguson en ligne, annon�a l�agent de service Moffat.
��Merci.
��Jack Lennon ? demanda une voix.
��Lui-m�me, fit Lennon, essayant d�avoir l�air bien r�veill�.
��Ici Keith Ferguson. Nous nous sommes crois�s il y a quelque temps de �a, � l�enterrement de Gordon.
��Je me rappelle, oui �, dit Lennon. Un souvenir qu�il aurait pr�f�r� oublier. De l�autre c�t� de la tombe, la veuve de Gordon l�avait fusill� du regard. Il savait qu�elle le tenait pour responsable de la mort de son mari.
� Ce type de Newtownabbey, dit Ferguson, Mawhinney� Ce n��tait pas un tendre. On dirait qu�il est tomb� sur un os, cette fois. On n�a pas encore identifi� l�autre corps. Un �tranger, apparemment. Le sergent Moffat me dit qu�il y aurait peut-�tre un lien avec votre gars sur les quais.
��Peut-�tre, dit Lennon. Il a �t� arr�t� en m�me temps que les fr�res Mawhinney pour une agression.
��Mouais, �a lui ressemble.
��Vous le connaissez ?
��Mieux que �a, r�pondit Ferguson. Son fr�re et lui. Ils se sont mis dans des embrouilles jusqu�au cou d�s qu�ils ont l�ch� le sein de leur m�re. �
Lennon fit la grimace.
� Drogues, cigarettes de contrebande, DVD pirat�s� Tout ce que vous pouvez imaginer, ils y ont touch�. Aux derni�res nouvelles, ils se sont lanc�s dans la prostitution. Ils poss�dent plusieurs appartements, deux � Carrick, un � Bangor. On ira jeter un coup d��il tout � l�heure.
��Bangor, fit remarquer Lennon. C�est sur la rive du Lough, du m�me c�t� que l� o� on a retrouv� le corps de Strazdas.
��Affirmatif, dit Ferguson. Si vous voulez reprendre l�affaire, ne vous g�nez pas. D�brouillez-vous juste pour obtenir l�accord du District C.
���a marche.
��Mais au fait� vous �tes dans l��quipe de l�inspecteur chef Thompson, non ?
��Exact.
��Alors, comment se fait-il que je sois en train de vous parler ? demanda Ferguson. C�est � Thompson de diriger l�enqu�te.
��Il aime bien d�l�guer, dit Lennon.
��Mouais� Bon, restons en contact sur ce coup-l�. En esp�rant que �a ne nous entra�nera pas trop loin. �
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Herkus ouvrit le minibar et attrapa une vodka. Il m�ritait bien �a, apr�s une si longue nuit. Seuls les p�d�s diluaient leurs boissons avec du cola ou autres sodas, aussi vida-t-il la flasque en buvant directement au goulot. L�alcool lui r�chauffa la gorge et irradia dans sa poitrine.
Arturas marchait en rond autour de lui. Herkus ne l�avait pas appel� pour lui demander s�il voulait interroger Darius en personne, il connaissait d�avance la r�ponse. Le patron ne quittait pas sa suite � l�h�tel. Il ne sortait jamais, sauf s�il ne pouvait l��viter. Herkus le trouva p�le et agit� � son arriv�e.
Des traces de poudre blanche subsistaient sur la desserte en verre.
Herkus s�exhorta � la prudence, autant dans ses paroles que dans ses gestes.
� Vous buvez quelque chose, patron ? demanda-t-il.
��Non, r�pondit Arturas.
��Vous ne voulez pas vous asseoir ? Ce serait peut-�tre une bonne id�e de commander un petit d�jeuner�
��Non. Pas envie de manger. Il te reste de� ? �
Il d�signa ses narines rougies.
Herkus secoua la t�te. � Plus tard, patron. Asseyez-vous un peu, d�accord ? �
Arturas se laissa tomber dans le canap� en soupirant. � Voil�, je suis assis. �
Herkus s�approcha et prit un fauteuil en face de lui. � Darius a parl�, dit-il.
��Je veux tout savoir.
��Vous �tes s�r ?
��Certain �, r�pondit Arturas.
Herkus expira bruyamment, hocha la t�te, puis commen�a son r�cit.
* * *
Darius avoua tout, la voix tremblante, les mots se bousculant entre les mailles de la terreur. Il pleurait. Il avait beau �tre gros et lent d�esprit, il n��tait pas stupide. Il savait qu�il allait mourir. Mais dans quelles souffrances, voil� � quoi se r�sumait la question.
Il raconta qu�ils avaient commenc� � boire au d�but de l�apr�s-midi, Tomas et lui. Rien d�inhabituel. Tomas �tait de bonne humeur, il parlait, parlait, parlait. Il reluquait les femmes, les tripotait. � trois reprises, Darius avait d� le serrer contre lui en une �treinte amicale, riant et l�embrassant sur la joue, simplement pour lui �viter de s�attirer des ennuis.
Darius consid�rait Tomas comme un fr�re, � savoir qu�il le ha�ssait et l�adorait � parts �gales. C��tait un connard de premi�re � qui il avait parfois envie d�arracher la t�te, mais aussi, � d�autres moments, une petite chose squelettique qui le faisait tellement rire qu�il en avait mal au ventre.
Aujourd�hui, ils s��taient surtout amus�s, mais les choses se g�t�rent d�s qu�ils entr�rent dans le bar pr�s du Belfast City Hall, un endroit o� ils buvaient souvent ensemble et flirtaient avec les serveuses lituaniennes. Ce soir, l�ambiance �tait diff�rente. Il y avait plus d�hommes qu�� l�ordinaire, et quelques femmes seulement qui gloussaient au bras de leurs compagnons eff�min�s tandis que ceux-ci roucoulaient et se sifflaient les uns les autres.
Darius comprit aussit�t et essaya d�entra�ner Tomas vers la sortie. Mais il fut impossible de le retenir, d�j� il se frayait un chemin vers le bar � coups d��paules. C�est seulement lorsqu�il parvint au comptoir, la main tendue pour payer, que Tomas prit conscience que quelque chose n�allait pas. Il s�immobilisa, fit un tour sur lui-m�me, les yeux �carquill�s.
� C�est plein de p�d�s ici, d�clara-t-il.
��Ah bon ? fit Darius, feignant la surprise. Alors, tirons-nous, avant qu�il n�y en ait un qui se mette � te draguer.
��Non, dit Tomas en lui repoussant brutalement la main. On est d�j� venus ici, c��tait nickel. Maintenant, y a plein de p�d�s. �
Darius passa son bras massif autour des fr�les �paules de Tomas. � C�est une soir�e sp�ciale p�d�s, et apr�s ? Il y a des tas de bars qui font �a. On n�a qu�� aller ailleurs, OK ? Au Fly, tiens ! Pour mater les petites �tudiantes� Suffit d�appeler Herkus, il nous y emm�nera.
��Non, non, dit Tomas, �chappant � l�accolade de Darius. Je vais pas me barrer � cause de p�d�s qui s�imaginent que tout leur appartient. C�est eux qui devraient se casser. Pas moi. C�est pas moi, le putain de pervers. Je suis pas un gogol, moi. �
Avant que Darius ne puisse l�en emp�cher, Tomas saisit le bras d�un des hommes appuy�s au comptoir, le fit pivoter et lui envoya un crochet du droit mal ajust�. Le coup glissa sur la l�vre inf�rieure, avec suffisamment d�impact pour faire couler le sang mais sans la force n�cessaire pour causer de r�els d�g�ts.
Tout autour, les homosexuels se mirent � crier.
� Putains de gogols ! � rugit Tomas en lituanien, bien que personne ne le comprenne parmi l�assembl�e ahurie.
Darius referma sur lui ses gros bras et l�entra�na vers la porte. � Doucement, doucement �, lui murmurait-il � l�oreille.
Dehors, d�s qu�il eut tir� Tomas une rue plus loin, il appela Herkus.
� Putains de p�d�s �, r�p�tait Tomas en marchant dans le froid vif du soir. Les gens qui faisaient leurs courses de No�l descendaient du trottoir pour les �viter. � Ils se croient chez eux partout. C�est rien que des pervers. Des putains de pervers.
��T�as raison, acquies�a Darius. Des pervers. Bon, on tente le Fly ? Y a plein de filles, l�-bas.
��Non �, dit Tomas. Il marqua un arr�t. � Si on allait voir la pute que Rasa a ramen�e du Sud ? �
C�est ainsi qu�ils s��taient rendus � l�appartement, sur le flanc est de la ville. Darius et Sam attendirent en buvant, assis au salon, pendant que Tomas entrait dans la chambre et fermait la porte � cl�.
Darius sentait un malaise tourner dans ses entrailles. Tomas risquait de se d�fouler sur la fille. Oh et puis, tant pis. Dans le pire des cas, si celle-ci �tait amoch�e au point de devenir invendable, il demanderait l�argent � Herkus pour rembourser les fr�res, et tout serait oubli�.
En entendant Tomas �lever la voix, Darius et Sam ne se formalis�rent pas. Il lui arrivait souvent de perdre les p�dales avec ce qui touchait au sexe. Mais lorsqu�il se tut brusquement, ils �chang�rent un regard embarrass�.
* * *
Herkus se massa les tempes du bout des doigts, cherchant � faire dispara�tre son mal de t�te. Mais la douleur ne passait pas. Il songea un instant � prendre une autre vodka dans le minibar, ou peut-�tre un gin, mais pr�f�ra finalement s�abstenir.
� Elle leur a �chapp�, expliqua-t-il.
��Comment ? demanda Arturas.
��Ils �taient en train de se disputer. Et tout d�un coup, Darius s�est rendu compte qu�elle se taillait en courant. �
Arturas se leva. � Ils allaient jeter Tomas � l�eau.
��Faut croire �, dit Herkus.
Il voyait la col�re � peine contenue de son patron qui s�embrasait sous sa peau. � Ils se seraient d�barrass�s de lui comme d�un animal, reprit Arturas.
��Oui, patron. �
Arturas hocha la t�te. � Tu les as tu�s, c�est bien. C�est mieux que ce qu�ils m�ritaient.
��Oui, patron.
��Maintenant, tu vas tuer la pute. �
Herkus s�humecta les l�vres et s�agita dans son fauteuil. � Comme je l�ai dit, patron, elle s�est enfuie. �
Arturas se pencha vers lui. � Tu la retrouves.
��Dans cette ville ? Elle peut se planquer n�importe o�.
��Tu la retrouves.
���videmment, je vais la chercher, mais� �
Arturas fit tressauter Herkus en envoyant son poing dans l�appuie-t�te du fauteuil. � Tu la retrouves ! �
Herkus se leva. � Oui, patron. �
Arturas recula d�un pas. � Parfait. Merci. �
Herkus gagna la porte, l�ouvrit, et sortit dans le couloir. Alors qu�il s�appr�tait � la refermer derri�re lui, Arturas le rappela. � Herkus ? �
Il s�immobilisa. � Oui, patron ? �
Arturas d�signa de nouveau ses narines rougies. � Rapporte- moi quelque chose, d�accord ? �
Herkus soupira. � Oui, patron. �
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Galya regarda Billy Crawford poser un verre � bord haut devant elle sur la table en formica. Il le remplit � moiti� avec quelque chose qui n��tait pas tout � fait du lait, puis ajouta de la limonade.
� Un panach� lait-citron �, dit-il. Il reprit le verre et le lui tendit.
Elle per�ut l�odeur �c�urante, douce et aigre de la boisson et d�tourna la t�te.
Il rit. � On s�habitue �, dit-il. Il but une longue gorg�e et repla�a le verre sur la table. Des gouttes blanches s�accrochaient � sa moustache. � Un caf� ? � demanda-t-il.
Galya acquies�a et resserra la couverture autour d�elle.
Il s�approcha du plan de travail pr�s de l��vier et mit en marche la bouilloire �lectrique. Le caf� instantan� qu�il sortit du placard ne semblait pas des plus frais, dans un bocal qu�on ne devait pas ouvrir souvent.
� Je ne sais pas de quand il date �, dit-il, comme s�il lisait dans ses pens�es. Il versa une cuiller�e dans un mug. � Tu le prends comment ?
��Noir �, r�pondit-elle.
La cuisine ressemblait � celle de Mama, au pays, avec des placards dont les portes coulissaient mal, du carrelage fissur� par terre, une vieille cuisini�re dans le coin. Le r�frig�rateur ronronnait, pr�s d�un lave-linge � chargement par le dessus. Le papier mural aux fleurs d�un vert d�fra�chi se d�collait dans les coins.
Galya observa Billy Crawford tandis qu�il s�affairait. C��tait un homme de petite taille, pas plus grand qu�elle mais avec des �paules larges et un cou de taureau. Ses muscles saillaient, roulant sous sa chemise. Il avait des doigts courts et sans gr�ce, de la terre sous les ongles. Ses chaussures �taient de bonne qualit�, quoique tr�s us�es.
Elle les d�tailla plus attentivement.
Ce n��taient pas des chaussures, mais plut�t des brodequins de travail. � travers les voilages qui garnissaient les fen�tres, elle voyait la cour entour�e de hauts murs dans laquelle �tait gar�e la camionnette. Elle discerna la forme d�une b�tonni�re sous une b�che saupoudr�e de neige. Autour du rectangle de ciment s�entassaient des piles de briques, des sacs de sable et de gravier, des pelles, une pioche, et d�autres outils qu�elle ne reconnut pas.
Le trajet avait dur� moins de quinze minutes, estimait-elle. Il lui avait ordonn� de se tasser sur son si�ge afin ne pas �tre vue. Elle avait ob�i, jusqu�au moment o�, sentant la camionnette ralentir, elle s��tait redress�e � l�approche de la maison. Celle-ci lui parut � l�abandon, ainsi que sa voisine, les deux constructions se distinguant des autres dans la rue tranquille, au creux d�un virage.
Le v�hicule contourna la b�tisse, et elle attendit sans bouger sur son si�ge pendant qu�il ouvrait le portail de la petite cour. Derri�re une autre portion de terrain vague qui jouxtait la maison, elle aper�ut les silhouettes allong�es de b�timents industriels. Un lieu �trangement isol�, coup� du monde tout autour, et pourtant Galya entendait encore le vrombissement de la ville pas si lointaine.
Une fois � l�int�rieur, il l�entra�na dans un escalier, prit une serviette dans un placard sur le palier, et la conduisit � une salle de bains.
Elle en ressortit au bout de dix minutes, apr�s avoir fait une scrupuleuse toilette, mais toujours v�tue des v�tements impr�gn�s de sang qu�elle portait en arrivant. Un petit cri lui �chappa quand elle le d�couvrit � l�endroit m�me o� elle l�avait quitt�. Il attendait. Il souriait. Elle eut la vision d�un vautour, surveillant un animal � l�agonie. Il lui passa une couverture autour des �paules, et elle s�en voulut d��prouver pareille ingratitude.
� pr�sent, le doute la saisissait de nouveau.
� Vous avez dit que vous �tiez pr�tre, dit-elle, palpant du bout des doigts la croix qu�il lui avait donn�e.
��Pasteur �, pr�cisa-t-il. Il versa de l�eau bouillante sur les granul�s de caf�. � Pasteur baptiste� Je m�appelle Billy Crawford.
��O� est votre �glise ? � demanda-t-elle.
Il posa le mug de caf� devant elle et s�assit � la table. � Je n�en ai pas �, dit-il, d�une voix douce comme le baiser d�un enfant. Il but une autre gorg�e de son panach� lait-citron. � J�ai �t� ordonn� il y a cinq ans, mais je ne suis attach� � aucune paroisse. Je voulais �uvrer pour la communaut�. En aidant des gens comme toi. �
Galya porta le caf� � ses l�vres. Il �tait amer, rance. Elle retint une grimace. La neige tombait � nouveau derri�re la fen�tre, plus fort, se d�posant en couche sur les machines et les outils �pars dans la cour.
Il suivit son regard. � Je dois gagner ma vie, expliqua-t-il. Je suis employ� sur des chantiers de temps � autre. J�ai toujours travaill� de mes mains. � Il �carta ses doigts trapus sur la table, puis d�signa la longue cicatrice qui lui barrait le front. � C�est comme �a que je me suis bless�. Un parpaing est tomb� d�une palette et je l�ai re�u au-dessus de l��il. Une douzaine de points de suture. Depuis, je porte toujours un casque. Mais il n�y a pas beaucoup de travail en ce moment. C�est calme� Tant pis. �a me laisse plus de temps pour aider les filles comme toi. Veux-tu de mon aide ? �
Pour �viter de mentir, Galya r�pondit : � Je ne sais pas.
��Tu devrais accepter, dit-il, un sourire ridant son large visage. Parce que c�est ce que J�sus m�a demand� de faire. Aider des filles comme toi. J�ai mis du temps � le comprendre, je ne voyais pas ce qu�Il attendait de moi, mais Il a fini par me le montrer. J�ai aid� beaucoup de filles comme toi.
��Combien ? demanda Galya.
��Tu seras la sixi�me, dit-il, avec une fiert� manifeste. Toutes semblables � toi, venues de pays lointains, amen�es ici par des hommes mauvais pour �tre vendues comme de la viande. Avec Son aide, je les ai sauv�es.
��Comment allez-vous m�aider ? demanda Galya.
��Tu parles tr�s bien anglais, observa-t-il. O� as-tu appris ?
��� l��cole, r�pondit-elle. Et en regardant des films. Je voulais devenir traductrice. Ou professeur.
��C�est encore possible, dit Billy. Quand tu seras rentr�e chez toi, tu pourras faire tout ce que tu veux.
��Non �, dit Galya. Elle reposa le mug. � Aller � l�universit�, c�est trop cher. Je dois m�occuper de mon fr�re Maksim. Il est rest� tout seul l�-bas. Il n�a pas d�argent pour manger. C�est pour �a que je suis venue ici, pour gagner de l�argent et lui envoyer.
��Mais ils t�ont menti, n�est-ce pas ?
��Oui.
��Quel �ge as-tu ?
��Dix-neuf ans. �
Il sourit. � Si jeune, dit-il. Trop jeune pour �tre trait�e ainsi, vol�e par ces brutes. Parle-moi de chez toi. �
La fatigue alourdissait l�esprit de Galya, mais elle la chassa en se passant une main sur les yeux. Bient�t elle dormirait. Ensuite, elle se demanderait si elle voulait ou non de l�aide de cet homme, et elle d�ciderait.
� Je viens des environs d�Andriivka, un village pr�s de Soumy, en Ukraine. � � pr�sent que le poids �crasant de la peur avait �t� �t� de sa poitrine, elle trouvait plus facilement les mots en anglais. � Nous sommes russes, mon fr�re et moi. Nous parlons russe, comme beaucoup de gens aux environs de chez nous. Nous vivions avec Mama et Papa, dans leur ferme. Nous les appelons Mama et Papa, mais ce ne sont pas� Je ne sais pas comment on dit en anglais, ils sont le Papa et la Mama de ma m�re.
��Tes grands-parents.
��Oui, nos grands-parents. Mon p�re et ma m�re sont morts quand nous �tions tout petits, alors Mama et Papa se sont occup�s de nous. Papa est mort quand j�avais dix ans, et Mama a �t� oblig�e de travailler dans les champs. Parfois, je l�aide, mais il n�y a pas d�argent. Apr�s, elle vend les terres � d�autres fermiers pour nous acheter v�tements. Quand elle est morte, il ne reste plus qu�un seul champ o� faire pousser de quoi manger pour nous. Elle doit beaucoup d�argent. L�homme qui pr�te l�argent est venu, il dit qu�il prendra la ferme et nous chassera, on devra vivre dehors. Il dit nous ne sommes que des Russes et nous avons vol� son argent. Jamais on ne nous traite comme �a. Les Russes et les Ukrainiens sont amis, ils ne se battent pas avec voisins, pas comme ici. �
Galya pensa aux peintures murales et aux graffitis qu�elle avait vus en arrivant dans cette ville, apr�s avoir travers� la fronti�re. Partout, la haine s��talait sur les murs.
� Un jour, mon cousin vient pour me rendre visite. Il est riche. Il a une voiture et il porte beaux habits. Il me dit qu�il conna�t un homme qui peut me trouver un travail et je gagne beaucoup d�argent. Assez d�argent, il dit, pour payer l�homme qui pr�te l�argent et il nous laissera tranquilles, et aussi pour donner � manger � mon fr�re. Je dois juste partir quelque temps et habiter avec gentille famille russe � Dublin et apprendre leurs enfants � parler anglais. �
Galya leva son mug et but une gorg�e, bien que le caf� f�t trop chaud. Mieux valait se br�ler la langue que se lamenter et pleurer devant cet homme bon. Ainsi avait-elle appris de Mama qu�il fallait rester droite et forte, sans jamais faiblir. Parce que les faibles sont vou�s � souffrir.
� Les choses ne se sont pas pass�es comme �a, n�est-ce pas ? demanda Billy.
��Non. � Elle lui parla d�Aleksander, mais ne raconta pas comment, le temps d�un fugace �garement, elle s��tait crue amoureuse de cet homme beau et jeune. Elle r�prima un b�illement et avala une plus grande gorg�e de caf�.
� Quand j�arrive en Irlande, un homme attend � l�a�roport dans un� comment on dit ? C�est comme votre camionnette, mais avec des si�ges ?
��Un minibus.
��Oui, c�est �a, minibus. Il prend d�autres filles, et aussi des hommes. Il roule pendant une heure. Je lui demande si on va � Dublin, mais il dit, tais-toi. Nous arr�tons dans un endroit, avec longs b�timents tout autour et de la vapeur qui sort, et une odeur d�animaux, mais il n�y a pas d�animaux. Il nous emm�ne dans b�timent. � l�int�rieur, il y a des lits comme dans une prison, ou � l�arm�e. Il dit nous dormir ici, il revient demain matin. �
Dormir. L�id�e provoqua un autre b�illement, et, cette fois, elle ne put le retenir.
� Les autres, ils disent ils veulent partir, mais il ferme la porte avec cl�. Il n�y a pas de fen�tre, seulement une toilette et un lavabo d�un c�t�. Les filles pleurent, certains hommes aussi. Les filles disent elles sont venues pour faire le m�nage, d�autres pour danser dans des bars. Les hommes disent ils sont venus pour construire des maisons et des routes. Mais quand l�homme revient, il dit on doit travailler ici, dans la chaleur et la mauvaise odeur, et ramasser champignons.
� Tout le monde dit on ne veut pas faire ce travail, mais cet homme, il r�pond on lui doit de l�argent. Il a pris nos passeports. Impossible de partir avant qu�on lui rembourse son argent. Alors il faut travailler. Et apr�s� dans b�timent� �
Elle perdit la notion du temps, les yeux fix�s sur la table, essayant de d�brouiller l��cheveau de ses pens�es.
� Tu es fatigu�e ? demanda-t-il.
��Oui.
��Bien s�r, c�est normal. �
Il sourit � nouveau, et Galya sentit l�odeur du lait aigre.
� Tu as travers� beaucoup d��preuves, dit-il. Tu as envie de dormir ? �
Galya hocha la t�te.
� Il y a une chambre � l��tage, dit-il. Ce n�est pas tr�s confortable mais tu peux dormir un petit moment. De toute fa�on, je dois passer des coups de fil.
��Qui vous allez appeler ? demanda Galya.
��Des gens, r�pondit-il. Des agences. Ils ont l�habitude de s�occuper de filles comme toi, des filles qui ont �t� introduites clandestinement dans le pays. Ils organisent tout, ils te procurent un nouveau passeport et prennent un billet d�avion� Va dormir. Quand tu te r�veilleras, ce sera r�gl� et je te conduirai aupr�s d�eux.
��D�accord �, dit faiblement Galya.
Elle aurait peut-�tre per�u une �bauche d�espoir dans son c�ur � ou �tait-ce de la peur ?�� si elle n�avait concentr� toutes ses forces pour garder la t�te droite et les yeux ouverts. Elle d�glutit. Une substance crayeuse et am�re lui envahissait l�arri�re-gorge. Deux bras �pais la happ�rent et le monde s��vanouit.
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L�homme qui se pr�sentait sous le nom de Billy Crawford ne prit � Galya que son t�l�phone portable et ses chaussures, de vieilles tennis beaucoup trop grandes pour elle. Il grima�a en d�couvrant l��tat de ses pieds, les cloques et la peau arrach�e. Bien que ses v�tements fussent couverts du sang d�un homme mort, il n�y toucha pas. Ce serait peut-�tre moins confortable pour elle, mais il tenait � respecter sa pudeur.
Plus tard, une fois qu�elle aurait �t� sauv�e, il pourrait regarder.
Et toucher.
Et go�ter.
Mais pas avant. En attendant, il lui releva la couverture jusqu�au menton. Il se d�barrasserait du t�l�phone � la premi�re occasion.
Il avait bien failli abandonner cette fille sur le bord de la route en apprenant ce qu�elle avait fait. La police la rechercherait s�rement. Mais elle avait vu son visage, sa camionnette, le num�ro de sa plaque d�immatriculation. Il �tait donc oblig� de l�emmener, malgr� le danger qu�elle repr�sentait.
Et elle �tait si jolie, comme une poup�e au teint p�le.
En s�curit� maintenant. Elle ne bougeait plus, ne parlait plus. Une gentille fille.
Il �carta les cheveux blonds qui lui retombaient sur le visage. Ins�ra un doigt entre ses l�vres s�ches, les retroussa.
De bonnes dents.
Il sourit et recula vers la porte. Elle n��mergerait pas avant quatre ou cinq heures, � peu pr�s. D�ici l�, il avait une foule de choses � faire.
� commencer par donner � manger � la cr�ature, en haut.
Il ferma la porte et tourna la cl� dans la serrure.
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Lennon passa prendre Connolly chez lui pr�s de Ulsterville Avenue. Le policier expliqua qu�il louait sa maison. La crise de l�immobilier avait fait baisser les prix dans ce quartier de la ville, autour de Lisburn Road, mais pas suffisamment pour qu�un simple agent de police puisse acc�der � la propri�t�, si tant est qu�il obt�nt un pr�t bancaire. La naissance des jumeaux six mois plus t�t n�avait pas arrang� ses finances, se lamenta Connolly dans la voiture qui roulait vers l�appartement de Bangor. La circulation progressait lentement, � une vitesse constante, sous la neige qui s��paississait au sol.
Connolly dissimulait ses b�illements tant bien que mal. Il s��tait d�barrass� de son uniforme et portait un blouson et un jean. Son manteau reposait sur ses genoux.
� Je n�ai pas beaucoup dormi non plus, dit Lennon.
��En ce qui me concerne, une heure � peine, pr�cisa Connolly. Ma femme avait besoin de moi aujourd�hui. Elle voulait que je m�occupe des jumeaux, entre autres. Elle a invit� la famille pour No�l cette ann�e. C�est la premi�re fois qu�elle re�oit tout le monde, et �a s�est mal pass� quand j�ai annonc� que je devais travailler.
��J�imagine, fit Lennon. Mais vous serez � la maison ce soir. Pour �a, au moins, elle ne pourra pas se plaindre.
��Pas s�r �, r�pondit Connolly.
Lennon quitta la grande art�re de Belfast Road et s�engagea dans la rue en impasse o� �tait situ� l�immeuble de trois �tages.
L�endroit �tait modeste. Propre, anonyme, terne. Id�al pour installer des prostitu�es. � un quart d�heure de la ville en voiture, un trajet facile pour un homme se sentant seul, avec des voisins qui ne pr�taient sans doute gu�re attention aux all�es et venues. Lennon observa les autres voitures gar�es dans la rue, compos�es pour moiti� de vieilles BMW ou d�Audi, volant � gauche, plaques d�immatriculation �trang�res : Pologne, Lettonie, Lituanie. Des travailleurs immigr�s vivaient l�, la plupart ayant probablement sign� un bail de courte dur�e.
Oui, un homme d�affaires en manque pouvait venir ici sans craindre d��tre reconnu par un voisin. Lennon ne le comprenait que trop clairement.
Plus de six mois s��taient �coul�s depuis qu�il s��tait lui-m�me rendu dans un endroit semblable. Et deux mois encore avant, entre cette derni�re visite et la pr�c�dente. En tout, quatre ou cinq fois depuis qu�Ellen vivait sous sa garde. Jusque-l�, il r�ussissait toujours � se laver de la honte apr�s avoir quitt� une jeune femme aux yeux creux � qui il laissait cent livres sur une commode pr�s du lit. Mais depuis qu�Ellen vivait chez lui, il ne parvenait plus � faire dispara�tre la sensation malsaine qui courait sur sa peau. Non que les filles ne soient pas propres, ni qu�il craign�t d�attraper une vulgaire infection, mais il croyait voir l�infamie log�e en lui suinter par ses pores, une exhalaison poisseuse qui contaminait tout ce qu�il touchait.
Il avait donc d�cid� d�arr�ter. Un choix dont il savait, bien s�r, que cela ne relevait pas de la simple morale ou de la logique, auquel cas il n�aurait jamais commenc�. Il avait tenu six semaines apr�s l�arriv�e d�Ellen sans �prouver la moindre tentation. Mais une nuit, alors qu�il l�avait autoris�e � dormir chez Lucy et Susan, il s��tait brusquement retrouv� � attraper ses cl�s sur la table, descendant par l�ascenseur, puis prenant le volant de sa voiture, en route vers un lieu qu�il connaissait � Glengormley.
Il refusa de donner voix � sa conscience avant d��tre rentr� chez lui, deux heures plus tard ; alors son jugement s�empara de l�acte accompli. Le lendemain matin, quand il alla chercher Ellen chez Susan un �tage au-dessus, elle voulut le prendre par la main. Il se d�roba, craignant que le p�ch� ne se communique de ses doigts � ceux de la petite, et elle le punit en gardant le silence toute la journ�e.
Mais cette le�on ne lui suffit pas. Deux semaines seulement avaient pass� quand il refit en pleine nuit le trajet qui le menait � ce recoin obscur de la ville. Et de nouveau quelques semaines plus tard. Chaque fois, il se promettait � lui-m�me, � la partie de son c�ur qui appartenait � Ellen, que ce serait la derni�re. Chaque fois, il se doutait qu�il romprait sa promesse.
Jack Lennon savait qu�une �me humaine pouvait supporter la honte presque jusqu�� l�infini tant que celle-ci restait tapie � l�int�rieur de soi, dissimul�e aux yeux d�autrui. Bien des gens avaient surv�cu de cette mani�re. Dans le silence des nuits les plus profondes, il se demandait parfois s�il �tait de ceux-l�.
* * *
L�employ� de l�agence de location et un sergent du District�C en uniforme attendaient devant l�immeuble. Lennon et Connolly descendirent de voiture et pr�sent�rent leur carte. L�agent immobilier semblait inquiet. Le sergent s�ennuyait.
Ken Lauler, c��tait le nom de l�agent, les fit entrer dans l�immeuble. Ils mont�rent avec lui au dernier �tage.
� Nous ne nous sommes pas occup�s de la mise en location, expliqua Lauler. Il y avait une autre agence au d�part. Nous avons seulement repris le contrat, les engagements d�entretien, etc.
��Comment �a se passe pour le loyer ?
��Il est r�gl� tous les mois par un virement automatique.
��De quelle provenance ?
��Un compte bancaire au nom de Spencer. Le nom qui figure sur le bail. Le loyer est pay� � la date exigible, les voisins ne se plaignent pas, donc nous n�avons aucune raison de venir poser des questions.
��En tout cas, vous n�en aviez pas jusqu�� maintenant, corrigea Lennon.
��Absolument, dit Lauler. Voil�, nous y sommes. �
Il ins�ra la cl� dans la serrure, la tourna. La porte s�ouvrit vers l�int�rieur.
Lennon entra le premier. � On dirait qu�il y a eu une f�te �, fit-il remarquer.
Une douzaine de canettes de bi�re vides gisaient sur une table basse en verre ainsi qu�une bouteille de vin doux de Buckfast � demi pleine, du tabac et des feuilles de papier � cigarettes. Un sapin de No�l pauvrement d�cor� se dressait dans un coin, des guirlandes avaient �t� dispos�es autour de la fausse chemin�e.
Lauler �mit un claquement de langue d�sapprobateur en d�couvrant le d�sordre.
� Ne bougez pas �, lui ordonna Lennon.
Il p�n�tra dans la cuisine, suivi de Connolly. La plaque de cuisson semblait n�avoir jamais �t� utilis�e, mais il y avait des miettes sur le grille-pain et de l�eau autour de la bouilloire. Un tiroir �tait rest� ouvert. Des sacs poubelle noirs �taient pos�s pr�s de l��vier, � c�t� d�un rouleau de ruban adh�sif.
� Merde, fit Lennon.
��Quoi ? � demanda Connolly. Consid�rant les sacs, il devina � quoi Lennon pensait. � Ah. �
Lennon ouvrit d�autres tiroirs, tous vides, sauf un dans lequel il trouva une enveloppe brune contenant plusieurs centaines de livres en esp�ces et un contrat de travail.
Et un passeport.
Il le prit, reconnaissant l�inscription LIETUVOS RESPUBLIKA, R�publique de Lituanie. Mais celui-ci �tait un mod�le ancien, � la couverture verte, non pas bordeaux comme les nouveaux passeports biom�triques conformes � la r�glementation europ�enne. Il l�ouvrit � la page pr�sentant les donn�es.
D�livr� en 2005, � Niele Gimbutien�, n�e en 1988. Il contempla la photo. Une jeune femme, jolie, aux cheveux blonds, les traits fins. Il parcourut les autres pages, cherchant des tampons de l�immigration, mais n�en trouva aucun. Le document n��tait jamais sorti de l�Union europ�enne.
� C�est peut-�tre la fille qu�ils retenaient ici, dit-il en montrant le passeport � Connolly.
��Une prostitu�e ? interrogea Lauler, sur le seuil de l�appartement.
��� quoi d�autre pourrait servir ce genre d�endroit ?
��Je tiens � vous assurer, dit Lauler, que l�agence ignore tout de�
��Alors, o� est-elle pass�e ? � demanda Connolly.
Lennon ne r�pondit pas. Il examinait maintenant le contrat de travail, qui arborait le logo EUROPEAN PEOPLE MANAGEMENT. Chaque paragraphe �tait imprim� en trois langues : anglais, fran�ais, lituanien � du moins Lennon le pr�sumait-il. Deux signatures avaient �t� appos�es, l�une ressemblant � celle du passeport, l�autre, un nom que Lennon ne parvint pas � d�chiffrer. Le si�ge social de la soci�t�, tel qu�il �tait renseign�, se trouvait � Bruxelles.
Il remit le contrat dans l�enveloppe, mais glissa le passeport dans sa poche.
� Excusez-moi� �, dit Lauler.
Lennon sortit de la minuscule cuisine et inspecta de plus pr�s le plancher lamin� du salon. Lauler voulut s�avancer, mais Lennon l�arr�ta d�un geste.
� Je vous ai dit de ne pas bouger.
��Vous n�avez pas le droit de prendre quoi que ce soit qui appartienne au locataire�
��J�ai besoin de la photo, dit Lennon. Le passeport sera restitu� plus tard, avec tout ce qu�on aura jug� bon d�emporter.
��Mais�
��Fermez-la. �
Lennon laissa son regard errer sur le plancher, jusqu�� ce qu�il trouve : l�, une tra�n�e rouge, devant l�une des portes. Il la montra du doigt.
� Je vois, dit Connolly.
��Vous voyez quoi ? demanda Lauler.
��Sergent, lan�a Lennon, pourriez-vous s�il vous pla�t emmener M.�Lauler ? �
L�agent du District C prit Lauler par le bras et l�entra�na dehors.
Lennon alla ouvrir la porte, regardant scrupuleusement o� il posait les pieds. L�odeur de m�tal l�assaillit et le fit reculer d�un pas. Sous cette premi�re impression, il percevait un effluve qui n��tait pas encore tout � fait putride, quelque chose qui, dans peu de temps, deviendrait infect.
Connolly toussa. � Est-ce que c�est� ?
��Oui �, r�pondit Lennon.
Il entra dans la pi�ce, respirant � courtes goul�es. Le bruit de ses pas r�sonnait sur le linol�um. La tache sombre s��talait entre le lit et le mur oppos�. Le sang avait �paissi depuis qu�il s��tait r�pandu quelques heures plus t�t. Quelqu�un avait vomi � c�t�. Des pieds s��taient �gar�s en semant partout des empreintes rouges, avant de pi�tiner devant le tas de draps souill�s sur lesquels ils avaient essuy� les semelles de leurs chaussures. Une longue trace, comme d�pos�e par un pinceau, s��tirait en arc de cercle jusqu�au pied du lit.
� Nom de Dieu, dit Connolly. Tomas Strazdas a donc �t� tu� ici, et ensuite le meurtrier a emmen� Sam Mawhinney et l��tranger � l�autre bout de la ville ?
��Peut-�tre, r�pondit Lennon. Ou bien Sam et l��tranger ont tu� Tomas, quelqu�un d�autre s�en est offens� et leur a demand� des comptes.
��Un pr�t� pour un rendu ?
��Comme au bon vieux temps �, dit Lennon.
Un reflet lumineux attira son attention. Il s�avan�a au plus pr�s, sans marcher dans le sang, d�couvrant au centre de la flaque rouge un �clat de miroir dont une extr�mit� �tait envelopp�e dans un lambeau de tissu. Un poignard de fortune, parfait pour trancher la gorge d�un homme. Il avait vu un cas similaire, trois ans auparavant, quand un indicateur derri�re les barreaux s��tait fait tailler le visage en pi�ces fines comme des rubans par un autre d�tenu. C��tait une arme de prison. Utilis�e par quelqu�un que l�on privait de sa libert�.
Il porta la main � sa poche.
� Vous croyez qu�il y en aura d�autres ? demanda Connolly.
��Hmm ? � Lennon sentit le passeport rigide sous ses doigts.
� D�autres meurtres ? dit Connolly.
��J�esp�re que non. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi je n�ai aucune envie de passer No�l � regarder des salet�s pareilles. Enfin, il pourrait peut-�tre quand m�me en sortir une bonne chose. �
Connolly s�avan�a dans la chambre. � Quoi ? �
Lennon prit son t�l�phone dans sa poche et composa le num�ro de l�inspecteur chef Ferguson. � Sam Mawhinney et son pote ont �t� tu�s dans le District D. On a retrouv� Tomas dans le n�tre, le District B, mais il a �t� tu� dans le C. Avec un peu de chance, l�affaire sera confi�e � l�une des brigades criminelles des autres districts, et on pourra rentrer chez nous. �
C��tait une vue optimiste � laquelle Lennon ne croyait gu�re. Mais il pouvait toujours esp�rer.
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Herkus se rendit � Rugby Road, pr�s des Jardins botaniques, o� l�appartement de Rasa occupait l��tage sup�rieur d�une maison mitoyenne. Un couple de cadres vivait au rez-de-chauss�e. Il avait appris que cette partie de la ville s�appelait les Holylands[3], mais ne savait pas pourquoi. Il ne voyait rien de particuli�rement saint ici. On trouvait en tout cas quelques bons restaurants, ainsi qu�une librairie formidable. Non qu�il l�t beaucoup, surtout pas en anglais, mais il aimait la lumi�re chaude et tamis�e de la boutique, les livres rang�s sur les �tag�res. Cela lui rappelait l��poque o� il �tait �colier.
Rasa semblait fatigu�e, stress�e, quand elle ouvrit la porte de la maison. Elle s��tait sans doute lev�e t�t. Mais au moins, elle avait dormi, ce qu�Herkus consid�rait comme une chance ; lui ratissait la ville en long et en large depuis la veille au matin, et toujours pas la moindre piste. Avec cette fichue neige qui tombait maintenant, pour couronner le tout.
Il se l�autorisait rarement, mais il pensa � consommer un peu de la dope du patron une fois qu�il l�aurait achet�e au contact de Rasa. Juste assez pour se donner un coup de booster et tenir la matin�e.
Il suivit Rasa � l��tage, puis dans l�appartement. L�endroit sentait la cigarette et l�encens s�exhalant d�un b�tonnet qui br�lait sur la table basse. Partout, des v�tements et des magazines de mode �pars sur les meubles et le sol. Un mannequin de tailleur occupait un coin de la pi�ce, drap� dans du tissu.
� Tu �tais oblig� de faire �a � Darius ? � demanda Rasa en s�asseyant � une petite table pr�s de la fen�tre o� se m�laient bobines de fil, ciseaux et aiguilles en vrac. Une plante en pot, jaunie par la soif, �tait pos�e sur le rebord de la fen�tre. Rasa attrapa un paquet de cigarettes et un briquet.
� Oui, r�pondit Herkus. Passe-moi une clope. �
Rosa fit le signe de croix, prit une cigarette et lui tendit le paquet. Herkus soup�onnait qu�il y avait quelque chose entre elle et le gros Darius. Elle d�plorait sa mort, naturellement, mais cette femme �tait une pierre � l�int�rieur. Elle s�en remettrait vite.
Il s�assit � la table en face d�elle et sortit une cigarette du paquet. Apr�s avoir allum� la sienne, Rasa lui pr�senta la flamme.
� Quel g�chis �, dit-elle en rejetant la fum�e.
Herkus grogna pour exprimer son assentiment. Ayant d�j� fourni un compte rendu � Rasa par t�l�phone, il ne voulait pas remettre �a. Mais elle insista.
� Ce cr�tin de Sam Mawhinney, dit-elle. Tout �a, c�est � cause de lui. Je suis bien contente que tu lui aies r�gl� son compte. Son fr�re ne vaut pas mieux. �
Herkus ne r�pondit pas. Il tira une bouff�e de sa cigarette.
� Ah, les imb�ciles. Et cette petite garce� J�ai su qu�elle nous attirerait des ennuis d�s que je l�ai vue.
��Alors pourquoi tu l�as amen�e � Belfast ? demanda Herkus.
��Parce qu�elle �tait mignonne, dit Rasa. Les hommes sont pr�ts � payer le prix fort pour une jolie fille comme �a. Elle aurait pu devenir bonne si on lui avait montr� les ficelles, en prenant le temps. Mais ces idiots de fr�res ont insist� pour la mettre tout de suite au travail, sans attendre. Je leur ai dit qu�il fallait la laisser s�habituer pendant une ou deux semaines, quitte � la droguer un peu, au besoin. Ils ne voulaient rien entendre. Et maintenant, regarde dans quelle merde ils nous ont fourr�s. �
Herkus jeta un coup d��il par la fen�tre. Il neigeait toujours. Rasa s��tait choisi un quartier agr�able � vivre, pr�s du parc et de tout ce que Botanic Avenue pouvait offrir. Rares �taient les �tudiants assez fortun�s pour louer un appartement dans cette rue. L�agitation de la ville semblait un autre monde, � des lieues du spectacle paisible qui s�offrait ici au regard.
� Quand as-tu vu la fille pour la derni�re fois ? demanda-t-il.
��Hier apr�s-midi, r�pondit Rasa. J�ai d� la reprendre en main.
��Pourquoi ?
��Parce qu�un client est reparti sans qu�elle lui ait rien donn�. Elle a eu le culot de dire qu�il voulait seulement parler. �
Herkus contemplait toujours la rue en bas. � Parler ?
��C�est ce qu�elle a dit. Mais je connais les hommes. Les hommes ne veulent pas parler. Ils veulent seulement�
��C��tait qui ?
��Je ne me rappelle pas son nom, dit Rasa. Mais je l�avais d�j� vu. Petit et costaud � la fois.
��Gros ? �
Rasa secoua la t�te. � Non, pas gros. Muscl�, large d��paules, comme mon grand-p�re. Un tonneau sur pattes. Avec un visage rond et une barbe, des cheveux noirs coiff�s en arri�re. Il lui a offert un pendentif. �
Herkus se prit le menton dans la main, laissant aller ses yeux dans le vague, tandis que son esprit s�emparait du fil qui surgissait entre les paroles de Rasa.
Apr�s qu�il fut demeur� silencieux un moment, elle demanda : � Qu�est-ce qui ne va pas ? �
Il lui accorda de nouveau son attention. � Quel genre de pendentif ?
��Une croix �, dit Rasa.
Herkus �crasa la cigarette dans la terre s�che de la plante. Il se leva et, parcourant la pi�ce du regard, rep�ra une enveloppe et un stylo pos�s sur la table basse. Il alla les chercher et les apporta � Rasa.
� Dessine l�homme �, dit-il.
Elle le d�visagea d�un air h�b�t�, sans comprendre.
Herkus lui mit d�autorit� l�enveloppe et le stylo dans les mains. � Tu sais dessiner. Je t�ai vue faire. Montre-moi. �
Rasa r�fl�chit un moment, puis gribouilla sur l�enveloppe, �bauchant � grands traits une face ronde, des cheveux �pais, une barbe telle qu�elle l�avait d�crite. Bien qu�il ne p�t juger de la ressemblance avec l�homme en question, Herkus trouva le portrait plut�t bon. Rasa travaillait autrefois dans la mode, avant de quitter la Lituanie, et elle aurait souhait� poursuivre son activit� ici, peut-�tre en tant que designer. Au lieu de quoi, elle �tait devenue un maillon dans une cha�ne commerciale qui fournissait des jeunes filles. Ce qui ne constituait pas un changement radical de carri�re, de l�avis d�Herkus.
Il lui prit l�enveloppe des mains. � �a lui ressemble ?
��Pour autant que je me rappelle �, r�pondit Rasa.
Il d�signa la ligne qui barrait l�un des sourcils. � C�est quoi, �a ?
��Il a une cicatrice� Il est laid. �
Herkus rangea l�enveloppe dans sa poche de poitrine. � Bon. Qui est ce dealer chez qui tu m�envoies ? demanda-t-il.
��Jim Pollock, r�pondit Rasa. C�est � lui que j�ach�te toujours. Il me fait un bon prix.
��Il sait que je vais venir le voir ?
��Je lui ai t�l�phon� juste apr�s ton coup de fil. Pourquoi ?
��Pour rien �, dit Herkus.
Il se d�tourna et se dirigea vers la porte.
� Comment va Arturas ? � lan�a-t-elle dans son dos.
Herkus s�immobilisa. � Il est un peu � cran.
��En col�re ? demanda-t-elle.
���videmment. �
Rasa se leva pour le rejoindre. � Je veux dire, en col�re contre moi ? Parce que j�ai trouv� la fille. Il m�accuse ? �
Herkus observa les lignes de son visage, le teint de sa peau, imagina qu�elle avait d� �tre belle dans sa jeunesse. Une sensation douloureuse dans laquelle il crut reconna�tre de la tristesse lui serra le c�ur.
� Arturas en veut au monde entier, dit-il. Il est en col�re contre moi. Contre son fr�re. M�me l�air qu�il respire le rend furax. �
Il remarqua que la main de Rasa tremblait quand elle tira une longue bouff�e de sa cigarette.
� Tu devrais peut-�tre te casser quelque temps, dit-il. Va f�ter No�l ailleurs. Si tu te d�p�ches, tu peux encore trouver un vol cet apr�s-midi. Ou bien passe de l�autre c�t� de la fronti�re. En tout cas, tire-toi pendant quelques jours. �
Elle hocha la t�te et esquissa un sourire. � Oui, bonne id�e. Je suivrai peut-�tre ton conseil. �
Il ouvrit la porte et sortit, la laissant dans son appartement mal tenu, seule. Une femme pareille, songea-t-il, elle devrait �tre mari�e, avec des enfants d�j� presque adultes. Grand-m�re, m�me, bien qu�elle soit encore jeune. Pas exil�e dans une ville si loin de son pays, vendant de la chair fra�che aux raclures qui vivaient d�un tel commerce.
Cinq ans plus t�t, la piti� �tait un sentiment qu�Herkus Katilius ne connaissait pas. Mais il l��prouvait de plus en plus souvent, ces derniers temps, comme la douleur dans ses genoux et au creux des reins.
� Je vieillis �, se dit-il en s�installant au volant de la Mercedes.
* * *
La circulation devint plus dense tandis qu�Herkus se dirigeait vers l�est et franchissait l�Albert Bridge, en route vers Sydenham. Les automobilistes roulaient prudemment, tra�ant des sillons dans la neige compacte et la boue. Guid� par le GPS, il parvint � un p�t� d�immeubles de construction r�cente qui se d�ployait autour d�une petite place et �voquait davantage une �cole ou un centre m�dical qu�un lieu d�habitation.
Il pr�f�rait l�appartement de Rasa et sa rue tranquille � cette accumulation de carr�s et de triangles. Tant pis. Il n��tait pas oblig� de s�attarder. Juste le temps d�acheter la came, et salut.
Les feux de la Mercedes clignot�rent quand il verrouilla le syst�me. Il releva le col de son blouson pour se prot�ger du froid et enfon�a les mains dans ses poches. Seules des empreintes de pas dans la neige signalaient l�all�e conduisant � l�entr�e de l�immeuble.
Des boutons sur deux rang�es �taient fich�s dans un panneau m�tallique � c�t� de la porte, cristallis�s sous une mince couche de givre. Herkus choisit celui qui correspondait au num�ro de l�appartement indiqu� par Rasa et le maintint appuy� avec le pouce.
Pas de r�ponse.
Il appuya encore.
Un filet de voix crachota dans l�interphone. � Quoi ?
��Pollock ? demanda Herkus.
��T�es qui, toi ?
��Je viens de la part de Rasa. Pour acheter. �
Un silence, puis : � De la part de qui, pour quoi faire ?
��Rasa, r�pondit Herkus. Elle m�a dit qu�elle t�avait d�j� achet� quelque chose. � un bon prix.
��Je ne connais pas de Rasa, dit la voix. Fous le camp. �
Malgr� la faible port�e du minuscule haut-parleur, Herkus reconnut la peur dans l�intonation bris�e de la voix, le surgissement aigu de la panique qu�on essaie de contenir.
Mais pourquoi ?
Les engrenages de son esprit tournaient trop lentement, entrav�s par le manque de sommeil. Enfin, la connexion s��tablit. L�adr�naline, succ�dant � l��clair de la lucidit�, r�pandit une violente d�charge dans ses membres. L�instinct prit le dessus. Herkus recula d�un bond et se plaqua au sol, juste au moment o� l�assaillant se jetait sur lui, son couteau pr�t � frapper.
Pris dans son �lan, l�homme s�abattit ventre en avant contre l��paule d�Herkus. Le choc expulsa l�air de ses poumons avec un sifflement �trangl�. Herkus le travailla � mi-corps en exer�ant une pouss�e vers le haut et laissa la gravit� accomplir le reste.
La neige amortit la chute. Herkus eut le temps de voir le visage de son agresseur tourn� vers le ciel avant de l��craser sous son talon.
Mark Mawhinney retomba � plat dos, la l�vre d�j� enfl�e. Le couteau qui lui �chappa ressemblait � un ustensile qu�il aurait pris dans la cuisine de sa m�re. Il cracha du sang, le rouge jaillissant sur la blancheur de la neige, et toussa.
Quand il essaya de se remettre debout, Herkus lui envoya son pied entre les jambes. Mawhinney s�effondra sur le c�t�, replia les genoux, g�mit comme un chien affam�.
� Ne te l�ve pas, dit Herkus en anglais. Ton fr�re �tait trop b�te. Il est mort, maintenant. Toi, si tu es malin et que tu veux pas crever, reste par terre. �
Mawhinney se tordait en respirant avec difficult� entre ses l�vres meurtries. � Ordure �, dit-il, les dents serr�es. Les larmes jaillissaient de ses yeux, tombaient dans la neige o� elles creusaient de minuscules trous. � T�es une putain d�ordure� Sam n�a rien fait� fallait pas� faire �a� salaud. �
Herkus s�accroupit, ramassa le couteau et pointa la lame sur Mawhinney. � Sam a laiss� la pute tuer Tomas, dit-il. Tu crois qu�Arturas lui pardonnera �a ? Moi, non. Si tu t�enfuis, il t�oubliera peut-�tre. Casse-toi. Tout de suite. �
Mawhinney roula sur le ventre, se mit � quatre pattes, et partit en rampant. La bave et le sang qui s��coulaient de sa bouche semaient une tra�n�e cramoisie derri�re lui.
Herkus se releva. Il tira un mouchoir de sa poche, essuya la lame du couteau, et le lan�a dans la neige en retournant � la Mercedes. Au moment o� il approchait de la voiture, la douleur le ramena � son �paule. Il s�arr�ta, fit jouer son articulation, sentit les tendons et les muscles protester.
� Je me fais vieux �, dit-il.
Mark Mawhinney avait voulu le blesser. Le tuer, m�me, peut-�tre. Il aurait r�ussi si Herkus n�avait pas r�agi � temps.
Les fr�res irlandais avaient tout fait capoter, d�apr�s Rasa. En obligeant la fille � travailler trop t�t. C��tait leur faute. Et Arturas verrait les choses de la m�me mani�re.
Herkus jeta un regard par-dessus son �paule.
Mark �tait parvenu devant l�immeuble. Il agrippa un rebord de fen�tre pour tenter de se relever.
� Merde �, fit Herkus.
Il rebroussa chemin et s�avan�a, poings en avant.
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Les r�ves d�filaient, passant de la noirceur � la lumi�re, de la joie � la terreur. Galya �tait redevenue enfant, et son grand-p�re la tenait par la main. La peau du vieil homme �tait rugueuse et craquel�e. Il sentait le tabac. Tous deux marchaient dans l�obscurit� le long d�un sentier forestier aux abords du village natal de Galya, pr�s de la fronti�re ukraino-russe. Dans les arbres, des cr�atures sauvages les observaient.
Plus loin, elle crut voir une petite fille aux cheveux blonds. Elle pressa le pas, plissant les yeux pour mieux distinguer la silhouette. Au bout de quelque temps, elle s�aper�ut que le contact de la peau rugueuse contre la sienne avait disparu ; sa main n��treignait plus que du vide. Elle se retourna. Papa �tait �tendu en travers du chemin, avec ses mains r�ches crois�es sur sa poitrine, son visage p�le dans la faible lumi�re.
Des grognements s��levaient dans les arbres tout autour. Un museau sortit du sous-bois, dress� pour mieux flairer la piste du mort. Puis un autre apparut, et encore un autre, des chiens quittant le couvert de la v�g�tation avec l�espoir de festoyer sur l�offrande que Galya leur avait apport�e.
Elle ouvrit la bouche pour les chasser en criant, mais le sol bascula sous ses pieds ; elle s�effondra sur les pierres et les feuilles en d�composition. La terre en s�inclinant la projetait contre le corps de Papa. Sauf que Papa n��tait plus l�. Elle roula dans les cailloux et la boue.
Les chiens avan�aient, et elle comprit qu�ils n��taient pas venus pour d�vorer son grand-p�re. Ils venaient pour elle. Elle tenta de se relever, de leur �chapper, mais la boue pesait sur elle comme une ti�de couverture.
Ils s��lanc�rent. Elle leva les mains pour se prot�ger. Leurs bouches �taient des mains sur son corps, dures et sans piti� tandis qu�elle se noyait dans la boue, leurs crocs pareils � des doigts hideux dont les pointes �mouss�es exploraient ses oreilles, ses c�tes, ses orteils, ses cuisses, tous les endroits secrets r�serv�s � un amant qu�il ne lui serait peut-�tre jamais donn� de rencontrer. Enfin, ils lui ouvrirent les l�vres et parcoururent ses dents.
Galya sentit l�odeur de la sueur et du lait aigre. Elle comprit qu�elle �tait en train de r�ver et remonta vers la surface de la fondri�re, essayant d�sesp�r�ment de se r�veiller, mais elle se fatiguait, l�effort lui �tait trop p�nible. Elle renon�a, se laissant happer au c�ur des t�n�bres, aval�e par un sommeil si �pais qu�il lui sembla qu�elle �tait peut-�tre morte.
Elle coulait. Les mains la l�ch�rent, rappel�es par une autre voix, le hurlement d�un animal au loin.

23

Billy Crawford quitta la fille pour aller r�pondre � la chose en haut. Toujours, elle appelait. Ne lui laissant jamais aucun r�pit. Un jour, elle lui �terait la lumi�re des yeux, il en �tait certain.
Il grimpa l�escalier qui conduisait au grenier, ses �paules fr�lant les murs. Elle appela encore, d�une voix qui lui faisait l�effet d�un coup de griffe. Il demeura immobile et silencieux � la porte, grima�ant chaque fois que le cri rauque lui parvenait.
� Que Dieu me vienne en aide �, dit-il dans un souffle qui n��tait pas m�me un murmure. Un �change priv� entre lui et le Seigneur. � Que Dieu me donne la force de supporter cette �preuve. �
Il ouvrit la porte et entra dans la petite pi�ce, prenant de courtes inspirations pour ne pas �tre envahi par l�odeur de la chose qui gisait dans un coin. En six enjamb�es, il se trouva dans son champ de vision.
Les yeux se fix�rent sur lui, la bouche �dent�e s�ouvrit. Elle poussa un cri et ses mains crochues s�agit�rent.
� Tais-toi �, ordonna-t-il.
La voix s��leva faiblement, une plainte bris�e qui lui �corchait les oreilles comme les griffes d�un rat.
� Tais-toi �, r�p�ta-t-il, plus durement.
Elle g�mit encore, levant vers lui ses yeux p�les, �carquill�s et pleins de larmes.
Il lui plaqua une main ferme sur la bouche, repoussa sa t�te. Elle le regardait. Il sentit les gencives qui glissaient mollement au contact de ses doigts calleux.
� Tais-toi, dit-il. Sinon je te fais mal. �
Elle ne bougea plus. La bouche sans dents cessa de chercher une prise sur sa main.
Il s�agenouilla pr�s d�elle. � Prie avec moi �, dit-il.
Il joignit les mains, inclina la t�te, ferma les yeux.
� Notre P�re �, commen�a-t-il.
Il pria pour que Dieu Tr�s Haut ait piti� de cette cr�ature et mette bient�t fin � ses souffrances. Il pria pour que vienne l�heure, enfin, o� il pourrait dormir une nuit enti�re sans entendre ses hurlements bless�s. Il pria pour que le Seigneur mis�ricordieux la soulage de ce qui lui tenait lieu d��me et suppurait dans son sein.
Il pria, et la chose pleura.
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En chemin vers son bureau, une canette de Coca dans une main, le rapport pr�liminaire de la police scientifique concernant Tomas Strazdas dans l�autre, Lennon croisa un sergent qui lui demanda s�il �tait au courant du meurtre � Sydenham. La victime pourrait bien l�int�resser.
� Qui est-ce ? interrogea Lennon.
��Mark Mawhinney. �
Lennon s�arr�ta. � Le fr�re de Sam Mawhinney ?
��� ce que j�ai entendu dire, r�pliqua le sergent. Il est connu. Le policier qui est arriv� le premier sur les lieux l�a identifi�. Il avait le cou bris�, et des empreintes dans la neige indiquent qu�il y a eu une bagarre. �
Lennon entra dans son bureau, un poids au ventre. Il jeta le rapport sur un tas de documents et appuya la canette froide contre son front.
Quatre morts en douze heures.
Connolly �tait rest� � l�appartement de Bangor avec le sergent du District C. Il n�y avait rien � faire, hormis attendre qu�une autre �quipe scientifique vienne prendre le relais. On comparerait le sang avec celui de Tomas Strazdas, par pure formalit�, et peu importait que la preuve ne f�t pas �tablie avant No�l.
Lennon s�assit, d�capsula la canette, et poussa un juron quand le liquide, en jaillissant, se r�pandit sur la paperasse. Il �carta vivement le rapport Strazdas et le passeport pour les mettre � l�abri, puis �pongea les d�g�ts avec un mouchoir en papier.
Le rapport n��tait gu�re qu�une �bauche remise par le Service Scientifique, une soci�t� priv�e qui effectuait la plupart des recherches m�dicol�gales pour le compte de la police nord-irlandaise. Apr�s que leurs locaux � Belfast eurent �t� d�truits par un attentat � la bombe au d�but des ann�es quatre-vingt-dix, les techniciens de l��quipe s��taient relog�s tant bien que mal dans la ville baln�aire de Carrickfergus o� ils occupaient d�anciens b�timents de la police totalement inadapt�s � leurs besoins.
Malgr� ces conditions de travail peu favorables, ils garantissaient des analyses d�une pr�cision extr�me qui comptaient parmi les meilleures d�Europe, leurs m�thodes ayant �t� aff�t�es par les d�cennies d�investigation sur les attaques terroristes, de plus ou moins grande ampleur, qu�ils avaient vu se produire presque quotidiennement devant leur porte.
Pour ce qu�en savait Lennon, le corps de Tomas Strazdas reposait toujours pr�s de l�eau, prot�g� de la neige sous une tente blanche, attendant d��tre emmen� � la nouvelle morgue de l�h�pital Royal Victoria o� l�accueillerait un expert m�dico-l�gal du D�partement d��tat.
Le 24�d�cembre, on enverrait n�importe quel pauvre bougre qui se trouvait de garde ce soir-l�. Un cadavre � examiner, d�j�, �a n�avait rien de r�jouissant. Mais � pr�sent, il en venait trois de plus. Lennon fit un v�u silencieux, esp�rant qu�on ne le d�signerait pas pour assister � une op�ration qui commen�ait par le d�ballage des scalpels et des scies.
Il avait fait un crochet par le bureau d�Uprichard pour demander si les affaires seraient confi�es � l�un des autres districts, mais l�inspecteur chef l�ignorait. Les volontaires ne se bousculaient pas au portillon, le soir de No�l. Uprichard promit de passer quelques coups de fil pour tenter d�influencer la d�cision.
Lennon ne nourrissait gu�re d�espoir. Il sortit son portable de sa poche tout en parcourant le rapport.
La plaie b�ante dans la gorge de Strazdas lui souriait sur la photo quand Susan d�crocha.
� Comment va Ellen ? demanda-t-il.
��Elle r�clame son p�re, r�pondit Susan. Tu en as encore pour longtemps ?
��Je ne sais pas. Tu as regard� les nouvelles ?
��J�ai mis la t�l� en sourdine. Un meurtre sur les quais, et deux autres � Newtownabbey. Tu es sur lequel ?
��Pour l�instant, sur les trois, dit Lennon. Mais sait-on jamais, peut-�tre qu�on m��tera ces �pines du pied.
��Il y a une chance ?
��Pas vraiment, dit-il. Tu peux garder Ellen encore un peu ?
��Bien s�r. Lucy sera ravie. En revanche, je ne sais pas ce qu�Ellen en pensera. Elles font la sieste, pour l�instant.
��Je peux lui parler ?
��Jack, je viens de les coucher.
��Oui� Juste une minute, pas plus.
��Bon, d�accord �, dit Susan avec une lassitude dans la voix.
Il continua � tourner les pages et les photos en attendant. Cause probable du d�c�s : une blessure � la gorge, sous r�serve de confirmation par le D�partement m�dicol�gal. Des fragments divers et un fil �lectrique, ramass�s sur les lieux pour examen. Absence de sang, sugg�rant que la mort s��tait produite ailleurs et que le corps avait �t� transport� � l�endroit de la d�couverte. Hypoth�se que renfor�ait la pr�sence de traces de pneus.
Les comptes rendus de police scientifique et d�anatomo-pathologie passaient un temps fou � �noncer de grossi�res �vidences, pensa Lennon. La cl� r�sidait dans les d�tails. Cach�s, comme les points lumineux qu�on ne distingue pas, au d�but, quand on regarde le ciel, la nuit, mais qui apparaissent d�s que le regard se d�tourne.
Des d�tails tels qu�un �clat de miroir et le passeport d�une fille.
Il entendit un souffle t�nu contre son oreille. Aucune parole.
� Salut, ma ch�rie, dit-il.
��Bonjour, fit Ellen, la voix ensommeill�e.
��Comment tu vas ?
��Pas mal.
��Pas mal, c�est tout ?
��Mmm.
��Tu joues avec Lucy ?
��Mm-hm.
��Tu as bien dormi ?
��Moyen. J�ai fait un cauchemar.
��Tu as r�v� de quoi ? � demanda Lennon. Les songes qui peuplaient les nuits de sa fille �taient rarement anodins.
� D�une dame, dit Ellen. Elle �tait poursuivie par des chiens. Ils avaient des doigts � la place des dents.
���a devait faire peur.
��Mm-hm.
��Mais tout va bien maintenant.
��Mm-hm. Tu reviens quand ?
��Tout � l�heure. �
Ellen ne dit plus rien.
� Cet apr�s-midi, reprit Lennon. Peut-�tre ce soir.
��D�accord �, fit Ellen.
Il entendit un d�clic. Elle avait raccroch�.
Lennon contempla un instant le t�l�phone dans sa main, puis le rangea dans sa poche.
Ses pens�es revinrent � Tomas Strazdas et aux cadavres qui semblaient flotter dans son sillage. D�apr�s les informations dont il disposait, Strazdas �tait un voyou de maigre envergure, comme les fr�res Mawhinney. Pas un de ces puissants salopards qui provoquaient des guerres de gangs. Il y avait s�rement une autre explication � ces meurtres, une cause sous-jacente. Lennon soup�onnait � non, il le sentait, dans ses os � que la fille dont il contemplait le passeport �tait m�l�e � tout �a.
L�affaire cachait autre chose que ce qui apparaissait � la surface. Et dans la police, quand on voulait regarder sous la surface, Lennon savait � qui il fallait s�adresser. Il h�sita un instant, puis d�crocha le t�l�phone du bureau et composa le poste de la Branche C3 du Renseignement.
� Inspecteur Lennon. Passez-moi l�inspecteur chef Hewitt �, dit-il.
Tout en �coutant la musique insipide qui le maintenait en attente, il ravala son d�go�t � l�id�e de requ�rir l�aide de Hewitt. Son ami d�autrefois, qui, pour seul tribut en paiement de ses trahisons, n�avait souffert que d�une balle dans la jambe, cadeau d�un fou nomm� Gerry Fegan.
Fegan �tait mort � pr�sent, comme bien d�autres. Dan Hewitt avait autant de sang sur les mains que ceux qu�il soumettait � investigation, et Lennon, parce qu�il le savait, d�tenait un moyen de pression sur son ancien ami. Il ne s�en �tait servi qu�une fois, durant l�enqu�te visant � �claircir les �v�nements qui avaient �t� la vie � Marie. Un jour, il demanderait des comptes � Hewitt, mais pour l�instant, c��tait quelqu�un d�utile, m�me si Lennon rechignait � le contacter au point d�en avoir la chair de poule.
La musique au t�l�phone s�interrompit.
� Qu�est-ce que tu veux ? demanda Hewitt.
��Comment vas-tu, Dan ?
��Va te faire foutre, voil� ma r�ponse, dit Hewitt. Qu�est-ce que tu veux ?
��Juste un peu de lumi�re. Tu es au courant des meurtres de Tomas Strazdas, Sam Mawhinney, et de quelqu�un d�autre qu�on n�a pas encore identifi�.
��On surveille la situation, oui.
��Et encore un mort � Sydenham, ajouta Lennon. Mark Mawhinney. Traite-moi de fou si tu veux, mais j�ai l�impression qu�ils sont li�s.
��C�est une possibilit� que nous envisageons, dit Hewitt. Mais tu t�emballes un peu vite, non ? Une fois que le lien entre ces meurtres aura �t� formellement �tabli, une brigade criminelle sera assign�e. Toi, pour l�instant, tu ne t�occupes que de l�affaire Tomas Strazdas.
��Tu gardes un �il sur tout, hein, Dan ?
��C�est mon boulot de me tenir inform�, r�pliqua Hewitt. Par exemple, je connais l�identit� du compagnon de Sam Mawhinney. Darius Banys. C�est un associ� du jeune Tomas. Son baby-sitter, en fait.
��Baby-sitter ?
��Tomas �tait un incorrigible fauteur de troubles, expliqua Hewitt. Le boulot de Darius consistait principalement � le chaperonner pour l�emp�cher de faire trop de d�g�ts, � lui-m�me ou � d�autres.
��Quelle �tait la relation entre les fr�res et Tomas ? �
Hewitt soupira. � Pourquoi ne cherches-tu pas toi-m�me, Jack ?
��Parce que toi et tes copains de la C3, vous avez toujours une longueur d�avance sur nous, r�pondit Lennon. Et que tu me dois un renvoi d�ascenseur.
��Je ne te dois rien du tout, dit Hewitt.
��Tu es pr�t � pr�senter ton argument devant l�Ombudsman[4] de la police ?
��Va te faire foutre.
��Alors, consid�re �a comme un service rendu � un vieil ami. La ligne est s�curis�e, personne n��coute. �
D�tectant un changement dans la respiration de Hewitt, Lennon attrapa un stylo.
� Tr�s bien, fit Hewitt. Les fr�res Mawhinney se sont lanc�s dans la prostitution depuis un an environ. Ils ach�tent des filles � une Lituanienne, Rasa Kairyt�, qui les fait passer au nord depuis la R�publique. Tomas Strazdas �tait son principal associ�.
���pelle le nom. �
Hewitt s�ex�cuta. Lennon inscrivit sur son bloc-notes.
� European People Management, reprit-il. Qu�est-ce que c�est ? �
Apr�s un silence, Hewitt demanda : � D�o� tu connais �a ?
��J�ai vu un contrat de travail. Dans un tiroir de l�appartement, avec un passeport.
��Quel passeport ?
��Une Lituanienne, dit Lennon. Sans doute la prostitu�e que les Mawhinney faisaient bosser l�.
��Peut-�tre.
��Tu n�as pas r�pondu � ma question, insista Lennon. Le contrat �tait �tabli entre la fille et cette soci�t�, European People Management. Tu sais quelque chose. Je l�entends � ta voix.
��Tu devrais peut-�tre te contenter de mener ton enqu�te aupr�s des circuits officiels, dit Hewitt. Je suis s�r que tu trouveras toutes les infos.
���a prendra des semaines. Pourquoi je m�emb�terais, alors que j�ai acc�s directement � la source ?
��Bon, fit Hewitt. European People Management est l�entreprise familiale des Strazdas.
��Familiale ?
��Tomas �tait le jeune fr�re d�un certain Arturas Strazdas, propri�taire d�agences de placement qui fournissent, en apparence, des travailleurs migrants � diverses usines, fermes � champignons, soci�t�s de nettoyage, ce genre de choses. Mais on le surveille depuis longtemps maintenant, sur l�ordre de nos homologues europ�ens. Nous pensons qu�il se sert de ces agences pour procurer des permis de travail � des femmes qui sont l�objet d�un trafic de prostitution en Grande-Bretagne et en Irlande.
��Comment �a marche ? demanda Lennon.
��Un m�me passeport effectue plusieurs voyages entre Dublin et Vilnius, par exemple, ou parfois Bruxelles, o� Arturas est install�. Avec un intervalle de deux semaines entre chaque passage. Les agents de l�immigration ne regardent pas les photos � la loupe. Sauf pour un �il tr�s vigilant, toutes les filles blondes avec un accent d�Europe de l�Est se ressemblent. �
Lennon ouvrit le passeport � la page des donn�es. La fille sur la photo n��tait peut-�tre pas celle qui travaillait dans l�appartement, mais une autre avec qui on pouvait la confondre. �tait-elle l� de son plein gr� ? Il pensa � quelques-unes des femmes auxquelles il avait parfois rendu visite, la nuit, � une �poque pas si lointaine. Mal � l�aise, il avala sa salive avec difficult�.
� Voil� ce que je propose, dit-il. Je te soumets une th�orie, et tu me dis si �a tient la route par rapport � ce que tu sais de la situation. �
Un silence. Puis Hewitt r�pondit : � D�accord. �
Lennon se lan�a, organisant ses id�es � mesure qu�il parlait. � Je crois que Tomas, le d�nomm� Darius et Sam Mawhinney ont bu un coup pour f�ter No�l dans l�appartement de Bangor, peut-�tre m�me avec la prostitu�e. Ils se sont chamaill�, et au final, Tomas a eu la gorge tranch�e. Les deux autres l�ont charg� dans leur voiture et l�ont emmen� sur les quais avec l�intention de le jeter � l�eau, mais ils ont �t� surpris par l�agent de la police portuaire.
� Sauf que les amis de Tomas n�ont pas trop appr�ci�. Ils ont embarqu� Sam et son pote lituanien � Newtownabbey, leur ont explos� la cervelle, et ont br�l� la voiture. Jusque-l�, �a fonctionne ?
��Rien qui ne paraisse invraisemblable, en tout cas, dit Hewitt. Mais cela n�explique pas Mark Mawhinney.
��Non. Il y a eu des t�moins ?
��Il est trop t�t pour le savoir. La brigade de l�inspecteur chef Quinn est arriv�e sur les lieux il y a seulement une heure.
��Tr�s bien. Donc, si je voulais parler avec quelqu�un qui pleure le d�c�s de Tomas Strazdas, par o� devrais-je commencer ?
��Par Rasa Kairyt�. Elle habite dans les Holylands. Ou bien le chauffeur, Herkus Katilius. C�est un gros gabarit, fumier sans �tats d��me, ex-militaire. Mais il y a mieux encore.
��Quoi ?
��Arturas Strazdas, le fr�re de Tomas.
��Je croyais qu�il vivait � Bruxelles.
��En effet, dit Hewitt. Mais il a atterri � l�a�roport international hier soir. Les d�placements de M.�Strazdas nous int�ressent au plus haut point, nous et d�autres organisations. Il descend toujours dans le m�me h�tel. �
Lennon nota le nom sur son bloc-notes. Un �tablissement luxueux, fr�quent� par une client�le de choix, pr�s du th��tre Waterfront.
� Je te trouve bien communicatif, Dan. Une raison particuli�re ?
��Aucune, r�pondit Hewitt. Tu aurais trouv�, de toute fa�on. C�est ton boulot de chercher les parents et la famille dans ce genre d�affaire, pour les informer de la mort de leurs proches.
��Voil� qui justifie de rendre visite � Arturas Strazdas, fit observer Lennon.
��Exact. Mais� Jack ?
��Quoi ?
��Fais gaffe o� tu mets les pieds. Strazdas est dangereux. Je ne verserai pas de larmes s�il t�arrive le moindre ennui parce que tu t�es attaqu� � trop fort pour toi, mais dans la foul�e, tu risquerais de faire foirer d�autres enqu�tes en cours, et je n�aimerais pas que �a revienne me casser les couilles.
��Je serai un mod�le de discr�tion �, r�pliqua Lennon, qui se fichait royalement des couilles de Dan Hewitt.
� J�y compte bien �, dit Hewitt.

25

Arturas Strazdas �tait couch�, les yeux au plafond, quand son portable sonna. L��cran fissur� indiquait � num�ro masqu� �. Il appuya sur la touche verte et demanda en anglais : � Qui est-ce ?
��Vous le savez.
��Oui, dit Strazdas en s�asseyant sur le lit.
��Mes condol�ances pour le d�c�s de votre fr�re.
��Merci. Qu�est-ce que vous voulez ?
��Vous avertir. Un flic va venir vous voir d�ici peu. L�inspecteur Jack Lennon. Soyez prudent.
��Comment sait-il que je suis l� ? demanda Strazdas.
��Parce qu�il est malin. Il a de nombreuses sources. Il pourrait vous causer des ennuis.
��Ah bon ?
��C�est fort probable. Mais je peux vous aider. Cr�er des interf�rences. Vous tenir au courant de ce qu�il trafique. Bien entendu, il me faudra une compensation ad�quate.
���videmment, dit Strazdas.
��Donc, nous sommes d�accord ? �
Un coup, frapp� � la porte de la suite.
� Une minute �, dit Strazdas.
Il traversa le salon, colla son �il contre le judas, et vit la silhouette d�form�e d�Herkus debout dans le couloir. Les narines d�j� palpitantes, il ouvrit la porte. Herkus se rua � l�int�rieur.
Strazdas porta de nouveau le t�l�phone � son oreille.
Silence.
� All� ? � dit-il.
Rien. Il contempla un instant l��cran, puis se rappela qu�Herkus �tait entr� dans la pi�ce.
� Ce cr�tin, le fr�re de Sam, a essay� de me buter, dit Herkus en faisant les cent pas.
��Hein ?
��Je suis all� chercher votre came chez le dealer de Rasa, mais Mark Mawhinney m�attendait. Il a merd�. Du coup, je l�ai achev�. C�est s�rement le dealer qui m�a balanc�.
��O� est ma coke ? � demanda Strazdas.
Herkus se figea. � Vous avez pas entendu ce que j�ai dit ?
��Si. Quelqu�un a essay� de t�avoir. O� est ma coke ? �
Herkus ne bougeait pas, bouche ouverte, bras ballants.
Strazdas lui lan�a le t�l�phone � la figure en criant : � O� est ma coke ? Je t�ai demand� de faire une chose pour moi, juste une� �
Jamais il n�aurait imagin� qu�Herkus pouvait se d�placer aussi vite s�il ne l�avait d�j� vu � l��uvre. Ses pieds quitt�rent le sol, les doigts �pais du colosse lui agripp�rent la gorge et il se retrouva plaqu� dos au mur.
� �coutez-moi bien, dit Herkus en lui soufflant son haleine chaude au visage. J�ai manqu� de me faire �ventrer par un des cr�tins avec qui vous �tes en affaires pendant que je vous cherchais votre coke. Vous croyez que �a va s�arr�ter l� ? Les fr�res avaient des amis. Ces amis ne laisseront pas passer �a. Et t�t ou tard, quelqu�un l�chera votre nom aux flics. Cette histoire est en train de d�raper. On doit se casser de cette ville de merde, tout de suite. Vous pourrez sniffer toute la coke que vous voudrez quand on sera rentr�s � Bruxelles, mais pour l�instant, il faut se barrer. Pig� ? �
Strazdas essaya de se lib�rer, mais les doigts d�Herkus autour de son cou �taient trop forts, telle une �treinte de pierre. Il poussa un g�missement rauque. Herkus desserra sa prise.
� L�che-moi �, ordonna Strazdas.
Herkus ob�it. Il recula.
� D�sol�, patron, mais il faut vraiment se tirer. �
Strazdas toussa et se dirigea vers le canap�. � Tu as trouv� la fille ?
��Non, r�pondit Herkus.
��Alors, on ne va nulle part. � Strazdas s�assit. � Quand elle sera morte, l�, on pourra partir.
��Laissez tomber la fille, elle ne�
��J�ai promis � ma m�re, dit Strazdas. Je tiens mes promesses. Et toi, tu devrais faire pareil. Tu as promis de me rapporter de la coke. �
Herkus secoua la t�te. � Bon sang, mais vous vous entendez ? Quatre personnes sont mortes, et tout ce qui vous pr�occupe, c�est votre coke ? �
Strazdas faillit r�pondre que, oui, il ne pensait qu�� �a, mais il se contint. � Je n�ai pas voulu ces morts, dit-il, et j�en suis d�sol�. Raison de plus pour retrouver la fille. C�est sa faute. Elle est la cause de tout �a. �
Herkus sortit un papier de sa poche et le confia aux genoux de Strazdas. Une enveloppe, sur laquelle �tait dessin� un homme barbu.
� Qu�est-ce que c�est ? demanda Strazdas.
��La derni�re personne qui a discut� avec la fille, r�pondit Herkus en attrapant une vodka dans le minibar. Rasa m�a racont� qu�il �tait venu hier apr�s-midi, mais la fille a dit qu�il voulait seulement parler. Il lui a donn� une cha�ne avec un pendentif. Une croix.
��Tu penses qu�il sait quelque chose ? �
Herkus descendit la vodka d�un trait et bloqua sa respiration. � Peut-�tre que oui. Peut-�tre que non. Mais c�est notre seule piste.
��Alors, trouve-le �, dit Strazdas en lui rendant le portrait.
Herkus prit l�enveloppe. � Patron, je ferai tout ce que vous voulez. Vous le savez. �
Strazdas ne r�pondit pas.
� N�importe quoi. Il vous suffit de le dire� Mais par piti�, r�fl�chissez. Si les flics ne vous arr�tent pas, les loyalistes viendront vous demander des comptes. Je ne peux pas vous prot�ger pendant que je cherche la fille. Il faut que vous partiez. Je n�ai qu�� rester pour continuer les recherches, mais vous, foncez � l�a�roport et prenez le premier avion pour Bruxelles.
��Non, dit Strazdas.
��Pensez-y.
��Non. �
Herkus hocha la t�te. � Bon. � Il examina le dessin. � Si ce gars-l� fr�quentait l�appartement de Bangor, il a d� voir d�autres putes. Je vais me renseigner. Mais faut �tre discret. Il y a un homme en qui je peux avoir confiance. Je sais o� le trouver. �
Il partit vers la porte.
� Herkus �, lan�a Strazdas.
Herkus s�immobilisa, les �paules affaiss�es. Il se retourna. � Oui, patron ? �
Strazdas se tapota le nez.
� Je vais voir ce que je peux faire �, dit Herkus.
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La douleur d�ferlait par vagues derri�re les yeux de Galya. Elle se sentait parfois �cras�e sous les lourdes couvertures, ou bien au contraire soulev�e, flottant sur un courant d�air chaud. Sa conscience allait et venait, depuis des jours, lui semblait-il. Pourtant, tout au fond, dans le recoin de son esprit qui restait �veill�, elle savait que quelques heures seulement s��taient �coul�es.
Ses paupi�res, quand elle put enfin les ouvrir, laiss�rent entrer le rai douloureux d�une p�le lumi�re. Elle les referma, non sans avoir pris conscience de son environnement.
Une chambre aux fen�tres obscurcies. Pas celle o� on l�avait retenue prisonni�re pendant presque une semaine. Un endroit diff�rent. Mais o� �tait-ce ?
Puis elle se rappela.
Le sang chaud sur ses mains, la fuite dans la nuit, le bitume gel� qui lui �corchait la plante des pieds, la camionnette blanche et son �trange conducteur, l�homme bon qui �tait venu la chercher.
Le caf� et l�odeur aigre-douce du panach� lait-citron.
L�estomac de Galya se r�vulsa � ce souvenir. Elle roula sur le bord du lit, les couvertures nou�es autour des jambes. Ses haut-le-c�ur ne produisirent qu�une maigre �claboussure, un liquide sombre et amer.
Le caf� qu�il lui avait fait boire.
Avait-elle �t� drogu�e ? Ou bien �tait-elle simplement si fatigu�e que le sommeil l�avait terrass�e ? Se d�couvrant encore tout habill�e, quoique d�lest�e de ses chaussures, elle pouvait esp�rer qu�il ne l�avait pas touch�e.
Galya s�assit sur le lit, mais la douleur ballotait sous son cr�ne, accompagnant chacun de ses mouvements. Elle pressa ses paumes contre ses tempes.
Quand le sang cessa de battre � ses oreilles, elle retint son souffle et �couta la maison autour d�elle.
Aucun bruit, pas m�me le tic-tac d�une pendule.
Elle repoussa les couvertures et posa les pieds par terre. Au contact de la moquette aux fibres grossi�res sur sa peau � vif, elle r�prima un g�missement.
Dans la p�nombre, elle prit la mesure de la pi�ce. Un papier peint � fleurs qui n�avait pas �t� chang� depuis des ann�es. Une vilaine commode contre le mur. L�air sentait l�humidit�, sous laquelle affleurait un relent plus ancien.
Galya se hissa p�niblement sur ses jambes. Elle r�ussit � tenir debout, mais s�abattit aussit�t contre la commode. Elle s�y appuya un instant, attendant que son �quilibre revienne, puis s�approcha de la fen�tre et �carta le mince rideau.
Un panneau d�un seul tenant, sans poign�e. La vitre �tait opacifi�e par une couche de peinture noire. De minuscules �cailles sur les bords laissaient filtrer un peu de lumi�re. �� et l�, la peinture avait �t� gratt�e � l�ongle, semblait-il. Sans r�fl�chir, Galya fit de m�me, �prouvant elle aussi la r�sistance de la peinture.
Qui pouvait bien peindre une fen�tre ? Pourquoi ?
Quelqu�un qui avait des choses � cacher, pensa-t-elle.
La peur s��veilla en elle. Un fr�missement, d�j� pr�t � grandir.
Galya traversa la chambre en se tenant au mur. Elle savait avant m�me d�essayer que la porte serait ferm�e � cl�. Le battant se calait au millim�tre pr�s dans le chambranle, sans le moindre jeu. Elle effleura l��paisse peinture du bout des doigts, sentit les fragments qu�on avait arrach�s.
Appliquant sa joue contre le bois froid et lisse, elle tendit l�oreille � nouveau. Aucun bruit, aucun mouvement derri�re la porte.
Galya inspira profond�ment, retint son souffle le temps d�une h�sitation, puis lan�a : � Il y a quelqu�un ? �
Le silence d�un cimeti�re. Pas m�me le bourdonnement lointain de la circulation.
Elle posa une main contre le panneau de bois peint et ne bougea plus, comme s�il �tait possible de sentir battre le c�ur de la maison, puis frappa deux fois.
� Il y a quelqu�un ? � r�p�ta-t-elle, plus fort.
Quelque chose lui r�pondit.
Elle recula.
Le hurlement venait de plus haut. La plainte d�un chien bless�, ou d�une b�te attendant son heure � l�abattoir.
Galya n�essaya plus d�appeler.
Elle retourna s�asseoir sur le lit. L�, elle r�fl�chit en se mordillant l�ongle du pouce, luttant contre la peur qui lui tenaillait le ventre, pour ne pas la laisser envahir son esprit et lui �ter toute raison.
Cet homme, Billy Crawford, n�avait pas l�intention de l�aider. Inutile de nier l��vidence. Alors, que voulait-il faire ? Les griffures sur la vitre et la porte � quelqu�un avait d�j� �t� enferm� ici. Quelqu�un qui avait gratt� la peinture de ses ongles pour tenter de s��chapper.
Qu��tait-il arriv� � cette personne ?
Galya se rappela les paroles de l�homme quand il lui avait donn� � boire ce caf� amer.
� Je suis la sixi�me �, dit-elle.
Elle porta la main � sa bouche, mais trop tard. L�id�e s��tait d�j� exprim�e.
Des larmes lui br�l�rent les yeux en m�me temps que la peur log�e dans sa poitrine montait � l�assaut de sa gorge. Cinq autres �taient venues ici avant elle, cinq qui avaient griff� la porte et la fen�tre, cinq assises comme elle sur ce lit. Avaient-elles pleur� ? Avaient-elles cri� ?
Elle ne pleurerait pas.
Elle ne crierait pas.
Quoi que cet homme ait l�intention de lui faire, quel que soit le d�sir qu�il voulait assouvir en l�enfermant � cl� dans cette chambre, elle ne c�derait pas � la peur. Au lieu de s�y soumettre, elle agirait.
Galya s�essuya les yeux du plat de la main, se leva et alla ouvrir la commode. Elle trouverait bien quelque chose, n�importe quoi, un objet assez dur pour briser le verre. Le premier tiroir ne contenait rien d�autre qu�un vieux papier journal qui en garnissait le fond. Les deuxi�me et troisi�me tiroirs aussi �taient vides.
Elle tira le premier, aussi loin que le permettait le m�canisme. Puis, soulevant et for�ant, elle parvint � faire passer la but�e par-dessus la glissi�re et � d�gager le caisson.
Le bois �tait de pi�tre qualit�, mais solide et lourd. Elle s�approcha de la fen�tre, arracha le rideau qui tomba par terre. Saisissant le tiroir par ses coins, elle le hissa � hauteur d��paule, et, dans un mouvement auquel elle imprima tout le poids de son corps, elle le projeta contre la vitre.
Le verre tint bon.
Galya recula et frappa encore. La vitre demeura intacte.
Au-dessus, le hurlement reprit, une voix f�l�e par une indicible souffrance.
Galya balan�a de nouveau le caisson contre la fen�tre, encore et encore, rassemblant toutes les forces qu�il lui �tait possible de conjurer, jusqu�� ce que le tiroir �clate entre ses mains. Le verre r�sistait. La voix au-dessus modulait une stridulation �puis�e. Galya s�effondra � genoux au milieu des morceaux de bois, et, elle aussi, laissa �chapper un long cri.
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Billy Crawford, assis sur le canap� �lim� de son salon, le dos raide et les mains sur les genoux, �coutait la plainte lointaine qui lui parvenait depuis l��tage. Il priait depuis plus d�une heure maintenant. Nul besoin de r�veil, ni de montre. Il avait toujours eu une conscience intime du temps. Se couchant tous les soirs et se r�veillant chaque matin � la m�me heure, depuis qu�il �tait enfant. Jamais en retard une seule fois dans sa vie, dirait-on de Billy Crawford si on parlait de lui un jour.
Les pleurs et les cris continuaient au-dessus de sa t�te.
Il ne s�en inqui�tait pas. Personne n�entendrait. La vieille b�tisse se dressait � l��cart de toute autre construction, dans le voisinage de Cavehill Road, loin du centre-ville. � l�arri�re s��tendait un terrain vague, et la maison adjacente �tait abandonn�e depuis des ann�es. La propri�t� avait plusieurs fois chang� de mains, suivant les hausses et les chutes successives de l�immobilier, mais personne n�avait essay� de rendre ces vieux murs � nouveau habitables. Compte tenu de la situation �conomique, il s��coulerait des ann�es avant qu�un acheteur potentiel ne s�y int�resse.
Il avait �quip� toutes les fen�tres avec du verre tremp� en double vitrage et isol� les murs creux. La maison ne laissait entrer ni sortir aucun bruit.
Que la fille crie autant qu�elle le voulait.
La premi�re avait beaucoup cri�.
Elles avaient toutes cri�.
Il avait noy� leurs voix en chantant le Seigneur.
� Quel ami fid�le et tendre nous avons en J�sus-Christ �, entonna-t-il d�une voix qui montait de son torse puissant. � Il conna�t nos d�faillances, nos chutes de chaque jour. �
Il ferma les yeux, sentant la forme des mots sur sa langue. � S�v�re en ses exigences, Il est riche en son amour. �
La plainte jaillit � l��tage, plus aigu�, mais il donna du coffre et sa voix emplit la maison, absorbant tout le reste jusqu�� devenir l�unique son d�un monde qui vibrait en harmonie.
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Lennon frappa � la porte et attendit la r�ponse. Un carton � Ne pas d�ranger � �tait suspendu � la poign�e. Une femme de m�nage lui sourit, poussant un chariot sur lequel s�entassaient draps et serviettes.
Il frappa de nouveau.
Un homme d��ge moyen v�tu d�un �l�gant costume sortit de l�ascenseur un peu plus loin dans le couloir. Il tenait un attach�-case � la main. Apr�s avoir consult� le plan de l��tage, cherchant manifestement un num�ro de chambre, il s�approcha de la porte devant laquelle attendait Lennon. Il frappa deux coups de ses phalanges repli�es. La porte s�ouvrit aussit�t et il entra.
� Excusez-moi� �, dit Lennon.
Le battant lui fut referm� au nez. Celui qui avait ouvert �tait demeur� invisible, et il eut � peine le temps d�entrevoir des fauteuils en cuir et un �norme �cran plat.
Il cogna du poing contre la porte.
L�homme en costume ouvrit. � Vous d�sirez ? �
Lennon jeta un coup d��il dans la suite. � Inspecteur Jack Lennon, de la PSNI. Je souhaite parler � M.�Strazdas. �
L�homme faisait rempart de son corps. � Vous �tes ? �
Lennon flaira un avocat. Il sortit son portefeuille et montra sa carte.
� David Rainey, dit l�homme. Je repr�sente M.�Strazdas. Je peux peut-�tre vous renseigner ?
��Non, c�est personnel. � Lennon se pencha en avant pour tenter de mieux distinguer l�int�rieur.
Rainey bloquait la vue en se dressant de toute sa hauteur. � J�ai l�enti�re confiance de M.�Strazdas.
��J�aimerais quand m�me lui parler. Je crains d�avoir de mauvaises nouvelles � lui annoncer.
��Tr�s bien. � Rainey recula. � Entrez, je vous prie. �
Lennon s�avan�a dans le salon o� tout d�notait l�opulence, depuis les plafonds hauts jusqu�au luxueux mobilier. Arturas Strazdas �tait assis au milieu d�un canap�, jambes crois�es, bras reposant en croix sur le dossier. Il consid�ra Lennon de ses yeux bleu glac� qui trouaient son visage p�le, barr� d��pais sourcils. La sueur perlait � son front. Il avait de larges cernes brun�tres, les narines rouges et irrit�es.
� Belle suite, dit Lennon. Je ne crois pas avoir jamais mis les pieds dans un endroit pareil. Faut dire qu�avec mon boulot, c�est plut�t dans des taudis qu�on nous appelle.
��Personne ne vous a appel�, r�pliqua Strazdas avec son accent prononc�.
��C�est juste, dit Lennon. Je peux m�asseoir ? �
Strazdas ne r�pondit pas. Lennon se tourna vers Rainey. L�avocat d�signa un fauteuil qui faisait face � son client de l�autre c�t� de la table basse.
Lennon prit place et d�clara : � J�ai de tr�s mauvaises nouvelles � vous annoncer, M.�Strazdas.
��Allez-y, fit Strazdas.
��Votre fr�re est bien Tomas Strazdas ? � Tout en parlant, Lennon surveillait les yeux de son interlocuteur.
� Exact, dit Strazdas.
��Je suis au regret de vous informer que Tomas a �t� retrouv� mort la nuit derni�re pr�s de Dufferin Road, dans la Zone portuaire. Il a �t� identifi� gr�ce � un permis de conduire lituanien contenu dans son portefeuille. �
Strazdas ne cilla pas. Ni dans sa respiration ni dans son attitude, rien ne trahit la moindre r�action.
� Nous attendons la confirmation de l�autopsie pratiqu�e par le D�partement m�dicol�gal, mais nous pensons que Tomas a �t� assassin�. Nous soup�onnons qu�il a �t� tu� ailleurs, dans un appartement � la p�riph�rie de Bangor, puis que son corps a �t� amen� � l�endroit de la d�couverte. Nous croyons que son meurtrier, ou ses meurtriers, avaient l�intention de le jeter � l�eau, mais ils ont �t� surpris par un agent de la Police portuaire qu�ils ont agress� avant de prendre la fuite. �
Strazdas regardait droit devant lui. Il s�humecta bri�vement les l�vres du bout de la langue.
Rainey s��claircit la gorge. � C�est en effet une triste nouvelle, inspecteur. M.�Strazdas vous remercie de la lui avoir communiqu�e. � pr�sent, si �a ne vous ennuie pas, il aimerait avoir un peu de temps pour l�assimiler. �
Il tira de sa poche une carte de visite et la remit � Lennon. � Si vous souhaitez parler � M.�Strazdas plus tard, n�h�sitez pas � appeler ce num�ro. Soyez assur� qu�il vous apportera son enti�re coop�ration. �
Lennon prit la carte et la rejeta sur la table basse. � Merci. J�ai quelques questions � lui poser aujourd�hui, si vous n�y voyez pas d�inconv�nient. �
Rainey se pencha pour lui murmurer � l�oreille : � M.�Strazdas a besoin de tranquillit� pour absorber cette terrible nouvelle. Encore une fois, je vous prie de�
��M.�Rainey, je suis s�r que vous comprenez que dans une enqu�te comme celle-ci, le temps est un facteur essentiel. Plus vite M.�Strazdas r�pondra � mes questions, plus vite nous retrouverons l�assassin de son fr�re. Vous ne voudriez pas que votre client ou vous-m�me apparaissiez comme ayant fait obstruction � l�enqu�te, n�est-ce pas ? �
Rainey se redressa et lan�a un regard � Strazdas.
Strazdas hocha la t�te, un mouvement si imperceptible que Lennon se demanda s�il ne l�avait pas imagin�.
� Tr�s bien, dit Rainey. Alors, faites vite. Et quand je dis que c�est termin�, c�est termin�, OK ?
��OK �, acquies�a Lennon.
Rainey se retira dans un coin de la pi�ce.
Lennon sortit son bloc-notes et son stylo de sa poche. � M.�Strazdas, que faisait votre fr�re en Irlande du Nord au moment de sa mort ?
��Tomas �tait citoyen de l�Union europ�enne, r�pondit Strazdas. Il avait le droit de voyager et de r�sider librement dans n�importe quel pays de l�Union. Comme moi.
��Oui, bien s�r, fit Lennon. Mais ce n��tait pas ma question. Que faisait-il ici ? Il �tait venu pour travailler ? Pour s�amuser ?
��Je cherche � investir dans cette ville. � Strazdas agita la main en direction de la fen�tre, comme si tous les b�timents de l�autre c�t� �taient � prendre. � Pour cette raison, je suis arriv� en avion hier soir. Tomas avait d�j� recens� plusieurs possibilit�s, des terrains � d�velopper, et aussi un lieu o� installer mon activit� principale.
��Votre activit� principale, r�p�ta Lennon. Je crois comprendre que vous dirigez une agence de recrutement. Vous fournissez des travailleurs migrants � des entreprises locales.
��C�est exact.
��Tomas aurait donc �t� en contact avec des agents immobiliers, par exemple ? � qui aurait-il pu parler ?
��Je confirme, dit Rainey depuis le coin du salon. Je l�ai accompagn� dans plusieurs visites. Je peux vous fournir une liste des agents, si n�cessaire. �
Lennon ne pr�ta pas attention � l�avocat. � Tomas connaissait-il deux fr�res du nom de Sam et Mark Mawhinney ? �
Strazdas haussa les �paules. � Je ne sais pas.
��Quels liens Tomas entretenait-il avec les groupes paramilitaires loyalistes � Belfast ? �
Rainey r�pondit : � Aucun � notre connaissance. Inspecteur, si vous continuez avec ce genre de questions, je vous demanderai de partir.
��Tomas a �t� arr�t� � plusieurs reprises pour trouble de l�ordre public, dit Lennon. C��tait un bagarreur.
��Tomas avait un temp�rament col�rique. � Strazdas ne semblait pas se froisser de la critique port�e � l�encontre de son fr�re. � Il ressemblait � notre p�re, de ce c�t�-l�. �a lui causait parfois des ennuis.
��Il a peut-�tre mal choisi la personne avec laquelle il s�est battu hier soir.
��Peut-�tre.
��Tomas vous assistait-il dans le trafic de femmes introduites dans ce pays pour l�industrie du sexe ? �
Silence, pendant de longues secondes.
Rainey s�avan�a vers la porte qu�il d�signa de la main. � Merci, inspecteur, dit-il en souriant. Ce sera tout. �
Lennon attrapa la carte de l�avocat sur la table basse et se leva. � Je vous recontacterai.
��Je n�en doute pas. � Rainey s�effa�a devant Lennon, puis sortit avec lui dans le couloir.
� Inspecteur �, lan�a-t-il alors que Lennon se dirigeait vers l�ascenseur.
Lennon se retourna.
� Je ne tol�rerai pas que mon client soit harcel�. � Rainey accompagna ses paroles de son regard le plus s�v�re.
Lennon revint vers lui, s�approcha tout pr�s. � Et moi, je ne tol�rerai pas une putain de guerre de gangs la veille de No�l. Quatre morts en moins de vingt-quatre heures. En ce qui me concerne, ce ne sont que des sales types qui se bouffent le nez entre eux, sauf qu�un jeune officier de police se trouve � l�h�pital � cause de cette histoire. Je ne sais pas ce qui se passe, mais il vaudrait mieux que �a s�arr�te l�. Un cadavre de plus, et votre client figurera en t�te de ma liste de gens � cuisiner. Compris ?
��Si vous souhaitez interroger � nouveau mon client, il vous faudra prendre certaines pr�cautions. � Rainey croisa les bras sur sa maigre poitrine.
� Pas de probl�me �, dit Lennon.
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Strazdas demeura assis sans bouger en attendant que Rainey revienne. Il ferma les yeux et �couta le sang battre dans ses tempes. Mais toujours il entendait sa m�re, sa voix haineuse. Une agitation dans l�air et le craquement de fines semelles sur la moquette le firent revenir � lui.
� Il va falloir �tre prudent, dit l�avocat en fermant la porte. S�il arrive quoi que ce soit d�autre, vous vous retrouverez dans la ligne de mire.
��Je contr�le la situation �, dit Strazdas.
Il n�aimait pas les avocats, mais on ne pouvait se passer de leurs services en affaires. Surtout dans des moments comme celui-ci.
� Vous contr�lez ? ricana Rainey. Quatre morts, a-t-il dit. Vous m�avez seulement parl� de votre fr�re et des deux qui l�ont but�. Arturas, mon ami, vous payez bien, mais pas suffisamment pour justifier que je prenne un tel risque. �
Strazdas r�pliqua : � Je vous paierai davantage.
��Pour commencer, je ne suis pas avocat au p�nal. � Rainey s�assit dans le fauteuil face � Strazdas. � Patsy Toner aurait �t� l�homme qu�il vous faut, mais il est mort maintenant. � votre place, je sauterais dans le premier avion pour Bruxelles et je me ferais discret, je garderais profil bas pendant quelque temps.
��Vous �tes la deuxi�me personne qui me donne ce conseil aujourd�hui, dit Strazdas. Mais je reste ici, jusqu�� ce que le boulot soit fait. �
Rainey se pencha en avant pour demander : � Quel boulot ? � Avant que Strazdas n�ait le temps de r�pondre, il leva une main et ajouta : � Non, ne me dites rien. �
L�avocat plongea la main dans sa poche et en sortit un petit flacon en verre rempli de poudre blanche. Une minuscule cuill�re en argent y �tait accroch�e par une cha�nette.
� �a ne vous d�range pas ? s�enquit-il. Pour me calmer les nerfs. �
Strazdas se l�cha les l�vres et renifla. � Pas du tout �, r�pondit-il.

DEUXI�ME PARTIE
HERKUS
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Herkus prit mille livres en esp�ces dans le coffre dissimul� chez lui derri�re l��vier de la cuisine, puis partit vers l�est de la ville.
La col�re lui tordait les tripes, mais il savait comment la ma�triser. Il �tait furieux contre Arturas qui refusait d�entendre raison et de quitter le pays. Furieux contre la pute qui avait tranch� la gorge de Tomas. Furieux contre ces cr�tins de fr�res � cause desquels tout �tait arriv�.
Les Mawhinney �taient les sous-fifres d�une organisation loyaliste dirig�e par Rodney Crozier. Bien que se remettant � peine de la blessure au couteau inflig�e par un rival l�ann�e pr�c�dente, Crozier tenait ses hommes d�une main ferme. Mais Herkus doutait qu�il ait approuv� la tentative de meurtre sur sa personne, ni lui ni aucun de ceux qui le rempla�aient pendant qu�il �tait encore diminu�. Sinon, ils auraient envoy� un pro.
Et Herkus serait mort.
� cette pens�e, il se sentait la bouche s�che. Vingt ans, dix ans, ou m�me cinq ans auparavant, l�id�e de la mort ne le g�nait pas. Il �tait jeune, fort, rapide, et courageux. Peut-�tre m�me t�m�raire. Si la vie devait finir, ce serait simplement une autre aventure, comme descendre du bord de la Terre.
Puis il commen�a � remarquer les rides qui se creusaient sur son visage. Sa masse musculaire molle et flasque par endroits. Les douleurs qu�il avait parfois dans les genoux en grimpant un escalier, ses poumons qui devaient fournir davantage d�efforts.
Une nuit, il r�va d�Agnes, l��pouse qu�il avait laiss�e en Lituanie. Il s��veilla avec la gorge � vif, la voix rauque d�avoir cri�. Ils s��taient mari�s peu de temps apr�s son service militaire et avaient pris un appartement � Vilnius. Elle parlait tout le temps d�avoir des enfants, ne pensait qu�� �a, les b�b�s, comment elle les appellerait, si ce seraient des gar�ons ou des filles, jusqu�� ce qu�il en arrive � ne plus pouvoir accomplir sa performance. Chaque fois qu�il prenait sa femme, chaque fois qu�il sentait son plaisir monter, il voyait � son regard distant qu�elle songeait � l�enfant qu�il lui donnerait. Alors il se retirait, ratatin� et vaincu, et elle pleurait comme si l�enfant �tait mort-n�.
La veille de son d�part pour Bruxelles, ils parl�rent de la future vie qu�ils auraient ensemble, loin de la grisaille de leur pays. Il promit de lui envoyer un billet d�s qu�il aurait gagn� un peu d�argent. Un vieil ami lui avait affirm� que gr�ce � Strazdas, l�homme d�affaires, il prendrait un nouveau d�part en Belgique.
Pour f�ter l��v�nement, ils remplirent un panier de vin, de bi�re, et de bonnes choses � manger, et prirent la voiture pour aller dans la for�t du c�t� de la Neris. Il avait creus� un trou une semaine avant, dissimul� entre les sombres alignements des arbres. Elle mourut en acceptant silencieusement son sort, ne cria m�me pas quand il porta le premier coup, et il se dit qu�elle avait toujours su que �a se terminerait ainsi.
Il avait aim� Belfast, au d�but, mais maintenant cette ville lui tapait sur le syst�me. La pluie, l��troitesse d�esprit, la suffisance et le sale orgueil de ses habitants qui consid�raient que leur petite guerre minable �tait plus importante que toutes les autres. Il pesta au volant en les regardant marcher sur les trottoirs et entrer dans les bureaux de paris, les pubs, les boutiques crasseuses o� l�on vendait des v�tements et du mat�riel �lectrique. Aucune des grosses cha�nes de magasins qui avaient colonis� le centre-ville ne s��tait aventur�e dans ces quartiers, au milieu des drapeaux, des graffitis et des pav�s peints de couleurs vives.
Dans Holywood Road, les Taxis de Maxie se trouvaient pris en sandwich entre des restaurants de cuisine indienne et chinoise � emporter. Brian Maxwell en �tait officiellement propri�taire. En r�alit�, son fr�re Gordie g�rait tout dans un bureau situ� au-dessus. Il pilotait aussi d�autres affaires depuis ce minuscule r�duit, m�me si l�on n�y voyait jamais le moindre dossier ni document.
Gordie Maxwell ne se leva pas � l�entr�e d�Herkus. Il demeura renvers� en arri�re sur sa chaise, les pieds pos�s sur le bureau. Son ventre distendait sa chemise et �cartait le tissu entre les boutons. Herkus distingua ses poils gris, il sentit l�odeur �cre qui �manait de son corps.
� Fallait pas buter Sam Mawhinney, dit Maxwell. D�accord, lui et ses fr�res �taient des abrutis, des marmots qui se la p�tent, mais Sam ne m�ritait pas �a. �
Herkus s�assit. � � cause de lui, une pute a tu� le fr�re de mon patron.
��Le fr�re de ton patron �tait un sale con, une grande gueule qui ne connaissait rien � rien, r�pliqua Maxwell. Il a envoy� un de mes chauffeurs � l�h�pital sans raison. On ne le regrettera pas beaucoup dans le coin.
��Si Arturas t�entend parler comme �a, il sera tr�s en col�re.
��Dommage pour lui, dit Maxwell, qu�il aille se faire voir. Et maintenant j�apprends que Mark Mawhinney a eu un petit accident ce matin ? �
Herkus ne r�pondit pas.
Maxwell secoua la t�te. � Il y a des gens qui te cherchent, ils m�ont pos� des questions � ton sujet. Des amis des Mawhinney. Je leur aurais bien dit que tu allais venir ici, sauf que je ne peux pas les piffrer, encore moins que toi et ton putain de patron.
��C�est gentil de ta part, fit Herkus, dont l�humour se limitait � quelques rares pointes de sarcasme. Tu as ce que je veux ? �
Maxwell se cura les dents et examina les d�bris qu�il en retirait. � Oui� � Ouvrant un tiroir, il sortit une large enveloppe rembourr�e et la jeta sur le bureau.
Herkus saisit l�enveloppe et en r�pandit le contenu sur un journal. Une douzaine de cartouches de neuf millim�tres, au milieu desquelles tomba un sachet en plastique plein de poudre blanche.
� J�autorise pas souvent qu�on vienne chercher du matos ici, fit observer Maxwell. C�est � �a que servent les taxis. Je te l�ai obtenu en express, d�ailleurs. Tu comprends pourquoi je te fais payer le prix fort.
��Oui �, dit Herkus. De sa main gant�e, il prit un rouleau de billets dans sa poche et le d�posa sur le bureau. Maxwell entreprit de compter.
Herkus tira le Glock 17 de sa ceinture.
Maxwell arr�ta de compter.
� C�est le p�tard d�un flic ? demanda-t-il.
��Oui, dit Herkus.
��Si j�avais su, je t�aurais pas procur� les balles. Comment tu l�as eu ? �
Herkus retira le chargeur et ins�ra deux cartouches pour remplacer celles qu�il avait utilis�es le matin.
� D�accord, �a me regarde pas �, reprit Maxwell.
Herkus ramassa les cartouches �parses ainsi que le sac de coca�ne et fourra le tout dans ses poches. Il laissa le pistolet sur le bureau, canon point� vers Maxwell.
� Je cherche quelqu�un, dit-il.
��Ah ouais ?
��Il fr�quente les putes.
��J�en connais beaucoup qui vont aux putes� �, dit Maxwell en tra�nant la voix.
Herkus lui tendit le portrait trac� sur l�enveloppe. � Le voil� �, dit-il.
Maxwell examina le dessin en le tenant � bout de bras. Il se passa la langue sur les l�vres. � C�est qui ?
��Juste quelqu�un, dit Herkus. Mais je paye pour le trouver. �
Maxwell lui d�cocha un coup d��il, s�humecta � nouveau les l�vres.
� Il court apr�s les putes, tu dis ?
��Oui, fit Herkus.
��Tu crois qu�il a quelque chose � voir avec cette fille qui a descendu ton gars Tomas ?
��Oui. �
Maxwell se leva et s�approcha d�une petite photocopieuse. � Je peux ? �
Herkus haussa les �paules.
Maxwell glissa l�enveloppe sur la vitre et en tira une copie. � Je vais faire circuler �a parmi mes chauffeurs, pour voir si �a leur �voque quelque chose. D�accord ? �
Herkus hocha la t�te.
� Et fais gaffe avec ce flingue, reprit Maxwell. Si on te chope, c�est pas de moi que tu tiens ni les cartouches ni la coke, vu ?
��Vu �, acquies�a Herkus.
Il se leva, alla ouvrir la porte, et �tait d�j� sorti quand Maxwell le rappela.
� Si je te d�gotte ce type, je touche combien ? �
Herkus s�immobilisa et regarda en arri�re. � Un paquet. De quoi t�acheter une chemise � ta taille. �
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Galya l�avait �cout� chanter pendant au moins une heure quand elle s�endormit � nouveau. Des mots comme � J�sus �, � Sauveur �, et � Tout-Puissant � lui parvenaient � travers le plancher, tandis que de temps � autre, � l��tage, l�autre voix lan�ait sa plainte animale en un douloureux contrepoint.
Elle s��tait r�fugi�e dans le lit en rabattant les couvertures sur elle, et priait Mama. Le sommeil l�emporta alors qu�elle murmurait encore contre l�oreiller.
Brusquement, elle s��veilla : une porte avait claqu�. Elle se dressa sur son s�ant et tendit l�oreille. Le cliquetis m�tallique d�une serrure. Fermant les yeux, elle mobilisa toute sa concentration pour �couter. L�, peut-�tre, un moteur qui d�marrait et se fondait aussit�t dans le silence.
Le son avait �t� si t�nu, si rapide qu�elle se demanda si elle avait vraiment entendu quelque chose, hormis la porte. Ou bien n��tait-ce que le fruit de son imagination au sortir du sommeil ?
La fen�tre peinte ne laissait entrer que de minces rais de lumi�re, mais, au mouvement des ombres, Galya devina qu�un certain temps s��tait �coul�. Le sang battait � ses tempes, sa langue �tait r�peuse contre son palais. Quand elle repoussa les couvertures, l�air froid et humide s�abattit sur elle. Sa respiration s��chappait en bu�e. Elle sentit l�odeur du sang sur ses v�tements, une odeur de m�tal et de viande avari�e.
La plainte au-dessus avait cess�. L�endroit �tait plong� dans un silence pesant, le monde entier semblait se taire. �tait-elle seule dans cette maison ? Billy Crawford, si c��tait vraiment son nom, l�avait-il abandonn�e ici ?
Elle se leva, et, posant pr�cautionneusement les pieds entre les restes du tiroir, elle alla encore une fois coller son oreille � la porte et �couta.
Le front appuy� contre la surface lisse du battant, elle se donna des ordres. R�fl�chir. Ne pas paniquer, pas comme elle venait de le faire, ne pas pleurer parce qu�elle avait peur, mais r�fl�chir, jusqu�� ce qu�elle trouve un moyen de se sauver.
Elle recula et se livra � un examen de la chambre. Le lit, la commode, un placard dans le coin, une vilaine moquette. Rien d�autre. Elle fit le tour de la pi�ce en tapotant les murs avec ses phalanges. Tout �tait dense et plein.
Les morceaux du tiroir gisaient �pars � ses pieds. Elle se mit � genoux et regarda sous le lit. La poussi�re lui irrita les poumons et les fosses nasales. Elle attrapa le panneau avant du tiroir o� la poign�e demeurait viss�e, �prouva sa solidit� entre ses mains, puis se releva et le posa sur le lit.
Elle alla ouvrir la porte du placard. Vide, hormis quelques araign�es et leurs toiles. Le r�duit, soixante centim�tres de large environ, et d�une profondeur identique, comportait un plancher nu. Elle y entra, sentit le contact du bois rugueux sous ses pieds.
Ici, l�odeur �tait diff�rente. Plus propre.
Non, pas plus propre. Plus neuve. La peinture, sans �tre fra�che, avait �t� appliqu�e r�cemment.
Elle effleura les murs du bout des doigts, discerna les traces presque imperceptibles du pinceau. Alors que tout �tait vieux et d�cr�pit dans la pi�ce, pourquoi peindre l�int�rieur d�un placard ?
Galya continua son exploration, laissant ses mains courir sur les murs, au-dessus de sa t�te, dans l�obscurit�. Elle ne pouvait atteindre le plafond, mais ses doigts rencontr�rent un objet froid et dur.
Un crochet.
Levant haut les bras, elle trouva la cha�ne qui le reliait au plafond. C��tait assez solide pour qu�elle p�t s�y suspendre. Elle laissa le bout de ses orteils tra�ner sur le plancher puis envoya ses genoux dans le mur du fond qui rendit un son creux.
Creux ?
Elle l�cha le crochet et reprit appui sur le sol. De son index repli�, elle tapota contre le mur de gauche.
Plein.
Le mur de droite.
Plein.
Le mur du fond.
Creux.
Galya frappa encore, sondant, �coutant. Elle explora toute la paroi de gauche � droite, centim�tre par centim�tre. Parvenue au milieu du mur, elle rencontra une bande plus dure d�environ cinq centim�tres de large o� les coups rendaient un son mat, puis, � nouveau, du mat�riau creux jusqu�au bout.
Ressortant du placard, elle ramassa le panneau du tiroir sur le lit. Les coins qui avaient heurt� le verre �taient �mouss�s, mais c��tait tout ce dont elle disposait. Elle revint dans le placard et leva le tiroir � hauteur d��paule, bascula tout son poids vers l�avant, et le projeta contre le mur du fond.
La plainte animale, d�chirante, se fit entendre quelque part � l��tage. Galya ferma les yeux et pria une fois de plus l�esprit de Mama.
Elle envoya de nouveau le tiroir contre le mur, provoquant une coul�e de poussi�re. La voix r�pondit.
Encore un essai, toute sa force concentr�e dans ses �paules, et un �clat de pl�tre se d�tachant pour r�v�ler de minces lattes de bois.
� Merci, Mama �, murmura Galya.
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Lennon trouva Roscoe Patterson en train de jouer au billard dans un club pr�s de Sandy Row. Roscoe ne leva pas les yeux. Il ajusta son tir, empocha la boule violette, et pr�para le coup suivant.
� Deux minutes, dit Lennon en secouant la neige de ses chaussures.
��Va te faire foutre �, r�pondit Roscoe. La boule jaune tomba dans le trou.
L�adversaire de Roscoe le foudroya du regard. Recul�s dans les coins obscurs du bar, une demi-douzaine de buveurs surveillaient la partie.
� C�est pas tr�s gentil, �a �, fit remarquer Lennon, restant aussi aimable que possible, compte tenu de l�environnement. � Allez, juste deux minutes. Apr�s, tu pourras continuer � mettre la p�t�e � ton copain. �
Roscoe leva les yeux vers l�autre joueur mais n�accorda pas un regard � Lennon. Il posa sa queue sur le billard et, passant devant Lennon, marcha vers la porte, m�choires serr�es, �il fixe. Il attrapa un manteau sur la pat�re.
Lennon le rejoignit dehors, sur le carr� de terre battue qui tenait lieu de parking.
� Faut pas venir ici, tu le sais bien �, dit Roscoe en sortant un paquet de cigarettes de sa poche. Qu�est-ce qui te fait croire que j�aurai quelque chose � te dire ? T�as de la chance que je ne t�aie pas fait exploser ta putain de cervelle la derni�re fois que t�es venu poser des questions.
��Aux grands maux les grands rem�des �, r�pliqua Lennon. Il d�signa le paquet de cigarettes. � Tu m�en offres une ?
��� toi, non. � Roscoe mit sa main en coupe pour abriter la flamme du briquet.
Lennon lui arracha la cigarette des l�vres et la glissa entre les siennes. Il inhala et sentit la chaleur lui passer dans la gorge.
� Tu me provoques, connard, dit Roscoe en extirpant une autre cigarette du paquet.
��Toujours aussi charmant, � ce que je vois, fit Lennon. �a ne prendra pas longtemps. Si tu m�aides, je me barre. Sinon, je rapplique chez toi pour le d�ner de No�l. �
Roscoe alluma sa cigarette et rangea le paquet. Des flocons de neige se posaient sur son cr�ne ras�. Il releva sa capuche.
� Putain, �a te plairait pas. Ma gonzesse n�est pas foutue de faire cuire une dinde. � Il �ta la cigarette de sa bouche, assez longtemps pour cracher dans la neige. � Bon, qu�est-ce que tu veux ?
��Sam et Mark Mawhinney �, r�pondit Lennon.
Roscoe ricana. � Ces deux-l� ? De sacr�es ordures. Ils n�ont eu que ce qu�ils m�ritaient. Je leur refilais des petits boulots de temps en temps, mais ils ont voulu palper une fois de trop.�Alors, je leur ai mis une branl�e et les ai envoy�s pa�tre. Ils se sont recas�s avec la bande de Crozier. L�, au moins, ils �taient en bonne compagnie.
��Ils faisaient travailler des prostitu�es ? � demanda Lennon.
Le sourire de Roscoe s��tira. � C�est vrai que tu t�y connais �, dit-il.
Lennon sentit une bouff�e de chaleur lui monter au visage, malgr� le vent glac�. � Fais gaffe � ce que tu dis, gronda-t-il, incapable de soutenir le regard de Roscoe. Je n�y vais plus. �
Levant un sourcil dubitatif, Roscoe se fendit d�un sourire plus large encore.
Lennon et Roscoe avaient autrefois pass� un accord. Lennon rendait visite aux filles que Roscoe h�bergeait dans divers appartements, profitait gratuitement de leurs services, en �change de quoi aucun de ces endroits ne risquait de faire l�objet d�une descente. Tout le monde y trouvait son compte. Roscoe travaillait proprement, du moins aussi proprement qu�il �tait possible de l�envisager dans pareil domaine, et il avait toujours une oreille qui tra�nait quelque part. Toutes les informations dignes d�int�r�t s�affichaient sur son radar.
Le pacte fut bris� un an auparavant, quand Roscoe fit savoir � Dan Hewitt que Marie et Ellen �taient cach�es dans un de ses appartements. La trahison lui valut un passage � tabac. Mais il restait utile � Lennon, sans quoi il aurait connu pire ch�timent.
� Un tigre ne peut pas changer de peau, d�clara sentencieusement Roscoe.
��Un l�opard, tu veux dire.
��Bref, on s�en fout. En tout cas, oui, les Mawhinney faisaient bosser des putes.
��Quel genre ? demanda Lennon. Trafic ?
��Ouais, dit Roscoe. Des salopards de premi�re. Moi, je me mets pas dans ces conneries-l�. Rien que des plans louches, avec des types louches. Je te le r�p�te, ils ont eu que ce qu�ils m�ritaient.
��Ces types louches, reprit Lennon, ce ne seraient pas des Lituaniens ?
��Tout juste.
��Et parmi eux, il y avait Tomas Strazdas. Tu l�as crois� ?
��Deux ou trois fois. Un petit roquet avec une grande gueule et qui sortait tout de suite les poings. Enfin, plus maintenant.
��Plus maintenant, r�p�ta Lennon. Sam Mawhinney lui a tranch� la gorge, et ensuite il s�est fait exploser la cervelle.
��Non, dit Roscoe.
��Non, quoi ?
��C�est pas Sam Mawhinney qui lui a tranch� la gorge, dit Roscoe. C�est une fille.
��Une fille ? � Lennon se pencha plus pr�s. � Une prostitu�e ?
��Ouais, une pute, dit Roscoe. Elle l�a �gorg�, et apr�s elle s�est tir�e. Les Baltes ont fait porter le chapeau � Sam et l�ont but�. Du coup, Mark Mawhinney a essay� de s�en prendre aux Baltes pour venger son fr�re. J�ai entendu dire qu�il s��tait fait broyer le cou. �
Roscoe se tut et se mit � rire. � Putain, tu sais vraiment que dalle, hein ?
��Non, fit Lennon, que la situation n�amusait pas du tout. �claire-moi.
��Mark racontait partout qu�il voulait se venger. Son pote Jim Pollock lui a fait savoir qu�un gros malabar allait venir pour acheter du matos. Faut croire que Mark n�a pas assur�, parce que le malabar l�a but� et s�est cass�.
��Le malabar ?
��Herkel, ou Hercules, quelque chose comme �a. Un colosse capable d��craser n�importe qui comme une chiure d�oiseau. Il bosse pour le fr�re du mort.
��Herkus, dit Lennon, se rappelant sa conversation avec Dan Hewitt.
��Ouais, peut-�tre. En tout cas, il cherche la fille comme un malade. Il a fait passer l�info par Gordie Maxwell, avec du pognon � la cl� et tout.
��Elle a �t� vue quelque part ?
��Il para�t qu�elle serait partie avec un type qui fr�quente r�guli�rement les putes. � Roscoe sourit. � C�est peut-�tre toi. �
Lennon ne releva pas et jeta sa cigarette sur le terrain mouill�. � Si tu me contactes d�s que tu apprends quelque chose, je consid�rerai que j�ai une dette envers toi.
���a pourrait se faire, dit Roscoe. Qu�est-ce que j�y gagne ?
��Je ne dis pas � ta gonzesse ce que tu penses de ses talents culinaires. �
Roscoe grima�a. � Connard.
��J�attends de tes nouvelles, fit Lennon en retournant � sa voiture d�un pas incertain dans la neige.
��Va te faire mettre �, lan�a Roscoe dans son dos.
Lennon s�installa au volant de l�Audi. Il tourna la cl� dans le contact et actionna les essuie-glaces pour �vacuer la neige qui obstruait le pare-brise.
L�horloge du tableau de bord indiquait pas loin d�une heure. Il avait pr�vu de repasser chez Susan au moment du d�jeuner pour voir Ellen. Mais le bureau de Gordie Maxwell se trouvait � l�autre bout de la ville.
Une fille, avait dit Roscoe. Tout �a � cause d�une prostitu�e qui s��tait �chapp�e. Lennon sortit le passeport de sa poche et examina la photo, m�me s�il �tait peu probable que ce soit elle. Avait-elle quitt� la ville ? O� en �tait Herkus de ses recherches ?
Il composa le num�ro de l�accueil � son commissariat. Moffat r�pondit.
� Je veux que tu fasses circuler le mot, dit Lennon. Herkus Katilius. Mets tout le monde sur le coup.�Et d�brouille-toi pour fournir le num�ro d�immatriculation de sa voiture.
��Qu�est-ce que je donne comme explication ? demanda Moffat.
��Rien, pour l�instant. Dis seulement qu�il faut inventer une raison quelconque pour l�embarquer. Si on le serre, appelle-moi tout de suite pour que je puisse me rendre sur les lieux. Et pr�viens qu�il est dangereux.
��Pas de probl�me, dit Moffat. Au fait, j�ai entendu des bruits du c�t� de la hi�rarchie. Il n�y a pas eu de communiqu� de presse, rien d�officiel encore, mais les quatre meurtres sont trait�s comme une seule affaire.
���a ne me surprend pas, r�pondit Lennon.
��Ce n�est pas tout, reprit Moffat. Apparemment, l�enqu�te va �tre confi�e � la brigade de l�inspecteur chef Thompson. �
Lennon poussa un juron. � � moi, donc.
��Joyeux No�l �, dit Moffat.
Lennon raccrocha et mit le moteur de l�Audi en route.
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Dans le magasin de bricolage, Billy Crawford se dirigea droit vers la section B�timent � l�usage des professionnels. S�il avait pens� que la fille appellerait si vite, il se serait mieux pr�par�. Normalement, il fallait une ou deux semaines de s�vices et de mauvais traitements avant qu�elles ne c�dent au d�sespoir et trouvent un moyen de t�l�phoner.
Mais cette fille-l� �tait diff�rente.
S�il avait su, il n�aurait pas �tabli le premier contact � la veille de No�l. Heureusement, l�id�e lui �tait venue de v�rifier l��tat de ses outils avant qu�il ne soit trop tard. Il avait besoin de nouvelles lames pour sa scie � m�taux 30�cm, d�un nouveau ciseau pour son marteau burineur pneumatique, et de ballast � b�ton.
La cave de sa maison avait un sol en linol�um, sur lequel �taient dispos�s quelques meubles autour de la caisse � outils. Si ce semblant de mobilier �tait d�plac�, et le lino retir�, on trouverait au-dessous une surface en b�ton. Et, en regardant attentivement, on distinguerait cinq dalles, chacune d�un m�tre carr� environ, indiquant des trous creus�s � cet endroit puis combl�s.
Il restait assez d�espace pour encore cinq excavations. Une fois celles-ci rebouch�es, il pourrait toujours se rabattre sur le jardin. La place ne manquait pas.
Le rev�tement en b�ton, �pais de cinq � huit centim�tres seulement, �tait pos� sur de la terre tass�e. La premi�re fois qu�il avait d� d�couper un carr�, il s��tait servi d�une scie � b�ton, mais la t�che s��tait r�v�l�e ardue dans un espace aussi �troit, avec un outillage bien trop puissant pour ce qui n��tait finalement qu�une op�ration assez simple. La deuxi�me fois, il s��tait content� de son marteau pneumatique, �quip� d�un bon ciseau pour d�tacher les contours puis d�foncer le carr�. � la troisi�me occasion, il mit moins d�une heure � d�gager la terre. Encore deux heures pour creuser, et c��tait fait. Il suffisait ensuite de m�langer le b�ton et de combler le trou ainsi que son contenu.
M�me en tenant compte de tout ce qu�il devait scier, s�il commen�ait � neuf heures du matin, il pouvait avoir termin� en d�but d�apr�s-midi. Un travail fatigant, certes, mais pas plus que ne le serait une journ�e de travail sur un chantier de construction.
Il traversa le vaste magasin de Boucher Road en poussant son chariot plat. Les haut-parleurs diffusaient des airs de No�l, interrompus de temps � autre par des publicit�s d�guis�es en salutations festives. De rares clients erraient parmi les all�es, tous des hommes d��ge m�r qui, faute de mieux, s�occuperaient � un projet de bricolage quelconque au cours des jours � venir.
Comme lui.
Il connaissait d�autres quincailleries dans son quartier, plus petites, o� l�on �tait servi par des vendeurs aimables, mais m�me si elles avaient �t� ouvertes la veille de No�l, il serait venu ici. Il pr�f�rait l�anonymat des grandes surfaces. On scannait ses achats aux caisses automatiques et on payait sans �tre oblig� d�adresser la parole � quiconque.
Il quitta la section B�timent charg� d�un sac de ballast de vingt kilos, m�lange de sable et d�agr�gats auquel il ajouterait de la poudre de ciment et de l�eau pour obtenir du b�ton.
Il se rendit ensuite dans l�all�e Outillage et accessoires, o� il trouva un paquet de lames extra-r�sistantes pour scie � m�taux. Au tout d�but, il s��tait demand� s�il devrait recourir � une scie de boucher pour ce genre de travail, mais les lames et les cadres co�taient un prix exorbitant, aussi avait-il essay� une scie � m�taux normale, de bonne qualit�, qui avait parfaitement convenu. Il jeta le paquet de lames dans le chariot, avec le ballast, et partit en qu�te d�un burin.
Il examina des douzaines de ciseaux, de m�ches et de burins, suspendus � des crochets sur un pan de mur entier, sans trouver le mod�le qu�il lui fallait. Le magasin �tait-il en rupture de stock ? En cette veille de f�te, on ne r�approvisionnerait pas avant un moment. Que ferait-il de la fille pendant tout ce temps ? Il ne pouvait pas la garder chez lui trois ou quatre jours. M�me s�il la sauvait ce soir, ainsi qu�il le pr�voyait, l�odeur se r�pandrait d�s le surlendemain. Il se rappelait la premi�re fois. Il n��tait pas encore bien organis�, � l��poque, et ma�trisait mal les op�rations. �a avait suppur� pendant quatre jours, le temps qu�il trouve une solution.
Du calme.
Si le burin �tait manquant ici, il connaissait l�adresse du d�p�t au nord de la ville. Il irait le chercher l�-bas, tout simplement. Difficile d�imaginer une rupture de stock dans les deux adresses � la fois.
� l�instant o� les battements de son c�ur s�apaisaient, il rep�ra une forme m�tallique famili�re dans un bac pos� par terre au pied de la rang�e. Il s�accroupit, attrapa le burin, �prouva l��paisseur du manche et l�ar�te du tranchant � travers le mince caoutchouc des gants chirurgicaux qu�il avait rev�tus. Il aima le bruit que fit l�outil en tombant lourdement dans le chariot.
Tout en scannant ses achats � la caisse automatique, il garda les yeux baiss�s, prit soin de ne croiser aucun regard. Il glissa un billet dans la fente de la machine, attendit le re�u, et sortit en poussant son chariot.
Au moment o� il regagnait sa camionnette, quelqu�un lan�a : � Monsieur ? Monsieur ! �
Il se raidit, fit mine de ne pas avoir entendu. Apr�s avoir ouvert les porti�res coulissantes, il souleva le sac de ballast et le chargea sur le plateau.
La voix s��leva de nouveau, une voix de jeune femme, aigu� et insistante. Il jeta les lames et le burin � c�t� du ballast.
Des pas qui se rapprochaient. L�appel, strident � ses oreilles.
Il rapporta le chariot � la consigne, souhaita ardemment que la jeune femme le laisse tranquille.
Elle s�obstinait.
� Monsieur, vous avez oubli� votre monnaie �, dit-elle en le rejoignant.
Il feignit l��tonnement. � Ah bon ?
��Tenez �, dit-elle en souriant. Elle portait un gilet sans manches orange vif qui allait de pair avec son faux bronzage mal appliqu�, des guirlandes autour du cou, et un bonnet de p�re No�l.
� Merci �, fit-il en prenant l�argent.
Elle remarqua sa main gant�e de latex.
� J�ai de l�ecz�ma �, dit-il.
Elle faillit perdre son sourire, mais, se rappelant les bonnes mani�res que lui avaient enseign�es ses employeurs, d�posa les pi�ces dans sa paume sans la toucher.
� Merci� �, dit-il encore. Il lut le nom sur l��tiquette qu�elle portait accroch�e � son gilet. � Collette. �
��Y a pas de quoi, fit-elle en reculant. Joyeux No�l.
��� vous aussi. �
Il la regarda battre en retraite et dispara�tre dans le magasin, puis monta dans la camionnette et d�marra. En s�engageant dans Boucher Road, il �valua la gravit� de ce qui venait de se passer.
Oui, elle l�avait inqui�t�.
Oui, elle se souviendrait de lui, des articles qu�il avait achet�s, et des gants chirurgicaux.
Oui, elle aurait peut-�tre not� le num�ro d�immatriculation de sa camionnette.
Autant de consid�rations qui pourraient se r�v�ler probl�matiques, si elle venait � �tre interrog�e.
Mais quelle raison aurait-on de lui poser des questions ? Quel crime conduirait les policiers jusqu�� cette fille ? Quelle information m�diatique la pousserait � se rappeler l�homme �trange du parking et � d�crocher son t�l�phone ?
Rien du tout.
Il n�y aurait pas de crime.
Voil� pourquoi il choisissait ces filles-l�. Les �mes vol�es, les filles perdues, les prostitu�es d�pourvues d�identit�. Les voleurs de ces jeunes femmes avertiraient-ils la police du vol dont ils �taient � leur tour victimes ?
� Je vole ce qui a �t� vol� �, dit-il.
Il toussa et rougit en s�apercevant qu�il avait parl� � voix haute. Cela lui arrivait de plus en plus souvent, ces derniers temps. � l�instant o� il s�y attendait le moins, une pens�e tombait de son esprit et s��chappait par sa langue avant qu�il ne p�t la retenir.
Parfois, il la suivait, lui r�pondait, commen�ait une conversation. Il s��tait rebaptis� Billy depuis si longtemps maintenant, il lui semblait que son ancien soi �tait une personne compl�tement diff�rente. Cet autre soi et Billy �changeaient des id�es, des concepts, d�battaient des bienfaits et des erreurs du monde.
De temps � autre, pas souvent, mais assez pour qu�il s�en inqui�te, les conversations s��chauffaient. De plus en plus fr�quemment depuis qu�il avait entrepris cet ouvrage. Une fois, avant de creuser le troisi�me trou dans son sol de b�ton, il en �tait m�me venu aux mains avec lui-m�me.
De telles b�tises devaient cesser. Il ne pouvait se permettre d�avoir un esprit impr�visible. Sa t�che exigeait de la vigilance et une main assur�e. Tout acte imprudent entra�nerait sa perte.
� Assez �, s�ordonna-t-il � lui-m�me.
Il fallait se concentrer sur le moment pr�sent, penser � des choses bien pr�cises, non pas aux � peut-�tre � ni aux � si jamais �. C��tait d�j� l�apr�s-midi, et il avait encore une longue journ�e de travail devant lui. Une jeune fille dont il devait s�occuper, avec des cheveux blonds soyeux sur sa jolie t�te, et deux rang�es de magnifiques dents blanches derri�re ses l�vres.
Il pouvait presque les sentir sur sa langue.
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En revenant � l�h�tel, Herkus pestait contre la circulation. Tous ces imb�ciles qui faisaient leurs courses de No�l, jamais ils ne pensaient � acheter leurs cadeaux avant. Il les invectivait en postillonnant sur le pare-brise.
Il n�aurait peut-�tre pas d� prendre cette derni�re sniff�e de coke apr�s avoir quitt� Maxwell. Deux auraient suffi pour chasser le pli sombre qui lui barrait le front, mais il n�avait pas pu r�sister.
Il s�exhorta au calme, tandis qu�il remontait lentement Chichester Street, puis Victoria Street. L�h�tel n��tait plus qu�� une centaine de m�tres, juste derri�re l�un des plus gros centres commerciaux de la ville. Un concert de klaxons s��levait parmi les voitures qui se bousculaient autour des rampes d�acc�s au parking souterrain. Malgr� deux agents de la circulation plant�s au milieu du chahut, les automobilistes n�en faisaient qu�� leur t�te.
Herkus �tait coinc�, pas moyen de sortir de l�. Il augmenta le chauffage et continua � beugler. �a le soulageait.
Son portable sonna.
� Quoi ? fit-il en prenant l�appel.
��C�est moi, dit Arturas. O� es-tu ?
��Pas loin. Au bout de la rue, en fait, mais �a bouchonne.
��Encore combien de temps ?
��J�en sais rien, r�pondit Herkus. �a risque de durer encore un moment. J�avance de trois m�tres par minute. Putains de courses de No�l. �
Un silence, puis Arturas demanda : � Tu as quelque chose pour moi ?
��Oui.
��Alors, descends et viens � pied.
��Hein ?
��Arr�te-toi, dit Arturas. Gare-toi. Si tu es tout pr�s, tu peux marcher. �
Herkus l�cha un rire exasp�r�. � Non, je peux pas. Il n�y a aucun endroit o� s�arr�ter sur le c�t�. Et m�me s�il y en avait, impossible de se d�gager de ce bordel. C�est juste�
��Je m�en fous. Ram�ne-toi.
���coutez, patron, je� �
En voyant une main qui frappait � la vitre, Herkus faillit l�cher le t�l�phone.
� Une minute �, dit-il � Arturas.
L�agent de la circulation se penchait vers lui. Il avait un visage poupin, des joues rouges mouill�es par la neige. Il frappa � nouveau et, d�un geste, somma Herkus de baisser sa fen�tre.
Herkus sourit poliment et appuya sur le bouton.
� Monsieur �, dit l�agent.
Herkus r�pondit par un signe de t�te.
� Vous savez pourquoi je viens frapper � votre vitre ? � demanda l�agent d�une voix lasse.
Herkus indiqua que, non, il l�ignorait.
� Parce que j�ai vu que vous �tiez au t�l�phone, reprit l�agent. Comme vous le savez s�rement, l�utilisation du t�l�phone portable au volant d�un v�hicule en circulation est un d�lit passible d�une amende.
��Ah bon ? � fit Herkus. Il raccrocha, sans plus se soucier de la voix m�tallique d�Arturas, posa le t�l�phone sur le tableau de bord, et se tourna vers le policier en gardant les mains bien visibles sur le volant. Ses paumes moites collaient au cuir.
� Absolument, dit l�agent. Je ne vous demanderai pas de descendre du v�hicule, � cause de l�embouteillage, mais je vais jeter un coup d��il � vos papiers si vous voulez bien.
��Papiers ? r�p�ta Herkus d�un air ahuri.
��Permis de conduire et attestation d�assurance, r�pondit l�agent, avec un effort manifeste pour rester aimable.
��Pas parler anglais, bredouilla Herkus.
��Contr�le de papiers, dit l�agent. Imm�diatement. �
Herkus secoua la t�te. � Pas anglais. �
L�agent ouvrit la porti�re, se pencha � l�int�rieur et �teignit le moteur, �tant les cl�s du contact dans la foul�e. � Sortez �, ordonna-t-il. Il accompagna ses paroles d�un geste du pouce sur lequel, dans aucune langue, on ne pouvait se m�prendre.
Herkus laissa retomber sa main droite entre ses jambes, fr�lant du bout de ses doigts le plancher de la voiture. Le Glock et les munitions reposaient dans un compartiment log� sous le si�ge. Attraper le pistolet serait un jeu d�enfant.
� Sortez, r�p�ta l�agent.
��Pas parler anglais �, dit encore Herkus.
Son esprit explora � toute vitesse un �ventail de possibles, mais il reconnut dans cette acc�l�ration les effets de la coca�ne. Le sachet �tait dissimul� � c�t� du Glock. Il inspira profond�ment, sentit l�air froid de l�hiver lui picoter les narines.
Reste calme, se dit-il. Tout doux. Ils ne peuvent rien te faire. Il retira sa main d�entre ses jambes et sortit de la voiture.
� Eh ben voil� ! dit l�agent. C��tait pas si difficile. �
Herkus haussa les �paules. L�autre agent de la circulation n�avait pas quitt� son poste, mais il gardait un �il sur son coll�gue tout en envoyant divers signaux aux automobilistes.
� Papiers, r�p�ta l�agent. Permis de conduire. Assurance.
��OK �, fit Herkus.
Rentrant dans la voiture, il abaissa le pare-soleil, attrapa son permis lituanien et l�attestation de sa compagnie d�assurances, puis les tendit � l�agent.
Celui-ci examina la carte plastifi�e et le document. � European People Management ? demanda-t-il.
��Mon patron, dit Herkus. Il paye assurance.
��Votre anglais s�est d�j� am�lior�, fit remarquer l�agent. Alors, voyons si vous me comprenez maintenant : nous allons d�placer votre voiture sur le c�t� de la chauss�e et bavarder tranquillement. D�accord ?
��D�accord �, dit Herkus.
L�agent siffla pour appeler son coll�gue, plus grand et plus mince, et lui fit signe d�approcher. Apr�s un rapide conciliabule, ils convinrent d�une strat�gie. Le gros monta dans la Mercedes et red�marra le moteur pendant que l�autre d�tournait la circulation tout autour.
� Allez donc attendre sur le trottoir, monsieur �, dit l�agent.
Herkus fit ce qu�on lui demandait, mais il prit tout son temps, gagnant le trottoir d�un pas nonchalant comme s�il agissait de son propre gr�. L�autre policier repartit diriger la circulation, parlant en m�me temps dans un �metteur radio fix� au revers de son uniforme. La Mercedes s�approchait lentement du trottoir.
Le t�l�phone sonna dans la poche d�Herkus. Il le sortit, lut le nom qui s�affichait � l��cran. Arturas. Il rejeta l�appel en jurant.
Qu�il attende, pensa-t-il. Ou alors, il n�a qu�� venir ici et parler aux flics.
Ils se fichaient bien de le voir t�l�phoner au volant. Ce n��tait qu�un pr�texte pour l�arr�ter. Il se passait quelque chose. Que voulaient-ils vraiment ?
On verra bien, pensa Herkus. On verra.
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Lennon coupa par le sud de la ville, Sandy Road, puis Lisburn Road, contournant l�universit� de Queen�s avant de remonter Botanic Avenue. Il s�arr�ta devant l�adresse de Rugby Road que lui avait communiqu�e Dan Hewitt. Une lumi�re �tait allum�e � la fen�tre de l�appartement du premier �tage.
Il verrouilla la voiture et alla sonner � la porte. Reculant d�un pas, il leva les yeux vers la fen�tre. La lumi�re s��teignit. Il sonna encore.
� J�arrive �, dit une voix quelque part � l�int�rieur.
Il entendit des pas dans l�escalier, le claquement de talons qui se rapprochaient sur un sol carrel�.
La porte fut ouverte par une femme qui portait un petit sac de voyage. Elle le d�visagea un instant. Son regard glissa vers la voiture de Lennon gar�e dans la rue, puis revint se poser sur lui.
� Taxi ? demanda-t-elle.
��Non, r�pondit Lennon. Police. �
La femme resta bouche b�e, les yeux �carquill�s. Aussit�t son visage se durcit.
Il lui montra sa carte. Elle n�y jeta pas m�me un coup d��il.
� D�sol�e, dit-elle. Comprends pas anglais.
��Rasa Kairyt� ? � demanda Lennon.
Elle secoua la t�te. � Pas anglais.
��Pouvons-nous parler � l�int�rieur ?
��Non, r�pondit-elle.
��Alors, ici. �
Elle recula, essaya de fermer la porte, mais Lennon retint le battant.
� Tomas Strazdas, dit-il. Sam Mawhinney, Mark Mawhinney, Darius Banys. �
Elle eut soudain les yeux pleins de larmes. � Pas anglais, r�p�ta-t-elle, la voix bris�e.
��Vous pourriez �tre la prochaine, dit Lennon.
��Non, se d�fendit-elle. Pas moi. Je n�ai rien fait.
��Je peux vous aider, dit Lennon. Parlez-moi, et je vous mettrai en s�curit�. �
Elle rit. � S�curit� ? Avec police ? C�est police d�Arturas.
��Arturas Strazdas ? �
Une voiture approchait, ses pneus chassant la neige grise et d�tremp�e. Le conducteur donna un coup de klaxon.
� Je pars maintenant �, dit-elle. Elle s�avan�a sur le seuil, ferma la porte derri�re elle.
� Que voulez-vous dire, la police d�Arturas ? demanda Lennon alors qu�elle s��loignait d�j�.
��Je pars �, r�p�ta-t-elle. La neige d�posait de l�gers flocons sur ses cheveux.
Le chauffeur de taxi descendit de voiture et ouvrit le coffre. Il chargea le sac de Rasa, plissant les yeux pour surveiller Lennon qui talonnait sa cliente.
� O� ? demanda Lennon.
��Loin d�ici �, r�pondit-elle.
Le chauffeur interrogea Rasa : � Y a un probl�me, ma petite dame ?
��Non �, dit-elle en ouvrant la porti�re et en s�asseyant � l�arri�re.
Lennon saisit la porti�re par la poign�e pour emp�cher Rasa de la refermer.
Le chauffeur tenta de s�interposer. � H� l�, vous pouvez pas�
��Foutez-moi la paix �, dit Lennon en le repoussant. Il lui montra sa carte de police, puis s�adressa � Rasa : � Arturas a quelqu�un dans la police ? Qui ?
��Vous arr�tez moi, maintenant ? demanda-t-elle.
��Non, r�pondit Lennon.
��Alors, je pars �, dit-elle.
Elle tira avec force pour que Lennon l�che prise, ferma la porti�re, et d�tourna les yeux.
Le chauffeur se d�p�cha de s�installer au volant et passa la premi�re vitesse. Les roues patin�rent avant de s�engager en traction.
Lennon poussa un juron. Son t�l�phone sonna pendant qu�il regagnait l�Audi.
� On a trouv� votre homme �, annon�a le policier de service.
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Les chutes de pl�tre et de bois finirent par d�gager un trou assez grand pour que Galya puisse y passer les �paules. Ayant d�abord perc� une ouverture de quatre centim�tres, elle avait r�ussi � creuser un espace large comme son poing, puis, en quelques minutes, � arracher d�autres lattes tout autour. Elle posa enfin le tiroir et essuya la sueur sur son front.
La voix au-dessus lan�ait des stridulations aigu�s. Galya n�y pr�tait pas attention. Bien qu�elle e�t cess� de se jeter contre le mur, une douleur lancinante lui parcourait encore les �paules et les coudes.
Elle glissa la main par l�ouverture et sentit le contact de l�air frais. Explorant vers le haut, elle rencontra une surface dure et lisse. Vers le bas, un tissu rugueux. Des serviettes, pensa-t-elle. Un placard, comme celui-ci.
Sur quoi donnait-il ?
Elle enfon�a plus loin le bras, au m�pris des �chardes qui se piquaient dans sa manche. Ses doigts touch�rent un panneau de bois. Elle poussa. Une porte s�ouvrit, livrant passage � une l�g�re brise. Elle se recula et colla ses yeux contre le trou. La lumi�re du jour, faible mais ininterrompue, r�v�la le contenu du placard. Au-del�, un palier, une rampe d�escalier, une balustrade.
Galya reprit le tiroir et frappa avec le coin le plus tranchant. Les lattes c�daient plus facilement, sous la pouss�e qui les d�tachait maintenant des solives auxquelles elles �taient clou�es. Soufflant et ahanant, Galya �prouvait une flamb�e de joie pure chaque fois qu�un fragment de bois ou de pl�tre tombait de l�autre c�t� du mur.
La voix au-dessus r�pondait aux heurts successifs par de petits cris bless�s. Galya, dans son exaltation, s�imagina que c��tait la maison qui hurlait et protestait contre les blessures qu�on lui faisait subir. � son tour, elle se mit au diapason, rugissant � mesure que le trou s�agrandissait, de plus en plus large, jusqu�� ce que la lumi�re du couloir la touche au visage.
Galya laissa retomber le tiroir. Elle toussa. La poussi�re de pl�tre lui piquait la gorge et les poumons, se d�posant en une bouillie �paisse dans sa bouche. Elle saliva et s�en d�barrassa en crachant par terre. Mama lui aurait reproch� ce comportement indigne d�une jeune fille bien �lev�e. Comme une b�te dans un champ, aurait-elle dit.
Galya rit, puis porta une main � sa bouche. Reconnaissant le go�t du sang, elle d�couvrit ses mains pleines d�ampoules et d�entailles. Son c�ur cognait violemment dans sa poitrine.
� Reste calme �, s�enjoignit-elle.
Elle renifla, cracha de nouveau. Puis, ayant enfonc� les deux bras dans l�ouverture, elle passa la t�te, suivie de ses �paules encore douloureuses apr�s le mauvais traitement inflig� par la palissade du chantier. Les esquilles h�riss�es dans les lattes de bois griffaient ses v�tements. Elle �carta une pile de serviettes pos�es sur une �tag�re, s�agrippa aux montants, et tira.
Ses pieds d�coll�rent d�� peine quelques centim�tres du sol. Elle tira plus fort. Des �clats de bois transper�ant son v�tement se fich�rent dans sa poitrine. La fine cha�ne lui enserra le cou, puis se brisa, et elle sentit la croix tomber. Ruant dans le vide, elle essaya de se faire chavirer d�elle-m�me vers l�avant. Lorsque son talon rencontra la porte du placard, elle comprit, et, logeant un pied de chaque c�t� du chambranle, poussa sur ses jambes.
� travers le tissu de son v�tement d�chir�, des �chardes d�coup�rent des tra�n�es sanglantes sur son ventre et ses flancs. Elle tira sur ses bras et lan�a des coups de pied jusqu�� parvenir enfin � se faufiler par le trou, puis, entra�n�e par son propre poids, bascula sur l��tag�re. Elle tomba par terre en m�me temps que les serviettes et se re�ut sur une �paule, le cou tordu, mais le choc fut amorti par une �paisse moquette.
Galya roula sur le dos, le souffle coup�, dans un nuage de poussi�re. Elle toussa. Une douleur fulgurante lui vrilla le trap�ze. Pas d�air pour crier. Elle releva ses genoux jusqu�au menton et serra les m�choires. Des points noirs dansaient devant ses yeux, telles de diaboliques �toiles.
Lentement, elle fit entrer un peu d�air dans ses poumons, expira, inspira encore, jusqu�� retrouver une vision claire. Elle se coucha sur le flanc, en veillant � ne pas solliciter les muscles de son �paule, puis se mit � genoux au milieu des serviettes dont les motifs floraux accusaient le passage des ann�es.
La peinture de la rambarde �tait d�un jaune brun�tre et terne, le papier peint de couleur identique. On aurait dit que quelqu�un avait ferm� la porte de cette maison trente ans auparavant et n�y �tait jamais revenu. M�me l�air semblait fl�tri.
Galya se mit debout et tendit le bras pour �prouver l��tat de son �paule. La douleur s�att�nua quand elle fit jouer l�articulation. Elle retint son souffle et tendit l�oreille. La voix au-dessus lan�ait toujours ses douloureux trilles, quoiqu�elle par�t se fatiguer � pr�sent. Au d�but, Galya avait cru � un chien, mais elle savait maintenant que c��tait une voix humaine. Un �tre humain qui souffrait.
Un �troit escalier occupait le fond de la pi�ce o� Galya avait �chou�. Vers le haut, elle ne voyait que les premi�res marches, les autres se perdant dans l�obscurit�. La plainte venait de l�. Elle pr�f�ra tourner son regard vers le bas, vers l�issue qui lui permettrait de quitter cet endroit aux portes verrouill�es o� les hommes se comportaient de mani�re �trange.
Cette voix �tait-elle un appel au secours ? Bien s�r. Mais Galya devait absolument s��chapper avant que l�homme ne revienne. Et s�il s�agissait d�une fille comme elle ? Maintenait-il quelqu�un d�autre prisonnier dans cette maison ?
Elle demeura immobile pendant un long moment, fig�e sur place par l�ind�cision, le d�sir de s�enfuir le disputant � l�envie imp�rieuse de porter secours � la personne qui criait ainsi. Et si c��tait moi, pensa-t-elle, enferm�e l�-haut, tout pr�s, geignant comme un animal ?
� Je vais aider �, dit Galya tout haut.
Elle s�approcha de l�escalier et leva les yeux pour sonder l�obscurit�. Un courant d�air froid aspir� vers le haut passa pr�s d�elle, comme suivant son regard.
� Il y a quelqu�un ? � lan�a-t-elle en anglais.
La voix s�arr�ta net.
� Qui est l� ? � demanda encore Galya.
La voix s��leva de nouveau, plus fort, plus d�chirante, avant de se briser dans les aigus.
Galya se ravisa et fit un pas en direction de l�escalier qui descendait au rez-de-chauss�e. Elle s�immobilisa, un pied devant l�autre.
Une pens�e lui vint � l�esprit, intraitable, sans piti� : Mama porterait secours.
Galya ne pouvait en douter. Elle se retourna vers l��tage et posa le pied sur la premi�re marche. Le bois craqua.
La voix se tut, puis l�cha un glapissement terrible qui semblait arrach� aux t�n�bres. Galya s�appuya des deux mains aux murs de chaque c�t� pour ne pas vaciller.
� Va aider �, dit-elle.
Elle monta, lentement, r�solument, r�sistant � l�envie de faire demi-tour. Les murs �taient humides sous ses paumes. Les marches g�missaient sous son poids les unes apr�s les autres. L�air se fit plus froid et une odeur p�n�trante lui envahit les sens, comme celle qu�on respirait � la ferme de Mama, pr�s des animaux malades et moribonds.
L�obscurit� �tait moins dense lorsqu�elle parvint au sommet de l�escalier. Elle vit deux portes, l�une ferm�e, l�autre entrouverte. Dans le faible �clairage se dessinait un palier, de petite taille, pas plus d�un m�tre carr�.
Du bout des doigts, Galya poussa le battant qui s�ouvrit vers l�int�rieur, laissant passer plus de lumi�re. Un lit � une place, ressemblant davantage � la couchette d�un prisonnier, �tait install� sous une fen�tre d�coup�e dans le toit. Aucun autre meuble, hormis une chaise en bois simple et un portant auquel �taient suspendus des v�tements masculins.
Elle fit face � la porte ferm�e. Une cl� d�passait sous la poign�e. Elle la tourna, sentit le frottement du m�tal, le p�ne qui sortait de la g�che. Le battant prit du jeu. Elle actionna la poign�e.
Ce fut d�abord l�odeur qui l�assaillit. Urine, selles et bile, en couches successives, mal dilu�es dans une solution chlor�e. Elle plaqua une main sur sa bouche et son nez. Les plaintes cess�rent, relay�es par une inspiration difficile.
Un lit �tait dress� de l�autre c�t� de la pi�ce, t�te contre le mur, sous la charpente du toit qui le surmontait comme un clocher d��glise. Une forme s�agitait faiblement sous les couvertures.
Galya franchit le seuil, sentit le plancher froid sous ses pieds. Elle s�approcha lentement, sans quitter le lit des yeux. La forme poussa un cri. Une main maigre se balan�a dans le rai de lumi�re qui trouait l�air charg� de puanteur.
La main d�une femme, �puis�e par l��ge, avec des ongles longs, jaunis et fendill�s. Un entrecroisement de cicatrices et de cro�tes r�centes sur la peau.
� Vous m�entendez ? � dit Galya dans un souffle, � peine un murmure.
La voix r�pondit, un hululement qui mourut dans le sifflement de poumons vid�s de tout leur air.
� Vous avez besoin d�aide ? � demanda Galya.
Une t�te se souleva sur l�oreiller, un visage aux joues creuses, mouchet� de rouge, avec de fines m�ches de cheveux blancs vrill�s sur un cr�ne rose. La femme avait des yeux noirs et fixes, une bouche �dent�e qui s�ouvrait et se fermait dans le vide. Les ligaments de son cou tremblaient sous l�effort qu�elle devait fournir pour soutenir sa t�te, jusqu�� ce que, incapable d�en supporter le poids plus longtemps, elle la laisse retomber sur l�oreiller en g�missant.
Galya s�avan�a le long du lit. La femme la regardait, bouche b�ante. Un filet de bave coulait aux commissures de ses l�vres retrouss�es sur des gencives roses et luisantes.
� Aaaahhhh, dit-elle.
��Je ne comprends pas, dit Galya. Vous avez besoin d�aide ? Je vais chercher quelqu�un ? Un docteur ?
��Mwaah �, dit la femme. Ses bras se soulev�rent, �tirant des mains comme des griffes, mais ses jambes maigres et raides ne bougeaient pas sous les couvertures.
� Qu�est-ce que vous voulez ? � demanda Galya.
La vieille femme �mit un chuintement entre ses gencives et saisit Galya par le bras. Galya tenta de se d�rober, mais les doigts couverts de cicatrices s�enroul�rent autour de son poignet comme des lianes. La femme leva son autre main contre le bois �caill� de la t�te de lit, dont le vernis portait des traces de sang s�ch�, et racla ses doigts jusqu�� y ouvrir une nouvelle plaie.
� Arr�tez, dit Galya. Vous faites du mal � vous� C�est pas bien. �
La vieille femme resserra son �treinte quand Galya essaya de se d�gager. De son index ensanglant�, elle tra�a des lignes sur les draps � hauteur de son ventre.
� S�il vous pla�t, non, dit Galya. Je vais chercher aide. �
La femme montra avec insistance les formes sanglantes qu�elle venait de dessiner. Galya sentit sa vieille main lui l�cher le poignet au moment o� elle baissait les yeux pour contempler les traits rouges qui maculaient le tissu. Peu � peu, un sens se d�gagea du motif maladroitement �tal� sur le drap.
Cinq lettres.
Un mot.
COURS.
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Apr�s avoir gar� sa voiture dans une rue peu fr�quent�e pr�s de l�universit� de Queen�s, il ne fallut que vingt minutes � Lennon pour gagner � pied le centre-ville, malgr� la lourde couche de neige sur les trottoirs. La circulation n�avan�ait pas. Mais lorsqu�il parvint aux abords du centre commercial et tourna le coin de Victoria Street, ses chaussures soi-disant imperm�ables avaient d�clar� forfait, ses chaussettes �taient tremp�es et il ne sentait plus ses orteils.
Son portable sonna au moment o� il rep�rait les deux agents de la circulation et l�homme qu�ils avaient arr�t�. Il se colla au mur du centre commercial pour tenter de s�abriter et prit l�appel.
� La petite est rest�e seule toute la journ�e, dit Bernie McKenna.
��Elle n�est pas seule, r�pondit Lennon. Elle est avec Susan et Lucy.
��Au lieu de passer No�l en famille, elle est cas�e chez une simple voisine qui n�a pas le c�ur de refuser.
��Ce ne sont pas de simples voisines, corrigea Lennon. Lucy est sa meilleure amie.
��Peut-�tre bien, r�pliqua Bernie, mais cette enfant ne m�rite pas d��tre d�laiss�e un jour pareil. Je peux venir la chercher et la ramener demain avant le d�ner. Elle profitera de No�l avec ceux qui veulent d�elle. Vous n�aurez pas � vous inqui�ter.
��Je serai � la maison ce soir, dit Lennon. Elle passera No�l avec moi. �
Il dut faire un effort pour mettre de la conviction dans ses paroles, donner l�illusion qu�il y croyait vraiment. Famille ou pas, il pr�f�rait qu�Ellen se r�veille le lendemain matin chez Susan que dans la maison de Bernie McKenna.
� Cette Susan m�a dit que vous aviez �t� appel� sur une affaire, reprit Bernie, qui jubilait de pouvoir exprimer ses reproches. Une histoire de meurtres. Elle ne savait pas quand vous alliez rentrer.
��Je serai l� ce soir, dit Lennon. Vous verrez Ellen le lendemain de No�l, comme pr�vu. Ne me rappelez pas. �
Il raccrocha. Le t�l�phone sonna presque imm�diatement, mais il le fourra dans sa poche apr�s avoir appuy� sur la touche pour rejeter l�appel.
Un peu plus loin, un homme grand et large d��paules dans sa veste en cuir se tenait au bord de la chauss�e, l�air maussade, pr�s d�une Mercedes noire, gar�e � moiti� sur le trottoir, tandis que l�un des agents faisait signe aux voitures d�avancer.
Lennon s�approcha et montra sa carte aux agents. L�homme n�eut aucune r�action. Il regardait ailleurs, comme si la pr�sence des policiers � ses c�t�s �tait le cadet de ses soucis.
� Herkus Katilius �, dit Lennon.
Herkus haussa les �paules.
� Inspecteur Jack Lennon. Je suis charg� de l�enqu�te sur le meurtre de Tomas Strazdas, un de vos associ�s. �
Herkus daigna lui accorder un coup d��il.
� Le fr�re d�Arturas Strazdas, votre employeur.
��Pas parler anglais, marmonna Herkus.
��C�est la deuxi�me fois que j�entends �a aujourd�hui, dit Lennon. Je n�y ai pas cru la premi�re fois non plus. �
L�un des agents s�avan�a. � Il se d�brouille tr�s bien en anglais. �
Herkus le fusilla du regard.
Le portable de Lennon sonna de nouveau dans sa poche. Voyant que c��tait Bernie McKenna, il rejeta encore une fois l�appel, puis r�gla le t�l�phone sur vibreur et le remit dans sa poche.
� Y a-t-il quelque chose que vous voudriez me dire � propos du meurtre de Tomas ? � demanda-t-il.
Herkus secoua la t�te. Il fit la grimace quand son propre t�l�phone sonna.
� Vous attendez un appel ? � dit Lennon.
Herkus eut un sourire narquois. � Et vous ?
��Non. Pas de quelqu�un � qui j�aie envie de parler.
��Pareil pour moi �, dit Herkus.
Lennon se demanda pour la dixi�me fois s�il aurait mieux valu qu�Herkus soit emmen� au commissariat. Pour la dixi�me fois, il maintint sa d�cision. L�environnement s�v�re d�une salle d�interrogatoire pouvait faire fl�chir l�individu moyen, mais Lennon devinait � un simple regard qu�Herkus n�en �tait pas � sa premi�re exp�rience et que la vue d�une cellule ne lui ferait ni chaud ni froid. Un homme de sa trempe savait la boucler pendant le premier entretien en attendant l�arriv�e de son avocat. Ce connard de Rainey qu�il avait crois� dans la chambre d�h�tel de Strazdas, probablement. L�homme de loi rappliquerait aussit�t et exigerait qu�Herkus soit rel�ch� ou lib�r� sous caution. Et Lennon n�avait rien pour accuser le Lituanien, sinon de vagues rumeurs qu�il pouvait seulement essayer d�utiliser � son avantage en profitant d�une interpellation.
� Je suis au courant pour la fille �, dit-il.
Le sourire s�effa�a sur les l�vres d�Herkus. Puis revint lentement. � Quelle fille ? � demanda-t-il.
Lennon sortit le passeport de sa poche, l�ouvrit, approcha la photo sous le nez d�Herkus.
� La fille qui a voyag� avec ce passeport. Elle doit ressembler pas mal � celle-ci, sur la photo.
��Je sais rien de cette histoire, dit Herkus.
��Moi, si. J�ai appris beaucoup de choses. Je sais qu�elle a tu� le fr�re de votre patron. Je sais que Darius Banys et Sam Mawhinney ont �t� ex�cut�s en repr�sailles. Je sais aussi que Mark Mawhinney s�est fait �trangler ce matin. T�t ou tard, je vais commencer � penser que vous avez quelque chose � voir avec tout �a. Alors, je serai oblig� de vous arr�ter pour vous interroger officiellement dans nos locaux. �
Herkus se d�tourna. � Pas parler anglais, dit-il, les yeux dans le vague.
��Je vous repose la question, dit Lennon, sans durcir le ton afin de ne pas montrer son agacement. Est-ce que vous auriez quelque chose � me dire sur la mort de Tomas Strazdas ? Ou sur la fille qui en est la cause ?
��Je la connais pas, je vous dis. �
Lennon rangea le passeport dans sa poche. � Vous avez l�air fatigu�, reprit-il.
��Vous aussi.
��C�est vrai, la nuit a �t� longue. Pour vous aussi, je parie.
��Oui, fit Herkus. Longue nuit.
��Sans doute � suivre tous les deux la m�me fausse piste �, dit Lennon.
Herkus fron�a les sourcils. � Hein ?
��Rien, peu importe. � Lennon s�approcha plus pr�s, baissa la voix. � Il y a un bruit qui court� Vous pouvez peut-�tre me dire si c�est vrai ou pas.
��Peut-�tre.
��Il y aurait un homme, un micheton, qui a parl� � la fille avant qu�elle tue ce pauvre Tomas. Et il saurait peut-�tre o� elle est all�e. Vous avez entendu un bruit comme �a, vous ? �
Herkus sourit. � J�entends beaucoup de bruits.
��Il para�t aussi qu�un portrait de cet homme circule entre certaines mains, et qu�on offre une r�compense � celui qui le retrouvera. Ce bruit-l� aussi, vous l�avez entendu ? �
Le regard d�Herkus prit la tangente, comme un l�zard qui d�tale pour se mettre � couvert. � J�entends beaucoup de bruits, je vous dis.
��Vous n�auriez pas une copie de ce portrait sur vous, par hasard ? �
Des flocons de neige s�accrochaient aux cheveux d�Herkus. � Qu�est-ce que c�est, portrait ?
��Une image �, r�pondit Lennon. Le froid s�insinuait entre les plis de son manteau, apportant avec lui la fatigue. � Il est dessin� au dos d�une enveloppe. Des photocopies ont �t� distribu�es � des chauffeurs de taxi.
��Vous avez entendu ce bruit-l� ? � dit Herkus.
Lennon sentit que sa patience s��puisait. � C�est bon maintenant, arr�te de te foutre de ma gueule. Je sais que Gordie Maxwell donne des photocopies � ses chauffeurs. Je sais que tu as l�original. Passe-le-moi, qu�on puisse se casser d�ici et rentrer au chaud. �
Herkus secoua la t�te. � J�ai pas image.
��Vide tes poches, ordonna Lennon.
��Non.
��Je ne te demande pas ton avis.
��Impossible. Vous n�avez pas droit. � Herkus se tapota l�aile du nez et cligna de l��il. � Je connais choses comme �a.
��Tu connais que dalle, dit Lennon. Fouille incidente � l�arrestation. Tu as des traces de poudre blanche autour des narines et les pupilles dilat�es. C�est un motif raisonnable. Vide tes poches. �
Lennon claqua une main sur le toit de la Mercedes. � Ici. �
Herkus ne bougeait pas, le visage impassible.
� Tu veux venir au commissariat ? On peut fouiller la voiture aussi, pendant qu�on y est. �
La langue d�Herkus apparut entre ses dents, humecta ses l�vres. Il jura en lituanien et sortit une liasse de livres sterling et d�euros de la poche de son pantalon, puis des cl�s, un portefeuille.
� La veste aussi �, dit Lennon.
Herkus jura encore et posa divers papiers, un paquet de cigarettes et un briquet sur le toit de la voiture.
Lennon examina le tout : factures d�h�tel, fiche horaire des vols pour Bruxelles, relev� de compte bancaire indiquant un solde de plus de quinze mille.
Mais pas de portrait.
� �carte les bras. �
Herkus garda les mains le long du corps.
Lennon les souleva lui-m�me et repoussa les pans de la veste d�Herkus pour inspecter la poche int�rieure. � Tu as un objet tranchant sur toi ?
��J�ai l�air de junkie ? � r�pondit Herkus.
Lennon passa le pouce sous son nez, montra la poudre blanche. � Oui, dit-il. Et pas qu�un peu. Si je me blesse, �a finira mal. Tu piges ? �
Herkus b�illa.
Lennon glissa la main dans une poche. Rien. Puis dans l�autre. Il sentit du papier.
� C�est quoi, �a ?
��Je sais pas. �
Lennon sortit le papier. Une enveloppe � fen�tre, ouverte, vid�e de son contenu depuis longtemps. Au verso, l�esquisse grossi�re d�un homme avec un visage rond, d��pais cheveux noirs et une barbe. Lennon agita l�enveloppe sous les yeux d�Herkus.
� C�est pas mienne.
��Elle est tomb�e dans ta poche, c�est �a ?
��Sais pas.
��Et j�imagine que tu ne sais pas non plus qui c�est ?
��Sais pas.
��Alors, �a ne t�emb�te pas que je la garde. �
Herkus tendit la main. � C�est mienne, maintenant. Vous avez pas le droit de prendre. �
Ce salopard avait raison. Lennon ne pouvait all�guer aucun motif. M�me dans le cadre d�une fouille incidente � l�arrestation, nulle loi n�interdisait de transporter un dessin dans sa poche. Lennon sortit son portable et l�approcha de l�enveloppe. Le t�l�phone fit entendre un bourdonnement synth�tique puis un d�clic au moment o� la photo �tait prise. Il rendit l�enveloppe, en lui ajoutant une carte de visite.
� Si jamais tu t�aper�ois que tu sais quelque chose sur la mort de ton associ�, fais-nous signe. �
Herkus rangea la carte avec l�enveloppe et entreprit de ramasser ce qui lui appartenait sur le toit de la Mercedes. � Je peux aller, maintenant ? demanda-t-il.
��Oui, dit Lennon. Mais n�oublie pas, on t�a � l��il, toi et ton patron. J�imagine qu�on se reverra dans pas longtemps. �
Herkus gagna la porti�re c�t� conducteur. � Joyeux No�l �, dit-il avec un sourire ironique.
Lennon ne r�pondit pas.
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Herkus s�ins�ra dans le flot des voitures, assist� par les deux agents de la circulation. Cet inspecteur ne lui inspirait rien de bon. Il avait connu un policier de son esp�ce, � Vilnius. Lequel �tait enterr� dans les bois maintenant, pas loin de sa femme.
Il composa le num�ro d�Arturas et annon�a : � J�arrive.
��C�est pas trop t�t, dit Arturas.
��Je me suis fait arr�ter par les flics. Ensuite, un inspecteur s�est point�. Lennon, il s�appelle.
��Un blond, baraqu� ?
��Oui, dit Herkus.
��Il est venu ici ce matin.
��Il est au courant pour la pute, dit Herkus. Il sait qu�elle a tu� Tomas, et il sait qu�on la cherche.
��Il ne sait rien du tout. Il va � la p�che.
��Il est d�j� pas mal au parfum. Il a le passeport avec lequel elle a voyag�. Il y a encore deux vols pour Bruxelles aujourd�hui. Un qui part de Belfast, l�autre de Dublin. Tirez-vous, le temps que l�orage se calme.
��J�ai promis � ma m�re, d�clara Arturas. Je lui ai promis que je retrouverais la pute. Tu veux la pr�venir, toi ? Lui dire qu�on a pris la fuite ? �
Herkus r�fl�chit un moment. Il n�avait rencontr� qu�une fois Laima Strazdien�. � l��poque, il vivait en Belgique depuis moins d�un an, se d�brouillant tant bien que mal avec la langue fran�aise � Bruxelles, compl�tement largu� en flamand quand il sortait de la ville.
Il travaillait dans un bordel pr�s de la gare de Bruxelles-Central, fr�quent� par des hommes d�affaires et des diplomates en transit. Son boulot �tait simple : garder la porte, refuser les sales t�tes et les mauvais plans, et mettre une trempe en cas de souci � l�int�rieur.
Il y avait du monde ce soir-l�, enfin, sans que ce soit la foule non plus, jusqu�� ce qu�un Anglais � un politicien nomm� Edward Hargreaves, si la m�moire d�Herkus �tait bonne � provoque un barouf d�enfer parce qu�une des filles avait piqu� de l�argent dans son portefeuille. Herkus monta dans la chambre et s�interposa entre le client et la pute. Elle niait. Hargreaves s��touffait de rage.
� Elle dit, elle n�a pas pris, dit Herkus en anglais.
��Bien s�r que si ! affirma le client en enfilant son pantalon. J�avais sept cents euros en arrivant ici. Quand je suis all� chercher l�argent pour la payer, il n�y avait plus que trois cents. Il manque quatre cents euros. �
Herkus interrogea la fille du regard. Elle l�cha un torrent d�insultes et d�invectives, parmi lesquelles il distingua seulement � encul� �, un mot qu�il devinait lourd de sens. Hargreaves comprit aussi, � en juger par sa r�action.
Hargreaves se calma en entendant quelqu�un s��claircir la gorge, avec fermet�, sur le seuil de la chambre. Herkus se retourna au moment o� Laima Strazdien� entrait. Elle lui arrivait � peine aux �paules, silhouette menue aux traits d�licats qui �voquait un elfe, mais il sut aussit�t qu�il n�y avait rien de l�ger ni d�espi�gle chez elle.
Ce n��tait pas son tailleur de femme d�affaires et les bagues qui lui boudinaient les doigts, ni la raideur de ses �paules quand elle s�avan�a dans la chambre, ni ses l�vres pinc�es. C��tait le froid glac� au fond de ses yeux, noirs comme des morceaux de charbon incrust�s dans les orbites.
� Il semblerait qu�il y ait un probl�me ? � s�enquit-elle dans un anglais parfait.
Herkus expliqua, couvrant de son mieux les voix de la prostitu�e et du client qui protestaient en ch�ur.
Laima hocha la t�te, une seule fois, et sourit poliment. � Un instant �, dit-elle.
Elle sortit, laissant � leur �tonnement Herkus, la fille et Hargreaves.
� Qu�est-ce qu�elle fout ? � demanda Hargreaves.
Avant qu�Herkus n�ait eu le temps de r�pondre, Laima revint, un rouleau de billets de cent euros � la main. Elle en compta quatre et les tendit au client.
� Naturellement, nous ne vous facturerons pas pour le service d�aujourd�hui, dit-elle.
��Merci �, fit Hargreaves.
Sans sa col�re pour lui servir d��tai, il se trouvait renvoy� � la nature sordide de sa visite. Il s�habilla � la h�te et remercia encore Laima.
� Veuillez raccompagner ce monsieur �, dit-elle � Herkus.
Herkus s�ex�cuta. Lorsqu�il eut entra�n� Hargreaves dans le couloir, elle referma la porte. Les deux hommes ne prononc�rent plus aucune parole et leurs yeux �vit�rent de se croiser quand les premiers cris retentirent dans la pi�ce derri�re eux.
Une fois le client parti, Herkus s�attarda pr�s de l�entr�e. Il n�avait pas envie d�en entendre plus que n�cessaire. Les autres filles se rassembl�rent dans le hall en �changeant des regards apeur�s, sursautant, pour certaines, � chaque hurlement.
Bient�t les cris devinrent des g�missements, puis un silence entrecoup� de r�les �puis�s. Les filles regagn�rent lentement leurs chambres, des larmes dans les yeux, incapables d�encaisser ce qu�elles venaient d�entendre.
Enfin, Laima ressortit de la chambre. Elle s�essuya le front avec un mouchoir, la poitrine tressautant parce qu�elle respirait fort. Le tissu de dentelle tacha son front de rouge. Herkus faillit le lui faire remarquer, et il songeait � lui offrir un mouchoir en papier propre, quand il remarqua ses bagues.
Des cheveux s�en �chappaient tels des filaments de barbe � papa. Sur les diamants restaient accroch�s des lambeaux de peau.
� Cette jeune femme ne travaille plus pour nous, d�clara-t-elle. Emmenez-la, elle n�a pas sa place dans mon �tablissement. �
Herkus d�posa la fille suffisamment pr�s des urgences de l�h�pital pour qu�elle puisse parcourir le reste du chemin en rampant. Il dut descendre la quasi-totalit� d�une bouteille de vodka pour pouvoir s�endormir ce soir-l�.
* * *
� Non, r�pondit-il, je ne veux pas la pr�venir.
��Alors, on reste, dit Arturas. De toute fa�on, si cet inspecteur avait vraiment de quoi nous incriminer, il aurait d�j� convoqu� l�un de nous deux pour un interrogatoire officiel. Continue � chercher.
��Bon, fit Herkus. Mais c�est dangereux.
��Ne t�inqui�te pas. Je serai g�n�reux pour ton No�l cette ann�e.
��G�n�reux, c�est-�-dire ? �
Un silence. Puis : � Tr�s g�n�reux.
��D�accord, dit Herkus.
��Mais d�abord, apporte-moi ce que je t�ai demand�. �
L�h�tel �tait en vue. � �a vient �, dit Herkus.
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Galya savait avant m�me d�essayer que les portes seraient verrouill�es. Pourtant, mue par l�espoir et la peur, elle alla � la porte d�entr�e et la trouva herm�tiquement ferm�e, la serrure doubl�e d�un lourd cadenas. Elle tira vers l�int�rieur, consciente de l�inutilit� de son geste, mais le battant ne bougea pas d�un pouce. Du bois, pas de verre, rev�tu d�une �paisse couche de peinture.
Dans la cuisine, son estomac qui gargouillait lui rappela qu�elle n�avait pas mang� depuis� combien de temps ? Plus tard. Ce n��tait pas le moment de penser � �a. Elle pr�f�ra consacrer son attention � la porte donnant sur le jardin de derri�re. Elle secoua la poign�e. Rien, pas m�me un tremblement. Une mont�e de panique dans sa poitrine. Elle posa une main sur son c�ur, pour contenir la peur.
La fen�tre au-dessus de l��vier.
Lorsqu�elle tira sur le voilage, il glissa � terre tel un ange rendant son dernier soupir. Elle attrapa une des chaises pr�s de la petite table et la lan�a contre la vitre. La chaise retomba sans avoir entam� le verre, mais une tasse d�log�e de l��gouttoir explosa sur le carrelage. Contemplant les morceaux �pars, elle eut la vision d�une tache rouge qui s��talait sur un maillot de football jaune. Elle ferma les yeux et chassa l�image.
Du double vitrage renforc�, comme dans la chambre dont elle s��tait �chapp�e. Elle savait qu�elle �puiserait en vain ses derni�res forces � essayer de le briser. Mais que faire ? Elle ne pouvait pas rester � attendre qu�il revienne.
Galya retourna � la porte et saisit le cadenas, le tourna entre ses mains.
Toute serrure a une cl�.
Cherche-la.
Elle ouvrit un � un les tiroirs de la cuisine, ne vit que de vieux couverts et un ramassis d�objets inutiles : piles usag�es, attaches en plastique provenant d�un kit de meuble � monter soi-m�me, rouleaux de ruban adh�sif. Le genre de choses que les gens jetaient, en g�n�ral. Mais pas cet homme.
Dans le dernier tiroir, tout au fond, elle d�couvrit un t�l�phone portable. Rose vif, avec une fleur coll�e derri�re l��tui. Elle se demanda un instant o� il s��tait procur� un t�l�phone qui semblait appartenir � une petite fille, mais bloqua aussit�t ses pens�es, avant que celles-ci ne l�entra�nent trop loin et ne ram�nent dans sa poitrine une peur qu�elle ne pourrait contr�ler. Elle appuya sur le bouton � On � en maintenant la pression.
Comme l��cran demeurait �teint, elle rejeta le t�l�phone dans le tiroir.
N�ayant rien trouv� non plus dans les placards, Galya retourna dans le vestibule. Il y avait deux autres portes. Elle ouvrit la premi�re, mais rencontra une r�sistance apr�s l�avoir entreb�ill�e de quelques centim�tres. Un espace � peine assez large pour y passer la t�te et regarder � l�int�rieur.
Dans la p�nombre, des cartons s�entassaient presque jusqu�au plafond, renfermant papiers et documents, outils au rebut, articles pour la maison. Elle distingua aussi des sacs de vieux v�tements, de couvertures et de draps. L�un de ces empilements, en s�effondrant, avait d�vers� son contenu contre la porte. L�air �tait charg� d�une odeur �paisse, m�lange d�humidit� et de poussi�re qui ne pouvait s��chapper. La porte n�avait pas d� �tre ouverte depuis des mois, pensa Galya, peut-�tre des ann�es. Elle la referma, rendant � l�obscurit� cette accumulation de vieilleries.
La deuxi�me porte ouvrait sur un salon. Un canap� l�occupait en son centre, devant une table basse sur laquelle �tait pos�e une bible imposante. Pas d�autre mobilier, hormis une pendule sur la chemin�e. Ici aussi, un voilage tamisait la lumi�re du jour.
Elle s�approcha de la table et examina le livre. Un signet aux couleurs jaunies �tait gliss� entre les pages, orn� d�une image de J�sus � genoux, son regard bleu croisant celui d�un enfant, compl�t� en dessous par un verset en caract�res savamment �labor�s. Galya lut le mot � souffrir � et plongea dans sa m�moire pour chercher la traduction en russe. Quand elle trouva la r�ponse, elle d�tourna les yeux.
Lui apparut alors un meuble qu�elle n�avait pas encore remarqu�, derri�re la porte. Un secr�taire ancien dont le rouleau �tait relev�, comportant une quantit� de petits compartiments �tag�s autour d�un tiroir de taille plus importante, l�ensemble surplombant un sous-main en cuir comme les murs d�une forteresse. Autant de cachettes id�ales pour une cl�.
Galya fouilla les casiers les uns apr�s les autres. Rien, � part quelques morceaux de papier froiss�. Elle tira enfin sur la poign�e du gros tiroir, mais celui-ci ne s�ouvrit pas.
Une certitude qu�elle savait pourtant vaine la saisit aux tripes : la cl� qu�elle cherchait �tait rang�e l�-dedans. Elle d�gagea les petits espaces dispos�s de part et d�autre, quatre au total, afin de pouvoir y glisser les mains. Le bois �tait froid et sec contre ses doigts qui palpaient les c�t�s du tiroir, essayant de se frayer un chemin pour en explorer le contenu.
Il y avait quelque chose � l�int�rieur. C��tait doux au toucher, comme un tissu de velours. Elle enfon�a plus loin les doigts, se meurtrissant les chairs contre le bois, jusqu�� r�ussir � passer les articulations. Sans tenir compte de la douleur, elle se concentra sur une autre sensation. Un objet dur � non, plusieurs objets � sous le velours, � peine perceptibles au toucher.
Galya recula les mains, s�arrachant la peau, des perles rouges apparaissant dans les minuscules sillons creus�s par le bois. Elle su�a ses doigts, sentit le go�t du sel et du m�tal, et se rappela le Lituanien, ses yeux grands ouverts, le bouillonnement dans sa gorge.
La naus�e enfla comme une vague ti�de. Elle r�ussit � la laisser passer en r�fl�chissant.
La cuisine. Quelque chose pour forcer le tiroir.
Se d�pla�ant aussi vite que le lui permettaient ses plantes de pied douloureuses, elle trouva un couteau. Lourd, en acier inoxydable, manche en ivoire. Comme celui dont Mama se servait pour couper du beurre dur, et qu�elle tenait de sa propre grand-m�re.
Galya revint au secr�taire et ins�ra le couteau dans l�espace au-dessus du tiroir, c�t� serrure. Elle secoua la lame de haut en bas, mais le meuble, en oscillant contre le mur, d�tournait toute la force qu�elle imprimait � son mouvement. Elle le cala de la hanche et recommen�a.
Cette fois, le mince panneau de bois subissait une pression maximale. Il plia, mais ne c�da pas. Elle insista, se collant plus fort contre le secr�taire, poussant avec les jambes.
Il y eut un craquement. Galya l�cha un petit rire ravi. Le sang lui battait aux tempes.
Elle poussa de nouveau, mobilisant tout son corps, et le bois l�cha. L�avant du tiroir s�ouvrit en deux, tandis que la serrure restait fix�e � un morceau. Galya haletait, les joues br�lantes. Elle d�gagea le passage et introduisit sa main.
Le tissu de velours rouge accrocha des esquilles. Un petit sac ferm� par des cordons, entre lesquels elle glissa les doigts. Au contact des objets durs � l�int�rieur, elle comprit imm�diatement qu�il ne s�agissait pas de cl�s, sous aucune forme, m�me avant que le contenu de la bourse ne se renverse sur le cuir du sous-main.
Son esprit h�sita, essayant de replacer les objets dans un contexte qui permettrait de les identifier. Des bijoux, pensa-t-elle, des perles d�un blanc cr�meux aux bords effiloch�s comme des racines de plantes.
Des racines.
Pas des bijoux.
Son estomac se r�vulsa. Elle retira vivement la main et, dans son geste, bouscula les petits objets durs qui s��parpill�rent en cercle sur le cuir, joliment dispos�s pour elle, une chorale d��mail piqu� de sang.
Une rang�e de dents qui lui souriaient.
Le vertige l�aurait envoy�e � terre si, au m�me moment, ne lui �tait parvenu aux oreilles le bruit d�un moteur de voiture.
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Billy Crawford serra le frein � main et retira la cl� du contact. La vieille Toyota Hiace fut parcourue de secousses et de tremblements pendant que le moteur s��teignait. Il demeura assis en silence, r�fl�chissant � la suite de sa journ�e.
S�il arrivait � tout faire, il aurait peut-�tre le temps d�aller � l��glise. Il assistait avec plaisir, chaque ann�e, aux offices du soir de No�l et du lendemain matin. Il serait d��u de les manquer. Mais la fille lui avait �t� donn�e � l�improviste, et qui �tait-il pour s�opposer � la volont� du Seigneur ? S�il ne pouvait se rendre � l��glise, qu�il en soit ainsi. Dieu pardonnerait son absence.
Sortant de la camionnette, il commen�a par fermer le portail � l�arri�re de la maison. Ses chaussures crissaient dans la neige. Le battant se remit en position avec un grincement fatigu� et il raccrocha le cadenas. Il revint � la camionnette, ouvrit la porti�re lat�rale, et r�cup�ra le burin et les lames pour sa scie. Le sac de ballast attendrait.
Il se dirigea d�un pas lourd vers la porte de service et pr�para sa cl�, rejetant de la bu�e tandis qu�il fredonnait � voix basse � douce nuit. Il se rappela, petit gar�on, comment il fulminait quand les autres enfants de sa classe tournaient en d�rision le chant sacr�. Parvenus au verset � Sur la paille endormi, c�est l�amour infini �, ils modulaient infiniiii en pouffant de rire. Il imaginait J�sus le Tr�s-Haut, pleurant de leur irr�v�rence, et se retenait de hurler : Assez ! Ne vous moquez pas de notre Sauveur !
Une fois, il s��tait mordu la l�vre jusqu�au sang et avait d� aller � l�infirmerie de l��cole. Il resta assis sans bouger dans la pi�ce qui sentait l�antiseptique et la sueur, appuyant un mouchoir en papier sur sa bouche, la col�re au ventre.
� Tu te sens bien ? � demanda l�infirmi�re.
Il ne r�pondit pas.
� Tu respires tr�s fort �, dit-elle.
Il cracha du sang sur sa robe. Elle recula, interdite. Puis se pencha sur lui et le gifla durement. Il rentra chez lui avec une raideur dans son pantalon, le corps br�lant � des endroits qu�il n�avait jamais soup�onn�s.
Trente ans avaient pass�, et il sentait encore la paume cuisante de l�infirmi�re quand il se touchait la nuit.
En ins�rant la cl� dans la serrure, il leva les yeux vers la fen�tre de la cuisine.
Il se figea, le c�ur battant � grands coups contre son sternum.
Quelque chose n�allait pas du tout.
Le voilage �tait tomb�, la pi�ce offerte aux regards.
� Non �, dit-il tout haut.
Arr�te, pensa-t-il. Pas de panique.
Obligeant sa main � ne pas trembler, il d�verrouilla les deux serrures et ouvrit la porte. Il remarqua aussit�t la chaise renvers�e, la tasse bris�e, le voilage roul� en boule par terre.
Lentement, il entra et posa ses outils sur le sol. Il referma la porte sans bruit, bloquant le froid, enclencha le verrou, mit la cl� dans sa poche. Puis il tendit l�oreille.
Silence. M�me la chose en haut ne faisait pas entendre sa voix.
Il parcourut la cuisine du regard, vit les couverts luisants et le bric-�-brac dans les tiroirs grands ouverts.
Dans l�air immobile, entre l�humidit� et le moisi, il flaira l�odeur de la fille. Le vestibule sentait le renferm�, signe que la salle � manger avait �t� ouverte. Voyant que la porte du salon �tait entreb�ill�e, il se demanda s�il l�avait laiss�e ainsi en partant. Il entra dans la pi�ce. Sa bible n�avait pas boug�, le canap� demeurait inchang�.
Se tournant vers le secr�taire, il vit les tiroirs ouverts, les �clats de bois.
Ses tr�sors, �parpill�s comme des d�tritus sur le cuir.
Il s�humecta les l�vres et sortit de la pi�ce.
Il gravit l�escalier, d�boucha sur le palier. La porte du placard �tait ouverte. En voyant les serviettes diss�min�es, les fragments de bois, la poussi�re de pl�tre, il comprit.
Une flamb�e de rage lui monta du ventre. Il poussa un rugissement.
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Galya sursauta en entendant le bruit. Elle se fit toute petite dans le noir et �couta. Des pas qui redescendaient l�escalier d�pourvu de moquette, lents et lourds, puis qui allaient et venaient dans le vestibule au-dessus de sa t�te.
Elle sentait la froide humidit� de la cave s�insinuer sous sa peau et dans ses muscles, r�veillant la fatigue.
� Je sais que tu es encore dans la maison, lan�a-t-il, sa voix �touff�e par la porte qui fermait l�escalier de la cave. Je te sens. Je sais que tu m�entends. �
Elle se recula plus encore dans un coin, derri�re un vieux cong�lateur qui ronronnait faiblement et sans discontinuer.
� Il n�y a aucune raison d�avoir peur �, dit-il. Le plancher du vestibule craquait sous ses pas. � Je veux seulement t�aider. C�est tout. �
Palpant le linol�um � l�aveuglette, Galya chercha d�sesp�r�ment un objet lourd, tranchant, n�importe quoi qui p�t tenir lieu d�arme. Elle ne d�couvrit que des creux et des ar�tes dans le rev�tement, comme si on avait combl� des fissures dans le b�ton en dessous.
� Je sais que tu as trouv� des choses. � Les pas s�arr�t�rent � la porte de la cave. � Je sais que �a para�t bizarre. De garder ces choses. Mais je ne veux pas que tu t�inqui�tes. Tout se passera bien. �
S��cartant du cong�lateur, Galya se d�pla�a lentement le long du mur. Elle heurta une masse dure, en bois, qui lui bloquait le passage. Un placard aux portes grandes ouvertes.
� Ces gens dont je t�ai parl� �, dit-il. Sa voix, si proche au sommet de l�escalier, maintenue � distance par une simple porte. � J�ai discut� avec eux. Je suis all� les voir, c�est pour �a que j��tais sorti. Ils vont venir te chercher. �
Elle explora l�int�rieur du placard, en haut dans les coins, sur le dessus, ses doigts n�accrochant rien d�autre que de la poussi�re et de minuscules fragments de peinture s�che.
� Pas aujourd�hui, c�est la veille de No�l. Ils n�ont pas de personnel. Il faut attendre jusqu�� apr�s-demain. Mais ils viendront. Alors tu pourras rentrer chez toi. Je te le promets. �
Un mince rai de lumi�re se d�coupa sur le sol au moment o� la porte s�ouvrait.
� Je te le promets �, dit-il.
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D�s qu�il fut de retour dans la voiture, Lennon envoya l�image au t�l�phone de Connolly ainsi que ses instructions.
Il r�fl�chit � l��tape suivante en attendant une r�ponse. Logiquement, il devrait se rendre directement aux taxis de Maxie pour y mener son enqu�te, mais il ne pouvait s�emp�cher de penser � Ellen. Il lui faudrait moins de dix minutes pour arriver chez Susan, � pr�sent que la circulation d�sertait le centre-ville. De l�, il traverserait la rivi�re pour rejoindre Holywood Road.
Son portable sonna. L��cran affichait � Num�ro masqu� �, comme pour tout appel provenant du commissariat.
Il appuya sur le bouton avec le pouce et demanda : � Vous avez re�u la photo ?
��Comment va, Jack ? �
Lennon retint son souffle.
� Tu es l�, Jack ? �
Cette voix, faussement suave, avec un fort accent du Sud.
� Je suis l�, dit Lennon.
��Tu as re�u ma carte ? �
Lennon se sentait encore les doigts sales de l�avoir touch�e. � Oui.
��Alors, qu�est-ce que t�en dis ? Tu l�as accroch�e quelque part ?
��Non, r�pondit Lennon. Je l�ai d�chir�e et je l�ai jet�e.
��C�est pas gentil �a, Jack. Moi, je me fends d�une petite pens�e pour toi, et tu fiches ma carte en l�air. Je suis s�r que ta m�re ne t�a pas appris � faire des choses pareilles.
��Je ne�
��C�est comme �a que tu �l�ves la petite ?
��Ta gueule.
��Elle est mignonne tout plein. Dommage que sa maman s�en soit pas sortie comme toi et moi.
��Ne t�approche pas de ma fille.
��Sinon ?
��Sinon je te tue.
��Tu m�as d�j� tu�, Jack. Tu te rappelles ? Dans cette grosse maison pr�s de Drogheda. Tu m�as mis une balle dans la peau et tu m�as laiss� br�ler. Y a pas de deuxi�me chance. Pas avec moi.
��Ne t�approche pas de�
��La prochaine fois que tu me verras, Jack, ce sera trop tard pour quoi que ce soit. T�as plus qu�� prier pour que toi et ta m�me, je vous �pargne de conna�tre ce que tu m�as oblig� � d�guster, moi.
��Esp�ce de�
��Ou alors, je la br�lerai vive. Qu�elle en ressorte pleine de cicatrices et toute tordue comme moi. Et puis je te laisserai la regarder souffrir pendant un an ou deux avant de mettre fin � ton supplice. Qu�est-ce que t�en penses, Jack ?
��Je vais te tuer.
��Tu l�as d�j� dit. Joyeux No�l, Jack. �
La communication fut coup�e.
Lennon jeta le t�l�phone sur le si�ge passager, essuya la sueur qui lui coulait du front, et d�marra. Il ne tint pas compte des klaxons qui protestaient quand il s�engagea dans la circulation, les yeux pleins de larmes, en proie � des visions d�Ellen prise dans les flammes.
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Billy Crawford bascula le commutateur en haut des marches. La cave ne s��claira pas.
� Elle est fut�e �, pensa-t-il.
Y avait-il une lampe torche dans la camionnette ? Il �tait presque certain d�en avoir gliss� une sous le si�ge du conducteur, en cas de besoin, mais les piles �taient �puis�es. Il y en avait une autre ici, dans sa bo�te � outils ou pas loin. Ce ne serait pas difficile de la r�cup�rer. D�un autre c�t�, il pouvait tout aussi bien s�occuper de la fille dans le noir.
Il retint son souffle et �couta, n�entendit rien, sauf les battements de son propre c�ur. Qui cognait fort dans sa poitrine. Comme quand il attendait le sommeil, la nuit, seul au monde, livr� � la merci des b�tes qui erraient dans son esprit. M�me Dieu ne le voyait pas, dans ces moments-l�.
� Tu as faim ? � demanda-t-il.
L�obscurit� ne lui renvoya aucune r�ponse. Il descendit deux marches.
� Je peux nous pr�parer quelque chose � manger, reprit-il. J�ai du pain et de la soupe. Ou bien peut-�tre une pomme de terre au four. Et du caf�. Qu�est-ce que tu en dis ? �
L�escalier craqua, jusqu�� ce qu�il pose le pied sur le sol dur. Il resta immobile, silencieux, pendant que ses yeux s�accoutumaient � la p�nombre et que de vagues formes �mergeaient dans la lueur qui tombait de la porte. Du verre crissa sous sa chaussure quand il fit un pas vers l��tabli.
L�ampoule �lectrique.
Passant les mains sur le bois lisse, il ne sentit que la sciure et les copeaux r�sultant de ses divers travaux. � sa droite, le placard. Dans l�ombre, il remarqua que les portes �taient ferm�es, alors qu�il �tait certain de les avoir laiss�es ouvertes.
Il promena sa langue dans sa bouche tout en r�fl�chissant. Oui, il avait laiss� le placard ouvert. Il s�approcha, saisit fermement les poign�es.
� Je veux seulement t�aider �, dit-il.
Il ouvrit les portes d�un geste brusque. Depuis les tr�fonds du placard ne lui parvenait aucun parfum de fille. Il palpa tous les coins, refusant de faire confiance � ses yeux. Vide.
� Ne veux-tu pas que je t�aide ? demanda-t-il en faisant face � l�obscurit� environnante. S�il te p� �
Un soleil explosa dans son champ de vision, puis s��teignit, laissant dans son sillage un l�ger brouillard vert phosphorescent. Il leva les mains pour tenter de chasser un reste de brillance.
Une autre lumi�re jaillit, cette fois pas devant ses yeux. ��peine eut-il le temps de s�interroger sur sa provenance, qu�un second coup lui projeta la t�te sur le c�t�, et le sol monta brutalement � la rencontre de son �paule.
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Galya atteignit l�escalier, serrant toujours la torche dans sa main droite, le coude et le poignet vibrant encore du coup qu�elle avait port� avec tant de force, des fragments de l�ampoule bris�e incrust�s dans ses pieds. Elle gravit les marches deux par deux, vers la porte ouverte au-dessus, vers la lumi�re.
Les cl�s.
Elle s�immobilisa, un pied en l�air, au moment o� elle touchait presque au but. Il devait avoir les cl�s sur lui. Les avait-elle entendues tinter quand il �tait tomb� ? Oui, il lui semblait bien.
La porte principale de la maison serait s�rement verrouill�e. En allant v�rifier, elle lui laisserait le temps de se ressaisir. Mieux valait y retourner, trouver les cl�s, pendant qu�il �tait encore dans les vapes.
Galya adressa une courte pri�re silencieuse � Mama et fit demi-tour. Elle descendit lentement, se tenant � la rampe d�une main, agrippant la torche de l�autre. Il ne lui vint pas � l�esprit de l�allumer avant de sentir le sol de la cave parsem� de minuscules �clats de verre sous ses pieds d�j� � vif.
Explorant la torche � t�tons, elle trouva le poussoir. Un rond de lumi�re p�le s�ouvrit sur le linol�um, ne r�v�lant que du verre translucide brillant et une unique goutte rouge.
Une odeur de lait aigre, un souffle chaud sur sa nuque.
Galya pivota, d�crivant un arc de cercle avec la torche, mais une main ferme la saisit au poignet.
Le visage lunaire s�approcha dans la faible lueur, tout pr�s, montrant les dents.
� Arr�te, s�il te pla�t �, dit-il.
Galya tenta de se d�gager, en vain. Le bras qui l�emprisonnait ne bougea pas plus que s�il avait �t� clou� � un mur. Elle fut prise d�une rage soudaine, contre elle-m�me, pour �tre si facilement retomb�e dans le pi�ge. Elle se d�battit encore, luttant de tout son poids.
Il serra plus fort. Un sillon rouge se dessinait en travers de sa joue, partant de la tempe et se perdant dans les poils drus de sa barbe.
� Laisse-moi t�aider �, dit-il.
Galya dirigea sa col�re contre lui et poussa un grognement en lan�ant sa main libre � l�assaut de cette peau si p�le, ajoutant une autre z�brure le long de la cicatrice, sous l��il droit. De fines perles de sang apparurent � la surface.
Il la poussa � la renverse. Elle se r�ceptionna durement, la colonne vert�brale parcourue par une onde de douleur. La torche s��crasa sur le b�ton. Elle n�avait pas encore cri� que d�j� il se penchait sur elle et l�empoignait par les cheveux, ramassant la torche de son autre main.
� Je veux seulement t�aider, dit-il. Te sauver.
��Laissez-moi partir.
��Tais-toi, ordonna-t-il en lui tirant la t�te en arri�re. Ne lutte pas contre moi. Ne m�oblige pas � faire quelque chose� de mal.
��Je veux rentrer chez moi, dit Galya, se parlant plus � elle-m�me qu�elle ne s�adressait � lui. S�il vous pla�t, laissez-moi rentrer chez moi, je ne raconterai rien � personne, s�il vous pla�t, je�
��Tais-toi, r�p�ta-t-il, le visage tout contre le sien, son souffle chaud lui effleurant les joues. Je ne comprends pas ce que tu dis. �
Elle s�aper�ut qu�elle avait parl� en russe. Son esprit chercha d�sesp�r�ment les mots en anglais, mais aucun ne venait.
Il lui l�cha les cheveux, la laissa retomber par terre, et alluma la torche. Elle prot�gea ses yeux de l�aveuglante lumi�re.
� Tu n�as qu�� rester ici, dit-il en s��loignant. Dans le noir. �
Parvenu au pied de l�escalier, il ajouta : � R�fl�chis. Calme-toi. Essaie de comprendre, je ne veux pas te faire de mal. �
Il gravit les marches, gardant la torche braqu�e sur Galya, la surveillant par-dessus son �paule. En haut, il se retourna et la regarda longuement.
Galya se tra�na sur le sol pour �chapper � la flaque de lumi�re, cherchant le refuge de l�obscurit�.
� C�est �a, dit-il. Cache-toi. Ce ne sera pas long maintenant. Tu verras. J�ai deux ou trois choses � faire, quelques pr�paratifs. Ensuite, on commencera. J�ai promis de te sauver, et je le ferai. Attends un peu. Ce sera magnifique. Tu remercieras Dieu gr�ce � qui je t�ai trouv�e. Elles ont toutes remerci� Dieu. Toutes. ��la fin. �
Une fois la porte referm�e, l�air se fit plus dense dans le noir. Galya recula dans un coin et pleura.
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Lennon sortit de l�ascenseur et frappa avec impatience � la porte de l�appartement de Susan. Quelques heures seulement qu�il en �tait parti, mais il lui semblait que des jours entiers s��taient �coul�s. Il levait d�j� la main pour recommencer quand le battant s�ouvrit.
� Pas la peine de d�foncer ma porte, l�cha-t-elle d�un air sombre. Qu�est-ce qui ne va pas ? �
Lennon jeta un coup d��il dans l�appartement. Il entendit les voix des filles qui se disputaient.
� Rien, r�pondit-il.
��Tu mens, dit-elle en reculant. Mais bon, entre quand m�me. Tu te souviens peut-�tre que tu as une fille. �
Lennon referma la porte derri�re lui. � D�sol�. �a a �t� une mauvaise journ�e.
��Moins que pour certaines personnes, si l�on en croit les infos. L�enqu�te progresse ?
��Un peu �, dit-il.
Au moment o� Susan se dirigeait vers le salon, il la retint par le coude.
� Quoi ? fit-elle, le front pliss� par une ride d�inqui�tude. Qu�est-ce qu�il y a ?
��Rien, c�est juste que� �
Elle se d�gagea. � Pour l�amour du ciel, ne me raconte pas de bobards. Je ne suis pas une de ces pouffiasses que tu draguais dans les bars. Dis-moi ce qui ne va pas. �
Il la prit doucement par les deux bras. � Est-ce que quelqu�un est venu aujourd�hui ? Quelqu�un qui me cherchait ? Ou qui n�avait rien � faire dans l�immeuble ?
��Non, r�pondit-elle en secouant la t�te. Personne. Pourquoi ?
��Des coups de fil ?
��La tante d�Ellen, c�est tout. Cinq fois. � Elle croisa les bras sur sa poitrine. � Dis-moi pourquoi tu es si inquiet.
��Pour rien, s�rement.
��Mais il se pourrait qu�il y ait quelque chose.
��Je ne sais pas, dit Lennon. Peut-�tre. �
Susan recula d�un pas, le visage soudain durci. � Je te donne beaucoup, Jack. Jamais je ne me plains. Je ne refuse jamais, sauf si je ne peux pas me d�brouiller autrement. Je t�aide avec ta gamine depuis plus d�un an maintenant, et pour tout remerciement, je re�ois un baiser et une caresse par-ci par-l�. Je fais �a parce que je vous aime bien, toi et Ellen. �
Lennon voulut la reprendre par les bras, mais elle le repoussa violemment.
� �coute-moi bien, Jack. S�il y a la moindre possibilit� que tu m�apportes des ennuis chez moi, tu as int�r�t � me cracher le morceau. Si je dois avoir peur pour ma fille, je veux le savoir tout de suite, ou alors tu d�gages. �
Lennon mit les mains dans ses poches, s�adossa au mur, et expulsa l�air et la col�re de ses poumons.
� Il y a peut-�tre quelqu�un qui m�en veut, dit-il.
��Qui ?
��Je ne connais pas son nom. Je ne sais rien de lui. C�est l�homme qui a enlev� Ellen et sa m�re.
��Bon sang, dit Susan, dont la col�re retomba d�un coup.
��J��tais s�r qu�il �tait mort. Dans l�incendie� Je pensais qu�il y �tait rest�. Et puis j�ai re�u une carte ce matin. Sign�e d�une seule lettre : un V. Je l�ai d�chir�e et je l�ai jet�e.
��D�o� �tait-elle envoy�e ?
��De Finglas, d�apr�s le cachet de la poste, sauf qu�il a sans doute demand� � quelqu�un de l�exp�dier. Il peut �tre n�importe o�, � l��tranger plus probablement, mais il doit avoir des contacts, des gens par qui il fait passer des messages.
��Donc, il est possible qu�il ne soit m�me pas en Irlande �, dit Susan.
Lennon contempla le savant motif du tapis. � Il m�a t�l�phon� il y a quelques minutes. Il a prof�r� des menaces, rien de particulier, mais il a parl� d�Ellen. �
Susan se mordit l�ongle. � Tu crois qu�il va venir ?
��Non, pas maintenant, dit Lennon. Je ne pense pas. S�il avait l�intention d�agir, il le ferait sans m�avertir � l�avance. Il veut seulement me mettre mal � l�aise. M�effrayer.
��Il a r�ussi ? �
Par la porte entrouverte du salon, Lennon vit Ellen qui arrachait un crayon � Lucy.
� Oui �, dit-il.
Susan lui effleura la joue. Il frissonna.
� C�est normal d�avoir peur, dit-elle. Tu es peut-�tre le Grand M�chant Jack pour toutes les ordures que tu mets sous les verrous, mais je te connais mieux que tu ne crois. �
Comme lui, elle laissa filer son regard vers le salon. � Quand quelque chose nous est tr�s pr�cieux, c�est l� qu�on �prouve vraiment la peur. Elles sont si fragiles. J�ai toujours une petite boule de terreur en moi, � l�id�e que je pourrais perdre ma Lucy. Je crois que �a ne me quittera jamais. �
Elle posa sa main � plat sur la poitrine de Lennon, � l�endroit de son c�ur. � Bienvenue dans le monde des sentiments, dit-elle. Allez, va donc dire bonjour � ta fille. �
Lennon ob�it.
Ellen leva les yeux de son dessin, faillit parler, puis se r�tracta et reporta son attention sur la feuille de papier pos�e sur la table basse. Lucy, apparemment outr�e par la perte de son crayon, vidait un coffre � jouets un peu plus loin.
� Salut, ma ch�rie, dit-il.
��Mmm, fut la r�ponse.
��Qu�est-ce que tu fais ? demanda-t-il en s�asseyant sur le canap� en face de la fillette.
��Un dessin. O� tu �tais ?
��Au travail.
��Tu avais dit que tu n�irais pas aujourd�hui, fit remarquer Ellen, gardant les yeux baiss�s.
��Oui, je sais. Je suis d�sol�. Mais il se passe beaucoup de choses.
��Tu vas y retourner ? �
Lennon se frotta le menton. Il devrait se raser. � Oui �, r�pondit-il.
Ellen ne dit rien.
� Mais je reviens ce soir, reprit-il. Peut-�tre assez t�t pour te border dans ton lit. Sinon, je serai l� quand tu te r�veilleras demain matin. Quand tu d�couvriras ce que le p�re No�l t�a apport�.
��Tante Bernie a t�l�phon� plusieurs fois �, dit Ellen.
Lennon serra le poing et l�enveloppa de son autre main. � Oui, je sais.
��Elle veut que j�aille chez elle pour No�l. �
Il d�glutit, pr�parant sa r�ponse. � Tu as envie d�aller chez Tante Bernie ? Ou tu pr�f�res rester ici avec Lucy, Susan et moi ? �
Ellen r�fl�chit un instant. � Tu seras l� pour le p�re No�l ?
��Oui.
��Promis ?
��Croix de bois, croix de fer, dit Lennon en croisant les bras sur sa poitrine.
��Dis la suite.
��Si je mens, je vais en enfer.
��D�accord, dit Ellen. Je reste ici.
��Merci. �
Lennon se laissa glisser du canap� et, sur les genoux, alla rejoindre l�enfant de l�autre c�t� de la table basse.
� Qu�est-ce que tu dessines ? demanda-t-il.
��Mes r�ves �, r�pondit Ellen.
Il montra une fille avec des cheveux blonds. � C�est toi ? �
Ellen fit non de la t�te.
Du doigt, il suivit les empreintes d�un brun rouge�tre trac�es sur la page. � Elle a march� dans la boue ?
��Non �, dit Ellen.
La fille �tait repr�sent�e sur un c�t� de la feuille. De l�autre c�t�, une femme qui paraissait avoir un certain �ge tendait les bras vers elle. Entre ces deux personnages se tenait une silhouette sombre, esquiss�e � grands coups de crayon et f�rocement gribouill�e.
� Qui est-ce ? interrogea Lennon.
��Je ne sais pas. Il sent le lait. �
Il examina la fille de plus pr�s. Pour une raison qu�il ne s�expliquait pas, il pensa au passeport dans sa poche, et � la photo d�une jeune femme qui ressemblait vaguement � celle qu�il cherchait.
Avant qu�il n�ait le temps de questionner encore Ellen, son portable sonna. Levant les yeux, il vit Susan qui le regardait depuis le seuil de la cuisine. L��cran affichait un num�ro masqu�, comme l�autre fois. Il appuya sur le bouton vert, approcha le t�l�phone de son oreille, et ne dit rien.
Au bout d�un moment, une voix h�sitante dit : � All� ?
��Connolly ? demanda Lennon.
��Inspecteur ?
��Pardon, je croyais que c��tait� quelqu�un d�autre. Alors, vous avez trouv� ?
���a se pourrait bien, r�pondit Connolly. J�ai fait une recherche dans la base de donn�es ViSOR[5], comme vous avez dit.
��Oui. � Le registre des D�linquants sexuels ou violents dressait la liste de tous les criminels condamn�s � une peine allant de cinq ans � la perp�tuit� pour agression sexuelle, � quoi s�ajoutaient certains individus consid�r�s comme potentiellement dangereux.
� Je n�ai rien trouv� sur la r�gion, dit Connolly. Personne qui ressemble � votre portrait, aucune agression du c�t� des prostitu�es. Mais il y a quand m�me un gars qui me fait tiquer. �
Lennon caressa les cheveux d�Ellen, se pencha pour l�embrasser sur le sommet de la t�te, et s��carta pour ne pas �tre entendu. � Allez-y, je vous �coute, dit-il.
��Un certain Edwin Paynter, P-A-Y-N-T-E-R, de Salford, dans le Grand Manchester. �pingl� il y a sept ans pour violences et s�questration d�une fille des rues. Il a tir� dix-huit mois. Apparemment, il a �t� contr�l� � un feu rouge et on a d�couvert une femme ligot�e � l�arri�re de sa camionnette.
��Bon sang, fit Lennon.
��Bref, d�apr�s la base de donn�es, il �tait enregistr� � Salford. La police locale l�a surveill� pendant deux ans, et ensuite il a d�cid� d�aller vivre chez une tante � Belfast. Pour prendre un nouveau d�part, j�imagine. �
Susan tendit � Lennon un mug de th� fumant. Il la remercia d�un signe de t�te et but une gorg�e.
� Donc, on l�a inscrit au fichier ici, continua Connolly. Mais au bout d�un an environ, il a compl�tement disparu de la circulation. Plus aucune nouvelle depuis deux ans maintenant.
��Vous avez une photo ? L�adresse de la tante ?
��Oui, mais�
��Envoyez-moi toutes les infos par mail. Je les lirai sur mon t�l�phone.
��Je ne crois pas qu�on ait le droit de transmettre des donn�es ViSOR en dehors du r�seau.
��Faites ce que je vous dis, ordonna Lennon. J�en prends la responsabilit�. �
Quand il eut raccroch�, Susan demanda : � Il y a du nouveau ?
��Peut-�tre. On verra.
��Tu as le temps de manger quelque chose ? Un sandwich ?
��D�accord, dit-il en s�asseyant sur le canap�. Merci. �
Elle rassembla les divers ingr�dients, disposa des tranches de jambon fra�chement cuit et de la salade sur du pain. Il avait l�estomac qui gargouillait rien qu�� la regarder. Pour se changer les id�es, il sortit l�enveloppe de sa poche et examina le portrait. Il remarqua l�abondance de coups de crayon, hachurant le papier en tous sens jusqu�� former un visage rond. Son regard se fixa sur le dessin d�Ellen, le furieux d�sordre des traits qui composaient le personnage.
Une id�e s�insinua dans son esprit, mais il la chassa avant qu�elle ne prenne racine.
Susan posa une assiette sur la table basse � c�t� de son mug de th�.
Le t�l�phone de Lennon sonna au moment o� il mordait dans son sandwich.
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Sous le regard las d�Herkus, Arturas aspira une autre ligne sur la desserte en verre de la chambre d�h�tel.
� Tu en veux ? � demanda-t-il.
Herkus se renversa en arri�re dans le fauteuil et laissa tomber ses paupi�res. � Non, j�en ai d�j� pris. Faut que je me repose un peu les yeux. �
Arturas le r�veilla en lui envoyant un coup dans le pied.
� Tu dormiras quand tu auras retrouv� la pute. � Il fit les cent pas dans la pi�ce. � Moi non plus, je n�ai pas dormi. Mais tu ne m�entends pas me plaindre. �
Herkus se redressa. � �videmment que vous n�avez pas dormi. Avec ce que vous sniffez, il y aurait de quoi r�veiller toute une arm�e. Vous savez, vous devriez pas�
��Et toi, n�oublie pas qui te verse ton salaire �, coupa Arturas en le mena�ant du doigt.
Herkus envisagea de discuter, mais le brouillard qui lui envahissait l�esprit le fit renoncer. Trop d�effort. Il se contenta de lever les mains en signe d�assentiment.
� Bon, je vais en prendre un peu �, dit-il en s�extirpant du fauteuil.
Arturas pr�para une ligne et Herkus se pencha sur la desserte. La brume se leva d�un coup dans ses yeux, un grand froid le saisit � l�arri�re de la gorge. Il toussa.
Herkus savait reconna�tre le comportement typique d�un addict : encourager les autres � l�accompagner dans son vice. Il n�aurait pas d� se laisser tenter, mais la fatigue le travaillait au corps depuis ce matin.
Arturas sourit.
Bien qu�il ignor�t pourquoi, Herkus lui rendit son sourire en se redressant.
� Tomas ne me manque pas �, dit Arturas.
Ne sachant que r�pondre, Herkus fit : � Oh ?
��Je crois�
��Quoi ? Qu�est-ce que vous voulez dire ?
��Je crois que je suis content qu�il soit parti. � Les yeux d�Arturas s�affolaient, roulant d�un c�t� � l�autre, comme des insectes emprisonn�s dans un bocal.
� Vous ne pensez pas vraiment �a, dit Herkus.
��Je crois que si. Tomas, c��tait� un probl�me. �
Herkus s��carta d�un pas. � S�r qu�il apportait du piquant � la vie. �
Arturas ricana. � Une putain de cha�ne autour de mon cou. Qui m��tranglait.
��Vous vous sentez bien, patron ? demanda Herkus.
��Non. Mon fr�re est mort. Putain, comment tu crois que je me sens ?
��Mais vous venez de�
��Ta gueule. � Arturas se prit les tempes entre les mains. � J�ai pas l�esprit clair. Oublie ce que je t�ai dit. �
Herkus haussa les �paules. � D�accord.
��C�est bon. Maintenant, fous le camp et fais ce que je t�ai demand�. Ne reviens pas avant d�avoir trouv� la pute.
��OK, dit Herkus. Mais vous, levez le pied un peu. Reposez-vous.
��Allez, va. �
Herkus s��tira, gagna la porte, et sortit sans dire au revoir. Il se frotta les yeux avec le talon de la main tout en marchant vers l�ascenseur.
Arturas s��tait montr� un bon patron pendant longtemps, et Herkus ne regrettait pas d�avoir pris ce boulot. Mais r�cemment, depuis un an environ, des fissures �taient apparues. Ce d�clin co�ncidait-il avec l�implantation de la soci�t� � Belfast ? Oui, c�est ce qu�il semblait � Herkus. La grisaille, la pluie, la haine, il y avait quelque chose ici qui vous tapait sur les nerfs. M�me l�air qu�on respirait vous fichait les boules.
Il appela l�ascenseur et patienta.
Que pouvait-il faire maintenant ? Rien, sauf attendre que Gordie Maxwell t�l�phone pour lui communiquer des infos. D�ici l�, il irait dormir dans la voiture. Il entra dans l�ascenseur et enfon�a le bouton � R.d.C. �. Les portes coulissantes se referm�rent. Il s�appuya � la paroi enti�rement tapiss�e de miroirs et laissa son esprit d�river.
Son portable sonna juste au moment o� ses paupi�res tombaient d��puisement.

47

Strazdas fixa la porte en �coutant le sang qui lui cognait dans la t�te.
Herkus avait raison. Il pr�f�rerait mourir plut�t que de l�admettre ouvertement, mais il savait que le colosse tout en poings et en ventre disait vrai.
� Putain de paysan, dit-il, se fichant bien de parler � voix haute. Je lui ai tout donn�. Sans moi, il tra�nerait toujours � Vilnius. Il travaillerait pour le compte de pr�teurs v�reux, et il gagnerait une mis�re en tabassant de pauvres bougres en retard d�un jour dans le remboursement de leur dette. �
Surprenant son intonation m�tallique, telle un couteau �mouss� et rouill�, il mordit le dos de sa main pour se r�duire au silence. Quand la douleur en d�ferlant dans sa t�te eut balay� la folie, il se remit � arpenter la pi�ce.
Pouvait-il compter sur Herkus pour faire le n�cessaire ?
La veille encore, Strazdas aurait r�pondu par l�affirmative. Sans aucun doute. Sauf qu�ensuite, tout avait d�rap� et Tomas �tait mort. Les poings d�Herkus ne pouvaient abattre toutes les portes. Mais il y avait quelqu�un d�autre qu�il �tait possible de solliciter.
Strazdas attrapa son t�l�phone sur la desserte, souffla sur la poudre blanche qui s��tait d�pos�e entre les touches, et composa le num�ro du contact.
� Qui est-ce ? demanda la voix au bout du fil.
��Moi, r�pondit-il en anglais. Arturas.
��Pourquoi m�appelez-vous ? Ne m�appelez pas. C�est moi qui appelle. Pig� ?
��Vous avez trouv� la pute que je cherche ?
��Non, dit le contact. J�ai d�autres chats � fouetter. Mais Jack Lennon est au courant, il s�en occupe. S�il trouve quelque chose et que �a me revient aux oreilles, je vous transmets.
��Je vous paye bien ?
��Pardon ?
��Est-ce que je vous paye bien ?
��Oui, mais je le m�rite.
��M�ritez-le encore plus, dit Strazdas, ou vous ne serez plus mon ami.
��Je n�ai jamais �t� votre ami, dit le contact. Si j�apprends quelque chose, je vous le communique. Je ne peux pas faire mieux. Maintenant, foutez-moi la paix et ne me rappelez pas. �
Voyant que la communication �tait interrompue, Strazdas jeta le t�l�phone. L�appareil s��crasa sur la desserte en verre et glissa entre les tra�n�es de poudre. Strazdas le mena�a du doigt.
� Je ne serai pas votre ami �, dit-il.
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La chose en haut hurlait depuis une heure, peut-�tre plus, quand Billy Crawford finit par monter pour la faire taire.
Ayant boucl� les pr�paratifs, il �tait pr�t � commencer, mais il ne tol�rerait pas ces cris incessants au-dessus de sa t�te pendant qu�il se consacrerait � sa t�che. Non, absolument pas. Il fallait donc lui rendre une petite visite.
Quand il ouvrit la porte, le visage p�le et fl�tri se souleva sur le lit, bouche ouverte, tourn� dans sa direction.
� Tais-toi maintenant �, dit-il en approchant.
Mais elle se plaignait encore.
� Je vais te faire taire si tu n�ob�is pas. �
En vain, elle refusait d�entendre raison. Il sortit la seringue de sa poche. La chose secoua la t�te, essaya d��chapper � la main qui se tendait vers elle, mais elle ne pouvait pas. Il la saisit par les cheveux et for�a la seringue d�pourvue d�aiguille entre ses l�vres, puis, nulle dent n�obstruant le passage, entre les gencives. Il enfon�a encore, sentit que la chose tentait de r�sister avec sa langue, poussa plus fort. Elle s��trangla quand la seringue atteignit sa gorge.
Il appuya sur le piston et �couta le liquide qui se r�pandait avec un gargouillis. Une fois la seringue vide, il la jeta sur l�oreiller et plaqua ses mains sur la bouche de la chose. Elle rua, lui pressa ses griffes sur les �paules, mais perdit vite de ses forces. Les pupilles dilat�es, battant des paupi�res, elle retomba mollement.
Il lui l�cha la t�te et essuya sa main mouill�e de bave sur les couvertures. Le silence l�enveloppa comme un manteau. Il s�y abandonna avec bonheur, un bref instant, puis partit en laissant la chose � son sommeil.
Il savait qu�un jour elle ne se r�veillerait pas, que son corps ne supporterait plus le s�datif, mais il s�en moquait. Parfois, il se demandait pourquoi il la gardait en vie. Peut-�tre la consid�rait-il, bizarrement, comme un animal domestique tomb� en disgr�ce. Un hamster ou un poisson qui a depuis longtemps cess� d�amuser les enfants, mais que les parents continuent � nourrir en esp�rant secr�tement sa fin.
De retour dans la cuisine, il rassembla le mat�riel qui lui serait n�cessaire. Un grand saladier � remplir d�eau chaude, une bouilloire, des gants de toilette, du savon, une brosse � dents, un paquet de bicarbonate de soude, des colliers de serrage en plastique, sa torche �lectrique, et une autre seringue de s�datif.
Mais celle-ci comportait une aiguille.
Il s��tait constitu� une bonne r�serve de barbituriques trois ans auparavant en s�introduisant par effraction dans une clinique v�t�rinaire de campagne, entre Lisburn et Moira. L�endroit sentait le d�sinfectant et les selles canines. Apr�s avoir d�ambul� dans les couloirs et pris ce qu�il lui fallait, il �tait parvenu � une pi�ce aux murs garnis de cages.
Des chiens le regardaient derri�re les barreaux. Ils �taient trois, haletants, la langue pendante. Il approcha son doigt de l�une des cages, laissa l�animal l�cher son gant. C��tait une sensation �trange, cette humidit� liquide per�ue � travers une fine membrane de caoutchouc. Dans son esprit montait une image, surgissant comme un requin des t�n�bres abyssales. Il ferma les yeux pour chasser le souvenir avant que ce dernier ne puisse prendre forme.
Il y avait des choses oubli�es auxquelles il valait mieux barrer l�acc�s du monde �veill�. Dans ses r�ves, il ne pouvait emp�cher qu�elles lui viennent, mais jugeait pr�f�rable de dresser un mur entre son ancien et son nouveau moi tel que celui-ci lui apparaissait au pr�sent.
Abandonnant les chiens � leur prison obscure, il fit un dernier tour dans la clinique pour s�assurer qu�il n�avait laiss� aucune trace de son passage, et ressortit.
La police avait lanc� un appel au journal t�l�vis�, expliquant que les m�dicaments vol�s constituaient de dangereuses drogues si elles tombaient entre de mauvaises mains. Mais il ne fallait pas s�inqui�ter, ses mains � lui �taient pr�cis�ment les bonnes. Elles l�avaient prouv� en accomplissant son �uvre jusqu�� pr�sent, et ce soir encore.
Si Dieu le voulait.
Il emporta une chaise � celle qu�il avait trouv�e renvers�e en revenant � la maison un peu plus t�t � dans le vestibule et la laissa pr�s de la porte de la cave, puis retourna � la cuisine pour chercher le reste du mat�riel. Quand tout fut pr�t, il glissa dans sa poche la seringue dont l�aiguille �tait prot�g�e par un capuchon en plastique. Il prit la torche dans sa main droite, posa la main gauche sur la poign�e de la porte.
Le battant s�ouvrit vers l�int�rieur et il sentit le noir monter � sa rencontre. Il alluma la torche, dirigeant le faisceau sur les marches pour s��clairer dans la descente. Tendant l�oreille, il entendit la respiration paniqu�e de la fille en bas.
Bien s�r, elle savait que l�heure �tait venue. Elle tenterait quelque chose et il devait se tenir pr�t. Mais elle �tait petite, l�g�re, en face de lui qui �tait fort et lourd. Elle n�aurait pas le dessus dans un corps � corps.
Il s�arr�ta � mi-hauteur et promena le rayon lumineux autour de la cave, explorant les coins et les anfractuosit�s. � sa grande surprise, il la d�couvrit recroquevill�e pr�s du placard ouvert. Elle n�avait pas essay� de se cacher, comprenant peut-�tre que sa tentative serait vaine. Mais elle avait pass� tout ce temps � chercher un moyen de fracturer la caisse � outils pos�e � c�t�.
� Laisse �a �, dit-il.
Elle leva les yeux, montrant les dents comme un animal surpris en train de d�vorer une carcasse. Il regretta imm�diatement cette association. Elle avait de si jolies dents.
� Debout �, dit-il en descendant deux autres marches.
Elle tira sur le couvercle de la caisse � outils en l�chant un grognement sourd, les tendons de son cou crisp�s par l�effort. Puis elle tourna la caisse, la dressa sur une extr�mit�, l�agrippa � deux mains, et rassembla ses forces pour la soulever du sol tandis que le poids des outils se d�pla�ait � l�int�rieur. Elle la laissa retomber sur le b�ton recouvert de linol�um, essayant encore de l�ouvrir.
� Tu n�y arriveras pas, dit-il en approchant de la derni�re marche. C�est du mat�riel solide. �
Au moment o� il posait le pied sur le linol�um, elle attrapa encore la caisse � outils et voulut la lancer dans sa direction. La caisse s��crasa bruyamment sur le sol quelques centim�tres plus loin.
Elle s�accroupit et se roula en boule, oscillant sur ses pieds �corch�s, la t�te enfouie dans ses mains. Elle marmonnait quelque chose dans sa langue, et il se demanda si elle priait. Il distinguait seulement le mot � Mama �, qu�elle r�p�tait en boucle.
� S�il te pla�t, l�ve-toi �, dit-il.
Elle restait � terre, se balan�ant d�avant en arri�re, les mains plaqu�es sur sa t�te, murmurant contre ses genoux.
Il vint se placer derri�re elle et passa la torche �lectrique dans sa main gauche, sortant avec la droite la seringue de sa poche. Il arracha le capuchon d�un coup de dents et le cracha. � S�il te pla�t, dit-il. Je te le demande une derni�re fois. L�ve-toi. Ne me rends pas la t�che plus difficile. �
Elle serra plus fort ses bras autour de sa t�te.
Il posa la torche sur le b�ton, doucement, pour ne pas faire de bruit, puis se redressa. La torche roula sur elle-m�me et projeta son ombre contre le mur. Il se pencha, attrapa la fille par les cheveux et, en tirant, l�obligea � se lever.
Elle hurla quand l�aiguille s�enfon�a dans sa fesse. Il appuya sur le piston avant qu�elle ne puisse lui �chapper, puis la repoussa violemment. Elle alla percuter le mur oppos� et s�effondra, criant toujours.
� Tais-toi, dit-il. �a n�a pas fait mal, hein ? �
Elle ne disait rien et se parlait seulement � elle-m�me, continuant � prier dans sa langue bizarre.
� Tu aurais pu l�avaler avec du caf� et quelque chose � manger, si tu m�avais �cout�. Regarde le r�sultat maintenant. �
Le d�bit de la fille ralentissait, sa t�te commen�ait � dodeliner.
� Mais �a agit plus vite ainsi, dit-il en s�approchant d�un pas. Tu vas plonger en un rien de temps. Tu peux dormir, laisse-moi m�occuper de tout. Ne t�inqui�te pas, tout ira bien. Tu seras bient�t chez toi. �
Elle ne bougeait d�j� plus avant qu�il n�ait termin� de parler. L�homme qui se d�nommait lui-m�me Billy Crawford se mit alors � l�ouvrage. Il ne craignait pas d��tre interrompu. C��tait la nuit de No�l, apr�s tout.
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Lennon se gara devant la maison de brique rouge. Trois �tages, un petit jardin mal tenu. Le genre d��difice qui, trois ans plus t�t � peine, aurait �t� rafl� par un promoteur immobilier et divis� en plusieurs appartements de location, ou restaur� en une belle demeure individuelle. La plupart des habitations du quartier semblaient avoir �volu� de la sorte, mais pas celle-ci.
Il sortit son t�l�phone de sa poche et consulta ses mails. Connolly avait copi�-coll� les informations dans le message et import� une image de ViSOR. Lennon comprit aussit�t pourquoi ce profil d�clenchait un signal d�alarme : la photo et le portrait dessin� sur l�enveloppe pr�sentaient une ind�niable ressemblance. M�me visage rond, m�me nez large. Pas de barbe, mais cela ne signifiait rien. La cicatrice visible au-dessus du sourcil offrait l��l�ment le plus convaincant. Du c�t� droit sur le portrait � � gauche sur la photo �, mais c��tait l� un d�tail que l�on pouvait clairement imputer � une d�faillance de la m�moire chez l�artiste. Nul doute qu�il s�agissait bien de l�homme recherch� par les Lituaniens.
Lennon lut le reste du message, bien que celui-ci n�ajout�t gu�re aux renseignements d�j� communiqu�s par Connolly durant leur conversation t�l�phonique. La prostitu�e avait �t� enlev�e un samedi soir dans Sackville Street, en plein centre de Manchester, aux environs de vingt-deux heures, et retrouv�e ligot�e � l�arri�re de la camionnette de Paynter lors d�un contr�le d�alcool�mie � sept heures le lendemain matin, pr�s de l�arrondissement du commissariat de Salford.
Somm� d�expliquer pourquoi la jeune femme �tait retenue prisonni�re, Paynter n�avait apport� aucune r�ponse. Elle souffrait seulement de blessures sans gravit�, et, au cours de l�entretien, elle raconta que son ravisseur lui avait lav� les pieds tout en d�livrant un sermon par lequel il se comparait � J�sus. Il avait ensuite tent� de la violer, mais s��tait montr� incapable de parvenir � l�excitation suffisante pour mener l�agression � son terme.
Le compte rendu des faits, curieusement, mentionnait aussi que Paynter lui avait longuement examin� et nettoy� les dents.
Au proc�s, Paynter plaida coupable et n�apparut pas � la barre. Le jugement fut prononc� moins de trente-six heures plus tard.
Apr�s sa lib�ration, Paynter retourna vivre chez sa m�re dans le quartier de Eccles Old Road et fut inscrit au fichier des criminels sexuels. Il garda profil bas jusqu�� la mort de sa m�re, deux ans plus tard. Quelques jours apr�s l�enterrement, il annon�a � la police du Grand Manchester qu�il partait en Irlande du Nord pour s�installer chez sa tante � Belfast. En ma�on qualifi�, il ne pouvait que tirer avantage du boom de l�immobilier provoqu� par l�aboutissement du processus de paix.
Il se fit d�ment enregistrer par les services de police d�Irlande du Nord et respecta les mesures de contr�le pendant l�ann�e suivante.
Puis il disparut.
Les efforts soutenus des enqu�teurs, par le biais des interrogatoires auxquels ils soumirent tous ceux qui le connaissaient � peu nombreux � demeur�rent sans effet. Comme Paynter s��tait bien comport� depuis sa lib�ration, et que les moyens faisaient d�faut, on n�accorda plus gu�re d�attention � son cas au bout de quelques semaines.
La tante jura qu�elle ignorait tout de ses d�placements, le comptable ayant rempli sa derni�re d�claration d�imp�ts �tait mort d�une crise cardiaque, et l�entrepreneur qui lui fournissait l�essentiel de son travail avait pli� bagage, direction l�Espagne, d�s le premier recul accus� par le march�.
Lennon retournait donc � la case d�part en venant interroger Sissy Reid, la tante de Paynter, chez qui celui-ci avait v�cu � son arriv�e � Belfast.
Il rangea son t�l�phone et ouvrit la porti�re. Une bouff�e d�air froid le fit frissonner. L�chant un juron, il descendit de voiture. Ses chaussures crissaient dans la neige qui ne s��tait pas encore transform�e en cette gadoue d�un brun gris�tre qu�il connaissait bien. Il verrouilla la porti�re.
Nulle empreinte de pas ne ternissait le manteau blanc qui recouvrait l�all�e du jardin. Il �tait le premier visiteur depuis que la neige avait commenc� � tomber plus dru le matin, et apparemment, personne non plus n��tait sorti par la porte principale. Aucune lumi�re ne brillait aux fen�tres.
La maison �tait-elle encore habit�e ? D�apr�s le compte rendu, la tante n�avait pas de famille, mais peut-�tre passait-elle No�l chez une amie.
� On verra bien �, dit Lennon tout haut. Seule dans l�air glac� de l�hiver, sa voix rendit un son dur et tranchant.
Il ouvrit le portail et remonta jusqu�� la porte en s�enfon�ant dans la neige.
Pas de sonnette.
Il frappa, et attendit.
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Herkus trouva le chauffeur en train de jouer � un jeu d�arcade dans un fish and chips d�Antrim Road. � pr�sent que leurs courses de No�l �taient termin�es, les gens d�sertaient la ville pour rentrer se mettre au chaud, et le trajet en voiture n�avait pas pris longtemps. Il usait pourtant ses derni�res r�serves de patience, d�autant plus qu�une douleur lancinante s��tait install�e derri�re ses yeux.
Mackenzie. C��tait le nom du chauffeur, avait indiqu� Gordie Maxwell, ajoutant qu�on le reconnaissait facilement au tatouage UVF[6] qu�il portait sur le dos de la main.
Se sentant observ�, Mackenzie pivota sur ses talons. Il haussa les sourcils. � Bon sang, l�cha-t-il, Gordie ne d�connait pas quand il t�a d�crit comme une putain d�armoire � glace. �
Herkus sortit l�enveloppe de sa poche et la lui montra. � Ce type-l�. Qui c�est ? �
Mackenzie retourna � son jeu. � Gordie a dit qu�il y aurait de la thune pour moi.
���a d�pend de ce que tu me racontes �, r�pliqua Herkus.
Mackenzie ricana. � Ce que je raconte, c�est fonction de la thune. No�l co�te cher de nos jours et les temps sont durs, avec la crise et tout. �
La douleur d�mangeait Herkus � l�int�rieur du cr�ne. Il s��claircit la gorge. � Je te pose la question une derni�re fois. C�est qui, ce type ? �
Mackenzie lui fit face. � Esp�ce de sale Polack. Je suis pas un petit voyou que tu peux avoir � ta botte comme �a. Demande autour de toi, on t�expliquera� �
Herkus lui envoya un coup de poing dans les couilles. Sans m�nagement.
Mackenzie se plia en deux et s�effondra, le souffle coup�, rouge �carlate.
La serveuse derri�re le comptoir poussa un cri aigu. Herkus pointa sur elle un doigt �pais et la fit taire d�un regard mena�ant.
Il s�accroupit � c�t� de Mackenzie, recroquevill� en position f�tale, les mains plaqu�es sur son entrejambe.
� Je ne suis pas polonais, dit-il. Alors, c�est qui, ce type ? �
Mackenzie voulut discuter, mais Herkus lui saisit le visage dans son �norme main.
� Je suis de mauvaise humeur. Et fatigu�. Ne cherche pas bagarre avec moi, sinon je te fais tr�s mal. Tu comprends ? �
Mackenzie acquies�a.
Herkus le rel�cha. � Bon. Maintenant, parle.
��Je ne suis pas s�r � cent pour cent, dit Mackenzie, mais y avait un gars� J�allais souvent le chercher chez Roscoe Patterson. Enfin, dans les apparts o� Roscoe fait bosser ses filles. Il ne parlait jamais. Muet comme une carpe.
� Une des filles m�a racont� qu�il ne voulait jamais rien faire avec elles. La seule chose qui l�int�ressait, c��tait les entretenir de religion et de bondieuseries. Genre, il essayait de les convertir. Moi, personnellement, �a me d�rangeait pas. Des barges, y en a pour tous les go�ts.
� Le truc, c�est qu�il me demandait chaque fois de le d�poser � un endroit diff�rent. Toujours dans le coin de Cavehill Road, mais jamais au m�me num�ro. Genre, il voulait pas que je sache o� il cr�chait. �
Herkus lui fourra l�enveloppe sous le nez. � Ce type-l� ? C�est lui ?
��Oui, je crois bien, dit Mackenzie. En tout cas, �a lui ressemble. Avec la cicatrice et tout. Mais il y a eu une fois, je l�ai pris du c�t� de Newtownards et je l�ai ramen� � Cavehill Road. La course faisait douze livres. Il m�a donn� le pognon, il est descendu, et je suis reparti. Sauf qu�apr�s, je me suis aper�u qu�il m�avait refil� un billet de cinq au lieu de dix, putain. �
Mackenzie se redressa en position assise, les genoux �cart�s pour �pargner ses parties douloureuses.
� Il manquait pas d�air, ce salopard. Du coup, j�ai fait demi-tour pour essayer de le retrouver. Je l�ai vu qui tirait un bord entre deux murs pour passer dans la rue derri�re, genre, le long d�un terrain vague, et je l�ai rattrap� devant une maison juste au moment o� il allait entrer. Comment il m�a regard� quand je l�ai appel� J�ai cru qu�il voulait me faire la peau. Sans blague, je me suis dit, en voil� un qu�est vraiment f�l�. �
Herkus se releva et tira Mackenzie pour l�obliger � se mettre debout.
� O� est cette maison ? � demanda-t-il.

51

� Je l�ai d�j� dit � la police, je sais pas o� il est. �
Sissy Reid d�visageait Lennon par l�entreb�illement de la porte qu�elle maintenait entre eux comme un rempart. Derri�re ses jambes, un loulou de Pom�ranie aboyait � l�adresse du visiteur. Elle repoussa l�animal d�un coup de pied.
� J�en savais rien il y a deux ans, je sais toujours pas maintenant �, dit-elle en s�appr�tant � refermer la porte.
Lennon retint le battant d�une main. � J�aimerais quand m�me avoir une petite conversation avec vous � propos d�Edwin. Rapide, mais quand m�me, ce serait peut-�tre mieux � l�int�rieur. �
Elle fron�a les sourcils. � Le soir de No�l ? Vous avez rien de mieux � faire ?
��Oh si, r�pondit Lennon. Mais je n�ai pas le choix. Laissez-moi donc entrer, vous serez plus vite d�barrass�e. �
Elle soupira et fit un pas en arri�re.
Il p�n�tra � sa suite dans le vestibule puis au salon. Elle s�assit dans un fauteuil tourn� vers la t�l�vision, o� passait un vieux film avec Doris Day. Une guirlande de couleurs clignotait sur un petit sapin devant l��tre, aupr�s duquel �tait pos�e une bo�te de chocolats Quality Street, ouverte. Une demi-douzaine de cartes de No�l tr�naient sur le manteau de la chemin�e.
Bien qu�il n�y e�t pas �t� invit�, Lennon s�installa sur le canap� en face de Sissy. Une �cre odeur d�urine monta des coussins quand il les �crasa de son poids. Le chien tournait en rond sans cesser d�aboyer dans sa direction.
� La ferme, Dixie �, l�cha-t-elle.
Le chien g�mit, puis se coucha aux pieds de sa ma�tresse chauss�e de pantoufles et fixa Lennon en grognant sourdement.
Sissy attrapa la t�l�commande, coupa le son, mais continua � regarder Doris qui flirtait avec Rock Hudson.
� Bon ben, allez-y, dit-elle.
��Quand l�avez-vous vu pour la derni�re fois ? demanda Lennon.
��Je ne pourrais pas vous dire exactement, mais c��tait il y a plus de deux ans.
��Quel temps faisait-il ?
��Je ne vois pas le rapport�
��Chaud et ensoleill� ? Froid et humide ? �
Elle haussa les �paules. � Un peu frisquet.
��C��tait le jour, ou la nuit ?
��La nuit commen�ait juste � tomber. Je travaillais encore, � l��poque, et je venais de rentrer � la maison quand il est parti.
��Vous veniez de rentrer. Vers six heures, alors ?
��Non, plut�t sept ce soir-l�, je crois.
��Quel �tait votre travail ?
��Aide m�nag�re. Pour ceux qui arrivent plus � bouger, vous voyez ? Il faut allumer le feu, sortir les poubelles, ce genre de choses.
��Et la nuit tombait. Donc, vers le mois d�octobre, par l� ?
��Peut-�tre bien.
��Il avait des amis ?
��Edwin ? Non. Pas vraiment. Enfin, il connaissait des gens, mais personne avec qui il sortait ni rien. Il restait tranquille tout seul. Il ne parlait pas beaucoup, sauf quand �a le prenait de bavarder un peu. Il pouvait �tre adorable � certains moments, et � d�autres, tordu comme pas deux.
� Il tenait �a de sa m�re. Ma s�ur. Elle a toujours eu une case en moins. Je savais bien qu�elle finirait comme �a.
��Comment ?
��Dans une maison de dingues. Elle hurlait contre les murs. Je me dis qu�Edwin ne pouvait pas tourner autrement, quand on voit par qui il a �t� �lev�.
��Il est n� en Irlande ? demanda Lennon.
��Non, de l�autre c�t� de la mer. Ma s�ur Cora, c��tait une d�vergond�e. Toujours � s�imaginer qu�on l�aimerait plus si elle se laissait faire jusqu�au bout. Aucune jugeote. C�est devenu pire quand les soldats sont arriv�s. Fallait voir comment elle se jetait � leur cou. Vu qu�elle �tait plut�t mignonne, les candidats ne manquaient pas. Elle savait pas garder les jambes ferm�es, �videmment. Ils obtenaient ce qu�ils voulaient, et apr�s, termin�, jusqu�� ce qu�elle s�en cherche un autre. Elle a bris� le c�ur de notre pauvre maman. Plus d�une fois, elle s�est retrouv�e dans l�embarras, et c�est pas un docteur qui l�a aid�e, si vous voyez ce que je veux dire. �
Les coins de sa bouche s�abaiss�rent en une expression de d�go�t.
� Et puis il y en a eu un, il avait presque fini l�arm�e quand ils se sont connus. Lui non plus, �a ne devait pas tourner trop rond dans sa t�te, parce qu�ils sont sortis ensemble, et plus que �a. Ils se fr�quentaient, quoi. Et quand il a eu termin� son service, ils se sont mari�s.
� Je me rappelle bien. �a s�est pass� dans un bureau quelconque, m�me pas � l��glise. Elle commen�ait � s�arrondir, d�j�. Maman nous a emmen�es en ville pour nous acheter une tenue, et elle a failli avoir une attaque quand elle a vu le ventre de Cora dans les cabines d�essayage. Elle lui a mis une de ces racl�es, en plein milieu du magasin. Bon sang, j�entends encore les hurlements.
� � l��poque, c��tait une honte de tomber enceinte avant le mariage, pas comme maintenant. De nos jours, les jeunes pondent des b�b�s en veux-tu en voil�, peu importe qu�il y ait un p�re ou non.
� Bref. Maman a dit, heureusement que tu te maries, et �a s�est arr�t� l�. Il n�y a pas eu de r�ception � proprement parler, juste nous cinq dans le pub devant une assiette de sandwichs. Cora et son gars, un copain � lui, maman, et moi. Cora et les deux gar�ons se sont bourr�s la gueule comme des cochons. Les filles, � l��poque, �a les g�nait pas de boire quand elles �taient enceintes. Maman et moi, on a bu une demi-Guinness chacune, les autres ont fait comme ils voulaient. �
Elle marqua une pause et regarda Lennon. � Vous avez des gamins, vous ?
��Une petite fille. �
Sissy fit claquer sa langue en secouant la t�te. � Les filles, c�est les pires. Elles vous brisent le c�ur. �
Comme Lennon ne relevait pas, elle soupira et continua.
� Ils sont partis � Manchester. � Salford, plus exactement. �a fait partie de Manchester.
��Je sais, dit Lennon.
��Ah. Moi, je savais pas. Je l�ai appris quand je suis all�e les voir, une fois, � P�ques. Dans ce trou � rats o� ils habitaient. Au dernier �tage d�une maison, avec une chambre, un �vier dans le coin du s�jour, et des toilettes qu�ils partageaient avec les m�t�ques du dessous. Trois jours, je suis rest�e, et pas une seule fois j�ai vu le mari. Il passait son temps dehors � boire, � draguer d�autres femmes, et � se fourrer dans de sales histoires.
� Cora, elle partait en vrille. Elle essayait de faire croire que tout allait pour le mieux, mais on voyait bien qu�elle �tait en train de plonger. Vous savez, quand quelqu�un se pointe chez vous � l�improviste et que vous paniquez pour tout ranger ? En repoussant les magazines derri�re le canap�, en balan�ant la vaisselle sale dans l��vier, vous voyez le genre ? Eh bien, elle �tait dans cet �tat-l�. Pas sa maison, je veux dire. Elle. Le d�sordre, la folie, elle avait tout planqu�. Mais �a se voyait, dans ses yeux.
� Et le petit Edwin. Cinq ou six ans, il avait, � l��poque. Et � peine de quoi s�habiller. Je lui ai achet� un �uf de P�ques en chocolat, il s�est jet� dessus comme la mis�re sur le monde. Mais je ne l�ai pas beaucoup vu non plus. Cora l�enfermait dans la chambre avec une bible. Des heures, il restait l�-dedans.
� Parce qu�elle �tait tomb�e dans la religion. Enfin, une sorte de religion. Elle a essay� de me convertir pendant tout le week-end. Moi, je lui ai dit que je fr�quentais l��glise d�Irlande tous les dimanches matin avec maman, et que �a me faisait assez de Dieu et de J�sus pour me durer jusqu�au dimanche suivant. J�avais pas besoin d�entendre encore ses pr�ches. Mais elle ne me l�chait pas.
� � la fin, j�ai perdu patience et je lui ai sorti ses quatre v�rit�s. Elle ne l�a pas trop bien pris et elle m�a fichue dehors. Je me rappelle quand j�attendais le taxi sous la pluie, le petit Edwin me regardait � la fen�tre de la chambre, avec son visage tout rond derri�re le carreau. Je lui ai fait un signe de la main, mais il n�a pas r�pondu. Rien. Il me fixait, c�est tout, sans bouger.
� Apr�s �a, on n�a eu aucune nouvelle pendant un an, et puis maman a re�u une lettre annon�ant que le mari �tait mort. Tomb� dans le canal, p�t� comme un coing. Il s��tait noy�. Maman a �crit pour dire que Cora pouvait rentrer � la maison et habiter avec nous si elle voulait, mais on n�a jamais eu de r�ponse. Jusqu�� ce qu�on apprenne qu�elle avait fini par perdre compl�tement la boule et avait �t� intern�e.
� Edwin avait douze ou treize ans � ce moment-l�. Quand on l�a trouv�, il �tait enferm� dans la chambre depuis plus d�une semaine avec la bible, rien d�autre, pour ne pas devenir fou lui aussi. Heureusement qu�il y avait un lavabo dans la chambre, sinon il serait mort.
� On voulait qu�il vienne vivre � Belfast avec nous. Maman, c��tait son seul petit-fils, et elle ne l�avait jamais vu. Mais la grand-m�re du c�t� du p�re n��tait pas d�accord, � cause de toutes les tueries qu�il y avait partout. Je ne peux franchement pas lui donner tort. Vous avez l�air assez vieux pour vous rappeler comment c��tait ici, dans les ann�es quatre-vingt.
��Oui, je me rappelle, dit Lennon.
��On en a tous bav�, pas vrai ? D�apr�s ce que je sais, quand il a eu dix-huit ans, il a pris Cora avec lui. Nous, on restait toujours sans nouvelles. Et puis, j�ai appris qu�elle �tait morte. Je ne suis m�me pas all�e � l�enterrement. �a s�est pass� l�-bas, quelque part.
� Mais peu de temps apr�s, Edwin m�a t�l�phon� pour me demander s�il pouvait venir habiter avec moi. J��tais pas trop chaude, � dire vrai, vu que je ne le connaissais ni d��ve ni d�Adam. Mais maman �tait d�c�d�e l�ann�e pr�c�dente et je me sentais bien seule ici, alors j�ai pens�, quel mal y aurait-il � �a ? �
Elle agita un doigt en direction de Lennon.
� Mais je vais vous dire une chose. Si j�avais su pour les autres affaires, la prison et le coup du criminel sexuel, je ne l�aurais pas laiss� approcher. Quand j�ai appris tout �a, c�est s�r que c��tait trop tard. �
Sissy avait l�air vid� lorsqu�elle eut fini de parler, comme en manque d�air. Lennon envisagea un instant d�arr�ter l�interrogatoire. Non. Elle �tait le seul lien avec l�homme qu�il recherchait.
� Et les femmes ? demanda-t-il. Il avait des copines ici ? Quelqu�un qu�il ramenait � la maison ? � qui il rendait visite ?
��Grands dieux, non. Sauf si on compte la petite Mrs. Crawford.
��Mrs. Crawford ?
��Och, que Dieu la garde, elle habitait dans une grande maison du c�t� de Cavehill Road. Un petit coin perdu, avec rien que des mauvaises herbes tout autour. C��tait vieux et moche l�-dedans. Je lui faisais des petits travaux m�nagers, et Edwin un peu de bricolage. Il se plaisait bien en sa compagnie. La pauvre femme, elle avait eu une attaque.
��Y avait-il quelqu�un d�autre pour qui il travaillait r�guli�rement ?
��Non. Juste ce fumier qui s�est tir� en Espagne.
��Mrs. Crawford vit toujours ? demanda Lennon.
��Je pourrais pas vous dire. Elle a eu encore une crise juste avant qu�Edwin se taille, et elle est partie � l�h�pital. J�ai jamais eu d�appel pour retourner travailler chez elle. Sans doute qu�elle est all�e dans un foyer ou quelque chose.
��Et o� est-elle, cette maison ? � demanda Lennon.
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Galya se sentit envelopp�e dans l��treinte de bras durs comme de la pierre. Elle flottait encore dans les strates obscures entre le r�ve et l��veil, voyageant � travers un �pais brouillard en direction d�une lumi�re qui lui parut tout d�abord accueillante, puis de plus en plus violente, impitoyable, � mesure qu�elle s�en approchait.
La premi�re gifle ne fit que la troubler. La deuxi�me l�emplit de col�re. Elle voulut lever les bras pour se d�fendre, mais s�aper�ut qu�elle avait les poignets immobilis�s derri�re le dos.
Ouvrant p�niblement les yeux, elle essaya de r�fl�chir malgr� le flot des sensations dans lesquelles son esprit mena�ait de s�engloutir. La lumi�re lui planta une fl�che douloureuse au centre de la t�te. Elle cligna des paupi�res, cherchant encore � se prot�ger de l��blouissement en levant une main. De nouveau, elle en fut incapable.
Une voix dit quelque chose, quelque part.
� Quoi ? O� suis-je ? � demanda-t-elle en russe.
La voix parla encore, mais elle ne comprenait pas. Puis elle reconnut la langue anglaise et se repassa les mots, d�chiffrant lentement le sens du message.
� Tout va bien, avait dit la voix. Ne bouge pas. �
Celui qui avait parl� entra dans son champ de vision, visage lunaire pench� sur elle et �clair� par une ampoule �lectrique qui se balan�ait au-dessus. Elle se rappela avoir cass� une ampoule, et re�u les minuscules fragments comme une rafale de neige glac�e. Elle s��tait ensuite retrouv�e dans le noir, seule, � attendre. Attendant que le propri�taire de la voix revienne.
Revienne pour quoi ?
Pour me faire mal, pensa-t-elle.
Le brouillard se dissipa un peu. Elle respira quelque chose de chaud et d�humide : de la vapeur d�eau bouillante. Tournant la t�te aussi loin que possible, elle le vit prendre un grand saladier en plastique sur un �tabli. Il vint le poser par terre � ses pieds.
Elle se souvenait de lui maintenant � l�odeur de lait aigre, les paroles apaisantes, les yeux inquisiteurs. La peur jaillit � travers le brouillard, parcourant son corps en un violent sursaut, mais elle ne pouvait bouger les membres. Elle se tordit sur elle-m�me, essaya de voir ce qui attachait ses poignets � la chaise, et distingua vaguement un lien en plastique. Le collier de serrage lui fendit les chairs quand elle voulut d�gager sa main.
� Arr�te, dit-il. Tu vas te blesser. �
Elle commen�a � parler en russe, mais se reprit. � Qu�est-ce que vous faites ? � demanda-t-elle.
Il lui sourit. � Tu verras. Ne t�inqui�te pas, c�est quelque chose de bien. �
Quand il passa derri�re elle, elle le suivit des yeux jusqu�� ce que les muscles de son cou lui fassent mal. Il prit une petite bouteille et une �ponge sur l��tabli.
� S�il vous pla�t, dit-elle. Qu�est-ce que c�est ? �
Il sourit encore une fois et se mit � genoux devant elle. Le linol�um avait �t� roul� pour laisser appara�tre le b�ton en dessous. Galya vit les formes rectangulaires aux endroits o� la dalle avait �t� creus�e, puis combl�e. Et elle savait pourquoi.
� Tu as d�j� lu la Bible chez toi, dans ton pays ? � demanda-t-il.
Elle comprenait les mots, mais pas le sens de la question. � La Bible ?
��La Bible, oui. � propos de J�sus.
��Oui, r�pondit-elle. Je vais � l��glise.
��Alors tu connais l�histoire de Marie-Madeleine.
��Oui. �
Elle fr�mit en le voyant sortir une pince coupante de sa poche.
� Ne t�inqui�te pas, tout va bien �, dit-il. Sa voix �tait grave et douce.
Elle sentit une pression sur sa cheville, entendit un claquement sec, et son pied fut libre un instant, avant qu�il ne le saisisse d�une main ferme. Elle se raidit.
� Ne lutte pas, dit-il. D�tends-toi. �
Elle laissa aller sa jambe. Il prit son pied sur ses genoux et en examina la plante, soufflant sur les plaies, grima�ant comme elle lorsqu�il l�effleura du bout des doigts.
� Et tu sais que Marie-Madeleine Lui a lav� les pieds ? � Tout en parlant, il extrayait d�licatement des fragments de verre bris�. � Survint une femme de la ville, une p�cheresse. Elle avait appris que J�sus mangeait chez le pharisien, et elle apportait un vase pr�cieux, plein de parfum. �
De sa main libre, il versa un liquide visqueux sur l��ponge qu�il plongea ensuite dans l�eau bouillante. Il malaxa l��ponge entre ses doigts pour produire de la mousse.
� Toute en pleurs, elle se tenait derri�re lui, � ses pieds, et ses larmes mouillaient les pieds de J�sus. Elle les essuyait avec ses cheveux, les couvrait de baisers et y versait le parfum. �
Il passa l��ponge sur la plante du pied de Galya. R�agissant � la mousse qui la piquait, sa jambe tressauta. Il l�cha un petit rire qui se voulait rassurant.
� En voyant cela, le pharisien qui avait invit� J�sus se dit en lui-m�me : �Si cet homme �tait proph�te, il saurait qui est cette femme qui le touche, et ce qu�elle est : une p�cheresse.� �
Il frotta l��ponge plus fort sur la chair meurtrie. Elle poussa un cri. Sa voix rendait un son creux dans la cave.
� Tu vois, J�sus �tait humble, dit-il. C��tait une prostitu�e et une p�cheresse, mais Il l�a autoris�e � Lui laver les pieds. Et ensuite, pendant la C�ne, Il a lav� les pieds de Ses disciples. Et Pierre dit : �Non, Seigneur, jamais tu ne me laveras les pieds.� Mais J�sus le fit, m�me si c��tait indigne de Lui. Alors, m�me si tu es une prostitu�e et une p�cheresse, moi aussi, je vais te laver les pieds. �
Il lui mit le pied dans l�eau bouillante, ravivant la douleur de ses chairs � nu. Elle serra les dents. Il reprit la pince et lui lib�ra l�autre pied.
� Ainsi, tu seras sauv�e, dit-il. Je te remettrai � Lui propre et baign�e. �
Tendant le bras, il lui saisit le menton entre ses doigts, posa le pouce sur sa bouche. Elle sentit le go�t du savon. Le pouce �carta ses l�vres et s�enfon�a jusqu�� buter contre les dents.
� Propre, r�p�ta-t-il. Je vais te rendre tellement propre. �
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Herkus recula sur la chauss�e et leva les yeux vers la b�tisse. Dans la lueur orang�e d�un lampadaire, la maison voisine montrait les signes d�un d�labrement avanc�, mais celle-ci �tait bien entretenue. Seules les fen�tres d�notaient. Une construction ancienne de ce genre-l� devrait avoir des fen�tres � guillotine en bois, pas en PVC et �quip�es de double vitrage.
Il regarda autour de lui.
Un endroit insolite. Deux maisons c�te � c�te, loin de toutes les autres, dans un virage. Elles n�avaient aucun vis-�-vis, ni devant ni derri�re, et le quartier ne paraissait gu�re fr�quent�.
Un grand froid prit Herkus aux tripes, glac� comme le vent qui soufflait des flocons de neige. Il savait beaucoup de choses que nul homme ne devrait savoir. Des choses qu�on ne pouvait oublier, quand bien m�me on le voudrait.
Et Herkus savait qu�on tuait des gens ici.
Prudence, donc. Il retourna prendre le Glock 17 dans la Mercedes. Le poids de l�arme dans sa poche le rassura.
Il s�engagea dans une all�e qui longeait la maison, remarquant les traces de pneus � demi recouvertes de neige, et d�boucha dans une cour.
Les traces dessinaient les deux c�t�s d�un triangle, � l�endroit o� le v�hicule avait tourn� pour franchir en marche arri�re le portail de bois, � pr�sent ferm�. Ce serait verrouill�, � coup s�r, mais Herkus v�rifia malgr� tout.
Il s�accroupit et colla ses yeux devant l�interstice par lequel apparaissaient le cadenas et la cha�ne. Comme � l�avant de la maison, il n�y avait aucun signe de vie. Mais une camionnette �tait gar�e dans la cour. Son propri�taire se trouvait ici quelque part, Herkus en �tait certain.
En se dressant sur la pointe des pieds, il atteignait juste le haut du portail. Le bout de sa chaussure trouva une prise suffisante pour lui permettre de prendre appui et de soulever sa lourde masse � bout de bras.
Il retint son souffle, le temps d�inspecter la cour en un regard. Malgr� l�obscurit�, il distinguait de vagues formes sous la neige. Une brouette, quelque chose qui ressemblait � une b�tonni�re, et d�autres silhouettes noy�es dans la blancheur.
Se hissant de nouveau, il balan�a les jambes par-dessus le portail et le reste de son corps suivit. Herkus n�avait ni gr�ce ni l�g�ret�. Il atterrit lourdement, ses chevilles et ses genoux accusant le choc. Apr�s avoir retrouv� son �quilibre en se tenant au portail, il s�avan�a vers la camionnette.
Il posa la main sur le capot. Froid. Examina le sol. Des empreintes de pas entre la camionnette et le portail, puis jusqu�� la maison, recouvertes d�une couche de neige fra�che. Pas d�autres traces, hormis les siennes.
Herkus gagna la porte de service, essaya de tourner la poign�e. Bloqu�e. Il s�approcha de la fen�tre.
Les mains en visi�re, il distingua la cuisine de l�autre c�t� de la vitre, et, plus loin dans la maison, une faible lueur. Il rep�ra dans la cour, � moiti� enseveli sous la neige, un tas de briques soigneusement dispos�es pour former un cube, en prit une dont il �prouva le poids, puis retourna � la fen�tre.
D�un geste appuy�, il lan�a la brique dans la fen�tre. Il dut reculer pr�cipitamment pour ne pas recevoir le projectile qui revenait vers lui, ayant � peine �rafl� la vitre.
Du verre tremp�, se dit-il. Quelqu�un ici tenait � limiter les entr�es dans la maison, et peut-�tre aussi les sorties. Mais Herkus n��tait pas homme � se laisser arr�ter par une plaque de verre tremp�. Il pouvait se servir du Glock, bien s�r, sauf que le bruit de la d�tonation porterait dans les rues alentour et attirerait l�attention.
Il lui suffisait d�un bon tournevis dont il glisserait la pointe au coin de la vitre, et d�une masse avec laquelle frapper sur le manche. La brique ferait l�affaire. Quant au tournevis, il en avait un dans la voiture.
� J�arrive �, dit-il en s�adressant � la fen�tre.
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Billy Crawford ne bougea plus, l�oreille aux aguets.
Qu�avait-il entendu ?
Un bruit assez fort pour �tre per�u malgr� les cris �touff�s de la fille. Il travaillait depuis un moment avec la brosse � dents et le bicarbonate de soude en lui tirant la t�te en arri�re, bouche ouverte de force.
Id�alement, il aurait aim� lui brosser les dents plusieurs fois pendant un jour ou deux, mais il n��tait pas totalement ma�tre des circonstances. Davantage de temps aurait permis de mieux les blanchir encore. Une dentition magnifique, du reste, ce qui le prot�geait contre une �ventuelle d�ception.
Elle s��tait d�battue au d�but. Il fallait s�y attendre. Elles avaient toutes r�sist�, avant de comprendre que la poudre ne leur faisait pas mal. Elle avait serr� les l�vres, crisp� la m�choire pour repousser la brosse � dents, jusqu�� ce qu�il l�empoigne par les cheveux. Alors, elle avait ouvert la bouche en criant de douleur, et la brosse � dents �tait entr�e comme un chat se faufilant par une porte laiss�e sans surveillance.
Elle s��tait tortill�e, mais il la maintenait fermement par les cheveux, pench� sur sa bouche, brossant les molaires et remontant vers les incisives. Elle lui crachait de minuscules �toiles de bave sur les mains en toussant.
Puis, un bruit : un son creux, prolong� en �cho, qui venait de quelque part au-dessus.
Il se figea, inclina la t�te d�un c�t�. La fille s��trangla sur la brosse � dents rest�e au fond de sa gorge.
� Tais-toi �, ordonna-t-il en retirant la brosse.
Elle eut une quinte de toux et gigota sur la chaise.
Il se pencha pour attraper la serviette pos�e par terre � c�t� du saladier. Elle essaya de lui mordre les doigts quand il franchit la barri�re de ses dents et continua � produire des cris �touff�s m�me lorsqu�il lui eut enfonc� le tissu dans la bouche.
� Tais-toi �, dit-il encore.
Elle n�ob�issait pas.
Saisi de col�re, il leva une main pour la frapper. Elle eut un mouvement de crainte et se tut, fermant les yeux de toutes ses forces.
� Bien, dit-il. Reste comme �a. �
Elle respirait bruyamment par le nez, la poitrine agit�e. Il s��carta de quelques pas et tourna son attention vers le haut de l�escalier.
Le bruit venait-il de derri�re ? On aurait dit un coup port� contre une fen�tre. � Halloween, des enfants d�un lotissement voisin s��taient aventur�s jusqu�ici pour lancer des objets contre la fa�ade. Il les avait regard�s depuis le dernier �tage, petits d�mons qui remontaient furtivement l�all�e en se croyant invisibles. Mais lui les �piait, imaginant les punitions qu�il leur infligerait s�il ne craignait d�attirer l�attention sur sa personne.
Il s�avan�a jusqu�au pied de l�escalier, dressant l�oreille pour essayer d�entendre quelque chose malgr� les g�missements de la fille et les battements violents de son propre c�ur. Il faillit lui ordonner encore de se taire, mais d�cida que cela ne servirait � rien. De toute fa�on, il serait oblig� de monter pour trouver la cause du bruit. Il gravit les marches.
Le rez-de-chauss�e �tait toujours plong� dans l�obscurit�. Il r�gnait dans la maison un silence qu�il avait ador� d�s le premier jour o� il y �tait entr�, trois ans auparavant. La chose en haut �tait encore humaine � l��poque. C��tait avant qu�elle ne change. Avant que le Seigneur ne lui procure cette maison.
Il gagna la cuisine, posant lentement un pied devant l�autre, prudemment, comme un funambule. Dehors, le noir se trouait d�une lueur orange jet�e sur la neige par le lampadaire au bout du chemin. Il s�approcha de la fen�tre, retenant son souffle.
Des traces de pas dans la neige.
Une rayure au milieu de la vitre.
Il laissa sortir l�air de ses poumons, pris d�un vertige. Quelqu�un �tait venu. Quelqu�un qui avait essay� de forcer la fen�tre. Qui voulait entrer. Peut-�tre un adolescent du lotissement, un voyou � la recherche d�objets de valeur.
Le vitrage s�curis�, un achat co�teux, certes, avait sauv� la vie de l�intrus. Si celui-ci �tait parvenu � briser le verre, alors on pouvait�
Il inspira, retint de nouveau son souffle.
Une silhouette apparut au fa�te du portail, d�coup�e dans la lumi�re du lampadaire. Un homme de taille imposante, qui se hissait et se laissait retomber de l�autre c�t�. Pas un adolescent, ni un voyou convoitant un butin facile. Cet homme �tait bien habill�. Cet homme avait des �paules larges et de grosses mains.
Que venait-il faire ici ?
Billy Crawford, ainsi qu�il s��tait lui-m�me baptis�, ne c�da pas � la panique. Il se fondit dans les ombres de sa propre maison et demeura aux aguets. Attendant.
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Herkus se pencha pour ramasser la brique de la main droite et revint � la fen�tre. Le tournevis dans la main gauche, il posa la pointe sur le coin inf�rieur de la vitre.
Regardant encore une fois par la fen�tre, il scruta les nuances de l�obscurit� � l�int�rieur. Y avait-il quelque chose qui tremblait dans les ombres, l� o� rien ne bougeait auparavant ? Sans doute un tour que lui jouait son esprit fatigu�. Dans tous les cas, il �tait trop tard maintenant. Il avait d�cid� d�une strat�gie, et il s�y tiendrait.
La fen�tre r�sista au premier assaut. Herkus jura et reprit son �lan. Il frappa, plus fort cette fois, sur le manche du tournevis. Le panneau de verre explosa en un millier de minuscules cristaux qui tomb�rent en pluie, avec un bruit de cascade.
De la pointe du tournevis, il gratta quelques morceaux encore accroch�s, puis recommen�a l�op�ration sur la deuxi�me vitre. Le panneau c�da � la premi�re tentative, et, tandis que l�ond�e de verre se r�pandait � ses pieds, Herkus sentit la vague d�air ti�de que la maison lui envoyait au visage.
Dans le silence qui suivit les tintements et les crissements, il demeura immobile, tendant l�oreille. Pas question de se laisser surprendre. Celui qui habitait ici avait s�rement entendu le fracas. Il n�appellerait pas la police. Pour s�curiser � ce point sa maison, il fallait avoir des choses � cacher.
Il grimpa sur le rebord de la fen�tre, agrippa les montants et se hissa. Le verre craqua sous ses pieds quand il descendit sur la paillasse � c�t� de l��vier avant de se laisser tomber sur le sol. Il grogna en se redressant. Un homme de sa corpulence n��tait pas taill� pour escalader les portails ni les fen�tres. Il frissonna, brusquement refroidi par l��vaporation de la sueur qui s��tait form�e sur son corps.
Dans l�obscurit�, il distinguait la porte donnant sur un vestibule. Il sortit de la cuisine d�un pas aussi l�ger que sa masse le permettait, respirant lentement, � petits coups, l�oreille attentive.
Un rai de lumi�re attira son regard, dessinant un rectangle dans le noir. Il explora le battant de ses doigts et trouva la poign�e. La porte s�ouvrit avec un craquement sonore. Derri�re apparaissait un escalier en bois. En bas, une voix �touff�e.
La voix d�une fille.
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La gorge de Galya se serra, r�vuls�e par le go�t du sel. Elle toussa, mais la serviette demeurait profond�ment enfonc�e dans sa bouche. Elle crut un instant qu�elle allait vomir, et l�id�e qu�elle pourrait s��touffer, ici, dans cette cave, la terrifia autant que toutes les exp�riences qu�elle avait travers�es depuis vingt-quatre heures.
Elle s�obligea � respirer calmement par le nez, laissant l�oxyg�ne inonder son esprit, pour freiner la panique et retrouver sa capacit� � r�fl�chir. Elle croyait avoir atteint les limites de la peur qu�il lui �tait possible de supporter. Perdre la raison l�aurait aid�e, mais son esprit s�accrochait, bien qu�il ne lui par�t d�aucune utilit�.
Le fou �tait parti. Et ce maudit espoir qui s�insinuait de nouveau. Elle aurait presque souhait� le chasser de sa conscience, mais toujours il revenait.
Une fois encore, Galya pria l��me de sa grand-m�re disparue. Elle ferma les yeux de toutes ses forces et supplia Mama pour qu�elle accomplisse un miracle, qu�elle lui sugg�re un moyen de s�enfuir, n�importe quoi. Ses pri�res n�avaient pas �t� exauc�es jusqu�� pr�sent, mais elle les offrait malgr� tout.
Les larmes brouill�rent sa vision lorsqu�elle ouvrit les yeux. Elle battit des paupi�res, avec insistance, et sentit les coul�es br�lantes sur ses joues. Le voile se leva, mais pas pour longtemps. Car ce qu�elle vit alors provoqua une autre mont�e de larmes.
Un homme, grand, carr� d��paules, descendait l�escalier. Ses grosses mains allaient la lib�rer.
Galya Petrova pleura de joie, remercia l��me de Mama, et lan�a une derni�re pri�re.
S�il te pla�t, Mama, fais que ce soit vrai.
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L�homme qui �tait autrefois Edwin Paynter guettait depuis le haut de l�escalier. Il s��tait aplati contre le mur de la cuisine, fondu dans l�obscurit�, quand le costaud avait fractur� la fen�tre, et il n�avait pas boug�, invisible, jusqu�� ce que ce dernier sorte de la pi�ce.
� l��poque d�Edwin Paynter, il s��tait longuement entra�n� pour qu�on ne le voie pas. Il aimait suivre les gens, les observer � une courte distance sans qu�ils en aient conscience. Surtout les femmes. Il prenait un plaisir immense � �pier les jeunes m�res qui d�ambulaient entre les rayons du supermarch�, sans s�apercevoir qu�il traquait le moindre de leurs gestes. De temps � autre, la femme s�arr�tait, portait les doigts � son cou, comme pour calmer une irritation, et il retenait un petit rire.
Un jour, il avait suivi une femme en tailleur tout au long des all�es, depuis l�entr�e du magasin jusqu�aux caisses, puis dehors, jusqu�� sa voiture. Une nouvelle Coccinelle Volkswagen. Bien des pens�es se bouscul�rent dans son esprit quand il r�alisa qu�ils �taient seuls dans ce coin du parking. Tandis qu�il la regardait d�poser ses courses dans le coffre, il r�prima une foule de d�sirs parmi lesquels �mergeait en priorit� la furieuse envie de la sauver, de lui montrer la voie du Seigneur. Mais sa raison, attach�e � sa propre survie, lui rappela que tout serait perdu s�il agissait dans la pr�cipitation.
Cette femme �tait loin de se douter que seul un rempart d�une extr�me minceur la s�parait de la b�te qu�il tenait captive en lui. Une b�te emplie d�une rage dont la femme aurait �prouv� la gr�ce, sans cette force qu�il avait r�ussi � mobiliser.
Ces gens, pensa-t-il plus tard ce soir-l�, ces animaux qui errent � l�aveugle, sans but, ignorent ce qui les observe depuis les recoins obscurs de leur monde. S�ils vivent, c�est seulement parce que moi, et le Seigneur dont je suis le serviteur, le permettent.
Il en avait d�j� attrap� trois � l��poque, mais l�ouvrage, m�diocrement ex�cut�, comportait trop de risques. La deuxi�me fois s��tait mieux pass�e que la premi�re, et la troisi�me mieux encore. Le s�jour en prison qui suivit lui avait appris la patience. Il fallait d�abord acqu�rir les comp�tences n�cessaires avant d�accomplir sa t�che. Puis le Seigneur l�avait guid� vers cette ville, jusqu�� cette maison, et il avait su alors que son voyage pouvait commencer.
Mais maintenant l�aventure touchait � sa fin.
Le costaud n��tait pas un cambrioleur. Il ne d�barquait pas ici par hasard. Et s�il avait trouv� la maison, d�autres suivraient.
Le temps que la fen�tre soit bris�e, Billy Crawford avait cess� d�exister. Edwin Paynter revenait � la vie. Et Edwin Paynter s��tait pr�par� pour ce qui allait arriver. Il avait organis� sa fuite.
Mais d�abord, le costaud.
Et la fille.
Apr�s avoir transf�r� le tournevis de sa main gauche � la droite, il bascula l�interrupteur.
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Herkus ne d�crypta pas tout de suite la sc�ne qu�il avait sous les yeux. C��tait la pute, sans aucun doute, telle que d�crite par Darius. Elle ressemblait trait pour trait � la photo du passeport sorti de la poche du flic. Mais elle �tait couverte de bleus et entaill�e de partout, comme si on l�avait chass�e d�Ukraine et poursuivie jusqu�ici � coups de pied. Ses v�tements �taient raidis par le sang. Une serviette avait �t� enfonc�e dans sa bouche, et ses pieds baignaient dans un saladier rempli d�une eau rouge�tre � c�t� duquel gisaient une brosse � dents et une pince coupante. Des colliers de serrage liaient ses mains � la chaise.
En d�pit de tout cela, jamais il n�avait vu un visage manifester autant de joie. La pauvre fille s�imaginait-elle qu�il venait la secourir ? Il r�prima un rire, ne voulant pas risquer que quelqu�un l�entende.
Qui lui avait fait subir pareil traitement ? L�homme dessin� par Rasa ? Auquel cas, c��tait un malade.
Il se trouvait encore dans la maison, probablement.
Herkus r�fl�chit � sa strat�gie. Les choix �taient limit�s : Arturas voulait que la pute soit ex�cut�e, et il en exigerait la preuve. Le plus simple serait de lui mettre une balle dans la t�te avec le Glock, puis de prendre une photo pour la montrer au patron.
Il fallait toujours aller au plus simple, de l�avis d�Herkus, sans compliquer inutilement les choses. Il tira le Glock de sa ceinture, chargea une cartouche, et appuya le canon contre le front de la fille.
Il eut une seconde pour voir l�espoir et la joie s��vanouir dans son regard, avant que la lumi�re ne s��teigne. Les t�n�bres s�abattirent sur lui.
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Lennon reconnut la Mercedes d�s qu�il s�arr�ta derri�re elle. Il descendit de son Audi et remonta jusqu�� la porti�re du conducteur. � partir de l�, des empreintes de pas filaient vers le c�t� de la maison.
� Merde �, dit-il.
La neige ne tombait plus, mais le froid �tait devenu plus mordant, plus p�n�trant encore que durant la journ�e. Il pivota sur lui-m�me. Comment pouvait-on �prouver un tel sentiment d�isolement en pleine ville ? Qu�y avait-il dans la maison ? Que faisait le gros bras de Strazdas ici ?
Lennon n�avait nullement l�intention d�entrer seul dans cet endroit. Il sortit son portable de sa poche et appela le policier de service au commissariat.
� Vous avez une voiture du c�t� de Cavehill Road ? demanda-t-il. Je soup�onne un cambriolage, mais j�aimerais autant ne pas entrer en solo.
��Les patrouilles tournent plut�t dans le centre-ville � cette heure-ci, r�pondit le policier. Surveillance des bars� Mais c�est calme pour l�instant. Je vous en envoie une ?
��Oui. � Lennon communiqua l�adresse. � Je ne bouge pas avant que� �
Le silence glac� fut soudain d�chir� par une d�tonation qui retentit dans la maison, son �cho bient�t enseveli sous la neige. Des chiens aboy�rent au loin entre les arbres.
� Un coup de feu a �t� tir�, dit Lennon. Lancez un appel � patrouille. Et dites aux gars que j�ai un probl�me. �
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La chute d�Herkus sur le b�ton lui coupa le souffle. Il essaya de rouler sur le c�t�, en vain. Un poids lui opprimait la poitrine, bloquant toute entr�e d�air. Il faillit laisser �chapper le Glock, puis resserra sa prise, leva l�arme et tira au jug�.
L�explosion �claira une face ronde et lunaire montrant les dents, les yeux �carquill�s. Herkus sentit le poids se soulever et il put � nouveau respirer.
Il se tra�na � reculons jusqu�� buter contre un mur. Un geignement aigu le d�sorientait, accompagn� d�une sensation de pression dans les oreilles. Son esprit tenta de reconstituer une vision d�ensemble de l�endroit � partir de ce qu�il avait remarqu� en entrant, lorsque la pute lui �tait apparue. Le fou aussi devait souffrir d�une perte d�audition, mais il connaissait mieux la g�ographie de l�espace.
Herkus �prouva, comme jamais auparavant, quelque chose qui s�approchait de la panique. Devait-il bouger ? Rester immobile ? Il d�glutit avec insistance pour se d�boucher les oreilles.
Il pourrait expliquer au fou qu�il voulait seulement la pute, qu�il l�emm�nerait et ne reviendrait pas, et qu�aucun mal ne lui serait fait. Mais comment raisonner avec la folie ?
Entre deux g�missements, il entendit la respiration suffocante de la fille. Le bruit venait du sol. �tait-elle tomb�e ?
Herkus s�obligea � r�fl�chir, � mettre un peu d�ordre dans son esprit. Certes, le fou avait l�avantage de se rep�rer dans les recoins obscurs de sa propre cave, mais Herkus �tait arm�. Il faudrait s�approcher de lui pour l�emporter.
Il rampa en direction du bruit, avan�ant � t�tons sur le sol irr�gulier, jusqu�� sentir sous ses doigts la peau douce de la fille. Il poursuivit son exploration et palpa sa joue, son nez, le chiffon enfonc� dans sa bouche. De sa main libre, il la saisit � la gorge tandis que, de l�autre, il appuyait le pistolet sur sa tempe.
� Tu veux la pute ? demanda-t-il � l�obscurit�. Tu me veux, moi ? Alors, viens. �
Attrapant la chaise, il recula en tra�nant dans son sillage la fille qui donnait des coups de pied et pleurait faiblement. Il s�arr�ta lorsqu�il sentit de nouveau le contact froid du mur contre son dos.
� Viens, r�p�ta-t-il.
��Non �, dit une voix �touff�e.
Herkus se tourna vivement sur sa droite en braquant le Glock.
� Comment m�as-tu trouv� ? � demanda la voix, � gauche maintenant.
Herkus corrigea son tir et pressa la d�tente. L��clair illumina le fou qui le regardait, dans le coin oppos�. Herkus pointa le Glock et tira encore. Cette fois, la d�tonation n��claira que le vide.
La pute hurla, un cri assourdi par le b�illon enfonc� dans sa bouche et par une nouvelle barri�re d�interf�rences qui sifflaient aux oreilles d�Herkus. Il secoua la t�te et avala sa salive pour tenter de soulager ses tympans.
� Ce pistolet est tr�s bruyant �, dit le fou. Il parlait avec un accent �trange, diff�rent de celui qu�on entendait dans cette ville. � �a m��corche les oreilles. Ne tire plus, sinon je te le ferai payer. Comment m�as-tu trouv� ? r�p�ta-t-il.
��Je viens seulement chercher pute.
��Elle est � moi.
��Non, dit Herkus. Tu la voles.
��Le Seigneur me l�a amen�e. �
Herkus rit. � Non, Aleksander l�am�ne. Mon patron l�ach�te. Elle n�est pas � toi. Elle est � nous.
��Tu mets ma parole en doute ? �
La voix, si proche� Herkus ass�na un coup avec le Glock, certain de toucher la t�te du fou. Il ne balaya que de l�air.
Il cligna des paupi�res. Des formes lui apparaissaient maintenant dans le noir, mais aucune qui ressembl�t � un homme. Saisissant de nouveau la pute par la gorge, il serra jusqu�� ce qu�elle �mette un gargouillis �trangl�.
� Je vais la tuer, dit-il.
��Ce serait du g�chis, r�pliqua le fou. Mais si tu dois le faire� il y en aura une autre. Il y en a toujours d�autres. Les gens comme toi les font venir ici pour les vendre. Personne ne sait qui elles sont. On ne peut pas retrouver leur trace. Qui irait signaler leur disparition ? C�est pourquoi le Seigneur me les apporte.
��Tu es fou, dit Herkus.
��C�est ce qu�on pourrait croire. Mais tu te trompes.
��Tu n�es pas fou ? Alors, �coute-moi. Cette pute appartient � homme tr�s m�chant. Elle a tu� son fr�re. Maintenant, il veut qu�elle soit morte. Si je l�emm�ne, c�est termin�. Sinon, lui, il vient te r�gler ton compte. Tu comprends ? �
Le fou se mit � rire. � Tu ne peux pas me faire peur. Ne le vois-tu pas ? J�ai le Seigneur J�sus-Christ � mes c�t�s. Si un ennemi vient me menacer, Il le terrassera.
��Non, dit Herkus. J�sus ne t�aidera pas. Il ne terrassera pas mon patron.
��Oh si, r�torqua le fou. Comme �a. �
Herkus re�ut un coup violent dans le flanc, sous les c�tes, puis un poids lui tomba sur les �paules. Il essaya de tirer sur ce qui l�entra�nait vers le sol, mais le Glock, affreusement lourd, lui glissa entre les doigts et s��crasa sur le b�ton.
Il sentit l�odeur de lait aigre. Une chaleur irradiait de son abdomen.
� Il fera comme �a �, r�p�ta le fou.
La br�lure dans le flanc d�Herkus disparut, laissant place � une douleur plus sourde, mais il fut touch� ailleurs.
Encore.
Et encore.
Il voulut saisir ce qui l�attaquait, sentit un objet long, mince et raide, luisant d�humidit�.
Des l�vres, douces contre son oreille, retrouss�es sur des dents. � Comme �a �, chuchot�rent-elles.
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Lennon entendit la deuxi�me d�tonation au moment o�, descendant de l��vier, il posait les pieds sur le carrelage de la cuisine. Bient�t, une troisi�me retentit.
� Esp�ce d�imb�cile �, se morig�na-t-il.
Imb�cile, parce qu�il n�aurait pas d� entrer seul apr�s avoir entendu le premier coup de feu. Parce qu�il ne faisait pas marche arri�re, m�me apr�s les deux autres. Il s��tait reproch� son manque de jugement plusieurs fois en quelques minutes, et pourtant sa raison semblait incapable, ou bien refusait, d�ob�ir � l�instinct dict� par ses tripes.
Jack Lennon avait agi en imb�cile quand il s��tait engag� dans la police. Quand il avait d�clin� les honneurs apr�s avoir sauv� la vie d�un coll�gue qui essuyait une attaque par balles. Quand il avait abandonn� sa fille encore dans le ventre de sa m�re. Quand il avait entra�n� un tueur nomm� Gerry Fegan de l�autre c�t� de la fronti�re pour satisfaire une vengeance.
Lennon savait qu�il s��tait comport� en imb�cile toute sa vie, mais cela ne l�avait jamais arr�t�. Il d�gaina son pistolet et s�enfon�a plus avant dans la maison.
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L�homme qui �tait maintenant, comme il ne doutait pas de l�avoir toujours �t�, Edwin Paynter, tira le tournevis vers le haut et enfon�a la lame dans les entrailles de l��tranger, qui hurla.
Paynter rel�cha un peu la pression et attendit qu�il cesse de se tordre.
� Comment m�as-tu trouv� ? demanda-t-il encore.
��Par les taxis, dit l��tranger en serrant les dents.
��Quels taxis ?
��Les Taxis de Maxie. Rasa a fait un dessin. Je le montre au patron de la bo�te. Il te cherche pour moi.
��Quel dessin ?
��Celui de Rasa.
��Qui est Rasa ? Qui a dessin� quoi ?
��Rasa travaille pour mon patron. Elle s�occupe des filles. Elle te voit avec la pute, elle fait dessin. �
L�esprit de Paynter s�affola, assailli par des questions auxquelles il fallait apporter des r�ponses, des �chappatoires. Mais tout �tait perdu. Un portrait de lui circulait dans la ville. Il n�y avait plus rien � faire maintenant, sinon prendre la fuite.
Si, il restait une chose, et elle �tait l�, � ses c�t�s, s��tranglant avec la serviette qu�il lui avait enfonc�e dans la bouche.
La col�re explosa dans sa poitrine en une flamb�e incandescente.
C��tait elle, la cause. Elle qui avait attir� cet intrus ici, avec son odeur de fille, comme une chienne qui rameute les chiens des lieues � la ronde.
� Chienne, dit-il. Sale chienne. �
Il se plaqua une main mouill�e sur la bouche. Avait-il dit �a ? Lui �tait-il jamais arriv� de prononcer de telles paroles ?
Elle l�y avait pouss�. Par sa faute, ce mot dont il se repr�sentait les lettres immondes lui avait �chapp�. Elle �tait diabolique. Avant de s�enfuir, il devait l�envoyer rejoindre ses semblables sous le sol de la cave.
Il voulut lui percer la tempe, mais son geste fut arr�t� par l��tranger qui g�mit lorsqu�il lui retira le tournevis du ventre.
Edwin Paynter inspira profond�ment pour apaiser le feu de la r�v�lation. Reste calme, pensa-t-il. Il savait ce qu�il avait � faire.
� Chaque chose en son temps �, dit-il.
Paynter repoussa la t�te de l��tranger en arri�re, lui t�ta la gorge. Il leva le tournevis en inversant sa prise sur le manche.
� Il y a un flic� �, dit l��tranger.
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Herkus aspira une goul�e d�air et rejeta du sang.
� Le flic, dit-il. Il est au courant pour toi. �
Son esprit s�accrochait � cet ultime lambeau de logique. N�importe quoi, du moment qu�il r�ussissait � arr�ter le fou, � gagner du temps.
� Quel flic ? � demanda le fou.
Herkus fouilla dans sa m�moire, luttant contre le brouillard douloureux qui lui envahissait les sens. � Lennon�, dit-il. Lennon. Il conna�t ton visage. �
Un m�lange br�lant de bile et de sang bouillonna dans sa gorge. Il toussa et poussa un hurlement, le ventre en feu.
� Comment il le conna�t ? � demanda le fou.
Herkus rua, essaya de se d�gager en rampant. Le fou posa un genou sur son estomac. Herkus hurla encore.
� Dis-moi comment il conna�t mon visage.
��Le dessin, haleta Herkus, qui souffrait le martyre.
��Lui aussi ? Qu�est-ce que tu racontes ? �
Herkus voulut r�pondre, avec l�espoir de sauver sa vie en partageant ce qu�il savait, mais la douleur l�an�antissait et le privait de langage.
� Dis-moi. � Le fou lui soufflait son haleine chaude au visage.
L�obscurit� se fit plus dense. Herkus tenta d�sesp�r�ment de mobiliser sa langue, de forcer l�entr�e d�air dans ses cordes vocales, mais il ne lui restait plus rien. Rien, sauf les flammes qui lui consumaient l�estomac et avalaient son �tre tout entier.
Et les visages.
Tous ces visages qui l�attendaient.
Oh, mon Dieu, pensa-t-il. Les mots dansaient dans son esprit, comme de brillantes �toiles au-dessus de lui.
Oh, mon Dieu, pardonne-moi.
Un �clair plus vif lui transper�a la gorge, et il sut qu�il n�y avait pas de pardon. Seulement le feu.
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Couch�e sur le flanc, Galya sentit la chaleur se r�pandre sous son corps, la m�me odeur m�tallique qui l�avait submerg�e un jour plus t�t � peine. Elle se tordit en tous sens pour �chapper au flot de sang, mais la chaise la retenait prisonni�re. � coups de langue, jouant des m�choires, elle r�ussit � expulser la serviette de sa bouche.
Derri�re elle, le bruit d�un objet dur qui per�ait la chair. Un homme qui soufflait � chaque assaut, l�autre qui gargouillait et haletait, jusqu�� ce que tout se confonde dans un grognement animal.
Elle essaya de basculer son poids. Si elle se retournait, se mettait � genoux, elle r�ussirait peut-�tre � s�enfuir. La chaise se souleva, puis retomba. Galya recommen�a, tirant sur ses �paules. De nouveau, la chaise retomba.
Galya accompagna son effort d�un cri strident. Cette fois, la chaise suivit le mouvement et elle put se mettre � genoux. Ravalant son cri, elle poussa de l�avant.
La chaise fut tir�e en arri�re.
� C�est toi qui as fait �a �, dit-il.
Il rabattit violemment la chaise, tordant les bras de Galya dont la t�te heurta le sol. Des �tincelles s�allum�rent devant ses yeux. Elle l�entendit qui s��loignait, puis revenait. Il avait le souffle court et respirait par saccades.
Aveugl�e par une lumi�re soudaine, elle d�tourna la t�te.
� Regarde-moi �, dit-il.
Le faisceau de la torche se fraya un chemin � travers les paupi�res de Galya qu�elle fermait pourtant de toutes ses forces.
Une paume mouill�e la gifla. � Regarde-moi. �
Ouvrant les yeux une fraction de seconde, Galya distingua le visage lunaire pench� sur elle dans la lumi�re.
� Tout �a est arriv� par ta faute. C�est toi qui as amen� cet homme ici. Tu m�as oblig� � le tuer. � cause de toi, tout est rat� et je dois m�enfuir. �
Les quelques mots qui lui vinrent � l�esprit sortirent de la bouche de Galya en russe.
� Parle anglais �, dit-il.
Elle r�p�ta. Les seules paroles qui eussent encore un sens pour elle.
� Je ne comprends pas ce que tu racontes �, dit-il. Il secoua la t�te. � Peu importe. �
Il pointa sur elle la lame rougie du tournevis. � Le Seigneur t�a livr�e � moi. Je terminerai donc Son ouvrage. Je le Lui ai promis. Mais tu vas souffrir � cause de ce que tu as fait. Supplie pour obtenir le pardon de ton �me, car je ne t��pargnerai pas l�enfer qui t�attend. Mais pas ici. Nous ne sommes plus en s�curit� dans cet endroit, � cause de toi. �
Elle entendit le tournevis tomber par terre, sentit la froide morsure de la pince qui coupait le collier de serrage retenant son poignet gauche � la chaise.
Galya parla encore. Elle r�p�ta les seules paroles qu�elle �tait capable de concevoir.
� S�il te pla�t, Mama, ram�ne-moi � la maison. �
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Lennon s�avan�a dans la cuisine plong�e dans l�obscurit�, son Glock 17 au poing, pr�t � tirer. Des morceaux de verre bris� crissaient sous ses pas. Sa respiration produisait un nuage de bu�e dans la maison dont la chaleur s��chappait par la fen�tre, � pr�sent d�pourvue de vitre.
En passant dans le vestibule, il rep�ra un mince trait de lumi�re sur le mur d�en face. Il se raidit et cala sa main gauche sous celle qui tenait l�arme, le doigt sur la d�tente.
Derri�re la porte, un escalier en bois descendait � la cave. Des ombres se tordaient dans les t�n�bres comme des d�mons s�acharnant sur des �mes. Il posa le pied sur la premi�re marche et vit le faisceau d�une torche qui s�agitait dans le trou noir en dessous.
Une voix, sourde et rauque, lui parvenait. Un marmonnement dans lequel il ne distinguait que des mots d�cousus : � � ta faute� tu souffriras� tout est perdu� m�enfuir. �
Une autre voix, douce, un timbre f�minin, tissait un contrepoint en r�citant en boucle des paroles que Lennon ne comprenait pas.
Le pinceau lumineux tomba sur une jeune femme, en sang, � peine consciente. Dans le halo apparut la vague silhouette de l�homme qui tenait la torche. Le rayon balaya faiblement le sommet de l�escalier, le temps d��clairer l�interrupteur. Lennon le fit basculer avec le coude et pr�para son tir.
� Police ! � lan�a-t-il.
L�homme leva des yeux �carquill�s. Sa bouche s�ouvrait comme une d�chirure dans le disque p�le de son visage.
Lennon embrassa la sc�ne en un coup d��il � le corps du Lituanien qu�il avait interrog� plus t�t, la flaque de sang, les outils �parpill�s, la forme pitoyable de la fille attach�e � la chaise renvers�e � et mit en joue.
� Edwin Paynter, dit-il. �cartez-vous. �
Les yeux de Paynter s�agrandirent encore quand il entendit son nom. Il recula, entra�nant avec lui la chaise et la fille.
� N�avancez pas ! � cria-t-il en approchant un objet rouge de la gorge de sa victime.
L�espace d�un instant, Lennon crut que Paynter portait un gant de cuir. En voyant les gouttes qui s��coulaient sur la fille, il comprit que c��tait en fait sa main, rougie par le sang du mort, crisp�e sur le manche du tournevis.
Il essaya de garder le canon du Glock point� sur le front de Paynter, mais sa main serr�e autour de la crosse, de m�me que le fou au pied de l�escalier, refusait de rester immobile.
� Laissez-la partir, dit Lennon en descendant d�une marche.
��N�approchez pas !
��Je descends, Edwin. Rel�chez-la, et il ne vous arrivera rien. �
La raison hurlait � Lennon de renoncer, mais il voyait les yeux de la fille fix�s sur lui et savait qu�il n�avait pas le choix.
� Vous m�entendez ? �cartez-vous d�elle. Je vous promets qu�il ne vous sera fait aucun mal. �
Paynter rit et attrapa un objet pr�s du cadavre du Lituanien.
Lennon r�agit d�instinct, avant m�me que sa conscience ne comprenne, et se baissa. La d�tonation qui retentit dans la cave fit exploser le mur � c�t� de sa t�te en une vol�e de poussi�re rouge et d��clats de brique.
Perdant l��quilibre, il d�vala l�escalier t�te la premi�re, �paules, coudes et genoux heurtant le bois tandis qu�il roulait sur lui-m�me. Son menton s��crasa sur le sol de b�ton et, la vue obscurcie, il sentit le go�t du sang.
Le monde passa dans un autre temps. Il �tait maintenant �tendu par terre, � la lumi�re crue d�une ampoule �lectrique, les mains vides et inertes le long de son corps. Une masse sombre bloqua son champ de vision, et un visage lunaire se pencha sur lui en souriant.
� Les gens comme vous ne tirez jamais les le�ons de vos erreurs ? � demanda Paynter.
H�b�t�, Lennon toussa en avalant son sang.
Paynter s�accroupit et lui appuya le canon du pistolet sur le front.
� Vous ne pouvez pas me battre, dit-il. Pas quand j�ai le Seigneur � mes c�t�s. �
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Edwin Paynter n�avait encore jamais tenu une arme � feu dans ses mains. Lorsqu�il ramassa le pistolet par terre, il se demanda s�il fallait simplement presser la d�tente, ou bien effectuer une autre op�ration qu�il ignorait. Auquel cas, il se contenterait de s�en servir comme projectile contre le policier.
Il eut bient�t la r�ponse : presser la d�tente, ce n��tait pas plus compliqu� que �a. La d�flagration lui envoya un choc dans le coude et dans l��paule. Il en resta le bras tout fr�missant. Avec un sifflement dans les oreilles. Et une chaleur, une raideur � l�entrejambe.
� pr�sent, le policier � sa merci le fixait en papillotant d�un air stupide, comme le chien qu�il avait eu, adolescent � le chien qui avait continu� � le regarder avec une adoration born�e pendant qu�il le bourrait tranquillement de coups de pied, jusqu�� ce que les yeux de l�animal se voilent et que sa langue lui pende de la bouche en baignant dans un jus �carlate.
Cette arme lui plaisait. Malgr� le vacarme et la douleur � ses tympans, il avait aim� la sensation. Il consid�ra le pistolet du policier qui gisait non loin et se demanda si on le chargeait avec les m�mes balles que celui qu�il lui appuyait maintenant sur le front.
� Vous avez d�j� tir� sur quelqu�un ? � demanda Paynter.
Le policier h�sita. � Non.
��Je ne vous crois pas. On vous a d�j� tir� dessus ?
��Oui, r�pondit le policier.
���a vous a fait mal ?
��Oui.
��Vous avez eu peur ?
��Oui.
��Et l�, vous avez peur ?
��Oui.
��Tant mieux, dit Paynter. Je suis un instrument du Seigneur, et la peur est la seule r�ponse convenable. Il m�a fallu des ann�es pour apprendre �a. Quand les gens me regardaient d�un dr�le d��il, quand les filles ne voulaient pas me parler, je pensais qu�il y avait quelque chose qui n�allait pas chez moi. Mais je me trompais. Leur r�action �tait normale. Ils avaient peur. �
Il se leva, le pistolet toujours braqu� sur la t�te du policier.
� Comment a-t-il dit que vous vous appeliez, d�j� ? Lennon, je crois. Eh bien, M.�Lennon, il est temps que je parte. �
La respiration du policier s�acc�l�ra, sa poitrine fut agit�e de soubresauts. Paynter crispa le doigt sur la d�tente, sentit la r�sistance, la barri�re mince comme un cheveu qui s�parait la terreur du silence �ternel. Le policier ferma tr�s fort les yeux et leva les mains pour tenter vainement de se prot�ger.
Assez, pensa Paynter, cesse de�
Le sol vint brutalement � sa rencontre et le pistolet d�tona, propulsant la balle dans le b�ton. Il eut le temps de se demander ce qui l�envoyait � terre, avant de recevoir un coup violent � l�arri�re de la t�te.
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Lennon sentit le choc de la fille qui se jetait sur Paynter. Il l�avait vue arriver, et ne put que s�abriter la t�te derri�re ses avant-bras au milieu de l�enchev�trement de coudes, de genoux et de pieds.
La fille poussa un hurlement animal en abattant la chaise toujours attach�e � l�un de ses poignets sur son ravisseur. Lennon recula, parvint � d�gager ses jambes prises entre celles de Paynter et roula sur le c�t� pour r�cup�rer son Glock.
Grognant et g�missant, Paynter essaya de parer les coups avec ses mains, mais la d�termination farouche de la prisonni�re finit par avoir raison de lui. Pendant quelques secondes, il sembla renoncer, puis se ressaisit et envoya son pied dans la chaise. La fille perdit l��quilibre.
Lennon se leva et brandit le Glock. � Ne bougez pas, dit-il. Sinon je vous descends, je le jure devant Dieu. �
Paynter le regarda, incr�dule, et �clata de rire.
La fille voulut le frapper encore avec la chaise, mais Lennon s�interposa.
� Qu�est-ce qu�il y a de si marrant ? demanda-t-il.
��Vous jurez devant Dieu ? Vous croyez que Dieu a quelque chose � fiche de vos promesses ? �
Lennon chercha une repartie. N�en trouvant aucune, il r�agit de la seule mani�re qui lui venait � l�esprit : il balan�a un violent coup de pied dans les couilles de Paynter.
Paynter se plia en deux et roula sur le flanc. Son visage passa du rouge au violet.
Recroquevill�e contre le mur, la fille marmonnait. Quelque part dehors, dans la nuit glac�e, des sir�nes retentirent puis se turent. Lennon s�accroupit pr�s d�elle. � Tout va bien, dit-il. Les secours arrivent. �
Paynter se tordit en grognant.
� Si vous bougez, je tire, dit Lennon. Vous m�entendez ? �
Pour toute r�ponse, Paynter eut un haut-le-c�ur et cracha par terre.
Tout en le surveillant, Lennon �couta la fille. Elle d�bitait des mots incompr�hensibles avec un fort accent slave, dans une langue qu�il n��tait m�me pas capable d�identifier. Lituanien ? Letton ? Polonais ?
Quel que f�t le sens de ses paroles, elle les r�p�tait en boucle, comme un mantra, la pri�re qu�un esprit en d�route adressait � un Dieu indiff�rent.
Lennon lui glissa un coup d��il de biais. � Vous parlez anglais ? �
Les sir�nes se rapprochaient, ainsi qu�un bruit de moteurs rageusement pouss�s.
� Comment vous appelez-vous ? � demanda encore Lennon.
Elle continuait inlassablement, brouillant les mots, l�un bousculant l�autre, de sorte qu�il ne savait plus o� commen�ait la pri�re ni o� elle s�achevait. Sa voix montait vers les aigus, ponctu�e par des prises d�air d�sesp�r�es.
Lennon la saisit par le poignet.
� Qu�est-ce que vous dites ? �
Elle sursauta et le regarda comme si elle s��veillait d�un cauchemar. L�espace d�un instant, Lennon crut voir Ellen quand elle �mergeait de ses terreurs nocturnes.
La fille cligna des yeux et dit : � S�il vous pla�t, monsieur, je veux rentrer chez moi. �
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Affal� par terre, le dos contre le canap�, Strazdas avait perdu la mesure du temps. La sonnerie de son t�l�phone lui fit brusquement redresser la t�te. Il d�cida de ne pas r�pondre et pr�f�ra fixer son attention sur le large �cran plat de la suite, d�une brillance surnaturelle dans la pi�ce assombrie, vibrant de couleurs intenses qui heurtaient sa r�tine.
Un num�ro comique qui datait d�une autre �poque, semblait-il, avec deux hommes, l�un petit et vieux, l�autre d��ge moyen mais essayant de para�tre plus jeune, deux p�quins mal fagot�s qui se disputaient � propos de d�corations de No�l dans une maison minable.
Les gens ici trouvaient donc �a dr�le ? Des personnages path�tiques, embourb�s dans des vies mis�rables ? Se sentait-on r�confort� en riant de pauvres bougres plus malheureux que soi ?
� l��cran, le vieux se mit � glapir. L�autre lui donna la r�plique en bougonnant et le traita de vicelard.
Strazdas rit, sans trop savoir pourquoi.
Le t�l�phone se tut, creusant un silence au c�ur duquel Strazdas prit conscience de la douleur log�e dans son cr�ne, tapie derri�re ses yeux.
Que faisait-il, assis l� ?
Ah oui. Il avait bu.
Il avait pris une bouteille de vin dans le minibar une heure plus t�t, les nerfs � vif, tandis que l�obscurit� tombait sur cette fichue ville et qu�un silence pesant envahissait la rue peu � peu d�sert�e. Un silence si �pais qu�il croyait entendre le sang charri� par ses veines tout autour de son corps. Un homme moins sain d�esprit que lui aurait pu s�imaginer que le froid et la nuit, port�s par des souffles invisibles, se glissaient subrepticement dans l�h�tel, prenaient d�assaut les escaliers, s�insinuaient le long des couloirs.
Mais il �tait sain d�esprit, et il ne nourrissait pas ce genre d�id�es.
Pas vraiment.
Il ne s��tait pas senti mieux en reprenant de la coca�ne, et commen�ait m�me � soup�onner que la poudre �tait la cause de son anxi�t�. C�est pourquoi il avait ouvert le petit r�frig�rateur dissimul� dans un placard et choisi une bouteille de vin blanc. Il essaya de lire l��tiquette, mais ses yeux semblaient incapables de saisir les mots. D�vissant le capuchon, il porta le goulot � ses l�vres et but � longs traits.
Arturas Strazdas ne buvait pas souvent d�alcool. Il ne trouva pas le go�t agr�able, pas plus que la sensation du liquide qui lui coulait dans la gorge, mais il pers�v�ra malgr� tout.
� pr�sent, le front taraud� par une douleur lancinante, il d�duisit qu�il s��tait s�enivr�. Une ligne ou deux le remettraient d�aplomb.
Son c�ur battit plus fort � cette pens�e. Tant pis, c��tait un m�dicament que les circonstances rendaient n�cessaire.
Prenant appui de ses coudes sur le canap�, il se mit debout. La pi�ce tanguait dangereusement. Il �carta les bras pour retrouver l��quilibre.
Un mince film de poudre subsistait sur le plateau de verre et sur la carte cl� de l�h�tel, � c�t� d�un billet de cinquante euros roul�, pr�t � �tre utilis�. Largement de quoi faire une ligne, pensa-t-il. Et il en restait un peu dans le sachet, suffisamment pour tenir jusqu�au lendemain matin s�il se contr�lait. Herkus en rapporterait.
Herkus.
�tait-ce lui qui avait t�l�phon� ? Avait-il retrouv� la pute ?
D�abord, le rail de coke.
Tenant la carte entre le pouce et l�index, Strazdas racla le plateau, dans un sens, puis dans l�autre, rassemblant la poudre comme un berger son troupeau, jusqu�� obtenir un mince fil blanc.
Pas beaucoup.�Mais assez pour le moment.
Il prit le billet de cinquante euros et l�ins�ra dans sa narine droite, bloqua la gauche d�un doigt, aspira la ligne, et tout ne fut plus que beaut� et �merveillement pour toujours, � jamais, dans l��ternit� et au-del� encore.
Et puis il toussa, la gorge envahie par un �coulement glac�, l�estomac contract� et gargouillant parce qu�il n�avait rien mang� depuis la veille.
Il devrait peut-�tre appeler l�h�tel et se faire servir�
Appeler. Le t�l�phone.
La m�moire lui revint. Il consulta l��cran de son portable, qui affichait un num�ro masqu�.
Pourquoi son contact essaierait-il de le joindre � cette heure, le soir du 24�d�cembre ? � condition que la pendule n�ait pas d�j� pass� minuit, auquel cas on �tait le 25, jour de No�l.
Comme pour r�pondre � sa question, le t�l�phone sonna. La vibration dans sa main, plus que le bruit, le fit sursauter.
� Oui ?
��Votre chauffeur est mort �, dit la voix.
Strazdas regarda fixement par la fen�tre, contemplant la rue en contrebas, pendant que son esprit d�codait ce qu�il venait d�entendre.
� Quoi ?
��Votre chauffeur, celui qui tra�ne partout dans Belfast pour retrouver la fille que vous cherchez d�sesp�r�ment.
��Oui ?
��Il est mort. Tu� dans une cave � l�ouest de la ville. �ventr� par un malade, d�apr�s ce qu�on m�a dit.
��Herkus ?
��Mais on tient la fille. �
Strazdas recula jusqu�au canap� et s�assit. � La fille, r�p�ta-t-il.
��Celle que vous cherchez. Elle a �t� emmen�e aux Urgences, mais ensuite, on nous la confiera.
��On vous la confiera, r�p�ta Strazdas en �cho.
��Tout va bien ? Vous comprenez ce que je raconte ? �
Strazdas s�enfon�a une phalange dans la bouche et la mordit, fort. La douleur entra en lutte contre les brumes de son esprit, mais ne parvint pas � les dissiper. Il serra les m�choires, sentit une texture tendineuse entre ses dents. Le brouillard s��claircit. Inspirant profond�ment par le nez, il ressortit sa phalange stri�e d�entailles rouge vif et la frotta contre sa cuisse.
� Vous �tes s�r qu�on vous la confiera ? demanda-t-il.
��Oui, bient�t, r�pondit la voix. Pour l�instant, elle est soign�e, mais l�h�pital ne tardera pas � la rel�cher. Il faudra bien qu�elle aille quelque part, et toutes les agences qui s�occupent de ces gens-l� sont ferm�es pendant les f�tes. De toute fa�on, elle est t�moin d�un meurtre au moins, peut-�tre coupable d�un autre. Elle ne peut atterrir que dans un commissariat. Le mien. Je r�glerai son affaire. Ne vous inqui�tez pas.
��Merci, dit Strazdas. Ma m�re vous remercie.
��Juste une chose, reprit la voix. On sait que votre chauffeur est votre associ�. Pr�parez-vous � subir un interrogatoire. Sauf si vous quittez le pays.
��Si je quitte�
��Retournez � Bruxelles. Vous ne trouverez pas de vol avant le 26�d�cembre, mais si vous passez la fronti�re, vous serez tranquille jusque-l�.
��Je veux rester, dit Strazdas. Je ne peux pas rentrer � Bruxelles avant que tout soit termin� avec la pute.
��Pourquoi ? �
Strazdas pensa aux yeux durs de sa m�re, � ses mains impitoyables. � Je ne peux pas, c�est tout.
��Bon, je m�occupe de la fille au plus vite. Faites vos valises, pr�voyez un moyen de transport pour vous rendre � l�a�roport, et soyez pr�t � partir. No�l vous permettra de gagner un jour, pas plus. D�s le lendemain, vous serez interrog�. Vous ne pourrez pas y couper.
��D�accord, dit Strazdas.
��Pour ce qui est de la r�compense�
��Hein ?
��Le paiement. Les choses sont all�es bien plus loin que ce qui �tait convenu. J�attends d��tre d�dommag� en cons�quence.
��Pas de probl�me, dit Strazdas, vous le serez. Mais dites-moi�
��Quoi ?
��Qui est ce fou ? Celui qui a tu� Herkus ? �
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Edwin Paynter ne doutait pas qu�il s��chapperait. Il l�avait su d�s l�instant o� les premiers policiers d�val�rent l�escalier de la cave, armes au poing, et il en avait maintenant la confirmation, allong� sur une civi�re dans un couloir d�h�pital. On ne pourrait pas le retenir, pas une seule seconde, � partir du moment o� il choisirait de s�en aller.
Il lui fallait simplement attendre son heure, sans r�sister, en se montrant calme et docile. T�t ou tard, les deux policiers qui le surveillaient commettraient un impair. Edwin Paynter aurait d�tal� avant qu�ils n�aient le temps de dire ouf.
La police �tait oblig�e de le conduire � l�h�pital. La fille lui avait ouvert le cr�ne avec la chaise, et Paynter savait que les blessures du cuir chevelu saignent � profusion. On ne pouvait donc pas �valuer la gravit� de la blessure sans proc�der � un examen.
De sa main libre, il pressait un tampon de gaze sur sa tempe pour �tancher le sang. Son autre main �tait menott�e au brancard. Rien de plus simple que de se lever et de partir en l�entra�nant avec lui, s�il le d�cidait.
Mais ce n��tait pas ce qu�il voulait. Il allait pr�parer sa sortie mieux que �a.
Le personnel des Urgences �tait d�bord�. Edwin Paynter ne cessait jamais de s��tonner en voyant le nombre de gens qui refusaient de travailler, chaque jour que Dieu fait, et s�adonnaient � la boisson. Rien de surprenant, alors, � ce que tant d�ivrognes de Belfast atterrissent dans un service d�urgence o� l�on manquait de m�decins et d�infirmi�res.
Et c�est ainsi que, lui, Edwin Paynter, se retrouvait ligot� � une civi�re dans un couloir, au milieu de la lie du peuple, des g�missements et des cris, pendant qu�une poign�e d�internes et d�aides-soignants s��puisaient � tenter de soulager ce ramassis de mis�reux.
Les h�pitaux lui �taient toujours apparus comme des endroits �tranges et effrayants, surtout les Urgences. Les bruits et les odeurs. Les choses qui se passaient derri�re des rideaux, les chuchotements et les pas que l�on n��tait pas cens� entendre. Les familles rassembl�es, attendant l�annonce de leur deuil. Les vieillards aux visages vides qui vous regardaient au fond des couloirs.
Le spectacle �tait identique ici. Des ivrognes vocif�raient, contraints d�affronter leurs d�mons en d�grisant. De jeunes enfants hurlaient sur les genoux de leurs parents inquiets. Certains consultaient leur montre et pestaient contre leur feuille d�imp�ts, furieux de devoir attendre si longtemps pour faire soigner leurs petits maux. Tant de bruit et d�agitation pour rien.
Il devinait tout cela, plut�t qu�il ne le voyait, depuis son �troite couche. Tant pis pour eux s�ils souffrent, pensa-t-il.
Une infirmi�re apparut, flanqu�e d�un brancardier.
� M.�Paynter ? dit-elle.
��Je m�appelle Crawford, r�pondit-il. Billy Crawford. �
Troubl�e, elle se tourna vers les policiers.
L�un d�eux haussa les �paules. � Moi, on m�a dit �Edwin Paynter�. Appelez-le comme vous voudrez, je m�en fiche, du moment que je peux vite rentrer chez moi. �
L�infirmi�re gratifia Paynter d�un sourire vacillant. � Mr., euh�
��Crawford, dit Paynter.
��M.�Crawford, il n�y a plus de box disponible pour l�instant, mais nous allons nous occuper de vous d�s que possible. En attendant, nous sommes oblig�s de lib�rer le couloir. Il y a de la place en orthop�die. D�accord ? �
Il ne r�pondit pas.
Le plafond d�fila au-dessus de lui, tandis qu�il laissait aller sa t�te contre le mince oreiller recouvert d�une taie jetable. Les roues grinc�rent, des chaussures couin�rent sur le sol en vinyle, jusqu�� ce que le brancard parvienne dans une pi�ce comportant des lits s�par�s par des rideaux, un tableau lumineux au mur, des rang�es de tiroirs et des coffrets de pansements.
� Vous serez tr�s bien ici, d�clara l�infirmi�re pendant que le brancardier garait la civi�re contre un mur. �a saigne toujours ? �
Elle �carta la main de Paynter et examina sa tempe. � Vous survivrez, dit-elle. Allez, ne bougez pas. Ce ne sera plus tr�s long maintenant. �
L�infirmi�re sortit prestement de la pi�ce, le brancardier sur ses talons, laissant les deux policiers post�s pr�s du brancard.
L�un d�eux s�assit sur le lit le plus proche. L�autre faisait les cent pas dans le champ de vision de Paynter. Il remarqua que leurs pistolets ressemblaient beaucoup � celui qu�il avait pris � l��tranger, et � l�arme que le policier, Lennon, avait point�e sur lui quelques instants auparavant.
Le policier assis sur le lit regarda sa montre et haussa les sourcils. � Putain� Joyeux No�l �, dit-il.
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L�infirmi�re appliqua deux strips sur la coupure au menton de Lennon, assis au bord du lit, puis les couvrit d�un pansement. L�inspecteur chef Uprichard entra dans le box au moment o� elle en ressortait. Il portait un anorak, un chandail � motifs et un pantalon en velours c�tel�. Lennon prit conscience qu�il n�avait jamais vu Uprichard en civil. Ainsi v�tu, il paraissait vraiment ses soixante ans.
� Vous choisissez bien votre moment, dit Uprichard. Mince alors ! Joyeux No�l� �
Lennon sourit. Aucun juron ne s��chappait jamais de la bouche de son sup�rieur. � Merci d��tre venu, dit-il. Vous n��tiez pas oblig�.
��Non, mais je pr�f�re clarifier le plus de choses possible ce soir plut�t que de me les coltiner � mon retour, apr�s les f�tes. � Il tira Lennon par sa veste. � Venez. Mieux vaut lib�rer le box, il y a d�autres bonshommes qui attendent. �
Lennon suivit Uprichard dans le couloir.
� Qu�est-ce qu�on sait pour l�instant ? � demanda-t-il.
Uprichard s�installa sur une chaise parmi d�autres align�es devant la porte d�un bureau. � Nous sommes certains qu�il s�agit de l�Edwin Paynter que le jeune Connolly a trouv� dans la base de donn�es ViSOR. Une fouille rapide de la maison n�a pas permis de l�identifier, mais il n�y a aucun doute. L�endroit sera pass� au peigne fin apr�s les f�tes.
��Et l�autre femme ? � demanda Lennon en prenant place � c�t� d�Uprichard. Cette derni�re avait �t� d�couverte quand l�un des policiers, arriv� dans la deuxi�me voiture, avait entendu des g�missements � l��tage.
� Elle ne peut pas parler, mais on pr�sume que c�est la propri�taire de la maison. Paynter la s�questrait l�-haut depuis deux ans, probablement. Depuis qu�il a disparu.
��Bon sang, dit Lennon.
��Lors de la fouille, on a trouv� quelque chose� disons, d�inqui�tant.
��Quoi ?
��Un sac de dents. Personne n�y a touch�, mais on me dit qu�il s�agit de dents humaines. Des molaires, des incisives, rassembl�es dans une petite bourse en velours.
��Le sol de la cave�, dit Lennon.
��Eh bien ?
��Il y avait des irr�gularit�s, des surfaces de textures diff�rentes, comme si on avait creus� par endroits et combl� les trous. �
Uprichard se mordit la l�vre en r�fl�chissant. � Ce type-l� a d�j� �t� condamn� pour l�enl�vement d�une prostitu�e.
��Des filles comme celle-ci, dit Lennon, entr�es ill�galement dans le pays� Il n�y a aucune trace, personne pour signaler leur disparition � la police.
��Ce sera une premi�re � Belfast, fit observer Uprichard. Nous n�avons jamais eu de tueur en s�rie.
��Non. Jusqu�� il n�y a pas si longtemps, tous ceux qui prenaient leur pied en tuant avaient largement de quoi s�amuser. Comment va la fille ?
��Elle est toujours aux Urgences, r�pondit Uprichard. En entretien avec une femme de Care NI. �
Care NI �tait une association caritative chr�tienne qui, entre autres missions, fournissait une assistance aux femmes victimes de trafic sexuel, durant les jours suivant leur lib�ration. Ces femmes �tant souvent terrifi�es par les autorit�s, des membres de l�association venaient � leur secours pour communiquer avec les officiers de police, les travailleurs sociaux et les bureaucrates de l�immigration auxquels elles se trouvaient confront�es.
� Elle en a vu de toutes les couleurs, dit Uprichard. Mais c�est une battante. Son �preuve n�est pas encore termin�e, du reste. Il ne s�agit pas d�une banale affaire de trafic. Elle va devoir r�pondre du meurtre qu�elle a commis.
��On n�a pas vraiment de preuve qu�elle ait tu� quiconque, objecta Lennon. Roscoe me l�a rapport�, c�est tout, et ce qu�il raconte n�est pas exactement parole d��vangile.
��Une fois que les �quipes scientifiques auront fait leur boulot, les �l�ments � charge ne manqueront pas. Mais nous pourrons demander l�indulgence, si elle prouve qu�elle a agi en l�gitime d�fense.
��O� ira-t-elle en attendant ? � l�Assistance aux victimes, ou dans une cellule ?
��C�est No�l, dit Uprichard. Il n�y a personne pour s�occuper d�elle � l�Assistance. Ce sera forc�ment une cellule.
��Non, dit Lennon. Apr�s ce qu�elle vient de vivre, on ne peut pas l�enfermer.
��Nous n�aurons peut-�tre pas le choix, si elle est soup�onn�e de meurtre. �
Lennon se leva. � Vous allez l�arr�ter ?
��Non. Pas encore. Mais�
��La soumettre � un interrogatoire en bonne et due forme ?
��Ce n�est pas moi qui d�ci�
��Alors, il est exclus que cette fille passe une seule minute dans une cellule tant qu�elle n�y sera pas oblig�e.
��Qu�est-ce que vous sugg�rez ? � demanda Uprichard.
Lennon r�fl�chit en frottant ses yeux secs et fatigu�s. Pour sa propre tranquillit� d�esprit, il ne voyait qu�une seule r�ponse.
� Quel imb�cile je suis �, dit-il.
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Galya regardait les l�vres de la dame qui s�adressait � elle avec bienveillance, elle entendait les mots prononc�s, mais son esprit n�enregistrait pas grand-chose. La dame parlait d�associations, de police, d�immigration, de droits des femmes, et parfois elle prenait la main de Galya.
Galya luttait contre l�envie de dormir.
La dame �tait tr�s gentille, r�p�tant sans cesse qu�elle �tait l� pour l�aider.
Mais le lit �tait tellement confortable, et le sommeil, irr�sistible, s�insinuait dans toutes les cellules de son corps, bien que chacune la f�t encore souffrir � un degr� d�intensit� variable.
Les paupi�res de Galya s��taient ferm�es quand une toux la r�veilla. Ouvrant les yeux, elle vit le policier passer la t�te par le rideau de plastique tir� autour du lit. Il dit quelque chose � la gentille dame, qui s�excusa et sortit le rejoindre.
� pr�sent que Galya �tait seule, les bruits de l�h�pital se fondirent en un murmure apaisant, comme le clapotis d�un ruisseau en �t�. Elle pensa � Mama et � Papa, et � la petite maison dans laquelle elle avait grandi, � l�odeur du pain qui cuit dans le four, la peau douce et s�che de Mama, la route devant la porte. En s�enfon�ant plus profond�ment dans une ti�de somnolence, elle vit l�homme au visage lunaire. Il lui montrait les dents qu�il tenait dans sa main, les comptait une par une, d�signait celles qu�il lui avait arrach�es de la bouche, et elle se touchait � cet endroit, sentait les trous b�ants, et il voulait encore lui montrer autre chose, un objet clair et brillant, pointu, et�
Un cri �trangl� lui �chappa quand la dame, en lui prenant la main, la ramena � la conscience.
� Tout va bien, dit la dame. Vous �tes en s�curit� ici. Personne ne vous menacera plus. �
Galya glissa un doigt entre ses l�vres pour se t�ter les dents. Voyant qu�aucune ne manquait, elle remercia Mama en silence.
Son regard glissa vers le policier qui se tenait debout derri�re la dame. Il avait l�air �puis�. Un bandage couvrait l�entaille sur son menton.
� Voici l�inspecteur chef Jack Lennon, de la PSNI, la Police d�Irlande du Nord, dit la dame. C�est lui qui vous a retrouv�e. �
Ne sachant comment r�pondre, Galya se contenta de hocher la t�te.
� Il vous cherche un lieu d�h�bergement, expliqua la dame. La police dispose d�un endroit sp�cial pour accueillir les victimes, un service tr�s agr�able. Mais � cause de No�l, le personnel n�est pas disponible. Sinon, il y a les cellules au commissariat. �a manquera un peu de confort, mais vous serez en s�curit�.
��Une cellule ? dit Galya. Comme dans prison ?
��Ou bien, l�autre possibilit�, reprit la dame. Ce monsieur de la police a une amie, une personne tr�s gentille, qui propose de vous accueillir. Vous aurez de quoi manger, vous pourrez vous laver. Qu�est-ce que vous en pensez ? �
Galya se rappela la derni�re fois qu�un homme avait propos� de l�aider, et la terreur qui avait suivi. Mais une envie puissante s�imposa � son esprit et balaya la peur.
� Un bain ? � demanda-t-elle. Elle se vit immerg�e tout enti�re dans l�eau, son corps purifi�, la chaleur se r�pandant en elle.
� Je ne sais pas si ce sera possible, avec vos pansements.
��Oui, un bain, dit le policier. On veillera � ne pas vous mouiller les pieds. �
Galya ne r�fl�chit pas plus longtemps.
� S�il vous pla�t, j�aimerais bien y aller �, dit-elle.

72

Edwin Paynter se tint tranquille pendant que, transport� d�une salle � une autre, il passait entre les mains de radiologues qui examin�rent les clich�s de son cr�ne puis d�infirmi�res qui se pench�rent sur lui pour essuyer le sang autour de sa plaie. Les policiers maugr�aient, impatients de rejoindre leur famille � la maison. Il leur fut rappel� qu�une blessure � la t�te n�cessitait un temps d�observation incompressible et qu�ils devraient attendre d��tre relay�s par d�autres agents.
Paynter �coutait toutes les conversations, les yeux au plafond. Il se repassait mentalement les �tapes du parcours auquel il s��tait pr�par� pour de pareilles circonstances. D�abord, le regard perdu, �gar�. Puis les yeux r�vuls�s, la langue qui tombait en arri�re et les contractions de l�abdomen, en gardant la nuque souple, le tout avec force ruades.
Il avait eu recours � cette technique une fois, quand une jeune femme, l�ayant perc� � jour dans un supermarch�, s��tait plainte haut et fort d��tre suivie. Le stratag�me avait fonctionn� � merveille, retournant la col�re de la victime pour ne lui laisser que peur et inqui�tude.
Le moment venu, il feindrait � nouveau une crise. La panique et le chaos assureraient son salut.
Mais pas maintenant. Pas encore.
Les deux policiers affect�s � sa surveillance se raidirent � l�arriv�e de l�inspecteur Lennon. Ils s�effac�rent tandis qu�il s�approchait et s�asseyait � l�extr�mit� du brancard. Des cercles sombres soulignaient ses yeux.
� Edwin Paynter �, dit-il.
Paynter garda le silence et se remit � fixer le plafond.
� La fille va bien, annon�a Lennon. Elle quitte l�h�pital en ce moment m�me. La femme que vous avez s�questr�e dans le grenier se r�tablira, elle aussi. Vous �tes s�rement ravi de l�apprendre. �
En travaillant sa concentration, Paynter distinguait des formes dans les motifs du plafond. Des t�tes, des bras et des jambes, les �bauches de silhouettes humaines et animales �mergeant entre les gris et les blancs.
� Vous allez �tre inculp� de chefs d�accusation multiples, continua Lennon. Enl�vement, sans doute, ou en tout cas s�questration arbitraire. Agression. Et l�homme � qui vous avez trou� la peau, vous devrez vous expliquer sur �a aussi. Vous pouvez plaider la l�gitime d�fense et dire qu�il s�est introduit chez vous, mais l�argument ne passera pas. �
Paynter retint son souffle en rep�rant un visage dans les volutes du plafond. Un visage doux et aimant, avec des yeux qui lui souriaient. Il sourit aussi.
� Mais il y a quelque chose qui m�intrigue plus particuli�rement, dit Lennon. Ces dents qu�on a retrouv�es. D�o� viennent-elles ? �
Paynter tourna son attention vers l�inspecteur.
� Et qu�y a-t-il sous le sol de cette cave ? �
Le visage du plafond murmura quelque chose, soufflant une r�ponse. Paynter la r�p�ta.
� Le Seigneur sera mon juge �, dit-il.
Le sourire de Lennon �tira le pansement qu�il portait au menton. � Plus tard, peut-�tre, r�pliqua-t-il. Mais avant, vous devez vous pr�senter devant les tribunaux. �
Une infirmi�re passa dans le couloir avec un chariot pour le service du th�. Le cliqu�tement du m�tal �mettait des voyelles et des consonnes que Paynter reproduisit fid�lement.
� Je n�appara�trai pas � la barre, d�clara-t-il. Le Seigneur ne le permettra pas.
��Le Seigneur n�a pas son mot � dire. �
Paynter ricana. Le sang battait � sa tempe douloureuse. Tout autour, l�h�pital chuchotait, et chaque bruissement de l�air lui apportait la parole de Dieu.
� L�Ange du Seigneur me d�livrera, dit-il. De m�me qu�il a lib�r� Pierre de sa prison, pour moi aussi, il viendra. �
Lennon demanda : � Vous ne croyez pas que l�Ange du Seigneur a mieux � faire le soir de No�l ? �
Paynter sentit le sourire dispara�tre sur ses l�vres. � Seuls les imb�ciles se moquent du Seigneur, dit-il. Ou de son messager.
��C�est ce que vous �tes ? dit Lennon. Son messager ? �
Paynter leva les yeux au plafond. � Il n�y a pas de nom pour dire ce que je suis. �
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Des flocons de neige se posaient de nouveau sur le pare-brise quand Lennon gara l�Audi au bas de son immeuble dans le quartier de Stranmillis. La fille, Galya, n�avait gu�re parl� durant le trajet. Elle regardait par la fen�tre, le visage fig�, blottie dans le manteau de l�inspecteur.
� C�est l� �, dit-il.
Galya ne r�pondit pas.
Lennon descendit, alla ouvrir le coffre, et en sortit le fauteuil roulant escamotable pr�t� par l�h�pital. En quelques secondes seulement, il le d�plia et s�curisa le m�canisme, puis abaissa le repose-pieds. Quand il s�approcha de la porti�re c�t� passager, les roues laiss�rent des traces dans la neige.
Il ouvrit la porti�re. Galya leva vers lui un regard h�sitant, avec l�air de ne pas comprendre o� elle se trouvait. Elle prit la main qu�il lui offrait et grima�a en s�extirpant du si�ge. Il la porta � moiti� pour l�aider � s�asseoir dans le fauteuil. Elle ne pesait presque rien.
En chemin, Lennon pensait aux femmes dont il avait achet� la compagnie. Combien de fois ces derni�res ann�es ? Il fallait bien les compter par dizaines, m�me si, depuis six mois, il avait r�sist� � son envie. Il �prouvait toujours de la honte, pendant et apr�s, mais rien qui l�emp�che d�y retourner. Elles prenaient son argent, parfaitement consentantes, se disait-il, personne ne les obligeait. Elles �taient pay�es, et lui se soulageait. Personne n�en p�tissait. Personne ne souffrait.
Pour autant qu�il le sache, aucune des filles ne faisait l�objet d�un trafic. Certaines �taient �trang�res, bien s�r. Elles avaient des traits d�licats, un accent slave. Toutefois, il les voyait comme des femmes libres. Jamais il ne pourrait aller avec une fille qu�on aurait forc�e.
Mais �tait-il absolument certain de ce qu�il affirmait ?
Il chassa ses pens�es tout en poussant le fauteuil dans l�entr�e de l�immeuble jusqu�� l�ascenseur, et observa le visage de Galya qui se refl�tait dans le bois poli de la cabine. Elle avait les yeux fix�s sur quelque chose, � des kilom�tres de distance.
Pour avoir rencontr� de nombreuses victimes d�agression, Lennon savait qu�elles n��taient plus les m�mes quand elles se relevaient de leur �preuve. Leurs vies se scindaient en deux, avec d�un c�t� la personne d�Avant, de l�autre celle d�Apr�s. Tout ce qui semblait important � la personne d�Avant n�existait plus pour la personne d�Apr�s.
Il se demanda � quoi ressemblait la Galya d�Avant. La Galya d�Apr�s r�ussirait-elle un jour � remplir cette b�ance creus�e en elle, qui transparaissait dans son attitude ?
L�ascenseur tinta en s�arr�tant, et les portes s�ouvrirent. Susan les attendait sur le seuil. Elle sourit � Galya, mais pas � Lennon.
� Merci d�avoir accept� �, dit-il en poussant le fauteuil dans l�appartement.
Susan ne r�pondit pas. Elle se dirigeait d�j� vers le salon, o� des cadeaux �taient entass�s sous le sapin de No�l. Les lumi�res des guirlandes faisaient danser des �toiles sur les papiers argent�s.
Lennon fut pris d�une panique soudaine. � Tu as�
��Oui, dit Susan. Je suis all�e les chercher chez toi quand elles se sont endormies. Et je les ai emball�s, aussi.
��Merci.
��Ce n�est pas pour toi que je l�ai fait, r�pondit Susan. C�est pour Ellen.
��Encore mieux. Je ne te remercierai jamais assez�
��Jack, dit-elle en le regardant durement dans les yeux. Tais-toi. �
Elle s�accroupit devant Galya. � Qu�est-ce que je peux vous offrir ? Quelque chose de chaud � boire ? Du th� ? Du caf� ? Avec des toasts ?
��Oui, dit Galya d�une toute petite voix d�oiseau.
��D�accord. � Susan lui caressa la main et se releva.
Lennon fit mine de ne pas remarquer que Susan ne lui proposait rien. Il approcha la chaise roulante du canap�, aida Galya � s�y installer, puis, d�sempar�, rattrap� par la fatigue, se laissa tomber dans un fauteuil, inclina la t�te en arri�re et ferma les yeux.
Quelques secondes plus tard, � ce qu�il lui parut, il sursauta au son d�une tasse et d�une assiette pos�es sur la table basse. Redressant la t�te, il vit Galya attraper un mug de th� fumant. Susan en pla�a un autre devant lui.
� M�me si tu ne le m�rites pas �, dit-elle.
Elle ne lui rendit pas son sourire.
Il prit le mug et avala une gorg�e de th� chaud et sucr�, accueillit l�onde br�lante qui se r�pandait dans sa gorge et irradiait sa poitrine. Susan s��clipsa bri�vement, puis r�apparut les bras charg�s de v�tements qu�elle d�posa sur le canap� � c�t� de Galya.
� Ils seront un peu grands pour vous, dit-elle, mais ils vous tiendront chaud. En tout cas, �a vaut mieux que cette tenue d�h�pital. �
Galya reposa son mug sur la table et pla�a une main sur les habits. Lennon huma l�odeur du linge propre et de l�adoucissant. Il se revit brusquement, petit gar�on, dans la maison de sa m�re, enfilant des chaussettes tout juste sorties du panier de linge propre par une froide matin�e. Il sourit et crispa les orteils en se rappelant la sensation.
Il sentit le sourire s�enfuir de ses l�vres au moment o� Galya s�effondra.
Elle �tait assise, l�, une main sur les v�tements, et brusquement, elle parut se casser en deux. Un instant plus tard, la t�te rentr�e dans les �paules, elle pleurait. Un g�missement sourd qui semblait lui monter du ventre, enflait dans son torse, s��chappait de sa gorge en une plainte �trangl�e. De grosses larmes roulaient sur ses joues et inondaient ses genoux. Elle les recevait dans ses mains ouvertes comme pour tenter de les conserver, redoutant qu�elles se perdent dans le tissu de sa tunique d�h�pital.
Lennon se leva, sans savoir quoi faire.
Susan agit � sa place. �cartant la table basse, elle s�agenouilla pour ouvrir ses bras � Galya qui s�y jeta et enfouit sa t�te contre son �paule.
� Tout va bien, murmura Susan, dont le souffle agitait les l�gers cheveux blonds de Galya. Vous �tes en s�curit� ici. Personne ne peut plus vous menacer. �
Les yeux de Lennon rencontr�rent ceux de Susan, emplis de larmes, d�bordants d�une profonde compassion. Comment comprenait-elle ce genre de souffrance ? se demanda-t-il. Il voulait dire quelque chose, merci, n�importe quoi, la toucher peut-�tre, mais il ne put que rester debout, les bras ballants, la langue p�trifi�e.
Un mouvement de l�autre c�t� de la pi�ce l�arracha � sa propre impuissance. Ellen et Lucy, en retrait dans le vestibule qui donnait sur les chambres, observaient la sc�ne.
� Joyeux No�l �, dit-il.
Les fillettes s�avanc�rent dans le salon, troubl�es � la vue de l��trange invit�e.
� Tu es rentr�, dit Ellen.
���videmment �, fit Lennon, sachant pourtant qu�il aurait tr�s bien pu ne pas tenir sa promesse.
Sans r�pondre, Ellen vint se blottir contre sa jambe.
� Le p�re No�l est pass� ? � demanda Lucy.
Lennon s��claircit la gorge. � Allez voir �, dit-il en souriant.
Il suivit les fillettes qui partaient vers le sapin, effleurant au passage la nuque de Susan du bout des doigts. Elle leva une main pour presser la sienne et lui accorda un sourire fatigu�.
Les deux petites s�emparaient d�j� de leurs cadeaux quand il s�assit par terre avec elles. Ellen rapporta ses paquets pour les ouvrir sur ses genoux. Les fillettes riaient et poussaient de petits cris ravis tout en se montrant les jolis papiers qui recouvraient leurs pr�sents et en s�extasiant devant leur contenu.
Chacune d�couvrit une poup�e Barbie avec une panoplie de v�tements et d�accessoires � les esprits de Lennon et de Susan s��taient rejoints sur ce point. Elles d�firent les emballages pour sortir les poup�es.
Tandis qu�Ellen installait sa Barbie dans une position avantageuse, Lennon se souvint de la poup�e qu�elle serrait dans ses bras quand elle �tait arriv�e de Birmingham avec sa m�re, plus d�un an auparavant. Nue, les cheveux en bataille, mais objet de son amour malgr� tout. Il se demanda ce qu�elle �tait devenue.
Tout contre lui, Ellen demanda : � C�est qui, la grande fille ?
��Quelqu�un qui a besoin de l�aide de papa, r�pondit Lennon. Elle a eu beaucoup de probl�mes, alors on va s�occuper d�elle, juste aujourd�hui.
��J�ai r�v� d�elle, dit Ellen.
��C�est vrai ?
��Il y avait un m�chant monsieur qui voulait lui faire du mal. �
Il fut un temps o� Lennon aurait �t� choqu� de voir qu�Ellen comprenait une foule de choses qui auraient d� rester hors de sa port�e. Mais, depuis un an, il s��tait habitu� � cette mani�re particuli�re qu�avait sa fille de savoir ce qu�elle aurait d� ignorer.
� On va le mettre en prison, dit Lennon. Il ne fera plus de mal � personne. �
Satisfaite de la r�ponse, Ellen se leva et s�approcha du canap� o� Susan essuyait les joues de Galya avec un mouchoir en papier. Elle prit la jeune fille par la main.
� Viens �, dit-elle.
Sans un mot, Galya se leva et se laissa entra�ner vers le sapin, marchant � petits pas pr�cautionneux sur ses pieds �corch�s. Elle s�assit par terre entre les deux fillettes. Lennon ne bougeait pas.
Ellen fourra la poup�e dans les mains de Galya. � Regarde, dit-elle. On peut lui changer ses habits. �
Elle choisit une robe et la montra � l�invit�e.
Galya sourit. � Elle est tr�s jolie �, fit-elle.
Ellen s�lectionna ensuite un tailleur pantalon. � Et celui-l� ?
��C�est joli habit aussi, dit Galya.
��Mais lequel est le plus beau ? demanda Ellen.
��La robe �, r�pondit Galya.
Ellen lui tendit le v�tement et Galya entreprit de d�faire les agrafes, la langue coinc�e entre les dents, une concentration tout enfantine sur son visage.
Lennon se retira pour les laisser jouer.
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Arturas Strazdas composa � nouveau le num�ro.
Toujours pas de r�ponse.
� Esp�ce d�enfoir�, dit-il � la messagerie. Rappelez-moi, connard. �
Il abandonna le t�l�phone sur le lit. La pi�ce lui paraissait beaucoup plus petite que la veille. Il avait dormi une heure et r�v� de Tomas gisant sur une dalle de pierre, les yeux vides tourn�s vers le ciel, sans personne pour l�enterrer � part Herkus. Sauf qu�Herkus ne pouvait rien faire pour Tomas, parce que lui aussi �tait mort.
En se r�veillant, un poids �norme sur la poitrine, Strazdas �tait rest� allong� sans pouvoir crier pendant de longues minutes. Quand il put enfin bouger, il se pr�cipita vers la desserte du salon et pressa son nez sur le verre pour aspirer ce qui restait de la poudre.
Depuis, il essayait de joindre son contact et ce salopard ne r�pondait pas. Deux heures avaient pass�. Le soleil jetait une lumi�re d�un blanc laiteux, filtr�e par les nuages qui s�entassaient au-dessus de la ville.
Strazdas ouvrit la fen�tre et serra les dents dans l�air glac� qui s�emparait de son corps nu et le p�n�trait tout entier. Il se tint l�, immobile et raide, en proie � la chair de poule, jusqu�� ce que le froid le secoue en une violente convulsion.
Le t�l�phone sonna. Il se jeta sur l�appareil.
� Vous �tiez o� ? Pourquoi vous ne r�pondez pas, esp�ce de�
��Arturas �, dit-elle.
Il s�assit sur le lit, les jambes flageolantes au son de cette voix. � M�re.
��Tu m�as oubli�e ?
��Non, r�pondit-il.
��Tu as oubli� ta promesse ?
��Non.
��Alors, parle-moi. �
Il chercha les mots, mais ne les trouva pas.
� Parle-moi �, r�p�ta-t-elle. La duret� de la voix d�logea un souvenir qu�il pr�f�rait maintenir enfoui, �vitant � tout prix de le laisser se promener librement dans son esprit et de renverser tout ce qu�il croyait savoir. Il couvrit ses parties g�nitales d�une main et serra les genoux.
� Mon chauffeur est mort, dit-il. Tu� par un fou.
��Ton chauffeur ne m�int�resse pas, r�pliqua-t-elle. Tout ce qui m�importe, c�est la putain qui a tu� mon fils. �
Strazdas sentit une crispation dans sa vessie. � Elle est avec les flics. �
Il �couta les quelques secondes de silence, puis la voix de sa m�re ordonna : � Va la r�cup�rer chez eux.
��Mon contact s�en occupe.
��Je me fiche de savoir comment tu t�y prends, dit-elle. Sache seulement une chose : tu ne reviendras pas me voir tant que tu n�auras pas fait ce que je t�ai demand�. Tu as compris ? �
Une d�mangeaison atroce lui br�lait l�entrejambe, sa vessie prise d�un besoin urgent de se soulager. � Oui, j�ai compris.
��Bien. � Et elle raccrocha.
Il l�cha le t�l�phone et courut � la salle de bains. Les premi�res gouttes lui �chapp�rent avant qu�il n�atteigne la cuvette. Un frisson le parcourut tandis que, les yeux ferm�s, il �coutait le bruit du liquide qui en �claboussait un autre.
Apr�s avoir vid� sa vessie, il prit une douche en r�glant la temp�rature au maximum. Il retourna dans la chambre et saisit son t�l�phone. Entre-temps, le jour s��tait lev�. Il composa le num�ro de son contact et attendit que la messagerie se mette en route.
� Cent mille pour la pute �, dit-il.
Moins d�une minute plus tard, le contact le rappelait.
� C�est difficile aujourd�hui.
��Mon offre tient jusqu�� demain midi, dit Strazdas. Apr�s, ce ne sera plus que la moiti�. Le jour suivant, encore la moiti�.
��Laissez-moi faire. �
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Galya s��veilla d�un sommeil �pais, sans r�ves, et se demanda pendant un court instant o� elle se trouvait. Lui revint d�abord le souvenir de l�endroit o� elle �tait, avant, et elle se sentit suffoquer. Puis elle comprit que rien ne la mena�ait ici.
Elle resta allong�e un moment, immobile, essayant de ne penser � rien d�autre qu�au long bain qu�elle avait pris avant de s�endormir. Elle �tait rest�e dans l�eau pendant pr�s d�une heure, avec ses pieds band�s envelopp�s dans des sacs en plastique et pos�s sur le rebord de la baignoire. Des chansons lui �taient venues � l�esprit, des airs de son enfance qu�elle entonnait avec ses amies. Elle les avait fredonn�es doucement, �coutant sa voix r�sonner entre les murs carrel�s.
Combien de temps avait-elle dormi ? Il lui semblait qu�elle venait � peine de fermer les yeux, nich�e dans le lit ti�de de Susan, mais quand elle les ouvrit, la lumi�re avait chang�. Elle �couta les bruits de l�autre c�t� de la porte de la chambre. Les deux petites filles riaient en ch�ur. La vaisselle s�entrechoquait. La femme, Susan, faisait la cuisine. Elle paraissait pleine de bont�, mais fatigu�e, comme si elle souffrait d�un chagrin int�rieur. Galya imaginait que c��tait en partie la faute de Lennon, le policier qui l�avait amen�e ici.
C��tait un homme �trange. Correct, pensa Galya. Elle se demanda s�il l�avait amen�e chez cette femme, au lieu de la mettre dans une cellule, pour essayer de se prouver � lui-m�me sa propre valeur. Il souriait parfois, et riait, et parlait, mais de temps en temps ses pens�es partaient ailleurs, d�sertant ses yeux.
Galya lui faisait-elle confiance ? Elle h�sitait encore. Susan, oui, apparemment. Cela suffisait pour l�instant.
Elle repoussa la couette et s�assit, posa les pieds par terre aussi doucement que possible. Ses blessures la br�laient au moindre contact, m�me � travers les pansements qui les prot�geaient. La douleur lui envoyait des ondes dans les chevilles et les mollets. Son corps �tait assailli par toutes sortes de crispations et d��lancements.
Les v�tements propres reposaient pr�s du lit, soigneusement pli�s. Galya s��tait vu retirer les siens par les policiers. �l�ments � charge, avaient-ils dit.
� l�h�pital, la gentille dame avait expliqu� que Galya n�avait rien � craindre des policiers. De toute �vidence, le meurtre �tait un geste de l�gitime d�fense, ils le comprendraient. L�homme qui �tait mort �tait un criminel. La police ne porterait pas son deuil.
Tout de m�me, il y avait une proc�dure � respecter, des questions auxquelles il faudrait r�pondre. Des salles d�audience et des avocats. Des mois encore � passer dans cette ville, sans la moindre perspective de rentrer chez elle.
Galya sentit les larmes revenir, mais elle les chassa farouchement. Non. Pas maintenant. Elle aurait tout le temps de pleurer pendant les jours et les semaines � venir.
Elle enfila le jean et le T-shirt, tous deux trop grands pour ses �paules et ses hanches �troites, puis s�appuya contre le mur pour glisser ses pieds dans les chaussons. Les semelles lui procuraient un agr�able coussin de protection. Elle alla ouvrir la porte.
Debout sur le seuil, Galya observa un instant le petit couloir qui menait au salon, o� les fillettes jouaient encore sous le sapin. Le policier parlait dans son t�l�phone portable, pendant que Susan disposait des assiettes et des couverts sur la table.
Une chaude odeur de cuisine la fit saliver, son estomac gargouilla. De la viande, revenue � l�huile, des l�gumes bouillis. Et surtout, flottant au-dessus des autres, l�effluve d�une pr�paration sucr�e. Peut-�tre du chocolat, ou des caramels. Elle dut plaquer une main sur sa bouche pour r�primer un petit rire de joie. Prise d�un �tourdissement, elle se retint au chambranle de la porte.
Susan leva les yeux de ses pr�paratifs et sourit. � Venez, dit-elle. Ne soyez pas timide. �
Galya s�approcha lentement de la table en se tenant aux murs et � tout ce qu�elle trouvait sur son chemin. Son estomac �mit un autre borborygme, assez fort pour que Susan r�agisse en haussant les sourcils.
� Asseyez-vous, dit-elle. Vous pouvez commencer avant les autres. �
Galya se glissa sur une chaise, une assiette devant elle. Susan attrapa une poign�e de brillantes papillotes dans une bo�te en m�tal. Ouvrant la main au-dessus de l�assiette, elle l�cha les friandises qui apparurent comme le tr�sor d�un pirate. Galya pr�leva un bijou vert �meraude, d�plia le papier et croqua une bouch�e. Elle ferma les yeux et laissa le chocolat fondre sur sa langue en exhalant lentement par le nez, les coins de la bouche relev�s dans une expression de b�atitude.
Quand elle rouvrit les yeux, le policier �tait assis en face d�elle.
� Ils exigent que vous soyez au commissariat d�s ce soir, dit-il. Interrogatoire demain matin. �
Le sourire naissant de Galya mourut sur ses l�vres.
� On va manger tranquillement, ajouta-t-il. Mais tout � l�heure, il faudra que je vous y conduise. J�ai essay� de repousser jusqu�� demain. Impossible. Le chef de la brigade, mon patron, refuse cat�goriquement. Il n�est pas content parce que je ne vous ai pas amen�e directement apr�s l�h�pital. �
Galya demanda : � Apr�s, je reviens ici ? �
Le policier secoua la t�te. � Non, dit-il. Ils veulent vous garder en d�tention. �
Elle sentit ses yeux devenir br�lants.
� Ne vous inqui�tez pas, dit Lennon. L�appartement de l�Assistance aux victimes sera pr�t demain. Vous ne passerez qu�une nuit en cellule. J�y veillerai, je vous le promets. �
Galya sourit. Elle pressentait pourtant que Jack Lennon, comme la plupart des hommes, tenait rarement ses promesses.
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Ils mang�rent en silence, avec pour toute conversation les quelques �changes murmur�s entre Ellen et Lucy. Lennon regardait Galya enfourner une quantit� de nourriture qu�il ne l�aurait jamais crue capable d�absorber. Elle vida une assiette puis, simplement, la tendit � Susan, qui se fit un devoir d�y empiler � nouveau tranches de dinde, jambon et pommes de terre r�ties. Quand vint le dessert, trifle et cr�me glac�e, elle d�vora un plein bol � grands coups de cuill�re. � la fin, elle �ructa. Les fillettes �clat�rent de rire.
� Excusez-moi, s�il vous pla�t, dit-elle.
��Ce n�est pas grave, r�pondit Susan en commen�ant � d�barrasser. Si vous alliez dormir encore un peu ?
��Merci �, dit Galya. Elle se leva, regarda chaque visage tour � tour. � Merci, vous tous. �
Lennon sourit et hocha la t�te. � Je crois que c�est l�heure d�une petite sieste pour moi aussi, dit-il.
��S�rement pas, dit Susan. Tu vas m�aider � ranger. �
Mieux valait ne pas protester. Avec un soupir, Lennon rassembla les couverts et les serviettes.
Tandis qu�ils d�posaient ensemble la vaisselle sale dans l��vier, Susan demanda : � Que va-t-il lui arriver ?
��On va s�occuper d�elle, r�pondit Lennon. M�me si le procureur r�clame sa mise en accusation pour le meurtre, elle n��copera sans doute d�aucune peine. Les gens de Care NI lui procureront un h�bergement en attendant que l�affaire soit trait�e, et ensuite elle pourra rentrer chez elle.
��Et apr�s ? demanda Susan. Les �preuves qu�elle a travers�es, le traumatisme� Comment est-elle cens�e s�en remettre ?
��Ce n�est pas � nous de g�rer �a, r�pondit-il, conscient qu�il devait para�tre terriblement insensible.
��Bon sang, dit Susan. Une fois que vous en aurez fini avec elle, vous la jetterez comme une moins que rien, c�est �a ?
��Pas du tout, dit Lennon, sachant pourtant que c��tait la v�rit�. On lui assure le plus de confort possible. S�il s�agissait d�une ressortissante de l�Union europ�enne, une Polonaise, une Lettone, n�importe quoi, elle pourrait rester et b�n�ficier de soins m�dicaux, d�un suivi psychologique. Mais elle est ukrainienne. Elle doit donc quitter le pays apr�s son passage devant la justice. Nous, on ne peut rien faire de plus.
��C�est d�gueulasse de traiter un �tre humain de cette mani�re, dit Susan. Enfin, toi, je sais que tu te soucies d�elle. �
Elle passa un bras autour de la taille de Lennon. Il mit le sien sur son �paule et l�attira � lui.
� La vaisselle peut attendre, dit-elle. Tu n�as pas envie qu�on s�allonge un peu ? �
Lennon jeta un coup d��il aux fillettes. Couch�es sur le tapis, elles regardaient Harry Potter � la t�l�vision.
� Elles sont sages, dit Susan. �a va aller. �
Ellen avait pos� son menton entre ses mains, ses pieds battaient l�air paresseusement. Lennon pensa � Galya, � toutes les filles qui lui ressemblaient. Chacune avait �t� une enfant �merveill�e.
� Je l�esp�re �, dit-il.
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Le contact d�clara : � Tout est arrang�. Lennon va partir pour le commissariat avec la fille. Il n�y arrivera pas.
��Bien �, dit Strazdas.
Il �tait assis par terre au pied du lit, nu, les genoux remont�s au menton. Un courant d�air glac� explorait son corps. Il avait ouvert et referm� la fen�tre une centaine de fois aujourd�hui. Bouillant, ou frigorifi�, jamais entre les deux.
� Ensuite, vous filez prendre l�avion, continua le contact. Il y a un vol pour Bruxelles � onze heures. Je vous r�serve un taxi.
��Parfait, dit Strazdas.
��Et vous me payez.
��Faites ce que je vous ai demand�, dit Strazdas. Apr�s, vous serez pay�.
��Ce sera fait. �
Strazdas frissonna. � Et puis aussi�
��Quoi ?
��J�ai besoin de quelque chose.
��Comme quoi ?
��Herkus m�en trouverait, mais il est mort.
��Qu�est-ce qu�il vous faut ?
��De la coke �, dit Strazdas.
Il �couta le silence, puis le contact r�pondit : � Allez vous faire foutre. �
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En emmenant Galya � la voiture, Lennon sentait encore la chaleur du baiser de Susan sur sa joue. Un �pais brouillard noyait le monde dans un gris blafard, masquant le ciel au-dessus. La neige qui gelait maintenant dans le froid plus vif craquait sous leurs pas. Galya portait de vieilles tennis appartenant � Susan, trop grandes pour elle, rembourr�es avec de grosses chaussettes pour soulager ses pieds bless�s. Elle serrait un duffel-coat � capuche autour de son corps mince.
Lennon �ta les cartons qui prot�geaient du givre le pare-brise et la lunette arri�re et les fourra dans le coffre de l�Audi, puis tint la porti�re ouverte pour Galya. Elle le remercia de son filet de voix en prenant place sur le si�ge.
Il regarda sa montre au moment de mettre le contact. Presque dix heures. L�ordre lui avait �t� donn� d�amener Galya avant le changement d��quipe. Tant pis, ils attendraient, pensa-t-il. Il ne pourrait pas rouler vite � cause du mauvais temps. Et en plus, c��tait le jour de No�l.
Le voyant de contr�le de l�antipatinage s�alluma sur le tableau de bord quand il sortit du parking et tourna � droite, en direction du rond-point au bas de Stanmillis Embankment. Galya ne disait rien, emmitoufl�e dans le manteau � la capuche relev�e d�o� d�passaient juste son nez et ses yeux.
� Tout va bien se passer �, dit-il, bien qu�il ne f�t pas s�r d�y croire lui-m�me.
Elle ne r�pondit pas, mais continua � fixer le quai droit devant elle tandis que la voiture remontait le long de la rivi�re effac�e par le brouillard. Avec l�air glac� qui pesait sur les rues d�sertes, tout semblait encore plus calme. Lennon ne voyait pas d�autre voiture, aucun pi�ton bravant le froid.
Pourquoi le policier de service avait-il insist� pour que Galya soit amen�e ce soir ? Qui allait l�interroger ? Aux questions de Lennon, l�homme avait r�pondu qu�il respectait les instructions, rien de plus. Les instructions de qui ? L�inspecteur chef Thompson, apparemment, ne tenait pas � laisser cette fille dans la nature. Mais un fain�ant comme Thompson ne se compliquait pas la vie avec ce genre de d�tail, � moins qu�il n�ob�isse � quelqu�un d�autre. Lennon se demanda si ce quelqu�un d�autre pourrait �tre un vieil ami de la Branche C3 du Renseignement qui s�attachait � lui pourrir l�existence.
Il ralentit en r�trogradant les vitesses, appliquant de l�g�res pressions sur la p�dale du frein pour ne pas glisser sur la neige glac�e. L�Audi cahota bruyamment quand il s�arr�ta au feu rouge du c�t� sud de King�s Bridge. Bien qu�il n�y e�t personne aux alentours, il mit son clignotant pour indiquer qu�il allait traverser la rivi�re.
Le feu passa du rouge � l�orange. Lennon rel�cha l�embrayage � mi-course. Au vert, il lib�ra le frein � main, laissant aller la voiture en douceur, sans d�raper, prenant son temps jusqu�au deuxi�me feu quelques m�tres plus loin.
� On arrive bient�t �, dit-il. Il tourna la t�te vers Galya, mais elle ne lui rendit pas son regard.
� Je vous jure que tout va bien se passer. Ils vont s�occuper de� �
Un bruit s��leva brusquement, quelque part dans le brouillard : le rugissement d�un moteur, des roues tournoyant sur elles-m�mes. Il chercha la lumi�re de phares mais n�en vit aucune. Une voiture jaillit de la grisaille, un vieux 4x4 Nissan qui chassait de l�avant sur la glace. Un bref instant, Lennon crut � un conducteur qui avait perdu le contr�le de son v�hicule dans la descente de Ridgweway Street. Mais voyant que le 4x4 prenait de la vitesse, il devina que la collision ne serait pas un accident.
Il �crasa l�acc�l�rateur et sentit l�Audi tressauter tandis que les pneus perdaient leur adh�rence sur la chauss�e glac�e. L�arri�re d�crocha vers l�ext�rieur, le train avant partit du c�t� oppos� � la rivi�re. Galya poussa un petit cri en comprenant ce qui se passait. Elle se couvrit la t�te de ses bras au moment o� le 4x4 percutait l�aile arri�re.
Lennon sentit, plut�t qu�il n�entendit, le d�ploiement de l�airbag c�t� passager. Sa t�te heurta la vitre, un �clair s�alluma derri�re ses yeux.
Il revint � lui, l��il trouble, ne sachant pas s�il s��tait �coul� quelques secondes ou plusieurs minutes depuis le choc. Puis, retrouvant la vue, il tendit l�oreille. Le moteur de l�Audi tournait toujours au ralenti, un signal d�alerte tintait. Il jeta un regard tout autour, nota la vitre arri�re explos�e et la porti�re enfonc�e c�t� passager, mais l�avant �tait intact. Galya se tenait toujours la t�te dans les mains, respirant par saccades.
Les d�g�ts auraient �t� plus importants si le Nissan n�avait pas d�vi� de sa course, perdant adh�rence et vitesse sur la glace. Sur sa gauche, � travers le voile du brouillard et de la fum�e qui bouillonnait sous le capot du v�hicule, Lennon distingua la porti�re du conducteur, ouverte. Un homme sortit, capuche rabattue sur la t�te, �charpe autour du visage. Plissant les yeux pour assurer sa vision, Lennon le vit lever la main dans la brume.
Lennon passa la premi�re et appuya � fond sur l�acc�l�rateur. Les pneus patin�rent sur la glace avant que la voiture ne s�arrache brusquement, l�arri�re chassant vers la droite. Au m�me moment, la lunette se fendilla et quelque chose se ficha dans le plafond. Galya hurla.
L�Audi glissait de tous c�t�s en essayant de retrouver la traction. Lennon tenta de se rappeler le stage de conduite qu�il avait suivi des ann�es auparavant, � son entr�e dans la police. Il braqua dans la direction du d�rapage, leva le pied de l�acc�l�rateur, et sentit la voiture se redresser. Son instinct lui criait d�enfoncer la p�dale jusqu�au tapis mais il r�sista et se concentra pour maintenir sa trajectoire, privil�giant l�adh�rence � la vitesse.
Il s�engagea sur King�s Bridge, utilisa la ligne droite pour prendre de l��lan, d�c�l�ra quand il sentit l�arri�re d�crocher. En approchant de la sortie du pont, il jeta un coup d��il dans son r�troviseur. Deux phares, l�un brillant, l�autre affaibli par le choc, trouaient le brouillard � travers le reflet �toil� de la vitre arri�re.
Il br�la un feu rouge au d�part de Sunnyside Street. Les phares du Nissan se rapprochaient. Le quatre roues motrices tenait mieux la route que l�Audi.
Lennon r�fl�chit � toute vitesse. De part et d�autre de Sunnyside Street, les rues adjacentes essaimaient en un labyrinthe de voies r�sidentielles, �troites et sinueuses. Le Nissan jouissait d�une meilleure adh�rence, mais dans les tournants il serait d�savantag� par son poids et par ses roues massives. Lennon enfon�a l�acc�l�rateur aussi loin qu�il osa se le permettre et aborda la l�g�re mont�e. Le Nissan gagnait du terrain.
Lennon ralentit en approchant du croisement avec Deramore Avenue et braqua le volant, contr�la le d�rapage, redressa et mit les gaz. Il faillit heurter les voitures gar�es en face dans l�avenue qui s��tirait comme un tunnel, bord�e des deux c�t�s par des v�hicules en stationnement. Dans le r�troviseur, il vit le Nissan qui le suivait en tanguant sur ses essieux, fouettait une voiture puis en �raflait une autre le long du trottoir oppos� avant de se stabiliser. Des alarmes s��lev�rent dans la nuit.
Quelques m�tres � peine s�paraient la calandre du Nissan du pare-chocs arri�re de l�Audi. Lennon poussa le moteur, agripp� au volant tandis que les roues arri�re dansaient sur la glace. Il aper�ut l�intersection avec Ailesbury Drive qui �mergeait vaguement entre des lambeaux de grisaille. Un peu plus loin, il savait que le coin de Deramore Gardens, � angle droit, serait presque impossible � n�gocier, mais il devait tenter le coup.
Lennon pria silencieusement pour que personne d�autre n�ait eu l�id�e stupide de rouler par une nuit pareille. Il r�trograda en troisi�me, puis en seconde, sentit la voiture brusquement retenue par son moteur, ralentie par son propre poids plut�t qu�avec ses freins. L�Audi vibra pendant que ses roues perdaient leur prise sur la glace un court instant.
Lennon la laissa filer de son propre �lan dans le virage, man�uvrant le volant de son mieux. L�avant ne braquait pas assez, et le mur de l�autre c�t� de l��troite rue se profila dangereusement dans la lumi�re de ses phares. Il retint son souffle, pr�t � crier, mais fut surpris par un choc � l�arri�re. Le Nissan, en cognant son pare-chocs, modifia la trajectoire de l�Audi et lui permit d��viter de justesse le b�timent en brique.
� nouveau, Lennon r�sista � l�envie de braquer le volant pour corriger sa trajectoire, orienta doucement l�avant de la voiture dans la bonne direction, puis donna de la puissance et sentit le train arri�re s�abaisser en prenant de la vitesse. Ayant pass� le coin de la rue, il poussa un soupir de soulagement et regarda son r�troviseur. Le Nissan fit une embard�e que le conducteur tenta de redresser en force. Le v�hicule traversa plusieurs fois la chauss�e d�un trottoir � l�autre, percuta de l�aile droite une Toyota Celica dont il plia le capot jusqu�au volant en basculant de c�t�, les roues c�t� passager tournant � vide.
Lennon regarda l��cart qui se creusait entre l�Audi et son poursuivant. Le Nissan roula encore sur quelques m�tres, ses deux roues qui n�avaient pas quitt� l�asphalte d�crivant un arc de cercle incontr�lable, puis le v�hicule retomba violemment, et, entra�n� par son poids, partit dans un d�rapage en sens inverse. Les roues c�t� conducteur s�envol�rent � leur tour. Les vitres teint�es explos�rent quand le 4x4 s�abattit sur le flanc, glissant toujours dans un hurlement de m�tal jusqu�� ce qu�une camionnette Transit en stationnement arr�te sa course folle.
Personne ne sortit du v�hicule, tandis que Lennon ralentissait en surveillant son r�troviseur. Il d�cida de ne pas s�attarder et emprunta une rue perpendiculaire pour se mettre en s�curit�.
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Edwin Paynter sentit que l�heure �tait venue. Quand il ferma les yeux, il entendit l�Ange du Seigneur lui parler, dans un murmure que tout un chacun prendrait pour des pas assourdis le long des couloirs de l�h�pital, l��coulement de l�eau dans les tuyaux, ou le bruit de portes qui s�ouvraient et se fermaient. Paynter, lui, y entendait des ordres, des paroles sacr�es, des instructions divines.
De m�me qu�il avait secouru l�ap�tre Pierre deux mille ans auparavant, l�Ange du Seigneur guiderait sa main.
Bient�t vingt-quatre heures qu�on le retenait ici. En observation, avait dit le m�decin, pour s�assurer qu�il n�y avait pas de complication suite � sa commotion c�r�brale. Paynter �tait rest� allong� sans bouger tout ce temps, d�abord en pr�-triage, puis dans le couloir, puis dans la salle d�orthop�die, puis dans le box des urgences, et enfin, apr�s son admission, derri�re un mince rideau de plastique qui le dissimulait aux regards des mis�rables occupants des autres lits.
Mais � pr�sent, on pr�parait sa sortie. Le moment �tait venu de se lib�rer et d��chapper aux imb�ciles qui s�imaginaient le retenir prisonnier.
L�un des policiers entreprit de d�bloquer les menottes qui attachaient son poignet gauche au montant du lit. L�autre, plus jeune de dix ans au moins que son coll�gue � l�air rev�che, surveillait l�op�ration au pied du lit, une main sur la crosse de son pistolet. Toute la journ�e, Paynter avait �tudi� les armes des policiers qui se relayaient par paire, trois fois en vingt-quatre heures. Celui-l� ressemblait au pistolet avec lequel il avait tir� la veille, il �tait s�r de savoir le manier. La cl� de sa libert�, avait dit l�Ange du Seigneur. Il devait s�en emparer et l�utiliser.
Et ensuite ? � cette question, seul Dieu le Tr�s-Haut pouvait r�pondre.
L�Ange du Seigneur chuchota : Vas-y.
� Je ne me sens pas bien �, dit Paynter.
Le policier fit mine de ne pas avoir entendu. � Assis �, ordonna-t-il.
Paynter toussa et grima�a.
� J�ai dit, assis �, r�p�ta le policier, tenant fermement la menotte qu�il venait d��ter du lit, l�autre toujours verrouill�e autour du poignet de Paynter.
Paynter se souleva p�niblement. � Je ne me sens pas bien, dit-il encore. Vraiment pas bien. �
Il posa les pieds par terre. Acc�l�ra sa respiration. D�glutit avec peine.
� Ne commence pas � r�ler, dit le policier. Tu viens avec nous, point barre.
��S�il vous pla�t, dit Paynter. Il faut que je voie un m�decin.
��Boucle-la, et l�ve-toi. �
Paynter s�ex�cuta faiblement, vacilla contre le policier, grogna.
Le policier le repoussa. � Du balai. �
Paynter tr�bucha en arri�re, sans toutefois perdre l��quilibre. Il attrapa le policier par le bras.
� J�ai un malaise, dit-il. Il faut que�
��Tourne-toi �, dit le policier en tirant sans m�nagement sur la menotte. Il s�adressa � son coll�gue. � Tiens-le-moi, tu veux ? �
L�autre policier s�approcha et agrippa le bras de Paynter � deux mains.
Allez, dit l�Ange du Seigneur.
Les yeux r�vuls�s, Paynter laissa ses jambes se d�rober sous lui et s�affaissa contre le lit � roulettes qui glissa, repoussant le rideau. Les policiers, d�stabilis�s, ne purent que ralentir sa chute en l�agrippant par ses v�tements, et le virent bient�t �tendu � leurs pieds.
Alert�e par le tumulte, une infirmi�re �carta vivement le rideau.
Pour bien simuler une crise d��pilepsie, avait appris Paynter, il fallait se concentrer sur les spasmes de l�estomac. De l� irradiaient ensuite tous les autres mouvements. Il serra les dents, rabattit sa langue vers l�arri�re et, crispant et rel�chant tour � tour les muscles de son abdomen, se cambra, rua en tous sens, lan�a de violents coups de pied.
� Il nous monte un bateau, dit le plus �g� des policiers.
��Je ne sais pas�, fit le plus jeune en s�accroupissant � c�t� de Paynter. �a n�a pas l�air d�aller. �
L�infirmi�re se fraya un chemin entre eux. � Laissez-moi voir, dit-elle. �cartez-vous. �
Paynter exag�ra encore les sympt�mes, expulsant l�air avec force entre ses dents, laissant enfler un grognement sourd au fond de sa gorge. Il gardait les mains sur sa poitrine, les doigts recourb�s comme des griffes. Le policier plus �g� tenait toujours la menotte. Il voulut lui saisir l�autre poignet, mais perdit l��quilibre quand Paynter roula sur le c�t�.
Personne ne s�aper�ut que le jeune policier avait perdu son pistolet, jusqu�� ce que la crise de Paynter s�arr�te d�un coup.�Il repoussa le policier tomb� pr�s de lui et se mit debout, tenant l�arme � bout de bras le long du corps, canon point� vers le sol.
L�infirmi�re hurla.
Le jeune policier recula en se tra�nant par terre. � Bon sang, il m�a pris mon arme ! �
L�autre se redressa et d�gaina. Il visa Paynter en pleine poitrine.
Les patients et les visiteurs pouss�rent des cris horrifi�s.
Paynter ne leva pas son pistolet. Ne pas menacer pour que les autres ne tirent pas. Tel �tait le pari � prendre, s�il voulait gagner sa libert�.
� L�che ce flingue �, ordonna le policier.
R�ponds-lui non, dit l�Ange du Seigneur.
� Non �, dit Paynter.
Le policier ajusta son tir en visant le front de Paynter. � L�che-le, sinon je tire. �
R�ponds-lui non.
� Non �, dit Paynter.
Lentement, bras pli�, il leva le pistolet, sans mettre en joue le policier en face de lui mais en dirigeant le canon vers le plafond.
� Je vais te buter �, dit le policier.
Non, il ne le fera pas.
� Non, vous ne le ferez pas. �
La libert� lui �tait acquise, m�me si les policiers et tous les autres t�moins ne s�en rendaient pas compte. Il r�p�tait cette sc�ne dans son esprit depuis pr�s de vingt-quatre heures, il en connaissait chaque mouvement, chaque mot, guid� par la voix qui murmurait � son oreille.
Une chaleur lui envahit le c�ur. Une paix, lui sembla-t-il. Il se rappela alors les paroles qu�il avait pr�par�es.
Parle, maintenant, dit l�Ange du Seigneur.
� Je m�appelle Edwin Paynter. J�ai livr� huit femmes au Seigneur, trois dans la ville de Salford, cinq � Belfast.
��Putain, l�che ce flingue ! � cria le policier.
Paynter ne lui pr�ta pas attention. Il se rem�mora le geste de l��tranger dans sa cave, � peine quelques heures auparavant. De sa main libre, il tira la glissi�re vers lui, sentit le jeu des pi�ces m�talliques qui se mettaient en place, et dit : � Elles me remercieront quand je les verrai dans Ses bras. �
Le policer fit un pas en avant. � Je vais te descendre, tu m�entends ?
��Vous ne pouvez pas me garder prisonnier, dit Paynter. Vos prisons ne me retiendront pas. L�Ange du Seigneur me lib�rera. �
Il n�entendit pas les cris tout autour quand il approcha le canon de ses l�vres, le glissa entre ses dents, l�appuya contre son palais.
Il per�ut le go�t du m�tal et de l�huile, sentit le baiser que l�Ange du Seigneur d�posait sur sa joue.
Il pressa la d�tente.

QUATRI�ME PARTIE
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Galya attendit, sans bouger de son si�ge, pendant que Lennon examinait l�arri�re de la voiture. M�me avec le manteau qu�elle serrait �troitement autour de son corps d�vast� par la fatigue, elle sentait le froid de la nuit, les doigts sombres qui s�insinuaient par la vitre bris�e derri�re son dos. Elle frissonna. Trop �puis�e pour avoir peur. Tout ce qu�elle voulait maintenant, c��tait dormir.
Lennon ouvrit la porti�re du conducteur et prit place au volant. � Ce n�est pas trop grave, dit-il, son haleine rejetant un voile de condensation dans l�habitacle. En tout cas, �a roule. �
Ils tournaient depuis une demi-heure, enfilant une rue apr�s l�autre, le long des maisons plong�es dans l�obscurit�. Lennon surveillait constamment son r�troviseur, jusqu�� ce qu�il e�t acquis la certitude qu�ils n��taient pas suivis. Alors seulement, il s�arr�ta pour constater les d�g�ts.
Il red�marra le moteur et s��carta du trottoir, empruntant � nouveau un itin�raire tortueux dans les rues gel�es.
Au bout de quelques minutes de silence, Galya demanda : � C��tait qui ?
��Je ne sais pas, r�pondit Lennon. Mais je sais qui l�a envoy�.
��Qui ?
��Arturas Strazdas. Le fr�re de l�homme que vous avez tu�. �
La femme � l�h�pital, de sa voix douce et triste, avait expliqu� � Galya les suites auxquelles il fallait s�attendre. C��tait, pour la jeune Ukrainienne, comme si on lui racontait l�histoire de quelqu�un d�autre, une fille amen�e dans une ville �trange pour y �tre achet�e et vendue.
� Je ne voulais pas tuer cet homme, dit Galya. Je ne voulais pas que toutes ces choses arrivent.
��Je sais, r�pondit Lennon. Mais pour lui, �a ne change rien. �
Il s�engagea dans un rond-point, puis remonta une longue route toute droite. Il ralentit en approchant d�un groupe de b�timents entour�s d�un haut mur. Au-dessus, des projecteurs lac�raient le brouillard. � c�t� d�une double porte ferm�e �taient grav�s les mots : COMMISSARIAT DE LADAS DRIVE, POLICE D�IRLANDE DU NORD.
Lennon arr�ta la voiture et �teignit le moteur. Il demeura immobile, les yeux fix�s sur le b�timent.
� C�est l� que vous m�emmenez ? demanda Galya.
��Oui, dit Lennon. Du moins, que j�allais le faire.
��J�allais ? �
Il garda le silence un moment, les avant-bras pos�s sur le volant, r�fl�chissant, la bu�e de sa respiration brouillant le pare-brise.
� S�il vous pla�t, qu�est-ce qui ne va pas ? �
Il ne r�pondit pas.
� Ici, dans les rues, c�est dangereux, dit Galya. Il faut entrer.
��Non, fit Lennon.
��Pourquoi ? � demanda Galya.
Il sortit un t�l�phone de sa poche et chercha un num�ro.
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Le t�l�phone arracha brutalement Strazdas � ses r�ves sanglants. Il s�assit sur le lit, toujours nu, transpirant et frissonnant comme auparavant. Son c�ur martelait sa poitrine, ses poumons peinaient � suivre le rythme. Une douleur lancinante lui �clatait le front, se propageant jusqu�� la base du cr�ne, vers la nuque et les �paules. Il appuya le talon de la main au-dessus de ses sourcils.
Le t�l�phone sonna de nouveau. Strazdas regarda la pendule : presque onze heures. Il avait � peine dormi une heure. En tout, pas plus de trois heures en soixante-douze heures.
Il attrapa le t�l�phone avant que son insupportable stridulation ne lui ravage encore les nerfs.
� Oui ?
��Bonsoir, M.�Strazdas. Ici, la r�ception. J�ai un M.�Lennon en ligne. Dois-je vous le passer ? �
Strazdas d�glutit. � Oui.
��Allez-y, parlez, dit la r�ceptionniste.
��Vos employ�s ne sont pas � la hauteur, fit la voix de Lennon.
��Je ne vois pas ce que vous voulez dire, r�pliqua Strazdas.
��Celui que vous avez charg� de faire votre sale boulot. Il a merd�.
��J�ignore � quoi vous faites allusion.
��Nous lui avons �chapp�, la fille et moi.
��Quelle fille ?
��Mais j�ai pens� � quelque chose.
��M.�Lennon, vous devriez peut-�tre parler � mon�
��Comment savait-il que je devais aller au commissariat ? demanda Lennon.
��Parlez � mon avocat, le monsieur que vous avez vu�
��Et comment savait-il quel chemin je prendrais ?
��M.�Lennon, je vais raccrocher.
��Dan Hewitt ? C�est lui, votre taupe ? Il m�a d�j� balanc� une fois, il serait bien capable de� �
Strazdas repla�a le combin� sur sa base et maudit l��me de son fr�re qui s��tait fait tuer dans ce mis�rable endroit.
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En rangeant le t�l�phone dans la poche de sa veste, Lennon sentit le passeport. Il le sortit et l�ouvrit � la page des donn�es, contempla la photo d�une fille qui le regardait sous le film plastifi�. Une fille qui n��tait pas assise pr�s de lui sur le si�ge passager de l�Audi. Mais ces yeux bleus� Et les traits, d�une incroyable finesse, les pommettes hautes, les cheveux blonds.
Il se tourna vers Galya, approcha le passeport de son visage pour examiner les deux visages c�te � c�te.
� Qu�est-ce que vous regardez ? demanda-t-elle.
���a peut se concevoir.
��Quoi ?
��Que je me comporterai toujours comme un putain d�imb�cile �, r�pondit-il en d�marrant la voiture. Il passa une vitesse, doubla la porte du commissariat et acc�l�ra. Le brouillard se referma derri�re lui.
* * *
Plut�t que de gagner l�autoroute, au nord, il fila par Crumlin Road et Ligoniel Road pour se diriger vers l�ouest o� il prendrait des routes de campagne, s�arr�tant seulement pour retirer de l�argent � un distributeur. La voiture endommag�e attirerait l�attention des agents de la circulation qui guettaient les chauffards ivres au lendemain de No�l, et il ne pouvait pas risquer d��tre arr�t�.
L�autoroute offrait une voie plus rapide, mieux �clair�e, et moins glac�e, mais les routes secondaires �taient moins emprunt�es. Il roula lentement, se m�fiant du verglas, attentif aux panneaux de signalisation. M�me avec ce d�tour, ils auraient d�j� d� �tre arriv�s, quand le portable de Lennon sonna, quarante ou quarante-cinq minutes plus tard, mais, du fait des conditions atmosph�riques, ils se trouvaient encore loin de leur destination.
� l��cran, le num�ro du sergent Connolly s�afficha.
Pourquoi appelait-il ? Au lieu de f�ter No�l chez lui, en famille, comme tous les autres �tres humains normaux.
� Qu�est-ce qui se passe ? demanda Lennon.
��O� �tes-vous ?
��Au volant �, r�pondit Lennon. Il conduisait d�une main, gardant les yeux sur la route qui se perdait dans le brouillard.
� J�ai appel� Ladas Drive. Ils m�ont dit qu�ils vous attendaient.
���a me prend plus de temps que pr�vu, dit Lennon, �vitant de fournir la vraie r�ponse. � cause de la m�t�o.
��J�ai re�u un appel d�un coll�gue, reprit Connolly, un agent avec qui je faisais �quipe quand je suis sorti de Garnerville. C��tait un des gars qui surveillaient Paynter � l�h�pital. Je me suis dit que vous voudriez savoir�
��J��coute, dit Lennon.
��Paynter s�est suicid�. �
Lennon ralentit, arr�ta l�Audi sur le bord de la route et alluma ses feux de d�tresse.
� Comment ? demanda-t-il.
��Il a simul� une crise d��pilepsie, expliqua Connolly, et il a profit� de l�agitation pour prendre le Glock d�un policier. � ce qu�il para�t, �a a �t� chaud pendant une ou deux minutes. Ils ont cru qu�il allait s��vader.
��Mais finalement, non�
��Non. Il a annonc� qu�il avait tu� huit femmes, sans en �prouver aucun remords. Ensuite, il a mis le canon dans sa bouche et il s�est fait sauter la cervelle.
��Bon sang, dit Lennon.
��Bref, j�ai pens� que vous aimeriez �tre mis au courant.
��Oui, merci, dit Lennon. H�, au fait�
��Quoi ?
��Je ne viendrai peut-�tre pas travailler pendant quelques jours. Peut-�tre plus longtemps.
��Ah bon ? En ce moment ? Mais il y a�
��Vous saurez tout demain. Promettez-moi juste quelque chose�
��Quoi donc ?
��Surveillez vos arri�res, conseilla Lennon. Cette affaire pourrait bien devenir dangereuse. Faites attention � ce que vous dites et � qui vous parlez. Surtout si vous recevez la visite de quelqu�un de la Branche sp�ciale.
��La C3 ? fit Connolly. Qu�est-ce qu�ils ont � voir avec Paynter ?
��C�est compliqu�, r�pondit Lennon. Gardez profil bas, OK ?
��OK, dit Connolly. Inspecteur� Tout va bien ? S�il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous� C�est vrai, vous avez �t� sympa avec moi, alors, n�h�sitez pas.
��Je vais tr�s bien, dit Lennon. Ne vous inqui�tez pas pour moi. Faites attention � vous, c�est tout. �
Il raccrocha et d�posa le t�l�phone dans le porte-gobelet. Galya remua sur le si�ge � c�t�. Elle s��tait endormie avant m�me qu�ils ne quittent la p�riph�rie de la ville, et elle le regardait � pr�sent d�un air �gar�, les paupi�res lourdes.
� Il s�est pass� quelque chose ? � demanda-t-elle.
Lennon songea � lui cacher ce qu�il venait d�apprendre, mais il se ravisa. Elle avait affront� tant de dangers. Savoir que l�un d�eux �tait d�finitivement �cart� ne pouvait pas lui faire de mal.
� Edwin Paynter, r�pondit-il. L�homme qui vous a s�questr�e dans cette maison. Il est mort. Il s�est suicid�. �
Elle fit le signe de croix et regarda droit devant elle, sans que son visage ne trahisse aucune �motion.
� Il m�ritait de mourir, dit Lennon. Pour ce qu�il vous a fait. Et peut-�tre � d�autres.
��Non, dit-elle. Seulement Dieu fait mourir. Ce n�est pas � vous de dire. Pas � lui. Seulement � Dieu. �
Lennon ne souhaitait pas discuter. Il passa la premi�re et desserra le frein � main. Dans dix minutes, pensa-t-il, un quart d�heure tout au plus, ils arriveraient � la maison d�h�tes. Il replongea dans le brouillard, regrettant de ne pas partager avec la jeune fille ce r�ve enfantin de justice.
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Galya demeura songeuse pendant le reste du trajet. L�homme qui l�avait s�questr�e se disait pasteur, chr�tien, mais avait-il m�me une �me ? Et dans ce cas, o� �tait all�e cette derni�re quand il s��tait �t� la vie ?
Que ressentait-elle en pensant � sa mort ? Du soulagement ? De la satisfaction ? De la piti� ? C��tait tout cela � la fois, mais elle �prouvait aussi, log�e au fond de son c�ur, de la col�re. Parce qu�il n�aurait pas � se tenir devant elle, il ne saurait pas qu�elle avait �t� la plus forte.
Elle s�en voulut de sa jubilation, m�me si elle ne la montrait � personne. Mama ne l�avait pas �lev�e en encourageant la malveillance. Mais elle avait surv�cu, elle pouvait au moins en �tre fi�re. Galya laissa son esprit vagabonder. Elle s�imagina, morte dans cette cave, et ce monde gris �tait la vie qui venait apr�s, un �ternel voyage dans les t�n�bres et la brume. Prise d�une envie de pleurer, elle ferma les yeux pour retenir ses larmes.
Quand elle se ressaisit, la voiture p�n�trait dans la cour d�une superbe maison de campagne. Lennon gara la voiture � une extr�mit�, sous la ramure d�un arbre d�nud�.
� Nous y voil� �, dit-il.
Il descendit, ferma sa porti�re et alla ouvrir celle de Galya. Elle accepta la main qu�il lui tendait pour l�aider � sortir. Des lumi�res scintillaient � l�horizon, r�pandant un halo iridescent dans le brouillard.
� Qu�est-ce que c�est, l�-bas ? demanda-t-elle.
��L�a�roport, r�pondit Lennon.
��Et ici ? O� sommes-nous ?
��C�est une maison d�h�tes. Comme un h�tel. On va passer la nuit ici. Venez, ne restons pas dans le froid. �
Il ferma la voiture et entra�na Galya vers la maison. Des lampes �taient allum�es au rez-de-chauss�e, visibles au travers des rideaux tir�s. Il appuya sur une sonnette. Quelques instants plus tard, un rideau s��carta � l�une des fen�tres et une femme �g�e scruta la nuit.
Le rideau retomba, puis le vestibule s��claira derri�re le verre cannel� de la porte. Une silhouette apparut, fit glisser une cha�ne de s�curit� et, visiblement inqui�te, entrouvrit la porte.
� Vous d�sirez ?
��Nous avons besoin d�une chambre, dit Lennon.
��� cette heure-ci ? demanda l�h�tesse en levant un sourcil �tonn�. La nuit de No�l ?
��Je sais, nous arrivons un peu � l�improviste �, dit Lennon. Il passa un bras autour de l��paule de Galya. � La m�re de mon amie est malade, en Lettonie� Nous prenons un avion t�t demain matin. �
L�h�tesse les consid�ra tour � tour. � Vu que je n�ai pas d��table ni de mangeoire o� vous mettre, je vais vous laisser entrer. Dois-je m�attendre � voir d�barquer trois rois mages ? �
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Dieu merci, Galya ne posa aucune question jusqu�� ce qu�ils aient referm� la porte de la chambre. L�, sans pr�ter attention aux rideaux � fleurs et � l�odeur de chou rance, elle s�assit au bout du lit.
� On va o� en avion ? demanda-t-elle.
��Moi, nulle part. Il n�y a que vous qui partez, dit Lennon.
��Je vais o� ?
��Je ne sais pas, r�pondit-il en faisant les cent pas. Je vous prendrai le premier vol que je trouverai. Pour vous envoyer aussi pr�s de chez vous que possible.
��Pourquoi ? � cause de cet homme dans la voiture ?
��Oui. Strazdas a un complice dans la police. Sinon, personne n�aurait su que nous �tions en route pour le commissariat. Et je crois savoir qui c�est.
��Qui ? � demanda-t-elle.
L�inspecteur chef Dan Hewitt, de la Branche C3 du Renseignement, faillit-il r�pondre. Mais il se rattrapa � temps. Cette fille �tait d�j� en danger. En savoir plus ne ferait que l�exposer � plus grand risque encore.
� Quelqu�un, dit-il seulement.
��Un m�chant ?
��Oui. C��tait un de mes amis, autrefois. Il est mouill�.
��Mouill� ?
��Corrompu. Il re�oit de l�argent des malfrats.
��Vous allez l�arr�ter ? demanda-t-elle. Le mettre en prison ? �
Lennon rit malgr� lui. � Ce n�est pas si facile que �a. Et il a une dent contre moi.
��Vous voulez dire, il ne vous aime pas ? � Elle eut un sourire en coin. � Moi, je crois que vous ne l�aimez pas.
��Exact, dit Lennon. En tout cas, si j�ai raison, vous n��tes en s�curit� dans aucun commissariat. C�est pourquoi vous devez partir. Rentrer chez vous. �
Elle hocha la t�te. � Chez moi� Oui, je veux rentrer chez moi et voir mon fr�re. Mais vous aurez des ennuis.
��Peut-�tre, dit Lennon. Sans doute. Peu importe, je vous mets quand m�me dans un avion. �
* * *
L�h�tesse conduisit Lennon dans le salon et lui montra l�ordinateur. C��tait une vieille machine, avec une connexion Internet d�une lenteur extr�me, mais en quelques minutes il avait rep�r� le seul d�part int�ressant pour Galya, un vol qui d�collait � sept heures du matin � destination de Cracovie. Ignorant tout des moyens de transport en Europe de l�Est, il devait seulement esp�rer que, de l�, elle attraperait un train jusqu�� Kiev, puis parviendrait � regagner son village, o� qu�il f�t.
Mais il y avait le prix. Il eut un moment de panique en tentant de se rappeler combien il lui restait sur sa MasterCard. Pas beaucoup, mais peut-�tre assez. Il ne le saurait pas avant d�avoir essay� et vu le paiement accept�, ou refus�.
Ce fut un soulagement quand, ayant entr� le num�ro de sa carte, il passa � la page de confirmation, puis � un lien pour effectuer la r�servation en ligne. Il lui sembla attendre une �ternit� avant que l�antique imprimante ne finisse par cracher un vague code-barres sur une feuille A4.
Debout sur le seuil de la pi�ce, l�h�tesse le regardait. � C�est fait ? demanda-t-elle lorsqu�il se leva.
��Oui, merci, dit-il. D�sol� de vous d�ranger le jour de No�l.
��Ne vous tracassez pas pour �a. � Elle lui effleura d�licatement le bras quand il passa pr�s d�elle. � Elle me para�t gentille, cette petite. J�esp�re que vous arriverez � r�gler vos soucis. �
Lennon faillit protester que non, il n�avait pas de soucis, � part la maladie de la m�re mentionn�e en arrivant. Au lieu de quoi, il r�pondit : � Moi aussi. �
* * *
Il grimpa les deux �tages pour regagner la chambre et marqua une pause devant la porte. Susan devait l�attendre. Il avait promis de la rejoindre sur le canap�, o� ils boiraient un verre de vin ensemble pendant que leurs filles respectives dormiraient. Avec un soupir, il sortit son t�l�phone de sa poche. Elle d�crocha � la premi�re sonnerie.
� Il s�est pass� quelque chose, dit-il.
��Comme d�habitude �, r�pondit-elle. Et elle raccrocha.
� Merde �, grommela-t-il dans sa barbe.
Galya dormait d�un profond sommeil quand il entra dans la chambre. Il s�assit pr�s de la fen�tre, face � la porte, posa son Glock sur la table � c�t� de lui et programma l�alarme de son t�l�phone pour six heures.
Cinq heures et demie de sommeil, avec un peu de chance. Mais la chance n�avait jamais �t� son fort.
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Apr�s une heure au t�l�phone, suivie d�encore une heure d�autopunition, Arturas Strazdas commen�a � se ressaisir. Il connaissait le processus, pour l�avoir d�j� exp�riment�, consistant � r�assembler les morceaux de lui-m�me qui s��taient �parpill�s durant les heures et les jours pr�c�dents.
Il d�butait toujours par un moment de silence et de contemplation. Assis, immobile, il revoyait chaque blessure qu�il s��tait inflig�e, se rappelant qu�il �tait sain d�esprit et que les hommes sains d�esprit ne s�imposaient pas de souffrir ainsi. Les hommes sains d�esprit canalisaient leur col�re, s�en servaient pour avancer dans leur vie, pas pour se d�truire.
D�apr�s son contact, l��limination de la fille �tait � pr�sent garantie, une simple question de temps. Strazdas n�avait aucune raison de rester dans cette ville une minute de plus. � dix heures du matin, il devrait se trouver dans le taxi mis � sa disposition, en route vers l�a�roport. Sinon, ce serait une voiture de police qui viendrait le chercher. Pour l�emmener au commissariat o� il subirait un interrogatoire.
L�un ou l�autre, avait dit le contact. C��tait aussi simple que �a.
C�est pourquoi, le croyant sur parole, Strazdas entreprenait maintenant de se reconstruire.
Une fois son esprit suffisamment stabilis�, il se rasa, prit une douche, puis enfila une chemise propre et son beau costume de voyage. Son estomac gargouillait. Il jeta un coup d��il au r�veil pr�s du lit.
Presque cinq heures du matin.
Le service en chambre �tait-il assur� � cette heure ? Du pain grill�, peut-�tre, avec un �uf � la coque ?
Il allait essayer. Un homme sain d�esprit devait manger. Et Arturas Strazdas �tait, assur�ment, un homme sain d�esprit.
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Un brouillard dense noyait encore la cour quand Lennon aida Galya � s�asseoir � l�avant de la voiture, deux heures avant l�aube. Dix minutes jusqu�� l�a�roport, dit-il, puis elle disposerait d�une demi-heure pour passer le contr�le de s�curit� et monter dans l�avion. Elle devrait entrer seule dans le terminal, expliqua-t-il, et se rendre directement � la s�curit�. Il lui suffirait de montrer la carte d�embarquement et son passeport.
Tout simplement, dit-il.
Galya n�en croyait pas un mot.
Elle garda le silence dans la voiture qui d�marrait. Les phares trouaient � peine le brouillard, et l�eau chaude vers�e par Lennon pour d�givrer le pare-brise avait gel�, de sorte que le monde plong� dans l�obscurit� apparaissait trouble, ondulant derri�re un film de glace.
La forme vague de l�a�roport �mergea un peu plus loin, r�v�l�e seulement par le rayonnement diffus de ses lumi�res. Lennon s�engagea dans un parking en face du terminal. Galya distinguait � peine les contours du b�timent et ne voyait personne s�en approcher ni en sortir, mais elle savait qu�il y avait l� des gens, dissimul�s derri�re l��pais voile gris.
Lennon �teignit le moteur. Il plongea la main dans sa poche et lui tendit une liasse de papiers. De l�argent, comprit-elle, en sentant le contact rugueux et le poids du paquet.
� Trois cent cinquante euros, dit-il. C�est tout ce que j�avais sur mon compte. Vous pourrez les �changer � Cracovie et prendre un train pour Kiev. D�s que vous serez arriv�e chez vous, emmenez votre fr�re et partez. Ne restez pas l�-bas. Strazdas vous cherchera.
��La ferme de Mama, dit-elle, c�est notre maison. O� irons-nous vivre ?
��Je ne sais pas, dit Lennon. Vous trouverez une id�e. Vous �tes intelligente, et vous �tes forte. Vous penserez � quelque chose une fois sur place. �
Galya r�fl�chit. Oui, elle trouverait. L�homme � qui Mama devait tant d�argent, il pourrait prendre la ferme. Elle et son fr�re seraient lib�r�s de leur dette, ils partiraient la t�te haute. Elle regarda le visage marqu� de Lennon, vit les cicatrices sous la peau.
� Votre amie, Susan �, dit-elle.
Lennon ne r�agit pas tout de suite. Puis il demanda : � Oui, quoi ?
��Faites-lui plaisir, dit Galya. Alors, elle vous fait plaisir. �
Lennon sourit. � Peut-�tre.
��Pas peut-�tre. Seulement oui.
��Allons-y, dit Lennon en posant la main sur la poign�e de la porti�re. Il faut que vous preniez cet avion. �
Il descendit, alla ouvrir du c�t� de Galya et l�aida � sortir.
� Surtout, n�oubliez pas, dit-il en refermant la porti�re. Ne parlez � personne sauf si vous y �tes oblig�e. Foncez aussit�t au contr�le de s�curit�. L�embarquement aura d�j� commenc�. Ensuite, allez directement � la porte d�embarquement et montez dans l�avion. C�est tout ce que vous avez � faire.
��Merci �, dit Galya. Apr�s un moment d�h�sitation, elle passa les bras autour des larges �paules de Lennon.
Il r�sista tout d�abord, puis la serra aussi contre lui.
� Faites plaisir � Susan, dit-elle.
��J�essaierai. �
Un peu plus loin, d�une voix assourdie par le froid, quelqu�un lan�a : � Jack. �
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Lennon chercha la source de la voix et se pla�a devant Galya pour lui faire obstacle, tendant d�j� la main vers son �tui attach� � sa ceinture.
Une silhouette haute et mince se dressait devant une camionnette. L�homme avan�a en boitillant. Sa main gauche lev�e serrait un pistolet, il tenait son bras droit avec raideur, comme douloureusement, le long de son corps. Des tra�n�es de sang s�ch� marquaient sa joue, son front et sa m�choire portaient de multiples coupures et �corchures, son blouson � capuche �tait d�chir�.
� Connolly �, dit Lennon.
Passant une main dans son dos, il �carta Galya. De l�autre main, il lib�ra le Glock de son �tui.
� Je suis d�sol�, Jack �, dit Connolly.
La premi�re balle heurta Lennon � l��paule gauche comme le poing d�un boxeur poids-lourd et le projeta contre l�Audi. Il resta debout sur ses jambes flageolantes, tandis que l�afflux d�adr�naline dans son syst�me pr�c�dait la douleur. Instinctivement, sa main droite leva le Glock et le braqua en plein sur la poitrine de Connolly. Avant qu�il n�ait le temps de tirer, il sentit qu�il recevait un coup au ventre, puis un autre. Ses jambes l�abandonn�rent.
Lennon s��croula sur le dos, la main droite toujours lev�e. ��la p�riph�rie de sa vision, il vit Galya se pencher sur lui, bouche grande ouverte, mais il n�entendit aucun cri.
� Courez �, fit-il.
Connolly lui apparut, le canon de son arme point� sur un point au-dessus de sa t�te.
� Courez, r�p�ta Lennon. Vite. �
Il tira sur Connolly, sans savoir si son tir �tait ajust�. Connolly tressauta et partit � la renverse contre la camionnette, le visage tordu de douleur.
Lennon prit une inspiration, retint son souffle et affermit sa main droite, alignant le viseur du Glock sur le torse de Connolly. Celui-ci leva la main gauche, l��il de son pistolet dard� sur Lennon. Saisi par un frisson glac� qui lui montait du ventre, Lennon appuya sur la d�tente. Il vit l�explosion jaillir de la gueule du pistolet en face, il vit Connolly s�effondrer, il vit le monde sombrer dans des t�n�bres d�un froid abyssal.
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Galya partit � fond de train, l�esprit verrouill� pour ne pas sentir la douleur, serrant l�argent et les documents contre sa poitrine. Elle ralentit � l�approche du b�timent et traversa en marchant la route devant l�entr�e du terminal. Dans le brouillard, des policiers de l�a�roport se pr�cipitaient en direction des coups de feu. Ils ne la remarqu�rent pas.
Les portes automatiques s�ouvrirent et elle p�n�tra dans un bain de chaleur. D�autres policiers couraient vers la sortie. Eux non plus ne lui pr�t�rent pas attention.
Elle suivit un panneau indiquant � D�parts �, rejoignit la courte file d�attente qui s��tait form�e au passage de la s�curit�, et, ob�issante, pla�a les chaussures et le manteau de Susan dans les bacs fournis � cet effet. Les bandages autour de ses pieds �taient dissimul�s par d��paisses chaussettes. Elle attendit patiemment son tour de franchir la porte magn�tique, sans se plaindre quand, de l�autre c�t�, l�employ�e lui palpa le corps.
Elle parvint bient�t � la porte d�embarquement o� une h�tesse de l�air accorda � peine un regard � ses documents de voyage. Quelques pas encore, puis la travers�e du tarmac jusqu�� l�avion, et elle monta � bord. Elle trouva la rang�e douze et s�assit.
Quand la femme assise pr�s d�elle lui demanda si tout allait bien, Galya r�pondit oui, merci, et essuya avec sa manche les larmes qui lui coulaient sur les joues.
Tout le monde croit en Dieu au d�collage d�un avion, pensa-t-elle.
Elle fit une pri�re pour l��me de Jack Lennon.
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Strazdas attendait dans l�accueil de l�h�tel, sa valise � ses pieds. Huit heures quarante-cinq, avait dit le contact. Il regarda sa montre. Huit heures quarante-sept.
Son t�l�phone sonna.
� Le taxi arrive, annon�a le contact. Allez prendre l�avion.
��Et la fille ?
��Je vous sugg�re de donner un bon pourboire au chauffeur, dit le contact. C�est le lendemain de No�l, tout de m�me. Il m�a rendu beaucoup de services.
��Et la fille ? � r�p�ta Strazdas.
Il y eut un silence. Puis : � Elle s�est �chapp�e. L�op�ration s�est mal pass�e. �
Strazdas enfon�a une phalange entre ses dents et la mordit avec force. Il sentit le go�t du sel, respira bruyamment par le nez. Un grognement sourd enflait dans sa gorge.
� C�est fait, n�en parlons plus. Un homme est mort. Ne l�oubliez pas. C��tait un bon �l�ment, il n�aurait pas d� y passer. Tout �a � cause de votre stupide vendetta. L�chez l�affaire maintenant. �
Strazdas remarqua que la r�ceptionniste l�observait. Il se fit violence pour retirer son doigt de sa bouche. Un liquide chaud lui coula sur le menton. Il l�essuya et sourit � l�employ�e. Elle reporta son regard sur les papiers �tal�s devant elle.
� Vous m�entendez, Arturas ? demanda le contact. C�est termin�. Il n�y a plus rien � faire.
��Si, il y a une chose, dit Strazdas. Je vais envoyer une lettre � vos sup�rieurs. Je donnerai votre nom, Daniel Hewitt, inspecteur chef. Je joindrai l�historique de tous les paiements que vous avez re�us depuis dix-huit mois. Ces versements ne permettent pas de m�identifier, ni moi ni mes soci�t�s, mais ils obligeront vos sup�rieurs � examiner vos comptes bancaires, vos investissements, votre style de vie. �
Strazdas aper�ut le taxi qui s�arr�tait devant la porte de l�h�tel.
� Faites attention, Strazdas. Une fois qu�on prononce ce genre de paroles, il est impossible de les retirer.
��Au revoir, dit Strazdas. J�ai un avion � prendre. �
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Les visions se succ�daient, images fulgurantes, visages, tableaux de la sc�ne �maill�s de brefs r�veils, l�ensemble ponctu� par la douleur.
D�abord le ciel, plus noir encore � travers le brouillard. Les policiers rassembl�s tout autour, les doigts qu�on enfon�ait dans sa bouche, sa t�te tressaillant de mouvements involontaires. Le besoin de tousser, et l�atroce souffrance qui semblait le d�chirer en deux.
Ensuite, l�int�rieur d�une ambulance, des lumi�res si vives qu�elles lui cisaillaient le cr�ne et s�enfouissaient dans son cerveau. Les secouristes affair�s autour de lui, le masque � oxyg�ne sous lequel il avait l�impression de se noyer.
Puis l�h�pital, d�autres lumi�res, des infirmi�res et des m�decins, le contact de mains insistantes, des voix pressantes, le sang �tanch�, une longue aiguille qui lui transper�ait la poitrine, le ronronnement et les signaux sonores d�une machine, puis une tonalit� aigu� constante, telle un fil de coton �tir� � l�infini par le bruit, jusqu�� se fondre dans le noir, et aussi Ellen, la pens�e qu�il aurait aim� la conna�tre d�s sa naissance, et Susan avec ses yeux tristes qu�il aimerait tant revoir encore une fois, mais dans le noir il faisait si bon, c��tait doux et ti�de comme un lit par une froide matin�e, et�
Un �clair soudain. La douleur, encore. La punition des lumi�res aveuglantes, et, de nouveau, un masque � oxyg�ne. L�absence.
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Le chauffeur prit la mallette de Strazdas en silence et n�ouvrit pas la bouche durant tout le trajet jusqu�� l�a�roport. Le v�hicule ressemblait � un taxi londonien, mais il en avait vu bien d�autres du m�me type � Belfast par la fen�tre de sa chambre d�h�tel. Une vitre en plexiglas le s�parait de l�homme au cou �pais et boutonneux qui tenait le volant � deux mains.
Que pourrait-il bien dire � sa m�re ? se demanda Strazdas en chemin. � cette seule pens�e, il sentit son scrotum se ratatiner et sa vessie lui fit mal. Il ne dirait rien, �videmment. Pas tout de suite. Une fois � Bruxelles, il prendrait imm�diatement un avion pour une autre destination, et, � partir de l�, se lancerait sur les traces de la fille. Il chercherait ceux qui l�avaient fournie � Aleksander, d�o� elle venait, sa famille, tout ce qui pourrait aider � la localiser.
S�il avait de la chance, elle rentrerait chez elle. Un endroit o� elle serait vuln�rable. Et apr�s, quand il aurait lav� son esprit de cette souillure, il pourrait se pr�senter devant sa m�re, en fils honorable.
Le jour qui se levait semblait percer le brouillard � grand-peine. Strazdas sentit, plut�t qu�il ne vit, le taxi s�engager sur une longue ligne droite. Le chauffeur jeta un coup d��il dans son r�troviseur.
� Merde �, dit-il.
Strazdas se retourna pour regarder par la vitre arri�re. Il distingua d�abord les gyrophares bleus, puis la voiture dont les contours se pr�cisaient en �mergeant de la grisaille. Une sir�ne retentit.
Le chauffeur mit son clignotant et freina.
� Qu�est-ce que vous fabriquez ? demanda Strazdas.
��Je m�arr�te, r�pondit le chauffeur. �a se voit pas, bordel ?
��Non, dit Strazdas. Continuez.
��Faites pas chier. � Il y eut une secousse quand le taxi monta sur le bas-c�t� avant de piler.
La voiture s�arr�ta derri�re lui, phares �teints. La porti�re du conducteur s�ouvrit, un homme en costume descendit et s�approcha. Le chauffeur abaissa sa vitre. L�homme regarda d�un c�t� de la route, puis de l�autre.
� Bon sang, Dan, fit le chauffeur. Qu�est-ce qui se passe ? Vous m�avez fait peur. J�ai cru que j�allais me prendre une amende. Je ne peux pas me permettre de perdre des points en ce� �
Hewitt sortit un pistolet de sa ceinture, visa le front du chauffeur, et tira.
Strazdas se pr�cipitait d�j� pour ouvrir la porti�re. Il s��jecta de la voiture, atterrit sur l��paule, se releva et escalada l�accotement en glissant dans la neige.
Une d�tonation claqua dans l�air glac�, et les jambes de Strazdas se d�rob�rent sous lui. Il tomba � la renverse en hurlant et d�vala la pente vers le taxi dont le moteur tournait toujours. Le macadam du bas-c�t� lui �corcha les mains et les genoux quand il termina sa chute pr�s de la roue arri�re du v�hicule. Il essaya de ramper sous la carrosserie, mais une main le saisit par la cheville et le tra�na en arri�re.
Dominant de toute sa hauteur l�homme couch� � terre, Hewitt le visa entre les yeux.
� Je n�enverrai pas de lettre, g�mit Strazdas. J�ai dit �a comme �a. Je ne le ferai pas, je le jure sur la vie de ma m�re.
��Trop tard �, dit Hewitt.
Strazdas hurla.
Apr�s deux balles dans la poitrine, sans plus supplier ni crier, il put seulement voir Hewitt s�avancer et se pencher vers lui. Il per�ut la chaleur du canon contre son front, sentit l�odeur de la cordite, et voua sa m�re � tous les diables de l�enfer.
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Susan attendait pr�s du lit, Ellen assise sur ses genoux, quand Lennon se r�veilla.
� Bienvenue parmi les vivants, dit-elle.
��O� suis-je ? demanda-t-il.
��Au Royal. On t�a ramen� de l�h�pital d�Antrim il y a deux jours.
��Je me rappelle pas. � Sa voix lui r�pait la gorge comme du papier de verre.
� �a ne m��tonne pas, dit-elle. Tu �tais shoot� jusqu�aux yeux.
��Tu �tais l� ?
��Oui, r�pondit-elle. Je t�ai tenu la main dans l�ambulance. Je suis rest�e pr�s de toi tous les jours.
��Combien de temps ? �
Susan sourit. � Hier soir, je me suis souhait� la bonne ann�e.
��Merci �, dit Lennon.
Elle hocha la t�te.
Lennon regarda sa fille. Il fit un effort pour lui sourire. � Salut �, dit-il.
Le visage de la fillette demeura impassible. � Salut.
��Tu as �t� sage ? � demanda-t-il.
Ellen sourit enfin. � Mmm �, r�pondit-elle.
Lennon tendit sa main droite vers sa fille. Elle lui saisit deux doigts et les serra. Il voulut dire quelque chose, des paroles importantes, il en �tait s�r, mais le sommeil le prit de vitesse.
* * *
Deux jours plus tard, l�inspecteur chef Uprichard vint s�asseoir au chevet de Lennon.
� La qualit� des visites se d�grade d�j�, commenta Lennon.
���a ne va pas s�arranger, dit Uprichard. Vous vous �tes mis dans un sale p�trin.
��Quel genre ?
��N�y pensez pas pour l�instant. Pensez d�abord � vous r�tablir, c�est le mieux que vous puissiez faire.
��Quel genre ? � r�p�ta Lennon.
Uprichard soupira. � C�est s�rieux. Telle que l�affaire se pr�sente � ce jour, je ne vois pas comment vous allez vous en sortir. Le fait que vous ayez aid� cette fille � fuir la justice, d�j�, c�est suffisant pour signer la fin de votre carri�re dans la police, mais avec la mort du jeune Connolly en plus, m�me s�il s�agit de l�gitime d�fense� Disons que vous avez int�r�t � b�tonner vos r�ponses quand on vous interrogera.
��Quelqu�un a enqu�t� sur Connolly ? demanda Lennon. Pourquoi �tait-il l� ?
��Sa femme a fait une d�position, r�pondit Uprichard. Et nous avons eu acc�s � ses comptes bancaires. Le couple �tait endett� jusqu�au cou. Emprunts, cartes de cr�dit, trois mois de loyer en retard. Et puis arrivent deux gros virements depuis un compte offshore, dont un effectu� la veille de No�l et cr�dit� seulement apr�s les f�tes. D�apr�s sa femme, ils risquaient d��tre expuls�s de chez eux, et tout d�un coup, il annonce qu�il a trouv� l�argent d�une mise de fonds pour acheter une maison. Apparemment, quelqu�un le payait grassement pour vous d�gommer.
��Dan Hewitt �, dit Lennon.
Uprichard se leva. � Je ne vous ai pas entendu.
��Dan Hewitt travaillait pour Strazdas. Il a mis Connolly sur le coup.
��Des preuves, Jack. � Uprichard agita un doigt en direction de Lennon. � Des �l�ments � charge. � moins d�en d�tenir � profusion, on ne noircit pas le nom d�un bon officier de police.
��C��tait lui, dit Lennon. Je l�aurai. Je le ferai tomber.
��Assez ! � Uprichard devint tout rouge. � Je refuse d��couter �a. �
Il fon�a t�te baiss�e vers la porte. L�, il marqua une pause, les �paules tressautant sous l�effet de la col�re, et daigna accorder encore un regard � Lennon.
� J�oubliais�, dit-il. J�ai quelque chose � vous remettre. �
Uprichard revint pr�s du lit en �vitant de croiser les yeux de Lennon. Il laissa tomber une enveloppe sur le drap.�Lennon la prit, la tourna entre ses mains. La lettre �tait adress�e � � Monsieur Policier Jack Lennon, Commissariat de Ladas Drive, Belfast, Irlande du Nord �. Le cachet de la poste indiquait � Kyyiv �.
� J�ai v�rifi�, dit Uprichard. C�est Kiev. La lettre est arriv�e ce matin. Je me suis dit que vous voudriez la voir.
��Oui, dit Lennon. Merci. �
Uprichard h�sita un instant. � Bon, je vous laisse lire. R�tablissez-vous, Jack. Vous aurez besoin d��tre le plus en forme possible pour sortir de ce bourbier dans lequel vous vous �tes fourr�. �
Une fois seul, Lennon examina l�enveloppe, l��criture soign�e et enfantine. Il voulut la d�cacheter, mais il se d�couvrit les yeux secs, incapable de soutenir le poids de ses paupi�res. Il regarda l�horloge en face de son lit.
C��tait l�heure. Une infirmi�re entra pour ajouter une dose d�analg�sique � la perfusion qui lui coulait dans la veine de la main. Quand ce serait fait, il sombrerait dans un sommeil sans fond o� ne per�ait aucune lumi�re.
� Qu�est-ce que vous avez l� ? demanda-t-elle.
��Une lettre d�une amie, r�pondit-il.
��Vous voulez la lire avant que je vous envoie faire un gros dodo ? �
Il posa la lettre sur la table de chevet.
� Plus tard �, dit-il.

�PILOGUE

Cher Jack Lennon,
J��cris cette lettre dans une ville au sud de mon ancien village d�Andriivka, pr�s de Soumy. Je ne dis pas le nom. C�est l� que j�habite maintenant, avec mon fr�re Maksim.
J�esp�re que vous �tes vivant. Je prie Dieu que vous le soyez. Je crois que non, mais j��cris quand m�me cette lettre.
Pour rentrer chez moi, je mets cinq jours. Un train de Cracovie � Varsovie. Ensuite de Varsovie � Kyyiv, et puis un autre pour Soumy. Je dors dans le train. Je r�ve de l�homme qui m�a emmen�e dans sa maison. Je crois que je ferai toujours des r�ves, mais ils seront moins terribles.
Quand j�arrive chez moi, Maksim est heureux. Il avait peur pour moi, et maintenant la peur s�en va. Je ne lui raconte pas ce qui est arriv� � Belfast. Je lui explique que je n�ai pas trouv� travail. Je lui dis que j�ai eu accident de voiture.
Je dis � l�homme qui pr�te argent de prendre la ferme de Mama. Nous partons avec autobus pour venir ici. Aujourd�hui, je travaille dans caf�. Je ne gagne pas beaucoup d�argent mais je paye chambre pour nous. Bient�t Maksim aussi aura travail, et il ira � l��cole pour apprendre anglais comme moi.
Nous serons en s�curit�. Je serai en s�curit�.
Parfois, quand je dors, je r�ve de vous et Susan. J�esp�re que vous �tes vivant pour lui faire plaisir et elle vous fait plaisir. Soyez gentil avec elle et vos petites filles. Vous serez heureux.
Merci.
Galya Petrova
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Примечания

1 Police Service of Northern Ireland. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

2 Voir Collusion, du m�me auteur aux �ditions Rivages.

3 Litt�ralement, � terres saintes �.

4 M�diateur qui enqu�te sur les plaintes d�pos�es contre les agents de police.

5 Violent and Sex Offender Register.

6 Ulster Volunteer Force (Force volontaire d�Ulster) : groupe paramilitaire loyaliste luttant contre l�IRA et pour le maintien de l�Irlande du Nord dans le Royaume-Uni.
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