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Аннотация
Embusqu� sur le banc 102, celui de la Contrescarpe, alors qu'il sur-veille la fen�tre d'un fils de d�put� bien peu sympathique, Kehlweiler, � l'Allemand �, avise une dr�le de � bricole � blanch�tre �gar�e sur une grille d'arbre�
Ce petit bout d'os humain � car il s'agit de cela � l'obs�de jusqu'� ce qu'il abandonne ses filatures parisiennes pour rallier Port-Nicolas, un village perdu au bout de la Bretagne.
Et l'attente reprend au Caf� de la Halle. Depuis la salle enfum�e du vieux bar, il �coute et surveille, de bi�re en bi�re, de visage en visage, et fait courir sans tr�ve, par les routes humides et les gr�ves d�sertes, son jeune assistant, Marc Vandoosler, le m�di�viste de Debout les morts.
Qui tue ?

Un peu plus loin sur la droite est le quatri�me roman de Fred Vargas publi� par les �ditions Viviane Hamy. Debout les morts a obtenu le Prix du Polar 1995.
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��Et qu�est-ce que tu fous dans le quartier ?
La vieille Marthe aimait discuter le coup. Ce soir, elle n�avait pas eu son compte et elle s��tait acharn�e sur un mot crois�, au comptoir, avec le patron. Le patron �tait un brave type mais exasp�rant pour les mots crois�s. Il r�pondait � c�t�, il ne respectait pas la consigne, il ne s�adaptait pas � la grille. Pourtant il aurait pu servir, il �tait cal� en g�ographie, ce qui �tait curieux parce qu�il n�avait jamais quitt� Paris, pas plus que Marthe. Coule en Russie en deux lettres verticales, le patron avait propos� � Ienisse� �.
Enfin, c��tait mieux que de ne pas parler du tout. Louis Kehlweiler �tait entr� au caf� vers onze heures. �a faisait deux mois que Marthe ne l�avait pas vu et il lui avait manqu�, en fait. Kehlweiler avait mis une pi�ce dans le flipper et Marthe regardait les trajets de la grosse boule. Ce jeu de dingue, avec un espace fait expr�s pour paumer la boule, avec une pente � remonter au prix d�incessants efforts, et que, sit�t atteinte, on red�valait aussi sec pour se perdre dans l�espace fait expr�s, l�avait toujours contrari�e. Il lui semblait que cette machine n�avait de cesse, au fond, de donner des le�ons de morale, une morale aust�re, injuste et d�primante. Et si, par emportement l�gitime, on lui foutait un coup de poing, elle tiltait et on �tait puni. Et il fallait payer pour �a en plus. On avait bien tent� de lui expliquer que c��tait un instrument de plaisir, rien � faire, �a lui rappelait son cat�chisme.
��Hein ? Qu�est-ce que tu fous dans le quartier ?
��Je suis pass� voir, dit Louis. Vincent a remarqu� des trucs.
��Des trucs qui valent le coup ?
Louis s�interrompit, il y avait urgence, la boule du flipper filait droit vers le n�ant. Il la rattrapa d�une fourchette et elle repartit cr�piter vers les hauteurs, mollement.
��Tu joues mou, dit Marthe.
��J�ai vu, mais tu parles tout le temps.
��Faut bien. Quand tu fais ton cat�chisme, t�entends pas ce qu�on te dit. Tu ne m�as pas r�pondu. �a vaut le coup ?
���a peut. Faut voir.
��C�est du quoi ? Politique, crapuleux, ind�termin� ?
��Ne braille pas comme �a, Marthe. �a te fera des ennuis un jour. Disons que ce serait de l�ultrar�ac qui se trouve l� o� on ne l�attendrait pas. �a m�intrigue.
��Du bon ?
��Oui, Marthe. Du vrai, appellation nationale contr�l�e, mis en bouteille au ch�teau. Faudrait v�rifier, bien s�r.
���a se passe o� ? C�est � quel banc ?
��Au banc 102.
Louis sourit et lan�a une boule. Marthe r�fl�chit. Elle s�embrouillait, elle perdait la main. Elle confondait le banc 102 avec les bancs 107 et 98. Louis avait trouv� plus simple d�attribuer des num�ros aux bancs publics de Paris qui lui servaient d�observatoires. Les bancs int�ressants, cela va de soi. C�est vrai que c��tait plus commode que de d�tailler leur situation topographique pr�cise, d�autant que la situation des bancs est g�n�ralement confuse. Mais en vingt ans, il y avait eu des changements, des bancs mis � la retraite, et des nouveaux dont il fallait s�occuper. On avait d� num�roter des arbres aussi, quand les bancs manquaient dans des emplacements clefs de la capitale. Il y avait aussi les bancs de passage, pour les petites histoires. � force, on en �tait au n��137, parce qu�on ne r�utilisait jamais un ancien num�ro, et �a se m�langeait dans sa t�te. Mais Louis interdisait qu�on ait des aide-m�moire.
��Le 102, c�est celui avec le fleuriste derri�re ? demanda Marthe en fron�ant les sourcils.
��Non, �a c�est le 107.
��Merde, dit Marthe. Paye-moi un coup au moins.
��Prends ce que tu veux au bar. Il me reste trois boules � jouer.
Marthe, elle n��tait plus aussi performante. � soixante-dix ans, elle ne pouvait plus r�der comme avant dans la ville, entre deux clients. Et puis elle confondait les bancs. Mais enfin, c��tait Marthe. Elle n�apportait plus beaucoup de renseignements mais elle avait d�excellentes intuitions. Son dernier tuyau remontait bien � dix ans. �a avait foutu une merde salutaire, ce qui �tait l�essentiel.
��Tu bois trop, ma vieille, dit Louis en tirant le ressort du flipper.
��Surveille ta boule, Ludwig.
Marthe l�appelait Ludwig, et d�autres l�appelaient Louis. Chacun faisait son choix, il avait l�habitude. �a faisait cinquante ans maintenant que les gens balan�aient d�un pr�nom � l�autre. Il y en avait m�me qui l�appelaient Louis-Ludwig. Il trouvait �a idiot, personne ne s�appelle Louis-Louis.
��T�as amen� Bufo ? demanda Marthe en revenant avec un verre.
��Tu sais bien que les caf�s lui font peur.
��Il est en forme ? �a marche toujours, vous deux ?
��C�est le grand amour, Marthe.
Il y eut un silence.
��On ne voit plus ta copine, reprit Marthe en s�accoudant sur le flipper.
��Elle s�est tir�e. Pousse ton bras, je ne vois plus le jeu.
��Quand ?
��Pousse-toi, bon Dieu ! Cet apr�s-midi, elle a empaquet� ses affaires pendant mon absence et elle a laiss� une lettre sur le lit. Regarde, tu m�as fait rater la boule.
��C�est ton jeu qui est mou. Tu as mang� au moins � midi ? Comment �tait la lettre ?
��Minable. Oui, j�ai mang�.
��C�est pas facile d��crire une lettre chic quand on se tire.
��Pourquoi pas ? Il n�y a qu�� parler au lieu d��crire.
Louis sourit � Marthe et donna un coup du plat de la main sur le c�t� du flipper. Vraiment une lettre minable. Bon, Sonia �tait partie, c��tait son droit, on n�allait pas revenir l�-dessus sans cesse. Elle �tait partie, il �tait triste, c�est tout. Le monde �tait � feu et � sang et il n�y avait pas � s��nerver pour une femme partie. Encore que bien s�r, c��tait triste.
��Te casse pas la t�te avec �a, dit Marthe.
��J�ai des regrets. Et il y avait cette exp�rience, tu te souviens ? �a a rat�.
��Qu�est-ce que t�esp�rais ? Qu�elle resterait juste pour ta gueule ? Je dis pas que t�es moche, ne me fais pas dire ce que je n�ai pas dit.
��Je ne fais rien.
��Mais �a ne suffit pas, Ludwig, les yeux verts et toute la suite. Moi aussi je les avais. Et ton genou raide, franchement, �a te fait un handicap. Il y a des filles qui n�aiment pas les hommes qui boitent. �a les vexe, mets-toi �a dans le cr�ne.
��C�est fait.
��Te casse pas la t�te.
Louis rit et posa une caresse sur la vieille main de Marthe.
��Je ne me casse pas la t�te.
��Si tu le dis� Tu veux que je passe au banc 102 ?
��Fais comme �a te pla�t, Marthe. Je ne suis pas propri�taire des bancs de Paris.
��Tu ne pourrais pas donner des ordres, de temps en temps, non ?
��Non.
��Eh bien, tu te fais tort. Donner des ordres, �a vous pose un homme. Mais �videmment, comme tu ne sais pas ob�ir, je ne vois pas comment tu pourrais commander.
���videmment.
��Je ne te l�ai pas d�j� dit, �a, des fois ? Cette formule ?
��Cent fois, Marthe.
��Les bonnes formules, c�est inusable.
Il aurait pu �viter que Sonia s�en aille, bien s�r. Mais il avait voulu tenter l�exp�rience imb�cile de l�homme tel quel, et le r�sultat �tait l�, elle s��tait tir�e apr�s cinq mois. Bien, �a suffisait comme �a, il y avait assez pens�, il �tait assez triste, le monde �tait � feu et � sang, il y avait du travail, dans les petites affaires de ce monde comme dans les grandes, on n�allait pas penser � Sonia dix mille heures et � sa lettre minable, il y avait autre chose � faire. Mais l�-haut, dans ce foutu minist�re o� il avait tant r�d� en �lectron libre, d�sir�, d�test�, indispensable et cher pay�, on l��jectait. T�tes nouvelles en place, t�tes nouvelles de vieux imb�ciles, pas tous imb�ciles d�ailleurs, c��tait �a l�ennui, et qui ne souhaitaient plus le secours d�un type un peu trop au courant des choses. Ils le cong�diaient, ils se m�fiaient, avec raison. Mais leur r�flexe �tait absurde.
Prenons une mouche, par exemple.
��Prends une mouche, par exemple, dit Louis.
Louis avait fini sa partie, un score moyen. C��tait aga�ant ces nouveaux flips o� il fallait � la fois regarder l��cran et la boule. Mais parfois, les boules se mettaient � d�ferler par trois ou quatre � la fois et c��tait int�ressant, quoi qu�en dise Marthe. Il s�appuya au comptoir en attendant que Marthe �cluse sa bi�re.
Quand Sonia avait donn� les premiers signes de d�part, il avait �t� tent� de raconter, de dire ce qu�il avait fait, dans les minist�res, dans les rues, dans les cours de justice, dans les caf�s, les campagnes, les bureaux de flics. Vingt-cinq ans de d�minage, il appelait �a, de traque aux hommes de pierre et aux pens�es pestilentielles. Vingt-cinq ans de vigilance, et trop d�hommes rencontr�s au cerveau rocailleux, r�dant en solitaire, �uvrant en groupe, hurlant en horde, m�mes rocailles aux t�tes et m�mes tueries aux mains, merde. Sonia l�aurait aim�, en d�mineur. Elle serait rest�e, peut-�tre, m�me avec son genou raide flamb� dans l�incendie d�un h�tel rackett� pr�s d�Antibes. �a pose un homme. Mais il avait tenu bon, il n�avait rien racont� du tout. Il n�avait propos� pour seul attrait que sa carcasse et sa parole, pour voir. Pour le genou, Sonia croyait qu�il �tait tomb� dans l�escalier du m�tro. �a d�fait un homme, des trucs comme �a. Marthe l�avait pr�venu, il serait d��u, les femmes n��taient pas meilleures que les autres, fallait pas attendre des miracles. Peut-�tre que Bufo n�avait pas arrang� les choses.
��On se paye un coup, Ludwig ?
��Tu as assez bu, je te raccompagne.
Non que Marthe risqu�t quoi que ce soit, vu qu�elle n�avait pas le rond et qu�elle avait tout vu tout fait, mais quand il pleuvait la nuit et qu�elle �tait un peu ivre, elle avait tendance � se casser la gueule.
��Et ta mouche, alors ? demanda Marthe en sortant du bar et en plaquant d�une main un sac en plastique sur sa t�te. Tu me parlais d�une mouche.
��Tu as peur de la pluie maintenant ?
��C�est ma teinture. Si �a coule, de quoi j�aurais l�air ?
��D�une vieille pute.
��Ce que je suis.
��Ce que tu es.
Marthe rigola. Son rire �tait connu dans le quartier depuis un demi-si�cle. Un type se retourna et lui adressa un petit salut de la main.
��Celui-l�, dit Marthe, tu ne peux pas te figurer comment il �tait il y a trente ans. Je ne te dis pas qui c�est, c�est pas dans mes habitudes.
��Je sais qui c�est, dit Louis en souriant.
��Dis donc, Ludwig, j�esp�re que tu ne fouines pas dans mon carnet d�adresses ? Tu sais que j�ai le respect du m�tier.
��Et moi, j�esp�re que tu dis �a pour causer.
��Oui, pour causer.
��N�emp�che que ce carnet, Marthe, il pourrait int�resser des types moins scrupuleux que moi. Tu devrais le d�truire, �a fait cent fois que je te le dis.
��C�est trop de souvenirs. Tout ce gratin qui frappait � ma porte, imagine-toi�
��D�truis-le, je te dis. C�est risqu�.
��Tu penses ! Le gratin, il a vieilli� Qui veux-tu que �a int�resse, du vieux gratin ?
��Plein de gens. Et si tu n�avais que les noms, passe encore, mais tu as tes petites notes, n�est-ce pas, Marthe ?
��Dis donc, Ludwig, tu n�en as pas des petites notes, toi, des fois ?
��Baisse la voix, Marthe, on n�est pas en rase campagne.
Marthe avait toujours parl� trop fort.
��Hein ? Des petits carnets ? Des enqu�tes ? Des souvenirs de d�minage ? Tu les as jet�s, toi, depuis qu�ils t�ont vir� de l�-haut ? Au fait, t�es vraiment vir�, c�est pour de bon ?
��Il semble. Mais j�ai gard� des attaches. Ils auront du mal � me d�samarrer. Tiens, prends une mouche, par exemple.
��Si tu veux, mais je suis rendue, moi. Je peux te poser une question ? Ce foutu fleuve de Russie qui revient toujours, en deux lettres, �a te dit quelque chose ?
��L�Ob, Marthe, �a fait cent fois que je te le dis.
Kehlweiler posa Marthe devant chez elle, l��couta grimper l�escalier, et entra dans le caf� de l�avenue. Il �tait pr�s d�une heure du matin, il n�y avait plus grand monde. Des tra�nards, comme lui. Il les connaissait tous, il avait une m�moire assoiff�e de visages et de noms, perp�tuellement insatisfaite et qu�mandeuse. Ce qui d�ailleurs inqui�tait beaucoup au minist�re.
Une bi�re et ensuite il ne se casserait plus la t�te avec Sonia. Il aurait pu lui raconter sa grande arm�e aussi, une centaine d�hommes et femmes sur qui compter, un regard dans chaque d�partement, plus une vingtaine � Paris, on peut pas d�miner tout seul. Sonia serait rest�e, peut-�tre. Et puis merde.
Donc, prenons une mouche. La mouche est entr�e dans la maison et elle �nerve tout le monde. Des tonnes de battements d�ailes � la seconde. C�est fortiche, une mouche, mais �a �nerve. �a vole dans tous les sens, �a marche au plafond sans trucage, �a se fout partout l� o� il ne faut pas, et surtout, �a trouve la moindre goutte de miel �gar�e. L�emmerdeuse publique. Exactement comme lui. Il trouvait du miel l� o� tout le monde pensait avoir bien nettoy�, n�avoir pas laiss� de trace. Du miel ou de la merde, bien s�r, pour une mouche tout se vaut. Le r�flexe imb�cile est de foutre la mouche dehors. C�est la bourde. Car une fois dehors, que fait la mouche ?
Louis Kehlweiler paya sa bi�re, salua tout le monde et sortit du bar. Il n�avait aucune envie de rentrer chez lui. Il irait se poser sur le banc 102. Quand il avait d�marr�, il avait quatre bancs, et maintenant cent trente-sept, plus soixante-quatre arbres. Depuis ces bancs et ces marronniers, il avait capt� des tas de choses. Il aurait pu raconter �a aussi, mais il avait tenu bon. Il pleuvait � verse � pr�sent.
��Elle fait une fois dehors, que fait la mouche ? Elle fait l�imb�cile deux ou trois minutes, c�est entendu, et puis elle s�accouple. Et puis elle pond. Ensuite, on a des milliers de petites mouches qui grandissent, qui font les imb�ciles, et puis qui s�accouplent. Donc, rien de plus incons�quent que de se d�barrasser d�une mouche en la mettant dehors. �a d�multiplie la puissance de la mouche. Faut la laisser dedans, la laisser faire ses trucs de mouche, et prendre patience jusqu�� ce que l��ge la rattrape et qu�elle fatigue. Tandis qu�une mouche dehors, c�est la menace, le grand danger. Et ces cr�tins qui l�avaient mis dehors. Comme si, une fois dehors, il allait s�arr�ter. Mais non, ce serait pire. Et �videmment, ils ne pouvaient pas se permettre de lui taper dessus avec un torchon comme il arrive qu�on proc�de avec une mouche.
Kehlweiler parvint en vue du banc 102 sous une pluie battante. C��tait un bon territoire, en vis-�-vis du domicile d�un neveu de d�put� tr�s discret. Kehlweiler savait avoir l�air d�un type perdu, c��tait assez naturel chez lui, et on ne se m�fiait pas d�un grand corps abandonn� sur un banc. Pas m�me quand ce grand corps entreprenait une petite filature d�un pas lent.
Il s�arr�ta et fit une grimace. Un chien lui avait salop� son territoire. L�, sur la grille de l�arbre, au pied du banc. Louis Kehlweiler n�aimait pas qu�on empuantisse ses emplacements. Il faillit retourner sur ses pas. Mais le monde �tait � feu et � sang, il n�allait pas s�effacer devant l�excr�ment d�risoire d�un chien incons�quent.
� midi, il avait d�jeun� sur ce banc, et le territoire �tait vierge. Et ce soir, une femme partie, une lettre minable sur le lit, un score moyen au flipper, un territoire salop�, une vague d�sesp�rance.
Trop de bi�re, ce soir, c��tait bien possible, il ne pr�tendait pas le contraire. Et personne dans les rues sous cette avalanche de flotte, qui, au moins, lessiverait les trottoirs, les grilles d�arbre et le poste 102 ; sa t�te aussi peut-�tre. Si Vincent l�avait bien inform�, le neveu du d�put� recevait depuis quelques semaines un personnage obscur qui l�int�ressait. Il voulait voir. Mais ce soir, pas de lumi�re aux fen�tres, pas de mouvement.
Il se prot�gea de la pluie sous sa veste et nota quelques lignes sur un carnet. Marthe devrait se d�barrasser du sien. Pour bien faire, il faudrait le lui arracher de force. Marthe, personne ne l�aurait cru, avait �t� l�entra�neuse la plus belle de tout le 5e arrondissement, d�apr�s ce qu�on lui avait racont�. Kehlweiler jeta un regard � la grille d�arbre. Il voulait partir. Ce n��tait pas qu�il reculait, mais �a allait bien pour ce soir, il voulait dormir. �videmment, il pourrait �tre l� d�s demain � l�aube. On lui avait beaucoup vant� les beaut�s de l�aube, mais Kehlweiler aimait dormir. Et quand il voulait dormir, il n�y avait gu�re de motivations qui pouvaient tenir le coup. Parfois m�me, le monde �tait � feu et � sang et il voulait dormir. C��tait ainsi, il n�en tirait pas de gloire ni de honte, encore que parfois si, et il n�y pouvait rien, et cela lui avait valu pas mal d�emmerdements et m�me de ratages. Il la payait, sa quote-part au sommeil. L�avenir appartient � ceux qui se l�vent t�t, dit-on. Et c�est idiot, car l�avenir est �galement surveill� par ceux qui se couchent tard. Demain, il pourrait �tre l� vers onze heures.
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Tuer comme �a, bien peu auraient su le faire. Mais attention. C�est maintenant qu�il s�agissait d�op�rer de mani�re pr�cise, habile et m�me excellente. Travailler l�excellence dans la discr�tion, c�est le secret des choses. Ce que les gens peuvent �tre cons, impensable. Georges, un bon exemple, je dis Georges mais il y en a d�autres. Quel minable, ce type.
Ce n�est qu�un exemple.
Attention, ne pas sourire plus que d�habitude, bien s�entra�ner, de la pr�cision. La m�thode avait d�j� donn� des r�sultats exemplaires, il fallait l�appliquer strictement. Laisser tomber la m�choire, laisser tomber mollement les joues, les yeux. Travailler l�excellence sous le d�tachement de l�ordinaire, sous une normalit� un peu fatigu�e. Pas facile � faire quand on est content. Et ce soir, c��tait plus que du contentement, c��tait presque de l�exultation, tr�s l�gitime. Bien dommage de ne pouvoir en profiter, les occasions ne sont pas si fr�quentes. Mais pas question, pas si b�te. Quand un minable est amoureux, cela se rep�re, et quand un assassin est satisfait, cela se lit sur tout son corps. Le lendemain, la police est dessus, et c�est termin�. Pour s�en tirer, il faut �tre autre chose qu�un minable, c�est le secret des choses. Bien s�entra�ner, de la pr�cision, de la rigueur, et personne ne verrait quoi que ce soit. Le droit de profiter et d�exulter. Ce serait pour plus tard, dans un an, discr�tement.
Cultiver le d�tachement et dissimuler le plaisir. Tuer comme �a, frapper sur les rochers, invisible et rapide, combien auraient su le faire ? La vieille n�avait rien vu venir. Excellent de simplicit�. On raconte que les assassins ont besoin de faire savoir que c�est eux. Qu�ils ne peuvent s�emp�cher de se faire conna�tre sinon leur plaisir est g�t�. Pire si on en arr�te un autre � leur place, un vieux traquenard pour les faire sortir du trou. Ils ne peuvent tol�rer qu�on leur vole leur meurtre, soi-disant. Tu parles. C�est bon pour les minables. Noir, pas si b�te. On pourrait en arr�ter vingt autres � sa place, �a ne lui ferait pas lever un sourcil. C�est le secret. Mais on n�arr�terait personne, on ne penserait pas m�me � un meurtre.
Ce besoin de sourire, de profiter, tr�s l�gitime. Mais justement noir, �tre habile. Bien laisser tomber la m�choire, �tre paisible. Tout est l�.
Penser � la mer, par exemple. Une premi�re vague, une deuxi�me vague, �a monte, �a recule, et ainsi de suite. Tr�s d�lassant la mer, tr�s r�gulier. Bien meilleur que de compter les moutons pour se d�tendre, qui est surtout bon pour les minables qui ne r�fl�chissent pas. Le premier mouton, passe. Il saute sa barri�re et part en courant vers la gauche de la t�te. Et o� s�en va-t-il, ce minable ? Il se dissimule � gauche du cerveau, au-dessus de l�oreille. Cela se g�te d�s le deuxi�me mouton, qui a �videmment moins de place que le pr�c�dent pour dispara�tre. On obtient tr�s vite une pile de moutons � gauche de la barri�re, les nouveaux venus ne parviennent plus � sauter, au bout du compte la pile de moutons s��croule dans les b�lements, c�est une abomination, autant les �gorger sur-le-champ. La mer, c�est beaucoup mieux. �a monte, �a recule, sans cesse, et pour rien. Quelle conne, cette mer. Au fond, c�est irritant aussi la mer, en raison de cette inutilit� immense. Tir�e et retir�e par la lune, incapable de faire valoir sa volont�. Le mieux aurait �t� de penser au meurtre, bien s�r. En le recomposant en pens�e, un rire lui viendrait, et le rire est excellent pour tout. Pas si b�te, supr�me oubli, ne pas penser au meurtre.
Calculons. On allait se mettre � chercher la vieille d�s demain. Le temps qu�on trouve le corps dans ces rochers o� nul ne passe en novembre, cela lui laissait encore un jour, sans doute deux. Il ne serait plus possible de pr�ciser le moment de la mort. Ajoutons le vent, la pluie et la mar�e, sans compter les mouettes, ce serait parfait. Encore ce sourire. Pr�cis�ment � �viter, comme �viter que ses mains ne se serrent et se desserrent, ce qui lui arrivait toujours apr�s un meurtre. Le meurtre lui sortait par les doigts, pendant cinq � six semaines. Laisser tomber les mains aussi, en plus de la m�choire, ne laisser aucun d�tail incontr�l�, de la rigueur. Tous ces minables qui se faisaient prendre par exc�s de nervosit�, de tics, de contentement, d�exhibitionnisme, ou par exc�s d�indiff�rence, de simples faiblards pas m�me capables de se tenir. Mais pas si b�te. Quand on lui apprendrait la nouvelle, s�int�resser, et m�me s��mouvoir. Bien laisser tomber les bras en marchant, s�activer avec tranquillit�. Calculons. Ils commenceraient � chercher demain, des gendarmes, et s�rement des volontaires. Se joindre aux volontaires ? Non, pas si b�te. Les assassins se m�lent trop souvent aux volontaires. Tout le monde sait que m�me les plus cons des gendarmes se m�fient et dressent la liste des volontaires.
Travailler l�excellence. Faire son travail comme d�habitude, sourire normalement, laisser retomber les mains, et s�informer, sans plus. Rectifier cette tension des doigts, ce n��tait certes pas le moment d�avoir des spasmes irr�pressibles, bien s�r que non, et ce n��tait pas son genre, s�rement pas. Bien veiller aux l�vres et aux mains, c�est le secret des choses. Mettre les mains dans les poches, ou croiser les bras, souplement. Pas plus souvent que d�ordinaire.
Veiller a ce qui se passait autour, observer les autres, mais normalement, pas comme ces assassins qui se figurent que le moindre d�tail les concerne. Mais pr�ter attention aux d�tails. Toutes les pr�cautions avaient �t� prises mais il faut toujours compter avec les cons de la terre. Toujours. Envisager qu�un con ait pu remarquer quelque chose. Pr�voir, c�est le secret. Si quelqu�un s�avisait de mettre le nez dans ses affaires, il y passerait. Moins il y aurait de minables sur terre et mieux �a vaudrait. Il y passerait, comme les autres. Y songer d�s maintenant.
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Louis Kehlweiler s�assit sur le banc 102 � onze heures. Vincent �tait l�, tournant les pages d�un journal.
��Tu n�as rien d�autre � foutre en ce moment ? lui demanda Louis.
��Deux ou trois articles en route� S�il se passe quelque chose l�-dedans, dit-il sans lever le visage vers l�immeuble d�en face, tu me laisses faire le reportage ?
���videmment. Mais tu me tiens au courant.
���videmment.
Kehlweiler sortit d�un sac en plastique un livre et du papier. L�automne n��tait pas chaud et il n�arrivait pas � trouver une position favorable au travail, sur ce banc encore humide des pluies de la nuit.
��Tu traduis quoi ? demanda Vincent.
��Un bouquin sur le Troisi�me Reich.
��Dans quel sens ?
��D�allemand en fran�ais.
���a va rapporter ?
��Pas mal. �a ne te g�ne pas que je pose Bufo sur le banc ?
��Pas du tout, dit Vincent.
��Mais ne le d�range pas, il dort.
��Je ne suis pas assez dingue pour faire la conversation � un crapaud.
��On dit �a et parfois on y vient.
��Tu lui causes beaucoup ?
��Tout le temps. Bufo sait tout, c�est un coffre-fort, un scandale vivant. Dis-moi, tu n�as vu personne s�approcher du banc ce matin ?
��C�est � moi que tu parles ou � ton crapaud ?
��Mon crapaud n��tait pas lev� ce matin. Donc, c�est � toi.
��Bien. Je n�ai vu personne s�approcher. Enfin, pas depuis sept heures et demie. Sauf la vieille Marthe, on s�est dit trois mots et elle a fil�.
Vincent avait � pr�sent sorti une petite paire de ciseaux et d�coupait des articles dans sa pile de quotidiens.
��Tu fais comme moi, maintenant ? Tu d�coupes tout ?
��L��l�ve doit imiter le ma�tre jusqu�� ce que le ma�tre s��nerve et le flanque dehors, ce qui est signe que l��l�ve est pr�t pour devenir ma�tre � son tour, n�est-ce pas ? L�, par exemple, je t��nerve ?
��Pas du tout. Tu ne t�occupes pas assez de la province, dit Kehlweiler en feuilletant la pile de journaux que Vincent avait entass�s. Trop parisien tout �a.
��Je n�ai pas le temps. Je n�ai pas comme toi des types qui m�envoient des trucs tout pr�par�s des quatre coins de la France, je ne suis pas un vieux pontife. Plus tard, moi aussi, j�aurai ma troupe occulte. C�est qui, les gens de la grande arm�e ?
��Des types dans ton genre, des femmes dans ton genre, des journalistes, des militants, des curieux, des inactifs, des fouille-merde, des juges, des patrons de caf�, des philosophes, des flics, des vendeurs de journaux, des vendeurs de marrons, des�
���a va, dit Vincent.
Kehlweiler jetait des regards rapides � la grille d�arbre, � Vincent, aux alentours.
��Tu as perdu quelque chose ? demanda Vincent.
��D�une certaine mani�re. Et ce que j�ai perdu d�une main, j�ai l�impression que je le r�cup�re d�une autre. Tu es certain que personne ne s�est install� l�, ce matin ? Tu ne t�es pas endormi sur tes lectures ?
��Apr�s sept heures du matin, je ne me rendors plus.
��C�est grand.
��La presse r�gionale, reprit Vincent, but�, c�est du droit commun, �a ne va nulle part, c�est une spirale domestique et �a ne m�int�resse pas.
��Et tu te goures. Un crime pr�m�dit�, une diffamation priv�e, une petite d�nonciation arbitraire, �a va quelque part, sur un grand fumier o� fermentent les saloperies � grande �chelle et les consentements collectifs. Mieux vaut s�occuper de tout sans trier. Je suis un g�n�raliste.
Vincent grogna quelque chose pendant que Kehlweiler se levait pour aller consid�rer la grille d�arbre. Vincent connaissait � fond les th�ories de Kehlweiler, entre autres l�histoire de la main gauche et de la main droite. Main gauche, annon�ait Louis en levant les bras et en �tendant les doigts, imparfaite, malhabile, h�sitante, et donc productrice salutaire du cafouillis et du doute. Main droite, assur�e, ferme, d�tentrice du savoir-faire, conductrice du g�nie humain. Avec elle, la ma�trise, la m�thode et la logique. Attention, Vincent, c�est maintenant qu�il faut bien me suivre : que tu penches un peu trop vers ta main droite, deux pas de plus, et voil� poindre la rigueur et la certitude, tu les vois ? Avance un peu plus loin encore, trois pas de plus, et c�est la bascule tragique dans la perfection, dans l�impeccable, et puis dans l�infaillible et l�impitoyable. Tu n�es plus alors qu�une moiti� d�homme qui marche pench� � l�extr�me sur ta droite, inconscient de la haute valeur du cafouillis, cruel imb�cile ferm� aux vertus du doute ; �a peut venir plus sournoisement que tu ne te le figures, te crois pas � l�abri, faut se surveiller, t�as deux mains, c�est pas fait pour les chiens. Vincent sourit et bougea ses mains. Il avait appris � chercher les hommes pench�s, mais il ne voulait s�occuper que du politique tandis que Louis s��tait toujours occup� de tout. En attendant, Louis �tait toujours appuy� � l�arbre, le regard vers la grille.
��Qu�est-ce que tu fous ? demanda Vincent.
��Cette petite chose blanch�tre sur la grille d�arbre, tu la vois ?
��Un peu.
��Je voudrais que tu me l�attrapes. Avec mon genou, je ne peux pas m�accroupir.
Vincent se leva en soupirant. Il n�avait jamais remis en question les suggestions de Kehlweiler, le ma�tre � penser du cafouillis, il n�allait pas commencer maintenant.
��Prends un mouchoir, je pense que �a pue.
Vincent secoua la t�te et remit � Kehlweiler la d�licate bricole dans un bout de journal, parce qu�il n�avait pas de mouchoir. Il se r�installa sur le banc, reprit ses ciseaux et ignora Kehlweiler ; il y a des limites � la complaisance. Mais du coin du regard, il l�observait faire tourner la bricole sous tous ses angles dans le papier journal.
��Vincent ?
��Oui ?
��Il n�a pas plu, ce matin ?
��Pas depuis deux heures du matin.
Vincent avait commenc� par la m�t�o pour un journal de quartier, et il continuait de la guetter chaque jour. Il savait beaucoup de choses sur les raisons pour lesquelles l�eau tombe ou bien reste accroch�e en haut.
��Et ce matin, personne, tu en es certain ? M�me pas quelqu�un qui serait venu faire pisser son chien contre l�arbre ?
��Tu me fais r�p�ter dix fois les m�mes choses. L�unique cr�ature qui se soit approch�e, c�est Marthe. Tu n�as rien remarqu� pour Marthe ? ajouta Vincent en baissant la t�te dans le journal, puis en se nettoyant les ongles avec ses ciseaux. Il para�t que tu l�as vue hier.
��Oui, j�avais �t� faire une partie de cat�chisme au caf�.
��Tu l�as raccompagn�e ?
��Oui, dit Kehlweiler qui s��tait rassis et qui fixait toujours la bricole dans le papier journal.
��Et tu n�as rien remarqu� ? demanda Vincent, un peu agressif.
��Disons qu�elle n��tait pas au mieux de sa forme.
��Et c�est tout ?
��Oui.
��C�est tout ? cria brusquement Vincent. Tu fais des cours sur l�importance plan�taire des petits meurtres domestiques, tu t�occupes de ton crapaud, tu passes un quart d�heure � retourner un d�chet coll� sur une grille d�arbre, mais sur Marthe, sur Marthe que tu connais depuis vingt ans, tu n�as rien remarqu� ? Bravo, Louis, bravo, excellent !
Kehlweiler tourna vivement le regard. Trop tard, se dit Vincent, et tant pis, merde. Les yeux de Kehlweiler, verts dans des cils sombres qui lui faisaient un maquillage excessif, pouvaient passer d�une impr�cision r�veuse � une intensit� incisive p�nible. Les l�vres se resserraient en m�me temps en un trait, toute la douceur habituelle foutait le camp comme une nu�e de moineaux. La gueule de Kehlweiler ressemblait alors � ces profils majestueux grav�s sur m�dailles froides, pas marrants du tout. Vincent secoua la t�te comme on chasse une gu�pe.
��Raconte, dit seulement Kehlweiler.
��Marthe, elle vit dehors, depuis une semaine maintenant. Ils ont repris toutes les chambres de bonne pour les transformer en studios de luxe. Le nouveau propri�taire les a tous vir�s, tous.
��Pourquoi ne m�a-t-elle rien dit ? Ils ont d� �tre pr�venus avant, non ? Arr�te, tu vas te faire mal avec ces ciseaux.
��Ils se sont bagarr�s pour garder les piaules, et on les a vir�s.
��Mais pourquoi ne m�a-t-elle rien dit ? r�p�ta Louis en haussant le ton.
��Parce qu�elle a de l�orgueil, parce qu�elle a honte, parce qu�elle te craint.
��Pauvre con ! Et toi ? Tu ne pouvais pas m�en parler ? Mais bordel, arr�te avec tes ciseaux ! Ils sont propres tes ongles, non ?
��Je ne l�ai su qu�avant-hier. Et tu �tais introuvable.
Kehlweiler fixa son regard sur la bricole dans le papier journal. Vincent le regardait de c�t�. C��tait un beau type, sauf quand il �tait contrari� comme �a, avec le nez en arc et le menton tendu. La contrari�t� n�arrange personne mais Louis, pire : avec sa barbe de trois jours, ses yeux fixes et maquill�s, il foutait un peu la trouille. Vincent attendait.
��Tu sais ce que c�est que ce truc ? demanda finalement Kehlweiler en lui passant le papier journal.
Le visage de Louis reprenait sa mouvance, l��motion revenait sous les sourcils et la vie sur les l�vres. Vincent examina la bricole. Il n�avait pas la t�te � �a, il avait engueul� Louis, ce n��tait pas tr�s fr�quent.
��Je n�ai aucune id�e de ce qu�est cette merde, dit-il.
��Tu br�les. Continue.
��C�est informe, bouff� je m�en fous, Louis. Franchement, je m�en fous.
��Mais ensuite ?
��Si je fais un effort, �a peut me rappeler ce qui restait dans mon assiette quand ma grand-m�re me faisait des pieds de porc pan�s. Je d�testais �a, elle croyait que c��tait mon plat pr�f�r�. C�est bizarre, les grand-m�res, des fois.
��Je ne sais pas, dit Kehlweiler, je n�ai pas connu.
Il remit dans le d�sordre livre et papiers dans son sac en plastique, empocha la bricole dans la boule de papier journal et fourra son crapaud dans l�autre poche.
��Tu gardes le pied de porc ? demanda Vincent.
��Pourquoi pas ? O� est-ce que je peux trouver Marthe ?
��Ces derniers jours, elle s��tait fait un coin sous l�auvent derri�re l�arbre 116, murmura Vincent.
��Je me tire. Essaie d�avoir un clich� du type. Vincent hocha la t�te et regarda partir Kehlweiler, de sa d�marche lente, droite, un peu bascul�e depuis qu�il s��tait p�t� le genou dans l�incendie. Il prit une page et inscrivit : � N�a pas connu de grand-m�re. Voir pour les grands-p�res si c�est pareil. � Il notait tout. Il avait piqu� � Kehlweiler sa mani�re de tout vouloir savoir, sauf pour les crimes de droit commun. C��tait difficile de savoir des trucs sur cet homme, il n�en l�chait pas beaucoup. On pouvait savoir qu�il �tait du Cher, et bon, �a ne menait pas loin.
Vincent n�entendit m�me pas la vieille Marthe s�affaler sur le banc.
��Alors, �a mord ? dit-elle.
��Bon Dieu, Marthe, tu m�as fait peur. Parle pas si fort.
���a mord ? L�ultra ?
��Pas encore. Je suis patient. Je suis quasi certain d�avoir reconnu ce type, mais les visages vieillissent.
��Faut prendre des notes, petit, beaucoup de notes.
��Je sais. Tu sais que Louis n�a pas connu de grand-m�re ?
Marthe fit un grand geste d�ignorance.
��Aucune importance, marmonna-t-elle. Louis se paie autant d�anc�tres qu�il veut, alors� Ses anc�tres, si tu l��coutais, il en aurait dix millions. Des fois, c�est un nomm� Talleyrand, �a revient souvent, ou bien� comment il s�appelle ce gars ?� enfin dix millions. M�me le Rhin, il dit que c�est son anc�tre. C�est exag�r� quand m�me.
Vincent sourit.
��Mais ses vrais anc�tres, reprit-il, ni vu ni connu, on ne sait rien.
��Eh bien, ne lui en cause pas, faut pas emmerder le monde. Tu n�es qu�un fouille-merde, mon petit p�re.
��Je pense que tu sais des trucs.
��Ta gueule ! dit Marthe brusquement. C�est Talleyrand, son grand-p�re, t�as pig� ? �a te suffit pas ?
��Marthe, ne dis pas que tu le crois ! Talleyrand, tu ne sais m�me pas qui c�est. Il est mort il y a cent cinquante ans.
��Eh bien, je m�en fous, tu m�entends ? Si Talleyrand a couch� avec le Rhin pour faire Ludwig, c�est qu�ils avaient s�rement une bonne raison tous les deux, et �a les regarde. Et le reste, je m�en fous ! Allez, je m��nerve, moi, qu�est-ce que tu lui cherches � la fin ?
��Nom de Dieu, Marthe, le voil�, chuchota brusquement Vincent en lui serrant le bras. Le gars, l�. L�ultrar�ac foireux. Prends l�air d�une vieille pute et moi d�un ivrogne, on va l�avoir.
��T�en fais pas, je connais les m�thodes.
Vincent s�affaissa mollement sur l��paule de Marthe et tira un bout de son ch�le sur lui. L�homme sortait de l�immeuble d�en face, il fallait faire vite. � l�abri du ch�le, Vincent pla�a son appareil et clicha � travers les mailles �largies du tricot humide. Puis, le type fut hors de vue.
���a y est ? dit Marthe. Il est en bo�te ?
��Je crois� � bient�t, Marthe, je le suis.
Vincent partit d�un pas hagard. Marthe sourit. Il savait bien faire l�ivrogne hagard. Faut dire qu�� vingt ans, quand Ludwig l�avait ramass� dans un bar et tir� de l�, il �tait mal parti, il avait de l�exp�rience. C��tait le brave type, Vincent, et puis cal� en mots crois�s avec �a. Mais cela aurait �t� tout aussi bien qu�il arr�te de fouiner dans la vie de Ludwig. L�affection, �a prend des chemins un peu inquisiteurs parfois. Marthe frissonna. Elle avait froid. Elle ne voulait pas le reconna�tre, mais elle avait froid. Les boutiquiers l�avaient vir�e de l�auvent, ce matin. O� aller, bon Dieu, o� aller ? L�ve-toi, ma vieille, faut marcher, faut pas se geler les fesses sur le 102, faut marcher. Marthe se parlait toute seule, ce n��tait pas rare.
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Louis Kehlweiler entra dans le commissariat principal du 5e arrondissement, fin pr�t. C��tait une occasion � tenter. Il se jeta un coup d��il dans la porte en verre. Ses cheveux �pais et sombres un peu trop longs sur la nuque, sa barbe de trois jours, son sac en plastique, sa veste chiffonn�e par le banc, tout cela allait parler en sa d�faveur et on allait pouvoir faire du bon travail. Il avait attendu d��tre dans la place pour commencer � manger son sandwich. Depuis que son ami le commissaire Adamsberg avait quitt� les lieux, emmenant avec lui son adjoint Danglard[1], il y avait pas mal d�imb�ciles l�-dedans, et d�autres qui courbaient le dos. Lui, il avait un compte � r�gler avec le nouveau commissaire, et il tenait peut-�tre le moyen de le faire. Cela ne co�tait rien d�essayer. Ce commissaire Paquelin qui avait remplac� Adamsberg, Louis l�aurait volontiers d�min�, ou tout au moins balanc� au loin, en tous les cas ailleurs que dans l�ancien bureau d�Adamsberg o� on passait avant de bons moments, des moments tranquilles, et des moments intelligents.
Paquelin �tait loin d��tre imb�cile d�ailleurs, c�est souvent l�-dessus qu�on bute. Dieu, disait Marthe, avait r�serv� une part �quitable d�intelligence aux salauds, comme quoi, Dieu, on pouvait s�rieusement se poser des questions.
Cela faisait deux ann�es que Louis avait le commissaire Paquelin dans sa ligne de mire. Paquelin, une petite pointure de la sauvagerie, n�aimait pas que la Justice se m�le de son boulot et il le faisait savoir. Il estimait que la police pouvait se passer des magistrats et Louis estimait que la police devait largement se passer de Paquelin. Mais � pr�sent qu�il �tait hors du minist�re, le combat devenait plus complexe.
Kehlweiler se planta droit, bras crois�s et sandwich en poche, devant le premier flic qu�il trouva derri�re sa b�cane.
Le flic leva le nez, fit un rapide inventaire de l�homme qu�il avait en face de lui et aboutit � un jugement inquiet et d�favorable.
��C�est pour quoi ?
��Pour le commissaire Paquelin.
��C�est pour quoi ?
��Une bricole qui devrait l�int�resser.
��Quelle bricole ?
���a ne vous dirait rien. C�est trop compliqu� pour vous.
Kehlweiler n�en avait pas sp�cialement apr�s ce flic. Mais il voulait voir le commissaire, sans s�annoncer, tel quel, afin d�amorcer le duel selon la mani�re qu�il avait choisie. Pour cela, il fallait se faire balancer de planton en adjoint, d�adjoint en inspecteur, jusqu�� ce que, par mesure de c�rcition, on l�envoie se faire d�glinguer chez le commissaire.
Kehlweiler sortit son sandwich et commen�a � m�cher, toujours debout. Il laissait tomber des miettes un peu partout. Le flic s��nerva, tr�s normalement.
��Alors, �a vient cette bricole ? De quoi s�agit-il ?
��De pied de porc pan�. �a ne peut pas vous int�resser, trop compliqu�.
��Nom, pr�nom ?
��Granville. Louis Granville.
��Papiers ?
��Je ne les ai pas. Je ne suis pas venu pour �a, je suis venu pour coop�rer avec la police de mon pays.
��Foutez le camp. On se passera de votre coop�ration.
Un inspecteur s�approcha et attrapa Louis par l��paule. Louis se retourna lentement. �a venait.
��C�est vous qui faites ce raffut ?
��Du tout. Je viens faire une d�position � Paquelin.
��Le commissaire Paquelin.
��On parle du m�me.
L�inspecteur fit un signe au flic et entra�na Louis vers un bureau en verre.
��Le commissaire ne peut pas �tre d�rang�. Alors vous me d�ballez votre salade.
��Ce n�est pas une salade, c�est du pied de porc pan�.
��Nom, pr�nom ?
��Gravilliers, Louis.
��Vous aviez dit Granville.
��Ne chicanons pas, inspecteur. Je n�ai pas beaucoup de temps, je suis m�me press�.
��Sans blague ?
��Vous connaissez Bl�riot, le gars qui s��tait foutu dans la t�te de traverser la Manche en avion pour aller plus vite ? C��tait mon anc�tre.
L�inspecteur plaqua ses mains sur ses joues. Il s��nervait.
��Donc vous imaginez le probl�me, continua Louis. J�ai �a dans le sang, moi. Faut que �a usine, comme dit Paquelin.
��Vous connaissez le commissaire ?
��Bien, tr�s bien m�me. Mais lui non. Il n�a pas la m�moire des visages, c�est emb�tant dans votre m�tier. Dites-moi, vous �tiez d�j� l� quand il y a eu la bavure, dans la cage, l� ?
L�inspecteur se passa les doigts sur les yeux. Ce flic n�avait pas l�air d�avoir beaucoup dormi et Kehlweiler comprenait cette souffrance mieux que quiconque. En attendant que l�inspecteur se d�cide � l��vacuer plus haut dans la hi�rarchie, Louis sortit Bufo et le garda dans sa main gauche. Il ne pouvait pas laisser Bufo �touffer dans sa poche, commissariat ou pas commissariat. Les amphibiens ont leurs exigences.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc ? demanda l�inspecteur en reculant.
��Mais rien, r�pondit Louis, un peu agac�. C�est mon crapaud. Il ne d�range personne, que je sache ?
C�est vrai, les gens sont d�cevants avec les crapauds, ils en font toute une histoire. C�est pourtant cent fois moins emmerdant qu�un chien. L�inspecteur repassa ses doigts sur ses yeux.
��Bien, allez, sortez d�ici, dit-il.
��Impossible. Je ne serais pas entr� si j�avais voulu sortir. Je suis un type tr�s accroch�. Vous connaissez le gars qui ne voulait jamais sortir, m�me sous la force des ba�onnettes ? Enfin, peu importe ce gars, ce qui est � retenir, c�est que c��tait mon anc�tre. Je ne dis pas que c�est un cadeau, mais enfin c�est ainsi. Vous allez avoir du mal � vous d�barrasser de moi.
��J�en ai rien � foutre ! cria l�inspecteur.
��Bon, dit Kehlweiler.
Il s�assit et m�cha lentement. Il fallait que le sandwich dure. C��tait sans gloire de s�acharner sur ce gars ensommeill� mais il s�amusait bien quand m�me. Dommage que le gars n�ait pas voulu s�amuser aussi. Tout le monde peut jouer au jeu des anc�tres, ce n�est pas interdit. Et en mati�re d�anc�tres, Louis �tait tr�s pr�teur.
Le silence retomba dans la pi�ce. L�inspecteur composa un num�ro. L�inspecteur principal, s�rement. On disait � capitaine � � pr�sent.
��Un type qui ne veut pas d�carrer� Oui, peut-�tre. Viens prendre l�oiseau et fais-en du p�t�, tu m�obligeras� Je ne sais pas� Oui, s�rement�
��Merci, dit Kehlweiler. Mais c�est Paquelin que je veux voir.
��Votre nationalit�, c�est quoi ?
��Pardon ?
��Fran�ais, oui ou merde ?
Kehlweiler �carta les bras d�un geste �vasif.
��Possible, lieutenant Ferri�re, tout � fait possible.
On disait � lieutenant � maintenant.
L�inspecteur bascula son corps en avant.
��Vous connaissez mon nom ?
L�inspecteur principal ouvrit doucement la porte, avec un calme offensif. Il �tait petit et Kehlweiler en profita aussit�t pour se lever. Louis fr�lait le m�tre quatre-vingt dix et cela rendait souvent service.
��Enl�ve-moi �a, dit Ferri�re, mais renseigne-toi d�abord. Le type sait mon nom, il joue au plus fin.
��Qu�est-ce que vous venez faire ici ? Manger ?
Il y avait dans les yeux de l�inspecteur principal quelque chose qui devait mal s�accommoder des coups de sabre de son patron. Kehlweiler estima qu�on pouvait se risquer l�-dessus.
��Non, j�ai une affaire de pied de porc pour Paquelin. Vous l�aimez bien, Paquelin ? Je le trouve un peu aust�re, un peu trop pench�.
Le type marqua une br�ve h�sitation.
��Suivez-moi, dit-il.
��Doucement, dit Kehlweiler, j�ai une jambe raide.
Louis ramassa son sac, ils grimp�rent au premier et l�inspecteur principal ferma la porte.
��Vous avez connu Adamsberg ? demanda Louis en posant Bufo sur une chaise. Jean-Baptiste Adamsberg ? Le nonchalant ? L�intuitif d�sordonn� ?
L�inspecteur hocha la t�te.
��Vous �tes Lanquetot ? Le capitaine Yves Lanquetot ? Je me trompe ?
��D�o� sortez-vous ? demanda Lanquetot sur la d�fensive.
��Du Rhin.
��Et �a, c�est un crapaud ? Crapaud commun ?
��Cela fait plaisir de rencontrer un type qui s�y conna�t. Vous en avez ?
��Pas pr�cis�ment� Enfin, � la campagne, juste pr�s du pas de porte, c�est l� qu�il habite.
��Et vous lui parlez ?
L�inspecteur h�sita.
��Un peu, dit-il.
��Il n�y a pas de mal. On se parle beaucoup, Bufo et moi. Il est gentil. Un peu con, mais on ne peut pas lui demander de refaire le monde, n�est-ce pas ?
Lanquetot soupira. Il ne savait plus trop o� il en �tait. Envoyer ce type et son crapaud dehors, c��tait prendre un risque, il avait l�air de savoir des trucs. Le garder ici ne servirait � rien, c��tait Paquelin qu�il voulait voir. Tant qu�il ne le verrait pas, il alignerait connerie sur connerie en semant des miettes dans tout le commissariat. Mais l�envoyer � Paquelin, avec son histoire de pied de porc, c��tait prendre un risque aussi, une engueulade certaine. � moins que ce type ne tente d�emmerder Paquelin, et cela, �a valait le coup, �a le soulagerait. Lanquetot leva les yeux.
��Vous ne finissez pas votre sandwich ?
��J�attends d��tre chez Paquelin, c�est une arme strat�gique. �videmment, on ne peut pas l�utiliser toutes les heures, faut avoir faim.
��Votre nom, c�est quoi ? Le vrai, j�entends�
Kehlweiler jaugea l�inspecteur. Si ce type n�avait pas chang�, s�il �tait rest� fid�le � la description que lui en avait faite Adamsberg, on pouvait y aller. Mais parfois, sous une nouvelle f�rule, on peut y prendre go�t, pencher et changer. Kehlweiler misa sur le visage.
��Kehlweiler, r�pondit-il, Louis Kehlweiler, voici mes papiers.
Lanquetot hocha la t�te. Il connaissait.
��Qu�est-ce que vous lui voulez, � Paquelin ?
��J�esp�re sa retraite anticip�e. Je veux lui offrir une affaire qu�il refusera. S�il l�accepte, tant pis pour moi. S�il la refuse, ce sur quoi je compte, je me d�brouillerai seul. Et si cette affaire me m�ne quelque part, je le mettrai en difficult� pour n�gligence.
Lanquetot h�sitait toujours.
��Pas question de vous mouiller, dit Louis. Je vous demande seulement de m�amener jusqu�� lui et de jouer l�imb�cile. Si vous pouviez assister � notre entretien, cela ferait un t�moignage, si besoin.
���a, c�est facile. Il suffit de vouloir s�en aller pour que Paquelin vous ordonne de rester. Cette affaire, c�est quoi ?
��Il s�agit d�un petit rien inusit�, cafouilleux et tr�s int�ressant. Je pense que Paquelin me jettera dehors avant d�en avoir saisi toute l�importance. Paquelin n�entend rien aux cafouillis.
Lanquetot d�crocha son t�l�phone.
��Commissaire ? Oui, je sais, beaucoup de boulot. Mais j�ai l� dans le couloir un gars un peu sp�cial qui insiste pour vous voir� Non, ce serait plus avis� de le recevoir� il a de la monnaie d��change� assez louche� oui, la cage� il en a parl� Possible qu�il cherche des poux, possible qu�il cr�ne, mais je pr�f�re que vous le testiez vous-m�me. �a devrait aller, il n�a m�me pas ses papiers. C�est entendu, je vous le monte.
Lanquetot ramassa les papiers de Kehlweiler et les fourra dans sa poche.
��On y va. Je vais vous malmener un peu en vous poussant dans son bureau, pour le r�alisme.
��Je vous en prie.
Lanquetot jeta plus qu�il n�amena Kehlweiler dans le bureau du commissaire. Louis fit une grimace, le r�alisme lui faisait mal � la jambe.
��Voil� le gars, monsieur le commissaire. Pas de papiers. Il change de nom toutes les deux minutes. Granville, Gravilliers, au choix. Je vous le laisse.
��O� allez-vous, Lanquetot ? demanda le commissaire.
Il avait une voix rauque, les yeux tr�s vifs, le visage maigre et bien foutu, avec cette bouche d�testable dont Louis se souvenait bien. Louis avait repris son sandwich et les miettes tombaient par terre.
��Je vais prendre un caf�, monsieur le commissaire, avec votre permission. Je suis �reint�.
��Vous restez ici, Lanquetot.
��Bien, monsieur le commissaire.
Le commissaire Paquelin examina Kehlweiler sans lui proposer de s�asseoir. Louis posa Bufo sur la chaise vide. Le commissaire observa la sc�ne et ne dit pas un mot. Il �tait malin, Paquelin, on n�allait pas le faire exploser avec un crapaud sur une chaise.
��Alors, l�ami ? On fout son petit bordel dans la bo�te ?
��C�est possible.
��Nom, pr�nom, nationalit�, profession ?
��Granville, Louis, fran�ais, plus.
��Quoi, plus ?
��Profession : je n�en ai plus.
��C�est quoi la combine ?
��Je ne combine pas. Je suis l� parce que c�est le commissariat principal, c�est tout.
��Et apr�s ?
��Vous serez juge. Il s�agit d�une bricole qui m�embarrasse. J�ai pens� plus raisonnable de vous en informer. Ne cherchez pas plus loin.
��Je cherche o� �a me pla�t. Pourquoi ne pas avoir d�pos� aupr�s d�un de mes hommes ?
��Ils n�auraient pas pris la chose en consid�ration.
��Quelle chose ?
Louis posa son sandwich � m�me la table du commissaire et fouilla lentement ses poches. Il en sortit une boule de papier journal qu�il d�plia doucement sous son nez.
��Attention, dit-il, �a pue.
Paquelin se pencha avec r�ticence sur l�objet.
��C�est quoi, cette salet� ?
��C�est justement ce que je me suis demand� quand je l�ai trouv�e.
��Vous avez l�habitude de ramasser tous les d�chets de la terre pour les poser dans les commissariats ?
��Je fais mon devoir, Paquelin. De citoyen.
��On m�appelle monsieur le commissaire et vous le savez. Vos provocations sont d�risoires et elles font peine � voir. Alors, cette salet� ?
��Vous voyez aussi bien que moi. C�est un os. Paquelin se pencha de plus pr�s sur le paquet. Le petit d�chet �tait rong�, corrod�, perc� de dizaines de trous d��pingle, et de couleur un peu rousse. Des os, il en avait vu, mais �a, non, ce gars se payait un canular.
��Ce n�est pas un os. � quoi jouez-vous ?
��C�est s�rieux, commissaire. Moi, je pense que c�est un os, et un os humain encore. Je reconnais qu�on n�y voit plus tr�s clair et que ce n�est pas bien gros, mais moi, je me suis dit, c�est un os. Donc, je suis venu me renseigner, savoir si c��tait du boulot pour vous, si on avait signal� une disparition dans le quartier. Il vient de la place de la Contrescarpe. Parce que, voyez-vous, il a pu y avoir crime, puisque j�ai l�os.
��Mon ami, j�en ai vu des os dans ma carri�re, dit Paquelin d�une voix qui grimpait. Des carbonis�s, des broy�s, des rissol�s. Et cela, ce n�est pas de l�os humain, je vous le dis.
Paquelin prit la petite bricole dans sa grande main et l�approcha de Kehlweiler.
��Vous n�avez qu�� soupeser� C�est creux, c�est vide, c�est du vent. De l�os, �a p�se plus lourd que �a. Vous pouvez remballer.
��Je sais, j�ai soupes�. Mais il serait prudent de v�rifier. Une petite analyse� un rapport�
Paquelin se balan�a, passa une main dans ses cheveux clairs ; c�est vrai qu�il aurait �t� vraiment beau type sans cette bouche d�testable, satur�e.
��Je vois� dit-il. Vous cherchez � me coincer, Granville, ou qui que vous soyez. On me force la main sur une enqu�te bidon, on me ridiculise, on s�offre un article dans la presse, on se farcit un flic� C�est mal fait, mon ami. La provocation stupide, le crapaud, le petit myst�re, la grosse farce, le grotesque, le vaudeville. Trouvez une autre astuce. Vous n��tes pas le premier ni le dernier qui tente de me pi�ger. Et je suis toujours aux commandes. Vu ?
��J�insiste, commissaire. Je souhaite savoir s�il y a eu une disparition dans le quartier. R�cemment, hier, la semaine derni�re, le mois dernier. Je miserais plut�t pour hier ou avant-hier.
��Dommage pour vous, tout est calme.
��Peut-�tre une disparition non encore signal�e ? Les gens tardent, parfois. Faudrait que je repasse la semaine prochaine pour savoir.
��Et puis quoi encore ? Vous voulez nos listings ?
��Pourquoi pas ? dit Kehlweiler en haussant les �paules.
Il referma la boule de papier journal et l�enfon�a dans sa poche.
��Alors, d�cid�ment, c�est non ? �a ne vous int�resse pas ? Tout de m�me, Paquelin, je vous trouve bien n�gligent.
���a suffit ! dit Paquelin en se levant.
Kehlweiler sourit. Enfin, le commissaire d�raillait.
��Lanquetot, fous-moi �a � la cage ! murmura Paquelin. Et fais-lui cracher son identit�.
��Ah non, dit Kehlweiler, pas la cage. C�est impossible, je suis pris ce soir, j�ai un d�ner.
��La cage, r�p�ta Paquelin avec un geste bref � l�adresse de Lanquetot.
Lanquetot s��tait lev�.
��Vous permettez ? demanda Kehlweiler. Je t�l�phone � ma femme pour la pr�venir. Si, Paquelin, c�est mon droit.
Sans attendre, Kehlweiler avait attrap� le t�l�phone et compos� le num�ro.
��Poste 229, je vous prie, oui, personnel et urgent. De la part de Ludwig.
Assis d�une fesse sur le bureau de Paquelin, Louis regardait le commissaire qui, debout lui aussi, avait pos� ses deux poings sur la table. De belles mains, dommage cette bouche, vraiment.
��Ma femme est tr�s occup�e, lui pr�cisa Louis. �a va demander un moment. Ah non, la voil�� Jean-Jacques ? C�est Ludwig. Dis-moi, j�ai l� un petit diff�rend avec le commissaire Paquelin du 5e, oui, lui-m�me. Il souhaite me foutre au trou parce que je m�informais sur une �ventuelle disparition dans le quartier� C�est cela, je t�expliquerai. Arrange-moi �a, tu serais gentil. C�est entendu ! je te le passe�
Louis tendit aimablement le r�cepteur au commissaire.
��Pour vous, commissaire, une communication du minist�re de l�int�rieur. Jean-Jacques Sorel.
Pendant que Paquelin prenait le r�cepteur, Louis s��pousseta et remit Bufo dans sa poche. Le commissaire �couta, dit quelques mots, et raccrocha doucement.
��Votre nom ? demanda-t-il � nouveau.
��Commissaire, c�est tout de m�me � vous de savoir � qui vous avez affaire. Je sais bien qui vous �tes, moi. Alors, bien r�fl�chi ? Vous ne voulez pas vous charger de la bricole ? Collaborer ? Me donner vos listes ?
��Joli coup mont�, n�est-ce pas ? dit le commissaire. Et avec l�aide des planqu�s de l�int�rieur� Et c�est tout ce que vous avez trouv� pour t�cher de m�enfoncer ? Vous me prenez vraiment pour un con ?
��Non.
��Lanquetot, emmenez-moi �a dehors avant que je ne lui fasse bouffer son crapaud.
��Personne ne touche � mon crapaud. C�est fragile comme b�te.
��Tu sais ce que j�en fais de ton crapaud ? Tu sais ce que j�en fais des types comme toi ?
��Mais bien s�r que je le sais. Tu ne voudrais pas que je parle devant tes subordonn�s ?
��Tirez-vous.
Lanquetot redescendit les marches derri�re Kehlweiler.
��Je ne peux pas vous rendre vos papiers maintenant, chuchota Lanquetot. Il peut vous surveiller.
��Disons vingt heures, m�tro Monge.
Lanquetot remonta chez Paquelin aussit�t apr�s s��tre assur� que Louis Kehlweiler �tait dans la rue. Le patron avait un peu de sueur sur la l�vre. Il mettrait deux jours � se calmer.
��Vous avez entendu �a, Lanquetot ? Pas un mot � personne dans la boutique. Et qu�est-ce qui me prouve que c�est bien Jean-Jacques Sorel que j�ai eu au fil, apr�s tout ? On peut v�rifier, appeler le minist�re�
��Certes, monsieur le commissaire, mais si c��tait Sorel, cela fera du vilain. Il n�a pas bon caract�re.
Paquelin se rassit lourdement.
��Vous �tiez dans le quartier avant moi, Lanquetot, avec ce d�glingu� d�Adamsberg. Vous avez d�j� entendu parler de ce gars ? � Ludwig �, ou Louis Granville ? �a vous dit quelque chose ?
��Rien du tout.
��Filez, Lanquetot. Et vous vous souvenez ? Pas un mot.
Lanquetot retrouva son bureau en transpirant. Pour commencer, v�rifier les disparitions dans le 5e.
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Lanquetot fut ponctuel. Louis Kehlweiler �tait d�j� accoud� � la balustrade de l�entr�e du m�tro. Il tenait son crapaud dans la main, il avait l�air d�avoir une conversation soutenue et Lanquetot n�osa pas l�interrompre. Mais Louis l�avait vu, il se tourna et lui sourit.
��Voil� vos papiers, Kehlweiler.
��Merci, Lanquetot, c��tait parfait. Mes excuses � vos subordonn�s.
��J�ai contr�l� toutes les disparitions dans le 5e arrondissement. J�ai m�me fait le 6e, le 13e enfin, tout le limitrophe. Rien. Personne n�a signal� quoi que ce soit. Je vais voir les autres arrondissements.
��Sur quelle p�riode avez-vous contr�l� ?
��Tout le mois dernier.
��Cela devrait suffire. � moins d�un hasard exceptionnel, je vois �a plut�t hier ou dans les trois quatre derniers jours. Et pas loin de la Contrescarpe. Ou alors carr�ment ailleurs.
��Qu�est-ce qui vous rend si s�r ?
��Mais la bricole, Lanquetot, la bricole� Je l�ai honn�tement apport�e � votre patron. Et s�il �tait moins braqu�, il aurait dout�, il aurait r�fl�chi et il aurait fait son boulot. J�ai jou� le jeu, je n�ai rien � me reprocher et vous �tes t�moin. Il ne fait pas son boulot ? C�est tant mieux, je m�en charge, avec sa b�n�diction et son pied au cul, c�est ce que je voulais.
��La bricole� C�est de l�os ?
��De l�os humain, mon vieux. J�ai fait v�rifier tout � l�heure au Mus�um.
Lanquetot se rongea un ongle.
��Je ne comprends pas� �a ne ressemblait � rien. Quel os ?
��Une derni�re phalange de pouce de pied. Droit ou gauche, c�est impossible � savoir, mais probablement une femme. Faut chercher une femme.
Lanquetot tourna un peu sur la place, les mains crois�es dans le dos. Il avait besoin de r�fl�chir.
��Mais ce pouce, reprit-il, �a pourrait venir� d�un accident ?
��Improbable.
��Ce n�est pas normal, un os de pouce sur une grille d�arbre.
��C�est ce que je pense.
��Comment aurait-il atterri l� ? Et si c��tait du cochon ?
��Non, Lanquetot, non. C�est de l�homme, on ne va pas revenir l�-dessus. Si vous �tes sceptique, on fait une analyse. Mais m�me Bufo est d�accord, c�est de l�homme.
��Merde, dit Lanquetot.
��Vous y �tes, inspecteur.
��O� �a ?
��� la v�rit�. Comment l�os est-il venu l� ?
��Et comment voulez-vous que je le sache ?
��Attendez, dit Kehlweiler, je vais vous montrer un truc. Vous voulez bien me tenir Bufo ?
��Avec plaisir.
��Bon, tendez la main.
Louis sortit une bouteille d�eau de son sac et mouilla la main de Lanquetot.
��C�est pour Bufo, expliqua-t-il, on ne peut pas le tenir � main s�che. Au bout d�un moment, il en a marre, il a trop chaud, cela ne lui vaut rien. Voil�. Attrapez Bufo entre le pouce et l�index, assez fermement, parce qu�il ne vous conna�t pas. Pas trop fort, hein ? J�y tiens, moi, � ce type. C�est le seul gars qui me laisse causer sans m�interrompre et qui ne me demande jamais de comptes. Bon, � pr�sent, regardez.
��Dites, l�interrompit Lanquetot, c��tait vraiment Sorel que vous avez appel� � l�Int�rieur ?
��Mais non, mon vieux� Sorel est trop isol�, il ne peut plus se permettre de me couvrir ouvertement. C�est un ami qui me tient le r�le, il �tait pr�venu.
��C�est un coup de salaud, murmura Lanquetot.
��Assez, oui.
Louis d�froissa une fois de plus la boule de papier journal et prit l�os d�licatement.
��Vous voyez, Lanquetot, c�est bouff�, attaqu�.
��Oui.
��Et tous ces petits trous, vous les voyez ?
��Oui, bien s�r.
��Alors, vous comprenez d�o� �a sort, maintenant ?
L�inspecteur secoua la t�te.
��Du ventre d�un chien, Lanquetot, du ventre d�un chien ! C�est de l�os dig�r�, vous saisissez ? C�est l�acide qui fait ces trous-l�, il n�y a aucun doute l�-dessus.
Louis rangea l�os et reprit le crapaud.
��Viens, Bufo, on va marcher un peu, toi, moi et l�inspecteur. L�inspecteur est un nouveau copain. Tu as vu ? Il ne t�a pas fait mal, hein ?
Louis se tourna vers Lanquetot.
��Je lui parle comme �a parce qu�il est un peu con, je vous l�ai d�j� expliqu�. Faut �tre simple avec Bufo, n�utiliser que les notions de base : les gentils, les m�chants, la bouffe, la reproduction, le sommeil. Il ne sort pas de l�. Parfois, je tente des discours un peu plus ardus, philosophiques m�me, pour lui �veiller l�esprit.
��L�espoir fait vivre.
��Il �tait beaucoup plus con quand je l�ai eu. Plus jeune aussi. Marchons, Lanquetot.
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Louis fit le parking, les entr�es d�immeubles, les caf�s. Il faisait nuit maintenant. Alors, le m�tro. Elle n�allait pas aller bien loin, elle n�aimait pas sortir de son p�rim�tre. Quand il la vit sur le quai, station gare d�Austerlitz, il sentit quelque chose s�apaiser dans son ventre. Il la regarda de loin. Marthe faisait mine d�attendre la derni�re rame. Et pour combien de temps serait-elle capable de faire mine ?
En tirant sa jambe raide, il avait trop march�, il parcourut la longueur du quai et se laissa tomber sur le si�ge � c�t� d�elle.
��Alors, ma vieille, pas encore rentr�e ?
��Tiens, Ludwig, tu tombes bien, t�aurais pas un clope ?
��Qu�est-ce que tu fous ici ?
��Je fl�nais, tu vois. J�allais repartir.
Louis lui alluma sa cigarette.
��Bonne journ�e ? demanda Marthe.
��J�ai emmerd� quatre flics d�un coup, il y en avait trois qui n�y �taient pour rien. Je compte les doubler, avec leur b�n�diction.
Marthe soupira.
��Tr�s bien, dit Louis, j�ai �t� m�diocre, cr�neur, je les ai nargu�s, et un peu humili�s. Mais c��tait amusant, que veux-tu, si amusant.
��Tu leur as fait le coup des anc�tres ?
��Bien s�r.
��Dans une autre vie, faudra que tu penses � rectifier des choses. Faudra que tu puisses t�amuser sans que �a retombe n�importe o�.
��Dans une autre vie, ma vieille Marthe, faudra faire des grands travaux. Reprise des fondations, gros �uvre, ravalement. Tu y crois aux autres vies ?
��Pas du tout.
��Je voulais acculer Paquelin � la faute, fallait bien grimper sur les autres pour atteindre son bureau.
Bon, se dit Louis, entendu, on n�allait pas rester l�-dessus toute la nuit, et il s��tait bien amus� � peu de frais. Il n�y a pas beaucoup de marge avec des gars comme Paquelin.
��Tu as r�ussi, au moins ?
��Pas mal.
��Paquelin, c�est le beau gosse, blond, maigrichon, la vraie teigne ?
��C�est lui. Il gifle les filles, il tord les couilles des pr�venus.
��Bon, je me doute que tu ne l�as pas taill� en seize. Qu�est-ce que tu veux en faire ?
��Qu�il d�carre de l�, c�est tout ce que je veux.
��T�as plus les moyens d�avant, Ludwig, oublie pas. Enfin, �a te regarde. Vincent a clich� le gars du 102 et il l�a suivi.
��Je sais.
��On peut rien t�apprendre, alors ? Moi, j�aime bien apporter des renseignements.
��Je t��coute. Renseigne-moi.
��Ben, �a y est. Je t�ai tout dit.
��Et sur ta piaule, tu m�as tout dit ?
��De quoi je me m�le ?
Marthe tourna la t�te vers Kehlweiler. Ce type, c��tait un ruban � mouches. Toutes les informations venaient lui coller dessus sans qu�il ait � lever le petit doigt. C��tait un gars comme �a, tout le monde venait lui raconter ses salades. C��tait infernal, � la longue.
��Prends une mouche, par exemple, dit Marthe.
��Oui ?
��Non, laisse tomber.
Marthe reposa son menton dans ses mains. La mouche, elle croit qu�elle va traverser la pi�ce sans se faire rep�rer, sereine. Elle va donner droit dans Ludwig, elle se colle dessus. Ludwig lui extirpe doucement ses informations, merci, et il la lib�re. Il �tait tellement ruban � mouches qu�il en avait fait sa profession, qu�il ne savait m�me plus faire autre chose. R�parer une lampe, par exemple, ce n��tait pas la peine de lui demander, il �tait nul. Non, il ne savait que savoir. Sa grande arm�e lui racontait tout ce qui se passait, depuis les broutilles les plus insignifiantes jusqu�aux plus pesantes, et une fois qu�on �tait dans ce tourbillon, difficile d�en sortir. Aussi, il l�avait bien cherch�.
Ludwig disait qu�il ne faut jamais juger une broutille sur sa mine. Qu�on ne sait jamais, qu�elle peut en cacher une autre. Et sa vocation � lui, c��tait de les trouver, si �a valait le coup. Et pourquoi cette fr�n�sie, myst�re. Encore que Marthe avait son id�e l�-dessus. Jusqu�� ce qu�il cr�ve, Louis courserait les exterminateurs, que l�exterminateur en �crase un seul ou mille. Oui, mais pour sa piaule, de quoi je me m�le ? On a sa fiert�. Elle s��tait dit qu�elle trouverait une solution, et maintenant, non seulement il n�y avait pas de solution en vue, mais Ludwig savait. Qui avait �t� lui raconter �a ? Qui ? Mais n�importe quel type de son arm�e de loquedus.
Marthe haussa les �paules. Elle regarda Louis, qui, patient, attendait. De loin, personne n�aurait rien dit de sp�cial de lui. Mais, de pr�s, disons � quatre-vingts centim�tres, tout chavirait. Fallait pas chercher tr�s loin pour savoir pourquoi tout le monde venait tout lui raconter. Disons qu�� un m�tre cinquante, deux m�tres disons, Louis avait une t�te de savant inflexible, inabordable, comme les gars dans les manuels d�histoire. � un m�tre, on n��tait plus aussi s�r de son affaire. Plus on approchait, pire �a basculait. L�index qu�il vous posait doucement sur le bras pour poser une question, �a vous tirait les paroles tout seul. Avec Sonia, �a n�avait pas march�, quelle gourde. Elle aurait d� rester avec lui toute sa vie, non, pas toute sa vie parce que de temps � autre il faut absolument manger, par exemple, enfin, elle se comprenait. Peut-�tre que Sonia n�avait pas regard� de pr�s, Marthe ne voyait pas d�autre solution. Ludwig, il se trouvait moche, vingt ans qu�elle lui expliquait le contraire, mais il se trouvait tr�s moche quand m�me et tant mieux pour lui si des femmes se trompaient, il disait. C�est un monde d�entendre �a, elle qui avait connu des centaines d�hommes et qui n�en avait aim� que quatre, c�est dire si elle avait du jugement.
��Tu rumines ? demanda Louis.
��Tu veux du poulet froid ? Il m�en reste dans mon sac.
��J�ai d�n� avec l�inspecteur Lanquetot.
��Le poulet, il va �tre perdu.
��Tant pis.
��Il n�y a pas d�exemple qu�on ait jet� du poulet froid.
Marthe avait le don d�concertant d��noncer de brusques maximes � propos de rien. Louis aimait �a. Il avait une bonne collection de phrases de Marthe, et il s�en �tait souvent servi.
��Bien, tu vas dormir ? Je te raccompagne ?
��De quoi je me m�le ?
��Marthe, ne r�p�tons pas constamment les m�mes phrases. Tu es but�e comme un cochon et moi comme un sanglier solitaire. Pourquoi tu ne m�as rien dit ?
��Je suis capable de me d�brouiller toute seule. J�ai mon carnet. Ils me trouveront quelque chose, tu verras �a. La vieille Marthe a des ressources, t�es pas le bon Dieu.
��Ton carnet, ton vieux gratin� soupira Louis. Parce que tu crois que ton vieux gratin va lever le doigt pour une vieille pute accul�e � passer l�hiver sous un auvent ?
��Parfaitement, pour une vieille pute. Et pourquoi pas ?
��Tu sais pourquoi� Tu as essay� ? �a a donn� quelque chose ? Rien. Je me trompe ?
��Et puis apr�s ? gronda Marthe.
��Viens, ma vieille. On ne va pas rester la vie enti�re sur ce quai de m�tro.
��O� on va ?
��Dans mon bunker. Et comme je ne suis pas le bon Dieu, �a n�a rien � voir avec le paradis.
Louis tira Marthe vers les escaliers. On se gelait dehors. Ils march�rent rapidement � travers les rues.
��Tu iras chercher tes affaires demain, dit Louis en ouvrant une porte, deuxi�me �tage, pas loin des ar�nes de Lut�ce. N�apporte pas toutes tes hardes, ce n�est pas large ici.
Louis brancha le chauffage, d�plia un canap�, poussa quelques cartons. Marthe regardait la petite pi�ce, bourr�e de dossiers, de bouquins, de piles de papiers et de journaux entass�s sur le parquet.
��Ne fouine pas partout, je t�en prie, dit Louis. Ici, c�est ma petite annexe du minist�re. Vingt-cinq ans de s�dimentation, des tonnes d�affaires pench�es, tordues en tout genre, moins tu en sais, mieux tu te portes.
��Bon, dit Marthe en s�asseyant sur le petit lit. J�essaierai.
��Tu seras bien ? �a ira ? On s�occupera de te trouver autre chose, tu verras. On trouvera le fric.
��Tu es gentil, Ludwig, dit Marthe. Quand ma m�re disait �a � quelqu�un, elle ajoutait toujours : � �a te perdra. � Tu sais pourquoi, toi ?
Louis sourit.
��Voil� un double des clefs. Fais bien attention � fermer les deux serrures en partant.
��Je ne suis pas idiote, dit Marthe en montrant les biblioth�ques d�un mouvement de menton. �a fait du monde dans ces dossiers, hein ? Te casse pas la t�te, je les soignerai bien.
��Autre chose, Marthe. Tous les matins, il y a un type qui vient ici de dix � douze. Faudrait que tu sois lev�e. Mais tu peux rester l� pendant qu�il travaille, tu lui expliqueras.
��Entendu. Qu�est-ce qu�il vient faire ?
��Classer les journaux, lire, s�lectionner ce qui penche, d�couper, classer. Et il me r�dige un petit compte rendu.
��T�as confiance ? Il pourrait tout farfouiller ici.
Louis sortit deux bi�res et en tendit une � Marthe.
��L�essentiel est sous clef. Et j�ai bien choisi le type, je crois. C�est un gars � Vandoosler. Tu te souviens de Vandoosler, le commissaire du 13e ? Il t�a d�j� ramass�e ?
��Plusieurs fois. Il a �t� longtemps aux m�urs. Sympa comme gars. J�ai fait pas mal de tours chez lui, on s�entendait bien. Il �tait pas emmerdant avec les filles, faut lui reconna�tre �a.
��Faut lui reconna�tre beaucoup d�autres choses.
��Il a pas �t� vir�, dis-moi ? C��tait le genre.
��Oui. Il a laiss� filer un meurtrier.
��Faut croire qu�il avait ses raisons ?
��Oui.
Louis marchait dans la pi�ce avec sa bi�re.
��Pourquoi on parle de �a ? demanda Marthe.
��� cause de Vandoosler. C�est lui qui m�a envoy� un gars pour classer les papiers. C�est son neveu, ou son filleul. Il ne m�aurait pas envoy� n�importe qui, tu comprends.
��Tu le trouves comment ?
��Je ne sais pas, je l�ai crois� trois fois en trois semaines. C�est un historien du Moyen �ge au ch�mage. Il a l�air du type qui se pose sans cesse des questions qui tirent dans douze directions � la fois. Question doute, il semble servi, il ne risque pas de pencher vers l�inflexible perfection.
���a doit te convenir alors ? Il ressemble � quoi ?
��Assez singulier, tr�s mince, tout en noir. Vandoosler a trois types avec lui, il m�a envoy� celui-l�. Tu fais connaissance et tu te d�brouilles. Je te laisse, Marthe, j�ai un truc � suivre qui m�intrigue.
��Le banc 102 ?
��Oui, mais pas pour ce que tu crois. Le neveu de d�put�, je le laisse � Vincent, il est grand maintenant. C�est autre chose, un bout d�os humain que j�ai trouv� pr�s du banc.
��� quoi tu penses ?
��� un meurtre.
Encore que Marthe ne voyait pas bien le fil, elle faisait confiance � Ludwig. En m�me temps, son activit� incessante l�inqui�tait. Depuis qu�il avait �t� vir� du minist�re, Ludwig n�avait pas r�ussi � s�arr�ter. Elle se demandait s�il ne commen�ait pas � chercher n�importe quoi n�importe o�, de banc en banc, de ville en ville. Il aurait pu s�arr�ter, apr�s tout. Mais de toute �vidence, ce n��tait pas � l�ordre du jour. Avant, il n�avait jamais fait d�erreur, mais il �tait dans les circuits, toujours charg� de mission. Depuis qu�il faisait �a tout seul, charg� de rien du tout, �a l�inqui�tait, elle avait peur qu�il ne tourne cingl�. Elle l�avait interrog� l�-dessus, et Ludwig avait dit s�chement qu�il n��tait pas cingl�, mais que simplement, il n��tait pas question d�arr�ter le train. Et puis il avait fait sa t�te d�Allemand, comme elle disait, alors, assez, piti�.
Elle observa Louis qui s��tait adoss� � une biblioth�que. Il avait l�air tranquille, comme d�habitude, comme elle l�avait toujours connu. Elle s�y connaissait en hommes, �a faisait sa fiert�, et celui-l�, c��tait un de ses pr�f�r�s, � part les quatre qu�elle avait aim�s, mais qui n��taient ni aussi doux ni aussi distrayants que Ludwig. Elle n�aurait pas voulu qu�il tourne cingl�, c��tait un de ses pr�f�r�s.
��T�as de quoi penser � un meurtre ou tu t�inventes une bonne histoire ?
Louis fit la grimace.
��Un meurtre n�est pas une bonne histoire, Marthe, je ne fais pas �a pour m�occuper les dix doigts. Dans le cas du 102, je suppose que je me trompe, qu�il n�y a rien au bout de cet os, et je l�esp�re. Mais �a me tracasse, je n�ai pas de certitude, alors je surveille. Je vais faire un tour par l�. Dors bien.
��Tu ne ferais pas mieux de dormir aussi ? Qu�est-ce que tu vas voir ?
��Les chiens qui pissent.
Marthe soupira. Rien � faire, Ludwig �tait un acharn�, un train sans freins. Lent, mais sans freins.
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Marc Vandoosler avait saut� sur l�occasion quand son parrain lui avait propos� ce petit boulot � deux mille francs. En ajoutant le mi-temps � la biblioth�que municipale qui commencerait en janvier, �a s�am�liorait un peu. � la baraque pourrie[2] qu�il habitait, on avait pu brancher trois radiateurs en plus.
Bien entendu, au d�part, il s��tait m�fi�. Il fallait toujours se m�fier des relations de son parrain qui, quand il �tait flic, avait men� ses affaires � sa mani�re. C�est-�-dire tr�s sp�ciale. On pouvait vraiment trouver de tout dans les relations de Vandoosler le Vieux. L�, il s��tait agi d�aller classer des coupures de journaux pour un ami � lui, sans toucher au contenu des rayonnages. Son parrain lui avait dit que c��tait un boulot de confiance, que Louis Kehlweiler avait accumul� des kilos d�informations, et que maintenant qu�il �tait vir� de l�Int�rieur, il continuait d�accumuler. Tout seul ? avait demand� Marc. Il y arrive ? Justement non, il n�y arrive pas, fallait aider.
Marc avait dit d�accord, il ne farfouillerait pas dans les dossiers, il s�en foutait. �a aurait �t� des archives m�di�vales, �videmment, �a aurait �t� autre chose. Mais des crimes, des listes, des noms, des r�seaux, des proc�s, non, il n�en avait rien � faire. Parfait, avait dit le parrain, tu peux commencer demain. Dix heures � son bunker, il t�expliquera, il te racontera peut-�tre l�histoire du cafouillis et de la certitude, c�est l�affaire de sa vie, il te dira cela mieux que moi. Je descends lui t�l�phoner.
Parce qu�il n�y avait toujours pas le t�l�phone. �a faisait huit mois � pr�sent qu�ils avaient emm�nag� � quatre dans cette baraque, � quatre hommes semi-noy�s dans la d�route �conomique, avec pour objectif improbable d�unir leurs efforts pour t�cher de se tirer de l�. Pour l�instant, la conjugaison de ces efforts irr�guliers et confus permettait des r�pits al�atoires, sans pr�vision possible � plus de trois mois. Pour le t�l�phone, donc, on descendait au caf�.
Et depuis trois semaines, Marc faisait consciencieusement son truc, samedis compris, parce que les journaux paraissent aussi le samedi. Comme il lisait vite, il avait rapidement termin� sa pile quotidienne, qui �tait substantielle car Kehlweiler recevait toutes les �ditions r�gionales. L�-dedans, tout ce qu�il avait � faire, c��tait rep�rer les remous de la vie criminelle, politique, affairiste, crapuleuse, familiale, et en faire des piles. Dans ces remous, privil�gier le froid plut�t que le chaud, le dur plut�t que le mou, l�implacable plut�t que le convulsif. Kehlweiler avait �court� les consignes, pas la peine de raconter � Marc Vandoosler l�histoire de la main gauche et de la main droite, Marc avait �a dans l��me, construit tout en efficacit� et en cafouillis. Kehlweiler lui laissait donc toute libert� dans l��miettage des journaux. Marc effectuait les renvois n�cessaires, il classait, avec indexation par th�mes, il d�coupait, rangeait dans des classeurs, et une fois par semaine, il r�digeait une note de synth�se. Kehlweiler lui convenait assez, mais sans certitude encore. Il ne l�avait vu que trois fois, un grand type qui tirait une jambe raide, avec une belle gueule, si on s�approchait d�un peu pr�s. Il �tait impressionnant par instants, un peu trop, c��tait d�sagr�able, et pourtant Kehlweiler faisait toute chose avec douceur, et lentement. Il n�emp�che qu�il n��tait pas encore exactement � son aise avec lui. D�instinct, il se contr�lait devant lui, et Marc n�aimait pas se contr�ler, �a l�emmerdait. S�il avait envie de s��nerver par exemple, il ne se brimait jamais. Au lieu que Kehlweiler ne donnait pas l�impression d��tre un gars � s��nerver. Ce qui irritait Marc, qui aimait rencontrer des types aussi anxieux que lui, ou pires que lui si possible.
Un jour, pensa Marc en ouvrant les deux serrures de la porte du bunker, il essaierait d�arr�ter de s��nerver. Mais � trente-six ans, il ne voyait pas comment s�y prendre.
Il sursauta sur le pas de la porte. Il y avait un lit install� derri�re son bureau, et une vieille femme surteinte qui posa son bouquin pour le regarder.
��Entrez, dit Marthe, faites comme si je n��tais pas l�. Je suis Marthe. C�est vous qui venez travailler pour Ludwig ? Il vous a laiss� un mot.
Marc lut quelques lignes o� Kehlweiler lui r�sumait la situation. D�accord, mais s�il croyait que c��tait facile de bosser avec quelqu�un qui fait sa petite vie � un m�tre derri�re vous, merde.
Marc fit un petit salut et s�installa � sa table. Autant marquer les distances tout de suite, parce que cette vieille lui semblait d�un genre bavard et curieux de tout. Faut croire que Kehlweiler avait confiance pour ses dossiers.
Il sentait qu�elle l�examinait de dos et �a le crispait. Il avait attrap� Le Monde et il avait du mal � se concentrer.
Marthe examinait le type de dos. Habill� tout en noir, pantalon serr� et veste de toile, bottes aux pieds, les cheveux noirs aussi, assez petit, un peu trop mince, le genre nerveux, agile, mais pas tr�s costaud. Le visage, pas mal, un peu creus�, un peu indien, mais pas mal, fin, de l�allure. Bon. �a irait. Elle ne le d�rangerait pas, c��tait le genre agit� qui a besoin d��tre seul pour pouvoir travailler. Elle s�y connaissait en hommes.
Marthe se leva et enfila son manteau. Elle avait des affaires � aller r�cup�rer.
Marc s�arr�ta au milieu d�une ligne et se retourna.
��Ludwig ? C�est son nom ?
��Ben oui, dit Marthe.
��Il ne s�appelle pas Ludwig.
��Ben si. Il s�appelle Louis. Louis, Ludwig, c�est le m�me nom, pas vrai ? Alors comme �a, vous seriez le neveu de Vandoosler ? D�Armand Vandoosler ? Comme commissaire, il �tait chic avec les filles.
���a ne m��tonne pas, dit Marc s�chement.
Vandoosler le Vieux n�avait jamais su se contenir, il avait multipli� dans sa vie s�ductions effr�n�es et abandons n�gligents, plaisirs, profusions mais aussi ravages que Marc, plut�t pr�cautionneux avec les femmes, critiquait rageusement. Un constant sujet de passe d�armes.
��Jamais il a frapp� une pute, continua Marthe. Quand je tombais sur votre oncle, on discutait le coup. Il va bien ? Vous lui ressemblez un peu, tiens, quand je vous regarde. Allez, je vous laisse travailler.
Marc se leva en taillant son crayon.
��Mais Kehlweiler ? Pourquoi vous l�appelez Ludwig ?
Qu�est-ce que �a pouvait lui foutre au fond ?
��Qu�est-ce qui g�ne ? dit Marthe. C�est pas bien, Ludwig, comme pr�nom ?
��Si, ce n�est pas mal.
��Moi je trouve �a mieux que Louis. Louis� Louis� �a fait un peu tarte en fran�ais.
Marthe boutonna son manteau.
��Oui, r�p�ta Marc. Il est d�o�, Kehlweiler ? De Paris ?
Qu�est-ce que �a pouvait lui foutre, bon sang ? Il n�avait qu�� laisser filer la vieille et c�est tout. Marthe semblait se fermer, en m�me temps que son manteau.
��De Paris ? recommen�a Marc.
��Du Cher. Et apr�s ? On a quand m�me le droit de s�appeler comme on veut jusqu�a nouvel ordre, pas vrai ?
Marc hocha la t�te, quelque chose lui �chappait.
��D�ailleurs, reprit Marthe, Vandoosler, c�est quoi ?
��Belge.
��Eh bien, alors ?
Marthe sortit en lui faisant un signe de la main. Un signe qui voulait dire aussi � ferme-la un peu �, si Marc ne se trompait pas.
Marthe bougonnait en descendant l�escalier. Trop curieux, trop bavard, ce gars-l�, comme elle. Enfin, si Ludwig lui faisait confiance, c��tait ses oignons.
Marc se rassit, un peu pr�occup�. Que Kehlweiler ait boss� � l�Int�rieur, soit. Qu�il continue � se m�ler de tout et rien et � s�imposer ce d�mentiel archivage lui semblait incoh�rent, sans rime ni raison. Les grands mots n�expliquent pas tout. Les grands mots sont souvent sous-tendus par de petits comptes personnels en souffrance, parfois justes, parfois sordides. Il leva le regard vers les rayonnages o� se serraient les bo�tes d�archives. Non. Il avait toujours �t� de parole, un type franc, franc jusqu�� lasser tout le monde avec son bavardage de franc, il n�allait pas se mettre � fouiner. Il n�avait pas tellement de qualit�s qu�il puisse se permettre d�en sacrifier une.
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Louis Kehlweiler avait r�fl�chi une partie de la nuit. La veille au soir, il avait compt� ceux qui venaient faire pisser leur chien sur la petite place du c�t� du banc 102. Au moins dix, un va-et-vient infernal de chiens pisseurs et de ma�tres dociles. De dix heures trente � minuit, il avait regard� les visages, not� des d�tails pour s�y rep�rer, mais il ne voyait pas comment pister tout le monde. �a pouvait prendre des jours et des jours. Sans tenir compte de la l�gion qui passait sans doute avant dix heures trente. Un travail accablant, mais pas question de laisser tomber le truc. Une femme s��tait fait d�molir, peut-�tre, il avait toujours su rep�rer la crasse, il n�arrivait pas � laisser tomber.
Inutile de surveiller les promeneurs de chiens du matin, la grille d�arbre �tait propre quand il avait quitt� le banc jeudi, � deux heures de l�apr�s-midi. Le chien �tait venu apr�s. Et il y avait au moins une chose sur laquelle on pouvait compter, c��tait la r�gularit� des promeneurs de chiens. Toujours aux m�mes heures, et un ou deux trajets possibles, en boucle. Quant aux habitudes du chien, c��tait plus d�licat. D�g�n�r�s comme ils �taient, les chiens de ville ne savaient plus marquer leurs territoires, ils faisaient n�importe quoi n�importe o�, mais sur le trajet du ma�tre, forc�ment.
Donc il y avait les meilleures chances pour que le chien repasse sur cette grille d�arbre. Les chiens aiment les grilles d�arbre, davantage que les pneus de voitures. Mais m�me s�il arrivait � circonscrire vingt-cinq sortes de chiens, comment s�y prendre pour rep�rer leurs noms et adresses sans y passer un mois entier ? D�autant que maintenant, il n��tait plus tr�s bon pour les filatures. Avec sa jambe raide, il marchait moins vite, et il se faisait rep�rer plus facilement. Sa grande taille n�arrangeait rien.
Il lui aurait fallu des gars pour l�aider, mais il n�avait plus le fric pour �a. C��tait fini, les frais de mission du minist�re. Il se retrouvait seul, autant abandonner. Il y avait eu un bout d�os sur la grille d�arbre, il suffisait de l�oublier.
Toute une partie de la nuit, il avait essay� de se convaincre d�oublier. Les flics n�avaient qu�� s�en occuper. Mais les flics s�en foutaient. Comme si chaque jour les chiens avalaient des pouces de pied qu�ils venaient �jecter par la suite n�importe o�. Kehlweiler haussa les �paules. Les flics ne se mobiliseraient pas sans cadavre ni disparition signal�e. Et une petite phalange �gar�e n�est pas un cadavre. C�est une petite phalange �gar�e. Mais pas question de la laisser tomber. Il regarda sa montre. Il avait le temps, tout juste, d�attraper Vandoosler au bunker.
Kehlweiler appela Marc Vandoosler dans la rue au moment m�me o� il quittait le bureau. Marc se raidit. Qu�est-ce que Kehlweiler venait lui dire un samedi ? D�ordinaire il passait le mardi, pour prendre le compte rendu de la semaine. Est-ce que la vieille Marthe avait parl� ? Rapport� ses questions ? Tr�s vite, Marc, qui ne voulait pas perdre le boulot, �labora mentalement un rapide tissu de mensonges d�fensifs. Il �tait dou� pour �a, tr�s prompt. Se d�fendre vite, c�est ce qu�il faut savoir faire quand on est nul � l�attaque. Quand Kehlweiler fut assez pr�s de lui pour qu�il voie son visage, Marc se rendit compte qu�il n�y avait aucune sorte d�attaque � contrer et il se d�tendit. Plus tard, le premier janvier de l�ann�e prochaine par exemple, il essaierait de cesser de s��nerver comme �a. Ou de l�ann�e suivante, au point o� il en �tait, il n�y avait pas urgence.
Marc �couta et r�pondit. Oui, il avait le temps, oui, d�accord, il pouvait l�accompagner une demi-heure, de quoi s�agissait-il ?
Kehlweiler l�entra�na vers un banc tout proche. Marc aurait pr�f�r� aller se mettre au chaud dans un caf� mais ce grand type avait l�air d�avoir une pr�dilection p�nible pour les bancs.
��Regarde, dit Kehlweiler en sortant une boule de papier journal de sa poche. Ouvre �a doucement, regarde et dis-moi ce que tu en penses.
Louis se demanda pourquoi il lui posait cette question puisqu�il savait tr�s bien quoi penser de cet os. Sans doute pour faire partir Marc du point exact duquel il �tait parti lui-m�me. Ce rejeton de Vandoosler le Vieux l�intriguait. Les notes de synth�se qu�il lui avait fournies �taient excellentes. Et il s��tait bien d�merd� dans l�histoire Sim�onidis[3], deux crimes immondes, il y avait six mois de �a. Mais Vandoosler l�avait pr�venu : son neveu ne s�int�ressait qu�au Moyen �ge et aux amours d�sesp�r�es. Saint Marc, il l�appelait. Il para�t qu�il �tait tr�s bon dans son domaine. Mais �a peut donner des r�sultats ailleurs, pourquoi non ? Louis avait appris il y a trois jours que Delacroix �tait le fils pr�sum� de Talleyrand, et cette jonction lui avait fait plaisir. G�nie pour g�nie, peinture ou politique, des rails incompatibles pouvaient s�embo�ter.
��Alors ? demanda Louis.
���a a �t� trouv� o� ?
��Paris, sur la grille d�arbre du banc 102, � la Contrescarpe. Tu en penses quoi ?
��� premi�re vue, je dirais que c�est de l�os qui sort d�une merde de chien.
Kehlweiler se redressa et observa Marc. Oui, ce type l�int�ressait.
��Non ? dit Marc. Je me goure ?
��Tu ne te goures pas. Comment tu le sais ? Tu as un chien ?
��Non, j�ai un chasseur-cueilleur des temps pal�olithiques. C�est un pr�historien, tr�s braqu� avec �a, faut pas l�emmerder sur le sujet. Il a beau �tre pr�historien, tr�s braqu�, c�est un ami. Je me suis int�ress� � ses d�tritus de fouille car il est sensible en fait, je ne veux pas le peiner.
��C�est lui que ton oncle appelle Saint Luc ?
��Non, �a c�est Lucien, il est historien de la Grande Guerre, tr�s braqu� avec �a. On est trois dans la baraque, Mathias, Lucien et moi. Et Vandoosler le Vieux qui s�obstine � nous appeler Saint Matthieu, Saint Luc et Saint Marc de sorte qu�on a l�air de tar�s. Il ne faudrait pas pousser beaucoup le vieux pour qu�il s�appelle Dieu. Enfin, c�est les conneries de mon oncle. Celles de Mathias, le pr�historien, c�est encore autre chose. Dans les d�tritus de sa fouille, il y avait des os comme celui-l�, perc�s de petits trous. Mathias dit que �a vient des merdes des hy�nes pr�historiques et qu�il ne faut surtout pas m�langer �a avec la bouffe des chasseurs-cueilleurs. Il avait �tal� le tout sur la table de la cuisine jusqu�� ce que Lucien s��nerve parce que �a se m�langeait avec sa bouffe � lui, et Lucien aime la bouffe. Bref, peu t�importe cette baraque, mais comme il n�y a pas d�hy�ne pr�historique sur les grilles d�arbre de Paris, je pense que �a doit venir d�un chien.
Kehlweiler hocha la t�te. Il souriait.
��Seulement, continua Marc, et apr�s ? Les chiens croquent des os, c�est dans leur nature, et �a ressort dans cet �tat, poreux, perc�. � moins que� ajouta-t-il apr�s un silence.
��� moins que, r�p�ta Kehlweiler. Car celui-l�, c�est de l�os humain, une derni�re phalange de doigt de pied.
��S�r ?
��Certain. J�ai fait confirmer au Mus�um par un homme qui sait. Un pouce de pied de femme, assez �g�e.
���videmment� dit Marc apr�s un nouveau silence. Ce n�est pas usuel.
���a n�a pas troubl� les flics. Le commissaire du quartier n�admet pas qu�il s�agisse d�os, il n�a jamais vu �a. Je reconnais que la pi�ce est dans un �tat inhabituel et que je l�ai forc� � l�erreur. Il suppute que je lui tends un pi�ge, ce qui est exact, mais ce n�est pas celui qu�il croit. Personne n�a disparu dans le quartier, ils ne vont donc pas ouvrir une enqu�te pour un os emball� dans une merde de chien.
��Et toi, tu penses � quoi ?
Marc tutoyait quiconque le tutoyait. Kehlweiler �tendit ses grandes jambes et croisa les mains derri�re sa nuque.
��Je pense que cette phalange appartient � quelqu�un et je ne suis pas certain que la personne qui est au bout soit vivante. J��carte l�accident, trop invraisemblable. Les hasards les plus incons�quents peuvent se produire, mais tout de m�me. Je pense que le chien s�est plus s�rement servi sur un cadavre. Les chiens sont charognards, comme tes hy�nes. Laissons tomber le cas d�un cadavre l�gal, dans une maison ou un h�pital. Il serait inepte d�imaginer le passage du chien dans la chambre fun�bre.
��Et si une vieille est morte seule dans sa chambre, avec son chien ?
��Et comment le chien serait-il sorti de l� ? Non, impossible, le corps est dehors. Un corps � l�oubli quelque part, ou bien assassin� quelque part, cave, chantier, terrain vague. Alors, le passage d�un chien peut s�envisager. Le chien avale, dig�re, �jecte, et la pluie torrentielle de l�autre nuit lessive.
��Un cadavre � l�abandon dans un terrain vague, �a ne veut pas dire un meurtre.
��Mais l�os vient de Paris, et c�est cela qui me trouble. Les chiens de Paris ne vont pas fureter loin de leur habitat, et un cadavre ne reste pas inaper�u bien longtemps dans la ville. On aurait d�j� d� le rep�rer. J�ai revu l�inspecteur Lanquetot ce matin, toujours rien, pas le moindre corps dans la capitale. Pas de disparition non plus. Et les enqu�tes routini�res suite � d�c�s solitaires n�ont rien r�v�l� de particulier. J�ai trouv� l�os jeudi soir. �a fait trois jours. Non, Marc, ce n�est pas normal.
Marc se demandait pourquoi Kehlweiler lui racontait tout cela. Il n��tait pas contre, d�ailleurs. C��tait agr�able de l��couter parler, il avait une voix calme, basse, tr�s apaisante pour les nerfs. Ceci dit, cette merde de chien, il n�en avait rien � faire. Il commen�ait � faire vraiment froid sur ce banc, mais Marc n�osait pas dire : � J�ai froid, je me tire. � Il se serra dans sa veste.
��Tu as froid ? demanda Louis.
��Un peu.
��Moi aussi. C�est novembre, on n�y peut rien.
Si, pensa Marc, on peut aller au bistrot. Mais �videmment, c��tait d�licat de parler de tout �a dans un caf�.
��Faut encore attendre, reprit Kehlweiler. Il y a des gens qui tra�nent huit jours avant de d�clarer une disparition.
��Oui, dit Marc, mais qu�est-ce que �a peut te faire ?
���a me fait que je ne trouve pas cela normal, je l�ai dit. Il y a quelque part un meurtre crasseux, c�est ce que je crois. Cet os, cette femme, ce meurtre, cette crasse, c�est dans ma t�te et c�est trop tard, il faut que je sache, il faut que je trouve.
��C�est du vice, dit Marc.
��Non, c�est de l�art. Un art irr�pressible et c�est le mien. Tu ne connais pas �a ?
Oui, Marc connaissait, mais pour le Moyen �ge, pas pour une phalange sur une grille d�arbre.
��C�est le mien, r�p�ta Kehlweiler. Si huit jours s��coulent et que Paris ne livre rien, le probl�me va se corser singuli�rement.
��Bien s�r. Un chien, �a peut voyager.
��Exactement.
Kehlweiller replia son corps et puis se leva. Marc le regarda d�en bas.
��Le chien, dit Kehlweiler, a pu faire des kilom�tres en bagnole pendant la nuit ! Il a pu bouffer un pied en province et l�avoir recrach� dans Paris ! Tout ce qu�on peut supposer gr�ce � ce chien, c�est qu�il y a un corps de femme quelque part, mais ce corps peut �tre n�importe o� ! Ce n�est pas si petit que cela, la France, rien que la France. Un corps quelque part et nulle part o� chercher�
��C�est fou tout ce qu�on peut dire sur une crotte de chien, murmura Marc.
��Tu n�as rien rep�r� dans la presse r�gionale ? Meurtres, accidents ?
��Meurtres, non. Accidents, comme d�habitude. Mais pas d�histoire de pied, j�en suis s�r.
��Continue � d�pouiller et sois vigilant l�-dessus, pied ou pas pied.
��Bien, dit Marc en se levant.
Il avait compris le boulot, il avait les doigts gel�s, il voulait se tirer.
��Attends, dit Kehlweiler. J�ai besoin d�aide, j�ai besoin d�un homme qui court. Je suis ralenti par ma jambe et je ne peux pas suivre cet os tout seul. Tu serais d�accord ? Un simple coup de main de quelques jours. Mais je n�ai pas de quoi te payer.
��Pour faire quoi ?
��Suivre les sorteurs de chiens habitu�s du banc 102. Noter les noms, les adresses, les d�placements. J�aimerais ne pas perdre trop de temps, au cas o�.
L�id�e ne plaisait pas du tout � Marc. Il avait d�j� fait le guetteur une fois pour son oncle, �a suffisait comme �a. Ce n��tait pas un truc pour lui.
��Mon oncle dit que tu as des hommes dans Paris.
��Ce sont des fixes. Des patrons de bistrot, des vendeurs de journaux, des flics, des gars qui ne bougent pas. Ils regardent et m�informent quand c�est n�cessaire, mais ils ne sont pas mobiles, tu comprends ? J�ai besoin d�un homme qui court.
��Je ne cours pas. Je sais juste grimper aux arbres. Je cours apr�s le Moyen �ge, mais pas au cul des gens.
Kehlweiler allait s��nerver, c��tait normal. Ce type �tait encore plus cingl� que son oncle. Tous les artistes sont cingl�s. Artistes suant dans la peinture, le Moyen �ge, la sculpture, la criminologie, tous cingl�s, il en savait quelque chose.
Mais Kehlweiler ne s��nerva pas. Il se rassit sur le banc, lentement.
��D�accord, dit-il seulement. Oublie, c�est sans importance.
Il repla�a la boule de papier journal dans sa poche. Bon. Marc n�avait plus qu�� faire ce qu�il voulait, aller se r�chauffer au caf�, manger un morceau et rentrer � la baraque. Il dit au revoir et s��loigna � grands pas vers l�avenue.
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Marc Vandoosler avait mang� un sandwich dans la rue et ralli� sa chambre en d�but d�apr�s-midi. Personne dans la baraque. Lucien faisait une conf�rence quelque part sur on ne sait quel aspect de la Grande Guerre, Mathias classait les d�tritus de sa fouille de l�automne dans la cave d�un mus�e, et Vandoosler le Vieux avait d� aller prendre l�air. Il fallait toujours que le parrain soit dehors, et le froid ne le g�nait en rien.
Dommage, Marc lui aurait bien pos� quelques questions sur Louis Kehlweiler, ses traques incompr�hensibles et ses pr�noms interchangeables. Comme �a. Il s�en foutait, mais c��tait juste comme �a. Cela pouvait attendre, remarque.
Marc planchait en ce moment sur un paquet d�archives bourguignonnes, de Saint-Amand-en-Puisaye pour �tre exact. Il avait un chapitre en charge pour un bouquin sur l��conomie en Bourgogne au XIIIe si�cle. Marc continuerait sur ce foutu Moyen �ge jusqu�� ce qu�il puisse en vivre, il se l��tait jur�. Pas vraiment jur�, il se l��tait dit. De toute fa�on, il n�y avait que cela qui lui donnait quelques ailes, disons quelques plumes, cela et les femmes dont il avait �t� amoureux. Toutes perdues � ce jour, m�me sa femme qui �tait partie. Il devait �tre trop nerveux, �a les d�courageait sans doute. S�il avait eu l�air aussi calme que Kehlweiler, �a aurait peut-�tre mieux fonctionn�. Encore qu�il soup�onnait Kehlweiler de ne pas �tre aussi calme qu�il le paraissait. Lent, s�rement. Et pourtant non. De temps en temps, il tournait la t�te vers les autres avec une �trange rapidit�. En tout cas, calme, pas toujours. Il avait parfois le visage qui se crispait, durement, ou les yeux qui partaient dans le vide, et donc, tout n��tait pas aussi simple. D�ailleurs, qui avait dit que c��tait simple ? Personne. Ce type qui cherchait des meurtriers improbables � partir de n�importe quelle merde de chien ne devait pas tourner plus rond que les autres. Mais il donnait l�impression d��tre calme, fort m�me, et Marc aurait aim� savoir faire. �a devait mieux marcher avec les femmes. �a suffit comme �a avec les femmes. Cela faisait des mois qu�il �tait tout seul, ce n��tait pas la peine de remuer le couteau dans la plaie, merde.
Donc, ces comptes du seigneur de Saint-Amand. Il en �tait aux revenus des granges, colonnes de chiffres pr�serv�s de 1245 � 1256, avec des manques. C��tait d�j� beau, tout un petit pan de la Bourgogne dans la bascule du XIIIe si�cle. C�est-�-dire que Kehlweiler, il y avait son visage aussi. �a compte. De pr�s, ce visage saisissait, en douceur. Une femme aurait pu mieux dire si c��tait les yeux, les l�vres, le nez, ceci combin� � cela, mais le r�sultat, c��tait que de pr�s, �a valait la peine. Il aurait �t� une femme, il aurait �t� d�accord. Oui, mais il �tait un homme, donc c��tait idiot, et il n�aimait que les femmes, un truc idiot aussi, parce que les femmes n�avaient pas l�air de se d�cider � n�aimer que lui sur la terre.
Et merde. Marc se leva, descendit dans la grande cuisine plut�t glaciale en novembre et se fit un th�. Avec son th�, il pourrait se concentrer sur les granges du seigneur de Puisaye.
Rien n�indiquait d�ailleurs que les femmes allaient immanquablement vers Kehlweiler. Car vu de loin, on ne se rendait pas compte qu�il �tait beau, pas du tout m�me, plut�t r�barbatif. Et il semblait � Marc que Kehlweiler avait l�air d�un type passablement seul, dans le fond. Ce serait triste. Mais �a le r�conforterait, lui, Marc. Il ne serait pas le seul � ne pas trouver, � ne pas y arriver, � se casser tout le temps la gueule sur ces histoires d�amour. Rien de pire que l�amour qui rate pour vous emp�cher de penser convenablement aux granges m�di�vales. Cela ruine le travail, c�est �vident. Il n�emp�che que l�amour existe quand m�me, pas la peine de hurler le contraire. En ce moment, il n�aimait personne et personne ne l�aimait, comme �a, il �tait tranquille au moins, il fallait en profiter.
Marc remonta au deuxi�me �tage avec son plateau. Il reprit son crayon et une loupe, parce que ces archives �taient assez ardues � d�chiffrer. C��tait des copies bien s�r, et �a n�arrangeait rien. En 1245, tiens, ils n�en auraient rien eu � foutre d�une crotte de chien, m�me avec un os dedans. Oui, enfin, ce n��tait pas si s�r. Ce n��tait pas rien, la justice, en 1245. Et en fait, oui, ils s�en seraient occup�s, s�ils avaient su que c��tait de l�os humain, s�ils avaient suppos� qu�il y avait eu meurtre. Bien s�r qu�ils s�en seraient occup�s. On aurait remis l�affaire en la justice coutumi�re d�Hugues, seigneur de Saint-Amand-en-Puisaye. Et qu�est-ce qu�il aurait fait, Hugues ?
Tr�s bien, peu importe, ce n��tait pas le sujet. Aucune merde de chien n��tait consign�e dans les granges du seigneur, ne m�langeons pas tout. Il pleuvait dehors. Peut-�tre que Kehlweiler �tait toujours sur son banc, depuis qu�il l�avait plant� l� tout � l�heure. Non, il avait d� changer de banc, prendre place � l�observatoire 102 de la grille d�arbre. Franchement, il faudrait qu�il pose des questions au parrain sur ce type.
Marc retranscrivit dix lignes et but une gorg�e de th�. La chambre n��tait pas tr�s chaude, le th� faisait du bien. Bient�t, il pourrait mettre un deuxi�me radiateur, quand il travaillerait pour la biblioth�que. Parce qu�en plus, il n�y avait rien � gagner dans ce que lui proposait Kehlweiler. Pas un rond, il l�avait dit. Et lui, il avait besoin de fric, et pas de faire l�homme qui court apr�s n�importe quoi. C�est vrai que Kehlweiler aurait du mal � pister les sorteurs de chiens tout seul, avec son genou raide en plus, mais �a le regardait. Lui, il avait � pister le seigneur de Saint-Amand-en-Puisaye et il le ferait. En trois semaines, il avait bien avanc�, il avait identifi� un quart des tenanciers du domaine. Il avait toujours �t� rapide dans le travail. Sauf quand il s�arr�tait, bien s�r. Kehlweiler s�en �tait rendu compte d�ailleurs. Merde avec Kehlweiler, merde avec les femmes et merde avec ce th� qui avait le go�t de poussi�re.
C�est vrai, il y avait peut-�tre un meurtrier quelque part, un meurtrier qu�on ne chercherait jamais. Mais comme plein d�autres, et alors ? Si un type avait tu� une femme sur un coup de rage, en quoi �a le regardait ?
Bon Dieu, ce releveur des comptes de Saint-Amand s��tait appliqu� mais il avait une �criture de cochon. Il aurait �t� Hugues, il aurait chang� de comptable. Ses o et ses a �taient indiff�renciables. Marc prit sa loupe. Cette affaire de Kehlweiler, ce n��tait pas comme l�affaire de Sophia Sim�onidis. �a, il s�en �tait occup� parce qu�il y avait �t� accul�, parce que c��tait sa voisine, parce qu�il l�aimait bien, et que le meurtre avait �t� salement pr�m�dit�. D�gueulasse, il ne voulait plus y repenser. Certes, s�il y avait un crime derri�re le bout d�os de Kehlweiler, ce pouvait �tre aussi un meurtre ignoble et pr�m�dit�. Kehlweiler y pensait et il voulait savoir.
Oui, peut-�tre, eh bien c��tait son boulot, pas le sien. S�il avait demand� � Kehlweiler de venir l�aider � retranscrire les comptes de la seigneurie de Saint-Amand, il aurait r�pondu quoi ? Il aurait r�pondu merde et c��tait normal.
Foutu, termin�, impossible de se concentrer. Tout �a � cause de ce type, de son histoire de chien, de grille, de meurtre, de banc. Si le parrain avait �t� l�, il lui aurait dit clairement sa fa�on de penser sur Louis Kehlweiler. On l�engage pour un petit travail de classement, et �a d�g�n�re, on le force � faire autre chose. Encore que, si on voulait �tre honn�te, Kehlweiler ne le for�ait � rien. Il avait propos� quelque chose et il ne s��tait pas froiss� quand Marc avait refus�. En fait, personne ne l�emp�chait de faire son �tude sur les granges de Saint-Amand, personne.
Personne sauf le chien. Personne sauf l�os. Personne sauf l�id�e d�une femme au bout de l�os. Personne sauf l�id�e d�un meurtre. Personne sauf le visage de Kehlweiler. Quelque chose de convaincant dans les yeux, de droit, de clair, de douloureux aussi.
Eh bien, tout le monde en avait de la souffrance, et la sienne valait bien celle de Kehlweiler. Chacun ses souffrances, chacun ses qu�tes, chacun ses archives.
Certes, quand il s��tait lanc� dans l�affaire Sim�onidis, �a ne lui avait pas nui. On peut emm�ler ses qu�tes et ses archives avec celles des autres sans se perdre. Oui, peut-�tre, s�rement, mais ce n��tait pas son boulot. Point, termin�.
De rage, Marc fit basculer sa chaise en se levant. Il balan�a la loupe sur le tas de papiers et attrapa sa veste. Une demi-heure plus tard, il entrait dans le bunker aux archives, et la vieille Marthe �tait l�, comme il l�esp�rait.
��Marthe, vous savez o� se trouve le banc 102 ?
��Vous avez le droit de savoir ? C�est qu�ils ne sont pas � moi, les bancs.
��Bon Dieu ! dit Marc, je suis quand m�me le neveu de Vandoosler, et Kehlweiler me laisse bosser chez lui. Alors ? �a ne suffit pas ?
���a va, vous �nervez pas, dit Marthe, je disais �a pour jouer.
Marthe expliqua le banc 102, � voix forte. Un quart d�heure plus tard, Marc arrivait en vue de la grille d�arbre. Il faisait d�j� nuit, il �tait six heures et demie. Du bout de la place de la Contrescarpe, il vit Kehlweiler install� sur le banc. Il fumait une cigarette, pench� en avant, les coudes sur les genoux. Marc resta quelques minutes � l�observer. Ses gestes �taient lents, rares. Marc �tait � nouveau ind�cis, incapable de savoir s�il �tait vaincu ou vainqueur, et s�il fallait raisonner en ces termes. Il recula. Il observa Kehlweiler qui �crasait sa cigarette, puis se passait les mains dans les cheveux, lentement, comme s�il serrait sa t�te tr�s fort. Il maintint sa t�te plusieurs secondes, et puis les deux mains retomb�rent sur les cuisses, et il resta comme �a, le regard vers le sol. Cet encha�nement de gestes silencieux d�cida Marc. Il marcha jusqu�au banc et s�assit tout au bout, bottes allong�es devant lui. Personne ne dit un mot pendant une ou deux minutes. Kehlweiler n�avait pas redress� la t�te, mais Marc �tait convaincu qu�il l�avait reconnu.
��Tu te souviens qu�il n�y a pas un rond � gagner ? dit finalement Kehlweiler.
��Je me souviens.
��Tu as peut-�tre autre chose � foutre ?
��C�est certain.
��Moi aussi.
Il y eut un nouveau silence. �a faisait de la bu�e quand on parlait. Qu�est-ce qu�on pouvait se geler, bon sang.
��Tu te souviens que c�est peut-�tre un accident, un concours de circonstances ?
��Je me souviens de tout.
��Regarde la liste. J�ai douze personnes d�j�. Neuf hommes, trois femmes. Je laisse tomber les chiens trop petits et trop grands. � mon sens, �a venait d�un chien moyen.
Marc parcourut la liste. Des descriptions rapides, des �ges, des allures. Il la relut plusieurs fois.
��Je suis fatigu� et j�ai faim, dit Kehlweiler. Tu pourras me remplacer pendant quelques heures ?
Marc hocha la t�te et rendit la liste � Kehlweiler.
��Garde-la, tu vas t�en servir ce soir. Il me reste deux bi�res, tu en veux ?
Ils burent la bi�re en silence.
��Tu vois le gars qui arrive, l�-bas, un peu plus loin, sur la droite ? Non, ne regarde pas vraiment, regarde par en dessous. Tu le vois ?
��Oui, et alors ?
��Ce type, c�est un nocif, un ancien tortionnaire et plus que �a sans doute. Un ultranational. Sais-tu o� il va, depuis bient�t une semaine ? Ne regarde pas, bon Dieu, mets le nez dans ta bi�re.
Marc ob�it. Il avait les yeux riv�s sur le goulot de la petite bouteille. Il ne trouvait pas �vident de regarder par en dessous, et de nuit en plus. Il ne voyait rien, en fait. Il entendait la voix de Kehlweiler qui chuchotait au-dessus de sa t�te.
��Il monte au deuxi�me �tage de l�immeuble d�en face. L�-dedans, il y a un neveu de d�put� qui fait son chemin. Et moi, j�aimerais savoir avec qui il fait son chemin, et si le d�put� est au courant.
��Je croyais que c��tait une histoire de merde de chien, souffla Marc dans sa bouteille.
Quand on souffle dans une bouteille, �a fait des bruits formidables. Presque le vent sur la mer.
��C�est une autre histoire. Le d�put�, je le laisse � Vincent. C�est un journaliste, il va faire �a tr�s bien. Vincent est sur l�autre banc, l�-bas, le gars qui a l�air de dormir.
��Je le vois.
��Tu peux relever la t�te, l�ultra est mont�. Mais reste naturel. Ces types-l� regardent aux fen�tres.
��Voil� un chien, dit Marc, un chien moyen.
��Tr�s bien, note, il arrive vers nous. 18 h 47, banc 102. Femme, la quarantaine, brune, cheveux raides, mi-longs, grande, un peu maigre, pas tr�s jolie, bien habill�e, assez ais�e, manteau bleu, presque neuf, pantalons. Vient de la rue Descartes. Ne note plus, le chien rapplique.
Marc avala une gorg�e de bi�re pendant que le chien s�affairait autour de l�arbre. Un peu plus, dans le noir, il lui pissait sur les pieds. Plus aucun sens de rien, les chiens de Paris. La femme attendait, l��il vague, patient.
��Note, reprit Kehlweiler. Retour, m�me direction. Chien moyen, �pagneul roux, vieux, fatigu�, boiteux.
Kehlweiler termina sa bi�re d�un seul coup.
��Voil�, dit-il, tu fais comme �a. Je repasserai te voir plus tard. �a ira ? Tu n�auras pas froid ? Tu peux aller au caf�, de temps � autre. Depuis le comptoir, on voit ce qui arrive. Mais ne te rue pas sur le banc comme un perdu, fais �a lentement, comme si tu venais cuver ta bi�re ou attendre une femme qui n�arrive jamais.
��Je connais.
��D�ici deux jours, on aura la liste des habitu�s de la place. Apr�s �a, on se r�partira les filatures pour savoir qui ils sont et d�o� ils viennent.
��Entendu. Qu�est-ce que c�est que ce truc que tu as dans la main ?
��C�est mon crapaud. Je l�humidifie un peu.
Marc serra les dents. Bon, voil�, ce type �tait cingl�. Et lui, il s��tait fourr� l�-dedans.
��Tu n�aimes pas les crapauds, n�est-ce pas ? Il ne fait pas de mal, on se parle, voil� tout. Bufo � Bufo c�est son nom �, �coute-moi avec attention : le gars avec qui je parle s�appelle Marc. C�est un rejeton de Vandoosler. Et les rejetons de Vandoosler sont nos rejetons. Il va surveiller les clebs � notre place pendant qu�on va aller bouffer. T�as pig� ?
Kehlweiler leva les yeux vers Marc.
��Faut tout lui expliquer. Il est tr�s con.
Kehlweiler sourit et remit Bufo dans sa poche.
��Ne fais pas cette t�te. C�est tr�s utile, un crapaud. On est oblig� de simplifier le monde � l�extr�me pour se faire comprendre, et parfois, c�est soulageant.
Kehlweiler sourit encore plus. Il avait une forme sp�ciale de sourire, contagieuse. Marc sourit. Il n�allait pas se laisser d�monter par un crapaud. On a l�air de quoi � travers le monde si on a la trouille d�un crapaud ? D�un imb�cile. Marc avait tr�s peur de toucher les crapauds, c�est entendu, mais il avait aussi tr�s peur d�avoir l�air d�un imb�cile.
��Est-ce que je peux savoir quelque chose en �change ? dit Marc.
��Demande toujours.
��Pourquoi Marthe t�appelle-t-elle Ludwig ?
Kehlweiler ressortit son crapaud.
��Bufo, dit-il, le rejeton de Vandoosler va �tre encore plus emmerdant que pr�vu. Qu�en penses-tu ?
��T�es pas forc� de r�pondre, dit Marc mollement.
��Tu es de l�esp�ce de ton oncle, tu feins mais tu veux tout savoir. On m�avait pourtant laiss� entendre que le Moyen �ge te suffisait.
��Pas tout � fait, pas toujours.
���a m��tonnait aussi. Ludwig, c�est mon nom. Louis, Ludwig, l�un ou l�autre, c�est comme �a, tu peux choisir. �a a toujours �t� comme �a.
Marc regarda Kehlweiler. Il caressait la t�te de Bufo. C�est moche, un crapaud. Et gros en plus.
��Qu�est-ce que tu te demandes, Marc ? L��ge que j�ai ? Tu fais des calculs ?
��Bien s�r.
��Ne cherche pas, j�ai cinquante ans.
Kehlweiler se remit debout.
���a y est ? demanda-t-il. Tu as fait le compte ?
���a y est.
��N� en mars 1945, juste avant la fin de la guerre.
Marc fit tourner la petite bouteille de bi�re entre ses doigts, les yeux vers le sol.
��Ta m�re, elle est quoi ? Fran�aise ? demanda-t-il d�un ton indiff�rent.
En m�me temps, Marc pensait : �a suffit, fous-lui la paix, qu�est-ce que �a peut te faire ?
��Oui, j�ai toujours v�cu ici.
Marc hocha la t�te. Il tournait et retournait la petite bouteille entre ses paumes, en regardant fixement le trottoir.
��Tu es alsacien ? Ton p�re, il est alsacien ?
��Marc, soupira Kehlweiler, ne te fais pas plus con que tu n�es. On m�appelle � l�Allemand �. �a te va ? Et reprends-toi, voil� un chien qui arrive.
Kehlweiler s�en alla et Marc prit la liste et le crayon. � Chien moyen, je ne sais pas quelle race, je n�y connais rien, les chiens m��nervent, noir, avec des taches blanches, b�tard. Homme, la soixantaine, d�garni, grosses oreilles, abruti de travail, l�air cr�tin, non, pas cr�tin, vient de la rue Blainville, sans cravate, tra�ne les pieds, manteau brun, �charpe noire, le chien fait son truc, trois m�tres de la grille d�arbre, tout compte fait c�est une femelle, repart par l�autre c�t�, non, entre au caf�, j�attends qu�il ressorte, je vais voir ce qu�il boit, et je boirai aussi. �
Marc se posa au comptoir. L�homme au chien moyen buvait un Ricard. Il discutait de-ci de-l�, rien de bien fameux, mais enfin, Marc notait. Tant qu�� faire n�importe quoi, autant le faire bien. Kehlweiler serait content, il aurait tous les petits d�tails. � L�Allemand �� n� en 1945, m�re fran�aise, p�re allemand. Il avait voulu savoir, eh bien, maintenant il savait. Pas tout, mais il n�allait pas torturer Louis pour demander la suite, demander si son p�re avait �t� nazi, demander si son p�re avait �t� tu�, ou s�il �tait reparti outre-Rhin, demander si sa m�re avait �t� tondue � la Lib�ration, il ne poserait plus de questions. Les cheveux ont repouss�, le gosse a grandi, il n�allait pas demander pourquoi la m�re avait �pous� le soldat de la Wehrmacht. Il ne poserait plus de questions. Le gosse a grandi, il porte le nom du soldat. Et depuis, il court. Marc se passait le crayon sur la main, �a chatouillait. Qu�est-ce qu�il avait eu besoin de l�emmerder avec �a ? Tout le monde devait l�emmerder avec �a, et lui, il avait fait comme tout le monde, pas mieux. Surtout ne pas en souffler un mot � Lucien. Lucien ne creusait que dans la Grande Guerre, mais m�me.
Maintenant il savait, et il ne savait plus quoi faire de ce qu�il savait. Bon, cinquante ans, c��tait pass�, termin�. Pour Kehlweiler bien s�r, rien ne serait jamais termin�. �a expliquait des trucs, son boulot, sa traque, son mouvement perp�tuel, son art � lui, peut-�tre.
Marc reprit position sur son banc. Bizarrement, son oncle ne lui avait rien racont� de tout cela. Son oncle �tait bavard pour des v�tilles et discret pour les choses graves. Il n�avait pas dit qu�on l�appelait � l�Allemand �, il avait dit qu�il venait de nulle part.
Marc reprit sa fiche descriptive pour le chien et raya avec soin le mot � b�tard �. Comme �a, c��tait mieux. Quand on ne fait pas gaffe, on �crit plein de salet�s.
Kehlweiler repassa sur la place vers onze heures et demie. Marc avait �t� boire quatre bi�res et enregistr� quatre chiens moyens. Il vit d�abord Kehlweiler secouer le journaliste qui somnolait sur l�autre banc, Vincent, le pr�pos� au tortionnaire ultra. Bien s�r, c�est plus chic de surveiller un tortionnaire qu�une merde de chien. Donc Kehlweiler commen�ait par Vincent, et lui, qui se gelait sur le 102, il pouvait crever. Il les regarda discuter un long moment. Marc se sentit froiss�. � peine, juste une ranc�ur, qui se mua en une sourde irritation, tr�s normalement. Kehlweiler venait relever ses bancs, relever ses compteurs, comme un seigneur qui fait la tourn�e de ses terres et de ses serfs. Pour qui se prenait-il, ce type ? Pour Hugues de Saint-Amand-en-Puisaye ? Son obscure et tragique arriv�e dans le monde l�avait rendu m�galomane, voil� ce que c��tait, et Marc, qui s�emportait � la premi�re sensation d�une servitude, quelle qu�elle f�t et d�o� qu�elle vienne, n�avait pas l�intention de se mettre en coupe r�gl�e dans la grande cohorte de Kehlweiler. Et puis quoi encore ? La troupe de volontaires asservis, ce n��tait pas pour lui. Que le fils de la Seconde Guerre se d�merde.
Puis Kehlweiler l�cha Vincent, qui s�en alla par les rues, ensommeill�, et s�avan�a vers le banc 102. Marc, qui n�oubliait pas qu�il avait siffl� cinq bi�res et qu�il fallait en tenir compte, sentit sa l�g�re rage se muer en discr�te bouderie nocturne, puis se perdre dans l�indiff�rence. Kehlweiler s�assit pr�s de lui, il eut ce bizarre sourire irr�gulier et communicatif.
��Tu as bien bu ce soir, dit-il. C�est le probl�me avec les mois d�hiver, quand on est le cul sur un banc.
En quoi �a le regardait ? Kehlweiler s�amusait avec Bufo, et il �tait �videmment � cent lieues, estima Marc, de se douter qu�il voulait � nouveau se barrer et laisser tomber ses pitoyables enqu�tes de bancs de bois, art ou pas art.
��Tu veux bien me tenir Bufo ? Je cherche mes cigarettes.
��Non. Ce crapaud me d�go�te.
��Ne t�en fais pas, dit Kehlweiler en s�adressant � Bufo. Il dit �a comme �a, sans savoir. Faut pas avoir de la peine. Reste bien tranquille sur le banc, je cherche mes clopes. Alors ? Tu as eu d�autres chiens ?
��Quatre en tout. C�est tout marqu� l�. Quatre chiens, quatre bi�res.
��Et maintenant, tu veux te barrer ?
Kehlweiler alluma sa cigarette et passa le paquet � Marc.
��Tu te sens coinc� ? Tu as l�impression d�ob�ir et tu n�aimes pas ob�ir ? Moi non plus. Mais je ne t�ai pas donn� d�ordres, si ?
��Non.
��Tu es venu tout seul, Vandoosler le Jeune, et tu peux repartir tout seul. Montre-moi ta liste.
Marc le regarda parcourir ses notes, l�air � nouveau tr�s s�rieux. Il �tait de profil, le nez busqu�, les l�vres serr�es, des m�ches noires retombant sur le front. Tr�s facile de s��nerver contre Kehlweiler de profil. Beaucoup moins facile de face.
��Pas la peine de venir demain, dit Kehlweiler. Le dimanche, les gens rompent avec leurs habitudes, ils sortent les chiens sans rime ni raison, et pire, on risquerait de voir arriver des fl�neurs qui ne sont pas du quartier. �a mettrait de la confusion dans nos chiens. On reprend lundi apr�s-midi, si tu le veux, et on commence les filatures mardi. Tu viens classer lundi matin ?
��Rien de chang�.
��Surveille particuli�rement les accidents et meurtres en tout genre, en plus du reste.
Ils se s�par�rent sur un signe. Marc rentra � pas lents, un peu fatigu� par ses bi�res et par l�alternance confuse de ses d�cisions et contre-d�cisions.
�a dura comme �a jusqu�au samedi suivant. De banc en bi�re, de chien en filature, de d�coupage d�articles en d�chiffrage des comptes de Saint-Amand, Marc ne se posa plus trop de questions sur le bien-fond� de ses actes. Il �tait embarqu� dans le r�seau de la grille d�arbre, et ne voyait plus comment s�en sortir. L�histoire l�int�ressait, chien pour chien, il voulait comprendre aussi. Il se d�brouillait avec le profil herm�tique de Kehlweiler et quand il en avait marre, il s�arrangeait pour le voir de face.
Du mardi au jeudi, il demanda de l�aide � Mathias, qui pouvait mettre ses vertus de chasseur-cueilleur pr�historique aux pieds nus au service d�excellentes filatures contemporaines. Lucien en revanche �tait trop bruyant pour ce genre de boulot. Il fallait toujours qu�il s�exprime � haute et forte voix � propos de toute chose, et surtout, Marc redoutait de le mettre en face d�un Franco-Allemand n� dans le bordel tragique de la Seconde Guerre. Lucien aurait aussi sec enclench� l�enqu�te historique comme un forcen�, butin� sur le pass� paternel de Kehlweiler jusqu�� remonter aux relents de la Grande Guerre, et �a aurait �t� tr�s vite l�enfer.
Marc avait demand� jeudi soir � Mathias ce qu�il pensait de Kehlweiler, parce qu�il s�en m�fiait encore et que la recommandation de son oncle ne le rassurait pas. Son oncle avait des jugements bien � lui sur les pourris de la terre, et on pouvait trouver des pourris parmi ses meilleurs amis. Son oncle avait aid� un assassin � se tirer, �a, il le savait, et c�est m�me pour cela qu�on l�avait vir� des flics. Mais Mathias avait hoch� la t�te � trois reprises, et Marc, qui avait beaucoup de respect pour les appr�ciations silencieuses de Mathias, avait �t� r�confort�. C��tait rare que Saint Matthieu se goure sur quelqu�un, disait Vandoosler le Vieux.
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Samedi matin, Marc �tait au travail dans le bunker de Kehlweiler. Il avait d�coup� et class� comme d�habitude, et il n�avait rien remarqu� de particulier dans l�actualit� des faits divers, sinon les accidents habituels, et pas trace de pied. Il avait archiv�, de toute fa�on il �tait pay� pour �a, mais franchement, il �tait temps que cette traque du banc 102 aboutisse, serait-ce au n�ant. Il s��tait habitu� � la pr�sence de la vieille Marthe dans son dos. Parfois elle sortait, parfois elle restait, en lisant sans faire de bruit ou en s�obstinant sur des mots crois�s. Vers onze heures, ils se faisaient un caf�, et Marthe en profitait pour rompre le silence et discuter le coup. Elle aussi, para�t-il, elle avait renseign� pour Ludwig. Mais elle disait que maintenant elle m�langeait les bancs, le 102 et le 107 par exemple, qu�elle n��tait plus efficace comme dans le temps et �a la rendait m�lancolique, parfois.
��Voil� Ludwig, dit Marthe.
��Comment tu le sais ?
��Je reconnais son pas dans la cour, son pied tra�ne. Onze heures dix, c�est pas son heure. C�est le coup du chien, il s�agace l�-dessus. On n�en voit pas le bout, tout le monde en a marre.
��On a fait des rapports complets. Vingt-trois sorteurs de chiens, tous des paisibles et rien � en tirer. Il a toujours travaill� comme �a, sur rien ? Sur n�importe quelle crasse ?
��Toujours, dit Marthe, � la piste. Mais attention, c�est un visionnaire. C�est comme �a qu�il s�est fait c�l�bre, l�-haut. Trouver la merde, c�est sa vocation, � Ludwig, son destin, sa pente.
��Il y a quelque chose qui peut l�emp�cher d�emmerder le monde ?
��Ah, mais certainement. Le sommeil, les femmes, les guerres. �a fait beaucoup si t�y penses. Quand il veut dormir ou se faire des p�tes, il n�y a plus rien � tirer de lui, il se fout de tout. Pareil pour les femmes. Quand �a ne va pas en amour, il tourne en rond, il se fout de tout. Et �a m��tonne qu�il travaille tant parce que �a ne va pas trop fort de ce c�t�-l� en ce moment.
��Ah, fit Marc avec satisfaction. Et les guerres ?
���a, les guerres, c�est encore autre chose. C�est le bouquet. Quand �a le prend d�y penser, �a l�emp�che de dormir, de manger, d�aimer, et de travailler. C�est un truc qui lui vaut rien du tout, les guerres.
Marthe secoua la t�te en tournant son caf�. Marc l�aimait bien maintenant. Elle le rabrouait constamment, comme s�il avait �t� son petit, alors qu�il avait tout de m�me trente-six ans, ou comme si elle l�avait �lev�. Elle disait : � � une vieille pute comme moi, tu ne vas pas me la faire, je m�y connais en hommes. � Elle disait �a tout le temps. Marc lui avait montr� Mathias, et elle avait dit que c��tait un gars bien, un peu sauvage mais bien, et qu�elle s�y connaissait en hommes.
��Tu t�es tromp�e, dit Marc en se r�installant � son bureau. Ce n��tait pas Louis.
��Tais-toi, t�y connais rien. Il discute en bas avec le peintre, c�est tout.
��Je sais pourquoi tu l�appelles Ludwig. Je lui ai demand�.
��Et alors, t�es bien avanc� maintenant.
Marthe souffla la fum�e avec r�probation.
��Mais t�en fais pas, il les retrouvera, compte l�-dessus, ajouta-t-elle en bougonnant et en faisant du bruit avec le journal.
Marc n�insista pas, et ce n��tait pas un sujet avec lequel chatouiller Marthe. Il avait seulement voulu lui dire qu�il savait, c�est tout.
Kehlweiler entra et fit signe � Marc de s�arr�ter de classer. Il tira un tabouret et s�assit en face de lui.
��Lanquetot, l�inspecteur du secteur, m�a donn� les derni�res informations ce matin sur le quartier et sur les dix-neuf autres arrondissements : rien � Paris, Marc, rien. Rien en banlieue non plus, il a v�rifi� aussi. Pas un corps perdu, pas un cadavre oubli�, pas une d�claration de disparition, pas une fugue. �a fait dix jours que le chien nous a pondu �a sur la grille d�arbre. Donc�
Louis s�interrompit, t�ta la cafeti�re encore ti�de et se versa une tasse.
��Donc, le chien a rapport� �a d�ailleurs, de plus loin. C�est s�r. Il y a un corps quelque part qui remonte au bout de notre os, et je veux savoir o�, quel que soit l��tat de ce corps, vivant ou mort, accident ou meurtre.
Oui, peut-�tre, pensa Marc, mais avec toute la province sur les bras et pourquoi pas la plan�te, tant qu�on y �tait, les comptes du seigneur de Puisaye ne risquaient pas d�avancer. Kehlweiler s�acharnerait jusqu�au bout, Marc savait mieux � pr�sent pourquoi il se collait ces sortes de missions sur le dos, mais lui, il fallait qu�il sorte de l�.
��Marc, reprit Kehlweiler, parmi nos vingt-trois chiens, il faut qu�il y en ait au moins un qui ait boug� et qui soit sorti de Paris. Regarde tes fiches. Qui ait boug� en semaine, le jeudi, ou le mercredi. Est-ce qu�on a rep�r� un type ou une femme en d�placement ?
Marc fouilla dans un classeur. Des gens paisibles, que des gens paisibles. Il y avait les notes de Kehlweiler, les siennes, et celles de Mathias. Il n�avait pas encore mis de l�ordre dans tout �a.
��Regarde lentement, prends ton temps.
��Tu ne veux pas regarder toi-m�me ?
��J�ai sommeil. Lev� � l�aube, � dix heures, pour voir Lanquetot. Je ne suis bon � rien quand j�ai sommeil.
��Bois ton caf�, dit Marthe.
��Il y a celui-l�, dit Marc, c�est un type dont le chasseur-cueilleur s�est charg�.
��Le chasseur-cueilleur ?
��Mathias, pr�cisa Marc, tu m�avais autoris�.
��J�y suis, dit Louis. Qu�est-ce qu�il a chass� ton cueilleur ?
��D�habitude c�est de l�aurochs, l�, il s�agit d�un homme.
Marc parcourut une nouvelle fois la fiche.
��C�est un homme qui enseigne une fois par semaine aux Arts et M�tiers, le vendredi. Il arrive � Paris le jeudi soir, et il repart le samedi matin, � l�aube. Quand Mathias parle de l�aube, c�est vraiment l�aube.
��Il repart o� ? dit Kehlweiler.
��Au bout de la Bretagne, � Port-Nicolas, pr�s de Quimper. Il habite l�-bas.
Kehlweiler fit une l�g�re grimace, tendit la main et attrapa la fiche r�dig�e par Mathias. Il lut et relut, tr�s concentr�.
��Il fait sa t�te d�Allemand, chuchota Marthe � l�oreille de Marc. �a va chauffer.
��Marthe, dit Louis sans lever les yeux, tu ne chuchoteras jamais convenablement.
Il se leva et tira des rayonnages un lourd fichier en bois, �tiquet� O-P.
��T�as une fiche sur Port-Nicolas ? demanda Marc.
��Oui. Dis-moi, Marc, comment il a fait pour savoir tout �a, ton chasseur-cueilleur ? Il est sp�cialiste ?
Marc haussa les �paules.
��Mathias est un cas sp�cial. Il ne dit pratiquement rien. Et puis, il dit � parle �, et les gens parlent. Je l�ai vu � l��uvre, c�est pas des blagues. Et il n�y a pas de truc, je me suis inform�.
��Tu penses bien, dit Marthe.
��En tous les cas, �a marche. Pas dans l�autre sens, malheureusement. S�il dit � ta gueule � � Lucien, �a ne marche pas. Je suppose qu�il a bavard� avec le gars pendant que le chien vaquait � ses pr�occupations de chien.
��Pas d�autres d�placements ?
��Si. Un autre type qui passe deux jours par semaine � Rouen, double famille, semble-t-il.
��Donc ?
��Donc, dit Marc, si on regarde les quinze jours �coul�s dans Ouest-France et dans Le Courrier de l�Eure, que voit-on ?
Ludwig sourit et se resservit du caf�. Il n�y avait plus qu�� laisser Marc discourir.
��Or, que voit-on ? r�p�ta Marc.
Il reprit ses classeurs et parcourut rapidement les nouvelles du Finist�re-Sud et de la Haute-Normandie.
��Dans l�Eure, un camionneur qui s�est pris un mur dans la nuit, il y a onze jours mercredi, beaucoup d�alcool dans le sang, et dans le Finist�re, une vieille dame qui s�est cass� la gueule sur une gr�ve caillouteuse, le jeudi ou le vendredi matin. Pas d�histoire de doigt de pied, tu t�en doutes.
��Passe-moi les coupures.
Marc passa, et croisa ses jambes sur la table, satisfait. Il fit un signe encourageant � Marthe. Finis les chiens, on allait passer � autre chose. C�est d�primant � la longue de parler sans cesse de merde de chien, il y a autre chose dans la vie.
Louis reclassa les coupures puis lava les tasses � caf� dans le petit lavabo. Ensuite, il chercha un torchon propre pour les essuyer et les repla�a sur l��tag�re, entre deux dossiers. Marthe rangea la bo�te � caf�, reprit son livre et se cala sur le petit lit. Louis s�assit � c�t� d�elle.
��Eh bien voil�, dit-il.
��Si �a t�arrange, je peux te garder Bufo.
��Non, je pr�f�re l�emmener. Tu es gentille.
Marc replia brutalement les jambes et posa ses bottes au sol. Qu�est-ce qu�il avait dit, Louis ? Emmener le crapaud ? Il ne se retourna pas, il s��tait gour�, il n�avait rien entendu.
��Il a d�j� t�t� l�air marin ? demanda Marthe. Il y en a qui supportent pas.
��Bufo se trouve bien partout, ne te fais pas de bile pour lui. Pourquoi penses-tu que c�est dans le Finist�re ?
��Dans l�Eure, un camionneur bourr�, �a ne peut pas cacher grand-chose. Tandis que la vieille dans les rochers, on peut se poser des questions, et puis c�est une femme. Qu�est-ce que t�as � ton nez ?
��Je me suis cogn� en me levant ce matin, je n�ai pas vu la porte, c��tait l�aube.
��T�as de la chance d�avoir un nez, �a prot�ge les yeux.
Bon Dieu ! Mais ils allaient continuer longtemps comme �a ? Marc se tendait, silencieux, appuyant ses mains sur ses cuisses, courbant le dos, le r�flexe d�un homme qui voudrait se faire oublier. Kehlweiler allait partir pour la Bretagne, qu�est-ce que c��tait que cette foutaise ? Et Marthe, elle avait l�air de trouver �a naturel. Mais il n�avait donc fait que cela toute sa vie ? Aller voir ? Pour un oui pour un non ? Pour une merde ?
Marc regarda sa montre. Presque midi, c��tait son heure, il pouvait se tirer l�air de rien avant que Kehlweiler ne l�engage comme homme qui court dans sa chasse au n�ant. Avec un tel type, hant� par l�inutilit� depuis que la Seconde Guerre l�avait mis au monde et la Justice au ch�mage, on risquait de parcourir toute la France � la poursuite du vide. En ce qui concerne les illusions perdues, Marc estimait avoir largement sa part et il n�avait pas l�intention d�avaler celle de Kehlweiler.
Louis examinait son nez dans une petite glace de poche que lui tendait Marthe. Tr�s bien. Marc referma discr�tement les classeurs, boutonna sa veste, salua tout le monde. Kehlweiler r�pondit par un sourire et Marc fila. Une fois dans la rue, il pensa que le mieux �tait d�aller travailler ailleurs qu�� la baraque. Il pr�f�rait avoir le temps de pr�parer des arguments de refus avant que Kehlweiler ne passe le recruter pour aller courir sur les confins de la terre bretonne. Marc venait d�en faire l�exp�rience toute la semaine, le plus habile �tait de se tirer et de r�fl�chir � la meilleure mani�re de s�opposer � ce type. Il passa donc en coup de vent dans sa chambre pour emporter de quoi s�occuper dans un bistrot jusqu�au soir. Il bourra un vieux cartable de comptes de Saint-Amand et redescendit l�escalier en h�te, tandis que son oncle le grimpait tranquillement.
��Salut, dit Vandoosler le Vieux. On dirait que tu as les flics au cul.
�a se voyait tant que �a ? Plus tard, il s�entra�nerait � ne pas s��nerver, ou en cas d��chec, ce qui �tait � envisager, � s��nerver sans que cela se remarque.
��Je vais travailler un peu plus loin. Si ton Kehlweiler rapplique, tu ne sais pas o� je suis.
��Motif ?
��Ce type est cingl�. Je n�ai rien contre, et il a ses raisons, mais je pr�f�re qu�il d�raille sans moi. Chacun son train, chacun son art, je n�ai pas la vocation de courir apr�s le vent jusqu�au bout des terres.
��Tu m��tonnes, dit seulement Vandoosler, qui grimpa jusqu�aux combles o� il demeurait.
Marc trouva un bon caf�, assez loin de la baraque, et s�occupa de la bascule du XIIIe si�cle.

Kehlweiler, debout, tapotait en silence la petite fiche cartonn�e qu�il avait extraite de son fichier.
���a tombe mal, dit-il � Marthe. Je connais trop de monde, je voyage trop et je croise trop de gens. Trop petit, ce pays, vraiment trop petit.
��T�as quelqu�un de connu dans ce pays breton ? Dis voir.
��Cherche.
��En combien de lettres ?
��Sept.
��Homme ou femme ?
��Femme.
��Ah. Que tu as aim�e, ou moyen ou pas du tout ?
��Que j�ai aim�e.
���a va �tre vite vu alors. La deuxi�me ? Non, elle est au Canada. La troisi�me ? Pauline ?
��Tout juste. Marrant, non ?
��Marrant� �a d�pend de ce que tu comptes faire.
Louis se passa la fiche cartonn�e sur la joue.
��Pas d�exp�dition punitive, hein, Ludwig ? Les gens sont libres, ils font ce qu�ils veulent. Je l�aimais bien, la petite Pauline, sauf qu�elle �tait pr�s de ses sous, c�est �a qui t�a perdu. Et tu sais que je m�y connais en femmes. Comment tu sais qu�elle est l�-bas ? Je croyais qu�elle n�avait plus jamais donn� de ses nouvelles.
��Une seule fois, dit Louis en sortant un fichier, pour me signaler un cas toxique dans son patelin, il y a bien quatre ans. Elle m�avait adress� une coupure de presse sur le gars et ajout� ses propres notes. Mais pas un mot personnel, rien, pas m�me � je t�embrasse � ou � porte-toi bien �. Juste le renseignement, parce qu�elle pensait que le type �tait assez moche pour devoir figurer dans mes fichiers. Pas m�me � je t�embrasse �, rien. J�ai r�pondu de m�me pour accuser r�ception et j�ai ajout� le gars dans la grosse bo�te.
��Pauline donnait toujours de bons renseignements. Qui est le gars ?
��Ren� Blanchet, dit Louis en sortant une carte du fichier, je ne connais pas.
Il lut quelques secondes en silence.
��R�sume, dit Marthe.
��Un vieux salaud, tu peux en �tre s�re. Pauline connaissait mes pr�f�rences.
��Et depuis quatre ans que tu as son adresse, tu n�as jamais pens� aller y faire un tour ?
��Si, Marthe, vingt fois. Faire un tour, examiner ce Blanchet et t�cher de reprendre Pauline au passage. Je me la figurais assez bien seule dans une grande maison littorale battue par la pluie.
��Ne le prends pas mal mais �a m��tonnerait, je m�y connais en femmes. Pourquoi t�as pas tent� le coup, tout compte fait ?
��Tout compte fait, t�as vu ma gueule, t�as vu ma jambe ? Moi aussi je m�y connais, Marthe. Et puis �a n�a pas d�importance, ne te tracasse pas. Pauline, je l�aurais crois�e un jour ou l�autre. Quand on passe sa vie sur les chemins d�un pays trop petit, on a les rencontres qu�on m�rite, et celles qu�on suscite et celles qu�on d�sire, ne te tracasse pas.
��N�emp�che� marmonna Marthe. Pas d�exp�dition punitive, hein, Ludwig ?
��Ne r�p�te pas toujours les m�mes trucs. Tu veux une bi�re ?
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Louis partit le lendemain, vers onze heures, sans pr�cipitation. Le sorteur de chien habitait vraiment le bout de la Bretagne, � quelque vingt kilom�tres de Quimper. Faudrait bien compter sept heures de route, et une pause pour boire une bi�re, Louis n�aimait pas se presser en bagnole et il ne pouvait pas passer sept heures de suite sans bi�re. Son p�re �tait comme �a, pour la bi�re.
La fiche de Mathias d�filait dans sa t�te. Le chien : � Moyen, beige � poils ras, grosses dents, peut-�tre un pit-bull, sale gueule en tous les cas �. �a ne rendait pas le ma�tre sympathique. L�homme : � Dans la quarantaine, ch�tain clair, yeux bruns, maxillaire inf�rieur rentrant, mais � part �a assez belle allure, un peu de ventre cependant, nom� � Comment c��tait son nom ? Sevran. Lionel Sevran. L�homme au chien �tait donc reparti hier matin pour la Bretagne, avec le chien, et il y resterait jusqu�� jeudi prochain. Il n�y avait plus qu�� suivre. Louis conduisait � vitesse moyenne, retenant un peu la voiture. Il avait bien song� � emmener quelqu�un avec lui, pour que cette course al�atoire soit moins d�sol�e et sa jambe moins raide, mais qui ? Les types qui lui envoyaient les nouvelles des quatre d�partements de la Bretagne �taient des fixes, riv�s � leur port, � leur commerce, � leurs journaux, on ne pouvait pas les bouger. Sonia ? Bon, Sonia �tait partie, il n�allait pas y passer la journ�e. La prochaine fois, il essaierait d�aimer mieux que cela. Louis fit la grimace. Il n�aimait pas facilement. Sur toutes les femmes qu�il avait eues, parce que quand on est seul dans sa voiture, on a le droit de dire � eues �, combien en avait-il aim�, franchement ? Franchement ? Trois, trois et demie. Non, pas dou�. Ou bien c�est qu�il ne se portait plus volontaire. Il t�chait d�aimer moyen, sans exag�rer, et de fuir les amours denses. Parce qu�il �tait de ces types qui se d�glinguent pour deux ans apr�s un amour compact et rat�, qui se durcissent dans les regrets avant de se d�cider � passer � la suite. Comme il ne se ruait pas non plus sur l�amour moyen, il optait pour de longs temps de solitude, que Marthe appelait ses p�riodes glaciaires. Elle �tait contre. Quand tu seras tout froid, elle disait, tu seras bien avanc�.
Louis sourit. Il attrapa de la main droite une cigarette et l�alluma. Chercher quelqu�un de nouveau � aimer. Chercher quelqu�un, chercher quelqu�un, toujours la m�me histoire� Bon, �a allait comme �a, le monde �tait � feu et � sang, il y penserait plus tard, il entrait en p�riode glaciaire.
Il se gara sur un parking, et ferma les yeux. Dix minutes de repos. En tout cas, il �tait reconnaissant � toutes ces femmes qui �taient pass�es dans sa vie, aim�es ou pas, d��tre pass�es. Finalement, il aimait toutes les femmes, parce que seul dans sa voiture on a le droit de g�n�raliser, toutes et surtout les trois et demie. Finalement, il �prouvait pour elles une gratitude indistincte, il admirait leur capacit� � aimer les hommes, un truc qui lui semblait sacr�ment difficile, et pire quand on est moche comme lui. Avec ses traits durs et d�courageants sur lesquels il s�attardait le moins possible le matin, il aurait d� �tre seul toute sa vie. Et en fait, non. �a, �a ne s�invente pas, il n�y a que les femmes pour arriver � trouver beau un type moche. Franchement, oui, il avait de la gratitude. Il lui semblait que Marc n��tait pas vraiment le gars au point avec les femmes non plus. Un f�brile, le rejeton de Vandoosler. Il aurait pu l�emmener ici, il y avait pens�, ils auraient cherch� des femmes ensemble au bout du Finist�re. Mais il avait parfaitement rep�r� comment Marc s��tait crisp� � sa table quand il avait parl� du voyage. Pour lui, cette histoire d�os n�avait ni queue ni t�te, ce en quoi il se trompait parce qu�on en avait le bout et qu�on cherchait pr�cis�ment la t�te. Mais Marc ne voyait pas cela encore, ou bien il avait peur de d�railler, ou bien l�id�e de faire n�importe quoi d�plaisait � Marc Vandoosler � moins qu�il n�en ait eu le projet le premier. C�est pourquoi il s��tait abstenu de lui demander. Et puis Vandoosler le Jeune �tait aussi bien � Paris, car pour le moment, cette affaire ne r�clamait pas d�homme qui court. Il avait jug� mieux de lui foutre la paix, Marc �tait � la fois froissable et solide, comme le lin. Si on partait dans les tissus, il �tait en quoi, lui ? Il faudrait demander � Marthe.
Louis s�endormit, la t�te sur le volant, sur une aire de parking.
Il entra dans Port-Nicolas � sept heures du soir. Il roula � vitesse lente dans les rues du port, pour se faire une id�e. Demander � droite et � gauche, le bourg n��tait pas tr�s grand, pas tr�s beau, et il se gara tout pr�s de la maison de Lionel Sevran. Il en faisait des kilom�tres, le chien, pour aller pisser. Il ne voulait peut-�tre pisser qu�� Paris, un chien snob peut-�tre.
Il sonna, attendit devant la porte close. Un ami lui avait dit que la grande diff�rence � m�diter entre l�homme et l�animal, c��tait que l�animal ouvrait les portes mais que jamais il ne les refermait derri�re lui, jamais, alors que l�homme, si. Un foss� comportemental. Louis souriait en attendant.
C�est une femme qui ouvrit. Instinctivement, Louis l�examina avec pr�cision, estima, jugea, envisagea si oui ou si non ou si peut-�tre, comme �a, en id�e. Il proc�dait ainsi avec toutes les femmes, sans m�me s�en rendre compte. Il trouvait cette mani�re de faire d�testable, mais l�analyseur se mettait en marche malgr� lui. � sa d�charge, Louis pouvait affirmer qu�il examinait toujours le visage avant le corps.
Le visage �tait bien, mais tr�s ferm�, les l�vres un peu grandes, le corps agr�able, sans exc�s. Elle r�pondait machinalement aux questions de Louis, ne faisait aucun embarras pour le laisser entrer, et aucun effort dans l�hospitalit�. L�habitude des visites, peut-�tre. S�il voulait attendre son mari, oui, c��tait possible, il n�avait qu�� se mettre l�, dans la grande pi�ce cuisine, mais �a pouvait durer un petit moment.
Elle faisait un puzzle sur un grand plateau et elle se remit au travail apr�s avoir install� Louis sur une chaise, et pos� devant lui un verre et des ap�ritifs.
Louis se servit � boire et la regarda faire le puzzle. Il voyait le puzzle � l�envers, �a semblait figurer la Tour de Londres, la nuit. Elle s�attaquait au ciel. Il lui donnait une quarantaine d�ann�es.
��Il n�est pas encore rentr� ? demanda-t-il.
��Si, mais il est � la cave avec une nouvelle. �a peut durer une demi-heure ou plus, on ne peut pas le d�ranger.
��Ah.
��Vous n��tes pas tomb� un bon jour, dit-elle en soupirant, les yeux coll�s sur le jeu. Tout nouveau tout beau, c�est toujours la m�me chose. Et puis, il s�en lasse et il faut qu�il en cherche une autre.
��Bien, bien, dit Louis.
��Mais celle-l�, elle peut le retenir une heure. �a faisait longtemps qu�il en cherchait une de ce genre-l� et il semble qu�il ait d�croch� le bon num�ro. Ne soyez pas jaloux, surtout.
��Pas du tout.
��C�est bien, vous avez bon caract�re.
Louis se resservit un verre. C�est plut�t elle qui avait bon caract�re. Assez ferm�e, mais on pouvait comprendre pourquoi. Il eut l�id�e de l�aider, de lui tenir compagnie en attendant que son mari en ait termin�. Franchement, �a le d�passait. En attendant, il avait rep�r� un petit morceau de puzzle qui lui semblait �tre la bonne pi�ce pour poursuivre le ciel vers la gauche. Il s�aventura et d�signa la pi�ce du doigt. Elle acquies�a et sourit, c��tait la bonne.
��Vous pouvez m�aider, si �a vous tente. Les ciels, c�est un sale moment dans les puzzles, mais c�est n�cessaire.
Louis d�pla�a sa chaise et se mit au travail au coude � coude. Il n�avait rien contre un puzzle de temps � autre, sans abuser.
��Il faudrait s�parer les bleus nuit des bleus moyens, dit-il. Mais pourquoi la cave ?
��C�est moi qui l�ai exig�. La cave ou rien. Je ne veux pas de pagaille dans la maison, il y a des limites. J�ai pos� mes conditions, parce que si on l��coutait, il les installerait n�importe o�. Apr�s tout, c�est ma maison aussi.
��Bien s�r. �a arrive souvent ?
��Assez. �a d�pend des p�riodes.
��O� les prend-il ?
��Tenez, ce morceau-l�, il irait plut�t de votre c�t�. O� il les prend ? Ah� �a vous int�resse, bien s�r� Il les prend l� o� il les trouve, il a ses circuits. Il cherche un peu partout, et quand il les embarque, croyez-moi, elles n�ont pas fi�re allure. Personne n�en voudrait, mais lui, il a l��il. C�est �a, le truc, et je n�ai pas le droit de vous en dire plus. Et apr�s la cave, de vraies princesses. Moi, � c�t�, on dirait que je n�existe pas.
��Ce n�est pas tr�s marrant, dit Louis.
��Question d�habitude. Ce bout-l�, il n�irait pas l� par hasard ?
��Si. Et �a raccroche avec tout ce bout-l�. Vous n��tes pas jalouse ?
��Au d�but, oui. Mais vous devez conna�tre �a, c�est pire qu�une manie, une v�ritable obsession. Quand j�ai compris qu�il ne pourrait pas s�en passer, j�ai d�cid� de faire avec. J�ai m�me essay� de comprendre, mais honn�tement, je ne vois pas ce qu�il leur trouve, toutes pareilles, grosses avec �a, lourdes comme des vaches� Si �a lui pla�t� Il dit que je ne comprends rien � la beaut� C�est possible.
Elle haussa les �paules. Louis voulait abandonner le sujet, cette femme le mettait mal � l�aise. Elle semblait avoir perdu toute chaleur � force de vivre au-del� des barres de la r�volte et de la lassitude. Ils continu�rent � jouer avec le ciel de Londres.
���a avance, dit-il.
��Tenez, le voil� qui remonte.
��Ce morceau-l� ?
��Non, c�est Lionel, il remonte. C�est fini pour ce soir.
Lionel Sevran entra, l�expression satisfaite, en se frottant les mains sur une serviette de toilette. On se pr�senta. Mathias avait dit juste, le type avait bonne allure, et m�me, en cet instant, un visage d�adolescent ravi par la nouveaut�.
Sa femme se leva, d�pla�a le plateau du puzzle. Louis eut l�impression qu�elle n��tait plus aussi d�tach�e. Quelque chose se tendait, quand m�me. Elle observait son mari en train de se servir � boire. La pr�sence de Louis dans sa cuisine n�avait pas l�air de le surprendre, pas plus que sa femme une heure avant.
��Je t�ai d�j� dit de laisser les serviettes en bas, dit-elle. �a me d�pla�t dans la cuisine.
��Excuse-moi, ma ch�rie. Je t�cherai d�y penser.
��Tu ne la remontes pas ?
Sevran fron�a les sourcils.
��Pas encore, elle n�est pas pr�te. Mais elle te plaira, j�en suis s�r, tr�s douce, de jolies courbes, un bon toucher, ferme, docile. Je l�ai boucl�e pour la nuit, c�est plus prudent.
��C�est humide en bas en ce moment, dit sa femme � mi-voix.
��Je lui ai mis une bonne couverture, ne te fais pas de souci.
Il rit, se frotta les mains, les passa plusieurs fois dans ses cheveux, comme un type qui se r�veille, et se tourna vers Louis. Oui, il avait une bonne t�te, un visage clair, ouvert, franc, une assise d�contract�e sur sa chaise, une belle main autour de son verre, tout le contraire de sa femme, on ne l�aurait pas cru capable du coup de la cave. Et pourtant, le menton assez rentrant, et dans les l�vres, peut-�tre, quelque chose de mince, d��conome, de d�termin�, et rien de sensuel en tous les cas. Le type lui plaisait, l�vres except�es, mais son affaire de cave, pas du tout. Et l�abandon morne de sa femme ne lui plaisait pas non plus.
��Alors ? demanda Lionel Sevran. Vous avez quelque chose pour moi ?
��Quelque chose ? Non, c�est � propos de votre chien.
Sevran fron�a les sourcils.
��Ah bon ? Vous n��tes pas l� pour affaire ?
��Affaire ? Pas du tout.
Sevran et sa femme eurent l�air aussi surpris l�un que l�autre. Ils avaient cru � un homme d�affaires, un d�marcheur. C��tait pour �a qu�on l�avait laiss� s�installer librement.
��Mon chien ? reprit Sevran.
��Vous avez bien un chien ? Moyen, poil ras, beige� Je l�ai vu entrer ici tout � l�heure. Alors, je me suis permis de passer.
��C�est exact� Qu�est-ce qui se passe ? Il a encore d�conn� ? Lina, le chien a d�conn� ? Il est o�, au fait ?
��� la cuisine, boucl�.
Donc, il l�appelait Lina. Tr�s brune, la peau mate, les yeux noirs, elle venait peut-�tre du Sud.
��S�il a d�conn�, reprit Lionel Sevran, je paierai. Je le surveille, ce cl�bard, mais c�est un fugueur terrible. Une seconde d�inattention, une porte entrouverte, et il se fait la malle. Un jour, je le retrouverai sous une bagnole.
��Ce ne sera pas un mal, dit Lina.
��Je t�en prie, Lina, ne sois pas cruelle. Voyez-vous, reprit Sevran en se tournant vers Louis, le chien ne peut pas encaisser ma femme et vice versa, �a ne se commande pas. � part �a, pas m�chant, sauf si on l�emmerde, bien s�r.
Quand les gens ont un chien, pensa Louis, il arrive qu�ils disent des conneries. Et si leur chien mord un type, c�est la faute du type, toujours. Tandis qu�avec un crapaud, on n�a rien � dire, c�est l�avantage.
��Faut voir ce qu�il ram�ne, dit Lina. Il bouffe tout.
��Donc, c�est un fugueur ? dit Louis.
��Oui, mais � vous, il a fait quoi ?
��Il ne m�a rien fait, j�en cherche un du m�me genre. Je l�ai vu et je suis venu me renseigner, parce que ce n�est pas si courant. C�est bien un pit-bull ?
��Oui, dit Sevran, comme on avoue une sale habitude.
��C�est pour une vieille amie. Elle veut un pit-bull pour se prot�ger, c�est son id�e. Mais je me m�fie des pit-bulls, je ne tiens pas � ce qu�il la mange dans son lit. C�est comment ?
Lionel Sevran parla longuement du chien, ce dont Louis n�avait r�ellement rien � foutre. Ce qui l�int�ressait, c��tait d�avoir appris que ce clebs se tirait tout le temps et qu�il ramassait n�importe quoi. Sevran en �tait � se d�battre dans la vieille affaire de l�inn� et de l�acquis, et parvenait � la conclusion : une solide �ducation pouvait faire d�un pit-bull un agneau. Sauf quand on l�emmerdait bien s�r, mais �a, c�est tous les chiens, pas que les pit-bulls.
��Il n�emp�che que l�autre jour, il a attaqu� Pierre, dit Lina. Et Pierre assure qu�il ne l�avait pas emmerd�.
��Forc�ment, oui. Pierre l�a forc�ment emmerd�.
��Il l�a mordu fort ? O� �a ?
��Au mollet, mais pas profond.
��Il mord beaucoup ?
��Mais non. Il montre les dents, surtout. C�est rare qu�il attaque. Sauf si on l�emmerde, bien s�r. Pierre mis � part, �a faisait un an qu�il n�avait mordu personne. En revanche, c�est vrai que quand il s��chappe, il fait du d�g�t. Il renverse les poubelles, il bouffe les pneus des bicyclettes, il d�p�ce les matelas� C�est vrai que pour �a, il est fort. Mais �a n�a rien � voir avec la race.
��C�est bien ce que je dis, reprit Lina. Il nous a d�j� co�t� cher en d�dommagements. Et quand il ne d�molit rien, il file sur la gr�ve, il se roule dans tout ce qu�il peut trouver, de pr�f�rence du go�mon pourri, des oiseaux pourris, des poissons pourris, une vraie puanteur quand il rentre.
���coute, ma ch�rie, tous les chiens font �a, et ce n�est pas toi qui le laves. Attendez, je vais vous le chercher.
��Et il part loin ? demanda Louis.
��Pas tr�s. Lionel le retrouve toujours dans le coin, sur la gr�ve, ou au bout du village, ou sur la d�charge publique�
Elle se pencha vers Louis pour murmurer.
��Moi, il me fait peur, au point que j�ai demand� � Lionel de l�emmener avec lui quand il va � Paris. Pour votre amie, trouvez-lui autre chose qu�un pit-bull, c�est mon conseil. Ce n�est pas du bon chien, c�est une cr�ation infernale.
Lionel Sevran entra avec le chien, en le tenant ferme par le collier. Louis vit Lina se contracter sur sa chaise, ramener ses pieds sur le barreau. Entre les affaires de la cave et les affaires du chien, cette femme ne menait pas une existence tr�s d�tendue.
��Va, Ringo, va, mon chien. Le monsieur veut te voir.
Il lui parlait aussi b�tement que lui-m�me parlait � son crapaud. Louis fut content d�avoir laiss� Bufo dans la bagnole, ce clebs l�aurait aval� aussi sec. On avait l�impression qu�il avait trop de dents, que ses crocs lui gonflaient les babines, pr�ts � sortir de sa gueule d�form�e.
Sevran poussa le pit-bull vers Louis, qui n��tait pas tr�s � l�aise. Le chien � grosse gueule grondait doucement. Ils discut�rent encore de choses et d�autres, de l��ge du chien, du sexe du chien, de la reproduction du chien, de l�app�tit du chien, autant de sujets parfaitement emmerdants. Louis se renseigna � propos d�un h�tel, d�clina l�invitation � d�ner et les laissa en remerciant.
Il �tait maussade et insatisfait en sortant de chez eux. Isol�ment, le mari et la femme �taient acceptables, mais ensemble, quelque chose grin�ait. Quant au chien fugueur et avaleur d�immondices, pour l�instant, �a cadrait. Mais ce soir, Louis en avait assez du chien. Il chercha le seul h�tel de la petite ville, un gros h�tel neuf qui devait suffire � absorber la client�le de l��t�. Pour ce qu�il en avait vu, Port-Nicolas n�avait pas de plage, mais des gr�ves de vase et de rochers impraticables.
Il d�na rapidement � l�h�tel, prit une chambre et s�y boucla. Sur la table de nuit, il y avait quelques d�pliants et prospectus, les adresses utiles de la ville. Le prospectus �tait mince et Louis s�obligea � la lecture : produits de la p�che, mairie, antiquit�s, appareils de plong�e, centre de thalassoth�rapie, animations culturelles, photo de l��glise, photo des nouveaux r�verb�res. Louis b�illa. Il avait pass� son enfance dans un village du Cher et ces petites histoires ne l�ennuyaient pas, mais les prospectus, oui. Il s�arr�ta sur la photo de l��quipe du centre de thalassoth�rapie. Il se leva, examina le clich� sous la lumi�re de la lampe. La femme au milieu, la femme du propri�taire, merde.
Il s�allongea sur le lit, mains crois�es sous la nuque. Il sourit. Eh bien, si c��tait �a qu�elle avait �pous�, si c��tait pour �a qu�elle �tait partie, �a ne valait pas le coup. Non qu�il f�t un cadeau. Mais cet homme au front bas, aux cheveux noirs dress�s en brosse sur le cr�ne, cet homme � la gueule maussade encastr�e dans un carr�, franchement, �a ne valait pas le coup. Oui, mais qu�est-ce qui �tait le plus blessant ? La retrouver dans le lit d�un type splendide ou dans celui d�un singe mercantile ? �a se discutait.
Louis d�crocha son t�l�phone et appela le bunker.
��Marthe, je te r�veille, ma vieille ?
��Tu penses� Je suis sur un mots crois�s.
��Moi aussi. Pauline a �pous� le gros sac du pays, le directeur du centre de thalassoth�rapie. Tu te figures comme elle doit s�emmerder ? Je t�envoie la photo du couple, tu vas t�amuser.
��Un centre de quoi ?
��Thalassoth�rapie. Une usine � ramasser beaucoup de fric en tartinant les gens d�algues, de jus de poisson, de bouillasse � l�iode et autres foutaises. La m�me chose qu�un bain de mer, mais en cent fois plus cher.
��Ah, c�est pas idiot. Et ton chien ?
��Je l�ai trouv�. Un chien d�testable, bourr� de dents, mais un ma�tre sympathique, sauf je ne sais quelle combine sexuelle obsessionnelle qu�il trafique dans sa cave, je veux voir �a. Sa femme est un peu inqui�tante. Accommodante, mais gel�e, ou plut�t d�vitalis�e. On dirait qu�elle comprime quelque chose, qu�elle se comprime tout le temps.
��Puisque je te tiens, coule en Russie, en deux lettres ?
��L�Ob, Marthe, l�Ob, nom de Dieu, soupira Louis. Fais-le tatouer sur ta main et qu�on n�en parle plus.
��Merci, Ludwig, je t�embrasse. Tu as d�n� ? Oui ? Alors je t�embrasse et n�h�site pas � me demander des tuyaux. Tu sais que je m�y connais en hommes et aussi en�
��Je le ferai, Marthe. �cris � Ob � et dors tranquille en veillant d�un �il sur les archives.
Louis raccrocha et d�cida sur l�instant d�aller voir la cave de Lionel Sevran. Elle avait un acc�s ext�rieur, il avait not� �a en sortant, et les serrures n�embarrassaient pas Louis, sauf les serrures trois points, tr�s emmerdantes, qui exigent du temps, du mat�riel lourd et de la tranquillit�.
Il fut � la porte un quart d�heure plus tard. Il �tait plus de onze heures et les environs �taient noirs et dormants. La cave �tait prot�g�e par une serrure et un verrou et �a lui prit un bon moment. Il travaillait sans bruit, � cause du chien. S�il y avait une femme sous la couverture, elle dormait bien. Mais Louis commen�ait � douter qu�il s�agisse d�une femme. Ou alors, c�est qu�il ne comprenait plus rien aux femmes, ni � celle de la cave, ni � l��pouse � l��tage, et autant alors abandonner le m�tier d�homme sur-le-champ. Oui mais quoi d�autre ? Les Sevran en avaient parl� sans ambigu�t�. Et pourtant, il y avait du grotesque l�-dedans, et Louis ne se satisfaisait pas du grotesque.
La porte c�da, Louis descendit quelques marches et la referma doucement sur lui. Au milieu d�un foutoir inconcevable, il y avait un grand �tabli, et dessus, une couverture bouchonn�e qui formait un �pais tas d�ombre. Il t�ta, souleva, regarda, et hocha la t�te. Un quiproquo. Il ha�ssait les quiproquos, ces interm�des inutiles et malfaisants, et il se demanda dans quelle mesure Lina Sevran ne l�avait pas volontairement conduit � l�erreur.
La couverture ne prot�geait qu�une antique machine � �crire, du d�but du si�cle, si tant est qu�il s�y connaissait un peu. Et en effet, comme l�avait dit Lina, elle �tait grosse, lourde comme une vache, et exigeait un solide nettoyage. Louis balada sa lampe au sein de l�obsession de Lionel Sevran. Sur les �tag�res, au sol, sur des �tablis, partout, des dizaines de vieilles machines � �crire, mais aussi des morceaux de phonos, des pavillons, des vieux t�l�phones, des s�choirs, des ventilateurs, des amoncellements de pi�ces de rechange, de vis, de bras m�caniques, de pistons, de fragments de bak�lite, et tout � l�avenant. Louis revint vers la machine d�nud�e sur la table. C��tait donc elle, � la nouvelle � ramass�e par Sevran. Et lui, on l�avait pris pour un amateur de machines, c��tait �vident, et, pour l�avoir re�u avec tant de d�tachement, le couple devait �tre habitu� � de fr�quents passages de collectionneurs. Sevran devait �tre un rouage connu sur le march� pour qu�on vienne le voir jusqu�au bout de sa Bretagne.
Louis passa les doigts dans sa tr�s courte barbe de quatre jours. Parfois il se rasait, parfois non, pour poser une ombre sur son maxillaire trop projet� en avant. Il r�sistait � la tentation de se r�fugier derri�re une vraie barbe, et optait pour cette solution bancale qui adoucissait ce menton offensif, qu�il n�aimait pas, donc. �a suffisait comme �a, le monde �tait � feu et � sang, il n�allait pas passer la nuit sur son probl�me de maxillaire, il y a des limites. Que Lina Sevran l�ait pris pour un collectionneur, comme elle devait en voir d�filer des vingtaines, cela se pouvait. Mais il lui semblait qu�elle avait bien jou� de l�ambigu�t� de ses mots qu�elle s��tait peut-�tre amus�e de le voir mal � l�aise. La perversit� �tait � envisager. On peut tromper son ennui avec des puzzles, ou bien avec de la perversit�, si on a les penchants pour. Quant au mari, rien � en dire � pr�sent. Louis en revenait � sa premi�re impression favorable, chien except�. C��tait une entorse � la r�gle connue mais maintes fois observ�e de tel ma�tre, tel chien. Ici, le ma�tre et le chien ne se ressemblaient nullement, et c��tait fort curieux, car ils paraissaient s�estimer l�un l�autre. Il faudrait qu�il se souvienne de cette exception, car il est toujours rassurant pour l�humanit� de voir les r�gles faillir.
Il repla�a la couverture sur la machine, pour la prot�ger gentiment de l�humidit� et non pour effacer les traces de son effraction, vu qu�il avait d� de toute fa�on faire sauter les vis qui retenaient le verrou. Il ressortit dans la nuit et repoussa la porte. Demain, Sevran d�couvrirait l�intrusion et r�agirait. Demain, il irait rendre visite au maire pour en savoir plus sur la vieille femme morte sur la gr�ve. Demain, il irait aussi au centre de bouillasse marine voir la petite Pauline. Il pouvait se dire qu�elle avait �pous� l�homme au front bas pour du fric, mais il ne pouvait en �tre s�r. Ce ne serait pas la premi�re fois qu�on lui pr�f�rerait des types dont il n�aurait pas touch� un seul doigt. Mais tout de m�me, comme Pauline �tait la troisi�me femme qu�il avait aim�e, �a lui d�chirait un peu le ventre. Qu�avait dit Marthe ? Pas d�exp�dition punitive. Non, bien s�r, il n��tait pas salaud � ce point. Mais ce serait difficile. Parce qu�enfin, il avait souffert quand elle �tait partie. Il avait englouti des quantit�s de bi�re inimaginables, il avait grossi et s��tait emp�t� dans des souvenirs qui n�en finissaient pas. Ensuite il avait fallu des mois d�efforts pour retrouver l�essentiel de sa t�te et pour r�cup�rer son corps, qui �tait trop grand, mais correct et solide. Ce serait difficile.
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Kehlweiler se leva trop tard pour pouvoir prendre son petit d�jeuner � l�h�tel. Il se rasa presque compl�tement et sortit sous la pluie fine qui tombait sur le village. Village n��tait pas le mot. Il aurait plut�t dit � localit� �. Port-Nicolas avait d� �tre un port m�di�val bien compact, il en restait des rues �troites qui auraient int�ress� un type comme Marc Vandoosler, mais pas lui. En pensant � Marc, il trouva l��glise puis le calvaire, qui �tait sans nul doute un beau truc, grouillant de monstres sculpt�s et d�autres salet�s propres � inspirer la terreur dans les esprits religieux. � une vingtaine de m�tres, une fontaine en granit � moiti� d�molie laissait couler un filet d�eau.
Sous la pluie qui s�intensifiait, Louis se bascula d�un c�t�, une jambe repli�e et l�autre raide, pour plonger sa main dans le ruisseau. Dans cette eau-l�, des milliers de gens avaient d� venir tremper leurs malheurs, r�clamer des soins, r�clamer des amours, r�clamer des enfants, ourdir des vengeances. Apr�s des si�cles, �a fait de l�eau tr�s charg�e. Louis avait toujours aim� les fontaines miraculeuses. Il pensa bri�vement y tremper son genou. Encore que rien n�assurait que cette fontaine �tait miraculeuse. Mais en Bretagne et pr�s d�un calvaire, c��tait �vident, faut pas prendre les gens pour des cons, le dernier des imb�ciles sait reconna�tre une fontaine miraculeuse quand c�en est une. Le lieu �tait beau et Louis s�y plut. Il �tait en surplomb, et de l�, il avait une vue partielle de la localit� moderne. Port-Nicolas s��tait dispers�. Ce n��tait plus que des villas diss�min�es, � plusieurs centaines de m�tres les unes des autres, avec une zone industrielle, au loin.
De cette localit� d�vast�e, il ne restait plus qu�une place centrale, avec une grande croix de pierre, l�h�tel, le caf�, la mairie, et une vingtaine de baraques. Tout le reste s��talait n�importe comment autour, un garage, des villas, une grande surface, le centre de thalassoth�rapie, ignoble, et tout � l�avenant, jet� comme une poign�e de dominos et reli� par des routes et des ronds-points.
Louis pr�f�rait la fontaine miraculeuse o� il laissait tremper la main, et les d�mons en granit us� du calvaire. Il resta assis l�, sous la pluie, sur un rocher qui d�passait de l�herbe rase. Des petites silhouettes se d�pla�aient l�-bas, devant les villas, une autre devant la mairie. Le maire peut-�tre, Michel Chevalier, �tiquette incertaine, class� D, divers. Ces divers l�avaient toujours d�contenanc�. C��taient souvent des types un peu faiblards, ayant comme r�tr�ci au lavage de l�existence, s��tant abrit�s dans un centre impr�cis, des types dont l�issue n��tait pas pr�visible. Louis saisissait mal ces hommes flottants. Peut-�tre le maire se demandait-il chaque jour s�il avait les cheveux bruns ou blonds, s�il �tait un homme ou une femme, un gars h�sitant devant les questions les plus simples. Mais lui-m�me, apr�s tout, h�sitait quand on lui demandait d�o� il venait. Ne sait pas, sans importance, fils du Rhin. Les hommes passaient beaucoup de temps � essayer de se piquer le Rhin, ils l�avaient m�me coup� en deux. Couper de l�eau, il n�y a que les hommes pour imaginer une foutaise pareille. Mais le Rhin est nulle part et n�est � personne, et lui, il �tait fils du Rhin, c�est son p�re qui lui avait dit, nationalit� ind�finie, le monde �tait � feu et � sang, il n�allait pas passer la journ�e l�-dessus.
Ceci dit, l�avantage de n�appartenir � personne �tait de pouvoir �tre tout le monde. Si �a lui chantait, et �a lui chantait souvent, il pouvait �tre turc, chinois, berb�re, pourquoi pas si �a lui plaisait, indon�sien, malien, fu�gien, que celui qui n��tait pas d�accord le dise, sicilien, irlandais, ou, �videmment, fran�ais, ou allemand. Et le plus pratique avec �a �tait de s�offrir une galerie d�anc�tres aussi vaste que prestigieuse ou minable.
Louis retira sa main de l�eau de la source et la regarda. En l�essuyant sur son pantalon tremp�, il pensa pour la milli�me fois que �a faisait cinquante ans qu�il vivait en France et cinquante ans qu�on l�appelait � l�Allemand �. Les gens n�oubliaient pas, et lui non plus. En se remettant debout, il songea qu�il devrait appeler le vieux. �a faisait un mois qu�il n�avait pas de nouvelles de son p�re. L�-bas, de l�autre c�t� du Rhin, � L�rrach, le vieux s�amuserait de savoir apr�s quoi il courait. Depuis la fontaine, Louis balaya l��tendue de Port-Nicolas. Il savait pourquoi il h�sitait : commencer par Pauline ou, plus mod�r�ment, par le maire ?
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En arrivant � dix heures du matin au bunker, Marc Vandoosler avait pr�par� toutes les r�ponses possibles � toutes les sollicitations �ventuelles de Louis Kehlweiler. Il entra donc calmement, embrassa Marthe et s��tonna de ne pas trouver de mot sur le bureau. S�rement Louis avait laiss� un message pour lui demander de cavaler avec lui � l�autre bout du pays. Ou alors c��tait Marthe qui devait faire l�interm�diaire. Mais Marthe ne disait rien. Eh bien, que chacun se taise, c��tait tout aussi bien.
Marc n�avait jamais su garder une r�solution, bonne ou mauvaise, plus d�une dizaine de minutes. L�impatience lui faisait toujours abattre sa garde et ses bouderies les plus compactes pouvaient �tre ruin�es en quelques instants par le besoin de s�agiter et de faire progresser les questions en suspens. Il n�y avait rien que Marc tol�r�t plus mal que les questions en suspens. Il s�agita sur sa chaise avant de demander � Marthe si elle avait un message pour lui.
��Pas de message, dit Marthe.
��Pas grave, dit Marc, � nouveau r�solu � garder le silence.
��Mais tu sais quoi ? reprit-il. Louis veut m�enr�ler comme homme qui court. Eh bien, non, Marthe, je ne suis pas un type fait pour �a. Ne crois pas que je ne sais pas courir, �a n�a rien � voir. Je peux courir tr�s vite si n�cessaire, c�est-�-dire assez vite, et surtout, je suis tr�s bon pour escalader. Pas les montagnes, non, �a me fout le cafard et je m�ennuie, mais les murs, les arbres, les palissades. Tu ne dirais pas cela � me voir, n�est-ce pas ? Eh bien, Marthe, je suis tr�s agile, pas fort, mais tr�s agile. On n�a pas besoin que d�hommes forts sur la terre, hein ? Tu sais que ma femme m�a quitt� pour un type tr�s costaud ? Tr�s costaud, oui, mais qui serait incapable de tenir droit sur un escabeau, et de plus, ce type�
��T��tais mari�, toi ?
��Pourquoi non ? Mais c�est pass� maintenant, alors ne m�en parle pas, je t�en prie.
��C�est toi qui en parles.
��Oui, tu as raison. Je disais, Marthe, que je ne suis pas un type fait pour l�arm�e, quand m�me ce serait avec Kehlweiler qui enr�le en finesse, en douceur. Je ne suis pas foutu capable d�ob�ir, les consignes me mettent hors de moi, �a me pile les nerfs. Et l�enqu�te criminelle, �a m�emmerde, je ne sais pas soup�onner. Comprendre, �tudier, d�duire, oui, mais soup�onner des vivants, incapable. En revanche, je sais soup�onner les gens morts, c�est mon m�tier. Je soup�onne le comptable du seigneur de Puisaye de trafiquer les comptes des granges, il doit le truander sur les toisons de moutons. Mais il est mort, tu saisis la grosse diff�rence ? Dans la vie, je soup�onne peu, je crois ce qu�on me dit, je fais confiance. Et puis merde, je ne sais pas pourquoi je parle, je parle sans cesse, je passe ma vie � relater les d�bris de mes actions, �a me fatigue et �a use les autres. Pour te dire que comme soldat, comme soup�onneur, je suis z�ro, c�est tout. Z�ro en homme fort, en homme m�fiant, en homme puissant, ou en n�importe quelle sorte de surhomme comme semble �tre ton Ludwig. Kehlweiler ou pas Kehlweiler, je n�irai pas en Bretagne pour faire le chien qui court apr�s un autre chien. �a me d�tourne de mon ouvrage.
��Tu es hyst�rique, ce matin, dit Marthe en haussant les �paules.
��Ah, tu reconnais toi-m�me que quelque chose cloche.
��Tu bavardes trop pour un homme, �a fait tort � ton image. �coute mon conseil parce que moi, je m�y connais en hommes.
��Eh bien, je m�en fous de mon image.
��Tu t�en fous parce que tu ne sais pas y faire.
��Peut-�tre. Et qu�est-ce que �a change ?
��Je t�expliquerai un jour comment ne pas te mettre en charpie dans le bavardage. Tu abuses. Tiens, la prochaine fois que tu voudras te choisir une femme, montre-la-moi d�abord, parce que je m�y connais en femmes. Je te dirai si elle est bonne pour toi, comme �a, si tu abuses ou si tu t�emballes, �a sera pas perdu.
Curieusement, cette id�e ne d�plut pas � Marc.
��Comment faudrait-il qu�elle soit ?
��Il n�y a pas de r�gles, ne r�ve pas. On en parlera quand tu m�en apporteras une. � part �a, je ne vois pas pourquoi tu t��nerves comme �a, ce matin. �a fait un quart d�heure que tu racontes ta vie, personne ne sait pourquoi.
��Je te l�ai dit. Je n�ai pas l�intention de partir avec Louis.
��Tu ne trouves pas que le boulot vaut le coup ?
��Mais si, Marthe, bon Dieu ! Et puis ce boulot, je l�ai d�j� fait une fois.
��Ludwig a dit que tu t�en �tais bien tir�.
��Je n��tais pas seul. Et puis ce n�est pas la question. Je suis cern� d�ex-flics pourris ou de faux juges et je ne veux pas qu�on me tire par un anneau dans le nez, j�ai fait �a toute la semaine, c�est assez.
��D�cid�ment, quand tu ne pense qu�� toi, tu ne comprends rien aux autres.
��Je sais. C�est un probl�me.
��Montre voir ton nez ?
Sans r�fl�chir, Marc tendit son visage vers Marthe.
��Il n�y a pas la place pour un anneau l�-dedans, c�est trop mince. Crois-moi, je m�y connais en hommes. Et puis, t�avoir tout le temps dans les jambes, �a ne doit pas �tre un cadeau.
��Ah, tu vois.
��Et personne ne te demande d�accompagner Ludwig.
��Tout comme. Il m�app�te avec une merde de chien, assez efficace, subtil, et puis il me tire jusqu�en Bretagne parce qu�il sait que je ne peux pas abandonner un truc commenc�. C�est comme une bouteille de bi�re, tu l�ouvres, t�es foutu, faut que tu la termines.
��C�est pas de la bi�re, c�est un crime.
��Je me comprends.
��Ludwig est parti hier. Et parti sans toi, Vandoosler le Jeune. Il t�a laiss� � tes �tudes, tr�s respectueusement.
Marthe le regardait en souriant et Marc resta muet. Il avait chaud, il avait trop parl�. Au premier janvier, il prendrait des r�solutions. Il demanda calmement si ce n��tait pas l�heure du caf�, par hasard ?
Ils se firent leur petit caf� routinier sans un mot. Ensuite, Marthe demanda de l�aide pour son mots crois�s. Exceptionnellement, parce qu�il se sentait en l�ger �tat de faiblesse, Marc accepta de d�roger au travail. Ils s�install�rent tous les deux sur le lit repli� en canap�, Marc se cala un coussin dans le dos et en fourra un derri�re le dos de Marthe, se leva pour chercher une gomme, on ne peut pas faire un mots crois�s sans gomme, renouvela la man�uvre des coussins, �ta ses bottes et r�fl�chit � la d�finition du 6 horizontal en dix lettres : � forme d�art �.
��Il y a le choix, dit Marc.
��Ne commente pas, cherche.
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Avant d�aborder la mairie, Louis prit un petit d�jeuner au Caf� de la Halle qui lui faisait face, de l�autre c�t� de la place. Il attendait que sa veste s�che un peu. Au premier coup d��il, Louis avait jug� le caf� � son go�t, pas touch� depuis quarante ann�es. Il contenait un flipper d�origine et un billard avec une pancarte en carton crasseux : � Attention, le tapis est neuf �. Toucher une boule pour atteindre l�autre, un syst�me dont la subtilit� lui avait toujours plu. Calculer les bandes, les angles, le retour, viser vers la gauche pour atteindre la droite. Tr�s malin. La salle de jeux �tait vaste et obscure. On ne devait allumer que si on venait jouer, et ce lundi matin, vers onze heures trente, c��tait trop t�t. Les petits joueurs du baby-foot avaient les pieds rogn�s par l�usage. Bon, les pieds, �a recommen�ait. Il fallait qu�il s�occupe de ce doigt de pied, et non pas qu�il se laisse aller tout de suite � une partie de cat�chisme sur ce flipper qui lui tendait les bras.
��On peut voir le maire aujourd�hui ? demanda Louis � la vieille dame en gris et noir qui tenait le comptoir.
La vieille femme r�fl�chit, posa doucement ses mains fines sur le comptoir.
��S�il est � la mairie, il n�y a pas de raison. Mais dame, s�il n�y est pas�
��Oui, dit Louis.
��Sinon, il vient pour son ap�ritif vers midi et demi. S�il est sur un chantier, il ne vient pas. Mais s�il n�y est pas, il vient.
Louis remercia, paya, ramassa sa veste encore d�tremp�e et traversa la place. Une fois dans la petite mairie, on lui demanda s�il avait rendez-vous, parce que monsieur le Maire travaillait dans son bureau.
��Pouvez-vous l�informer que je suis de passage et que je souhaite le voir ? Kehlweiler, Louis Kehlweiler.
Louis ne s��tait jamais fait faire de cartes de visite, �a le d�rangeait.
Le jeune homme t�l�phona, puis il lui fit signe qu�il pouvait y aller, premier �tage, la porte au fond. De toute fa�on, il n�y avait qu�un �tage.
Louis n�avait aucun souvenir du s�nateur-maire, hormis son nom et son �tiquette divers. Le type qui le re�ut �tait assez �pais, un peu mou, de ces visages sur lesquels il faut se concentrer fort pour se les rappeler, mais tr�s �lastique. Il marchait en bondissant l�g�rement, il se retournait tous les doigts de la main avec l�autre, sans rien faire craquer, avec une souplesse d�rangeante. Comme Louis observait ce mouvement, le maire mit la main dans sa poche et le pria de s�asseoir.
��Louis Kehlweiler ? Que me vaut l�honneur ?
Michel Chevalier souriait, mais pas tant que �a. Louis �tait habitu�. La visite impromptue d�un �missaire officieux de l�Int�rieur ne mettait jamais � l�aise les �lus, quels qu�ils fussent. Apparemment, Chevalier n��tait pas au courant de son �jection, ou bien cette �jection ne suffisait pas � le rassurer.
��Rien qui puisse vous donner des soucis.
��Je veux bien vous croire. On ne cacherait pas une �pingle dans Port-Nicolas. C�est trop petit.
Le maire soupira. Il devait tourner en rond dans cette mairie. Rien � cacher et pas grand-chose � bricoler.
��Alors ? reprit le maire.
��Port-Nicolas est sans doute petit mais il essaime. Je suis venu vous rapporter quelque chose qui pourrait lui appartenir, quelque chose que j�ai trouv� � Paris.
Chevalier avait des gros yeux bleus qu�il ne parvenait pas � plisser, mais c�est ce qu�il voulut faire.
��Je vous montre �a, dit Louis.
Il fourra la main dans la poche de sa veste et rencontra la peau verruqueuse de Bufo qui roupillait l�. Merde, il l�avait emmen� en balade ce matin au calvaire et il avait oubli� de le d�poser dans sa chambre d�h�tel en revenant. Ce n��tait certes pas le moment de sortir Bufo, car le visage affaiss� du maire semblait un peu soucieux. Il trouva la boule de papier journal sous le ventre du Bufo, qui n�avait pas de respect pour les pi�ces � conviction et qui s��tait cal� dessus.
��C�est cette petite chose, dit Louis en posant enfin le fragile morceau d�os sur la table en bois de Chevalier. Elle me tracasse au point de m�avoir fait venir jusqu�� vous. Et j�esp�re m��tre tracass� pour rien.
Le maire se pencha, regarda le d�bris et secoua lentement la t�te. Voil� un type patient, plastique, se dit Louis, qui marche au ralenti, que rien n��meut, et qui n�a pas une t�te d�imb�cile en d�pit de ses gros yeux.
��C�est un os humain, reprit Louis, la derni�re phalange d�un pouce de pied, que j�ai eu la malchance de rep�rer place de la Contrescarpe, sur une grille d�arbre, et qui, pardonnez-moi, monsieur le maire, �tait contenue dans un excr�ment de chien.
��Vous fouillez les excr�ments de chien ? demanda pos�ment Chevalier, sans ironie.
��Une pluie torrentielle s��tait abattue sur Paris. Les mati�res organiques ont �t� lessiv�es, l�os est rest� sur la grille.
��Je comprends. Le rapport avec ma commune ?
��La chose m�a paru insolite et d�sagr�able, j�y ai donc pr�t� attention. Impossible d�exclure un accident, ou, en poussant les hasards � l�extr�me, le regrettable passage d�un chien lors d�une veill�e mortuaire. Mais impossible d�exclure non plus la parcelle �gar�e d�un meurtre.
Chevalier ne bougeait pas. Il �coutait et il ne contredisait pas.
��Et ma commune ? r�p�ta-t-il.
��J�y arrive. J�ai attendu � Paris. Mais il ne s�est rien pass�. Vous savez qu�on ne cache pas longtemps un cadavre dans la capitale. Rien dans sa banlieue non plus, et pas de disparition signal�e depuis maintenant douze Jours. J�ai donc relev� les mouvements des chiens itin�rants, ceux qui mangent ici et �jectent ailleurs, et j�en ai rep�r� deux. J�ai choisi la piste du pit-bull de Lionel Sevran.
��Continuez, dit le maire.
Il restait mou, mais sa concentration s�accroissait progressivement. Louis s�accouda � la table, le menton pos� sur son poing, l�autre main toujours dans sa poche, parce que ce foutu crapaud ne voulait pas se rendormir et bougeait.
��� Port-Nicolas, dit-il, il y a eu un accident sur la gr�ve.
��Nous y voil�.
��Oui. Je suis venu m�assurer qu�il s�agissait d�un accident.
��Oui, coupa Chevalier, un accident. La vieille dame a gliss� sur les rochers et s�est bris� le cr�ne. C��tait dans la presse. Toutes les constatations n�cessaires ont �t� faites par la gendarmerie de Fouesnant. Il n�y a aucun doute, ce fut un accident. La vieille Marie se rendait toujours � cet endroit, qu�il pleuve ou qu�il vente. C��tait son coin � bigorneaux, elle en ramenait des pleins sacs. Personne n�aurait �t� lui prendre des bigorneaux, c��tait son univers. Elle y est partie, comme d�habitude, mais il pleuvait ce jeudi-l�, les algues �taient glissantes, et elle est tomb�e, seule, dans le noir� Je la connaissais bien et nul ne lui aurait voulu du mal.
Le visage du maire s�assombrit. Il se leva et s�adossa au mur derri�re son bureau, mollement, en retournant � nouveau ses doigts. � ses yeux, l�entretien touchait � sa fin.
��On ne l�a retrouv�e que dimanche, ajouta-t-il.
��C�est bien tard.
��On ne s�est pas inqui�t� de son absence le vendredi, elle a cong�. Le samedi � midi personne ne l�a vue au caf�, on a �t� voir chez elle et chez ses patrons. Personne. Alors seulement, vers seize heures, on a commenc� � chercher, un peu en amateur, on ne s�affolait pas r�ellement. Personne n�a song� � la gr�ve Vauban. Il avait fait un tel temps depuis trois jours qu�on n�imaginait pas qu�elle serait all�e aux bigorneaux. Finalement, les gendarmes de Fouesnant ont �t� appel�s vers vingt heures. On l�a retrouv�e le lendemain, en ratissant large. La gr�ve Vauban n�est pas tout pr�s d�ici, c�est � la pointe. C�est tout. Comme je vous l�ai dit, le n�cessaire a �t� fait. C�est un accident. Donc ?
��Donc, l�art commence l� o� s�ach�ve le n�cessaire. Son pied ? A-t-on remarqu� quelque chose ?
Chevalier se rassit avec une apparente docilit�, en jetant un bref coup d��il � Kehlweiler. Il ne serait pas ais� de faire sortir Kehlweiler du bureau, et ce n��tait pas un homme � �jecter sans pr�cautions.
��Justement, dit Chevalier. Vous vous seriez �pargn� beaucoup de peine et de kilom�tres en me t�l�phonant, tout simplement. Je vous aurais dit que Marie Lacasta �tait tomb�e et que rien n��tait arriv� � ses pieds.
Louis baissa la t�te et r�fl�chit.
��Vraiment rien ?
��Rien.
��Serait-ce indiscret de vous demander le rapport d�enqu�te ?
��Serait-ce indiscret de vous demander si vous �tes en mission ?
��Je ne suis plus � l�int�rieur, dit Louis en souriant, et vous le saviez, non ?
��Je m�en doutais seulement. Vous �tes donc l� en franc-tireur ?
��Oui, rien ne vous oblige � me r�pondre.
��Vous auriez pu me le dire d�entr�e.
��Vous ne me l�avez pas demand� d�entr�e.
��C�est vrai. Allez jeter un �il au rapport si cela doit vous apaiser. Demandez-le � ma secr�taire et consultez-le, je vous prie, sans quitter son bureau.
Une fois de plus, Louis remballa son bout d�os, dont d�cid�ment personne n�avait l�air d�avoir quoi que ce soit � foutre, comme s�il �tait anodin qu�un pouce de femme tra�ne sur une grille d�arbre de Paris. Il parcourut attentivement le rapport de gendarmerie, �tabli le dimanche dans la soir�e. Rien sur les pieds, en effet. Il salua la secr�taire et revint dans le bureau du maire. Mais celui-ci �tait � l�ap�ritif au caf� d�en face, expliqua le jeune homme de l�accueil.
Le maire disputait en sautillant une partie de billard, entour� d�une douzaine de ses administr�s. Louis attendit qu�il ait fini de jouer et de rater son coup pour s�approcher de lui.
��Vous ne m�avez pas dit que Marie travaillait chez les Sevran, lui chuchota-t-il derri�re l��paule.
��En quoi est-ce important ? chuchota le maire � son tour, l��il riv� au jeu de son adversaire.
��Mais bon Dieu, le pit-bull ! Il est aux Sevran.
Le maire dit quelques mots � son voisin, lui passa sa queue de billard et entra�na Louis dans un angle de la salle de jeux.
��Monsieur Kehlweiler, dit-il, je ne sais pas ce que vous voulez au juste mais vous ne pouvez pas tordre la r�alit�. Au S�nat, mon coll�gue Deschamps m�avait dit grand bien de vous. Et je vous trouve ici � vous pr�occuper d�un fait divers, tragique sans aucun doute, mais sans nulle port�e qui pourrait susciter l�int�r�t d�un homme tel que vous. Vous faites six cents kilom�tres pour remettre bout � bout deux �l�ments qui ne remontent pas ensemble. On m�a dit qu�il �tait difficile de vous faire renoncer, ce qui n�est pas forc�ment une qualit�, mais devant l��vidence, que faites-vous ?
Un peu de critique et un peu de flatterie, enregistra Louis. Aucun �lu n�avait jamais souhait� le voir dans ses terres.
��Au S�nat, continua mollement Chevalier, on dit aussi qu�il vaut mieux des punaises dans ses draps que � l�Allemand � dans ses tiroirs. Pardonnez-moi si cela vous heurte, mais c�est ce qu�on dit de vous.
��Je sais.
��On ajoute qu�il faut alors proc�der comme pour les punaises, c�est-�-dire mettre le feu � l�ameublement.
Chevalier rit doucement et jeta un coup d��il satisfait � son rempla�ant au billard.
��Quant � moi, reprit-il, je n�ai rien � br�ler, et rien � vous montrer non plus car vous n��tes plus de la maison. Je ne sais si c�est le d�s�uvrement qui vous pousse � cette obstination. Oui, le pit-bull appartient aux Sevran, comme Marie leur appartenait aussi, si l�on peut dire. Elle avait �t� la nourrice de Lina Sevran, elle ne l�a jamais quitt�e. Mais Marie est tomb�e sur la gr�ve, et ses pieds n�ont pas �t� touch�s. Faut-il le r�p�ter ? Sevran est un homme chaleureux et tr�s actif pour la commune. Je n�en dirai pas autant de son chien, soit dit entre nous. Mais vous n�avez aucune raison ni aucun droit pour le harceler. D�autant que son chien, sachez-le pour votre gouverne, passe sa vie � s��chapper, � r�der dans la campagne et � avaler des poubelles enti�res. Vous pourrez passer dix ans de votre vie avant de savoir o� ce chien a ramass� �a, si tant est que c�est lui, d�ailleurs.
��On se la termine ? demanda Louis en montrant le billard. Votre adversaire semble quitter le tapis.
��Entendu, dit Chevalier.
Chacun prit du bleu, l�expression professionnelle, et Louis entama la partie, entour� de la douzaine de spectateurs qui commentaient ou gardaient un silence appr�ciateur. Certains partaient, d�autres arrivaient, �a tournait beaucoup dans ce caf�. Louis commanda une bi�re en milieu de jeu, et cela parut contenter le maire qui r�clama un muscadet et finit par emporter la partie. Chevalier �tait dans le port depuis douze ans, �a fait quatre mille parties de billard, �a compte dans une vie. Sur sa lanc�e, le maire invita Louis � d�jeuner. Louis d�couvrit, derri�re la salle de jeux, une vaste pi�ce qui comptait une quinzaine de tables. Les murs �taient nus, en granit noirci par les feux de chemin�e. Ce vieux caf� aux salles embo�t�es plaisait de plus en plus � Louis. Il y aurait volontiers install� son lit dans un coin, pr�s de la chemin�e, mais � quoi bon, si Marie Lacasta �tait morte dans les rochers avec ses deux pieds intacts. Cette pens�e le rendit morose. Il ne trouverait pas ce qui allait au bout de l�os qu�il avait recueilli avec tant de soin, et pourtant, bon Dieu, il n�avait pas l�impression qu�il s�agissait d�une anecdote inoffensive.
En s�installant � table, Louis se rem�mora le conseil de Marthe. Quand tu as un type devant toi qui balance entre te repousser ou t�accepter, assieds-toi face � lui. De profil, tu es imbuvable, mets-toi �a dans le cr�ne, mais de face, tu as toutes tes chances pour conqu�rir, si tu veux bien faire l�effort de ne pas faire ta t�te d�Allemand. Pour une femme, tu fais pareil, mais en plus pr�s. Louis s�installa face au maire. On discuta billard, et de l�, caf�, de l�, gestion communale, de l�, affaires et politique. Chevalier n��tait pas du pays, c��tait un parachut�. Il trouvait rude d�avoir �t� balanc� au bout de la Bretagne mais il s��tait attach� au lieu. Louis lui l�cha quelques informations confidentielles susceptibles de lui plaire. Toute l�op�ration du d�jeuner sembla lui r�ussir et la mollesse soup�onneuse du maire �tait pass�e � une mollesse cordiale et bienveillante, entrem�l�e de chuchotis. Louis �tait pass� ma�tre dans l�art de monter une complicit� tout artificielle. Marthe trouvait cela assez d�gueulasse, mais utile, bien s�r, toujours utile. Vers la fin du repas, un petit homme gras vint les saluer. Le front bas, la gueule lourde, Louis reconnut sur-le-champ le directeur du centre de thalassoth�rapie, le mari de sa petite Pauline, c�est-�-dire le salaud qui avait pris Pauline. Il parla chiffres et conduites d�eau avec Chevalier et ils convinrent de se voir dans la semaine.
Cette rencontre avait m�content� Louis. Apr�s avoir quitt� le maire sur une entente cordiale et truqu�e, il alla tra�ner dans le port, puis le long des rues vides, ponctu�es de maisons aux volets ferm�s, a�rant Bufo qui n�avait pas trop souffert dans le fond de la poche mouill�e. Bufo �tait un type accommodant. Le maire aussi, peut-�tre. Le maire �tait bien content que Louis abandonne Port-Nicolas, et Louis ressassait sa d�sillusion et son cong�diement discret. Il appela un taxi depuis l�h�tel et se fit conduire � la gendarmerie de Fouesnant.
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Marc Vandoosler descendit en gare de Quimper en d�but de soir�e. C��tait trop facile aussi. Kehlweiler le faisait cavaler apr�s un chien charognard pendant des jours et ensuite il filait terminer l�histoire sans personne. Non, trop facile. Il n�y avait pas que Kehlweiler pour vouloir terminer les sales besognes. Lui, Marc, n�avait jamais laiss� une enqu�te en suspens, jamais, puisqu�il ha�ssait toute forme de suspension. Enqu�tes toutes m�di�vales sans doute, mais enqu�tes tout de m�me. Il avait toujours �t� au bout de ses d�pouillements d�archives, m�me les plus ardus. La lourde �tude sur le commerce villageois au onzi�me si�cle lui avait co�t� sang et sueur, mais bon Dieu, c��tait boucl�. Ici, il s�agissait �videmment d�autre chose, d�un meurtre crasseux, avait sugg�r� Louis, mais Louis n�avait pas l�exclusivit� de la course � la crasse. Et maintenant, le fils de la Seconde Guerre � bien, il faudrait urgemment qu�il cesse de l�appeler ainsi parce qu�un jour �a lui sortirait des l�vres par m�garde �, le fils de la Seconde Guerre se tirait tout seul � la poursuite du chien, du chien d�pist� par Mathias en plus. Et Mathias avait �t� de son avis, fallait suivre le clebs. Cela sans doute, plus que toute autre chose, avait achev� de d�cider Marc. En h�te, il avait bourr� un sac, que Lucien, l�historien de 14�18, s��tait empress� de vider en lui reprochant de ne pas savoir plier son paquetage. Bon sang, ce type.
��Merde ! avait cri� Marc, tu vas me faire rater le train !
��Mais non. Les trains attendent toujours les combattants valeureux, c�est peint pour l��ternit� dans la gare de l�Est. Les femmes pleurent mais, h�las, les trains partent.
��Je ne vais pas gare de l�Est !
��Aucune importance. Au fait, tu oublies l�essentiel.
Lucien, tout en pliant les chemises en petits carr�s, avait d�sign� du regard la pile des comptes du seigneur de Puisaye.
Et en effet, Marc avait �t� rassur� de pouvoir, dans le train, dormir la t�te appuy�e sur les registres de Hugues. Le Moyen �ge, c��tait le salut. On ne peut s�emmerder nulle part quand dix si�cles vous accompagnent. Le g�nie du Moyen �ge, avait expliqu� Marc � Lucien, c�est qu�on n�en verrait jamais le bout, qu�on pouvait encore creuser l�-dedans des milliers d�ann�es, ce qui �tait bien plus r�confortant que de travailler comme lui sur la Grande Guerre qu�il finissait par conna�tre au jour le jour. Erreur monumentale, avait r�pondu Lucien, la Grande Guerre est un gouffre, un trou noir de l�humanit�, une secousse sismique o� g�t la clef des catastrophes. L�histoire n�est pas faite pour rassurer l�homme, mais pour l�alerter. Marc s��tait endormi entre Lorient et Quimper.
Un taxi l�avait men� jusqu�� Port-Nicolas, et Marc avait vite d�sert� ce port d�mantel�, cet habitat dispers� dont un c�ur minuscule avait seul subsist�, pour aller tra�ner sur les gr�ves. La nuit tombait, avec une demi-heure de retard sur la capitale, et il se cassait la gueule sur les blocs de rochers glissants. La mer montait, Marc suivait sa lisi�re, calme, satisfait, la pluie coulant de ses cheveux sur sa nuque. Au fond, s�il n�avait pas �t� m�di�viste, il aurait �t� marin. Mais les bateaux d�aujourd�hui ne lui donnaient pas l�envie de grimper � bord. Pire, les sous-marins. Il avait visit� l�Espadon immerg� dans les eaux de Saint-Nazaire, grosse erreur qui lui avait valu des su�es d�angoisse dans la salle des torpilles. Bon alors, marin d�hier. Encore que les gros navires baleiniers ou canonniers ne l�inspiraient gu�re. Alors marin plus ancien encore, par exemple vers la fin du quinzi�me si�cle, partant pour une terre, se gourant de route, arrivant sur une autre. En fait, m�me marin, il se retrouvait balanc� dans le Moyen �ge, on n��chappe pas � son truc. Cette conclusion rendit Marc morose. Il n�aimait pas se sentir enferm�, accul�, destin�, serait-ce par le Moyen �ge. Dix si�cles peuvent �tre aussi �troits que dix m�tres carr�s de cellule. Ce devait �tre l�autre raison qui l�avait conduit l� o� la terre finit, au Finis Terrae, au bout du bout, au Finist�re.
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Louis d�rangea le maire � son domicile, tard dans la soir�e.
Sur le pas de la porte, Chevalier le consid�ra de ses gros yeux bleus, remuant sans bruit ses l�vres fines et lasses. Il avait l�air de se dire merde, avec fatigue.
��Chevalier, j�ai � nouveau besoin de vous voir.
Foutre Kehlweiler � la porte ? inutile, il reviendrait demain, il savait cela. Il le fit entrer, il dit que sa femme �tait d�j� couch�e, on ne sait pourquoi, et Louis prit le fauteuil qu�on lui d�signait en silence. Le fauteuil �tait aussi mou que son ma�tre, de m�me que le chien qui �tait couch� sur le sol. L� au moins, la r�gle s�appliquait. C��tait un gros m�le bouledogue, fatigu� d�avoir couru les femelles bouledogue, et qui estimait qu�il en avait assez fait, �a suffisait comme �a le m�tier de chien, qu�on ne compte pas sur lui pour hurler sous pr�texte qu�un inconnu p�n�trait dans la maison.
��Vous avez l� une b�te qui sait y faire avec la vie, dit Louis.
��Si �a vous int�resse, dit Chevalier en s�enfon�ant dans le canap�, il n�a jamais mordu personne, ni mang� de pieds non plus.
��Jamais mordu ?
��Une ou deux fois, quand il �tait jeune, et parce qu�on l�avait emmerd�, admit Chevalier.
��Bien s�r, dit Louis.
��Cigarette ?
��Merci, oui.
Les deux hommes rest�rent un moment silencieux, pas d�animosit� entre eux, nota Louis, une sorte d�entente convenue, de r�signation, d�acceptation mutuelle. Le maire n��tait pas un gars d�sagr�able � fr�quenter, tr�s calmant, aurait dit Vandoosler le Jeune. Chevalier attendait que l�autre parle, ce n��tait pas un type � prendre les devants.
��J�ai �t� faire un tour � la gendarmerie de Fouesnant, dit Louis. Marie Lacasta s�est tu�e en se fracassant le front contre les rochers.
��Oui, on se l�est d�j� dit.
��Il lui manque malgr� tout la derni�re phalange du pouce du pied gauche.
Chevalier ne sursauta pas, il tapota sa cigarette et il dit merde, ce coup-ci il le dit vraiment.
��Impossible� murmura-t-il, ce n�est pas dans le rapport. Qu�est-ce que c�est que cette combine ?
��Je suis navr�, Chevalier, c�est dans le rapport. Pas dans celui que vous m�avez montr�, mais dans l�autre, celui qui a suivi, �tabli lundi par le m�decin l�giste, et dont un double vous a �t� post� mardi avec la mention � personnel �. Je ne suis pas mandat�, je le sais, mais pourquoi ne m�en avez-vous pas parl� ?
��Mais parce que je ne l�ai pas eu, ce rapport ! Une minute, laissez-moi r�fl�chir� Il a pu arriver mercredi, ou jeudi. Mercredi, j�ai assist� aux obs�ques de Marie Lacasta puis j�ai fil� sur Paris. R�unions sur r�unions au S�nat jusqu�� samedi. Je suis revenu dimanche, et ce matin, � la mairie�
��Vous n�avez pas ouvert le courrier de la semaine ? Quand je suis venu vous voir, il �tait presque midi.
Le maire �carta les bras, puis retourna ses doigts.
��Bon Dieu, je n��tais l� que depuis onze heures ! Je n�ai pas eu le temps de regarder le courrier, je n�attendais rien d�urgent. En revanche, l�eau d�bordait dans l�anse de Penfoul et je voulais m�en occuper avant d�avoir tous les habitants sur le dos. Un traquenard, cette anse, je n�aurais pas d� laisser construire, et par piti�, bon sang, n�allez pas vous fourrer l�-dedans !
��Ne vous faites pas de souci, je suis sur autre chose qu�une anse en inondation. Mais j�avais cru comprendre que votre permanence commen�ait � neuf heures ?
��Ma permanence, c�est au caf� que je la tiens, � l�ap�ritif, et tout le monde le sait. Vous croyez que j�ai lu le rapport et que je ne vous en ai rien dit ? Eh bien non, Kehlweiler ! � dix heures, je dormais, que cela vous plaise ou pas. Je n�aime pas me lever, ajouta le maire en fron�ant les sourcils.
Louis se pencha et posa l�index sur son bras.
��Je dormais aussi.
Le maire sortit deux verres et versa du cognac. La somnolence matinale de Louis l�avait hauss� dans son esprit.
��Pire, ajouta Louis, je fais des siestes. Au minist�re, je fermais la porte, je m�allongeais par terre, la t�te pos�e sur un gros trait� de droit p�nal. Une demi-heure. Il m�arrivait d�oublier le bouquin par terre, personne n�a jamais su pourquoi je consultais la loi sur le tapis.
��Alors ? demanda le maire. Ce deuxi�me rapport ?
��Les gendarmes ont fait les premi�res constatations dimanche, comme vous le savez. Le corps avait �t� roul� par cinq mar�es successives, il �tait ab�m�, et couvert de vase et de go�mon. L�enfoncement du cr�ne �tait bien visible, la blessure au pied, non. Pourtant, Marie Lacasta �tait pieds nus. Il semble qu�elle se chaussait toujours de bottines courtes en caoutchouc, celles de son mari qui �taient trop grandes pour elle.
��C�est exact. Elle enfilait �a pieds nus pour aller � la p�che.
��Il semble que les vagues l�aient d�chauss�e.
��Oui, pieds nus, c��tait dans le premier rapport� on a retrouv� une des bottines � une dizaine de m�tres, sur les rochers.
��Et l�autre ?
��L�autre, elle est partie. � l�heure qu�il est, elle doit filer vers New York.
��Dans son premier examen, effectu� tard dans la nuit, le m�decin g�n�raliste de Fouesnant s�est occup� de la t�te, fractures �videntes, et le pied, sali par la vase, ne l�a pas alert�. Le sang avait cess� de couler et la blessure avait �t� lav�e par l�oc�an. Le m�decin a rapidement �tabli son diagnostic, exact d�ailleurs, mort par enfoncement de la bo�te cr�nienne, os frontal bris�, choc contre un rocher. C�est ce rapport pr�liminaire qui vous a �t� adress�. Le l�giste n�est venu que le lendemain, il �tait sur un accident de la route � Quimper, le dimanche soir. C�est le l�giste qui a remarqu� la phalange manquante. Ses conclusions pour le coup � la t�te sont les m�mes que celles de son confr�re. Pour le pied, il �crit ceci�
Louis fouilla dans la poche de son pantalon et sortit un papier chiffonn�.
��Je r�sume� absence de la phalange du doigt du pied gauche. Le doigt n�a pas �t� coup�, mais arrach�. Le l�giste exclut donc toute intervention humaine. Vu le contexte, il sugg�re le passage d�un go�land. Donc, mort accidentelle, puis charognage animal. Le moment du d�c�s ne peut �tre fix� avec pr�cision, au plus tard vendredi matin. On a vu Marie jeudi vers quatre heures, elle est donc morte entre jeudi quatre heures trente et vendredi � midi. Marie allait-elle cueillir le bigorneau � l�aube ?
���a lui arrivait. Elle �tait libre du vendredi jusqu�au lundi. Mais enfin, le l�giste a conclu � la mort accidentelle, malgr� ce d�tail atroce du pied. Alors, o� cela vous m�ne-t-il ? L�hypoth�se du go�land est un peu douteuse, mais pourquoi pas ? Ils sont l� par millier, f�roces, braillards, une plaie.
��Chevalier, je n�ai pas trouv� l�os dans le ventre d�un go�land, vous l�oubliez.
��Oui, j�oubliais.
Louis se cala en arri�re sur le fauteuil, sa jambe droite et raide �tendue devant lui. Le cognac �tait de qualit�, le maire se modifiait sensiblement, il attendait que les r�flexions s�organisent dans la t�te de l��lu. Mais il aurait aim� savoir si oui ou non Chevalier avait connu le deuxi�me rapport, s�il avait �t� surpris ce soir ou s�il avait menti ce matin, esp�rant que Louis n�irait pas chercher plus avant. Avec un type pareil, impossible de savoir. Le flegme de ses traits, la d�contraction de son corps impr�cis effa�aient toute perception de ses pens�es r�elles. On aurait dit que ses pens�es se noyaient avant d�atteindre la surface et le jour. Tout chez lui, restait en dessous, flottant, entre deux eaux. C��tait un gars poissonneux � l�extr�me. Ce qui fit comprendre � Louis que les yeux clairs et ronds, qu�il croyait avoir d�j� vus quelque part, il les avait vus chez le poissonnier, � l��talage, tout simplement. Louis jetai un �il au vieux chien pour voir s�il avait des yeux de poisson, mais le bouledogue dormait en bavant sur le dallage.
��Minute, dit soudainement Chevalier. C�est entendu, les faits vous donnent raison, le pit-bull de Sevran peut avoir aval� le doigt de pied de Marie, ce qui est r�pugnant et �a ne m��tonne pas de ce chien, j�ai souvent mis Sevran en garde. Mais une fois encore, et alors ? Marie est tomb�e et s�est tu�e, et le chien, errant comme � sa d�testable habitude et charognard comme pas un � encore que tous les chiens en soient l�, c�est leur nature, qu�est-ce qu�on y peut �, est pass� sur la gr�ve et a croqu� son doigt. Une fois encore, et alors ? Vous n�allez pas tra�ner un chien aux assises pour avoir mutil� un cadavre ?
��Non.
��Parfait, l�affaire est close. Vous avez trouv� la femme que vous cherchiez et il n�y a plus rien � dire.
Le maire remplit � nouveau les deux verres.
��Une petite chose tout de m�me, dit Louis. J�ai rep�r� l�os le vendredi matin, apr�s la pluie de la nuit, mais il �tait d�j� en place sur la grille d�arbre vers une heure du matin, le jeudi soir. Le chien de Sevran est pass� l� entre deux heures de l�apr�s-midi, o� la grille �tait encore propre, et une heure du matin, o� j�ai remarqu� cette merde.
��On peut dire que vous avez de bonnes occupations. Toute une vie � l�Int�rieur, �a ne vous arrange pas un homme. C�est du tatillonnage, de l�obsession.
��Peu importe, le chien est pass� l� avant une heure du matin, le jeudi soir.
��Mais tonnerre, bien entendu ! Sevran se rend � Paris tous les jeudis soir ! Il fait cours le vendredi aux Arts et M�tiers ! Il part vers six heures du soir pour arriver vers minuit, d�une traite. Il emm�ne toujours son chien, Lina ne veut pas rester seule avec lui, et soit dit entre nous, je l�approuve.
Chevalier abusait de l�expression � soit dit entre nous �, et cela ne convenait pas � sa mani�re d��tre. Il n��tait pas homme � confier ce qui flottait sous la surface de ses eaux.
��Donc, continua le maire en finissant d�un trait son cognac, quand Sevran arrive, il sort le chien tout de suite, cette b�te, c�est normal. Ceci dit, j�irai toucher � nouveau deux mots de son chien � Sevran. Ronger les cadavres, ce n�est pas tol�rable. Il l�attache ou je prends des mesures.
��Ce n�est pas contre le chien qu�il va falloir prendre des mesures.
��Dites, Kehlweiler, vous ne comptez pas rendre l�ing�nieur responsable de cette barbarie ?
��L�ing�nieur ?
��Sevran. C�est comme �a qu�on l�appelle ici.
��Pas sp�cialement Sevran, mais quelqu�un, certainement.
��Quelqu�un ? Quelqu�un qui aurait coup� le pied de Marie pour le donner � manger au chien ? Vous ne trouvez pas que vous poussez � plaisir cette histoire ? Le l�giste l�a dit, il n�y a pas eu section. Vous vous figurez un �tre humain attaquant le cadavre avec ses dents ? Vous n�y �tes plus, Kehlweiler.
��Monsieur le maire, remettez-nous un cognac et allez me chercher l�horaire des mar�es, je vous prie.
Chevalier eut un l�ger recul. C��tait rare qu�on lui donne un ordre, et sur un ton l�ger qui plus est. Une rapide pens�e sur la conduite � tenir, mais non, on l�avait dit, inutile de mettre l�Allemand dehors quand on avait la malchance de l�avoir dans son fauteuil. Il poussa un soupir et se dirigea vers son bureau.
��Servez donc � boire, faites comme chez vous, grogna-t-il.
Louis sourit et remplit les verres. Chevalier revint � pas sautillants et lui tendit l�horaire des mar�es.
��Merci, mais je l�ai d�j� lu. C�est pour vous.
��Je les connais par c�ur, les mar�es.
��Ah bon ? Et si vous savez �a, rien ne vous saute aux yeux ?
��Non, rien ne me saute, alors h�tez-vous, j�ai sommeil.
��Mais enfin, Chevalier, imaginez-vous un chien, ou m�me un go�land, �ter la botte d�un cadavre pour aller manger le pouce du pied ? Pourquoi le pit-bull n�a-t-il pas croqu� plut�t la main, l�oreille ?
��Vous avez lu les rapports, bon sang de tonnerre ! Marie �tait d�bott�e, pieds nus ! Le chien s�est attaqu� au pied par hasard ! Bien entendu qu�il n�a pas retir� la botte, vous me prenez vraiment pour un imb�cile�
��Je ne vous tiens pas pour un imb�cile. C�est pourquoi je vous pose cette question : si le chien a attaqu� Marie pieds nus, et si ce n�est pas le chien qui l�a d�chauss�e, qui est-ce ?
��Mais la mer, tonnerre de Dieu, la mer ! C�est dans le rapport, encore une fois ! Soit dit entre nous, vous oubliez tout, Kehlweiler !
��Pas la mer, mais la mar�e, restons pr�cis.
��La mar�e, c�est pareil.
��� quelle heure est venue la mar�e montante ce jeudi-l� ?
��Vers une heure du matin.
Cette fois, Chevalier sursauta. Pas un vrai sursaut mais un tressaillement pour poser le verre � cognac sur la table basse.
��Et voil�, dit Louis en �cartant les bras. Marie n�a pas �t� d�chauss�e par la mar�e le jeudi soir car la mer descendait et n�est revenue vers elle que sept heures plus tard. Or le pit-bull a recrach� son os � Paris avant une heure du matin.
��Je ne comprends plus. Le chien aurait-il tir� sur la botte ? �a n�a pas de sens.
��Par acquit de conscience, j�ai demand� � voir la bottine, qu�ils avaient encore � Fouesnant. On a eu de la chance, c�est la bottine gauche.
��De quel droit vous l�ont-ils montr�e ? dit Chevalier, indign�. Depuis quand les gendarmes d�ballent-ils leur mat�riel devant les civils � la retraite ?
��Je connais un ami du capitaine de Fouesnant.
��F�licitations.
��J�ai seulement examin� la bottine, et au microscope encore. Elle ne porte pas de trace de croc, pas m�me de l�ger mordillage. Le chien ne l�a pas touch�e. Marie �tait d�j� d�chauss�e quand le pit-bull est arriv� avant six heures.
���a peut s�expliquer� Voyons� Elle �te sa botte, pour retirer un caillou par exemple, et� en d�s�quilibre, elle tombe et elle se fracasse la t�te.
��Je ne crois pas. Marie �tait une vieille femme. Elle se serait assise sur un rocher pour �ter sa botte. On ne fait pas d��quilibre sur un pied � son �ge� Elle �tait agile, allante ?
��Plut�t non� Tr�s pr�cautionneuse, fragile.
��Donc ce n�est pas la mar�e, ce n�est pas Marie, ce n�est pas le pit-bull.
��Quoi alors ?
��Qui, voulez-vous dire ?
��Qui ?
��Chevalier, quelqu�un a tu� Marie et c�est de cela qu�il va falloir vous occuper.
��Comment voyez-vous la chose ? dit doucement le maire apr�s un silence.
��J�ai �t� voir les lieux. Vers cinq ou six heures du soir, le jour baisse, mais il ne fait pas nuit noire encore. S�il faut tuer Marie, la gr�ve, m�me d�serte en cette saison, n�est pas l�endroit le mieux appropri�, trop � d�couvert. Imaginez qu�on la tue dans le bois de pins en arri�re de la gr�ve, ou dans la cabane Vauban qui la surplombe, d�un coup de pierre sur le front, pour la descendre ensuite par le sentier abrupt qui conduit jusqu�aux rochers ? L�assassin charge la vieille Marie sur son �paule, elle n��tait pas lourde.
��Une plume� Continuez.
��Sur son �paule, jusqu�� la gr�ve o� il la d�pose face contre les rochers. Dans la descente, n�y a-t-il pas toutes les chances que l�une des bottines, trop l�che, ne tombe au sol ?
��Si.
��L�assassin, en disposant le corps, s�aper�oit de la perte de la botte. Il lui faut absolument la retrouver pour permettre de conclure � l�accident. Il ne pouvait imaginer que la mer la d�chausserait � nouveau. Il remonte le sentier, jusqu�� la cabane ou jusqu�au bois, cherche dans l�obscurit� qui tombe. C�est bourr� d�ajoncs et de gen�ts, et plus en arri�re, de pins. Admettons au mieux qu�il, ou elle, mette quatre minutes pour monter le sentier, quatre minutes pour retrouver la botte, qui est noire, et trois minutes pour redescendre. Cela laisse onze minutes pendant lesquelles le chien de Sevran, errant sur la gr�ve, a largement le temps de croquer un pouce. Vous connaissez ses crocs, une saloperie d�arme, tr�s puissante. Dans le soir tombant, agissant vite, l�assassin rechausse la morte sans s�apercevoir de l�amputation. Remettez-nous un cognac.
Chevalier ob�it, muet.
��Si on avait retrouv� Marie tout de suite, et donc bott�e, on aurait not� l�amputation aussit�t en la d�chaussant � l�enqu�te, et l�assassinat aurait �t� patent. Une morte ne s�occupe pas de remettre sa botte apr�s qu�on lui a mang� le pied�
��Continuez.
��Mais la mar�e, chance pour l�assassin, �te les bottes de Marie, d�pose l�une sur les caillasses, emporte l�autre vers l�Am�rique. On la retrouve donc pieds nus, amput�e, mais les go�lands sont l�, tout d�sign�s pour expliquer la chose, plut�t mal que bien. Seulement voil��
��Seulement le chien de Sevran �tait pass� par l� et� il a �ject� l�os � Paris le soir m�me avant la mar�e montante.
��Je n�aurais pas mieux dit.
��Rien � faire alors, on l�a donc tu�e� On a tu� Marie� Sevran a pourtant emmen� son chien avec lui, vers six heures, comme d�habitude�
��Le chien a eu le temps de trouver Marie avant six heures. Il faudra demander � Sevran si le chien avait fugu� avant le d�part.
��Oui� �videmment.
��Il n�y a plus le choix, Chevalier. Il faudra pr�venir Quimper d�s demain. C�est un meurtre, et pr�m�dit�, soit qu�on ait suivi Marie jusqu�� la gr�ve, soit qu�on l�ait entra�n�e l�-bas pour accr�diter l�accident.
��Alors, Sevran ? L�ing�nieur ? C�est impossible. C�est un type charmant, talentueux, tr�s cordial, Marie �tait avec eux depuis des ann�es.
��Je n�ai pas dit Sevran. Son chien est libre. Sevran et le pit-bull, �a fait deux. Tout le monde connaissait le coin de p�che de Marie, vous l�avez dit.
Chevalier hocha la t�te, frotta ses gros yeux.
��Allons dormir, dit Louis. On ne peut rien faire ce soir. Il faudra avertir vos administr�s. Si l�un d�eux a quelque chose � dire, qu�il le fasse discr�tement. Un meurtrier, �a peut frapper encore.
��Un meurtrier� il ne manquait plus que �a. Sans compter que j�ai un cambriolage sur les bras.
��Ah, tiens ? dit Louis.
��Oui, la cave de l�ing�nieur, justement, l� o� il entrepose ses machines. La porte a �t� d�fonc�e cette nuit. Vous savez peut-�tre que c�est un expert, on vient le consulter de loin et ses machines valent cher.
��De la casse ?
��Non, curieusement. Simple visite, semble-t-il. Mais c�est tout de m�me f�cheux.
��Tr�s.
Louis ne sentait pas l�urgence de s��tendre sur le sujet et quitta le maire. En marchant dans les rues noires, il sentit l�effet du cognac. Il ne pouvait pas s�appuyer ferme sur sa jambe gauche pour faire obtemp�rer la droite. Il s�arr�ta sous un arbre, secou� par le vent d�ouest qui se levait soudainement. Parfois, ce genou coinc� le d�courageait. Il avait toujours pens� que Pauline �tait partie parce que sa jambe �tait foutue. Elle s��tait d�cid�e six mois apr�s l�accident. En quelques secondes, Louis revit ce sauvage incendie d�Antibes o� la m�canique de son genou �tait partie en miettes. Il avait coinc� les types, apr�s une traque de presque deux ans, mais il avait coinc� son genou avec. Marthe, pour l�encourager, lui disait que c��tait �l�gant de boiter, comme de porter monocle, et qu�il pouvait �tre content de ressembler � Talleyrand, puisque c��tait son anc�tre. Ce d�tail de la boiterie de Talleyrand �tait l�unique chose que conn�t Marthe sur cet homme. Mais lui savait bien que boiter n�avait rien de s�duisant. Il eut la vague envie de s�attendrir sur son genou. C�est � �a qu�on remarque qu�un cognac est bon et qu�on en a trop bu. Le monde �tait � feu et � sang, il avait retrouv� la femme qui collait au bout du tragique d�bris de la grille d�arbre, il avait eu raison, on l�avait tu�e, on avait tu� une vieille femme, un bout de femme de rien avec un rocher sauvage, il y avait un assassin dans Port-Nicolas, le chien avait trahi le tueur au banc 102, pour cette fois il allait pardonner au chien, �a suffisait comme �a avec son genou, il allait dormir, il n�allait pas passer la nuit � pleurer sur sa boiterie, Talleyrand ne l�avait pas fait, encore que si, � sa mani�re. Si on lui avait dit qu�il avait bu trop de cognac, il n�aurait pas discut�, c��tait la v�rit�. Il serait plomb� demain pour accueillir les flics de Quimper � l�ouverture de l�enqu�te. Il aurait fallu savoir si Chevalier avait eu ou non connaissance du deuxi�me rapport, mais entrer par effraction dans la mairie pour aller examiner l�enveloppe semblait peu concevable. La mairie ne devait pas s�ouvrir comme une bo�te � sardines ou la cave de Sevran. Il se remit en marche, tirant son genou, et passa sur la place noire, o� le vent d�ouest fon�ait autant qu�il le pouvait. La mairie �tait un petit b�timent bien ferm�. Et pourtant� Louis leva la t�te. L�-haut, au premier �tage, une petite fen�tre �tait rest�e ouverte, son cadre blanc se d�tachait sur le ciel de nuit.
Une petite fen�tre qui devait �tre celle des toilettes, certainement pas d�un bureau. Quelle n�gligence. Et quelle tentation pour un type comme lui. Tentation inutile. Il y avait bien la goutti�re pour s�accrocher et les joints creux et assez larges entre les pierres de granit, mais avec ce genou, pas la peine d�y songer. Et la fen�tre �tait trop �troite pour un corps comme le sien, m�me s�il n�avait pas eu la jambe du Diable boiteux. Tant pis pour la mairie, tant pis pour Chevalier, il tirerait les poissons hors de la peau de ce type d�une autre mani�re. Louis se glissa dans son h�tel avec l�image de Marie devant les yeux. La photo qu�il avait vue dans le rapport, une petite vieille qui n�aurait pas touch� � un crapaud. Une plume, avait dit le maire. Celui, celle, qui l�avait �cras�e � coups de pierre, il lui ferait suer sa crasse et sa certitude. Jur�. Il pensa � son p�re, � L�rrach, l�-bas, loin, sur l�autre rive du Rhin. Jur� au vieux, il lui ferait suer sa certitude.
Il eut un certain mal � ins�rer avec la pr�cision n�cessaire sa clef dans la serrure de sa porte. C�est le probl�me avec le cognac. On s�attendrit sur son genou, sur Marie, sur le Rhin et on rate l�introduction de la clef. Pourtant, il avait allum� la faible lumi�re du couloir.
��Je peux t�aider ? dit une voix derri�re lui.
Louis se retourna lentement. Adoss� au mur du couloir, Marc souriait, bras crois�s, jambes crois�es. Louis le consid�ra un moment, pensa que le rejeton de Vandoosler �tait bel et bien un emmerdeur et lui tendit sa clef.
��Tu tombes bien, dit-il seulement. Et pas que pour la clef.
Marc ouvrit la porte sans un mot, alluma, et regarda Louis s��tendre de tout son long sur le lit.
��Cinq cognacs bien tass�s, dit-il en grima�ant. Du bon, du tr�s bon, l��lu sait recevoir, on n�est pas tomb�s n�importe o�. Assieds-toi. Sais-tu que Marthe m�appelle aussi le Diable boiteux ?
��C�est un honneur ?
��Pour elle, oui. Pour moi, c�est un emmerdement. Toi, tu ne boites pas, tu es petit et mince, juste ce qu�il faut.
���a d�pend pour quoi.
��Pour la fen�tre des toilettes, �a sera parfait.
��C�est gai. De quoi s�agit-il ?
��Qu�as-tu dit que tu savais faire ? � part ton foutu Moyen �ge, bien s�r ?
��Ce que je sais faire ? � part �a ?
Marc r�fl�chit un peu. Il ne trouvait pas la question facile.
��Grimper, dit-il.
Louis se redressa d�un seul mouvement sur le lit.
��Alors vas-y. Regarde.
Il entra�na Marc vers la fen�tre de la chambre.
��Tu vois la maison en face ? C�est la mairie. Sur le flanc gauche, la fen�tre des toilettes est rest�e ouverte. Il y a une goutti�re, de bons joints entre les pierres, tout ce qu�il faut. Ce n�est pas facile mais ce sera de la rigolade pour un homme comme toi, si tu ne m�as pas menti. C�est le vent d�ouest qui t�envoie, jeune Vandoosler. Mais il faudrait que je te donne d�autres chaussures. Tu ne pourras pas grimper en bottes de cuir.
��J�ai toujours grimp� en bottes, dit Marc en se cabrant. Et je ne mettrai pas d�autres pompes.
��Et pourquoi �a ?
���a me r�conforte, �a me consolide, si tu tiens � le savoir.
��Entendu, dit Louis. � chacun ses b�quilles et apr�s tout, c�est toi qui grimpes.
��Une fois dedans, je fais quoi ? Je pisse et je m�en vais ?
��Assieds-toi, je t�explique.
Vingt minutes plus tard, Marc se glissait pr�s de la mairie et l�abordait par son flanc gauche. Il souriait en grimpant, coin�ant les bouts de ses bottes dans les joints des pierres. Joint apr�s joint, il progressait vite, s�aidant d�une main de la goutti�re r�peuse. Marc avait les mains larges et tr�s solides, et ce soir, l�agilit� de son corps trop mince mais qu�il pouvait propulser sans effort lui donnait satisfaction.
Louis l�observait depuis la fen�tre de sa chambre. V�tu de noir, Marc se distinguait � peine dans l�ombre de la mairie. Il le vit faire un r�tablissement � hauteur de la fen�tre, s�y engager et dispara�tre. Il se frotta les mains et attendit sans inqui�tude. En cas de p�pin, Marc saurait se d�merder. Comme aurait dit Marthe, il s�y connaissait en hommes, et Vandoosler le Jeune, avec sa fragilit�, sa franchise excessive, son �motivit� � niveau variable, sa science de vieil emmerdeur d�historien, sa curiosit� de gosse, sa t�nacit� de roseau pensant, le tout tr�s m�lang�, �tait un type qui valait le coup. Louis avait ressenti une r�elle d�tente � voir brusquement d�barquer le m�di�viste dans le couloir de l�h�tel, et il n�avait pas �t� �tonn�. D�une certaine mani�re, il l�attendait, ils avaient d�marr� �a ensemble, et Marc le savait aussi bien que lui. Pour des raisons tr�s diff�rentes des siennes, Marc Vandoosler finissait toujours ce qu�il avait commenc�.
Il le vit s��jecter de la fen�tre vingt minutes plus tard, descendre sans h�te le long de la fa�ade, toucher terre et retraverser la place � pas longs. Louis alla entrouvrir sa porte et deux minutes apr�s, Marc entrait sans bruit et buvait un coup d�eau au lavabo de la petite salle de bains.
��Merde, dit-il en ressortant, tu as mis ton crapaud dans la salle de bains.
��C�est lui qui a choisi. Il a l�air � son aise sous le lavabo.
Marc frotta son pantalon de toile crass� par l�escalade et r�ajusta sa ceinture d�argent. Aust�re et clinquant lui avait dit Vandoosler le Vieux pour le d�crire, et c��tait vrai.
���a ne te les brise pas d��tre toujours serr� dans ton froc ?
��Non, dit Marc.
��Allons, tant mieux. Raconte.
��Tu avais raison, les toilettes donnaient sur le bureau du maire. J�ai fouill� dans le trieur � courrier. La grande enveloppe de la gendarmerie de Fouesnant �tait l�, annot�e � personnel �. Mais elle �tait ouverte, Louis. J�ai regard�. C�est comme tu as dit, c�est le deuxi�me rapport, avec les pr�cisions sur le doigt manquant.
��Ah ! dit Louis. Donc il a menti. Crois-moi ou non, c�est un homme qui ment sans que cela se voie. Il est comme la surface mousseuse d�un �tang, tu ne distingues pas les poissons en dessous. De vagues mouvements, des ombres ondulantes, et c�est tout.
��Un �tang propre, ou un �tang sale ?
���a�
��Pourquoi a-t-il menti ? Tu te figures l��lu �craser la vieille ?
��On peut se figurer n�importe quoi, on ne conna�t personne ici. Il peut y avoir des causes simples � son mensonge. Admets qu�il n�ait pas imagin� de lien entre le doigt manquant et un meurtre, vu qu�il ne pouvait pas envisager que le doigt avait fil� jusqu�� la Contrescarpe et que je rep�rerais la merde avant la mar�e montante. Vu ?
��Vu. Ne va pas si vite, �a m��nerve.
��Tu souhaites que je parle tr�s lentement ?
��Non, �a m��nerve aussi.
��Qu�est-ce qui ne t��nerve pas ?
��Aucune id�e.
��Alors d�brouille-toi. Tout ce que le maire sait ce matin, c�est qu�une de ses administr�es s�est tu�e dans les rochers et que des go�lands lui ont sans doute fauch� un doigt. Note qu�il ne communique pas le d�tail � la presse, et pourquoi ? La Bretagne vit du tourisme et Port-Nicolas est une bourgade pauvre, tu as sans doute vu �a. Il n�a aucun avantage � faire de la publicit� pour les sales go�lands de sa commune. Ajoute � cela�
��J�ai soif. J�ai soif d�eau.
��Tu es emmerdant comme type. Va boire, tu n�as pas besoin de mon autorisation.
��Si ton crapaud me saute dessus ? Je l�ai vu bouger tout � l�heure.
��Tu violes une mairie comme un prince et tu as peur de Bufo ?
��Parfaitement.
Louis se leva et alla remplir un verre au lavabo.
��Ajoute � cela, dit-il en tendant le verre � Marc, qu�un type rapplique dans son bureau et lui sort le doigt manquant de la vieille Marie. Ce n�est pas le doigt qui le contrarie, encore que �a l�intrigue, c�est le type. Aucun �lu, s�nateur qui plus est, aussi correct soit-il, n�aime � m�avoir dans ses parages. Ces types-l� ont des amis, des amis d�amis, des conventions, des pactes, et ils pr�f�rent ne pas avoir � rencontrer � l�Allemand �. C�est ce qu�il m�a dit, avec des bulles, du fond de son �tang.
Louis grima�a.
��Il t�a appel� comme �a ? dit Marc. Il te conna�t ?
��De surnom, oui. Je veux une bi�re, et toi ?
��D�accord, dit Marc, qui avait not� que Louis, � intervalles r�guliers, disait � Je veux une bi�re �, p�remptoirement.
��Bref, Chevalier a pu mentir pour �viter que je ne m�incruste au port, dit Louis en ouvrant deux bouteilles.
��Merci. Il a pu aussi d�cacheter le courrier sans le lire. On ouvre, on jette un �il circonspect � l�int�rieur, on verra �a plus tard, on passe � la suite. Je fais �a. Les feuillets n��taient pas froiss�s.
��Possible.
��Qu�est-ce qu�on fout maintenant ?
��Demain, les flics seront l�, ils ouvriront l�enqu�te.
��Alors, c�est r�gl�, on repart. On verra la suite dans les journaux.
Louis ne r�pondit pas.
��Quoi ? dit Marc. On ne va pas rester ici � les regarder faire ? On ne va pas surveiller toutes les enqu�tes � travers tout le pays ? Tu as atteint ton but, c�est parfait, l�enqu�te s�ouvre. Qu�est-ce qui te retient ?
��Une femme que je connais ici.
��Ah merde, dit Marc en �cartant les bras.
��Comme tu dis. Je dis juste salut et on repart.
��Dire salut� Et apr�s, on ne sait plus o� �a s�ar�te, ne compte pas sur moi pour t�attendre, et t�attendre tout seul en plus, comme un niais qui n�a personne � qui dire salut. Non merci.
Marc but quelques longues gorg�es au goulot.
��Elle t�int�resse beaucoup, cette femme ? reprit-il. Qu�est-ce qu�elle t�a fait ?
���a ne te regarde pas.
��Toutes les histoires de femmes me regardent, mieux vaut que tu le saches. J�observe les autres, �a me cultive.
��Il n�y a rien � cultiver. Elle est partie apr�s que je me suis p�t� la jambe, et je la retrouve ici, aux c�t�s d�un �pais �poux qui barbote dans la thalassoth�rapie. Je veux voir �a. Je veux dire salut.
��Et quoi d�autre ? Dire salut, lui parler, la reprendre ? Enfoncer l��poux dans la piscine de boue ? Tu sais que �a ne marche pas du tout ? On arrive comme un seigneur du fin fond de la m�moire et on se fait jeter comme un manant dans le cul-de-basse-fosse du quotidien.
Louis haussa les �paules.
��J�ai dit que je voulais dire salut.
��� Salut � ? ou bien : � Salut, qu�est-ce qui t�a pris d��pouser ce type ? � Tu ne t�amuseras pas, Louis, dit Marc en se levant. Avec les femmes perdues, courage, fuyons, c�est mon syst�me, et courage, pleurons, et courage, suicidons-nous, et courage, t�chons d�en aimer une autre, et courage, fuyons, �a recommence, et toi tu vas foutre la pagaille, moi je prends le train demain soir.
Louis sourit.
��Et alors ? dit Marc. �a te fait marrer ? Tu ne l�aimais peut-�tre pas tant que �a, au fond. Regarde, tu es calme comme une prairie.
��C�est parce que tu es nerveux pour deux. Plus tu t��nerves, plus je m�apaise, tu me fais beaucoup de bien, Saint Marc.
��N�abuse pas. Tu te sers d�j� de ma jambe droite sans demander, comme si c��tait la tienne, c�est bien assez. Tu peux en chercher des types serviables qui te pr�teront une jambe, comme �a, gratuit. Alors, que tu songes aussi � exploiter mon anxi�t� naturelle pour en faire ton pain blanc, c�est d�gueulasse. � moins, ajouta-t-il apr�s un silence et quelques gorg�es, que tu ne me repasses du pain blanc apr�s, c�est � d�battre.
��Pauline Darnas, dit Louis en tournant autour de Marc, c�est le nom de cette femme, �tait tr�s sportive, elle cultivait le quatre cents m�tres.
��Je m�en fous.
��Elle a trente-sept ans � pr�sent, elle n�est plus d��ge, elle fait donc le sport dans la rubrique du journal r�gional. Elle est au journal deux � trois fois par semaine, elle sait pas mal de choses sur les gens d�ici.
��Pr�texte idiot.
��Sans doute. Il faut avoir un pr�texte idiot pour cacher une mauvaise pens�e. Et puis j�ai un type � examiner.
Marc haussa les �paules et risqua un �il dans le goulot de sa bouteille vide. Incroyable tout ce qu�on peut voir quand on s�enfonce l��il dans une bouteille vide.
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Louis r�ussit � se lever vers neuf heures. Il voulait se d�p�cher d�aller dire salut, comme �a ce serait fait, et le plus t�t serait le mieux, puisqu�il ne pouvait pas s�en emp�cher. Marc avait raison, il aurait d� �viter, ne pas revoir son visage, ne pas regarder le mari, mais rien � faire, il n�avait jamais connu la sagesse d��viter, il voulait faire des emmerdements. Pourvu qu�il ne fasse pas de tapage, de ces placides tapages qui mettaient les gens hors d�eux, et tout irait � peu pr�s bien. Pourvu qu�il ne se conduise pas comme un caustique salaud. Tout d�pendrait de la t�te qu�elle ferait. Tout cela serait de toute fa�on triste et m�diocre, Pauline avait toujours voulu du fric, elle aurait empir� avec les ann�es et ce serait moche � voir. Mais pr�cis�ment, c��tait cela qu�il voulait voir. Voir quelque chose de moche, Pauline confite dans les billets de banque et le jus de poisson, couchant avec le petit homme en fermant les yeux, Pauline sans �clat, sans myst�re, engonc�e dans les couloirs de ses mauvais penchants. Et quand il aurait vu �a, il n�y penserait jamais plus, �a ferait toujours une case de vid�e. Marc se trompait, il n�avait pas l�intention de coucher avec elle, mais de voir � quel point il ne voulait plus coucher avec elle.
Mais attention, se dit-il en sortant de l�h�tel, pas de tapage placide, pas d�ironie vengeuse, trop facile, trop grossier, faire attention � cela, bien se tenir. Il s��tonna de ne voir aucune voiture de flic devant la mairie. Le maire devait encore dormir et les appellerait mollement dans la matin�e, et c��tait encore �a de gagn� pour l�assassin. Le visage de la vieille �cras�e sur les rochers, du maire dormant, de Pauline dans le lit du type, le visage d�une ville de cons. Attention, pas de tapage.
Il se pr�senta � l�accueil du centre de thalassoth�rapie, tirant sur son m�tre quatre-vingt-dix, conscient de se tenir tr�s haut, tr�s droit, et demanda � voir Pauline Darnas, puisque c��tait son nouveau nom. Non, ce n��tait pas pour une admission, il voulait voir Pauline Darnas. Elle ne recevait personne le matin ? Bien, d�accord, pourrait-on avoir l�amabilit� de lui dire que Louis Kehlweiler d�sirait la voir ?
La secr�taire fit partir le message et Louis s�installa dans un fauteuil jaune, immonde. Il �tait content de lui, il avait fait les choses bien, poliment, selon les usages. Il dirait salut et il s�en irait sur l�image renouvel�e en moche de cette femme qu�il avait aim�e. Les flics allaient rappliquer � Port-Nicolas, il n�allait pas passer la nuit l�-dessus, dans ce hall luxueux o� il n�y avait rien de beau � voir. Salut et au revoir, il avait autre chose � foutre.
Dix minutes pass�rent et la secr�taire revint vers lui. Mme�Darnas ne pouvait pas le recevoir et le priait de l�en excuser, qu�il repasse une autre fois. Louis sentit les bons usages se pulv�riser. Il se leva trop brusquement, manqua perdre l��quilibre sur cette salet� de jambe et se dirigea vers la porte o� la pancarte � Priv� � le contrariait depuis un bon moment. La secr�taire courut � son bureau pour sonner, et Louis entra dans les appartements interdits. Il s�arr�ta sur le seuil d�une vaste pi�ce, o� les Darnas achevaient le petit d�jeuner.
Ils lev�rent tous les deux la t�te, puis Pauline la baissa aussit�t. � trente-sept ans, on ne peut pas esp�rer qu�une femme soit devenue compl�tement moche, et Pauline ne l��tait pas. Elle portait maintenant ses cheveux bruns coup�s court et ce fut la seule diff�rence que Louis eut le temps d�enregistrer. Lui, il s��tait lev� et Louis le trouva aussi laid qu�il l�avait esp�r� quand il l�avait aper�u hier � d�jeuner. Il �tait petit, gras, moins que sur la photo, il avait la peau tr�s p�le, presque verte, le front court, les joues et le menton informes, le nez perdu, les sourcils �normes sur des yeux bruns assez vifs. C��tait tout ce qu�il y avait de vif � voir, et encore, ses yeux �taient r�tr�cis. Darnas s�attarda lui aussi � consid�rer l�homme qui venait d�entrer chez lui.
��Je suppose, dit-il, que vous avez d�excellents motifs pour passer outre � la consigne de ma secr�taire ?
��J�ai des motifs. Mais je doute qu�ils soient excellents.
��� la bonne heure, dit le petit homme en lui proposant de s�asseoir. Monsieur� ?
��Louis Kehlweiler, un vieil ami de Pauline.
��� la bonne heure, r�p�ta-t-il en s�asseyant � son tour. Vous prendrez du caf� ?
��Volontiers.
��� la bonne heure.
Darnas s�appuya confortablement sur son large fauteuil et regarda Louis en ayant l�air de s�amuser beaucoup.
��Puisque nous avons des go�ts communs, dit-il, passons outre aux pr�liminaires et venons-en directement au but de votre intrusion, qu�en dites-vous ?
� vrai dire, Louis ne s�attendait pas � cela. Il avait plut�t l�habitude de conduire les d�bats et Darnas prenait un net avantage. Cela ne lui d�plut pas.
��Ce sera facile, dit Louis en levant les yeux vers Pauline qui, toujours serr�e sur sa chaise, soutenait � pr�sent son regard. En tant qu�ami de votre femme, ancien amant, je le pr�cise en toute humilit�, et amant �conduit apr�s huit ann�es, je le signale toute rage contenue, et sachant qu�elle vivait ici, j�ai voulu voir ce qu�elle devenait, � quoi ressemblait son mari, et pourquoi et pour qui elle m�avait laiss� ronger ma peine durant deux ans, enfin toutes questions banales que le premier venu se poserait.
Pauline se leva et sortit de la pi�ce sans dire un mot. Darnas fit un petit mouvement avec ses gros sourcils.
��Bien entendu, dit Darnas, en servant une seconde tasse de caf� � Louis, je vous suis fort bien, et je comprends que le refus de Pauline vous ait froiss�, c�est l�gitime. Vous examinerez ces questions tous les deux � t�te repos�e, vous serez plus � l�aise sans moi. Vous voudrez bien l�excuser, votre visite a d� la surprendre, vous la connaissez, une nature tr�s vive. � mon avis, elle ne tient peut-�tre pas tant que �a � me montrer � ses anciens amis.
Darnas avait une voix tr�s douce, fluette, et il paraissait �tre aussi naturellement calme que Louis, sans affectation, sans effort. De temps � autre, il secouait lentement ses deux grosses mains comme s�il s��tait br�l�, ou comme s�il s��tait mouill� et qu�il voulait faire tomber les gouttes d�eau au sol, ou comme s�il voulait remettre tous ses doigts en place, enfin c��tait curieux, et Louis trouvait le geste inhabituel et int�ressant. Louis regardait toujours ce que les gens faisaient de leurs mains.
��Mais pourquoi vous d�cider tout d�un coup, en plein mois de novembre ? Il y a autre chose ?
��J�allais vous le dire. C�est le second motif de ma visite, le meilleur, le premier �tant de nature �videmment plus vile, plus revancharde, comme vous l�avez remarqu�.
���videmment. Mais je veux esp�rer que vous ne ferez pas de mal � Pauline, et quant au mal que vous pourrez me faire, � moi, nous verrons cela en temps utile, et s�il y a lieu.
��C�est entendu. Voici donc ce second motif : vous �tes un des hommes les plus riches du lieu, votre centre de bouillasse marine draine hommes, femmes et ragots en nombre, vous �tes install� ici depuis presque quinze ans, et de plus, Pauline travaille au journal r�gional. Vous avez donc peut-�tre des choses pour moi. Depuis Paris, j�ai suivi une bricole qui m�a amen� jusqu�� la mort de Marie Lacasta dans les rochers de la gr�ve Vauban, il y a douze jours de �a. Accident, a-t-on dit.
��Et vous ?
��Moi, j�ai dit meurtre.
��� la bonne heure, dit Darnas en secouant les mains. Racontez �a.
��Vous vous en foutiez, de Marie Lacasta ?.
��Mais pas du tout. Qu�est-ce qui vous met cette id�e en t�te ? J�aimais bien cette femme, tout au contraire, tr�s rus�e et tr�s gentille. Toutes les semaines, elle venait au jardin. Elle n�avait pas de jardin, comprenez-vous, et cela lui manquait. Je lui avais donc laiss� une parcelle dans le parc du centre. L�, elle faisait ce qu�elle voulait, ses patates, ses petits pois, que sais-je ? �a ne me privait pas, je n�ai pas le temps pour du jardinage et ce ne sont pas les clients de la thalasso qui vont se mettre � biner les pommes de terre en sortant de la piscine, certes non, ce n�est pas le genre. On se voyait souvent, elle apportait des l�gumes � Pauline, pour la soupe.
��Pauline ? Elle fait de la soupe ?
Darnas secoua la t�te.
��C�est moi qui cuisine.
��Et en course ? Son quatre cents m�tres ?
��Trions, trions, dit Darnas de sa voix d�licate. Vous vous occuperez de Pauline en t�te � t�te, parlez-moi de ce meurtre. Vous avez raison, je connais tout le monde ici, c�est bien �vident. Dites-moi ce qui s�agite.
Louis ne tenait pas � garder les choses au secret. Puisque l�assassin avait pris soin de masquer l�acte en accident, mieux valait tout renverser au plus vite, divulguer et faire grand bruit. Forcer l�assassin � se retourner dans un autre sens que sa planque naturelle, seul espoir de faire jaillir quelque chose, c�est du simple bon sens, solide comme un vieux banc. Louis exposa � Darnas, qui lui semblait tout aussi moche, Dieu merci, mais dont la compagnie lui plaisait beaucoup, � quoi bon le nier, le d�tail des �v�nements qui l�avaient conduit � Port-Nicolas, la phalange, le chien, Paris, les bottines, la mar�e montante, l�entretien avec le maire, l�ouverture de l�enqu�te. Darnas secoua ses doigts gras deux ou trois fois pendant ce r�cit, qu�il n�interrompit pas une seule fois, m�me pas pour dire � � la bonne heure �.
��Eh bien, dit Darnas, je suppose qu�on va nous envoyer un inspecteur de Quimper� Voyons, si c�est le grand brun, c�est d�sastreux, mais si c�est le petit malingre, on a des chances. Le petit malingre, pour ce qu�il m�est arriv� d�en voir � il y a eu un accident au centre il y a quatre ans, une femme morte sous sa douche, un d�sastre, mais un simple accident, n�allez pas vous mettre martel en t�te �, donc le petit malingre, Guerrec, est assez fut�. Tr�s soup�onneux en revanche, il n�accorde sa confiance � personne, et cela le retarde. Il faut savoir choisir ceux sur qui s�appuyer, au lieu de quoi on s�enlise. Et puis, il a au-dessus de lui un juge d�instruction qui fait une hantise de l��chec. Aussi le juge a-t-il la garde � vue facile, il fait boucler le premier suspect venu tant il a peur de rater le coupable. Trop de h�te nuit aussi. Enfin, vous verrez �a� Encore que je suppose que vous n�allez pas rester pour l�enqu�te ? Votre partie est termin�e ?
��Juste le temps de voir comment Quimper prend les choses en main. C�est un peu mon �uvre, je veux savoir � qui je confie le soin de poursuivre.
��Comme pour Pauline ?
��On a dit qu�on triait.
��Trions. Que puis-je vous dire sur ce meurtre ? D�abord, Kehlweiler, vous me plaisez.
Louis regarda Darnas, assez stup�fait.
��Si, Kehlweiler, vous me plaisez. Et en attendant de constater le mal que vous me ferez concernant Pauline, que j�aime, toute personne qui l�a bien connue comprend cela ais�ment, et en attendant que la rivalit� mill�naire nous dresse l�un contre l�autre et front contre front, et j�ai l�id�e d�solante que je n�aurai pas le dessus, car vous l�avez not�, que je suis laid, ce qui n�est pas votre cas, en attendant donc ces �ventuels instants qui font trembler la vie, je ne tol�re pas de savoir qu�on a �cras� la vieille Marie. Non, Kehlweiler, je ne le tol�re pas. Et ne comptez pas trop sur le maire pour vous fournir des renseignements sur ses administr�s, � vous pas plus qu�aux flics. Il soigne chacun de ses bulletins de vote et passe son existence � tenter de s��pargner des ennuis, je ne le bl�me pas, mais il est, comment dire, tr�s flasque.
��Dessus ou jusqu�au fond ?
Darnas tordit les l�vres.
��� la bonne heure, vous avez vu cela. On ne sait pas ce qu�il y a au fond du maire. Il est ici depuis deux mandats, envoy� d��le-de-France, et apr�s tout ce temps, impossible de saisir quelque chose d�un peu constant chez lui. C�est peut-�tre le secret pour se faire �lire. Le mieux � faire pour pouvoir se retourner en tous sens sans que cela se voie trop, c�est d��tre rond, n�est-ce pas ? Eh bien, Chevalier est rond, glissant, vitrifi� comme un congre, un chef-d��uvre dans un certain sens. Il vous fera peu de r�ponses franches, m�me si elles vous le semblent.
��Et vous-m�me ?
��Je sais mentir comme un autre, cela va de soi. Il n�y a que les niais qui ne savent pas. Mais, jardin except�, je ne vois pas de lien entre Marie et moi.
��Du jardin, elle pouvait ais�ment entrer dans la maison.
��Et elle le faisait en effet. Je vous l�ai dit, pour les l�gumes.
��Et dans une maison, on peut en apprendre beaucoup. Elle �tait curieuse ?
��Ah ! Tr�s curieuse� Comme beaucoup de gens seuls. Elle avait bien Lina Sevran, et les enfants de Lina qu�elle a �lev�s, mais les enfants sont grands, tous deux � Quimper, au lyc�e. Alors, elle tra�nait beaucoup seule, surtout depuis la disparition de son mari, Diego, il y a environ cinq ans, oui, c�est � peu pr�s cela. Deux petits vieux qui s��taient mari�s tard et qui s�aimaient fort, tr�s �mouvant, vous auriez d� voir �a. Oui, Kehlweiler, tr�s curieuse, Marie. Et c�est s�rement pourquoi elle a accept� le petit travail malpropre que lui a confi� le maire.
��Puis-je sortir mon crapaud de ma poche ? Je ne comptais pas rester si longtemps et j�ai peur qu�il n�ait chaud.
��Je vous en prie, � la bonne heure, dit Darnas, pas plus troubl� de voir Bufo sur son sol de marbre que s�il s��tait agi d�un paquet de cigarettes.
��Je vous �coute, dit Louis en prenant le pot � eau refroidi et en lan�ant des gouttelettes sur Bufo.
��Allons parler de �a dans le parc, qu�en dites-vous ? Il y a beaucoup de personnel ici, et comme vous en avez fait l�exp�rience ce matin, on entre comme dans un moulin. Votre animal sera aussi bien dehors. Vous me plaisez, Kehlweiler, jusqu�� nouvel ordre, et je vous raconte l�histoire des poubelles de Marie, tout � fait entre nous. Il n�y a que Pauline qui le sache aussi. D�autres ont pu l�apprendre, bien s�r, Marie �tait moins discr�te qu�elle ne le pensait. Cela vous int�ressera.
Louis se leva, se rassit pour ramasser Bufo, et se releva � nouveau.
��Vous ne pouvez pas vous plier ? demanda Darnas. Cette jambe ? Je vous ai vu boiter en entrant.
��C�est cela. J�ai br�l� mon genou dans une sale enqu�te. C�est apr�s que Pauline est partie.
��Et selon vous, elle serait partie pour �a ?
��Je le crois. Mais � pr�sent, je ne sais plus.
��Parce que, en me voyant, vous vous dites que Pauline n�est pas tr�s soucieuse des disgr�ces physiques ? � la bonne heure, je crois que vous �tes dans le vrai. Mais trions, nous avions dit qu�on triait.
Louis mouilla sa main, prit Bufo, et les deux hommes sortirent dans le parc.
��Vous �tes r�ellement riche, dit Louis, en consid�rant l��tendue de la pin�de.
��R�ellement. Alors voil�. Il y a un peu plus de cinq ans, un type s�est fix� dans la commune. Il a achet� une grande villa, blanche, laide, aussi laide que ce centre de thalasso, c�est vous dire. Personne ne sait de quoi il vit, il travaille � domicile. Rien de tr�s sp�cial � en dire au premier examen, plut�t convivial, joueur de cartes, braillard, vous ne pourrez pas le manquer au Caf� de la Halle, il y vient tous les jours faire des parties, une grosse t�te solide et monotone. Il s�appelle Blanchet, Ren� Blanchet. � mon id�e, il va vers les soixante-dix ans. Donc, aucun int�r�t particulier, je ne m�en approche gu�re, � ceci pr�s qu�il s�est mis dans la t�te de devenir le prochain maire.
��Ah.
��Il a du temps devant lui, cinq ans, tout peut arriver. Il pla�t aux gens. C�est un genre d�int�griste du lieu, Port Nicolas pour Port-Nicolas et pour personne d�autre, ce qui est assez curieux, lui-m�me n��tant qu�un tard venu. Mais �a peut plaire, vous l�imaginez.
��Vous ne l�aimez pas ?
��Il me porte un l�ger tort. Ren� Blanchet susurre pendant ses parties de cartes que le centre de thalassoth�rapie draine des �trangers sur Port-Nicolas, des N�erlandais, des Allemands, et pire, des Espagnols, des Latins, et pire encore, des Arabes fortun�s. Vous vous figurez mieux l�homme ?
��Tr�s bien.
��Vous-m�me, vous �tes allemand ?
��En partie, oui.
��Eh bien, Blanchet le verra, �a ne fera pas long feu. Il n�a pas son pareil pour d�pister les �trangers.
��Je ne suis pas �tranger, je suis fils d�Allemand, pr�cisa Louis en souriant.
��Pour Ren� Blanchet, vous le serez, vous verrez �a. Je pourrais le balayer d�ici, j�en ai les moyens. Mais ce ne sont pas mes m�thodes, Kehlweiler, croyez-le ou non. J�attends de voir ce qu�il trafique et je me tiens aux aguets, car la commune ne serait pas marrante avec lui. Mieux vaut cent fois le congre rond. Et c�est ainsi, en le surveillant du coin de l��il, que j�ai rep�r� que la vieille Marie le surveillait de m�me. C�est-�-dire qu�elle surveillait ses poubelles, � la nuit tomb�e.
��Envoy�e par le maire ?
��� la bonne heure. Ici, on sort les poubelles une fois par semaine, le mardi soir. Depuis sept ou huit mois, Marie escamotait les sacs de Ren� Blanchet, les examinait chez elle � ils habitent assez pr�s l�un de l�autre � et reposait le tout referm�, ni vu ni connu. Et le lendemain, Marie se rendait � la mairie.
Louis s�arr�ta de marcher et s�adossa au tronc d�un sapin. Il caressait machinalement Bufo du doigt.
��Le maire craint-il que Ren� Blanchet ne cherche � le faire sauter de son si�ge plus t�t que pr�vu ? Blanchet aurait-il quelque chose contre lui ?
��Toujours possible, mais on peut aussi concevoir l�inverse. Le maire cherche � savoir qui est ce Blanchet, ce qu�il fait, d�o� il vient, et esp�re peut-�tre en apprendre assez dans ses poubelles pour ruiner sa candidature le moment venu.
��Oui� Et si Marie a �t� surprise � fouiller par Ren� Blanchet ? Il l�aurait tu�e ?
��Et si Marie en avait appris trop sur le maire, dans les poubelles de Blanchet, il l�aurait tu�e ?
Les deux hommes rest�rent silencieux.
��Moche, dit enfin Louis.
��Les poubelles, ce n�est jamais glorieux.
��Et les Sevran ? �a vous dit quoi ?
Darnas �carta les bras et secoua ses mains.
��� part leur salet� de pit-bull, je n�aurais que du bien � en dire. Elle, elle est assez impressionnante, belle sans �tre jolie, vous l�avez s�rement remarqu�, et plut�t silencieuse, sauf quand ses enfants sont l�, o� elle change du tout au tout, tr�s marrante. Je crois qu�elle s�emmerde ici, tout bonnement. Sevran est un bon compagnon, intelligent, amusant, franc, mais il a un gros probl�me avec ses foutues m�caniques. Il est passionn� par des histoires de leviers, de pistons, d�engrenages, il court le pays apr�s ses sacr�es machines, mais remarquez qu�il en vit. C�est ce qu�on pourrait appeler un collectionneur authentique, d�autant plus qu�il en fait son commerce et qu�il les vend, les ach�te, les revend, et �a fait tourner la baraque, croyez-moi. C�est un des grands sp�cialistes du pays, tr�s r�put� en Europe, on vient le voir de partout. Lina se fiche des machines, et lui les aime trop. Alors, forc�ment, Lina s�emmerde. C�est plus facile pour une femme de lutter contre une autre femme que contre des machines � �crire. J�avance cette id�e en l�air, car en ce qui me concerne, je pr�f�rerais que Pauline s�int�resse � des machines, par exemple, plut�t qu�� vous.
��Trions.
Darnas leva la t�te et observa le visage de Louis.
��Vous m�examinez ? Quelque chose qui ne va pas ?
��Je me fais une id�e, j��value le risque.
Darnas plissa ses petits yeux et consid�ra Louis sans bouger. Finalement, il hocha la t�te et d�rangea du pied les aiguille de pin qui tapissaient le sol.
��Alors ? demanda Louis.
��Le danger n�est pas � n�gliger. Il faut que je r�fl�chisse.
��Moi aussi.
��Alors � bient�t, Kehlweiler, dit Darnas en lui tendant la main. Soyez s�r que je vous suivrai pas � pas, pour l�enqu�te comme pour Pauline. Si je peux vous aider pour la premi�re et vous desservir pour la seconde, ce sera avec grand plaisir. Vous pouvez compter sur moi.
��Merci. Vous n�avez aucune id�e de ce que Marie aurait pu trouver dans les poubelles ?
��H�las, non. Je l�ai vue faire, c�est tout. Le maire doit �tre le seul inform�, ou Lina Sevran, peut-�tre, Marie l�a �lev�e comme sa gosse. Mais avant d�obtenir des renseignements de l�un ou l�autre, il vous faudra passer beaucoup d�heures au Caf� de la Halle.
��Lina Sevran vient au caf� ?
��Tout le monde vient au caf�. Lina y est souvent, pour voir son mari au billard, pour voir les amis. C�est le seul endroit o� �a bavarde, l�hiver.
��Merci, r�p�ta Louis.
Il s��loigna vers la sortie du parc en tirant sa jambe droite, et il sentait dans son dos Darnas qui l�observait, qui devait juger si oui ou non le boiteux avait une chance. C��tait en tout cas la question que Louis se posait sur lui-m�me. Il n�aurait pas d� revoir Pauline, c��tait �vident. Elle n�avait pas chang�, sinon de lieu et de nom, et maintenant, un l�ger chagrin lui embarrassait la t�te. Et elle l�avait fui, en plus. Ce qui �tait normal, � consid�rer qu�il s��tait comport� comme un mufle. Le plus emb�tant avec tout cela, c�est que Darnas lui plaisait aussi. Si c��tait lui qui avait tu� Marie, �a pourrait arranger les choses, �videmment. Darnas avait �t� bien empress� � lui fournir des pistes, int�ressantes d�ailleurs. Une petite pluie se mit � tomber, ce qui fit plaisir � Bufo. Louis ne h�ta pas le pas, il ne le faisait presque jamais, et respira l�odeur des pins qui sortait avec l�humidit�. L�odeur des pins, c��tait tr�s bien, il n�allait pas penser � cette femme toute la journ�e. Il voulait une bi�re.
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Le centre de thalassoth�rapie �tait assez loin du Caf� de la Halle et Louis marchait lentement sur une petite route vide, sous une pluie froide qui commen�ait � d�tremper l�herbe des bas-c�t�s. Son genou lui faisait mal. Il avisa une borne en pierre et s�y posa avec Bufo pour quelques instants. Pour une fois, il essayait de ne pas r�fl�chir. Il passa sa main sur son front pour en essuyer l�eau et il vit Pauline devant lui. Le visage n��tait pas conciliant. Il voulut se remettre debout.
��Reste assis, Ludwig, dit Pauline. Puisque c�est toi qui as fait le con, c�est toi qui restes assis.
��Bien. Mais je n�ai pas envie de parler.
��Non ? Alors qu�est-ce que tu es venu foutre chez moi, ce matin ? Entrer comme �a, parler comme tu l�as fait ? Pour qui te prends-tu, nom de Dieu ?
Louis regardait l�herbe se mouiller. Autant laisser parler Pauline quand elle �tait en col�re, c��tait le meilleur moyen pour que �a se tasse. Et de toute fa�on, elle avait enti�rement raison. Et Pauline parla pendant cinq longues minutes, et elle l�engueula avec l��nergie qu�elle savait mettre dans un quatre cents m�tres. Mais au bout des quatre cents m�tres, il faut bien s�arr�ter.
��Tu as tout dit ? demanda Louis en levant le visage. Bon, c�est bien, je suis d�accord, tu as raison en tous points, inutile que tu poursuives. Je voulais te rendre visite, ce n��tait pas grave et ce n��tait pas indispensable de me faire mettre � la porte. Te rendre visite, rien de plus. Maintenant c�est fait, c�est bien, ce n�est pas la peine de crier des heures, je n�ai plus l�intention de te d�ranger, parole d�Allemand. Et Darnas n�est pas si mal que �a. Pas mal du tout m�me, et plus que �a encore.
Louis se remit debout. Son genou d�testait la pluie.
��Tu as mal ? demanda s�chement Pauline.
��C�est la pluie.
��Tu n�as pas pu faire arranger cette jambe ?
��Non, pas de regrets, c�est rest� tel qu�apr�s ton d�part.
��Pauvre con !
Et elle partit. Franchement, se dit Louis, ce n��tait pas utile qu�elle se soit donn� la peine de le rattraper. Enfin si, elle l�avait engueul�, elle avait eu raison. Il voulait une bi�re.
De loin, Marc arrivait � v�lo.
��J�ai lou� �a pour la journ�e, dit-il en freinant pr�s de Louis. J�aime �a. Tu as fini avec la femme ?
��Compl�tement fini, dit Louis. Nos rapports sont tendus et inexistants. Le mari est tr�s int�ressant, je vais te raconter �a.
��Tu vas o� ?
��Boire une bi�re. Voir au caf� o� en sont les flics.
��Monte, dit Marc en lui d�signant le porte-bagages.
Louis r�fl�chit une demi-seconde. Avant, il pouvait faire du v�lo, il ne s��tait jamais fait transporter. Mais Marc, qui �tait d�j� en train de retourner la b�cane pour la remettre dans la bonne direction, ne mettait visiblement aucune intention blessante dans sa proposition. Il voulait aider, un point c�est tout. Marc n��tait pas comme lui, il n��tait jamais blessant.
Il freina cinq minutes plus tard devant le Caf� de la Halle. En route, il avait eu le temps en criant dans le vent et la pluie de raconter � Louis qu�apr�s avoir abandonn� provisoirement le seigneur de Puisaye, il avait �t� louer un v�lo pour faire un tour du pays et qu�il avait trouv� l�, en face du camping, en face de la grande surface commerciale, un truc hallucinant. Une esp�ce de machine de quatre m�tres de hauteur, une immense et magnifique masse de ferraille et de cuivre, organis�e dans ses plus petits d�tails, bourr�e de leviers, d�engrenages, de disques, de pistons, et le tout ne servant strictement � rien. Et comme il restait h�b�t� devant ce machin hors du commun, un type du coin �tait pass� et il lui avait montr� comment �a marchait. Il avait donn� un coup de manivelle en bas, et l��norme machine s��tait mise � bouger, pas un piston qui ne bougeait pas, �a avait grimp� en tous sens en haut de ces quatre m�tres d�articulations, red�val� par les flancs, et tout cela pour quoi ? Je te le donne en mille, avait gueul� Marc la t�te tourn�e vers le porte-bagages, tout cela pour qu�au bout, un levier s�abatte sur un rouleau de papier et imprime : C�est tr�s possible. Souvenir de Port-Nicolas. Et le type a dit qu�on pouvait prendre le papier, que c��tait pour moi, gratuit, qu�il y en avait cent un mod�les diff�rents. Apr�s �a, Marc avait fait tourner plein de fois la manivelle, fait trembler l�immense machine � rien et recueilli plein de petites maximes et souvenirs de Port-Nicolas. Il avait eu, dans le d�sordre, Vous br�lez. Souvenir de Port-Nicolas, puis Point trop n�en faut. Souvenir de Port-Nicolas, puis Pourquoi non ? Souvenir de Port-Nicolas, puis Id�e ing�nieuse, puis Pourquoi tant de haine ? puis Non, c�est froid et d�autres dont il ne se souvenait pas. Une machine unique. Pour son dernier coup de manivelle, Marc avait saisi le principe, il fallait se poser une question dans sa t�te et actionner l�oracle. Il avait h�sit� entre : � Aurai-je termin� � temps l��tude des comptes du seigneur de Puisaye ? �, qu�il avait trouv�e mesquine, et � � Une femme m�aimera-t-elle ? �, mais il avait pr�f�r� ne pas savoir la r�ponse si c��tait non, et avait opt� pour une question simple et qui n�engage � rien telle que : � Dieu existe-t-il ? �
��Et tu sais ce qu�elle m�a r�pondu ? ajouta Marc, � l�arr�t devant le Caf� de la Halle et toujours enfourch� sur sa bicyclette : Reformulez la question. Souvenir de Port-Nicolas. Et tu sais quoi ? Ce bel appareil � rien, c�est Sevran qui l�a fait. Il y a la signature, L. Sevran � 1991. J�aurais aim� faire un truc pareil, une �norme et magnifique imb�cillit� qui fournit des r�ponses vaseuses � des questions idiotes ou informul�es. Suffit les r�ves, regarde, les flics sont l�.
��Bien, on va les attendre. Ou plut�t non, tant pis pour la bi�re, on va chez les Sevran. Puisque tu en parles et puisque les flics sont en retard, allons leur parler avant eux. Vas-y, d�marre.
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Chez les Sevran, on se mettait � table. Quand Lina vit arriver les deux hommes d�tremp�s et apparemment d�cid�s � rester, elle n�eut pas d�autre choix que d�ajouter deux assiettes. Louis pr�senta Marc, qui ne pensait soudain plus qu�� une chose, �viter le pit-bull s�il entrait dans la pi�ce. Il parvenait � se raisonner devant les chiens ordinaires, mais un pit-bull, et un pit-bull qui bouffait les pieds des morts, �a lui coupait les jambes en deux.
��Alors ? dit Sevran en s�installant � table, c�est toujours ce chien qui vous pr�occupe ? Vous voulez une adresse ? Vous vous �tes d�cid�, pour votre amie ?
��Je me suis d�cid�. Et je souhaitais vous en parler avant.
��Avant quoi ? demanda Sevran en versant dans chaque assiette deux louches de moules.
Marc d�testait les moules.
��Avant que les flics ne viennent vous rendre visite. Vous ne les avez pas vus ce matin, devant la mairie ?
���a y est, dit Lina, je t�avais bien dit que ce chien avait fait une connerie.
��Je n�ai vu personne, dit Sevran. J�ai travaill� sur ma derni�re machine, une belle pi�ce, une Lambert 1896, en tr�s bon �tat. Les flics pour Ringo ? �a ne va pas un peu trop loin, non ? Qu�est-ce qu�il vous a fait � la fin ?
��Il a permis de reconstituer quelque chose d�essentiel. C�est gr�ce � lui qu�on sait que Marie n�est pas tomb�e dans les rochers. Elle y a �t� assassin�e. C�est pour �a que les flics sont l�. Je suis d�sol� pour vous deux.
Lina ne se sentit pas bien. Elle regarda Kehlweiler en se tenant � la table, comme une femme qui ne veut pas tomber devant tout le monde.
��Assassin�e ? dit-elle. Assassin�e ? Et c�est le chien qui�
��Non, le chien ne l�a pas tu�e, dit Louis rapidement. Mais� comment dire� il est pass� par la gr�ve, aussit�t apr�s le meurtre, et, je suis navr�, il a aval� un des doigts de son pied.
Lina ne poussa pas un cri mais Sevran se leva brusquement et alla tenir sa femme par les deux �paules, derri�re sa chaise.
��Calme-toi, Lina, calme-toi. Expliquez-vous, monsieur� pardonnez-moi, j�ai oubli� votre nom.
��Kehlweiler.
��Expliquez-vous, monsieur Kehlweiler, mais faites vite. La mort de Marie nous a fait un choc p�nible. Elle avait �lev� ma femme et mes enfants, donc vous le comprenez, Lina supporte tr�s mal qu�on en parle. De quoi s�agit-il ? En quoi le chien�
��Je fais vite. Marie a �t� trouv�e sur la gr�ve, elle �tait pieds nus, vous le savez, on dit que la mer l�a d�chauss�e. Et, chose qui ne fut pas mentionn�e dans le journal, il lui manquait un doigt du pied gauche. Les go�lands, a-t-on pens�. Mais Marie a perdu ce doigt avant que la mer n�arrive sur elle. Quelqu�un l�a tu�e, le jeudi soir, l�a descendue sur la gr�ve, et la bottine trop large de Marie est tomb�e. L�assassin a achev� le travail sur les rochers, est remont� chercher la botte manquante. Ce temps a suffi au chien pour arracher le pouce du pied nu. Le meurtrier n�en a rien vu, la nuit tombait, il a replac� la chaussure et trois nuits se sont �coul�es avant que l�on ne retrouve Marie.
��Mais comment pouvez-vous affirmer tout cela ? demanda Sevran. On a des t�moins ?
Il tenait toujours Lina par les �paules. Plus personne ne pensait � bouffer.
��Aucun t�moin. On a votre chien.
��Mon chien ! Mais pourquoi lui ? Il n�est pas le seul � tra�ner, que diable !
��Il est le seul � avoir rejet� dans ses excr�ments l�os du pied de Marie, jeudi soir, avant une heure du matin, place de la Contrescarpe, � Paris.
��Je ne comprends rien, dit Sevran, rien !
��C�est moi qui ai retrouv� cet os, moi qui ai remont� sa piste jusqu�ici. Je suis navr�, mais c�est votre chien. En l�occurrence, il a rendu service. Sans lui, on n�aurait jamais pu suspecter un meurtre.
Soudain Lina cria, �chappa aux mains de son mari et courut hors de la pi�ce. Il y eut un grand vacarme � c�t� et Sevran se pr�cipita.
��Vite, leur cria-t-il, vite, elle adorait Marie !
Ils rattrap�rent Lina quinze secondes plus tard. Elle �tait simplement, dans la grande cour, face au pit-bull qui grognait. Lina tenait une carabine � la main, elle recula, �paula, visa.
��Lina ! Non ! hurla Sevran en courant vers elle.
Mais Lina ne se retourna m�me pas. Dents serr�es, elle fit partir les deux d�tonations et le chien sursauta et retomba au sol, ensanglant�. Elle jeta l�arme sur le cadavre du chien, sans un mot, le maxillaire tremblant, ne jeta pas un regard aux trois hommes qui l�entouraient et rentra dans la maison.
Louis l�avait suivie, laissant Marc aupr�s de Sevran. Elle avait repris sa place � table, devant son assiette pleine. Les mains tremblaient, et son visage �tait si contract� qu�elle ne semblait plus du tout belle. Il y avait en cet instant une telle rigidit� dans ses traits que tout le tressaillement de son corps n�aurait pu attendrir personne. Louis lui versa du vin, poussa le verre vers elle, lui tendit une cigarette allum�e et elle prit les deux. Elle le regarda, respira, et de la douceur r�apparut sur son visage.
��Il a pay�, dit-elle tout en inspirant entre les mots, cette saloperie de chien de l�enfer. Je savais bien qu�un jour ou l�autre il nous ferait du mal, � moi ou aux enfants.
Marc revenait dans la pi�ce.
��Que fait-il ? demanda Louis.
��Il enterre le chien.
��Bien fait, dit Lina. Bien fait, bon d�barras. J�ai veng� Marie.
��Non.
��Je sais, je ne suis pas idiote. Mais je n�aurais pas pass� une minute de plus avec cette salet�.
Elle les regarda tour � tour.
��Quoi ? �a vous choque ? Vous allez pleurer sur cette salet� de chien ? J�ai rendu service � tout le monde en l�abattant.
��Vous avez du sang-froid, dit Louis. Vous ne l�avez pas rat�.
��Tant mieux. Mais ce n�est pas du sang-froid d�abattre un chien qui vous fait peur. Et cette b�te m�a toujours fait peur. Quand Martin �tait plus jeune � Martin, c�est mon fils �, le chien lui a saut� au visage. Il a toujours la cicatrice sur le menton. Hein ? Il �tait joli, le chien, hein ? J�ai suppli� Lionel de nous en d�barrasser. Mais non, il n�a rien voulu savoir, il a promis d��duquer le chien, il a dit qu�il vieillirait, et que Martin l�avait emmerd�. Jamais la faute du chien, toujours la faute des autres.
��Pourquoi votre mari gardait-il Ringo ?
��Pourquoi ? Parce qu�il l�avait trouv� petit, � moiti� mort dans un foss�. Il l�avait recueilli, soignot� et le chien avait gu�ri. Lionel est capable de s�attendrir sur une vieille machine � �crire rouill�e quand elle se remet � marcher, alors je vous laisse imaginer quand le chiot s�est jet� dans ses bras. Il a toujours eu des chiens. Je n�ai pas eu le courage de lui retirer. Mais ce coup-ci, ma Marie, non, je ne peux plus le supporter.
��Qu�est-ce que va dire Lionel ? demanda Marc.
��Il va �tre triste. Je lui en ach�terai un autre, quelque chose de gentil.
Sevran revint � cet instant dans la pi�ce. Il posa une pelle terreuse contre le mur et se rassit � table, pas du tout � sa place. Il se frotta le visage, les cheveux, se mit de la terre partout, se releva, alla se laver les mains � l��vier. Puis il posa la main sur l��paule de sa femme, comme tout � l�heure.
��Je vous remercie tout de m�me d��tre venus avant la police, dit-il. Mieux valait �a devant vous que devant eux.
Louis et Marc se lev�rent pour partir et Lina leur fit un faible sourire. Sevran les rejoignit sur le pas-de-porte.
��Je vous en prie, dit-il, est-ce qu�il serait possible�
��De ne pas en parler aux flics ?
���videmment� Quel effet �a va leur faire d�apprendre que ma femme a tir� ? Ce n��tait que sur un chien, mais vous savez, les flics�
��Qu�allez-vous raconter s�ils veulent voir le pit-bull ?
��Qu�il a fugu�, que je ne sais pas o� il est. On dira qu�il n�est jamais revenu. Pauvre chien. Ne jugez pas Lina � la h�te. Marie l�a �lev�e, elles ne se sont pas quitt�es depuis trente-huit ans et elle allait s�installer chez nous. Depuis la disparition de Diego, son mari, Marie tournait en rond chez elle et Lina avait d�cid� de la prendre avec nous. Tout �tait pr�t� La mort de Marie lui a foutu un coup terrible. Alors� un meurtre, en plus� et le chien par l�-dessus, elle a perdu pied. Il faut la comprendre, Kehlweiler, elle a toujours eu la frousse de ce chien, pour ses enfants surtout.
��Il avait mordu Martin ?
��Oui, oui� il y a trois ans, c��tait encore un jeune chien, et Martin l�avait un peu cherch�. Alors ? Qu�est-ce que vous allez dire aux flics ?
��Rien. Les flics se d�brouillent, c�est leur m�tier, c�est leur sort.
��Merci. Si je peux aider, pour Marie�
��R�fl�chissez, tous les deux, quand vous aurez r�gl� entre vous l�affaire du chien. � quelle heure �tes-vous parti, ce jeudi soir ?
��L�heure ? Je pars toujours vers six heures, � peu pr�s.
��Avec le chien ?
��Toujours. C�est exact, ce soir-l�, il n��tait pas � la maison, il s��tait fait la malle une fois de plus. Une fois de trop, n�est-ce pas ? Je rageais, parce que je n�aime pas arriver trop tard � Paris, je veux avoir le temps de dormir avant mon cours du lendemain. J�ai pris la voiture et j�ai tourn� dans le pays. Je l�ai retrouv� beaucoup plus pr�s que la gr�ve Vauban, il arrivait en courant vers le village. Je l�ai attrap�, je l�ai engueul�, et en voiture. Je ne pouvais pas deviner� ce qu�il venait de faire� n�est-ce pas ?
��Je vous l�ai dit, Sevran, en l�occurrence, votre pitbull a rendu service. Sans lui, personne n�aurait su qu�on avait tu� Marie.
��C�est vrai, il faut t�cher de voir les choses sous cet angle� Il a rendu service. Mais au fait, vous n�avez m�me pas d�jeun� ?
��Ce n�est pas grave, dit Marc pr�cipitamment. On s�arrangera.
��Je vais voir Lina. Elle doit d�j� regretter, penser � m�acheter un nouveau chiot, je la connais.
Marc le salua, se disant que ce n��tait pas le jour pour lui poser des questions sur sa fabuleuse machine � rien, qu�il repasserait, et reprit son v�lo. Il le poussa lentement pendant que Louis marchait � c�t� de lui.
��Tu as remarqu� son visage quand elle a tir� sur le clebs ? demanda Marc.
��Oui, on ne voyait que cela.
��C�est bizarre comment quelqu�un de beau peut devenir horrible. Et puis tout � l�heure, elle �tait � nouveau normale.
��Que penses-tu d�elle ? Tu aimerais coucher avec elle si elle te le proposait ?
��Tu es dr�le. Je ne me suis pas pos� la question.
��Tu ne t�es pas pos� la question ? Mais qu�est-ce que tu fous de ta vie ? Il faut toujours se poser la question, Marc, bon sang.
��Ah bon. Je ne savais pas. Et toi, tu t�es pos� la question ? Ce serait oui ou non ?
��Eh bien, �a d�pend. Avec elle, �a d�pend des moments.
��� quoi �a te sert de te poser ce genre de question si tu ne sais pas y r�pondre mieux que cela ?
Louis sourit. Ils march�rent un moment silencieux.
��Je veux une bi�re, dit Louis brusquement.
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Marc et Louis d�jeun�rent au comptoir du Caf� de la Halle. La salle sentait fort les habits mouill�s, la fum�e et le vin ; Marc aimait cette odeur, �a lui donnait sur-le-champ envie de travailler dans un coin, mais il avait laiss� le seigneur de Puisaye sur la table de nuit de sa chambre, � l�h�tel.
C��tait un peu tard pour d�jeuner, on ne rouvrirait la salle que si le maire se d�cidait � venir, mais il n��tait pas encore sorti de son bureau. Tout le monde � pr�sent savait que les flics �taient l�-haut avec lui, tout le monde savait que Marie Lacasta avait �t� assassin�e. La secr�taire de mairie avait fait passer le mot. Et tout le monde savait que c��tait le grand type l�-bas, celui qui boitait, qui avait apport� l�affaire depuis Paris, on ne s�expliquait pas pr�cis�ment comment. On s�attardait au caf�, on attendait le maire, on passait et repassait pr�s du comptoir pour jeter un �il sur les deux hommes venus de Paris. Et en attendant, on buvait et on jouait. Pour l�occasion, la patronne du caf�, la tr�s petite dame aux cheveux gris et fins, habill�e en noir, avait �t� la toile qui recouvrait pour l�hiver le second billard, le billard am�ricain. Attention, le tapis est neuf, elle avait dit.
��La table, trois crans derri�re nous vers la fen�tre, tu vois ? dit Louis. Non, ne te retourne pas, regarde dans la glace du bar. Le petit homme gras avec les sourcils bas, tu vois ? Bien, c�est le mari de Pauline. Comment tu trouves ?
��C�est la m�me question que tout � l�heure ? Pour coucher avec ?
��Non, imb�cile. Qu�est-ce que tu en dirais ?
��� fuir si n�cessaire.
��C�est l� qu�est l�astuce. Le type est d�une finesse sup�rieure et c�est � peine si �a se remarque sur sa gueule.
��Et la fille qui est avec lui ? C�est celle � qui tu voulais dire salut ?
��Sa femme, oui.
��Je comprends. Pour moi, c�est d�accord, je veux bien dormir avec elle.
��Personne ne te demande ton avis.
��Tu as dit qu�il fallait toujours se poser la question, j�applique la consigne.
��Je te dirai quand l�appliquer. Et puis merde, Vandoosler, ne me tracasse pas avec �a, on a autre chose � foutre.
��Qui connais-tu d�autre ici ? dit Marc en examinant la salle enfum�e tout au long de la glace du bar.
��Personne. D�apr�s les registres de la mairie, il y a trois cent quinze votants � Port-Nicolas. C�est petit, mais pour un meurtre, �a fait pas mal de monde.
��La femme est morte le jeudi apr�s quatre heures et avant six heures. C�est une petite tranche horaire et les flics ne devraient pas avoir trop de mal pour les alibis.
��C�est une petite tranche horaire mais c�est une vaste lande. Personne ne tra�ne vers la pointe Vauban en novembre sous la pluie. Entre la pointe et le centre du bourg, il n�y a que des routes silencieuses et des maisons vides. C�est un pays d�sert et mouill�. Ce jeudi-l�, il faisait un temps de merde. Ajoute � cela que vers cinq ou six heures, la moiti� des gens du coin vont et viennent entre ici et Quimper o� ils ont un boulot, et revenir de Quimper en voiture n�a jamais fourni d�alibi � personne. Les autres p�chent, et rien n�est plus fluctuant qu�un p�cheur, ni plus mobile qu�une barque. Si on arrive � mettre quarante personnes hors de cause, ce sera d�j� bien. Il en restera deux cent soixante-quinze. �te les trop �g�s, il en restera deux cent trente.
��Mieux vaut partir de Marie, alors.
��Il n�y avait pas que les Sevran dans la vie de Marie. Il y avait son mari, Diego, disparu, je n�ai pas encore saisi s�il �tait mort ou s�il �tait parti. Il y avait son bout de jardin dans le parc de Darnas, ce qui nous ajoute les Darnas et tout le personnel du centre de bouillasse, quatorze personnes en saison creuse. Il y avait ses fouilles dans les poubelles de Ren� Blanchet, ses visites r�guli�res � la mairie, et tout ce qu�on ne conna�t pas encore. Marie �tait li�e avec beaucoup de monde, c�est le probl�me avec les gens d�esprit curieux. La patronne d�ici, la petite femme en noir qu�on appelle Antoinette, dit que Marie venait se reposer ici deux fois par jour. Sauf quand elle ne venait pas.
��Elle buvait quoi ? Tas pos� la question ? Il faut toujours poser la question.
��Des grogs en hiver, du cidre en �t�, des petits muscadets en toute saison. Marie partageait ses balades entre la Pointe Vauban, o� personne n�allait se risquer � lui piquer ses malheureux bigorneaux, et le port, o� il y avait toujours un peu de passage. Les gars qui partent, les gars qui reviennent, les discussions sur le grain qui va venir ou ne pas venir, ceux qui r�parent le mat�riel sur la jet�e, ceux qui trient les bestioles dans les cages� Tu as vu le port ?
���a p�che vraiment ?
��Si tu avais ouvert les yeux, tu aurais vu deux grands chalutiers � l�ancre au loin. Ils font la haute mer jusqu�en Irlande. La plupart des types qui sont ici dans la salle sont du port, les absents sont dans des bureaux � Quimper. Le gars qui entre, tu le vois ? Mais bon Dieu, cesse de te retourner � chaque fois que je te montre quelqu�un !
��Je suis comme �a, instinctif, faut que je bouge.
��Eh bien, apprends aussi � voir sans remuer un �il. Bon, ce type, c�est celui qui nettoie l��glise, il ne fait que �a, je l�ai vu l�autre jour pr�s du vieux calvaire, une sorte de faux cur�. Qu�est-ce que tu en penses ?
Marc se baissa un peu pour jeter un �il dans la glace du bar.
��Non plus, je ne veux pas coucher avec lui.
��On la boucle, voil� Darnas.
Darnas s�accouda pr�s de Louis et tendit la main � Marc.
��Vandoosler, dit Marc.
��� la bonne heure, dit Darnas avec une voix fluette. Des nouvelles des flics ?
Marc n�aurait pas pens� qu�un cou aussi �pais pouvait produire un timbre aussi l�ger.
���a discute encore avec le maire, dit Louis. �a va �tre un chemin de croix pour les alibis. Vous-m�me, vous �tes pourvu ?
��J�ai r�fl�chi � cette fin de jeudi. Au d�but, �a va tout seul, j��tais � deux heures au garage pour prendre livraison d�une BMW.
��Je vous en prie.
��Tout le plaisir est pour moi. Je l�ai essay�e sur route un bon moment mais il faisait un temps affreux. J�ai gar�, et puis j�ai travaill�, seul dans mon bureau. Pauline m�a appel� pour d�ner.
��Nul, dit Louis.
��Oui.
��Et Pauline ?
��D�sastreux. Elle �tait au journal le matin, rentr�e de Quimper vers trois heures, sortie courir.
��Sous la flotte ?
��Pauline court tout le temps.
���a va �tre un chemin de croix, r�p�ta Louis. Tous ces gens derri�re nous, qui est-ce ?
Darnas jeta un rapide regard sur la salle et revint � Louis.
��Dans le coin gauche, Antoine, Guillaume et leur p�re Lo�c, tous trois p�cheurs, et Bernard, le type du garage, tr�s efficace. � la table suivante, le tout jeune homme, Ga�l, contemplatif irr�futable, et en face de lui le gars agile � la quarantaine, c�est Jean, il s�occupe de l��glise, il nettoie, il met de la graisse dans la serrure, il tapote les pierres, un peu � c�t� des choses, toute d�votion au cur�. Ensuite, Pauline Darnas, ma femme, vous avez eu l�honneur de conna�tre, je ne vous pr�sente pas, passons, trions. Table derri�re, Lefloch ; le plus farouche p�cheur du pays, pourfendeur de toutes les temp�tes, patron du chalutier Belle de Nuit, avec en face de lui, sa femme et le futur amant de sa femme, Lefloch n�est pas encore au courant. Avec eux, le patron du chalutier L�Atalante. Table du coin droit, la g�rante de la grande surface, sa fille Nathalie, que drague Guillaume de la table du coin gauche, et Pierre-Yves, qui drague Nathalie qui s�en fout. Debout dans l�angle� Attention, Kehlweiler, le voil�, l�int�griste de Port-Nicolas, le postulant � la mairie�
��Ren� Blanchet, glissa Louis � Marc, le type des poubelles, et ne te retourne pas.
Louis fixait la glace par-dessus son verre et Marc fit de m�me pour voir entrer un type compact aux cheveux gris, qui fit grand bruit en �tant son cir� et en tapant ses bottes au sol. Dehors, le temps ne s�arrangeait pas, le vent d�ouest apportait grain sur grain. Louis suivait les gestes de Ren� Blanchet, qui serra des mains, embrassa des femmes, fit un signe de t�te � Pauline et s�appuya au comptoir. Louis d�pla�a Marc pour mieux le voir. Les Sevran entraient aussi et s�installaient, et Marc d�cida d�aller � leur table, puisque Louis le poussait, ce qui l��nervait. Maintenant, l�espace �tait libre entre Louis et Ren� Blanchet. Louis d�tailla la figure rougie, il nota les yeux p�les, le nez rond, important, les l�vres fendill�es, assez r�peuses, qui serraient un bout de cigare �teint, l�oreille petite, au lobe comme taill� en biseau, la nuque dans le prolongement du cr�ne, sans courbure, le tout dans des plis de visage assez brutaux. La vieille Antoinette lui avait port� un verre. Lo�c, le p�cheur de la table du coin gauche, l�avait rejoint.
��Il para�t qu�on a tu� Marie, dit Lo�c, tu es au courant ? Elle ne serait pas tomb�e toute seule.
��On m�a dit �a, dit Blanchet. Pauvre vieille chose.
��La police est l�, t�as vu ? C�est Guerrec qui va s�en occuper.
��Guerrec ? Il va foutre tout le pays en taule, �a ne va pas �tre long.
���a me fera les poissons pour moi tout seul, tiens� Le maire, �a fait trois heures qu�il cause l�-haut.
��Pendant qu�il fait son boulot, au moins, il ne dort pas.
��Tu y crois, toi ? Tu penses qu�on l�aurait pouss�e ? Para�t que c�est vrai.
��Je crois ce que je vois, Lo�c, et je pense ce que je pense.
Darnas fit un signe � Kehlweiler, avec un soupir. Mais Kehlweiler �tait tendu. Il serrait son verre et jetait de continuels coups d��il sur sa droite. De la table o� il s��tait install� avec les Sevran, � c�t� de Lina, Marc surveillait cela. Louis �tait immobile, le corps rigide, sauf ces tr�s rapides mouvements de t�te.
��Para�t que c�est vrai, r�p�ta Lo�c.
���a d�pend qui le dit, dit Blanchet. Il para�t que c�est vous, est-ce exact, monsieur ?
Blanchet s��tait tourn� vers Louis.
��J�ai fait le voyage tout expr�s, r�pondit Louis d�une voix aimable.
��Et pour dire quoi, au juste ?
��Ce qu�on vient de vous dire, que Marie Lacasta a �t� assassin�e.
��� quel titre avancez-vous une telle accusation ?
��Simple citoyen� Un chien a eu la d�licatesse de venir d�poser sa v�rit� � mes pieds. Je me suis servi et je partage.
��Les gens de ce pays sont honn�tes, continua Blanchet � voix haute. Vous mettez la pagaille dans Port-Nicolas. Vous nous accusez d�avoir massacr� une vieille femme et le maire ne dit pas le contraire. Moi si. Les gens de Port-Nicolas ne sont pas des assassins, mais malgr� cela et gr�ce � vous, ils seront l�objet de soup�ons intol�rables.
Des voix m�l�es, un murmure de soutien suivit les paroles de Blanchet. Darnas grima�a. Ceux qui n��taient pas encore acquis � la cause de Blanchet pouvaient basculer, Blanchet avait saisi l�opportunit� au vol et l�exploitait sans retard.
��Voulez-vous savoir mon avis ? continua Blanchet. L�affaire de Marie est une man�uvre, en accord avec le maire, et j�en aurai le fin mot. Vous m�aurez devant vous pour d�fendre ces gens, monsieur� D�sol�, je n�ai pas retenu votre nom, il m�a sembl� compliqu� � prononcer.
��Attention, dit doucement Sevran � Marc. Blanchet cherche la cogne. Il va peut-�tre falloir s�en m�ler. Kehlweiler n�est pas du pays, il n�aura pas grand monde avec lui. Ce sont des gens corrects, sauf quand ils cessent de l��tre.
��Ne vous en faites pas, chuchota Marc, Louis est arm�.
��Arm� ?
��Sa langue.
��Blanchet sait parler aussi, murmura Sevran en secouant la t�te. C�est m�me le haut-parleur du pays. C�est un gars n�faste, avec des sacs toujours pr�ts de phrases toutes faites, et il poss�de l�art dramatique de convaincre. Il est beaucoup plus malin qu�il ne s�en donne l�apparence.
Louis s��tait � son tour l�g�rement tourn� vers Blanchet, et, � sa satisfaction, Marc nota qu�il le d�passait ais�ment de taille. Il avait tir� son corps en hauteur, il le tenait tr�s droit et, � ses c�t�s, Blanchet avait l�air d�un pot. Un avantage sans nul m�rite, mais un avantage tout de m�me. Louis regardait l�homme fixement, et son profil, en cet instant aust�re et vaguement m�prisant, n�avait rien d�engageant.
Le murmure s�intensifiait dans la salle. Des gens se levaient, d�autres quittaient la salle de jeux pour venir tendre le cou vers le comptoir.
��Tout le monde ne peut pas porter un nom simple, monsieur Blanchet, dit Louis d�une voix lente, dans laquelle Marc entendit toute une gamme d�amabilit�s dangereuses. Mais je suis s�r qu�avec un l�ger effort, intelligent comme vous le paraissez, vous r�ussirez � le prononcer. �a n�a que trois syllabes.
��Kehlweiler, �non�a Blanchet, les l�vres en avant.
��Compliments, vous avez le don des langues �trang�res.
��C�est qu�en France, on nous a donn� une longue information, et on a bonne m�moire, m�me apr�s quarante ans.
��Et je vois que vous avez saisi l�occasion de vous cultiver.
Blanchet serra les dents, h�sita, et avala un coup de blanc.
��Vous restez longtemps parmi nous ? reprit-il. Ou en avez-vous fait assez � ces gens qui ne vous ont rien demand� ?
��Puisque vous me le proposez, il est possible que je m�attarde. Il me semble en effet que je n�en ai pas fait assez pour Marie Lacasta qui n�avait rien demand�, et qu�on a �cras�e � coups de pierre. Et pour �tre franc, vous me distrayez beaucoup et je me plais dans ce caf�. �a m�amusera de mieux vous conna�tre. Madame Antoinette, pouvez-vous me remettre une bi�re ?
Louis �tait demeur� d�apparence placide, mais Ren� Blanchet n�essayait pas de garder son calme, au contraire.
��Il va foncer, maintenant, murmura Sevran. C�est son syst�me.
Antoinette posa une bi�re sur le comptoir et Blanchet appliqua ses doigts sur la veste de Kehlweiler en faisant un signe au large patron de L�Atalante. Mais le patron-p�cheur h�sitait.
��Monsieur Blanchet, dit Louis en d�tachant les doigts qui tenaient son �paule, restez d�cent, ne me collez pas. Nous nous connaissons � peine mais je viendrai vous voir, soyez-en s�r. C�est la grande maison blanche d�apr�s la mairie ? Un peu plus loin sur la droite ?
��C�est moi qui choisis mes invit�s, monsieur Kehlweiler. Ma porte ne vous est pas ouverte.
��Qu�est-ce qu�une porte ? Un symbole, tout au plus� Enfin, comme vous voudrez, chez vous ou ailleurs, mais je vous en prie, laissez-moi boire cette bi�re en paix, vous me la chauffez.
Marc souriait, et finalement, hormis quelques visages indiff�rents, l�assistance avait cess� de prendre parti pour prendre plaisir.
��C�est vrai, intervint soudain Antoinette, tr�s susceptible sur la qualit� des services du Caf� de la Halle. Ne chauffe pas la bi�re de monsieur et ferme-la un peu, Ren�. Enfin quoi, merde, si Marie a �t� tu�e, si c�est bien vrai, eh bien que monsieur fasse ce qu�il a � faire, je vois pas pourquoi qu�on lui reprocherait. S�il y a une mauvaise b�te dans le coin, autant le savoir, c�est pas un coin meilleur que les autres. Tu nous les brises. Marc regarda Sevran d�un air �tonn�.
��Elle parle toujours comme �a, dit Sevran en souriant. On ne dirait pas, hein ?
��Antoinette, dit Louis, vous �tes une femme de bon sens.
��J�ai fait la cri�e � Concarneau et je connais le monde. Les poissons, des fois, il y en a un de pourri, et �a peut arriver dans n�importe quel port, � Port-Nicolas comme ailleurs, c�est tout.
��Antoinette, dit Blanchet, tu ne�
���a suffit, Ren�, va haranguer dans la rue, moi, j�ai ma client�le � satisfaire.
��Et tu prends n�importe qui, comme client�le ?
��Je prends les hommes qu�ont soif, c�est un p�ch� ? Il ne sera pas dit qu�Antoinette n�aura pas servi un homme qu�a soif, d�o� qu�il vienne, tu m�entends, d�o� qu�il vienne !
��J�ai soif, dit Louis. Antoinette, remettez-moi une pression.
Blanchet haussa les �paules et Marc le vit modifier sa tactique. Il posa une grosse tape sur le bras d�Antoinette et en soupirant, avec l�air d�un vaincu bonasse et conciliant qui a perdu aux d�s et qui n�en fait pas une histoire, emport� mais brave gars, il alla poser son cul et son verre de blanc � la table des p�cheurs. Antoinette alla ouvrir une fen�tre pour a�rer la salle enfum�e. Marc admirait cette petite femme toute maigre, toute rid�e dans sa robe noire.
��Voil� l�endormi, dit Blanchet � Guillaume.
Le maire entrait au caf�, il �tait trois heures. Il salua distraitement et d�un pas de danseur fatigu�, sans dire un mot, il entra�na Louis dans l�arri�re-salle, comme on ramasse ses affaires au passage. Louis fit signe � Marc de le suivre.
��Une seconde, Chevalier, j�ai trois mots urgents � dire � Vandoosler.
Marc trouva Louis singuli�rement tendu. Il consid�ra cette crispation en t�chant de la comprendre, n�y rep�rant ni col�re, ni exasp�ration, ni nervosit�. C��tait comme une raideur qui d�capait son visage, lui �tant ses ombres et ses flous, ne laissant � voir que les courbes saillantes. Plus de charme, plus de tendresse, plus de nuance ni d�impr�cision. Marc se demanda si ce n��tait pas la t�te qu�on a quand on vous fait violemment mal.
��Marc, il faut qu�on me rapporte quelque chose de Paris.
��Moi ?
��Pas toi, j�ai besoin que tu coures ici.
��Quelque chose du bunker ? Pourquoi pas Marthe ?
��Pas Marthe, elle se cassera la gueule dans le train, elle perdra le truc ou je ne sais quoi d�autre.
��Vincent ?
��Vincent garde le banc 102 et il ne le l�chera pas. Je n�ai personne de mobile. Comment s�appelle ton coll�gue, pas celui qui fait du bruit, l�autre ?
��Mathias.
��Libre ?
��Pour le moment, oui.
��Fiable, extr�mement fiable ?
��Le chasseur-cueilleur est s�r comme un aurochs, en beaucoup plus avis�. Mais tout d�pend si la chose l�int�resse.
��Il faut m�apporter un paquet de feuilles agraf�es, dans une chemise jaune �tiquet�e M, et ne le perdre sous aucun pr�texte.
��On peut toujours lui proposer.
��Marc, moins on comprend ce dossier, mieux on se trouve, dis-le-lui.
��Bien. Les consignes pour le trouver ?
Louis tira Marc dans un coin de la pi�ce. Marc enregistrait en hochant la t�te.
��Va, dit Louis. Si Mathias peut et d�s qu�il peut, et merci � lui. Et pr�viens Marthe de sa visite. Va, grouille.
Marc n�essaya pas de comprendre. Trop d�herm�tisme, inutile de se cabrer, mieux valait attendre que �a se dissolve tout seul. Il chercha une cabine t�l�phonique isol�e et appela le caf� de la rue Chasle � Paris, qui servait de point de communication. Il attendit cinq minutes et c�est son oncle qu�il eut en ligne.
��C�est Mathias que je veux, dit Marc. Qu�est-ce que tu fous au t�l�phone ?
��Je me renseigne. Raconte.
Marc soupira et lui exposa bri�vement la chose.
��Un dossier M, dis-tu ? Dans le bunker ? Quel rapport ?
��Un rapport avec l�assassin, que veux-tu que ce soit ? Je crois que Louis a mis le doigt sur un truc, il a la gueule d�cap�e.
��Je vais te chercher Saint Matthieu, dit Vandoosler le Vieux, mais si tu le peux, ne vous foutez pas trop l�-dedans.
��J�y suis d�j�.
��Laisse Kehlweiler courir ses li�vres, laisse-le courir seul.
��Impossible, dit Marc, je sers de jambe droite. Et on n�a qu�un li�vre, � ce qu�il semble.
Vandoosler marmonna et quitta le t�l�phone. Dix minutes apr�s, Marc avait Mathias en ligne. Comme le chasseur-cueilleur comprenait vite et parlait peu, Marc en avait termin� trois minutes plus tard.
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Donc, il y a un minable qui a mis le nez dedans. � cause de ce con de chien. Et � pr�sent, les flics sont l�. C�est sans importance, je m�en fiche, tout �tait pr�vu en cas d�embrouille. Pas si b�te. Le petit rechign�, Guerrec, ira o� on lui dira. Il a l�air de l�homme qui n�en fait qu�� sa t�te. Il est comme tout le monde, il en a seulement l�air. Avec une petite pouss�e, il ira o� on voudra, comme une fourmi. Le rechign� ne fera pas exception. On raconte beaucoup de niaiseries sur l�intelligence de la fourmi. Mais ce n�est qu�une esclave abrutie, rien d�autre. Il suffit de poser le doigt devant sa route pour qu�elle tourne. Ainsi de suite jusqu�� ce que la lumi�re change. Le r�sultat est infaillible. Elle ne sait plus o� est la maison, elle est perdue, elle meurt. Je l�ai fait des tas de fois. Guerrec, pareil. Il n�y aura qu�� lui poser le doigt devant. Ce n�est pas � la port�e du premier venu. Un assassin ordinaire, qui se tasse � l�arriv�e du premier flic, qui n�a jamais song� � l�histoire de la fourmi et du soleil, se ferait �pingler dans les deux jours.
Pas si b�te. Et l�homme qui s�est ramen� de Paris avec sa merde de chien va conna�tre sa douleur s�il ne d�cramponne pas. Il ne va pas d�cramponner. Il veut �tre partout, tout voir tout savoir tout pouvoir. Pour qui se prend-il, ce minable ? Moins minable que les autres, prendre garde. N�importe, je connais la cat�gorie. L�humaniste galonn�, il n�y a pas plus born�. S�il veut mettre le feu partout pour d�ratiser, il va prendre un coup d�extincteur. Ce sera rapide et pr�cis. Il partira dans le d�cor sans avoir le temps de voir venir. Je tiens le fil. Quand on se sera occup� de la petite andouille, je me farcirai le po�te. Ce sera grand. Au fond, si je n�avais pas fait autre chose, j�aurais fait assassin. Je le suis d�j�, je me comprends, mais j�aurais fait assassin de m�tier. J�ai le g�nie de la chose. Et tuer d�contracte l�int�rieur. Prendre garde, ne rien donner � voir. Faire ce qu�il y a � faire. De temps � autre, prendre l�air pensif, s�int�resser. Veiller � tout laisser tomber mollement, les yeux, les joues, les mains.
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Pendant que Marc h�sitait entre aller chercher le seigneur de Puisaye sur la table de nuit et donner un tour de manivelle � la grande machine de Port-Nicolas � histoire d�obtenir une r�ponse � � comment tirer la Terre hors du syst�me solaire quand le Soleil explosera dans cinq milliards d�ann�es ? � �, le maire avait ferm� la porte de l�arri�re-salle du Caf� de la Halle et rendait compte � Louis de son entrevue avec l�inspecteur de Quimper, Guerrec. Guerrec avait �puis� le maire de questions sur Marie Lacasta, il avait pris le registre des habitants de la commune et il voulait voir Kehlweiler pour son t�moignage et pour r�cup�rer l�os.
��Ils sont � la gendarmerie de Fouesnant. Ensuite, il d�marrera les interrogatoires.
��Et pourquoi vous me racontez �a ? demanda Louis.
��Guerrec me l�a demand�. Il veut vous interroger avant ce soir. Je transmets.
��Il a un plan, une id�e ?
��Guerrec ne voit qu�une seule chose � retenir dans la vie de Marie, c�est la disparition de son mari Diego, il y a cinq ans.
��L�homme est mort ?
��On ne sait pas, on ne l�a pas revu, mort ou vif. Son fusil �tait abandonn� sur le port et une barque manquait. Ce qu�il y a de certain, c�est que Marie en parlait le moins possible et qu�elle l�attendait toujours. Elle n�avait pas touch� � un seul objet de son bureau.
��Ils s��taient mari�s tard ?
��Ils avaient bien tous deux soixante ans.
��Il l�avait connue ici ?
Le maire fit un petit bond impatient. C�est aga�ant de ressasser des histoires banales que tout le monde conna�t par c�ur. Mais Guerrec l�avait engag� � ne pas braquer Kehlweiler, on pourrait en avoir besoin, il connaissait l�homme par ou�-dire, il s�en m�fiait.
��Il avait rencontr� Marie chez Lina, �videmment, quand elle habitait encore � Paris. Du temps du premier mari de Lina, Marie travaillait chez eux, elle s�occupait des deux enfants, c�est simple.
��Comment s�appelait ce premier mari ?
��Un professeur de physique, cela ne vous dira rien. Marcel Thomas.
��Et Diego connaissait aussi Lina ?
��Mais non, bon sang, Diego travaillait avec Sevran, c�est pour cela.
��Le rapport avec Lina ?
Le maire s�assit et se demanda comment ce type pouvait avoir fait tout ce qu�on racontait sur lui, alors qu�il n��tait pas foutu capable de saisir l�histoire de Diego et Marie.
��Sevran, scanda le maire, �tait un vieil ami du couple, de Marcel Thomas surtout. Ils collectionnaient tous les deux des machines et l�ing�nieur n�allait jamais � Paris sans passer les voir, lui et sa collection. Diego travaillait pour Sevran. Donc il l�accompagnait chez Lina. Donc Diego a connu Marie chez eux.
��Qu�est-ce qu�il faisait pour Sevran, Diego ?
��Il sillonnait la France � la recherche de machines. Sevran avait connu Diego v�g�tant dans la brocante et il l�avait pris � son service. Bref, Diego a �pous� Marie deux mois apr�s que Sevran a �pous� Lina. Ils sont tous venus s�installer ici.
Louis s�assit � son tour, patient. Il se demandait comment on pouvait raconter une histoire aussi mal. Chevalier avait d�cid�ment un esprit confus.
��Lina avait divorc� pour �pouser Sevran ?
��Mais, bon sang, non, c��tait apr�s l�accident. Son mari est tomb� du balcon, un malaise. Elle �tait veuve.
��Ah. Racontez-moi �a.
��Veuve, quoi. Son mari est tomb� de la terrasse. Je ne sais l�histoire que par Marie, car Lina ne supporte pas qu�on en parle. Elle et Marie �taient seules avec les enfants. Lina lisait dans sa chambre, Thomas en fumait une derni�re sur la terrasse. Lina se reproche encore de l�avoir laiss� seul alors qu�il avait beaucoup bu. C�est idiot, comment aurait-elle pu pr�voir ?
��C��tait o� dans Paris ? Vous le savez ?
Chevalier soupira encore.
��Dans le 15e, rue de l�Abb�-Groult. Ne me demandez pas le num�ro, bon sang, je ne le sais pas.
��Ne vous agitez pas, Chevalier. J�essaie juste de me rendre compte, pas de vous emmerder. Donc, Lina se retrouve veuve, avec les deux enfants, et Marie. Ensuite ?
��Un an plus tard, elle se tourne vers l�ami Sevran, et elle l��pouse.
��Bien s�r.
��Elle avait les enfants � nourrir, pas de travail, plus de fric. Son mari ne lui laissait que des machines, tr�s belles d�ailleurs, dont elle ne savait que faire. Elle s�est remari�e. Je suppose pourtant qu�elle aimait l�ing�nieur, j�en suis presque s�r. Il l�a vraiment sortie de l�. Bien, peu importe, tout le monde s�est mari� et Sevran a install� la troupe ici. Et voil� que Guerrec s�int�resse � ce Diego, dont finalement on ne sait rien, pas plus que Sevran qui l�avait trouv� en train de vendre trois bricoles sur une foire de province. J�ai dit � Guerrec tout le bien que je pensais de Diego, un homme s�r, trop sentimental, mais bien, et courageux, il se levait tous les jours � six heures. Il a manqu� � tout le monde quand il a disparu. Quant � Marie� il y a quinze jours encore, elle l�attendait.
��C�est triste.
��Tr�s. Et, entre nous soit dit, tr�s emmerdant pour la commune, tr�s.
��Par quoi Guerrec va-t-il commencer ?
��Par vous, puis les Sevran, puis tout le monde� Lui et son adjoint vont se donner un mal de chien pour les alibis, et cela ne donnera pas grand-chose. Tout le monde tourne dans tous les sens dans ce pays.
��Ils vous ont demand� le v�tre ?
��Pour quoi faire ?
��Ils vous l�ont demand� ?
��Non, bien s�r que non.
��Alors, �a va venir.
��Bon, vous voulez me foutre dans la merde ? C�est votre distraction dans l�existence ?
��Et vous, vous ne croyez pas que vous avez foutu Marie dans la merde ? Ren� Blanchet ? La fouille de ses poubelles ? C�est votre distraction ?
Le maire fit une petite moue, retourna ses doigts en arri�re sans un craquement, mais ne bougea pas sur sa chaise. Incroyable, ce type, vraiment un �tang, une flaque. Louis avait toujours �t� intrigu� par l��l�ment liquide. On le verse dans une tasse, c�est plat. On penche la tasse, le liquide s�incline, mais sa surface reste plate, toujours plate. M�me � l�envers et tordue dans tous les sens, l�eau reste plate. Le maire �tait comme �a. Il aurait fallu le porter � une temp�rature inf�rieure � z�ro pour le saisir. Mais Louis �tait certain que m�me s�il r�frig�rait le maire, il s�arrangerait pour geler en surface et g�ner toute visibilit�.
��Il fait froid l�hiver ici ? demanda-t-il.
��Rarement, r�pondit Chevalier machinalement. C�est exceptionnel qu�on ait des gel�es.
��Tant pis.
��Comment avez-vous appris l�histoire de Marie et des poubelles de Blanchet ? Vous l�avez lue dans du cristal ou dans une merde de chien ?
��C�est bien vous qui lui aviez command� ces petites inspections ?
��C�est moi. Je ne l�ai pas forc�e et je la d�dommageais.
��Qu�est-ce que vous cherchiez ?
��C�est Blanchet qui me cherche, ne confondez pas. Il est d�cid� � me rafler la mairie. Je suis bien implant� mais tel que je sens l�homme, il n�h�sitera pas devant la salet� des moyens. Je voulais savoir ce qu�il me pr�pare.
��Les poubelles vous ont appris des choses ?
��Qu�il mange du poulet deux fois par semaine et pas mal de raviolis en bo�te. Qu�il vient d�on ne sait o�. Pas de famille, pas de parti, pas d�affinit�s politiques connues, rien. Un pass� venteux, insaisissable.
Chevalier fit une grimace.
��Ses papiers, il les br�le. C�est en m�apercevant de cela que j�ai eu l�id�e de faire chercher Marie, dans l�espoir qu�il en �chapperait des bouts. Parce qu�un type qui br�le ses papiers, hein ? Un type qui ne veut pas de femme de m�nage, sous aucun pr�texte, hein ? Mais Blanchet est m�ticuleux, il nettoie ses poulets jusqu�� l�os, il racle ses bo�tes de raviolis, il fume ses cigares jusqu�� se br�ler les doigts, et ses papiers, il n�y en a pas un qui r�chappe. Ses poubelles, c�est une quintessence de poubelle, c�est du d�chet sans corps ni �me, et des cendres, rien que des cendres. Si vous trouvez cela normal, moi pas.
��D�o� est-il ? Est-ce qu�on sait �a, au moins ?
��Du Nord-Pas-de-Calais.
��Vous en �tes s�r ?
��C�est ce qu�il d�t. Louis fron�a les sourcils.
��Alors, Marie ? reprit-il.
��Je sais bien, dit le maire. S�il l�a vue fouiller ses poubelles� S�il l�a tu�e� Ce serait ma faute. Je le sais, je ne vous ai pas attendu pour y penser. Mais je me figure mal un assassin � Port-Nicolas, pas m�me lui.
��On l�a tu�e, Chevalier, bon Dieu, remuez-vous un peu le sang et secouez-vous ! Et sur vous-m�me, Marie avait-elle trouv� quelque chose ? Par o� Blanchet comptait-il vous attaquer ?
��Si je l�avais su, Kehlweiler, je n�aurais pas fait chercher.
��Par o�, � votre id�e ?
��Est-ce que je sais, moi ? Il peut inventer n�importe quoi ! Dix fausses factures, quinze d�tournements, dix-huit ma�tresses, une vie quintuple, quarante enfants� Ce n�est pas le choix qui manque� Au fait, Kehlweiler, quand partez-vous ? Sit�t que vous aurez vu Guerrec ?
��En toute logique, oui.
Impossible de voir si Chevalier �tait soulag� ou non.
��Et en r�alit�, non, ajouta Louis.
��Vous n�avez pas confiance ? Il n�est pas mal, Guerrec. Qu�est ce qui vous retient ?
��Trois trucs. Et puis je veux une bi�re.
Chevalier haussa les �paules. Il accompagna Louis au bar. La salle ne s��tait pas vid�e, c��tait une journ�e diff�rente, on attendait les flics. La distribution des places avait �volu�, au gr� des d�placements et des conversations. Marc �tait revenu et s��tait install� entre Lina et Pauline. Il h�sitait. S�il avait �t� Pauline, il aurait �pous� Sevran plut�t que Darnas � mais chacun se d�brouille �, encore que Sevran avait les fesses trop basses et les �paules �troites, une forme de fille en quelque sorte, disposition rare et qui m�ritait selon Marc qu�on en tienne compte. Mais soyons bon prince, cela se voyait � peine, et Sevran donnait quelques signes d�agitation qui valaient une prime dans l�esprit de Marc, par solidarit�.
L�ing�nieur allait et venait entre le comptoir et les tables, apportant � boire, desservant les verres, faisant le boulot d�Antoinette, interrompant � tout bout de champ son historique de la firme Remington, son petit visage clair et vieilli se d�battant entre de jolis sourires francs et de fugitives grimaces quand il jetait un regard anxieux � Lina. Paradoxalement, Darnas, qui avait l�air d�une tortue de mer en sucre fondu, ayant attach� de-ci de-l� au fond de la casserole, faisait beaucoup plus viril que l�ing�nieur. Il souriait paisiblement en �coutant Sevran, il avait pos� ses deux grosses pattes sur ses cuisses, il les remuait de temps � autre pour les �goutter � du sucre fondu, pensa Marc �, et les remous du caf� et de ceux qui s�y r�fugiaient p�n�traient sans se serrer dans son regard minuscule. Lina, grande et belle femme aux l�vres �tir�es et parfois �clatantes, qui d�cid�ment inqui�tait un peu Marc, �changeait des bouts de mots avec Pauline Darnas, par-dessus ses �paules. Marc baissait le dos � chaque fois pour les laisser passer. Il but une gorg�e pour distraire son silence. �a faisait une demi-heure qu�il n�arrivait pas � placer un seul mot avec Pauline, et il se sentait �triqu�. Marthe aurait d�cr�t� que c��tait une �nerie que d�aller se coincer entre deux femmes, on ne peut parler � l�une sans tourner le dos � l�autre, c�est disgracieux, il faut se placer de face. Louis lui fit signe.
��Alors ? Qu�est-ce qui se d�cide ? demanda Louis � voix basse.
��J�ai r�fl�chi, je pr�f�re dormir avec Pauline, mais je lui d�plais.
��Ne me fais pas chier, Marc. Alors ? Saint Matthieu ?
��Il arrive ce soir, 22 h 21 � Quimper.
Louis eut un bref sourire.
��Parfait. Retourne faire la conversation et �coute tout ce qui se passe quand je serai avec Guerrec.
��Je n�ai pas de conversation. Je suis � l��troit.
��Mets-toi de face, c�est ce que dirait Marthe. Sevran, ajouta Louis � voix haute, un billard ?
Sevran sourit et accepta aussit�t. Les deux hommes s��loign�rent dans le fond de la salle.
��Billard fran�ais, am�ricain ? demanda Sevran.
��Am�ricain. Je ne suis pas assez concentr� pour trois boules. J�ai quarante mille boules en t�te, cela va me faire du bien.
��Moi aussi, dit Sevran. Pour �tre franc, je commen�ais � m�emmerder. Je ne voulais pas que Lina reste seule apr�s ce qui s��tait pass� � midi, et le mieux �tait encore de l�amener ici. Pourtant, j�ai cette sacr�e machine qui m�attend, j�aurais pr�f�r� m�en occuper pour oublier mon chien. Mais ce n��tait pas le moment. Lina va mieux d�j�, votre ami la distrait. Il fait quoi dans la vie ?
��C�est un historien. Il ne s�occupe que du Moyen �ge.
��Sans blague ?
��Sans blague.
��Je ne voyais pas les historiens du Moyen �ge comme �a.
��Lui non plus, je le crains. Il a deux bouts qui n�arrivent pas � se rejoindre.
��Ah, oui ? Et qu�est-ce qu�il fait au milieu ?
��Il s�affole, il �tincelle ou bien il rigole.
��Ah oui ? C�est fatigant, dites-moi. � vous l�honneur, Kehlweiler, tirez.
Louis pointa, tira, et entra la boule 6. D�une oreille, il �coutait ce qui se passait au bar.
��Finalement, disait Guillaume, pourquoi on s�emmerde ? On sait pas qui a tu� Marie ? Il n�y a qu�� demander la r�ponse � la machine, pas vrai, l�ing�nieur ?
��Et tu sais ce qu�elle va te r�pondre ? dit un type de l�autre bout de la salle.
��Vous entendez ? dit Sevran en riant. C�est ma machine, une �norme machine cingl�e que j�ai construite pr�s du camping, vous l�avez vue ? Elle distribue des petits messages. Je n�aurais jamais pens� qu�ils l�adopteraient. J�esp�rais un petit scandale local, mais apr�s quelques mois de m�fiance, ils se sont mis � l�idol�trer. C�est que ma machine a r�ponse � tout� On vient de loin pour la consulter ; pire qu�une d�esse, en fait. Si le tour de manivelle �tait payant, on serait devenus riches � Port-Nicolas, sans blague !
��Oui, dit Louis en surveillant les coups de Sevran, qui jouait fort bien lui aussi. Marc m�en a parl�. Il lui a d�j� pos� je ne sais combien de questions.
��� vous. Il n�emp�che que la machine a failli faire des d�g�ts. Un soir, dit-il en baissant la voix, un gars lui a demand� si sa femme le trompait, et cette grosse imb�cile de ferraille a trouv� amusant de r�pondre oui. Le gars a pris cela comme v�rit� divine, il a failli bousiller le rival.
��Et la machine avait dit vrai ?
��M�me pas ! dit Sevran en riant. L��pouse a souffert le martyre pour faire ravaler sa calomnie � la machine ! Un vrai drame� Et �a n�a pas �t� le seul. Il y en a qui sont devenus de vrais maniaques. Au premier petit dilemme, allez, un coup de manivelle� Elle m�a d�pass�, ma machine, sans blague.
��Vous vouliez quoi, au juste ?
��Construire, m�caniser l�inutile. Je voulais faire un monument � la gloire de la m�canique ! Et pour c�l�brer la beaut� de la m�canique, je voulais que la machine ne serve � rien, son seul int�r�t �tant de marcher, de fonctionner, et qu�on puisse dire en la contemplant : � �a marche ! � Gloire au fonctionnement, et gloire au d�risoire et � l�inutile ! Gloire au levier qui pousse, � la roue qui tourne, au piston qui pistonne, au rouleau qui roule ! Et pour quoi faire ? Pour pousser, pour tourner, pour pistonner, pour rouler !
��Et finalement, la machine inutile s�est mise � servir, n�est-ce pas ?
Louis, distrait par le discours de l�ing�nieur, se d�tendait et entrait boule sur boule. Sevran, appuy� � la queue de billard, s�amusait, oubliait le chien mort.
��Exactement ! Une usine � questions insatisfaites ! Je vous assure qu�on vient de deux cents kilom�tres � la ronde pour la consulter ! Pas pour la voir, Kehlweiler, pour la consulter !
Louis emporta la premi�re partie et Sevran demanda une revanche et un petit blanc. Depuis le bar, on se rassemblait peu � peu autour du tapis de billard pour surveiller la progression du jeu. On allait et venait, on commentait, on demandait aussi � l�ing�nieur qu�est-ce qu�elle allait r�pondre, la machine. Il pleuvait toujours autant dehors. Vers cinq heures, il ne restait plus � Louis que la boule 7 � faire entrer.
��Elle lui r�siste, la 7, dit une voix.
��La derni�re, toujours, dit un autre. C�est salaud, le billard am�ricain. Au d�but, il y a des boules partout, faut vraiment jouer comme un b�uf pour pas en rentrer une. Et puis apr�s, �a se corse, et on s�aper�oit qu�on est plus con qu�on croyait. Tandis qu�avec le billard fran�ais, on sait tout de suite qu�on est con.
��C�est plus dur mais c�est plus franc, le billard fran�ais, dit une autre voix.
Louis souriait. Il rata la 7 pour la troisi�me fois.
��Qu�est-ce que je te dis qu�elle veut pas y aller, la 7 ? r�p�ta la voix.
Sevran pointa et rentra la 7 par une double bande.
��Bien jou�, dit Kehlweiler. Il est presque cinq heures. Vous avez le temps pour la belle ?
Lina avait pris place pr�s du billard, sur le banc des spectateurs. Sevran lui jeta un rapide regard.
��Je vais rejoindre Lina, je passe � qui veut.
Sevran s�assit pr�s de Lina, un bras sur son �paule, sous l��il attentif de Marc qui regardait toujours comment faisaient les autres avec les femmes. Il lui semblait que lui n�aurait pas mis son bras ici, mais l�. C��tait plus doux. Darnas, lui, ne tenait pas Pauline. Pauline tenait toute seule, semble-t-il. Louis entama la partie avec le patron de La Belle de Nuit, Lefloch. L�, c��tait plus facile, le large type se d�fendait bien, mais mieux contre le vent d�ouest que contre un tapis vert. Antoinette lui rappela de faire attention au tapis et de ne pas poser les verres sur le rebord, merde.
��Voil� les flics, dit soudain Marc.
��Continuez, dit Louis au p�cheur, sans lever la t�te.
��C�est vous qu�ils veulent ? demanda Lefloch.
��Il para�t, dit Louis, pench� sur le tapis, un �il � moiti� clos.
��Aussi, fallait pas que vous la rameniez. Il y a du vrai dans ce qu�a dit Ren� tout � l�heure. Qui s�me le vent r�colte la temp�te, mon gars.
��Si c�est vrai, l�ann�e sera bonne.
��Peut-�tre bien, mais Port-Nicolas, c�est pas vos oignons quand m�me.
��Vous allez bien en mer d�Irlande, vous, Lefloch.
��C�est pas la m�me chose, c�est pour la p�che au gros, j�ai pas le choix.
��Eh bien, moi, c�est pareil, c�est pour la p�che au gros. On fait le m�me boulot, j�ai pas le choix, je suis le poisson.
��C�est s�r, �a ?
��S�il te le dit, intervint Sevran.
��Alors bon, admit Lefloch, tout en se grattant une joue avec la queue de billard. Alors, si c�est pareil, d�accord, c�est autre chose, je dis plus rien. � vous de jouer.
Le lieutenant Guerrec �tait entr� dans la salle de jeux et regardait sans impatience visible la partie qui se d�roulait. Lefloch avait le c�t� du visage bleu, l� o� il s��tait gratt�, et Louis, depuis une heure et demie qu�il jouait, avait les cheveux qui retombaient en m�ches sombres sur le front, la chemise � moiti� sortie du pantalon, les manches relev�es jusqu�aux coudes. Assis, debout, verres de muscadet en main, cigarette aux l�vres, une douzaine d�hommes et de femmes s��taient immobilis�s autour du billard, d�laissant la partie pour inspecter les flics de Quimper. Guerrec �tait tr�s petit, avec une t�te maigre et des traits difficiles, un regard voil�, des cheveux vaguement blonds, courts, rares. Louis posa la queue de billard en travers du tapis et lui serra la main.
��Louis Kehlweiler, heureux de vous conna�tre. Vous permettez que j�ach�ve ? C�est que j�en ai d�j� perdu une.
��Faites, dit Guerrec sans sourire.
��Pardonnez-moi, mais j�avais un anc�tre tr�s joueur. J�ai �a dans le sang.
C�est bon, pensa Louis, le type est malin, il n�use pas de son autorit� de plein fouet. Il attend, il contourne, il ne se laisse pas irriter pour des broutilles.
Louis battit Lefloch dix minutes plus tard, promit une revanche, enfila son pull, sa veste et suivit le flic. Cette fois-ci, Guerrec l�emmena � la mairie. Louis s�aper�ut qu�il quittait � regret les salles enfum�es de vapeur, de sueur et de tabac du Caf� de la Halle. Ce lieu �tait entr� en lui, et dans l�immense cohorte des caf�s qui structuraient sa m�moire et sa vie int�rieure, le Caf� de la Halle avait inexplicablement pris place aux premiers rangs de son affection.
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C�est en discutant avec le flic, qui �tait un homme prudent, pas d�sagr�able, mais pas tr�s distrayant, que Louis trouva le papier dans sa poche gauche. Guerrec �tait en train de lui expliquer que Diego, Diego Lacasta Rivas, �tait un Espagnol, et qu�avant l��ge de cinquante ans, o� il avait commenc� � travailler pour Sevran, on ne savait rien de lui. Il allait falloir mettre l�Espagne en branle et �a ne l�enchantait pas. Mais pour dispara�tre sans laisser de traces, il fallait que Diego ait eu des raisons s�rieuses, sans doute connues de Marie qui l�attendait toujours. Qui sait s�il n��tait pas revenu ? Qui sait s�il n�avait pas tu� Marie ? Tout en �coutant, Louis avait enfonc� la main dans sa poche et trouv� le papier. Une boulette froiss�e qui n�aurait pas d� y �tre puisqu�il avait refil� la boule de journal avec l�os � Guerrec. Il la d�plia sans interrompre l�inspecteur.
��Kehlweiler, dit Guerrec, vous �coutez ou quoi ?
��Lisez cela, lieutenant, mais n�y posez pas vos doigts, j�ai d�j� mis mes empreintes partout.
Kehlweiler tendit � Guerrec une petite bandelette de papier blanc chiffonn�, d�chir� sur ses bords. Les courtes lignes �taient tap�es � la machine.
Il y avait un couple
� la cabane Vauban,
mais tout le monde la boucle.
Qu�est-ce que vous attendez
au lieu de perdre votre temps
� rater la 7 ?


��D�o� vient-il, ce po�me ? demanda Guerrec.
��De ma poche.
��Encore ?
��Ce coup-ci, je n�y peux rien. On a d� glisser ce papier dans ma veste tout � l�heure, au caf�. Il n�y �tait pas quand je suis entr� au bar � trois heures.
��Elle �tait o�, votre veste ?
��Pr�s du billard, � s�cher sur une chaise. Le papier �tait en boule.
��Oui. C�est quoi cette histoire de 7 ?
��Une boule de billard, la n��7. Je l�ai jou�e trois fois en fin de partie sans la rentrer.
��C�est mal r�dig�.
��Mais c�est clair.
��Un couple� murmura Guerrec. S�il y avait un couple ill�gitime dans la cabane ce soir-l�, Marie a pu les surprendre et l�un des deux a pu la tuer. �a tient debout, cela s�est d�j� vu, et pas plus tard qu�il y a quatre ans � Lorient. Seulement� pourquoi un mot anonyme ? Et pourquoi l�auteur ne nomme-t-il pas le couple ? Pourquoi s�adresse-t-il � vous ? Pourquoi dans le caf� ? Pourquoi cette boule 7, qu�est-ce qu�elle vient faire l� ?
��Un chien dans le jeu de quilles, dit Louis doucement.
��Des pourquoi inutiles� continua Guerrec comme pour lui-m�me, en haussant les �paules. On touche l� aux replis tortueux des faiseurs de lettres anonymes, � leurs motivations tordues, � leurs moyens sinueux, illogiques� L�avidit�, la l�chet�, la violence, la faiblesse� M�me chose, pas plus tard qu�il y a six ans � Pont-l�Abb�. Mais l�accusation peut �tre vraie.
��La cabane Vauban est un endroit judicieux pour un couple. �a fait un toit et c�est loin de tout. Le risque d��tre vu est minime.
��M�me en sachant que Marie Lacasta venait p�cher sur cette gr�ve ?
��Elle ne devait s�rement pas entrer dans la cabane, question de r�putation. Dans ces vieilles cabanes en pierre, on n�y va que pour pisser ou pour se rencontrer, tout le monde sait �a, et pas plus tard qu�il y a quatre mille ans dans le monde entier. Mais ce jeudi-l�, exceptionnellement, Marie a pu y jeter un �il. Et c�est l�engrenage.
��Et l�auteur du papier ? Il y �tait aussi ?
���a ferait beaucoup de monde sur place pour un soir de meurtre, je ne crois pas � ce genre de co�ncidence. Mais il pouvait savoir qu�un couple se retrouvait � la cabane. Il apprend le meurtre, il fait le rapprochement, il nous le sugg�re. Il ne parle pas parce qu�il a peur. Vous avez lu : � tout le monde la boucle �. Soit l�auteur dramatise, soit il y a dans ce couple un personnage mena�ant, ou simplement influent, � ne pas d�ranger, et tout le monde la boucle.
��Pourquoi s�adresser � vous ?
��Ma veste �tait accessible et c�est un bon relais vers vous.
��Un couple� murmura � nouveau Guerrec. Un couple� tu parles d�un renseignement� C�est ce qu�il y a de plus r�pandu sur terre. Surveiller la cabane ne donnerait rien, ils n�y reviendront pas. Questionner les gens ne donnerait rien, qu�� semer une pagaille sans nom et ne rien apprendre. Ce qu�il nous faudrait, c�est l�auteur du billet. Les empreintes, il faut voir les empreintes�
��Il n�a pas couru le risque d�en laisser. C�est pour cela qu�il, ou elle, a mis le papier en boule.
��Oui ?
��Il ne pouvait pas garder des gants dans le caf� sans se faire remarquer. Pour glisser le truc dans ma veste, le plus simple �tait de froisser le message en boule en le tenant dans un mouchoir, poing ferm�, et de le laisser tomber dans ma poche. Le papier est petit, c�est facile de le tenir dans sa main repli�e, le bras ballant pr�s du corps.
��Il vous a vu perdre la 7, il est sorti apr�s� C��tait quand, la 7 ?
��Tout � la fin de ma partie avec Sevran, avant cinq heures.
��Puis il revient, le billet pr�t, le bras ballant. Qui avez-vous vu entrer et sortir dans cet espace de temps ?
��Impossible de vous faire un compte rendu des all�es et venues. Je regardais mon jeu avec Lefloch et je ne connais pas encore assez les gens d�ici. Il y avait pas mal de monde au bar, et autour de la table de jeu. On vous attendait. �� sortait, �a tra�nait, �a rentrait.
��Restent les caract�res de la machine.
��Pour cela, vous avez un sp�cialiste sur place, autant s�en servir.
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Sevran s��tait concentr� quelques minutes sur le billet que le lieutenant avait d�pli� devant lui � l�aide de deux pinces. Troubl�, attentif, on aurait dit qu�il t�chait d�identifier sur une photo un visage entrevu.
��Je la connais, finit-il par dire � voix basse, oui, je la connais. C�est une frappe lente, molle, douce. Si je ne fais pas erreur, la machine est m�me chez moi. Venez.
Les deux hommes p�n�tr�rent � sa suite dans la pi�ce aux machines, une vaste salle o�, sur des tables et des �tag�res, s�alignaient deux bonnes centaines d�engins noirs aux formes inattendues. Sevran se glissa sans h�sitation entre les tables et s�assit devant une b�cane noir et or, � cadran.
��Mettez �a, dit Guerrec en lui tendant une paire de gants, et tapez doucement.
Sevran hocha la t�te, enfila les gants, prit un feuillet et le glissa dans le rouleau.
��Celle-ci, dit-il, la Geniatus 1920. Le texte � taper, c�est quoi au fait ?
��Il y avait un couple, � la ligne, � la cabane Vauban, � la ligne, mais tout le monde la boucle, r�cita Guerrec. Sevran tapa les premiers mots, tira la feuille et l�examina.
��Non, dit-il avec une grimace, c�est presque �a mais ce n�est pas �a.
Il se leva brusquement, m�content de sa contre-performance, contourna d�autres tables en bois et prit place devant une petite machine oblongue dont il �tait difficile d�imaginer la fonction.
Sevran tapa une nouvelle fois le d�but du message, non pas sur un clavier, mais en faisant pivoter une roue jusqu�� la lettre choisie. Il proc�dait sans m�me regarder le disque m�tallique, connaissant par c�ur l�emplacement de chacune des lettres. Il tira la feuille et sourit.
��On y est. �a sort de celle-l�, la Virotyp 1914. Montrez-moi l�original, inspecteur.
L�ing�nieur rapprocha les deux feuilles.
��C�est la Virotyp, aucun doute. Vous voyez ?
��Oui, dit Guerrec. Tapez donc le texte en entier, pour v�rifier au labo.
Pendant que Sevran actionnait � nouveau le disque de la Virotyp, Guerrec examinait la grande pi�ce. La table de la Virotyp �tait la plus proche de la porte, tout en �tant � l�abri des fen�tres. Sevran vint lui remettre le second mod�le.
��Cette fois, lui dit Guerrec, pourriez-vous y d�poser vos empreintes ? N�y voyez pas d�offense.
��J�y vois, dit Sevran, que c�est ma maison, ma machine, et que je suis en premi�re ligne.
Il �ta ses gants et prit le papier des deux mains en y pressant les doigts avant de le remettre � nouveau � l�inspecteur.
��Kehlweiler, restez ici, j�appelle mon adjoint pour le relev� des empreintes.
Sevran demeura avec Louis, le visage � la fois soucieux et intrigu�.
��On peut entrer facilement ici ? demanda Louis.
��Dans la journ�e, oui, par le mur du jardin, par exemple. La nuit, ou quand nous sommes absents, on branche l�alarme. Je dois dire que cet apr�s-midi, apr�s avoir enterr� Ringo, j�ai amen� Lina se distraire au caf� et je n�ai pas pens� � brancher le syst�me, j�avais autre chose en t�te. En fait, on oublie souvent.
��Vous n�avez pas peur pour vos machines ?
Sevran haussa les �paules.
��C�est invendable si on n�est pas de la partie. Il faut trouver les acheteurs, conna�tre les collectionneurs, les r�seaux, les adresses�
���a vaut combien ?
���a d�pend des mod�les, de leur raret�, de leur �tat de marche. Celle-l�, par exemple, cinq cents francs, mais celle-l�, je peux en avoir vingt-cinq mille. Qui pourrait le savoir ? Qui saurait choisir la bonne ? Il y a des b�canes qui n�ont l�air de rien et qui sont tr�s recherch�es. Celle-l�, au fond, avec son levier invers�, vous la voyez ? C�est le premier mod�le de Remington, 1874, et elle est unique � ce jour, avec son levier mal-pratique. Remington les a toutes reprises quelque temps apr�s leur sortie pour inverser le levier gratuitement pour tous les acqu�reurs. Mais ce mod�le-l� avait �t� rapport� d�Am�rique en France, et Remington ne lui a pas couru apr�s pour lui changer le levier. Alors, la machine est quasi unique. Qui peut savoir des choses pareilles ? Un Collectionneur, oui, et encore, il faut un type cal�. Et nous ne sommes pas beaucoup dans le milieu, personne n�oserait me la faucher, �a se saurait tout de suite, un coup � se griller sur le march�, autant dire un suicide. Alors, vous voyez, �a ne risque pas grand-chose. Et j�ai fix� chaque machine � son socle par des pattes de m�tal. Il faut de l�outillage et du temps pour d�monter tout cela. � part ma cave, qu�on a forc�e avant-hier soir, je n�ai jamais eu d�ennui, et encore, on ne m�a rien pris.
L�adjoint entra et Guerrec lui d�signa la Virotyp, la porte, les fen�tres.
Puis il remercia bri�vement l�ing�nieur avant de partir.
��Je ne pense pas qu�on trouvera d�autres empreintes que celles de Sevran, dit Guerrec en revenant vers la mairie avec Kehlweiler. Certes, n�importe qui a pu venir taper le billet, mais Sevran est tout de m�me en situation d�licate. Et pourtant, je ne le vois pas s�int�resser aux couples cach�s. Je ne vois pas non plus l�int�r�t qu�il aurait eu � taper le billet sur une de ses propres b�canes.
��Laissez tomber. Sevran n�a pas pu taper le truc. Il n�a pas quitt� le caf� pendant que je jouais contre Lefloch, il �tait encore l� quand je vous ai suivi � la mairie.
��C�est certain ?
��Certain.
��Qui d�autre est rest� ?
��Sa femme, il me semble, mais je ne l�ai pas surveill�e quand elle �tait au bar, Lefloch, Antoinette, Blanchet�
��Cette histoire de boule 7 me d�range. C�est gratuit, inutile, �a n�a pas de sens et �a doit pourtant en avoir un.
��Celui qui m�a pass� ce billet ne veut pas qu�on le rep�re. En parlant de cette boule, il nous oblige � penser qu�il figurait parmi les trente personnes pr�sentes au caf� pendant ma partie avec Sevran. Bien. Et s�il n�y �tait pas ?
��Comment aurait-il su pour la 7 ?
��De dehors, par la fen�tre. Il attend, il �coute, il note le premier d�tail un peu signifiant et le met en exergue pour attester sa pr�sence dans la salle. Personne ne regardait par la fen�tre, elle �tait embu�e, il pleuvait � verse.
��Oui, possible. Il, ou elle, pouvait donc �tre dedans, jusqu�� la boule 7, ou bien dehors. Avec �a, on n�avancera pas. C�est se donner bien du mal pour ne pas se faire rep�rer.
��Soit il a une grande trouille de l�assassin, soit c�est lui.
��Lui qui ?
��Lui, l�assassin. Ce n�est pas la premi�re fois qu�un meurtrier balancerait un bouc �missaire. Il faut faire gaffe, Guerrec, il se peut qu�on nous conduise droit � l�erreur. Il y a une ordure dans le coin, de premier ordre, c�est comme cela que je le sens.
Guerrec tordit sa gueule maigre.
��Vous torturez les choses, Kehlweiler. On voit que vous n�avez pas l�habitude des lettres anonymes. C�est courant, abominablement courant. Pas plus tard qu�il y a six ans, � Pont-l�Abb�. Ce ne sont pas les assassins qui �crivent ce genre de billet, ce sont des trouillards, des �troits, des minables.
��Un assassin qui pr�m�dite son coup et �crase une vieille femme, ce n�est pas un minable ?
��Si, mais c�est un minable qui agit. Les auteurs de billets sont des minables passifs, des impuissants, des inhib�s, des incapables de se faire entendre. Un foss� entre deux mondes. �a ne peut pas �tre la m�me personne, �a ne peut pas coller.
��Si vous voulez. Tenez-moi au courant, des empreintes, des alibis, de l�Espagne. Si c�est possible, et si vous acceptez le coup de main.
��J�ai tendance � travailler seul, Kehlweiler.
��Alors, on se croisera peut-�tre.
��Vous avez provoqu� cette enqu�te, c�est exact, mais vous n�avez pas droit � y intervenir. D�sol� de vous le rappeler, mais vous n��tes plus qu�un homme parmi les autres et comme les autres.
��Entendu, je m�en arrangerai.
Louis revint � l�h�tel � sept heures, sans trouver Marc. Il s�installa sur son lit avec le t�l�phone. Il composa le num�ro du commissariat du 15e arrondissement, secteur Abb�-Groult. � cette heure, Nathan devait encore �tre � son bureau.
��Nathan ? Ici Ludwig. Content de te trouver.
��Comment vas-tu, l�Allemand ? Ta retraite ?
��Je fl�ne en Bretagne.
��T�as de quoi faire l�-bas ?
��Il y a du poisson, n�cessairement. Il y a aussi du vieux poisson. Marcel Thomas, rue de l�Abb�-Groult, tomb� de son premier �tage il y a douze ans de cela, peux-tu m��clairer ?
��Ne coupe pas, je vais chercher le dossier.
Nathan revint en ligne apr�s dix minutes.
��Bon, dit-il. Le gars est tomb�, class� accident.
��Je sais. Mais les d�tails ?
Louis entendit Nathan feuilleter les pages.
��Rien de notable. On est un 12 octobre au soir. Le couple Thomas avait re�u deux amis � d�ner, Lionel Sevran et Diego Lacasta Rivas, repartis vers vingt-deux heures � leur h�tel. Restaient sur place le couple, les deux jeunes enfants et Marie Berton, la gouvernante. Personne n�est entr� dans l�appartement apr�s vingt-deux heures, confirmation des voisins. La chute s�est produite � minuit. Interrogatoires� Les coll�gues� Les voisins� J�en passe, j�en passe. L��pouse a subi des jours d�interrogatoire. Elle �tait au lit, elle lisait, on n�a rien pu trouver contre elle, ni contre Marie Berton, dans sa chambre aussi. L�une ne pouvait pas se d�placer sans que l�autre l�entende. Personne n�a boug� de sa chambre avant l�accident, avant le cri du mari. Soit les deux femmes se soutenaient, soit elles disaient vrai. Interrogatoire de Lionel Sevran aussi, endormi � l�h�tel, et de Diego Lacasta, idem, un gars prolixe, vu la longueur des pages. Attends, je parcours� Lacasta �tait tr�s remont�, d�fendant les deux femmes de toute son �me. Ensuite, confrontation et reconstitution, une semaine plus tard. Attends� L�inspecteur note que chacun maintient ses d�positions, la femme en larmes, la gouvernante aussi, Sevran secou�, et Lacasta � peu pr�s muet.
��Tu avais dit prolixe ?
��La semaine pr�c�dente, oui. Le gars en avait peut-�tre marre. Bref, suicide exclu, meurtre improbable ou ind�celable. La balustrade du balcon �tait tr�s basse, le type avait beaucoup bu. Conclusion de mort par accident, autorisation d�inhumer et classement.
��L�inspecteur qui a men� l�enqu�te ?
��Sellier. Il n�est plus l�, il est pass� capitaine.
��Dans le 12e, oui je connais. Je te remercie, Nathan.
��Tu as une suite � l�histoire ?
��Deux mariages, un disparu et une morte. Qu�est-ce que tu en penses ?
��Que ce n�est pas tr�s normal. Bonne p�che, Ludwig, mais fais gaffe. Tu n�as plus personne derri�re toi. Fais la finement et suis � la lettre les conseils de temp�rance placide de ton crapaud. Je ne peux pas te dire mieux.
��Je l�embrasse pour toi et j�embrasse tes filles.
Louis sourit en raccrochant. Nathan avait fait sept filles magnifiques, une prouesse de conte de f�es qui l�avait toujours ravi.
Sellier, lui, avait fui son bureau. Louis le trouva chez lui.
��Alors, c�est un meurtre, ce bout d�os, dit Sellier apr�s avoir �cout� avec attention le r�sum� de Louis. Et les acteurs de l�affaire Marcel Thomas sont sur place ?
Sellier parlait en faisant tra�ner la voix, en homme qui prend le temps de se rappeler le pass� m�thodiquement.
��C�est Guerrec qui m�ne l�enqu�te, ici. Vous le connaissez ?
��Un peu. Assez chiant, pas bavard, pas riant, mais sans coups tordus, pour ce que j�en sais. Sans miracle non plus. Des miracles, je n�en fais pas non plus.
��Pendant les interrogatoires pour l�affaire de Marcel Thomas, rien de particulier ?
��J�essaie de me souvenir mais je ne vois pas. Si c��tait un meurtre, je me suis foutu dedans. Mais il n�y avait pas de prise, vraiment.
��Une des deux femmes pouvait-elle se d�placer en silence jusqu�� la terrasse ?
��Vous pensez si j�ai v�rifi�. C��tait du vieux parquet au point de Hongrie, je le revois tr�s bien, ce sacr� parquet. Pas une lame qui ne grin�ait pas. Si l�une des deux a tu�, c�est avec la complicit� de l�autre, pas d�autre solution.
��Et elles n�ont re�u personne dans la maison apr�s le d�part de Sevran et Lacasta ?
��Personne, �a a �t� �tabli formellement.
��Comment se fait-il que vous vous souveniez si bien de l�histoire ?
��Oh� � cause des doutes. Les doutes, �a s�accroche dans l�existence. Il y a des tas d�affaires que j�ai boucl�es, meurtriers �pingl�s, et qui se sont effac�es de ma t�te pour faire de la place. Mais celles qui trimballent des doutes se coincent dans un angle.
��D�o� venaient les doutes ?
��De Diego Lacasta. Il a fait volte-face. Un type chaleureux et jacasseur, qui se d�menait comme un bel Espagnol enflamm� pour blanchir les deux femmes, la gouvernante surtout. �a ne m��tonne pas qu�il l�ait �pous�e, il l�aimait � s�en crever les yeux. Et quand il est revenu avec son patron une semaine plus tard pour la reconstitution, il se taisait comme un bel Espagnol sombre et fier. Il ne d�fendait plus personne, il laissait les choses aller leur cours, dans un silence ombrageux. J�ai pens� que c��tait sa nature ib�rique qui lui faisait �a, � l��poque j��tais plus jeune et plus cat�gorique. Il n�emp�che qu�� cause de lui, je me souviens de cette reconstitution pleine de larmes, du parquet qui grin�ait, de son visage ferm�. Il �tait ma seule flamme dans cette affaire et la flamme avait vir� au noir. C�est tout. Il ne faut pas grand-chose pour douter, mais je parle pour moi.
Louis resta bras crois�s sur son lit pendant cinq minutes apr�s avoir raccroch�. Se lever, aller bouffer quelque chose.
En sortant de sa chambre, il ramassa un message gliss� sous la porte qu�il n�avait pas remarqu� en entrant. � Si tu me cherches, je suis � la machine, des questions en suspens. Fais gaffe � ta saloperie de crapaud, il fait le con dans la salle de bains. Marc. �

Louis demanda du pain et deux bananes � l�h�telier et partit � pied vers la machine. Il marchait lentement. Guerrec ne lui plaisait pas, trop sec comme type. Ren� Blanchet ne lui plaisait pas. Le maire, plus inoffensif, ne lui plaisait pas. Le billet anonyme ne lui plaisait pas. Darnas lui plaisait, alors que c��tait celui-l� qu�il aurait voulu d�molir. Pas de chance. Avec Sevran, on pouvait s�entendre, � condition de ne pas parler chien, mais le chien �tait mort. C�t� femmes, le visage de la vieille Marie lui plaisait, le poursuivait m�me, mais on l�avait tu�e. Lina Sevran commen�ait aussi � lui hanter la t�te. Elle avait tu� le chien, et ce geste n�avait rien de banal, quoi qu�en dise son mari qui avait fait beaucoup d�efforts pour la prot�ger. Il semblait la prot�ger tout le temps, la main pos�e sur ses �paules, la prot�ger, l�apaiser, ou la retenir. Quant � Pauline, elle lui plaisait encore, pas de chance non plus. Parce que Pauline n�avait pas l�air de vouloir s�approcher, raide de d�fi ou d�on ne sait quoi d�autre. Bien, il avait dit qu�il la laisserait en paix, autant faire un effort pour tenir sa promesse. C�est beau de promettre, �a se fait sans difficult�, mais ensuite il faut tenir, c�est assez emmerdant. En ce moment, Mathias devait �tre dans le train, avec la chemise jaune. Penser � ce dossier lui demandait un effort. C��tait une pens�e lourde, mordante, qui lui donnait un fond de mal de t�te.
De loin, il aper�ut la masse noire et bizarre de la haute machine dont Marc lui avait parl�. En se rapprochant, il entendit des vibrations sourdes, des cliqu�tements, des grincements. Kehlweiler secoua la t�te. Marc devenait un adepte de la machine � rien. Quelle question imb�cile avait-il encore pos�e ? Et quelle machine pourrait jamais venir � bout des contrastes inconciliables de Vandoosler le Jeune, de son �motivit� versatile en butte � ses concentrations studieuses ? Louis n�aurait su dire encore ce qui l�emportait chez ce type, de ses plong�es profondes, et calmes, ou de ses affolements de baigneur sur le point de se noyer. Est-ce qu�il l�aurait d�crit en mince c�tac�, routier des profondeurs, r�solu dans ses chemins, ou en jeune chiot essouffl� se d�battant � la surface des vagues ?
Marc �tait debout, il lisait le message que venait de lui d�livrer la machine � la flamme de son briquet, et en m�me temps, il chantonnait. Il n�avait pas l�air de se d�battre. Ce n��tait pas la premi�re fois que Kehlweiler l�entendait chanter. Il s�arr�ta � quelques m�tres pour voir et entendre. N�auraient �t� l�assassinat de cette vieille femme qui le mettait en rage et les dures pens�es qui s�attachaient au dossier jaune qui roulait vers lui, il aurait appr�ci� la sc�ne. La nuit �tait froide, la pluie avait cess�, la machine, stup�fiante, avait interrompu ses grincements, et dans la nuit, seul, Vandoosler le Jeune chantait.
��Adieu la vie, adieu l�amour, adieu toutes les femmes
C�est pas fini, c�est pour toujours, de cette guerre inf�me
C�est � Craonne, sur le plateau, qu�on doit laisser not�peau
Car nous sommes tous condamn�s, c�est nous les sacrifi�s.


��Que t�a r�pondu la machine ? demanda Louis en l�interrompant.
��Que cette machine aille se faire voir, dit Marc en froissant le message. Elle ne fait que foutre la merde dans la vie, dans le Moyen �ge et dans le syst�me solaire. Tu vas voir. Pose une question, mais � haute voix, sinon �a ne marche pas.
��� haute voix ? C�est le r�glement ?
��C�est moi qui l�invente, pour savoir � quoi tu penses. C�est assez rus�, non ?
��Que veux-tu savoir ?
��Pour l�essentiel, ce que tu penses du meurtre, ce que tu esp�res de Pauline Darnas, ce que tu attends du dossier M pour lequel tu esclavagises Mathias. Pour accessoire, ce que tu penses de l�explosion du Soleil et de moi.
Kehlweiler se rapprocha de la machine.
��On va lui demander. C�est l� qu�on tourne ?
��C�est cela. Cinq tours, bien fort. Je te ramasse la r�ponse au bout.
La machine fit grincer tous ses rouages et Louis observa le ph�nom�ne avec int�r�t.
���a t��pate, hein ? Tiens, voil� ton message. Lis-le toi-m�me, je ne fouille pas dans la correspondance des autres.
��Il fait sombre, je n�ai pas mon briquet, je n�ai pas mon crapaud, je n�ai rien. Lis-le-moi.
��Restons calmes. Souvenir de Port-Nicolas. Qu�est-ce que je te disais ? Tu vois comme c�est �nervant ? Rester calme, et puis quoi encore ?
��Attendre. Je n�ai de r�ponse � aucune des questions que tu m�as pos�es. Je ne comprends pas l�histoire de Marie Lacasta, je crains de comprendre celle de Pauline, et pour le dossier M, on attend ton chasseur-cueilleur. Il y a eu du neuf dans ma poche, un billet piteux qu�on a gliss� dedans quand on �tait au caf�. Il y avait un couple � la cabane Vauban, et tout le monde la boucle, etc. Ce n��tait pas toi par hasard ?
��Foutre quelque chose dans ta poche ? Prendre le risque de toucher ton sale crapaud ? Perdre une occasion de parler ? C�est absurde. Donne-moi les d�tails.
Les deux hommes revinrent vers l�h�tel en marchant lentement. Louis expliquait � Marc l�histoire du papier froiss�, et en m�me temps, il regardait sa montre.
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D�s que Mathias arriva � l�h�tel, Kehlweiler lui prit le dossier des mains et s�enferma dans sa chambre.
���a fait d�j� une demi-heure que je ne peux plus lui tirer une phrase compl�te, dit Marc � Mathias. Tu l�as regard�, ce dossier ?
��Non.
Marc n�avait pas besoin d�ajouter : � Tu es s�r que tu ne l�as pas regard� ? � parce que quand Mathias disait oui, ou non, c��tait r�ellement oui ou non, pas la peine d�explorer plus � fond.
��Tu as une grande �me, Saint Matthieu. Moi, il me semble que j�aurais risqu� un �il.
��Je n�ai pas pu tester mon �me, le dossier �tait riv� � l�agrafeuse. Je vais voir la mer.
Marc prit son v�lo et accompagna Mathias vers la gr�ve. Mathias ne fit pas de commentaires. Il savait que Marc, m�me � pied, aimait pousser un v�lo si l�occasion s�en pr�sentait. �a lui faisait office de cheval, de destrier de seigneur, de roncin de paysan, ou de cavale d�Indien, c��tait selon. Marc avait not� que malgr� le froid, Mathias �tait rest� r�solument pieds nus dans ses sandales monastiques, habill� en d�pit de tout raffinement, le pantalon de toile serr� � la taille par une corde rustique, le pull � m�me la peau, mais il ne fit pas de commentaires non plus. On ne pourrait pas modifier le chasseur-cueilleur. D�s qu�il le pouvait, Mathias �tait tous ses v�tements. Quand on lui en demandait la raison, il disait que les habits le serraient.
Poussant son v�lo � pas rapides pour pouvoir suivre Mathias qui avait des jambes immenses, Marc d�taillait la situation locale pendant que Mathias �coutait en silence. Marc aurait pu r�sumer le tout en cinq minutes mais il aimait les d�tours, les nuances, les d�tails, les impressions fugitives, les dentelles de mots, toutes �laborations du discours que Mathias appelait simplement bavardage. Marc en �tait � pr�sent � reprendre � grands traits les carr�s les plus sombres de l��chiquier, soit, disait-il, l�humeur m�lancolique de Lina Sevran, les deux coups de fusil dans la gueule du chien, l��tat de flottation du maire, la masse plomb�e de Ren� Blanchet, les petites mains de Marie dans les poubelles de ce vieux con, la disparition de l�Espagnol Diego, la d�nonciation versifi�e d�un couple de l�ombre dans la cabane Vauban, le visage d�cap� de Kehlweiler depuis qu�il avait r�clam� ce dossier M, ses vieux d�bris d�amour vex�, l�intelligence forcen�e de Darnas dans le corps d�une brute aux doigts d�licats, et Mathias l�interrompit brusquement.
��Ta gueule, dit-il en saisissant le cadre du v�lo pour arr�ter les pas de Marc.
Mathias s��tait immobilis� dans le noir. Marc ne fit pas d�objection. Il n�entendait rien dans le vent, ne voyait rien, ne sentait rien, mais il en connaissait assez sur Mathias pour savoir qu�il s��tait mis aux aguets. Mathias avait une mani�re � lui de se servir de ses cinq sens comme autant de capteurs, testeurs, d�codeurs et Dieu sait quoi. Marc aurait volontiers vendu Mathias en place de diverses inventions tels d�tecteur d�ondes sonores, pi�ge � pollen, lecteur � infrarouges et autres combines complexes pour lesquelles Mathias aurait fait parfaitement l�affaire sans avoir � d�bourser un rond. Il estimait que le chasseur-cueilleur, l�oreille coll�e au sable du d�sert, pouvait entendre passer le Paris-Strasbourg, encore qu�on ne sache pas tr�s bien � quoi �a pourrait servir.
Mathias l�cha le cadre du v�lo.
��Cours, dit-il � Marc.
Marc vit Mathias s��lancer devant lui dans la nuit sans qu�il ait compris apr�s quoi il fallait courir. Les capacit�s animales de Mathias � primitives, disait Lucien � le d�concertaient et lui cassaient ses discours. Il posa son v�lo � terre et courut derri�re ce foutu pr�historien qui filait silencieusement et plus vite que lui, sans se pr�occuper du bord tout proche de la falaise. Il le rattrapa deux cents m�tres plus loin.
��En bas, dit Mathias, en lui d�signant la gr�ve. Descends t�occuper de lui, je fais les environs, il y a quelqu�un.
Mathias repartit aussi vite et Marc regarda le rivage. Il y avait une forme sombre en bas, quelqu�un qui avait d� se casser la gueule, une chute de six � sept m�tres. Tout en s�accrochant aux rochers pour descendre, il entrevoyait la possibilit� que quelqu�un ait balanc� le type depuis le sentier. Il toucha le sol et courut vers le corps. Il le t�ta doucement, le visage crisp�, rep�ra le poignet, chercha le pouls. �a battait, doucement, mais le type ne bougeait pas, ne g�missait m�me pas. Marc, en revanche, avait le sang aux tempes. Si on avait bascul� ce gars, �a avait d� se faire il y avait une minute, en quelques mouvements brefs que Mathias avait entendus. La course de Mathias avait d� emp�cher le meurtrier d�aller terminer le travail et maintenant, Mathias �tait apr�s lui. Marc ne donna pas cher de la peau de ce gars. Qu�il se planque ou qu�il cavale, il avait peu de chances d��chapper � la poursuite du chasseur-cueilleur et Marc ne se faisait aucun souci pour Mathias, sentiment de s�curit� illogique car Mathias �tait tout aussi vuln�rable qu�un autre et n�avait pas trente mille ans de bouteille, contrairement � ce qu�on pouvait esp�rer. Marc n�avait pas os� bouger la t�te du gars par terre, au cas o�, les cervicales, il en savait juste assez l�-dessus pour savoir qu�il ne devait rien faire. Mais il avait r�ussi � �carter les cheveux et � trouver son briquet. Il l�alluma plusieurs fois avant de reconna�tre celui que Darnas avait d�crit comme un r�veur d�finitif, le jeune type de dix-sept ans qui �tait au caf� tout � l�heure, attabl� avec l�ersatz de cur� � la peau blanche. Il n��tait pas s�r du nom, Ga�l, peut-�tre bien. En touchant les cheveux, Marc avait touch� du sang, et l�estomac contract�, il tenait sa main loin de lui. Il aurait voulu aller la laver dans la mer mais il n�osait pas quitter le jeune homme.
Mathias l�appela doucement du haut du sentier. Marc escalada les sept m�tres de l�aplomb rocheux, se hissa sur le bord et essuya aussit�t sa main dans l�herbe mouill�e.
��Ce doit �tre Ga�l, souffla-t-il. Il est vivant, pour l�instant. Reste l�, je file chercher du secours.
C�est seulement � ce moment que Marc vit que Mathias, silencieux, tenait quelqu�un dans l�ombre.
��Tu sais qui c�est ? demanda juste Mathias.
Pas la peine d�allumer son briquet. Par une clef de bras, Mathias maintenait Lina Sevran.
��La femme de l�ing�nieur, dit Marc � voix sourde. Tu l�as trouv�e o� ?
��Pas loin, planqu�e dans un groupe d�arbres. Je l�ai entendue respirer. Ne t�inqui�te pas, je ne lui fais aucun mal.
Lina Sevran ne bougeait pas, ne pleurait pas, ne disait rien. Elle tremblait, comme � midi apr�s avoir descendu le chien.
��D�p�che-toi, dit Mathias.
Marc courut vers son v�lo, le remonta d�un coup de pied et fon�a vers le bourg.
Il ouvrit brutalement la porte de la chambre de Kehlweiler, sans frapper. Louis ne dormait pas et leva le visage en rassemblant rapidement des papiers �tal�s sur la table, de vieux papiers sortis du dossier jaune, couverts de notes et de croquis. Marc, essouffl�, lui trouva � peu pr�s la m�me t�te que tout � l�heure, c�est-�-dire, � son id�e, la t�te d�un Goth du bas Danube pr�t � en d�coudre avec les Huns. Pendant un instant, Marc vit passer devant ses yeux une mosa�que de Constantinople qui figurait une belle t�te de barbare aux cheveux sombres entrem�l�s sur le front blanc.
��D�o� tu sors ? demanda Louis en se levant. Tu t�es battu ?
Marc se jeta un coup d��il. Ses habits �taient salis et d�tremp�s par l�escalade et il y avait encore du sang sur sa main.
��Grouille, appelle des secours. Le jeune Ga�l est en tas en bas de la falaise, il saigne de partout. Juste apr�s la croix de bois, Mathias est l�-bas.
Cinq minutes plus tard, Marc refaisait le m�me chemin en entra�nant Louis � pas rapides.
��C�est Mathias qui a entendu quelque chose, dit Marc.
��Marche moins vite, parle moins vite. Et toi, tu n�as rien entendu ?
��Je ne suis pas chasseur-cueilleur, dit Marc en �levant la voix. Je suis un type normal, civilis�, �duqu�. Mes yeux ne voient pas dans le noir, mes oreilles ne per�oivent pas les battements de paupi�res, mes narines ne reniflent pas les micromiasmes de la sueur. Tandis que Mathias entend encore les aurochs qui d�filaient devant la grotte de Lascaux, alors imagine-toi le r�sultat. Au Sahara, il t�annonce le Paris-Strasbourg, tu te figures si c�est pratique.
��Mais calme-toi, bon sang. Donc, Mathias entend, et ensuite ?
��Ensuite ? Il court, on trouve Ga�l � je crois que c�est Ga�l � balanc� deux cents m�tres plus loin, et pendant que je veille le pauvre gars, Mathias repart aussi sec pour ramener sa proie.
Louis s�arr�ta sur le sentier.
��C�est vrai, dit Marc, je n�ai pas eu le temps de tout te dire. Mathias a ramen� Lina Sevran qui se planquait tout pr�s.
��Nom de Dieu ! Et vous en avez fait quoi ?
��Mathias la tient, ne t�en fais pas.
��Elle peut lui �chapper ?
Marc haussa les �paules.
��� la baraque, c�est Mathias qui porte les st�res de bois. Mais sans faire mal au bois car Mathias aime le bois. Moi, je porte les petits sacs-poubelles. Regarde, �a clignote l�-bas, les secours sont sur place.
Louis entendit Marc respirer profond�ment. Mathias �tait toujours debout sur la falaise, tenant Lina Sevran d�une seule main. En bas, des hommes s�activaient autour du corps de Ga�l.
���a donne quoi ? demanda Marc.
��Je ne sais pas, dit Mathias. Ils ont descendu brancard et mat�riel.
��Et Guerrec ? dit Marc. Faut pr�venir Guerrec.
��Je sais, dit Louis en regardant Lina. On n�est pas � cinq minutes. On a le temps de se dire trois mots avant. Am�ne-la par l�, Mathias.
Mathias poussa doucement Lina en arri�re de la falaise.
��Guerrec va venir, lui dit Louis.
��Je ne l�ai pas pouss�, murmura Lina.
��Pourquoi, pouss� ? Il aurait pu tomber tout seul.
Lina baissa la t�te et Louis la lui releva.
��Il est tomb� tout seul, dit Lina.
��Mais non. Vous savez qu�on l�a pouss� et vous venez presque de le dire. Ga�l est d�ici, il conna�t la falaise caillou par caillou. Pourquoi vous vous planquiez dans le coin ?
��Je me promenais. J�ai entendu un cri, j�ai eu peur.
��Mathias n�a pas entendu de cri.
��Il �tait loin.
��Il n�y a pas eu de cri, dit Mathias.
��Si. Ga�l a cri�. J�ai eu peur, je me suis mise � l�abri.
��Si vous aviez peur, vous ne vous prom�neriez pas seule dans la nuit. Et quand on entend le cri de quelqu�un qui tombe, on va voir, on va aider, non ? Pas de quoi se cacher en tous les cas. Sauf si on a pouss�.
��Je ne l�ai pas pouss�, r�p�ta Lina.
��Alors, vous avez vu quelqu�un pousser.
��Non.
��Lina, reprit Louis encore plus doucement, Guerrec va venir. Il est flic. Un type chute en bas d�une falaise treize jours apr�s la mort de Marie. On vous retrouve sur place, planqu�e dans les arbres. Si vous ne trouvez rien de mieux � dire, Guerrec va faire son m�tier de flic.
Marc regardait le groupe. Lina tremblait encore, et Louis ne faisait plus sa t�te de Goth m�rovingien.
��Et vous, reprit Lina, vous faites votre m�tier de quoi ? Je sais qui vous �tes, la femme du maire me l�a dit. Je ne vois pas la diff�rence avec Guerrec.
��Moi, je la vois. Mieux vaut me parler.
��Non.
Louis fit un signe � Mathias et il emmena Lina � l��cart. Elle tremblait tout en ayant l�air de n�avoir rien � foutre de quoi que ce soit et �a n�allait pas ensemble.

Une heure plus tard, les lieux �taient d�serts. Les gendarmes de Fouesnant �taient pass�s, Guerrec �tait pass�. Il �tait reparti avec Lina Sevran � son domicile. Ga�l avait �t� emmen�, inconscient, � l�h�pital de Quimper.
��Je veux une bi�re, dit Louis.
Les trois hommes s��taient regroup�s dans la chambre de Kehlweiler. Marc refusa d�aller chercher les bi�res parce que Louis les avait rang�es dans la salle de bains avec Bufo. Louis rapporta trois bouteilles. Marc regardait dans le goulot.
��Lina Sevran, dit-il doucement, l��il coll� � la bouteille, couche avec Ga�l. C�est le couple de la cabane Vauban. Marie les surprend, elle la tue. Pourquoi ?
��Peur du divorce, dit Mathias.
��Oui, elle a besoin du fric de l�ing�nieur. Ensuite, elle tue l�amant fragile, pour qu�il la boucle.
��Sors de cette bouteille, dit Louis. Si elle couche avec Ga�l, pourquoi ne pas attendre que l�ing�nieur soit � Paris ? Pourquoi aller s�emmerder dans une cabane glac�e � cinq heures quand on peut trouver un bon lit � huit heures ?
��On peut trouver des raisons. Elle �tait l� quand Ga�l est tomb�. Et elle a flingu� le chien.
��J�y pense, dit Louis.
��Qu�est-ce qu�elle t�a dit ?
��Je ne lui ai plus parl� de la falaise, ni du chien. Je lui ai parl� de son premier mari. Il est mort en tombant du balcon, tu te rappelles ?
��Un accident, non ?
��Une chute, comme celle de Ga�l. Si c�est un meurtre, il est simple et parfait.
��Qu�est-ce qu�elle en dit ?
Louis haussa les �paules.
��Elle dit qu�elle ne l�a pas pouss�, comme pour Ga�l. Et elle tremble plus fort que jamais. Il me semble qu�elle a cette histoire en horreur. Je l�ai travaill�e sur Diego Lacasta qui, dans cette affaire, �tait pass� en une semaine de la d�fense vibrante d�un torero au mutisme d�un homme bless�. Elle confirme, elle ajoute m�me que Diego semble l�avoir constamment soup�onn�e. Avant l�accident, il �tait bavard et confiant avec elle, et il s�est d�men� � l�enqu�te. Puis, changement � vue, regards fuyants, silence et d�fiance. Elle dit que sans la confiance absolue de Marie, de Sevran et des enfants, elle ne s�en serait pas sortie.
��Elle sait o� est Diego ?
��Non, mais elle est s�rement satisfaite d�en �tre d�barrass�e. Il pesait sur elle comme un vieux fant�me taciturne.
Marc souffla dans sa bouteille.
��Et le vieux fant�me a disparu aussi, dit-il.
��Oui, dit Louis.
Louis marcha dans la petite chambre et alla se planter devant la fen�tre. Il �tait plus de deux heures du matin. Mathias s�endormait sur un des deux lits.
��Faudrait savoir qui est le couple, dit enfin Louis.
��Tu penses qu�il y en a vraiment un ?
��Oui. Une fois qu�on l�aura, on verra si c�est du solide ou si c�est un leurre. Et si l�auteur du billet versifi� est un simple d�nonciateur ou un assassin qui nous agite un chiffon rouge. Il doit y avoir ici quelqu�un capable de nous fournir le nom de la ma�tresse de Ga�l.
��Darnas ?
��Non. Darnas devine, il ne sait pas. Il nous faut quelqu�un qui ait l��il sur toutes les combines pour son propre profit.
��Le maire ?
��Chevalier n�est pas brillant, mais ce n�est pas un rat d��gout. S�il �tait capable de s�informer, il n�en serait pas r�duit � faire fouiller les poubelles de ses adversaires. Non. Je pense � cette raclure de Blanchet.
��Il ne te rendra pas le service de te documenter.
��Et pourquoi non ?
Louis se retourna. Il resta quelques secondes immobile puis attrapa sa veste, l�enfila lentement.
��Tu m�accompagnes ?
��O� vas-tu ? dit Marc mollement.
��Chez Blanchet, o� veux-tu que j�aille ?
Marc sortit brusquement l��il de sa bouteille. Il avait une marque rouge sur la paupi�re.
��� cette heure ? T�es dingue ?
��On n�est pas l� pour prot�ger le sommeil de ce type. Deux meurtres, �a va bien comme �a. �a tourne � l��radication dans ce bourg.
Louis passa dans la salle de bains, renon�a � prendre Bufo, ramassa les papiers sur la table et les fourra dans sa poche int�rieure.
��Grouille-toi, dit Louis. T�as pas le choix, parce que si je me fais �tendre par Blanchet pendant que tu roupilles � l�h�tel, tu te tortureras la cervelle de remords spectraux jusqu�� la fin des temps, et �a t�emp�chera de faire ton Moyen �ge.
��Blanchet ? Tu le soup�onnes ? Tu fais �a comme �a, � la gueule, parce qu�il a une tronche de pisse-froid ?
��Et tu trouves cela normal, toi, de pisser froid ? Et pourquoi tu parles de sa pisse ? T�en sais quelque chose de sa pisse ?
��Tu m�emmerdes ! cria Marc en se mettant debout.
Louis se planta devant Marc et l�examina calmement. Il lui sortit le col de sa veste, lui redressa les �paules, lui leva le menton.
��Comme �a, c�est mieux, murmura-t-il. Prends l�air dangereux, voir. Allez, prends l�air dangereux, on ne va pas y passer la nuit !
Marc regrettait. Il aurait d� rester au ti�de dans le XIIIe si�cle dans la baraque dans la chambre dans Paris. Le Goth m�rovingien �tait cingl�. N�anmoins, il essaya de prendre l�air dangereux. S�il avait �t� un homme, �a aurait �t� facile comme tout, et justement il �tait un homme, �a tombait bien.
Kehlweiler secoua la t�te.
��Pense � quelque chose de moche, insista-t-il. Je ne te parle pas de bouffe ou de crapaud, quelque chose � grande �chelle.
��Le massacre des Albigeois par Simon de Montfort ?
��Si tu veux, soupira Louis. Voil�, ce n�est pas mal, presque cr�dible. Pendant tout le temps de notre visite, pense � ce Simon. Prends-le, ajouta Louis en montrant Mathias endormi. Ce ne sera pas de trop.
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Louis frappa plusieurs coups � la porte de Blanchet. Marc �tait tendu, des petits muscles bougeaient tout seuls dans son dos. Tous les �l�ments du massacre des Albigeois lui d�filaient dans la m�moire, il serrait sa bouteille de bi�re, un doigt enfonc� dans le goulot. Mathias n�avait pas pos� de question, il se tenait dans l�ombre, g�ant, nu-pieds dans ses sandales, immobile et dispos. Il y eut du bruit derri�re la porte. Elle s�entreb�illa, bloqu�e par une cha�ne.
��Laissez entrer, Blanchet, dit Louis. Ga�l a �t� balanc� de la falaise, on va en parler.
��Qu�est-ce que j�en ai � foutre ? dit Blanchet.
��Si vous voulez votre place de maire, vous avez int�r�t � vous en m�ler.
Blanchet d�gagea la porte, hostile, m�fiant, int�ress�.
��S�il est mort, je vois pas l�urgence.
��Justement, il n�est pas mort. Il pourra parler s�il sort de la vase. Vous voyez l�ennui ?
��Non. Je n�y suis pour rien.
��Emmenez-nous ailleurs. On ne va pas rester debout dans cette entr�e toute la nuit. Elle est moche, cette entr�e.
Blanchet secoua la t�te. Le coup de l�homme bonasse, comme tout � l�heure, de mauvais poil mais bon bougre, dans le fond. Marc pensa que la taille de Mathias et le regard gothique de Louis �taient pour quelque chose dans sa r�signation. Blanchet les poussa dans un petit bureau, d�signa des chaises, et s�installa derri�re une grande table � pieds dor�s.
Louis s�assit face � lui, bras crois�s, longues jambes allong�es.
��Eh bien ? dit Blanchet. On a pouss� Ga�l ? Si vous n��tiez pas venu ici foutre la merde, on n�en serait pas l�. C�est vous qui l�avez sur la conscience, monsieur Kehlweiler. C�est un bouc �missaire que vous venez chercher ?
��Il para�t qu�il y avait un couple � la cabane Vauban. Je cherche le nom de la ma�tresse de Ga�l. Allez, vite, Blanchet, le nom.
��Je suis cens� le savoir ?
��Oui. Parce que vous ramassez tout ce que vous pouvez trouver, au cas o� �a peut servir, pour faire tourner les bulletins de vote. �a me d�cevrait beaucoup que vous ne sachiez pas.
��Vous vous gourez, Kehlweiler. Je veux la mairie, je ne m�en cache pas, et je l�aurai. Mais je l�aurai propre. Pas besoin de ces petites histoires.
��Si, Blanchet. Tu chuchotes, tu distilles � droite, tu diffames � gauche, tu discr�dites, tu suppures, tu dresses les uns contre les autres, tu doses, tu calcules, tu combines, tu alchimises et, quand le m�lange est pr�t, tu te fais �lire. Depuis Port-Nicolas, tu vises plus gros. Je te trouve trop vieux pour le m�tier, tu devrais d�teler. Alors, le nom de la ma�tresse de Ga�l ? D�p�che-toi, �a fait deux morts, je voudrais sauver le troisi�me, si �a ne t�ennuie pas.
��Surtout si c�est toi, pas vrai ?
���a peut �tre moi.
��Et pourquoi je vous aiderais ?
��Si tu n�aides pas, je fais � ta fa�on, je distille tout demain. Moi aussi, je sais raconter de bonnes histoires. Un futur maire qui n�aide pas la justice, cela fera crade.
��Tu ne m�aimes pas beaucoup, Kehlweiler ?
��Pas beaucoup, non.
��Alors pourquoi tu ne me colles pas ces meurtres sur le dos ?
��Parce que ce n�est pas toi, je regrette.
Blanchet sourit. Il rit presque.
��T�es vraiment une t�te de n�ud, Kehlweiler. La ma�tresse de Ga�l, c�est �a que tu cherches ?
Blanchet se mit � rire doucement.
��S�il n�y a que des gars comme toi pour faire avancer ta justice, on ne va pas s�affoler dans les voli�res.
Marc se crispait, Louis perdait l�avantage. Et puis cette lutte d�homme � homme lui semblait piteuse et l�emmerdait. Une v�ritable danse convenue. En une minute, ils �taient pass�s du vouvoiement glac� au tutoiement agressif. Il ne voyait pas en quoi tout ce raffut �tait n�cessaire en plein milieu de la nuit pour un simple petit renseignement. Il jeta un �il � Mathias, mais Mathias, qui �tait rest� debout adoss� au mur, n�avait pas l�air de se marrer. Il attendait, bras le long du corps, regard attentif sous ses cheveux blonds, en chasseur-cueilleur pr�par� � sauter sur l�ours qui d�range sa caverne. Marc se sentit seul et repensa aux Albigeois. Blanchet se pencha en avant.
��Tu n�as m�me pas remarqu�, surhomme, que Ga�l �tait p�d� comme un phoque ? Tu me fais rire� Tu cherches un assassin et t�es pas foutu de distinguer une poule d�un coq !
��Bon. Alors, le nom de l�homme ?
��Parce que t�appelles �a un homme ? rigola Blanchet.
��Oui.
���patant, Kehlweiler, �patant ! Homme compr�hensif, respectueux, g�n�reux de ses sentiments et �conome de ses jugements ! T�es content de toi ? T�es flatt� ? C�est avec cet attirail, avec ton grand c�ur et ta jambe de victime que tu fais le beau dans les minist�res ?
��D�p�che-toi, Blanchet, tu me fatigues. Le nom de l�homme ?
��M�me pour �a, t�as besoin de moi ?
��Oui.
��Voil� qui est mieux dit. Je vais te le donner, ton renseignement, Kehlweiler. Tu pourras le refiler � Guerrec et �a ne vous m�nera nulle part. C�est Jean, le merdeux crayeux qui cajole l��glise � la pa�enne, le serviteur d�vot du cur�, t�avais pas remarqu� ?
��Donc, Jean et Ga�l, C�est cela ? � la cabane ? Les jeudis ?
��Et les lundis, si �a t�int�resse. Le reste du temps, d�votions et culpabilit�s, r�solutions le dimanche, et on remet �a le lundi sans confession. T�es soulag� ? Alors va faire tes grandes �uvres et coffre-le. Moi, je t�ai assez vu et je vais dormir.
Il �tait content, Blanchet, finalement. Il s��tait bien marr�, il s��tait fait la gueule de Kehlweiler. Il se leva et contourna le bureau d�un pas satisfait.
��Minute, dit Kehlweiler sans bouger. J�ai pas fini.
��Moi, oui. Si je t�ai donn� le nom de Jean, c�est parce que Ga�l a �t� balanc� et non pas parce que tu m�impressionnes. Je ne sais rien sur ces meurtres et si tu restes chez moi, j�appelle les flics.
��Minute, r�p�ta Louis. Tu ne vas pas appeler les flics pour un petit renseignement de plus. Je veux simplement savoir d�o� tu es. Ce n�est pas bien m�chant ? Donnant donnant, moi je suis du Cher. Et toi, Blanchet ? Du Pas-de-Calais ?
��Du Pas-de-Calais, oui ! cria Blanchet. Tu vas me faire chier longtemps ?
��Tu serais pas plut�t de Vierzon ? Je t�aurais plut�t vu par l�, dans les environs. Enfin, Vierzon, quoi.
On y arrive, pensa Marc. O�, il n�aurait pas su dire, mais on y arrivait. Blanchet s��tait interrompu dans son mouvement autour de la table.
��Si, Blanchet, si, fais un effort� Vierzon� Tu sais, dans le Centre� Te fais pas plus cr�tin qu�un autre, je sais que c�est loin, mais fais un effort� Vierzon, sur le Cher� Non ? Rien � faire ? Tu ne remets pas ? Tu veux de l�aide ?
Kehlweiler �tait tout blanc, mais il souriait. Blanchet reprit rapidement position dans son fauteuil, derri�re son bureau.
��Pas de blague, Blanchet. J�ai l� deux gars que je n�ai pas amen�s pour la d�coration, t�aurais tort de les m�sestimer. Celui de droite a le cerveau prompt et des mains de brute, il n�a pas besoin d�outillage pour t��clater le cr�ne. Celui de gauche a la lame rapide, c�est un fils d�Indien. Tu piges ?
Louis se leva, contourna le bureau � son tour, ouvrit le tiroir en but�e contre le ventre de Blanchet, fouilla rapidement sous les paperasses, sortit un flingue, vida le chargeur. Il leva la t�te et regarda Marc et Mathias qui �taient maintenant tous deux debout contre le mur, l�un � gauche, l�autre � droite, bloquant la porte. Mathias �tait parfait, Marc avait presque l�air dangereux.
Il sourit, hocha la t�te et revint � Blanchet.
��T�es de Vierzon ou faut que je te pisse dessus pour que tu parles ? Ah� cette histoire de pisse, �a te fait bouger la m�moire, t�as une paupi�re qui tremble, �a te revient. Rien de tel que les valeurs premi�res.
Louis s��tait plac� derri�re Blanchet, maintenant le dos de son fauteuil � deux mains. Blanchet ne bougeait pas, il avait un �il qui clignotait tout seul et la gueule serr�e.
��On t�appelait le Pisseur, d�ailleurs. Et ne me sors pas tes cartes d�identit�, j�en ai rien � foutre. Tu t�appelles Ren� Gillot, sans signe distinctif, yeux marron, nez rond, t�te de con, mais l��il du dessinateur remarque les dents du bonheur, un rond sur la joue droite o� la barbe ne pousse pas, des lobes d�oreilles taill�s triangulaires, des petites choses, comme tout un chacun son lot, il suffit de s�en souvenir. Ren� dit le Pisseur, raclure de chef de milice de Champon, pr�s Vierzon. C�est l�, dans un coin de for�t, que tu tiens ton officine, il y a cinquante-trois ans de �a, t�as dix-sept ans, t�as des couilles de con et tu t�y prends jeune. C�est de l� qu�avec ton petit v�lo, tu te rends � la Kommandantur pour d�verser par spasmes r�guliers tes d�gueulis de d�nonciation. C�est l�, en 42, qu�un soldat allemand qui tient la porte, un planton, un boche anonyme et vert-de-gris, te voit aller et venir. Faut se m�fier des plantons, Ren�, �a s�emmerde toute la journ�e alors �a regarde, �a �coute. Surtout un planton qui guette la premi�re occasion de se tirer, pas facile, crois-moi, quand t�as le casque sur la t�te. Je sais, je t�emmerde avec mes histoires, c�est vieux tout cela, plus vieux que moi-m�me, j�ai m�me pas connu, c�est d�mod�. Mais c�est pour te faire plaisir. Car je sais bien qu�il y a des vieux trucs qui te tracassent, tu te demandes encore par quel miracle certains de tes d�nonc�s se sont tir�s juste � temps. T�as soup�onn� deux de tes camarades, et, je t�alourdis la conscience tout de suite, tu les as descendus pour rien.
Louis lui prit la t�te et la tourna vers lui.
��Et le soldat allemand, Ren� ? Tu n�y as jamais pens� ? Le jour hebdomadaire de la remise des volailles, au march�, il n��tait pas bien plac� pour l�cher dans les caqu�tements les informations glan�es � la Kommandantur ? Il ne savait pas le fran�ais, mais il avait appris � dire : � C�est demain � l�aube, il faut partir avant. � Tu saisis � pr�sent ? Ah� tu revois sa gueule maintenant, au soldat, des mois durant t�es pass� devant� L�image est un peu floue ? Eh bien, regarde-moi, Ren�, �a va te faire la nettet�, il para�t que je lui ressemble beaucoup. Voil�, tu y es, et avec un effort, tu te souviendras de son nom, Ulrich Kehlweiler. Il sera content de savoir que je t�ai trouv�, si, je t�assure.
Louis l�cha brusquement le fauteuil et le menton de Blanchet qu�il �crasait entre ses doigts. Marc ne le quittait pas des yeux, il sentait des tressaillements dans son ventre, qu�est-ce qu�il fallait faire si Louis �tranglait le vieux ? Mais Louis repassa de l�autre c�t� du bureau et s�assit d�une fesse sur la grande table.
��Tu te souviens du foin quand le soldat Ulrich a disparu ? Toutes les maisons y sont pass�es. Tu sais o� il �tait ? �a va te faire rire. Dans la caisse du bois de lit de la fille de l�instituteur. Ing�nieux, tu ne trouves pas ? Et puis �a cr�e des liens. Le jour dans la caisse, avec la peur, la nuit dans le lit, avec l�amour. C�est comme �a que je suis l�. Et puis Ulrich et la jeune fille se r�fugient dans le petit noyau de r�sistance. Mais je voudrais pas te lasser avec mes histoires de famille, j�en arrive � ce qui t�int�resse vraiment, la nuit du 23 mars 1944 dans ta maison foresti�re o� tu viens de boucler, avec l�aide de tes dix-sept miliciens, douze membres du r�seau de r�sistance et sept juifs qui se planquaient avec. Peu importe la quantit�, tu t�en fous, t�es content de toi. Tu les attaches, tu leur pisses dessus, tes copains suivent, tu leur offres les femmes. Ma m�re, qui est du lot, tu l�auras compris, passe sous le gros blond qui s�appelait Pierrot. Vous torturez tout le monde pendant des heures, tu t�amuses bien, si bien que vous �tes tous bourr�s comme des coings et que deux femmes arrivent � se faire la malle � eh oui, connard, sinon je serais pas l� pour te le dire. Tu t�en aper�ois un peu tard et tu d�cides de passer aussit�t aux choses s�rieuses. Tu embarques tout le reste dans la grange, tu ligotes et tu fous le feu.
Louis a frapp� sur la table. Marc le trouve livide, gothique et dangereux. Mais Louis se reprend, Louis respire. Blanchet, lui, ne respire presque plus.
��Pour la jeune fille, �a se termine bien, elle se tire, elle retrouve le soldat Ulrich, et ils s�aiment tout au long de la vie, t�es content pour eux, j�esp�re ? Pour l�autre femme, elle est �g�e, tes miliciens la rattrapent et l�abattent dans les bois, aussi simple que �a. Des preuves ? C�est �a que tu te dis ? Tu esp�res que l�histoire s�efface d�un coup de manche, d�un coup de carte d�identit� ? Demande � Vandoosler si l�histoire s�efface, pauvre ordure. J�avais vingt ans quand ma m�re me l�a refil�e, l�histoire, avec les croquis qui allaient avec. De jolis portraits au trait fin, elle a toujours eu le don du dessin, tu ne pouvais pas te douter. Je t�aurais reconnu entre mille, mon pauvre Ren�. Avec ses croquis et ses descriptions, je n�ai rattrap� que sept de tes petits camarades, au d�tour de mes balades, mais pas un qui savait le nouveau nom du chef-pisseur. Et puis tu vois, je te retrouve l�, t��nerve pas, il n�y a pas de hasard. �a fait vingt-cinq ans que je sillonne le pays au cul de meurtriers en maraude, � ce rythme-l�, ce n�est plus du hasard, c�est de la prospection, je t�aurais retrouv�, un jour ou l�autre. Tu vas me filer les noms, adresses et qualit�s des neuf autres qui me manquent encore, s�ils ne sont d�j� morts. Mais si, tu as �a quelque part, ne me d��ois pas, et surtout, ne me f�che pas. Comme �a, �a sera une affaire enfin r�gl�e, et grouille-toi, j�ai pas que �a � foutre dans la vie. Et alors ? T�as peur ? Tu crois que je les zigouille les uns apr�s les autres, tes vieux miliciens ? Je ne leur pisse m�me pas dessus. Mais si n�cessaire je les d�samorce, je les d�mine, je les neutralise, comme je vais faire avec toi. J�attends la liste. Et puis Ren�, tant qu�on y est, je ne suis pas pass�iste, crois pas, on va aussi s�occuper de l�actuel. T�es pas rest� inerte depuis tes piss�es mortelles de jeune homme. Aujourd�hui, tu veux une mairie, et de l� tu vises ailleurs. Tu ne fais pas �a tout seul, donc moi, tout simple, je veux la liste de tes nervis contemporains. Toute la liste, tu m�entends bien ? Les subadultes, les adultes, et les vieux cons, tous �ges tous sexes toutes fonctions. Quand je d�mine, je fais �a m�ticuleusement, j�arrache tout le plant de carottes. Et ajoute-moi ta caisse noire, �a me servira. Tu h�sites ? T�as bien saisi que le vieil Ulrich Kehlweiler vit toujours et qu�il te reconna�tra au tribunal ? Donc tu bloques la machine, tu me passes tes listes, tes paperasseries, tes r�seaux, tous tes paquets de merde ou je te fais plonger au trou pour crime contre l�humanit�. Idem si une seule des crevures de ta troupe d�aujourd�hui bouge un doigt. Idem si tu touches � mon vieux, �a va sans dire. Idem si tu cherches � te barrer, compl�tement inutile.
Louis cessa de parler. Blanchet gardait la t�te baiss�e, le regard coll� sur ses genoux. Louis se tourna vers Marc et Mathias.
��On n�a plus rien � faire ici, on y va, dit-il. Blanchet, oublie pas ma commande. Ta retraite, ton arm�e de connards sous l��teignoir, tes listes, ta caisse. Ajoute le dossier que tu as ficel� contre Chevalier. Je passerai prendre le colis dans les deux jours.
Une fois dans la rue les trois hommes march�rent en silence vers la place. Louis passait sans cesse la main dans ses cheveux, qui s��taient coll�s en m�ches noires sur la sueur de son front. Personne n�eut l�id�e d�entrer � l�h�tel, et ils poursuivirent au-del�, vers le port, o� ils s�install�rent sur les casiers de bois. Le bruit du vent d�ouest, des vagues et des cordages tenait lieu de conversation. On attendait que les cheveux de Louis s�chent, s�rement. �a sonna la demie de trois heures � l��glise, puis � la mairie, avec du retard. Ce double gong parut tirer Louis de sa sueur et d�une immense fatigue.
��Marc, il y a quelque chose qui te fait souci, dit-il soudainement. Raconte.
��Ce n�est pas le soir. Il y a des instants dans la vie o� on ravale son d�risoire.
��Fais comme tu veux. N�emp�che que cela fait une heure que tu as le doigt coinc� dans le goulot de cette bouteille et que tu ne peux plus le sortir. C�est stupide, mais il faudrait intervenir.
Avec une pierre, Mathias et Louis s�occup�rent de casser d�licatement la petite bouteille de bi�re qui pendait � la main de Marc. Louis jeta les �clats dans la mer, pour pas qu�on se blesse.

27

Jean, si mou, si blanc, que les gendarmes ne press�rent pas le pas pour aller le saisir pour garde � vue le mercredi matin, se d�fila par la fen�tre et prit deux cents m�tres d�avance. Il fila au r�flexe vers son refuge et se barricada dans l��glise.
Ce qui fait qu�� neuf heures du matin, six gendarmes cernaient l��difice. Les matinaux du Caf� de la Halle, alert�s, d�ambulaient et commentaient, attendant d�assister aux man�uvres d�extirpation. Ces man�uvres se discutaient entre Guerrec et le cur�, qui refusait qu�on �clate un vitrail du XVIe si�cle, qu�on enfonce la porte en bois sculpt� du XIVe si�cle, ou qu�on touche en quoi que ce soit � la maison de Dieu, point termin�. Non, il n�avait pas les clefs, Jean �tait d�positaire du seul jeu de la commune. Le cur� mentait avec r�solution. Et qu�on ne compte pas sur lui pour aider � apeurer cet homme d�sesp�r� qui avait choisi la protection du Seigneur. Il pleuvait � nouveau, tout le monde �tait tremp�. Guerrec restait impassible, tordant son petit visage, examinant mentalement chacun des murs de l�impasse socio-religieuse o� il �tait coinc�. On entendait Jean qui sanglotait hyst�riquement dans l�abside.
��Lieutenant, dit un gendarme, je vais chercher l�outillage, on d�zingue la serrure et on gicle cette brebis hors de l�.
��Non, dit le cur�. La serrure est du XVIIe si�cle et on ne touche pas � l�homme.
��Dites, vous voulez pas qu�on tourne des si�cles sous la flotte pour un p�d� d�assassin ? On la replacera votre serrure. On y va, inspecteur ?
Guerrec regarda le gendarme, se pr�para � lui foutre une gifle et retint son geste. Il en avait marre, Guerrec. Il avait pass� la nuit au pied du lit du jeune Ga�l, avec les parents, attendant un mot, un regard, qui ne venaient pas.
��Essayez d�entrer, dit Guerrec au cur�, et parlez-lui. Je renvoie tous les gendarmes, je reste � proximit�.
Le cur� s��loigna sous la flotte et Guerrec alla se poser, seul, sous un arbre.
Louis, qui n�avait pas plus dormi que Guerrec, surveillait la sc�ne depuis le calvaire, assis pr�s de la fontaine � miracles, la main trempant dans l�eau. Depuis qu�il avait reconnu le Pisseur au bar du Caf� de la Halle � il savait bien que ce caf� serait charitable avec lui �, ses pens�es s��taient trouv�es poiss�es de crasse et de douleur. Il n�avait plus suivi l�affaire du chien que dans le malaise et le brouillard. � pr�sent, la blessure �tait � vif mais la crasse �tait partie, il lavait la main qui avait touch� cette crevure, il avait appel� le p�re, � L�rrach, il avait appel� Marthe, � Paris. Restait � d�miner l�exterminateur local ; le m�me �tait toujours entre vie et mort � Quimper et malgr� la garde d�un flic, Louis savait qu�a moins de faire vite, une main habile pouvait parvenir � d�brancher les tuyaux, �a s�est fait, �a s�est vu, flic ou pas flic, pas plus tard qu�il y a dix ans � Quimper, aurait dit Guerrec. Ses pens�es revenaient � l��poux bascul� du balcon, au mutisme de Diego, � sa disparition, au visage en fuite de Lina Sevran, aux deux coups de fusil sur le chien, � l�attention protectrice de l�ing�nieur.
Tremp� comme il l��tait, �a n�aurait rien chang� qu�il mette directement son genou dans la source.
Louis avait pos� Bufo au bord de la fontaine.
��Bouffe, Bufo, bouffe, c�est tout ce que je te demande.
Louis remaillait ses pens�es, chapitre apr�s chapitre, un �il sur son crapaud.
���coute-moi en bouffant, �a peut t�int�resser. Chapitre un, Lina �vacue son mari par le balcon. Chapitre deux, Diego Lacasta pige que Lina a tu� et ferme sa gueule pour ne pas peiner Marie, qu�il aime. Tu me suis ? Et comment pige-t-il �a, Diego ? Entre l�enqu�te � Paris et le retour en Bretagne, qu�est-ce qu�il voit, qu�est-ce qu�il pige, o�, comment ? Il n�y a au fond qu�une seule chose int�ressante entre Paris et Quimper, c�est le train, le voyage en train. Donc, chapitre trois, Diego voit un truc dans le train, ne me demande pas quoi, et quatre, Diego continue � fermer sa gueule pendant sept ans, m�me cause, m�me effet. Cinq, Lina Sevran se d�barrasse de Diego.
Louis avait mis sa jambe � tremper dans la fontaine, c��tait glac�. On pourrait esp�rer, quand m�me, que les eaux miraculeuses soient ti�des, eh bien m�me pas. Bufo, par petits bonds lourds et prudents, s��tait �loign� d�un m�tre.
��Tu m�agaces, t�es trop con.
Six, Marie doit emm�nager chez les Sevran. Elle vide sa petite maison et le bureau intact de Diego. Elle tombe sur un papier, un machin, o� Diego a consign� l�histoire, c�est dur de tout garder pour soi. Sept, Lina Sevran, qui redoute et surveille ce d�m�nagement, massacre aussit�t la vieille Marie. L�-dessus, le chien, la gr�ve, le doigt, l�excr�ment, on passe.
Louis sortit la jambe de l�eau gel�e de la source. Quatre minutes dans le miracle, �a devrait suffire. Huit, les flics rappliquent. Lina jette un chiffon rouge pour �garer le billet anonyme, parade banale, efficace. Elle d�nonce le couple de la cabane et elle bascule le jeune Ga�l, on finira bien par �pingler Jean, qui ne sera pas capable de se d�fendre, c�est certain. Neuf, le mari s�en doute et la prot�ge. Dix, elle est cingl�e, dangereuse, elle va d�brancher le jeune Ga�l.
Louis rattrapa Bufo et se releva avec effort. Le froid de l�eau lui avait comme tap� le genou au marteau. Il fit quelques pas en tirant sa jambe, doucement, pour remettre les muscles en marche. Dix minutes de plus dans l�eau miraculeuse et on en claque.
Un seul obstacle. Comment fait-elle pour taper ce billet sur la Virotyp ? Guerrec a fait des interrogatoires recoupants l�-dessus, Lina n�a pas quitt� le bar avant que lui-m�me n�en sorte avec les flics, la boulette de papier en poche. Donc ? Elle ne peut tout de m�me pas avoir lyophilis� la b�cane ?
Louis jeta un coup d��il plus bas, vers l��glise. Apparemment, le cur� avait r�ussi � faire son entr�e. Il redescendit lentement la pente jusqu�au lieu de l�attroupement et attrapa Sevran par l��paule. Savoir ce qui s��tait pass� en Diego, savoir s�il �tait survenu quoi que ce soit dans le train du retour, il y a douze ans, dans le Paris-Quimper.
Sevran fron�a les sourcils, il n�aimait pas la question. Et puis c��tait trop loin, il ne se souvenait plus.
��Je ne saisis pas le rapport. Vous ne voyez pas que c�est une histoire de cul ? dit-il en d�signant l��glise. Vous ne l�entendez pas pleurer comme un dingue, cet imb�cile de Jean ?
��J�entends, mais quand m�me. C��tait un voyage sp�cial, insista Louis, souvenez-vous. Votre ami Marcel Thomas venait de mourir, vous �tiez rest� � Paris plusieurs jours pour l�enqu�te. R�fl�chissez, c�est important. Diego a-t-il vu quelqu�un dans le train ? Un ami ? Un amant de Lina ?
Sevran r�fl�chit plusieurs minutes, la t�te baiss�e.
��Si, dit-il, on a rencontr� quelqu�un. Je ne l�ai vu qu�� l�arriv�e, Diego et moi occupions des places s�par�es dans le wagon. Mais c�est un type qui faisait fr�quemment les allers-retours, rien de plus normal. Il connaissait � peine Lina, ils se rencontraient ici quand elle et son mari venaient en vacances, c�est tout, vous pouvez me croire.
��Il �tait au courant du drame ?
��Je suppose, c��tait paru dans le journal.
��Et si ce type avait sembl� plus heureux que ne l�exigeaient les circonstances ? Si Diego avait vu �a, depuis sa place ? O� �tait-il assis ?
��En arri�re du wagon. L�homme pas loin de lui, moi devant, dans un quatre-places. Je ne les ai vus qu�en descendant, je ne sais pas ce qu�ils ont pu se dire.
��C�est vrai que Diego avait chang� ?
��D�s le lendemain, reconnut Sevran. J�ai cru que c��tait le contrecoup. Comme �a a dur�, j�ai pens� que quelque chose ne tournait pas rond, en Espagne. Il avait une famille vaste et compliqu�e. Et puis quoi, �a n�a pas de sens, tout cela.
��Qui �tait l�homme du train ?
L�ing�nieur essuya son visage sous la pluie. Il �tait contrari�, agac�.
���a n�a pas de sens, r�p�ta-t-il, c�est de la voltige, pas autre chose. Jamais Lina�
��L�homme du train ?
��Darnas, lan�a Sevran.
Louis resta fig� sous la pluie pendant que, m�content, l�ing�nieur s�en allait.
L�-bas, devant le porche, le cur� amenait doucement Jean, et Guerrec s�approchait. Jean tenait son visage dans ses mains et hurlait d�s qu�on le touchait.
Louis repassa � l�h�tel pour changer ses fringues tremp�es. La grosse figure de Darnas occupait le devant de ses yeux. Darnas il y a douze ans, moins gras, tr�s riche, et le mari de Lina, accroch� mais �g�, mais imp�cunieux, on fait l��change. Ensuite, quelque chose d�rape. C�est Pauline qui emporte Darnas et Sevran qui �pouse Lina. Le r�le de Pauline l�-dedans ? Louis serra un peu Bufo dans sa poche.
���a va mal, mon vieux, lui dit-il, on y pensera dans le train.
Il ramassa un billet que lui avait gliss� Marc. Marc avait un s�rieux penchant pour les petits mots.
� Fils du Rhin.
J�ai emmen� le chasseur-cueilleur voir la Machine � rien. Ne laisse pas ton crapaud faire le con dans la salle de bains, etc. Marc. �

Louis passa par la machine. Devant le regard impassible de Mathias, Marc courait de la manivelle au levier et remettait les messages � Mathias. Marc le vit et vint � sa rencontre. Mathias resta pr�s du socle de la machine, l��il fix� � terre.
��Je fais un saut � Rennes, dit Louis, des bouquins � consulter. Je rentre ce soir. Quand vous aurez fini avec les oracles, gardez un �il toute la journ�e sur la maison Sevran et la maison Darnas, c�est possible ?
��Darnas ? dit Marc.
��Je n�ai pas le temps de t�expliquer. �a cafouille. En tous les cas, et Darnas, et Pauline ont quitt� le caf� apr�s la boule 7 et y sont repass�s avant mon d�part. �a cafouille, je te dis. Pense � Ga�l, surveille tout le monde. Qu�est-ce que fout Mathias ? Il guette une taupe ?
Marc se retourna et regarda Mathias qui, � pr�sent accroupi, examinait l�herbe sans bouger.
��Oh� �a lui arrive tout le temps, ne t�en fais pas, c�est normal chez lui. Je t�ai dit, tr�s braqu� comme type, les arch�ologues sont comme �a. Un pissenlit de travers, et �a y est, �a le chiffonne, il croit qu�il y a un silex dessous.
Louis descendit � Rennes � trois heures, il fallait faire vite, il �tait inquiet. Il esp�rait que Marc avait r�ussi � laisser tomber les oracles de la machine et que Mathias avait pu s�arracher � ses soup�ons arch�ologiques. Il voulait qu�ils surveillent.

28

Louis occupa le voyage du retour � aller mouiller Bufo dans les toilettes du train � le wagon �tait sec, surchauff� et d�favorable aux amphibiens �, � changer de place et � observer, en levant les yeux, ce qui se refl�tait dans le porte-bagages vitr� qui courait au plafond du wagon ; et � reprendre des pens�es que son passage � la biblioth�que de Rennes avait tordues dans un autre sens. Sans l�ombre d�une preuve, il ne pouvait viser directement au but. Il allait falloir faire �a par la bande, une partie de billard � trois boules r�ellement d�licate. Comment avait dit ce type au Caf� de la Halle ? � Le billard fran�ais, c�est plus franc, tu sais tout de suite que t�es con �, quelque chose comme �a. �videmment. Le tout est de ne pas rater la man�uvre. Il s�endormit profond�ment une heure avant Quimper.
Il ne vit Marc qu�� la derni�re minute, tout en noir dans l�obscurit� de la place de la gare. Ce type avait le don d�appara�tre devant vous � n�importe quel instant et de vous refiler son agitation si on n�y prenait pas garde.
��Qu�est-ce que tu fous ici ? demanda Louis. Tu ne surveilles pas ?
��Mathias est � l�aff�t devant chez les Sevran et les Darnas d�nent chez le maire. Je suis venu te chercher, c�est aimable, non ?
��Bien, dis-moi ce qui se passe mais je t�en prie, r�sume-toi.
��Lina Sevran s�appr�te � se faire la malle en douce.
��Tu es s�r ?
��J�ai escalad� le toit de la maison d�en face et j�ai regard�. Une petite valise, un sac � dos, elle ne prend que le strict n�cessaire. Quand Sevran est sorti, elle a fil� se commander un taxi pour demain six heures. Je peux dilater ou je continue � r�sumer ?
��Cherche un taxi, dit Louis. Faut qu�on se grouille. O� est Guerrec ?
��Il a emmen� Jean en garde � vue et le cur� fait la gueule. Cet apr�s-midi, Guerrec �tait aupr�s de Ga�l, toujours pareil. Mathias a bien travaill� sur son site arch�ologique�
��Vite, cherche un taxi.
��Je te parlais du site de Mathias, merde.
��Mais bon sang ! dit Louis en s�agitant � son tour, tu ne peux donc pas trier les urgences ? Qu�est-ce que tu veux que j�en foute, du site arch�ologique de Mathias ? Qu�est-ce que tu veux que j�en foute si vous �tes cingl�s tous les deux ?
��T�as de la chance que je sois le bon type qui te pr�te sa jambe et sa patience, mais il n�en reste pas moins que le site de Mathias, c�est une tombe. Et si tu veux que je r�sume, que je compacte, c�est la tombe de Diego creus�e � faible profondeur, le corps couvert par un lit de cailloux et le tout scell� par deux des pieds de la colossale Machine � rien. C�est comme �a.
Louis tira Marc � l��cart de la sortie de la gare.
��Explique-toi, Marc. Vous avez ouvert ?
��Mathias n�a pas besoin d�ouvrir la terre pour savoir ce qu�il y a dessous. Un rectangle d�orties qui ne poussent pas comme les autres et �a lui suffit. Le rectangle tombal est coinc� sous la Machine � rien, je te dis. Machine � rien, mon �il. �a m��tonnait aussi qu�un gars comme Sevran se soit crev� pour z�ro, ce n�est pas son profil. Avec l�ing�nieur, il faut que tout serve. Je sens les gars qui ont le go�t de l�inutile, on rep�re toujours ses pareils. Lui, il a le sens exasp�r� de l�utile. Alors, sa machine, elle sert diablement bien � quelque chose. � coincer la tombe de Diego, deux pieds de fer par-dessus et on n�y touche plus. Je me suis renseign� � la pause bouffe aupr�s du maire. C�est � cet endroit qu�on devait installer la grande surface. Tu imagines les d�g�ts en creusant les fondations ? Mais Sevran a propos� une grande machine, c�est lui qui a convaincu le maire, c�est lui qui a d�termin� l�emplacement exact dans le sous-bois. Pour l�amour de l�art, on a d�plac� l�installation de la grande surface de cent vingt m�tres en arri�re. Et Sevran a mont� sa machine sur la tombe.
Satisfait, Marc traversa la place en fl�che pour arr�ter un taxi. Louis le regarda courir en se mordant la l�vre. Bon sang, pour la machine, il n�avait pas �t� clairvoyant. Marc avait enti�rement raison, Sevran n��tait en aucun cas un homme de l�inutile. Un piston doit pistonner, un levier lever, et une machine servir.
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Ils arr�t�rent le taxi � cinquante m�tres de chez les Sevran.
��Je ramasse Mathias, dit Marc.
��O� est-il ?
��L�, planqu�, la masse noire sous la masse noire dans la masse noire.
En plissant les yeux, Louis distingua le grand corps repli� du chasseur-cueilleur qui guettait la maison sous la pluie fine. Avec ce type � l�aff�t devant la porte, on ne voit pas comment on aurait pu se tirer.
Louis s�approcha de la porte et sonna.
��C�est ce que je craignais, ils ne vont pas r�pondre, Mathias, enfonce une porte-fen�tre.
Marc enjamba la porte-fen�tre bris�e et aida Louis � la franchir. Ils entendirent Sevran d�valer l�escalier et le stopp�rent � mi-chemin. Il avait l�air affol� et il tenait un pistolet en main.
��Une seconde, Sevran, ce n�est que nous. O� est-elle ?
��Non, je vous en prie, vous ne comprenez pas, vous�
Louis poussa doucement l�ing�nieur et monta � la chambre de Lina, suivi de Marc et Mathias.
Lina Sevran �tait install�e raide � une petite table ronde. Elle s��tait arr�t�e d��crire. La bouche trop grande, les yeux trop vastes, les cheveux trop longs, tout inqui�ta Marc dans sa posture fixe, d�faite, la main qui se serrait autour du stylo. Louis s�approcha, prit la feuille et lut en murmurant :
��Je m�accuse des meurtres de Marie, de Diego et de mon mari. Je m�accuse et je disparais. J��cris ceci dans l�espoir que mes enfants�
Louis reposa la feuille d�un geste fatigu�. L�ing�nieur croisait et d�croisait ses mains en une sorte de pri�re tortur�e.
��Je vous en prie, dit Sevran � moiti� criant, laissez-la aller ! Qu�est-ce que �a change, hein ? Les enfants ! Laissez-la aller, je vous en prie� Dites-lui, je vous en prie� J�ai voulu qu�elle parte, mais elle ne m��coute plus, elle dit qu�elle est termin�e, qu�elle n�a plus la force et� je viens de la trouver l�, en train d��crire �a, avec le pistolet� Je vous en prie, Kehlweiler, faites quelque chose ! Dites-lui de partir !
��Et Jean ? demanda Louis.
��Ils n�auront pas de preuves ! On dira que c�est Diego, hein ? Diego ! On dira qu�il est toujours vivant, qu�il est revenu tuer tout le monde, hein ? Et Lina partira !
Louis grima�a. Il fit un signe � l�ing�nieur qui s��tait tass� sur une chaise, et emmena Marc et Mathias en bas, dans la salle des machines, o� ils chuchot�rent un court moment dans l�ombre des b�canes.
��C�est d�accord ? dit Louis.
��C�est prendre un gros risque, murmura Marc.
��Il faut tenter �a pour elle, ou elle est foutue. Allez, Mathias, file.
Mathias ressortit par la fen�tre cass�e et Louis remonta � l��tage.
��C�est entendu, dit-il � l�ing�nieur. Mais d�abord, on passe � la grande machine. On a un truc � y r�gler. Lina, ajouta-t-il en baissant la voix, prenez votre valise.
Comme Lina ne bougeait toujours pas, il la souleva doucement des deux bras et la poussa vers la porte.
��Marc, prends sa valise et son sac, son manteau aussi, il flotte.
��O� est l�autre, le grand ? demanda Sevran la voix inqui�te. Il a fil� ? Il est parti pr�venir ?
��Il est parti couvrir.
Les trois hommes et Lina march�rent sous la pluie. Quand ils aper�urent au loin la silhouette g�ante de la Machine � rien, Louis demanda � Marc de rester au guet � l�arri�re. Marc s�arr�ta et les regarda continuer en silence. Louis tenait toujours Lina par l��paule. Elle se laissait pousser, sans plus de r�action qu�une folle apeur�e.
��Voil�, dit Louis en s�arr�tant au pied de la grande ferraille. Qu�est-ce qu�on fait de �a, Sevran ? dit-il en d�signant le sol. Car c�est bien l� qu�est Diego ?
��Comment vous l�avez su ?
��Il y a ici quelqu�un qui sait distinguer l�inutile vrai de l�inutile trafiqu�, et un autre qui sait lire sous la terre. � eux deux, ils pouvaient comprendre que ce monument de l�inutile servait de toute sa masse � sceller Diego. C�est bien �a ?
��Oui, chuchota Sevran dans la nuit. Quand Lina a compris que Diego avait d�cid� de l�accuser du meurtre de Thomas, elle l�a entra�n� dehors. Diego a accept� de discuter, mais il avait pris son fusil. Le vieil homme �tait fragile, elle l�a eu facilement et elle l�a abattu. Je les avais suivis, j�ai vu Lina tirer sur lui. J��tais atterr�, j�ai tout appris ce soir-l�, l�assassinat de Thomas, et puis ce crime� Et en quelques secondes, je me suis d�cid� � aider Lina, toujours. Je l�ai ramen�e � la maison, j�ai pris une pelle, je suis reparti en courant, j�ai tir� le corps dans le bois, je l�ai enterr�, j�ai mis des pierres dessus, j��tais en sueur, j�avais peur, j�ai bien rebouch�, tass�, �tal� des aiguilles de pin� Puis j�ai �t� poser le fusil sur le port et j�ai d�tach� une barque. Ce n��tait pas brillant, mais il fallait improviser vite. Et puis tout s�est calm�, Lina aussi.
Sevran lui caressait les cheveux et Lina, toujours maintenue par le bras de Louis, ne tournait pas la t�te.
��Plus tard, j�ai appris qu�on allait d�boiser la parcelle et construire ici m�me. On allait creuser, trouver. Il fallait une grande id�e pour �viter cette catastrophe. Alors j�ai con�u le plan de la machine. Il me fallait un truc assez lourd pour qu�on ne le d�place pas avant un si�cle, un truc qui puisse tenir sur des fondations en simple perc�e�
��Passez sur la technique, ing�nieur.
��Oui��� oui� un truc surtout qui puisse assez s�duire le maire pour qu�il d�place le projet immobilier. Je me suis escrim� sur cette foutue b�cane, et personne ne pourra dire qu�elle n�est pas unique au monde, non, personne�
��Personne, le rassura Louis. Elle a rempli son but, jusqu�ici. Mais il vaudrait mieux d�terrer Diego et l�emporter ailleurs, ce serait plus�
Un hurlement passa dans la nuit, puis un autre plus faible, �trangl�. Louis leva brusquement la t�te, regarda autour de lui.
��Marc, nom de Dieu ! cria-t-il. Restez l�, Sevran. Tirant son genou, Louis courut vers le bois et s�y enfon�a. Il retrouva Marc o� il l�avait laiss�, avec le sac et la valise.
��Tu parles d�une fontaine miraculeuse, lui dit Louis en frottant sa jambe. Viens, on y retourne, �a n�a pas d� tra�ner.
Cent m�tres plus avant, ils entendirent un choc sourd.
���a, dit Marc, c�est la chute du chasseur-cueilleur sur le dos de sa proie. Te presse pas, il ne raterait pas un bison.
Au pied de la machine, Mathias maintenait l�ing�nieur au sol, les deux bras repli�s sur les reins.
��� mon avis, dit Marc, il ne faudrait pas laisser Sevran trop longtemps l�-dessous, il va r�duire.
Louis reprit Lina par les �paules. Il faisait �a instinctivement, il avait toujours l�impression qu�elle allait se casser la gueule.
��C�est boucl�, lui dit-il. Il n�aurait pas eu le temps, Mathias surveillait. Alors, Mathias ?
��Comme pr�vu, dit Mathias, qui �tait install� sur le dos de Sevran aussi paisiblement que sur un tapis roul�. D�s que tu n�as plus �t� en vue, il a serr� le flingue dans la main de sa femme et il lui a coll� sur la t�te. Il avait peu de temps pour la suicider, j�ai d� faire vite.
Louis d�tacha les courroies du sac � dos.
��C�est bon, tu peux l�cher la b�te. Remets ce mec sur ses pieds et attache-le au pilier de la machine. Et, s�il te pla�t, va nous chercher Guerrec.
Louis d�tailla l�ing�nieur dans l�obscurit�. Marc ne prit pas la peine de regarder, il �tait s�r qu�il avait pris sa t�te de Goth du Danube inf�rieur, celle de la mosa�que.
��Alors, Sevran ? dit Louis, la voix basse. Tu veux qu�on lui demande les r�ponses, � ta machine de mort ? Pourquoi t�as assassin� Thomas ? Pour avoir Lina et, avec elle, la collection unique de machines du physicien ? Vas-y, Marc, donne un coup de manivelle.
Il ne sut pourquoi, Marc tourna et toute la masse d�acier se mit � nouveau � vibrer. Au bout, Marc courut r�cup�rer le petit message. Il l�avait tellement fait qu�il savait exactement o� mettre le doigt dans le noir pour r�cup�rer le papillon souvenir.
��Comment tu l�as fait, tu vas nous le dire. Une astuce qui a fait se pencher ton ami par-dessus la rambarde, pour te voir dans la cour d�o� tu l�appelais. Comment Diego l�a compris ? Vas-y, Marc, tourne. Il l�a compris dans le train, en te regardant dans le miroir du porte-bagages. On voit tout l�-dedans, toute la gueule et m�me les mains de ceux qui sont dans le quatre-places, si on est plac� en arri�re. C�est un d�tail qu�on oublie. On se croit tranquille dans le train, tout seul, alors que tout le wagon peut vous voir dans le verre du porte-bagages. Je le sais, je passe mon temps � regarder les autres en l�air. Et toi, de quoi avais-tu l�air dans le train du retour ? Tourne, Marc, fais cracher la v�rit� � ce tombeau de ferraille. De l�ami effondr� qu�on avait vu � l�enqu�te ? Pas du tout. Tu souriais, tu profitais, et Diego l�a vu. Et pourquoi s�est-il tu, le torero ? Parce qu�il a cru que Lina avait tu� son mari et que tu �tais complice. Accuser Lina, que Marie avait �lev�e depuis l�enfance, c��tait an�antir Marie. Diego aimait Marie, il a voulu qu�elle n�en sache jamais rien. Mais avec vous deux, pire encore apr�s votre mariage, il avait chang�. Et un soir, Diego a su que Lina n�y �tait pour rien, qu�elle ne savait rien. Comment ? Tourne, Marc, merde ! Je n�en sais rien, tu nous diras ce qu�il a surpris. Une conversation de Lina, une lettre peut-�tre, un signe qui lui a fait comprendre. Diego sait alors que tu es le seul tueur, et il n�a plus aucune raison de se taire. Il va te voir. Tu l�emm�nes, tu veux discuter, vous �tes amis depuis si longtemps. Diego, prudent, emporte tout de m�me son fusil. Mais il ne fait pas le poids, Diego, l�Espagnol sentimental, face � toi, m�canique d�acier dont rien n�enraye la bonne marche de tes leviers, de tes pistons, de tes engrenages, huil�s � l�orgueil, graiss�s � l�ambition, tous tapant, frappant pour assurer ton pouvoir. Tu l�abats, tu l�enterres ici. Et pourquoi tu tues Marie, la vieille Marie qui attendait son Espagnol en ramassant des bigorneaux ? Parce que Marie d�m�nage, Lina veut la prendre chez elle. Cela t�inqui�te, ce sacr� d�m�nagement. Et si Diego avait laiss� des traces ? Tu as d�j� tout fouill� depuis longtemps dans leur maison, mais sait-on jamais, une petite cachette entre �poux ? Tu prends ta bagnole pour filer sur Paris comme tous les jeudis soir, tu la planques, tu t�arr�tes chez Marie, tu regardes. Elle n�est pas aux bigorneaux, la pauvre vieille, elle pleure tout ce qu�elle sait dans le bureau de Diego qu�elle a mis en cartons, elle tourne et retourne dans la chambre vide, tapote les meubles souvenirs, et puis elle trouve. Quoi ? O� ? Tu nous le diras, peut-�tre quelques feuilles roul�es dans le vieux parapluie, rest� dans le coin de la porte. Je dis parapluie parce que �a ne se met pas en carton et qu�il y en avait un dans la pi�ce, j�ai demand�. Je vois �a comme �a, une cachette simple, tu nous diras. Elle lit, elle sait. Tu prends Marie, tu l�assommes, tu l�emm�nes, tu l��crases dans la cabane, dans le bois, o� tu veux, et tu la descends sur la gr�ve. Cela ne t�a pas pris dix minutes. Retrouver la botte et la rechausser te fait perdre dix autres minutes. Tu te tires � Paris, et l�, c�est le drame. Le drame animal que la m�canique de ton �tre n�a pas pr�vu : le chien d�f�que sur la grille d�arbre. C�est beau, non ? Tu ne trouves pas ? La nature fondamentale, intestinale, qui vient enrayer la perfection nickel�e de tes turbines� Dor�navant, tu le sauras, ne fais pas confiance � la nature et ne prends pas de chien. Les flics arrivent ici, c�est l�enqu�te, c�est impr�vu, tu remets ton moteur en marche et tu pares le coup, pla�ant ta sauvegarde dans la sainte m�canique. Tu accuses Ga�l et Jean, tu me glisses le billet dans la poche. Bien vu, ing�nieur, tu m�as retard�, et puis j�avais l�esprit embrouill� par autre chose. Je me suis renseign� sur ta Virotyp 1914. C�est une machine singuli�re, dont la partie sup�rieure est d�montable, ajustable sur un tout petit chariot, et donc portable, n�est-ce pas ? Si portable qu�elle peut tenir dans une poche et qu�avec de l�habilet�, et tu en as, on peut taper un billet la main dans le manteau. Mais comment ? Comment voir les lettres sur le disque ? Taper en aveugle ? Justement oui, tu peux faire �a. Il existe une version lettres en braille de la Virotyp, con�ue pour les aveugles de la Grande Guerre. Et c�est celle que tu poss�des, une pi�ce plut�t rare. J�ai �t� lire tout �a � Rennes dans le bouquin d�Ernst Martin, la r�f�rence des collectionneurs, celui qui tra�ne sur le buffet de ta cuisine. Je l�avais remarqu�, comprends-tu, c�est un livre allemand. Ta Virotyp, c�est l�id�e de g�nie. Aux yeux de tous, tu es rest� l�apr�s-midi entier au caf�. Tu n�as pas pu taper le billet, tu es insoup�onnable, parfaitement prot�g� par les secrets de ta merveilleuse machine. Je l�ai assur� moi-m�me � Guerrec. En r�alit�, tu as termin� ton message sur place, dans ta poche, apr�s avoir jou� la 7. Tu avais remis ton manteau apr�s la partie. Ensuite, c�est facile, saisir le papier avec un mouchoir, le bouchonner, le laisser tomber dans ma veste. Quand tu es rentr� chez toi, tu as r�install� la pi�ce d�montable sur le grand socle de la Virotyp. Tu me permettras d�aller revoir ta b�cane, elle m�int�resse, j�avoue que je ne connaissais pas. Et tu comptais l�-dessus, qui peut conna�tre �a ? Qui peut s�imaginer qu�une antique machine peut tenir dans la poche d�un manteau ? Mais comme �a grippait dans le tableau, j�ai �t� consulter les livres, je suis parfois un homme de recherche, ing�nieur, faut pas prendre le monde entier pour des cons, c�est l� l�erreur. Et puis, tu as pouss� Ga�l, tu n�en as rien � faire de la vie de Ga�l, ce n�est qu�un levier dans ton immonde construction.
Louis suspendit sa phrase et �tira ses bras. Il regarda Marc et Mathias.
��Je m��nerve, moi, comme dirait Marthe. Faut qu�on en termine. Lina t�a suivi quand tu es sorti � la nuit pour rejoindre Ga�l. Et si Lina t�a suivi, c�est qu�elle te soup�onne. Et si elle te soup�onne, son sort est r�gl�. Tu laisses monter les doutes contre elle. L�arrestation de Jean te para�t mal assur�e. Guerrec t�a sembl� mou, ce matin, � l��glise, quand le d�vot sanglotait la perte de son ami Ga�l. C�est donc Lina qui va payer, avant qu�elle ne flanche. Tu as d� tout faire pour qu�elle ne parle pas, je suppose que tu as �t� au plus simple, tu as menac� de toucher aux enfants. Lina se taira forc�ment, Lina cr�ve de peur. Depuis mon arriv�e et l�histoire du chien, elle a peur. Salut, Guerrec, je termine avec ce type et je te le repasse. Ga�l ?
���a revient, dit Guerrec.
Il avait l�air content, Guerrec, il s��tait attach� au petit.
���coute la fin, reprit Louis ; je te redirai le d�but tout � l�heure. Lina a peur � cause du doigt dans la gueule du chien. Parce que les jeudis soir, le chien sait que tu pars et il te suit partout. N�importe quel chien fait cela, m�me ton pitbull, mais je suis rest� trop longtemps avec mon crapaud pour m�en souvenir tout de suite. Lina, elle, le sait. L�id�e monte. Si le chien a mang� le doigt de Marie jeudi soir, c�est que toi, Sevran, tu �tais � proximit�, le chien ne t�aurait pas d�coll� les soirs o� tu sors la bagnole. L�id�e monte et l��trangle, elle pense � son premier mari, � Diego, le sc�nario sort des ombres, elle panique, elle se croit folle, elle te croit fou, elle n�arrive plus � agir normalement. Elle a si peur, elle est si muette, qu�elle donne prise � tous les soup�ons. Elle te guette, elle te suit. � partir de l�, elle est condamn�e, et comme des cons, on suit ta piste, un jour de trop. En rentrant ce soir, avec le secret de la Virotyp, je te tenais, mais sans preuve. Sans autre preuve que l�ignorance crasse de Lina pour les machines, �a ne comptait pas. Ou que ma preuve par le chien. Il m�avait �ject� sa v�rit�, il m�en donnait une autre, post mortem : le chien d�testait Lina, il ne l�aurait jamais suivie � la gr�ve. Avec des preuves aussi fragiles, et avec le silence but� de Lina qui prot�geait ses m�mes, elle �tait foutue. Il fallait cr�er la preuve. Ce soir, quand je t�ai vu lui extorquer des aveux pour la suicider ensuite, tu m�offrais le moyen. Je m��tais h�t� pour revenir de Quimper, je te l�assure, quand j�ai su qu�elle avait voulu fuir aujourd�hui. Lina en fuite, c��tait trop risqu� pour toi, tu allais l�effacer. Et pourtant, on peut imaginer que tu l�as assez aim�e pour la prendre � Thomas, � moins que tu n�aies voulu que ses machines, c�est fort possible. Je t�ai entra�n� ici, pour que tu la suicides dans le seul instant de r�pit que je te laissais en courant vers Marc, tu n�avais plus le choix du lieu ni du moment. Tu comprends maintenant que Mathias �tait post� en avant-garde. Je n�aurais pas pris ce risque sans �tre assur� que le chasseur te tomberait sur le dos. Tu es une ordure, Sevran, j�esp�re que tu l�as bien compris, parce que je n�ai pas le courage de recommencer.
Louis revint vers Lina et prit son visage dans les mains, pour voir si la terreur passait.
��On reprend les valises, lui dit-il, on y va.
Cette fois, Lina dit quelque chose. C�est-�-dire qu�elle fit oui avec la t�te.
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Louis resta au lit jusqu�� dix heures.
Il ramassa Marc et Mathias pour aller chez Blanchet. Depuis que Louis lui avait fait endosser le r�le de l�Indien chez le milicien, �a distrayait Marc de faire l�Apache, � condition de ne pas en abuser. Pour une fois qu�il collait � peu pr�s avec ses bottes, il aurait �t� mal venu de rechigner. Mathias souriait aussi, l��crasement du milicien lui avait plu, encore que le terme de mains de brute qu�avait employ� Louis � son �gard l�ait un peu choqu�. Il n�y avait pas fouilleur plus d�licat que lui pour d�gager les vestiges fugaces et les micro-burins des chasseurs magdal�niens. Mathias avait oubli� de se coiffer ce matin, et il passait ses doigts dans l�emm�lement �pais de ses cheveux blonds. Encore que, il voulait bien l�admettre, il n�aurait rien eu contre abattre ses poings de fouilleur pr�cautionneux sur le cr�ne de Blanchet.
Personne n�eut � faire quoi que ce soit.
��Je viens prendre ma commande, dit Louis.
Blanchet avait tout pr�par�, il lui tendit sans un mot deux vieilles sacoches ficel�es et un petit carton, et la porte se referma.
��On va au caf� et on part ? demanda Marc, qui portait le carton.
��Donne-moi jusqu�� ce soir pour les finitions, dit Louis. Et puis je dois voir Pauline. Juste je dis salut et on part.
��Bien, soupira Marc, alors j�emm�ne le seigneur Hugues au Caf� de la Halle, c�est l� que tu me trouveras.
Louis partit en qu�te de Guerrec. Marc posa les comptes de la seigneurie sur une table que lui d�gagea la vieille Antoinette, et il entama une partie de baby-foot avec Mathias. Louis avait dit que maintenant on pouvait parler, tout raconter comme on voulait � tous ceux qui seraient au caf�, et rien ne pouvait mieux d�contracter Marc. Mathias ne s�opposait jamais aux bavardages �labor�s de Marc, Mathias �tait un homme parfait. En attendant, pendant que Marc discourait tout en jouant, cern� des p�cheurs, des employ�s de la mairie, de la vieille Antoinette qui surveillait les all�es et venues des verres de blanc, �a permettait au chasseur d�emporter toutes les parties, mais Marc ne logeait pas sa fiert� dans la petite boule du baby.
Louis revint au caf� vers une heure. Sevran, apr�s une crise de fureur pendant la nuit, si alarmante qu�il avait fallu appeler le m�decin, s��tait pr�t� ce matin aux interrogatoires de Guerrec et lui avait jet� les informations comme la bouffe � un chien, avec hargne, tremblement et m�pris. �a ne g�nait pas Guerrec d��tre constamment trait� de minable, tant que les informations tombaient. Pour basculer son ami Thomas du balcon, Sevran avait utilis� un moyen simple. Il �tait revenu dans la cour, une fois Diego endormi � l�h�tel. Thomas l�attendait sur la terrasse, ils en avaient convenu ainsi tous les deux. Lina s��tait toujours foutue des machines � �crire, � l�exception d�un unique mod�le, � la Hurter �, pour le motif infantile qu�on la disait introuvable. Personne n�avait jamais poss�d� la Hurter. Sevran, lui, venait de mettre la main dessus, et comptait l�offrir � Lina pour son prochain anniversaire, immense cadeau, secret entre les deux hommes. Il apporta donc le lourd engin dans la cour, emball� dans une couverture et attach� par une longue courroie qu�il lan�a � Thomas. Attache-la � ton poignet, des fois qu�elle tombe. Thomas attacha, hissa la b�cane, et quand elle fut �lev�e � pr�s de deux m�tres, Sevran sauta, s�agrippa dessus et tira. Thomas bascula et Sevran l�acheva d�un coup de t�te contre le sol de la cour. Il trancha la courroie attach�e au poignet et il �tait d�j� dans la rue quand Lina se pr�cipita sur le balcon. La machine avait pris des coups, pr�cisa-t-il, mais c��tait une grossi�re Olympia de bureau des ann�es trente. La Hurter, non, pauvre minable, il ne l�avait jamais trouv�e. Et s�il l�avait trouv�e, il ne le dirait pas.
Louis entra�na le maire, c��tait l�ap�ritif, dans l�arri�re salle et se colla le dos au feu. Le maire �coutait l�expos� de Louis, �a bougeait un peu dans l��tang, il y avait du mouvement dans les ondoiements des carpes qui l�habitaient.
��� Divers �, �a veut dire quoi, au juste ? demanda Louis.
Chevalier dansa d�un pied sur l�autre, retournant ses doigts � l�envers.
��Fais comme �a te dit, Chevalier, dit Louis qui avait fini par tutoyer tout le monde. Si tu veux me faire plaisir, de temps � autre, prends le temps de penser dans ton lit le matin, ou le soir avec ton cognac, comme tu veux, �a m�indiff�re, pense au Pisseur, par exemple, et t�che de tirer tes conclusions, pas trop diverses, tu me feras plaisir mais �a te regarde. Moi je te fais plaisir, je te repasse tout le dossier que Blanchet avait ramass� contre toi.
Chevalier eut un regard inquiet.
��Oui, je l�ai lu, �videmment, dit Louis. Je l�ai lu et je te le laisse. C�est bien ficel�, Blanchet savait ficeler, comme je te l�ai dit. Tes embrouilles sont banales, diverses, dirais-je, �a ne va pas bien loin, �a ne m�int�resse pas, mais elles t�auraient fait chuter, c�est plus que probable. Je te rends le tout, tu peux lire, br�ler, et faire propre. Je te rends le tout intact, pas une pi�ce qui manque, tu as ma parole. Quoi, Chevalier ? Tu ne crois pas � ma parole ?
Chevalier cessa d�ondoyer et regarda Louis.
��Si, dit-il.
Louis posa une grosse chemise sangl�e dans la main tendue du maire. Le bras s�abaissa un peu.
��C�est lourd, hein ? dit Chevalier en souriant.
Il le feuilleta et les carpes se cogn�rent au fond de l��tang. Elles �taient emmerd�es, les carpes, et �a se voyait. Un peu de lisibilit� revenait � la surface des eaux.
��Merci, Kehlweiler. Je penserai peut-�tre � vous, mais le soir. Ne comptez pas sur moi pour me lever le matin.
���a me va, dit Louis. Pas avant midi, si on a � se parler un jour.
Louis revint au bar et demanda le t�l�phone � Antoinette. Antoinette lui donna un jeton, �a fonctionnait encore comme �a, et apporta une bi�re sans qu�il ait rien demand�. C�est � ces d�tails qu�on sait qu�un caf� vous est entr� dans l��me.
��Lanquetot ? C�est l�Allemand. Meurtre, meurtre et meurtre, affaire conclue, on va tenter d�encadrer Paquelin. Le temps de contacter deux trois connaissances au minist�re et je passe te voir apr�s-demain avec un sandwich. Non, pas avant onze heures.
Louis avait tourn� la t�te en raccrochant. Jean, tout blanc, le corps plus flou que jamais dans ses fringues de faux cur�, les yeux rouges, h�sitait sur le seuil du caf�. Louis eut peur, alla jusqu�� la porte et l�attrapa par le bras.
��Ga�l ? C�est Ga�l ? dit-il en le secouant.
Jean le regarda sans parler et Louis le tira jusqu�au comptoir.
��Mais parle, merde !
��Ga�l va bien, il a mang�, dit Jean avec un sourire vacillant. C�est la Vierge qui m�a parl� ce matin, �a m�a fait pleurer, elle dit qu�elle m�excuse.
Louis souffla. Il ne s��tait pas rendu compte � quel point il tenait � ce que la derni�re victime de Sevran survive au massacre. Que le gosse vive, c��tait tout ce qu�il demandait maintenant � Port-Nicolas.
��La Vierge� reprit Jean.
��Oui, dit Louis. La Vierge est contente, elle dit que t�as le droit de revoir Ga�l, tant mieux, elle est sympathique comme tout, brave femme dans le fond. Bois un truc.
��Non, dit Jean d�une voix inqui�te, elle n�a pas dit �a. Elle dit�
��Non, Jean, non, c�est que tu auras mal entendu, elle t�a dit de faire comme j�ai expliqu�. Tu me fais confiance au moins, Jean ? T�es sorti de t�le, ce n�est pas pour aller t�an�mier toute ta vie dans l�abside, hein ? Tu iras dehors aussi, n�est-ce pas ? Tu me fais confiance ?
Jean sourit plus fort.
��T�es s�r ? dit-il.
��Certain, ma jambe � couper. Bois un truc.
Jean hocha la t�te. C�est � ce moment que Louis se rendit compte, au silence qui r�gnait dans le caf�, hormis les bruits du baby-foot, que s�il n�avait pas �t� chercher Jean � la porte, il n��tait pas certain que le mur des regards l�e�t laiss� p�n�trer.
��Antoinette, dit-il, Jean veut boire un truc.
Antoinette servit un muscadet et le mit dans les mains de Jean.
Louis passa chez Lina, les enfants �taient arriv�s ce matin, �a irait. Il se retrouva sur la route vide qui conduisait au centre de thalassoth�rapie. Il fallait qu�il dise salut. Il n�avait pas os� demander � Marc de le pousser jusque-l� sur son v�lo, mais il n�emp�che que le bain glac� d�hier dans la source n�avait fait aucun bien � sa jambe. Il allait juste dire salut. Peut-�tre demander si c��tait � cause de cette jambe qu�elle �tait partie. Peut-�tre demander autre chose, tant pis pour Darnas. Tant pis pour Darnas si elle acceptait. Si elle n�acceptait pas, bien s�r, il fallait consid�rer les choses autrement. Ou alors juste dire salut et puis on s�en va. Louis s�arr�ta � mi-chemin sur la route mouill�e. Ou alors, peut-�tre, juste laisser un petit mot, une lettre minable, � mon crapaud fait le con dans la salle de bains, il faut que j�y aille �, il y en a bien d�autres qui le font, et se tirer de l�. Parce que si Pauline �tait partie � cause du genou, ou pire si elle ne l�aimait plus, ou si elle pr�f�rait Darnas, mieux valait ne pas le savoir. Ou si. Ou non. Ou alors juste dire salut. Louis eut un regard pour la grosse baraque du centre qu�on apercevait au loin, dans son grand parc, il rebroussa chemin et alla jusqu�� la machine. Il y avait des flics, on allait s�occuper de la tombe de Diego. Il en poussa un qui bouchait l�acc�s � la manivelle et sans se pr�occuper des regards, il actionna l�engin, alla r�cup�rer son papillon. Pourquoi h�siter ? Souvenir de Port-Nicolas. Imb�cile, dit Louis entre ses dents.
Il revint lentement vers le caf�, se posa au comptoir et demanda du papier � Antoinette. Il �crivit une demi-page, plia et mit un scotch.
��Antoinette, dit-il, j�aimerais que tu remettes �a � Pauline Darnas quand tu la verras, tu veux ?
Antoinette glissa le petit papier dans sa caisse. Marc l�cha son baby-foot.
��Tu ne vas pas dire salut et on y va ?
��Je ne veux pas qu�on me dise salut, � la bonne heure et bon voyage. J�enferme le doute dans ma valise et on y va.
��C�est curieux, dit Marc, c�est un peu mon syst�me. Veux-tu que je te r�explique mon syst�me ?
��Non, fais gaffe, ton seigneur m�di�val est en train de partir en eau.
Marc se retourna et courut vers la table o� un verre renvers� sur son dossier fuyait doucement sur les feuilles.
��Elle le fait expr�s, cria Marc en tamponnant le papier gondol� avec le bas de sa veste. L�Histoire se mouille, l�Histoire se fripe, l�Histoire s�efface, alors elle panique, elle se met � hurler comme une enfant, et tu te rues � son secours, tu ne sais m�me pas pourquoi ! C�est toujours comme �a que je me suis fait pi�ger.
Mathias hocha la t�te. Louis regarda Marc secourir f�brilement l�Histoire gondol�e, il s�appliquait � d�coller et d�plisser les feuilles de comptes d�Hugues de Puisaye. Antoinette et Jean l�aidaient avec un chiffon ou en soufflant dessus. Mathias disposait les feuilles sauv�es � cheval sur les dossiers des chaises. Louis raconterait �a au vieux, � L�rrach. �a lui ferait plaisir. Ensuite, le vieux le raconterait au Rhin, certainement.
��Je veux une bi�re, dit-il.

Примечания

1 Cf., du m�me auteur, L�Homme aux cercles bleus (�d. �d. Viviane Hamy, 1996).

2 Cf., du m�me auteur, Debout les morts (�d. Viviane Hamy, 1995 ; �d. J�ai lu, n� 5482.

3 Cf. Debout les morts (�d. Viviane Hamy, 1995 ; �d. J�ai lu, n� 5482).
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