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Аннотация
Menac�e par un Soleil qui se transformera bient�t en nova, la Terre vit ses derni�res ann�es.
Pour la plupart, les hommes ont franchi l�arc des Hypoth�tiques et se sont install�s sur le Nouveau Monde, Equatoria�; notamment dans sa capitale, Port Magellan.
C�est � partir de cette agglom�ration tentaculaire, h�t�rog�ne telle l�humanit�, que Lise Adams cherche son p�re, un scientifique qui a disparu depuis bien longtemps et avait peut-�tre d�couvert quelque chose sur l��nigme que repr�sentent les Hypoth�tiques. Alors que Lise tient enfin une piste s�rieuse, gr�ce � son ancien amant Turk Findleyk, d��tranges cendres se mettent � tomber sur le Nouveau Monde.
Et si celui-ci, tout comme la Terre, �tait condamn� � br�ve �ch�ance�?

Avec Axis, Robert Charles Wilson continue l�immense aventure cosmique et humaine des Spin et prouve une fois de plus l�ampleur de son talent.


Robert Charles Wilson
Axis


��Il est n�cessaire que les choses meurent en retournant dans ce qui leur a donn� naissance. Car elles se doivent les unes les autres r�paration et satisfaction de leur injustice, conform�ment � la prescription du temps.��
ANAXIMANDRE DE MILET


� la m�moire du Dr�Albert Goldhar
et d�Ella Beautone (Bootie) Goldhar,
ainsi qu�� celle de la famille qu�ils ont cr��e
et dans laquelle ils m�ont g�n�reusement accept�.

PREMI�RE PARTIE
Le 34�ao�t


Un

Durant l��t� de sa douzi�me ann�e, celui o� les �toiles commenc�rent � tomber du ciel, le petit Isaac se d�couvrit capable de distinguer l�est de l�ouest sans ouvrir les yeux.
Isaac vivait en bordure du Grand D�sert Int�rieur du continent �quatoria, sur la plan�te annex�e � la Terre par les �tres imp�n�trables qu�on appelait les Hypoth�tiques. Les gens avaient donn� � cette plan�te toute une panoplie de noms grandioses, mythologiques ou froidement scientifiques, mais la plupart l�appelaient tout simplement le Nouveau Monde, dans plus d�une centaine de langues, ou �quatoria, comme son continent le plus colonis�. Isaac avait appris tout cela dans ce qui tenait lieu d��cole.
Il habitait un ensemble de b�timents en brique et en adobe, loin de la ville la plus proche. Il n�y avait pas d�autres enfants dans la colonie. Les adultes avec lesquels il vivait pr�f�raient rester � distance prudente du reste du monde. Ils �taient sp�ciaux, de diverses mani�res dont ils ne discutaient qu�� contrec�ur. Isaac aussi �tait sp�cial. Ils le lui avaient dit et r�p�t� � de multiples reprises. Mais il n��tait pas s�r de les croire. Il ne se sentait pas sp�cial. Parfois, il ne se sentait vraiment pas sp�cial du tout.
Les adultes, surtout le Dr�Dvali ou Mme�Rebka, lui demandaient parfois si la solitude lui pesait. Pas du tout. Il avait de quoi s�occuper avec les livres et la vid�oth�que. Il apprenait, � son rythme�: peu rapide mais r�gulier. Isaac se doutait que sa lenteur d�cevait ses gardiens. Toujours �tait-il que livres, vid�os et le�ons remplissaient ses journ�es, et en cas d�indisponibilit� de ceux-ci, il lui restait la nature des environs, devenue une sorte d�amie muette et indiff�rente�: les montagnes, grises, vertes et brunes, qui descendaient jusqu�� cette plaine aride, en bordure de l�arri�re-pays d�sertique, paysage fig� de roche et de sable. Peu de v�g�tation y poussait, car la pluie ne venait qu�aux premiers mois du printemps, et sans abondance. Au fond des lits � sec poussaient des plantes pataudes aux noms terre � terre�: concombres-barils, cuir rampant. Dans la cour entre les b�timents, on avait plant� un jardin autochtone, avec des cactus duvet�s de fleurs pourpres et de grands jamais-verts dont les floraisons en dentelle extrayaient l�humidit� de l�air ambiant. Un certain Raj irriguait de temps en temps le jardin � l�aide d�une pompe qui s�enfon�ait profond�ment dans le sol, et ces matins-l�, l�air prenait une odeur d�eau riche en sels min�raux, un ar�me m�tallique qui portait � des kilom�tres. Les jours d�arrosage, les musaraignes des rochers se frayaient un chemin sous la cl�ture pour gambader de mani�re comique d�un bout � l�autre de la cour carrel�e.
Voil� de quelle mani�re se d�roulaient les journ�es d�Isaac, en ce d�but de l��t� de sa douzi�me ann�e, aussi semblables et tranquilles que jamais, jusqu�� ce que l�arriv�e de la vieille femme mette fin � cette paix nonchalante.

Fait remarquable, elle arriva � pied.
Cet apr�s-midi-l�, Isaac avait quitt� la colonie pour monter dans les contreforts jusqu�� une saillie de granit qui ressemblait � la proue d�un navire sur une mer de galets. Le soleil de l�apr�s-midi y avait chauff� la roche � une agr�able temp�rature torride. Prot�g� de la lumi�re cuisante par un chapeau � large bord et une chemise de coton blanc, Isaac s�assit sous le surplomb, o� subsistait de l�ombre, afin d�observer l�horizon. Le d�sert ondulait en vagues de plus en plus hautes d�air embras�. Seul et immobile, Isaac flottait dans la canicule, naufrag� sur un radeau rocheux et dess�ch�, quand la femme apparut. Elle ne fut d�abord qu�un point sur la route de terre battue venant des villes lointaines o� les gardiens d�Isaac allaient acheter vivres et fournitures. Elle avan�ait lentement, du moins en apparence. Il fallut presque une heure au gar�on pour arriver � reconna�tre une femme, puis une femme �g�e, puis une femme �g�e avec un sac sur le dos, qui avan�ait obstin�ment et d�un pas d�termin� sur ses jambes arqu�es. Elle portait une robe blanche et un chapeau de soleil de la m�me couleur.
La route passait pr�s de la saillie, presque � son aplomb, et lorsque la femme approcha, Isaac, qui ne voulait pas �tre vu m�me s�il n�aurait su expliquer pourquoi, fila s�accroupir derri�re un gros bloc de roche. Il ferma les yeux et s�imagina sentir le volume et la masse du pays sous ses pieds, ceux de la vieillarde chatouiller la peau du d�sert comme un scarab�e sur le corps d�un g�ant endormi. (Et il sentit une autre pr�sence, au plus profond de cette terre, un monstre tranquille s�agitant dans son long sommeil loin � l�ouest�)
La femme �g�e s�arr�ta sous la saillie rocheuse comme si elle voyait Isaac dans sa cachette. Le gar�on per�ut le changement de rythme dans son pas tra�nant. Mais peut-�tre s��tait-elle innocemment arr�t�e boire quelques gorg�es d�eau � sa gourde. Elle ne dit rien. Isaac lui-m�me garda une immobilit� totale, ce qu�il savait tr�s bien faire.
Il entendit ensuite la vieille femme se remettre en marche. Elle poursuivit son chemin, quittant la route � l�endroit o� une piste obliquait vers la colonie. Isaac releva la t�te pour la chercher du regard. Elle se trouvait d�sormais � plusieurs m�tres, la longue lumi�re de l�apr�s-midi dessinant pr�s d�elle une ombre, comme une caricature tout en jambes. D�s qu�il la vit, elle s�arr�ta et se retourna� leurs regards sembl�rent se croiser un instant, aussi Isaac se rebaissa-t-il en h�te sans savoir si elle l�avait vu. Surpris par la pr�cision du regard de la femme, il resta longtemps cach�, jusqu�� ce que le soleil descende sur les d�fil�s montagneux. Il se dissimula m�me � ses propres yeux, discret comme un poisson dans une mare de souvenirs et de pens�es.
La vieille femme atteignit les portes de la colonie, les franchit, resta � l�int�rieur. Avant que le ciel ne devienne compl�tement noir, Isaac la suivit. Il se demanda si on le pr�senterait � la nouvelle venue, peut-�tre au d�ner.
Tr�s peu d��trangers venaient � la colonie. La plupart de ceux qui y venaient restaient y vivre.

Une fois baign� et v�tu de propre, Isaac gagna le r�fectoire.
Les trente adultes de la communaut� s�y rassemblaient tous les soirs. On prenait ses repas du matin et de l�apr�s-midi quand on le jugeait bon, du moment qu�on acceptait de se les pr�parer dans la cuisine, mais le d�ner �tait un effort commun, toujours bond�, in�vitablement bruyant.
En g�n�ral, Isaac aimait �couter bavarder les adultes, m�me s�il comprenait rarement ce qu�ils disaient, sauf sur les points triviaux�: � qui revenait d�aller en ville pour l�approvisionnement, comment r�parer un toit ou am�liorer un puits. Les adultes �tant surtout des scientifiques ou des th�oriciens, leur conversation portait g�n�ralement sur des sujets abstraits. Isaac n�avait retenu que peu de d�tails sur leur travail en les �coutant, mais s�en �tait fait une id�e globale. Ils parlaient toujours du temps, des �toiles et des Hypoth�tiques, de technologie et de biologie, d��volution et de transformation. M�me si ces conversations tournaient habituellement autour de termes qui �chappaient � sa compr�hension, elles semblaient �lev�es et subtiles. Les discussions�� pouvait-on vraiment appeler les Hypoth�tiques des �tres, des entit�s conscientes, ou bien �taient-ils une sorte de grand processus stupide�?�� devenaient souvent v�h�mentes, avec des points de vue philosophiques d�fendus et attaqu�s comme des objectifs militaires. Comme si, dans une pi�ce proche mais inaccessible, on d�montait et remontait l�Univers lui-m�me.
Ce soir-l�, il y avait moins de bruit. On comptait une nouvelle venue�: la vieille femme de la route. S�installant timidement entre le Dr�Dvali et Mme�Rebka, Isaac lui jeta des coups d��il furtifs. Qu�elle ne lui retourna pas, semblant m�me indiff�rente � sa pr�sence. Lorsque l�occasion s�en pr�senta, Isaac examina son visage.
Elle �tait encore plus �g�e qu�il ne l�avait suppos�. Un �cheveau de rides creusait sa peau sombre. Ses yeux liquides brillaient au fond de cavit�s osseuses. Elle tenait son couteau et sa fourchette entre les longs doigts fragiles de ses mains aux paumes p�les. Elle avait �chang� sa tenue de d�sert contre des v�tements plus proches de ceux des autres adultes�: un jean et une chemise de coton jaune p�le. Elle avait les cheveux clairsem�s et coup�s tr�s court, ne portait ni bagues ni colliers. Un morceau de sparadrap lui maintenait un tampon d�ouate � la saign�e du bras�: Mme�Rebka, le m�decin de la communaut�, avait d�j� d� lui pr�lever un �chantillon de sang, comme � tout nouveau venu. Isaac se demanda si Mme�Rebka avait eu du mal � d�nicher une veine dans ce petit bras nerveux. Il se demanda aussi ce que l�analyse de sang devait d�tecter, et si Mme�Rebka avait trouv� ce qu�elle cherchait.
Aucune attention particuli�re n��tait port�e � la nouvelle venue. Celle-ci prenait part � la conversation, mais les �changes restaient superficiels, comme si personne ne voulait r�v�ler de secrets avant que l��trang�re ne soit vraiment accept�e, assimil�e, comprise. Il fallut qu�on d�barrasse les assiettes et pose plusieurs cafeti�res sur la grande table pour que le Dr�Dvali lui pr�sente Isaac.
��Isaac��, lan�a-t-il, et, mal � l�aise, le gar�on fixa des yeux la table devant lui, ��voici Sulean Mo� elle est venue de tr�s loin pour te rencontrer.��
De tr�s loin�? Qu�est-ce que cela signifiait�? Et� pour le rencontrer, lui�?
��Bonjour, Isaac.�� La voix de la nouvelle venue ne ressemblait en rien au croassement rauque auquel il s��tait attendu.
En fait, elle parlait d�une voix m�lodieuse, avec pourtant une esp�ce de fermet� et, d�une mani�re qu�il ne pouvait pas cerner avec pr�cision, cette voix lui semblait famili�re.
��Bonjour, r�pondit-il en continuant � fuir son regard.
��Tu peux m�appeler Sulean.��
Il hocha la t�te avec prudence.
��J�esp�re que nous serons amis��, dit-elle.

Bien entendu, il ne lui raconta pas tout de suite s��tre r�cemment d�couvert capable de distinguer les points cardinaux sans ouvrir les yeux. Il n�en avait parl� � personne, pas m�me � l�aust�re Dr�Dvali ni � la plus sympathique Mme�Rebka. Il craignait les examens minutieux auxquels cela le soumettrait.
Sulean Mo�, qui s�installa dans la colonie, se fit une r�gle de lui rendre visite chaque matin apr�s les cours et avant le d�jeuner. Isaac commen�a par redouter ces visites. �tant timide, le grand �ge de Sulean et son apparente fragilit� l�effrayaient assez. Mais elle ne cessait de se montrer amicale et courtoise. Elle respectait ses silences, et ne posait que rarement des questions �tranges ou indiscr�tes.
��Ta chambre te pla�t�?�� demanda-t-elle un jour.
Comme il pr�f�rait la solitude, on lui avait r�serv� l�usage de cette chambre, une pi�ce petite mais d�pouill�e au premier �tage de l�aile est du b�timent le plus grand. Une fen�tre donnait sur le d�sert, face � laquelle Isaac avait install� son bureau et sa chaise, rel�guant son lit le long du mur oppos�. Il aimait garder les volets ouverts la nuit, pour laisser le vent sec effleurer ses draps et sa peau. Il aimait l�odeur du d�sert.
��J�ai grandi dans un d�sert��, lui raconta Sulean. D�obliques rayons de soleil entr�s par la fen�tre sur sa gauche lui �clairaient le bras ainsi que la peau parchemin�e de sa joue et de son oreille. Sa voix semblait presque un murmure.
��Ce d�sert-l�?
��Non, un autre, mais pas tr�s diff�rent.
��Pourquoi tu es partie�?��
Elle sourit. ��J�avais des endroits � visiter. Du moins, c�est ce que je croyais.
��Et tu es venue ici�?
��� la fin, oui.��
Comme elle lui plaisait, et comme il ne pouvait s�emp�cher de penser � ce qui restait inexprim� entre eux, Isaac lui dit�: ��Je n�ai rien � te donner.
��Je n�attends rien, r�pondit-elle.
��Les autres, si.
��Vraiment�?
��Le Dr�Dvali et tout le monde. Ils me posaient beaucoup de questions� comment je me sentais, les id�es qui me passaient par la t�te, et ce que signifiaient des trucs dans des livres. Mais mes r�ponses ne leur ont pas plu.�� Ils avaient fini par cesser de l�interroger, tout comme d�analyser son sang et de lui faire passer des tests psychologiques ou de perception.
��Tu me conviens parfaitement tel que tu es��, lui assura la vieille femme.
Il voulut la croire. Mais elle �tait nouvelle, elle avait travers� le d�sert � pied avec la nonchalance d�un insecte sur un rocher ensoleill�, ses buts restaient flous, et Isaac n�avait toujours pas envie de partager ses secrets les plus embarrassants.

Tous les adultes lui enseignaient quelque chose, m�me si certains se montraient plus patients ou plus attentifs que d�autres. Mme�Rebka lui apprenait les bases de la biologie, Mme�Fischer la g�ographie de la Terre et du Nouveau Monde, M.�Nowotny lui parlait du ciel, des �toiles et des relations entre �toiles et plan�tes. Avec le Dr�Dvali, Isaac apprenait la physique�: les plans inclin�s, l�inverse du carr�, l��lectromagn�tisme. Il n�avait pas oubli� sa stup�faction la premi�re fois qu�il avait vu un aimant soulever une cuiller pos�e sur une table. Toute une plan�te tirait l�objet vers le bas, et voil� que ce caillou avait le pouvoir d�inverser ce flux universel�? Isaac commen�ait tout juste � comprendre les r�ponses du Dr�Dvali.
L�ann�e pr�c�dente, ce dernier lui avait montr� une boussole. La plan�te aussi �tait un aimant, lui avait-il dit. Elle avait un noyau ferreux en rotation, ce qui cr�ait des lignes de force, un bouclier la prot�geant des particules charg�es en provenance du Soleil, une polarit� qui �tablissait une distinction entre le nord et le sud. Isaac avait demand� � emprunter la boussole, un encombrant mod�le militaire fabriqu� sur Terre, que le Dr�Dvali lui avait alors g�n�reusement permis de garder.
Plus tard dans la soir�e, seul dans sa chambre, Isaac pla�a la boussole sur son bureau de mani�re � ce que le point rouge sur l�aiguille recouvre la lettre N. Fermant alors les yeux, il tourna plusieurs fois sur lui-m�me puis s�arr�ta pour attendre que son vertige se dissipe. Les yeux toujours ferm�s, il sentit ce que lui disait le monde, en d�duisit sa place dans celui-ci, trouva la direction qui soulageait une tension int�rieure. Il tendit alors la main droite et ouvrit les yeux pour voir quelle direction elle indiquait. Il d�couvrit beaucoup de choses, la plupart sans importance.
Il reproduisit l�exp�rience trois soirs de suite. Chaque fois, il se d�couvrit presque parfaitement align� avec la lettre O de la boussole.
Il recommen�a alors. Et encore. Et encore.

Ce ne fut que peu de temps avant la pluie annuelle de m�t�orites qu�il se r�solut enfin � partager cette d�couverte perturbante avec Sulean Mo�.
La pluie de m�t�orites se produisait chaque fin de mois d�ao�t, cette ann�e-l�, le 34. (On avait donn� aux mois du Nouveau Monde le nom de ceux de la Terre, m�me s�ils duraient chacun quelques jours de plus que leurs homonymes.) Sur la c�te orientale d��quatoria, ao�t marquait le d�but de la fin de l��t� cl�ment�: les bateaux quittaient les riches p�cheries du Nord avec leurs derni�res r�coltes afin de rentrer � Port Magellan avant le d�but des temp�tes d�automne. Ici, dans le d�sert, cela ne signifiait gu�re que des nuits l�g�rement et progressivement plus fra�ches. Pour Isaac, les saisons du d�sert ne paraissaient avoir qu�un caract�re nocturne�: les jours se ressemblaient plus ou moins, mais les nuits d�hiver pouvaient �tre d�un froid mordant et douloureux.
Petit � petit, Isaac avait laiss� Sulean Mo� devenir son amie. Non qu�ils parlaient beaucoup ou de quoi que ce soit de sp�cialement important. Sulean semblait presque aussi peu bavarde qu�Isaac. Mais elle se promenait avec lui dans les collines, o� elle se montrait plus agile qu�il ne semblait possible pour quelqu�un de son �ge�: elle marchait lentement, mais grimpait aussi bien qu�Isaac, et pouvait rester assise sans bouger une heure, voire davantage, quand cela arrivait � Isaac. Elle ne lui donnait jamais l�impression d�agir par devoir ou strat�gie, de ne pas simplement partager � sa mani�re certains plaisirs que, depuis toujours, il pensait uniquement � lui.
Sulean n�avait sans doute jamais vu la pluie de m�t�orites annuelle�: elle avait dit � Isaac n��tre arriv�e que depuis quelques mois sur �quatoria. Comme il adorait cet �v�nement, il lui affirma qu�elle ne devait pas y assister de n�importe o�. Aussi, avec la permission r�ticente du Dr�Dvali, qui semblait nourrir quelques r�serves sur Sulean Mo�, Isaac la conduisit-il le soir du 34 sur le rocher plat dans les collines, celui d�o� il l�avait vue appara�tre dans les fr�missements de chaleur sur l�horizon.
Cela s��tait pass� en plein jour, et il faisait maintenant nuit noire. La lune du Nouveau Monde, plus petite et plus rapide que celle de la Terre, avait travers� le ciel tout entier quand Isaac et Sulean arriv�rent � destination. Tous deux s��clairaient avec des lanternes manuelles et portaient des chaussures � tige montante ainsi que d��paisses jambi�res pour se prot�ger des poissons des sables qui l�zardaient souvent sur ces saillies de granit tant que la roche exhalait la chaleur emmagasin�e durant la journ�e. Isaac examina les lieux avec soin sans d�tecter de vie animale. Il s�assit jambes crois�es sur la pierre. Sulean s�installa lentement, mais sans se plaindre, dans la m�me position. Son visage serein exprimait une attente tranquille. Ils �teignirent leurs lanternes, laissant l�obscurit� les engloutir. Le d�sert �tait plus sombre que le ciel, saupoudr� d��toiles. Personne ne leur avait donn� de noms officiels, m�me si les astronomes leur avaient attribu� des num�ros de catalogue. Leur densit� dans les cieux �voquait des nu�es d�insectes. Chacune d�elles �tait un soleil, Isaac le savait, un soleil qui projetait en g�n�ral sa lumi�re sur des paysages inaccessibles, inconnaissables� peut-�tre des d�serts comme celui-ci. Des choses vivaient dans les �toiles, il le savait. Des choses qui vivaient de grandes vies froides et lentes, si lentes que le passage d�un si�cle n�y signifiait pas davantage qu�un clin d��il lointain.
��Je sais pourquoi tu es venue ici��, dit Isaac.
Il ne voyait pas son visage dans cette obscurit�, ce qui facilitait la conversation, all�geait l�embarrassante lourdeur de brique des mots dans sa bouche.
��Vraiment�?
��Pour m�observer.
��Non. Pas pour t�observer, Isaac. Je suis davantage une observatrice du ciel que de toi en particulier.��
Comme les autres � la colonie, elle s�int�ressait aux Hypoth�tiques� ces �tres invisibles qui avaient r�ordonn� les cieux et la Terre.
��Tu es venue � cause de ce que je suis.��
Elle inclina la t�te avant de dire�: ��Eh bien, l�, oui.��
Il commen�a � lui raconter son sens de l�orientation. Il parla d�abord avec h�sitation, puis davantage d�assurance en constatant qu�elle l��coutait sans l�interroger. Il essaya d�anticiper les questions qu�elle pourrait vouloir poser. Quand avait-il remarqu� ce don particulier�? Il ne s�en souvenait plus, il savait juste que c��tait durant l�ann�e, quelques mois plus t�t, d�abord une simple lueur�: il avait ainsi appr�ci� de travailler dans la biblioth�que de la colonie parce que son bureau y �tait tourn� dans la m�me direction que dans sa chambre, alors qu�il n�y avait pas de fen�tre par laquelle regarder. Au r�fectoire, il s�asseyait toujours du c�t� de la table le plus proche de la porte, m�me quand il n�y avait personne. Il avait d�plac� son lit pour mieux dormir, l�alignant sur� eh bien, sur quoi�?
Mais il n�avait pas la r�ponse. O� qu�il aille, toujours, quand il se tenait immobile, il y avait une direction dans laquelle il pr�f�rait se tourner. Ce n��tait pas une compulsion, rien qu�un besoin discret, facile � ignorer. Il y avait un c�t� agr�able vers lequel se tourner, et un moins agr�able.
��Et l�, tu es tourn� du bon c�t�?�� demanda Sulean.
Il se trouvait qu�il l��tait. Il ne s�en rendit compte qu�au moment o� elle lui posa la question, mais il se sentait � son aise sur ce rocher face non aux montagnes, mais � l�arri�re-pays obscur.
��L�ouest, dit Sulean. Tu aimes te tourner vers l�ouest.
��Un peu plus au nord que l�ouest.��
Voil�. Le secret �tait dit. Il n�y avait rien � ajouter, et il entendit dans le silence Sulean Mo� changer de position, s�adapter � la pression du rocher. Il se demanda si c��tait douloureux ou inconfortable, � cet �ge avanc�, de s�asseoir sur du rocher massif. Dans ce cas, elle n�en montrait rien. Elle leva les yeux vers le ciel.
��Tu avais raison, pour les �toiles filantes, dit-elle au bout d�un long moment. Elles sont tr�s belles.��
La pluie de m�t�orites avait commenc�.
Elle fascinait Isaac. Le Dr�Dvali lui avait parl� des m�t�orites, qui en r�alit� n��taient pas des �toiles du tout, mais des fragments de roche ou de poussi�re en combustion, les restes de vieilles com�tes orbitant depuis des mill�naires autour du soleil du Nouveau Monde. Mais cette explication n�avait fait qu�ajouter � la fascination d�Isaac. Il d�celait dans ces lumi�res �vanescentes la validation de g�om�tries antiques, des vecteurs mis en mouvement bien avant la formation de la plan�te (ou avant sa construction par les Hypoth�tiques), des rythmes �labor�s sur une ou plusieurs existences, ou sur celle d�une esp�ce. Des �tincelles z�br�rent le z�nith, d�est en ouest, tandis qu�Isaac �coutait en lui les murmures de la nuit.
Il se satisfit de la situation jusqu�� ce que Sulean se l�ve soudain pour regarder en direction des montagnes dans leur dos. ��Tiens� qu�est-ce que c�est�? On dirait quelque chose en train de tomber.��
Comme une averse lumineuse, comme une temp�te arriv�e l�-haut par les cols� ce qui se produisait parfois, mais cette lueur, diffuse, persistante, ne provenait pas d��clairs. ��C�est normal�? demanda Sulean.
��Non.��
Non. Ce n��tait pas normal du tout.
��Alors on devrait peut-�tre rentrer.��
Isaac hocha la t�te, mal � l�aise. Il n�avait pas peur de ce qui approchait, de cette� eh bien, de cette ��temp�te��, si c�en �tait une. Sauf qu�elle v�hiculait une importance qu�il ne pouvait expliquer � Sulean, une relation avec la pr�sence silencieuse qui vivait sous le Rub al-Khali, le Quart Vide de l�Ouest profond, sur laquelle sa boussole personnelle �tait r�gl�e. Ils rentr�rent au camp d�un pas vif, sans tout � fait courir, Isaac ne sachant pas trop si quelqu�un d�aspect aussi fragile que Sulean pouvait courir, tandis qu�� l�est les sommets montagneux �taient d�abord �clair�s puis dissimul�s par de nouvelles vagues de cette �trange et n�buleuse lumi�re. Le temps d�arriver aux portes du camp, ce nouveau ph�nom�ne masquait enti�rement l�averse de m�t�orites. Une esp�ce de poussi�re avait commenc� � tomber du ciel, dans laquelle la lanterne d�Isaac d�coupait une zone de visibilit� de plus en plus r�duite. Isaac pensait que cette substance en train de tomber pourrait �tre de la neige�� il en avait vu sur des vid�os��, mais Sulean lui dit que non, ce n��tait pas du tout de la neige, cela ressemblait davantage � des cendres. Elles d�gageaient une odeur f�tide, sulfureuse.
Comme des �toiles mortes en train de tomber, songea Isaac.
Mme�Rebka attendait � la porte principale de la colonie, et elle tira Isaac � l�int�rieur d�une poigne si ferme qu�Isaac faillit pousser un cri de douleur. Il lui d�cocha un regard scandalis� et r�probateur�: ni Mme�Rebka ni aucun des adultes ne lui avait fait de mal jusqu�ici. Elle ignora son expression et le serra contre elle d�une mani�re possessive, en lui disant qu�elle avait eu peur qu�il se soit perdu dans ce, dans cette�
Elle ne trouvait pas les mots.
Dans la salle commune, le Dr�Dvali �coutait une communication audio venue de Port Magellan, la grande ville sur la c�te est d��quatoria. Le signal, relay� par a�rostats � travers les montagnes, �tait parfois interrompu, expliqua le Dr�Dvali aux adultes rassembl�s, mais il avait appris que le m�me ph�nom�ne se produisait � Port�M�: une importante chute de quelque chose ressemblant � des cendres, qu�on ne pouvait expliquer pour le moment. Certaines personnes en ville avaient commenc� � paniquer. Puis l��mission, ou sa retransmission par a�rostat, cessa totalement.
Isaac, sur la demande pressante de Mme�Rebka, retourna dans sa chambre pendant que les adultes discutaient. Il ne dormit pas, ne s�imagina pas dormir un seul instant, pr�f�rant rester � la fen�tre, o� il n�y avait rien d�autre � voir qu�un tunnel gris l� o� la lumi�re du plafonnier se r�pandait dans la chute de cendres, et �couter le bruit de rien du tout� un silence qui semblait n�anmoins lui parler, un silence impr�gn� de sens.

Deux

Cet apr�s-midi du 34�ao�t, Lise Adams roulait en direction du petit a�rodrome rural, se sentant perdue, se sentant libre.
Elle ne pouvait ni expliquer, ni m�me s�expliquer ce sentiment. Le temps, peut-�tre, songea-t-elle. Fin ao�t, sur le littoral d��quatoria, il faisait toujours chaud, d�une chaleur souvent insupportable, mais ce jour-l�, une brise l�g�re soufflait du large et le ciel arborait cet indigo qu�elle en �tait venue � associer au Nouveau Monde, plus profond, plus authentique que les cieux pastel et brouill�s de la Terre. Sauf qu�il faisait beau depuis plusieurs semaines, un temps agr�able mais sans rien de marquant. Libre, oui, songea-t-elle, tout � fait�: un mariage derri�re elle, le jugement provisoire de divorce tout juste prononc�, une action inconsid�r�e annul�e� et, devant elle, l�homme qui avait �t� un des �l�ments de cette annulation. Mais aussi bien davantage. Un avenir coup� de son pass�, une question douloureuse h�sitant tout pr�s d�une r�ponse.
Et perdue, presque litt�ralement�: elle ne s��tait jusqu�ici aventur�e que deux fois dans les environs. Au sud de Port Magellan, o� elle avait lou� un appartement, la c�te s�aplatissait en une plaine alluviale qu�on avait consacr�e aux exploitations agricoles et � l�industrie l�g�re. Cette plaine restait en grande partie sauvage, sorte de prairie ondulante recouverte d�herbes duveteuses, de p�turages se brisant comme des vagues sur les sommets de la cha�ne c�ti�re. Lise ne tarda pas � voir des petits avions arriver et repartir de l�a�rodrome d�Arundji, sa propre destination. De modestes appareils � h�lice, genre avions de brousse�: les pistes d�Arundji n��taient pas assez longues pour quoi que ce soit de plus gros. Les appareils qui se posaient l� servaient soit de passe-temps aux riches, soit d�outil de travail aux pauvres. Quand on voulait louer un hangar, rejoindre une excursion touristique dans le froid glacial des cols ou se rendre en urgence � Bone Creek ou � Kubelick�s Grave, on venait � Arundji. Et si on �tait intelligent, on en parlait d�abord � Turk Findley, qui gagnait sa vie en proposant des vols sur mesure � prix r�duit.
Lise avait d�j� vol� une fois avec Turk. Mais elle ne venait pas engager un pilote. Le nom de Turk �tait apparu en relation avec la photographie que Lise transportait dans une enveloppe de papier kraft qu�elle avait fourr�e dans la bo�te � gants de son automobile.
Elle se gara sur le gravier d�Arundji, descendit de voiture et s�arr�ta un instant pour �couter le bourdonnement des insectes dans la chaleur de l�apr�s-midi. Elle passa ensuite la porte s�ouvrant � l�arri�re du vaste hangar � toit de t�le�� on aurait dit une �table reconvertie�� qui servait d�a�rogare passagers. Turk y g�rait sa petite entreprise d�avion-taxi dans un coin, avec l�accord de Mike Arundji, le propri�taire du terrain d�aviation, en �change d�un pourcentage sur les b�n�fices. Turk l�avait racont� � Lise, quand ils avaient eu le temps de discuter.
Il n�y avait pas de portail de s�curit� � franchir. Turk Findley travaillait � l�extr�mit� nord du b�timent, dans un box ouvert sur un c�t� o� elle p�n�tra sans c�r�monie en se raclant la gorge au lieu de frapper. Assis derri�re son bureau, il remplissait apparemment des formulaires du Gouvernement provisoire des Nations unies�: elle reconnaissait le logo bleu de l�en-t�te. Il apposa une derni�re signature � l�encre avant de lever les yeux. ��Lise�!��
Son sourire �tait d�une franchise d�sarmante. Ni r�crimination ni pourquoi-tu-me-rappelles-pas. ��Euh, tu es occup�? demanda-t-elle.
��J�en ai l�air�?
��On dirait que tu as � faire, en tout cas.�� Elle �tait � peu pr�s s�re qu�il ne verrait aucun inconv�nient � remettre � plus tard toute activit� accessoire pour avoir l�occasion de passer un peu de temps avec elle�: elle ne lui avait gu�re laiss� ce genre d�occasion depuis un bon moment. Il fit le tour du bureau pour la serrer chastement mais avec sinc�rit� dans ses bras. Elle connut un instant de trouble en sentant son odeur de si pr�s. Turk avait trente-cinq ans, huit de plus qu�elle, et la d�passait de trente centim�tres. Elle s�effor�a de ne pas se laisser intimider pour autant. ��De la paperasse, dit-il. Donne-moi une excuse pour ne pas m�en occuper. Rends-moi ce service.
��Eh bien�, fit-elle.
��Dis-moi au moins si tu viens pour le plaisir ou le boulot.
��Pour le boulot.��
Il hocha la t�te. ��D�accord. Tr�s bien. Quelle destination�?
��Non, je veux dire� mon boulot, pas le tien. J�aimerais te parler de quelque chose, si tu n�y vois pas d�inconv�nient. En d�nant, par exemple�? Je t�invite�?
��Un d�ner, parfait, mais c�est moi qui r�gale. Je me demande bien comment je peux t�aider � �crire ton livre.��
Lise fut contente qu�il se rappelle ce qu�elle lui avait racont� sur son livre. M�me s�il n�y avait pas de livre. Le bruit d�un avion qui roulait jusqu�� un autre hangar � quelques m�tres de l� traversa les minces parois du bureau de Turk aussi facilement qu�une porte ouverte. Regardant la tasse en c�ramique pos�e sur la table de travail de Turk, Lise vit la surface huileuse de ce qui devait �tre un caf� vieux de plusieurs heures se plisser en rides concentriques. Lorsque le rugissement diminua, elle dit�: ��En fait, tu peux m��tre tr�s utile, surtout si on peut en parler dans un endroit plus tranquille�
��Pas de probl�me. Je laisserai mes cl�s � Paul.
��L�, comme �a�?�� Elle ne cessait de s��merveiller de la mani�re dont on menait ses affaires sur la Fronti�re. ��Tu n�as pas peur de perdre un client�?
��Les clients peuvent laisser un message. Je reviendrai t�t ou tard. De toute mani�re, la semaine a �t� calme. Que dirais-tu du Harley�s�?��
C��tait un des restaurants am�ricains les plus r�put�s de Port�M. ��Tu ne peux pas te le permettre.
��D�pense professionnelle. J�ai une question pour toi, maintenant que j�y songe. Appelons �a une contrepartie.��
Quoi qu�il puisse vouloir dire par l�. Elle ne put que r�pondre ��d�accord��. Un d�ner au Harley�s repr�sentait � la fois plus et moins que ce � quoi elle s�attendait. Elle avait fait le trajet jusqu�� Arundji en se disant que venir en personne aurait davantage de poids qu�un simple coup de fil, vu le temps �coul� depuis leur derni�re conversation. Cela servirait d�excuses tacites, pour ainsi dire. Mais s�il lui en voulait pour cette interruption dans leur relation (et ce n��tait m�me plus une ��relation��, peut-�tre m�me pas une amiti�), il ne le montrait en rien. Elle se rappela de se concentrer sur le travail. Sur la v�ritable raison de sa pr�sence. La perte inexpliqu�e qui avait ouvert un ab�me dans sa vie douze ans auparavant.

Turk avait sa propre voiture � l�a�rodrome, aussi convinrent-ils de se retrouver au restaurant trois heures plus tard, � la nuit tombante.
Si la circulation le permettait. Pour Port Magellan, la prosp�rit� avait signifi� davantage d�automobiles, et pas seulement les scooters ou les petits v�hicules utilitaires sud-asiatiques que tout le monde conduisait. La circulation �tait dense dans le quartier des docks, dont elle traversa la majeure partie coinc�e entre deux dix-huit roues, mais elle arriva � l�heure au restaurant. Elle en trouva le parking bond�, situation peu commune pour un mercredi soir. On mangeait plut�t bien, au Harley�s, mais c�est pour la vue que les gens payaient le prix fort�: le restaurant occupait le sommet d�une colline qui surplombait Port Magellan. La ville avait �t� fond�e, pour des raisons �videntes, sur le plus grand port naturel de la c�te, pr�s de l�Arc qui reliait la plan�te � la Terre. Mais on avait trop construit sur ces plaines faciles d�acc�s, si bien que l�agglom�ration s��tait �tendue sur les coteaux en terrasse. La plupart de ces constructions avaient �t� �rig�es � la h�te, sans se soucier des normes de construction que le Gouvernement provisoire s�effor�ait de faire appliquer. Le Harley�s, tout de bois natif et de baies vitr�es, constituait une exception.
Elle donna son nom et attendit une demi-heure au bar que Turk arrive dans sa vieille automobile essouffl�e. Elle l�observa par la fen�tre verrouiller les porti�res avant d�approcher de l�entr�e dans le cr�puscule. Il n��tait de toute �vidence pas aussi bien habill� que la client�le habituelle du Harley�s, mais le personnel le reconnut et lui fit bon accueil�: il rencontrait souvent des clients dans l��tablissement, Lise le savait, et d�s qu�il la rejoignit, le serveur les escorta jusqu�� un box en U pr�s d�une fen�tre. Toutes les autres tables proches d�une fen�tre �taient prises. ��L�endroit a du succ�s, dit-elle.
��Ce soir, oui��, r�pondit-il, avant d�ajouter en voyant qu�elle ne comprenait pas�: ��La pluie de m�t�orites.��
Oh. Exact. Elle avait oubli�. Lise habitait Port Magellan depuis moins de onze mois locaux, ce qui signifiait qu�elle avait rat� la pluie de m�t�orites de l�ann�e pr�c�dente. Elle savait que c��tait une affaire importante, qui avait donn� naissance � une esp�ce de mardi gras officieux, et elle se souvint y avoir assist� durant la partie de son enfance qu�elle avait pass�e l�: une spectaculaire manifestation c�leste qui se produisait avec une r�gularit� d�horloge, l�excuse id�ale pour faire la f�te. La pluie n�atteindrait toutefois son maximum qu�au cours de la troisi�me nuit. Ce soir, ce n��tait que le d�but.
��Mais nous sommes au bon endroit pour la voir commencer, dit Turk. Dans deux heures, quand il fera compl�tement nuit, ils baisseront les lumi�res et ouvriront les grandes portes donnant sur la terrasse pour que tout le monde puisse avoir une vue d�gag�e.��
Le ciel �tait d�un indigo radieux, transparent comme l�eau glac�e, sans encore la moindre trace de m�t�orites, et la ville s��talait sous le restaurant, drap�e dans l��l�gante lueur du soleil couchant. Lise voyait les flammes que crachaient les torch�res de la raffinerie dans le secteur industriel, les silhouettes des mosqu�es et des �glises ainsi que les panneaux publicitaires lumineux vantant, le long de la rue de Madagascar, les m�rites de films hindis, de dentifrices aux herbes (en farsi) et de cha�nes d�h�tels. Des navires de croisi�re commen�aient � s�illuminer pour la nuit dans le port. C��tait joli� si on plissait les yeux en ayant des pens�es positives. Elle aurait pu qualifier ce panorama d�exotique, autrefois, mais il ne lui faisait plus cette impression.
Elle demanda � Turk comment allaient les affaires.
Il haussa les �paules. ��Je paye le loyer. Je vole. Je rencontre des gens. Et c�est � peu pr�s tout, Lise. Je n�ai pas de mission dans la vie.��
Contrairement � toi, semblait-il sous-entendre. Ce qui conduisait tout droit � la raison pour laquelle elle avait repris contact avec lui. Elle tendait la main vers son sac quand le serveur leur apporta de l�eau glac�e. Elle avait � peine jet� un coup d��il au menu, mais elle commanda une paella pr�par�e avec des fruits de mer locaux et du safran import�. Turk demanda un bifteck cuit � point. Quinze ans auparavant, il n�y avait pas d�animal terrestre plus r�pandu sur �quatoria que le buffle d�eau. D�sormais, on pouvait commander du b�uf frais.
Le serveur s��loigna et Turk dit�: ��Tu aurais pu appeler, tu sais.��
Depuis la derni�re fois�� depuis son exp�dition dans les montagnes, suivie de quelques rencontres arrang�es et embarrass�es��, il lui avait t�l�phon� � plusieurs reprises. Lise avait d�abord rappel� avec empressement, puis pour la forme, puis, apr�s l�apparition de la culpabilit�, plus du tout. ��Je sais, je suis d�sol�e, mais j�ai �t� tr�s occup�e ces deux derniers mois, et�
��Aujourd�hui, je veux dire. Tu n�avais pas besoin de faire tout ce chemin jusqu�� Arundji juste histoire de prendre rendez-vous pour d�ner. Tu aurais pu appeler.
��Je me suis dit que si j�appelais, �a pourrait �tre trop� impersonnel, tu sais.�� Il ne r�pondit pas. Elle ajouta, plus sinc�rement�: ��Je pense que je voulais te voir d�abord. Pour m�assurer que tout allait encore bien.
��Les r�gles sont diff�rentes l�-bas, en pleine nature. Je le sais bien, Lise. Il y a des choses pour chez soi et d�autres pour loin de chez soi. J�ai pens� qu�on avait d� �tre�
��Une pour loin de chez soi�?
��Eh bien, je me suis dit que c��tait ce que tu voulais.
��Il y a une diff�rence entre ce qu�on veut et ce qui est r�alisable.
��� qui le dis-tu.�� Il eut un sourire triste. ��Comment �a va, entre Brian et toi�?
��C�est termin�.
��Vraiment�?
��Officiellement. Enfin.
��Et ce livre sur lequel tu bosses�?
��Ce sont les recherches qui prennent du temps, pas l��criture.�� Elle n�avait pas �crit un tra�tre mot et n�en �crirait pas un.
��Mais c�est pour �a que tu as d�cid� de rester.��
Dans le Nouveau Monde, voulait-il dire. Elle hocha la t�te.
��Et quand tu auras termin�? Tu rentreras aux �tats-Unis�?
��Peut-�tre.
��Bizarre, estima-t-il. Les gens viennent � Port�M pour toutes sortes de raisons. Certains en trouvent pour rester, d�autres non. Je pense que les gens franchissent juste une certaine limite. En descendant la premi�re fois du bateau, on s�aper�oit qu�on est litt�ralement sur une autre plan�te�: l�air n�a pas la m�me odeur, l�eau pas le m�me go�t, la lune n�a pas la bonne taille et se l�ve trop vite. Le jour est toujours divis� en vingt-quatre heures, mais elles sont plus longues. Au bout de quelques semaines ou de quelques mois, �a finit par d�sorienter profond�ment les gens, quelque part. Alors ils font demi-tour pour rentrer chez eux. Ou alors tout se met en place d�un coup et commence � avoir l�air naturel. C�est l� qu�ils se demandent s�ils veulent vraiment retrouver les villes fourmili�res, l�atmosph�re pollu�e, les oc�ans empoisonn�s et tous ces trucs qu�ils consid�raient comme normaux.
��C�est pour �a que tu es l�?
��En partie, j�imagine. Bien s�r.��
Leurs plats arriv�rent et ils mang�rent en parlant un moment de tout et de rien. Le ciel s�obscurcit, la ville scintilla et le serveur revint d�barrasser. Turk commanda du caf�. Lise trouva le courage de lancer�: ��Tu veux bien regarder une photo que je t�ai apport�e�? Avant qu�ils baissent les lumi�res.
��Bien s�r. Quel genre de photo�?
��D�une personne qui t�a peut-�tre engag� pour l�emmener quelque part.
��Tu as consult� la liste de mes passagers�?
��Non�! Je veux dire, moi, non� Tu fournis ce genre de documents au GP, non�?
��De quoi s�agit-il, Lise�?
��Je ne peux pas t�expliquer grand-chose pour le moment. Tu veux bien regarder la photo d�abord�?��
Il fron�ait les sourcils. ��Montre-la-moi.��
Lise prit son sac sur ses genoux et en sortit l�enveloppe. ��Mais tu disais avoir un service � me demander, toi aussi�
��Toi d�abord.��
Elle lui passa l�enveloppe en la faisant glisser sur la nappe. Il sortit le clich�. Son expression ne changea pas. Il finit par dire�: ��Je suppose qu�il y a une histoire pour aller avec�?
���a a �t� pris par une cam�ra de s�curit� sur les quais en fin d�ann�e derni�re. L�image a �t� agrandie et am�lior�e.
��Tu as aussi acc�s aux enregistrements des cam�ras de s�curit�?
��Non, mais�
��Tu as donc eu �a par quelqu�un d�autre. Un de tes amis au consulat. Brian, ou un de ses copains.
��Je ne peux pas entrer dans les d�tails.
��Peux-tu au moins me dire pourquoi tu t�int�resses ���� Il montra la photographie. ��� une vieille dame�?
��Tu sais que j�essaye d�interroger tous ceux qui ont �t� en relation avec mon p�re. Elle, entre autres. Dans l�id�al, j�aimerais prendre contact avec elle.
��Pour une raison particuli�re�? Je veux dire, pourquoi cette femme-l��?
��Eh bien� je ne peux pas entrer dans les d�tails.
��J�en tire la conclusion que tous les chemins m�nent � Brian. Pourquoi s�int�resse-t-il � cette femme�?
��Brian travaille pour le D�partement de S�curit� g�nomique. Moi, non.
��Mais quelqu�un l�-bas te rend service.
��Turk, je�
��Non, oublie. J�arr�te les questions g�nantes. Manifestement, quelqu�un sait que j�ai vol� avec cette personne. Ce qui signifie que quelqu�un, � part toi, aimerait la retrouver.
��On peut raisonnablement le penser. Mais je ne te pose pas la question de la part de quelqu�un d�autre. Ce que tu choisiras de dire ou pas � quelqu�un du consulat te regarde. Ce que tu me dis ne sera r�p�t� � personne.��
Il la regarda comme s�il pesait les paroles qu�elle venait de prononcer. Mais pourquoi me ferait-il confiance�? se demanda Lise. Qu�ai-je fait pour lui inspirer confiance, � part coucher avec lui pendant un week-end pas comme les autres�?
��Ouais, finit-il par reconna�tre. J�ai vol� avec elle.
��D�accord� Qu�est-ce que tu peux me dire sur elle�? L�endroit o� elle est, ce dont elle a parl�?��
Il se carra dans la banquette. Comme il l�avait pr�dit, les lumi�res du restaurant commenc�rent � baisser. Deux serveurs ouvrirent les parois de verre qui s�paraient la salle � manger int�rieure de la terrasse. Le ciel profond et �toil� p�lissait un peu dans les lumi�res montant de la ville, mais restait plus net que n�importe quel ciel vu par Lise en Californie. La pluie de m�t�orites avait-elle commenc�? Elle vit ce qui ressemblait � quelques �clairs brillants traverser le plan m�ridien.
Turk n�y avait pas accord� le moindre coup d��il. ��Il faut que j�y r�fl�chisse.
��Je ne te demande pas de violer la moindre confidence. Juste�
��Je sais ce que tu me demandes. Et �a n�a sans doute rien de d�raisonnable. Mais j�aimerais juste y r�fl�chir, si tu veux bien.
��D�accord.�� Elle ne pouvait pas insister davantage. ��Mais tu mentionnais une contrepartie.
��Juste un truc. Je suis curieux de savoir� je me disais que tu aurais pu en avoir entendu parler par une de ces sources dont tu n�aimes pas discuter. Arundji a re�u ce matin une note du service de r�gulation a�rienne du Gouvernement provisoire. J�ai d�pos� un plan de vol pour l�Ouest profond, et normalement, j�aurais d� �tre dans les airs quand tu es arriv�e cet apr�s-midi. Sauf que mon plan de vol n�a pas �t� accept�. J�ai donc pass� quelques coups de fil pour d�couvrir ce qui se passait. Il semblerait que personne ne soit autoris� � voler dans le Rub al-Khali.
��Comment �a se fait�?
��Ils n�ont pas dit.
��L�interdiction est temporaire�?
��Je n�ai pas pu obtenir de r�ponse � cette question-l� non plus.
��Qui l�a d�cr�t�e�? Sous quelle autorit�?
��Personne au GP ne reconna�tra quoi que ce soit. J�ai �t� balad� entre une douzaine de services, les autres pilotes affect�s aussi. Je ne dis pas qu�il y ait quoi que ce soit de vilain, mais c�est plut�t surprenant. Pourquoi tout � coup interdire de survol la moiti� ouest du continent�? Il reste des vols r�guliers avec les parcelles p�troli�res, et � part elles, il n�y a que du sable et des rochers. Ce sont les randonneurs et les fans de vie sauvage qui vont l�-bas� le genre de personnes qui m�engageaient. Je ne comprends pas.��
Lise souhaita d�sesp�r�ment avoir une ou deux petites informations � troquer, mais elle entendait parler de cette interdiction pour la premi�re fois. Elle avait en effet des contacts au consulat am�ricain, principalement son ex-mari. Mais les Am�ricains n��taient que membres consultatifs du Gouvernement provisoire. Et Brian n��tait m�me pas un diplomate, mais un simple fonctionnaire du DSG.
��Je ne peux rien pour toi, � part poser la question, avoua-t-elle.
��Je t�en serais reconnaissant. Bon. On en a termin� avec les choses s�rieuses, non�? Du moins pour le moment�?
��Pour le moment, conc�da-t-elle � contrec�ur.
��Alors si on allait boire le caf� en terrasse, tant qu�on peut encore y trouver une table�?��

Trois mois auparavant, elle avait embauch� Turk pour qu�il l�emm�ne de l�autre c�t� du massif de Mohindar, jusqu�� une station d�ol�oduc nomm� Kubelick�s Grave. Un arrangement purement professionnel. Elle essayait de retrouver la trace d�un ancien coll�gue de son p�re, un d�nomm� Dvali, mais elle n�arriva jamais � Kubelick�s Grave�: un grain avait oblig� l�appareil � atterrir sur un des hauts cols montagneux. Turk avait pos� son avion sur un lac anonyme tandis qu�au nord comme au sud, des nuages ressemblant � de la fum�e de canon tourbillonnaient entre les sommets de granit. Il avait amarr� l�appareil sur une plage de galets avant d��tablir un camp d�un confort surprenant sous un bosquet d�arbres qui, aux yeux de Lise, ressemblaient � des pins mutants et bulbeux. Le vent avait hurl� trois jours dans cette passe, avec une visibilit� r�duite � n�ant. Sortir de la tente en toile, c��tait se perdre en quelques m�tres. Turk faisait toutefois un homme des bois acceptable et avait emport� de quoi pallier les cas d�urgence�: m�me les conserves paraissent d�licieuses quand on se met � couvert de la nature sans autre �quipement qu�un r�chaud de camping et une lampe-temp�te. En d�autres circonstances, cela aurait pu constituer une �preuve d�endurance de trois jours, mais Turk s�av�ra de bonne compagnie. Elle n�avait pas pr�vu de le s�duire et ne pensait pas qu�il avait entrepris de la s�duire. L�attraction avait �t� soudaine, mutuelle, et compl�tement explicable.
Ils avaient �chang� des anecdotes, s��taient r�chauff�s l�un l�autre quand le vent les gla�ait. Sur le moment, il avait sembl� � Lise qu�elle appr�cierait de s�enrouler dans Turk Findley comme dans une couverture pour s�exclure � jamais du reste du monde. Et si on lui avait demand� s�il ne s�agissait pas l� du d�but de quelque chose de plus s�rieux qu�une simple aventure inattendue, il n�est pas impossible qu�elle aurait r�pondu oui, peut-�tre.
� leur retour � Port�M, elle avait l�intention de poursuivre leur relation. Mais Port�M, � sa mani�re, corrompait vos meilleures intentions. Des probl�mes qui n�avaient rien sembl� peser � l�int�rieur d�une tente dans le massif de Mohindar reprirent leur masse et leur inertie habituelles. Sa s�paration avec Brian �tait alors un fait �tabli, du moins dans son esprit � elle, m�me si Brian risquait encore d��tre sujet � des acc�s de trouvons-une-solution, sans, a priori, la moindre mauvaise volont�, mais humiliants pour lui comme pour elle.
Elle lui avait parl� de Turk, et m�me si cela avait permis d�entraver les tentatives de r�conciliation de Brian, cela avait aussi introduit un tout nouvel �l�ment de culpabilit�: elle commen�a � soup�onner qu�elle se servait de Turk comme d�un outil, d�une esp�ce de levier �motionnel afin de contrer les efforts de Brian pour rallumer un feu �teint. Aussi, apr�s quelques rencontres embarrass�es, avait-elle laiss� leur relation se fl�trir. Mieux valait ne pas compliquer une situation d�j� compliqu�e.
Mais il y avait maintenant un jugement provisoire de divorce dans la bo�te � gants de sa voiture�: son avenir �tait une page blanche, sur laquelle la tentation la prenait d��crire quelque chose.
La foule sur la terrasse commen�a � r�agir � la pluie de m�t�orites. Elle leva les yeux au moment o� trois lignes brillantes stri�rent le z�nith, comme chauff�es � blanc. Les m�t�orites provenaient d�un point bien au-dessus de l�horizon presque plein est, et avant qu�elle puisse d�tourner le regard, d�autres apparurent�: deux, puis une, puis un spectaculaire groupe de cinq.
Cela lui rappela un soir d��t� dans l�Idaho o� elle �tait all�e regarder les �toiles avec son p�re� elle ne pouvait avoir plus de dix ans. Son p�re, qui avait grandi avant le Spin, lui avait racont� les �toiles ��comme elles �taient alors��, avant que les Hypoth�tiques fassent avancer la Terre de quelques milliards d�ann�es dans le cours du temps. Il disait regretter les anciennes constellations, et les anciens noms des �toiles. Mais il y avait eu des m�t�orites, cette nuit-l�, par dizaines, les plus grosses intercept�es par la barri�re invisible qui prot�geait la Terre du Soleil ballonn�, les plus petites incin�r�es en traversant l�atmosph�re. Elle les avait observ�es tracer des arcs de cercle sur les cieux avec une vitesse et une brillance � vous couper le souffle.
Comme maintenant. Les feux d�artifice de Dieu. ��Ouah��, fut tout ce qu�elle trouva � dire.
Turk tira sa chaise du m�me c�t� de la table qu�elle afin de se placer, lui aussi, face � l�oc�an. Il ne fit pas une seule avance manifeste et elle devina qu�il n�en ferait sans doute aucune. Naviguer dans les hautes passes montagneuses avait d� �tre simple, compar� � cela. Elle ne bougea pas non plus, prit soin de ne pas bouger, mais ne put s�emp�cher de sentir la chaleur du corps de Turk � quelques centim�tres du sien. Elle sirota son caf� sans en percevoir la saveur. Il y eut une autre rafale d��toiles filantes. Elle se demanda � voix haute si certaines d�entre elles touchaient le sol.
��Ce n�est que de la poussi�re, r�pondit Turk. Du moins d�apr�s les astronomes. Les restes d�une vieille com�te.��
Mais quelque chose de nouveau avait attir� l�attention de Lise. ��Et �a�?�� demanda-t-elle en montrant un endroit � l�est, plus bas sur l�horizon, l� o� le ciel sombre rencontrait les eaux encore plus sombres de l�oc�an. Elle avait l�impression que quelque chose tombait, l�-bas� non des m�t�orites, mais des points brillants qui restaient en l�air comme des fus�es �clairantes, ou comme l�id�e qu�elle se faisait des fus�es �clairantes. Leur lumi�re se refl�tait dans l�oc�an, le colorant de tra�n�es orange. Elle ne se souvenait pas avoir assist� � quoi que ce soit de ce genre durant son pr�c�dent s�jour sur �quatoria. ���a en fait partie�?��
Turk se leva. Ainsi que quelques autres des nombreuses personnes pr�sentes sur la terrasse. Un murmure perplexe supplanta rires et bavardages. Des t�l�phones commenc�rent � bourdonner ou jacasser ici et l�.
��Non, r�pondit Turk. �a n�en fait pas partie.��

Trois

En dix ans de Nouveau Monde, Turk n�avait jamais rien vu de semblable.
Ce qui, en un sens, �tait tout � fait caract�ristique. Le Nouveau Monde vous rappelait sans cesse qu�il n��tait pas la Terre. Les choses s�y passaient diff�remment. Ce n�est pas le Kansas, comme disaient les gens, et ils disaient sans doute la m�me chose dans une dizaine de langues. Ce n�est pas les steppes. Ce n�est pas Kandahar. Ce n�est pas Mombasa.
��Tu crois que c�est dangereux�?�� demanda Lise.
C��tait de toute �vidence l�avis de certains clients du restaurant, � voir la h�te mal dissimul�e avec laquelle ils r�glaient leur note et rejoignaient leur voiture. En quelques minutes, il ne resta qu�une poign�e d�inconditionnels sur la grande terrasse en bois. ��Tu veux partir�? demanda Turk.
��Pas si tu veux rester.
��J�imagine qu�on court autant de risques ici qu�ailleurs, dit Turk. Et la vue est meilleure.��
Le ph�nom�ne continuait � flotter au-dessus de l�oc�an, m�me s�il semblait s�approcher r�guli�rement. Il ressemblait � une averse lumineuse, � un nuage gris et houleux parcouru de lumi�re� � un orage vu de loin, sauf que les lueurs n��taient pas intermittentes, comme avec les �clairs, mais semblaient accroch�es sous l�obscurit� ondulante et l��clairer par en dessous. Turk, qui avait assist� � l�arriv�e d�un certain nombre de temp�tes par l�oc�an, estima que celle-ci approchait � peu pr�s � la vitesse du vent local. La lumi�re qui en tombait paraissait compos�e de particules lumineuses ou en cours de combustion, peut-�tre aussi denses que de la neige. Il pouvait toutefois se tromper sur ce point�: il ne neigeait jamais sur cette partie d��quatoria, et lui-m�me n�avait plus revu de neige depuis bien des ann�es, au large du Maine.
Il craignit d�abord un incendie. Avec tous ses logements et cabanes ne respectant pas les normes, ses quais abritant d�innombrables �quipements de transport ou de stockage, et l�eau de sa baie grouillant de p�troliers et m�thaniers charg�s de ravitailler en carburant la Terre insatiable, Port Magellan ne demandait qu�� s�embraser. Ce qui ressemblait � une temp�te d�allumettes en feu approchait par l�est, et Turk pr�f�rait �viter de penser aux cons�quences potentielles.
Il ne dit rien � Lise. Il imagina qu�elle avait plus ou moins abouti aux m�mes conclusions, mais elle ne sugg�ra pas de fuir� �tant assez intelligente, devina-t-il, pour comprendre qu�il n�y avait pas d�endroit logique o� courir se r�fugier, pas � la vitesse � laquelle cette chose approchait. Mais elle se crispa quand le ph�nom�ne arriva visiblement pr�s de la pointe marquant l�extr�mit� sud de la baie.
���a ne brille pas jusqu�en bas��, remarqua-t-elle.
Le personnel du Harley�s commen�a � rentrer les tables de la terrasse, comme si cela pouvait apporter la moindre protection � quoi que ce soit, en recommandant avec insistance aux d�neurs encore pr�sents de rester � l�int�rieur jusqu�� ce que quelqu�un ait une id�e de ce qui se passait. Mais les serveurs connaissaient assez bien Turk pour le laisser tranquille. Il resta donc encore un peu dehors avec Lise � regarder la lueur des fus�es �clairantes ou d�on ne savait quoi danser au loin sur les flots.
�a ne brille pas jusqu�en bas. Il vit ce qu�elle voulait dire. Les rideaux miroitants et mouvants redevenaient obscurs bien avant d�atteindre la surface de l�oc�an. Consum�s, peut-�tre. C��tait un signe prometteur. Lise sortit son t�l�phone qu�elle connecta � une station d�informations locales. Elle relaya quelques bribes � Turk. On parlait d�une ��temp�te��, dit-elle, ou de ce qui y ressemblait au radar, qui s��tendait au nord et au sud sur des centaines de kilom�tres, et dont le c�ur �tait plus ou moins centr� sur Port M.
La pluie lumineuse tombait maintenant sur les caps et le port int�rieur, illuminant les passerelles et les superstructures des navires de croisi�re et des cargos au mouillage. Puis les silhouettes des grues de chargement se brouill�rent et s��clips�rent, les hauts b�timents des h�tels de la ville s�estomp�rent, les souks et march�s disparurent quand la pluie brillante remonta les contreforts, semblant devenir plus haute au fur et � mesure de son approche, comme une paroi de canyon toute de lumi�re trouble. Mais rien n�explosa en flammes. Tant mieux, pensa Turk. Puis il se dit�: mais �a pourrait �tre toxique. �a pourrait �tre n�importe quoi, bordel. ��Il est temps de rentrer � l�int�rieur��, lan�a-t-il.
Turk et Tyrell, le ma�tre d�h�tel du Harley�s, avaient bri�vement travaill� ensemble sur les pipelines dans le Rub al-Khali. Ce n��tait pas les meilleurs copains du monde, mais ils se t�moignaient de l�amiti�, et Tyrell sembla soulag� quand Turk et Lise finirent par renoncer � la terrasse. Il referma les portes coulissantes en demandant�: ��As-tu une id�e de�
��Non, r�pondit Turk.
��Je ne sais pas s�il vaut mieux s�enfuir ou profiter du spectacle. J�ai appel� ma femme. On vit en bas dans les Flats.�� Un quartier � prix mod�r�, quelques kilom�tres plus loin sur la c�te. ��Elle m�a racont� qu�ils avaient la m�me chose l�-bas. Et que des trucs tombaient sur la maison, on dirait des cendres.
��Mais rien ne br�le�?
��Pas � ce qu�elle m�a dit.
��Peut-�tre des cendres volcaniques��, intervint Lise, et Turk ne put qu�admirer la mani�re dont elle affrontait la situation. Bien que tendue, elle ne montrait aucune peur, n�en ressentait pas assez pour ne pas avancer une th�orie. ��Il a d� se produire un truc tectonique quelque part en mer, derri�re l�horizon�
��Comme un volcan sous-marin, compl�ta Tyrell en hochant la t�te.
��Mais on aurait senti quelque chose avant que les cendres arrivent, si c��tait assez pr�s� un tremblement de terre, ou un tsunami.
��On n�a rien signal� de ce genre, pour autant que je sache, dit Turk.
��Des cendres, ajouta Tyrell. Des machins gris et poudreux.��
Turk demanda s�il y avait du caf� en cuisine et Tyrell r�pondit ouais, pas b�te, avant de partir v�rifier. Il restait quelques clients dans le restaurant, des gens n�ayant pas de meilleur endroit o� aller, mais aucun ne mangeait ni ne se r�jouissait. Tous restaient assis aux tables les plus �loign�es des fen�tres en discutant d�un ton assez nerveux avec les serveurs.
Le caf� arriva, chaud, bien serr�. Turk ajouta du lait dans le sien tout comme si le ciel n��tait pas en train de tomber. Le t�l�phone de Lise sonna � plusieurs reprises, des appels d�amis qu�elle �luda avant de rediriger toute communication entrante vers sa messagerie vocale. Turk avait son t�l�phone dans la poche de sa chemise, mais personne ne l�appela.
Les cendres commen�aient maintenant � tomber sur la terrasse du Harley�s, aussi Turk et Lise s�approch�rent-ils de la fen�tre pour mieux voir.
Gris et poudreux. La description de Tyrell convenait tr�s bien. M�me s�il n�avait jamais vu de cendres volcaniques, Turk imagina que cela devait y ressembler. Ces choses saupoudraient les lattes et planches en bois de la terrasse ou s�entassaient contre la baie vitr�e. On aurait dit de la neige couleur de vieux complet en laine, mais avec ici et l� des particules brillantes, encore lumineuses, qu�il vit s��teindre sous ses yeux.
Lise se pressa contre son �paule, les yeux �carquill�s. Il repensa � leur week-end l�-haut dans le massif de Mohindar, naufrag�s par les conditions m�t�orologiques sur ce lac anonyme. Elle y avait manifest� le m�me sang-froid, le m�me �quilibre, se montrant pr�te � affronter tout ce que lui r�servait la situation. ��Au moins, dit-il, rien ne br�le.
��Non. Mais on sent une odeur.��
Il sentait, en effet, maintenant qu�elle en parlait, une odeur min�rale, l�g�rement �cre, un peu sulfurique.
��Tu penses que c�est dangereux�? lui demanda Tyrell.
��Si �a l�est, on ne peut rien y faire.
��� part rester � l�int�rieur��, rectifia Lise. Mais Turk doutait que ce soit r�alisable. Dans la pluie de cendres lumineuse, il distinguait justement la circulation sur la rue de Madagascar, et les pi�tons qui couraient sur les trottoirs en se prot�geant la t�te avec leurs vestes, leurs mouchoirs ou des journaux. ��Sauf si�
��Sauf si quoi�?
��Sauf si �a dure trop longtemps, expliqua-t-elle. Aucun toit de Port Magellan n�a �t� construit pour supporter un poids important.
��Et ce n�est pas que de la poussi�re, dit Tyrell.
��Pardon�?
��Eh bien, regardez.�� Il d�signa la fen�tre.
Cela avait beau �tre absurde et impossible, quelque chose de la forme d�une �toile de mer passait devant la vitre. C��tait gris, mais mouchet� de lumi�re, et ne devait presque rien peser car cela flottait comme un ballon dans la petite brise. En atteignant la terrasse, la chose s�effrita, devint grains de poussi�re, avec quelques parcelles plus volumineuses.
Turk jeta un coup d��il � Lise, qui exprima son incr�dulit� d�un haussement d��paules.
��Donnez-moi une nappe, enjoignit Turk.
��Qu�est-ce que tu veux faire d�une nappe�? s��tonna Tyrell.
��Et une de ces serviettes.
��Mieux vaut ne pas toucher au linge de table, dit Tyrell. La direction est tr�s stricte l�-dessus.
��Va chercher le directeur, alors.
��M.�Darnell ne travaille pas ce soir. J�imagine que, du coup, c�est moi le responsable.
��Alors va me chercher une nappe, Tyrell. Je veux jeter un coup d��il � ce truc.
��Ne mets pas la pagaille dans mon restaurant.
��Je ferai attention.��
Tyrell alla d�nuder une table. ��Tu vas sortir�? demanda Lise.
��Juste le temps de r�cup�rer un peu de ce qui tombe.
��Et si c�est toxique�?
��Dans ce cas, j�imagine qu�on est tous foutus.�� Elle tressaillit, aussi ajouta-t-il�: ��Mais j�imagine qu�on le saurait d�j�, si c��tait toxique.
��Quoi qu�il en soit, ce machin ne peut pas �tre bon pour tes poumons.
��Aide-moi � me nouer cette serviette sur le visage, alors.��
Les serveurs et les d�neurs restants les regard�rent avec curiosit�, mais sans faire mine de les aider. Turk emporta la nappe vers l�acc�s � la terrasse le plus proche et fit signe � Tyrell de l�ouvrir. L�odeur s�intensifia aussit�t�� on aurait dit le pelage roussi et mouill� d�un animal�� et Turk se d�p�cha d��taler la nappe sur le sol avant de reculer � l�int�rieur.
��Et maintenant�? voulut savoir Tyrell.
��On la laisse l� quelques minutes.��
Il alla retrouver Lise et, ne trouvant aucun sujet de conversation, ils regard�rent la poussi�re tomber pendant un quart d�heure de plus. Lise lui demanda comment il comptait rentrer chez lui. Il haussa les �paules. Il vivait dans ce qui n��tait gu�re qu�un mobil-home, quelques kilom�tres plus loin que l�a�rodrome. Il y avait d�j� bien un centim�tre et demi de cendres sur le sol, et les voitures avan�aient au ralenti.
��Je n�habite qu�� quelques p�t�s de maisons, l�informa-t-elle. Tu sais, le nouvel immeuble sur la rue Abbas, pr�s des b�timents de l�Autorit� territoriale. Il doit �tre assez solide.��
C��tait la premi�re fois qu�elle l�invitait chez elle. Il hocha la t�te.
Mais sa curiosit� n��tait pas satisfaite. Il fit signe � Tyrell, qui servait du caf� aux personnes encore pr�sentes, et celui-ci rouvrit la porte de la terrasse. Turk attrapa la nappe �tal�e, que recouvrait d�sormais une couche de cendres, et la tira doucement pour d�ranger le moins possible les structures fragiles qu�elle avait pu r�cup�rer. Tyrell referma tr�s vite la porte. ��Berk�! �a pue.��
Turk �pousseta les quelques flocons de cendres grises s�accrochant � sa chemise et ses cheveux. Lise le rejoignit au moment o� il s�accroupissait pour examiner les fragments sur la nappe. Deux d�neurs curieux tir�rent leurs chaises un peu plus pr�s, plissant malgr� tout le nez � cause de l�odeur.
��Tu aurais un stylo ou un crayon�?�� demanda Turk.
Lise fouilla dans son sac et tendit un stylo � Turk, qui l�enfon�a dans la couche de poussi�re accumul�e sur le linge.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc�? demanda Lise par-dessus son �paule. Sur ta gauche. On dirait, je ne sais pas, un gland���
Turk n�avait pas vu de glands depuis des ann�es. Aucun ch�ne ne poussait sur �quatoria. L�objet dans les cendres avait � peu pr�s la taille de son pouce. En forme de soucoupe d�un c�t�, il se terminait de l�autre en pointe �mouss�e� un gland, ou peut-�tre un �uf minuscule coiff� d�un tout aussi minuscule sombrero. Il semblait constitu� de la m�me mati�re que les cendres tomb�es du ciel, et se d�sagr�gea, comme d�pourvu de toute consistance, quand Turk le toucha du bout du stylo.
��Et par l࠻, dit Lise en montrant un deuxi�me endroit. Un autre objet avec une forme pr�cise, ressemblant cette fois � un engrenage de vieille horloge m�canique. Lui aussi tomba en poussi�re quand Turk le toucha.
Tyrell alla chercher une torche �lectrique dans l�arri�re-salle. Lorsqu�il en promena le faisceau en lumi�re rasante sur la nappe, ils virent appara�tre un grand nombre de ces objets. Si toutefois on pouvait parler d���objets��� les restes vaguement structur�s de choses qui semblaient avoir �t� manufactur�es. Il y avait un tube d�environ un centim�tre de long, parfaitement lisse, un autre � peu pr�s de la m�me taille, mais avec des protub�rances, comme une portion de l��pine dorsale d�un petit animal, genre souris. Il y avait des �pines � six pointes, un disque avec des rayons miniatures friables qui ressemblait � une roue de bicyclette, et un anneau biseaut�. Certaines de ces choses brillaient d�une l�g�re lueur r�siduelle.
��C�est tout br�l頻, fit remarquer Lise.
Br�l� ou bien d�compos�. Mais comment quelque chose de si totalement consum� pouvait-il rester un tant soit peu intact en �tant tomb� du ciel�? De quoi avaient �t� faites ces choses�?
On voyait aussi parmi les cendres quelques taches lumineuses. Turk passa la main au-dessus de l�une d�entre elles.
��Attention, pr�vint Lise.
��Ce n�est pas br�lant. Pas m�me chaud.
���a pourrait �tre, je ne sais pas, radioactif.
��Possible.�� Dans ce cas, c��tait encore un sc�nario de fin du monde. Dehors, tout le monde inhalait cette substance. Dedans, tout le monde le ferait bient�t. Aucun b�timent de Port Magellan n��tait �tanche, aucun ne filtrait l�air entrant.
���a t�apprend quelque chose�?�� demanda Tyrell.
Turk se releva en s��poussetant les mains. ��Ouais. �a m�apprend que j�en sais encore moins que ce que je croyais.��

Il accepta l�offre d�h�bergement temporaire de Lise. Ils emprunt�rent des v�tements � Tyrell, des vestes de cuisinier pour prot�ger leurs habits des cendres qui tombaient, et travers�rent le plus vite possible les dunes grises sur le parking pour arriver � la voiture de Lise. Le nuage de cendres avait assombri le ciel, masqu� la pluie de m�t�orites, estomp� les lampadaires.
Lise conduisait une automobile chinoise, plus petite que celle de Turk, mais plus r�cente et sans doute plus fiable. Turk se secoua au moment de s�installer sur le si�ge passager.
Sortant par l�arri�re du parking, Lise s�engagea dans une avenue �troite mais moins fr�quent�e qui reliait la rue de Madagascar � la rue Abbas. Elle man�uvrait son v�hicule avec une esp�ce de gr�ce prudente, lui faisant franchir en douceur les accumulations de poussi�re, aussi Turk la laissa-t-il se concentrer sur sa conduite. ��Tu crois que c�est li� � la pluie de m�t�orites�? demanda-t-elle toutefois alors que la circulation ralentissait.
��On dirait plut�t une co�ncidence. Mais qui sait.
��Ce n�est certainement pas de la cendre volcanique.
��Je ne pense pas.
���a pourrait provenir de l�ext�rieur de l�atmosph�re.
��Sans doute, oui.
��Alors si �a se trouve, c�est li� aux Hypoth�tiques.��
Durant le Spin, les gens n�avaient cess� de s�interroger sur les Hypoth�tiques, ces entit�s toujours myst�rieuses qui avaient propuls� la Terre quelques milliards d�ann�es plus loin dans l�avenir galactique et ouvert un passage entre l�oc�an Indien et le Nouveau Monde. Personne n��tait jamais arriv� � la moindre conclusion s�rieuse, � ce que croyait savoir Turk. ��Possible. Mais �a n�explique rien.
��Mon p�re parlait beaucoup des Hypoth�tiques. Il m�a dit par exemple qu�on avait tendance � oublier � quel point l�Univers est plus vieux qu�avant le Spin. L�Univers a peut-�tre chang� d�une mani�re qu�on ne comprend pas. Tous les manuels scolaires disent que les com�tes et les m�t�orites viennent de l�autre bout du syst�me solaire� qu�ils tombent sur Terre, ici, ou n�importe o� dans la galaxie. Mais ce n��tait jamais qu�une observation locale� et d�pass�e depuis quatre milliards d�ann�es. D�apr�s certaines th�ories, les Hypoth�tiques ne sont pas des organismes biologiques et n�ont jamais���
Il attendit qu�elle n�gocie un virage, les pneumatiques de l�automobile peinant � adh�rer. Le p�re de Lise �tait professeur en facult�. Avant de dispara�tre.
��Ils disent que les Hypoth�tiques sont un syst�me de machines autor�plicantes vivant dans les zones les plus froides de la galaxie, aux limites des syst�mes plan�taires, avec un m�tabolisme vraiment tr�s lent qui se nourrit de glace et g�n�re des informations�
��Comme ces r�plicateurs qu�on a envoy�s pendant le Spin.
��Exact. Des machines autor�plicantes. Mais avec des milliards d�ann�es d��volution derri�re elles.��
Les professeurs de facult� parlaient-ils de cette mani�re � leurs filles�? Ou bien discutait-elle juste pour barrer le chemin � la panique�? ��O� veux-tu en venir�?
��Peut-�tre que ce qui tombe dans l�atmosph�re chaque ann�e � cette �poque n�est pas que de la poussi�re de com�te. C�est peut-�tre���
Elle haussa les �paules.
��Des Hypoth�tiques morts, termina-t-elle.
��Eh bien, formul� de cette mani�re, �a semble stupide.
��C�est une th�orie qui en vaut une autre. Je ne cherche pas � me montrer sceptique. Mais on n�a pas la moindre preuve que ce qui tombe du ciel vient de l�espace.
��Des rouages et des tubes faits de cendre�? D�o� veux-tu que �a vienne�?
��Retournons le probl�me. L�humanit� n�est sur cette plan�te que depuis trois d�cennies. On se dit que tout est cartographi� et � peu pr�s compris. Mais c�est des conneries. On aurait tort de tirer des conclusions� la moindre conclusion. M�me si ce truc est provoqu� par les Hypoth�tiques, �a n�explique pas grand-chose, en fait. On a eu une pluie de m�t�orites tous les �t�s depuis trente ans, et jamais rien qui ressemble � �a.��
Les essuie-glaces accumulaient de la poussi�re sur le pourtour du pare-brise. Turk vit des gens sur les trottoirs, en train de courir ou de s�abriter dans des encoignures de portes, ainsi que des visages qui regardaient anxieusement par les fen�tres. Une voiture de police du Gouvernement provisoire passa, gyrophare et sir�ne activ�s.
��Peut-�tre qu�il se passe quelque chose d�inhabituel � un endroit o� on ne peut pas le voir.
��Peut-�tre est-ce la constellation du Grand Chien qui se secoue les puces. Il est trop t�t pour le dire, Lise.��
Elle hocha la t�te d�un air triste et se gara dans le parking souterrain de son immeuble, une tour en b�ton qui semblait tout droit sortie d�un comt� tr�s peupl� de Floride. Dans le sous-sol, on ne voyait rien de ce qui se passait dehors, � part un ou deux grains de poussi�re en train de flotter dans l�air immobile.
Lise glissa sa carte de s�curit� dans la fente d�appel de l�ascenseur. ��On a r�ussi.��
Ouais, pensa Turk. Pour le moment.

Quatre

Lise trouva une robe de chambre assez grande pour que Turk puisse d�cemment la porter et lui dit de mettre ses v�tements dans le lave-linge, au cas o� la poussi�re accroch�e dessus soit toxique. Pendant ce temps-l�, elle passa sous la douche. Quand elle se rin�a les cheveux, de l�eau grise se rassembla en flaque autour de la bonde. Un pr�sage, se dit-elle, un augure�: peut-�tre la chute de cendres ne cesserait-elle qu�une fois Port Magellan enseveli, comme Pomp�i. Elle resta sous la douche jusqu�� ce que l�eau retrouve sa limpidit�.
Les lumi�res faillirent s��teindre � deux reprises avant qu�elle en ait termin�. Le r�seau �lectrique de Port Magellan restait assez rudimentaire�: sans doute ne fallait-il pas grand-chose pour mettre un transformateur local hors service. Elle essaya d�imaginer ce qui se passerait si cette temp�te (mais pouvait-on lui donner ce nom�?) durait encore un jour, ou deux, ou davantage. Toute une population pi�g�e dans le noir. Les navires de secours des Nations unies arrivant � quai. Les soldats �vacuant les survivants. Non, mieux valait ne pas l�imaginer.
Elle enfila un jean et une chemise de coton propres, et les lumi�res fonctionnaient toujours lorsqu�elle rejoignit Turk dans le salon. Dans la vieille robe de chambre de flanelle qu�elle lui avait pr�t�e, il semblait extr�mement embarrass� mais dangereusement sexy. Ces jambes d�une longueur ridicule, marqu�es ici ou l� de cicatrices par la vie men�e avant de se mettre � conduire des passagers au-dessus des montagnes en avion. Il lui avait racont� qu�� son arriv�e sur le Nouveau Monde, il travaillait dans la marine marchande et avait ensuite trouv� un emploi sur l�ol�oduc de la Saudi Aramco. De grandes mains �paisses, ayant bien servi.
En le voyant explorer les lieux du regard, Lise fit de m�me, consid�rant tour � tour la fen�tre � l�est, le panneau vid�o et sa petite biblioth�que de livres et d�enregistrements. Elle se demanda comment il trouvait l�appartement. Un peu distingu�, peut-�tre, par rapport � ce qu�il appelait son ��mobil-home��, un peu trop comme au pays, rappelant trop un morceau d�Am�rique du Nord import� l�, m�me s�il �tait encore nouveau pour elle, s�il manquait encore un peu d��me, ce logement o� elle avait pos� ses affaires une fois s�par�e de Brian.
Elle ne montra toutefois rien de ces pens�es. Turk regardait la cha�ne d�informations locale. On trouvait � Port Magellan trois quotidiens, mais une seule cha�ne d�informations, supervis�e par un conseil falot et d�un multiculturalisme compliqu�, qui diffusait en quinze langues et n��tait en g�n�ral int�ressante dans aucune. Mais ce soir-l�, elle avait quelque chose d�important � raconter. Une de ses �quipes �tait sortie filmer les rues sous l�averse de cendres, tandis que deux commentateurs lisaient des conseils prodigu�s par divers services du Gouvernement provisoire.
��Monte le son��, lan�a Lise.
L�important carrefour � l�intersection de Portugal et de la Dixi�me Rue �tait bloqu�, immobilisant un bus de touristes qui cherchaient d�sesp�r�ment � regagner leur navire de croisi�re. La substance pr�sente dans l�atmosph�re perturbait les transmissions radio, si bien qu�on n�arrivait pas toujours � communiquer avec les bateaux au large. Un laboratoire gouvernemental se livrait en h�te � des analyses chimiques sur les cendres tomb�es au sol, mais aucun r�sultat n�avait encore �t� communiqu�. Si on avait constat� quelques probl�mes respiratoires, rien ne laissait penser que les cendres pr�sentaient un danger imm�diat pour la sant�. Certains propos inconsid�r�s soup�onnaient l�existence d�un lien entre la chute des cendres et la pluie de m�t�orites annuelle, lien qu�il n�y avait toutefois aucun moyen de confirmer. Les autorit�s locales n�avaient pas de meilleur conseil � donner que d�attendre la fin du ph�nom�ne chez soi en gardant portes et fen�tres ferm�es.
La suite fut � peu pr�s toujours de la m�me eau. Lise n�avait pas besoin d�un journaliste pour savoir que la ville se bloquait. On n�entendait plus les bruits nocturnes habituels, � par le g�missement p�riodique des sir�nes des v�hicules de secours.
Turk mit le panneau vid�o en sourdine pour dire�: ��Mes habits doivent �tre propres, maintenant.�� Il alla r�cup�rer son T-shirt et son jean dans le coin lessive puis s�habiller � la salle de bains. Il ne s��tait pas montr� aussi pudique dans le massif de Mohindar. Mais elle non plus, apr�s tout. Lise lui pr�para un couchage sur le canap�, puis proposa�: ��Un dernier verre�?��
Il hocha la t�te.
Elle alla dans la cuisine vider dans deux verres le fond de sa derni�re bouteille de vin blanc. Quand elle revint dans le salon, Turk avait remont� les stores et regardait dehors dans l�obscurit�. Un vent de plus en plus fort balayait en diagonale les cendres qui tombaient devant la fen�tre. Lise arrivait, vaguement, � en sentir l�odeur. Leur puanteur de soufre.
���a me rappelle les diatom�es, dit Turk en prenant le verre qu�elle lui tendait.
��Pardon�?
��Le plancton dans l�oc�an, tu sais�? Les animaux microscopiques. Il leur pousse une coquille. Apr�s, quand le plancton meurt, les coquilles tombent au fond de la mer, o� elles forment une esp�ce de limon. Si tu le dragues et que tu le regardes au microscope, tu vois tous ces squelettes de plancton� des diatom�es, des petites �toiles, des trucs � �pines et tout.��
Lise regarda les cendres dans le vent en pensant � l�analogie de Turk. Les restes de choses autrefois vivantes qui tombaient dans l�atmosph�re turbulente. Les coquilles d�Hypoth�tiques morts.
Cela n�aurait pas surpris mon p�re, se dit-elle.
Elle y r�fl�chissait encore quand son t�l�phone bourdonna � nouveau. Cette fois, elle prit la communication�: elle ne pouvait exclure �ternellement le monde ext�rieur� il lui fallait rassurer ses amis sur sa situation. Elle esp�ra un instant, avec un sentiment de culpabilit�, que l�appel ne provenait pas de Brian, mais bien entendu, c��tait lui.
��Lise�? dit-il. Je me faisais un sang d�encre pour toi. O� es-tu�?��
Elle alla dans la cuisine, comme pour mettre symboliquement de la distance entre Turk et lui. ��Tout va bien, assura-t-elle. Je suis chez moi.
��Ah, tant mieux. Beaucoup de gens n�ont pas ta chance.
��Et toi�?
��Je suis dans l�enceinte du consulat. On est nombreux, ici. On a d�cid� de rester l� et de dormir sur des lits de camp. Le b�timent est �quip� d�un groupe �lectrog�ne, en cas de coupure de courant. Tu en as, toi, de l��lectricit�?
��Pour le moment.
��� peu pr�s la moiti� du quartier chinois est dans le noir. La ville a du mal � faire intervenir ses �quipes de r�paration.
��Quelqu�un sait ce qui se passe, par chez vous�?��
Brian r�pondit d�une voix fl�t�e et tendue, celle qui d�notait chez lui nervosit� ou contrari�t�. ��Non, pas vraiment�
��Ou une id�e de quand �a va s�arr�ter�?
��Non. Mais �a ne peut pas continuer jusqu�� la fin des temps.��
Une id�e agr�able, mais Lise doutait de pouvoir se convaincre de sa v�racit�, du moins ce soir-l�. ��Bon, Brian, c�est gentil d�avoir appel�, mais tout va bien.��
Il y eut un silence. Brian voulait continuer � parler. Comme toujours, depuis quelque temps. Une conversation, � d�faut d�un mariage.
��Tiens-moi au courant en cas de probl�me.��
Elle le remercia, coupa la communication et abandonna le t�l�phone sur le comptoir de la cuisine en regagnant le salon.
��C��tait ton ex�?�� demanda Turk.
Il connaissait sa situation, en ce qui concernait Brian. Dans les montagnes, sur les rives d�un lac houleux, elle avait partag� avec lui nombre de v�rit�s douloureuses sur sa vie et sa propre personne. Elle hocha la t�te.
���a te cr�e des ennuis, que je sois l�?
��Non, r�pondit-elle. Aucun.��

Elle regarda d�autres informations sporadiques en compagnie de Turk, mais la fatigue la rattrapa vers trois heures du matin, et elle finit par se tra�ner jusque dans son lit. Cela ne l�emp�cha pas de rester un moment �veill�e dans le noir, pelotonn�e sous le drap de coton comme s�il pouvait la prot�ger de ce qui tombait du ciel. Ce n�est pas la fin du monde, se dit-elle. Juste quelque chose de g�nant et d�inattendu.
Elle songea aux diatom�es�: des coquillages marins, une vie ancienne, un rappel suppl�mentaire que l�Univers avait radicalement chang� durant et apr�s le Spin, qu�elle avait vu le jour dans un monde d�un genre diff�rent de tout ce � quoi s��taient attendus ses parents et grands-parents. Elle se souvint d�un vieux manuel d�astronomie de son grand-p�re qui l�avait fascin�e dans son enfance. Le dernier chapitre, ��Sommes-nous seuls�?��, regorgeait de ce qui ressemblait � des sp�culations na�ves et stupides. Parce qu�on connaissait la r�ponse � cette question. Non, nous ne sommes pas seuls. Non, nous ne pourrons plus jamais consid�rer l�Univers comme notre propri�t� priv�e. La vie, ou quelque chose qui y ressemblait, existait depuis bien avant que l��volution produise des �tres humains. Nous sommes sur leur terrain, se dit Lise, et comme on ne les comprend pas, on ne peut pas pr�voir leur comportement. M�me aujourd�hui, personne ne sait avec la moindre certitude pourquoi la Terre a �t� pr�serv�e pendant quatre milliards d�ann�es d�histoire galactique comme un bulbe de tulipe hivernant dans une cave sombre, ni pourquoi une route maritime vers cette nouvelle plan�te a �t� mise en place dans l�oc�an Indien. Ce qui tombe de l�autre c�t� de la fen�tre n�est qu�une preuve suppl�mentaire de l�ignorance crasse de l�humanit�.

Elle dormit plus longtemps que pr�vu et s��veilla avec la lumi�re du jour dans les yeux� pas tout � fait celle du soleil, mais une luminosit� ambiante bienvenue. Le temps qu�elle s�habille, Turk �tait d�j� debout. Elle le trouva pr�s de la fen�tre du salon, en train de regarder dehors.
���a a l�air un peu mieux, avan�a-t-elle.
��Moins mauvais, en tout cas.��
� l�ext�rieur, une poussi�re monotone et �tincelante flottait toujours dans l�atmosph�re, mais elle tombait moins dru que la nuit pr�c�dente et le ciel semblait � peu pr�s d�gag�.
��D�apr�s les infos, annon�a Turk, la pr�cipitation�� comme ils l�appellent�� diminue. Le nuage de cendres est toujours l�, mais il se d�place vers l�int�rieur des terres. Ce qu�ils voient sur les images radar et satellite laisse penser que �a pourrait se terminer tard ce soir ou demain en d�but de matin�e, du moins en ce qui concerne le littoral.
��Tant mieux, dit Lise.
���a ne sera pas la fin des probl�mes. Il va falloir d�gager les rues. Il y a encore des probl�mes d�alimentation �lectrique. Quelques toits se sont effondr�s, surtout ces toits plats des maisons de location pour touristes sur le cap. Rien que le nettoyage des quais va demander un boulot �norme. Le Gouvernement provisoire a engag� des bulldozers pour d�blayer les routes, et une fois qu�on aura r�tabli un minimum de circulation, on pourra commencer � pomper de l�eau de mer pour tout rejeter dans la baie, si tant est que les collecteurs d�eaux pluviales le supportent. Le tout compliqu� par la poussi�re dans les moteurs, les voitures en panne, etc.
��Et au niveau toxicit�?
��D�apr�s les types des infos, la poussi�re est essentiellement compos�e de carbone, de soufre, de silicates et de m�taux, en partie assembl�s en mol�cules inhabituelles, quoi que cela puisse vouloir dire, mais qui se d�composent assez vite en �l�ments plus simples. � court terme, aucun danger � moins qu�on souffre d�asthme ou d�emphys�me. � long terme, qui sait�? Ils continuent � pr�f�rer que les gens restent chez eux, et conseillent de porter un masque � ceux qui ont vraiment besoin de sortir.
��Des id�es sur l�origine de tout ce truc�?
��Non. Beaucoup d�hypoth�ses, pour la plupart d�biles, mais quelqu�un de la Prospection g�ophysique a eu la m�me id�e que nous�: des trucs venus de l�espace et modifi�s par les Hypoth�tiques.��
En d�autres termes, personne n�en savait trop rien. ��Tu as dormi, cette nuit�?
��Pas beaucoup.
��Tu as pris un petit d�j��?
��Je ne voulais pas mettre la pagaille dans ta cuisine.
��Je ne suis pas un cordon-bleu, mais je peux pr�parer une omelette et du caf�.�� Quand il proposa son aide, elle lui r�pondit�: ��Tu ne ferais que me g�ner. Donne-moi vingt minutes.��
Il y avait une fen�tre dans la cuisine, par laquelle Lise put jeter un coup d��il sur Port�M pendant que le beurre gr�sillait dans la po�le� cette grande ville polyglotte, kal�idoscopique et multiculturelle qui avait connu une croissance si rapide en bordure d�un nouveau continent et que recouvrait d�sormais un gris de mauvais augure. Le vent s��tait renforc� au cours de la nuit. Les cendres avaient form� des dunes dans les rues vides et tombaient en frissonnant de la cime des arbres plant�s le long de la rue Abbas.
Elle saupoudra l�omelette de cheddar frais et la replia. Pour une fois, la masse visqueuse ne se d�chira pas pour tomber de la spatule. Elle pr�para deux assiettes qu�elle emporta dans le salon. Elle trouva Turk debout � l�endroit dont elle se servait comme bureau�: une table, son clavier et ses cartons � dossiers, une petite biblioth�que de livres en papier.
��C�est l� que tu �cris�? demanda-t-il.
��Oui.�� Non. Elle posa les assiettes sur la table basse. Turk vint la rejoindre sur le canap�, replia ses longues jambes et prit l�assiette sur ses genoux.
��Tr�s bon, dit-il en go�tant l�omelette.
��Merci.
��Et donc, ce bouquin sur lequel tu travailles, �a avance�?��
Elle se crispa. Le livre, le livre th�orique, son excuse pour prolonger son s�jour � �quatoria, n�existait pas. Elle disait aux gens qu�elle en �crivait un parce qu�elle avait un dipl�me de journalisme et que cela semblait plausible pour une femme sortant comme elle d�un mariage rat� un livre sur son p�re, disparu sans explications quand la famille vivait l�, douze ans auparavant, quand elle-m�me en avait quinze. ��Doucement, dit-elle.
��Pas de progr�s�?
��Quelques interviews, quelques conversations int�ressantes avec d�anciens coll�gues de mon p�re � l�Universit� am�ricaine.�� Tout cela �tait exact. Elle s��tait immerg�e dans l�histoire bris�e de sa famille. Mais elle n�avait �crit que quelques notes personnelles.
��Ton p�re s�int�ressait aux Quatri�mes �ges, si je me souviens bien de ce que tu m�as dit.
��Il s�int�ressait � toutes sortes de choses.�� Robert Adams �tait venu � �quatoria suite au march� pass� entre la Prospection g�ophysique et la toute jeune Universit� am�ricaine. Il enseignait la g�ologie du Nouveau Monde, et avait proc�d� � des �tudes sur le terrain dans l�Ouest profond. Le livre sur lequel lui travaillait, un vrai livre, s�appelait La Plan�te comme artefact, une �tude du Nouveau Monde comme endroit o� l�histoire g�ologique avait �t� profond�ment influenc�e par les Hypoth�tiques.
Et, oui, il �tait fascin� par la communaut� des Quatri�mes �ges� � titre priv�, et non professionnel.
��La femme sur la photo que tu m�as montr�e, demanda Turk, c�est une Quatri�me �ge�?
��Peut-�tre. Sans doute.�� Dans quelles proportions voulait-elle vraiment discuter de cela�?
��Comment tu le sais�?
��Parce que je l�ai d�j� vue, dit Lise en reposant sa fourchette pour se tourner vers lui. Tu veux toute l�histoire�?
��Si tu veux bien la raconter.��

Lise avait entendu pour la premi�re fois le mot ��disparu�� appliqu� � son p�re un mois apr�s son quinzi�me anniversaire, trois jours apr�s qu�il n��tait pas rentr� � la maison en sortant de l�universit�. La police locale �tait venue en parler avec la m�re de Lise, l�adolescente les �coutant du couloir de la cuisine. Son p�re avait ��disparu���� c�est-�-dire qu�il avait quitt� son travail comme d�habitude, s��tait �loign� en voiture dans la direction habituelle, et quelque part entre l�Universit� am�ricaine et leur maison de location dans les collines au-dessus de Port Magellan, on avait perdu sa trace. Il n�y avait aucune explication �vidente, aucun indice pertinent.
Mais l�enqu�te se poursuivait. La fascination de Robert Adams pour les Quatri�mes �ges avait �t� �voqu�e. La m�re de Lise avait de nouveau �t� interrog�e, cette fois par des hommes en costume et non en uniforme�: des membres du D�partement de S�curit� g�nomique. M.�Adams s�int�ressait aux Quatri�mes �ges�: s�agissait-il d�un int�r�t personnel�? Avait-il, par exemple, mentionn� � plusieurs reprises leur long�vit�? Souffrait-il d�une maladie d�g�n�rative dont aurait pu le d�barrasser le traitement de long�vit� martien�? Manifestait-il un int�r�t inhabituel pour la mort�? Rencontrait-il des probl�mes domestiques�?
Non, avait r�pondu la m�re de Lise. En fait, elle avait en g�n�ral r�pondu�: ��Non, bordel.�� Lise se souvenait de sa m�re qui, assise � la table de la cuisine, �coutait les questions en vidant tasse apr�s tasse de th� de rooibos couleur rouille et r�pondait�: ��Non, bordel, non.��
Une th�orie avait n�anmoins vu le jour. Un p�re de famille dans le Nouveau Monde, souvent � l��cart de ses proches, s�duit par l�atmosph�re tout-est-possible de la Fronti�re et par l�id�e du Quatri�me �ge, une trentaine d�ann�es ajout�es � son esp�rance de vie�
Lise devait admettre que cela ne manquait pas de logique. Il n�aurait pas �t� le premier homme d�tourn� de sa famille par la promesse de la long�vit�. Trois d�cennies plus t�t, le Martien Wun Ngo Wen avait apport� sur Terre une technique permettant de prolonger la vie humaine� un traitement qui changeait aussi le comportement d�autres et plus subtiles mani�res. Proscrit par � peu pr�s tous les gouvernements terrestres, le traitement circulait dans la communaut� clandestine des Quatri�mes �ges terriens.
Robert Adams aurait-il abandonn� famille et carri�re pour se joindre � cette communaut�? D�instinct, Lise r�pondait comme sa m�re�: non. Il ne leur aurait pas fait cela, non, si grande qu�ait �t� la tentation.
Mais des indices avaient vu le jour pour subvertir cette foi. Il s��tait li� � des personnes �trang�res au campus. Des gens �taient venus chez lui, des gens sans le moindre rapport avec l�universit�, qu�il n�avait pas pr�sent�s � sa famille et dont il n�avait expliqu� la visite qu�avec r�ticence. Les cultes des Quatri�mes �ges jouissaient de surcro�t d�un attrait particulier dans la communaut� universitaire�: mis en circulation par le scientifique Jason Lawton aupr�s d�amis qu�il consid�rait fiables, le traitement s��tait surtout r�pandu au sein des intellectuels et des �rudits.
Non, bordel� mais Mme�Adams avait-elle une meilleure explication�?
Mme�Adams n�en avait pas. Lise non plus.
L�enqu�te n�aboutit pas. Au bout d�un an, la m�re de Lise leur avait achet� deux billets pour la Californie, bless�e par l�insulte faite � sa vie bien r�gl�e, mais pas bris�e, du moins en apparence. La disparition, et le Nouveau Monde en g�n�ral, �tait devenue un sujet qu�on n�abordait pas en sa pr�sence. Le silence valait mieux que les suppositions. Lise avait retenu la le�on. Tout comme sa m�re, elle avait rel�gu� sa douleur et sa curiosit� dans l�obscurit� d�un grenier interne o� l�on conservait les pens�es inconcevables. Du moins jusqu�� son mariage avec Brian et la mutation de celui-ci � Port Magellan. Soudain, ces souvenirs se trouv�rent raviv�s�: la blessure se rouvrit comme si elle n�avait jamais cicatris�, et sa curiosit�, avait-elle d�couvert, s��tait r�pandue goutte � goutte dans sa prison, devenant une curiosit� d�adulte plut�t que d�enfant.
Aussi avait-elle commenc� � poser des questions aux amis et coll�gues de son p�re, aux quelques-uns d�entre eux qui habitaient encore Port Magellan, et ces questions avaient in�vitablement port� aussi sur la communaut� des Quatri�mes �ges qui vivaient dans le Nouveau Monde.
Brian s��tait d�abord efforc� de l�aider. Il n�avait pas trop appr�ci� son enqu�te improvis�e sur ces sujets qu�il consid�rait potentiellement dangereux�� et d�apr�s Lise, cela avait encore accru le nombre de leurs divergences �motionnelles��, mais il l�avait tol�r�e et s��tait m�me servi de sa position au DSG pour donner suite � quelques-unes de ses recherches.
Comme en ce qui concernait la dame sur la photographie.
��Sur deux photos��, en fait, pr�cisa-t-elle � Turk. En quittant la maison maternelle, Lise avait r�cup�r� un certain nombre d�objets que sa m�re mena�ait depuis longtemps de jeter, en l�occurrence un disque de clich�s datant des ann�es pass�es par ses parents � Port Magellan. Certains avaient �t� pris chez les Adams � l�occasion de soir�es entre coll�gues de l�universit�. Lise en avait s�lectionn� quelques-uns pour les montrer � de vieux amis de la famille, dans l�espoir de retrouver ceux qu�elle ne reconnaissait pas. Elle parvint � obtenir les noms de la plupart d�entre eux, mais pas celui d�une vieille femme � la peau sombre qui portait un jean et que le photographe avait surprise sur le seuil, derri�re un groupe d�universitaires aux v�tements bien plus co�teux, comme si elle arrivait � l�improviste. Elle semblait d�concert�e, nerveuse.
Personne n�avait pu l�identifier. Brian avait propos� de soumettre la photographie au logiciel de reconnaissance d�images du DSG pour voir ce que cela donnait. C��tait la derni�re de ce que Lise en �tait venue � consid�rer comme des ��bombes de charit頻�� des actes de g�n�rosit� que Brian lan�ait devant elle comme pour la d�tourner de la voie de la s�paration�� et elle avait accept� la proposition en le pr�venant que cela ne changerait rien.
Mais la recherche avait d�nich� une correspondance. Cette m�me femme �tait pass�e par les quais de Port Magellan juste quelques mois plus t�t. Elle figurait sur un manifeste de passagers sous le nom de Sulean Mo�.
Le nom �tait r�apparu en relation avec Turk Findley�: c��tait le pilote de l�avion-taxi qui avait conduit cette Sulean Mo� dans le d�sert de l�autre c�t� des montagnes, jusqu�� la ville de Kubelick�s Grave, celle dans laquelle Lise, suivant une autre piste, avait pour sa part tent� de se rendre quelques mois plus t�t.

Turk �couta patiemment toutes ces explications. ��Elle ne parlait pas beaucoup, dit-il ensuite. Elle a pay� en liquide. Je l�ai d�pos�e � l�a�rodrome de Kubelick�s Grave, et termin�. Elle n�a jamais rien dit sur son pass� ni sur les raisons pour lesquelles elle allait dans l�Ouest. Tu penses que c�est une Quatri�me �ge�?
��Elle n�a pas beaucoup chang� en quinze ans. �a laisse penser qu�elle pourrait en �tre une.
��Alors l�explication la plus simple est peut-�tre la bonne. Ton p�re a pris le traitement ill�gal et commenc� une nouvelle vie sous un nouveau nom.
��Peut-�tre. Mais je ne veux pas d�une nouvelle hypoth�se. Je veux savoir ce qui s�est vraiment pass�.
��Bon, et si tu d�couvres la v�rit�? Ta vie en sera meilleure�? Tu apprendras peut-�tre quelque chose qui ne te plaira pas. Tu devras peut-�tre recommencer ton travail de deuil.
��Au moins, r�pliqua-t-elle, je saurai ce que je pleure.��

Comme souvent quand elle parlait de son p�re, elle en r�va la nuit suivante.
Cela commen�a davantage comme un souvenir que comme un r�ve�: ils se trouvaient tous deux dans la v�randa de leur maison, sur une colline de Port Magellan, et il lui parlait des Hypoth�tiques.
Il lui en parlait dans la v�randa parce que la m�re de Lise ne s�int�ressait pas � ces conversations. Lise ne pouvait �tablir de contraste plus marqu� entre ses parents. Bien que tous deux survivants du Spin, ils en �taient ressortis avec des sensibilit�s oppos�es. Son p�re avait plong� t�te la premi�re dans le myst�re, �tait tomb� amoureux de l��tranget� accrue de l�Univers. Sa m�re avait fait comme s�il ne s��tait rien pass� comme si la cl�ture du jardin et le mur du fond constituaient des barricades assez robustes pour repousser la vague du temps.
Lise n�avait jamais vraiment su o� se placer sur cette ligne de d�marcation. Elle adorait le sentiment de s�curit� que lui procurait la maison de sa m�re. Mais elle adorait aussi entendre parler son p�re.
Dans son r�ve, il parlait des Hypoth�tiques. Les Hypoth�tiques ne sont pas des gens, Lise, ne fais surtout pas cette erreur. Les �toiles anonymes d��quatoria apparaissaient dans le ciel d�un noir d�ardoise. Nous avons dans l�id�e qu�ils sont un r�seau de machines plus ou moins stupides, mais ce r�seau a-t-il conscience de sa propre existence�? A-t-il un esprit, Lise, de la m�me mani�re que toi et moi�? Si oui, chaque partie de sa pens�e doit �tre propag�e sur des centaines ou des milliers d�ann�es-lumi�re. Il pourrait percevoir le temps et l�espace d�une mani�re tr�s diff�rente de la n�tre. Il pourrait ne pas nous percevoir du tout, sauf comme un ph�nom�ne passager, et s�il nous manipule, il pourrait bien le faire � un niveau compl�tement inconscient.
Comme Dieu, sugg�rait la Lise de son r�ve.
Un Dieu aveugle, disait son p�re, � tort, car dans le r�ve, alors qu�elle restait en extase devant la grandeur de la vision paternelle et en s�curit� dans les limites de la sensibilit� maternelle, le bras des Hypoth�tiques �tait descendu du ciel et, ouvrant un poing d�acier qui scintillait � la lueur des �toiles, avait enlev� son p�re avant qu�elle trouve le courage de hurler.

Cinq

La poussi�re continua � tomber, moins fort, pendant encore quelques heures, puis faiblit quand le jour diminua pour cesser compl�tement � la nuit tomb�e.
La ville resta d�un silence sinistre, seulement troubl� par le grondement �pisodique des bulldozers qui s�acharnaient � repousser les cendres. Turk voyait des volutes de poussi�re fine autour et au-dessus des endroits qu�ils d�gageaient, colonnes grises qui montaient au-dessus des saillies form�es par les boutiques, baraques, immeubles de bureaux et panneaux d�affichage, qui se m�laient aux panaches d�eau de mer l� o� les lignes de pompage tir�es du port aux collines avaient commenc� � laver les rues � grande eau. Un paysage de d�solation. M�me si, malgr� l�heure, il y avait des gens dans les rues, masqu�s ou avec un bandana nou� sur le visage, qui se frayaient un chemin dans les amoncellements pour atteindre leur destination ou �valuaient juste les d�g�ts en regardant autour d�eux comme des figurants dans un film catastrophe. De l�autre c�t� de la rue, un homme en dishdasha crasseuse resta une demi-heure plant� devant l��picerie arabe ferm�e � fumer des cigarettes et � regarder le ciel.
��Tu crois que c�est termin�?�� demanda Lise.
De toute �vidence, il ne pouvait r�pondre � cette question. Mais il comprit qu�elle cherchait moins une r�ponse qu�une parole de r�confort. ��Pour le moment, en tout cas.��
L�un comme l�autre �taient trop tendus pour dormir. Turk alluma la vid�o et ils se r�install�rent sur le canap�, en qu�te de nouvelles informations. Un pr�sentateur annon�a que le nuage de poussi�re s��tait enfonc� dans l�arri�re-pays et qu�on ne s�attendait pas � d�autres ��pr�cipitations��� on avait signal� des chutes sporadiques de cendres dans toutes les communaut�s de la c�te, depuis Ayer�s Point jusqu�� Haixi, mais Port Magellan semblait avoir �t� plus durement touch� que la plupart. Turk estima la nouvelle plut�t positive, car si cette couche de mati�re particulaire avait �t� p�nible pour la ville, elle aurait pu s�av�rer d�sastreuse pour l��cosyst�me local, en �touffant les for�ts et en d�truisant les r�coltes, voire en empoisonnant le sol, m�me si le pr�sentateur affirmait qu�elle ne contenait rien de tr�s toxique, ��selon les toutes derni�res analyses.�� Bien entendu, les structures du genre machines ou fossiles pr�sentes dans les cendres n��taient pas pass�es inaper�ues. Des microphotographies de la poussi�re r�v�l�rent une structure encore plus cach�e�: des roues dent�es en mauvais �tat, des c�nes festonn�s ressemblant � des minuscules conques, des mol�cules inorganiques assembl�es de diverses mani�res complexes et anormales� comme si une �norme machine s��tait d�sagr�g�e en orbite et que seuls ses �l�ments les plus d�licats avaient surv�cu au brasier de la descente dans l�atmosph�re.
Turk et Lise n��taient pas sortis de l�appartement de la journ�e, lui passant le plus clair de son temps assis � la fen�tre, elle t�l�phonant ou exp�diant des messages � sa famille aux �tats-Unis, ou encore inventoriant les aliments de la cuisine au cas o� la ville resterait longtemps isol�e. Cela avait du coup restaur� entre eux une esp�ce d�intimit頖 celle du campement dans les montagnes en pleine temp�te qu�ils avaient partag�e auparavant, puis rapport�e en ville��, si bien que, lorsque Lise posa la t�te sur son �paule, Turk leva la main pour lui caresser les cheveux, puis h�sita en se souvenant de la raison de sa pr�sence chez elle.
��Tu peux��, dit-elle.
Ses cheveux d�gageaient une odeur propre et, bizarrement, dor�e, donnant � Turk l�impression d�avoir de la soie au creux de la main.
��Turk, dit-elle, je suis d�sol�e�
��Il n�y a pas de quoi s�excuser.
��D�avoir pens� qu�il me fallait une excuse pour te revoir.
��Tu m�as manqu� aussi.
��C�est juste que� c��tait compliqu�.
��Je sais.
��Tu veux aller au lit�?�� Elle prit sa main et y frotta sa joue. ��Je veux dire���
Il savait ce qu�elle voulait dire.

Il passa la nuit avec elle, puis la suivante, non par obligation�� la plus grande partie de la route c�ti�re avait �t� d�gag�e��, mais parce qu�il le pouvait.
Il ne pouvait toutefois rester �ternellement. Il paressa une matin�e de plus, mangeant sans enthousiasme son petit d�jeuner pendant que Lise passait d�autres coups de t�l�phone. Il n�en revenait pas du nombre d�amis, connaissances et autres qu�elle avait. Du coup, il se sentait un peu impopulaire. Les seules personnes qu�il appela ce matin-l� furent des clients dont il faudrait reporter ou annuler le vol�� alors qu�il ne pouvait gu�re se permettre d�annulations pour le moment��, ainsi que deux copains, des m�caniciens de l�a�roport, qui pourraient se demander pourquoi il n��tait pas dans les parages pour aller boire un verre avec eux. Il ne fr�quentait pas grand monde. Il n�avait m�me pas de chien.
Elle enregistra un long message pour sa m�re, aux �tats-Unis. On ne pouvait appeler de l�autre c�t� de l�Arc, puisque les Hypoth�tiques ne laissaient passer entre ce monde et le voisin que des bateaux habit�s. Mais il existait une flotte de navires commerciaux �quip�s pour les t�l�communications qui faisaient la navette pour relayer les donn�es enregistr�es. On pouvait regarder un journal t�l�vis� du pays vieux de seulement quelques heures, et envoyer des messages vocaux ou textuels dans l�autre direction. Le message de Lise, pour ce qu�il en entendit, affirmait prudemment et d�un ton rassurant que les cendres n�avaient caus� aucun d�g�t durable, et seraient a priori d�gag�es sous peu, m�me si les causes du ph�nom�ne restaient myst�rieuses, ce qui �tait tr�s d�routant� sans d�conner, se dit Turk.
Turk avait de la famille au Texas, � Austin. Mais elle n�avait pas eu de nouvelles de lui depuis quelque temps et n�en attendrait pas.
Sur l��tag�re, pr�s du bureau de Lise, il trouva les trois volumes reli�s des Archives martiennes, parfois appel�es aussi Encyclop�die martienne�: le compendium d�histoire et de science apport� trente ans plus t�t � la Terre par Wun Ngo Wen. Le dos des jaquettes bleues �tait bien ab�m�. Il prit le premier volume pour le feuilleter. Lorsque enfin Lise reposa son t�l�phone, il lui demanda�: ��Tu crois � �a�?
��Ce n�est pas une religion, ou quelque chose en lequel il faut croire.��
Durant les ann�es bizarres du Spin, les nations technologiquement d�velopp�es avaient r�uni les ressources n�cessaires � la terraformation et � la colonisation de la plan�te Mars. La ressource la plus utile avait d�j� �t� fournie par les Hypoth�tiques�: le temps. Pour chacune des ann�es que la Terre passait sous la membrane Spin, l�Univers � l�ext�rieur de celle-ci voyait s��couler des mill�naires. Gr�ce � cette g�n�reuse diff�rence temporelle, la transformation biologique de Mars�� ce que les scientifiques appelaient ��l��copo��se���� n�avait pas pos� d��normes difficult�s. Sa colonisation humaine avait �t� une entreprise beaucoup plus hasardeuse.
Isol�s de la Terre pendant des milliers d�ann�es, les colons martiens avaient cr�� une technologie adapt�e � leur environnement pauvre en eau et d�pourvu d�azote. Ils ma�trisaient les manipulations biologiques, mais se m�fiaient beaucoup des constructions m�caniques � grande �chelle. Ils n�avaient exp�di� un vaisseau habit� sur Terre qu�en dernier recours, en une man�uvre d�sesp�r�e quand les Hypoth�tiques avaient sembl� sur le point d�enfermer Mars dans sa propre membrane Spin.
Wun Ngo Wen, le soi-disant ambassadeur martien�� Turk tomba sur sa photo en parcourant les annexes du livre�: un petit homme � la peau sombre et rid�e��, �tait arriv� durant les derni�res ann�es du Spin. Les gouvernements de la Terre lui avaient fait f�te, jusqu�� ce qu�il devienne �vident que le Martien ne d�tenait aucune solution magique � leurs probl�mes. Mais Wun avait pr�conis� et aid� � mettre en branle le lancement de sondes quasi biologiques de conception martienne dans le syst�me solaire externe�� des machines robotiques autor�plicantes cens�es renvoyer sur Terre des informations susceptibles de jeter une lumi�re utile sur la nature des Hypoth�tiques, et d�une certaine mani�re, elles y �taient parvenues�: le r�seau de sondes avait �t� absorb� par une �cologie d�j� existante et insoup�onn�e de machines autor�plicantes vivant dans l�espace interstellaire, �cologie qui, du moins d�apr�s certains, constituait le ��corps�� physique des Hypoth�tiques. Turk n�avait quant � lui pas d�opinion sur le sujet.
La version des Archives que poss�dait Lise �tait une �dition autoris�e publi�e aux �tats-Unis. Corrig�e et mise en forme par un comit� de scientifiques et de fonctionnaires gouvernementaux, elle �tait notoirement incompl�te. Avant sa mort, Wun avait pu faire en sorte que des copies non censur�es du texte circulent en secret, avec quelque chose d�encore plus pr�cieux�: les ��m�dicaments�� martiens, dont la substance qui ajoutait trente et quelques ann�es � une dur�e de vie humaine moyenne, le traitement appel� ��Quatri�me �ge�� qui avait sans doute tent� le p�re de Lise.
On pr�tendait qu�il y avait d�sormais sur Terre un grand nombre de Quatri�mes �ges terriens, malgr� l�absence des structures sociales �labor�es qui r�gissaient la vie de leurs cousins martiens. Prendre le traitement �tait ill�gal depuis un accord des Nations unies sign� par la quasi-totalit� des �tats membres.
Aux �tats-Unis, le D�partement de S�curit� g�nomique se consacrait surtout au d�mant�lement de cultes authentiques ou frauduleux du Quatri�me �ge� et � la r�gulation du florissant commerce d�am�liorations g�n�tiques humaines ou animales. C��tait pour ce service que travaillait l�ex-mari de Lise.

��Tu sais, dit-elle, on n�en a pas beaucoup parl�.
��On n�a pas beaucoup parl� de quoi que ce soit, ai-je l�impression.��
Le sourire de Lise, bien que fugace, �tait agr�able.
��Tu connais des Quatri�mes �ges�? demanda-t-elle.
��Je serais incapable d�en reconna�tre un��, lui r�pondit-il, et si c��tait une d�robade, elle ne parut pas le remarquer.
��Parce que c�est diff�rent, ici, � Port�M, dit-elle. Dans le Nouveau Monde. Les lois ne sont pas appliqu�es de la m�me mani�re que sur Terre.
��C�est en train de changer, � ce que j�ai entendu dire.
��Voil� pourquoi je veux voir ce � quoi s�int�ressait mon p�re avant que tout soit effac�. Il para�t qu�il y a une communaut� secr�te de Quatri�mes �ges quelque part en ville. Peut-�tre m�me plusieurs.
��Ouais, j�ai entendu dire �a. J�ai entendu dire beaucoup de choses. Pas toutes vraies.
��Je peux faire tout le travail de recherche de deuxi�me main que je veux, mais ce dont j�ai vraiment besoin, c�est de parler � quelqu�un qui a rencontr� en personne cette communaut� locale de Quatri�mes �ges.
��D�accord. Brian pourrait peut-�tre t�arranger �a, la prochaine fois que le DSG arr�tera quelqu�un.��
Il regretta imm�diatement ses paroles, ou de ne pas les avoir prononc�es avec davantage de m�nagements. Lise se raidit. ��Brian et moi avons divorc�, et je ne suis pas responsable des activit�s de la S�curit� g�nomique.
��Mais il recherche les m�mes gens que toi.
��Pas pour les m�mes raisons.
��T�arrive-t-il de te poser la question�? De te demander s�il ne serait pas en train de t�utiliser pour lui tirer les marrons du feu�? De profiter de tes recherches�?
��Je ne montre pas mon travail � Brian� ni � personne.
��Pas m�me quand il t�app�te avec la femme qui t�a peut-�tre priv�e de ton p�re�?
��Je ne suis pas s�re que tu aies le droit de�
��Laisse tomber. C�est juste que bon, je me fais du souci, tu comprends.��
Elle �tait manifestement sur le point de r�pliquer, mais elle pencha la t�te et y r�fl�chit d�abord. C��tait une des choses que Turk avait tout de suite remarqu�es, chez elle, cette habitude de prendre un peu de recul avant de rendre un verdict.
Elle dit�: ��Ne fais pas de suppositions sur Brian et moi. Ce n�est pas parce qu�on se parle encore que je lui rends service.
��Juste pour qu�on sache o� on en est��, dit-il.

� midi, le ciel �tait gris, mais de nuages de pluie, sans rien d�exotique, qui l�ch�rent des trombes inhabituelles pour la saison. Turk s�en r�jouit n�anmoins�: toute cette eau emporterait une partie des cendres dans le sol ou dans l�oc�an et pourrait m�me contribuer � sauver les r�coltes, si c��tait possible. Mais elle ne l�aida pas � s��loigner de Port�M par le sud apr�s avoir r�cup�r� sa voiture sur le parking du Harley�s. Des taches luisantes de cendres grises rendaient la chauss�e glissante. Ruisseaux et rivi�res avaient pris la couleur de l�argile et gonfl� dans leur lit. Lorsque la route passa au sommet des cr�tes, Turk vit du limon se r�pandre dans l�oc�an par une douzaine de deltas boueux.
Quittant la route c�ti�re par une sortie non indiqu�e, il se dirigea vers un endroit que la plupart des anglophones appelaient New Delhi Flats�: un bidonville sur un plateau entre deux cours d�eau, sous un promontoire � pic qui s�effritait un peu plus � chaque saison des pluies. Des all�es de terre battue s�paraient les rang�es de logements pr�fabriqu�s chinois bon march�, et les cabanes construites aux beaux jours avaient �t� compl�t�es d�une toiture en toile goudronn�e et de plaques d�isolant apport�es d�usines de mauvaise qualit� plus haut sur la c�te. Il n�y avait pas de police dans les Flats, pas de v�ritable autorit� au-del� de celle qu�arrivaient � exercer les �glises, temples et mosqu�es. Les bulldozers ne s��taient pas approch�s des Flats, si bien que des dunes molles et humides bouchaient les all�es les plus �troites. Mais on avait d�gag� � la pelle un passage sur la rue principale, et il ne fallut que quelques minutes � Turk pour arriver � la maison de Tomas Ginn�: une masure vert arsenic sans rien de particulier, coinc�e entre deux autres en tout point identiques.
Il se gara et pataugea dans un fin gruau de cendres mouill�es jusqu�� la porte de Tomas. Il frappa. Ne recevant aucune r�ponse, il recommen�a. Un visage rid� apparut un instant sur sa gauche � une fen�tre munie d�un rideau. Puis la porte s�ouvrit.
��Turk�!�� Tomas Ginn parlait d�une voix qui semblait sortir d�un soubassement rocheux, une voix d�homme �g�, mais plus ferme que le jour o� Turk l�avait rencontr�. ��Je ne m�attendais pas � te voir. Surtout au milieu de tous ces ennuis. Entre donc. C�est en bordel, mais je me d�brouillerai pour te trouver � boire.��
Turk p�n�tra dans la maison de Tomas, simple pi�ce unique aux cloisons minces avec � un bout un canap� miteux et une table, � l�autre une cuisine miniature, le tout mal �clair�. Les autorit�s de Port Magellan n�avaient pos� aucun c�ble �lectrique dans les environs. La seule �lectricit� disponible provenait d�un ensemble de cellules photovolta�ques Sinotec sur le toit, cellules � l�efficacit� consid�rablement r�duite par la chute de cendres. Il flottait dans la demeure un ar�me persistant de soufre et de talc, mais qui provenait surtout des cendres entr�es avec Turk. Tomas �tait un maniaque du rangement, � sa mani�re. ��En bordel��, pour lui, signifiait que deux cannettes de bi�re vides tra�naient sur l��troit comptoir.
��Assieds-toi donc��, dit Tomas en prenant place sur une chaise � l�assise caboss�e qui, avec le temps, avait fini par reproduire en creux et en d�tail son arri�re-train osseux. Turk choisit le coussin le moins ab�m� du vieux canap� de son ami. ��T�as vu cette merde qui tombe du ciel, d�ment, hein�? Enfin, qui a demand� �a�? J�ai d� me servir de ma pelle pour ne pas rester coinc� chez moi, hier, quand j�ai voulu aller faire les courses.��
Plut�t incroyable, convint Turk.
��Bon, qu�est-ce qui t�am�ne�? Ce n�est pas une simple visite de courtoisie, j�imagine, avec ce temps. Si on peut appeler �a un temps.
��Une question � poser, indiqua Turk.
��Ou un service � demander, peut-�tre�?
��Eh bien� de toute mani�re, �a commence par une question.
��S�rieuse�?
��Possible.
��Donc, tu veux une bi�re�? Histoire de te laver le gosier de cette poussi�re�?
��Pas b�te��, convint Turk.

Turk avait rencontr� Tomas � bord d�un vieux p�trolier � simple coque qui se rendait � Breaker Beach pour son ultime voyage.
Le Kestrel avait �t� le ticket de Turk pour le Nouveau Monde�: il s�y �tait embarqu� comme matelot brevet� � un salaire d�risoire. Comme le reste de l��quipage, car il s�agissait d�un voyage � sens unique. De l�autre c�t� de l�Arc, � �quatoria, le march� de l�acier et du fer de r�cup�ration �tait en plein essor. Sur Terre, un gros navire comme le Kestrel �tait un handicap�: trop ancien pour arriver � respecter les normes internationales, ne pouvant servir qu�aux plus pauvres des commerces c�tiers, d�un co�t prohibitif � d�manteler. Mais dans le Nouveau Monde, le m�me vieux rafiot rouill� devenait une source de pr�cieuses mati�res premi�res que d�pouilleraient et d�p�ceraient des arm�es d�ouvriers tha�s ou indiens munis de chalumeaux � ac�tyl�ne et gagnant leur vie sans les contraintes des lois sur la protection de l�environnement� les casseurs professionnels de Breaker Beach, � quelques centaines de kilom�tres au nord de Port Magellan.
Au cours de ce voyage, Turk et Tomas avaient partag� un carr� et appris deux ou trois choses l�un sur l�autre. Tomas affirmait avoir vu le jour en Bolivie, mais avoir grandi � Biloxi et travaill� gar�on puis jeune homme d�abord sur les quais de cette ville du Mississippi, ensuite sur ceux de La Nouvelle-Orl�ans. Il avait pris de temps en temps la mer au fil des d�cennies, par exemple durant les tumultueuses ann�es du Spin, quand le gouvernement am�ricain avait relanc� la vieille marine marchande pour faire un geste dans le domaine de la s�curit� nationale, et ensuite, quand le commerce entre les deux c�t�s de l�Arc avait suscit� une nouvelle demande en navires.
Tomas s��tait embarqu� sur le Kestrel exactement pour la m�me raison que Turk�: s�en servir comme aller simple pour la terre promise. Ou pour ce que tous deux aimaient s�imaginer �tre une terre promise. Tomas n��tait pas un ing�nu�: il avait d�j� travers� cinq fois l�Arc et pass� plusieurs mois � Port Magellan, ville dont il connaissait les vices de premi�re main et savait d�exp�rience avec quelle cruaut� elle pouvait traiter les nouveaux venus. Mais elle �tait plus libre, plus ouverte, plus nonchalamment polyglotte que n�importe quelle ville de la Terre� c��tait dans cette ville de marins, b�tie en grande partie par des marins expatri�s, qu�il voulait passer les derni�res ann�es de sa vie, face � un paysage seulement accessible � l�homme depuis peu. (Turk s��tait fait embaucher � peu pr�s dans le m�me but, mais lui-m�me traverserait l�Arc pour la premi�re fois, tenant � s��loigner au maximum du Texas pour des raisons sur lesquelles il ne souhaitait pas s��tendre.)
L�ennui avec le Kestrel �tait que, navire sans le moindre avenir et donc mal entretenu, il se trouvait tout juste en �tat de naviguer. Tout le monde � bord le savait, depuis le capitaine philippin jusqu�� l�adolescent syrien illettr� qui servait � manger dans le poste d��quipage. Cela rendait le voyage dangereux. Le mauvais temps avait sabord� de nombreux b�timents en route pour Breaker Beach, et plus d�un navire rouill� reposait sous l�Arc des Hypoth�tiques.
Mais le temps dans l�oc�an Indien avait �t� d�une cl�mence rassurante, et comme il s�agissait de sa premi�re travers�e, Turk s��tait d�brouill�, malgr� le risque que ses compagnons de bord se moquent de lui, pour se trouver sur le pont au moment de franchir l�Arc. C��tait en pleine nuit. Il s�appropria un endroit abrit� derri�re le gaillard d�avant, se fit un oreiller d�une poign�e de chiffons raides de peinture s�che et s�allongea pour contempler les �toiles. �parpill�es par les quatre milliards d�ann�es d��volution galactique �coul�es pendant l�enfermement de la Terre dans sa membrane Spin, elles n�avaient toujours pas retrouv� de nom trente ans apr�s, mais Turk n�en avait jamais connu d�autres. Il avait � peine cinq ans � la fin du Spin. Sa g�n�ration avait grandi dans le monde post-Spin en trouvant normal qu�on puisse changer de plan�te � bord d�un navire. Contrairement � d�autres, Turk n��tait toutefois jamais parvenu � consid�rer ce fait comme banal. Pour lui, cela continuait � sembler merveilleux.
L�Arc des Hypoth�tiques �tait une structure beaucoup plus grande que tout ce qu�aurait pu construire l�humanit�. � l��chelle des �toiles et des plan�tes, celle � laquelle on supposait qu�op�raient les Hypoth�tiques, l�objet restait relativement petit� mais Turk ne s�attendait pas � tomber un jour sur un objet fabriqu� plus grand. Il l�avait souvent vu en photographie, en vid�o et en sch�ma dans des manuels scolaires, mais rien de tout cela ne rendait justice au v�ritable Arc.
Il l�avait vu pour la premi�re fois depuis le port de Sumatra, o� il s��tait embarqu� sur le Kestrel. Par temps clair, on y distinguait le pilier oriental de l�Arc, surtout au cr�puscule, quand les derni�res lueurs grimpaient sur le fil p�le qu�elles assombrissaient en une d�licate ligne dor�e. Mais il se trouvait d�sormais presque directement sous l�apex, d�o� un spectacle tout diff�rent. On avait compar� l�Arc � une alliance de mille cinq cents kilom�tres de diam�tre l�ch�e dans l�oc�an Indien, et dont une moiti� s�enfoncerait dans le soubassement rocheux de la plan�te tandis que l�autre monterait jusque dans l�espace au-dessus de l�atmosph�re. Depuis le pont du Kestrel, Turk ne voyait pas les piliers entrer dans les flots, mais il distinguait le sommet de l�Arc qui refl�tait les derni�res lueurs du soleil, coup de pinceau bleu argent� devenant rouge fonc� � ses extr�mit�s orientale et occidentale et frissonnant dans la chaleur de l�air vesp�ral.
De pr�s, disaient les gens, quand on naviguait � port�e de voix d�un des piliers, celui-ci ressemblait � une colonne de b�ton sortant de la surface de l�oc�an, sauf que cette colonne d�une largeur immense ne cessait jamais de monter, jusqu�� perte de vue. Malgr� son apparence des plus statiques, l�Arc n��tait toutefois pas un objet inerte, mais une machine. Il communiquait avec une r�plique de lui-m�me, ou peut-�tre la deuxi�me moiti� de lui-m�me, dispos�e dans l�oc�an compatible du Nouveau Monde, � de nombreuses ann�es-lumi�re de l�. Peut-�tre tournait-il autour d�une des �toiles que Turk voyait du pont du Kestrel, perspective qui lui donnait le frisson. Si l�Arc semblait inanim�, il surveillait en r�alit� la surface proche des deux mondes et g�rait la circulation dans les deux sens. Car c��tait ce qu�il faisait, telle �tait sa fonction. Un oiseau, une branche d�arbre emport�e par la temp�te ou un courant marin passant sous l�Arc continuait son chemin sans encombre. Les eaux de la Terre et du Nouveau Monde ne se m�laient jamais. Mais tout navire habit� qui traversait l�Arc se retrouvait saisi et transport� � une distance inimaginable. Les r�cits s�accordaient � juger la transition presque d�cevante tant elle s�accomplissait en douceur, mais Turk voulait la vivre l�, � l�air libre, pas en bas dans les quartiers de l��quipage o� il lui faudrait m�me attendre le rituel coup de sir�ne du navire pour savoir que c��tait arriv�.
Il consulta sa montre. C��tait presque l�heure. Il attendait encore quand Tomas sortit de l�ombre et s�avan�a, le sourire aux l�vres, dans la lueur d�une lampe du pont.
��Ouais, premi�re fois��, admit Turk, anticipant le commentaire qui ne pouvait que venir.
��Merde, r�pondit Tomas, pas besoin d�expliquer. Je sors � chaque travers�e. De jour ou de nuit. Comme pour pr�senter mes respects.��
� qui�? Aux Hypoth�tiques�? Mais Turk ne posa pas la question.
��Eh, oh l�! ajouta Tomas en tournant son vieux visage vers le ciel. On y est.��
Aussi Turk retint-il�� inutilement�� son souffle et observa-t-il les �toiles p�lir puis tournoyer autour du sommet de l�Arc comme des reflets dans l�eau troubl�s par la proue d�un bateau. Puis il y eut soudain du brouillard tout autour du Kestrel, ou une esp�ce de bu�e qui lui rappela le brouillard m�me si elle n�avait ni l�odeur ni le go�t de l�humidit� ainsi qu�un vertige passager, une pression dans ses oreilles. Les �toiles r�apparurent ensuite, mais diff�rentes, plus grosses et plus brillantes dans ce qui semblait un ciel plus noir, et l�air, qui avait bien d�sormais une odeur et un go�t l�g�rement diff�rents, s�enroula en bourrasque autour des angles de m�tal dur du pont sup�rieur, comme pour se pr�senter, un air chaud, sentant le sel et d�une fra�cheur vivifiante. Et l�-haut sur la passerelle du Kestrel, l�aiguille du compas avait d� pivoter d�un coup, comme tous les compas � chaque travers�e de l�Arc, parce que la sir�ne du navire poussa un long et unique g�missement, d�une force �crasante mais qui semblait presque timide sur cet oc�an n�ayant que r�cemment fait connaissance avec les �tres humains.
��Le Nouveau Monde��, dit Turk en pensant�: �a y est�? C�est aussi facile que �a�?
���quatoria��, r�pliqua Tomas qui, comme la plupart des gens, confondait la plan�te et le continent. ��Quel effet �a te fait d�avoir voyag� dans l�espace, Turk�?��
Mais Turk ne put r�pondre, car deux hommes d��quipage qui s��taient discr�tement approch�s venaient de lui jeter un seau d�eau sal�e au visage avec de grands �clats de rire. Un autre rite de passage, un bapt�me pour le marin puceau. Il avait travers�, enfin, le m�ridien le plus �trange du monde. Et il n�avait pas l�intention de revenir, ni de v�ritable foyer dans lequel revenir.

D�j� affaibli par l��ge quand il embarqua sur le Kestrel, Tomas fut bless� quand l��chouage du navire tourna mal.
Il n�y avait ni quais ni docks � Breaker Beach. Turk l�avait constat� depuis le bastingage au premier v�ritable coup d��il qu�il put donner � la c�te d��quatoria. Rosi par la lumi�re de l�aube, le continent se dressait sur l�horizon tel un mirage, alors m�me que la main de l�homme l�avait amplement modifi�. Les trois d�cennies �coul�es depuis la fin du Spin avaient vu la r�gion sauvage � l�est d��quatoria se transformer en capharna�m de villages de p�cheurs, de camps de b�cherons, d�usines primitives, de terres arables d�gag�es par br�lis, de routes trac�es � la h�te, d�une douzaine de petites villes en plein d�veloppement et d�une plus grande, par laquelle transitaient la plupart des riches ressources de l�arri�re-pays. Breaker Beach, � presque cent milles nautiques au nord de Port Magellan, �tait sans doute la plus laide des r�gions occup�es par l�homme sur le littoral� Turk n�en savait rien, mais le capitaine philippin du cargo l�affirmait, et cela semblait plausible. La large plage blanche, prot�g�e par un cap caillouteux, �tait jonch�e de carcasses de navires bris�s et souill�e par la fum�e et les cendres d�un millier de feux. Turk rep�ra un p�trolier � double coque assez semblable au Kestrel, une vingtaine de p�troliers c�tiers et m�me un navire militaire d�pouill� de tout signe et marquage distinctif�: des bateaux arriv�s depuis peu et dont la d�molition venait de commencer. Sur de nombreux autres milles, la plage �tait bond�e d�armatures en acier d�pouill�es de leur bord� ext�rieur et de caverneuses moiti�s de navires dans lesquelles les chalumeaux � ac�tyl�ne des ouvriers jetaient une lueur intermittente.
Derri�re les huttes, forges, remises et ateliers d�usinage fabriqu�s avec du m�tal de r�cup�ration, on voyait des casseurs, pour la plupart des Indiens ou des Malais travaillant pour racheter le contrat qui leur avait permis de traverser l�Arc. En toile de fond, floues dans l�air du matin, des collines bois�es se d�roulaient jusque dans les contreforts gris-bleu de la cha�ne de montagnes.
Il ne put rester sur le pont durant l��chouage. La proc�dure standard, pour livrer un navire de grande taille � Breaker Beach, consistait tout simplement � le faire aller droit sur la c�te jusqu�� ce qu�il y reste coinc�. Les casseurs s�occuperaient du reste, affluant sur le bateau aussit�t l��quipage �vacu�. L�acier finirait plus bas sur la c�te dans des usines de relaminage, les kilom�tres de c�bles et de tuyauterie en aluminium seraient extraits et c�d�s au prix de gros, les cloches du navire elles-m�mes, � ce qu�avait entendu dire Turk, finiraient vendues aux temples bouddhistes locaux. Sur �quatoria, aucun objet manufactur� ne restait inutilis�. Peu importait que l��chouage d�un vaisseau aussi �norme que le Kestrel puisse s�av�rer violent et destructeur. Aucun de ces bateaux ne reprendrait la mer.
Il descendit du pont lorsque le signal retentit et trouva Tomas en train d�attendre dans le poste d��quipage avec un grand sourire. Turk s��tait pris d�affection pour le sourire d�charn� de Tomas� un sourire sinc�re, m�me s�il semblait celui d�un fou. ��C�est le bout du chemin pour le Kestrel, annon�a le vieil homme. Et c�est le bout du chemin pour moi aussi. Les poules rentrent dormir au poulailler.
��On est positionn�s face � la plage��, dit Turk. Le capitaine ne tarderait pas � lancer les moteurs, � engager les h�lices et � envoyer le navire droit sur le rivage. Les moteurs seraient coup�s au tout dernier moment et la proue labourerait le sable � mar�e haute. L��quipage d�roulerait alors des �chelles de corde pour d�valer la coque, leurs sacs seraient descendus et Turk ferait ses premiers pas sur Breaker Beach. Un mois plus tard, le Kestrel ne serait gu�re plus qu�un souvenir et quelques tonnes d�acier, de fer et d�aluminium recycl�s.
��Chaque mort est une naissance, prof�ra Tomas, dont l��ge avanc� lui permettait de telles d�clarations.
��Je n�en suis pas s�r.
��Non. Tu me fais l�impression de quelqu�un qui en sait davantage qu�il ne le montre. C�est la fin du Kestrel. Mais aussi ton arriv�e dans le Nouveau Monde. Ce qui fait bien une mort et une naissance.
��Si tu le dis, Tomas.��
Turk sentit les vieux moteurs du navire se mettre � vrombir. L��chouage serait fatalement violent. Tout le mat�riel non fixe du bord avait d�j� �t� rang� ou d�mont� et exp�di� � terre par les chaloupes de sauvetage. La moiti� de l��quipage avait d�j� d�barqu�. ��Hol�! s�exclama Tomas en sentant les vibrations traverser le plancher et remonter par les pieds des chaises. On fonce, c�est moi qui te le dis.��
La proue doit creuser un sillon dans les flots, se dit Turk, comme chaque fois que le navire commence � vrombir et acc�l�rer de cette mani�re. Sauf qu�ils n��taient plus au large. Leur emplacement sur la plage se trouvait droit devant, et le continent montait de plus en plus sous leurs pieds. Le capitaine restait en contact radio avec un pilote � terre qui lui indiquerait des corrections de cap mineures et le moment de couper les moteurs.
Bient�t, esp�ra Turk. Il aimait la vie en mer, et cela ne le g�nait pas de rester sous le pont, mais il s�aper�ut qu�il d�testait se trouver dans une pi�ce sans fen�tre au moment o� un sinistre d�lib�r�ment planifi� allait se produire. ��Tu as d�j� fait �a�?
��Eh bien, non, r�pondit Tomas, pas de ce c�t�-l�. Mais il y a quelques ann�es, sur une plage de d�mant�lement pr�s de Goa, j�ai vu s��chouer un vieux porte-conteneurs. Un navire pas tellement plus petit que celui-l�. �a ne manque pas d�une certaine po�sie, en fait. Il est arriv� sur la plage comme une de ces tortues de mer qui essayent de pondre. Je veux dire, il faut se pr�parer, s�accrocher, je suppose, mais ce n��tait pas violent.�� Quelques minutes plus tard, Tomas consulta la montre qui pendait comme un bracelet � son poignet osseux. ���a va �tre le moment de couper les moteurs.
��Comment tu le sais�?
��J�ai des yeux et des oreilles. Je sais o� on a jet� l�ancre et j�entends � quelle allure on avance.��
Turk pensa � une vantardise suppl�mentaire de la part de Tomas, mais le vieil homme pouvait avoir raison. Il s�essuya les paumes sur les genoux de son jean. Il se sentait nerveux, mais qu�est-ce qui pouvait mal tourner�? Ce n��tait plus qu�une question de balistique.
Cela tourna mal parce que, d�couvrit-il plus tard, la passerelle du Kestrel se retrouva priv�e d��lectricit� � un moment critique, � cause d�un court-circuit ou d�une panne de composant dans les circuits d��poque. Le capitaine ne put donc ni entendre les instructions du pilote � terre ni transmettre ses ordres � la salle des machines. Le Kestrel, qui aurait d� arriver sur la plage en avan�ant sur son erre, y parvint toujours propuls� par ses moteurs. Projet� � bas de sa chaise lorsque le navire s�enfon�a dans le littoral puis g�ta de mani�re grotesque par tribord, Turk garda l�esprit assez clair pour voir le placard en acier bross� renfermant les couverts se d�tacher de la paroi la plus proche et basculer dans sa direction. Ce placard ayant approximativement la taille et le poids d�un cercueil, Turk s�effor�a de ne pas rester dessous, mais il n�avait pas le temps de s��carter. Par chance, Tomas, qui s��tait d�brouill� pour rester debout, tendit la main vers la bruyante bo�te m�tallique qu�il r�ussit � attraper par le coin au passage, permettant � Turk de se pousser. Turk se retrouva contre une chaise au moment o� le Kestrel cessait d�avancer et o� ses moteurs, par bonheur, finissaient par s�arr�ter. La coque du vieux p�trolier �mit un sonore g�missement pr�historique, puis se tut. Enfin �chou�. Aucun mal�
Sauf pour Tomas, percut� par le lourd placard, qui lui avait ouvert l�avant-bras gauche jusqu�� l�os.
L�air stup�fait, il serrait la plaie dans son giron tremp� de sang. Turk posa un garrot � l�aide d�un mouchoir avant d�enjoindre � son ami de cesser de jurer et de rester tranquille pendant qu�il allait chercher de l�aide. Il lui fallut dix minutes pour trouver un officier dispos� � l��couter.
Le m�decin de bord avait d�j� d�barqu� et l�infirmerie �t� vid�e de ses m�dicaments, aussi dut-on descendre Tomas du pont dans un brancard improvis� � partir d�un panier et de cordes, avec seulement deux comprim�s d�aspirine pour apaiser la douleur. Pour finir, le capitaine du Kestrel r�futa toute responsabilit�, r�cup�ra sa paye aupr�s du patron des casseurs et partit en bus � Port Magellan avant le coucher du soleil. Turk resta donc � veiller sur Tomas jusqu�� ce qu�il arrive � convaincre un soudeur malais au repos d�appeler un vrai m�decin. Ou ce qui en tenait lieu dans cette partie du Nouveau Monde. Une femme, pr�cisa le maigre Malais dans son mauvais anglais. Un bon m�decin, occidental, tr�s gentil avec les casseurs. Une Blanche, mais qui avait v�cu des ann�es dans un village de p�cheurs minang pas tr�s loin sur la c�te.
Elle s�appelait Diane, dit-il.

Six

Turk parla�� un peu�� de Lise � Tomas Ginn. Il lui raconta qu�ils s��taient li�s alors qu�une temp�te les bloquait dans les montagnes, qu�il n�avait pas pu se la sortir de la t�te m�me une fois de retour dans la civilisation, m�me quand elle avait cess� de le rappeler, et qu�ils s��taient retrouv�s pendant la chute de cendres.
Install� dans son fauteuil d�t�rior�, Tomas l��couta en sirotant de la bi�re dans une bouteille verte, un sourire placide aux l�vres, comme s�il avait d�couvert une esp�ce d�endroit sans vent � l�int�rieur de sa t�te. ��Tu ne m�as pas l�air de vraiment bien conna�tre cette dame.
��Je la connais autant que j�en ai besoin. Avec certaines personnes, ce n�est pas si difficile de savoir si on a confiance ou pas.
��Et elle, tu lui fais confiance, pas vrai�?
��Ouais.��
Tomas recouvrit de la main l�entrejambe de son jean baggy. ��C�est � ce truc-l� que tu fais confiance. Marin jusqu�au dernier centim�tre.
��Ce n�est pas �a.
���a ne l�est jamais. Mais �a l�est toujours. Et donc, pourquoi venir jusqu�ici me parler de cette femme�?
��En fait, je me disais que je pourrais peut-�tre te la pr�senter.
��Moi�? J�suis pas ton p�re, Turk.
��Non, et tu n�es pas non plus ce que tu �tais avant.
��Je vois pas le rapport.��
Turk devait d�sormais avancer avec prudence. Avec la plus grande d�licatesse, dans la mesure de ses moyens. ��Eh bien� Elle est intrigu�e par les Quatri�mes �ges.
��Oh, doux J�sus.�� Tomas roula des yeux. ��Intrigu�e�?
��Elle a de bonnes raisons pour �a.
��Si je comprends bien, tu veux me montrer moi � elle�? Genre pi�ce � conviction�?
��Non. En fait, je veux la laisser parler � Diane. Mais il me faut d�abord ton avis.��

Diane�� le m�decin occidental, ou l�infirmi�re, comme elle tenait � s�appeler�� �tait venue � pied � Breaker Beach d�un village de l�arri�re-pays pour soigner le bras ouvert de Tomas.
Turk commen�a par se m�fier d�elle. � �quatoria, surtout dans des trous perdus comme celui-ci, personne ne v�rifiait si vous aviez ou non un dipl�me de m�decine. C��tait du moins son impression. Une seringue et un flacon d�eau distill�e suffisaient pour se dire docteur, et bien entendu, les patrons de la casse approuveraient n�importe quel m�decin autoproclam� qui travaillerait gratuitement, quels que soient ses r�sultats. Turk attendit donc avec Tomas dans une cabane vide l�arriv�e de cette femme, conversant de temps en temps avec le vieil homme jusqu�� ce que celui-ci s�endorme, malgr� le sang qui continuait � couler dans son bandage de fortune. La cabane, faite d�un bois local, avec des branches rondes �corc�es et noueuses comme du bambou qui soutenaient un toit de t�le plat, sentait la vieille cuisine, le tabac et la sueur. Il faisait tr�s chaud � l�int�rieur, m�me si un l�ger souffle entrait de temps � autre par la porte � moustiquaire.
Le soleil se couchait quand le docteur �carta enfin cette porte apr�s avoir grimp� la planche menant au sol sur�lev�.
Elle portait une tunique et un pantalon ample taill�s dans un tissu ayant la couleur et la texture de la mousseline non appr�t�e. Elle n��tait pas jeune. Loin de l�. Elle avait les cheveux si blancs qu�ils semblaient presque transparents. ��Qui est le patient�? demanda-t-elle en plissant des yeux. Et soyez gentil, allumez une lampe�: je n�y vois quasiment rien.
��Je m�appelle Turk Findley, indiqua Turk.
��Vous �tes le patient�?
��Non, je�
��Montrez-moi le patient.��
Il monta donc la m�che d�une lampe � huile avant de faire franchir une seconde moustiquaire � la nouvelle venue pour la conduire au matelas jauni sur lequel dormait Tomas. Dehors, dans le cr�puscule, les ch�urs des insectes commen�aient � s��chauffer. Turk n�avait jamais entendu d�insectes faisant ce bruit-l�, mais on ne pouvait se m�prendre sur cet inflexible bourdonnement staccato. Des coups de marteau, des fracas de t�les, le teuf-teuf et le g�missement de moteurs diesel lui parvenaient de la plage.
Tomas ronflait sans se rendre compte de rien. Le docteur�� Diane�� regarda le bandage sur son bras avec une expression de m�pris. ��Comment c�est arriv�?��
Turk lui raconta.
��Il s�est donc sacrifi� pour vous�?
��Il a sacrifi� un morceau de son bras, en tout cas.
��Vous avez de la chance d�avoir un ami comme �a.
��Commencez par le r�veiller. Vous me direz ensuite si j�ai de la chance.��
Elle secoua doucement Tomas par l��paule. Celui-ci ouvrit les yeux et se mit aussit�t � jurer. Des vieux jurons, en cr�ole, aussi �pic�s que du gombo. Il essaya de s�asseoir, se ravisa. Il finit par fixer son attention sur Diane. ��Et qui vous �tes, bordel�?
��Une infirmi�re. Calmez-vous. Qui vous a band�?
��Un type sur le bateau.
��Il a fait �a n�importe comment. Laissez-moi voir.
��Eh bien, c��tait sa premi�re fois, je crois. Il� a�e�! Nom de Dieu, Turk, elle est vraiment infirmi�re�?
��Ne faites pas l�enfant, dit Diane. Et arr�tez de bouger. Je ne peux pas vous aider sans voir ce qui ne va pas.�� Un temps d�arr�t. ��Ah. Bon. Vous avez de la chance de ne pas vous �tre ouvert une art�re.�� Elle sortit de sa sacoche une seringue qu�elle remplit. ��Quelque chose pour la douleur avant que je nettoie et suture.��
Tomas se mit � protester, mais uniquement pour la forme. Il sembla soulag� quand l�aiguille s�enfon�a sous sa peau.
Turk recula pour laisser le maximum de place � Diane, m�me s�il n�y en avait gu�re dans cette petite cabane. Il se demanda � quoi ressemblait la vie d�un casseur� de dormir sous un toit de t�le en priant de ne pas �tre bless� ou tu� avant d�arriver au bout de son contrat, avant d�avoir la r�compense promise�: une ann�e de salaire et un ticket de bus pour Port M.�Le camp disposait bien d�un m�decin officiel, lui avait expliqu� le patron, mais celui-ci ne venait que deux fois par semaine, en g�n�ral pour remplir des formulaires. Diane s�occupait de l�essentiel des raccommodages de routine.
Turk la regarda s�activer, silhouette d�coup�e par la lumi�re de la lampe sur la gaze de la moustiquaire. Elle �tait maigre et �voluait avec la prudence calcul�e des personnes tr�s �g�es. Mais elle semblait solide. Elle travaillait avec m�thode et douceur, en marmonnant � l�occasion quelques mots entre ses dents. Elle devait �tre � peu pr�s de l��ge de Tomas, qui disait parfois avoir soixante ans, parfois en avoir soixante-dix� mais elle pouvait �tre encore plus �g�e.
Tandis qu�elle soignait Tomas, il arriva � celui-ci de jurer avec beaucoup de r�solution, mais non sans une certaine l�thargie m�dicamenteuse. La d�sagr�able odeur d�antiseptique poussa Turk � sortir dans l�obscurit� de plus en plus �paisse. Sa premi�re nuit dans le Nouveau Monde. Il vit non loin de l� un bosquet de buissons en fleur dont il ne connaissait pas le nom, avec des feuilles � six lobes qui s�agitaient dans une brise venue du large. Les fleurs, bleues, sentaient le clou de girofle, la cannelle ou une autre de ces �pices de No�l. � plus grande distance, les lumi�res et feux de la plage industrielle vacillaient comme des cordeaux bickford allum�s. Et derri�re la plage, l�oc�an ondulait avec une vague phosphorescence verte, sous les �toiles inconnues qui d�crivaient de grands cercles paresseux.

��Il pourrait y avoir des complications��, annon�a Diane quand elle en eut fini avec Tomas.
Elle vint s�asseoir pr�s de Turk au bord de la plate-forme en bois qui pla�ait le plancher de la cabane � une trentaine de centim�tres du sol. Elle avait travaill� dur � nettoyer puis refermer la plaie de Tomas et s�essuya le front avec un mouchoir. Turk lui trouva un accent am�ricain. Et m�me l�g�rement sudiste� le Maryland, peut-�tre, ou les environs.
Il lui demanda de quel genre de complications elle parlait.
��Avec de la chance, rien de grave. Mais �quatoria est un environnement microbien compl�tement nouveau� vous comprenez�?
��Je suis peut-�tre idiot, mais pas ignorant.��
Elle rit de sa repartie. ��Je vous fais mes excuses, monsieur��?
��Findley, mais appelez-moi Turk.
��Vos parents vous ont pr�nomm� Turk�?
��Non, madame. Mais la famille a v�cu quelques ann�es � Istanbul quand j��tais gamin. Ce qui m�a valu de conna�tre quelques mots de turc. Et un surnom. Donc, vous voulez dire que Tomas pourrait attraper une esp�ce de maladie locale�?
��Il n�y a sur cette plan�te aucun �tre humain autochtone, ni d�hominid�s ni de primates, rien qui nous ressemble de pr�s ou de loin. La plupart des maladies locales ne peuvent pas nous atteindre. Mais il y a des bact�ries et des fongus qui se d�veloppent dans les environnements chauds et humides, dont le corps humain. Rien auquel nous ne puissions nous adapter, monsieur Findley� Turk� rien d�assez dangereux ou contagieux pour qu�on puisse le ramener sur Terre. Mais ce n�est quand m�me pas une bonne id�e d�arriver dans le Nouveau Monde avec un syst�me immunitaire handicap� ou, comme dans le cas de M.�Ginn, une plaie ouverte band�e par un imb�cile.
��Vous ne pouvez pas lui donner des antibiotiques�?
��C�est ce que j�ai fait. Mais les micro-organismes locaux ne r�agissent pas forc�ment aux m�dicaments classiques. Comprenez-moi bien�: il n�est pas malade, et selon toute probabilit�, il ne tombera pas malade, mais le risque z�ro n�existe pas. Vous �tes tr�s li� avec M.�Ginn�?
��Pas vraiment. Mais comme je vous l�ai dit, il s�est bless� en essayant de m�aider.
��Je pr�f�rerais qu�il reste ici quelques jours pour garder l��il sur lui. D�accord�?
��Aucun probl�me de mon c�t�, mais vous aurez peut-�tre du mal � convaincre Tomas. Je ne suis pas son gardien.
��O� allez-vous, si je puis me permettre�?
��Je descends la c�te jusqu�en ville.
��Une adresse particuli�re�? Un endroit o� je peux vous joindre�?
��Non, madame. Je suis nouveau, ici. Mais vous pouvez dire � Tomas que je le chercherai au local du syndicat, quand il ira � Port Magellan.��
Elle sembla d��ue. ��Je vois.
��Ou peut-�tre que je peux vous appeler.��
Elle se tourna vers lui pour l�observer un long moment. Pour le scruter d�un regard implacable qui mit Turk un peu mal � l�aise. ��D�accord, dit-elle enfin. Je vais vous donner un num�ro.��
Elle d�nicha un crayon dans sa sacoche et inscrivit le num�ro en question au dos d�une souche de billet de la Compagnie des autocars c�tiers et urbains.

��Elle t��valuait, dit Tomas.
��Je sais bien.
��Cette femme a du nez.
��Ouais. Justement��, dit Turk.
Turk se trouva donc un logement � Port�M et v�cut un moment sur ses �conomies, passant de temps en temps au Syndicat des marins pour y chercher Tomas. Mais celui-ci ne vint pas. Turk ne s�en inqui�ta tout d�abord gu�re. Tomas pouvait �tre partout. Tomas pouvait s��tre mis dans l�id�e de traverser les montagnes, pour ce qu�il en savait. Aussi Turk allait-il d�ner ou boire un verre sans plus penser � son camarade. Au bout d�un mois, il ressortit toutefois la souche de billet afin de composer le num�ro inscrit dessus.
Il obtint un message enregistr� indiquant que le num�ro n��tait plus en service.
Ce qui piqua sa curiosit� et r�veilla son sentiment de dette. Alors qu�il commen�ait � manquer d�argent et s�appr�tait � se faire embaucher sur les ol�oducs, il remonta la c�te en stop et marcha quelques kilom�tres pour arriver � la plage des casseurs, o� il se mit � poser des questions. Un des patrons se souvint du visage de Turk et lui indiqua que son ami avait �t� malade, et que c��tait dommage, mais qu�ils ne pouvaient pas se permettre de consacrer du temps et des soins � un marin malade, aussi Ibu Diane et quelques p�cheurs minangs avaient-ils transport� le vieil homme dans leur village.
Turk s�acheta � d�ner dans un restaurant chinois � toit en t�le au carrefour avant de repartir en stop plus haut sur la c�te, jusqu�� une baie en fer � cheval que le long cr�puscule d��quatoria dotait de couleurs criardes. Le chauffeur, VRP pour une compagnie d�import-export d�Afrique occidentale, montra � Turk une route de terre battue avec un panneau couvert d�une �criture curviligne ind�chiffrable pour Turk. Le village minang est au bout du chemin, lui affirma le repr�sentant. Turk s�enfon�a de quelques kilom�tres dans la for�t, et juste au moment o� les �toiles devenaient brillantes et les insectes ennuyeux, il se retrouva entre une rang�e de maisons en bois � l�avant-toit en cornes de buffle et un bazar �clair� � la lanterne o� des hommes � casquette rectangulaire attabl�s � des bobines de c�bles buvaient du caf�. Il produisit son sourire le plus avenant pour demander � un passant comment se rendre � la clinique du docteur Diane.
Le pi�ton lui rendit son sourire, hocha la t�te et lan�a quelques mots en direction du bazar. Deux jeunes hommes muscl�s en sortirent aussit�t pour venir se placer de chaque c�t� de Turk. ��On vous y emm�ne��, r�pondirent-ils en anglais quand celui-ci r�p�ta sa demande, et eux aussi souriaient, ce qui n�emp�cha pas Turk d�avoir la d�sagr�able impression d��tre poliment mais fermement conduit en d�tention.

��J�imagine que je devais �tre dans un �tat plut�t merdique quand t�as fini par me retrouver, dit Tomas.
��Tu ne t�en souviens pas�?
��Pas vraiment, non.
��Ouais, reconnut Turk. T��tais dans un �tat plut�t merdique.��

Plut�t merdique signifiait en l�occurrence que Tomas, d�une maigreur squelettique, gisait le souffle court sur un lit dans l�arri�re-salle du grand b�timent en bois que Diane appelait sa ��clinique��. Turk avait regard� son ami avec un sentiment proche de l�horreur.
��Nom d�un chien, mais qu�est-ce qui lui est arriv�?
��Du calme��, enjoignit Ibu Diane. Ibu �tait le titre, honorifique, comprit Turk, que lui donnaient les villageois.
��Il est en train de mourir�?
��Non. Contrairement aux apparences, il se remet.
��Tout �a � cause d�une coupure au bras�?��
Tomas ressemblait � quelqu�un � qui on aurait enfonc� un tuyau dans la gorge pour aspirer tout ce qu�il avait dans le corps. Turk ne pensait pas avoir jamais vu quelqu�un de plus maigre.
��C�est plus compliqu� que �a. Asseyez-vous, je vais vous expliquer.��
Sous la fen�tre de la clinique, le village minang restait anim� malgr� l�obscurit�. Des lanternes se balan�aient aux avant-toits, et Turk entendait les �chos m�talliques d�une musique enregistr�e. Diane pr�para un caf� �pais et br�lant � l�aide d�une bouilloire �lectrique et d�une cafeti�re � piston.
Il y avait eu deux vrais m�decins � la clinique, raconta-t-elle. Son mari et une Minang, morts r�cemment de causes naturelles. Seule restait Diane, dont les connaissances m�dicales se limitaient � ce qu�elle avait appris en servant d�infirmi�re. Elles suffisaient pour garder ouverte la clinique, indispensable non seulement � ce village, mais aussi � une demi-douzaine d�autres des environs, tout comme aux casseurs sans le sou. Elle exp�diait les patients qu�elle ne pouvait pas soigner � la clinique du Croissant-Rouge, plus haut sur la c�te, ou � l�h�pital caritatif catholique de Port Magellan, et ce, malgr� la longueur du voyage. Pour les coupures, fractures simples et troubles ordinaires, elle �tait parfaitement comp�tente. Elle consultait souvent un m�decin itin�rant de Port�M qui comprenait sa situation et s�arrangeait pour la faire ravitailler en m�dicaments essentiels, bandages st�riles et autres fournitures.
��Vous auriez peut-�tre d� envoyer Tomas � Port Magellan, alors, dit Turk. Il me semble gravement malade.
��La plaie de son bras �tait le moindre de ses probl�mes. Tomas vous avait parl� de son cancer�?
��Mon Dieu, non. Le cancer�? Vraiment�?
��Nous l�avons ramen� ici parce que sa plaie s��tait infect�e, mais de simples analyses sanguines ont r�v�l� qu�il souffrait d�un cancer. Je n�ai pas beaucoup de mat�riel de diagnostic, mais j�ai un syst�me d�imagerie portable. Qui fonctionne � merveille, malgr� ses dix ans. Il a confirm� le diagnostic, et le pronostic �tait tr�s mauvais. On peut g�n�ralement soigner le cancer, sauf chez les personnes qui, comme votre ami, �vitent depuis bien trop longtemps les m�decins. Il �tait cribl� de m�tastases.
��Il est donc bien en train de mourir.
��Non.�� Diane marqua un temps d�arr�t. Elle le transper�a une fois encore de ce regard intense et un peu troublant. Turk prit sur lui de ne pas d�tourner les yeux. C��tait comme jouer � essayer de faire baisser les siens � un f�lin. ��Je lui ai propos� un traitement non conventionnel.
��Du genre radiations ou je ne sais quoi�?
��Je lui ai propos� de faire de lui un Quatri�me �ge.��
La stup�faction le priva quelques instants de la parole. Dehors, la musique se poursuivait, m�lodie d�une discordance �trang�re jou�e sur un xylophone en bois et retransmise par un mauvais haut-parleur.
��Vous pouvez�? s��tonna-t-il.
��Je peux. Je l�ai fait.��
Turk se demanda dans quoi il s��tait fourr� et quelle �tait la meilleure mani�re de s�en sortir. ��Eh bien� je suppose que �a n�a rien d�ill�gal, par ici.
��Vous vous trompez. Il est juste plus facile de ne pas se faire prendre. Et il faut rester discret. Quelques dizaines d�ann�es d�existence en plus, �a ne se crie pas sur les toits, Turk.
��Alors pourquoi me le dire�?
��Parce que Tomas va avoir besoin d�aide pendant qu�il r�cup�re. Et parce que je pense pouvoir vous faire confiance.
��Comment pouvez-vous en avoir la moindre id�e�?
��Parce que vous �tes venu � sa recherche.�� Il fut tr�s surpris de la voir lui sourire. ��Appelez �a une supposition �clair�e. Vous comprenez que le traitement du Quatri�me �ge ne se limite pas � la long�vit�? Le bricolage de la biologie humaine divisait profond�ment les Martiens�: ils ne voulaient pas cr�er une communaut� d�a�n�s puissants. Le traitement donne et prend. Il vous donne trente ou quarante ans de vie suppl�mentaires, comme avec moi, au cas o� vous n�auriez pas devin�, mais il r�am�nage aussi certaines caract�ristiques humaines.
��Certaines caract�ristiques���, r�p�ta Turk, la gorge s�che. Pour autant qu�il le savait, il n�avait encore jamais parl� � un Quatri�me. Et voil� ce que cette femme-l� affirmait l��tre. Mais quel �ge avait-elle�? Quatre-vingt-dix ans�? Cent�?
��Suis-je si effrayante�?
��Non, madame, pas du tout, mais�
��Pas m�me un petit peu�?�� Elle souriait toujours.
��Eh bien, je�
��Ce que je veux dire, Turk, c�est qu�en tant que Quatri�me, je suis plus sensible � certains indices sociaux et comportementaux que la majorit� des gens non modifi�s. J�arrive en g�n�ral � d�terminer quand quelqu�un ment ou manque de sinc�rit�, du moins en face � face. Mais contre les mensonges sinc�res, je ne peux rien. Je ne suis pas omnisciente ni particuli�rement maligne, et je ne lis pas dans les pens�es. Au mieux, on peut dire que mon d�tecteur � conneries s�est am�lior�. Et comme tout groupe de Quatri�mes se retrouve forc�ment assi�g�, par la police ou les criminels, ou par les deux, c�est une facult� bien utile. Non, je ne vous connais pas assez bien pour dire que je vous fais confiance, mais je vous per�ois assez bien pour dire que j�ai envie de vous faire confiance� vous comprenez�?
��J�imagine. Je veux dire, je n�ai rien contre les Quatri�mes. Je n�ai jamais vraiment r�fl�chi au probl�me.
��Cette confortable innocence est termin�e. Votre ami ne mourra pas du cancer, mais il ne peut pas rester ici et il a beaucoup d�ajustements � faire. J�aimerais le confier � vos bons soins.
��Madame� euh, Diane, je ne sais rien de rien � la mani�re de soigner un malade, et encore moins un Quatri�me.
��Il ne sera plus malade longtemps. Mais il va avoir besoin d�un ami compr�hensif. Voulez-vous �tre cet ami pour lui�?
��Eh bien, en fait, bon, oui, je pense, mais il vaudrait peut-�tre mieux prendre d�autres dispositions, parce que je suis dans une position difficile, sur le plan financier et tout�
��Je ne vous l�aurais pas demand� si j�avais pu trouver une meilleure solution. �a a �t� une aubaine que vous arriviez � ce moment-l�.�� Elle ajouta�: ��Si je n�avais pas voulu que vous me trouviez, vous auriez eu bien plus de mal � le faire.
��J�ai essay� d�appeler, mais�
��J�ai �t� oblig�e de changer de num�ro.�� Elle fron�a les sourcils, mais ne fournit aucune explication.
��Eh bien��� Eh bien merde, pensa-t-il. ��J�imagine que je ne suis pas du genre � jeter un chien perdu sous la pluie.��
Le sourire de Diane r�apparut. ��C�est bien ce qui me semblait.��

��T�as bien d� apprendre quelques trucs sur les Quatri�mes, depuis, dit Tomas.
��Je n�en sais rien, r�pondit Turk. Tu es le seul �chantillon que j�ai sous la main. Pas tr�s enthousiasmant, d�ailleurs, comme �chantillon.
��Elle a vraiment dit �a, sur son d�tecteur � conneries�?
��Plus ou moins. Qu�est-ce que t�en penses, Tomas�? C�est vrai�?��
Tomas avait gu�ri de sa maladie�� de la reconstruction g�n�tique en laquelle consistait le traitement du Quatri�me �ge�� aussi vite que l�avait pr�dit Diane. Son ajustement psychologique s��tait av�r� plus laborieux. Arriv� � �quatoria pr�t � mourir, il se retrouvait avec trois ou quatre d�cennies � vivre pour lesquelles il n�avait ni projets ni ambitions.
Sur le plan physique, toutefois, cela avait �t� une lib�ration. Apr�s une semaine de r�cup�ration, Tomas aurait pu passer pour beaucoup plus jeune que son �ge r�el. Sa d�marche rev�che �tait devenue beaucoup plus souple, et il mangeait soudain comme un ogre. C��tait presque trop bizarre pour Turk, � qui Tomas donnait l�impression de s��tre d�barrass� de son ancien corps comme un serpent qui mue. ��Bordel, ce n�est que moi��, d�clarait Tomas chaque fois que Turk devenait trop p�niblement conscient de la distance entre l�ancien et le nouveau Tomas. Le vieil homme savourait manifestement sa sant� retrouv�e. Le seul inconv�nient, disait-il, �tait que le traitement avait effac� tous ses tatouages. Dans lesquels �tait d�apr�s lui inscrite la moiti� de son pass�.
��Est-ce vrai que j�ai un d�tecteur � conneries am�lior�? Eh bien, c�est subjectif. �a fait dix ans, Turk. Qu�est-ce que tu crois�?
��On n�en a jamais beaucoup parl�.
��J�aurais aim� qu�on continue.
��Tu sais quand on te ment�?
��Aucun traitement ne peut rendre malin un idiot. Et je ne suis pas particuli�rement fut�. Je ne suis pas non plus un d�tecteur de mensonges. Mais quand on essaye de me rouler, j�arrive en g�n�ral � m�en rendre compte.
��Parce que je pense qu�on a menti � Lise. Elle a des raisons valables de vouloir parler � des Quatri�mes, mais je pense qu�on se sert d�elle. Et elle a deux ou trois informations qui pourraient int�resser Diane.��
Tomas garda le silence quelques instants. Il inclina sa bouteille de bi�re, la vida puis la reposa sur une table volante plac�e � proximit� de son fauteuil. Il posa sur Turk un regard qui rappela d�sagr�ablement � ce dernier celui avec lequel Diane l�avait �valu�.
��Tu t�aventures en terrain difficile, l�, dit-il.
��Je le sais bien.
���a pourrait devenir dangereux.
��C�est ce qui me fait peur, j�imagine.
��Tu peux me donner un peu de temps pour y r�fl�chir�?
��Je pense, oui, dit Turk.
��D�accord. Je vais me renseigner. Appelle-moi dans deux jours.
��Je t�en suis reconnaissant. Merci.
��Ne me remercie pas encore, contra Tomas. Si �a se trouve, je vais changer d�avis.��

Sept

Lise roulait vers le consulat quand le nodule dans son automobile lui annon�a qu�elle avait re�u un nouveau courrier. ��Exp�diteur�? interrogea-t-elle.
��Susan Adams��, r�pondit le syst�me.
Depuis quelque temps, Lise ne pouvait penser � sa m�re sans visualiser le pilulier-calendrier sur le comptoir de sa cuisine, avec ses m�dicaments class�s par jour et par heure, la m�canique de sa mortalit�. Des pilules antid�pression, d�autres pour ajuster le taux de cholest�rol dans le sang, d�autres encore pour pr�venir la maladie d�Alzheimer, � laquelle un de ses g�nes semblait la pr�disposer. ��Lecture��, ordonna sans enthousiasme la jeune femme.
Ch�re Lise. Le nodule parlait d�une voix m�le et indiff�rente, restituant le texte avec une vivacit� de poisson surgel�. Merci de ton dernier courrier. Il m�a un peu rassur�e apr�s ce que j�ai vu aux infos.
Elle voulait parler de la chute de cendres, qui encombraient encore les petites rues et avaient pouss� des milliers de touristes � regagner en toute h�te leurs navires de croisi�re et supplier qu�on les reconduise chez eux au plus vite. Des gens venus � �quatoria en esp�rant y d�couvrir un paysage d�une �tranget� agr�able, mais qui �taient tomb�s sur quelque chose de compl�tement diff�rent� une vraie �tranget�, du genre qui ne fait aucune concession aux id�es pr�con�ues des humains.
Lise pensa que sa m�re aurait r�agi exactement comme eux.
Je n�arr�te pas de me dire que tu es partie bien loin et t�es rendue bien inaccessible. Ne t�en fais pas, je ne vais pas relancer ce vieux d�bat. Je ne dirai rien non plus sur ta s�paration d�avec Brian.
Susan Adams s��tait farouchement oppos�e au divorce� ce qui ne manquait pas d�ironie, car elle s��tait presque aussi farouchement oppos�e au mariage. Brian avait tout d�abord d�plu � la m�re de Lise parce qu�il travaillait pour la S�curit� g�nomique� qu�elle associait en esprit aux hommes brusques et peu serviables ayant r�d� autour d�elle apr�s l�incompr�hensible disparition de son mari. Il ne fallait pas que Lise �pouse un de ces monstres sans compassion, avait-elle soutenu�; mais Brian ne manquait pas de compassion, il avait m�me charm� la m�re de Lise et d�mont� ses objections une � une jusqu�� ce qu�elle appr�cie sa pr�sence. Brian avait vite appris la r�gle fondamentale, quand on s�adressait � la m�re de Lise�: ne jamais mentionner ni le Nouveau Monde, ni les Hypoth�tiques, ni le Spin, ni la disparition de Robert Adams. Dans la maison de Lise Adams, ces sujets avaient acquis la puissance d�un blasph�me. Ce qui �tait une des raisons pour lesquelles Lise avait tant tenu � s�en �loigner.
Il y avait aussi eu beaucoup d�appr�hension et de r�sistance apr�s le mariage, au moment de la mutation de Brian � Port Magellan. Il ne faut pas que tu y ailles, avait affirm� la m�re de Lise, comme si le Nouveau Monde �tait une esp�ce d�ailleurs fantomatique dont personne n��tait ressorti indemne. Non, il ne fallait pas qu�ils se rendent dans ce lieu de perdition, la carri�re de Brian d�t-elle en souffrir.
Bien entendu, sa m�re perp�tuait ainsi son d�ni, son rejet cat�gorique de v�rit�s inacceptables, la strat�gie qu�elle avait mise au point pour contenir et canaliser son chagrin. Mais c��tait justement ce que Lise reprochait � ce comportement. Elle d�testait l�endroit sombre dans lequel sa m�re avait confin� ces souvenirs. Il ne restait de son p�re que le souvenir, souvenir dans lequel figuraient forc�ment ses yeux �carquill�s de fascination quand il parlait des Hypoth�tiques ainsi que son amour pour la plan�te sur laquelle ceux-ci avaient ouvert leur incompr�hensible porte.
M�me la chute de cendres l�aurait fascin�, se dit Lise�: ces roues dent�es et ces coquillages enfonc�s dans la poussi�re, ces pi�ces d�un grand puzzle�
J�esp�re seulement que ces �v�nements te convaincront qu�il est plus sage de rentrer. Lise, si c�est un probl�me d�argent, laisse-moi t�offrir le billet. Je sais bien que la Californie n�est plus ce qu�elle �tait, mais on voit toujours l�oc�an par la fen�tre de la cuisine, et m�me si les �t�s sont chauds et les temp�tes d�hiver plus intenses que dans mon souvenir, c�est s�rement moins terrible que ce que tu subis en ce moment.
Tu ne sais rien, se dit Lise, de ce que je subis. Tu te fiches de le savoir.

Sous le soleil de l�apr�s-midi, le consulat am�ricain semblait une forteresse bienveillante prot�g�e par des douves faites de cl�tures en fer forg�. Quelqu�un avait plant� un jardin le long de la cl�ture, mais la r�cente chute de cendres avait endommag� les fleurs� des fleurs indig�nes, car les plantes terrestres n��taient pas cens�es traverser l�Arc, m�me si cette interdiction ne semblait pas particuli�rement respect�e. Les fleurs qui avaient surv�cu aux cendres �taient de vigoureuses l�vres-de-pute rouges (dans la taxinomie crue des premiers colons), avec des tiges ressemblant � des baguettes chinoises en �mail et des feuilles comme des cols victoriens enveloppant des p�tales ab�m�s.
� la porte du consulat, pr�s d�un garde, un panneau enjoignait aux visiteurs de d�poser armes, appareils �lectroniques personnels et bouteilles ou r�cipients d�j� ouverts. Lise connaissait la marche � suivre pour avoir r�guli�rement rendu visite � Brian dans les bureaux de la S�curit� g�nomique, avant leur divorce. Elle se souvenait aussi �tre pass�e dans son adolescence devant le consulat, � l��poque o� son p�re vivait dans le Nouveau Monde, et se rappelait � quel point le b�timent lui avait sembl� solide et r�confortant avec ses grands murs blancs et ses �troites embrasures.
Le garde appela le bureau de Brian pour confirmation avant de remettre un badge visiteur � la jeune femme. Elle prit l�ascenseur jusqu�au quatri�me �tage, � mi-hauteur du b�timent, puis s�enfon�a dans un couloir carrel� d�pourvu de fen�tres, le labyrinthe de la bureaucratie.
Brian sortit pour l�accueillir et lui tint la porte simplement marqu�e 507�DSG. Elle se fit la r�flexion que Brian �tait plut�t quelqu�un de constant�: v�tu avec soin, encore svelte � l�approche de la quarantaine, bronz�: il randonnait le week-end dans les collines au-dessus de Port M.�Il l�accueillit d�un bref sourire, mais avec un maintien raide, cette fois-ci� avec une esp�ce de renfrognement de tout le corps, se dit Lise. Elle se pr�para � supporter ce qui allait venir. Brian travaillait en �quipe avec deux autres personnes, mais qui n��taient pr�sentes ni l�une ni l�autre. ��Entre donc, dit-il, assieds-toi, il faut qu�on ait une petite conversation. Je suis d�sol�, mais on va s�en d�barrasser le plus vite possible.��
M�me dans ces circonstances, il ne se d�partait pas de son in�branlable gentillesse, la qualit� qu�elle avait trouv�e la plus frustrante chez lui. Leur mariage avait �t� bancal d�s le d�part. Pas catastrophique, plut�t un mauvais choix aggrav� par d�autres mauvais choix, dont certains qu�elle rechignait � avouer, y compris � elle-m�me. Aggrav� par son incapacit� � avouer son insatisfaction d�une mani�re que Brian pourrait comprendre. Brian se rendait � l��glise tous les dimanches, Brian croyait aux convenances et � la propri�t�, Brian m�prisait la complexit� et l��tranget� du monde post-Spin. Ce que Lise finit par ne plus supporter. Elle l�avait d�j� assez support� chez sa m�re. Elle recherchait plut�t cette qualit� que son p�re avait tant essay� de lui communiquer au cours de leurs soir�es � regarder les �toiles�: l�admiration respectueuse ou, � d�faut, au moins le courage.
Brian se montrait parfois charmant, c��tait un gar�on s�rieux avec, au fond de lui, une profonde et poignante gravit�. Mais ce qu��tait devenu le monde l�effrayait, et cela, au final, Lise ne le supporta plus.
Elle s�assit. Il tira une deuxi�me chaise sur la moquette pour s�asseoir en face d�elle, genou contre genou. ��Cette conversation risque de ne pas �tre la plus agr�able qu�on ait eue, lui annon�a-t-il. Mais c�est pour ton bien. Essaye de ne pas l�oublier, s�il te pla�t, Lise.��

Turk r�fl�chissait encore � sa discussion avec Tomas quand il arriva cet apr�s-midi-l� � l�a�roport pour inspecter son avion avant de rentrer chez lui. Vieux de cinq ans, le petit bimoteur � h�lice et � voilure fixe Skyrex commen�ait � n�cessiter des r�parations et un entretien plus fr�quents. On venait de lui installer un nouvel injecteur, et Turk voulait v�rifier par lui-m�me le travail des m�caniciens. Il se gara donc sur son emplacement habituel derri�re l�entrep�t et, traversant un coin de tarmac rendu gris laine par les cendres et la pluie, se rendit � son hangar, dont il trouva toutefois la porte cadenass�e. Coinc�e derri�re le loquet, une note lui enjoignait de s�adresser � Mike Arundji.
Turk ne se demanda pas pourquoi�: il lui devait deux mois de loyer pour le hangar, ainsi que des arri�r�s pour la maintenance.
Mais comme il avait de bonnes relations avec Mike Arundji, du moins en g�n�ral, il entra dans le bureau du propri�taire en pr�parant ses excuses habituelles. C��tait une danse rituelle�: la demande, les excuses, le paiement symbolique (qui, m�me symbolique, lui poserait des difficult�s), un autre d�lai� le cadenas apportait toutefois une touche in�dite.
Cette fois, le vieil homme leva les yeux de son bureau avec une profonde expression de regret. ��Le cadenas, lan�a-t-il aussit�t, ouais, d�sol�, mais je n�ai pas le choix. Je dois g�rer mon a�rodrome comme une entreprise.
��C�est � cause des cendres, expliqua Turk. �a m�a fait perdre deux clients. Sinon, je t�aurais d�j� pay�.
��C�est toi qui le dis, et je veux bien le croire. Mais quelle diff�rence, � long terme, que deux clients�? Il faut que tu te poses la question. Il y a d�autres petits a�rodromes dans la r�gion. J�ai de la concurrence. Dans le temps, on pouvait se montrer un peu plus coulant, ne pas �tre sur le dos de tout le monde. Il n�y avait que des semi-amateurs, des ind�pendants dans ton genre. Maintenant, avec ces grosses soci�t�s d�avions-taxis qui surench�rissent sur les emplacements disponibles dans les hangars� m�me si les comptes s��quilibraient, tu me ferais perdre de l�argent. Je dis juste ce qui est.
��Je ne peux pas gagner d�argent sans piloter mon avion, Mike.
��Le probl�me, c�est que moi, je ne peux pas en gagner m�me si tu le pilotes.
��Tu m�as l�air de bien t�en sortir.
��J�ai du personnel � payer. J�ai tout un tas de nouveaux r�glements qui m�arrivent du Gouvernement provisoire. Si tu regardais mes feuilles de calcul, tu ne dirais pas que je m�en sors bien. Mon comptable ne vient pas dans mon bureau en me disant que je m�en sors bien.��
Et tu ne traites sans doute pas ton comptable d�amateur, pensa Turk. Mike Arundji �tait un vieux briscard�: quand il avait ouvert cet a�rodrome, on ne trouvait au sud de Port Magellan que des villages de p�cheurs et des camps de squatters. Rien qu�une demi-douzaine d�ann�es plus t�t, l�expression ��feuille de calcul�� n�aurait pas figur� dans son vocabulaire.
C��tait dans un environnement de ce genre que Turk s��tait d�brouill� pour faire importer, � un co�t exorbitant, son Skyrex � six places. Cela lui avait permis de gagner modestement sa vie, du moins jusqu�� ces derniers temps. Il ne devait plus d�argent sur son appareil. Malheureusement, il semblait en devoir sur tout le reste. ��Et donc, qu�est-ce que je dois faire pour que mon avion revole�?��
Arundji se tortilla sur son si�ge en fuyant son regard. ��Reviens demain, qu�on en discute. Au pire, �a ne devrait pas �tre trop difficile de trouver un acheteur.
��Trouver� un quoi�?
��Un acheteur. Un acheteur, tu sais�! Il y a des gens que �a int�resse. Vends l�avion, rembourse tes dettes, recommence � z�ro. C�est ce que font les gens. �a arrive tout le temps.
��Pas � moi, dit Turk.
��Calme-toi. Nos int�r�ts ne sont pas forc�ment contradictoires. Je peux t�aider � en obtenir un bon prix. Je veux dire, si on en arrive l�. Et puis merde, Turk, tu parles toujours de t�embarquer sur un navire de recherche pour partir ailleurs. C�est peut-�tre le moment. Qui sait�?
��Ta confiance me galvanise.
��Je te dis juste de r�fl�chir. On en reparle demain matin.
��Je peux te payer ce que je te dois.
��Vraiment�? D�accord. Pas de probl�me. Apporte-moi un ch�que certifi� et on n�en parle plus.��
Ce � quoi Turk ne trouva rien � r�pondre.
��Rentre chez toi, dit Arundji. Tu as l�air fatigu�, mon vieux.��

��Pour commencer, dit Brian, je sais que tu �tais avec Turk Findley.
��Hein�? fit aussit�t Lise. Bordel, mais�
��Attends, laisse-moi finir�
��Comment �a, tu m�as fait suivre�?
��Je ne pourrais pas si je le voulais, Lise.
��Alors quoi�?��
Brian prit sa respiration. Ses l�vres pinc�es et ses yeux pliss�s voulaient signifier qu�il trouvait cela aussi d�sagr�able qu�elle. ��Lise, il n�y a pas que moi dans cette affaire.��
Elle s�effor�a de contr�ler sa respiration. Elle �tait d�j� en col�re. Et d�une certaine mani�re, cette col�re lui plaisait assez. Elle valait mieux que le sentiment de culpabilit� avec lequel elle sortait en g�n�ral de leurs rencontres. ��De qui veux-tu parler�?
��Laisse-moi juste te rappeler le probl�me global, dit-il. S�il te pla�t. On oublie facilement ce qui est en jeu�: la nature et la d�finition du g�nome humain, de ce que, nous tous, nous sommes en tant que peuple. �a a �t� mis en danger par tout ce qui va du commerce de clones aux cultes de la long�vit� martienne, et dans chaque gouvernement du monde, des gens passent beaucoup de temps � r�fl�chir l�-dessus.��
Son credo, la m�me justification, se souvint Lise, qu�il avait par le pass� donn�e � sa m�re. ��Quel rapport avec moi�?�� Ou avec Turk, d�ailleurs.
��Tu es venue me trouver avec un vieux clich� pris � une soir�e chez ton p�re, alors je l�ai fait passer dans la base de donn�es�
��Tu as propos� de le faire.
��D�accord, c�est moi qui l�ai propos�, ce qui nous a donn� une image prise par les cam�ras de s�curit� des docks. Mais ce genre de v�rifications passe par certains circuits. Et j�imagine que la n�tre a d�clench� une alarme quelque part. Durant la semaine qui vient de s��couler, on a vu d�barquer ici des gens de Washington�
��Tu veux dire�: des gens du DSG�?
��Oui, du DSG, mais tr�s haut dans la hi�rarchie, � des ann�es-lumi�re au-dessus de ce qu�on fait ici. Des gens tr�s d�sireux de retrouver la femme sur la photo. Assez pour faire la travers�e depuis Djakarta et venir frapper � ma porte.��
Lise se laissa aller contre le dossier de sa chaise en essayant d�assimiler tout cela.
Au bout d�un long moment, elle dit�: ��Ma m�re a montr� ce clich� au DSG au moment de la disparition de mon p�re. Personne n�en a fait toute une histoire, � l��poque.
��C��tait il y a dix ans. D�autres informations sont apparues depuis. Le m�me visage, dans un contexte diff�rent. Je ne peux pas en dire davantage.
��J�aimerais parler � ces gens. S�ils savent quoi que ce soit sur Sulean Mo�
��Rien qui t�aiderait � d�couvrir ce qui est arriv� � ton p�re.
��Comment peux-tu en �tre certain�?
��Essaye de mettre les choses en perspective, Lise. Ces types font un boulot important. Ils ne plaisantent pas. Je me suis donn� du mal pour les convaincre de ne pas te parler.
��Mais tu leur as donn� mon nom�?
��Je leur ai dit tout ce que je sais sur toi, histoire d��viter qu�ils te croient impliqu�e dans� Eh bien, dans ce sur quoi ils enqu�tent. ǒaurait �t� une perte de temps pour eux et une �preuve pour toi. Promis, Lise. Il faut que tu fasses profil bas, dans cette histoire.
��Ils me surveillent. C�est �a que tu essayes de me dire�? Ils me surveillent et ils savent que j��tais avec Turk.��
Il grima�a en entendant le nom, mais hocha la t�te. ��Ils savent ces choses, oui.
��Nom de Dieu, Brian�!��
Il leva les mains comme pour signifier sa reddition. ��Je veux juste dire que si je prends du recul par rapport � tout �a, � notre relation actuelle et � ce que j�aimerais qu�elle soit, quand je me demande ce qui serait vraiment mieux pour toi, mon conseil est de laisser tomber. Cesse de poser des questions. Envisage peut-�tre m�me de rentrer en Californie.
��Je ne veux pas rentrer.
��Je te dis seulement d�y r�fl�chir. Il y a une limite � la protection que je peux t�apporter.
��Je ne t�ai jamais demand� de me prot�ger.
��On pourra en reparler quand tu y auras r�fl�chi un peu, peut-�tre.��
Elle se leva. ��Ou peut-�tre pas.
��On pourra peut-�tre discuter aussi de Turk Findley et de ce qui se passe dans ce domaine.��
Dans ce domaine. Ce pauvre Brian, toujours tr�s comme il faut, m�me quand il la r�primandait.
Elle songea � se d�fendre. Elle pourrait dire�: On d�nait au restaurant quand les cendres ont commenc� � tomber. Elle pourrait dire�: �videmment qu�il est venu chez moi, tu voulais qu�il fasse quoi, qu�il dorme dans sa voiture�? Elle pourrait mentir�: On est juste amis. Ou bien dire�: J�ai couch� avec lui parce qu�il n�a pas peur, qu�il n�est pas pr�visible, qu�il n�a pas les ongles d�une propret� irr�prochable et qu�il ne travaille pas pour ce putain de DSG.
Elle �tait en col�re, humili�e, et ne ressentait que tr�s peu de culpabilit�. ���a ne te regarde plus. Il faut que tu te mettes �a dans la t�te, Brian.��
Elle lui tourna le dos et partit.

Turk rentra chez lui se pr�parer � d�ner, un repas peu �labor� conforme � son humeur. Il vivait dans un bungalow de deux pi�ces au milieu de cabanes identiques le long d�une route � peine goudronn�e non loin de l�a�rodrome d�Arundji, sur un promontoire au-dessus de l�oc�an. Peut-�tre l�endroit prendrait-il un jour une grande valeur fonci�re, mais pour le moment, il n��tait m�me pas reli� au r�seau �lectrique. Les toilettes de Turk alimentaient une fosse d�aisances et son �lectricit� provenait de la lumi�re du soleil et d�un groupe �lectrog�ne sous un appentis � l�arri�re. Tous les �t�s, il r�parait son toit de bardeaux, et tous les hivers, celui-ci fuyait � un nouvel endroit.
Le soleil se couchait � l�ouest sur les contreforts, tandis qu�� l�est, les flots avaient pris une nuance sombre de bleu. Quelques bateaux de p�che se tra�naient en direction du port au nord. L�air �tait frais, avec une brise pour emporter les derni�res des mauvaises odeurs laiss�es par les cendres.
Celles-ci s��taient d�pos�es en andains autour des fondations de la cabane, mais le toit semblait avoir support� la charge. Son refuge �tait intact. Les placards de la cuisine ne contenaient toutefois gu�re de nourriture, en tout cas moins que dans son souvenir. Ce serait haricots en bo�te ou ressortir faire des courses. Ou d�penser de l�argent qu�il n�avait pas dans un restaurant au-dessus de ses moyens.
J�ai perdu mon zinc, pensa-t-il. Mais non, pas vraiment, pas encore�: l�avion n��tait que sous embargo, pas encore vendu. Sauf qu�il n�avait pas un sou sur son compte en banque pour fournir un contre-argument convaincant. Si bien que ce petit mantra lui tournait dans la t�te depuis son entrevue avec Mike Arundji�: J�ai perdu mon zinc.
Il avait envie de parler � Lise. Mais il ne voulait pas l�emb�ter avec ses probl�mes personnels. Il avait encore du mal � croire � la r�alit� de leur liaison. Celle-ci �tait un bienfait tomb� du ciel, et le ciel lui ayant peu rendu de services par le pass�, Turk n��tait pas s�r de lui faire confiance.
Farine de ma�s, caf�, bi�re�
Il d�cida de rappeler Tomas. Peut-�tre ne lui avait-il pas assez bien expliqu� ce qu�il voulait. Il ne pouvait rendre qu�un seul v�ritable service � Lise�: l�aider � comprendre pourquoi son p�re �tait devenu un Quatri�me� comme Turk le supposait. Et si quelqu�un pouvait l�expliquer � Lise ou le lui pr�senter sous un jour raisonnable, c��tait sans doute Tomas, ou si Tomas consentait � lui en toucher un mot, Ibu Diane, la Quatri�me infirmi�re qui vivait plus haut sur la c�te avec les Minang.
Il s�lectionna le num�ro de Tomas sur son t�l�phone.
Il n�obtint toutefois ni r�ponse ni redirection sur une bo�te vocale. Bizarre, car Tomas ne se s�parait jamais de son t�l�phone, qu�il consid�rait a priori comme son bien le plus pr�cieux.
Turk se demanda ce qu�il allait faire. Il pouvait v�rifier ses comptes et essayer de trouver un arrangement avec Mike Arundji. Ou bien retourner en ville, et peut-�tre voir Lise, si elle n�en avait pas marre de lui� �ventuellement passer chez Tomas en chemin. Le plus raisonnable, il s�en doutait, consistait � rester chez lui pour s�occuper de son entreprise.
S�il en avait encore une.
Il �teignit la lumi�re en sortant.

Lise s��loigna du consulat en se sentant �bouillant�e. Il n�y avait pas d�autre mot. �bouillant�e, jet�e dans de l�eau bouillante, br�l�e � vif. Elle roula sans but pendant plus d�une heure, jusqu�� ce que l�automobile, d�tectant le coucher du soleil, allume les phares. Le ciel �tait devenu rouge, l�un de ces longs cr�puscules d��quatoria, rendu plus criard par les cendres fines encore en suspens dans l�atmosph�re. Elle traversa le quartier arabe, passant devant des souks et des caf�s-restaurants sous des auvents pie et des guirlandes de lumi�res color�es. Il y avait beaucoup de monde dehors, ce soir-l�, rattrapant le temps perdu pendant la chute de cendres. Elle monta ensuite dans les contreforts, les quartiers hupp�s o� hommes et femmes ais�s venus de P�kin, Tokyo, Londres ou New York se construisaient des palais de diverses nuances de pastel en faux style m�diterran�en. Elle s�aper�ut avec un temps de retard qu�elle roulait dans la rue o� elle vivait avec ses parents durant ses quatre ann�es d�adolescence pass�es dans cette ville.
Elle reconnut l�habitation o� elle avait v�cu quand sa famille �tait encore enti�re et ralentit en passant devant. La maison �tait plus petite que dans son souvenir et beaucoup moins grande que les pseudo-palais ayant pouss� autour, un manteau de tissu au milieu de visons. Elle n�osait imaginer � combien devait d�sormais se monter le loyer. Baignant dans les ombres vesp�rales, la v�randa peinte en blanc avait �t� remise � neuf par des �trangers.
��Voil� o� nous allons vivre un moment��, lui avait dit sa m�re � leur arriv�e de Californie. Mais pour Lise, cela n�avait jamais �t� ��ma maison��, m�me quand elle bavardait avec ses amies � l��cole am�ricaine. C��tait ��l� o� on habite��, la formule pr�f�r�e de sa m�re. �g�e de treize ans, Lise redoutait un peu les endroits �trangers qu�elle avait vus � la t�l�vision, et Port Magellan �tait tous ces endroits �trangers m�lang�s en une seule soupe au gombo qui d�bordait de la marmite. La Californie lui avait manqu�, du moins au d�but.
Et maintenant il lui manquait� quoi�?
La v�rit�. Le souvenir. Le fait d�extraire la v�rit� du souvenir.
Le toit de la maison �tait noir de cendres. Lise ne put s�emp�cher de s�imaginer assise dans la v�randa avec son p�re, des ann�es auparavant. Elle aurait aim� pouvoir s�y asseoir encore avec lui, non pour parler de ses probl�mes ou de Brian, mais pour �mettre des hypoth�ses sur la chute de cendres, pour discuter de ce que Robert Adams avait aim� appeler (en souriant toujours) les Tr�s Grands Sujets, les myst�res derri�re les fronti�res du monde respectable.
Il faisait nuit noire quand elle finit par rentrer chez elle. L�appartement �tait toujours en d�sordre, la vaisselle sale empil�e dans l��vier, le lit d�fait, et il flottait encore un peu de l�aura de Turk. Elle se servit un verre de vin rouge et essaya de penser de mani�re coh�rente � ce que lui avait dit Brian. Aux gens puissants et � l�int�r�t qu�ils portaient � la femme qui avait (peut-�tre, d�une certaine mani�re) d�tourn� son p�re de son foyer.
Brian avait-il raison en disant qu�elle ferait mieux de partir�? Restait-il vraiment quoi que ce soit de significatif � extraire des bribes de la vie de son p�re�?
Ou peut-�tre se trouvait-elle plus pr�s d�une v�rit� fondamentale qu�elle ne se l�imaginait, et peut-�tre �tait-ce la source de ces ennuis.

Turk se douta que quelque chose n�allait pas quand Tomas ne r�pondit ni au deuxi�me ni au troisi�me appel, qu�il passa depuis sa voiture. Tomas avait peut-�tre bu�� il continuait � boire, bien que rarement sans retenue��, mais m�me ivre, il r�pondait en g�n�ral au t�l�phone.
Aussi Turk s�approcha-t-il du mobil-home du vieil homme avec un peu d�appr�hension, ins�rant � vitesse prudente son automobile dans les all�es des Flats encombr�es de cendres. En tant que Quatri�me �ge, Tomas �tait plut�t solide, mais pas immortel. M�me les Quatri�mes vieillissaient. Et mouraient. Tomas pouvait �tre malade. Ou avoir des ennuis. Il y avait souvent des probl�mes dans les Flats. Deux gangs philippins y �taient bas�s, et on trouvait des repaires de drogu�s ici et l� dans le voisinage. Parfois, il se produisait des choses d�sagr�ables.
Il se gara pr�s d�une bruyante �picerie portoricaine et parcourut � pied les derniers m�tres le s�parant de l�entr�e de la petite rue boueuse o� habitait Tomas. La nuit venait de tomber et il y avait beaucoup de monde, avec de la musique enregistr�e sortant d�une porte sur deux. Mais on ne voyait aucune lumi�re dans le mobil-home de Tomas, rien que l�obscurit� derri�re ses fen�tres. Le vieil homme dormait peut-�tre. Sauf que la porte, d�verrouill�e, �tait entrouverte.
Turk frappa avant de se glisser � l�int�rieur, m�me s�il sentait, avec une certitude am�re, que frapper ne servait � rien. Pas de r�ponse.
Il tendit la main sur la gauche, alluma le plafonnier et cilla en d�couvrant la pi�ce saccag�e. La table pr�s du fauteuil de Tomas gisait � l�envers, les lampes �taient bris�es sur le sol. Une odeur f�tide de sueur masculine s�attardait dans la pi�ce. Turk jeta un coup d��il dans la chambre, mais la trouva tout aussi vide.
Apr�s quelques instants de r�flexion, il ressortit de la petite maison de Tomas pour aller frapper � la porte voisine. Une femme ob�se en combinaison grise vint ouvrir�: une certaine Mme�Goudy, veuve depuis peu. Tomas l�avait pr�sent�e une fois ou deux � Turk, et il savait qu�elle buvait de temps en temps un verre avec le vieil homme. Non, Mme�Goudy n�avait pas de nouvelles r�centes de Tomas, mais elle avait remarqu� un peu plus t�t une camionnette blanche gar�e devant son mobil-home� un probl�me�?
��J�esp�re que non. Quand exactement avez-vous vu cette camionnette, madame Goudy�?
��Il y a une heure, peut-�tre deux.
��Merci, madame Goudy. Inutile de vous inqui�ter. Mais mieux vaut bien fermer votre porte.
��Comme si je ne le savais pas��, r�pondit-elle.
Il revint refermer celle de Tomas, en s�assurant qu�elle se verrouillait bien, cette fois. Le vent s��tait lev�, qui fit vibrer le r�verb�re de fortune � l�intersection de la route et du petit sentier menant chez le vieil homme. Des ombres vacillaient par �-coups.
Il sortit son t�l�phone de sa poche et appela Lise en priant qu�elle r�ponde.

De retour dans son appartement, Lise avait demand� au nodule domestique de lui lire � voix haute le reste de la lettre de sa m�re. L�unit� domestique, au moins, avait une voix f�minine, dot�e d�une l�g�re, bien que peu convaincante, modulation.
Comprends-moi bien, Lise�: je suis juste inqui�te pour toi, comme il est normal pour une m�re. Je ne peux m�emp�cher de penser � toi toute seule dans cette ville�
Seule. Oui. On pouvait faire confiance � sa m�re pour mettre le doigt sur le point sensible. Seule� parce qu�il �tait si difficile de faire comprendre � n�importe qui d�autre ce qu�elle voulait ici et pourquoi cela comptait � ce point pour elle.
� � te mettre en danger�
Un danger qui semblait tellement plus authentique quand on �tait, comme elle disait, seule�
� alors que tu pourrais �tre ici, � la maison, en s�curit�, ou m�me avec Brian, qui�
Qui manifesterait la m�me condescendance perplexe que celle impr�gnant le message de sa m�re.
� dirait s�rement comme moi�
Sans aucun doute.
� qu�il ne sert � rien de d�terrer un pass� mort.
Mais si le pass� n��tait pas mort�? S�il manquait simplement � Lise le courage ou la duret� n�cessaires pour l�oublier, si elle n�avait d�autre choix que de courir apr�s jusqu�� ce qu�il produise son dernier dividende de souffrance ou de satisfaction�?
��Pause��, ordonna-t-elle au nodule multim�dia. Elle ne pouvait en supporter davantage pour le moment. Pas avec tout ce qui se passait d�autre. Pas avec une poussi�re extraterrestre tomb�e du ciel. Pas alors que le DSG la suivait, la mettait peut-�tre sur �coute, pour des raisons que Brian lui-m�me ne pouvait expliquer. Pas quand elle �tait, merci maman pour ce petit rappel, seule.
Elle v�rifia ses autres messages textuels.
Ce n��taient que des publicit�s, sauf un, qui s�av�ra pr�cieux. Un message avec pi�ce jointe exp�di� par un certain Scott Cleland, qu�elle avait essay� de joindre pendant des mois. Scott Cleland, astronome employ� par la Prospection g�ophysique � l�Observatoire du mont Mahdi, �tait le seul des anciens coll�gues de son p�re � l�universit� � qui elle n�avait pas encore r�ussi � parler. Elle avait plus ou moins perdu espoir. Et voil� qu�il lui r�pondait enfin, et de mani�re amicale�: le nodule lui lut le message, adoptant une voix masculine �tant donn� le nom de l�exp�diteur.

Ch�re Lise Adams, d�sol� d�avoir mis tant de temps � r�pondre � vos questions. Par tendance � remettre au lendemain, mais aussi parce que j�ai eu du mal � retrouver le document ci-joint, qui peut vous int�resser.
Je n��tais pas intime avec le Dr�Adams, mais chacun de nous respectait le travail de l�autre. Quant aux d�tails de sa vie � l��poque, et aux autres questions que vous m�avez pos�es, je crains de ne pouvoir vous aider�: nos relations restaient strictement professionnelles.
Au moment de sa disparition, toutefois, et comme vous le savez sans doute, il avait commenc� � travailler sur un livre dont le titre devait �tre La Plan�te comme artefact. Il m�a demand� de relire la courte introduction qu�il avait r�dig�e, ce que j�ai fait, mais sans y trouver d�erreurs ni pouvoir sugg�rer d�am�liorations significatives (� part pr�f�rer un titre plus accrocheur).
Au cas o� vous n�en auriez pas trouv� une copie dans ses papiers, je vous joins celle qu�il m�avait exp�di�e.
La disparition de Robert Adams a �t� une grande perte pour nous tous � l�universit�. Il parlait souvent avec affection de sa famille, et j�esp�re que vos recherches vous apporteront du r�confort.

Lise fit imprimer le document par le nodule domestique. Contrairement � ce que supposait Cleland, son p�re n�avait pas gard� de copie de l�introduction dans ses papiers. Ou alors la m�re de Lise l�avait d�truite. Susan Adams avait d�truit ou jet� tous les documents de son mari, et fait don de ses livres � l�universit�. Dans ce que Lise en �tait venue � consid�rer comme le Nettoyage rituel de la Maison Adams.
Elle �teignit son t�l�phone et se servit un verre de vin, qu�elle emporta sur le balcon avec les six pages de texte imprim�. La nuit �tait ti�de, Lise avait balay� les cendres dans la matin�e et les lampes brillant � l�int�rieur de l�appartement donnaient une lumi�re suffisante pour lire.
Au bout de quelques minutes, elle rentra chercher un stylo, ressortit et entreprit de souligner certaines phrases. Elle les souligna non parce qu�elle ne les connaissait pas, mais au contraire parce qu�elles lui �taient famili�res.

Il y a eu beaucoup de changements pendant cet intervalle de temps que nous appelons le Spin, mais peut-�tre le plus consid�rable d�entre eux est-il aussi le moins remarqu�. La Terre a �t� maintenue en stase pendant plus de quatre milliards d�ann�es, aussi vivons-nous d�sormais dans un Univers extr�mement plus �g頖 et ayant connu une �volution plus complexe�� que celui auquel nous �tions habitu�s.

Famili�res parce qu�elle retrouvait, dans une prose plus �l�gante, ce qu�il lui avait souvent dit quand, assis tous deux dans la v�randa, ils regardaient l�obscurit� et les �toiles.

Toute v�ritable compr�hension de la nature des Hypoth�tiques doit prendre ce fait en compte. Ils �taient d�j� tr�s vieux la premi�re fois que nous avons crois� leur chemin, ils le sont encore davantage maintenant. Comme nous ne pouvons pas les observer directement, il nous faut d�duire des informations � leur sujet � partir de ce qu�ils ont accompli dans l�Univers, des indices qu�ils laissent derri�re eux, de leurs larges et �ternelles empreintes.

Voil� l�enthousiasme qu�elle avait appris tr�s jeune de lui, la curiosit� pour le monde ext�rieur qui contrastait avec la prudence et la timidit� habituelles de sa m�re. Elle entendait la voix de son p�re dans les mots.

Dans ce qu�ils ont accompli, difficile de trouver plus imm�diatement visible que l�Arc de l�oc�an Indien reliant la Terre au Nouveau Monde� et celui rattachant le Nouveau Monde � une plan�te moins hospitali�re, et ainsi de suite, aussi loin que nous avons pu l�explorer�: une s�rie d�environnements de plus en plus hostiles mis � notre disposition pour des raisons que nous ne comprenons pas encore.

Navigue � l�autre bout de ce monde, avait-il dit � Lise, et tu trouveras un autre Arc, avec derri�re une plan�te rocheuse et orageuse sur laquelle on arrivait � peine � respirer, et derri�re cette plan�te-l�, par un voyage qu�il fallait entreprendre � bord de navires �tanches et pressuris�s comme des vaisseaux spatiaux, un troisi�me monde, � l�atmosph�re empoisonn�e par du m�thane, aux oc�ans gras et acides.

L�Arc n�est toutefois pas le seul artefact disponible. La plan�te ��voisine de la Terre��, sur laquelle j��cris ces mots, est, elle aussi, un artefact. Nous pouvons prouver qu�elle a �t� construite, ou du moins modifi�e pendant des millions d�ann�es avec pour objectif d�en faire un environnement agr�able aux �tres humains.

La plan�te comme artefact.

Beaucoup d�hypoth�ses ont �t� �mises sur l�objectif de ce travail d�une longueur extr�me. Le Nouveau Monde est-il un pr�sent ou un pi�ge�? Sommes-nous entr�s dans un labyrinthe, comme des souris de laboratoire, ou nous a-t-on propos� une nouvelle et superbe destin�e�? Le fait que notre propre Terre continue � �tre prot�g�e des radiations mortelles de son soleil en expansion signifie-t-il que les Hypoth�tiques s�int�ressent � notre survie en tant qu�esp�ce�? Et si oui, pourquoi�?
Je ne peux affirmer avoir r�pondu � la moindre de ces questions, mais j�ai l�intention de donner au lecteur une vue d�ensemble du travail d�j� effectu�, des id�es et hypoth�ses des hommes et femmes qui vouent leurs vies professionnelles � ce travail.

Et plus loin dans le texte, ceci�:

Nous sommes comme un patient qui sort d�un coma aussi long que la vie d�une �toile. Ce dont nous ne pouvons nous souvenir, nous devons le red�couvrir.

Elle souligna ce passage deux fois. Elle aurait voulu pouvoir l�envoyer � sa m�re, l�imprimer sur un �tendard pour l�agiter sous le nez de Brian. C��tait tout ce qu�elle avait toujours voulu leur dire�: une r�ponse � leurs silences affect�s, � l��lision presque chirurgicale de Robert Adams de la vie de ses survivants, aux expressions cette-pauvre-Lise l�g�rement inqui�tes sur leurs visages chaque fois qu�elle tenait � parler de son p�re disparu. C��tait comme si Robert Adams venait de sortir de l�obscurit� pour lui murmurer un mot de r�confort. Ce dont nous ne pouvons nous souvenir, nous devons le red�couvrir.
Elle avait repos� les pages et allait se coucher quand elle consulta une derni�re fois son t�l�phone.
Trois messages l�y attendaient, tous marqu�s urgent, tous de Turk. Un quatri�me arriva alors qu�elle avait encore l�appareil dans la main.

DEUXI�ME PARTIE
La rose oculaire


Huit

Apr�s la chute de la poussi�re lumineuse�� une fois les cieux d�gag�s, la cour balay�e et ce qu�il restait absorb� par le d�sert ou le vent��, la colonie o� vivait le petit Isaac entendit parler d�un nouveau myst�re.
Terrifiantes tant qu�elles tombaient, les cendres devinrent ensuite le sujet d�innombrables discussions et conjectures. Le nouveau myst�re se pr�senta plus banalement, sous forme d�un bulletin d�informations venu de la ville par les relais au-dessus des montagnes. Bien que moins directement effrayant, il touchait de mani�re inconfortable � un des secrets d�Isaac.
Il avait entendu par hasard deux des adultes, M.�Nowotny et M.�Fisk, en discuter dans le couloir du r�fectoire. Les vols commerciaux pour les champs p�troliers du Rub al-Khali avaient �t� annul�s ou d�tourn�s plusieurs jours durant, avant m�me la chute des cendres, pour une raison que venaient de fournir le Gouvernement provisoire et les compagnies p�troli�res�: un tremblement de terre.
M.�Nowotny trouvait cela myst�rieux car on ne connaissait aucune faille sous cette partie du Rub al-Khali, craton d�sertique g�ologiquement stable qui n�avait pas chang� depuis des millions d�ann�es. Il n�y aurait jamais d� y avoir le moindre fr�missement sismique si loin dans le Rub al-Khali.
Mais il s��tait produit davantage que cela. La production de p�trole avait �t� interrompue plus d�une semaine, les puits et ol�oducs avaient subi de co�teux d�g�ts.
��On en sait moins sur cette plan�te qu�on ne le croyait��, conclut M.�Nowotny.
Isaac trouvait cela un peu moins myst�rieux. Il savait, bien qu�il n�aurait pu dire comment, que quelque chose remuait sous les sables paisibles dans le grand d�sert � l�ouest. Il le sentait et dans son esprit et dans son corps. Quelque chose remuait, parlait en cadences qu�il ne comprenait pas, et il aurait pu montrer la direction de cette chose les yeux ferm�s m�me si elle se trouvait � des centaines de kilom�tres et commen�ait juste � sortir d�un sommeil aussi long que la vie des montagnes.

Pendant et apr�s la chute des cendres, tout le monde �tait rest� deux jours claquemur�, portes ferm�es et fen�tres verrouill�es, jusqu�� ce que le Dr�Dvali annonce que les cendres n�avaient rien de particuli�rement nocif. Mme�Rebka finit par autoriser Isaac � sortir, au moins jusqu�aux jardins dans la cour, � condition qu�il porte un masque en tissu. On avait nettoy� la cour, mais peut-�tre restait-il encore de la poussi�re en suspension, et elle ne voulait pas qu�il inhale de particules. Il ne devait pas prendre de risques, disait-elle.
Isaac accepta de porter le masque, m�me s�il lui tenait trop chaud au nez et � la bouche. Il ne restait de la poussi�re qu�un r�sidu granuleux contre les murs de briques et les cl�tures en bois de jamais-vert. Sous l�implacable soleil de l�apr�s-midi, Isaac se pencha sur un de ces petits andains pour faire couler les cendres entre ses doigts.
D�apr�s le Dr�Dvali, elles contenaient de minuscules fragments de machines cass�es.
Il ne restait pas grand-chose de ces machines, aux yeux d�Isaac, mais la rugosit� des cendres lui plaisait, ainsi que leur mani�re de se rassembler au creux de sa paume et de lui glisser comme du talc entre les doigts. Il aimait qu�elles se compriment en une masse floconneuse quand il les serrait dans sa main pour se dissoudre ensuite dans l�air quand il rouvrait le poing.
Les cendres �tincelaient. En fait, elles luisaient. Ce n��tait pas tout � fait le bon terme, Isaac le savait. Il ne s�agissait pas du genre de lueur qu�on voyait avec les yeux, et il comprenait que, dans toute la colonie, lui seul la verrait de cette mani�re. C��tait une autre sorte de lueur, per�ue diff�remment. Il pensa que Sulean Mo� pourrait peut-�tre l�expliquer, s�il trouvait un moyen de lui poser la question.
Isaac avait beaucoup de questions pour Sulean. Mais celle-ci �tait tr�s occup�e depuis la chute des cendres, passant beaucoup de temps en r�union avec les adultes, et il fallait qu�il attende son tour.

Au d�ner, Isaac remarqua que, lorsqu�ils discutaient de la chute de cendres ou de ses origines, les adultes avaient tendance � poser leurs questions � Sulean Mo�. Cela le surprit, car il supposait depuis des ann�es que les gens avec lesquels il vivait savaient � peu pr�s tout.
Ils en savaient indubitablement bien davantage que les personnes ordinaires. Il ne pouvait l�affirmer par exp�rience directe, n�ayant jamais connu la moindre personne ordinaire, mais il en avait vu sur les vid�os et crois� dans ses lectures. Les gens ordinaires avaient rarement des sujets de conversation int�ressants et s�infligeaient souvent des souffrances brutales les uns aux autres. Ici, dans la colonie, si les discussions �taient parfois tr�s anim�es, jamais les diff�rends ne faisaient couler de sang. Tout le monde �tait sage (ou en avait l�air), tout le monde restait calme (ou s�effor�ait d�en donner l�impression), et tout le monde, � part Isaac, �tait vieux.
Sulean Mo� ne semblait pas non plus ordinaire. D�une mani�re ou d�une autre, elle en savait davantage que les autres adultes. Elle �tait plus maligne que les personnes auxquelles Isaac s�en �tait toujours remis et, encore plus incompr�hensible, ne semblait pas beaucoup les appr�cier. Mais elle tol�rait poliment leurs questions.
��Bien entendu, elles ont un rapport avec les Hypoth�tiques, dit le Dr�Dvali � propos des cendres avant de demander � Sulean�: vous n��tes pas d�accord�?
��C�est la conclusion �vidente � en tirer.�� La vieille femme sonda le contenu de son bol avec une fourchette. En th�orie, chacun des adultes pr�parait le repas � tour de r�le, m�me si quelques-uns se portaient plus souvent volontaires que les autres. Ce soir-l�, la t�che revenait � M.�Posell, un g�ologue dont, en mati�re de cuisine, l�enthousiasme d�passait le niveau de comp�tences. Le bol de l�gumes d�Isaac avait un go�t d�ail, d�huile de graine-ravin, et de quelque chose d�affreusement br�l�.
��Vous-m�me, avez-vous jamais vu ou entendu parler de quoi que ce soit de ce genre�?�� demanda le Dr�Dvali.
Il n�existait entre les adultes de la communaut� aucune hi�rarchie officielle, mais c��tait le Dr�Dvali qui prenait g�n�ralement la t�te en cas de probl�mes importants, le Dr�Dvali dont les d�clarations, quand il en faisait, �taient consid�r�es comme d�finitives. Il s��tait toujours int�ress� de pr�s � Isaac. Il avait des cheveux blancs et soyeux, de grands yeux marron et des sourcils aussi broussailleux que des haies non entretenues. Isaac l�avait toujours tol�r� avec indiff�rence. Mais depuis quelque temps, et pour des raisons que lui-m�me ne comprenait pas, il commen�ait � le trouver antipathique.
��Rien de vraiment identique, r�pondit Sulean. Mais mon peuple a v�cu un peu plus longtemps dans le monde post-Spin que le v�tre, Dr�Dvali. Il arrive parfois que des choses �tranges tombent du ciel.��
Mais qui �tait ��mon peuple��, et de quel ciel parlait-elle�?
��Difficile de ne pas remarquer qu�on ne trouve, dans les Archives martiennes, aucune discussion sur la nature des Hypoth�tiques, dit le Dr�Dvali.
��Il n�y avait peut-�tre rien de substantiel � en dire.
��Vous devez bien avoir une opinion � ce sujet, madame Mo�.
��Sur bien des points, les machines autor�plicantes qui constituent les Hypoth�tiques sont �quivalentes � des cr�atures vivantes. Elles traitent leur environnement. Elles construisent des structures complexes � partir de roche, de glace et peut-�tre m�me d�espace vide. Et leurs sous-produits n��chappent pas � la d�gradation. Leurs structures physiques vieillissent, se d�t�riorent et sont syst�matiquement remplac�es. Ce qui expliquerait les d�tritus dans la poussi�re.��
Des machines d�t�rior�es nous sont tomb�es dessus, pensa Isaac.
��Mais rien que le poids total, dit le Dr�Dvali, toutes ces tonnes r�parties sur tant de kilom�tres carr�s�
��Est-ce si surprenant�? Vu le grand �ge des Hypoth�tiques, que leurs m�canismes d�compos�s tombent du ciel n�est pas plus �tonnant que le fait pour votre jardin de produire des d�chets organiques.��
Elle semblait si s�re d�elle. Mais comment Sulean savait-elle de telles choses�? Isaac �tait bien d�cid� � le d�couvrir.

Cette nuit-l�, les puissants vents du sud gagn�rent encore en force, et Isaac, du fond de son lit, �couta sa fen�tre vibrer dans son ch�ssis. De l�autre c�t� de la vitre, un sable fin venu du d�sert du Rub al-Khali dissimulait les �toiles.
Vieux, vieux, vieux�: l�Univers �tait vieux. Il avait produit de nombreux miracles, dont les Hypoth�tiques, mais aussi et surtout Isaac lui-m�me� son corps, ses pens�es.
Qui �tait son p�re�? Et sa m�re�? Ses �ducateurs n�avaient jamais vraiment r�pondu � la question. Le Dr�Dvali disait�: Tu n�es pas comme les autres enfants, Isaac. Tu nous appartiens � tous. Ou bien Mme�Rebka disait�: Nous sommes tous tes parents, maintenant, m�me si c��tait invariablement Mme�Rebka qui le bordait dans son lit, qui s�assurait qu�il avait mang� et fait sa toilette. Tout le monde dans la communaut� avait en effet aid� � l��lever, mais c��tait le Dr�Dvali et Mme�Rebka qu�il se repr�sentait quand il imaginait � quoi pouvait ressembler d�avoir un p�re et une m�re en particulier.
�tait-ce pour cela qu�il se sentait diff�rent de son entourage�? Oui, mais pas seulement. Il ne pensait pas de la m�me mani�re que les autres. Et m�me s�il avait de nombreux gardiens, il n�avait aucun ami. Except�, peut-�tre, Sulean Mo�.
Isaac essaya de dormir, mais en vain. Il �tait agit� ce soir-l�. Moins d�une agitation ordinaire que d�un app�tit sans objet, et apr�s de longues heures au lit � �couter vibrer et chuchoter le vent br�lant, il se releva puis quitta sa chambre.
Minuit �tait pass�. Le calme r�gnait dans la communaut�: les pas d�Isaac r�sonnaient dans les couloirs et les escaliers en bois. Tout le monde devait dormir, sauf le Dr�Taira, l�historienne, qui (l�avait-il entendue dire) lisait beaucoup mieux en pleine nuit. Mais le Dr�Taira �tait une femme mince et p�le qui gardait ses distances, et si elle �tait �veill�e, elle ne s�aper�ut pas qu�Isaac passait devant sa porte. Traversant les salles communes du rez-de-chauss�e, il arriva dans la cour sans que personne ne le remarque.
Ses chaussures criss�rent sur le sable d�pos� par le vent. La petite lune flottait � l�est au-dessus des montagnes, jetant une lumi�re diffuse dans l�obscurit� �paissie par la poussi�re. Isaac y voyait assez pour avancer, du moins s�il se montrait prudent, et il connaissait si bien les environs de la communaut� qu�il aurait pu s�y d�placer sans rien y voir. Il ouvrit le portail grin�ant de la cl�ture pour partir vers l�ouest. Il laissa ses impulsions muettes le guider et le vent emporter ses doutes.
Il n�y avait l� aucune route, rien que le d�sert de galets et une s�rie de petites cr�tes sinueuses. La lune lui dessinait son ombre comme une fl�che devant lui. Mais il se dirigeait dans la bonne direction, il le sentait au fond de lui, comme ce soulagement qu�il ressentait � la r�solution d�un ennuyeux probl�me math�matique. Il mit d�lib�r�ment de c�t� le bruit de ses propres pens�es et se concentra sur ceux qui sortaient du noir� ses pas sur le gravier abrasif, le vent, les petites cr�atures nocturnes en train de chercher leur nourriture dans le paysage crevass�. Il avan�a dans un bienheureux �tat de vide.
Il marcha longtemps. Il n�aurait pu dire combien de temps ni quelle distance il avait parcourue quand il arriva enfin � la rose. Surpris par celle-ci, il reprit soudain conscience.
Avait-il march� en dormant�? La lune, qu�en partant il avait vue au-dessus des montagnes, �clairait maintenant l�horizon plat � l�ouest � la mani�re de la lanterne d�un veilleur. Et malgr� la fra�cheur relative de l�air nocturne, il se sentait br�lant et �puis�.
Il d�tourna les yeux de la lune pour les poser � nouveau sur la rose qui sortait du d�sert � ses pieds.
��Rose�� �tait son propre mot, celui qui lui vint � l�esprit en voyant cette tige �paisse enfonc�e dans le sol dess�ch� ainsi que ce bulbe vitreux et rouge fonc� qui, � la lueur de la lune, pouvait passer pour une fleur.
Bien entendu, il ne s�agissait pas r�ellement d�une fleur. Les fleurs ne poussaient pas toutes seules dans des d�serts arides, et leurs p�tales ne semblaient pas faits de cristaux rouges translucides.
��Bonjour, lan�a Isaac d�une voix qui semblait minuscule et ridicule dans le noir. Qu�est-ce que tu fais l�?��
La rose, jusque-l� pench�e vers la lumi�re � l�ouest, pivota d�un coup vers lui. Il y avait un �il au milieu de la fleur, un petit �il d�un noir d�obsidienne qui le regardait froidement.

Cela n�avait peut-�tre rien d��tonnant�� Isaac n�en fut pas surpris��, mais c�est Sulean Mo� qui finit par le retrouver.
C��tait une matin�e calme et br�lante quand elle arriva pr�s d�Isaac, assis par terre comme si le d�sert �tait une grande cuvette au milieu de laquelle il avait gliss�. Les coudes sur les genoux, il se tenait la t�te entre les mains. Il l�entendit approcher, mais ne leva pas les yeux. Il n�en avait pas besoin. Il avait esp�r� qu�elle viendrait.
��Isaac��, appela Sulean Mo� d�une voix s�che mais douce.
Il ne r�pondit pas.
��Les gens s�inqui�tent pour toi, indiqua-t-elle. Ils te cherchent partout.
��Je suis d�sol�.��
Elle posa sa petite main sur son �paule. ��Qu�est-ce qui t�a attir� si loin de chez toi�? Qu�est-ce que tu cherchais�?
��Je ne sais pas.�� Il montra la rose. ��Mais j�ai trouv� �a.�� Sulean s�agenouilla alors�� lentement, lentement, dans le craquement de ses vieux genoux�� pour la regarder.
La rose avait souffert du grand jour. Sa tige vert fonc� s��tait voil�e � l�aube. Le bulbe cristallin ne rayonnait plus et l��il avait perdu son �clat. La nuit derni�re, se dit Isaac, elle ressemblait � quelque chose de vivant. Maintenant, on dirait une chose morte.
Sulean la regarda pensivement un long moment avant de demander�: ��Qu�est-ce que c�est, Isaac�?
��Je n�en sais rien.
��C�est pour �a que tu es venu ici�?
��Non� je ne crois pas.�� La r�ponse �tait incompl�te. Pour la rose, oui, mais pas seulement pour elle� pour quelque chose qu�elle repr�sentait.
��C�est remarquable, Isaac. On en parlera aux autres�? Ou on garde �a secret�?��
Il haussa les �paules.
��Bon. Il faut qu�on rentre, tu sais.
��Je sais.��
Cela ne le g�nait pas de partir� La rose ne durerait plus longtemps.
��Tu m�accompagnes�?
��Oui, r�pondit Isaac, si je peux te poser des questions.
��D�accord. J�esp�re que je pourrai y r�pondre. J�essaierai.�� Ils tourn�rent donc le dos � la rose oculaire pour se mettre en marche vers l�est au pas de la vieille femme, et Sulean se montra patiente le temps qu�Isaac rassemble toutes les incertitudes apparues dans sa t�te, notamment au sujet de la rose elle-m�me. Il n�avait pas ferm� l��il de la nuit, mais n�avait pas sommeil. Il �tait bien �veill�, aussi �veill� que jamais, et plus curieux.
��D�o� viens-tu�?�� finit-il par demander.
Il y eut un petit accroc dans le rythme des pas de la vieille femme. Il crut un instant qu�elle n�allait pas r�pondre. Puis�:
��Je suis n�e sur Mars.��
La r�ponse semblait authentique. Ce n��tait pas celle � laquelle il s�attendait et il eut l�impression que Sulean aurait pr�f�r� ne pas r�v�ler cette v�rit�. Isaac l�accepta sans commentaire. Mars, se dit-il.
Un peu plus tard, il demanda�: ��Tu sais des choses sur les Hypoth�tiques�?
��C�est bizarre, dit la vieille femme avec un petit sourire et en le regardant avec ce qu�il pensa �tre de l�affection. J�ai justement fait tout ce chemin pour te poser cette question.��

Ils parl�rent jusqu�� leur arriv�e � la colonie, � midi, et Isaac apprit beaucoup de cette conversation. Puis, avant de franchir le portail, il s�arr�ta pour se retourner dans la direction dont ils arrivaient. La rose �tait par l�, mais pas seulement la rose. Elle n��tait que� que quoi�? Un fragment incomplet de quelque chose de beaucoup plus grand.
Quelque chose qui l�int�ressait �norm�ment. Et qui s�int�ressait � lui.

Neuf

Turk traversa en voiture un des quartiers les plus anciens de la ville, avec des maisons en bois recouvertes de peinture rouge pompier par des colons chinois et de petits immeubles d�habitation de trois ou quatre �tages en briques ocre extraites des falaises de Candie Bay. Il �tait d�sormais assez tard pour qu�on ne voie plus personne dans les rues. De temps � autre, une �toile filante tra�ait une ligne sur le noir du ciel.
Une demi-heure plus t�t, il avait enfin r�ussi � contacter Lise. Il ne pouvait lui dire au t�l�phone ce qu�il avait besoin de lui dire, mais elle sembla comprendre la situation apr�s quelques questions embarrass�es. ��On se retrouve l� o� on s�est rencontr�s, indiqua-t-il. Dans vingt minutes.��
Ils s��taient rencontr�s � La Rive gauche, un grill-bar ouvert 24�heures sur 24 dans le quartier commer�ant � l�ouest des docks. Lise y �tait entr�e six mois plus t�t avec toute une bande du consulat. Rep�rant un de ses amis � leur table, un ami de Turk l�y avait tra�n� pour le pr�senter. Turk avait remarqu� Lise parce qu�elle n��tait pas accompagn�e et qu�elle lui semblait attirante de la mani�re dont il trouvait les femmes attirantes au premier regard, en se basant sur la profondeur et la disponibilit� de son rire autant que sur tout le reste. Il se m�fiait des femmes qui riaient trop facilement, et celles qui ne riaient pas du tout le d�concertaient. Lise riait doucement mais de tout son c�ur, et quand elle plaisantait, c��tait dans un esprit excluant toute m�chancet� et tout esprit de comp�tition. Il aimait aussi ses yeux, leur mani�re de se retrousser aux coins, l�aigue-marine p�le de leurs iris, ce qu�ils regardaient et ce sur quoi ils s�attardaient.
Un peu plus tard, elle se mit � parler d�un voyage qu�elle pr�voyait � Kubelick�s Grave, de l�autre c�t� des montagnes, aussi Turk lui remit-il une de ses cartes de visite. ��C�est mieux que d�y aller en voiture, lui dit-il. Promis. Il faudrait passer par le col de Mahdi, mais � cette �poque de l�ann�e, on n�est pas s�r � cent pour cent que la route soit praticable. Il y a bien un car, mais il est bond�, et il lui arrive de glisser dans un ravin.��
Il lui demanda ce qu�elle attendait d�une petite ville station-service merdique comme Kubelick�s Grave, et elle r�pondit essayer de retrouver un ancien coll�gue de son p�re, un type du nom de Dvali, mais sans entrer dans les d�tails. Et c�en est sans doute fini, se dit Turk, deux �trangers dans la nuit, deux navires qui se croisent, etc., mais elle avait appel� quelques jours plus tard pour r�server un avion.
Il ne cherchait pas particuli�rement une liaison� pas davantage que d�habitude. Il aimait juste sa mani�re de sourire et ce qu�il ressentait en lui rendant son sourire, et quand ils furent oblig�s d�attendre la fin de cette temp�te hors de saison sur les rives d�un lac de montagne, ce fut comme si Dieu leur avait accord� un laissez-passer.
Qui avait �t� r�voqu�, semblait-il. Le karma venait r�clamer son d�.

Il n�y avait que l��quipe de nuit au grill-bar, o� toutes les tables �taient vides. La serveuse qui apporta un menu � Turk semblait irritable et impatiente de terminer son service.
Lise arriva quelques minutes plus tard. Turk voulut aussit�t lui parler de la disparition de Tomas et de ce qu�elle pouvait signifier�: la possibilit� que sa propre relation avec Lise ait conduit � de graves ennuis pour son ami. Mais il n�avait pas commenc� � former les mots qu�elle se mit � raconter sa prise de bec avec son ex-mari, Brian Gately� et cela avait aussi un rapport avec le sujet.
Turk avait rencontr� Brian Gately � deux reprises. C��tait tout l�int�r�t d�endroits dans le quartier des docks comme La Rive gauche�: on y voyait des hommes d�affaires am�ricains install�s � c�t� d�employ�s de la marine marchande, des cadres de compagnies p�troli�res saoudiennes bavarder avec des salarymen chinois ou des artistes d�penaill�s des quartiers. Brian Gately lui avait sembl� l�un de ces greffons temporaires assez banals dans cette partie de la ville, un type qui pouvait parcourir le monde�� les deux mondes�� sans vraiment quitter Dubuque ou on ne savait quelle petite ville de son enfance. Assez sympa, � sa mani�re insipide, du moment qu�on ne s�opposait � aucune de ses id�es pr�con�ues.
Lise lui raconta toutefois que Brian l�avait menac�e. Elle d�crivit leur rencontre et termina en disant�: ��Donc oui, c��tait une menace, pas directement de Brian, mais il communiquait ce qu�on lui avait dit, et �a se r�sume � une menace.
��Il y a donc en ville des types du DSG qui s�int�ressent tout particuli�rement aux Quatri�mes �ges. Et surtout � la femme de la photo.
��Ils savent m�me o� je suis all�e et � qui j�ai parl�. Les implications me semblent assez �videntes. Je veux dire, je ne pense pas qu�on m�ait suivie ici. Mais ce n�est pas impossible. Ou qu�on ait plac� un localisateur ou je ne sais quoi dans ma voiture. Je n�ai aucun moyen de le savoir.��
Tout �a est du domaine du possible, pensa Turk.
��Lise, dit-il doucement, c�est peut-�tre encore pire que �a.
��Pire�?
��J�ai un copain, un type que je connais depuis longtemps. Tomas Ginn. C�est un Quatri�me �ge. Il ne le crie pas sur les toits, mais il ne le cache pas � ceux � qui il fait confiance. Je me suis dit que tu aimerais lui parler. Mais il fallait d�abord que je lui demande s�il �tait d�accord. Je lui ai rendu visite ce matin, et il a promis d�y r�fl�chir. Mais quand je l�ai appel� ce soir, je n�ai pas r�ussi � le joindre, alors je suis pass� chez lui et il avait disparu. Enlev�. Par des gens en camionnette blanche, � ce qu�il para�t.��
Elle le regarda avec de grands yeux�: ��Oh, mon Dieu.�� Elle secoua la t�te. ��On l�a quoi, arr�t�?
��Pas officiellement, non. Le Gouvernement provisoire est le seul � pouvoir arr�ter quelqu�un, et il ne fait pas de rafles en civil sans mandat� pas � ma connaissance.
��Il a donc �t� kidnapp�? C�est un crime, il faut le signaler � la police.
��S�rement, mais la police ne voudra rien entendre. Tomas est vuln�rable � cause de ce qu�il est. Une analyse de sang prouvera que c�est un Quatri�me, ce qui suffit pour le renvoyer aux �tats-Unis et l�y mettre en libert� surveill�e permanente, voire pire. C�est une voisine qui m�a parl� des types en camionnette, mais elle ne voudra jamais le r�p�ter � un agent du gouvernement. L� o� habite mon ami, il y a beaucoup de gens tr�s vuln�rables sur le plan l�gal� beaucoup de gens qui gagnent leur vie d�une mani�re interdite par les Trait�s, et la plupart occupent un terrain sans autorisation.
��Tu penses que Brian sait quelque chose�?
��Peut-�tre. Et peut-�tre pas. Brian n�a pas l�air bien haut dans l�ordre hi�rarchique.
��Le bureau de la S�curit� g�nomique du consulat n�est pas grand-chose par rapport � ce qu�elle fait en Am�rique. Ici, elle se sert de logiciels de reconnaissance faciale sur les ports, elle d�livre un mandat d�arr�t sur un cloneur de chiens en fuite ou un am�liorateur g�n�tique clandestin, mais c�est � peu pr�s tout. Du moins jusqu�� maintenant.�� Elle marqua un temps d�arr�t. ��Il m�a dit que je ferais mieux de rentrer au pays. Aux �tats-Unis.
��Il n�a peut-�tre pas tort.
��Tu crois que je devrais partir�?
��Si tu te soucies de ta s�curit�. Et tu devrais sans doute.��
Elle se redressa sur son si�ge. ���videmment que je m�en soucie. Mais pas seulement d�elle. Je suis venue dans un but pr�cis.
��Lise, manifestement, ces gens ne plaisantent pas. Ils t�ont suivie, et mieux vaut supposer que ce sont eux qui ont enlev� Tomas.
��Et ils s�int�ressent � cette femme sur la photo, Sulean Mo�.
��Ils pourraient donc s�imaginer que tu es m�l�e de pr�s ou de loin � cette histoire. Le danger est l�. C�est ce que Brian essayait de te dire.
��Mais j�y suis m�l�e.��
Remarquant sa d�termination, Turk d�cida de ne pas insister, du moins pas ce soir-l�. ��Eh bien, tu n�as peut-�tre pas besoin de partir. Il te suffit peut-�tre juste de ne pas te faire remarquer un moment.
��Si je me cache, je ne peux pas faire mon travail.
��Si tu veux dire par l� discuter avec des gens qui connaissaient ton p�re et leur poser des questions sur les Quatri�mes, non, bien entendu. Mais il n�y a aucune honte � rester discrets le temps qu�on comprenne.
��Tu le ferais, toi�?��
Bordel, non, se dit Turk. Moi, je bouclerais mes valises et je prendrais le premier car qui quitte la ville. Comme il l�avait fait chaque fois qu�il s��tait senti menac�. Mais inutile de le dire � Lise.
Il se demanda un instant si c��tait pour cela que le p�re de Lise avait disparu. Peut-�tre devenir un Quatri�me �ge avait-il sembl� une porte de sortie, un moyen d��chapper � un p�ch� secret qu�il ne pouvait plus supporter. Ou peut-�tre n�avait-il m�me pas accept� cette proposition de long�vit� artificielle. Peut-�tre �tait-il juste parti. �a arrivait.
Turk haussa les �paules.
Lise le regardait avec une intensit� triste qui lui serra la gorge. ��Tu es en train de me dire que Brian a raison et que je devrais rentrer aux States.
��Je regrette chaque minute que nous ne passons pas ensemble. Mais je d�testerais qu�il t�arrive du mal.��
Elle le regarda encore un peu. Deux autres couples venaient de franchir la porte� Sans doute des touristes, mais comment savoir�? Leur intimit� �tait compromise. Elle lui toucha la main par-dessus la table. ��Allons marcher un peu��, proposa-t-elle.

En fait, pensa-t-il, nous ne savons l�un de l�autre que quelques anecdotes et vignettes�: la version courte de tout. Jusque-l�, rien d�autre n�avait sembl� n�cessaire. Leurs meilleures conversations avaient �t� muettes. Soudain, cela ne suffisait plus.
��Tu es gar� o��? demanda-t-elle.
��Dans le parking au coin de la rue.
��Moi aussi. Mais je me demande si je ne devrais pas �viter de me servir de ma voiture. Ils lui ont peut-�tre mis une esp�ce de mouchard.
��Il est plus probable qu�ils ont pi�g� la mienne. S�ils me suivaient ce matin, je les ai conduits droit � Tomas.�� Et Tomas, vieillard arrivant � peine � joindre les deux bouts dans les Flats, faisait une cible facile. Une simple analyse de sang�� s�rement pratiqu�e de force�� r�v�lerait qu�il �tait un Quatri�me �ge. Impossible de dire ce qui se passerait ensuite.
��Mais pourquoi feraient-ils �a�? Pourquoi l�emmener�?
��Pour l�interroger. Je ne vois pas d�autres raisons.
��Ils croient qu�il sait quelque chose�?
��S�ils bossent correctement, ils lui ont fait un h�motest d�s qu�ils sont entr�s chez lui.
��Non. La S�curit� g�nomique, si nous avons raison de la supposer responsable, ne travaille pas de cette mani�re. M�me ici, il y a des limites. On ne peut pas kidnapper les gens pour les interroger sans raison.
��Eh bien, j�imagine qu�ils pensaient avoir une raison. Mais ce que tu lis sur la S�curit� g�nomique dans les communiqu�s de presse ne dit pas tout, Lise. C�est un service plus grand que la petite partie o� travaille Brian. Quand ils d�mant�lent un r�seau de clonage ou d�couvrent une arnaque � la long�vit�, les infos en parlent, mais ils ont d�autres activit�s moins publiques.
��Tu le sais de source s�re�?
��C�est ce que j�ai entendu dire.
��Par des Quatri�mes�?
��Eh bien� par Tomas, par exemple.
��Des enl�vements officieux. C�est dingue.��
Ce � quoi il ne trouva pas de r�ponse.
��Je ne veux pas rentrer chez moi, dit-elle. Et j�imagine que je ne serais pas davantage en s�curit� chez toi.
��Surtout que je n�ai pas fait le m�nage��, dit-il juste pour voir un fant�me de sourire passer sur les l�vres de Lise. ��On pourrait louer une chambre.
���a ne garantit pas qu�ils ne nous trouveront pas.
��S�ils nous veulent, Lise, ils arriveront sans doute � nous avoir. Peut-�tre qu�on peut changer �a, mais pour l�instant, mieux vaut supposer qu�ils savent o� on est. Je ne pense pas pour autant qu�ils feront quoi que ce soit de radical, du moins pour le moment. Ce n�est pas apr�s toi qu�ils en ont, et tu n�es pas le genre de personne qu�ils peuvent juste embarquer pour la passer � tabac. Alors qu�est-ce que tu veux faire, Lise�? Quel est ton prochain mouvement�?
��Je veux faire ce que j�aurais d� faire depuis des mois.
��C�est-�-dire�?
��Trouver Avram Dvali.��

Ils march�rent sur le trottoir sinueux, se dirigeant vers les lumi�res du port et le l�ger bruit m�tallique des containers en train de circuler sur les quais. Les rues �taient vides et d�sertes, le reste de poussi�re collait aux caniveaux et les murs �touffaient le bruit de leurs pas.
��Tu veux aller � Kubelick�s Grave�? dit Turk.
��Oui. Et y arriver, cette fois. Tu veux bien m�emmener�?
��Pourquoi pas. Mais il faut d�abord qu�on parle de quelqu�un. Et, Lise, il y a des choses que tu devrais faire si tu parles s�rieusement. Informer une personne de confiance de l�endroit o� tu es et de ce qui se passe. Retirer assez de liquide pour tenir un moment, puis ne plus toucher � ton e-cr�dit. Des choses de ce genre.��
Il eut � nouveau le droit � son petit sourire. ��Eh bien dis donc, tu as suivi un cours de comportement criminel�?
���a me vient naturellement.
��Autre chose. J�ai le temps et l�argent n�cessaires pour passer quelque temps dans la clandestinit�. Mais tu as un travail, une affaire � g�rer.
��Ce n�est pas un probl�me.
��Je ne plaisante pas.
��Moi non plus.��
C�est justement la diff�rence entre nous, se dit Turk. Elle avait un but�: elle �tait bien d�cid�e � terminer cette autopsie de la disparition de son p�re. Lui mettait juste ses chaussures et partait. Pas pour la premi�re fois, et selon toute probabilit�, pas pour la derni�re.
Il se demanda si elle savait cela sur lui.

Dix

Les hauts grad�s de la S�curit� g�nomique arriv�s depuis peu des �tats-Unis s�appelaient Sigmund et Weil, et Brian Gately serrait les dents chaque fois qu�ils entraient dans les bureaux du DSG au consulat.
Ils y arriv�rent ce matin-l� moins d�une demi-heure apr�s Brian, qui sentit grincer ses molaires.
Sigmund �tait grand, s�pulcral et inflexible. Weil mesurait quinze centim�tres de moins et �tait d�une corpulence sans doute suffisante pour devoir acheter ses pantalons dans un magasin sp�cialis�. Weil arrivait � sourire. Pas Sigmund.
Brian se trouvait pr�s de la fontaine � eau quand ils s�avanc�rent dans sa direction. ��Monsieur Gately��, lan�a Sigmund, et Weil�: ��Pouvons-nous vous parler en priv�?
��Dans mon bureau.��
Assez petit, le bureau de Brian disposait toutefois d�une fen�tre qui donnait sur le jardin clos du consulat. On y trouvait un meuble-classeur, une table de travail en bois local, assez de m�moire flottante pour contenir plusieurs fois la biblioth�que du Congr�s, et un ficus en plastique. La table de travail �tait recouverte de courriers �chang�s par la S�curit� g�nomique et le Gouvernement provisoire, petit affluent du fleuve d�informations qui circulait entre les deux domaines comme un Nil �ternellement boueux. Brian s�assit dans son fauteuil. Weil se laissa tomber sur la chaise des visiteurs, et Sigmund resta debout dos � la porte, comme un charognard, sinistre de patience.
��Vous avez parl� � votre ex-femme, commen�a Weil.
��Oui. Je lui ai dit ce que vous m�avez demand� de lui dire.
���a n�a pas sembl� servir � grand-chose. Dois-je vous pr�ciser qu�elle s�est remise avec Turk Findley�?
��Non, r�pondit Brian d�une voix �teinte. J�imagine que vous n�avez pas � le faire.
��Ils sont ensemble en ce moment m�me��, indiqua Sigmund. C��tait un homme de peu de mots, tous d�sagr�ables. ��Selon toute probabilit�. Elle et lui.
��Mais le probl�me, dit Weil, c�est que nous n�arrivons pour le moment � ne localiser ni l�un ni l�autre.��
Brian n��tait pas s�r de le croire. Weil et Sigmund repr�sentaient le Comit� d�action ex�cutive du D�partement de S�curit� g�nomique. La plupart des activit�s dudit comit� �taient class�es ultrasecr�tes, d�o� son aura de l�gende. Au pays, ils pouvaient s�octroyer des passe-droits constitutionnels qui recevaient une approbation judiciaire plus ou moins automatique. Ici, � �quatoria�� o� se chevauchaient l�autorit� du Gouvernement provisoire des Nations unies, celle d�int�r�ts nationaux contradictoires et celle de riches compagnies p�troli�res��, ils avaient, du moins en th�orie, les coud�es moins franches.
Brian n��tait pas un id�aliste. Il savait qu�il existait des niveaux et des �chelons de la S�curit� g�nomique auxquels il n�aurait jamais acc�s, des domaines o� on d�terminait la politique et fixait les r�gles. Mais � l��chelle � laquelle on l�employait, Brian pensait faire �uvre utile, si ce n�est int�ressante. Les criminels se r�fugiaient souvent � �quatoria quand ils fuyaient les �tats-Unis, des criminels dont les m�faits tombaient sous l��gide de la S�curit� g�nomique�: racketteurs de clones, trafiquants de traitements de long�vit� contrefaits ou mortels, adorateurs plut�t extr�mistes du Quatri�me �ge, fournisseurs d���am�liorations�� aux couples pr�ts � payer pour des enfants sup�rieurs. Brian ne poursuivait ni n�appr�hendait ces criminels, mais son travail�� assurer la liaison avec le Gouvernement provisoire, apaiser les tensions en cas de diff�rends juridictionnels�� �tait indispensable � leur arrestation. La relation entre une organisation quasi polici�re attach�e � un consulat national et le gouvernement local parrain� par l�ONU �tait difficile. Il fallait se montrer poli. Savoir renvoyer l�ascenseur. On ne pouvait pas juste intervenir en offensant tout le monde.
Mais apparemment, ces types-l� le pouvaient. Et c�est ce qui d�cevait Brian, car il croyait � l�autorit� de la loi. La loi forc�ment imparfaite, terriblement inefficace, occasionnellement corrompue, mais absolument essentielle. Sans elle, nous ne valions pas mieux que des animaux, etc. Il avait g�r� son travail ainsi�: prudemment, proprement.
Et voil� qu�arrivaient Sigmund et Weil, le plus grand amer comme de l�angustura, le plus petit dur mais rond, comme une boule de bowling dans du velours, pour lui rappeler que, dans les sph�res plus hautes que la sienne, la loi pouvait �tre adapt�e aux circonstances.
��Vous nous avez d�j� �t� d�une grande aide, dit Weil.
��Eh bien, je l�esp�re. Je cherche � l��tre.
��Nous mettre en contact avec les bonnes personnes au Gouvernement provisoire. Et bien entendu ce truc avec Lise Adams. Le fait que vous ayez une relation personnelle avec cette femme� je veux dire, c�est pour le moins embarrassant.
��Merci de l�avoir remarqu�, dit Brian, b�tement reconnaissant m�me s�il se savait manipul�.
��Et je peux vous assurer que nous ne voulons pas l�arr�ter, ni m�me forc�ment lui parler en t�te � t�te. Lise n�est absolument pas la cible dans cette affaire.
��Vous recherchez la femme de la photographie.
��Ce qui, bien entendu, est la raison pour laquelle nous ne voulons pas que Lise se mette en travers de notre chemin. Nous esp�rions que vous arriveriez � le lui faire comprendre�
��J�ai essay�.
��Je sais, et nous y sommes sensibles. Mais permettez-moi de vous expliquer la mani�re dont cela fonctionne, Brian, histoire que vous compreniez bien nos pr�occupations. Parce que, quand votre recherche d�image est apparue sur notre base de donn�es, je peux vous dire que �a en a fait tiquer quelques-uns. Vous avez dit que Lise vous avait expliqu� pourquoi elle s�int�ressait � Sulean Mo�
��On a vu Sulean Mo� avec le p�re de Lise avant sa disparition, et elle n�avait aucun lien avec l�universit� ni avec personne d�autre du cercle social de la famille. �tant donn� l�int�r�t du p�re de Lise pour les Quatri�mes, on fait forc�ment le rapport. Lise soup�onne cette femme d��tre venue le recruter ou quelque chose dans le genre.
��La v�rit� est un peu plus bizarre. Vous avez r�guli�rement affaire aux Quatri�mes sur le plan l�gal. Rien de surprenant pour vous � ce niveau. Mais le traitement de long�vit� n�est qu�une seule des modifications m�dicales apport�es sur Terre par nos cousins martiens.��
Brian hocha la t�te.
��Nous sommes sur la piste de quelque chose d�un peu plus important qu�un culte du Quatri�me �ge habituel, dit Weil. On manque de d�tails, et je ne suis pas scientifique, mais il est question d�une tentative de communication avec les Hypoth�tiques par un interm�diaire biologique.��
Comme beaucoup d�autres personnes de sa g�n�ration, Brian avait tendance � sourciller chaque fois qu�on mentionnait les Hypoth�tiques, ou le Spin, d�ailleurs. Le Spin s��tait termin� avant qu�il ait l��ge d�aller � l��cole, et les Hypoth�tiques n��taient qu�un des faits les plus abstrus de la vie quotidienne, une abstraction importante bien que sans substance, comme l��lectromagn�tisme ou le mouvement des mar�es.
Mais comme tout le monde, il avait �t� �lev� et �duqu� par des survivants du Spin, des gens qui croyaient avoir v�cu le tournant le plus capital de l�histoire humaine. Et qui le croyaient peut-�tre � raison. Les r�pliques sismologiques du Spin�� des guerres, des mouvements et contre-mouvements religieux, un sentiment d�ins�curit� g�n�ralis� � toute l�humanit� et un corrosif cynisme plan�taire�� continuaient � fa�onner le monde. Mars �tait une plan�te habit�e et l�humanit� avait �t� admise dans un labyrinthe aussi vaste que le ciel lui-m�me. Tous ces changements ne pouvaient que d�concerter ceux qui les subissaient, et continueraient � se faire sentir pendant encore plusieurs si�cles.
Mais ils �taient aussi devenus une excuse pour la folie de toute une g�n�ration, ce que Brian avait davantage de mal � accepter. Des millions et des millions d�hommes ou de femmes rationnels avaient r�agi au Spin par un scandaleux �talage d�irrationalit�, de m�fiance mutuelle et de pure m�chancet�. Ces m�mes personnes se sentaient maintenant en droit d�exiger le respect de n�importe qui ayant au plus l��ge de Brian.
Elles ne le m�ritaient pas. La d�mence n��tait pas une vertu et la d�cence ne se vantait pas. La ��d�cence��, en fait, c�est ce qu�on avait laiss� � reconstruire � la g�n�ration de Brian. La d�cence, la confiance, et une certaine biens�ance dans le comportement humain.
Les Hypoth�tiques �taient l�agent causal derri�re le Spin�: pourquoi vouloir communiquer avec eux�? Qu�est-ce que cela voulait seulement dire�? Et comment pouvait-on y arriver par une modification biologique, m�me martienne�?
��Cette technologie, intervint Sigmund, modifie le syst�me nerveux humain afin de le rendre sensible aux signaux utilis�s par les Hypoth�tiques pour communiquer entre eux. En fait, elle cr�e une esp�ce d�interm�diaire humain. Un communicant capable de servir d�interpr�te entre notre esp�ce et ce que sont les Hypoth�tiques.
��Ils ont vraiment fait �a�?
��Les Martiens refusent de le dire. Ils l�ont peut-�tre tent� sur leur plan�te, peut-�tre plus d�une fois. Mais nous pensons que cette technologie, comme le traitement de long�vit�, a �t� apport�e sur Terre par Wun Ngo Wen et mise en circulation dans la population.
��Comment se fait-il que je n�en ai pas davantage entendu parler, alors�?
��Parce que ce n�est pas quelque chose que tout le monde d�sire, comme quarante ans de vie suppl�mentaire. Si nos renseignements sont exacts, cette technologie provoque la mort de l�humain adulte � qui on tente de l�appliquer. C�est peut-�tre ce qui a tu� Jason Lawton, � l��poque.
��Mais quel int�r�t si c�est mortel�?
���a ne l�est peut-�tre pas, pr�cisa Weil, si les m�dicaments sont administr�s � un �tre humain in utero. L�embryon en cours de d�veloppement se construit autour de la biotech. L�humain et l�extraterrestre croissent en m�me temps.
��Nom de Dieu, dit Brian. Faire �a � un enfant�
��C�est tout � fait contraire � l��thique, bien entendu. Vous savez, au D�partement, nous passons beaucoup de temps � nous inqui�ter des Quatri�mes, du mal que pourraient causer des cultes mettant au point des modifications de la biologie humaine. Et c�est un vrai probl�me, un probl�me s�rieux. Mais �a, c�est tellement plus �pouvantable. Vraiment, profond�ment� mauvais, il n�y a pas d�autre mot.
��Quelqu�un l�a d�j� fait sur Terre, ou pas�?
��Eh bien, c�est ce sur quoi nous enqu�tons. Pour l�instant, nous n�avons que tr�s peu de preuves tangibles ou de t�moins oculaires. Mais quand nous en avons, une personne appara�t. Beaucoup de noms, mais une seule personne, un seul visage. Vous devinez qui�?��
La femme sur la photographie. Celle qu�on avait vue avec le p�re de Lise.
��Sulean Mo� appara�t donc sur des donn�es de reconnaissance faciale des quais de Port Magellan, et quand nous arrivons pour enqu�ter l�-dessus, nous d�couvrons l�existence de Lise, qui a un lien ant�rieur, a pos� les m�mes questions, a parl� aux anciens coll�gues de son p�re, et ainsi de suite. Pour des raisons parfaitement l�gitimes, on est d�accord. Elle est curieuse, c�est un myst�re familial, elle pense que conna�tre la v�rit� lui fera du bien. Mais �a nous pose un probl�me. Faut-il intervenir dans ses d�marches�? La laisser continuer � faire ce qu�elle fait en se contentant plus ou moins de la surveiller�? Faut-il la pr�venir qu�elle est en terrain dangereux�?
��La pr�venir n�a servi � rien, rappela Brian.
��Il faut donc utiliser Lise d�une autre mani�re.
��L�utiliser�?
��Au lieu de l�arr�ter physiquement, ce que pr�conisent certains de mes sup�rieurs, nous pensons qu�une approche d�attente et d�observation pourrait se r�v�ler plus informative � long terme. Elle est d�j� en relation avec d�autres personnes suspectes. Dont Turk Findley.��
Turk Findley, pilote ind�pendant et fouteur de merde. Si difficile qu�ait �t� pour Brian de ne pas avoir r�ussi � garder son �pouse, n��tait-il pas bien pire de la savoir d�sormais li�e avec quelqu�un d�aussi impr�visible, d�aussi dysfonctionnel et d�aussi globalement inutile � son prochain�? Turk Findley est une autre des retomb�es du Spin, se dit Brian. Un �tre humain inadapt�. Un instable sans but dans la vie. Peut-�tre m�me pire, si le sous-entendu de Sigmund �tait exact.
��Vous voulez dire que Turk Findley a un lien avec cette vieille femme, � part qu�elle l�a engag� un jour pour la conduire quelque part en avion�?
��Eh bien, c�est assur�ment ce que cela laisse penser. Mais Turk a d�autres contacts tout aussi suspects. Des personnes qu�on sait �tre ou soup�onne d��tre des Quatri�mes. Et c�est un criminel. Vous le saviez�? Il a quitt� les �tats-Unis sous le coup d�un mandat d�arr�t contre lui.
��Pour quelle raison�?
��Il �tait un des suspects dans une affaire d�incendie d�entrep�t.
��Vous voulez dire que c�est un incendiaire�?
��L�affaire est tomb�e en d�su�tude, mais il pourrait avoir mis le feu � l�entreprise de son paternel.
��Je croyais que son p�re travaillait dans le p�trole.
��Il a travaill� en Turquie � une �poque et il avait des liens avec Aramco, mais il tirait l�essentiel de ses revenus d�une affaire d�import-export. Bref, le p�re et le fils se brouillent, l�entrep�t du paternel part en fum�e, et Turk fuit le pays. Tirez-en vos propres conclusions.��
De pire en pire, se dit Brian. ��Alors il faut en �loigner Lise. Elle est peut-�tre en danger.
��Nous estimons qu�elle a �t� attir�e dans quelque chose qu�elle ne comprend pas. Nous ne pensons pas qu�elle agisse sous une contrainte quelconque. Elle coop�re avec cet homme. Mais c�est sans doute Turk qui lui a dit de cesser de r�pondre au t�l�phone.
��Mais vous pouvez les retrouver, non�?
��T�t ou tard. Sauf que nous ne sommes pas magiciens, nous ne pouvons pas les faire r�appara�tre d�un coup de baguette magique.
��Alors dites-moi comment je peux vous aider.�� Brian ne put s�emp�cher d�ajouter�: ��Si vous m�aviez racont� tout �a avant que je lui parle�
��Vous ne vous seriez pas comport� de la m�me mani�re�? Nous ne pouvons pas diffuser ce genre d�informations. Et vous non plus, Brian. Comprenez-le bien. Nous vous mettons dans la confidence. Tout cela doit rester entre vous, moi et Sigmund.
��Bien entendu, mais�
��Ce que nous aimerions, c�est que vous continuiez � essayer de la contacter. M�me si elle ne r�pond pas au t�l�phone, elle saura peut-�tre que vous l�appelez. Elle pourrait finir par se sentir coupable, ou seule, et d�cider de vous parler.
��Et dans ce cas�?
��Tout ce dont on a besoin pour le moment, c�est d�un indice sur l�endroit o� elle se trouve. Si vous arrivez � la convaincre de vous rencontrer, avec ou sans Turk, ce serait encore mieux.��
Malgr� sa r�pugnance � l�id�e de livrer Lise au Comit� d�action ex�cutive, cela valait s�rement mieux que de la laisser s�impliquer davantage dans une entreprise criminelle. ��Je ferai de mon mieux, promit Brian.
��Super.�� Weil sourit. ��Nous vous en sommes reconnaissants.��
Les deux hommes serr�rent la main de Brian et le laiss�rent seul dans son bureau. Il y resta longtemps plong� dans ses pens�es.

Onze

Plus haut sur la c�te, il restait des routes encombr�es de cendres (ou de boue r�sultant de leur m�lange avec la pluie), si bien que Turk dut s�arr�ter prendre une chambre dans un relais routier en attendant que les �quipes de voirie du Gouvernement provisoire, qui croulaient sous le travail, d�gagent une �pingle � cheveux critique.
Le motel, un baraquement en parpaings de m�chefer qui mordait sur la lisi�re de la for�t, paraissait minuscule compar� aux saules-cimes qui se penchaient sur lui tels des g�ants afflig�s. Un �tablissement se destinant davantage � l�accueil des camionneurs et des b�cherons qu�� celui des touristes, comprit Lise. Elle passa le doigt sur le rebord de la petite fen�tre de leur chambre puis montra � Turk la ligne de poussi�re.
��Sans doute vieille d�une semaine, dit-il. Ils ne d�pensent pas trop d�argent en m�nage, dans le coin.��
De la poussi�re des dieux, par cons�quent. Les d�bris d�antiques constructions des Hypoth�tiques. Voil� ce qu�on disait des cendres, d�sormais. Les journaux t�l�vis�s d�versaient � leur propos quantit� de faits mal interpr�t�s�: des fragments de choses qui pourraient avoir �t� des organismes vivants, des arrangements mol�culaires d�une complexit� sans pr�c�dent.
Lise entendait dans la chambre voisine des voix discuter dans ce qui ressemblait � du tagalog. Elle sortit son t�l�phone pour s�octroyer une nouvelle dose d�informations locales. Turk l�observa attentivement avant de lancer�: ��N�oublie pas�
��Pas d�appels entrants ou sortants. Je sais.
��S�ils d�gagent les routes pendant la nuit, on devrait arriver au village demain � peu pr�s � cette heure. On y apprendra peut-�tre quelque chose.
��Tu fais vraiment confiance � cette� Diane, c�est bien �a�?
��Confiance, pas exactement. Il faut qu�elle sache ce qui est arriv� � Tomas. Elle pourrait peut-�tre l�aider. Et elle est impliqu�e depuis longtemps dans le r�seau local des Quatri�mes� peut-�tre m�me qu�elle a des infos sur ton p�re.��
Elle lui avait demand� de quand dataient ses liens avec les Quatri�mes �ges. Des liens, pas exactement, avait-il r�pondu. Mais cette Diane lui faisait confiance et il lui avait rendu quelques services par le pass�. C��tait apparemment elle qui avait sugg�r� l�avion-taxi de Turk � Sulean Mo� pour se rendre le plus discr�tement possible dans les montagnes. Turk n�en savait pas davantage, n�avait pas cherch� � en savoir davantage.
Lise regarda � nouveau le rebord poussi�reux de la fen�tre. ��Ces derniers temps, j�ai l�impression que tout est li�. Tout ce qui est arriv� de bizarre� les cendres, Tomas, ce qui se passe � l�ouest���
Les bulletins d�informations avaient commenc� � parler du tremblement de terre ayant temporairement emp�ch� le fonctionnement des complexes p�troliers du Rub al-Khali.
��Ce n�est pas obligatoirement li�, dit Turk. Juste du triple-�trange.
��Pardon�?
��Une expression de Tomas. Les trucs �tranges n�arrivent jamais seuls. Comme la fois o� on travaillait sur un cargo dans le d�troit de Malaka. Un jour, on a d� mouiller l�ancre pour r�parer, on avait des ennuis de moteur. Le lendemain, on a eu un temps bizarre, une mousson que personne n�avait pr�vue. Le jour d�apr�s, le ciel �tait d�gag�, mais on repoussait � la lance � incendie des pirates malais mont�s sur le pont. Une fois que les choses deviennent �tranges, disait Tomas, difficile d��chapper au triple-�trange.��
Tr�s r�confortant, songea Lise.

Ils pass�rent la nuit dans le m�me lit, mais sans faire l�amour. Tous deux �taient fatigu�s, et tous deux, se dit Lise, en venaient � accepter qu�ils ne se trouvaient plus sous une tente pr�s d�un lac de montagne et qu�il ne s�agissait plus d�une inoffensive aventure d�un week-end. Des forces sup�rieures avaient �t� mises en �uvre. Des gens avaient souffert. Pensant alors � son p�re, elle commen�a � se demander s�il n�avait pas pu tomber sur un pays merveilleux similaire, un pays de triple �tranget�. Peut-�tre sa disparition n��tait-elle en rien �go�ste ni m�me volontaire�: peut-�tre avait-il �t� enlev�, comme Tomas, l�ami de Turk, par des types anonymes en camionnette banalis�e.
Turk s�endormit � peine allong�, comme � son habitude. Elle trouva tout de m�me agr�able d��tre couch�e pr�s de lui, de le sentir � ses c�t�s. Il s��tait douch� juste avant, si bien qu�une odeur de savon et de masculinit� �manait de lui telle une aura bienveillante. Brian avait-il jamais eu cette odeur�?
Pas qu�elle s�en souvienne. Brian n�avait pas d�odeur particuli�re, � part celle, chimique, de son d�odorant. Il tirait sans doute une certaine fiert� � ne rien sentir.
Non, ce n��tait pas juste. Brian ne se limitait pas � cela. Brian croyait en une vie ordonn�e. Cela ne faisait de lui ni un monstre ni un m�chant, et elle ne pouvait croire qu�il avait personnellement particip� � sa propre surveillance ou � l�enl�vement de Tomas. Ce n��tait pas conforme aux r�gles. Brian suivait toujours les r�gles.
Ce qui avait ses bons c�t�s. Certes, cela le rendait moins t�m�raire que Turk, mais cela le rendait aussi plus fiable. Jamais Brian ne piloterait un avion au-dessus des montagnes ni ne s�embarquerait comme matelot qualifi� sur un navire marchand cribl� de rouille. De m�me, jamais il ne manquerait � sa parole ni ne violerait un serment. D�o� toutes les difficult�s qu�elle avait rencontr�es pour n�gocier la fin de leur mariage imprudent et pr�cipit�. Quand Lise avait rencontr� Brian, alors fonctionnaire subalterne dans les bureaux new-yorkais du DSG, elle-m�me �tudiait le journalisme � Columbia University. S�duite par sa douceur et sa compassion, elle avait tard� � comprendre qu�il serait toujours � ses c�t�s mais jamais tout � fait de son c�t�� en fin de compte, il n��tait qu�une voix suppl�mentaire dans le ch�ur de celles qui lui conseillaient d�ignorer son propre pass�, dans les lacunes duquel pourrait se dissimuler une v�rit� insupportable.
Mais Brian l�avait aim�e, d�un amour innocent et obstin�. Il affirmait continuer � l�aimer. Elle ouvrit les yeux et vit son t�l�phone luire faiblement sur la table de chevet o� elle l�avait pos�. Il avait d�j� r�pertori� plusieurs appels entrants de Brian. Elle n�avait r�pondu � aucun. Ce n��tait pas juste non plus. N�cessaire, peut-�tre. Elle voulait bien croire Turk sur parole � ce sujet. Mais ce n��tait ni juste ni gentil. Brian m�ritait mieux.

Au matin, une file avait �t� ouverte � la circulation. Ils purent rouler quatre heures de plus vers le nord, d�passant des bus, des taxis collectifs peints comme des roulottes de cirque, des grumiers, des camions de fret, des camions-citernes remplis d�essence ou de p�trole raffin�, jusqu�� ce que Turk tourne � gauche sur l�une des routes secondaires mal entretenues qui quadrillaient cette partie du pays telles les rides dans la paume d�un vieillard.
Ils se retrouv�rent soudain en pleine nature sauvage. La for�t d��quatoria se referma sur eux comme une bouche. Ce n�est que l�, loin de la ville, des fermes, des raffineries et de l�agitation des ports que Lise ressentit la singularit� de ce monde, l�intrins�que et ancestrale �tranget� qui avait fascin� son p�re. Les arbres au-dessus de leur t�te ainsi que les �pais sous-bois du genre foug�res�� des plantes dont Lise ne connaissait pas l�appellation vernaculaire, et encore moins le nom latin provisoire�� �taient cens�s avoir un lien avec la vie terrestre�: on trouvait dans leur ADN les preuves d�une ascendance terrestre. Les Hypoth�tiques avaient dot� la plan�te d�une faune et d�une flore, a priori afin de la rendre habitable pour les humains. Mais leurs plans �taient �tablis � long terme, pour le moins. Pour eux, l��volution devait �tre un �v�nement perceptible.
Peut-�tre ne pouvaient-ils m�me pas discerner quelque chose d�aussi bref � leurs yeux�� si ils en avaient�� qu�une vie humaine. Bizarrement, Lise trouva cette id�e r�confortante. Elle voyait et sentait des choses presque certainement fugitives et insaisissables pour les Hypoth�tiques, des choses aussi banales que l�oscillation de ces �tranges arbres au-dessus de la route et ces rayons de soleil qui venaient en moucheter l�ombre sur le sol de la for�t. C�est un don, se dit-elle. Notre g�nie mortel.
Le soleil les suivait derri�re des feuilles en forme de foug�res ou de plumeaux d�licats. Des animaux sauvages habitaient le sous-bois, qui pour la plupart n�avaient pas (encore) appris � craindre l�homme. Elle aper�ut des chiens capucins, des ghotis ray�s, un troupeau de souris-araign�es, les noms rappelant en g�n�ral un animal terrestre, malgr� une ressemblance souvent fantaisiste. Il y avait aussi des insectes, qui bourdonnaient ou vrombissaient dans les ombres �meraude. Les gu�pes charognardes �taient plus emb�tantes, inoffensives, mais grandes et naus�abondes. Des moustiques, en tout point semblables � ceux qui, sur Terre, voltigeaient dans les coins ombrag�s, �voluaient en nu�es entre les troncs mousseux.
Turk consacrait toute son attention � la route de terre battue sur laquelle ils roulaient. Par chance, peu de cendres �taient tomb�es � cet endroit et la vo�te de la for�t en avait absorb� la plus grande partie. Quand la conduite devenait vraiment d�licate, Turk gardait le silence. Dans les lignes droites, il interrogeait Lise sur son p�re. Elle lui en avait d�j� parl�, mais c��tait avant la chute des cendres et les �tranges �v�nements des derniers jours.
��Tu avais quel �ge, au juste, quand ton p�re a disparu�?
��Quinze ans.�� Sans les faire. Une adolescente na�ve qui collait aux modes am�ricaines par d�sapprobation du monde dans lequel on l�avait import�e contre sa volont�. Une adolescente avec un appareil dentaire, nom d�un chien�!
��Les autorit�s ont pris �a au s�rieux�?
��C�est-�-dire�?
��Juste, tu sais, ce ne serait pas le premier type � plaquer sa famille. Sans vouloir te vexer.
��Ce n��tait pas dans son caract�re de nous abandonner. Je sais que tout le monde dit �a dans ce genre d�histoires. �On ne s�y attendait vraiment pas.� Et j��tais une fille loyale et na�ve� incapable de l�imaginer faire quoi que ce soit de mal ou d�inconsid�r�. Mais ce n�est pas que moi. Il s�impliquait � fond dans son travail � l�universit�. S�il menait une double vie, je ne vois pas o� il en trouvait le temps.
��Il subvenait aux besoins de sa famille avec son salaire d�enseignant�?
��On avait de l�argent du c�t� de ma m�re.
��J�imagine donc qu�il n�a pas �t� difficile d�attirer l�attention du Gouvernement provisoire, quand il a disparu.
��Des anciens d�Interpol ont interrog� tout le monde, la police a gard� le dossier ouvert, mais �a n�a jamais rien donn�.
��Alors ta famille a contact� la S�curit� g�nomique.
��Non. C�est elle qui nous a contact�s.��
Turk hocha la t�te et garda l�air songeur en man�uvrant pour traverser un grand creux. Un trike passa dans l�autre sens, pneus ballons, ch�ssis sur�lev�, panier de l�gumes sangl� sur le porte-bagages. Le conducteur, un habitant des environs tr�s mince, leur jeta un coup d��il d�pourvu de curiosit�.
��Quelqu�un ne trouve pas �a bizarre, demanda Turk, que la S�curit� g�nomique d�barque�?
��Mon p�re se documentait, entre autres, sur l�activit� des Quatri�mes dans le Nouveau Monde, si bien que les gens du DSG connaissaient son existence. Il avait d�j� discut� avec eux.
��Il se documentait sur les Quatri�mes pour quoi�?
��Recherches personnelles.�� Elle eut un mouvement de recul en entendant � quel point cela semblait compromettant. ��En fait, �a faisait partie de sa fascination pour le monde post-Spin� pour la mani�re dont les gens s�y adaptaient. Et � mon avis, il �tait convaincu que les Martiens en savaient davantage sur les Hypoth�tiques qu�ils ne l�ont indiqu� dans leurs Archives, et peut-�tre aussi qu�une partie de ces connaissances avait pu circuler parmi les Quatri�mes en m�me temps que les machins chimiques et biologiques.
��Mais le DSG n�a rien trouv� non plus.
��Non. Ils ont gard� le dossier ouvert encore un peu, du moins � ce qu�ils ont dit, mais finalement, ils n�ont pas mieux fait que le GP. De toute �vidence, ils sont arriv�s � la conclusion que ses recherches avaient eu raison de lui� qu�� un moment, on lui avait propos� le traitement de long�vit� et qu�il l�avait accept�.
��D�accord, mais �a ne l�obligeait pas � dispara�tre.
��C�est ce que font les gens, pourtant�: ils prennent le traitement et changent d�identit�. Histoire d��viter les questions g�nantes quand vos semblables commencent � mourir alors que vous avez encore le m�me air que sur votre photo dans l�annuaire du lyc�e. Recommencer sa vie est une id�e attirante pour beaucoup de monde, surtout en cas de p�trin personnel ou financier. Mais mon p�re n��tait pas comme �a.
��Les gens peuvent craindre la mort sans jamais le montrer, Lise. Ils vivent avec, voil� tout. Mais si on leur propose une porte de sortie, qui sait comment ils vont r�agir�?��
Ou qui ils vont abandonner. Lise garda quelque temps le silence. Malgr� le bourdonnement du moteur, elle entendait une m�lodie en mode mineur tomber de la cime des arbres, le chant d�un oiseau qu�elle ne put identifier.
��Quand je suis revenue ici, raconta-t-elle, j��tais pr�te � l�envisager. Je suis loin d��tre convaincue qu�il nous a tous simplement abandonn�s, mais je ne suis pas omnisciente, je ne peux avoir aucune certitude sur ce qui se passait sous son cr�ne. Si c�est �a, d�accord. Je m�en accommoderai. Je ne cherche pas � me venger, et s�il a bien pris le traitement, s�il vit quelque part sous un autre nom, je m�en accommoderai aussi. Je n�ai pas besoin de le voir. Juste de savoir. Ou de trouver quelqu�un qui sait.
��Comme cette femme sur la photo, Sulean Mo�.
��La femme que tu as emmen�e en avion � Kubelick�s Grave. Ou comme cette Diane, qui te l�a envoy�e.
��Je ne sais pas si Diane pourra t�en dire beaucoup ou pas. Davantage que moi, en tout cas. J�ai pris soin de ne pas poser de questions. Les Quatri�mes que j�ai rencontr�s� sont faciles � appr�cier, je ne leur trouve rien d�inqui�tant, et pour autant que je puisse dire, ils ne font rien qui mette en danger le reste de la population. Contrairement � toutes ces conneries de la S�curit� g�nomique qu�on entend raconter aux infos, ce ne sont que des gens.
��Des gens qui savent garder des secrets.
��Je te l�accorde��, dit Turk.

Quelques instants plus tard, ils pass�rent devant un panneau grossier en bois sur lequel le nom du village figurait en plusieurs langues�: DESA NEW SARANDIB, en anglais approximatif. Presque un kilom�tre plus loin, un jeune homme filiforme, � qui Lise ne donna gu�re plus de vingt ans, s�avan�a sur la route pour leur faire signe de s�arr�ter. Il vint se pencher � la fen�tre de Turk.
��Vous allez � Sarandib�?�� demanda-t-il d�une voix aigu� qui le fit para�tre encore plus jeune. Son haleine sentait la cannelle rance.
��On est partis pour.
��Vous y allez pour affaires�?
��Ouais.
��Quel genre�?
��Du genre personnel.
��Vous voulez acheter du ky�? Pas le bon endroit pour acheter du ky.��
Il parlait de cette cire hallucinog�ne que produisait une esp�ce d�insecte social autochtone et dont tout le monde parlait depuis quelque temps dans les bo�tes de Port Magellan. ��Je ne veux pas en acheter. Merci quand m�me.�� Turk enfon�a l�acc�l�rateur, pas trop fort pour ne pas blesser le jeune homme, qui s��carta d�un bond, mais suffisamment pour s�attirer un regard mauvais. Lise se retourna et le vit qui, debout au milieu de la route, les suivait des yeux d�un air furieux. Elle demanda des explications � Turk.
��Ces derniers temps, quand des gars de la ville partent dans la cambrousse essayer de se procurer un gramme ou deux, ils se font d�valiser ou s�attirent des ennuis.
��Tu crois qu�il voulait nous en vendre�?
��Je ne sais pas ce qu�il voulait.��
Mais le jeune homme devait avoir un t�l�phone sur lui et s�en �tre servi, parce que, d�s qu�ils pass�rent devant les premi�res cabanes habit�es le long de la route et avant m�me d�atteindre le centre du village, la gendarmerie locale, deux hommes imposants v�tus d�uniformes improvis�s � bord d�un vieux camion utilitaire, for�a Turk � s�arr�ter au bord de la route. Lise ne bougea pas et laissa Turk parler.
��Vous avez � faire ici�? demanda l�un des hommes.
��Nous avons besoin de voir Ibu Diane.��
Un long silence. ��Il n�y a personne de ce nom par ici.
��D�accord, dit Turk. J�ai d� me tromper de direction. On va s�arr�ter d�jeuner, et ensuite, vu qu�il n�y a ici personne de ce nom, on repartira.��
Le flic�� si on pouvait l�appeler ainsi, songea Lise, �tant donn� que ces agents des petites villes n�avaient aucun lien l�gal avec le Gouvernement provisoire�� posa sur Turk un long regard rev�che. ��Votre nom�?
��Turk Findley.
��Vous pouvez avoir du th� de l�autre c�t� de la route. Pour d�jeuner, je ne sais pas.�� Il leva un doigt. ��Une heure.��
Install�s � une table qui ressemblait � une �norme et vieille bobine de c�ble au milieu de clients qui �vitaient de croiser leur regard, ils suaient sous le soleil de l�apr�s-midi en buvant du th� dans des tasses de c�ramique �br�ch�es quand les rideaux s��cart�rent pour livrer passage � une femme.
Une vieille, tr�s vieille femme aux cheveux qui �voquaient le duvet du pissenlit par leur couleur et leur texture, et � la peau si p�le qu�elle semblait sur le point de se d�chirer. Ses yeux, bleus et d�une taille sortant de l�ordinaire, �taient enfonc�s dans un cr�ne aux contours aust�res. ��Bonjour, Turk, lan�a-t-elle en approchant de la table.
��Diane.
��Tu sais, tu n�aurais vraiment pas d� revenir. Tu tombes mal.
��Je sais, dit Turk. Tomas a �t� arr�t�, kidnapp� ou je ne sais quoi.��
La femme n�afficha pas la moindre r�action, sinon un tressaillement � peine perceptible.
��Et on a quelques questions � te poser, si tu permets.
��Puisque vous �tes l�, autant parler.�� Elle prit une chaise. ��Pr�sente-moi � ton amie.��
Cette femme est une Quatri�me, se dit Lise. Cela expliquait peut-�tre pourquoi elle d�gageait cette �trange et fragile autorit� � laquelle, apparemment, se soumettaient des hommes robustes. Turk la pr�senta comme Ibu Diane Dupree, en se servant du titre honorifique minang, et Lise serra sa petite main fragile. Elle eut l�impression de manipuler un petit oiseau d�une vigueur insoup�onn�e.
��Lise, dit Diane. Vous avez donc une question pour moi�?
��Montre-lui la photo��, conseilla Turk.
Aussi Lise fouilla-t-elle nerveusement dans son sac � dos jusqu�� ce qu�elle retrouve l�enveloppe contenant le clich� avec Sulean Mo�.
Diane ouvrit l�enveloppe et regarda longuement la photographie, qu�elle rendit ensuite avec une expression lugubre.
��Alors, on peut parler�? demanda Turk.
��Je pense qu�il faut. Mais dans un endroit moins public. Suivez-moi.��

Ils s��loign�rent du caf� sur les talons d�Ibu Diane, emprunt�rent derri�re elle un sentier s�parant une �picerie d�un b�timent municipal en bois � l�avant-toit en cornes de buffle, d�pass�rent une station-service aux pompes peintes de couleurs de f�te foraine. Vu l��ge de Diane et la chaleur, Lise s��tait attendue � un rythme peu soutenu, mais la vieille femme avan�ait d�un pas vif et, � un moment, prit m�me Lise par la main pour la faire acc�l�rer. Geste �trange qui donna � Lise l�impression d��tre redevenue petite fille.
Elle les emmena � un bunker en parpaings sur lequel un panneau multilingue annon�ait, dans sa partie en anglais, CENTRE DE SOINS. ��Vous �tes m�decin�? demanda Lise.
��M�me pas infirmi�re dipl�m�e. Mais mon mari �tait docteur et il a soign� ces gens pendant des ann�es, bien avant que le Croissant-Rouge fasse son apparition dans un de ces villages. J�ai appris la m�decine de base avec lui, et les villageois n�ont pas voulu me laisser prendre ma retraite apr�s sa mort. Je peux traiter les blessures et les maladies b�nignes, administrer des antibiotiques, apaiser une d�mangeaison ou bander une plaie. Pour tout probl�me plus s�rieux, j�envoie les gens � la clinique au bout de l�autoroute. Asseyez-vous.��
Ils s�install�rent � l�accueil de la clinique de Diane, d�cor� comme un salon villageois, avec des meubles en osier et des stores � lattes de bois qui s�entrechoquaient dans la brise. Tout �tait recouvert de peinture ou de tissu vert pass�. Un des murs s�ornait d�une aquarelle repr�sentant l�oc�an.
Ibu Diane lissa sa robe de mousseline d�un blanc uni. ��Puis-je vous demander comment vous �tes entr�e en possession d�une photographie de cette femme�?��
Venez-en au fait, en d�autres termes. ��Elle s�appelle Sulean Mo�.
��Je sais.
��Vous la connaissez�?
��Je l�ai rencontr�e. Je lui ai recommand� l�avion-taxi de Turk.
��Parle-lui de ton p�re��, sugg�ra Turk, ce que Lise fit. En racontant les derniers d�veloppements�: comment elle �tait revenue d�termin�e � en apprendre davantage sur la disparition, le lien entre Brian Gately et la S�curit� g�nomique, comment il avait fait passer pour elle son vieux clich� de Sulean Mo� dans les logiciels de reconnaissance faciale de l�agence et appris ainsi que ladite Sulean Mo� �tait repass�e par Port Magellan seulement quelques mois plus t�t.
���a a d� �tre le d�clencheur, dit Diane.
��Le d�clencheur�?
��Vos demandes de renseignements, ou celles de votre ex-mari, ont sans doute attir� sur Mme�Mo� l�attention de quelqu�un aux �tats-Unis. La S�curit� g�nomique la recherche depuis longtemps.
��Pourquoi�? Qu�est-ce qu�elle a de si important�?
��Je vais vous dire ce que je sais, mais vous voulez bien r�pondre d�abord � quelques-unes de mes questions�? �a pourrait clarifier les choses.
��Pas de probl�me, dit Lise.
��Comment avez-vous rencontr� Turk�?
��Je l�ai engag� pour me conduire de l�autre c�t� des montagnes. Je sais que l�un des coll�gues de mon p�re est all� � Kubelick�s Grave. � l��poque, je n�avais pas d�autre piste. Alors j�ai engag� Turk� mais on n�est jamais arriv�s � destination.
��Le mauvais temps, expliqua Turk avant de tousser dans sa main.
��Je vois.
��Ensuite, continua Lise, quand Brian m�a dit que Sulean Mo� avait lou� un petit avion il y a juste quelques semaines�
��Comment Brian le savait-il�? Oh, j�imagine qu�il a lanc� une recherche dans les manifestes des passagers a�riens. Ou quelque chose dans le genre.
��C��tait une piste que j�avais l�intention de suivre, dit Lise. M�me si Brian me poussait � ne pas le faire. � l��poque, il trouvait d�j� que j�allais trop loin.
��Alors que Turk, bien entendu, est intr�pide.
��C�est tout moi, dit Turk. Intr�pide.
��Mais je ne l�avais pas encore fait, et ensuite il y a eu la chute de cendres, puis�
��Puis, intervint Turk, Tomas a disparu, et on a d�couvert que Lise �tait suivie et sur �coute t�l�phonique. Et je suis d�sol�, Diane, mais je n�ai rien trouv� de mieux que venir ici. J�esp�rais que tu pourrais�
��Quoi�? Intervenir en ton nom�? Quels pouvoirs magiques me pr�tes-tu donc�?
��J�ai pens�, fit Turk, que tu pourrais expliquer. Je n�ai pas non plus exclu la possibilit� d�un conseil utile.��
Diane hocha la t�te et se tapota le menton de l�index. Ses sandales frappaient le sol en bois sur le m�me rythme.
��Vous pourriez commencer, sugg�ra Lise, par nous dire qui est vraiment Sulean Mo�.
��La premi�re chose importante � savoir sur elle, r�pliqua Diane, c�est qu�elle vient de Mars.��

La civilisation humaine sur Mars avait beaucoup d��u le p�re de Lise.
C��tait un autre de leurs sujets de discussions, lors de ces nuits dans la v�randa avec le ciel ouvert comme un livre au-dessus d�eux.
Robert Adams �tait jeune homme�� �tudiant � Caltech durant les difficiles ann�es du Spin, confront� � ce qui avait sembl� l�in�vitable destruction du monde qu�il connaissait�� au moment de l�arriv�e sur Terre de Wun Ngo Wen.
La r�ussite la plus spectaculaire du Spin avait �t� la terraformation et la colonisation de Mars. En se servant du Soleil en expansion et du passage de millions d�ann�es dans le reste du syst�me solaire comme d�une esp�ce de levier temporel, on avait rendu Mars un tant soit peu habitable et on y avait implant� un noyau de colonies humaines. Tandis que quelques ann�es seulement passaient sur la Terre sous sa membrane Spin, sur Mars, des civilisations �taient apparues et avaient disparu.
(Ces faits bruts�� tabous en pr�sence de la m�re de Lise, qui avait perdu ses parents dans les perturbations du Spin et n�admettait pas la moindre discussion sur celui-ci�� avaient suffi � donner la chair de poule � Lise. Elle avait appris tout cela � l��cole, bien entendu, mais sans le sentiment d�admiration respectueuse qui allait avec. Dans ce que racontait � voix basse Robert Adams, les chiffres n��taient pas que des chiffres�: quand il disait un million d�ann�es, Lise entendait au loin le grondement des montagnes en train de s��lever au-dessus des oc�ans.)
Une civilisation humaine d�un �ge et d�une �tranget� consid�rables �tait apparue sur Mars durant le temps n�cessaire � Lise, sur la Terre clo�tr�e, pour aller � l��cole et en revenir.
Les Hypoth�tiques avaient plac� cette civilisation dans sa propre enveloppe de temps ralenti, enfermement qui synchronisa Mars avec la Terre et prit fin au m�me moment que celui de la Terre. Mais avant cela, les Martiens avaient envoy� un vaisseau spatial habit� sur Terre. Avec comme unique occupant Wun Ngo Wen, le soi-disant ambassadeur martien.
Lise demandait (ils avaient eu cette conversation plus d�une fois, l��t�, sous les �toiles)�: ��Tu l�as d�j� rencontr�?
��Non.�� Wun avait �t� tu� dans une attaque sur la route durant les pires ann�es du Spin. ��Mais j�ai regard� son discours aux Nations unies. Il avait l�air� sympathique.��
(Lise avait vu tr�s jeune des s�quences d�archives de Wun Ngo Wen. Enfant, elle s��tait imagin� l�avoir pour ami�: une esp�ce de Munchkin, ces petits personnages du Magicien d�Oz, en plus intellectuel et de la m�me taille qu�elle.)
Mais les Martiens avaient �t� �vasifs depuis le d�but, lui racontait son p�re. Ils avaient donn� � la Terre leurs Archives, un r�sum� de leurs connaissances en sciences physiques, plus avanc�es dans certains domaines que celles de la Terre. Sauf que ce r�sum� parlait tr�s peu de leur travail sur la biologie humaine�� � l�origine de leur caste de Quatri�mes �ges � grande long�vit頖 ou des Hypoth�tiques. Le p�re de Lise trouvait ces omissions impardonnables. ��Ils connaissaient l�existence des Hypoth�tiques depuis des centaines voire des milliers d�ann�es, dit-il. Ils devaient bien avoir quelque chose � en dire, ne serait-ce que des suppositions.��
� la fin du Spin, quand elles retrouv�rent le cours normal du temps, la Terre et Mars communiqu�rent beaucoup par radio, au d�but. Il y eut m�me une seconde exp�dition martienne sur Terre, plus ambitieuse que la premi�re, avec un groupe de l�gats martiens venu s�installer dans un b�timent semblable � une forteresse reli�e au vieux complexe des Nations unies � New York�: l�ambassade martienne, comme on l�appela bient�t. Au bout des cinq ann�es convenues pour leur mandat, on les renvoya chez eux � bord d�un vaisseau spatial con�u conjointement par les grandes puissances industrielles et lanc� depuis Xichang.
Il n�y eut jamais d�autre d�l�gation. Les plans d�exp�dition terrestre r�ciproque sur Mars s�enlis�rent dans les n�gociations multinationales, et de toute mani�re, les Martiens n�avaient gu�re sembl� enthousiastes. ��� mon avis, dit le p�re de Lise, on les �pouvantait un peu.�� Mars n�avait jamais �t� riche en ressources, m�me apr�s l��copo��se, et sa civilisation avait surv�cu gr�ce � une esp�ce de m�ticuleuse parcimonie collective. La Terre, avec ses plans d�eau vastes mais pollu�s, ses industries inefficaces et ses �cosyst�mes en plein effondrement, avait sans doute horrifi� nos visiteurs. ��Ils ont d� �tre bien contents, dit Robert Adams, de mettre quelques millions de kilom�tres entre eux et nous.��
Surtout qu�ils devaient g�rer leurs propres crises post-Spin. Les Hypoth�tiques avaient aussi install� un Arc sur Mars. Il se dressait au-dessus du d�sert �quatorial et s�ouvrait sur une petite plan�te rocheuse similaire, hospitali�re mais inhabit�e, en orbite autour d�une �toile distante.
Les communications entre la Terre et Mars s��taient r�duites � un petit flot de pure forme.
Et il n�y avait plus aucun Martien sur Terre. Tous �taient repartis apr�s leur mission diplomatique. Lise n�avait jamais entendu dire autre chose.
Alors comment Sulean Mo� pouvait-elle �tre martienne�?

��Elle ne ressemble m�me pas � un Martien��, protesta Lise. Les Martiens mesuraient au maximum de 1,20�m � 1,50�m et avaient des rides profondes sur la peau, comme des sillons. Sulean Mo�, sur le clich� original pris dans la maison de son p�re � Port Magellan, �tait ordinairement petite et pas sp�cialement rid�e.
��Sulean Mo� a une histoire particuli�re, r�pliqua Diane. Comme vous pouvez l�imaginer. Une boisson fra�che�? Pour ma part, ce ne serait pas de refus� j�ai la gorge un peu s�che.
��Je vais en chercher, intervint Turk.
��Tr�s bien. Merci. Quant � Sulean Mo� je crains de devoir commencer par vous parler de moi avant de pouvoir vous expliquer.�� Elle h�sita et ferma un instant les yeux. ��Mon mari �tait Tyler Dupree. Je suis la s�ur de Jason Lawton.��
Lise mit quelques instants � reconna�tre ces noms. C��taient des noms de livres d�histoire, des noms de l��poque du Spin. Jason Lawton avait particip� � l�ensemencement des d�serts st�riles de Mars et initi� les lancements de r�plicateurs, c��tait � Jason Lawton que Wun Ngo Wen avait confi� son assortiment de m�dicaments martiens. C��tait lui qui avait d�fi� le gouvernement am�ricain en distribuant ceux-ci, ainsi que les techniques pour les reproduire, au sein d�un groupe dispers� d�universitaires et de scientifiques devenus de ce fait les premiers Quatri�mes terriens.
Et Tyler Dupree, si elle se souvenait bien, avait �t� le m�decin personnel de Jason Lawton.
��Est-ce possible�? chuchota Lise.
��Je n�essaie pas de vous impressionner avec mon �ge, r�pondit Diane. Juste d��tablir mes r�f�rences. Bien entendu, je suis une Quatri�me, et je fais partie de cette communaut� depuis sa cr�ation. C�est pour cette raison que Sulean Mo� est venue me trouver, il y a quelques mois.
��Mais� si elle est martienne, comment est-elle arriv�e ici�? Pourquoi ne ressemble-t-elle pas aux Martiens�?
��Elle est n�e sur Mars. Toute petite, elle a failli mourir dans une inondation catastrophique� elle a �t� bless�e, avec entre autres une n�crose des tissus c�r�braux uniquement soignable par une reconstruction radicale avec les m�mes m�dicaments que ceux prolongeant la vie. Administr� � un si jeune �ge, le traitement a un effet secondaire assez extr�me�: une sorte de r�cidivisme g�n�tique. Elle n�a jamais eu ces rides qui apparaissent � la pubert� chez la plupart des Martiens et a continu� � grandir apr�s l�arr�t ordinaire de leur croissance. Ce qui lui a presque donn� l�air d�une Terrienne� une r�gression, de leur point de vue, vers ses premiers anc�tres. Comme elle avait perdu la plus grande partie de sa famille proche et qu�on la consid�rait d�une difformit� grotesque, elle a �t� �lev�e par une communaut� d�asc�tes Quatri�mes �ges. Ils lui ont donn� une �ducation irr�prochable, au moins. Elle �tait fascin�e par la Terre, sans doute � cause de son apparence, et elle s�est lanc�e dans ce que nous appellerions des ��tudes terriennes�. Je n�ai aucune id�e du nom que leur donnent les Martiens.
��Une sp�cialiste de la Terre, comprit Lise.
��C�est pour �a que, plus tard, on l�a choisie pour faire partie de la l�gation martienne.
��Dans ce cas, on aurait d� voir sa photo partout.
��On l�a gard�e � l��cart de la presse. Son existence �tait un secret soigneusement cach�. Vous comprenez pourquoi�?
��Eh bien� si elle ressemblait tant � un Terrien�
��Elle pouvait passer inaper�ue dans la foule et elle avait appris au moins trois langues terrestres qu�elle parlait � la perfection.
��Vous voulez dire que c��tait une espionne�?
��Pas tout � fait. Les Martiens savaient qu�il existait des Quatri�mes sur Terre. Sulean Mo� �tait leur mission diplomatique aupr�s de nous.��
Turk leur tendit des verres d�eau glac�e. Lise but avec avidit�: elle avait la gorge s�che.
��Et quand les Martiens sont repartis, continua Diane, Sulean Mo� a choisi de rester. Elle a �chang� sa place avec une femme, une Quatri�me terrienne qui lui ressemblait. Lorsque la l�gation est rentr�e sur Mars, cette femme l�a accompagn�e� notre propre ambassadrice secr�te, en quelque sorte.
��Pourquoi Sulean Mo� est-elle rest�e�?
��Parce que ce qu�elle a d�couvert ici l�a scandalis�e. Sur Mars, bien entendu, les Quatri�mes existent depuis des si�cles et sont soumis � des lois et institutions qui n�existent pas sur Terre. Les Quatri�mes martiens ach�tent leur long�vit� par divers compromis. Ils ne se reproduisent pas, par exemple, et ils ne participent pas au gouvernement, � part comme observateurs et arbitres. Tandis que nous, nos Quatri�mes sont des hors-la-loi� � la fois en danger et potentiellement dangereux. Elle esp�rait apporter la formalit� martienne � ce chaos.
��Elle a �chou�, si je comprends bien.
��Disons qu�elle a rencontr� un succ�s mitig�. Il y a Quatri�mes et Quatri�mes. Ceux d�entre nous favorables � ses objectifs l�ont financ�e et encourag�e au fil des ans. D�autres n�appr�cient pas qu�elles se m�lent de leurs affaires.
��Quelles affaires�?
��Leur tentative de cr�er un �tre humain capable de communiquer avec les Hypoth�tiques.��

��Je sais que �a a l�air grotesque, dit Diane Dupree. Mais c�est vrai.�� Elle ajouta d�une voix plus sombre�: ��C�est ce qui a tu� mon fr�re Jason.��
Ce qui rend ses dires incontestables, songea Lise, c�est son �vidente sinc�rit�. Et aussi le vent qui secoue les stores, le bruit humain des villageois vaquant � leurs occupations, le chien en train d�aboyer pour rien au loin, et Turk qui boit � petites gorg�es son eau glac�e comme si tout cela �tait pour lui de l�histoire ancienne.
��Jason Lawton est mort de cette mani�re�?�� Dans les livres qu�avait lus Lise, il avait trouv� la mort dans l�anarchie des derniers jours du Spin. La panique avait fait des centaines de milliers de victimes.
��Le processus, expliqua calmement Diane, est mortel chez un adulte. Il reconstruit la plus grande partie du syst�me nerveux qu�il rend sensible aux manipulations pratiqu�es ensuite par les intelligences r�parties en r�seau des Hypoth�tiques. Il y a� eh bien, une esp�ce de communication peut avoir lieu. Mais elle tue le communicant. En th�orie, la proc�dure pourrait �tre plus stable appliqu�e � un f�tus humain in vivo. � un enfant encore dans le ventre de sa m�re.
��Mais ce serait�
��Ind�fendable, compl�ta Diane. Moralement et �thiquement monstrueux. La tentation est cependant �norme pour une faction de notre communaut�. Elle offre la possibilit� de comprendre vraiment le myst�re des Hypoth�tiques, ce qu�ils veulent de nous et la raison pour laquelle ils ont fait ce qu�ils ont fait. Et peut-�tre encore davantage, pas seulement la communication, mais une esp�ce de communion. De m�lange entre l�humain et le divin, si je peux utiliser ces mots.
��Et les Martiens veulent emp�cher cela de se produire�?��
Diane eut l�air un peu honteuse. ��Les Quatri�mes martiens ont �t� les premiers � essayer.
��Quoi�? Ils ont modifi� un f�tus humain�?
���a n�a pas fonctionn�. L�enfant n�a pas surv�cu au-del� de la pubert�. L�exp�rience a �t� tent�e par le m�me groupe d�asc�tes Quatri�mes qui a �lev� Sulean Mo� elle a d�ailleurs assist� � la mort de l�enfant.
��Les Martiens ont autoris� �a�?
��Une fois seulement. Sulean Mo� voulait emp�cher que la m�me chose se produise parmi nos propres Quatri�mes, qui ont encore moins de contraintes l�gales et coutumi�res� ou interrompre le processus s�il avait d�j� commenc�.��
Malgr� le vent chaud, Lise frissonna. ��Et alors�? Je veux dire�: il a commenc�?
��La technologie et les produits pharmaceutiques ont �t� distribu�s par Jason avec tout ce que Wun Ngo Wen avait apport� d�autre sur Terre. Nous en avions la possibilit� depuis des d�cennies, mais cela n�int�ressait vraiment personne � part quelques� disons, quelques groupes dissidents.
��Je croyais que les Quatri�mes avaient une esp�ce d�inhibition interne, intervint Turk. Comme Tomas. Une fois qu�il a pris le traitement, il a cess� de boire quoi que ce soit de plus fort que la bi�re et n�a plus cherch� la bagarre dans les bars.
��Nos inhibitions nous font r�pugner � toute agression flagrante, mais ne nous privent pas de la capacit� � faire un choix moral� ou � nous d�fendre. Et ce n�est pas vraiment de l�agression, Turk. C�est sans c�ur, c�est inexcusable, mais aussi, en un sens, abstrait. Enfoncer une aiguille dans la veine d�une volontaire enceinte n�est pas per�u comme un acte de violence, surtout si on est convaincu que c�est n�cessaire.
��Voil� donc pourquoi la S�curit� g�nomique s�int�resse � Sulean Mo�, dit Lise.
��Oui. La S�curit� g�nomique et toute agence du m�me acabit. Les Quatri�mes ne font pas peur qu�aux Am�ricains, vous savez. Les pr�jug�s sont particuli�rement forts dans le monde islamique. Aucun endroit n�est s�r pour eux. Pendant des dizaines d�ann�es, la S�curit� g�nomique a essay� de localiser et de s�emparer de toutes les traces de biotechnologie martienne restantes. Sans doute moins pour les d�truire que pour les monopoliser. Elle n�y a pas r�ussi et n�y r�ussira sans doute jamais. Le mal est fait. Mais �a lui a permis d�apprendre deux ou trois trucs. Dont la pr�sence de Sulean Mo�, �videmment. Et que des Quatri�mes interc�dent aupr�s des Hypoth�tiques lui fiche une frousse de tous les diables.
��Pour la m�me raison que vous le redoutez�?
��En partie pour les m�mes raisons��, rectifia Diane. Elle but un peu d�eau glac�e. ��En partie.��
Le muezzin du village appela les fid�les � la pri�re. Diane ne pr�ta aucune attention � ce bruit.
��Sulean �tait d�j� venue au moins une fois � Port Magellan, dit Lise. Il y a douze ans.
��Oui.
��Pour les m�mes raisons�?
��Oui.
��Elle a r�ussi�? Je veux dire�: a-t-elle emp�ch� ceux qui voulaient le faire, de le faire�?��
Ibu Diane regarda Lise et d�tourna les yeux. ��Non, elle n�a pas r�ussi.
��Mon p�re la connaissait.
��Sulean Mo� conna�t beaucoup de monde. Comment s�appelait votre p�re�?
��Robert Adams��, indiqua Lise, le c�ur battant plus fort.
Diane secoua la t�te. ��Ce nom ne me dit rien. Mais vous disiez chercher un de ses coll�gues dans la ville de Kubelick�s Grave�?
��Oui, Avram Dvali.
��Avram Dvali��, r�p�ta Ibu Diane, l�air soudain plus sombre. Lise sentit son excitation arriver � son comble.
��Dvali �tait un Quatri�me�?
��C�en �tait un. C�en est un. Et c�est aussi, d�apr�s moi, quelqu�un d�un tout petit peu d�rang�.��

Douze

Apr�s avoir ramen� Isaac � la colonie, Sulean Mo� alla parler de la fleur au Dr�Dvali.
L�histoire parut si invraisemblable qu�il devint n�cessaire de monter une exp�dition pour partir � la recherche de cette chose. Sulean n�y participa pas, mais fournit des directions d�taill�es. Le Dr�Dvali s�enfon�a avec trois autres hommes dans le d�sert au volant de l�un des v�hicules de la communaut�. Son excitation ne surprenait pas Sulean. Il �tait amoureux des Hypoth�tiques� ou de l�id�e qu�il s�en faisait. Comment pourrait-il r�sister au pr�sent d�une fleur extraterrestre�?
Ils revinrent en fin d�apr�s-midi. Dvali n�avait pu retrouver la rose en question, mais l�exp�dition ne rentrait pas bredouille. D�autres objets insolites poussaient dans le d�sert. Il avait pr�lev� trois �chantillons dans un sac de coton, �chantillons qu�il montra � Sulean et � quelques autres observateurs sur une table du r�fectoire.
L�une de ses prises consistait en un disque vert spongieux de la forme d�une roue de bicyclette miniature, avec des rayons comme des brindilles et un n�ud de racines encore attach� au moyeu. La deuxi�me en un tube translucide large d�un centim�tre et long comme l�avant-bras de Sulean. La derni�re en une masse noueuse et visqueuse qui ressemblait � un poing serr�, d�un bleu vein� de rouge.
Aucun de ces objets ne semblait en bonne sant�, m�me si on pouvait raisonnablement soutenir qu�ils avaient �t� vivants. La roue de bicyclette, noircie, s�effritait par endroits. Le tube s��tait fissur� sur sa longueur. Le poing, blafard, commen�ait � d�gager une odeur d�sagr�able.
��Ces choses sont tomb�es avec les cendres�?�� demanda Mme�Rebka.
Dvali secoua la t�te. ��Toutes avaient des racines.
��Elles ont pouss� l�-bas�? Dans le d�sert�?
��Je n�ai pas d�explications. Je crois que, d�une mani�re ou d�une autre, elles ont un rapport avec la chute de cendres.��
Dvali regarda Sulean avec l�air d�attendre une r�action.
Sulean n�avait rien � dire.

Le lendemain matin, Sulean alla voir Isaac, mais elle trouva sa porte ferm�e et Mme�Rebka debout devant, les bras crois�s. ��Il ne va pas bien, lui apprit celle-ci.
��Je ne lui parlerai pas longtemps.
��Je pr�f�re le laisser se reposer. Il a de la fi�vre. Je pense qu�il faut qu�on parle, toutes les deux, madame Mo�.��
Elles sortirent dans la cour, o�, restant � l�ombre du b�timent principal, elles s�assirent sur un banc de pierre d�o� elles voyaient le jardin. Dans l�air br�lant et tranquille, les rayons du soleil tombaient sur les parterres de fleurs cl�tur�s comme avec un immense poids invisible. Sulean attendit que Mme�Rebka prenne la parole. En fait, elle s�attendait � ce que celle-ci lui manifeste t�t ou tard de l�hostilit�. Elle �tait ce qu�Isaac avait de plus ressemblant � une m�re, m�me si de par la nature du gar�on, il ne pouvait y avoir eu de v�ritable chaleur �motionnelle entre eux, du moins venant de lui.
��Il n�avait jamais �t� malade, dit Mme�Rebka. Pas une seule fois. Mais depuis votre arriv�e� il n�est plus le m�me. Il vagabonde, il mange moins. Il s�int�resse terriblement aux livres, ce qui m�a d�abord paru positif. Mais je me demande si ce n�est pas encore un sympt�me.
��Un sympt�me de quoi�?
��Ne prenez pas une attitude �vasive.�� Mme�Rebka �tait une femme imposante. Sulean, qui n�atteignait que p�niblement 1,60�m, trouvait tous ces gens imposants, mais Mme�Rebka l��tait plus particuli�rement et semblait chercher � l�intimider. ��Je sais qui vous �tes, comme tout le monde. Toute la communaut� conna�t votre existence depuis des ann�es. �a ne nous a pas surpris de vous voir frapper � la porte. Juste que vous ayez mis tant de temps. Nous sommes pr�ts � vous laisser observer Isaac et m�me dialoguer avec lui. � la seule condition que vous n�interf�riez pas.
��Aurais-je interf�r�?
��Il a chang� depuis votre arriv�e. Vous ne pouvez le nier.
���a n�a rien � voir avec moi.
��Vraiment�? J�esp�re que vous avez raison. Mais vous avez d�j� vu �a, pas vrai�? Avant de venir sur Terre.��
Sulean ne l�avait jamais cach�. L�histoire s��tait r�pandue parmi les Quatri�mes terriens� surtout ceux obs�d�s par les Hypoth�tiques, comme Dvali. Elle hocha la t�te.
��Un enfant comme Isaac, dit Mme�Rebka.
��D�une certaine mani�re. Un gar�on. Il avait l��ge d�Isaac quand il�
��Quand il est mort.
��Oui.
��Mort de� � cause de ce qu�il �tait�?��
Sulean ne r�pondit pas tout de suite. Elle d�testait �voquer ces souvenirs, aussi instructifs qu�ils ne pouvaient manquer d��tre. ��Il est mort dans le d�sert.�� Un d�sert diff�rent. Le d�sert martien. ��Il essayait de trouver son chemin, mais il s�est perdu.�� Elle ferma les yeux. Derri�re ses paupi�res, le monde �tait d�une rougeur infinie, due � ce soleil � la luminosit� insupportable. ��Je vous aurais emp�ch�s de le faire si j�avais pu. Vous le savez. Mais je suis arriv�e trop tard, et vous vous �tiez tous cach�s tr�s intelligemment. Maintenant, je suis aussi impuissante que vous, madame Rebka.
��Je ne vous laisserai pas lui faire de mal.�� La ferveur dans sa voix �tait aussi surprenante que son accusation.
��Je ne lui ferai jamais de mal�!
��Peut-�tre pas. Mais je pense que, � un certain niveau, vous avez peur de lui.
��Madame Rebka, vous ne comprenez vraiment pas�? Bien s�r que j�ai peur de lui�! Pas vous�?��
Sans r�pondre, Mme�Rebka se leva et rentra lentement dans le b�timent.

Ce soir-l�, toujours fi�vreux, Isaac fut consign� dans sa chambre. Couch�e les yeux ouverts, Sulean regardait les �toiles derri�re la vitre �rafl�e par le sable.
Elle regardait les Hypoth�tiques, pour reprendre ce nom d�une merveilleuse ambigu�t� que leur avaient donn� les anglophones. On les avait appel�s ainsi avant m�me que leur existence soit v�ritablement �tablie�: les entit�s hypoth�tiques qui avaient enferm� la Terre derri�re une �trange barri�re temporelle, si bien qu�un million d�ann�es pouvaient passer, le temps qu�un homme prom�ne son chien ou qu�une femme se brosse les cheveux. Ils �taient un r�seau de machines semi-biologiques autoreproductibles r�parties dans la galaxie. Ils se m�laient des affaires humaines, et peut-�tre des affaires d�innombrables autres civilisations intelligentes, pour des raisons myst�rieuses. Ou sans la moindre raison.
Elle les regardait, m�me si, bien entendu, ils �taient invisibles. Ils impr�gnaient le ciel nocturne. Ils contenaient des mondes. Ils �taient partout.
� part cela, que pouvait-on dire d�eux�? Un r�seau si vaste qu�il allait d�un bout � l�autre de la galaxie ne pouvait se distinguer d�une force naturelle. On ne pouvait n�gocier avec lui. On ne pouvait m�me pas lui parler. Il interagissait avec l�humanit� sur des dur�es inhumaines. Ses mots �taient des d�cennies, et ses conversations impossibles � distinguer du processus �volutionnaire.
Pensait-il, dans une acception significative du terme�? Se posait-il des questions, se disputait-il, produisait-il des id�es et agissait-il en fonction de celles-ci�? �tait-ce, en d�autres termes, une entit�, ou juste un �norme et complexe processus�?
Les Martiens en avaient discut� pendant des si�cles. Sulean avait pass� une bonne partie de son enfance � �couter les Quatri�mes �ges en d�battre. Elle n�avait pas davantage de r�ponse d�finitive que quiconque, mais soup�onnait les Hypoth�tiques d��tre d�pourvus de centre, d�intelligence op�rationnelle. Ils faisaient des choses complexes et impr�visibles� mais l��volution aussi. L��volution avait produit des syst�mes biologiques extr�mement complexes et interd�pendants sans la moindre direction centrale. Une fois les machines autoreproductibles l�ch�es dans la galaxie (peut-�tre par une esp�ce disparue depuis tr�s longtemps, bien avant que des accr�tions de poussi�re stellaire cr�ent Mars et la Terre), elles avaient subi la m�me logique inexorable de concurrence et de mutation. Logique qui, sur des milliards d�ann�es, aurait pu produire � peu pr�s n�importe quoi. Par exemple des machines d�une �chelle et d�une puissance immenses, semi-autonomes, ��intelligentes�� d�une certaine mani�re�� l�Arc, la barri�re temporelle qui avait entour� la Terre. Mais une conscience centrale instigatrice�? Un esprit�? Sulean �tait venue � en douter. Les Hypoth�tiques n��taient pas une entit�. Seulement ce qui se produisait quand la logique de l�autoreproduction englobait les vastitudes de l�espace.
La poussi�re d�antiques machines �tait tomb�e sur le d�sert, et dans ce d�sert avaient pouss� d��tranges fragments abortifs. Une roue, un tube, une rose avec un �il d�un noir de charbon. Et Isaac s�int�ressait � l�ouest, � l�ouest profond. Quest-ce que cela signifiait�? Cela avait-il une signification perceptible�?
Cela signifie, se dit Sulean, qu�on sacrifie Isaac � une force aussi stupide et indiff�rente que le vent.

Au matin, Mme�Rebka autorisa Sulean � rendre visite au gar�on dans sa chambre. ��Vous verrez, dit-elle d�un ton s�v�re, pourquoi on est tous si inquiets.��
Isaac gisait, apathique, les yeux ferm�s, sous des couvertures en d�sordre. Sulean lui toucha le front, le sentit irradier la fi�vre.
��Isaac��, soupira-t-elle, autant pour elle-m�me que pour l�enfant. Le voir ainsi p�le et inerte lui rappelait trop de souvenirs. Il y avait eu un autre gar�on, oui, une autre fi�vre, un autre d�sert.
��La rose��, dit Isaac, ce qui la fit sursauter.
��Quoi donc�?
��Je me souviens de la rose. Et la rose� la rose se souvient.��
Comme endormi, les yeux encore ferm�s, il se redressa en position assise, comprimant son oreiller sous ses reins et se cognant le cr�ne � la t�te de lit. Il avait les cheveux ternis par la sueur. Comme les humains semblent immortels quand ils peuvent marcher, courir et sauter, se dit Sulean. Et comme ils ont l�air fragiles quand ils ne le peuvent pas.
Le gar�on fit alors quelque chose qui stup�fia m�me Sulean.
Il ouvrit des yeux aux iris d�sormais d�color�s, comme si leur bleu p�le uniforme avait �t� �clabouss� de peinture dor�e. Il la regarda bien en face et sourit.
Il parla ensuite, et dans une langue que Sulean n�avait pas entendue depuis des dizaines d�ann�es, un dialecte martien des d�serts quasi inhabit�s du sud de la plan�te.
Il dit�: ��C�est toi, grande s�ur�! O� �tais-tu pass�e�?��
Puis, tout aussi soudainement, il se rendormit, laissant Sulean frissonner dans le terrible �cho de ses paroles.

Treize

Le lendemain matin, un h�licopt�re survola � basse altitude le village minang, et m�me s�il avait l�air inoffensif�� les compagnies foresti�res proc�daient depuis deux mois au lev� topographique des collines��, il perturba les villageois et incita Ibu Diane � sugg�rer de prendre la route sans tarder. Ils couraient davantage de risques en restant qu�en partant, d�apr�s elle.
��O� allons-nous�? demanda Lise.
��De l�autre c�t� des montagnes. � Kubelick�s Grave. Turk va nous y conduire en avion, pas vrai, Turk�?��
Il sembla y r�fl�chir. ��J�aurais peut-�tre besoin d�un pied-de-biche, r�pondit-il �nigmatiquement. Mais OK.
��On va rentrer � Port�M dans une des voitures du village, pr�cisa Ibu Diane. Une qui passe inaper�ue. Celle dans laquelle vous �tes venus nous pose un probl�me. Je demanderai � un des villageois d�aller l�abandonner plus haut sur la route c�ti�re.
��Je la r�cup�rerai, une fois toute cette histoire finie�?
��J�en doute.
��Eh bien, �a para�t logique��, fit Turk.

Lise savait que les autorit�s avaient les moyens de suivre � la trace les personnes auxquelles elles s�int�ressaient. Elles pouvaient placer une minuscule puce radio sur un v�hicule ou m�me dans un v�tement. Il existait aussi des appareils plus �sot�riques, encore plus discrets. Le villageois minang qui partit vers le nord au volant de leur voiture emporta aussi leurs v�tements et autres biens. Lise enfila un corsage � fleurs et un pantalon de mousseline sortis du magasin du village, Turk un jean et une chemise blanche. Tous deux s��taient auparavant douch�s dans la clinique d�Ibu Diane. ��Insistez particuli�rement sur vos cheveux, leur avait conseill� celle-ci. On peut y cacher des choses.��
Se sentant � la fois purifi�e et parano�aque, Lise monta dans le v�hicule piquet� de rouille que Diane leur avait trouv�. Turk s�assit � la place du conducteur, Lise boucla sa ceinture pr�s de lui, et ils attendirent que Diane dise au revoir � une douzaine de villageois qui s��taient rassembl�s autour d�elle.
��Une femme plut�t populaire, observa Lise.
��Tous les villages de la c�te nord la connaissent, expliqua Turk. Dans chacune de ces communaut�s de Malais, Tamouls ou Minangs expatri�s, elle passe donner un coup de main. Dans chacune, on lui garde un logement et on la prot�ge.
��Ils savent que c�est une Quatri�me�?
��Bien s�r. Et ce n�est pas la seule. Pas mal des anciens de ces villages sont plus �g�s que tu ne l�imagines.��
Le monde change, se dit Lise, et aucun discours sur le caract�re sacr� du g�nome humain ne pourra l�en emp�cher. Elle s�imagina essayer de faire comprendre cette v�rit� � Brian. � coup s�r, il la refuserait ou la nierait. Brian ne doutait pas que la S�curit� g�nomique �uvrait pour le bien commun et savait � merveille reboucher les fissures apparaissant dans les fondations de cette foi. Sauf que les fissures continuaient d�appara�tre. L��difice tremblait.
Ibu Diane Dupree prit place dans la voiture avec une prudence recherch�e et attacha sa ceinture �lim�e. Quand Turk se mit � avancer lentement, la foule des villageois les suivit sur quelques m�tres, remplissant la rue �troite.
��Ils n�aiment pas me voir partir, confia Diane. Ils ont peur que je ne revienne pas.��
Lise se crispait un peu chaque fois qu�ils croisaient un v�hicule, mais d�s qu�ils retrouv�rent les routes goudronn�es, Turk conduisit joyeusement en fredonnant tout seul, sa casquette en tissu enfonc�e sur les yeux. Ibu Diane regardait patiemment le monde d�filer.
Lise d�cida de briser le silence de la vieille femme. Elle tourna la t�te vers elle pour lui lancer�: ��Parlez-moi d�Avram Dvali.
��Ce serait plus facile si vous me disiez ce que vous savez d�j�.
��Eh bien� Il enseignait � l�Universit� am�ricaine, mais c��tait quelqu�un de secret que la facult� n�appr�ciait pas particuli�rement. Il a abandonn� l�enseignement sans explication moins d�un an avant la disparition de mon p�re. Quelqu�un de l�administration m�a dit que son dernier salaire avait �t� exp�di� par ch�que � une bo�te postale � Kubelick�s Grave. D�apr�s ma m�re��, du moins les fois, rares et �prouvantes sur le plan �motionnel, o� Lise avait r�ussi � la faire parler du pass�, ��il est venu � plusieurs reprises chez nous avant de d�missionner. L�annuaire ne conna�t personne de ce nom � Kubelick�s Grave, et une recherche globale ne donne pas la moindre adresse r�cente nulle part. Je voulais aller voir si la bo�te postale fonctionnait toujours et si on pouvait me dire qui l�avait lou�e. Sans trop d�espoir.
��Vous �tiez tr�s pr�s de quelque chose que vous ne compreniez pas. Rien d��tonnant � ce que la S�curit� g�nomique se soit int�ress�e � vous.
��Dvali est donc impliqu� dans un de ces cultes des communicants.
��Pas impliqu�. C�est le sien. Il l�a cr��.��
Dvali, raconta-t-elle, avait re�u le traitement de long�vit� � New Delhi des ann�es avant d��migrer sur le Nouveau Monde. ��Je l�ai rencontr� peu de temps apr�s ses d�buts � l�universit�. Il y a litt�ralement des milliers de Quatri�mes dans la r�gion de Port Magellan� sans compter ceux qui choisissent de passer tranquillement et � l��cart du monde le reste de leur vie prolong�e. Quelques-uns d�entre nous sont plus organis�s que d�autres. On ne tient pas de s�minaires, pour des raisons �videntes, mais t�t ou tard, je rencontre la plupart des Quatri�mes connus, et je sais rep�rer les cliques ou les sous-groupes.
��Dvali avait son propre groupe�?
��� ce que je comprends. Des gens du m�me avis que lui. Peu nombreux.�� Elle h�sita. ��On nous appelle Quatri�mes �ges, vous savez, parce que, sur Mars, le traitement �quivaut � l�entr�e dans un quatri�me stade de la vie, un �ge adulte au-del� de l��ge adulte. Mais le traitement ne garantit aucune maturit� particuli�re. Celle-ci est int�gr�e tout autant dans les institutions environnantes que dans le traitement lui-m�me. Entrer dans le Quatri�me �ge n�a pas d�barrass� Avram Dvali de son obsession.
��Laquelle�?
��Il est obs�d� par les Hypoth�tiques. Par les forces transcendantes de l�Univers. Certaines personnes s�irritent de leur humanit�. Elles veulent �tre rachet�es par plus vaste qu�elles-m�mes, ratifier leur sentiment d�avoir une valeur unique. Elles veulent toucher Dieu. Le paradoxe du Quatri�me �ge, c�est qu�il attire irr�sistiblement ce genre de personnes. Nous essayons de les contenir, mais��� Elle haussa les �paules. ��Nous n�avons pas les outils mis en place par les Martiens.
��Il a donc rassembl� un groupe autour de l�id�e de cr�er un� un�
��Un communicant, une interface humaine avec les Hypoth�tiques. Il ne plaisantait pas du tout avec �a. Il a recrut� son groupe au sein de notre communaut�, puis il a fait de son mieux pour le couper de nous. Ils sont devenus beaucoup plus secrets une fois le processus lanc�.
��Vous n�avez pas pu l�arr�ter�?
��On a essay�, bien entendu. Le projet de Dvali n��tait pas la premi�re tentative dans ce sens. Par le pass�, l�intervention d�autres Quatri�mes avait suffi, avec l�aide, si n�cessaire, de Sulean Mo�, qui jouit parmi la plupart des Quatri�mes d�une autorit� incontestable. Mais le Dr�Dvali �tait insensible � la persuasion morale, et le temps que Sulean Mo� arrive, son groupe et lui s��taient cach�s. Depuis, nous n�avons eu que des contacts tr�s sporadiques avec eux� trop sporadiques et trop tardifs pour les arr�ter.
��Vous voulez dire qu�il y a un enfant�?
��Oui. Il s�appelle Isaac, para�t-il. Il doit avoir douze ans, maintenant.
��Mon p�re a disparu il y a douze ans. Vous pensez qu�il aurait pu se joindre � ce groupe�?
��Non� d�apr�s votre description et ce que je sais du recrutement de Dvali, non, je suis d�sol�e, il n�en fait pas partie.
��Alors peut-�tre qu�il savait quelque chose de dangereux sur eux� peut-�tre qu�ils l�ont enlev�.
��Chez nous, les Quatri�mes, ce genre de violence est inhib�. Ce que vous sugg�rez n�est pas impossible, mais extr�mement improbable. Je n�ai jamais entendu dire, pas m�me par la rumeur, que Dvali �tait capable de tels actes. Si une chose de ce genre est arriv�e � votre p�re, elle �tait plus probablement l��uvre de la S�curit� g�nomique. Qui �tait d�j� sur la trace de Dvali � l��poque.
��Pourquoi le DSG kidnapperait-il mon p�re�?
��Sans doute pour l�interroger. S�il a r�sist酠� Diane haussa les �paules d�un air triste.
��Pourquoi r�sisterait-il�?
��Je n�en sais rien. Comme je n�ai jamais rencontr� votre p�re, je ne peux pas vous r�pondre.
��Ils l�ont interrog�, et apr�s, ils l�ont tu�, c�est �a�?
��Je n�en sais rien.��
Turk intervint�: ��Ils ont ce qu�ils appellent un Comit� d�action ex�cutive, au DSG, Lise. Ils �crivent leur propre loi, ils font ce qu�ils veulent. Je suis � peu pr�s s�r que c�est eux qui ont emmen� Tomas Ginn. Tomas est un Quatri�me, et on sait les Quatri�mes difficiles � interroger� ils ne craignent pas particuli�rement la mort et supportent tr�s bien la douleur. Soutirer une information � un Quatri�me r�tif implique de lui faire subir un traitement qui finit en g�n�ral par lui �tre fatal.
��Ils ont tu� Tomas�?
��J�imagine. Ou ils l�ont emmen� dans une prison secr�te pour le tuer un peu plus lentement.��
Brian pouvait-il avoir su cela, l�avoir appris dans son travail�? Une vision horrible se pr�senta un instant � l�esprit de Lise�: le personnel du DSG au consulat se moquant d�elle, de sa qu�te na�ve pour d�couvrir la v�rit� sur son p�re. Elle avait march� sur une fine couche de glace au-dessus d�un gouffre, sans autre protection que sa propre ignorance.
Mais� non. Peut-�tre la S�curit� g�nomique, en tant qu�institution, �tait-elle capable de ce genre de choses, mais pas Brian. Si malheureux qu�ait �t� son mariage, elle connaissait intimement Brian. Brian �tait beaucoup de choses. Mais pas un meurtrier.

Malgr� l�intelligence dont avait fait preuve Ibu Diane en se d�barrassant de leur voiture et de leurs v�tements, Turk sembla moins confiant quand ils quitt�rent les r�gions bois�es pour entrer dans la banlieue industrielle de Port Magellan. Alors qu�au soleil couchant, ils passaient, avec l�oc�an sur leur gauche, devant les raffineries de p�trole et l�esp�ce de lueur fongique quelles �mettaient, il dit�: ��Je n�arr�te pas de voir les deux m�mes v�hicules depuis qu�on est sur la grande route. Comme s�ils r�glaient leur allure sur la n�tre. Mais je me fais peut-�tre juste des id�es.
��Alors on ne devrait pas aller directement � Arundji, dit Diane. En fait, on devrait quitter cette route le plus vite possible.
��Je ne dis pas qu�on nous suit. J�ai juste remarqu� �a.
��Pr�sume le pire. Prends la prochaine sortie. Trouve un truc genre station-service o� on peut s�arr�ter sans �veiller de soup�ons.
��Je connais des gens, dans le coin, dit Turk. Des gens � qui je peux faire confiance, si on a besoin d�un endroit o� passer la nuit.
��Merci, Turk, mais je ne pense pas qu�on devrait mettre quelqu�un d�autre en danger. Et je doute que Lise meure d�envie de faire la connaissance d�une de tes ex.
��Je n�ai pas parl� d�ex��, r�pondit Turk, mais en rougissant.
Il s�arr�ta dans une station attenante � un magasin de d�tail.
C��tait le quartier de Port Magellan o� vivaient les ouvriers de la raffinerie, avec beaucoup de bungalows pr�fabriqu�s assembl�s � la h�te pendant les ann�es de prosp�rit�, et qui se d�labraient depuis. Il se gara � l��cart des pompes, sous un arbre-parasol. Les derni�res lueurs du jour avaient disparu, ne laissant que l��clat jaune orang� des r�verb�res.
��Si vous voulez larguer la voiture, dit Turk, il y a une station de bus � deux p�t�s de maisons. On peut prendre le car pour Rice Bay et finir � pied jusqu�� Arundji. Sauf qu�on n�arrivera pas avant minuit.
���a vaut peut-�tre mieux, dit Diane.
��Mais je n�aime pas trop abandonner encore un v�hicule. Qui paye pour tous ces moyens de transport�?
��Des amis et amis d�amis, r�pondit Diane. Ne t�inqui�te pas de �a. Ne sortez rien de la voiture.��
Lise demanda la permission d�aller acheter � manger dans la boutique�� ils ne s��taient pas arr�t�s prendre un seul repas depuis le petit d�jeuner�� pendant que Turk et Diane d�vissaient puis jetaient les plaques d�immatriculation.
Elle acheta du fromage, des biscuits et des bouteilles d�eau en pr�vision du trajet en bus. Au comptoir, elle remarqua une pile de t�l�phones jetables, de ceux qu�on prend quand on a perdu son appareil personnel ou quand, avait-elle lu quelque part, on est un dealer soucieux de son anonymat. Elle en prit un qu�elle ajouta � ses emplettes. Puis elle passa derri�re le magasin, le sac dans une main, le t�l�phone dans l�autre.
Elle composa le num�ro personnel de Brian.
Il r�pondit presque aussit�t. ��Oui�?��
Lise resta un instant paralys�e en entendant sa voix. Elle songea raccrocher. Puis elle dit�: ��Brian�? Je ne peux pas te parler pour le moment, mais je veux que tu saches que je vais bien.
��Lise� je t�en prie, dis-moi o� tu es.
��Je ne peux pas. Mais il y a un truc. Un truc important. � propos d�un homme, Tomas Ginn, �a s��crit T-O-M-A-S et G-I-N-N, qui a �t� arr�t� il y a deux jours. Vraisemblablement sans mandat ni rien de l�gal. Il n�est pas impossible qu�il soit d�tenu par la S�curit� g�nomique ou quelqu�un affirmant en faire partie. Tu peux v�rifier�? Je veux dire, �a ne te pose pas de probl�me qu�on kidnappe des gens�? Si �a t�en pose, peux-tu faire quelque chose pour qu�on le lib�re�?
���coute-moi, Lise. �coute. Tu ne sais pas � quoi tu es m�l�e. Tu es avec Turk Findley, pas vrai�? C�est un criminel, il ne te l�a pas dit�? C�est pour �a qu�il a fui les �tats-Unis, Lise. Il���
Elle se retourna et vit Turk arriver derri�re le magasin. Trop tard pour se cacher. Elle referma le t�l�phone, mais cela ne servait � rien. Elle lisait la col�re sur son visage dans la dure lumi�re artificielle. Sans un mot, il lui prit le t�l�phone des mains et le jeta au loin.
L�appareil d�passa un r�verb�re et voltigea comme un �norme papillon de nuit avant de dispara�tre dans un petit ravin.
Muette de surprise, Lise se tourna vers Turk. Il avait le visage livide. Elle ne l�avait jamais vu ainsi. Il dit�: ��Putain, tu n�en as pas la moindre id�e, hein�? Pas la moindre id�e de ce qui est en jeu.
��Turk���
Il n��couta pas. Il la saisit par le poignet et commen�a � la tirer vers la rue. Elle r�ussit � se d�gager, mais perdit le sac de fromage et de biscuits.
��Merde, je suis pas une gamine�!
��Alors prouve-le, bordel.��

Le trajet en autocar ne fut pas vraiment agr�able.
Install�e l�air maussade � l��cart de Turk, Lise regardait la nuit couler de l�autre c�t� de la fen�tre. Elle �tait bien d�cid�e � ne penser ni � ce qu�avait fait Turk, ni � ce qu�elle-m�me avait pu faire de mal, ni � ce qu�avait dit Brian, du moins pas avant d�avoir retrouv� son calme. Mais plus sa col�re diminuait, plus elle se sentait simplement perdue. Le dernier bus � partir vers le sud �tait � moiti� vide, avec pour seuls autres passagers quelques hommes au visage s�v�re v�tus de pantalons kaki et de chemises bleues, sans doute des ouvriers travaillant en trois-huit et vivant plus bas sur la c�te pour �viter de payer un loyer trop �lev� en ville. L�homme install� derri�re elle marmonnait en farsi, peut-�tre sans s�adresser � quiconque.
L�autocar s�immobilisait p�riodiquement � des gares routi�res en blocs de b�ton ou des d�p�ts avec devanture � l��cart de la grande route, un monde peupl� d�hommes solitaires et de lumi�res h�sitantes. Puis la ville se retrouva derri�re eux, les laissant avec la route et l�obscurit� sans horizon de l�oc�an.
Diane Dupree traversa l�all�e centrale pour venir s�asseoir � c�t� de Lise.
��Turk pense que vous devriez un peu moins prendre les risques � la l�g�re, lui glissa la vieille femme.
��Il vous l�a dit�?
��J�ai devin�.
��Je les prends au s�rieux.
��Le t�l�phone, ce n��tait pas une bonne id�e. L�appel est tr�s probablement impossible � localiser, mais qui sait quelle technologie la police ou la S�curit� g�nomique peuvent mettre en �uvre�? Mieux vaut ne pas faire d�hypoth�ses.
��Je les prends au s�rieux, insista Lise. C�est juste que���
Mais elle ne put terminer, trouver les mots pour expliquer qu�elle venait soudain de r�aliser dans quelle mesure exacte sa vie telle qu�elle l�avait connue s��loignait sous les roues du car.

Quand le car s�arr�ta � proximit� de l�a�rodrome d�Arundji, Turk ne grin�ait plus des dents et avait commenc� � sembler un peu penaud. Il lan�a � Lise un regard d�excuse oblique, qu�elle ignora.
��Il y a bien un kilom�tre jusqu�� Arundji, dit-il. Pr�tes � marcher, toutes les deux�?
��Oui��, r�pondit Diane. Lise se contenta de hocher la t�te.
Ils s��loign�rent par une route rurale tr�s peu �clair�e. Lise �couta le bruit de ses pas sur l�accotement � peine pav�, le souffle du vent balayant des terrains broussailleux et d�pourvus d�arbres. Plus loin dans les hautes herbes, un insecte bourdonnait� s�il n�avait stridul� d�une mani�re aussi m�lancolique, �voquant le bruit d�un homme inconsolable qui parcourrait de l�ongle du pouce les dents d�un peigne, elle aurait pu le prendre pour un grillon.
Ils approch�rent du territoire de Mike Arundji par une entr�e secondaire, loin de l�acc�s principal. Turk sortit une cl� de sa poche puis ouvrit le grillage en disant�: ��Essayez de passer inaper�ues, maintenant. L�a�rogare ferme � dix heures, mais on a une �quipe de maintenance sur site et des gardes � l�endroit o� ils nivellent la nouvelle piste.
��Tu as le droit d��tre l�, non�? demanda Lise.
��Plus ou moins. Mieux vaut tout de m�me ne pas trop attirer l�attention.��
Elle suivit Turk et Diane jusqu�� un des hangars � toit d�aluminium align� avec des dizaines d�autres � l�arri�re de l�a�rogare. Devant ses �normes portes ferm�es par une cha�ne, Turk dit�: ��Je ne plaisantais pas, pour le pied-de-biche. J�ai besoin de quelque chose pour faire sauter �a.
��Tu n�as pas les cl�s de ton propre hangar�?
��C�est une dr�le d�histoire.�� Il s��loigna, l�air de chercher un outil.
Tremp�e de sueur et les mollets endoloris par leur marche, Lise avait de surcro�t la vessie pleine. Elle n�avait plus de v�tements de rechange.
��Pardonnez � Turk, dit Diane. Ce n�est pas qu�il ne vous fait pas confiance. Il a peur pour vous. Il�
��Vous allez faire �a tout le temps�? Vos d�clarations de gourou�? Parce que �a devient plut�t aga�ant.��
Diane la regarda avec de grands yeux. Puis �clata de rire.
��Je veux dire��, fit Lise, quelque peu soulag�e par sa r�action, ��d�sol�e, mais�
��Non�! Ne vous excusez pas. Vous avez tout � fait raison. C�est un des dangers du grand �ge, la tentation de prof�rer des jugements.
��Je sais de quoi Turk a peur. Il br�le les ponts derri�re lui. Les miens sont toujours l�. J�ai une vie que je peux retrouver.
��Mais vous �tes quand m�me l࠻, dit Diane. Elle ajouta, le sourire aux l�vres�: ��Le gourou a parl�.��

Turk revint avec un morceau d�armature r�cup�r� sur le chantier et s�en servit pour forcer le piton, moins solide que le cadenas, et qui se d�tacha avec une esp�ce de violente et bruyante vibration. Turk fit coulisser les grandes portes d�acier et alluma les lumi�res.
Son avion se trouvait � l�int�rieur. Son bimoteur Skyrex. Lise le reconnut de leur vol avort� au-dessus des montagnes� voyage qui lui semblait remonter � une �ternit�.
Lise et Diane se servirent des toilettes crasseuses des employ�s pendant que Turk proc�dait aux v�rifications d�avant d�collage. Lorsque Lise revint de l�arri�re du hangar, elle trouva Turk en discussion anim�e avec un homme en uniforme. Petit, d�garni, visiblement m�content, celui-ci disait�: ��Il faut que j�appelle M.�Arundji, Turk, tu le sais.�� Ce � quoi Turk r�pondit�: ��Donne-moi juste quelques minutes, c�est tout ce que je te demande� je t�ai assez offert de verres ces derni�res ann�es pour m�riter �a, non�?
��Je t�informe que ce n�est pas autoris�.
��Tr�s bien. Aucun probl�me. Quinze minutes, ensuite tu peux appeler qui tu veux.
��Je t�avertis. Personne ne peut dire que je t�ai laiss� faire.
��Personne ne dira �a.
��Quinze minutes. Plut�t dix.��
Le garde fit demi-tour et s��loigna.

Dans le temps, raconta Turk, un a�rodrome �tait n�importe quel endroit d��quatoria o� on pouvait am�nager une piste d�atterrissage. Un petit quadriplace � h�lices vous conduisait � des endroits impossibles � atteindre d�une autre mani�re, et personne ne se fatiguait � d�poser de plan de vol. Mais cela avait chang� sous la pression constante du Gouvernement provisoire et des compagnies a�riennes. T�t ou tard, proph�tisa Turk, grosses entreprises et gros gouvernement couleraient des endroits comme Arundji. D�j�, ajouta-t-il, il n��tait plus tout � fait l�gal de faire ce genre de d�part apr�s la fermeture de l�a�rodrome. Cela lui co�terait sans doute sa licence. Mais de toute mani�re, il �tait en train de se faire �vincer. Plus rien � perdre, dit-il. Plus grand-chose. Il fit pivoter l�appareil au bout d�une piste vide et s��lan�a pour le d�collage.
Turk fait ce qu�il dit savoir le mieux faire, songea Lise�: enfiler ses chaussures et partir. Il croyait au pouvoir r�dempteur d�horizons distants. C��tait une foi qu�elle ne pouvait se r�soudre � partager.
L�avion quitta le sol avec des oscillations de cerf-volant, ses �normes h�lices car�n�es tirant ses passagers vers les montagnes �clair�es par la lune, ses moteurs ronronnant. Ibu Diane regarda par la fen�tre et murmura quelque chose du genre�: ��Ces machines sont bien moins bruyantes que� oh, il y a bien des ann�es.��
Lise regarda l�arc de cercle du littoral s�incliner � tribord et la petite tache floue de Port Magellan diminuer encore dans le lointain. Elle attendit patiemment que Turk dise quelque chose, s�excuse, peut-�tre, mais il n�ouvrit pas la bouche� il tendit juste � un moment le bras d�un geste brusque, et Lise leva les yeux � temps pour voir la tra�n�e chauff�e � blanc d�une �toile filante passer au-dessus des sommets en direction des d�serts vides � l�ouest.

Quatorze

Brian Gately n��tait pas pr�t pour l�image violente qui sortit ce matin-l� de sa bo�te aux lettres. Elle lui rappela un souvenir d�sagr�able.
L��t� de sa treizi�me ann�e, Brian avait travaill� b�n�volement � l��glise �piscopale que fr�quentait sa famille. Il n��tait pas un adolescent particuli�rement pieux�� les sujets doctrinaux l�embarrassaient et il �vitait l��tude de la Bible��, mais l��glise, sous sa forme d�institution tout comme sous celle d��difice physique, avait un poids rassurant, une qualit� qu�il apprit plus tard � appeler gravitas. L��glise tra�ait des fronti�res judicieuses autour des choses. C��tait la raison pour laquelle ses parents, qui avaient v�cu les incertitudes �conomiques et religieuses du Spin, y venaient chaque semaine faire leurs d�votions, et la raison pour laquelle elle plaisait � Brian. � cause, aussi, de l�odeur de pin de la nouvelle chapelle, et de la mani�re dont, le matin, les vitraux fractionnaient la lumi�re en diff�rentes couleurs. Il s��tait donc propos� pour y travailler l��t� et avait pass� quelques jours soporifiques � balayer la chapelle, ouvrir les portes aux paroissiens �g�s ou faire des commissions soit pour le pasteur, soit pour le chef de ch�ur. � la mi-ao�t, on lui demanda d�aider � installer les tables pour le pique-nique annuel.
La banlieue dans laquelle vivait Brian s�embellissait de nombreux parcs bien entretenus et de vallons bois�s. Le pique-nique annuel de l��glise�� une institution si d�su�te que m�me sa d�signation semblait vieillotte�� se tenait dans le plus grand de ces parcs. Davantage qu�un pique-nique, c��tait (selon les termes de son annonce dans le bulletin dominical) un jour de communion familiale, et beaucoup de familles vinrent communier, parfois sur trois g�n�rations, si bien que Brian eut fort � faire � �taler des nappes en plastique ou trimbaler des glaci�res pleines de boissons fra�ches et de gla�ons jusqu�� ce que la journ�e soit bien lanc�e, avec des hot-dogs qui circulaient un peu partout, des gamins qu�il connaissait � peine en train de se lancer des frisbees, et des enfants commen�ant tout juste � marcher en travers du chemin. C��tait une journ�e parfaite pour cela, ensoleill�e mais pas trop chaude, avec une brise pour emporter la fum�e des barbecues. Malgr� ses treize ans, Brian avait �t� sensible � l�atmosph�re un peu euphorisante du pique-nique, comme un apr�s-midi suspendu dans le temps.
Ses copains Lyle et Kev arriv�rent alors et voulurent l�attirer � l��cart des adultes. Plus bas dans les bois coulait une rivi�re o� l�on pouvait faire des ricochets et capturer des t�tards. Brian sollicita une pause de son b�n�volat et s��loigna avec eux dans l�ombre verte de la for�t. Au bord de la rivi�re, un ruban peu profond sur du gravier labour� tr�s longtemps auparavant par des glaciers, ils trouv�rent non seulement des cailloux � jeter, mais aussi, �tonnamment, une habitation�: un bout de toile de tente, tout de travers, des sacs de commissions en plastique, des bo�tes de conserve touill�es (du porc aux haricots, de la nourriture pour animaux), des bouteilles vides et des fioles marron, un caddie rouill�, et enfin, entre deux ch�nes dont les racines �taient ressorties de terre pour s�entrem�ler comme un poing, un paquet de vieux v�tements� qui, examin� de plus pr�s, n�en �tait pas un du tout, mais le cadavre d�un homme.
Le vagabond d�c�d� devait reposer l� depuis plusieurs jours � l�insu de tous. Il semblait � la fois enfl�, avec sa chemise rouge en lambeaux tendue sur son ventre �norme, et rabougri, comme si quelque chose de fondamental avait �t� aspir� hors de son corps. Les animaux avaient rong� les parties � nu, des insectes d�ambulaient sur ses yeux d�un blanc laiteux, et quand le vent tourna, l�odeur fut si affreuse que Kev, le copain de Brian, se retourna d�un coup pour vomir dans l�eau �tale de la rivi�re.
Les trois gar�ons revinrent en courant dans la partie accueillante du parc raconter au pasteur Carlysle ce qu�ils avaient vu, et ce fut la fin du pique-nique. On appela la police, une ambulance vint enlever le corps, et l�assembl�e soudain grave se s�para.
Au cours des six mois suivants, Kev et Lyle cess�rent de venir aux services dominicaux, comme si l��glise et le cadavre �taient d�sormais li�s, mais Brian eut la r�action inverse. Il crut au pouvoir protecteur de la chapelle, justement parce qu�il avait vu ce qui s�en trouvait au-del�. Il avait vu une mort impie.
Il avait vu la mort, et celle-ci n�aurait pas d� le surprendre�: il fut n�anmoins scandalis� par ce qui sortit de sa bo�te aux lettres vingt ans plus tard, entre les murs sanctifi�s de son bureau et les fronti�res soigneusement d�finies, bien que de plus en plus fragiles, de sa vie d�adulte.

Deux jours auparavant, il avait re�u, bref et interrompu, le coup de t�l�phone de Lise.
C��tait tard dans la soir�e. Brian venait de rentrer chez lui apr�s une de ces fastidieuses r�ceptions au consulat, o� il lui avait fallu prendre plusieurs verres dans la r�sidence du consul en bavardant avec les personnes habituelles. Brian buvait peu, mais cela lui montait � la t�te, aussi laissa-t-il son automobile le ramener. Il rentra donc lentement mais s�rement�� la voiture interpr�tait b�tement au sens propre les limitations de vitesse et n�empruntait que les rares rues �quip�es pour la conduite automatique�� � son domicile� � l�appartement qu�il avait partag� avec Lise, et qui baignait par cons�quent dans une atmosph�re de claustrophobie et de quelque chose qui aurait pu �tre du d�sespoir s�il n�avait �t� aussi confortablement meubl�. Brian se doucha avant d�aller se coucher, et tandis qu�il s�essuyait avec une serviette-�ponge, il �couta le silence de la ville en se demandant�: suis-je � l�int�rieur ou � l�ext�rieur du cercle�?
Le t�l�phone sonna au moment o� il �teignait les lumi�res. Il approcha de son oreille le combin� gris en forme de coin et reconnut la voix.
Il essaya de la pr�venir. Elle dit des choses qu�il ne comprit pas sur le moment.
Puis la communication fut interrompue.

Il aurait sans doute d� aller trouver Sigmund et Weil pour leur en parler, mais ne le fit pas. Ne le put pas. C��tait un message personnel. Destin� � lui et � lui seul. Sigmund et Weil pouvaient s�en passer. T�t le lendemain matin, dans son bureau, il pensa � Lise et � l��chec de leur mariage. Il d�crocha ensuite son t�l�phone et appela Pieter Kirchberg, son contact � la division S�curit� et Application de la loi au Gouvernement provisoire des Nations unies.
Kirchberg lui avait rendu quelques menus services par le pass� et Brian lui en avait rendu davantage en retour. La c�te est d��quatoria, colonis�e, �tait un protectorat des Nations unies, du moins dans les textes, avec un ensemble complexe de lois �tablies et r�vis�es en permanence par des comit�s internationaux. Il n�existait rien de plus proche d�une v�ritable force de police officielle qu�Interpol, m�me si c��taient des Casques bleus qui faisaient en g�n�ral respecter la loi dans la vie quotidienne. D�o� une bureaucratie davantage cr�atrice de paperasse que de justice et dont l�existence servait surtout � aplanir les conflits suscit�s par des int�r�ts nationaux hostiles. Pour arriver � obtenir quelque chose, il fallait conna�tre les bonnes personnes. Kirchberg �tait l�une des bonnes personnes que connaissait Brian.
Kirchberg d�crocha sans tarder et Brian �couta ses in�vitables r�criminations�� le temps, la pression des cartels p�troliers, la stupidit� de ses subalternes�� avant d�en arriver au fait.
Quand Kirchberg eut enfin vid� son sac, il lan�a�: ��Je veux te donner un nom.
��Super. Juste ce dont j�avais besoin. Du boulot suppl�mentaire. Le nom de qui�?
��Tomas Ginn.�� Il l��pela.
��Et en quoi cette personne t�int�resse-t-elle�?
��Une affaire au DSG.
��Un criminel am�ricain capable de tout�? Un vendeur de b�b�s-meilleurs, un marchand d�organes ren�gat�?
��Quelque chose comme �a.
��Je le ferai passer d�s que possible. Tu me dois un verre.
��Quand tu veux��, r�pondit Brian.
Il ne parla pas de cela non plus � Sigmund et Weil.

C�est le matin suivant que la photographie sortit de son imprimante, accompagn�e d�une note non sign�e de Kirchberg.
Brian regarda la photographie, la posa face cach�e sur son bureau, puis la reprit.
Il avait vu pire. Sa premi�re r�action, son premier r�flexe fut de penser au corps qu�il avait d�couvert un quart de si�cle plus t�t hors des limites du pique-nique paroissial, au corps gisant entre les racines � nu de deux arbres, avec ses yeux d�un blanc laiteux et sa peau parcourue de fourmis qui ne se rendaient compte de rien. Il sentit son estomac se soulever comme ce jour-l�.
La photographie repr�sentait le corps d�un vieillard bris� sur un rocher couvert de sel. Les marques sur son corps pouvaient �tre de grosses contusions ou les simples effets de la d�composition. Mais il n�y avait aucune ambigu�t� quant au trou dans son front�: il provenait d�une balle.
La note non sign�e de Kirchberg disait�: Rejet� par l�oc�an pr�s de South Point il y a deux jours, sans papiers, mais identifi� comme Tomas�W Ginn (base de donn�es ADN de la marine marchande des �tats-Unis). Un des v�tres�?
M.�Ginn s��tait apparemment aventur� hors des fronti�res du pique-nique. Tout comme Lise, se dit Brian avec consternation et �c�urement.

Dans l�apr�s-midi, il rappela Pieter Kirchberg. Qui se montra moins bavard, cette fois.
��J�ai bien re�u ce que tu m�as envoy�, dit Brian.
��Inutile de me remercier.
��L�un des n�tres� Qu�est-ce que tu voulais dire par l�?
��Je pr�f�rerais ne pas en discuter.
��Un Am�ricain, c�est �a�?��
Pas de r�ponse. Un des v�tres. Donc, oui, un Am�ricain, ou bien Pieter voulait-il sugg�rer que Tomas Ginn appartenait � la S�curit� g�nomique�? Ou alors sa mort�? Peut-�tre voulait-il dire un des v�tres l�a tu�.
��Autre chose�? demanda Kirchberg. Parce que j�ai un tas de boulot qui m�attend�
��Encore un service, dit Brian. Si �a ne te g�ne pas, Pieter. Un autre nom.��

TROISI�ME PARTIE
Dans l�Ouest


Quinze

Avant de pouvoir ajouter quoi que ce soit, en martien comme en anglais, le petit Isaac cessa de parler et sombra dans un sommeil dont on ne parvint pas � le tirer. Les Quatri�mes continu�rent � subvenir � ses besoins, mais ne purent traiter ni diagnostiquer son �tat. Les constantes vitales de l�enfant �taient stables et il ne semblait courir aucun danger imm�diat.
Sulean Mo� resta avec lui dans sa chambre. De l�autre c�t� de la fen�tre, le soleil brillait sur le d�sert, projetant des ombres effil�es sur le sable alcalin. Deux jours pass�rent. Un matin, comme cela arrivait parfois � cette �poque de l�ann�e, une temp�te d�boula des montagnes, couvercle de nuages d�un noir de charbon qui l�ch�rent de nombreux �clairs et coups de tonnerre, mais seulement un peu de pluie. Au cr�puscule, la temp�te �tait repartie, laissant dans son sillage un ciel d�un turquoise �clatant et purifi�. Une odeur fra�che et �pre flottait dans l�atmosph�re. Et le gar�on dormait toujours.
� l�ouest dans le d�sert, la br�ve averse avait fait na�tre des plantes ch�tives. D�autres choses fleurissaient peut-�tre aussi dans le vide. Des choses comme la rose oculaire d�Isaac.
Malgr� son calme apparent, Sulean mourait de peur.
Le gar�on avait parl� avec la voix d�Esh.
Elle se demanda s�il s�agissait de ce tremblement en pr�sence de Dieu dont parlaient les textes religieux. Les Hypoth�tiques n��taient pas des dieux�� si elle comprenait bien la signification de ce mot simple mais d�une �trange �lasticit頖, mais ils �taient tout aussi puissants et tout aussi imp�n�trables. Elle ne pensait pas qu�ils avaient d�intentions conscientes, et m�me le mot ��ils��, grossi�rement anthropomorphique, ne convenait pas. Mais quand ��ils�� se manifestaient, la r�action humaine habituelle consistait � se tapir et se cacher� la r�action instinctive du lapin face au renard ou du renard face au chasseur.
Deux fois dans ma vie, se dit Sulean�: voil� mon fardeau � moi, d�assister � cela deux fois dans ma vie.
Elle sommeillait parfois sur sa chaise tout pr�s du lit o� reposait Isaac, dont la poitrine montait et redescendait au rythme de sa respiration. Elle r�vait souvent, des r�ves plus agit�s et plus profonds qu�elle n�en avait eu depuis son enfance, et dans ceux-ci, elle se trouvait dans un d�sert diff�rent, � l�horizon proche, au ciel d�un bleu sombre et p�n�trant. Un d�sert avec des rochers, du sable et un certain nombre de pousses tubulaires ou anguleuses aux couleurs vives, comme la mat�rialisation des hallucinations d�un d�ment. Et bien entendu, il y avait le gar�on. Pas Isaac. L�autre, le premier. Plus fr�le qu�Isaac, avec une peau plus sombre, mais ses yeux, tout comme ceux d�Isaac, �taient devenus �tranges, paillet�s d�or. Il gisait l� o� il �tait tomb�, abruti d��puisement, et m�me si plusieurs hommes adultes accompagnaient Sulean, elle fut la premi�re � oser approcher.
Le gar�on ouvrit les yeux. Il ne pouvait rien bouger d�autre, ayant les bras, les jambes et le torse ligot�s par des plantes rampantes ou des fibres flexibles. Les �tranges pousses l�avaient immobilis� l�, certaines lui �taient m�me pass�es � travers le corps.
Il �tait forc�ment mort. Comment quiconque pourrait-il survivre � un tel empalement�?
Mais il ouvrit les yeux. Il ouvrit les yeux et murmura�:
��Sulean���
Elle se r�veilla, moire de sueur dans la chaleur s�che, sur sa chaise au chevet d�Isaac. Mme�Rebka �tait entr�e dans la chambre et la regardait.
��R�union dans la salle commune, annon�a cette derni�re. Nous aimerions que vous y participiez, madame Mo�.
��Oui, d�accord.
��Du changement dans l��tat d�Isaac�?
��Aucun��, r�pondit Sulean.
En pensant�: Pour le moment.

Il ne s�agissait pas vraiment d�un coma. Simplement d�un sommeil, mais d�un sommeil profond de plusieurs jours. Isaac en sortit ce soir-l�, et � son r�veil, ne vit personne dans sa chambre.
Il se sentait� diff�rent.
Plus vif que d�ordinaire�: non seulement r�veill�, mais davantage qu�il ne l�avait jamais �t�. Il avait l�impression de voir mieux, plus net. De pouvoir, s�il le voulait, compter les grains de poussi�re dans l�air, m�me sans autre source de lumi�re que sa lampe de chevet.
Il voulait partir vers l�ouest. Il se sentait attir� par ce qui se trouvait l�-bas, m�me si cela n�avait pas de nom, du moins pas � sa connaissance. Une pr�sence nouvelle, une pr�sence qui le voulait et que lui-m�me voulait, avec une intensit� proche de l�amour ou du d�sir sexuel.
Mais il ne quitterait pas la colonie, pas ce soir-l�. Sa premi�re longue marche, purement instinctive, n�avait rien donn�, sinon la d�couverte de la rose, et la recommencer ne servirait � rien. Pas tant qu�il n��tait pas plus robuste. Il avait n�anmoins besoin d��chapper � l�atmosph�re confin�e de sa petite chambre. De sentir l�odeur de l�air et sa caresse sur sa peau.
Il se leva, s�habilla et descendit les escaliers, passa devant les portes ferm�es de la grande salle commune d�o� sortaient les voix solennelles des adultes. Il sortit dans la cour. On avait post� une sentinelle au portail de derri�re, sans doute pour emp�cher Isaac de repartir. Mais le gar�on resta de l�autre c�t� des b�timents, dans le jardin clos.
La temp�rature �tait fra�che, ce soir-l�, dans le jardin luxuriant. Il marcha entre les plantes, suivit le chemin de gravier du jardinier. Les plantes grasses nocturnes avaient fleuri, abondamment color�es malgr� la vague lueur de la lune.
D�autres choses, plus petites, s�agitaient dans le sol l� o� la pluie y avait enfonc� les cendres.
Isaac plaqua sa paume sur une portion de terre nue. Le sol �tait chaud, retenant ce qu�il avait conserv� de la chaleur du jour.
Dans le ciel, les �toiles brillaient comme du cristal. Isaac les regarda longtemps. Il y voyait des symboles presque intelligibles, des lettres formant des mots qui formaient eux-m�mes des phrases qu�Isaac parvenait presque (mais pas tout � fait) � d�chiffrer.
Quelque chose effleura sa paume rest�e pos�e sur le riche terreau du jardin, aussi baissa-t-il � nouveau les yeux. Quand il retira la main, il vit le sol enfler et s�effriter un tout petit peu� un ver, pensa-t-il, sauf que ce n�en �tait pas un, mais quelque chose qu�il n�avait jamais vu de sa vie. La chose se hissa lentement hors de terre tel un doigt charnu et articul�. Peut-�tre une esp�ce de racine, mais qui poussait trop vite pour �tre naturelle. Elle s��tira en direction de la main d�Isaac comme si elle en sentait la chaleur.
Le gar�on n�en avait pas peur. Ou plut�t, si. Une partie de lui en avait bel et bien peur, restait presque paralys�e de terreur. La partie ordinaire de lui-m�me voulait battre en retraite, courir se r�fugier dans sa chambre. Mais au-dessus, autour de cette partie ordinaire, il y avait ce nouveau sentiment de lui-m�me, intr�pide et confiant, et le nouvel Isaac ne trouvait dans ce doigt vert p�le rien d�effrayant ni m�me d�inconnu. Il le reconnaissait, m�me s�il ne pouvait lui donner de nom.
Il lui permit de le toucher. Lentement, le doigt vert lui entoura le poignet. Isaac en retira une force curieuse, et il soup�onna l�inverse de se produire aussi. Il regarda � nouveau le ciel o� brillaient des �toiles qui �taient des soleils. Chacune lui semblait d�sormais aussi famili�re qu�un visage, chacune avait sa couleur, son poids, sa distance et son identit� propres, lui �tait connue sans qu�il en sache le nom. Et comme un animal flairant une piste, il se tourna une fois encore vers l�ouest.

Deux choses parurent �videntes � Sulean d�s son entr�e dans la salle commune. La premi�re�: qu�on avait beaucoup discut� en son absence� on l�avait fait venir pour t�moigner, et non pour prendre part aux d�bats.
La seconde �tait l�atmosph�re de tristesse collective, presque de deuil, qui r�gnait parmi les pr�sents, comme s�ils comprenaient que la vie qu�ils s��taient cr��e touchait � sa fin. Ce qui �tait s�rement le cas. Leur communaut� ne pouvait plus gu�re exister longtemps�: elle avait �t� cr��e pour enfanter et �lever Isaac, processus qui s�ach�verait sous peu� d�une mani�re ou d�une autre.
Elle se rappela que la plupart de ces gens avaient d� voir le jour avant le Spin. � l�instar des autres Quatri�mes terriens, c��taient pour la plupart des universitaires, mais avec des exceptions, tels les techniciens contribuant � l�entretien des incubateurs cryog�niques, le m�canicien ou le jardinier. Tout comme leurs homologues martiens, ces Quatri�mes-l� s��taient d�tach�s de la communaut� g�n�rale. Ils ne ressemblaient pas aux Quatri�mes parmi lesquels Sulean avait grandi� mais c��tait des Quatri�mes, cela se sentait � plein nez�: si sombres, si imbus d�eux-m�mes, si aveugles � leur propre arrogance.
Avram Dvali, bien entendu, pr�sidait la r�union. Il fit signe � Sulean de prendre place sur une chaise � l�avant. ��Nous aimerions que vous nous expliquiez deux ou trois choses, madame Mo�, avant que cette crise n�aille plus loin.��
Sulean s�assit bien droit sur sa chaise. ��Je suis bien �videmment ravie de pouvoir �tre d�une aide quelconque.��
Install�e en bout de table � droite du Dr�Dvali, Mme�Rebka lui lan�a un regard nettement sceptique. ��J�esp�re que c�est vrai. Vous savez, quand nous nous sommes charg�s d��lever Isaac, il y a treize ans, nous avons rencontr� une certaine opposition�
��De l��lever, madame Rebka, ou de le cr�er�?��
Mme�Rebka ignora l�interruption. ��De l�opposition parmi les autres membres de la communaut� des Quatri�mes. Nous avons agi en accord avec des convictions que tout le monde ne partage pas. Nous savons �tre une minorit�, une minorit� au sein d�une autre. Et nous savions que vous, madame Mo�, �tiez sur Terre � faire ce que vous faites pour les Martiens. Nous savions que vous finiriez par nous trouver, et nous �tions pr�ts � nous montrer francs et sinc�res avec vous. Nous respectons votre lien avec une communaut� bien plus ancienne que la n�tre.
��Merci, r�pondit Sulean sans dissimuler son propre scepticisme.
��Mais nous avions esp�r� que vous vous montreriez aussi franche avec nous que nous l��tions avec vous.
��Si vous avez une question, veuillez la poser.
��La proc�dure qui a cr�� Isaac a d�j� �t� tent�e.
��Oui, admit Sulean, en effet.
��Est-il exact que vous y avez plus ou moins assist�?��
Cette fois, elle ne r�pondit pas tout � fait aussi vite. ��Oui.��
L�histoire de son �ducation avait beaucoup circul� parmi les Quatri�mes terriens.
��Voudriez-vous nous raconter cela�?
��Si je n�aime pas en parler, c�est surtout pour des raisons personnelles. Ce n�est pas un souvenir agr�able.
��Permettez-nous d�insister��, dit Mme�Rebka.
Sulean ferma les yeux. Elle ne voulait pas se rappeler ces �v�nements. Le souvenir lui en revenait trop souvent de lui-m�me. Mme�Rebka avait toutefois raison, m�me si Sulean d�testait devoir l�admettre�: le moment �tait venu.

Le gar�on.
Le gar�on dans le d�sert. Le gar�on dans le d�sert martien.
Le gar�on �tait mort dans l�aride province m�ridionale de Bar Kea, assez loin de la station de recherche biologique o� il �tait n� et avait toujours v�cu.
Sulean avait le m�me �ge que lui. Elle n��tait pas n�e dans la station du d�sert de Bar Kea, mais ne se souvenait pas d�un autre foyer. Sa vie avant Bar Kea se r�duisait presque � une histoire racont�e par ses �ducateurs�: celle d�une fille emport�e, avec sa famille, par une inondation le long du fleuve Pa�a, et secourue cinq kilom�tres en aval dans le filtre d�aspiration d�un barrage. Ses parents �taient morts, et la fillette, cette Sulean dont elle n�avait aucun souvenir, souffrait de blessures si graves que seule une tr�s lourde intervention biotechnique avait pu la sauver.
Plus pr�cis�ment, il avait fallu reconstruire la petite Sulean en se servant du m�me processus qui prolongeait la vie et cr�ait les Quatri�mes.
Le traitement avait plus ou moins bien r�ussi. Son corps et son cerveau endommag�s avaient �t� reconstitu�s conform�ment aux mod�les inscrits dans son ADN. Pour des raisons �videntes, elle ne se souvenait de rien de sa vie avant l�accident. Son salut �tait une seconde naissance, et Sulean avait r�appris le monde � la mani�re d�un petit enfant, r�appris � parler et � ramper avant de se mettre (ou de se remettre) � marcher.
Ce traitement avait toutefois un inconv�nient, ce qui expliquait pourquoi on ne s�en servait qu�exceptionnellement dans une intervention m�dicale. Il lui conf�ra la long�vit� habituelle, mais interrompit aussi le cycle naturel de sa vie. En arrivant � la pubert�, chaque enfant martien d�veloppait les profonds sillons qui donnaient aux Martiens cette apparence si diff�rente de celle des Terriens. Cela ne se produisit pas pour Sulean. Elle resta, selon les normes martiennes, quelqu�un d�asexu� � la peau absurdement lisse, une enfant ayant trop grandi. Se regarder dans un miroir, aujourd�hui encore, ne manquait pas de lui rappeler quelque chose de rose et d�informe�: une larve se tortillant dans une souche pourrie. Pour la prot�ger de l�humiliation, les Quatri�mes de la station du d�sert de Bar Kea, � qui elle devait son sauvetage, l�avaient accueillie et �lev�e. � la station, elle avait cent parents indulgents et aimants, ainsi que les collines dess�ch�es de Bar Kea comme terrain de jeu.
Le seul autre enfant dans la station �tait le gar�on appel� Esh.
Ils ne lui avaient pas donn� d�autre nom, juste Esh.
On l�avait cr�� pour communiquer avec les Hypoth�tiques, m�me s�il donnait l�impression � Sulean d�� peine arriver � communiquer avec son entourage. M�me avec Sulean, dont il appr�ciait de toute �vidence la compagnie, il pronon�ait rarement plus de quelques mots. On gardait Esh � l��cart, et on n�autorisait Sulean � le voir qu�� des moments convenus.
Elle �tait n�anmoins son amie. Peu lui importait qu�Esh ait un syst�me nerveux soi-disant r�ceptif aux signaux obscurs d��tres de l�espace, pas plus qu�il n�importait � Esh qu�elle-m�me soit rose comme un f�tus mort-n�. Leur singularit� les unissait et avait par cons�quent perdu toute importance.
Les Quatri�mes de la station du d�sert de Bar Kea encourageaient cette amiti�. Les silences r�fractaires d�Esh et son intelligence apparemment � la limite inf�rieure de la normale les d�cevaient. Il se montrait appliqu�, mais d�pourvu de curiosit�. Il restait assis les yeux grands ouverts dans les salles de classe con�ues pour lui par les adultes et assimilait un volume appr�ciable d�informations, mais avec une totale indiff�rence. Le ciel regorgeait d��toiles et le d�sert de sable, mais l�un et l�autre auraient pu �changer leur place, en ce qui le concernait. Qu�il parle aux Hypoth�tiques, ou que ceux-ci lui parlent, nul n�en savait rien. Il gardait sur le sujet un silence obstin�.
Esh ne s�animait jamais autant que seul avec Sulean. On les autorisait certains jours � quitter la station pour explorer le d�sert environnant. Sous surveillance, bien entendu�� il y avait toujours un adulte en vue��, mais compar� aux espaces confin�s de la station, c��tait une libert� extravagante. Bar Kea �tait terriblement aride, mais les quelques pluies printani�res formaient parfois des flaques entre les rochers, et Sulean adorait les petites cr�atures qui nageaient dans ces mares �ph�m�res�: de minuscules poissons qui, comme des graines, s�entouraient d�un kyste d�hibernation quand l�eau s��vaporait, pour revenir aussit�t � la vie durant les rares pluies. Elle aimait prendre l�eau peupl�e dans le creux de ses mains, et Esh regardait avec un �merveillement muet les choses se tortiller et lui glisser entre les doigts.
Esh ne posait jamais de questions, mais Sulean pr�tendait le contraire. � la station, on ne cessait de l��duquer, de l�inciter � �couter�; seule avec Esh, elle devenait l�enseignante, lui le public captiv� et silencieux. Elle lui expliquait souvent ce qu�elle avait appris durant la journ�e ou la semaine.
Les gens n�avaient pas toujours v�cu sur Mars, lui dit-elle un jour alors qu�ils fl�naient parmi les rochers poussi�reux �cras�s de soleil. Des ann�es et des si�cles auparavant, leurs anc�tres �taient venus de la Terre, une plan�te plus proche du Soleil. On ne pouvait la voir directement, parce que les Hypoth�tiques l�avaient enferm�e dans une barri�re obscure, mais on savait qu�elle �tait l�, gr�ce � la lune qui tournait autour.
Elle mentionna les Hypoth�tiques (que les Martiens appelaient Ab-ashken, un mot compos� des racines pour ��puissant�� et ��lointain��) tout d�abord avec pr�caution, en se demandant comment il allait r�agir. Elle le savait en partie Hypoth�tique lui-m�me et ne voulait pas l�offenser. Mais le nom ne provoqua aucune r�action particuli�re, rien que son habituelle indiff�rence vide. Sulean se sentit donc libre de pontifier, d�imaginer, de r�ver. M�me � l��poque, les Hypoth�tiques la fascinaient.
Ils vivent dans les �toiles, plus loin que tout ce qu�on conna�t, dit-elle au gar�on.
Bien entendu, Esh ne r�pondit pas.
Ce ne sont pas vraiment des animaux, plut�t des machines, mais qui croissent et se reproduisent.
Ils font des choses sans raison apparente, lui dit-elle. Ils ont mis la Terre dans une bulle de temps ralenti il y a des millions d�ann�es, mais personne ne sait pourquoi.
Personne ne leur a jamais parl�, dit-elle, sauf peut-�tre toi, j�imagine, et personne ne les a vus. Mais de temps en temps, il en tombe des morceaux du ciel, et des choses �tranges se produisent�

Il en tombe des morceaux du ciel�: cette information provoqua une grande consternation parmi les Quatri�mes du Dr�Dvali.
Celui-ci s��claircit la gorge�: ��Les Archives martiennes ne mentionnent aucun �v�nement de ce genre.
��Non, reconnut Sulean. Et nous n�en avons jamais parl� non plus dans nos communications directes avec la Terre. M�me sur Mars, �a se produit rarement� tous les deux ou trois si�cles.
��Excusez-moi, dit Mme�Rebka, mais il se produit rarement quoi�? Je ne comprends pas.
��Les Hypoth�tiques existent dans une sorte d��cologie, madame Rebka. Ils s��panouissent, fleurissent puis d�p�rissent, et le cycle se r�p�te encore et encore.
��Par les Hypoth�tiques, fit le Dr�Dvali, j�imagine que vous voulez dire leurs machines.
��La distinction n�a peut-�tre aucun sens. Rien ne prouve que leurs machines autoreproductrices ne soient pas contr�l�es par leur propre intelligence r�partie et leur propre �volution contingente. Bien entendu, les d�chets de leurs vies circulent dans le syst�me solaire. P�riodiquement, ils sont captur�s par la gravitation d�une plan�te int�rieure.
��Pourquoi ces choses ne sont-elles pas tomb�es sur Terre�?
��Avant le Spin, la Terre existait dans un syst�me solaire beaucoup plus jeune. Il y a cinq milliards d�ann�es, les Hypoth�tiques venaient � peine de s��tablir dans la ceinture de Kuiper. S�il est arriv� � leurs machines d�entrer dans l�atmosph�re terrestre, cela a �t� un �v�nement rare, isol�. On a suffisamment signal� de lumi�res flottant dans le ciel ou d��tranges objets a�riens pour laisser croire que c�est peut-�tre bien arriv�, de temps en temps, m�me si personne n�a compris ce qui se passait vraiment. La mise en place de la barri�re Spin a exclu toute chute de ce genre, et aujourd�hui encore, la Terre est prot�g�e des radiations excessives du Soleil par une membrane d�un type diff�rent. Mars, pour son bonheur ou son malheur, est davantage expos�e. Les Martiens ne sont pas arriv�s comme des �trangers dans l��poque moderne, Dr�Dvali. Nous nous sommes d�velopp�s et avons �volu� pendant des mill�naires en connaissant l�existence des Hypoth�tiques et en sachant qu�en r�alit�, le syst�me solaire leur appartenait.
��Les cendres qui nous sont tomb�es dessus, demanda Mme�Rebka d�une voix pressante qu�enrouait une certaine hostilit�, c��tait le m�me ph�nom�ne�?
��Vraisemblablement. Tout comme les choses qui poussent dans le d�sert. Il est tout naturel de pr�sumer qu�il y a eu des Hypoth�tiques dans le syst�me solaire de cette plan�te pendant des si�cles et des si�cles. Les pluies annuelles de m�t�orites sont plus probablement leurs d�tritus que les simples restes d�anciens corps c�lestes. La chute de cendres en a �t� un exemple particuli�rement dense, peut-�tre � cause d�une exfoliation r�cente. Comme si on avait travers� un nuage de� de�
��De cellules mises au rebut, sugg�ra le Dr�Dvali.
��De cellules, oui, en un sens, dont ils se sont d�pouill�s, peut-�tre d�barrass�s, mais pas forc�ment inertes ni compl�tement mortes. Il reste un m�tabolisme partiel.�� D�o� la rose oculaire et les autres pousses abortives et �ph�m�res.
��Votre peuple a d� �tudier ces restes.
��Oui, bien entendu, dit Sulean. En fait, nous les avons cultiv�s. Une bonne partie de notre biotechnologie provient de nos �tudes de ces choses. Le traitement de long�vit� a un rapport lointain avec les Hypoth�tiques. La plupart de nos m�dicaments comportent un �l�ment de leur technologie� voil� pourquoi nous les cultivons � des temp�ratures cryog�niques qui simulent le syst�me solaire externe.
��Et le gar�on martien� tout comme Isaac, j�imagine�
��Le traitement qu�eux ont re�u est bien plus proche de la mati�re premi�re des appareils des Hypoth�tiques. J�imagine que vous pensiez � un m�dicament purement humain�? � un autre exemple de la merveilleuse biotechnologie martienne�? �a l�est, en un sens, d�ailleurs. Mais c�est aussi davantage. C�est aussi quelque chose d�inhumain, d�incontr�lable par nature.
��Et pourtant, Wun Ngo Wen a apport� un stock de semences sur Terre.
��Si Wun Ngo Wen avait d�couvert la culture plus ancienne et plus sage que nous supposions tous exister sur Terre, je suis s�re qu�il aurait fait preuve de franchise quant � leurs origines. Mais il a malheureusement d�couvert quelque chose de bien diff�rent. Il a confi� nombre de nos secrets � Jason Lawton, qui a eu l�imprudence de les tester sur lui-m�me� et de les faire circuler parmi des gens en qui lui-m�me avait confiance, mais qui ne se sont pas r�v�l�s plus prudents.��
Sulean n�ignorait pas le choc qu�elle venait de provoquer dans l�assistance. Ces noms, Wun Ngo Wen et Jason Lawton, se pronon�aient avec r�v�rence entre Quatri�mes terriens. Mais ils �taient humains, apr�s tout. Sujets au doute, � la peur, � la convoitise et aux d�cisions h�tives qu�on a tout loisir de regretter ensuite.
��Tout de m�me, finit par dire le Dr�Dvali, votre peuple aurait pu nous dire�
��Ce sont des choses de Quatri�mes�!�� La v�h�mence de sa r�plique la surprit elle-m�me. ��Vous ne comprenez pas. Ce n�est pas zuret��� Elle ne pouvait traduire avec pr�cision ce terme et toutes ses nuances. ��Ce n�est pas correct, ce n�est pas convenable de les partager avec des non-modifi�s. Les non-modifi�s ne veulent pas savoir, c�est aux personnes tr�s �g�es de se soucier de cela�: en acceptant le fardeau de la long�vit�, ils acceptent aussi ce fardeau-l�. Mais je les aurais partag�es avec vous, Dr�Dvali, avant le d�but de votre projet, si vous ne vous �tiez pas si bien cach�.��
Elle ne pouvait toutefois esp�rer �tre comprise par ceux � qui elle s�adressait et qui avaient vu le jour dans cette jungle bruyante qu��tait la Terre. M�me leur Quatri�me �ge �tait �tranger. Le dernier �tat de la vie, les d�cennies facultatives ne signifiaient rien d�autre pour eux que quelques ann�es d�existence suppl�mentaires. Sur Mars, tous les Quatri�mes se voyaient rituellement s�par�s du reste de la population. En entrant dans le Quatri�me �ge�� sauf � y entrer, comme Sulean, dans des circonstances exceptionnelles��, on en admettait les contraintes et on acceptait de vivre en reclus, conform�ment aux traditions. Les Quatri�mes terriens avaient essay� de recr�er certaines de ces traditions, et ce groupe en particulier s��tait retir� dans une esp�ce de sanctuaire au milieu du d�sert, mais ce n��tait pas comparable� ils n�en comprenaient pas le fardeau, ils n�avaient pas �t� initi�s � la connaissance sacrale.
Ils manquaient, paradoxalement, de l��pouvantable aust�rit� monastique des Quatri�mes martiens. C��tait ce qu�avait d�test� Sulean chez les Quatri�mes l�ayant �lev�e. Sur Mars, les Quatri�mes se d�pla�aient comme dans les couloirs invisibles d�un tr�s ancien labyrinthe. Ils avaient �chang� la joie contre une gravitas poussi�reuse. Mais cela valait quand m�me mieux que cette insouciance anarchique� tous les vices de l�humanit� terrienne, inutilement prolong�s.
Sentant peut-�tre son trouble, le Dr�Dvali demanda�: ��Mais l�enfant�? Dites-nous ce qui est arriv� � Esh, madame Mo�.��

Il �tait arriv� au gar�on quelque chose de simple et terrible � la fois. Tout avait commenc� par la chute de d�bris des Hypoth�tiques en provenance du syst�me externe.
Chute pas tout � fait inattendue. Les astronomes martiens suivaient depuis quelques jours la progression du nuage de poussi�re. L��v�nement excitait tout le monde. On avait autoris� Sulean � grimper jusqu�� un grand parapet de la station de Bar Kea, qui avait servi de forteresse dans la derni�re des guerres cinq si�cles auparavant, pour assister � la chute flamboyante.
Un tel �v�nement ne s��tait pas produit depuis deux g�n�rations, et Sulean ne fut pas la seule � monter sur les remparts pour jouir du spectacle. La station avait �t� construite adoss�e � la cr�te des monts Omod, et les plaines arides au sud, sur lesquelles tomberaient la plupart des d�bris, s��talaient sous les cieux nocturnes, myst�rieuses et vierges de toute route. Cette nuit-l�, des �toiles filantes travers�rent le ciel comme des filaments de feu, et Sulean assista bouche b�e � ce spectacle jusqu�� ce qu�une inopportune envie de dormir s�empare d�elle et qu�un des adultes lui pose la main sur l��paule avant d�aller la coucher.
Mont� lui aussi sur le parapet, Esh observait les lueurs vertes et dor�es des d�bris en train de tomber sans pour autant manifester la moindre r�action.
Une fois couch�e, Sulean s�aper�ut qu�elle n�avait soudain plus sommeil du tout. Elle resta longtemps allong�e � penser � ce qu�elle venait de voir. Elle pensa aux d�bris accumul�s des machines ab-ashkens, ces choses qui mangeaient de la glace et du rocher, qui mettaient de longs mill�naires � vivre puis � mourir dans des endroits isol�s tr�s �loign�s du Soleil, et dont les restes br�laient en traversant l�atmosph�re. Ces d�bris survivaient parfois en quantit� suffisante pour commencer une esp�ce de nouvelle vie abortive� les livres d�histoire d�crivaient des pousses curieuses d�une nature incompl�te et bizarrement m�canique, inadapt�es � la chaleur et � l�atmosph�re (pour eux) corrosive de la plan�te. Cela se reproduirait-il�? Dans ce cas, y assisterait-elle�? D�apr�s les astronomes, la majeure partie des d�bris ne tomberait pas tr�s loin de la station de Bar Kea. Fascin�e par les Hypoth�tiques, Sulean avait terriblement envie de voir un exemple vivant.
Tout comme Esh, apparemment.
Le lendemain matin, il r�gnait un �moi consid�rable dans la station. Esh �tait agit� il avait pleur� pour la premi�re fois depuis sa petite enfance, et l�une des personnes s�occupant de lui l�avait trouv� en train de se cogner la t�te contre le mur sud de sa chambre. Une influence invisible avait pulv�ris� sa placidit� coutumi�re.
Sulean voulut voir Esh�� exigea m�me qu�on la laisse le voir, quand elle apprit cela��, mais on le lui refusa, et ce plusieurs jours d�affil�e. On appela des m�decins au chevet d�Esh�: le gar�on �tait r�guli�rement pris de fi�vre et sombrait dans des sommeils aussi profonds qu�imp�n�trables. Quand il ne dormait pas, il voulait absolument qu�on le laisse sortir.
Il avait cess� de s�alimenter, et le jour o� on autorisa enfin Sulean � entrer dans sa chambre, elle eut du mal � le reconna�tre. Jusque-l� potel�, joufflu et ne paraissant pas son �ge, Esh �tait d�sormais �maci�, avec des yeux �trangement paillet�s d�or et enfonc�s plus profond dans son cr�ne osseux.
Elle lui demanda ce qui n�allait pas, sans esp�rer de r�ponse, mais il la surprit en disant�: ��Je veux aller les voir.
��Quoi�? Qui�? Qui veux-tu aller voir�?
��Les Ab-ashkens.��
La voix timide du gar�on donnait au nom une sonorit� encore plus �trange. Sulean sentit un frisson la parcourir du creux des reins jusqu�au sommet du cr�ne.
��Comment �a, tu veux aller les voir�?
��Dans le d�sert, pr�cisa Esh.
��Il n�y a rien, dans le d�sert.
��Si. Les Ab-ashkens.��
Il se mit alors � pleurer, et Sulean dut sortir. L�infirmi�re qui s�occupait d�Esh la suivit dans le couloir pour lui confier�: ���a fait des jours qu�il demande � sortir de la station. Mais c�est la premi�re fois qu�il parle des Ab-ashkens.��
�taient-ils vraiment l�, dehors, ces Hypoth�tiques, ces Ab-ashkens, ou du moins leurs restes fragmentaires�? Sulean posa la question � l�un des adultes s�occupant d�elle, un vieillard fr�le qui avait �t� astronome avant de devenir Quatri�me. Il lui r�pondit qu�il y avait en effet eu de l�activit� dans le Sud et lui montra une s�rie de photographies a�riennes prises au cours des jours pr�c�dents.
Elles montraient un d�sert assez semblable � celui s��tendant devant Bar Kea�: du sable, de la poussi�re et des rochers.
Mais avec, nich� au creux d�une large d�clivit�, un ensemble d�objets si peu naturels qu�ils d�fiaient toute description. Des choses � demi construites et follement incompl�tes, sembla-t-il � Sulean� des tubes aux couleurs vives, des miroirs hexagonaux chrom�s, des sph�res � cavit�s, nombre de ces objets reli�s les uns aux autres comme les parties d�un impossible et �norme insecte.
���a doit �tre l� qu�il veut aller, dit Sulean.
��Possible. Mais nous ne pouvons pas le permettre. Ce serait un trop grand risque. Il pourrait lui arriver quelque chose.
��C�est bien ce qui a l�air de se passer ici. On dirait qu�il est en train de mourir�!��
Son tuteur haussa les �paules. ��Ce n�est ni � toi ni � moi d�en d�cider.��
Peut-�tre pas. Mais Sulean avait peur pour Esh. Comme ami, il ne valait pas grand-chose, mais elle n�en avait pas d�autre. On ne devrait pas le retenir contre son gr�, et Sulean avait tr�s envie de le lib�rer. Elle essaya d�imaginer des moyens d�y arriver, de se glisser dans sa chambre pour l�en faire sortir subrepticement� mais il y avait toujours du monde dans les couloirs de la station, et Esh restait surveill� en permanence.
Surtout qu�on ne l�autorisait plus � le voir souvent, et sa vie semblait vide sans la pr�sence muette d�Esh. Parfois, en passant devant la chambre du gar�on, elle grima�ait en l�entendant pleurer ou crier.
La situation n��volua pas pendant quelques interminables journ�es inond�es de soleil. Dehors dans le d�sert, lui apprit son tuteur, les pousses ab-ashkens avaient fleuri et commen�aient � se faner, inadapt�es comme elles l��taient � cet environnement. Mais le fr�n�tique d�sir d�Esh ne cessait de cro�tre.

��Ces pousses, demanda le Dr�Dvali, elles �taient dangereuses�?
��Non. Elles n�ont jamais eu qu�une sorte de vie temporaire.��
Comme des fleurs de serre, pensa Sulean, transplant�es dans un mauvais climat et un mauvais sol.

Ce fut le lendemain qu�elle vit pour la derni�re fois Esh vivant.
Sulean �tait sortie, ce matin-l�, se promener l� o� elle se promenait d�habitude avec lui. Son gardien restait discr�tement � distance, respectueux de l�humeur pr�occup�e de Sulean et de son �ventuel besoin de solitude.
C��tait encore une journ�e pleine de soleil. Les rochers jetaient des ombres dures sur le sable. Sulean errait pr�s des portes de la station, sans vraiment penser � quoi que ce soit de pr�cis�� en fait, elle s�effor�ait de ne pas penser � Esh�� lorsqu�elle le vit, aussi surprenant qu�un mirage et accroupi � l�ombre d�un gros rocher, en train de regarder vers le sud.
C��tait inexplicable. Sulean jeta un coup d��il par-dessus son �paule � son gardien, un autre v�n�rable Quatri�me. Il s��tait arr�t� pour souffler � l�ombre du mur sud de la station de Bar Kea. Le vieux Quatri�me n�avait pas vu Esh, dont Sulean ne fit rien pour trahir la pr�sence.
Elle s�approcha lentement, en prenant soin de ne pas se d�p�cher et de ne pas attirer l�attention. Esh leva un regard plaintif sur elle depuis sa cachette.
Elle se pencha, comme pour examiner un morceau de schiste ou un petit crustac� des sables en train de d�guerpir, et chuchota�: ��Comment t�as fait pour t�enfuir�?
��Ne dis rien, exigea Esh.
��Non, bien s�r que je ne dirai rien. Mais comment�
��Personne ne regardait. J�ai vol� une toge��, ajouta-t-il en levant les bras dans le blanc volumineux d�une tenue de d�sert taill�e pour quelqu�un de plus grand. ��Je suis pass� par le parapet nord, l� o� il touche les rochers, et je suis descendu.
��Mais qu�est-ce que tu fiches dehors�? La nuit va tomber dans deux heures.
��Je fais ce que j�ai � faire.
��Il te faut de l�eau et de la nourriture.
��Je peux m�en passer.
��Non, tu ne peux pas.�� Sulean insista pour lui donner sa bouteille d�eau, qu�elle emportait toujours quand elle quittait l�abri de la station, et une barre de nourriture s�ch�e qu�elle avait gard�e pour son propre usage.
��Ils sauront que je suis parti, indiqua Esh. Ne leur dis pas que tu m�as vu.��
Jamais Sulean n�avait eu avec Esh une conversation aussi longue, v�ritable d�luge de mots par rapport � d�habitude. ��Je le ferai, promit-elle. Enfin, je veux dire, je ne leur dirai pas. Je ne le dirai � personne.
��Merci, Sulean.��
Une autre nouveaut� surprenante�: c��tait la premi�re fois qu�il pronon�ait son nom, peut-�tre la premi�re qu�il disait celui de quelqu�un. Ce n��tait pas seulement Esh qu�elle voyait accroupi devant elle dans le sable, mais Esh plus autre chose.
Les Ab-ashkens, pensa Sulean.
Les Hypoth�tiques �taient en lui, regardant par ses yeux modifi�s.
Une cloche se mit � sonner � l�int�rieur de la station. Tir� de sa somnolence, le gardien de Sulean appela celle-ci. ��Cours��, chuchota-t-elle au gar�on.
Mais elle n�attendit pas de voir s�il suivait son avis. Elle retourna vers la station, se comportant comme s�il ne s��tait rien pass�, elle alla retrouver son gardien, � qui elle ne dit rien du tout, comme si le silence dans lequel Esh avait v�cu tant d�ann�es lui �tait entr� dans la gorge pour �touffer sa voix.

��Que voulait-il donc�? demanda Dvali. Trouver les artefacts tomb�s du ciel, il faut croire� mais pour quoi faire�?
��Je n�en sais rien, r�pondit Sulean. L�attirance des semblables, je suppose. Le m�me instinct ou la m�me programmation qui fait que les r�plicateurs des Hypoth�tiques se regroupent, partagent les informations et se reproduisent a pu agir aussi sur le petit Esh. La crise a �t� provoqu�e par la proximit� de ces machines.
��Comme pour Isaac�? demanda Mme�Rebka.
��Possible.
��Votre peuple a d� se poser ces questions.
��Sans trouver de r�ponses, malheureusement.��
Dvali intervint�: ��Vous nous avez dit que le gar�on �tait mort.
��Oui.
��Racontez-nous comment.��
Sulean pensa�: Dois-je vraiment�? Dois-je le supporter encore une fois�?
Bien entendu qu�elle le devait. Ce jour-l� comme tous les autres.

Il avait quitt� la station des heures auparavant et la nuit �tait tomb�e depuis longtemps quand la r�solution de Sulean s��vapora. Effray�e de savoir Esh seul dans la nuit, �branl�e par le courant �lectrique d�angoisse et d�inqui�tude que l�absence du gar�on suscitait dans toute la station, elle alla trouver celui qu�elle consid�rait comme le plus gentil de ses mentors, son instructeur d�astronomie, qui r�pondait au seul nom de Lochis. Elle lui raconta dans un torrent de larmes coupables avoir vu Esh dans l�apr�s-midi. Lorsque Lochis finit par comprendre, il lui ordonna de ne pas bouger le temps qu�il r�unisse une �quipe de secours.
Cinq hommes et trois femmes, tous rompus aux dangers et � la g�ographie du d�sert, quitt�rent la station � l�aube � bord d�un chariot tract� par l�une des rares grandes machines de la station�� les machines de grande taille �tant un luxe sur une plan�te pauvre en ressources. On autorisa Sulean � les accompagner afin de leur montrer o� elle avait vu Esh pour la derni�re fois et peut-�tre aider � le convaincre de rentrer � la station, s�ils le retrouvaient.
Des machines plus sophistiqu�es, du genre appareils d�observation � distance plus l�gers que l�air, avaient d�j� �t� exp�di�es de la grande ville la plus proche, mais n�arriveraient pas avant le lendemain. Entre-temps, lui dit Lochis, il faudrait s�en remettre � la vue et � l�intuition. Par chance, Esh n�avait pu dissimuler ses traces, et il sautait aux yeux qu�il se dirigeait vers la plus grosse concentration de restes ab-ashkens.
Quand l�exp�dition traversa une ligne de petites collines pour arriver dans le bassin du d�sert m�ridional, Sulean vit, en cours de d�composition, les preuves de la chute. Le chariot passa pr�s d�un groupe de� eh bien, de choses (Sulean ne voyait pas d�autre terme) s�ches en train de pourrir. Un tube � large embouchure, blanc jaun�tre et grand comme au moins deux humains, pench� sur un amas d�orbes, de pyramides et d��clats de miroirs. Tout cela avait simplement pouss� entre les galets du d�sert, puis �tait mort. Ou presque. Quelques cirres duveteux, comme d��normes plumes d�oiseaux, remu�rent vaguement parmi ces d�combres surr�alistes. Ou peut-�tre leur mouvement ne provenait-il que du petit vent sec.
Sulean avait �t� confront�e pour la premi�re fois aux Hypoth�tiques en regardant dans les yeux modifi�s d�Esh. C��tait maintenant la deuxi�me. Frissonnant malgr� la chaleur, elle se recroquevilla contre la masse protectrice de Lochis.
��N�aie pas peur, lui dit-il. Il n�y a rien de dangereux l�-dedans.��
Mais elle n�avait pas peur, pas vraiment. Elle avait �t� envahie d�une �motion diff�rente. Fascination, effroi� ou un vertigineux m�lange des deux. Il y avait l� des morceaux d�Ab-ashkens, des fragments de choses s��tant d�tach�es des �toiles elles-m�mes, les os et les muscles du corps d�un dieu.
��C�est comme si je sentais leur pr�sence��, murmura-t-elle.
Ou peut-�tre �tait-ce son propre futur qu�elle sentait, fon�ant dans sa direction comme les eaux gonfl�es d�un fleuve.

��Une fois encore, madame Mo�, la rappela s�v�rement � l�ordre le Dr�Dvali, comment le gar�on est-il mort�?��
Sulean laissa quelques secondes s��couler dans le silence de la salle commune. Il �tait tard. Tout �tait calme. Elle s�imagina entendre le bruit du vent du d�sert vibrer dans ses oreilles.
��Il s�est sans doute arr�t� d��puisement. Nous avons fini par le retrouver dans une petite d�pression, visible seulement de tout pr�s. Il �tait prostr� et respirait � peine. Tout autour de lui���
Elle d�testait cette image. Cette vision l�avait hant�e toute sa longue vie.
��Continuez, intima Dvali.
��Tout autour de lui, des choses avaient pouss�. Il �tait entour� d�une esp�ce de bosquet de restes d�Hypoth�tiques. Des choses pointues, � l�air dangereux avec des pointes d�une mati�re verte cassante. Incompl�tes, bien entendu, manifestement non viables, mais encore mobiles� encore vivantes, si vous acceptez cette description.
��Et elles l�avaient encercl�? demanda Mme�Rebka d�une voix maintenant plus douce.
��� moins qu�elles aient pouss� autour de lui dans son sommeil, ou qu�il soit d�lib�r�ment all� vers elles. Certaines d�entre elles l�avaient� transperc�.�� Elle effleura ses c�tes et son abdomen pour leur montrer o�.
��L�avaient tu�?
��Il �tait toujours conscient quand nous l�avons retrouv�.��

Sulean s��tait arrach�e des bras de Lochis pour se pr�cipiter sans r�fl�chir vers Esh empal� sur les objets extraterrestres. Elle avait ignor� les voix effray�es qui la rappelaient.
Parce que c��tait sa faute. Elle n�aurait jamais d� aider Esh � s�enfuir de la station. M�me s�il y �tait tr�s malheureux, au moins s�y trouvait-il en s�curit�. Quelque chose d�affreux s��tait maintenant abattu sur lui.
Elle ne ressentit aucune peur particuli�re des choses ab-ashkens, si �tranges fussent-elles. Elles avaient pouss� autour du corps du gar�on comme un cercle de piquets de cl�ture taill�s en pointe. Elle sentait leur odeur, m�me si elle en avait � peine conscience�: une odeur nettement chimique, sulfureuse et f�tide. Les pousses n��taient pas en bonne sant�, on voyait sur elles des labyrinthes de fissures et de l�zardes, ainsi que, par endroits, une esp�ce de pourriture noire. Leurs tiges s�agit�rent faiblement quand elle passa entre elles, comme conscientes de sa pr�sence. Ce qu�elles �taient peut-�tre.
Elles avaient en tout cas conscience de celle d�Esh. Plusieurs des plus grandes s��taient courb�es en demi-cercles pour venir percer le corps du gar�on de leurs extr�mit�s affil�es. Elles avaient p�n�tr� son torse et son abdomen en trois endroits, laissant des petits cercles de sang s�ch� sur ses v�tements. Sulean ne sut pas, tout d�abord, si le gar�on �tait mort ou, d�une mani�re ou d�une autre, encore vivant.
Il ouvrit alors les yeux, la regarda et, si incroyable que cela paraisse, sourit.
��Sulean, dit-il. Je l�ai trouv�.��
Puis il referma une derni�re fois les yeux.

Le silence r�gnant dans la salle commune fut interrompu par un coup timide � la porte.
Un seul des membres de la communaut� n�assistait pas � la r�union. Mme�Rebka se pr�cipita pour ouvrir.
Isaac se tenait dehors, toujours en tenue de nuit, son pyjama sali aux genoux, les mains terreuses, l�expression sombre.
��Quelqu�un arrive��, annon�a-t-il.

Seize

La porte du bureau de Brian Gately s�ouvrit juste au moment o� un communiqu� de presse s�affichait sur son �cran. Son visiteur �tait cet agent potel� du DSG nomm� Weil. Le communiqu� parlait de la r�cente chute de cendres.
Weil n��tait pas accompagn� de son coll�gue morose, Sigmund, et il souriait� m�me si sa bonne humeur, dans ces circonstances, sembla vaguement obsc�ne � Brian.
��C�est vous qui m�avez transmis �a�? demanda ce dernier en d�signant le communiqu�.
��Lisez. J�attendrai.��
Brian s�effor�a de se concentrer sur le document, mais ne pouvait emp�cher le clich� exp�di� par Pieter Kirchberg de lui revenir sans cesse en m�moire. Le cadavre ab�m� de Tomas Ginn sur une plage de galets. Il se demanda si Weil avait vu ce clich�. Ou ordonn� l�ex�cution.
Il fut tent� de poser la question. Il n�osa pas. Il cligna des yeux et lut le communiqu�.

PORT MAGELLAN/REUTERS�: Les scientifiques de l�observatoire du mont Mahdi ont proc�d� aujourd�hui � une annonce stup�fiante�: la r�cente ��chute de cendres�� qui a affect� la c�te est d��quatoria et le d�sert int�rieur de ce continent n�est ��pas totalement inerte��.
Les cendres ainsi que les structures microscopiques qu�elles contiennent, et qu�on suppose �tre les restes d�t�rior�s de structures des Hypoth�tiques venues des confins du syst�me solaire local, semblent avoir montr� des signes de vie.
Dans une conf�rence de presse commune tenue aujourd�hui � l�Observatoire, des repr�sentants de l�Universit� am�ricaine, de la Prospection g�ophysique des Nations unies et du Gouvernement provisoire ont montr� des photographies et des �chantillons d���objets quasi organiques qui s�autoassemblent et s�autoreproduisent incompl�tement�� retrouv�s � la limite ouest du bassin aride qui s��tend des montagnes c�ti�res � l�oc�an occidental.
Ces objets, qui vont d�une sph�re creuse de la taille d�un petit pois � un assemblage de ce qui ressemble � des tubes et des c�bles larges comme la t�te d�un homme, ont �t� qualifi�s d�instables dans un environnement plan�taire et par cons�quent sans danger pour la vie humaine.
��Un sc�nario �peste de l�espace� est rigoureusement impossible, a d�clar� l�astronome en chef Scott Cleland. Les objets tomb�s sur la plan�te �taient tr�s �g�s et sans doute d�j� alt�r�s par l�usure avant d�entrer dans l�atmosph�re. La grande majorit� a �t� st�rilis�e par une travers�e brutale qui n�a laiss� intacts que quelques �l�ments de taille nanoscopique. Un tr�s petit nombre de ceux-ci disposaient encore d�une int�grit� mol�culaire suffisante pour relancer le processus de croissance. Mais ils �taient faits pour s��panouir dans le froid et le vide extr�mes de l�espace interstellaire. Dans un d�sert chaud et riche en oxyg�ne, ils ne peuvent tout simplement pas survivre longtemps.��
Interrog� sur le nombre de ces structures encore actives � ce jour, le Dr�Cleland a r�pondu�: ��Aucune parmi celles que nous avons �chantillonn�es. Le plus grand nombre d�amas actifs se trouvait, et de loin, au fond du Rub al-Khali��, le d�sert occidental riche en p�trole. ��Les r�sidents des villes c�ti�res ne courent que peu de risques de trouver des plantes extraterrestres dans leurs jardins.��
Des effets nuisibles ne pouvant toutefois �tre totalement exclus, une quarantaine peu contraignante a �t� mise en place entre les concessions p�troli�res et la c�te ouest d��quatoria. Cette redoutable r�gion n�a connu aucun peuplement substantiel, m�me si des touristes en visitent parfois les canyons et si les consortiums p�troliers y assurent une pr�sence permanente. ��Les voyages sont surveill�s et des alertes ont �t� �mises��, a pr�cis� Paul Nissom, de l�Autorit� territoriale du Gouvernement provisoire. ��Nous voulons �carter les curieux et faciliter le travail des chercheurs qui ont besoin d��tudier et de comprendre cet important ph�nom�ne.��

Suivaient deux paragraphes de d�tails banals et de num�ros de contacts, mais Brian pensait avoir compris l�essentiel. Il regarda Weil d�un air de dire�: ��Bon, et alors�?��
���a nous arrange bien, lan�a Weil.
��De quoi vous parlez�?
��D�ordinaire, le Gouvernement provisoire n�est gu�re qu�une bonne d�enfants nulle � chier. Depuis la chute de cendres, et surtout depuis cette merde bizarre dans l�Ouest, il s�est enfin mis � faire attention aux endroits o� vont les gens. Et surtout � surveiller le trafic a�rien.��
�quatoria comptait davantage d�avions priv�s par personne que n�importe quel endroit terrestre, des petits appareils pour la plupart, et un nombre tout aussi important d�a�rodromes occasionnels. Pendant des ann�es, le trafic n�avait pas �t� r�gul�, transportant des passagers entre les communaut�s install�es en pleine nature ou des g�ologues p�troliers dans le d�sert.
��La mauvaise nouvelle, poursuivit Weil, c�est que Turk Findley a r�ussi � r�cup�rer son avion, avec Lise Adams et une troisi�me personne non identifi�e. Ils ont d�coll� la nuit derni�re.��
Brian sentit un vide se creuser dans sa poitrine. Un vide constitu� en partie de jalousie, en partie de peur pour Lise, qui s�enfon�ait heure apr�s heure dans les ennuis.
��La bonne nouvelle, conclut Weil en souriant encore plus largement, c�est qu�on sait o� ils sont all�s. Et qu�on y va. Et qu�on veut que vous nous accompagniez.��

Dix-sept

Turk comptait se poser sur une piste de sa connaissance � quelques kilom�tres de Kubelick�s Grave, � l�ouest des contreforts, sur la route conduisant aux concessions p�troli�res. Peut-�tre lui confisquerait-on son avion si Mike Arundji avait donn� l�alerte et s�appr�tait � porter plainte. Mais de toute mani�re, c��tait sans doute in�vitable.
Diane le surprit, au moment o� le Skyrex commen�ait sa longue descente au-dessus des pentes occidentales de la ligne de partage des eaux, en sugg�rant une autre destination. ��Tu te souviens o� tu as d�pos� Sulean Mo�?
��� peu pr�s.
��Emm�ne-nous-y, s�il te pla�t.��
Lisa tendit le cou pour regarder Diane install�e � l�arri�re. ��Vous savez o� trouver Dvali�?
��J�ai entendu deux ou trois trucs au fil des ans. Ces contreforts sont cribl�s de petites communaut�s utopistes et de retraites religieuses de toutes sortes. Avram Dvali a d�guis� ses installations en l�une d�elles.
��Mais si vous saviez o� il �tait�
��On ne savait pas, du moins au d�but. Mais m�me une communaut� comme celle de Dvali est poreuse. Des gens arrivent, d�autres s�en vont. Il se cachait de nous quand il �tait crucial pour lui de se cacher�: avant la naissance de l�enfant.��
Cela signifiait une demi-heure de vol suppl�mentaire. Apr�s une autre rumination muette, Turk lan�a�: ��Je suis d�sol�, pour ce truc avec le t�l�phone, en ville. Tu voulais quoi, essayer de transmettre un message � ta m�re aux States ou quelque chose comme �a�?
��Quelque chose comme �a.�� Elle �tait contente qu�il se soit excus� et ne voulait pas aggraver les choses en admettant avoir appel� Brian Gately, m�me si c��tait pour essayer de faire lib�rer Tomas Ginn. ��Je peux te poser une question�?
��Vas-y.
��Comment se fait-il que tu aies d� voler ton propre avion�?
��Je dois de l�argent au type qui poss�de l�a�rodrome. Les affaires n�allaient pas trop bien.
��Tu aurais pu me le dire.
���a ne semblait pas un bon moyen d�impressionner une riche Am�ricaine divorc�e.
��Pas vraiment riche, Turk.
���a en avait l�air, pour moi.
��Et donc, tu comptais t�en sortir comment�?
��Je n�avais pas vraiment de plan � proprement parler. Au pire, je me disais que je pourrais vendre l�avion, d�poser � la banque tout ce qu�il me resterait une fois mes dettes pay�es, et m�embarquer sur un de ces navires de recherches qui traversent le Deuxi�me Arc.
��Il n�y a rien de l�autre c�t� du Deuxi�me Arc, � part des rochers et une atmosph�re pourrie.
��Me suis dit que j�aimerais voir �a par moi-m�me. Ou alors�
��Ou alors quoi�?
��Ou alors si �a marchait entre nous, je me suis dit que je pourrais rester � Port�M pour y trouver un boulot. Il y a toujours du travail sur les pipelines.��
Un instant, elle fut surprise. Et contente.
��Mais bon, �a n�a plus d�importance, ajouta-t-il. Quand on en aura termin� ici, que tu d�couvres ou non quelque chose sur ton p�re, tu vas devoir rentrer aux �tats-Unis. Tu y seras bien. Tu viens d�une famille respectable et tu as assez de relations pour qu�on ne t�arr�te pas pour t�interroger.
��Et toi�?
��Je peux dispara�tre � ma mani�re.
��Tu pourrais, tu sais, rentrer avec moi. Aux �tats-Unis.
��Je n�y serais pas en s�curit�, Lise. J�ai d�j� eu des ennuis du genre de ceux dans lesquels on est en ce moment. J�ai de bonnes raisons de ne pas pouvoir rentrer.��
Dis-les-moi, songea-t-elle. Ne m�oblige pas � demander. Sais-tu que c�est un criminel�? C�est pour �a qu�il a fui les �tats-Unis. Alors dis-moi. ��Des probl�mes avec la justice�? demanda-t-elle.
��Tu n�as pas envie d�en savoir davantage.
��Mais si.��
Il survolait le d�sert � basse altitude, l�aile droite au-dessus des contreforts �clair�s par la lune. ��J�ai incendi� un b�timent, indiqua-t-il. L�entrep�t de mon p�re.
��Tu m�as dit que ton p�re �tait dans le p�trole.
��Il l��tait, � un moment. Mais il n�aimait pas les pays �trangers. Quand on a quitt� la Turquie, il est all� travailler dans l�entreprise d�import-export de mon oncle. Ils importaient des merdouilles � trois francs six sous fabriqu�es dans les usines du Moyen-Orient, des descentes de lit, des souvenirs, des trucs de ce genre.
��Pourquoi incendier l�entrep�t�?
��J�avais dix-neuf ans, Lise. J��tais en rogne et je voulais nuire � mon paternel.��
Elle demanda aussi doucement que possible�: ��Comment �a se fait�?��
Il laissa encore passer quelques instants de silence en regardant le d�sert, ses instruments, n�importe quoi sauf elle. ��Je fr�quentais une fille. On allait se marier. C��tait s�rieux. Mais mon paternel et mon oncle n�ont pas voulu. Ils �taient vieux jeu sur� la race, tu comprends.
��Ton amie n��tait pas blanche�?
��Hispano-am�ricaine.
��Tu te souciais vraiment de ce que pensait ton p�re�?
��Pas � ce moment-l�, non. Je le d�testais. Franchement, c��tait un petit salopard brutal. � mon avis, si ma m�re est morte jeune, c�est � cause de lui. Je n�en avais rien � foutre, de son opinion. Mais il le savait. Si bien qu�il ne m�en a pas dit un mot, mais il est all� voir la famille de ma copine pour leur proposer de payer ses frais de scolarit� � l�universit� pendant un an � condition qu�elle n�approche plus de moi. J�imagine que �a semblait une bonne affaire. Je ne l�ai plus jamais revue. Mais elle a eu assez mauvaise conscience pour m�envoyer une lettre d�explication.
��Alors tu as br�l� son entrep�t.
��J�ai pris deux bo�tes de d�capant dans le garage et je suis all� dans le quartier industriel les vider sur les portes des quais de chargement. C��tait apr�s minuit. Le temps que les pompiers s�am�nent, les trois quarts de l�entrep�t �taient en feu.
��Tu as donc eu ta revanche.
��Sauf que je ne savais pas qu�il y avait un veilleur de nuit � l�int�rieur. Il a pass� six mois au service des grands br�l�s � cause de moi.��
Lise ne dit rien.
��Le pire, poursuivit Turk, c�est que mon vieux a �touff� l�affaire. Il s�est arrang� avec la compagnie d�assurances. Il m�a retrouv� pour me le dire. Me raconter qu�il avait fait cet �norme sacrifice financier pour m��pargner les poursuites judiciaires. Il m�a dit que c��tait parce qu�on �tait de la m�me famille, qu�il avait fait ce truc avec ma copine pour �a, parce que la famille, �a comptait, que je le sache ou non.
��Il s�attendait � ce que tu te montres reconnaissant�?
��Si �tonnant que cela paraisse, ouais, je pense qu�il s�attendait sinc�rement � de la reconnaissance.
��Et il en a eu�?
��Non, r�pondit Turk. Il n�en a pas eu.��
Il posa le Skyrex l� o� il l�avait pos� pour Sulean Mo� quelques mois plus t�t, sur une petite portion d�asphalte qui apparut au milieu de nulle part mais se trouvait, d�apr�s Diane, � moins de deux kilom�tres de la colonie de Dvali, une distance parcourable � pied.
Ils partirent donc � pied en emportant des torches �lectriques.
Turk sentit la communaut� avant de la voir, avec son odeur d�eau et de fleurs diff�rente de la monotone essence min�rale du d�sert. Ils la d�couvrirent derri�re une petite colline, quelques lumi�res y brillaient encore�: quatre b�timents et une cour, avec des toits en terre cuite, comme une sorte d�hacienda transplant�e. Il y avait un jardin, ainsi qu�un portail � la ferronnerie tr�s orn�e, derri�re lequel Turk vit ce qui ressemblait � un gar�on. D�s qu�il les aper�ut, celui-ci repartit en courant � l�int�rieur, et le temps qu�ils atteignent ce portail, beaucoup d�autres lumi�res s��taient allum�es et un groupe de dix � quinze personnes les attendait.
��Laissez-moi leur parler��, dit Diane, suggestion que Turk accepta avec plaisir. Il resta avec Lise en retrait de quelques pas pendant que la vieille femme s�approchait de la cl�ture. Turk voulut observer le groupe de Quatri�mes, mais la lumi�re qui leur arrivait dans le dos ne lui laissait gu�re voir que leurs silhouettes.
Diane s�abrita les yeux. ��Madame Rebka�?�� lan�a-t-elle tout soudain.
Une femme sortit du groupe. Tout ce que Turk vit de cette Mme�Rebka fut son corps un peu potel� et ses cheveux fins qui ressemblaient � une esp�ce de halo blanc autour de sa t�te.
��Diane Dupree, reconnut la d�nomm�e Mme�Rebka.
��J�ai bien peur d�amener des personnes que vous n�avez pas invit�es.
��Vous ne l�avez pas �t� non plus. Qu�est-ce que vous venez faire l�, Diane�?
��La question se pose-t-elle�?
��J�imagine que non.
��Chassez-nous alors, ou laissez-nous entrer. Je suis fatigu�e. Et je doute que nous ayons beaucoup de temps pour discuter avant d��tre � nouveau d�rang�s.��

Isaac voulait rester voir les nouveaux venus�� des visiteurs inattendus �taient un ph�nom�ne tout aussi rare dans sa vie que la chute de cendres��, mais sa fi�vre le reprenait et on le ramena dans son lit, o� il resta quelques heures suppl�mentaires allong� tout en sueur et sans dormir.
Il savait que le cirre qui s��tait dress� dans le jardin pour lui toucher la main �tait un appareil des Hypoth�tiques. Une machine biologique. Incompl�te et inadapt�e � son environnement, mais Isaac avait �t� pris d�un saisissant sentiment de justesse profonde quand la chose lui avait entour� le poignet. Une fraction du besoin inassouvi en lui avait disparu un instant.
Mais ce contact avait pris fin, rendant le besoin encore plus intense. Isaac voulait le d�sert � l�ouest, il en avait intens�ment envie. Bien entendu, il avait peur, aussi� peur de ce vaste territoire aride et de ce qu�il pourrait y trouver, peur du besoin qui s��tait empar� de lui avec une telle force compulsive. Mais ce besoin pouvait �tre satisfait. Il le savait, maintenant.
Il regarda l�aube chasser les �toiles, la plan�te se tournant comme une fleur en direction du soleil.

Deux des Quatri�mes, deux femmes, escort�rent Lise et Turk dans un dortoir o� on avait dress� plusieurs lits de camp. Les draps, plut�t propres, sentaient toutefois le linge rest� longtemps rang�.
Leurs accompagnatrices gard�rent leurs distances, mais semblaient � peu pr�s amicales, �tant donn� les circonstances. ��En cas de besoin, vous trouverez la salle de bains au bout du couloir, indiqua la plus jeune.
��Il faut que je parle au Dr�Dvali, dit Lise. Voulez-vous l�avertir que je veux le voir�?��
Les deux Quatri�mes �chang�rent un regard. ��Au matin��, r�pondit la plus jeune.
Lise s�allongea sur le lit le plus proche. Turk s��tendit sur un autre, et sa respiration se transforma presque aussit�t en longs ronflements.
Elle essaya de refr�ner son ressentiment.
Elle avait la t�te pleine de pens�es, toutes bruyantes, toutes r�clamant � grand bruit son attention. Cela la stup�fiait un peu d��tre venue si loin, d�avoir particip� � ce qui �quivalait � un vol et d�accepter l�hospitalit� d�une communaut� de Quatri�mes dissidents. Avram Dvali ne se trouvait qu�� quelques pi�ces de l�, si bien qu�elle pouvait �tre tout aussi pr�s de comprendre le myst�re qui hantait sa famille depuis douze ans.
De le comprendre, songea-t-elle, ou de m�y retrouver pi�g�e. Elle se demanda jusqu�o� au juste son p�re s��tait approch� de ces dangereuses v�rit�s.
Elle quitta son lit pour aller sur la pointe des pieds se glisser sous la couverture de Turk. Elle se recroquevilla contre lui, une main sur son �paule et l�autre gliss�e sous son oreiller, en esp�rant que l�audace ou la col�re de Turk s�infiltrent en elle pour chasser une partie de sa peur.

Diane s�installa avec Mme�Rebka�� Anna Rebka, devenue une Quatri�me apr�s la mort de son mari Joshua�� dans une salle pleine de tables et de chaises r�cemment abandonn�es par les r�sidents de la communaut�. Des verres d�eau laiss�s sur les tables de bois brut baignaient dans leur propre condensation. Il �tait tard, et l�air nocturne du d�sert traversait la pi�ce, leur refroidissant les pieds.
Voil� donc leurs installations, songea Diane. Assez confortables, bien qu�asc�tiques. Il y r�gnait toutefois une atmosph�re monastique. Un calme sacral. D�une familiarit� perturbante, pour elle qui avait pass� une bonne partie de sa jeunesse au sein de croyants purs et durs.
Elle savait ou imaginait tr�s bien, dans les grandes lignes, ce qui se passait dans ces lieux. Tout devait fonctionner comme dans d�autres communaut�s similaires, � part leur exp�rience avec l�enfant. Cach�s quelque part, probablement sous terre, les bior�acteurs � ultra-basse temp�rature permettaient de reproduire et stocker les ��m�dicaments�� martiens. Elle avait d�j� vu les fours � poterie servant de camouflage�: un visiteur inattendu se verrait proposer de grossi�res fa�ences ainsi que des tracts utopistes, et repartirait sans rien savoir de plus.
Diane avait connu ou crois� la plupart des membres fondateurs. Un seul n��tait pas un Quatri�me � l��poque�: Mme�Rebka elle-m�me. Elle avait apparemment pris le traitement depuis.
��Voil� ce que j�ai � vous dire, commen�a Diane�: la S�curit� g�nomique est � Port Magellan, apparemment en force. Et elle ne tardera pas � vous retrouver. Elle suit la piste de la Martienne.��
Mme�Rebka garda un calme olympien. ��Comme toujours, non�?
��Il faut croire qu�ils s�am�liorent.
��Savent-ils qu�elle est l�?
��S�ils ne le savent pas d�j�, �a ne saurait tarder.
��Et vous leur avez peut-�tre montr� le chemin en venant ici. Vous y avez pens�, Diane�?
��Ils ont d�j� fait le lien entre Sulean Mo� et Kubelick�s Grave. Ils ont le nom de Dvali. � partir de l�, croyez-vous qu�ils auront du mal � localiser cet endroit�?
��Pas vraiment, admit Mme�Rebka, les yeux fix�s sur la table. Nous sommes rest�s discrets sur notre pr�sence ici, malgr� tout�
��Oui, malgr� tout, rench�rit s�chement Diane. Avez-vous pr�vu cette �ventualit�?
��Bien entendu. Nous pouvons �vacuer en quelques heures. Si n�cessaire.
��Et le gar�on�?
��Nous continuerons � assurer sa s�curit�.
��Et l�exp�rience, Anna, que donne-t-elle�? Vous �tes en contact avec les Hypoth�tiques�? Ils vous parlent�?
��Le gar�on est malade.�� Mme�Rebka releva la t�te, les sourcils fronc�s. ���pargnez-moi votre d�sapprobation.
��Avez-vous jamais r�fl�chi � ce que vous cr�iez ici�?
��Sans vouloir vous offenser, si ce que vous nous dites est exact, nous n�avons pas le temps de d�battre.��
Diane demanda, plus doucement�: ���a se passe comme vous l�esp�riez�?��
Anna Rebka se leva et Diane pensa qu�elle ne r�pondrait pas. Mais elle s�arr�ta et se retourna une fois sur le seuil.
��Non, avoua-t-elle d�une voix �teinte. �a ne se passe pas comme on voudrait.��

Lise s��veilla lorsque le soleil entrant par la fen�tre lui effleura la joue comme une main fi�vreuse.
Il n�y avait plus qu�elle dans la pi�ce. Turk �tait parti quelque part, sans doute pour soulager sa vessie ou s�enqu�rir du petit d�jeuner.
Elle enfila le jean et la chemise g�n�riques fournis par les Quatri�mes tout en pensant � Avram Dvali, en formulant les questions qu�elle voulait lui poser. Elle avait besoin de lui parler le plus vite possible, d�s qu�elle aurait fait sa toilette et aval� quelque chose. Mais des pas pr�cipit�s se firent entendre derri�re la porte, et lorsqu�elle regarda par la fen�tre, elle vit une douzaine de v�hicules qu�on chargeait de provisions. Elle en tira la conclusion �vidente�: les Quatri�mes s�appr�taient � abandonner les lieux. Lise pouvait trouver des dizaines de bonnes raisons � cela. Mais elle eut soudain peur que Dvali s�en aille avant qu�elle puisse lui parler, aussi se pr�cipita-t-elle dans le couloir et demanda o� le trouver � la premi�re personne qu�elle croisa.
Sans doute dans la salle commune, lui conseilla le Quatri�me qui passait, au bout du couloir et � gauche dans la cour� � moins qu�il supervise le chargement. Lise finit par le localiser pr�s du portail du jardin, o� il consultait ce qui ressemblait � une liste.
Avram Dvali. Elle avait d� l�apercevoir aux petites f�tes pour universitaires que ses parents donnaient � Port Magellan, mais elle avait vu tant d�adultes inconnus dans ces soir�es que leurs visages se brouillaient dans sa m�moire. Le sien lui disait-il quelque chose�? Non. Ou juste vaguement, � cause des photographies. Comme il avait pris le traitement de long�vit�, il ne devait pas avoir beaucoup chang� en douze ans�: un barbu au visage rond, avec de grands yeux qu�abritait un chapeau de d�sert � large bord. On l�imaginait facilement se m�lant dans le salon des Adams aux autres quinquag�naires professeurs de ceci ou cela, un verre dans une main, l�autre explorant le bol de bretzels.
Refr�nant son angoisse, elle avan�a droit sur lui. Il releva la t�te � son arriv�e.
��Mademoiselle Adams��, dit-il.
Il avait �t� pr�venu. Elle hocha la t�te. ��Appelez-moi Lise��, dit-elle� pour dissiper ses soup�ons, non par d�sir d��tre � tu et � toi avec un homme qui avait cr�� et enferm� un enfant humain � des fins de recherche scientifique.
��Diane Dupree a dit que vous vouliez me parler. Malheureusement, pour le moment�
��Vous �tes occup�, dit-elle. Qu�est-ce qui se passe�?
��Nous partons.
��O� allez-vous�?
��Ici ou l�. Rester ici est dangereux, vous comprenez pourquoi, j�imagine.
��Je n�ai vraiment besoin que de quelques minutes. Je veux vous interroger sur�
��Votre p�re. Et je serais ravi de discuter avec vous, mademoiselle Adams� Lise� mais comprenez-vous bien ce qui se passe ici�? Nous devons non seulement partir le plus vite possible, mais aussi d�truire la plus grande partie de ce que nous avons construit. Les bior�acteurs et leur contenu, les documents et les cultures, tout ce que nous ne voulons pas voir tomber entre les mains de nos pers�cuteurs.�� Il consulta un papier imprim�, puis cocha une ligne quand deux hommes tir�rent un chariot de cartons jusqu�� l�un des camions. ��Une fois que nous serons pr�ts � partir, vos amis et vous pourrez m�accompagner un moment. On discutera. Mais pour l�instant, je dois m�occuper de �a.�� Il ajouta�: ��Votre p�re �tait un homme courageux qui avait des principes, mademoiselle Adams. Nous avions plusieurs points de d�saccord, mais je le tenais en grande estime.��
Voil� au moins quelque chose, songea Lise.

Turk s��tait lev� t�t.
Des pas pr�cipit�s dans le couloir le tir�rent du sommeil, et il prit soin de se lever sans d�ranger Lise, venue dans son lit au cours de la nuit. � demi enroul�e dans une couverture, elle ronflait doucement, tendre comme la cr�ation d�un dieu bienveillant. Il se demanda comment elle r�agissait � ce qu�il lui avait appris sur lui-m�me. Ce n��tait pas le CV qu�elle esp�rait. Cela suffisait peut-�tre largement pour qu�elle fuie retrouver sa famille en Californie.
Il partit � la recherche d�Ibu Diane avec l�intention de proposer son aide, si besoin �tait�: tout le monde semblait porter quelque chose. Les Quatri�mes s�appr�taient visiblement � abandonner les lieux. Mais quand il la retrouva dans la salle commune, Diane lui dit que toutes les t�ches avaient �t� distribu�es et que les Quatri�mes les ex�cutaient actuellement dans un ordre m�ticuleux, aussi se pr�para-t-il un petit d�jeuner. Quand il estima venue l�heure de r�veiller Lise, si elle n��tait pas d�j� lev�e, il reprit le chemin de leur chambre.
Il fut arr�t� au passage par un gar�on qui regardait par la porte au bout du couloir. Ce ne pouvait �tre que celui dont Diane avait tant parl� le gar�on � moiti� Hypoth�tique. Turk s��tait repr�sent� un hybride bizarre, mais il avait devant lui un simple enfant de douze ans au visage de b�b� empourpr� et aux yeux un peu �carquill�s.
��Salut, dit Turk avec pr�caution.
��Vous �tes nouveau, dit le gar�on.
��Ouais, je suis arriv� hier soir. Je m�appelle Turk.
��Je vous ai vu quand j��tais dans le jardin. Vous et les deux autres.�� Le gar�on ajouta�: ��Moi, c�est Isaac.
��Bonjour, Isaac. Tout le monde a l�air tr�s occup�, ce matin.
��Pas moi. On ne m�a rien donn� � faire.
��Moi non plus, r�pondit Turk.
��Ils vont faire sauter les bior�acteurs, confia le gar�on.
��Vraiment�?
��Oui. Parce que���
Mais l�enfant se raidit soudain. Ses yeux s��carquill�rent au point que Turk distingua les myst�rieuses paillettes dor�es autour des iris. ��Hol�, h�! Tu vas bien�?��
Un murmure terrifi�. ��Parce que je me souviens���
Le gar�on s�effondra. Turk le rattrapa dans ses bras et appela � l�aide.
��Parce que je me souviens�
��De quoi, Isaac�? De quoi tu te souviens�?
��De trop de choses��, r�pondit le gar�on en se mettant � pleurer.

Dix-huit

� l�aube, Brian Gately se retrouva, sangl� sur une banquette entre Weil et Sigmund, � bord d�un avion de transport qui d�collait de l�a�roport principal de Port Magellan. Un groupe d�hommes arm�s avait pris place � un autre endroit de la carlingue� pas tout � fait des soldats, puisqu�on ne voyait pas le moindre insigne sur leurs gilets pare-balles. L�int�rieur d�pouill� de l�appareil avait tout le confort sans charme d�un entrep�t industriel. � la lueur rouge entrant par les fen�tres grandes comme des hublots, Brian savait que le jour se levait.
Weil l�avait convoqu� bien plus t�t � l�a�roport. ��Au cas o� nous nous retrouverions � devoir n�gocier, avait-il expliqu�, ou dans toute autre situation de discussion� un interrogatoire post�rieur, par exemple� nous aimerions que ce soit vous qui interagissiez avec Lise Adams. Nous pensons que vous vous en sortiriez mieux que quelqu�un qu�elle ne conna�t pas. Qu�est-ce que vous en pensez�?��
Ce qu�il en pensait�? Il se faisait l�impression d�un beau d�gueulasse, oui. Mais refuser semblait difficile. Cela pourrait lui donner l�occasion de prot�ger Lise. Il n�avait aucune envie qu�elle soit interrog�e par un fonctionnaire hostile du DSG ou par l�un de ces mercenaires. Elle s��tait retrouv�e au mauvais endroit pour de mauvaises raisons, cela ne faisait pas d�elle une criminelle pour autant, et avec un peu de chance, Brian pourrait peut-�tre lui �viter la prison. Ou pire. Le souvenir de la photo du cadavre de Tomas Ginn lui palpitait dans la t�te comme un fragile an�vrisme.
��Je ferai ce que je peux pour vous aider, r�pondit-il � Weil.
��Merci. Nous y sommes sensibles. Je sais que ce n�est pas ce pour quoi vous avez sign�.��
Pas ce pour quoi il avait sign�. Cela tournait � la plaisanterie. Il s��tait fait embaucher par la S�curit� g�nomique parce qu�il �tait dou� pour l�administration et qu�un des cousins de son p�re, chef de bureau du DSG � Kansas City, lui avait ouvert la porte. Il avait cru au travail de la S�curit� g�nomique, au moins autant qu�il �tait professionnellement n�cessaire d�y croire. L��nonc� de mission du D�partement lui avait sembl� tenir debout�: pr�server l�h�ritage biologique humain contre le clonage clandestin, les modifications humaines non autoris�es et la biotechnologie martienne import�e. La plupart des nations disposaient d�agences similaires et suivaient les grandes lignes directrices mises en place par les Nations unies conform�ment aux accords de Stuttgart. Tout �tait propre et carr�.
Et s�il existait des recoins bureaucratiques dans les niveaux plus prudemment class�s du DSG, des zones cach�es o� on pr�parait et ex�cutait des attaques moins politiquement acceptables sur les ennemis de la continuit� g�n�tique humaine� �tait-ce si surprenant�? Savaient ceux qui avaient besoin de savoir. Il n�avait jamais fallu que Brian sache. L�ignorance �tait son mode de conscience pr�f�r�, du moins en ce qui concernait le Comit� d�action ex�cutive. Bien entendu, tout ne pouvait �tre fait l�galement ou au grand jour. N�importe quel adulte pouvait le comprendre.
Cela ne lui plaisait pas pour autant. Sa nature le conduisait � pr�f�rer les r�gles � l�anarchie. La loi �tait le jardinier du comportement humain, et ce qu�il y avait en dehors de celle-ci �tait brutal et impitoyable. En dehors du jardin, il y avait Sigmund, Weil, leurs sourires peu communicatifs et leur escouade d�hommes arm�s. En fait, en dehors, il y avait le corps martyris� de Tomas Ginn.
L�appareil vira en s��levant pour franchir les montagnes c�ti�res qui absorbaient l�essentiel de la pluviosit� d��quatoria, transformant l�int�rieur des terres en d�sert. ��Nous arriverons � Kubelick�s Grave dans une heure��, indiqua Weil. Brian �tait pass� un jour par Kubelick�s Grave, peu apr�s son arriv�e dans le Nouveau Monde, pendant un voyage de d�couverte du continent. C��tait une ville de rien du tout, un trou d�adobe qui n�existait que pour permettre aux v�hicules terrestres reliant les sables bitumineux du Rub al-Khali � la c�te par la passe de Mahdi de remplir leur r�servoir. D�apr�s Weil, une communaut� d�excentriques en toges vivait dans les contreforts d�sertiques au nord-est de Kubelick�s Grave�: des Quatri�mes dissidents, en fait, puisque les photographies a�riennes effectu�es au cours des derni�res heures montraient le petit avion de brousse de Turk Findley pos� � proximit�.
Ils vont faire une descente sur le site et en prendre le contr�le, se dit Brian. Cette descente serait-elle violente�? Il esp�ra que le grand nombre d�armes visibles servirait surtout � impressionner. � constituer une menace plausible. Car les Quatri�mes �taient a priori non violents, adoucis par la m�me technologie qui leur accordait la long�vit�. Il serait s�rement inutile de tuer. Et s�il y avait des morts, Lise n�en ferait pas partie. Il y veillerait. En intention, du moins, il �tait courageux.

Tout se passa tr�s vite.
L�a�roport � Kubelick�s Grave �tait tout juste assez grand pour permettre � l�avion de transport de se poser. D�s que l�appareil s�immobilisa au bout d�une piste en b�ton crevass�, sa porte de chargement arri�re s�abaissa et les hommes arm�s sortirent dans un ordre militaire. Quelques v�hicules blind�s l�gers attendaient dans la lumi�re cuivr�e du matin. Brian s�installa avec Sigmund et Weil dans un de ces v�hicules de d�sert d�capot�s que les gens du coin appelaient ��coqs�� � cause de leur mani�re de rebondir sur le paysage comme des oiseaux coureurs. Sigmund prit le volant et ils partirent en queue de convoi. Ce ne fut pas un trajet confortable. La chaleur et le soleil �taient d�j� accablants. Brian ne vit de Kubelick�s Grave qu�un garage et un d�p�t d�essence jonch�s de pi�ces automobiles rouill�es, avec une vieille transmission de camion abandonn�e sur le gravier comme l��pine dorsale d�une cr�ature du jurassique. Ils se retrouv�rent ensuite � bringuebaler sur la route principale, piste d�argile durcie parall�le aux montagnes.
Une heure passa, seulement bris�e par les cris rauques de Sigmund, qui essayait de communiquer avec quelqu�un par une radio de campagne. La discussion, pour ce qu�en entendit Brian, consistait en mots cod�s et en ordres incompr�hensibles. Le convoi parvint ensuite au sommet d�une petite colline et le camp des Quatri�mes fut soudain droit devant. Les v�hicules militaires acc�l�r�rent d�un coup, leurs gros pneus soulevant des gerbes de poussi�re, mais Weil immobilisa le leur et en coupa le moteur, si bien que Brian entendit ses oreilles bourdonner dans le silence relatif.
Sigmund se remit � crier, d�abord dans sa radio, puis � Weil, quelque chose comme ��trop tard�� et un ordre d���abandonner��.
��Ils sont tous partis, expliqua Weil � Brian. Il y a des traces r�centes. D�au moins deux douzaines de v�hicules.
��Ne pouvez-vous au moins prendre le contr�le du site�?
��Pas avant d�avoir d�samorc� ce qu�ils ont laiss�. Dans des situations de ce genre, ils���
Un jaillissement de lumi�re au loin l�interrompit.
Brian regarda les installations des Quatri�mes, pass�es en une seconde d�un groupe de petits b�timents autour d�une cour � un nuage de poussi�re et de fum�e de plus en plus volumineux.
��Merde��, eut le temps de dire Weil. L�onde de choc les atteignit une fraction de seconde plus tard, bruit qui sembla enfler les poumons de Brian � un point douloureux. Il ferma les yeux. Une seconde onde de choc, comme le battement d�une aile br�lante, d�ferla sur lui.
La colonie n�existait plus. Brian se dit que Lise n��tait pas � l�int�rieur, qu�il n�y avait eu personne � l�int�rieur.
��� i�gent pour� disait Weil.
��Quoi�?
��Ils le pi�gent pour d�truire leur �quipement technique et nous emp�cher de prendre des �chantillons. On est arriv�s trop tard.�� La poussi�re soulev�e par l�explosion donnait un teint p�le � Weil. L��quipe d�assaut de Sigmund avait fait demi-tour en h�te.
��Est-ce que Lise��?
��Il faut supposer qu�elle est partie avec les autres.
��Partie o��?
��Ils ne voyageront pas tous ensemble. D�apr�s les traces, il semblerait que deux douzaines de v�hicules soient partis dans diff�rentes directions. Nous en poursuivrons quelques-uns. Avec de la chance, nous pincerons Lise et les autres cibles majeures. Si on avait �t� pr�venus un peu plus t�t, on aurait pu faire d�coller des drones de surveillance pour monter la garde. Mais on n�a pas eu le temps, et de toute mani�re, tous les drones du continent ont �t� exp�di�s dans l�Ouest profond pour �valuer si ces putains de concessions p�troli�res ont souffert du tremblement de terre.��
Sigmund continuait � grogner dans son combin�. Il l��teignit ensuite en disant � Weil�: ��L�avion a disparu.��
L�avion de brousse de Turk Findley, sans doute. Disparu. Envol�. Brian devait-il s�en r�jouir�?
��Au moins, l�avion, on peut le suivre � la trace��, dit Weil.
Et Lise avec.
Brian regarda les ruines de la colonie. De la fum�e noire surgissait des fondations effondr�es, et de petits feux intermittents br�laient dans le d�sert alentour. Des b�timents de brique et d�adobe qui se dressaient l� il ne restait plus rien.

Ils pass�rent la nuit dans ce qui tenait lieu d�h�bergement public � Kubelick�s Grave�: un motel � toit de tuiles dans lequel Brian partagea une chambre avec Sigmund et Weil. Deux lits jumeaux et un lit de camp� qui fut attribu� � Brian.
Il passa la majeure partie de l�apr�s-midi et de la soir�e � �couter Sigmund passer ou recevoir des appels t�l�phoniques. Le nom du Comit� d�action ex�cutive fut souvent prononc�.
Cette nuit-l�, incapable de trouver le sommeil sur son lit de camp, frigorifi� malgr� le bruyant et ant�diluvien radiateur �lectrique, il vint � l�esprit de Brian de se demander s�ils �taient au courant de sa derni�re communication avec Lise.
Son t�l�phone �tait-il sur �coute�? Le num�ro affich� lorsque Lise avait appel� ne lui disait rien, il s�agissait sans doute d�un appareil jetable charg� en minutes anonymes, si bien qu�ils n�auraient pu trouver l�origine de l�appel. Celui-ci n�avait rien eu de vraiment compromettant. � part que Brian n�en avait pas parl�. Ce qui sugg�rait qu�il �tait partag� entre deux camps. Qu�il pourrait ne pas �tre un employ� du DSG digne de confiance.
Il essaya d�en vouloir � Lise. Il d�testait son inutile investissement personnel dans ce bordel, son besoin obsessif de tirer au clair la disparition de son p�re et de transformer l�histoire en une esp�ce d�hommage.
Il essaya de lui en vouloir, et il s�en voulut de ne pas y arriver.

Des rapports sur l�arrestation des Quatri�mes en fuite commenc�rent � arriver avant l�aube. Sigmund se mit � crier dans son t�l�phone tandis que Brian s�habillait en h�te.
Apparemment, l�op�ration avait connu un succ�s mitig�.
��Au moins la moiti� de la population de la colonie est encore en libert�, expliqua Weil. Nos gars ont intercept� trois v�hicules transportant au total quinze personnes, dont aucun gros poisson. La bonne nouvelle���
Brian se pr�para au pire.
��La bonne nouvelle est qu�un petit avion immatricul� au nom de Turk Findley a essay� de faire le plein dans un modeste a�rodrome de service � environ trois cents kilom�tres � l�ouest d�ici. Le g�rant de l�a�roport a reconnu l�avion gr�ce � un avis de recherche�: le pr�c�dent employeur de M.�Findley voulait le saisir pour des arri�r�s de loyer. Il a appel� le Gouvernement provisoire o� quelqu�un a eu l�amabilit� de l�aiguiller sur nous. Nos gars sont arriv�s pour arr�ter le pilote et les passagers. Un homme, trois femmes, tous refusant de d�cliner leur identit�.
��Lise est parmi eux�? demanda Brian.
��Peut-�tre. �a reste � confirmer. Et il y avait peut-�tre des cibles prioritaires avec elle.
��Elle n�est pas une cible. Je ne la qualifierais pas de cible.
��Elle en est devenue une en prenant la fuite.��
Mais pas prioritaire, songea-t-il, se raccrochant � cela. ��Je peux la voir�?
��Si on se d�p�che, on peut y �tre � midi��, dit Weil.

Il vint � l�esprit de Brian de se demander, tandis que la ville de Kubelick�s Grave diminuait derri�re eux, qui pouvait avoir �t� ce Kubelick et pourquoi on l�avait enterr� ici dans les badlands, mais personne dans l�automobile ne sut r�pondre � cette question. Le petit groupe de b�timents disparut ensuite, Sigmund s��loignant des montagnes en roulant vers l�horizon d�sesp�r�ment plat � l�ouest. La route devant eux fr�missait dans la chaleur du matin comme un produit de l�imagination.
Sigmund n�arrivait pas � faire fonctionner son t�l�phone, sur lequel il ne cessait pourtant de taper d�une main, l�autre tenant le volant. M�me entre les v�hicules largement espac�s du convoi�� l�automobile plus trois gros camions remplis de mercenaires��, la communication �tait sporadique et peu fiable. Weil n�avait aucune explication�: ��Il y a une demi-douzaine d�a�rostats amarr�s entre ici et la c�te ouest, et pas une seule de ces saloperies ne fonctionne correctement. Bordel, on a eu de la chance d�obtenir les infos sur l�a�rodrome au bon moment�!��
Il n�y avait pas que les probl�mes de communication � sembler remarquables aux yeux de Brian. Il attira l�attention des autres sur la circulation en sens inverse, flot r�gulier compos� non seulement de camions de compagnies p�troli�res, mais aussi de nombreux v�hicules particuliers, certains si piqu�s de sable et si marqu�s par le soleil qu�ils semblaient tout juste capables de rouler. Comme si on �vacuait les avant-postes habit�s du Rub al-Khali, ce qui �tait peut-�tre le cas� � cause d�une nouvelle secousse sismique, par exemple.
Cent kilom�tres plus loin, le convoi s�arr�ta sur le gravier du bas-c�t�. Sigmund et Weil partirent vers l�avant parler au chef de la compagnie paramilitaire. Leur conversation ressembla davantage � une dispute, mais Brian ne put comprendre ce qui se disait. Il resta au bord de la route � regarder la circulation s��couler vers l�est. �trange, se dit-il, comme cette partie d��quatoria ressemble � l�Utah�: le m�me horizon d�un bleu cendr�, la m�me chaleur apathique durant la journ�e. Les Hypoth�tiques avaient-ils con�u ce d�sert en assemblant la plan�te, et si oui, pourquoi�? Mais Brian ne pensait pas qu�ils pr�taient la moindre attention aux d�tails� Les Hypoth�tiques lui semblaient des partisans convaincus des r�sultats � long terme. Plantez une graine (ou ensemencez une plan�te) et laissez la nature faire le reste. Jusqu�� la r�colte� quoi que cela veuille dire ou puisse vouloir dire un jour.
Il ne poussait pas grand-chose dans les environs, � part les �tranges touffes ligneuses que les gens du coin appelaient herbes de cactus, et m�me celles-ci semblaient d�shydrat�es aux yeux de Brian. Mais au milieu des �tendues terre de Sienne d�herbes de cactus poussant � ses pieds, il rep�ra un endroit ou quelque chose de plus color� avait pris racine. N�ayant rien de mieux � faire, il s�accroupit pour regarder. Ce qui avait attir� son attention �tait une fleur rouge�: Brian n�avait rien d�un botaniste, mais la fleur ne lui semblait pas � sa place dans ces broussailles s�ches. Il tendit la main pour la toucher. La plante �tait froide, charnue� et donna presque l�impression de se recroqueviller. La tige se pencha dans l�autre direction, la fleur, si c�en �tait bien une, baissa la t�te.
�tait-ce normal�?
Il d�testait cette fichue plan�te et sa bizarrerie perp�tuelle. C�est un cauchemar, songea-t-il, se faisant passer pour la normalit�.
Ils finirent par atteindre l�a�rodrome, � l��cart de la route, deux pr�fabriqu�s et autant de pistes d�atterrissage goudronn�es orthogonales, une rang�e de pompes � essence, une tour de contr�le en pis� � deux niveaux coiff�e d�un d�me radar. D�ordinaire, l�endroit aurait eu pour clients des avions des compagnies p�troli�res arrivant au Rub al-Khali ou en repartant avec des gros bonnets � bord. Ce jour-l�, il n�y avait qu�un appareil visible sur le tarmac�: celui de Turk Findley, un robuste petit Skyrex bleu et blanc en train de cuire au soleil.
Le convoi de la S�curit� g�nomique se gara devant le pavillon le plus proche. Brian tremblait un peu en descendant de voiture, ses craintes revenant � la surface. Il avait peur pour Lise, et en dessous il avait peur de Lise� de ce qu�elle pourrait lui dire et de ce qu�elle pourrait conclure, � tort ou � raison, en le voyant en compagnie d�hommes tels que Sigmund et Weil.
Peut-�tre pourrait-il l�aider. Il se cramponna � cette pens�e. Elle avait des probl�mes, de graves et dangereux probl�mes, mais elle pouvait toujours garder la t�te hors de l�eau si elle pronon�ait les bonnes paroles, niait toute complicit�, rejetait toute responsabilit� et coop�rait � l�enqu�te. Si elle consentait � tout cela, Brian pourrait peut-�tre lui �viter la prison. Il faudrait qu�elle rentre au pays, bien entendu, qu�elle oublie �quatoria et son petit passe-temps journalistique. Sauf qu�avec les �v�nements de ces derniers jours, elle ne prendrait pas de si haut la perspective d�un retour aux �tats-Unis. Elle pourrait peut-�tre m�me apprendre � appr�cier ce qu�il avait fait, et �tait pr�t � faire, pour elle.
Il se d�p�cha de rejoindre Sigmund et Weil, qui pass�rent devant un groupe d�employ�s de l�a�roport et s�enfonc�rent dans un couloir de fortune jusqu�� la porte d�un bureau gard� par un type de la s�curit� de l�a�roport en uniforme bleu cendr�. ��Les suspects sont � l�int�rieur�? s�enquit Sigmund.
��Oui, tous les quatre.
��Voyons �a.��
Le garde ouvrit la porte, Sigmund entra le premier, suivi par Weil puis par Brian. Les deux agents du DSG s�arr�t�rent d�un coup et Brian dut tendre le cou pour voir par-dessus leurs �paules.
��Bordel de merde�!�� fit Sigmund.
Trois femmes et un homme �taient install�s autour d�une table de r�union tach�e au milieu de la pi�ce. Chacun d�eux �tait menott� � une chaise.
L�homme avait environ soixante ans, � en juger par son apparence. Sans doute davantage, puisque c��tait un Quatri�me. Les cheveux blancs, maigre, la peau sombre� ce n��tait pas Turk Findley.
Les trois femmes avaient � peu pr�s le m�me �ge. Aucune ne ressemblait � Sulean Mo�. Et elles n��taient certainement pas Lise Adams ni l�une ni l�autre.
��Des leurres, dit Weil d�une voix d�go�t�e.
��D�couvrez qui ils sont et ce qu�ils savent��, ordonna Sigmund aux hommes arm�s qui attendaient dans le couloir.
Weil tira Brian dehors � sa suite. ��Vous allez bien�?
��C�est juste� oui, r�ussit � r�pondre Brian. Je veux dire, �a va.��
�a n�allait pas. Il se repr�sentait les quatre prisonniers le cr�ne perc� par les balles, rejet�s par les eaux, peut-�tre, sur une plage lointaine, ou tout simplement enterr�s dans le d�sert, leurs corps se dess�chant sous une couche de sable, payant de leur vie leur long�vit�.

Dix-neuf

Ils roul�rent en direction du nord jusqu�� la tomb�e de la nuit. Dvali conduisait, et quand elle n�avait pas la t�te ailleurs, Lise l�observait.
Par-dessus tout, il �tait tr�s protecteur avec l�enfant, Isaac.
On avait pouss� Lise et Turk � bord d�un gros tout-terrain, le genre avec roues m�talliques semi-rigides capable d�affronter � peu pr�s n�importe quoi. Construite pour transporter dans le confort six personnes, l�automobile dut en accueillir sept�: Dvali, Lise, Turk, Diane, Mme�Rebka, Sulean Mo� et Isaac.
Turk avait pr�conis� de prendre le Skyrex, mais Dvali et Mme�Rebka l�en avaient dissuad�. Un avion serait plus facile � retrouver et moins facile � dissimuler qu�un v�hicule terrestre parmi beaucoup d�autres. L�avion leur servirait de diversion, assura le Dr�Dvali. Quatre des Quatri�mes les plus �g�s de la colonie, dont l�un pilote priv�, avaient propos� de s�envoler avec vers l�ouest. Ils seraient sans doute captur�s. Mais ils savaient ce qu�ils faisaient, avait insist� le Dr�Dvali. Ils ne craignaient pas de mourir, s�il le fallait. Le traitement martien avait ceci d�ironique qu�il gommait la peur de la mort alors m�me qu�il prolongeait la vie. Turk demanda s�ils avaient un traitement pour la crainte de l�insolvabilit�.
Ils partirent donc vers le nord, quittant la colonie juste devant une douzaine d�autres v�hicules terrestres qui se dispers�rent dans diverses directions, soit sur les routes pr�sentes, soit directement dans le d�sert. La colonie avait �t� pi�g�e � l�explosif pour l�emp�cher de tomber aux mains des autorit�s ainsi que pour d�truire toute preuve pouvant conduire � leur capture. Lise et les autres s��taient trop �loign�s sur la route pour voir la d�flagration, mais � un moment, elle avait aper�u un panache de fum�e sur l�horizon. Elle demanda alors au Dr�Dvali s�il y avait pu y avoir des victimes� des agents du DSG arriv�s avant l�heure pr�vue pour l�explosion n�auraient-ils pu �tre tu�s�?
��Le DSG sait � quoi s�attendre dans ce genre de situation. S�il a trouv� nos installations abandonn�es, il a bien d� se douter qu�elles �taient pi�g�es.��
Mais en cas de n�gligence, ou de mauvais minutage�?
Dvali haussa les �paules. ��Rien n�est certain, dans la vie.
��Je croyais les Quatri�mes non violents�?
��Nous sommes plus sensibles que les non-modifi�s aux souffrances des autres. Ce qui nous rend vuln�rables. Mais ni stupides ni incapables de prendre des risques.
��Y compris avec la vie des autres�?��
En entendant cela, Sulean Mo que Diane disait �tre une Martienne difforme, mais qui ressemblait pour Lise � une tr�s mince poup�e en pomme s�ch�e comme on en faisait dans les Appalaches�� avait souri d�un air sardonique. ��Nous ne sommes pas des saints. �a devrait �tre �vident, maintenant. Nous faisons des choix moraux. Souvent les mauvais.��

Dvali voulait conduire toute la nuit, mais Turk le convainquit de bivouaquer dans une clairi�re de la for�t de pins-doigts rabougris recouvrant la pente ouest du massif montagneux qui constituait la ligne de partage des eaux d��quatoria. � cette altitude, il pleuvait r�guli�rement, si bien qu�ils avaient m�me un ruisseau limpide comme source d�eau potable. L�eau �tait froide, Lise devina qu�elle provenait des glaciers accroch�s aux vall�es des cols les plus hauts. Cette fra�cheur lui rappela un souvenir agr�able�: un s�jour � Gstaad o� (elle avait dix ans) son p�re l�avait emmen�e skier. Le soleil sur la neige, le g�missement m�canique des remont�es et les rires fusant dans l�air glac�: c��tait d�sormais tr�s loin, � des mondes et des ann�es de l�.
Elle aida Turk � r�chauffer une bo�te de rago�t de viande sur un r�chaud au propane. Il voulait que le d�ner soit pr�t et que le r�chaud ait refroidi avant la tomb�e de la nuit, au cas o� des drones parcourraient le ciel � la recherche de leur signature thermique. Le Dr�Dvali r�pondit douter que leurs poursuivants en arrivent � de telles extr�mit�s, d�autant plus que la plupart des �quipements de surveillance de ce genre avaient �t� affect�s � la crise des parcelles p�troli�res. Turk hocha la t�te, mais d�cr�ta que prendre des pr�cautions inutiles valait mieux que se trahir.
En roulant vers le nord au pied des contreforts, ils avaient discut� de leurs plans. Du moins Turk avait discut� des siens, les Quatri�mes s��tant montr�s moins bavards. Turk et Lise continueraient dans la m�me direction jusqu�� la ville de New Cumberland, o� ils prendraient le car qui rejoignait la c�te par le col de Pharoah. Les Quatri�mes poursuivraient jusque� eh bien, jusqu�o� ils �taient cens�s aller.
Un endroit o� ils pourraient prendre soin du gar�on, esp�ra Lise. Ce dernier avait une dr�le d�apparence, avec ses cheveux rouille taill�s aux ciseaux de cuisine par la personne servant de coiffeur � la colonie�� sans doute Mme�Rebka�� et ses yeux tr�s �cart�s, comme ceux d�un oiseau, aux pupilles paillet�es d�or. Il avait peu parl� de toute la journ�e, et encore moins l�apr�s-midi, mais ressentait une g�ne que Lise ne comprenait pas bien�: chaque virage le voyait en effet froncer les sourcils en g�missant ou soupirer de soulagement. En d�but de soir�e, il fut pris de fi�vre, ��encore��, entendit-elle dire Mme�Rebka.
Isaac dormait d�sormais sur un des si�ges arri�re de l�automobile, aux fen�tres ouvertes pour y laisser circuler l�air de la montagne. La journ�e avait �t� tr�s chaude, mais le soleil brillait maintenant � l�horizontale, et on avait indiqu� � Lise que la temp�rature pourrait descendre � des niveaux d�sagr�ables au cours de la nuit. Il n�y avait que six sacs de couchage dans la voiture, mais du type co�teux, tr�s isolant, et quelqu�un pouvait dormir dans le tout-terrain si n�cessaire. Il ne pleuvrait sans doute pas, n�anmoins Turk avait d�j� nou� une b�che entre les arbres pour prot�ger ou dissimuler sommairement leur groupe.
Lise remua la casserole de rago�t pendant que Turk pr�parait du caf�. ��Dommage, pour l�avion.
��Je l�aurais perdu de toute mani�re.
��Qu�est-ce que tu vas faire, une fois de retour sur la c�te�?
���a d�pend, dit-il.
��De quoi�?
��De beaucoup de choses.�� Il la regarda comme de loin, les yeux pliss�s. ��Je reprendrai sans doute la mer� si rien d�autre ne se pr�sente.
��Sinon, on pourrait rentrer aux �tats-Unis��, dit-elle en se demandant comment il interpr�terait ce on. ��Tes ennuis judiciaires sont � peu pr�s termin�s, non�?
���a pourrait se remettre � chauffer pour moi.
��Alors on fera autre chose.�� Le pronom flottait dans l�air comme une pi�ata encore intacte.
��On sera bien oblig�s.��
On.

Quand ils servirent le d�ner, le soleil rencontrait l�horizon en un halo rougeoyant. Turk mangea rapidement sans dire grand-chose. Diane Dupree s�installa � l��cart sur un tronc avec la Martienne, Sulean Mo�, avec qui elle eut une conversation anim�e mais inaudible, tandis que Mme�Rebka se penchait sur Isaac, qu�on dut amadouer pour qu�il consente � s�alimenter.
Ce qui laissait le Dr�Dvali seul, et donnait � Lise sa premi�re v�ritable occasion d�avoir une discussion un peu priv�e avec lui. Elle abandonna Turk au r�chaud et aux casseroles pour aller s�asseoir pr�s du Quatri�me. Celui-ci la regarda approcher d�un air grincheux, comme un gros oiseau marron, mais n��leva aucune objection quand elle s�installa � ses c�t�s. ��Vous voulez parler de votre p�re��, comprit-il.
Elle ne put que hocher la t�te.
��Nous �tions amis.�� On aurait dit que Dvali avait r�p�t� son discours. ��Ce que j�admirais surtout chez votre p�re, c��tait qu�il aimait son travail, mais pas dans un sens �troit. Il aimait son travail parce qu�il le pla�ait dans un contexte plus large. Vous voyez ce que je veux dire�?
��Non.�� Si. Mais elle voulait l�entendre de sa bouche. ��Pas vraiment.��
Tendant la main vers le sol, Dvali ramassa une poign�e de terre. ��Qu�est-ce que j�ai dans la main�?
��De la terre arable. Des feuilles mortes. Probablement quelques bestioles.
��De la terre arable, des r�sidus min�raux, des s�diments, de la biomasse en d�composition, d�sagr�g�e en substances nutritives fondamentales, s�autonourrissant. Des bact�ries, des spores de champignons� et sans aucun doute quelques insectes.�� Il s�essuya la main. ��Tr�s ressemblant � ce qu�on trouve sur Terre, mais l�g�rement diff�rent dans les d�tails. Au niveau g�ologique, la ressemblance entre les deux plan�tes est encore plus flagrante. Le granit est du granit, le schiste du schiste, mais ils existent ici dans des proportions diff�rentes. Il y a moins d�activit� volcanique ici que sur Terre. Les plaques continentales d�rivent et s��rodent � une vitesse diff�rente, la thermocline est moins prononc�e entre l��quateur et les p�les. Mais ce que cette plan�te a de vraiment caract�ristique, c�est qu�elle est fondamentalement similaire � la Terre.
��Parce que les Hypoth�tiques l�ont construite pour nous.
��Peut-�tre pas tout � fait pour nous, mais oui, ils l�ont construite, ou du moins modifi�e, ce qui transforme notre �tude de ce monde en une toute nouvelle discipline� ce n�est plus simplement de la biologie ou de la g�ologie, mais une esp�ce d�arch�ologie plan�taire. Ce monde a �t� influenc� en profondeur par les Hypoth�tiques bien avant l�apparition des �tres humains modernes, des millions d�ann�es avant le Spin, des millions d�ann�es avant la mise en place de l�Arc. Ce qui est r�v�lateur de leurs m�thodes et leurs extraordinaires capacit�s � planifier � tr�s long terme. Et peut-�tre aussi de leurs buts ultimes, si nous posons la bonne question. Voil� le contexte dans lequel travaillait votre p�re. Il ne perdait jamais de vue la v�rit� plus large, et elle ne cessait jamais de l��merveiller.
��La plan�te comme artefact, dit Lise.
��Le livre qu�il �crivait, approuva Dvali. Vous l�avez lu�?
��Je n�en ai vu que l�introduction.�� Et quelques notes sauv�es d�une des crises convulsives de m�nage radical qui prenaient sa m�re.
��J�aurais aim� qu�il y en ait davantage. ǒaurait �t� un travail important.
��C�est de �a que vous parliez avec lui�?
��Assez souvent, oui.
��Mais pas toujours.
��Bien entendu, nous parlions des Martiens et de ce qu�ils pourraient savoir sur les Hypoth�tiques. Il savait que j��tais un Quatri�me�
��Vous le lui aviez dit�?
��Je l�avais mis dans la confidence.
��Puis-je demander pourquoi�?
��Parce qu�il s�int�ressait manifestement aux Quatri�mes. Parce qu�on pouvait lui faire confiance. Parce qu�il comprenait la nature de ce monde.�� Dvali sourit. ��Parce que je l�aimais bien, au fond.
���a ne le g�nait pas, que vous soyez un Quatri�me�?
��Il posait beaucoup de questions � ce sujet.
��A-t-il parl� de prendre lui-m�me le traitement�?
��Je ne dirais pas qu�il ne l�a pas envisag�. Mais il n�a jamais fait la demande, ni � moi ni, pour autant que je sache, � personne d�autre. Il adorait sa famille, mademoiselle Adams� Je n�ai pas besoin de vous le dire. J�ai �t� boulevers�, comme tout le monde, d�apprendre sa disparition.
��Vous l�aviez mis aussi dans la confidence, pour votre projet�? Celui concernant Isaac�?
��Quand nous en �tions encore au stade pr�paratoire, oui, je lui en ai parl�.�� Dvali prit une gorg�e de caf�. ��L�id�e lui d�plaisait fortement.
��Mais il ne vous a pas d�nonc�s. Il n�a rien fait pour vous arr�ter.
��Non, il ne nous a pas d�nonc�s, mais nous avons eu � ce moment-l� une discussion tr�s vive� qui a mis notre amiti� � rude �preuve.
��Elle y a pourtant surv�cu.
��Parce que, malgr� notre d�saccord, il comprenait pourquoi cela semblait n�cessaire. Et urgent.�� Dvali se pencha plus pr�s de Lise qui, un instant, craignit qu�il lui prenne les mains. Elle n��tait pas s�re de pouvoir le supporter. ��L�id�e d�un contact tangible avec les Hypoth�tiques� avec l�esprit moteur derri�re leur vaste r�seau de machines� le fascinait tout autant que moi. Il savait � quel point c��tait important, non seulement pour notre g�n�ration, mais pour celles � venir, pour l�humanit� en tant qu�esp�ce.
��Vous avez d� �tre d��u quand il n�a pas voulu coop�rer.
��Je n�avais pas besoin de sa coop�ration. J�aurais aim� son approbation. J�ai �t� d��u qu�il me la refuse. Au bout d�un moment, nous avons tout simplement cess� d�en discuter� on parlait d�autre chose. Et au moment de lancer le projet pour de bon, j�ai quitt� Port Magellan. Je n�ai jamais revu votre p�re.
��C��tait six mois avant sa disparition.
��Oui.
��Vous savez quelque chose l�-dessus�?
��Sur sa disparition�? Non. La S�curit� g�nomique �tait � Port�M � l��poque� elle me recherchait, moi et d�autres, depuis que des rumeurs circulaient sur notre projet� et quand j�ai appris la disparition de Robert Adams, j�ai suppos� que la S�curit� g�nomique l�avait embarqu� pour l�interroger. Mais je n�en suis pas certain. Je n��tais pas sur place.
��La plupart des gens que la S�curit� g�nomique interroge en ressortent indemnes, Dr�Dvali.�� M�me si elle n��tait pas si na�ve.
��Pas tous, r�pondit Dvali.
��Ce n��tait pas un Quatri�me. Pourquoi lui feraient-ils du mal�?�� Le tueraient-ils, ne put-elle se r�soudre � dire.
��Il aurait r�sist� par principe, et par loyaut� personnelle.
��Vous le connaissiez assez bien pour l�affirmer�?
��J�ai pris le traitement � Bangalore il y a vingt ans, mademoiselle Adams. Je ne suis pas omniscient, mais je sais juger les gens. Non qu�il y e�t quoi que ce soit de particuli�rement occulte chez Robert Adams. Sa sinc�rit� se lisait sur son visage.��
Il a �t� assassin�. Cette explication avait toujours �t� la plus probable, m�me si les d�tails pouvaient s�av�rer plus horribles que Lise ne l�avait imagin�. Robert Adams avait �t� assassin� et ses meurtriers ne seraient jamais jug�s. Mais cette histoire en contenait une autre. Celle de la curiosit� de Robert Adams, de son id�alisme, de la force de ses convictions.
Elle avait d� laisser transpara�tre certaines de ses pens�es. Dvali irradiait la compassion. ��Je sais que �a ne vous aide pas beaucoup. J�en suis d�sol�.��
Lise se leva. Pour le moment, elle ne ressentait que le froid. ��Je peux vous demander une derni�re chose�?
��Si vous voulez.
��Comment pouvez-vous justifier �a�? Mis � part le destin de l�humanit�, comment justifier de mettre un enfant innocent dans la position d�Isaac�?��
Dvali vida le fond de sa tasse de caf� sur le sol. ��Isaac n�a jamais �t� un enfant innocent. Isaac n�a jamais rien �t� d�autre que ce qu�il est maintenant. Et j��changerais ma place contre la sienne, mademoiselle Adams, si je pouvais. Je ne demande que �a.��

Elle traversa le bivouac pour gagner le cercle de lumi�re dans lequel Turk, assis, manipulait un r�cepteur t�l�com de poche.
Turk, son propre avatar des disparitions�: Turk, qui avait disparu de si nombreuses vies. ��La radio est cass�e�?
��Rien n�arrive par les a�rostats. Rien de Port Magellan. La derni�re fois, �a parlait d�une nouvelle secousse dans l�Ouest.�� Les revenus p�troliers �taient, bien entendu, l�obsession �ternelle de Port M.�Tout pour les trusts. Turk la regarda � nouveau. ���a va�?
��Juste fatigu�e��, r�pondit-elle.

Elle refit du caf� et en but assez pour rester �veill�e, alors m�me que les autres commen�aient � s�installer pour la nuit. Enfin, comme elle l�avait esp�r�, tout le monde fut couch� et immobile, sauf la Martienne et elle.
Lise trouvait Sulean Mo� intimidante, m�me si elle ressemblait � ce genre de vieilles femmes qu�on aiderait � traverser la rue � un feu. Son �ge et la distance qu�elle avait parcourue lui faisaient comme une aura invisible. Lise dut rassembler un certain courage pour la rejoindre pr�s des flammes vacillantes du feu de camp, o� les b�ches consum�es n��taient plus que creux irradiants et cavit�s rouges.
��N�ayez pas peur��, dit la vieillarde.
Ce qui surprit Lise. ��Vous lisez dans mes pens�es�?
��Sur votre visage.
��Je n�ai pas vraiment peur.�� Pas trop.
Sulean sourit, d�voilant ses petites dents blanches. ��Je crois que moi, � votre place, j�aurais peur� vu ce que vous avez d� entendre dire sur moi. Je sais quelles histoires on raconte. La s�v�re vieille Martienne, victime d�une blessure d�enfance.�� Elle se tapota le cr�ne. ��Ma soi-disant autorit� morale. Mon pass� inhabituel.
��C�est comme �a que vous vous voyez�?
��Non, mais je reconnais la caricature. Vous avez consacr� pas mal de temps et d��nergie � me retrouver, mademoiselle Adams.
��Appelez-moi Lise.
��Lise, d�accord. Vous avez toujours cette photo que vous montriez � tout le monde�?
��Non.�� Elle l�avait d�truite dans le village minang, sur l�insistance de Diane.
��Tant mieux. Nous y voil� donc. Sans personne pour nous entendre. Nous pouvons parler.
��Quand j�ai commenc� � vous chercher, je n�avais pas la moindre id�e que�
��Que �a me d�rangerait�? Ou que �a attirerait l�attention de la S�curit� g�nomique�? Ne vous excusez pas. Vous saviez ce que vous saviez, et ce que vous ignoriez pouvait difficilement entrer dans vos calculs. Vous voulez m�interroger sur Robert Adams, me demander comment et pourquoi il est mort.
��Vous �tes s�re et certaine qu�il est mort�?
��Je n�ai pas assist� � son ex�cution, mais j�ai discut� avec des t�moins de son enl�vement et je ne vois pas d�autre r�sultat possible. S�il avait �t� en mesure de rentrer chez lui, il l�aurait fait. D�sol�e si �a semble brutal.��
Brutal, mais de plus en plus �vident, songea Lise. ��Il a vraiment �t� enlev� par la S�curit� g�nomique�?
��Par un de leurs Comit�s d�action ex�cutive, comme ils les appellent.
��Ils recherchaient le Dr�Dvali et son groupe.
��Oui.
��Comme vous.
��Oui. Pas tout � fait pour les m�mes raisons.
��Vous vouliez l�emp�cher de cr�er Isaac.
��Je voulais l�emp�cher de faire une exp�rience inutilement cruelle et sans doute inutile sur un �tre humain, oui.
��N�est-ce pas aussi ce que voulait la S�curit� g�nomique�?
��Seulement dans ses communiqu�s de presse. Vous croyez vraiment que des organisations du genre de la S�curit� g�nomique restent dans les limites de leur mission officielle�? Si la S�curit� g�nomique pouvait se procurer les outils, elle aurait des bunkers secrets pleins de gar�ons comme Isaac� reli�s � des machines et sous surveillance arm�e.��
Lise secoua la t�te pour mettre de l�ordre dans ses pens�es. ��Comment avez-vous rencontr� mon p�re�?
��La premi�re personne utile dont j�ai fait la connaissance � �quatoria a �t� Diane Dupree. Il n�y a aucune hi�rarchie officielle parmi les Quatri�mes terrestres, mais dans chacune de leurs communaut�s, on trouve un personnage central qui intervient dans toute d�cision majeure. Diane jouait ce r�le sur le littoral d��quatoria. Je lui ai racont� pourquoi je voulais trouver Dvali, et elle m�a donn� le nom de gens qui pourraient m�aider� tous n��taient pas des Quatri�mes. Le Dr�Dvali s��tait li� d�amiti� avec votre p�re. J�ai fait de m�me.
��Le Dr�Dvali a dit qu�on pouvait faire confiance � mon p�re.
��Votre p�re avait une foi surprenante dans la bont� humaine. Ce qui ne lui a pas toujours rendu service.
��Vous pensez que Dvali a profit� de lui�?
��Je pense qu�il lui a fallu longtemps pour voir le Dr�Dvali comme il est.
��C�est-�-dire�?
��Un homme aux ambitions grandioses, au profond manque d�assurance et � la conscience dangereusement mall�able. Votre p�re refusait de r�v�ler, m�me � moi, ce qu�avait annonc� vouloir faire le Dr�Dvali et o� il se trouvait.
��Il l�a fait quand m�me�?
��Une fois qu�on a appris � se conna�tre. On a d�abord beaucoup discut� cosmologie. Je pense que c��tait sa mani�re � lui d��valuer les gens. On peut en apprendre beaucoup sur une personne � la mani�re dont elle regarde les �toiles, a-t-il dit un jour.
��S�il vous a racont� ce qu�il savait, pourquoi n�avez-vous pas pu trouver Dvali et l�arr�ter�?
��Parce que le Dr�Dvali a �t� assez malin pour changer ses plans apr�s avoir quitt� Port Magellan. Votre p�re croyait que Dvali s�installerait sur la c�te ouest d��quatoria, une r�gion encore presque enti�rement sauvage de nos jours, avec juste quelques villages de p�cheurs. Il me l�a dit, et il l�a sans doute dit aussi � la S�curit� g�nomique quand elle l�a interrog�.
��Dvali pense que mon p�re a refus� de parler� que c�est pour �a qu�ils l�ont tu�.
��Je suis s�re qu�il a r�sist�. Je doute qu�il y ait r�ussi, �tant donn� ce que je sais de leurs techniques d�interrogatoire. Je sais que c�est douloureux � entendre, Lise, et j�en suis d�sol�e, mais c�est la v�rit�. Votre p�re m�a dit ce qu�il savait parce qu�il croyait n�cessaire de stopper Dvali et pensait que j�avais assez d�autorit� pour intervenir sans violence sur Dvali ou sur la communaut� des Quatri�mes en g�n�ral. S�il a racont� la m�me chose � la S�curit� g�nomique, il ne l�a fait que sous la contrainte. Mais �a n�avait aucune importance, Lise. Dvali n��tait pas sur la c�te ouest. Il n�y est jamais all�. La S�curit� g�nomique a perdu sa trace, et le temps que je d�couvre sa v�ritable destination, il �tait beaucoup trop tard� des ann�es avaient pass�. Isaac �tait en vie. On ne pouvait le faire retourner dans le ventre de sa m�re.
��Je vois.��
Dans le silence, Lise entendit craquer les braises.
��Lise, dit doucement Sulean Mo�, j�ai perdu mes parents tr�s jeune. J�imagine que Diane vous l�a dit. J�ai perdu mes parents, mais pire que �a, j�ai perdu les souvenirs que j�en avais. Comme s�ils n�avaient jamais exist�.
��Je suis d�sol�e.
��Je ne demande pas de compassion. Je veux juste vous dire que, � un certain �ge, j�ai d�cid� de me renseigner sur eux� d�apprendre qui ils �taient, comment ils en �taient venus � habiter pr�s d�un certain fleuve avant qu�il ne sorte de son lit, et quels avertissements ils avaient pu �couter ou ignorer. Je voulais sans doute savoir si je devais les aimer pour avoir essay� de me sauver, ou les d�tester de ne pas y �tre parvenus. J�ai d�couvert beaucoup de choses, la plupart sans importance, dont un certain nombre de v�rit�s douloureuses sur leurs vies personnelles, mais la seule chose importante que j�ai apprise a �t� qu�on ne pouvait rien leur reprocher. �a a �t� une tr�s maigre consolation, mais je n�en aurais jamais d�autre, et d�une certaine mani�re, elle suffisait. Lise� on ne peut rien reprocher � votre p�re.
��Merci, dit Lise la gorge serr�e.
��Bon, conclut Sulean Mo�, on devrait essayer de dormir avant que le soleil se l�ve � nouveau.��

Lise dormit mieux qu�elle ne l�avait fait depuis plusieurs nuits�� m�me si elle se trouvait dans un sac de couchage, sur un sol in�gal et dans une for�t �trange. Ce ne fut toutefois pas le soleil qui la r�veilla, mais la main de Turk sur son �paule. Il faisait toujours nuit, s�aper�ut-elle encore � moiti� endormie. ��Il faut partir, lui dit Turk. L�ve-toi, Lise, vite.
��Pourquoi��?
��Les cendres se sont remises � tomber � Port Magellan, en plus fort et plus �pais, et elles ne vont pas tarder � traverser les montagnes. Il faut qu�on trouve un abri.��

Vingt

Quand il s��veilla, Isaac vit derri�re la voiture en mouvement des volutes de nuages franchir les cols, des nuages parcourus de particules lumineuses, des nuages comme ceux du 34�ao�t. Mais le mal, soudain et impressionnant, embrouilla tout cela.
Ce qu�il ressentait n��tait pas de la douleur, pas tout � fait, mais quelque chose de tr�s proche, une sensibilit� qui rendait bruit et lumi�re intol�rables, comme si on lui avait enfonc� dans le cr�ne la lame � nu du monde.
Isaac comprit ce qu�il avait de sp�cial. Il sut avoir �t� cr�� pour tenter de communiquer avec les Hypoth�tiques, et avoir d��u les adultes de son entourage. Il sut aussi d�autres choses�: que le vide de l�espace n��tait pas inhabit�, mais peupl� de particules fant�mes qui existaient trop bri�vement pour interagir avec le monde des objets tangibles, particules �ph�m�res que les Hypoth�tiques pouvaient toutefois manipuler et utiliser afin d��mettre et de recevoir des informations. La technologie martienne enfouie en Isaac avait sensibilis� son syst�me nerveux � ce genre de communication. Cette derni�re n�avait cependant jamais rien eu de comparable � la confortable lin�arit� des mots. La plupart du temps, cela consistait en un sentiment d�urgence lointaine et inexprimable. Parfois, comme en ce moment, cela ressemblait davantage � de la douleur. Une douleur li�e au nuage de poussi�re et de cendres qui approchait�: le monde invisible se soulevait dans un tumulte invisible, et le corps comme l�esprit d�Isaac vibraient � l�unisson.
Il sentit aussi qu�on l�installait sur la banquette arri�re de la voiture, que des mains ne lui appartenant pas lui bouclaient sa ceinture, que ses anciens et nouveaux amis parlaient d�une voix inqui�te. Ils avaient peur pour lui. Et pour eux-m�mes. Il eut conscience que le Dr�Dvali ordonnait � tout le monde de monter en voiture, que les porti�res claquaient, que le moteur d�marrait. Et il se r�jouit que ce ne soit pas le Dr�Dvali qui lui tienne la t�te et le tranquillise (mais Mme�Rebka), car il en �tait venu � ne plus l�appr�cier, presque � le d�tester, pour des raisons qu�il ne comprenait pas.

Mme�Rebka n��tait pas m�decin, mais comme les autres Quatri�mes, elle avait appris � pratiquer les soins m�dicaux essentiels, et Lise la regarda injecter un s�datif dans le bras du gar�on � l�aide d�une seringue � l�ancienne. Isaac se mit � respirer plus profond�ment et ses hurlements finirent par se r�duire � un soupir.
Ils roul�rent. Les phares du v�hicule d�coupaient des colonnes lumineuses dans la poussi�re en train de tomber. Tenant le volant pour les Quatri�mes, Turk s�effor�ait de sortir des contreforts avant que les routes ne deviennent impraticables. Quand Lise avait demand� s�ils ne feraient pas mieux d�emmener Isaac � l�h�pital, Mme�Rebka avait secou� la t�te�: ��Un h�pital ne peut rien pour lui. Rien qu�on ne puisse faire nous-m�mes.��
Diane Dupree observait le gar�on avec de grands yeux inquiets. Sulean Mo� le regardait aussi, mais avec une expression plus imp�n�trable� un m�lange, sembla-t-il � Lise, de r�signation et de terreur.
Mais c��tait Mme�Rebka qui laissait Isaac poser la t�te sur son �paule, qui le rassurait d�un mot ou d�une simple pression de la main quand les cahots et les vibrations de l�automobile le perturbaient. Elle lui caressait les cheveux, lui tamponnait le front avec un linge humide. Le s�datif ne tarda pas � le plonger dans le sommeil.
Il y avait une question �vidente que Lise voulait poser depuis son arriv�e � la colonie des Quatri�mes� Comme personne d�autre n�avait rien � dire, et parce que le bruit des essuie-glaces raclant la poussi�re sur le pare-brise lui portait un peu sur les nerfs, elle s�emplit les poumons et demanda�: ��La m�re d�Isaac est toujours vivante�?
��Oui��, r�pondit Mme�Rebka.
Lise se tourna vers elle. ��C�est vous�?
��C�est moi��, reconnut Mme�Rebka.

Qu�est-ce que tu vois, Isaac�?
Beaucoup plus tard, en sortant du sommeil qu�ils avaient inject� en lui, Isaac r�fl�chit � la question.
C�est Mme�Rebka qui l�avait pos�e. Il essaya de formuler une r�ponse avant que la douleur revienne le priver de ses mots. Mais c��tait une question difficile, parce qu�il avait du mal � voir quoi que ce soit. Il avait conscience du v�hicule et de ses occupants, des cendres qui tombaient � l�ext�rieur, mais tout cela semblait vague, irr�el. Le jour �tait-il d�j� lev�? Mais l�automobile s��tait maintenant immobilis�e, et avant de r�pondre � la question de Mme�Rebka, il en posa une lui-m�me�: ��O� on est�?��
� l�avant, l�homme nomm� Turk Findley lui r�pondit�: ��Dans une petite ville qui s�appelle Bustee. On risque de rester l� un moment.��
Dehors, on discernait des petits b�timents dans le brouillard de la poussi�re. Il les voyait assez nettement. Mais ce n��tait pas l�-dessus que l�avait interrog� Mme�Rebka.
��Isaac�? Tu peux marcher�?��
Oui, il pouvait, pour le moment, m�me si les effets du s�datif s�estompaient et que la lame du monde recommen�ait � lui tirer du sang. Il descendit de voiture, une main sur le bras de Mme�Rebka. De la poussi�re lui balaya le visage. Elle avait une odeur de br�l�. Mme�Rebka le guida en direction du petit b�timent le plus proche, qui �tait l�aile d�un motel. Isaac entendit Turk dire qu�il avait pris la derni�re chambre disponible, pour une somme sup�rieure � ce qu�elle valait. Beaucoup de monde s�abritait � Bustee ce soir-l�, d�apr�s Turk.
Il se retrouva � l�int�rieur, sur un lit, allong� sur le dos, dans une atmosph�re moins poussi�reuse, mais toujours infecte, et Mme�Rebka apporta un gant propre avec lequel elle entreprit de le d�barbouiller. ��Isaac, r�p�ta-t-elle doucement, qu�est-ce que tu regardes�? Qu�est-ce que tu vois�?��
Parce qu�il ne cessait de tourner la t�te dans la m�me direction�� l�ouest, bien entendu�� en ouvrant de grands yeux.
Que voyait-il�?
��Une lumi�re.
��Ici dans la chambre�?��
Non. ��Tr�s loin. Plus loin que l�horizon.
��Mais tu la vois d�ici�? � travers les murs�?��
Il hocha la t�te.
��� quoi elle ressemble�?��
De nombreux mots se press�rent dans l�esprit d�Isaac, de nombreuses r�ponses. Un feu dans un endroit tr�s �loign�. Une explosion. Un lever de soleil. Un cr�puscule. L�endroit o� les �toiles tombent et br�lent dans leur empressement � vivre. Et la chose enfouie profond�ment dans le sol, qui les connaissait et les accueillait.
Mais il se contenta de r�pondre la v�rit�: ��Je n�en sais rien.��

Seul Turk �tait d�j� venu � Bustee. Le nom, pr�cisa-t-il, provenait d�un mot hindi signifiant ��bidonville��. Ce n�en �tait pas un, mais une petite ville crasseuse en limite du Rub al-Khali, qui vivait de la circulation sur la route la plus septentrionale parmi celles desservant les r�gions p�trolif�res. Des b�timents en parpaings et quelques maisons � charpente de bois, une boutique qui vendait des manom�tres pour pneus, des cartes et des boussoles, de l��cran total, des romans bon march� et des t�l�phones jetables. Trois stations-service et quatre restaurants.
Lise ne les voyait pas de la fen�tre de la chambre du motel. Les cendres tombaient en rideaux gris et puants. Elle supposa que la poussi�re avait coup� les lignes � haute tension ou court-circuit� les transformateurs, et que les r�parations tarderaient � venir, dans cette r�gion non prioritaire. C��tait d�j� un miracle qu�ils soient arriv�s l�, m�me dans leur gros v�hicule tout-terrain et tous temps. Un employ� du motel frappa � la porte pour leur donner des torches �lectriques et les avertir de n�essayer d�allumer ni bougies ni aucune sorte de flamme nue. Mais les Quatri�mes avaient emport� leurs propres torches, et de toute mani�re, il n�y avait rien � voir, sinon des murs miteux et du papier peint multicolore. Lise garda une lampe de poche � port�e de main pour trouver la salle de bains quand le besoin s�en ferait sentir.
Le petit Isaac dormait, cette fois davantage � cause de l��puisement que des s�datifs, d�apr�s Lise. Les adultes s��taient regroup�s pour discuter. De sa voix persuasive aux douces modulations, le Dr�Dvali avan�ait des hypoth�ses sur la chute de cendres. ��Peut-�tre s�agit-il d�un �v�nement cyclique. On en trouve des traces dans les profils stratigraphiques� c��tait une partie du travail de votre p�re, mademoiselle Adams, m�me si nous n�avons jamais su comment l�interpr�ter. De tr�s fines couches de cendres compress�es dans la roche � des intervalles d�environ dix mille ans.
��Vous voulez dire que �a arrive tous les dix mille ans�? demanda Turk. Tout est recouvert de cendres�?
��Pas tout. Pas partout. Essentiellement l�Ouest profond.
��La couche devait �tre plut�t �paisse pour avoir laiss� des traces, non�?
��Oui, ou bien durer longtemps.
��Parce que ces b�timents n�ont pas �t� construits pour supporter beaucoup plus que leur propre poids.��
Des toits qui s�effondraient, de la poussi�re qui ensevelissait les survivants�: une Pomp�i froide, se dit Lise. Pens�e gla�ante. Mais une autre lui vint. Elle dit�: ��Et Isaac�? La chute de cendres a un lien avec ce qui lui arrive�?��
Sulean Mo� la regarda d�un air triste. ��Bien s�r��, r�pondit-elle.

Isaac le comprenait mieux dans ses r�ves, o� la connaissance lui apparaissait comme des formes, des couleurs et des textures muettes.
Dans ses r�ves, plan�tes et esp�ces se pr�sentaient comme des pens�es vagabondes, se voyaient rejet�es ou confi�es � la m�moire, �voluaient comme �voluent les pens�es. Son esprit endormi fonctionnait � la mani�re de l�Univers� comment pouvait-il en �tre autrement�?
Des phrases � demi entendues s�infiltraient dans sa conscience flottante. Dix mille ans. La poussi�re �tait d�j� tomb�e avant, il y avait dix mille ans et encore dix mille ans auparavant. De vastes structures ensemen�aient l�espace de leurs r�sidus, alimentant des processus cycliques qui tournaient et tournaient encore comme des diamants taill�s. La poussi�re tombait dans l�Ouest parce que l�ouest l�appelait, tout comme il appelait Isaac. Cette plan�te n��tait pas la Terre. Elle �tait plus �g�e, elle existait dans un univers plus ancien, de vieilles choses y vivaient � l�int�rieur. Des choses y vivaient � l�int�rieur, peu attentives, mais qui �coutaient, parlaient, vibraient sur de lents rythmes mill�naires.
Il entendait leurs voix. Certaines �taient proches de lui. Plus proches que jamais.

Les poutres et la charpente surcharg�es du motel continu�rent de g�mir une fois la nuit tomb�e et tout au long de celle-ci�� la direction envoya des employ�s d�blayer le toit��, mais les cendres tomb�rent de moins en moins fort et l�aube montra une atmosph�re plus claire, bien que semi-transparente et granuleuse. Malgr� tous ses efforts, Lise s��tait endormie recroquevill�e sur un matelas de mousse, le visage macul� de sueur et les narines pleines de la puanteur de la poussi�re.
Elle fut la derni�re � se r�veiller. En ouvrant les yeux, elle vit les Quatri�mes debout devant les deux fen�tres de la chambre. Y entrait une lumi�re moins vive que par une pluvieuse journ�e d�automne, mais davantage que Lise ne l�avait esp�r� pendant la chute de cendres.
Elle se redressa. Elle portait ses habits de la veille, et la crasse de la veille lui collait � la peau. Ainsi qu�� la gorge. Voyant bouger la jeune femme, Turk lui tendit une bouteille d�eau, qu�elle vida avec reconnaissance. ��Quelle heure est-il�?
��Vers les huit heures.�� Huit heures selon le long calcul horaire d��quatoria. ��Le soleil est lev� depuis un moment. La poussi�re a cess� de tomber, mais pas de se d�poser. L�air est plein de poudre fine.
��Comment va Isaac�?
��Il ne hurle plus, en tout cas. Tout va bien� mais tu devrais peut-�tre jeter un coup d��il par la fen�tre.��
Mme�Rebka recula pour s�occuper d�Isaac, ce qui permit � Lise de prendre sa place derri�re la vitre, d�o� elle regarda dehors � contrec�ur.
Elle ne vit toutefois rien d�inattendu. Rien qu�une route recouverte de cendres par le vent, celle par laquelle ils �taient tant bien que mal arriv�s la veille, poussant leur v�hicule aux limites de son endurance. Celui-ci se trouvait � l�endroit o� ils l�avaient laiss�, son c�t� au vent sous une dune de poussi�re. Ses roues en m�tal ajour� �taient toujours dilat�es, aussi grosses que les pneus des semi-remorques industriels gar�s derri�re lui en rang�es se prot�geant les unes les autres. Dans la lumi�re du jour, faible et pleine de grain, Lise apercevait malgr� tout la station-service, � une centaine de m�tres au sud. Aucun pi�ton sur la route, mais des visages aux autres fen�tres. Rien ne bougeait.
Non� ce n��tait pas tout � fait exact.
La poussi�re bougeait.
Derri�re la cour, dans le vide gris de la route, une esp�ce de tourbillon se forma sous ses yeux. Dans les cendres, une zone grande comme une table de salle � manger se mit � tourner lentement dans le sens des aiguilles d�une montre.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc�?
��Regardez��, conseilla le Dr�Dvali, debout pr�s de Turk.
Lise sentit la main de ce dernier venir recouvrir son �paule gauche et posa sa main droite par-dessus. La rotation des cendres s�acc�l�ra, se rida au milieu du vortex, ralentit � nouveau. Le spectacle ne plaisait pas � Lise. Il lui paraissait contre nature et mena�ant, ou peut-�tre �tait-ce juste l�impression qu�elle captait des autres personnes, qui savaient � quoi s�attendre, qui y avaient d�j� assist�. Quelle que soit cette chose.
Puis la poussi�re explosa�� comme un geyser, se dit Lise�� et projeta un panache d�environ trois m�tres dans les airs. Le souffle coup�, Lise ne put s�emp�cher de reculer d�un pas.
Le panache se courba dans le vent pour finir par se dissiper dans l�atmosph�re putride, mais quand la poussi�re disparut, il devint flagrant qu�elle avait laiss� quelque chose derri�re elle� quelque chose de brillant.
On aurait dit une fleur. Une fleur couleur rubis, s��merveilla Lise, avec une tige lisse et une texture qui �voquait la peau d�un nouveau-n�. La tige et la fleur �taient de la m�me nuance hypnotique et profonde de rouge.
��C�est la plus proche jusqu�� maintenant��, indiqua Turk.
La fleur�� un terme auquel les pens�es �perdues de Lise ne pouvaient s�emp�cher de revenir, tant cela ressemblait vraiment � une fleur, avec une couronne de p�tales sur une tige gargantuesque (Lise s�aper�ut qu�elle pensait au jardin de sa m�re en Californie�: les tournesols y avaient � peu pr�s cette taille quand ils montaient en graine)�� commen�a � se courber et se tortiller, � tourner sa t�te convexe vers une m�lodie inaudible et sans rythme.
Elle dit�: ��Il y en a d�autres�?
��Il y en a eu.
��O��? Qu�est-ce qui leur est arriv�?
��Tu vas voir��, dit Turk.
La fleur tourna la t�te vers l�h�tel. Lise �touffa un autre petit hoquet, parce qu�au milieu de la fleur, il y avait quelque chose qui ressemblait � un �il. Un �il rond et luisant, comme humide, avec � l�int�rieur une esp�ce de pupille, d�un noir d�obsidienne. Pendant un instant, un instant horrible, il sembla la regarder en face.
��C��tait comme �a, sur Mars�? demanda le Dr�Dvali � Sulean Mo�.
��Mars est � d�innombrables ann�es-lumi�re. L� o� vous et moi nous trouvons aujourd�hui, les Hypoth�tiques sont actifs depuis bien plus longtemps. Les choses qui poussaient sur Mars �taient beaucoup moins vives, et diff�rentes d�aspect. Mais si vous me demandez s�il s�agit d�un ph�nom�ne comparable, je r�pondrai�: oui, sans doute.��
Le tournesol oculaire cessa d�un coup de bouger. Calme et silencieuse, la petite ville ensevelie semblait retenir son souffle.
Puis Lise vit avec horreur un autre mouvement dans la poussi�re, des ruisselets gonfl�s et des bouff�es de cendres qui convergeaient sur la fleur. Quelque chose, ou plut�t plusieurs choses saut�rent sur la tige � une vitesse effrayante. Elles ne cessaient de bouger, aussi Lise ne put-elle se faire qu�une vague id�e de leur nature, des esp�ces de crabes, vert de mer, avec de nombreuses pattes, et ce qu�elles firent � la fleur �tait�
Elles la d�vor�rent.
Elles grignot�rent sa tige jusqu�� ce que la chose en train de se tortiller s�effondre, puis se jet�rent dessus comme des piranhas sur un cadavre, et quand l�agitation fr�n�tique de leur d�voration cessa, elles disparurent, ou redevinrent inertes, camoufl�es dans la couche de cendres sur le sol.
Il ne restait plus rien. Pas la moindre trace.
��Voil� pourquoi, conclut le Dr�Dvali, nous n�avons pas tr�s envie de quitter la chambre.��

Vingt et un

Turk passa le reste de la matin�e � la fen�tre, � recenser les diverses formes de vie bizarres qui surgissaient de la poussi�re. Connais ton ennemi, pensait-il. Lise resta la plupart du temps � ses c�t�s, en posant de br�ves mais pertinentes questions sur ce qu�il avait vu avant qu�elle se r�veille. Le Dr�Dvali avait allum� leur petit r�cepteur t�l�com sans fil, dont il obtenait sporadiquement des informations en provenance de Port Magellan, activit� utile aux yeux de Turk, contrairement � celle des autres Quatri�mes, qui ne faisaient que parler, parler sans fin sans aboutir � grand-chose. C��tait l�un des d�fauts des Quatri�mes, d�apr�s lui. Il pouvait leur arriver de faire preuve de sagesse, mais ils �taient irr�m�diablement bavards.
Pour le moment, ils harcelaient la Martienne, Sulean Mo�, qui semblait en savoir davantage qu�eux sur la chute de cendres mais montrait peu d�enthousiasme � partager cette connaissance. Mme�Rebka insistait plus particuli�rement�: ��Vos tabous ne sont pas de mise ici, affirmait-elle. Nous avons besoin de toutes les informations possibles. Vous nous le devez� au moins pour le gar�on.��
Malgr� ces apparences mod�r�es, il s�agissait presque, selon les normes des Quatri�mes, d�une bagarre aux poings.
La Martienne, v�tue d�un jean trop grand qui lui donnait l�air d�un ouvrier de plate-forme p�troli�re d�une minceur incroyable, �tait assise par terre, les bras autour des genoux.
��Si vous avez une question, l�cha-t-elle de mauvaise gr�ce, posez-la.
��Vous avez dit que la chute de cendres sur Mars g�n�rait d��tranges formes de� de�
��De vie, madame Rebka. Appelez-les par leur nom. Qu�est-ce qui vous en emp�che�?
��Des formes de vie comme celles qu�on voit dehors�?
��Je ne reconnais ni les fleurs ni les pr�dateurs qui les d�vorent. De ce point de vue, il n�y a pas la moindre ressemblance. Mais �a n�a rien d��tonnant. Les for�ts d��quateur et celles de Finlande ne se ressemblent pas. Ce sont pourtant des for�ts les unes comme les autres.
��Du point de vue du but, alors, relan�a Mme�Rebka.
��J�ai beau �tudier les Hypoth�tiques depuis l�enfance et avoir entendu de nombreuses conjectures tr�s bien inform�es, je n�arrive toujours pas � deviner le �but�. Sur Mars, les chutes de cendres sont des �v�nements isol�s. La vie qu�elles g�n�rent est v�g�tative, toujours �ph�m�re, et instable sur le long terme. Quelles conclusions peut-on tirer de tels exemples isol�s�? Tr�s peu.�� Elle h�sita, les sourcils fronc�s. ��Les Hypoth�tiques, m�me s�ils peuvent �tre beaucoup d�autres choses, ne sont certainement pas des entit�s distinctes, mais un ensemble d�un tr�s grand nombre de processus interconnect�s. En d�autres termes, une �cologie. Soit ces manifestations jouent un r�le pr�cis dans cette �cologie, soit elles en sont une cons�quence accidentelle. Je ne pense pas qu�elles repr�sentent une quelconque strat�gie d�lib�r�e d�une conscience sup�rieure.
��Oui, fit Mme�Rebka d�un ton impatient, mais si votre peuple en a compris suffisamment pour implanter la technologie des Hypoth�tiques dans des �tres humains�
��Vous savez le faire aussi, r�pliqua Sulean Mo� en regardant ostensiblement Isaac.
��Parce que �a nous a �t� donn� par Wun Ngo Wen.
��Notre travail sur Mars a toujours �t� d�un pragmatisme total. Nous sommes arriv�s � mettre en culture des �chantillons des cendres et � observer leurs capacit�s � interagir avec les prot�ines humaines au niveau cellulaire. Des si�cles d�observations de ce genre nous ont conduits � avoir une id�e de la mani�re de manipuler la biologie humaine.
��Mais vous avez con�u ce que vous admettez �tre une technologie d�Hypoth�tiques.
��Technologie ou biologie� dans ce cas, je ne suis pas certaine que la distinction ait un sens. Oui, nous avons cultiv� une vie non humaine, ou une technologie non humaine, si vous pr�f�rez ce terme, � un niveau microscopique. Parce qu�elle se d�veloppe, se reproduit et meurt, nous avons pu s�lectionner et manipuler certaines souches pour obtenir des caract�ristiques donn�es. Au fil de tr�s nombreuses ann�es, nous avons g�n�r� les cultures modifi�es qui am�liorent la long�vit� humaine. Ainsi que d�autres lign�es germinales. Dont l�une des plus radicales est le traitement que vous avez administr� � Isaac pendant qu�il �tait encore dans le ventre de sa m�re. Dans votre ventre, madame Rebka.��
Celle-ci rougit.
Turk comprenait la port�e de ce dont ils discutaient, et il supposait que c��tait important, mais cela lui semblait ridiculement lointain des v�ritables probl�mes, qui s�approchaient de plus en plus pr�s. Qui se trouvaient juste de l�autre c�t� de la porte, en fait. Courait-on un risque en sortant�? Voil� la question qu�ils auraient d� se poser. Parce que, t�t ou tard, il leur faudrait quitter cette chambre�: ils n�avaient que tr�s peu de nourriture.
Il pria le Dr�Dvali de lui pr�ter sa petite radio et s�enfon�a les nodules dans les oreilles, excluant la querelle des Quatri�mes, induisant de nouvelles voix.
L��mission disponible provenait de Port Magellan par bande �troite�: deux types d�un des collectifs de m�dias locaux lisant des conseils et des mises � jour de situation fournis par les Nations unies. Cette chute de cendres n�avait �t� qu�un peu plus mauvaise que la premi�re, du moins en termes de poids et de dur�e. Quelques toits s��taient effondr�s au sud de la ville. La plupart des routes restaient impraticables. Inhaler des cendres avait rendu malades les personnes souffrant de probl�mes respiratoires, et m�me les personnes bien portantes crachaient des r�sidus gris, mais ce n��tait pas ce qui avait fait peur � tout le monde. Ce qui avait provoqu� une frayeur g�n�rale, c��taient les trucs �tranges sortant des cendres. Les speakers les appelaient des ��pousses�� et annon�aient qu�elles �taient apparues de mani�re al�atoire dans toute la ville, mais surtout aux endroits o� on trouvait une grosse couche ou une accumulation de cendres. Les choses sortaient de la poussi�re, en d�autres termes, comme des jeunes plants du paillis. Si elles ne vivaient que peu de temps et se voyaient vite ��r�absorb�es�� par l�environnement, quelques-unes�� ��des objets ressemblant � des arbres ou � des champignons �normes���� avaient jailli � des hauteurs impressionnantes.
Ces annonces avaient quelque chose d�onirique (ou de cauchemardesque). Un ��cylindre rose�� de quinze m�tres de long bloquait la circulation � un carrefour du centre-ville. ��Quelque chose d�crit par les t�moins comme une immense bulle pleine d��pines, ou un morceau de corail��, avait pouss� sur le toit du consulat de Chine. Des rumeurs de petites formes mobiles restaient � confirmer officiellement.
Si terrifiantes qu�elles paraissaient, ces manifestations n��taient dangereuses que si vous vous trouviez au mauvais endroit au mauvais moment, par exemple si l�une d�elles vous tombait dessus. On conseillait toutefois aux habitants de rester chez eux et de ne pas ouvrir leurs fen�tres. Les cendres avaient cess� de tomber, une brise venue du large dispersait les particules les plus l�g�res, et les �quipes municipales se tenaient pr�tes � relaver les rues au jet (pour les d�barrasser des ��pousses�� et du reste, supposa Turk) d�s que possible.
Sauf si cela commen�ait � se r�p�ter, la ville s�en remettrait. Mais elle se trouvait � l�autre bout d�une cha�ne de montagnes perc�e de quelques cols pour le moment inutiles, et Bustee, comme toute petite ville de t�le et de toile goudronn�e situ�e en bord de route entre les contreforts et le Rub al-Khali, d�pendait de la c�te pour son approvisionnement. Combien de temps pour d�gager les cols�? Au moins plusieurs semaines, supposait Turk. Ces villes-l� avaient beaucoup souffert de la pr�c�dente chute de cendres, mais la derni�re avait �t� pire, par endroits beaucoup plus dense, et ces saloperies de formes de vie v�g�tales (ou d�on ne savait quoi) g�neraient s�rement le travail n�cessaire pour rouvrir les commerces. On manquerait donc de nourriture� et peut-�tre aussi d�eau�? Il ne savait pas trop d�o� provenait celle de ces agglom�rations du d�sert. On ouvrait le robinet, d�accord, mais o� se trouvait le r�servoir�? Dans les contreforts�? L�eau �tait-elle toujours potable, le resterait-elle�?
Au moins avaient-ils de la nourriture et des bouteilles d�eau dans la voiture, en quantit� suffisante pour tenir un certain temps. Mais Turk n�aimait pas que le v�hicule reste ainsi sur le parking du motel�: quelqu�un pourrait �tre tent� d�y entrer par effraction pour s�emparer d�une partie de leurs richesses. C��tait toutefois un probl�me dont il pouvait s�occuper. Il se leva en d�clarant�: ��Je sors.��
Les autres se tourn�rent vers lui, les yeux ronds. ��Qu�est-ce que vous racontez�?�� interrogea Dvali.
Il leur expliqua le probl�me de nourriture. ��Je suis peut-�tre le seul, mais moi, j�ai faim.
���a pourrait �tre dangereux��, pr�vint Dvali.
Turk avait d�j� vu quelques personnes dans la rue, la bouche prot�g�e par un mouchoir nou� derri�re la nuque. Dont un homme qui s��tait trouv� � moins de cinq m�tres d�une ��forme de vie�� quand celle-ci avait germ� dans la poussi�re, mais la fleur ne l�avait pas touch�, et l�homme de son c�t� n�avait absolument pas manifest� la moindre intention d�emmerder la fleur. Cela collait avec ce que Turk avait entendu � la radio � propos de Port Magellan. ��Je vais juste � la voiture et je reviens. Mais j�aimerais bien que quelqu�un monte la garde pour moi � la porte et il me faut de quoi me faire un masque.��
Turk constata avec soulagement que personne ne contestait sa d�cision. D�un coup de canif, le Dr�Dvali d�coupa un coin de drap, que Turk se noua sur le nez et la bouche. Il prit la carte-cl� des mains de Mme�Rebka pendant que Lise se portait volontaire au poste de sentinelle.
��Ne reste dehors que le strict minimum, dit-elle.
��Ne t�inqui�te pas.��

Le ciel �tait d�un bleu rendu blafard par les cendres, qui donnaient � l�air un go�t aigre et sulfureux. Impossible de savoir son effet sur les poumons. Si la poussi�re contenait des spores extraterrestres�� ce qui semblait sous-entendu dans tout ce qu�on disait��, ne pourraient-elles pas prendre racine dans l�int�rieur humide d�un corps humain�? Sauf qu�elles ne semblent pas vraiment avoir besoin d�humidit�, se dit Turk, si elles peuvent pousser sur l�asphalte d�une ville du d�sert par un mois sec de septembre. De toute mani�re, personne n�avait annonc� de d�c�s directement li� aux cendres. Il �carta ces pens�es inqui�tes pour essayer de se concentrer sur sa t�che.
La solitude lui pesa d�s qu�il mit le pied dehors. Le parking du motel, demi-lune goudronn�e d�cor�e en son centre d�une fontaine en c�ramique vide, donnait directement sur la grande rue, c�est-�-dire sur une portion de l�autoroute�7 qui s�enfon�ait dans le Rub al-Khali. De l�autre c�t� de la rue s��levait une rang�e de b�timents commerciaux � un seul niveau. Tout cela �tait rev�tu de cendres, avec des fen�tres encro�t�es de poussi�re, des panneaux de signalisation et d�affichage illisibles. Rien ne troublait le silence.
Le v�hicule des Quatri�mes, reconnaissable � sa forme de caisse � savon et � ses roues en acier souple, �tait gar� � une douzaine de m�tres sur sa gauche. Turk resta un instant sans bouger puis se retourna vers Lise, qui tenait la porte tout juste entrouverte. Il lui adressa un petit signe de la main, auquel elle r�pondit d�un hochement de t�te. Rien � signaler. En avant.
Il avan�a � longs pas d�cid�s, en s�effor�ant de ne pas remuer trop de poussi�re. Ses pieds s�enfon�aient dans les cendres, y laissant des empreintes pr�cises sous des nuages blafards.
Il atteignit l�automobile sans incident, juste un peu d�concert� par la distance le s�parant d�sormais de la chambre o� Lise l�attendait. De l�avant-bras, il essuya la couche de cendres qui recouvrait l�arri�re du v�hicule et le coffre o� l�on conservait les provisions. Il sortit de sa poche la carte-cl� du Dr�Dvali qu�il ins�ra dans la fente de s�curit�. Des volutes de poussi�re s��lev�rent autour de ses mains.
Il prit le temps d��carter le tissu plaqu� contre sa bouche pour cracher. Sa salive s��crasa sans �l�gance sur le trottoir recouvert de cendres, et Turk s�attendit presque � voir quelque chose venir par en dessous gober le crachat, comme un poisson avec un app�t.
Il ouvrit la porte du coffre et choisit une glaci�re remplie de bouteilles d�eau plus un carton de conserves de nourriture�� du genre qui pouvait se passer de cuisson si besoin �tait��, et avec quelques paquets de galettes, ce fut tout ce qu�il pouvait porter. Cela suffirait pour le moment. Il pouvait toujours monter dans la voiture pour l�approcher de la chambre, mais cela g�nerait le passage autour de la cour et attirerait peut-�tre inutilement l�attention.
��Turk�!�� cria Lise du seuil. Il se retourna vers elle. Les cheveux enserrant son visage, elle se penchait dehors par la porte grande ouverte pour montrer quelque chose avec beaucoup d�insistance. ��Turk�! Dans la rue���
Il le vit aussit�t.
Cela n�avait pas l�air mena�ant. Quoi que ce f�t. En fait, on aurait dit un simple morceau de papier ou de plastique qui, emport� par une bourrasque, voltigeait � hauteur d�homme sur la route au-dessus des dunes de poussi�re pr�s du restaurant. Il s�agitait, mais on ne pouvait pas vraiment dire qu�il volait, pas � la mani�re r�solue des oiseaux.
Sauf qu�il ne s�agissait pas d�un morceau de papier, mais de quelque chose de plus �trange. D�une couleur bleu vitreux au milieu, et rouge � chacune de ses quatre extr�mit�s. Et si la chose paraissait maladroite dans les airs, elle semblait se d�placer � dessein, glissant/planant au milieu de la route.
Elle sembla ensuite h�siter, ses quatre bouts d�ailes battant de mani�re synchronis�e pour lui permettre de monter de quelques dizaines de centim�tres. Quand elle se remit � bouger, elle avan�ait dans une nouvelle direction.
Celle de Turk.
��D�p�che-toi de revenir, bordel�!�� hurlait Lise.
On disait ces choses inoffensives. Turk esp�ra que c��tait le cas. Il l�cha tout, sauf le carton de conserves, et se mit � courir. Arriv� � peu pr�s � mi-chemin de la porte, il jeta un coup d��il par-dessus son �paule. La chose battait des ailes juste derri�re lui, � un m�tre sur sa droite� beaucoup trop pr�s. Il laissa tomber son dernier carton pour prendre ses jambes � son cou.
La chose �tait plus grosse qu�elle n�en avait eu l�air de loin. Et plus bruyante�: on aurait dit un drap mis � s�cher sur un �tendage pendant une temp�te. Il ignorait si elle pouvait lui faire du mal, mais de toute �vidence, il l�int�ressait. Il courut, et comme il y avait � cet endroit quinze centim�tres de cendres, parfois davantage, cela lui donna l�impression de courir sur une plage de sable. Ou dans un cauchemar.
Lise ouvrit tout grand la porte.
Turk vit bient�t la chose aux limites de son champ de vision, ses ailes s�agitant comme des pistons. Elle n�avait qu�� virer � droite pour �tre sur lui. Mais elle continua sa course r�guli�re, bien qu�instable, avan�ant sur une trajectoire parall�le � la sienne, comme si elle faisait la course avec lui. Comme pour arriver la premi�re�
� la porte ouverte.
Il ralentit. La chose le d�passa bruyamment.
��Turk�!��
Lise �tait toujours sur le seuil. Arrachant le tissu qui lui recouvrait la bouche, Turk inspira � fond. L�id�e �tait mauvaise, car il eut aussit�t la gorge encombr�e. ��Referme-la��, croassa-t-il, mais Lise ne l�entendit pas. Il s��touffa, cracha. ��La porte, bordel, referme cette putain de porte�!��
Qu�elle l�ait entendu ou non, Lise prit conscience du danger. Elle recula tout en tendant la main vers la poign�e, qu�elle rata, si bien qu�elle perdit l��quilibre et tomba. La chose, dont le vol n�avait plus rien de maladroit, avan�a droit sur elle, comme guid�e par laser. Turk se remit � courir � toutes jambes, mais Lise �tait trop loin.
Elle se redressa � moiti�, s�appuya sur un coude, les yeux �carquill�s, et Turk sentit la peur lui transpercer le thorax, comme une �pine pointue qui s�enfoncerait dans son c�ur. Lise leva un bras pour repousser la chose. Mais celle-ci l�ignora tout comme elle avait ignor� Turk, et la d�passa en p�n�trant dans la chambre.
Turk ne vit pas la suite des �v�nements. Il entendit un hurlement �touff�, puis la voix de Mme�Rebka, en un g�missement fun�bre, d�autant plus �pouvantable qu�il �manait d�une Quatri�me. Elle appelait Isaac.

Vingt-deux

Abasourdie, Lise se redressa sans trop savoir ce qui s��tait pass�. La chose, la chose qui volait et qu�elle avait crue sur le point d�attaquer Turk �tait entr�e dans la chambre. Elle resta un instant stup�faite et sans plus entendre venir de cette chose qu�un bruit de volettement humide. Ce bruit cessa ensuite compl�tement, et Mme�Rebka se mit � crier.
Lise se releva non sans mal.
��Fermez la porte�!�� rugit le Dr�Dvali.
Mais non. Pas tout de suite. Elle attendit Turk, qui entra � toute vitesse au milieu d�un nuage de poussi�re. Elle claqua ensuite la porte et chercha avec m�fiance du regard la cr�ature volante. Elle pensait b�tement � cet �t� o� ses parents l�avaient emmen�e en vacances dans une cabane des Adirondacks�: un soir, une chauve-souris descendue par la chemin�e avait volet� dans le noir, terrifiant la petite fille. Elle se souvint avec une nettet� surnaturelle du sentiment qu�� tout moment, une cr�ature chaude et vivante pouvait s�emm�ler dans ses cheveux et la mordre.
Elle s�aper�ut toutefois que la chose s��tait d�j� pos�e.
Les Quatri�mes se rassembl�rent autour du lit d�Isaac, parce que�
Parce que la cr�ature volante avait atterri sur le visage du gar�on.
Terroris�, celui-ci avait tourn� la t�te sur l�oreiller. L�animal, la cr�ature ou la chose dont on ne savait ni comment elle s�appelait ni comment il fallait l�appeler, couvrait toute la joue gauche de l�enfant comme un cataplasme rouge et charnu. Un de ses coins se glissait dans les cheveux au-dessus de la tempe, un autre s��talait sur le cou et l��paule. La bouche et le nez restaient libres, m�me si le corps glac� de la chose s��tait coll� � sa l�vre inf�rieure tremblotante. On voyait � peine l��il gauche d�Isaac derri�re le corps translucide de la cr�ature. Le droit �tait grand ouvert.
Mme�Rebka ne cessait de prononcer le pr�nom du gar�on. Elle tendit la main vers la cr�ature, comme pour l�arracher, mais Dvali l�en emp�cha. ��N�y touche pas, Anna��, intima-t-il.
Anna. Mme�Rebka se pr�nommait Anna. Une portion b�tement calme de l�esprit de Lise enregistra ce fait. Anna Rebka, qui �tait aussi la m�re du gar�on.
��Il faut le lui enlever�!
��Sans y toucher directement, dit Dvali. Avec des gants, un b�ton, un bout de papier���
S�emparant d�un des oreillers de rechange, Turk en arracha la taie, dont il enveloppa sa main droite.
Bizarre, se dit Lise, que cette chose volante ait ignor� Turk dans la rue, et qu�elle m�ait ignor�e aussi, d�ailleurs, moi et les autres adultes qui faisions tous des cibles faciles, pour aller se poser sans la moindre h�sitation sur Isaac. Cela avait-il une signification�? Quoi que puisse �tre en r�alit� la chose volante�� et Lise ne doutait pas qu�elle provenait des cendres, comme la fleur oculaire ou la s�rie d�objets de carnaval mentionn�e par le bulletin d�informations de Port Magellan��, se pouvait-il qu�elle ait choisi Isaac�?
Les autres s��cart�rent du lit quand Turk tendit sa main emmaillot�e vers la cr�ature. Mais une autre bizarrerie se produisit alors.
La chose volante disparut.
��Bordel, mais que��?�� fit Turk.
Isaac eut un hoquet et se redressa soudain, puis leva la main vers son visage pour toucher la peau � nouveau nue.
Lise cilla et essaya de revoir la sc�ne en esprit. La cr�ature s��tait dissoute� du moins, en avait donn� l�impression. Elle s��tait soudain transform�e en liquide pour s��vaporer d�un coup. Ou plut�t, elle s��tait infiltr�e, � la mani�re d�une flaque d�eau dans la terre humide. La chose n�avait pas laiss� derri�re elle le moindre petit nuage de vapeur. Elle semblait avoir directement coul� dans la chair d�Isaac.
Lise repoussa cette pens�e d�rangeante.
Mme�Rebka bouscula Turk, la main tendue vers le gar�on, tomba sur le lit � c�t� de lui et le prit dans ses bras. Le souffle toujours coup�, Isaac courba son corps contre le sien avant d�enfouir la t�te au creux de son �paule, o� il se mit � sangloter.
Quand il devint �vident qu�il n�allait rien se produire d�autre�� du moins, rien de monstrueux��, Dvali demanda aux autres de reculer. ��Laissez-les respirer.�� Lise fit un pas en arri�re et prit la main de Turk, qu�elle trouva moite et couverte de poussi�re, mais infiniment rassurante. Elle ne comprenait absolument rien � ce qui venait de se passer, mais les cons�quences en �taient des plus limpides�: un enfant effray� rassur� par sa m�re. Pour la premi�re fois, Lise ne vit pas Mme�Rebka comme une Quatri�me sinistre et �motionnellement distante. Pour Mme�Rebka, en tout cas, Isaac n��tait pas une exp�rience biologique. Isaac �tait son fils.
��Bordel, r�p�ta Turk. Le gamin va bien�?��
Cela restait � voir. Sulean Mo� et Diane Dupree s�isol�rent dans le minuscule coin cuisine de la chambre, o� elles eurent une discussion anim�e, mais � voix basse. Le Dr�Dvali observa Mme�Rebka � distance prudente. Petit � petit, la respiration d�Isaac se calma. Il finit par s��carter de Mme�Rebka pour regarder autour de lui avec un ou deux hoquets, ouvrant tout grand ses �tranges yeux humides paillet�s d�or.
Diane Dupree revint de son conciliabule avec la Martienne. ��Laissez-moi l�examiner��, dit-elle.
Comme personne dans la pi�ce n�avait les comp�tences m�dicales de Diane, Mme�Rebka se r�signa � la laisser s�asseoir avec le gar�on pour lui prendre le pouls ou lui tapoter la poitrine, gestes que Lise soup�onna davantage destin�s � rassurer Isaac qu�� �tablir un diagnostic. Diane examina attentivement la joue gauche et le front du gar�on, touch�s par la cr�ature, mais n�y d�cela ni rougeur ni irritation. Elle finit par regarder les yeux d�Isaac, ces yeux �tranges, auxquels elle sembla ne rien trouver d�extraordinaire.
L�enfant rassembla assez de courage pour demander�: ��Vous �tes docteur�?
��Juste infirmi�re. Et tu peux m�appeler Diane.
��Je vais bien, Diane�?
��Tu m�en as tout l�air.
��Qu�est-ce qui s�est pass�?
��Je n�en sais rien. Il se passe beaucoup de choses �tranges, en ce moment. C�en �tait une parmi d�autres. Comment tu te sens�?��
Le gar�on marqua un temps d�arr�t, comme pour proc�der � un inventaire. ��Mieux, finit-il par dire.
��Tu n�as pas peur�?
��Non. Enfin, moins.��
De fait, il ne s��tait pas exprim� avec autant de coh�rence depuis deux jours. ��Je peux te poser une question�?��
Isaac hocha la t�te.
��Hier soir, tu as dit que tu voyais � travers les murs. Tu as dit qu�il y avait une lumi�re que toi seul voyais. Tu la vois toujours�?��
Il hocha � nouveau la t�te.
��O��? Tu peux la montrer�?��
Le gar�on obtemp�ra, non sans h�sitation.
��Turk, dit Diane, tu as ta boussole�?��
L�aviateur ne se d�pla�ait jamais sans une boussole � bo�tier en cuivre, dont il avait refus� de se d�faire au village minang, � la grande contrari�t� d�Ibu Diane. Il la sortit puis prit la vis�e du bras et du doigt tendus d�Isaac.
��Rien de nouveau, s�impatienta Mme�Rebka. Il montre toujours la m�me direction. Ouest, l�g�rement nord-ouest.
��Plein ouest, maintenant. Voire un peu au sud.�� Turk releva les yeux. ��Pourquoi�? C�est important�?�� demanda-t-il en d�couvrant l�expression de leurs visages.

En milieu d�apr�s-midi, la rue avait presque repris une apparence de normalit�. Rien n�avait pouss� dans les cendres depuis plusieurs heures. On avait bien vu des tourbillons de poussi�re de temps � autre, mais peut-�tre �taient-ils dus au vent qui soufflait d�sormais en rafales, assombrissant l�atmosph�re et recouvrant de gris les surfaces verticales non prot�g�es. Mais il emporta une partie des cendres et mit m�me l�asphalte � nu par endroits.
Seules quelques-unes des pousses bizarres avaient surv�cu � la matin�e. La plupart, comme la fleur avec un �il au milieu, s��taient fait attaquer (d�vorer, se dit Lise, autant utiliser le mot) par des entit�s plus petites et plus mobiles, qui s��vanouissaient et disparaissaient ensuite. Certaines des pousses les plus grandes �taient encore � peu pr�s intactes. Lise avait vu une esp�ce de boule de broussailles en technicolor rouler dans la rue, manifestement l�enveloppe de quelque chose qui n�avait plus rien d�indispensable. Il y avait aussi une claire-voie de tubules blancs friables accroch�e � un des b�timents en face du motel, sur un panneau qui aurait annonc� PI�CES D�TACH�ES s�il n�avait �t� rendu illisible par ce treillis de couleur p�le.
Le calme relatif attira les gens hors de leurs cachettes. Quelques v�hicules � gros pneus pass�rent dans un cliquetis m�tallique, avan�ant avec plus ou moins de bonheur sur la couche de poussi�re. L�employ� du motel vint frapper � la porte pour prendre de leurs nouvelles� il avait assist� � une partie du drame qui s��tait jou� au matin. Turk lui r�pondit que tout le monde allait bien et s�aventura m�me � nouveau dehors (avec la porte bien referm�e derri�re lui et Lise � la fen�tre qui dissimulait son inqui�tude), ce qui lui permit de rapporter deux jours de provisions de la voiture.
Mme�Rebka restait au chevet d�Isaac, qui �tait bien �veill� et ne semblait pas souffrir. Il se tenait d�sormais assis face au mur ouest, comme pour prier en direction d�une Mecque invers�e. Lise comprit que ce comportement n�avait rien de nouveau, ce qui ne l�emp�cha pas de le trouver sinistre. Quand Mme�Rebka s�absenta quelques minutes aux toilettes, elle alla s�asseoir pr�s du gar�on.
Elle lui dit bonjour. Il la regarda un instant, puis tourna � nouveau la t�te vers le mur.
��Qu�est-ce que c�est, Isaac�? demanda-t-elle.
���a vit sous terre��, r�pondit le gar�on.
Lise r�prima alors un frisson et battit en retraite.

Turk et le Dr�Dvali conf�r�rent au-dessus d�une carte.
Une carte pliable standard, qui repr�sentait la topographie et les quelques routes d��quatoria � l�ouest des montagnes. Lise jeta un coup d��il par-dessus l��paule de Turk au moment o� celui-ci tra�ait des lignes � l�aide d�un stylo et d�une r�gle. ��Qu�est-ce que vous faites�?
��On triangule, r�pondit Turk.
��Vous triangulez quoi�?��
Avec une patience un rien forc�e, Dvali montra un point sur la carte. ��Voici la colonie o� vous avez fait notre connaissance, mademoiselle Adams. Nous en sommes partis pour parcourir plus de trois cents kilom�tres vers le nord� jusqu�ici.�� Une chiure de mouche marqu�e Bustee. ��� la colonie, Isaac �tait obs�d� par une direction tr�s pr�cise, que nous avons repr�sent�e.�� Une longue ligne partant vers l�ouest. ��Mais depuis notre arriv�e ici, sa sensibilit� directionnelle semble avoir un peu chang�.�� Une autre longue ligne, pas tout � fait parall�le � la premi�re. Les lignes se rapprochaient sur l�immensit� ambre du d�sert, s�enfon�aient derri�re les limites, port�es sur la carte, des concessions internationales mini�res, et venaient se croiser dans le Rub al-Khali, le plateau sablonneux qui constituait le quart occidental d��quatoria.
��C�est ce qu�il montrait du doigt�?
��Il l�a fait tout l��t� avec plus d�insistance depuis quelques semaines.
��Et c�est quoi�? Il y a quoi, � cet endroit�?
��Rien, pour autant que je sache. Il n�y a rien du tout l�-bas.
��Mais il veut y aller.
��Oui.�� Le Dr�Dvali regarda les autres Quatri�mes derri�re Lise. ��Et nous allons l�y emmener.��
Les femmes Quatri�mes ne dirent rien, se contentant de le regarder.
Enfin Mme�Rebka, � contrec�ur, accepta d�un hochement de t�te.

Lise n�arriva pas � dormir, cette nuit-l�. Elle s�agita sur son matelas en �coutant les bruits des autres. Le traitement des Quatri�mes gu�rissait peut-�tre beaucoup de choses, mais pas le ronflement. Toujours �tait-il qu�ils dormaient. Et pas elle.
Bien apr�s minuit, elle finit par se lever et, enjambant les corps endormis, alla s�asperger le visage d�eau ti�de dans la salle de bains. Au lieu de retourner se coucher, elle s�approcha ensuite de la fen�tre o�, post� sur une chaise, Turk montait la garde.
��J�arrive pas � dormir��, chuchota-t-elle.
Turk ne quitta pas des yeux la rue, vide spectral sous une lune dont la poussi�re tamisait la lumi�re. Il ne se passait rien. Aucun signe que les �tranges �ruptions pourraient reprendre. Au bout de quelques instants, Turk demanda�: ��Tu veux parler�?
��Je ne voudrais pas r�veiller quelqu�un.
��Allons dans la voiture.�� Turk et le Dr�Dvali l�avaient rapproch�e de la chambre afin d�en faciliter la surveillance. ��On peut s�y installer un moment. Il n�y a plus beaucoup de risques.��
Lise n�avait pas quitt� la chambre depuis leur arriv�e, aussi l�id�e la s�duisit-elle. Elle portait son seul jean et une chemise trop grande emprunt�e dans la colonie des Quatri�mes. Elle enfila ses chaussures sur ses pieds nus.
Turk ouvrit la porte, qu�il referma doucement derri�re eux. L�odeur des cendres se fit aussit�t plus forte. Du soufre, ou quelque chose d�aussi �pre� pourquoi les cendres sentaient-elles le soufre�? Les machines des Hypoth�tiques se d�veloppaient dans des endroits glac�s, du moins d�apr�s ce que Lise avait appris en classe�: des ast�ro�des lointains, les lunes gel�es de plan�tes gel�es. Y avait-il du soufre l�-bas�? Elle avait entendu dire qu�on en trouvait sur les lunes de� de Jupiter, non�? Le syst�me solaire du Nouveau Monde avait une plan�te du m�me genre, une g�ante radioactive glac�e, loin du Soleil.
Le vent �tait tomb� avec la nuit. Malgr� le ciel voil�, elle vit quelques �toiles. Quand elle �tait toute petite, son p�re adorait d�j� lui montrer les �toiles. Il lui disait qu�elles avaient besoin de noms et ils les baptisaient ensemble. Grande Bleue, Pointe de triangle. Ou des noms plus idiots�: Belinda, Pamplemousse, Antilope.
Elle se glissa � l�avant de la voiture pr�s de Turk.
��Il faut qu�on parle de ce qui va se passer��, commen�a-t-il.
Oui. Ind�niablement. Elle r�pondit�: ��Les Quatri�mes emm�nent Isaac dans l�Ouest.
��Exact. Je ne sais pas � quoi ils esp�rent parvenir.
��Ils le pensent capable de parler aux Hypoth�tiques.
��G�nial� et pour leur dire quoi�? Les humains vous saluent bien�? Soyez gentils, arr�tez de nous chier dessus depuis l�espace�?
��Ils esp�rent apprendre quelque chose de profond.
��Tu y crois�?
��Non. Mais eux, oui. Dvali, du moins.
��Les Quatri�mes sont en g�n�ral des gens assez raisonnables, mais toi, tu parierais sur un tel r�sultat�? Moi, non, en tout cas.��
Lise supposa que c��tait comme la religion�: on ne pariait pas sur le sacr�, on le cherchait juste le c�ur ouvert en esp�rant que tout se passerait au mieux. Mais elle ne le dit pas � Turk. ��Et donc, on fait quoi, quand ils partiront dans le d�sert�?
��J�envisage de les accompagner, dit Turk.
��Tu� Pardon�?
��Eh bien, pourquoi pas�? Tu as vu la carte, il me semble�? L�endroit o� ils vont est aux trois quarts du chemin jusqu�� la c�te ouest. De l�-bas, une route correcte m�ne � l�oc�an. Sur la c�te ouest, Lise, il n�y a que des villages de p�cheurs et des stations de recherche. Il suffit de prendre un bateau rentrant � Port Magellan par la route sud, et le temps que j�y arrive, plus personne ne me recherchera, toute cette histoire de Quatri�mes sera termin�e et la S�curit� g�nomique aura sans doute tout compris. Je pense avoir assez d�amis dans la communaut� des Quatri�mes pour arriver � me procurer de nouveaux papiers d�identit�.��
Dans le d�sert, les nuits �taient fra�ches � cette �poque de l�ann�e. Les si�ges �taient glac�s et la discussion avait g�n�r� de la condensation sur les fen�tres. ���a pose quelques probl�mes.
��Je trouve aussi� lesquels, pour toi�?��
Elle essaya de faire preuve de logique. ��La chute de cendres, d�j�. M�me sur des routes praticables, m�me avec une bonne voiture, on peut se retrouver retard�, tomber en panne s�che, casser le moteur.
��C�est un risque, admit-il, mais on peut le limiter, en emportant des outils, des pi�ces d�tach�es, du carburant et tout.
��Et il y a un prix � payer quand on voyage avec les Quatri�mes. Ils esp�rent d�couvrir quelque chose l�-bas. S�ils avaient raison�? Tu as vu la mani�re dont cette chose volante a fonc� sur Isaac, non�? Il est peut-�tre bien sp�cial, il se sent peut-�tre sp�cialement attir� par, euh, par ce qui pousse dans les cendres, et dans ce cas, �a pourrait �tre un obstacle majeur.
��J�y ai pens� aussi. Mais je n�ai jamais entendu parler de blessures graves occasionn�es par ces choses, sauf accidentellement. M�me Isaac n�a rien. Quoi qu�il lui soit arriv�, �a ne semble pas avoir aggrav� son �tat.
��La chose a atterri sur son visage, Turk. Elle s�est infiltr�e dans sa peau.
��Il peut se lever, il n�a pas de fi�vre, il n�est pas plus malade qu�avant.
��Tu ne dirais pas �a s�il s�agissait de toi.
��Justement� ce n��tait pas moi�: j�ignore tout de cette chose, mais ce n�est pas moi qu�elle voulait.
��Alors on suit le mouvement, et une fois qu�ils en ont fini, d�une mani�re ou d�une autre, avec Isaac, on part sur la c�te�? C�est �a, le plan�?��
Il r�pondit avec un embarras que Lise per�ut malgr� la p�nombre r�gnant dans l�automobile. ��On n�est pas oblig�s de le faire tous les deux. Si tu veux, tu peux rester ici et essayer de trouver quelqu�un pour rentrer par le col quand il ne sera plus bloqu� par les cendres. Tu as davantage de choix que moi. Objectivement, c�est sans doute la solution la plus s�re.��
Objectivement. Turk s�imaginait sans doute lui laisser toute latitude pour se retirer avec �l�gance d�un plan imprudent. Il vivait le genre de vie qui permettait des revers de fortune soudains et de gros paris contre le destin. Pas elle. Voil� ce que cela impliquait, et bien entendu, de mani�re g�n�rale, c��tait exact� sauf ces derniers temps.
��Je vais y r�fl�chir��, promit-elle avant de descendre de voiture dans la lueur de la lune en regrettant de n�avoir pas r�ussi � dormir.

Au matin, Bustee semblait presque normal, avec quelques pi�tons dans les rues, et quelques v�hicules solides qui commen�aient � se diriger vers les villes plus importantes au sud. Les autochtones regardaient bouche b�e les restes de vie extraterrestre accroch�s aux fa�ades des b�timents ou jonchant les trottoirs comme des jouets bris�s aux couleurs vives d�sormais pass�es. La vie qui se reconstitue, songea Lise, malgr� l��tranget�. Sa propre vie, d�tricot�e plus en profondeur, mettait davantage de temps � se raccommoder.
Ayant d�sormais atteint un consensus, les Quatri�mes sortirent chercher des provisions. Le Dr�Dvali, Sulean Mo�, Diane Dupree et Turk all�rent voir ce qu�on pouvait encore acheter dans les magasins locaux. Turk parlait m�me d�un second v�hicule, s�ils pouvaient s�en procurer un.
Lise resta dans la chambre du motel avec Mme�Rebka et Isaac dans l�espoir de trouver encore une heure ou deux de sommeil. Cela se r�v�la difficile, car Isaac s�agitait � nouveau. Pas � cause de la chose volante qui l�avait attaqu頖 elle semblait lui �tre aussi vite sortie de l�esprit qu�un mauvais r�ve��, mais d�un nouveau sentiment d�urgence, d�un besoin de foncer au c�ur de ce qui se passait dans l�Ouest. Mme�Rebka avait timidement pos� quelques questions. Que voulait-il dire en parlant de quelque chose ��sous la terre���? Mais Isaac n�arrivait pas � r�pondre et cela le contrariait d�essayer.
Mme�Rebka lui assura donc qu�ils allaient partir dans l�Ouest, qu�ils partaient dans l�Ouest, d�s que possible. Isaac finit par accepter ce r�confort et par se rendormir.
Mme�Rebka quitta son chevet pour s�installer sur une chaise. Lise rapprocha la sienne.
Mme�Rebka paraissait avoir une cinquantaine d�ann�es. Lise l�avait suppos�e plus �g�e. C��tait une Quatri�me, et les Quatri�mes pouvaient sembler quinquag�naires pendant des d�cennies. Mais si elle avait enfant� Isaac, elle ne pouvait �tre beaucoup plus �g�e qu�elle en avait l�air. De toute mani�re, se dit Lise, les Quatri�mes ne sont-ils pas biologiquement incapables de concevoir�? La grossesse de Mme�Rebka avait par cons�quent d� commencer avant sa conversion.
La question �vidente n�avait rien de facile, mais Lise �tait bien d�termin�e � la poser et elle risquait fort de ne pas rencontrer meilleure occasion. ��Comment �a s�est pass�, madame Rebka�? Pour le gar�on, je veux dire. Comment est-il� Enfin, si ce n�est pas trop personnel.��
Mme�Rebka ferma les yeux. La fatigue se lisait sur tout son visage, � moins qu�il ne s�agisse d�un profond et inextricable d�sespoir. ��Que voulez-vous savoir, mademoiselle Adams�? Comment il a �t� modifi�, ou pourquoi il a �t� con�u�?��
Lise chercha une r�ponse, mais Mme�Rebka l�interrompit d�un geste. ��L�histoire est courte et sans grand int�r�t. Mon mari travaillait comme ma�tre de conf�rences en d�tachement temporaire � l�Universit� am�ricaine. Ce n��tait pas un Quatri�me, mais il avait de la sympathie pour eux. Il aurait pu envisager de prendre lui-m�me le traitement, mais c��tait un Juif orthodoxe d�vot�: ses principes religieux le lui interdisaient. Et �a l�a tu�. Il souffrait d�un an�vrisme c�r�bral inop�rable, seul le traitement aurait pu le sauver. Je l�ai suppli� de le prendre, mais il a refus�. J�avais tellement de chagrin que je l�en ai un peu d�test�. Parce que�
��Parce que vous �tiez enceinte.
��Oui.
��Il le savait.
��Le temps que j�en sois certaine, son an�vrisme s��tait rompu. Il a surv�cu quelques jours, mais � l��tat comateux.
��Cet enfant, c��tait Isaac�?��
Mme�Rebka ferma les yeux. ��C��tait le tissu f�tal qui est devenu Isaac. Je sais que �a semble brutal. Mais je ne pouvais supporter l�id�e d��lever l�enfant toute seule. Je voulais me faire avorter. C�est le Dr�Dvali qui m�a fait changer d�avis. Il �tait un des amis les plus intimes de mon mari, il est devenu un des miens. Il a reconnu �tre un Quatri�me. Il m�a racont� les pol�miques au sein de leur communaut� et ce que �a faisait d��tre, du moins dans un certain sens, un humain d�un genre meilleur. Et il m�a parl� des Hypoth�tiques, un sujet qui m�a toujours int�ress�e. Il m�a pr�sent�e aux autres membres de sa communaut�. Ils m�ont soutenue.
��Ils vous ont convaincue de faire ce qu�ils voulaient que vous fassiez.
��Rien d�aussi grossier. Ils ne m�ont pas inond�e de propagande. J�appr�ciais ces gens� davantage que tous les non-modifi�s qui me rendaient visite par devoir, qui montraient une compassion sans faille alors qu�en secret, ils s�en fichaient. Les Quatri�mes �taient authentiques. Ils m�ont parl� de ce en quoi ils croyaient. Et une des choses en lesquelles croyait Avram Dvali �tait la possibilit� de communiquer avec les Hypoth�tiques. Il m�a conduite, tr�s progressivement, � l�id�e que je pourrais peut-�tre apporter ma pierre � ce travail tr�s important, parce que j��tais non modifi�e. Et enceinte.
��Alors vous lui avez donn� Isaac�?
��Pas Isaac�! Je lui ai donn� la possibilit� d�Isaac. Sinon, je n�aurais jamais men� cet enfant � terme.�� Elle emplit puis vida ses poumons, et Lise crut entendre une vague se retirant d�une plage tr�s ancienne. ���a n�avait rien de plus difficile que devenir une Quatri�me. L�injection habituelle, puis, une fois le processus en cours, une autre, intra-ut�rine, pour emp�cher le b�b� modifi� d��tre rejet� par mon corps. J��tais sous tranquillisants la plupart du temps. Franchement, je ne me souviens que tr�s peu de la grossesse elle-m�me. Il est venu � terme en sept mois.
��Et ensuite�?��
Mme�Rebka d�tourna les yeux. ��Avram tenait absolument � ce qu�il soit �lev� par la communaut� et pas uniquement par moi. Il a dit que ce serait mieux si je ne d�veloppais pas trop de liens affectifs avec l�enfant.
��Mieux pour vous, ou pour l�enfant�?
��Les deux. Nous n��tions pas s�rs qu�il atteigne l��ge adulte. Isaac �tait� est une exp�rience, mademoiselle Adams. Avram me prot�geait de ce qui pourrait �tre un chagrin encore plus traumatisant. Et de toute mani�re� j�avais beau vouloir �tre un parent pour lui, Isaac est un gar�on difficile. Il refusait tout contact �troit, que ce soit avec moi ou avec d�autres. Petit, il ne supportait pas qu�on le prenne dans les bras. C��tait vraiment comme s�il appartenait � une nouvelle esp�ce, comme si, au niveau biologique le plus fondamental, il savait n��tre pas des n�tres.
��Parce que vous l�avez rendu comme �a, ne put s�emp�cher de dire Lise.
��C�est vrai. La responsabilit� nous incombe enti�rement. La culpabilit� aussi, bien entendu. Tout ce que je peux dire, c�est que nous esp�rions que sa contribution � une meilleure compr�hension de l�Univers compenserait la laideur de sa cr�ation.
��C��tait une chose � laquelle vous croyiez, ou � laquelle ils vous ont dit de croire�?
��Merci de me trouver des excuses, mademoiselle Adams, mais oui, j�y croyais�: nous y croyions tous � un niveau ou � un autre. C�est ce qui nous a r�unis au d�part. Mais aucun de nous n�y croyait aussi fermement et aussi� je suis tent�e de dire aussi h�ro�quement� qu�Avram Dvali. Nous avions des doutes, bien entendu, et des moments de remords. Ce n�est pas une belle histoire, n�est-ce pas�? Je suis s�re que vous vous demandez comment nous avons pu envisager une telle chose, et encore plus comment nous avons pu la mettre � ex�cution. Mais les gens sont capables de bien des choses, mademoiselle Adams. M�me les Quatri�mes. Vous devriez vous en souvenir.�� Mme�Rebka ferma les yeux. ��Bon, je suis fatigu�e et je n�ai plus rien � dire.��

Les autres revinrent avec de la nourriture, des bouteilles d�eau, des pi�ces d�tach�es et (miracle) un second v�hicule� un autre tout-terrain � gros pneus achet�, dit Turk, � un prix ridiculement �lev� chez un concessionnaire local peu honn�te. Il ajouta que les Quatri�mes avaient davantage d�argent liquide que de bon sens, ou peut-�tre le bon sens de savoir quand n�accorder aucune valeur au liquide.
Lise aida Turk � charger les provisions dans les voitures. Il �voluait avec une puissance physique, une aisance et un naturel �vidents. Elle tira un certain plaisir � effectuer ce travail avec lui, � ne pas penser � Mme�Rebka, � Isaac ou au Dr�Dvali, non plus qu�� ce qui pourrait �tre en train de patienter dans le Rub al-Khali.
��Alors, tu viens avec nous, finit-il par demander, ou tu attends qu�un bus reparte vers Port�M�?��
Elle ne lui fit pas la gr�ce d�une r�ponse. Il n�en m�ritait pas. Parce qu�elle l�accompagnait, bien entendu. Jusque dans le grand inconnu, ou quelle que soit la destination des gens bien quand ils disparaissaient.

QUATRI�ME PARTIE
Le Rub al-Khali


Vingt-trois

Au moment de la deuxi�me chute de cendres, Brian Gately �tait rentr� sain et sauf � Port Magellan.
Sigmund et Weil avaient fait quelque chose de remarquable en sa pr�sence, alors qu�ils survolaient le col Bodhi pour revenir dans la plaine c�ti�re�: ils avaient admis leur d�faite. Les Quatri�mes s��taient dispers�s, Weil le reconnut, et leur colonie incendi�e n�avait produit d�autres preuves que les restes carbonis�s d�un bior�acteur cach� dans un sous-sol. On n�avait rien d�couvert de compromettant dans l�avion d�rob� de Turk Findley, quant aux quatre captifs, il s�agissait manifestement de leurres, � l��ge avanc� m�me selon les crit�res des Quatri�mes.
��Et donc��, demanda Brian au moment o� leur avion passait bien au-dessus d�une gorge dans laquelle un camion-citerne solitaire n�gociait les �pingles � cheveux, ��du coup, vous rentrez chez vous�?
��Bien s�r que non, on n�abandonne pas. On continue ce qu�on fait depuis des ann�es�: surveiller les communications et lancer des logiciels sur des sites de surveillance strat�giques. T�t ou tard, on trouvera quelque chose. En attendant, on a �limin� un bior�acteur de plus. Et au moins, on a m�chamment foutu la merde dans les plans d�une certaine personne.
��Et pour �a, interrogea Brian, des gens meurent�?
��Qui est mort, Brian�? Je n�ai pas souvenir que quelqu�un soit mort.��
Il finit donc par regagner son petit appartement dans la ville polyglotte, o� il se trouvait seul quand le ciel se remplit � nouveau des d�bris lumineux de tr�s vieilles machines incompr�hensibles.
Il regarda les journaux t�l�vis�s locaux avec une vague indiff�rence. Les pr�sentateurs utilis�rent des termes comme ���trange�� et ��sans pr�c�dent��, sans impressionner Brian pour autant�: ce n��tait qu�une esp�ce de pourriture c�leste, les r�sidus d�une immense d�sint�gration. Les Hypoth�tiques avaient construit leurs intelligences dans les espaces glac�s entourant et s�parant d�innombrables �toiles, et ils les avaient construites pour durer, � coup s�r, mais aucune fabrication ne durait �ternellement. Les pyramides d��gypte s��rodaient, les aqueducs romains n��taient plus que des tron�ons de pierre bris�e. Les constructions des Hypoth�tiques devaient, elles aussi, s�effriter apr�s avoir servi durant le nombre, petit ou grand, d�ann�es pr�vues.
Les cendres engendraient des monstruosit�s, dont certaines visibles de sa fen�tre. � une dizaine de m�tres de l�, sur la route, � l�endroit o� le quartier commercial arabe devenait un simple labyrinthe d�structur� de souks et de salons de th�, un tube vert de la taille d�une canalisation d��gout se contorsionna comme sous l�effet d�un vent puissant puis tomba en travers de la chauss�e.
Il se repassa en esprit le tout dernier appel t�l�phonique de Lise. O� �tait-elle maintenant�? Sigmund et Weil eux-m�mes n�avaient pu r�pondre � cette question. Elle avait fui avec les Quatri�mes dissidents, victime de ses propres et extravagantes sympathies. Libre, dans un sens d�plaisant du terme. Intacte. Pas encore tomb�e sur terre comme une tr�s vieille machine.

Nettoyer les cendres prit davantage de temps qu�apr�s la premi�re chute. Et comme elles venaient de tomber pour la deuxi�me fois, les gens qu�on voyait � la t�l�vision se posaient de graves questions. �tait-ce termin�, ou cela recommencerait-il�? Les effets suivaient-ils une courbe exponentielle, chaque fois plus �tranges et plus d�sastreux, jusqu�� recouvrir totalement Port Magellan d�une multitude d�esp�ces d��normes jouets pour enfants�?
Une partie de Brian voulait refuser cette possibilit�, tandis qu�une autre s�en d�lectait. Apr�s tout, se dit-il, c�est une plan�te �trang�re�: nous avons �t� bien cr�dules de nous imaginer pouvoir simplement y emm�nager sans encombre pour y vivre comme sur une deuxi�me Terre.
Mais les autorit�s civiles, telles des fourmis, d�gag�rent m�thodiquement les d�bris et r�tablirent leurs lignes de communication ph�romonale. Quand il ne put plus l��viter, Brian quitta son appartement et, roulant sur les avenues souill�es, se rendit au quartier am�ricain, au b�timent du consulat, aux bureaux du D�partement de S�curit� g�nomique, antenne de Port Magellan.
Il passa devant son propre bureau pour gagner celui de son sup�rieur imm�diat, un l�gat consulaire du nom de Larry Diesenhall. Carri�riste de cinquante-cinq ans au cr�ne ras� et aux yeux � la teinte si d�licate qu�ils semblaient dessin�s au crayon de couleur, Diesenhall leva la t�te vers Brian et lui sourit. ��Content de te revoir, Brian.��
De te revoir enfin. Le fils prodigue. Brian sortit de la poche de sa veste une enveloppe, qu�il laissa tomber sur la table impeccable de Diesenhall.
��Qu�est-ce que c�est�?
��Regarde.��
L�enveloppe renfermait deux clich�s� ceux exp�di�s par Pieter Kirchberg, des copies r�alis�es le matin m�me par Brian sur son imprimante. Il d�tourna les yeux au moment o� Diesenhall ouvrait l�enveloppe.
��Nom d�un chien�! fit ce dernier. Vingt dieux�! Qu�est-ce que c�est que �a�?��
Les morts, pensa Brian. Les morts, qu�on ne voit pas, d�habitude, dans les pique-niques paroissiaux et les bureaux convenables. Il s�assit et expliqua Tomas Ginn, Sigmund et Weil, la colonie en feu dans le d�sert, les Quatri�mes qui avaient eu la malchance d��tre d�couverts dans l�avion de Turk Findley et � qui on avait essay� d�arracher des aveux, peut-�tre sous la torture, peut-�tre pas. � plusieurs reprises, Diesenhall essaya de l�interrompre, mais Brian ne cessa pas de parler, continua � d�verser convulsivement un flot de paroles trop puissant pour qu�on puisse l�endiguer.
Quand il eut fini, Diesenhall le regardait fixement, bouche b�e.
��Brian� C�est contrariant.��
On peut le d�crire de cette mani�re, se dit Brian.
��Je veux dire, la vache�! Tu te rends compte � quel point ta position est pr�caire, l�? Tu viens me trouver pour te plaindre de Sigmund et Weil, mais je n�ai rien � voir avec eux. Ce que fait le Comit� d�action ex�cutive ne rentre pas dans le cadre du mandat public. Ni toi ni moi ne sommes membres de ce comit�, Brian. Et il n�a pas de comptes � rendre � des gens comme nous. Tu as eu une relation avec une femme qui �tait apparemment tr�s impliqu�e avec des Quatri�mes connus, et en ce qui te concerne, j�esp�re que tu t�en rends compte, le r�sultat aurait pu �tre bien pire. On a pos� des questions sur toi. Sur ta loyaut�. Et je me suis port� garant de toi. Je l�ai fait de bon c�ur. Et voil� que tu viens me voir avec ces all�gations et ces��� Les photos. ��Ces obsc�nit�s. Qu�est-ce que tu attends de moi�?
��Je ne sais pas. Que tu t�indignes. Que tu te plaignes. Que tu fasses un rapport.
��Vraiment�? Tu veux vraiment que je fasse une de ces choses�? As-tu la moindre id�e de ce que cela signifierait pour toi et moi�? Et tu penses que �a am�liorerait la situation�? Que �a ferait le moindre bien�? Que �a changerait quelque chose, � part pour nous�?��
Brian y r�fl�chit. Et ne trouva aucun contre-argument. Sans doute Diesenhall avait-il raison.
Il sortit de sa poche une seconde enveloppe, qu�il l�cha sur le bureau. Diesenhall recula d�un coup, les mains fuyant vers le bord du meuble. ��Bon Dieu, qu�est-ce que c�est�?
��Ma d�mission��, r�pondit Brian.

Vingt-quatre

Le dernier �tre humain qu�ils virent � l�ouest de Bustee �tait une femme corpulente occup�e � fermer une station-service Sinopec. Elle avait d�j� arr�t� les pompes, mais elle les r�activa le temps de remplir le r�servoir des deux v�hicules, tout en expliquant au Dr�Dvali, avec un accent cantonais, � quel point il �tait stupide de s�enfoncer plus avant dans le d�sert. Il ne restait plus personne l�-bas, d�apr�s elle. M�me les foreurs et les ouvriers travaillant sur les ol�oducs, jusqu�aux journaliers sans autre argent que celui qu�ils esp�raient gagner, �taient partis dans l�Est apr�s la premi�re chute de cendres. ��C��tait pire l�-bas, dit-elle.
��Pire de quelle mani�re�?
��Juste pire. Plus les tremblements de terre.
��Des tremblements de terre�?
��Des petits. Qui ont fait des d�g�ts. Tout �a, il faudra le r�parer, quand on pourra revenir sans danger. Si c�est possible un jour.��
Le Dr�Dvali fron�a les sourcils. ��En fait, dit Turk, on va sur la c�te ouest, de l�autre c�t� du d�sert.
��C�est une mani�re idiote d�y arriver��, conclut la Cantonaise, et Turk ne put que hocher la t�te en haussant les �paules.

De la poussi�re extraterrestre, m�l�e � du sable ordinaire, s��tait accumul�e sur les planches blanc-soleil de la station-service. Le vent soufflait du sud, sec et br�lant. Un monde saupoudr� de talc, se dit Lise. Elle pensa � ce qu�avait dit Turk sur la c�te ouest, l�autre c�t� du d�sert. Elle imagina des vagues d�ferlant sur une plage, quelques hardis chalutiers ancr�s dans un port naturel. Des averses, de la verdure et l�odeur de l�eau.
Tout le contraire de cet horizon impitoyable �cras� par le soleil.
Une mani�re idiote d�y arriver. Eh bien, oui, sans aucun doute.

Durant leur long trajet en voiture, Sulean Mo� observa la mani�re dont Avram Dvali et Anna Rebka se comportaient avec Isaac.
Mme�Rebka, sa m�re presque malgr� elle, �tait la plus attentive. Dvali se montrait moins directement concern頖 le gar�on avait commenc� � �viter son contact�� mais son attention ne cessait de revenir � l�enfant.
Dvali est un idol�tre, pensa Sulean. Il v�n�re une monstruosit�. Il croit qu�Isaac d�tient la cl� de� de quoi�? Pas de la ��communication avec les Hypoth�tiques��. Il avait depuis longtemps abandonn� ce but lin�aire et bien d�fini. Un saut cognitif, une intimit� avec les forces �normes qui avaient fa�onn� les mondes ordinaire et c�leste. Dvali voulait qu�Isaac soit un dieu, ou du moins touch� par Dieu, et toucher � son tour l�ourlet de son v�tement pour conna�tre l�illumination.
Et moi, se dit Sulean. Qu�est-ce que moi, je veux d�Isaac�? Par-dessus tout, elle avait voulu emp�cher sa naissance. C��tait pour pr�venir de telles trag�dies qu�elle avait quitt� l�ambassade martienne � New York. Elle s��tait transform�e en pr�sence lugubre et souvent importune dans la communaut� des Quatri�mes terriens, vivant de leur charit� tout en leur reprochant leur orgueil d�mesur�. N�adorez pas les Hypoth�tiques�: ce ne sont pas des dieux. N�essayez pas de combler le foss� entre humains et Hypoth�tiques�: il ne peut �tre combl�. Nous le savons. Nous avons essay�. Et nous avons �chou�. Ce faisant, nous avons commis ce qu�on ne peut qu�appeler un crime.
Nous avons fa�onn� une vie humaine pour servir nos propres buts sans, en fin de compte, obtenir rien d�autre que la douleur, rien d�autre que la mort.
Au cours de ses p�r�grinations terrestres, elle avait contrecarr� deux projets de ce genre. Deux communaut�s de Quatri�mes dissidents, l�une dans le Vermont, l�autre dans la campagne danoise, avaient �t� sur le point de cr�er un enfant hybride. Dans les deux cas, Sulean avait alert� des Quatri�mes plus conservateurs et us� du poids moral qu�ils lui accordaient en tant que Quatri�me martienne. Dans ces deux cas, elle avait r�ussi � emp�cher une trag�die. Mais cette fois-ci, elle avait �chou�. Elle arrivait douze ans trop tard.
Elle tenait pourtant � accompagner l�enfant dans ce qui �tait sans nul doute son dernier voyage, au lieu de partir continuer son travail ailleurs. Pourquoi�? Elle se permit de se demander si elle �tait aussi sensible que le Dr�Dvali au charme trompeur du contact� m�me si elle savait cela impossible et absurde.
C��tait sans doute plut�t parce que le petit Isaac avait prononc� quelques mots dans une langue qu�il ne pouvait pas conna�tre.
Autrement dit�: parce qu�elle avait peur de lui.

��Vous en pensez quoi, demanda Turk, de ce qu�a dit cette dame sur les tremblements de terre�?��
Il voyageait dans le v�hicule de t�te avec Dvali, qui avait pris le volant. Le vent continuait � pousser des tra�n�es de poussi�re sur la route, mais la majeure partie des cendres semblait avoir �t� emport�e� ou absorb�e par le sol, tout comme cette chose volante par la peau d�Isaac.
Encore un jour de voyage, et ils atteindraient les limites des concessions p�troli�res. La cible qu�ils avaient triangul�e se trouvait trois cents kilom�tres plus � l�ouest.
��Je ne vois aucune raison de ne pas y croire, r�pondit pos�ment le Dr�Dvali. Il y avait quelque chose aux infos�?��
Turk gardait la radio du Dr�Dvali dans une oreille, malgr� une r�ception intermittente. Ils se trouvaient � grande distance des a�rostats. ��Rien sur des tremblements de terre. Mais je n�exclurais pas l��ventualit�.�� � ce stade, il n�aurait exclu ni les dinosaures ni les Munchkins. ��Elles disaient que �a pourrait recommencer, la chute de cendres. Vous y croyez�?
��Je n�en sais rien, r�pondit le Dr�Dvali. Personne rien sait rien.��
Sauf peut-�tre Isaac, songea Turk.

Ils s�arr�t�rent pour la nuit dans un imposant h�tel-restaurant qui servait � l�accueil des chauffeurs de camions-citernes, mais se trouvait � pr�sent abandonn�.
Pour une raison qui n�avait rien de myst�rieux�: des pousses extraterrestres ornaient le toit du b�timent. Des choses criardes et tubulaires, transform�es en dentelle par leur propre d�composition. Mais d�un poids initial sans doute important, car le toit s��tait effondr� par endroits. Un filigrane de cirres bleus avait de surcro�t envahi le restaurant, recouvrant tout ce qui se trouvait � quelques m�tres de la porte (sol, plafond, tables, chaises, chariot de service) de cordons et ficelles al�atoirement entrem�l�s. Qui se d�composaient aussi. Quand on les touchait, ils se transformaient en poudre rance.
Turk r�cup�ra les cl�s � la r�ception et ouvrit des portes jusqu�� trouver un nombre suffisant de chambres intactes pour leur permettre enfin une certaine intimit�. Turk et Lise prirent une chambre, Dvali une autre, Sulean Mo� consentit � partager une suite avec Diane, Mme�Rebka et le petit Isaac.

Sulean n��tait pas m�contente de la r�partition des chambres. Elle n�arrivait pas � appr�cier Mme�Rebka, mais elle esp�rait pouvoir passer quelques instants en t�te � t�te avec le gar�on.
L�occasion se pr�senta dans la soir�e. Dvali convoqua tout le monde pour ce qu�il appela une ��r�union communautaire��. Isaac ne pouvait y participer, bien entendu, et Sulean se porta volontaire pour rester avec lui� arguant n�avoir rien � apporter � la discussion.
Mme�Rebka accepta sans enthousiasme. D�s qu�elle quitta la pi�ce, Sulean se rendit au chevet du gar�on.
Il n�avait pas de fi�vre, il �tait m�me parfois bien �veill�, et il arrivait � se redresser, � marcher et � absorber de la nourriture. Il avait �t� d�un calme merveilleux dans la voiture, comme d�barrass� d�une partie de son effrayant besoin inhumain depuis que la chose volante s�en �tait prise � lui. Dvali d�testait parler de cet �v�nement, puisqu�il ne le comprenait pas, mais c��tait le premier contact profond�ment personnel du gar�on avec les cr�ations semi-vivantes des Hypoth�tiques. Sulean se demanda ce qu�il avait ressenti. La chose se trouvait-elle encore dans son corps, s��tait-elle divis�e en fragments mol�culaires pour circuler dans son sang�? Et si oui, pourquoi�? Y avait-il seulement une raison, ou n��tait-ce encore qu�un tropisme stupide produit par des millions et des millions d�ann�es d��volution�?
Elle aurait aim� pouvoir interroger Isaac � ce sujet. Mais elle n�avait le temps que pour les questions les plus urgentes.
Elle s�obligea � sourire au gar�on. Isaac lui rendit son sourire d�aussi bon c�ur que d�habitude. Je suis son amie, pensa-t-elle. Son amie martienne. ��J�ai connu quelqu�un comme toi, dit-elle, il y a longtemps.
��Je me souviens��, dit Isaac.
Sulean sentit son c�ur tressaillir.
��Tu sais de qui je parle�?��
Un mot. ��Esh.
��Tu sais, pour Esh�?��
Isaac hocha solennellement la t�te, ses yeux paillet�s d�or d�sormais distants.
��Qu�est-ce que tu sais de lui�?��
Isaac commen�a � raconter la br�ve enfance d�Esh � la station de Bar Kea, et Sulean fut stup�faite d�entendre le gar�on parler � nouveau le dialecte martien d�Esh.
Elle en eut le vertige. ��Esh��, murmura-t-elle.
Isaac r�pondit en anglais�: ��Il ne peut pas t�entendre.
��Mais toi, tu l�entends�?
��Il ne peut pas parler, Sulean. Il est mort. Tu le sais.��
Bien s�r qu�elle le savait. Elle avait serr� son corps agonisant dans ses bras, malade de savoir qu�elle l�avait aid� � s��chapper dans le d�sert, � retrouver la chose qu�il voulait si �perdument, la m�me que voulait Isaac, c�est-�-dire les Hypoth�tiques, c�est-�-dire la mort.
Elle dit�: ��Mais tu peux parler avec sa voix.
��Parce que je me souviens de lui.
��Tu te souviens de lui�?
��C�est qu�il� Je ne sais pas comment expliquer�!��
Le gar�on commen�ait � s�angoisser. Sulean r�prima sa propre terreur et s�obligea � afficher un sourire qu�elle esp�rait rassurant. ��Tu n�as pas besoin d�expliquer. C�est un myst�re. Je ne comprends pas non plus. Dis-moi juste l�impression que �a fait.
��Je sais ce que je suis, je sais ce qu�ils m�ont fait �tre, le Dr�Dvali, Mme�Rebka, ils veulent que je parle aux Hypoth�tiques, sauf que je ne peux pas. Je suis d�sol�, mais je ne peux pas. Mais il y a quelque chose en moi��� Il montra son thorax. ��Et l�-bas��� Le d�sert. ��� quelque chose qui se souvient d�un million de choses, Esh n�en est qu�une parmi toutes les autres, mais il est comme moi, alors �a me fait moi me souvenir de lui� je veux dire���
Sulean lui caressa la t�te. Il avait les cheveux ternes et pleins de sable. Tout ce voyage sans eau pour prendre un bain. Le pauvre. ��Allons, ne t��nerve pas.
��La chose en moi se souvient d�Esh et je me souviens de ce dont se souvenait Esh. Quand je te regarde, je vois les deux.
��Les deux quoi�?
��Comme tu es maintenant. Et comme tu �tais � ce moment-l�.��
Quel contraste, supposa Sulean.
��Et Esh me voit aussi�?
��Non, je te l�ai dit, il est mort, il ne voit rien. Il n�est pas l�. Mais je sais ce qu�il dirait si il �tait l�.
��Et que dirait-il, Isaac�?
��Il dirait���, et Isaac revint � la langue martienne, � des intonations affreusement famili�res malgr� toutes ces longues et difficiles ann�es �coul�es depuis. ��Il dirait�: Salut, grande s�ur.��
La voix d�Esh, incontestablement.
��Et il dirait�
��Quoi�? Raconte.
��Il dirait�: N�aie pas peur.��
Oh, mais �a, je ne peux pas, pensa Sulean, et elle recula, s��loigna du lit, recula presque jusqu�� la porte o�, bien qu�elle ne l�ait pas entendu arriver, le Dr�Dvali les �coutait, le visage rouge d�une �motion qui tenait autant de la jalousie que de la col�re.

��Depuis combien de temps savez-vous cela sur lui�?��
Dvali avait tenu � s��loigner un peu du relais routier et des autres, � s�enfoncer dans le paysage intimidant qui les entourait depuis plusieurs jours, comme si on avait recr�� les d�serts de Mars sur ce monde extraterrestre plus chaud. Un ciel �norme coiffait le vide vesp�ral, et des �uvres de l�homme, il ne restait que le plus sordide.
Esh, Esh, pensait-elle. Parcourir une telle distance pour entendre une nouvelle fois le son de sa voix. ��Quelques semaines, parvint-elle � r�pondre.
��Des semaines�! Et vous comptiez partager cette information avec nous�?
��Il n�y a jamais eu la moindre information. Rien qu�une possibilit�.
��La possibilit� significative qu�Isaac, d�une mani�re ou d�une autre, partage des souvenirs avec votre exp�rience martienne, cet Esh�
��Esh n��tait pas une exp�rience, mais un enfant, Dr�Dvali. C��tait aussi mon ami.
��Vous �ludez ma question.
��Je n��lude rien du tout. Je n�ai rien � voir avec votre travail. Si j�avais pu, je ne vous aurais pas laiss� le commencer.
��Mais vous n�avez pas pu, et maintenant, vous �tes l�. Je pense que vous devriez vous pencher sur vos propres motivations, madame Mo�. Je pense que vous �tes ici pour la m�me raison que nous avons cr�� Isaac. Parce que vous avez pass� votre vie � essayer de comprendre les Hypoth�tiques, et au bout de� quoi, quatre-vingts ans�? quatre-vingt-dix�? vous n��tes pas plus avanc�e que dans votre jeunesse.��
Les Hypoth�tiques n�avaient assur�ment jamais �t� loin de ses pens�es, en tout cas depuis qu�ils avaient d�vor� Esh. Une obsession�? Oui, peut-�tre, mais qui n�avait jamais influ� sur son jugement� Encore que�?�
Quant � savoir si elle comprenait les Hypoth�tiques� ��Ils n�existent pas, affirma-t-elle.
��Pardon�?
��Les Hypoth�tiques. Ils n�existent pas, pas comme vous les imaginez. Qu�est-ce que vous vous repr�sentez quand vous pensez � eux�? Une grande pr�sence sage et tr�s vieille�? Des �tres d�une infinie sagesse imp�n�trable � nos esprits mesquins�? C��tait l�erreur qu�ont faite les Quatri�mes martiens. La possibilit� de discuter avec Dieu ne justifierait-elle pas n�importe quel risque�? Mais ils n�existent pas�! Entre les �toiles dans le ciel, il n�y a qu�une immense logique op�rationnelle reliant une machine idiote � une autre. C�est tr�s vieux, et complexe, mais ce n�est pas un esprit.
��Dans ce cas, r�pliqua Dvali, � qui venez-vous de parler�?��
Sulean ouvrit la bouche� et la referma.

Cette nuit-l�, pour la premi�re fois depuis bien des jours, Lise et Turk firent l�amour. L�intimit� d�une chambre particuli�re fut un aphrodisiaque � effet imm�diat. Ils n�en parl�rent pas, n�eurent pas besoin d�en parler�: dans la p�nombre �clair�e � la bougie, Lise s��tait d�shabill�e et avait regard� Turk faire de m�me, puis elle avait souffl� la bougie et retrouv� Turk � la vague lueur, r�duite par la poussi�re, de la lune. Il empestait, et elle aussi. Aucune importance. C��tait la communication dans laquelle ils avaient toujours excell�. Elle se demanda un instant si, ailleurs dans cette ruine, les Quatri�mes entendaient grincer les ressorts de leur lit. Sans doute, conclut-elle. Et cela leur ferait sans doute du bien, s�ils les entendaient. Cela pourrait mettre du sel dans leurs vieilles vies fades.
Turk finit par s�endormir, le bras en travers de la cage thoracique de Lise, qui se borna � rester allong�e pr�s de lui dans l�obscurit� de plus en plus �paisse.
Elle finit n�anmoins par devoir se d�gager de son �treinte. Malgr� tout, elle n�arrivait pas � dormir. Elle pensa � toute la distance qu�ils avaient parcourue et se souvint d�une phrase lue dans un vieux livre�: le bout de nulle part, taill� en pointe.
La nuit �tait froide. Elle se recroquevilla contre Turk pour profiter de sa chaleur.
Elle ne dormait toujours pas quand le b�timent se mit � trembler.

Diane Dupree ne dormait pas non plus dans la chambre qu�elle partageait avec Sulean Mo�, Mme�Rebka et Isaac.
Elle �coutait Isaac respirer en se disant que la vie avait d� �tre bien �trange pour lui, qui avait grandi sans m�re�� Mme�Rebka n�en avait pas vraiment �t� une�� ni p�re�� sauf � compter les sinistres ��r�deries�� du Dr�Dvali��, mais aussi, � ce que tout le monde disait, indiff�rent � l�affection. Un enfant difficile, rebelle.
Plus t�t dans la journ�e, elle avait entendu une partie de la dispute entre Sulean Mo� et le Dr�Dvali. Ce qui avait soulev� des questions g�nantes dans son esprit.
Bien entendu, la Martienne avait raison. Le Dr�Dvali et Mme�Rebka n��taient pas des scientifiques �tudiant les Hypoth�tiques par des moyens non conventionnels. Ils �taient en p�lerinage. P�lerinage au bout duquel ils esp�raient trouver quelque chose de sacr�, de r�dempteur.
Le m�me d�sir�� bien des ann�es auparavant�� lui avait presque �t� fatal. Diane s��tait drap�e dans la foi de son premier mari, qui l�avait conduite dans une retraite religieuse o� elle avait contract� une maladie dont elle avait failli mourir. Le traitement avait consist� � convertir Diane � ce que le Martien Wun Ngo Wen avait appel� le Quatri�me �tat, l��ge adulte au-del� de l��ge adulte.
Elle pensait s��tre d�barrass�e de ce d�sir quand elle �tait devenue une Quatri�me. C��tait comme si, apr�s le traitement de long�vit�, quelque chose de calme et de m�thodiquement rationnel avait fait son apparition et pris le contr�le de sa vie. Quelque chose d�apaisant, voire d�un peu abrutissant. Fini les imprudents assauts sur le Paradis. Elle avait men� une vie stable et utile.
Pouvait-elle toutefois s��tre tromp�e sur la quantit� de ce dont elle s��tait d�barrass�e et de ce qu�elle avait gard� en elle sans s�en apercevoir�? Quand les lignes s��taient crois�es sur la carte, la triangulation des pulsions d�Isaac, Diane avait ressenti un d�sir familier pour la premi�re fois depuis� oh, bien des ann�es.
Elle le ressentit � nouveau en d�couvrant qu�Isaac pouvait acc�der aux souvenirs d�un enfant martien mort depuis longtemps et qu�il n�avait jamais connu.
Les Hypoth�tiques se sont souvenus d�Esh, pensa Diane.
De quoi d�autre s��taient-ils souvenus�?
Son fr�re Jason �tait mort en tentant de communier avec les Hypoth�tiques. Se souvenaient-ils de �a�? Se souvenaient-ils m�me de Jason�?
Et si elle posait la question, Isaac parlerait-il avec la voix de Jason�?
Elle se redressa, se sentant presque coupable, quand le b�timent se mit � trembler et � vibrer. Une br�che s�ouvre dans les fortifications, pensa-t-elle m�dus�e�: les murs du Paradis s�effondrent.

Le temps que Turk arrive � allumer une bougie, la terre ne tremblait plus.
La vieille Chinoise avait raison, pensa-t-il. Des tremblements de terre�!
Il se retourna vers Lise, assise sur le lit, la couverture autour des reins. ���a va�? C�est juste une secousse.
��Promets qu�on ne s�arr�tera pas��, dit-elle.
Turk cilla. � la lueur de la bougie, Lise avait la peau p�le, lugubre. ��Comment �a�?
��Quand ils arriveront l� o� ils vont��, et il comprit � son mouvement de menton qu�elle parlait des Quatri�mes, ��on ne s�arr�tera pas, d�accord�? On continuera vers la c�te ouest�? Comme tu as dit�?
��Bien s�r. Pourquoi t�inqui�tes-tu�? C��tait juste une secousse, Lise. Tu as v�cu en Californie, tu as d�j� d� conna�tre des petits tremblements comme celui-l�.
��Parce qu�ils sont cingl�s, Turk. Ils ont l�air rationnels, mais ils ont tout un festival de folies de pr�vu. Je ne veux pas m�en m�ler.��
Turk alla � la fen�tre juste pour s�assurer que les �toiles n�avaient pas explos� ni rien, parce que Lise avait raison, la folie �tait en route. Il ne vit toutefois dehors que le vaste d�sert du centre d��quatoria sous une lune mesquine. � voir ce d�sert, songea-t-il, on se sent tout petit.
Une autre secousse mineure fit cliqueter la lampe inutile sur la table de chevet.

Isaac sentit la secousse, mais elle ne l��veilla pas tout � fait. Il dormait beaucoup, ces derniers temps. Il avait plus ou moins perdu la capacit� de s�apercevoir s�il dormait ou pas.
L�horloge des �toiles tournait inlassablement en lui. Dans l�obscurit�, il r�va de choses pour lesquelles il n�avait pas de mots. Il existait beaucoup de choses pour lesquelles il n�en avait pas. Et certains mots qu�il connaissait, mais ne comprenait pas et ne savait pas d�finir. Amour, par exemple.
Je t�aime, lui avait murmur� Mme�Rebka quand personne d�autre ne pouvait l�entendre.
Il n�avait pas su quoi r�pondre. Mais �a ne faisait rien. Mme�Rebka ne semblait pas avoir besoin d�une r�ponse. Je t�aime, Isaac, mon fils unique, avait-elle murmur� avant de se d�tourner.
Qu�est-ce que cela signifiait�?
Qu�est-ce que cela signifiait quand, en fermant les yeux, il voyait les �toiles tourner ou les feux de quelque chose d�invisible couver au fond du d�sert occidental�? Qu�est-ce que cela signifiait quand il en sentait la vivacit� et la puissance�?
Que signifiait qu�il entende un million de voix, davantage qu�il n�y avait d��toiles dans le ciel�? Que signifiait que, parmi cette multitude de voix, il puisse invoquer celle d�Esh, un petit Martien mort�? Se souvenait-il d�Esh, ou quelque chose se souvenait-il d�Esh par lui� se souvenait de la voix d�Esh avec l�air dans les poumons d�Isaac�?
Parce que, et �a, Isaac le savait, ce pour quoi il avait �t� appel�, ce pour quoi tous les fragments de machines des Hypoth�tiques en train de tomber avaient �t� somm�s de d�vier de leur course paresseuse dans le ciel �tait une comm�moration.
Une comm�moration plus vaste que le monde lui-m�me.
Il la sentait venir. La cro�te de la plan�te tremblait, ses frissons remontaient par les fondations de ce vieux b�timent, par le plancher, les solives, les poutres, par le sommier et le matelas, jusqu�� ce qu�Isaac tremble avec elle, le mouvement le remplissant d�une joie sans chaleur, souvenir et annihilation avan�ant � pas de g�ants, avec des foul�es de la taille de continents, jusqu�� ce qu�il se pose enfin la question.
Est-ce l�amour�?

CINQUI�ME PARTIE
En compagnie de l�innommable


Vingt-cinq

Ils �taient arriv�s aux limites des concessions p�troli�res�� le bout d�sertique de nulle part�� lorsque la troisi�me et la plus intense des chutes de cendres commen�a.
Elle ne les surprit pas totalement, gr�ce au r�cepteur t�l�com du Dr�Dvali, m�me s�il ne fonctionnait que par intermittence�: les pr�cipitations avaient �t� assez l�g�res � Port Magellan, mais plus denses dans l�Ouest, comme si elles s�y concentraient.
Quand le Dr�Dvali annon�a la nouvelle, cette menace avait pris une visibilit� de mauvais augure. Lise, qui regardait par la lunette arri�re de la voiture en train de foncer sur la grande route reliant deux horizons aussi plats l�un que l�autre, vit des nuages couleur d�ardoise en �bullition se mat�rialiser dans un ciel d�un bleu crayeux.
��Il va falloir se remettre � couvert��, entendit-elle dire Turk.

Au sud-ouest, Turk distinguait tout juste les silhouettes noir-argent du complexe de forage et de pompage d�Aramco. Sans doute �vacu頖 deux des tours les plus lointaines semblaient s��carter de la verticale, � moins qu�il ne s�agisse d�une illusion d�optique��, mais d�apr�s Turk, des machines tout comme des hommes arm�s continuaient � prot�ger le site.
Par chance, ils n�avaient pas besoin d�aller dans cette direction. Autour des concessions p�troli�res s��taient d�velopp�s un certain nombre de commerces g�r�s par des hommes seuls pour des hommes seuls�: bo�tes de strip-tease, bars, sex-shops. En continuant un peu sur la route, ils en trouveraient par cons�quent des plus respectables, avec des logements pour la main-d��uvre. Qui apparurent tandis que les deux voitures essayaient de garder de l�avance sur le nuage noir arrivant � toute vitesse par l�est�: une route secondaire avec un portail (ouvert), un petit centre commercial (magasin d�alimentation, d�taillants de produits culturels, un multimart) et un certain nombre de solides b�timents en b�ton dans lesquels des appartements fonctionnels d�une ou deux pi�ces s�empilaient comme des bo�tes.
Dans le v�hicule de t�te, qu�il partageait avec Lise et le Dr�Dvali, Turk vit en regardant par-dessus son �paule l�autre tout-terrain s�engager dans le parking du centre commercial. Dvali fit brusquement demi-tour pour aller l�intercepter devant le magasin d�alimentation.
��Approvisionnement, expliqua Diane.
��On n�a pas le temps, r�pliqua Dvali d�un ton d�finitif. Il faut qu�on se mette � l�abri.
��Comme dans le b�timent devant�? Je propose que vous alliez y entrer par effraction ou je ne sais comment, on vous suivra d�s qu�on aura trouv� � manger.��
L�id�e d�plaisait manifestement � Dvali, mais Turk la trouva tout aussi manifestement sens�e�: ils commen�aient � manquer d�objets de premi�re n�cessit�, et la temp�te de cendres pourrait bien les bloquer quelques jours. ��Faites vite��, capitula Dvali d�un air malheureux.

Le concepteur de la cit� ouvri�re s��tait gard� d�en dissimuler la nature institutionnelle. � l�ext�rieur des b�timents, on voyait du b�ton us� par les intemp�ries, un trottoir fissur� et un parking d�sert attenant � un court de tennis � cl�ture grillag�e, avec un filet effondr� en masse informe. Turk approcha d�une porte en acier creux recouverte d�une peinture jaune industrielle et sans nul doute percut�e au fil des ans par des centaines de chaussures d�ouvriers foreurs compl�tement ivres. Elle �tait verrouill�e, mais par une serrure fragile que Turk fit assez vite c�der avec un d�monte-pneu, pendant que Dvali donnait des signes d�impatience et jetait par-dessus son �paule des coups d��il � la temp�te qui approchait. D�j� la lumi�re diminuait, le disque du soleil faiblissait et s�assombrissait.
La porte s�ouvrit et Turk p�n�tra dans l�obscurit�, suivi par le Dr�Dvali puis par Lise.
��Berk�! s��cria la jeune femme. Mince, qu�est-ce que �a pue�!��
Les ouvriers semblaient avoir �vacu� en h�te�: dans nombre des appartements s�ouvrant sur ce couloir�� appartements qui ressemblaient plut�t � des cellules, avec leurs petites fen�tres en hauteur et leurs salles de bains en alc�ve��, on avait laiss� de la nourriture � pourrir et abandonn� les toilettes sans en tirer la chasse. Ils se mirent � la recherche des logements les plus pr�sentables au rez-de-chauss�e et en choisirent trois, deux adjacents et l�un de l�autre c�t� du couloir, dont les occupants pr�c�dents avaient emport� les denr�es les plus manifestement p�rissables. Lise leva les bras pour ouvrir une fen�tre, mais Dvali l�en emp�cha�: ��Non, pas avec la poussi�re qui arrive. Il faudra supporter la puanteur.��
Il n�y avait pas d��lectricit� et la lumi�re d�croissait � vue d��il. Le temps que Turk et Dvali d�chargent leurs affaires de la voiture, l�apr�s-midi s��tait transform� en un cr�puscule sale et les cendres avaient commenc� � tomber comme de la neige. ��O� sont les autres�? demanda Dvali.
��Je pourrais aller leur dire de se d�p�cher, proposa Turk.
��Non� ils savent o� on est.��

Diane et Sulean Mo� laiss�rent Mme�Rebka dans la voiture avec Isaac le temps d�aller d�rober des provisions. Le magasin avait �t� presque enti�rement vid�, mais elles trouv�rent dans une r�serve � l�arri�re quelques cartons de soupes en conserve, peu app�tissantes, mais qui pourraient leur sauver la vie si la temp�te les emp�chait de sortir un certain temps. Elles emport�rent quelques-uns de ces cartons dans la voiture tandis que le ciel s�assombrissait de plus en plus. ��Encore un carton et on se met � l�abri��, finit par d�cider Diane en �valuant l�approche du nuage de cendres.
Une lucarne au-dessus des all�es du magasin projetait une vague lumi�re sur les rayons vides, en partie �croul�s par une secousse ant�rieure. Prenant chacune un dernier carton, Diane et Sulean se dirig�rent vers la sortie, leurs pieds crissant sur le verre et les d�bris.
Elles entendirent les hurlements d�Isaac d�s leur arriv�e sur le trottoir. Diane laissa aussit�t tomber ses provisions, r�pandant des bo�tes de pur�e de l�gumes sur le sol, ouvrit d�un coup sec la porti�re c�t� passager puis jeta par-dessus son �paule�: ��Aide-moi�!��
Les hurlements du gar�on ne cessaient que lorsqu�il s�effor�ait de reprendre son souffle, et Diane ne put s�emp�cher de penser que ce bruit devait �tre � lui seul douloureux � produire, que les poumons d�un enfant ne devraient pas �tre capables d�un son aussi horrible. Il battait des mains et des pieds, aussi lui attrapa-t-elle et lui immobilisa-t-elle les poignets, ce qui exigea d�elle davantage de force qu�elle ne s�y �tait attendue. � l�avant, Mme�Rebka s�effor�ait d�enfoncer la carte-cl� dans sa fente. ��Il vient juste de se mettre � hurler� je n�arrive pas � le calmer�!��
Le plus urgent �tait de se mettre � l�abri. ��D�marrez la voiture, dit Diane.
��J�ai essay�! �a ne marche pas�!��
La temp�te arrivait au-dessus d�eux, ce n��tait plus quelques mena�ants flocons de poussi�re, mais un front turbulent qui surgissait du d�sert avec une rapidit� et une implacabilit� effrayantes. Elle �clata avant que Diane puisse ajouter un mot et ils se retrouv�rent aussit�t engloutis dedans, s��touffant dedans.
S��touffant litt�ralement, Diane eut un haut-le-c�ur, et m�me Isaac se tut d�s qu�il inspira une bouff�e de poussi�re. Toute lumi�re disparut, l�atmosph�re devenant d�un noir et d�une densit� imp�n�trables. Diane cracha une bouch�e au go�t infect qui lui bloquait la respiration et parvint � crier�: ��Il faut l�emmener � l�int�rieur�!��
Mme�Rebka avait-elle entendu�? Et Sulean�? Il fallait le croire, car la Martienne, silhouette � peine perceptible, aida Diane � soulever le gar�on et � le porter dans le magasin d�alimentation. Mme�Rebka les suivit, la main sur le dos de Diane.
Leur situation ne s�am�liora gu�re une fois � l�int�rieur. D��normes rafales de cendres entraient par la lucarne bris�e. Les deux femmes r�ussirent � mettre Isaac debout entre elles et il soutint m�me son propre poids tandis qu�elles cherchaient la r�serve � l�aveuglette. Elles la trouv�rent, s�enferm�rent � l�int�rieur, dans le noir complet, attendant que la poussi�re se d�pose suffisamment pour leur permettre de respirer vraiment, s�apercevant que c��tait bien pire que ce � quoi elles s��taient attendues. Apr�s toutes ces ann�es, pensa Diane, est-ce ici que je suis venue mourir�?

Vingt-six

D�s que la temp�te �clata, il devint �vident qu�Isaac et les trois femmes s��taient retrouv�s bloqu�s ailleurs.
Parce que, cette fois, ��temp�te�� n��tait pas qu�une abstraction. Ce n�est pas une vague chute de poussi�re, se dit Lise, genre averse de neige en d�but d�automne dans le Vermont. Ni un incompr�hensible ph�nom�ne astrophysique que pourrait balayer la lumi�re du matin. � Port Magellan, cela aurait emp�ch� la ville de fonctionner pendant plusieurs mois. C��tait un d�luge, une inondation, m�me dans l�Ouest profond, �vacu�, o� il ne restait pas grand monde pour voir ce qui se passait et personne pour envoyer de l�aide.
Le pire, c��tait l�obscurit�. L�exp�dition ayant �t� divis�e, ils disposaient seulement des deux torches �lectriques du v�hicule qu�avait conduit Dvali. Bien que charg�es � bloc et d�une dur�e garantie (d�apr�s l��tiquette) de cent heures, leur puissance cumul�e ne cr�ait qu�une zone de lumi�re lamentablement r�duite dans une immense et �touffante obscurit�. Turk et le Dr�Dvali tinrent � explorer les trois niveaux du b�timent pour s�assurer que les fen�tres accessibles ne laisseraient pas entrer de poussi�re. T�che effrayante et difficile, rappel permanent qu�ils se trouvaient absolument seuls dans ce b�timent creux o� hurlait le vent. Les cendres r�ussirent d�ailleurs � entrer quand m�me, envahissant les in�luctables fentes et fissures, se r�pandant hors des cages d�escalier. Leurs particules flottaient dans le rayon des torches, et leur puanteur s�immis�ait dans l�air, dans leurs habits et dans leurs corps.
Ils finirent par s�installer dans une chambre au deuxi�me �tage, o� la fen�tre leur permettrait d��valuer la situation � l�ext�rieur (si le matin revient, se dit Lise, si la lumi�re du soleil nous arrive � nouveau). Turk ouvrit avec son canif une bo�te de corned-beef, qu�il servit sur des assiettes en plastique d�nich�es dans un des placards de la cuisine.
Lise en �tait arriv�e � la conclusion que les ouvriers foreurs vivaient comme des �tudiants de premi�re ann�e. Des �tudiants en col�re et d�pressifs. Pi�ces � conviction A, B et C�: les bouteilles vides �parpill�es un peu partout, les tas d�habits abandonn�s dans les coins, les matelas nus et les autels en papier d�chir� � la gloire des Plus Gros Seins du monde.
Dvali parlait d�Isaac. Il en parlait depuis des heures, semblait-il � Lise, tracass� par son absence et par ce que pourrait signifier cette averse ��pour son statut de communicant��. Tout cela commen�a � para�tre plus qu�un peu d�ment � Lise, au point de la pousser � demander�: ��Si vous vous souciez autant de lui, vous auriez pu lui donner un nom de famille, vous ne croyez pas�?��
Dvali lui d�cocha un regard oblique. ��Nous l�avons �lev� collectivement. Mme�Rebka l�a appel� Isaac, �a nous a paru suffisant.
��Vous auriez pu l�appeler Isaac Hypoth�tique, intervint Turk. �tant donn� sa paternit�.
��Je ne trouve pas �a dr�le��, protesta Dvali. Mais au moins, il se tut.
Les cendres tombaient plus �paisses que jamais. Lise les voyait derri�re la fen�tre quand elle braquait une torche dessus, mais seulement comme un remous indiff�renci� de gris scintillant. Il y en a davantage qu�� Port Magellan, se dit-elle. Davantage qu�� Bustee.
Elle ne se donna pas la peine de r�fl�chir � ce qui pourrait pousser dedans.

L�atmosph�re mit beaucoup de temps � se d�gager, dans la r�serve mal isol�e de l��picerie, et elle n�y parvint jamais tout � fait, mais Diane finit par remarquer qu�elle souffrait moins des poumons, qu�elle avait la gorge moins irrit�e, que son vertige devenait peu � peu supportable.
Combien de temps s��tait-il �coul� depuis le d�but de la temp�te�? Deux heures, dix�? Impossible de le savoir avec certitude. Il n�y avait plus de soleil, ni d�ailleurs plus la moindre lumi�re. Elles n�avaient pas eu le temps de r�cup�rer des torches dans la voiture, ni m�me quoi que ce soit. Juste celui de fouiller l��troite r�serve (� t�tons et de m�moire) pour trouver de quoi se rincer la bouche pleine de cendres�: une cachette de boissons gazeuses en bouteilles de plastique. Le liquide ti�de moussa sur la langue et se m�la aux particules inhal�es jusqu�� prendre un go�t de flanelle carbonis�e. Mais au moins, si on en buvait beaucoup, on arrivait ensuite � parler.
Les trois femmes entouraient Isaac, qui, allong� sur le sol de b�ton, respirait avec bruit. Isaac est devenu notre pierre de touche, se dit Diane. Il avait bu � plusieurs reprises quelques gorg�es � l�une des bouteilles, mais �tait fi�vreux�� sa peau irradiait une chaleur nouvelle, effrayante�� et n�avait pas pu ou voulu parler depuis le d�but de la chute de cendres.
Nous sommes comme les trois sorci�res dans Macbeth, se dit Diane, et Isaac est notre chaudron bouillant.
��Isaac, appela Anna Rebka, Isaac, tu m�entends�?��
Isaac r�agit par un mouvement des membres et un vague murmure, peut-�tre d�assentiment.
Diane savait qu�ils mourraient peut-�tre l�, tous les quatre. Ce qui ne l�inqui�tait pas sp�cialement, m�me si elle redoutait la douleur et le d�sagr�ment. L�un des avantages � devenir un Quatri�me (et il n�y avait que des Quatri�mes dans la pi�ce, y compris Isaac, � sa mani�re) �tait l�att�nuation de la peur de mourir. Apr�s tout, elle avait v�cu tr�s longtemps. Elle avait des souvenirs du monde d�avant le Spin, de la Terre telle qu�elle n�existait plus et telle qu�elle l�avait connue dans son enfance, elle se souvenait de la derni�re nuit de cette Terre-l�: une maison, une pelouse, le ciel. � l��poque, elle croyait � l�existence d�un dieu, un dieu qui aimait le monde et de ce fait, lui donnait un sens.
Le dieu qui lui manquait, peut-�tre m�me celui auquel le Dr�Dvali avait inconsciemment fait appel au moment de cr�er Isaac. Oh, elle avait d�j� connu tout cela, ce d�sir insatisfait de r�demption�: elle avait v�cu avec, elle l�avait v�cu. Cela avait �t� le moteur de son fr�re Jason tout comme celui de Diane. Les obsessions de Jason n��taient gu�re diff�rentes de celles de Dvali� sauf que finalement, Jason n�avait pas sacrifi� un enfant sur l�autel, mais lui-m�me.
La respiration d�Isaac commen�a � devenir plus profonde et son corps se rafra�chit un peu. Diane s�interrogea sur la mani�re dont le gar�on avait r�agi � la chute de cendres. Bien entendu, le lien passait par les machines des Hypoth�tiques, les choses semi-vivantes qui naissaient de la poussi�re tomb�e, qui y habitaient, qui en sortaient. Mais qu�est-ce que cela signifiait, � quoi cela servait-il, qu��tait-ce destin� � accomplir�?
Elle avait d� penser ces derniers mots tout haut�� elle avait l�esprit encore un peu embrouill頖, car Sulean Mo� dit�: ��Rien du tout, ce n��tait d�stin� � accomplir rien du tout.�� Sa voix semblait un croassement rauque. ��C�est ce que refuse d�admettre le Dr�Dvali. Les Hypoth�tiques se composent d�un r�seau de machines autoreproductibles. Tout le monde est � peu pr�s d�accord l�-dessus. Mais ils ne sont pas un esprit, Diane. Ils ne peuvent pas parler � Isaac, pas de la mani�re dont je te parle.
��Voil� qui est orgueilleux, lan�a Mme�Rebka depuis son coin de t�n�bres. Et inexact. Vous avez parl� au gar�on mort, Esh, par l�interm�diaire d�Isaac. Vous n�appelleriez pas �a une communication�?��
La Martienne garda le silence. Comme c�est �trange d�en discuter dans l�obscurit� compl�te, se dit Diane. Et comme c�est typique des Quatri�mes. Comment aurait-elle r�agi dans une situation aussi difficile avant d�avoir re�u le traitement�? Sans doute aurait-elle �t� terrass�e par la peur. Par la peur, la claustrophobie, et l�horrible bruit r�gulier de tamisage des cendres (mais elles �taient tellement davantage que des cendres) s�accumulant sur le toit, pesant sur les poutres et madriers du b�timent.
��Il m�a dit se souvenir d�Esh, r�pondit enfin Sulean. Les machines aussi peuvent se souvenir. Un t�l�phone moderne a davantage de m�moire que certains mammif�res. Je soup�onne les premi�res machines des Hypoth�tiques d�avoir �t� exp�di�es dans l�Univers pour rassembler des donn�es, et je les soup�onne de continuer � le faire, de mani�re infiniment plus subtile. Pour une raison ou pour une autre, le souvenir d�Esh est devenu disponible pour les machines qui l�ont tu�. Il est devenu une donn�e, � laquelle Isaac arrive � acc�der.
��Alors je suppose qu�Isaac en deviendra une aussi��, dit Mme�Rebka d�un ton soudain plus doux, et Diane songea qu�elle mettait l� son c�ur � nu. Mme�Rebka savait qu�Isaac allait mourir, qu�il n�existait pas d�autre issue possible � son �change avec les Hypoth�tiques, et une partie d�elle-m�me avait accept� cette �pouvantable v�rit�.
��Et il se souvient sans doute de Jason Lawton, ajouta Sulean Mo�. N�est-ce pas la question que tu as � l�esprit, Diane�?��
Cette vieille chouette martienne �tait odieuse de perspicacit�. Condamn�e � s�exiler de sa plan�te, de son peuple, et m�me de son �tat de Quatri�me, elle baignait dans l�amertume. Pire, elle avait raison. C��tait la question que Diane n�avait pas os� poser. ��Il vaut peut-�tre mieux que je ne le sache pas.
��Et le Dr�Dvali ne le tol�rerait pas. Il pr�f�rerait garder les �piphanies d�Isaac pour lui. Sauf que Dvali n�est pas l�.
��Aucune importance, affirma Diane avec un vague sentiment de panique.
��Isaac, appela Sulean Mo�.
��Arr�tez, intervint Mme�Rebka.
��Isaac, tu m�entends�?��
Mme�Rebka lui r�p�ta d�arr�ter, mais la voix d�Isaac s��leva, l�g�re, un murmure. ��Oui.
��Isaac, demanda Sulean Mo�, tu te souviens de Jason Lawton�?��
Piti�, non, pensa Diane.
Mais le gar�on r�pondit�: ��Oui.
��Et que dirait-il s�il �tait l�?��
Isaac s��claircit la gorge, un bruit humide, �voquant une grenouille.
��Il dirait�: Salut, Diane. Il dirait�
��Assez, supplia Diane. Je vous en prie.
��Il dirait�: Fais attention, Diane. Parce que c�est pour bient�t. La derni�re chose.��
Quelle derni�re chose�? Mais elle n�eut m�me pas le temps de poser la question que la derni�re chose sortit du calcaire et du soubassement loin sous leurs pieds. Elle secoua le b�timent, elle fit osciller le sol, elle �touffa toute pens�e, et elle ne s�arr�ta pas.

Vingt-sept

Seul Isaac la vit arriver, car seul Isaac avait des yeux capables de la voir.
Il pouvait voir beaucoup de choses, m�me s�il en avait tr�s peu d�crit y compris � Mme�Rebka et � Sulean Mo�, ses amies les plus fiables.
Par exemple, il pouvait se voir lui-m�me. Il se voyait plus nettement que jamais dans l�obscurit� totale de la r�serve ensevelie. Pas vraiment son corps, mais en baissant les yeux, il voyait l��cheveau argent� de la pr�sence des Hypoth�tiques en lui. Cela partageait son syst�me nerveux, tra�ait des filaments incandescents et d�une extr�me finesse qui se joignaient en faisceaux � la tige chatoyante de sa colonne vert�brale. Si les autres avaient pu le voir ainsi, cela les aurait sans doute horrifi�es. Tout comme cela horrifiait une partie d�Isaac, celle simplement humaine. Mais cette voix �tait une pr�sence de plus en plus discr�te, et une voix dissidente le trouvait magnifique. Il ressemblait � de l��lectricit�. � des feux d�artifice.
Il voyait aussi les femmes�� Mme�Rebka, Sulean Mo�, Diane��, mais celles-ci brillaient d�une lueur nettement moins puissante. Isaac supposait que cela venait du traitement de long�vit�, que celui-ci avait introduit en elles un peu (mais juste un peu) de vie des Hypoth�tiques. On aurait dit des lampes timor�es dans le brouillard, tandis qu�Isaac� Isaac �tait un phare �blouissant.
Et il voyait aussi d�autres choses, derri�re les murs.
Il voyait la chute de cendres. � ses yeux, c��tait une temp�te d��toiles, chaque grain brillant de mani�re distincte et se fondant dans un �clat g�n�ral, une atmosph�re de luminosit�. Brillante, oui, mais aussi, d�une certaine mani�re, transparente�: il voyait � travers� Surtout vers l�ouest.
Les machines infiniment minuscules des Hypoth�tiques ne tombaient pas au hasard. Dans leur ensemble, leurs trajectoires se concentraient sur l�endroit o� quelque chose de tr�s vieux montait du soubassement rocheux du d�sert. Cette chose avait remu� dans son sommeil comme un b�h�moth paresseux et le sol avait trembl�, inclinant les derricks, brisant pompes et ol�oducs. Elle avait remu� et remu� encore tandis que les cendres continuaient � tomber, pouss�e � une nouvelle activit� par des signaux inconnaissables.
Et voil� qu�elle remuait encore, un soubresaut violent. La terre ne se contenta pas de trembler, cette fois, elle rugit, et m�me si la part simplement humaine d�Isaac ne voyait rien dans l�obscurit�, le gar�on entendit tr�s distinctement le g�missement de la roche souterraine arrivant au point de rupture, le claquement et craquement des murs en train de s�effondrer. Il sentit une bouff�e d�air f�tide lui parvenir, puis sa respiration redevint laborieuse et douloureuse.
Mais rien de tout cela n�avait d�importance pour la partie de lui-m�me capable de voir.
C�est une machine, se dit-il en observant le grand engin se hisser hors de la nuit du d�sert � plus de deux cents kilom�tres � l�ouest. Une machine, oui, mais vivante� c��tait les deux � la fois. Les mots ne s�excluaient pas l�un l�autre. La voix en lui qui avait �t� celle de Jason Lawton dit�: Une cellule vivante est une machine faite de prot�ines. Ce qui tombe du ciel et ce qui monte de la terre n�est que de la vie par d�autres moyens.
La structure g�ante s�extrayant de la terre � l�ouest ressemblait � l�Arc, du moins aux photos de l�Arc qu�avait vues Isaac. C��tait un immense demi-cercle fait de la m�me mati�re que la poussi�re tombant d�au-del� du ciel, condens�e et assembl�e diff�remment, ses mol�cules et ses atomes inhabituels contrevenant � des lois naturelles pour lesquelles Isaac n�avait pas de nom, mais que le souvenir de Jason Lawton reliait � des mots comme ��interaction forte�� et ��interaction faible��. C��tait d�un �clat intrins�que ravissant, un arc-en-ciel brillant de couleurs sans nom. C��tait un Arc fait pour �tre travers�, mais qui ne menait pas sur une autre plan�te.
Des choses �taient en train de le traverser. Sortant des t�n�bres absolues � l�int�rieur de la structure, t�n�bres que m�me Isaac n�arrivait pas � percer, des nuages lumineux s��lev�rent en direction des �toiles.

Diane continua � penser � Jason m�me une fois bless�e.
Le tremblement de terre, s�rie de chocs brutaux, fut presque insupportable dans l�obscurit�. Elle comprit ce qui se passait, et parvint � �touffer sa peur au moins quelques instants. Puis le b�timent commen�a � s�effondrer.
C�est du moins ce qu�elle d�duisit de ses sensations�: un coup violent sur son �paule droite et son cou, suivi d�un �tourdissement avec perte de conscience, suivi d�un retour � la douleur, de naus�es et d�une terrifiante incapacit� � respirer. Elle chercha de l�air. Il en entra un peu dans ses poumons, mais pas assez. Loin de l�.
��Ne bouge pas.�� La voix �tait un croassement guttural. Mme�Rebka�? Non, plut�t Sulean Mo�. Diane voulut r�pondre, mais n�y arriva pas. Ses poumons ne voulaient que tenter faiblement de respirer par spasmes. Elle essaya de s�asseoir, ou au moins de se tourner sur le c�t� pour �viter de se vomir dessus.
Elle d�couvrit alors avoir tout le c�t� gauche du corps engourdi, mort, inutile.
��Une partie du plafond t�est tomb�e dessus��, l�informa Sulean Mo�.
Diane s��touffa et eut un haut-le-c�ur, mais rien ne sortit, ce dont elle s�estima heureuse. Et les secousses sismiques avaient cess�, tant mieux. Elle essaya d��valuer ses propres blessures, mais son esprit manquait de lucidit� pour cela, avec son corps si d�sesp�r�ment occup� � chercher de l�air. Elle souffrait. Et elle avait peur. Elle ne craignait pas particuli�rement la mort, mais cela, oh, c��tait moins supportable que la mort elle-m�me, c��tait pourquoi les gens choisissaient de mourir, pour mettre fin � ce genre de souffrances.
Elle pensa � nouveau � Jason�� pourquoi avait-elle pens� � Jason�?�� puis � Tyler, son mari disparu. M�me ces pens�es-l� devinrent ensuite trop lourdes � porter, et elle perdit � nouveau connaissance.

Isaac voyait que Diane avait �t� gravement bless�e. Il s�en rendait compte m�me dans le noir�: son �clat, d�j� faible, s��tait presque �teint. Compar�e � Sulean Mo�, Diane �tait une bougie vacillante.
Il avait du mal � se concentrer, envo�t� comme il l��tait par le paysage invisible tout autour de lui. Envo�t� parce qu�il en faisait partie, il le devenait� mais rien d�urgent de ce c�t�-l�. Maintenant que le nouvel Arc s��tait assembl� dans l�Ouest�� � partir de mol�cules des Hypoth�tiques, de granit, de magma, de souvenir��, il y avait une esp�ce de temps d�arr�t. Tout autour de lui, sur des kilom�tres et des kilom�tres, la toute nouvelle couche de poussi�re entra dans une nouvelle phase de m�tabolisme. Cela prendrait du temps. Isaac pouvait se permettre la patience.
Il surprit Sulean Mo� et Mme�Rebka en rampant sur tout ce qui �tait tomb� au sol�� madriers, morceaux de cloison s�che, fragments de mousse isolante et conduit d�a�ration en aluminium�� jusqu�� l�endroit o� Diane Dupree gisait prisonni�re d�une lourde solive. Il avait les poumons qui peinaient et l�odeur f�tide de la poussi�re dans la bouche, mais au moins parvenait-il � respirer, ce dont Diane semblait incapable, ou seulement au prix d�efforts importants. Il sut, en tendant le bras pour la toucher, qu�elle avait �t� bless�e par les d�bris tomb�s du plafond.
Il voulut lui caresser les cheveux, comme Mme�Rebka avait caress� les siens quand lui-m�me �tait malade, mais l�endroit au-dessus de l�oreille gauche de Diane s�enfon�a sous ses doigts, qu�il retira tout poisseux.

Tyler Dupree �tait mort un jour du mois d�ao�t, du long mois d�ao�t d��quatoria, deux ans plus t�t, deux longues ann�es d��quatoria.
Diane et lui �taient mont�s � pied au sommet d�une des cr�tes onduleuses et abruptes du littoral, juste pour s�y asseoir et regarder la for�t descendre jusqu�� l�oc�an comme un grand drap d�un vert profond.
Ni elle ni lui n��taient jeunes, tous deux avaient v�cu la plus grande partie de leur vie prolong�e comme Quatri�mes. Depuis peu, il arrivait � Tyler de se plaindre de fatigue, mais il avait continu� � s�occuper des patients, surtout des jeunes hommes qui travaillaient comme casseurs (et souffraient parfois d�horribles blessures) et des villageois minang parmi lesquels Diane et lui s��taient install�s. Ce jour-l�, il avait affirm� se sentir bien, et tenu � faire cette longue randonn�e� ��Je n�aurai sans doute rien qui ressemble davantage � des vacances��, avait-il dit. Diane l�avait donc accompagn�, savourant la p�nombre des sous-bois et la luminosit� des pr�s d�altitude, mais en restant vigilante, en observant son mari.
Les Quatri�mes avaient un m�tabolisme puissant, bien que r�gl� avec pr�cision. On pouvait le pousser loin, mais comme toute chose physique, il avait un point de rupture. L��ge ne pouvait �tre ind�finiment diff�r�, car le traitement lui-m�me vieillissait. Quand un Quatri�me d�clinait, tout son organisme avait tendance � l�cher d�un coup.
Comme c��tait arriv� � Tyler.
Elle pensait qu�il pouvait s�en �tre rendu compte. D�o� son insistance � faire cette randonn�e. Ils all�rent � un endroit qu�il adorait mais auquel il avait rarement le temps de se rendre, une large �tendue de granit et d�herbe de montagne. Ils �tal�rent une couverture, puis Diane ouvrit son sac � dos et en sortit les tr�sors qu�elle avait mis de c�t� pour l�occasion�: du vin australien, du pain des boulangeries de Port Magellan, du rosbif froid, des choses �trang�res au r�gime alimentaire minang dont ils avaient pris l�habitude. Mais Tyler n�avait pas faim. Il s�allongea sur le dos, se servant d�une bosse de mousse comme oreiller. Il avait r�cemment perdu du poids et sa peau �tait p�le, alors qu�il s�exposait r�guli�rement au soleil. Diane lui trouva presque un air d�elfe.
��Je crois que je vais m�endormir��, dit-il. Et c�est � cet instant-l�, sous le soleil d�ao�t, au milieu de l�odeur des rochers, de l�eau et de la terre noire, qu�elle sut qu�il mourait.
Une partie atavique en elle voulut le sauver, l�emporter en bas de la montagne tout comme lui-m�me l�avait quasiment transport�e � l�autre bout des �tats-Unis quand elle �tait sur le point de succomber � une maladie mortelle. Mais il n�y avait pas de rem�de�: on ne pouvait prendre qu�une fois le traitement des Quatri�mes.
Elle aurait tout le temps de le pleurer plus tard. Elle s�agenouilla pr�s de lui et lui caressa la t�te. Elle lui demanda�: ��Tu as besoin de quelque chose�?�� et il r�pondit�: ��Je suis tr�s bien comme �a.��
Elle s�allongea donc pr�s de lui et le tint dans ses bras dans l�apr�s-midi qui d�clinait. Beaucoup plus tard, beaucoup trop t�t, le soleil se coucha, signalant l�heure du retour, mais seule Diane se releva.
Je suis tr�s bien comme �a.
Mais n��tait-ce pas Jason avec elle dans le noir�? Son fr�re Jason mort tant d�ann�es plus t�t�? Non, c��tait cet �trange gar�on, Isaac, mais sa voix ressemblait tant � celle de Jason�
��Je peux me souvenir de toi, Diane. Si c�est ce que tu veux, je peux le faire.��
Elle comprit ce qu�il lui proposait. Les Hypoth�tiques se souvenaient de Jason, et elle aussi, mais la longue et lente m�moire des Hypoth�tiques �tait moins p�rissable, elle durait des milliards d�ann�es Voulait-elle le rejoindre dans cette immensit�?
Elle essaya de tourner la t�te, mais n�y arriva pas. Elle inspira, juste assez pour pousser un seul mot dehors�:
��Non��, dit-elle.

Vingt-huit

Turk dormait quand le tremblement de terre commen�a. Lise, le Dr�Dvali et lui avaient �tendu des matelas sur le sol de b�ton pour dormir, du moins pour essayer, et Lise s��tait gliss�e pr�s de lui durant la nuit, tous deux encore v�tus des habits puants qu�ils portaient depuis plusieurs jours, mais cela n�avait aucune importance. Elle se pelotonna contre ses reins, collant ses genoux aux siens, son haleine lui r�chauffant la nuque et y h�rissant les poils. Puis le sol se souleva comme une chose vivante et l�air s�emplit d�un mugissement tonitruant, dans lequel Turk ne distingua que le hurlement de Lise, parce qu�elle le poussait tout pr�s de son oreille. Il parvint � se retourner pour la prendre dans ses bras�� ils se cramponn�rent l�un � l�autre�� pendant que le bruit enflait en un crescendo inconcevable et que la fen�tre soigneusement calfeutr�e s��jectait de son dormant pour venir se fracasser par terre. Il n�y avait rien d�autre � faire qu�� tenir bon tandis que le sol lui-m�me prenait de la g�te et tressautait comme une automobile qui rate un passage de vitesse.
Ils s�accroch�rent l�un � l�autre jusqu�� ce que cela cesse. Au bout de combien de temps, Turk n�en savait rien. Une �ternit� plus ou moins longue. Il en ressortit les oreilles bourdonnantes et le corps contusionn�. Il inhala assez d�air respirable pour demander � Lise si �a allait, et elle en inspira � son tour assez pour r�pondre�: ��Je crois.�� Turk appela alors le Dr�Dvali, qui r�pondit avec un temps de retard�: ��J�ai mal � la jambe. � part �a, je vais bien.��
Le bruit et le vertige continu�rent bien apr�s la fin des secousses, mais Turk recouvra peu � peu son sang-froid. Il pensa aux r�pliques sismiques. ��On devrait peut-�tre essayer de sortir��, lan�a-t-il, mais le Dr�Dvali dit non, pas dans la temp�te de cendres.
S��cartant de Lise pour t�tonner dans les d�tritus par terre, Turk finit par retrouver la torche qu�il avait laiss�e pr�s du matelas�: elle avait roul� jusqu�au mur de la fen�tre. Allum�e, elle illumina une colonne de grains de poussi�re et de d�bris. La chambre �tait intacte, mais tout juste. D�une p�leur spectrale, Lise �tait recroquevill�e sur le matelas, et Dvali, presque aussi p�le, assis dans un coin. Sa jambe gauche saignait � l�endroit o� un objet pointu �tait tomb� dessus, mais la blessure semblait sans gravit�.
��Alors, on fait quoi�?�� demanda Lise.
Dvali r�pondit�: ��On attend l�aube en esp�rant que �a ne recommence pas.��
Si l�aube revient, pensa Turk. Si le jour ou quelque chose qui y ressemble atteint � nouveau cette r�gion paum�e.
��D�sol�e d��tre si terre � terre, dit Lise, mais il faut que j�aille aux toilettes. J�ai vraiment tr�s envie.��
Turk braqua la torche sur la salle de bains attenante. ��Le tr�ne a l�air intact, mais �vite de tirer la chasse. Et il n�y a plus de porte.
��Ne regardez pas, alors��, dit-elle en rassemblant ses couvertures autour d�elle, et Turk pensa que tout serait beaucoup plus facile s�il ne l�aimait pas autant.

��De la lumi�re entre par la fen�tre��, pr�vint-elle environ une heure plus tard, aussi Turk se dirigea-t-il vers l�ouverture, marchant avec pr�caution sur le verre bris�.
Les cendres avaient cess� de tomber, cela au moins �tait �vident. Une chute aussi abondante que la veille les aurait �touff�s, mais seuls quelques flocons �gar�s �taient entr�s. L�air parut plus frais et moins sulfureux � Turk, ou peut-�tre s�y �tait-il juste habitu�.
La lumi�re sur laquelle Lise avait attir� son attention �tait bien r�elle� il la vit nettement d�s qu�il �teignit la torche. Mais il �tait trop t�t pour l�aube, d�autant plus que cette lumi�re ne provenait pas du ciel. Elle montait de plus bas.
Elle montait des rues de ce petit avant-poste d�entreprise, des toits des b�timents endommag�s, du d�sert, de partout o� les cendres �taient tomb�es. Il appela Lise et Dvali pour qu�ils viennent regarder.
En mer, Turk avait parfois vu le sillage de son navire luire dans la nuit, � cause des algues bioluminescentes brass�es au passage. Spectacle toujours inqui�tant, qui lui revenait maintenant � l�esprit, mais ce qui se passait l� �tait encore plus �trange. Le d�sert, ou la poussi�re interplan�taire tomb�e dessus, irradiait une phosphorescence multicolore�: des rouges de pierre pr�cieuse, des jaunes ternes, des bleus luisants. Et les couleurs n��taient pas fixes, elles ne cessaient de changer, comme celles d�une aurore bor�ale.
��C�est quoi, � votre avis�?�� demanda Lise.
Le reflet des couleurs inondait le visage du Dr�Dvali. Il dit, le souffle un peu court�: ��Je pense que personne d�autre n�a �t� aussi pr�s de voir le visage des Hypoth�tiques.
��Et alors, qu�est-ce qu�ils font dans le coin�?�� demanda Turk.
Mais m�me le Dr�Dvali ne pouvait r�pondre � cette question.

� l�aube, ils purent mesurer la chance qu�ils avaient eue.
La plus grande partie de l�aile nord de l�immeuble s��tait effondr�e. Les couloirs s�achevaient en amoncellements de gravats ou d�bouchaient � l�air libre. Si on avait tourn� � gauche et non � droite, se dit Turk, on serait ensevelis l�-dedans.
D�s qu�il y eut assez de lumi�re pour s�orienter, ils redescendirent par l�escalier. La structure ne supporterait pas une autre secousse� ��Et il faut qu�on trouve Isaac��, dit Dvali.
Mais Turk ne savait pas trop comment y parvenir, parce qu�il �tait �galement devenu �vident, � la lumi�re du jour, que la situation au sol avait chang�.
L� o� s��talait auparavant le d�sert, il y avait d�sormais une for�t.
Du moins quelque chose qui y ressemblait.

Dvali boitait nettement dans l�escalier descendant jusqu�� la porte du c�t� intact de l�immeuble, mais il refusa de s�arr�ter pour se reposer. Il fallait absolument, dit-il, retrouver Isaac et les autres. ��Les autres�� �tant, soup�onna Lise, une esp�ce de note de bas de page dans son esprit. Pour Dvali, seul Isaac comptait, Isaac et l�apoth�ose des Hypoth�tiques, quoi que cela puisse signifier en fin de compte.
��Allez-y, ouvrez-la��, dit Dvali en montrant la porte.
Lise et Turk avaient convenu qu�ils ne pourraient rien faire de plus utile qu�essayer d�arriver au centre commercial o� ils avaient laiss� Isaac et les trois femmes. Restait � savoir comment y arriver. Quand Lise avait regard� dehors � la lumi�re de l�aube, elle avait vu un paysage totalement transform� ce qu�elle aurait pu appeler des cimes d�arbres, si les arbres �taient faits de tubes lustr�s et de ballons de plage iridescents.
Et elle posa la m�me stupide question qui lui br�lait les l�vres�: ��Pourquoi�? � quoi �a sert�? Pourquoi maintenant, et pourquoi ici�?
��On peut encore le d�couvrir��, r�pondit le Dr�Dvali.

Turk pensa que si on pouvait prendre le pass� comme r�gle, les pousses des Hypoth�tiques ignoreraient les �tres humains (� l�exception notable d�Isaac, qui n��tait qu�en partie humain)� mais �tait-ce encore vrai�?
Il entrouvrit la porte de deux ou trois centim�tres, et comme rien ne se pr�cipitait pour entrer, il risqua un coup d��il � l�ext�rieur.
De l�air frais lui effleura le visage. La puanteur sulfurique de la chute de cendres avait disparu. Les cendres aussi. Elles s��taient enti�rement transform�es en for�t technicolor. Compar�es � cela, les pousses vues � Bustee avaient �t� des jonquilles en train de faner dans un vent froid. Ceci �tait le c�ur de l��t�. Une sorte d��den des Hypoth�tiques.
Il ouvrit la porte tout grand et attendit. Lise et le Dr�Dvali se bouscul�rent derri�re lui.
Les cendres �taient devenues une for�t de tiges portant des fruits globuleux au lieu de feuilles. Ces tiges, de plusieurs couleurs parmi lesquelles dominait toutefois un bleu cyanose, montaient � huit ou neuf m�tres, � intervalles si resserr�s qu�on ne pourrait passer entre elles que de profil. La taille des globes formant la cime allait de celle d�un bocal � poisson rouge ou d�un ballon de plage � quelque chose dans lequel un homme pourrait entrer se tenir debout sans se cogner la t�te. Ils se pressaient les uns contre les autres, fl�chissant l�g�rement aux endroits o� ils entraient en contact, pour former une masse presque solide, mais translucide. Le soleil brillait � travers, faible et d�une iridescence mouvante.
Turk avan�a d�un pas h�sitant. De l� o� il se tenait, il voyait le mur des quartiers des ouvriers jusqu�� l�endroit o� ceux-ci s��taient effondr�s, avec les trois niveaux de l�aile nord r�duits � moins d�un. Dieu a voulu qu�on n�y soit pas, pensa-t-il. Esp�rons qu�il s�est montr� aussi cl�ment avec Isaac et les femmes, dans le refuge qu�ils se sont �ventuellement trouv�.
Les troncs (comme il commen�ait � les appeler en esprit) des arbres bizarres (encore que ��lampadaires�� n�aurait pas �t� moins appropri�) prenaient racine dans le sol�� fissurant et p�n�trant la chauss�e le cas �ch�ant��, et Turk ne voyait pas assez loin, quelle que soit la direction, pour s�orienter vraiment. Tout se fondait, � une quarantaine de m�tres, en un flou bleu scintillant. Pour trouver le centre commercial, derni�re localisation connue d�Isaac et des femmes, il faudrait naviguer � la boussole et en se basant sur les indices qu�ils avaient juste sous les pieds.
��De quoi se nourrissent-ils�? demanda Lise � voix basse. Il n�y a pas d�eau, ici.
��Peut-�tre davantage que l� o� ils poussent d�habitude, r�pliqua Turk.
��� moins, intervint Dvali, d�un processus catalytique capable de se passer d�eau, d�un m�tabolisme d�un genre compl�tement diff�rent. Ils ont d� �voluer pendant un milliard d�ann�es dans un environnement bien plus rigoureux.��
Un milliard d�ann�es d��volution. Si c�est exact, se dit Turk, alors ces choses, en tant qu�esp�ce, si on peut utiliser ce mot, sont plus vieilles que l�humanit�.

Ils avanc�rent sans bruit dans la for�t des Hypoth�tiques, qui n��tait toutefois pas compl�tement silencieuse. Ils ne sentaient pas le moindre vent, mais Turk supposa qu�il y en avait plus haut, les globes iridescents au sommet des troncs tubulaires s�entrechoquant parfois avec un l�ger bruit qui �voquait le choc d�un maillet en caoutchouc sur un xylophone en bois. Il y avait aussi du mouvement au niveau du sol�: des petits tubes bleus, comme des racines, serpentaient � intervalles r�guliers entre les arbres, d�talant avec un mouvement de claquement de fouet dont la rapidit� et la puissance pouvaient suffire � briser la jambe de qui en croisait un au mauvais moment. � deux reprises, Turk vit voltiger au-dessus de leurs t�tes des objets semblables � du papier qui, parfois, touchaient les globes ou se fondaient en eux� des variantes de la chose qui avait attaqu� Isaac � Bustee. En le prenant pour un des leurs, se dit Turk, ou peut-�tre n��tait-ce pas une erreur.
Lise le suivait de pr�s. Il l�entendait inspirer d�un coup chaque fois que quelque chose faisait du bruit ou voletait dans la lumi�re faible et mouvante. Il s�en voulait de cette peur qu�elle ressentait et de tout ce qu�elle pourrait avoir d�autre � subir avant qu�ils en aient fini avec cet endroit. Il se retourna pour lui dire�: ��Je suis d�sol� de t�avoir embringu�e l�-dedans.��
Elle ne le laissa pas terminer. ��Tu te crois vraiment responsable d�une mani�re ou d�une autre de ce qui s�est pass�?
��De t�avoir emmen�e dans ce fichu voyage dans l�Ouest, peut-�tre.
��J�ai fait mon choix.��
C��tait vrai. Mais tout de m�me, se dit Turk. Elle est l� � cause de moi. Le refrain de sa propre biographie lui apparut comme invoqu� par la lumi�re douteuse�: amours perdues ou d�rob�es, amis devenus ennemis, amis ab�m�s ou tu�s dans des bagarres de bar ou bien des accidents � bord. Voyez mes ponts qui br�lent, se dit-il. Voyez les larmes dans mon sillage. Il ne voulait pas de cela pour Lise. Il ne voulait pas lui faire franchir malgr� elle les fronti�res du genre de vie qu�elle pouvait encore mener, une vie dans laquelle la gentillesse n��tait pas passag�re et o� on pouvait esp�rer quelque chose de plus significatif que des nuits enferm� dans le cockpit d�un avion, des mois � coucher sous le pont d�un cargo puant, des ann�es emprisonn� dans la forteresse de sa propre t�te pendant qu�elle attendait ce qu�il ne pouvait fournir et se laissait envahir d�abord par la d�ception, puis par l�amertume.
Il trouverait un moyen de la sortir de cette jungle, il se le promit, puis, s�il arrivait � rassembler le courage ou la cruaut� n�cessaires, il trouverait un moyen de la quitter.

C�est une communication, se dit Avram Dvali.
Il se dit aussi�: c�est ind�niable. Les Hypoth�tiques se trouvaient tout autour de lui, fraction infime mais significative du r�seau qui constituait leur intelligence d�une immensit� inconcevable. Ce n�est qu�un processus, avait dogmatiquement prof�r� la Martienne au cours d�une de leurs discussions, sans plus de signification que la floraison des pieds-de-loup ou des pervenches�: quel que soit l�angle sous lequel on le consid�rait, il ne s�agissait que d��volution, sans plus d�intelligence que l�oc�an. Mais elle se trompait. Il le sentait. Il ne comprenait pas, ne pouvait pas comprendre comment ces organismes poussaient ni quelle nourriture ils tiraient de la terre dess�ch�e, mais une communication passait entre eux, il en �tait certain�: ils n�avaient pas pouss� au hasard, mais en suivant un signal de pr�cipitation.
Il avait observ� les cimes de la for�t. Les globes en grappe ne cessaient de changer de couleur, et il lui semblait qu�un globe, lorsqu�il changeait de couleur, influait sur celle de ses voisins imm�diats, peut-�tre en fonction d�une r�gle ou d�un ensemble de r�gles, si bien que des motifs traversaient la for�t comme des vols d�oiseaux intangibles. C��tait une communication, tout comme les cellules d�un cerveau humain communiquaient entre elles et produisaient � elles toutes le ph�nom�ne naissant de l�esprit. Il marchait dans l�architecture physique, peut-�tre, d�une grande pens�e, une pens�e qu�il ne pourrait jamais comprendre�
Mais peut-�tre Isaac le pourrait-il. Si Isaac �tait vivant, et s�il comprenait, enfin, la nature du don que lui avait fait Avram Dvali.

Vingt-neuf

Il faisait chaud dans la r�serve �croul�e, et m�me s�il ne flottait presque plus de poussi�re�� bizarrement, les d�combres semblaient l�avoir absorb�e��, aucun air frais ne circulait dans cet espace clos. T�t ou tard, �a va poser un probl�me, se dit Sulean Mo�, et sans doute plus t�t que tard. Elle devait aussi penser au corps de Diane Dupree. Si elle pouvait supporter de telles pens�es.
Elle refit � quatre pattes le tour de la partie accessible de la pi�ce, les mains � la recherche de quelque chose d�encourageant�: un courant d�air, un tas de gravats branlant de mani�re prometteuse. Et pour la deuxi�me fois, elle ne trouva rien.
Elle avait commenc� � croire possible qu�elle meure dans cet endroit horrible de cette horrible plan�te, tandis que la hantait le fant�me d�Esh. Autrement dit, les Hypoth�tiques.
Auxquels elle ne croyait pas, du moins pas au sens o� Avram Dvali croyait en eux. Les Hypoth�tiques �taient un r�seau de machines autor�plicantes op�rant dans l�espace. Une civilisation depuis longtemps disparue avait d� autrefois ensemencer son environnement local avec ces appareils, ou peut-�tre cela s��tait-il produit � plusieurs reprises, gen�se multiple sur des millions et des millions d�ann�es. De toute mani�re, une fois la variable autor�plication introduite dans le milieu de l�espace interplan�taire et interstellaire, le processus de l��volution �tait engag� diff�rent sur tous les points de l��volution organique, sauf sur le principe. Tout comme l��volution organique, le processus avait g�n�r� d��tranges et voyantes complexit�s. M�me des dispositifs en apparence ��fabriqu�s��, comme la barri�re Spin qui entourait la Terre, ou encore les Arcs qui reliaient des plan�tes s�par�es par d�immenses distances, n�avaient en fin de compte pas davantage d�intelligence intrins�que que des constructions biologiques telles qu�un r�cif de corail ou une termiti�re.
La p�riodicit� des chutes de cendres et les grotesques objets estropi�s qu�elles produisaient en �taient des preuves suffisantes, d�apr�s elle. On n�avait rien install� de plus en Esh�� et en Isaac�� qu�une tragique pr�disposition aux tropismes extraterrestres. Esh ne pouvait �tre un ��communicant�� parce qu�il n�y avait personne avec qui communiquer.
On ne pouvait nier que l��volution avait produit des esprits intelligents, et Sulean supposait possible que la longue �volution interstellaire des machines des Hypoth�tiques en ait produit aussi�� localement, provisoirement. De telles intelligences, si elles existaient, n��taient toutefois pas le processus, mais un sous-produit. Elles ne contr�laient qu�elles-m�mes. Elles ne pouvaient �tre ��les Hypoth�tiques�� tels que les imaginait le Dr�Dvali.
Cela continuait toutefois de la d�concerter que, manifestement, Isaac se souvienne d�Esh, mort bien des ann�es avant sa naissance. Si Esh �tait devenu un souvenir dans l��cologie en r�seau des Hypoth�tiques, un tel souvenir pouvait-il disposer de volont�? Et quel �tait l��tre, ou la chose, qui se souvenait�?
��Sulean���
C��tait Mme�Rebka, qui refusait de s��loigner d�Isaac. Sa voix sortit des t�n�bres de leur tombeau �tanche comme en provenance d�une distance infinie. ��Oui, quoi�?
��Vous entendez �a�?��
Sulean mit ses pens�es en sourdine et tendit l�oreille.
Un grattement intermittent. Le tac-tac-tac de quelque chose de compact tapotant la roche. Suivi par un autre grattement h�sitant.
��Quelqu�un essaye de nous d�terrer, expliqua Mme�Rebka. S�rement Avram et les autres, ils doivent savoir qu�on est l�!��
Tic-scratch-tic. Oui, peut-�tre, se dit Sulean. Mais Isaac lan�a alors, tr�s soudainement et avec une nettet� surprenante�: ��Non, madame Rebka. Ce n�est pas les autres gens qui veulent entrer. Ce n�est pas des gens du tout. C�est eux.��
Sulean se tourna vers l�endroit d�o� lui arrivait la voix du gar�on. Elle r�prima sa propre peur pour demander�: ��Isaac, tu sais vraiment ce qui se passe�?
��Oui.�� Il parlait sans la moindre excitation dans la voix. ��Je les vois.
��Les Hypoth�tiques�?��
Un silence. ��On peut les appeler comme �a.
��Dans ce cas, explique-moi, s�il te pla�t, Isaac. Tu en fais partie, maintenant, non�? D�une mani�re qu�Esh n�a jamais connue. Dis-moi ce qui se passe.��
Pendant un moment, il n�y eut que le tic-scratch-tic sur les murs du b�timent effondr� dans lequel ils �taient pi�g�s.
Puis Isaac se mit � parler.

Trente

Turk se servit des restes bris�s de chauss�e et de trottoir pour s�orienter dans la for�t extraterrestre qui, peu de temps auparavant, �tait encore une cit�-dortoir pour ouvriers foreurs. Il parvint � retrouver le parking du centre commercial�� lignes blanches, bitume fissur頖, d�o� quelques minutes de marche leur suffirent pour gagner le b�timent devant lequel ils avaient laiss� Diane Dupree, Sulean Mo�, Mme�Rebka et Isaac.
Sauf qu�il n�y avait plus de b�timent. Turk d�couvrit des d�combres o� les arbres avaient pouss� plus serr�, masquant encore davantage la faible lumi�re de ce qui �tait, d�sormais, l�apr�s-midi. Il y avait l� un remblai de d�bris de carrelage, de plaques de pl�tre, de bois, de feuilles d�aluminium tordues en formes improbables. Derri�re, dans la p�nombre, des poutrelles d�acier se dressaient en rectangles squelettiques. Des prolongements des arbres, semblables � des racines, s�entortillaient sur certaines de ces poutrelles et colonnes.
��Dirigeons-nous vers l�extr�mit� sud du centre��, dit-il. C��tait l�emplacement ou l�ancien emplacement du magasin d�alimentation. ��Il y a peut-�tre encore quelque chose debout l�-bas.��

La for�t hant�e, pensa Lise.
Oh �a oui, et pas qu�un peu.
Elle s�aper�ut qu�elle d�clamait en silence une phrase d�un livre de contes que son p�re lui avait lu quand elle �tait petite�; elle avait compl�tement oubli� le livre et le conte, mais pas (de la voix m�lodramatiquement tra�nante de son p�re)�: Dans la sombre for�t ils s�enfonc�rent. Dans la sombre for�t ils s�enfonc�rent. Dans la sombre for�t d�arbres abritant des oiseaux qui ressemblaient � des feuilles de papier d�chir�, la for�t de laquelle (un autre fragment du m�me conte) il leur fallait s��chapper, mais c��tait plus facile � dire qu�� faire. Parce qu�il y avait des loups, ou pire, et la nuit approchait, et elle ne savait pas comment en sortir. Elle voulait se pr�cipiter hors des couvertures pour attraper la main de son p�re. Elle le voulait plus que tout.
Mais c��tait impossible. Elle se r�primanda, cette fois avec la voix de sa m�re�: ne sois pas stupide, Lise. Redresse-toi. Marche droit.
Elle aurait march� droit sans voir l�amas de m�tal tachet� de pl�tre devant lequel elle passait si Turk ne l�avait pas montr� du doigt�: c��tait le tout-terrain que conduisait Mme�Rebka au moment o� les deux groupes s��taient s�par�s. Elle reconnut l�acier ajour� des roues, tr�s visible sur l�automobile renvers�e par un tronc droit comme une tige qui sortait de la chauss�e fissur�e. Le v�hicule �tait d�sormais inutilisable, mais il aurait �t� de toute mani�re impossible de se servir d�une voiture tant que cette for�t ne redisparaissait pas dans le sol, ce qui ne semblait pas devoir arriver de sit�t. Si on part d�ici, se dit Lise, il faudra le faire � pied. Perspective peu engageante. La bonne nouvelle �tait qu�il n�y avait personne dans le tout-terrain�: Isaac et les trois femmes ne se trouvant pas � l�int�rieur, ils pouvaient �tre encore vivants quelque part.
��On n�est donc pas loin du magasin d�alimentation��, d�duisit Turk, et le Dr�Dvali se pr�cipita imprudemment quelques m�tres plus loin, o� on discernait vaguement les restes d�une devanture derri�re un bosquet de pousses extraterrestres.
Le tremblement de terre n�avait pas �pargn� cette partie du centre commercial, et si les autres s�y �taient mis � l�abri, cela pouvait leur avoir co�t� la vie. Fait si �vident qu�il ne servait � rien de l��noncer. Le Dr�Dvali voulut se mettre � creuser tout de suite�� si vain que puisse �tre de s�attaquer � trois � quelques tonnes de d�combres�� mais Turk dit�: ��Allons d�abord voir � l�arri�re. La structure m�a l�air d�y avoir un peu moins souffert.��
Le dos vo�t�, Dvali resta encore un instant au bord des ruines, et pour la premi�re fois, Lise ressentit une certaine sympathie � son �gard. Toute la nuit, toute la matin�e, elle s��tait imagin� Isaac et les trois femmes blottis quelque part en lieu s�r�: le groupe serait r�uni, puis Turk et elle partiraient vers un havre de s�curit� m�me si ces Quatri�mes d�ments tenaient � rester ici, au pays des aberrations. C��tait son sc�nario le plus optimiste.
Il semblait d�sormais irr�alisable. L�histoire pourrait se terminer en drame. Il pourrait n�y avoir aucun moyen d��chapper � la sombre for�t. Peut-�tre que pour Isaac et les trois femmes, se dit-elle, l�histoire est d�j� termin�e.

� premi�re vue, l�arri�re du centre commercial semblait moins endommag� que l�avant, mais uniquement parce que les quais de chargement en b�ton avaient r�sist� aux secousses. Au point de vue structurel, tout �tait en pagaille. Lise en fut d�moralis�e et le Dr�Dvali parut refouler ses larmes.
Ce fut Turk qui, avec une r�solution sinistre, continua � se frayer un chemin le long du champ de ruines, lui qui finit par se retourner en levant la main pour qu�ils cessent d�avancer, et par leur dire � voix basse�: ���coutez.��
Lise s�immobilisa. Elle entendit les palpitations habituelles de la for�t, auxquelles elle s��tait presque habitu�e. Le vent s��tait lev� et les globes lumineux produisaient leur musique assourdie de bois entrechoqu�. Mais derri�re cela�? Ce bruit faible�?
Une esp�ce de grattement, de creusement.
Dvali lan�a�: ��Ils sont vivants�! Il le faut�!
��Ne sautons pas aux conclusions, dit Turk. Suivez-moi en essayant de ne pas faire de bruit.��
Dvali �tait assez Quatri�me pour refr�ner son nouvel acc�s d�optimisme. Laissant Turk ouvrir la marche, tous trois avanc�rent � cinquante centim�tres les uns des autres vers la source du grattement/creusement, de plus en plus perceptible � chaque pas. Lise sentit faiblir son optimisme�: le bruit ne lui semblait pas naturel. Avec son rythme implacable, trop patient, quelque part, pour �tre totalement humain�
Puis Turk les arr�ta � nouveau de sa main lev�e et leur fit signe d�approcher pour regarder.
Il y avait du mouvement sur l�un des quais de chargement endommag�s. Mais comme Lise commen�ait � s�en douter, ce mouvement provenait des Hypoth�tiques. Une �paisse haie de ce que Dvali appelait ��roses oculaires�� avait pouss� l�, leurs yeux � p�tales tous braqu�s sur les d�combres. Autour d�elles, les arbres avaient produit une �paisse couche de racines mobiles qui se tortillaient, certaines tr�s pointues, d�autres aplaties en lames spatul�es. C��tait cet ensemble de racines qui creusait. Surr�aliste, pensa Lise avec un peu de vertige, surtout que les d�combres ne contenaient pas seulement du b�ton, de l�acier et du plastique, mais des bo�tes de c�r�ales �cras�es, des bouteilles de lait et des conserves. Elle vit un cirre bleu fonc� s�enrouler autour d�une bo�te de soupe de taille industrielle, froissant l��tiquette de papier rouge et blanche, puis la soulever pour permettre � l��il-fleur le plus proche de l�examiner, et la passer ensuite � un autre tentacule qui la transmit � un autre, et ainsi de suite, jusqu�� ce que la bo�te soit d�pos�e sur le terril des d�combres d�j� d�gag�s.
Le processus �tait si obstin�ment implacable qu�il lui donna envie de rire. Elle pr�f�ra regarder, pendant ce qui lui sembla une �ternit�. Si les roses oculaires avaient conscience de leur pr�sence, elles n�en laissaient rien para�tre. Le patient creusement continua encore et encore. Grattant, sondant, tapotant et d�gageant�
Elle r�prima un hurlement quand Turk lui posa soudain la main sur l��paule. ��On devrait reculer un peu��, chuchota-t-il. Cela lui parut une excellente id�e.

Le soleil se couchait-il d�j�? Lise avait perdu sa montre quelque part en chemin, ou peut-�tre dans la cit�-dortoir des foreurs. Elle d�testait se dire que la nuit arrivait.
D�s qu�ils se sentirent libres de parler (mais toujours � voix basse, comme si les roses oculaires pouvaient les entendre, et pour ce qu�elle en savait, peut-�tre le pouvaient-elles), Turk dit � Dvali�: ��D�sol� que le bruit ne vienne pas des femmes���
Mais l�espoir continuait � briller dans le regard de Dvali. ��Vous ne comprenez pas�? �a veut dire qu�ils doivent �tre vivants l�-dessous� du moins Isaac doit �tre vivant�!��
Car c��tait Isaac que voulaient les Hypoth�tiques. Peut-�tre ces pousses n��taient-elles pas dou�es de raison, individuellement ou collectivement, mais elles savaient que des rochers et des ruines les avaient s�par�es de l�un des leurs.
Elles voulaient Isaac. Mais qu�en feraient-elles quand elles le trouveraient�?
��On ne peut qu�observer, dit le Dr�Dvali. Camper ici pour observer jusqu�� ce que le gar�on sorte de l� vivant.��
Sorte de l� pour trouver la mort, songea Lise.

Trente et un

Dans les t�n�bres de la r�serve ensevelie, Isaac s�effor�ait de se cramponner � ce qui restait de lui-m�me.
� l�ext�rieur de sa prison de d�combres, il voyait la for�t lumineuse, une vaste prairie de lumi�re, et au milieu de celle-ci la structure d�une beaut� insoutenable sortie du gr�s fractur� et du soubassement rocheux du d�sert, une chose � laquelle le souvenir de Jason Lawton voulut donner le nom d���Arc temporel��. Inerte tout le long de son sommeil hibernal de dix mille ans, prisonni�re de la roche, elle l�avait appel� depuis le point le plus � l�ouest du compas, avait d�sormais bris� ses propres liens pour se lib�rer de la terre puis acquis une taille et une puissance �normes, et si Isaac pouvait seulement traverser ces murs, il irait la retrouver.
��Isaac���
La voix de la Martienne lui parvint comme de tr�s loin. Il essaya de l�ignorer.
Il voyait l�Arc temporel, ainsi que d�autres choses. Il voyait, h�las, le corps de Diane Dupree. Elle �tait morte, mais sa partie non enti�rement humaine, sa ��Quatri�met頻, vivait encore un peu, essayait tant bien que mal de r�parer son cadavre, ce qui, bien entendu, lui �tait impossible. Sa lumi�re vacillait comme la flamme d�une bougie rest�e si longtemps allum�e qu�il n�en reste plus qu�une flaque de cire et un ultime bout de m�che. La partie Jason Lawton d�Isaac pleura Diane Dupree.
Ces souvenirs, ceux qui appartenaient � Jason et � Esh, avaient pris leur ind�pendance dans l�esprit d�Isaac, si bien que le gar�on craignait de se perdre en eux. Je me souviens, pensait-il, mais les souvenirs �taient infinis, et seule une fraction de ceux-ci lui appartenait. M�me le mot ��je�� avait d�sormais pris une double ou triple signification. J�ai v�cu sur Mars. J�ai v�cu sur Terre. Je vis sur �quatoria. Autant d�affirmations exactes.
Et il ne voulait pas refouler compl�tement les souvenirs contradictoires, parce qu�ils le r�confortaient autant qu�ils l�effrayaient. Qui l�accompagnerait dans le vortex de l�Arc temporel, sinon Jason et Esh�?
��Isaac, tu sais vraiment ce qui se passe�?��
Oui, il le savait, du moins en partie.
��Dans ce cas��, et il se rendit compte que c��tait la voix de Sulean Mo�, l�amie d�Esh, celle d�Isaac, ��explique-moi, s�il te pla�t.��
Cette explication devait venir de Jason Lawton. Il se tourna vers Sulean, s�approcha d�elle, tendit la main vers elle dans le noir et prit la sienne, comme Esh ou Isaac auraient pu le faire, puis parla avec la voix de Jason.
��C�est une boucle int�gr�e aux cycles et aux saisons de� des Hypoth�tiques��� Des saisons, il ressentit la justesse du terme�: des saisons � l�int�rieur de saisons d��poques g�ologiques, le flux et le reflux de l�oc�an de vie de la galaxie. ��Dans un� dans ce qu�on pourrait appeler un syst�me solaire mature, les �l�ments des Hypoth�tiques accroissent leur masse, accumulent des informations, se reproduisent, jusqu�� ce qu�� un moment critique, les plus vieux des sp�cimens encore en vie subissent une esp�ce de sporulation� produisent des �lisions condens�es d�eux-m�mes qui ressemblent � des nuages de poussi�re ou de cendre� et ces nuages suivent de longues orbites elliptiques qui croisent la route de plan�tes o� ils se rassemblent�
��Ils se sont rassembl�s ici�?�� demanda Sulean.
Ici, oui, dit-il ou pensa-t-il, sur cette plan�te rocheuse rendue habitable pour la civilisation potentielle � laquelle elle avait fini par �tre reli�e�
��Ils nous connaissent, alors�?�� demanda vivement Sulean Mo�.
La question laissa Isaac perplexe, mais le souvenir de Jason Lawton sembla la comprendre. ��Le r�seau traite les informations sur des ann�es-lumi�re et des si�cles, mais certaines civilisations biologiques survivent assez longtemps pour qu�il les per�oive, oui, et les civilisations sont utiles parce qu�elles g�n�rent de nouvelles machines vivantes qui seront absorb�es et comprises, ou�
��Ou d�vor�es, affirma Sulean Mo�.
��Ou, d�une certaine mani�re, d�vor�es. Les civilisations produisent aussi autre chose qui int�resse le r�seau.
��Quoi donc�?
��Des ruines, r�pondit le souvenir de Jason Lawton. Elles produisent des ruines.��

Dehors, derri�re les murs de b�ton et de d�combres opaques � la vision humaine, le ballet de souvenirs augmenta la cadence.
C�est au souvenir, dit-il � Sulean Mo�, qu�eux-m�mes avaient affaire�: dix mill�naires de connaissances obstin�ment rassembl�es et partag�es, compress�es dans les sph�res formant les cimes de la for�t des Hypoth�tiques, des informations � collationner et � transmettre, dit Isaac, par l�Arc temporel, qui s�ouvrait pour avaler tout ce savoir�: des repr�sentations des orbites, du climat et de l��volution de plan�tes locales, des repr�sentations des millions de trajectoires entrem�l�es des corps com�taires glac�s dont les machines des Hypoth�tiques avaient tir� et continueraient � tirer leur masse, des repr�sentations des signaux re�us d�autres endroits de la galaxie et absorb�s puis r��mis.
��Pourquoi le souvenir�? voulut savoir Sulean Mo�. Dans quel but�? Isaac� ce qui se souvient, c�est quoi�?��
Ce qui se souvenait, c��tait la chose qu�il n�arrivait pas � voir, alors qu�il en voyait beaucoup d�autres. Jason Lawton lui-m�me ne pouvait r�pondre � la question pos�e par Sulean Mo�. Ce qui se passait l� n��tait qu�un �v�nement trivial dans le r�seau, dans l�esprit de� de� oh, Diane, s�est-elle vraiment d�velopp�e l�-bas parmi les �toiles, cette chose en laquelle tu avais tellement envie de croire�?
��Isaac�! Tu m�entends�?��
Il retomba dans l�ab�me de ses propres pens�es.

De m�me qu�Isaac se souvenait de Jason, Jason se souvenait d�Isaac. La compr�hension adulte que Jason avait du monde se superposait au v�cu brut d�Isaac, d�o� une esp�ce de double vision tr�s perturbante.
Cela refl�tait sa vie comme dans un miroir d�formant. Mme�Rebka, par exemple. C��tait quelqu�un de proche de lui, quelqu�un en qui il avait confiance. Mais lorsque Jason examinait ces m�mes souvenirs, elle devenait froide, distante, beaucoup moins qu�une v�ritable m�re. Pour Isaac, elle existait dans un monde au-dessus de tout jugement. Pour Jason, elle �tait coupable d�une grave insouciance morale.
Idem avec ses souvenirs du Dr�Dvali, le dieu distant qui avait d�fini l�univers d�Isaac, et que Jason percevait comme un monstre poss�d� par une obsession.
Isaac voulait d�sesp�r�ment ne pas d�tester ces personnes. Et m�me la partie qui �tait Jason Lawton en lui gardait une certaine sympathie pour Mme�Rebka. Elle avait aim� Isaac, malgr� tous ses efforts pour ne pas le montrer, et Isaac comprit non sans une certaine honte � quel point il s��tait montr� difficile � aimer. Il lui avait renvoy� une indiff�rence d�lib�r�e, n�avait pas eu la sagesse de s�apercevoir de sa douleur et de sa pers�v�rance.
Il s�en apercevait maintenant. Elle n�avait rien dit depuis plus d�une heure, et quand Isaac s�approcha d�elle pour s�asseoir � ses c�t�s, quand il la regarda avec ce qu�il avait commenc� � consid�rer comme ses yeux d�Hypoth�tique, il d�couvrit pourquoi.
L�effondrement du b�timent, durant le tremblement de terre, ne l�avait pas �pargn�e. Elle �tait bless�e� � l�int�rieur, l� o� �a ne se voyait pas, mais si gravement que m�me ce qu�elle avait de Quatri�me n�arrivait pas � r�parer les d�g�ts. Elle souffrait d�une h�morragie interne. Une aura cuivr�e de sang flottait autour d�elle. Elle murmura son nom. Sa voix �tait plus faible que le bruit des Hypoth�tiques creusant et grattant les d�combres� bruit devenu plus fort au cours des derni�res heures.
��Je peux te prendre avec moi��, affirma Isaac.
Entendant cela, Sulean Mo� demanda�: ��Qu�est-ce que tu veux dire�?��
Mais la m�re d�Isaac se contenta de hocher la t�te.
Il y eut alors une bourrasque d�air frais, et la lumi�re de la for�t extraterrestre dissipa l�obscurit�.

Trente-deux

��Il faut qu�on se trouve des points de rep�re avant le coucher du soleil��, affirma Lise.
Turk, qui venait d�aider le Dr�Dvali � monter un abri grossier contre un quai de chargement en b�ton, pr�s (mais pas trop) des arbres fouisseurs, la regarda sans comprendre, puis, interpr�tant les regards qu�elle lan�ait sourcils fronc�s en direction de Dvali, r�pondit�: ��Ouais, t�as raison, on va le faire.�� Il demanda au Quatri�me de rassembler toutes les bo�tes de conserve intactes qu�il d�nicherait parmi les d�combres pendant qu�il ��partait en reconnaissance�� avec Lise. Dvali le regarda d�un air soup�onneux�� un Quatri�me comme lui arrivait sans doute � reconna�tre une demi-v�rit� � l�oreille��, mais hocha laconiquement la t�te et leur fit signe de partir.
Turk repartit donc avec Lise le long du centre commercial effondr�, passant bien � l��cart des fouilles, et d�s qu�ils furent hors de voix, il s��tonna�: ��Des points de rep�re�?��
Elle avoua avoir surtout voulu s��loigner de Dvali, ne serait-ce que quelques minutes. ��Je me suis dit aussi qu�on pourrait monter au-dessus de ces arbres pour jeter un coup d��il sur les environs.
��Et tu comptes faire �a comment�?��
Elle lui montra. Tout au sud du centre commercial, il restait un quadrilat�re de murs ext�rieurs intacts auquel un escalier de secours en acier �tait toujours fix�. Elle dit l�avoir remarqu� plus t�t dans la journ�e. Apr�s examen, Turk jugea celui-ci assez solide pour supporter leur poids, et puis ouais, ce n��tait sans doute pas une mauvaise id�e d�inspecter les environs avant la nuit, tant qu�ils �vitaient les imprudences. Ils mont�rent donc jusqu�au toit et, dans la seule lumi�re de l�apr�s-midi finissant, avanc�rent sur une plate-forme en acier ajour� au-dessus des globes, d�o� ils s��merveill�rent de ce qu�ils virent.

Si elle rappelait � Lise celle qu�elle avait eue au matin depuis les quartiers des foreurs, la vue s��tendait cette fois dans toutes les directions, dont l�ouest�� la direction d�Isaac, pensa-t-elle �tourdiment�� o� quelque chose de monstrueux �tait sorti du sol.
Au-dessus des cimes de la Sombre For�t, on distinguait facilement les ruines des structures humaines. La longue ligne du centre commercial effondr� gisait en travers de la for�t tel un train ayant d�raill�. L�immeuble o� ils avaient pass� la nuit montait entre les arbres comme la proue d�un navire �chou�, et plus loin, Lise distinguait les silhouettes des derricks, des tours de craquage et des citernes. Quelque chose br�lait dans les champs p�troliers�: le vent �tirait une ligne de fum�e noire sur l�horizon. Les pousses des Hypoth�tiques, qui tapissaient le d�sert dans toutes les directions et rayonnaient d�une lumi�re propre tout en refl�tant celle du soleil couchant, lui parurent une mer de joyaux sombres. Elle se demanda quelle masse ces choses avaient d� extraire des cendres, du sol ou de l�atmosph�re pour arriver � se d�velopper, et s�il avait fallu �vider l�ensemble du bassin int�rieur d��quatoria pour les construire. Elle vit aussi � l�ouest, dans l��clat du soleil�
��Accroche-toi��, lui conseilla Turk au moment o� une bourrasque de vent faisait vibrer la plate-forme, mais elle se cramponnait d�j� si fort � la rambarde qu�elle en avait mal aux doigts.
� l�ouest, quelque chose d�immense s��tait lev�. Une esp�ce d�Arc.
Lise �tait pass�e trois fois en bateau sous l�Arc des Hypoth�tiques�: deux fois durant son adolescence, pour venir � Port Magellan avec ses parents (et en repartir sans son p�re), la derni�re � l��ge adulte. Cet Arc-l�, si impressionnant soit-il, avait �t� trop immense pour qu�on le per�oive comme une et une seule chose�: on en distinguait le pilier le plus proche, montant en fl�che jusqu�au-dessus de l�atmosph�re, ou la partie qui continuait � refl�ter le soleil durant les premi�res heures de la nuit, �clat argent� flottant bien au-dessus de l�oc�an.
Ce qu�elle voyait maintenant �tait moins immense�� elle le voyait en entier, U invers� sur fond de cr�puscule��, mais sa taille n�en paraissait que plus �vidente. Il devait mesurer des dizaines de kilom�tres de haut, assez pour qu�une brume de nuages en p�lisse la courbe sup�rieure. Mais il semblait en m�me temps d�licat, presque fragile�: comment supportait-il son propre poids�? Plus important, que faisait-il l�? � quoi �tait-il destin�?
Une bourrasque encore plus forte secoua la plate-forme, soufflant les cheveux emm�l�s de Turk dans ses yeux. Lise n�aimait pas l�expression sur son visage quand il examinait cette chose � l�ouest. Pour la premi�re fois depuis qu�elle le connaissait, il semblait perdu. Perdu, et un peu effray�.
��On ne devrait pas rester l�-dessus, dit-il. Avec ce vent.��
Elle en convint. La vue �tait magnifique, dans un style surnaturel, mais �galement intol�rable. Elle impliquait trop de choses. Lise redescendit derri�re Turk.
Ils firent une pause au pied de l�escalier, de retour sous les globes, comme des souris au milieu de champignons, se dit-elle, � l�abri du vent. Ils gard�rent le silence quelques instants.
Puis Turk plongea la main gauche dans la poche de son jean crasseux et en ressortit sa boussole, cette m�me boussole de surplus militaire au bo�tier de cuivre caboss� qu�il portait le jour o� il avait conduit Lise au-dessus des montagnes dans son avion. Il ouvrit le bo�tier et regarda l�aiguille qui oscillait doucement, comme si elle h�sitait sur l�alignement � prendre. Puis il saisit la main de Lise et posa la boussole sur sa paume.
��Pour quoi faire�?
��Je ne sais pas si cette putain de for�t se termine quelque part, mais si c�est le cas, tu auras sans doute besoin d�une boussole pour trouver la sortie.
��Et alors�? Il suffira que je te suive. Garde-la.
��Je veux que tu l�aies.
��Mais�
��Allez, Lise. Qu�est-ce que je t�ai offert, depuis qu�on est ensemble�? J�aimerais t�offrir quelque chose. �a me ferait plaisir. Prends-la.��
Avec gratitude et un peu de g�ne, elle referma les doigts sur le bo�tier de cuivre froid.

��Je pensais � Dvali��, lui confia Lise tandis qu�ils revenaient au camp. Elle savait d�raisonnable d�en parler � voix haute, mais � eux tous, l��puisement, le scintillement cr�pusculaire de la for�t (pas enti�rement sombre, elle devait bien l�admettre) et l��trange cadeau de Turk l�avaient rendue t�m�raire. ��� cette communaut� qu�il a mise en place dans le d�sert. D�apr�s Sulean Mo�, il y a eu d�autres tentatives de cr�er la m�me chose, mais on les a arr�t�es � temps. Dvali devait bien le savoir, non�?
��J�imagine.
��Sauf que cette information n�avait pas l�air de beaucoup le g�ner. Il a mis un tas de monde dans la confidence. Dont mon p�re.
��S�il s��tait montr� trop imprudent, ils l�auraient attrap�.
��Il a chang� ses plans. Il me l�a dit. Il �tait cens� installer sa colonie sur la c�te ouest, mais il a chang� d�avis apr�s avoir quitt� l�universit�.
��Il n�est pas idiot, Lise.
��Je ne pense pas qu�il soit idiot. Je pense qu�il ment. Il n�a jamais eu l�intention d�aller sur la c�te ouest. Le plan de la c�te ouest, c��tait des conneries. C��tait des conneries expr�s.
��Peut-�tre, admit Turk. Quelle importance�?
��Des mensonges pour faire perdre sa trace � ses poursuivants. Tu vois o� je veux en venir�? Dvali savait que la S�curit� g�nomique le recherchait, il devait bien se douter qu�elle viendrait voir mon p�re. Turk, il �tait assis juste � c�t� de moi quand il m�a dit qu�il savait que mon p�re �tait un homme de principes, quelqu�un de loyal qui ne dirait pas au DSG ce qu�il voulait savoir, sauf sous la contrainte la plus extr�me. Dvali aurait pu le pr�venir d�s qu�il a su le DSG � Port Magellan, voire avant. Mais ce n�est pas ce qu�il voulait. Mon p�re n��tait pas d�accord avec le projet de Dvali pour des raisons morales, alors Dvali s�en est servi comme d�un chiffon rouge.
��Il ne pouvait pas savoir que ton p�re se ferait tuer.
��Mais il devait bien savoir que �a pouvait arriver, et il s�attendait s�rement � ce qu�on le torture. Si ce n�est pas du meurtre, �a n�en est pas loin.�� Meurtre indirect� le seul type de meurtre qu�un Quatri�me �tait capable de commettre.
Elle ignorait ce qu�elle pourrait faire de cette pens�e, qui avait commenc� � br�ler comme un feu de broussailles dans son esprit. Pourrait-elle � nouveau regarder Dvali en face�? Devait-elle lui dire ce qu�elle avait devin�, ou feindre l�innocence jusqu�� ce qu�ils aient �chapp� � cet endroit�? Et ensuite�? Existait-il une v�ritable justice pour les Quatri�mes�? Elle se dit que Diane Dupree pourrait r�pondre � cette question, ou Sulean Mo�
Si elles �taient encore en vie.
���coute��, dit Turk.
Lise n�entendait que les cimes de la Sombre For�t bruire dans le vent qui se levait. Turk et elle avaient regagn� les quais de chargement, l�endroit o� la sinistre haie de fleurs � yeux avait pouss�, mais on n�entendait m�me plus cet exasp�rant scratch-tac, parce que�
Elle �carquilla les yeux.
���a s�est arr�t頻, dit Turk.
Le creusement avait cess�.

Trente-trois

Inquiet de voir le vent se lever, Avram Dvali ramassait des bo�tes de conserve quand les bruits d�excavation cess�rent soudain. Il se redressa, glac�.
Sa premi�re pens�e fut�: le gar�on est mort. Les arbres des Hypoth�tiques avaient cess� de creuser parce que le gar�on �tait mort. Et pendant un tr�s long battement de c�ur, cela ne lui sembla pas une simple possibilit�, mais une v�rit� bord�e de noir. Puis il songea�: ou alors ils l�ont retrouv�.
Il l�cha ce qu�il tenait et courut vers les fouilles.
Dans sa h�te, il faillit percuter la haie de roses oculaires. L�une des plus grandes se tourna pour l�examiner d�un �il aussi indiff�rent qu�une perle noire. Il l�ignora.
Il fut stup�fait par la quantit� de travail accomplie par les arbres fouisseurs depuis son dernier coup d��il. Les racines spatul�es �taient lentes, mais leurs t�tonnements et triages collectifs avaient d�gag� un mur intact, et derri�re lui, conduisant � l�int�rieur, une ouverture dans l�amoncellement de d�combres.
Il d�passa les roses oculaires, repoussa leurs tiges charnues, parce que, quelque part dans cette obscurit� confin�e, Isaac devait toujours �tre vivant, vivant et en pleine conversation avec les forces que Dvali adorait et redoutait depuis qu�elles s��taient saisies de la Terre pour la sortir du temps�: les Hypoth�tiques.
Les racines des arbres, qui s��taient retir�es de l�excavation pratiqu�e par leurs soins, gisaient entrem�l�es et immobiles � l�entr�e de la pi�ce enfouie. Dvali h�sita au seuil de l�ouverture, tout juste assez large pour lui. Il savait imprudent d�aller plus loin�� il devait y avoir �norm�ment, sans doute plusieurs tonnes, de d�combres en �quilibre sur le plafond partiellement intact, et rien pour soutenir celui-ci sinon quelques solives et quelques poutres qui g�missaient sous la charge��, mais il savait aussi qu�il ne pourrait pas s�en emp�cher.
Le vent de plus en plus fort avait commenc� � hululer dans les ruines avec une insistance de sir�ne.
Lorsqu�il avan�a d�un pas suppl�mentaire dans la p�nombre, l�odeur infecte lui fit plisser le nez. Indubitablement, quelque chose �tait mort l�-dedans. Le c�ur lui manqua. ��Isaac�!�� appela-t-il. La faible lumi�re ambiante ne lui montra rien, puis ses yeux s�y adapt�rent et certaines formes apparurent.
La Martienne, Sulean Mo�: �tait-elle morte�? Non. Elle leva les yeux vers lui du sol de cette pi�ce � demi effondr�e, une expression horrifi�e sur le visage, peut-�tre aveugl�e par la soudaine lumi�re du jour. Quel enfer a d� �tre cet emprisonnement, se dit Dvali. Elle se tra�na � quatre pattes vers l�ouverture et il voulut l�aider, mais ses pens�es ne quittaient pas Isaac. Il aurait voulu avoir une lampe, une torche, n�importe quoi.
Le vent hurlait comme un chien bless�. Une poussi�re de pl�tre se d�tacha du plafond. Dvali continua � s�enfoncer dans la puanteur et les salet�s.
Le corps qu�il trouva ensuite �tait celui de Diane Dupree. La Quatri�me venue du littoral �tait morte, et d�s qu�il en eut la certitude, il continua d�avancer. Le plafond bas l�obligea � se courber. Mais plus loin dans les t�n�bres, il vit enfin Isaac� vision saisissante�: Isaac vivant, Isaac agenouill� au-dessus de la forme prostr�e d�Anna Rebka.
Le gar�on recula un peu � l�approche de Dvali. Ses yeux �taient lumineux�: les paillettes dor�es dans ses iris brillaient nettement. M�me sa peau semblait �mettre un peu de lumi�re. Il n�avait pas l�air humain� n��tait pas humain, se rappela Dvali Anna. Rebka ne bougeait toujours pas. ��Elle est morte�? demanda-t-il.
��Non��, r�pondit Isaac.

��Laisse-la�!�� cria Sulean Mo� juste derri�re l�entr�e de la r�serve ensevelie, dans la lumi�re de plus en plus faible du jour. ��Isaac, laisse-la, sors, c�est dangereux�!��
Mais sortant de sa gorge s�che, son appel ressemblait � une supplique sans force.

Lorsque Dvali posa les doigts sur la gorge d�Anna pour y chercher un pouls, il sut aussit�t qu�il n�en trouverait aucun. Isaac se trompait, ou niait une v�rit� �vidente. ��Si, Isaac, fit-il doucement. Elle est morte.
��C�est juste son corps, r�pliqua le gar�on.
��Qu�est-ce que tu veux dire�?��
Non sans h�sitation, et � la stup�faction de Dvali, l�enfant se mit � expliquer.

Ce vent, se dit Sulean Mo� il va nous tuer.
Elle vit Turk et Lise se pr�cipiter vers elle dans l�amas de pousses extraterrestres, dans cette esp�ce de for�t� c�en fut presque trop pour elle, apr�s ces heures de c�cit� dans la r�serve ensevelie. Au-dessus de sa t�te, des globes scintillant d�une mani�re �trange �taient reli�s � ces� devait-elle les appeler des arbres�? Et une esp�ce de buisson de fleurs oculaires avait pouss� � proximit�, dont certaines tournaient leurs yeux stupides dans sa direction.
Le monde avait subi une transformation obsc�ne.
Et le vent�: d�o� venait-il�? Il gagnait en intensit� presque de seconde en seconde. Il tirait sur les ruines derri�re elle, soulevait bien haut entre les arbres extraterrestres des cerfs-volants de plaques de pl�tre ab�m�es et de toile goudronn�e.
Elle tourna la t�te vers la r�serve et appela, cette fois de mani�re plus audible�: ��Isaac�!��
C��tait le gar�on qui comptait, pas cet idiot d�Avram Dvali.
��Isaac, sors�!��
Tandis que les d�combres instables fr�missaient et g�missaient.

Dvali comprit aussit�t ce que lui racontait le gar�on. Cela allait un peu au-del� de ce qu�il avait longtemps imagin� Isaac �tait devenu un interm�diaire avec les Hypoth�tiques, mais avec cette diff�rence stup�fiante�: il avait pu int�grer les souvenirs d�Anna Rebka avant sa mort. Elle vivait en lui. Tout comme Esh, l�enfant martien.
Il chuchota�: ��Anna�?��
Comme s�il pouvait la sommer de sortir du gar�on � la mani�re d�un prestidigitateur invoquant un fant�me. Mais les yeux de l�enfant chang�rent d�une mani�re ind�finissable, le coin de ses l�vres s�abaissa comme de d�go�t, et il eut exactement la m�me expression que celle avec laquelle Anna le regardait depuis quelque temps.
Puis Dvali dit des mots qu�il n�avait pas pr�vu de prononcer, m�me s�ils �taient aussi logiques et aussi in�vitables que le dernier pas sur une longue route�:
��Prends-moi avec toi��, dit-il.
Le gar�on recula d�un pas en secouant la t�te.
��Prends-moi avec toi, Isaac. O� que tu sois, o� que tu ailles, prends-moi avec toi.��
Des poutres sous tension grinc�rent comme si le poids du monde se trouvait en �quilibre sur elles. Il y eut un bruit de coup de feu quand le bois craqua.
��Non��, r�pondit l�enfant d�une voix calme et ferme.
Et c��tait exasp�rant. Exasp�rant, car il �tait si pr�s. Si pr�s�! Et parce que la voix qui le refusait ressemblait tant � celle d�Anna.

Trente-quatre

Sulean Mo� �tait allong�e de tout son long pr�s de la haie de fleurs oculaires. Lise ravala la peur que lui inspiraient les pousses des Hypoth�tiques pour la tirer � une distance plus s�re du champ de d�combres tiraill�s par le vent.
Turk se pencha sur la Martienne�: ��O� sont les autres�?��
Un instant, celle-ci sembla dans l�incapacit� de r�pondre. Elle ouvrit la bouche, la referma. Elle est sous le choc, pensa Lise. ��Morts, finit par r�ussir � dire la Martienne. Diane est morte. Anna Rebka�
��Et Isaac�?
��Vivant. Dvali est avec lui� � l�int�rieur, l�-dedans. Pourquoi est-ce qu�ils ne sortent pas�? C�est dangereux�!��
Turk se redressa pour embrasser du regard les gravats et l�ouverture �troite pratiqu�e par les arbres fouisseurs.
Lise le retint par le bras. Parce qu�il ne devait pas aller l�-dedans, dans cette caverne chancelante, surtout pas.
Il se d�gagea. Elle n�oublierait pas ce qu�elle ressentit quand son avant-bras lui glissa entre les doigts. Comme les souvenirs les meilleurs et les pires, celui-l� resterait � jamais grav� dans sa m�moire. Jusqu�� la fin de ses jours, il reviendrait hanter ses longues nuits.
Mais elle ne put ni arr�ter Turk ni se r�soudre � le suivre.
Il faisait noir dans la r�serve ensevelie. Turk faillit tr�bucher sur le corps de Diane Dupree avant de rep�rer Isaac et le Dr�Dvali face � face devant une paroi d��tag�res bris�es et de parpaings fissur�s. Dvali tendait la main pour attraper le gar�on, qui reculait pas � pas, refusant qu�on le touche mais ne partant pas encore en courant, et Turk entendit Dvali le supplier � voix basse, il l�entendit malgr� le rugissement de ce putain de vent qui, sorti de nulle part, semblait sur le point d�arracher le continent � ses gonds. Il avait vu assez de choses �tranges dans la journ�e pour le reste de son existence, mais il assista � un nouveau miracle � faire froid dans le dos�: la peau du gar�on �tait devenue d�un blanc laiteux vaguement lumineux, son visage une lueur de bougie autour de ses yeux dor�s, son corps une esp�ce de citrouille-lanterne aux c�tes visibles sous le T-shirt d�chir� et crasseux.
��Isaac��, appela Turk, et le gar�on se tourna vers lui. ��Tout va bien. La porte est ouverte. Tu peux partir.��
Isaac le regarda avec reconnaissance.
Puis le vent fit un bruit �voquant la sir�ne d�un monstrueux navire en train de quitter le port, et toutes les ruines en �quilibre au-dessus de leurs t�tes commenc�rent � tomber.

Sulean Mo� serra Lise dans ses bras pendant que le b�timent remuait et se tassait. Une vague de poussi�re de b�ton et de pl�tre pulv�ris� se d�versa sur elles avant d��tre emport�e par l�horrible vent. ��Restez par terre, intima Sulean. Vous ne pouvez pas les aider pour le moment.��
Lise se d�battit encore un peu. Puis toute force la d�serta, et Sulean serra la jeune femme contre son �paule en la ber�ant doucement. Cet effondrement final avait quelque chose de terriblement d�finitif, se dit Sulean. Personne n�a pu en r�chapper.
Puis elle r�visa son opinion.
Courb�es par le vent, les roses oculaires fixaient solennellement leur attention sur quelque chose.
��Regardez��, dit Sulean.
Patiemment, les arbres des Hypoth�tiques se remirent � creuser.

SIXI�ME PARTIE
La prescription du temps


Trente-cinq

Lorsque ce fut termin�, lorsqu�il ne resta plus de la grande for�t scintillante qu�une poign�e de tiges tremblotantes en d�composition rapide, quand l�imposant Arc eut achev� son travail et fut devenu poussi�re, une fois le bassin d�sertique du Rub al-Khali rendormi pour dix autres mill�naires, Lise revint � Port Magellan.
Le ciel restait cl�ment et une cinquantaine de navires mouillaient dans le port, mais moins qu�avant, et sans doute moins qu�il n�y en aurait � l�avenir, une fois l�industrie p�troli�re reconstruite et le tourisme relanc�.
Elle prit une chambre d�h�tel. La S�curit� g�nomique ne semblait plus s�int�resser � elle depuis que les Quatri�mes de Dvali avaient fait exploser leurs bior�acteurs � Kubelick�s Grave, mais peut-�tre son nom figurait-il toujours sur une liste. Elle occupa donc cette chambre sous un nom d�emprunt et r�fl�chit � la mani�re dont elle pourrait entreprendre de reconstituer sa vie. Et enfin, une semaine apr�s son arriv�e�� non � bord d�un chalutier, comme elle l�avait imagin�, mais d�un bus avec quarante ou cinquante autres r�fugi�s du Rub al-Khali��, elle rassembla assez de courage, du moins de ce qu�il lui en restait, pour appeler Brian Gately.
Quand il cessa de pousser des exclamations de surprise et d�incr�dulit�, elle accepta de le rencontrer en terrain neutre. Harley�s, dans la douceur de l�apr�s-midi, � une table donnant sur les collines d�o� la ville blanche d�gringolait jusqu�� la baie.
Arriv�e en avance, elle tua le temps en r�fl�chissant � ce qu�elle voulait lui dire, mais son esprit refusait de se concentrer. Un serveur lui apporta de l�eau glac�e et du pain, comme pour la distraire. Elle lut sur son badge qu�il s�appelait Mahmoud, aussi demanda-t-elle � Mahmoud si Tyrell travaillait toujours l�� elle se souvenait l�avoir rencontr� le soir de la premi�re chute de cendres, le 34�ao�t, quand elle avait fait venir Turk dans ce restaurant pour lui montrer la photographie de Sulean Mo�. Mahmoud r�pondit par la n�gative en pr�cisant que Tyrell �tait rentr� aux �tats-Unis. Beaucoup de monde avait quitt� Port Magellan apr�s que ces choses �tranges �taient tomb�es du ciel. Rien n�a chang�, se dit Lise, rien, et tout est diff�rent. Juste au moment o� Mahmoud s��loignait de la table, elle vit Brian entrer. Il sourit timidement en l�apercevant. Elle hocha la t�te.
Il vint s�asseoir. Brian Gately, qui ne travaillait plus au D�partement de S�curit� g�nomique. C��tait une des premi�res choses qu�il lui avait dites au t�l�phone. Je ne travaille plus pour eux, avait-il affirm�, comme pour �tablir sa bonne foi, d�un ton solennel. J�ai d�missionn�. Il n�avait pas pr�cis� pourquoi.
��Tu as failli me rater, dit-il. Je quitte mon appartement la semaine prochaine. Je n�ai plus que quatre sacs de voyage bourr�s et un billet de retour.
��Tu rentres aux States�?
��Je ne vois aucune raison de rester. Je vais te dire un secret, Lise�: je d�teste cette ville. Et par extension, toute cette plan�te.��
Comme il n�appartenait plus au DSG, il ne pouvait pas l�aider. Mais il ne pouvait pas lui nuire non plus. En tant que menace, il �tait plus ou moins neutralis�. Restait donc � d�terminer si elle lui raconterait ce qui s��tait pass� dans le d�sert. Parce qu�il allait poser la question. Elle n�en doutait pas une seconde.
Tenez bon, lui avait dit Sulean Mo�, et Lise avait tenu bon, m�me quand le monde entier avait sembl� basculer sous ses pieds. Tout autour d�elle, attir�s par le vortex central de l�Arc temporel, les globes brillamment fluorescents se d�tachaient des arbres des Hypoth�tiques. Le vent devint temp�te et la temp�te ouragan, et Lise se r�fugia contre une jet�e de b�ton, si terrifi�e qu�elle n�arrivait m�me plus � hurler, s�apercevant � peine que Sulean Mo� se recroquevillait un peu plus loin sous le m�me rebord de pierre.
Le vent soufflait sans discontinuer, et Lise perdit puis retrouva conscience, se d�brouillant pour rester arc-bout�e contre le b�ton, revenant de temps en temps � elle comme s��veillant non d�un cauchemar, mais en lui, et la nuit passa-t-elle�? Une journ�e, une autre nuit�?
Cela finit par s�arr�ter. Le vent d�cr�t en une simple brise, le monde se redressa, et Sulean Mo� l�appela par son nom�: ��Lise Adams�! Vous �tes bless�e�?��
Il y avait mille mani�res de r�pondre � cette question, mais elle n�arrivait pas � prononcer un mot.

Elle avait d� dormir au moins une partie du temps. L�Arc impossible avait disparu � l�ouest et la plus grande partie de la Sombre For�t avec lui. Il ne restait que des b�timents bris�s, des fondations � nu, des chauss�es fissur�es et bouscul�es, et les souches des arbres des Hypoth�tiques. Revoil� le d�sert, se dit Lise. Et l�insupportable douleur des muscles pris de crampes, ainsi que la souffrance bien plus profonde du chagrin.
Des jours plus tard, affam�e et d�charn�e dans ses v�tements d�go�tants, elle se tenait assise � c�t� de Sulean Mo� non loin d�une douzaine d�autres personnes (surtout des hommes) �puis�es qui avaient r�chapp� � la crise en se r�fugiant dans des b�timents abandonn�s ou dans les interstices des installations p�troli�res en ruine. Tous attendaient un bus dont les sauveteurs avaient annonc� l�arriv�e imminente. Ce bus �tait cens� les conduire dans une zone de r�cup�ration sur la c�te nord-est, mais Lise et Sulean pr�voyaient de s��clipser avant, peut-�tre � Bustee, et de traverser les montagnes par leurs propres moyens.
Elle se tourna vers Sulean, qui patientait le menton sur les mains. ��Vous avez soif�?
��Je suis juste fatigu�e��, r�pondit la Martienne, de cette vieille voix qui lui �voquait un archet mal colophan� maltraitant la corde de mi d�un violon. ��Et je pensais au Dr�Dvali.��
Avram Dvali. Mort au-del� de toute r�demption. ��Et alors�?
��Il se trompait sur tant de choses. Mais il avait peut-�tre raison sur les Hypoth�tiques.�� L�expression de la Martienne se fit encore plus m�lancolique. ��Je croyais qu�il n�y avait pas d�Hypoth�tiques dans le sens d�agents op�rant de mani�re consciente� d�entit�s conscientes. Qu�il y avait uniquement le processus. Le tricotage incessant des aiguilles de l��volution.��
� ce stade, Lise s�en fichait compl�tement, mais comme cela comptait pour Sulean, et que cette derni�re s��tait montr�e gentille avec elle, elle r�pondit�: ��Eh bien quoi, ce n�est pas vrai�? Ce qui s�est pass� ici� Vous voulez dire que c��tait planifi��?
��Pas planifi�. Aucune esp�ce de Conseil galactique ne s�est r�uni pour d�cider de placer une porte temporelle au milieu d��quatoria. Je pense qu�elle a pouss� l� au fil de millions et millions d�ann�es, r�sultat impr�vu de ce qui l�a pr�c�d�, comme tout autre acte d��volution.
��Donc, Dvali se trompait.
��Mais seulement au sens le plus litt�ral.�� Elle raconta qu�Isaac le lui avait expliqu� dans les ruines du centre commercial. ��Des millions de machines autoreproductibles extr�mement �volu�es recueillent et rassemblent les informations concernant une portion d�espace. Ces informations sont rapport�es ici � intervalles r�guliers pour compilation. L�Arc temporel les exp�die dans le futur, dix mille ans dans le futur, et au m�me moment, un corpus similaire d�informations anciennes est lib�r� dans le pr�sent pour �tre r�absorb� et restaurer ce qui a �t� perdu dans l�entropie. Ce n�est pas de la m�moire au sens passif. C�est un acte de souvenance. Et les organismes se souviennent afin de pr�server leur comportement ou de le modifier utilement.
��C�est de cette mani�re que le r�seau des Hypoth�tiques se souvient, d�accord, je comprends, mais�
��Mais si le r�seau se souvient, il doit avoir une esp�ce de volont�, du moins la sensation rudimentaire que sa propre existence est distincte du reste du monde naturel. Autrement dit, en tant que tout, c�est exactement ce que le Dr�Dvali imaginait� un �tre transcendant si vaste que m�me la relation d�taill�e d�une vie humaine n�est qu�une fraction infinit�simale de son plus petit constituant.��
La relation d�taill�e d�une vie humaine. Comme celle d�Esh, par exemple. Ou de�
��Et �a implique aussi autre chose, poursuivit Sulean Mo�. Autre chose de peut-�tre encore plus horrible. Prenez Jason Lawton. Vu que le r�seau des Hypoth�tiques se souvient de lui, il est parvenu � une esp�ce d�existence par-del� la mort. Une existence passive, peut-�tre, mais n�anmoins significative. Et que ferons-nous de �a, mademoiselle Adams, une fois la v�rit� connue�? Exprim� plus simplement�: il y a un dieu, un dieu qui peut permettre l�immortalit�, et cette immortalit� peut s�obtenir par l�interm�diaire d�un m�dicament�: celui-l� m�me qu�a pris Jason Lawton, celui qui l�a reli� aux Hypoth�tiques avant de le tuer.
��Mais si ce m�dicament est mortel� dit Lise.
��Tout � fait mortel sur le plan physique, mais si on se souvient de vous, si vous passez directement de la mort � l�esprit d�un dieu tr�s r�el�
���a va tenter les gens.
��Plus que tenter. Ils appelleront �a le Cinqui�me �ge. Souvenez-vous de ce que je vous dis. Ils appelleront �a le Cinqui�me �ge, non pas un �ge adulte au-del� de l��ge adulte, mais une naissance au-del� de la mort. Ils l�adoreront, ils se le disputeront, ils cr�eront leurs D�partements de S�curit� spirituelle, et qu�est-ce que �a fera de nous, � long terme�? J�ai peur d�y penser.��
La Martienne ferma les yeux comme pour se prot�ger de cette intol�rable vision de l�avenir.
Lise essayait toujours de comprendre ce qu�avait dit Sulean sur les Hypoth�tiques�: s�ils pouvaient se souvenir, ils avaient forc�ment conscience de leur propre existence, ils devaient avoir une sorte d�esprit. Un esprit constitu� d�innombrables millions de parties stupides, mais n��tait-ce pas la d�finition de tout esprit�? Du sien, par exemple�?
Le soleil de l�apr�s-midi brillait implacablement. Lise but � longs traits � l�une des bouteilles d�eau distribu�es par les sauveteurs et rajusta le bord de son chapeau, autre don des sauveteurs. Elle demanda�: ��Si cette chose a une m�moire, qu�a-t-elle d�autre�? Peut-on en conclure qu�elle a de la compassion, par exemple, ou de l�imagination�?��
Sulean y r�fl�chit quelques instants. Puis elle sourit, ce que Lise supposa douloureux, avec ses vieilles l�vres gerc�es qui saignaient par endroits. ��Je n�en sais rien. Nous avons peut-�tre notre propre r�le � jouer. En tant qu�esp�ce, je veux dire. L�intervention des Hypoth�tiques fait de nous quelque chose d�impr�visible. Vous n�appelleriez pas �a un acte d�imagination�?��
Ainsi le r�seau des Hypoth�tiques se souvenait-il, peut-�tre m�me r�vait-il et int�grait-il l�humanit� dans ses r�ves. Mais ressentait-il du chagrin�? S��merveillait-il des galaxies pr�sentes au-del� de ses propres limites�? Leur parlait-il, et lui r�pondaient-elles�?
C��tait des questions que son p�re aurait pos�es.
Lise voyait devant elle son ombre s��tendre comme un double obscur. Elle plissa des yeux pour mieux voir de loin. Cette petite tache dans le d�sert sans le moindre ombrage devait �tre le bus qui arrivait.
S�il vit, pensa-t-elle, cela signifie-t-il qu�il mourra�? Et sait-il qu�il mourra�?
Et veut-il vivre �ternellement�?
La plus grande partie de ce � quoi Lise avait assist� de premi�re main�� la for�t extraterrestre, l��ruption puis l�effondrement de l�Arc temporel�� avait �t� film�e par des drones et transmise � Port Magellan. � l�heure qu�il �tait, ces images avaient fait le tour de la plan�te et de celle, plus peupl�e, d�� c�t�. Les commentateurs s��taient mis � en parler comme d���un �v�nement d�une port�e inconnue en relation avec les Hypoth�tiques��. Elle dit � Brian s��tre trouv�e tout pr�s de ces �v�nements et avoir eu de la chance d�en sortir vivante, mais refusa de se laisser soutirer des d�tails. Pas parce qu�elle n�avait pas confiance en lui, mais parce que le souvenir �tait encore trop vivace dans son esprit pour �tre mis en mots.
Brian sembla accepter cela, mais il demanda ensuite, avec tout le tact dont il �tait capable, ce qui �tait arriv� � Turk Findley. Lise ferma alors les yeux en se demandant comment r�pondre.

Tout ce � quoi elle pouvait penser (et elle ne pouvait en parler), c��tait au son de la voix de Turk sortant du vent et de la nuit.
Hors des t�n�bres perc�es par la lueur des fruits encore accroch�s aux arbres des Hypoth�tiques. Les globes au sommet des tiges projetaient collectivement une lumi�re �th�r�e d��toiles alors m�me que le vent hurlait autour d�eux et les emportait en nombre toujours plus grand. Leurs couleurs toujours changeantes se refl�taient sur le visage de Sulean Mo�, qui s��tait drap�e d�une b�che avant de gagner en rampant le maigre abri d�une jet�e en b�ton. Au matin, se promit Lise, lorsque le vent cessera (si il cesse), d�s qu�on pourra tenir debout, je me mettrai � creuser, je me mettrai � creuser l� o� les arbres creusaient, je d�terrerai Turk, Isaac et m�me le Dr�Dvali. Mais beaucoup de temps�� plusieurs heures�� s��tait �coul� depuis l�effondrement du b�timent, pendant lequel le vent avait r�guli�rement gagn� en force, courbant les arbres des Hypoth�tiques comme des p�nitents en pri�re. Des bourrasques hurlantes traversaient les br�ches de la jet�e en b�ton, et Lise entendait les plaques de pl�tre et les feuilles de m�tal chanter en prenant l�air. Les globes rayonnants vibraient sur leurs branches raides ou se d�tachaient pour �tre aussit�t emport�s vers le haut. Elle les vit ou r�va qu�elle les voyait s�assembler dans le ciel, former une esp�ce de fleuve au-dessus des arbres d�sormais nus, un vol, comme des oiseaux lumineux en train de migrer, de s��couler jusque dans l�Arc temporel.
��Lise��, dit une voix derri�re elle, avec assez de force pour se faire entendre malgr� le hurlement du vent, avec une force insupportable, mais comme c��tait celle de Turk, elle se redressa avec stup�faction et voulut se tourner vers lui. Il lui parlait d�un endroit quelque part derri�re ces blocs de b�ton, r�sistant d�une mani�re ou d�une autre � ce vent de temp�te. ��Turk�!
��Ne me regarde pas, Lise. Il ne vaut mieux pas.��
Cela lui fit si peur qu�elle ne put pas regarder. Elle l�imagina avec une horrible blessure. Elle baissa donc les yeux vers le sol, mais cela n�arrangea rien, car les ombres lui apprirent qu�une lumi�re vive provenait de l�endroit o� devait se tenir Turk� et sans doute de Turk lui-m�me. Ce qui risquait de plonger Lise dans une terreur encore plus extr�me, aussi ferma-t-elle compl�tement les yeux. Elle les ferma de toutes ses forces. Et serra les poings. Et le laissa parler.

��Lise�? dit Brian. Tout va bien�?
��Oui��, dit-elle. Il y avait devant elle un verre de vin que Mahmoud remplissait. Remplissait une nouvelle fois. Elle le repoussa. ��D�sol�e.��

Turk avait dit plusieurs choses.
Certaines personnelles. Qu�elle emporterait dans la tombe. Des mots destin�s � elle et rien qu�� elle.
Il s��tait excus� en mots simples de la quitter. Il affirmait ne pas avoir le choix. Il ne lui restait plus qu�une seule porte.
Lorsqu�elle lui demanda o� il allait, il r�pondit seulement�: ��Dans l�Ouest.��

��Il est parti dans l�Ouest��, assura-t-elle � Brian.

Et lorsqu�elle finit par s�obliger � relever la t�te pour regarder, pour regarder vraiment, elle ne vit pas Turk mais Isaac. Isaac en haillons, Isaac bless�, avec un bras tordu deux fois dans la mauvaise direction, mais Isaac qui brillait comme une pleine lune. Avec une peau d�sormais aussi lumineuse et aux couleurs aussi changeantes que les globes m�moriels, comme s�il �tait devenu un des leurs. Ce qui, supposa-t-elle, �tait le cas.
Elle comprit cela gr�ce aux explications de Turk. Le corps de Turk se trouvait toujours sous les d�combres, mais son souvenir vivant �tait l�, avec ces restes ab�m�s d�Isaac d�gag�s par les arbres des Hypoth�tiques. Et Esh l�accompagnait, ainsi que Jason Lawton, et Anna Rebka.
Et Diane�?
Diane, dit-il, avait pr�f�r� rester en arri�re.
Et le Dr�Dvali�? demanda-t-elle.
Non. Pas le Dr�Dvali.
L�enveloppe lumineuse d�Isaac s��tait alors donn�e au vent, et le vent l�avait emport�e vers l�ouest.

Brian disait quelque chose sur ��ton livre��.
��Il n�y a jamais eu de livre.
��Tu en as appris davantage sur ton p�re�?
��Un peu.
��Parce que j�ai fait des recherches de mon c�t�. Apr�s que tu m�as parl� de Tomas Ginn. J�ai demand� des renseignements. Ginn est mort, Lise. Il a �t� tu� pendant un interrogatoire secret.��
Lise garda le silence.
��Il est peut-�tre arriv� la m�me chose � ton p�re.
��Peut-�tre�?
��Eh bien, non. En fait, c�est ce qui lui est arriv�.
��Tu as des preuves�?
��Une photographie. Pas vraiment une preuve. Elle n�a rien de recevable. Mais c�est la v�rit�, Lise, si c�est la v�rit� que tu recherchais.��
Une photographie de son p�re� de son cadavre, semblait sous-entendre Brian. Elle ne voulait pas la voir. ��Je sais ce qui s�est pass�, affirma-t-elle.
��Vraiment�?��
Elle savait ce qui �tait arriv� � son irr�prochable p�re, et elle savait quelque chose que m�me Brian ignorait�: elle savait ce qui l�avait tu� et pourquoi. Elle avait m�me envoy� un message � sa m�re en Californie, un texte qui disait�:
Il n�est pas parti. On l�a enlev�. Je le sais.
Sa m�re avait r�pondu�: Alors tu peux rentrer � la maison.
Mais j�y suis, avait r�pliqu� Lise, et plus tard, en marchant sur les quais par un matin encombr� de brouillard, elle s�aper�ut que c��tait vrai.

Lise avait dit au revoir � Sulean Mo� � un arr�t de bus dans la campagne, quelque part sur le chemin du retour � Port M.�Elle avait demand� � la Martienne si elle pourrait se d�brouiller seule, oubliant que, depuis des d�cennies, celle-ci comptait uniquement sur son intelligence et sur la g�n�rosit� de Quatri�mes charitables pour vivre. Sulean avait dit qu�il lui restait du travail�: si Isaac avait �t� un �chec majeur pour elle, d�autres batailles restaient � livrer. Quelle que soit la v�ritable nature du r�seau des Hypoth�tiques, Sulean Mo� continuait � d�sapprouver ses relations avec les �tres humains. ��Je ne veux pas faire partie des grandes transactions d�une cr�ature, avait-elle dit. Ni que mon esp�ce en fasse partie.
��Et donc, o� irez-vous�?�� avait demand� Lise, question � laquelle la Martienne avait r�pondu en souriant�: ��Peut-�tre dans l�Ouest. Et vous�? Vous, �a va�?��
Non, bien s�r que non, �a n�allait pas. Les souvenirs que Lise gardait du Rub al-Khali lui vaudraient des mois, voire des ann�es de r�ves tremp�s de sueur. Mais elle avait hauss� les �paules en r�pondant�: ��Je survivrai��, et sans doute �tait-ce une r�ponse sinc�re, car la Martienne avait pris sa main en la regardant dans les yeux, puis hoch� solennellement la t�te.

��J�aurais voulu que �a se passe mieux entre nous��, dit Brian, ce qui �tait sa mani�re de reconna�tre que leur mariage appartenait bel et bien au pass�. ��J�aurais voulu que beaucoup de choses se passent mieux.��
Ce qui rendit plus facile � Lise de lui �tre reconnaissante pour tout ce qu�il avait fait ou essay� de faire pour elle. Plus facile de ne rien trouver � lui reprocher.
Ils avaient termin� leur d�ner depuis longtemps. C��tait d�j� le cr�puscule. En bas � Port�M, les lumi�res commen�aient � s�allumer, depuis l��clairage des panneaux d�affichage longeant la rue de Madagascar jusqu�aux guirlandes de diodes multicolores qui embellissaient les souks et les march�s libres. Toute cette beaut� polyglotte, se dit Lise, comme si la ville �tait un organisme unique, suivant ses propres rythmes diurnes et impr�gn� de sa propre imagination en devenir. Elle se demanda si la ville existerait toujours mille ans plus tard� ou dix mille ans plus tard, quand le fant�me de Turk sortirait de l�Arc temporel pour entamer un nouveau cycle.
Toute v�ritable compr�hension de la nature des Hypoth�tiques doit prendre ce fait en compte. Ils �taient d�j� tr�s vieux la premi�re fois que nous avons crois� leur chemin, ils le sont encore davantage maintenant.
L�introduction du livre de son p�re.
Brian lui prit la main une derni�re fois, puis tourna les talons et partit. Lise resta encore un peu � table. Elle trouvait agr�able l�air de plus en plus frais de la terrasse. Les �toiles se montraient en nombre croissant. Mahmoud arriva avec une carafe en argent et la servit en caf�.
Ce dont nous ne pouvons nous souvenir, nous devons le red�couvrir.
��Pardonnez-moi, vous m�avez parl�?
��Je disais�: il commence � faire nuit.��
Mahmoud sourit. ��Ces couchers de soleil� ils ont l�air de durer une �ternit�.��

FIN
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