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Аннотация
��Je m�appelle Turk Findley et je vais vous raconter ce que j�ai v�cu longtemps apr�s la disparition de tout ce que j�aimais ou connaissais.��
C�est par ces mots que commence le premier des dix carnets lign�s trouv�s dans le cartable d�Orrin Mather, jeune vagabond intern� dans un centre d�accueil de Houston. Ces carnets racontent l�histoire de ce Turk Findley qui, en passant un arc temporel des Hypoth�tiques, a fait un bond de dix mille ans dans le futur et s�est retrouv� sur Vox, un archipel artificiel sur le point de franchir l�arc pourtant ferm� qui fait communiquer Equatoria avec le berceau de l�humanit頗 une Terre � l�agonie devenue toxique et inhabitable.
Pour Sandra Cole, le m�decin en charge d�Orrin, ce r�cit est un roman de science-fiction plein d��lucubrations sur les Hypoth�tiques, mais certains faits contredisent cette confortable th�orie, car Orrin conna�t bien un monsieur Findley, un trafiquant tr�s dangereux�

Suite directe d�Axis, Vortex cl�t avec une rare audace la trilogie entam�e avec Spin, r�compens� par le prix Hugo et le Grand Prix de l�Imaginaire.


Robert Charles Wilson
Vortex


1
Sandra et Bose

Derni�re fois, se dit Sandra Cole lorsqu�elle se r�veilla dans la chaleur �touffante de son appartement. Ce serait la derni�re fois qu�elle irait passer sa journ�e de travail en compagnie de prostitu�es d�charn�es, de drogu�s en d�but de manque qui suaient de tout leur corps, de menteurs inv�t�r�s et de petits d�linquants. Ce serait la derni�re fois car elle allait remettre sa d�mission.
Elle se disait cela tous les matins de la semaine en se r�veillant. Sauf qu�elle n�avait pas d�missionn� la veille et n�allait pas le faire non plus ce jour-l�. Mais un matin, ce serait vraiment la derni�re fois. Cette perspective la r�jouit pendant qu�elle se douchait et s�habillait�; la soutint durant sa premi�re tasse de caf� et son rapide petit d�jeuner. Quand elle eut fini son yaourt et sa tartine grill�e, Sandra avait rassembl� assez de courage pour affronter la journ�e. Pour accepter que rien n�allait changer, en fin de compte.

Le hasard voulut qu�elle passe devant l�accueil du State Care au moment o� le flic amenait le gar�on pour �valuation.
Ce dernier resterait sous sa responsabilit� pendant une semaine�: son dossier avait d�j� �t� joint � sa liste de patients du matin. Il s�appelait Orrin Mather et n��tait a priori pas violent. Il semblait d�ailleurs terroris�, avec ses grands yeux humides et sa mani�re de tourner brusquement la t�te d�un c�t� ou de l�autre comme un moineau qui craint de voir surgir un pr�dateur.
Sandra ne reconnut pas le flic qui l�avait conduit l�, ce n��tait pas un des habitu�s. Rien d�tonnant en soi�: amener au centre d�admission du Texas State Care des mineurs appr�hend�s ne figurait pas parmi les t�ches les plus nobles aux yeux des policiers de Houston. Curieusement, celui-ci semblait pourtant prendre un int�r�t personnel � sa mission. Il n�inspirait aucun mouvement de recul au gar�on, qui restait au contraire tout pr�s de lui, comme pour rechercher sa protection. Une main fermement pos�e sur l��paule d�Orrin, l�agent dit quelques mots que Sandra n�entendit pas, mais qui parurent apaiser les angoisses du gar�on.
Ils �taient aussi diff�rents que possible�: le policier grand et robuste, mais pas gros, sombre de teint comme de cheveux et d�yeux�; le gar�on plus petit de quinze centim�tres, si mince qu�il nageait dans sa combinaison mod�le p�nitentiaire, et aussi p�le que s�il venait de passer six mois dans une grotte.
Une rumeur plausible voulait que Jack Geddes, l�aide-soignant de service � l�accueil, travaille au noir comme videur dans un bar du centre-ville. Geddes se montrait souvent rude avec les patients� trop rude, de l�avis de Sandra. D�s qu�il se rendit compte de l�agitation d�Orrin Mather, il jaillit de derri�re son comptoir, suivi peu apr�s de l�infirmi�re de service avec son arsenal d�aiguilles et de s�datifs.
Le flic, et c��tait tr�s inhabituel, se campa entre Orrin et l�aide-soignant. ��Rien de tout �a ne devrait �tre n�cessaire, affirma-t-il avec un accent texan aux tr�s l�g�res intonations �trang�res. Je peux accompagner M.�Mather l� o� vous avez besoin qu�il aille.��
Sandra s�avan�a, un peu g�n�e de ne pas avoir parl� la premi�re. Elle se pr�senta comme le Dr�Cole et expliqua�: ��Il faut que nous commencions par l�entretien d�admission. Vous comprenez, monsieur Mather�? �a se passe dans une pi�ce au bout du couloir. Je vous poserai quelques questions et noterai deux ou trois renseignements sur vous. Nous vous attribuerons ensuite une chambre. Vous comprenez�?��
Orrin Mather inspira pour se calmer et hocha la t�te. L�infirmi�re et Geddes (qui semblait un peu agac�) recul�rent. Le flic �valua Sandra du regard.
��Agent Bose, annon�a-t-il. Docteur Cole, pourrais-je vous toucher deux mots, une fois qu�Orrin sera install�?
���a pourrait prendre un certain temps.
��J�attendrai, r�pondit Bose. Si vous permettez.��
Et cela, c��tait on ne peut plus inhabituel.

La temp�rature en ville d�passait les 38��C depuis dix jours. Le centre d��valuation du State Care �tait climatis�, souvent � un point absurde (Sandra gardait un pull dans son bureau), mais dans la pi�ce r�serv�e aux entretiens d�admission, la grille au plafond ne laissait entrer qu�un mince filet d�air frais. Orrin Mather suait d�j� quand Sandra s�assit en face de lui. ��Bonjour, monsieur Mather��, lan�a-t-elle.
Il se d�tendit un peu en entendant sa voix. ��Vous pouvez m�appeler Orrin, m�dame.�� Il avait les yeux bleus, avec de grands cils qui ne semblaient pas � leur place sur ce visage anguleux. Une estafilade sur sa joue droite cicatrisait en balafre. ��Presque tout le monde m�appelle comme �a.
��Merci, Orrin. Je suis le docteur Cole. Vous et moi aurons plusieurs discussions ces prochains jours.
��C�est vous qui d�cidez qui me garde.
��D�une certaine mani�re, oui. Je vais proc�der � votre �valuation psychiatrique. Mais je ne suis pas l� pour vous juger, vous comprenez�? Juste pour d�couvrir de quel genre d�aide vous avez besoin et si nous sommes en mesure de vous la procurer.��
Orrin hocha la t�te une seule fois, le menton baiss� sur la poitrine. ��Vous d�cidez si je vais ou pas dans un camp du State Care.
��Toute l��quipe participe d�une mani�re ou d�une autre � la d�cision.
��Mais c�est avec vous que je parle�?
��Pour le moment, oui.
��D�accord. J�ai compris.��
La salle �tait �quip�e de quatre cam�ras de s�curit�, une dans chaque coin, au ras du plafond. Ayant d�j� vu des enregistrements de s�ances, les siennes et d�autres, Sandra savait � quoi elle ressemblait sur les moniteurs plac�s dans la pi�ce voisine�: raccourcie par la perspective, impeccable dans son chemisier et sa jupe bleus, son badge d�identification se balan�ant au bout du cordon pass� autour de son cou tandis qu�elle se penchait sur la table de pin naturel. Le gar�on serait r�duit par l�alchimie de la vid�o en un interview� comme les autres. Mais il fallait vraiment qu�elle cesse de penser � Orrin Mather comme � un gar�on, m�me s�il semblait tr�s jeune. Il avait dix-neuf ans, d�apr�s son dossier. Assez vieux pour avoir du plomb dans la t�te, comme disait la m�re de Sandra. ��Vous �tes originaire de Caroline du Nord, Orrin, exact�?
��J�imagine que c�est ce que disent les papiers que vous �tes en train de lire.
��Ils se trompent�?
��Je suis n� � Raleigh et j�y ai pass� toute ma vie, oui, m�dame, jusqu�� ce que je vienne dans le Texas.
��Nous en parlerons plus tard. Pour l�instant, j�ai juste besoin d��tre s�re que les renseignements de base sont corrects. Vous savez pourquoi la police vous a arr�t�?��
Il baissa les yeux. ��Oui.
��Vous pouvez me le dire�?
��Pour vagabondage.
��C�est le terme l�gal. Vous appelleriez �a comment, vous�?
��Je ne sais pas. Dormir dans une ruelle, je crois. Et se faire tabasser par ces types.
��Ce n�est pas un crime d��tre pass� � tabac. La police vous a arr�t� pour votre propre protection, pas vrai�?
��J�imagine, oui. Je saignais pas mal quand elle m�a trouv�. J�ai rien fait pour provoquer ces types. Ils s�en sont juste pris � moi parce qu�ils �taient bourr�s. Ils ont essay� de me prendre mon cartable, mais je me suis pas laiss� faire. J�aurais pr�f�r� que la police arrive un peu plus t�t.��
Une patrouille avait d�couvert Orrin Mather en sang et au bord de l�inconscience sur un trottoir du sud-ouest de Houston. Pas d�adresse, pas de papiers d�identit�, pas de moyens d�existence visibles. Conform�ment aux lois sur le vagabondage promulgu�es suite au Spin, Orrin avait �t� arr�t� � fins d��valuation. Ses blessures physiques n�avaient pos� aucun probl�me. On s�interrogeait toutefois sur son �tat mental et on comptait sur Sandra pour apporter une r�ponse au cours des sept prochains jours. ��Vous avez de la famille, Orrin�?
��Juste ma s�ur Ariel, � Raleigh.
��La police l�a contact�e�?
��Y para�t, m�dame. D�apr�s l�agent Bose, elle arrive en bus pour me chercher. �a prend du temps, en bus. Et bien s�r, il fait chaud, � cette �poque de l�ann�e. Ariel n�aime pas quand il fait chaud.��
Il faudrait que Sandra en parle avec Bose. Quand un membre de la famille acceptait d�en prendre la responsabilit�, il ne servait en g�n�ral � rien qu�un vagabond aboutisse au State Care. Le rapport d�arrestation ne faisait �tat d�aucune violence de la part d�Orrin, qui comprenait visiblement dans quelle situation il se trouvait et ne semblait pas d�lirant. Du moins pour le moment. M�me si Sandra trouvait qu�il avait bel et bien quelque chose d��trange (observation qui manquait de professionnalisme et ne figurerait pas dans ses notes).
Elle commen�a par l�interrogatoire standard tir� du Manuel Diagnostique et Statistique. Connaissait-il la date du jour et caetera. La plupart de ses r�ponses furent directes et coh�rentes. Mais quand elle lui demanda s�il entendait des voix, Orrin h�sita. ��J�imagine que non, finit-il par r�pondre.
��Vous en �tes s�r�? Vous pouvez en parler. Si vous avez un probl�me, nous voulons vous aider � le r�soudre.��
Il hocha la t�te d�un air grave. ��Je sais bien. Mais c�est une question difficile. J�entends pas de voix, m�dame, pas exactement� mais des fois, j��cris des choses.
��Quel genre de choses�?
��Des trucs que je ne comprends pas toujours.��
Le point d�acc�s se trouvait donc l�.
Sandra ajouta une note dans le fichier d�Orrin en vue d�une exploration ult�rieure�� illusions possibles, �crites�� et sourit � Orrin, que le sujet angoissait visiblement. ��Eh bien, c�est tout pour le moment.�� Il s��tait �coul� une demi-heure. ��Nous aurons bient�t une nouvelle discussion. Je vais demander � un aide-soignant de vous accompagner � la chambre que vous occuperez ces prochains jours.
��Je suis s�r qu�elle est tr�s jolie.��
Compar�e aux ruelles de Houston, c��tait possible. ��Certains ont du mal, ici, le premier jour, mais croyez-moi, c�est moins dur que �a en a l�air. Le d�ner est servi � dix-huit heures au r�fectoire.��
Orrin eut l�air d�h�siter. ��C�est comme une caf�t�ria�?
��Oui.
��Je peux vous demander si c�est bruyant�? J�aime pas le bruit quand je mange.��
Le r�fectoire des patients �tait un zoo dans lequel r�gnait en g�n�ral un bruit de zoo, mais le personnel s�assurait que personne n�y courait de danger. Sensibilit� au bruit, ajouta Sandra � ses notes. ��Il peut arriver qu�il y en ait un peu, oui. Vous pensez pouvoir le supporter�?��
Il la regarda d�un air abattu mais hocha la t�te. ��J�essaierai. Merci de m�avoir averti. Je vous en suis reconnaissant.��
Une �me perdue suppl�mentaire, plus fragile et moins combative que la plupart. Sandra esp�ra qu�une semaine au State Care ferait davantage de bien que de mal � Orrin Mather. Mais elle n�aurait pas pari� dessus.

� sa grande surprise, le policier attendait encore quand elle ressortit de la salle d�entretien. D�ordinaire, les flics repartaient d�s qu�ils avaient d�pos� quelqu�un. Le State Care avait d�but� son existence institutionnelle pour soulager le syst�me p�nitentiaire surcharg� durant les pires ann�es du Spin et d�apr�s. Cette urgence avait pris fin un quart de si�cle plus t�t, mais le State Care servait encore de d�potoir pour les petits d�linquants manifestement d�rang�s. C��tait pratique pour la police, moins pour le State Care qui souffrait d�un manque de moyens financiers et humains. Il n�y avait presque aucun suivi de la part des forces de l�ordre. En ce qui les concernait, transf�rer la personne appr�hend�e revenait � classer l�affaire� ou pire, � tirer la chasse.
L�uniforme de Bose �tait impeccable, malgr� la chaleur. Le policier commen�a � lui demander ce qu�elle pensait d�Orrin Mather, mais l�heure du d�jeuner �tant pass�e, et Sandra ayant un apr�s-midi charg�, elle l�invita � la caf�t�ria� celle du personnel, pas le r�fectoire des patients qui para�trait presque certainement p�nible � Orrin Mather.
Elle prit son menu habituel du lundi, soupe et salade, et patienta le temps que Bose fasse de m�me. Il �tait assez tard pour qu�ils trouvent sans mal une table libre. ��Je veux suivre le cas Orrin, annon�a Bose.
��Celle-l�, on ne me l�avait jamais faite.
��Pardon�?
��De mani�re g�n�rale, la police de Houston cesse de se sentir concern�e par les gens qu�elle nous am�ne.
��J�imagine. Mais dans le cas d�Orrin, il reste quelques questions sans r�ponses.��
Elle remarqua qu�il parlait d���Orrin�� et non ��du prisonnier�� ou ��du patient��. De toute �vidence, l�agent Bose s�int�ressait personnellement � lui. ��Je ne vois rien de vraiment inhabituel dans son dossier.
��Son nom est apparu dans une autre affaire. Je ne peux pas vous donner de d�tails, mais je voulais vous demander� il a parl� de ce qu�il �crivait�?��
L�int�r�t de Sandra s�accrut d�un cran. ��Tr�s bri�vement.
��Quand on l�a arr�t�, Orrin s�agrippait � un cartable en cuir qui contenait une dizaine de carnets lign�s, tous remplis du d�but � la fin de son �criture. C�est ce qu�il d�fendait quand il s�est fait agresser. Orrin est coop�ratif, globalement, mais on a eu du mal � lui enlever ses carnets. Il a fallu le rassurer en lui promettant qu�on les mettait en s�curit� et qu�on les lui rendrait aussit�t son cas r�solu.
��Et vous l�avez fait�? Vous les lui avez rendus, je veux dire�?
��Pas encore, non.
��Parce que si Orrin se soucie autant de ces carnets, ils pourraient m��tre utiles dans mon �valuation.
��Je comprends bien, docteur Cole. C�est pour �a que je voulais vous parler. Mais il se trouve que leur contenu concerne une autre affaire sur laquelle nous enqu�tons. Je les fais transcrire, mais �a prend du temps� Orrin n��crit pas tr�s lisiblement.
��Je peux voir ces transcriptions�?
��Je suis venu pour vous le sugg�rer. Mais j�ai besoin de vous demander un service en �change. Tant que vous n�aurez pas lu le document en entier, pouvons-nous faire en sorte que tout �a reste en dehors des canaux officiels�?��
C��tait une demande inhabituelle et Sandra h�sita avant de r�pondre. ��Je ne suis pas s�re de voir ce que vous voulez dire par �canaux officiels�. Toute observation pertinente figurera dans l��valuation d�Orrin. Ce n�est pas n�gociable.
��Vous pouvez faire toutes les observations que vous voulez, du moment que vous ne copiez ni ne citez directement rien de ce qui figure dans les carnets. Juste le temps que nous r�glions certains points en suspens.
��Je n�ai Orrin que pour sept jours, agent Bose. Dans une semaine, il faudra que je fasse une recommandation.�� Une recommandation qui changerait radicalement la vie d�Orrin, n�ajouta-t-elle pas.
��Je comprends, et je n�essaye pas de me m�ler de votre travail. C�est votre �valuation qui m�int�resse. Ce que j�aimerais obtenir de vous, de mani�re informelle, c�est votre opinion sur ce qu�Orrin a �crit. Et plus pr�cis�ment sur la fiabilit� de ce qu�il a �crit.��
Sandra commen�ait enfin � comprendre. Les carnets d�Orrin contenaient quelque chose susceptible de servir de preuve dans une affaire en cours et Bose avait besoin de savoir jusqu�� quel point on pouvait faire confiance � ce document (ou � son auteur). ��Si vous me demandez de t�moigner dans un proc�s�
��Non, rien de la sorte. Une simple opinion officieuse. Tout ce que vous pourrez me dire qui ne viole pas le secret m�dical et ne vous cause pas d�ennuis professionnels.
��Je ne suis pas s�re de�
��Vous comprendrez peut-�tre un peu mieux une fois que vous aurez lu le document.��
C�est la gravit� de Bose qui finit par la persuader d�accepter, du moins pour le moment. Elle �tait de surcro�t sinc�rement curieuse de ces carnets et de l�attachement que leur portait Orrin. Si elle d�couvrait quelque chose de cliniquement pertinent, elle n�aurait aucun remords � ne pas respecter la promesse faite au policier. Sa loyaut� allait avant tout � son patient, et elle s�assura que Bose le comprenne.
Il accepta ses conditions sans discuter, puis se leva. Il n�avait pas termin� sa salade, un lit de laitue duquel il avait syst�matiquement pr�lev� toutes les tomates cerises. ��Merci, docteur Cole. Merci pour votre aide. Je vous enverrai les premi�res pages ce soir par courrier �lectronique.��
Il lui remit une carte professionnelle sur laquelle figurait son t�l�phone, son adresse �lectronique et son nom complet�: Jefferson Amrit Bose. Elle se le r�p�ta mentalement en regardant l�agent se fondre dans une foule de cliniciens v�tus de blanc devant la porte du r�fectoire.

En fin de journ�e, apr�s la derni�re de ses consultations de routine, Sandra rentra chez elle dans la longue lumi�re du couchant.
Le cr�puscule la faisait souvent penser au Spin. Le soleil avait vieilli et gonfl� durant les ann�es drastiquement raccourcies du Spin, et m�me s�il semblait tr�s banal � l�ouest dans le ciel, il s�agissait d�une illusion artificielle. Le vrai soleil �tait un monstre �g� et boursoufl� qui s�acharnait � mourir au c�ur du Syst�me solaire. Ce qu�elle voyait sur l�horizon �tait le reste de son rayonnement l�tal apr�s filtrage et r�gulation par la technologie inconcevablement puissante des Hypoth�tiques. Depuis des ann�es, depuis que Sandra �tait adulte, l�humanit� ne vivait que parce que ces extraterrestres silencieux le tol�raient.
Le ciel �tait d�un bleu dur, masqu� au sud-est par des nuages qui ressemblaient � de vitreuses pousses coralliennes. 40,5��C au centre de Houston, d�apr�s le bulletin m�t�orologique, tout comme la veille et l�avant-veille. Les journaux t�l�vis�s n�arr�taient pas de parler des lancements en cours � White Sands, ceux de fus�es qui injectaient des a�rosols sulfur�s dans la haute atmosph�re pour essayer de ralentir le r�chauffement climatique. Contre cette apocalypse imminente l� (qui n��tait pas de leur fait), les Hypoth�tiques n�avaient pas offert la moindre d�fense. Ils prot�geaient la Terre du soleil enfl�, mais la teneur en CO2 de l�atmosph�re ne semblait pas les regarder. Bien entendu, c��tait � l�humanit� de s�en occuper. Les p�troliers continuaient pourtant � remonter lentement le canal de Houston, l�or noir �tant abondant et bon march� depuis que le brut avait commenc� � couler en provenance d��quatoria, ce nouveau monde derri�re l�Arc. Les combustibles fossiles de deux plan�tes pour nous faire cuire, se dit Sandra. Le bourdonnement de la poussive climatisation de son automobile lui rappela son hypocrisie, mais elle ne pouvait se r�soudre � renoncer au flux d�air frais.
Depuis la fin de son internat � l�universit� de San Francisco et le d�but de son travail au State Care, Sandra avait pass� ses journ�es � rendre des verdicts succ�s/�chec sur des esprits troubl�s et � faire passer des tests que la plupart des adultes fonctionnels r�ussissaient sans mal. Le sujet sait-il s�orienter dans l�espace et le temps�? Le sujet comprend-il les cons�quences de ses actes�? Mais elle se disait que si elle pouvait faire passer les m�mes tests � l�humanit� dans son ensemble, le r�sultat serait loin d��tre acquis. Le sujet est confus et souvent autodestructeur. Le sujet recherche des gratifications � court terme aux d�pens de son propre bien-�tre.
Le temps qu�elle arrive � son appartement de Clear Lake, la nuit �tait tomb�e et la temp�rature avait connu une baisse d�risoire d�un ou deux degr�s. Elle se pr�para un d�ner au microondes, ouvrit une bouteille de vin rouge et v�rifia si elle avait re�u le courrier de Bose.
C��tait le cas. Quelques dizaines de pages. Cens�es avoir �t� �crites par Orrin Mather, mais elle trouva cela tr�s improbable au premier coup d��il.
Elle imprima le document et s�installa confortablement pour le lire.
Il commen�ait par ces mots�: Je m�appelle Turk Findley.

2
R�cit de Turk Findley


1

Je m�appelle Turk Findley et je vais vous raconter ce que j�ai v�cu longtemps apr�s la disparition de tout ce que j�aimais ou connaissais. Mon histoire commence dans le d�sert d�une plan�te qu�on appelait �quatoria, et s�ach�ve� eh bien, c�est difficile � dire.
Je vais vous raconter mes souvenirs. Je vais vous raconter ce qui s�est pass�.

2

Dix mille ans, voil� � peu pr�s combien de temps j�ai pass� loin du monde. C�est quelque chose de terrible � savoir, et pendant un moment, je n�ai quasiment rien su d�autre.
Je me suis r�veill� nu et pris de vertiges sous le soleil de plomb d�un ciel bleu et vide. J�avais terriblement soif, le corps douloureux et la langue comme �paisse et morte dans ma bouche. J�ai voulu m�asseoir et failli retomber. Je n�y voyais pas clair, j�ignorais o� je me trouvais et de quelle mani�re j��tais arriv� l�. Je n�arrivais pas vraiment non plus � me souvenir d�o� je venais. Je savais seulement, avec une r�pugnante conviction, qu�il s��tait �coul� presque dix mille ans (mais qui les avait compt�s�?).
Je me suis oblig� � garder les yeux ferm�s et � rester parfaitement immobile jusqu�� ce que mon vertige commence � passer, puis j�ai relev� la t�te pour essayer de comprendre ce que je voyais.
J��tais dans ce qui ressemblait � un d�sert. Il n�y avait personne � des kilom�tres � la ronde, pour autant que je pouvais en juger, mais je n��tais pas vraiment seul pour autant�: un certain nombre d�avions passaient lentement au-dessus de moi. Ils �taient d�une forme bizarre et comme ils semblaient n�avoir ni ailes ni rotors, je ne comprenais pas trop comment ils tenaient en l�air.
J�ai d�abord fait comme s�ils n�existaient pas. Je devais avant tout trouver de l�ombre�: j�avais la peau rougie par le soleil et aucun moyen de savoir depuis combien de temps cela durait.
Le sable compact du d�sert s��tendait jusqu�� l�horizon, mais jonch� de fragments de ce qui ressemblait � d�immenses jouets, avec � quelques m�tres de moi une demi-coquille d��uf vert cendr� � la courbure peu prononc�e d�au moins trois m�tres de haut, et au loin, d�autres formes similaires aux couleurs brillantes mais qui commen�aient � passer, comme si un accident s��tait produit au cours d�une r�ception donn�e par un g�ant. Derri�re tout cela s��levait un massif montagneux qui �voquait un maxillaire noirci. L�air sentait la poussi�re min�rale et le caillou br�lant.
J�ai ramp� jusque dans l�ombre d�licieusement fra�che de la coquille bris�e, il me fallait ensuite de l�eau. Et peut-�tre de quoi me couvrir. Mais mes efforts pour me prot�ger du soleil m�avaient redonn� le vertige. Un des �tranges avions semblait flotter au-dessus de moi�: j�ai essay� d�agiter les bras pour qu�il me rep�re, mais je n�avais plus de forces. J�ai ferm� les yeux et perdu connaissance.
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Quand je suis revenu � moi, on me soulevait dans une esp�ce de civi�re.
Les brancardiers portaient un uniforme jaune et un masque antipoussi�re sur le nez et la bouche. Une femme v�tue du m�me uniforme jaune marchait � c�t� de moi. ��Restez aussi calme que possible, s�il vous pla�t, m�a-t-elle dit quand nos regards se sont crois�s. Je sais que vous avez peur. Il faut qu�on se d�p�che, mais faites-moi confiance, on vous emm�ne en lieu s�r.��
On m�a transport� dans un des avions qui avaient atterri. La femme en jaune a adress� � ses compagnons quelques mots dans une langue que je n�ai pas reconnue. Mes ravisseurs ou sauveteurs m�ont mis debout et je me suis aper�u que je pouvais tenir sur mes pieds. Une porte s�est abaiss�e, masquant le d�sert et le ciel. Une lumi�re moins crue inondait l�int�rieur de l�appareil.
Hommes et femmes en combinaison jaune s�affairaient autour de moi, mais je n�ai pas quitt� des yeux celle qui avait parl� anglais. ��Doucement��, m�a-t-elle dit en me prenant le bras. Elle mesurait � peine plus d�un m�tre cinquante et m�a sembl� d�une humanit� rassurante une fois qu�elle a �t� son masque. Elle avait la peau brune, des traits vaguement asiatiques et des cheveux bruns coup�s court. ��Comment vous sentez-vous�?��
C��tait une question difficile. J�ai r�ussi � hausser les �paules.
La femme m�a conduit dans un coin de la grande cabine, o� une surface comparable � un lit est sortie en coulissant de la paroi, accompagn�e d�un r�telier de ce qui pouvait �tre du mat�riel m�dical. Elle m�a dit de m�allonger. Les autres soldats ou aviateurs�� je ne savais pas comment les appeler�� vaquaient � leurs occupations sans se soucier de nous�: ils manipulaient des surfaces de commande sur les murs ou se pr�cipitaient dans d�autres endroits de l�appareil. J�ai eu la m�me sensation que dans un ascenseur en train de monter et j�ai compris que nous avions d�coll�, m�me s�il n�y avait aucun bruit, � part les �changes dans une langue que je ne reconnaissais pas. Aucun cahot, aucun remous, aucune turbulence.
La femme en jaune a plaqu� un tube m�tallique au bout arrondi sur mon avant-bras, puis sur ma cage thoracique, et j�ai senti mon angoisse s�att�nuer. J�ai devin� que je venais d��tre drogu�, mais cela ne me d�rangeait pas vraiment. Ma soif s��tait volatilis�e. ��Vous pouvez me dire votre nom�?�� a demand� la femme.
J�ai r�pondu d�une voix rauque que j��tais Turk Findley, am�ricain de naissance, mais vivant depuis quelque temps sur �quatoria. Je lui ai demand� qui elle �tait et d�o� elle venait. Elle a souri. ��Je m�appelle Treya et je viens d�un endroit appel� Vox.
��C�est l� qu�on va�?
��Oui. �a ne prendra pas longtemps. Essayez de dormir, si vous pouvez.��

J�ai donc ferm� les yeux pour m�efforcer de faire un �tat des lieux personnel.
Je m�appelle Turk Findley.
Turk Findley, n� durant les derni�res ann�es du Spin. J�ai entre autres �t� man�uvre, marin et pilote de petit avion. J�ai franchi l�Arc pour gagner �quatoria � bord d�un p�trolier avant de vivre quelques ann�es � Port Magellan. J�ai rencontr� une femme nomm�e Lise Adams qui cherchait son p�re, et sa qu�te nous a conduits au milieu d�amateurs d�exp�riences avec les drogues martiennes� puis au fond des champs p�trolif�res du d�sert d��quatoria � un moment o� des cendres commen�aient � tomber du ciel et des trucs bizarres � pousser sur le sol. J�aimais assez Lise Adams pour comprendre que je ne lui faisais aucun bien. Nous avions �t� s�par�s dans le d�sert� et c��tait � ce moment-l�, me semblait-il, que les Hypoth�tiques m�avaient pris. Ils m�avaient pris et emport� comme une vague entra�ne un grain de sable. Pour me l�cher sur cette plage, ce haut-fond, cette barre, dix mille ans en aval.
C��tait mon pass�, pour ce que je pouvais en reconstruire.

Quand j�ai repris connaissance, je me trouvais dans une cabine plus petite et moins impersonnelle de l�avion. Assise � mon chevet, Treya, ma gardienne ou ma docteur (je ne savais pas trop), fredonnait une m�lodie dans une tonalit� mineure. Quelqu�un, peut-�tre elle, m�avait habill� d�un pantalon et d�une tunique simple.
La nuit �tait tomb�e. Une �troite fen�tre sur ma gauche m�a montr� quelques �toiles �parpill�es qui tournaient comme des points sur une roue chaque fois que l�appareil virait. La petite lune d��quatoria gisait sur l�horizon (je me trouvais donc toujours sur �quatoria, qui pouvait malgr� tout avoir beaucoup chang�). Tout en bas, des vagues surmont�es de blanc luisaient de phosphorescence. Nous survolions la mer, loin du continent.
��Qu�est-ce que vous chantez�?�� ai-je demand�.
Treya a l�g�rement sursaut�, surprise de me trouver �veill�. Elle �tait jeune�� vingt ou vingt-cinq ans, ai-je estim�. Elle avait le regard attentif mais prudent, comme si je l�effrayais un peu. La question l�a toutefois fait sourire. ��Rien qu�une chanson���
Une m�lodie famili�re. L�une de ces lamentations au tempo de valse si populaires � la suite du Spin. ���a m�en rappelle une que je connaissais. Elle s�appelait�
���Apr�s nous�.��
Exactement. Je l�avais entendue dans un bar au Venezuela quand j��tais jeune et seul au monde. Elle n��tait pas mauvaise, mais je ne voyais pas comment elle avait pu survivre pendant cent si�cles. ��Comment la connaissez-vous�?
��Eh bien, ce n�est pas facile � expliquer. D�une certaine mani�re, j�ai grandi avec.
��Vraiment�? Mais vous avez quel �ge, au juste�?��
Un autre sourire. ��Je suis moins vieille que vous, Turk Findley. Mais j�ai des souvenirs. C�est pour �a qu�on m�a charg�e de m�occuper de vous. Je suis non seulement votre infirmi�re, mais aussi votre interpr�te, votre guide.
��Dans ce cas, vous pouvez peut-�tre m�expliquer�
��Je peux vous expliquer beaucoup de choses, mais pas pour le moment. Il faut que vous vous reposiez. Je peux vous donner de quoi dormir.
��Mais j�ai dormi.
��C��tait l�impression que vous aviez en �tant avec les Hypoth�tiques� l�impression de dormir�?��
La question m�a fait tressaillir. Je savais que, d�une certaine mani�re, j�avais �t� ��avec les Hypoth�tiques��, mais je n�en gardais aucun souvenir v�ritable. Treya semblait en savoir davantage que moi � ce sujet.
��La m�moire va peut-�tre vous revenir, a-t-elle d�clar�.
��Vous voulez bien me dire ce que nous fuyons�?��
Elle a fronc� les sourcils. ��Je ne comprends pas.
��Vous semblez tous tr�s press�s de sortir du d�sert.
��Eh bien� ce monde a chang� depuis que vous avez �t� enlev�. Il y a eu plusieurs guerres. La plan�te a perdu une tr�s grande partie de sa population et ne l�a jamais vraiment r�cup�r�e. D�une certaine mani�re, il y a encore une guerre en cours dessus.��
Comme pour confirmer ses dires, l�appareil a vir� brusquement. Treya a jet� un coup d��il nerveux par la fen�tre. Un �clat de lumi�re blanche a masqu� les �toiles et illumin� les vagues en dessous. Je me suis redress� pour mieux voir et, au moment o� cette lumi�re disparaissait, j�ai cru apercevoir sur l�horizon une esp�ce de continent lointain ou (car c��tait presque g�om�triquement plat) un �norme navire. Qu�ont ensuite englouti les t�n�bres.
��Restez allong頻, a dit Treya. Le virage de l�appareil s�est encore accentu�. Treya s�est r�fugi�e dans un si�ge fix� � la paroi la plus proche. De la lumi�re a une nouvelle fois jailli par la fen�tre. ��Nous sommes hors de port�e de leurs navires, mais leurs avions� Il nous a fallu du temps pour vous trouver. Les autres devraient �tre en s�curit�, � pr�sent. La cabine vous prot�gera si notre v�hicule est endommag�, mais il faut que vous vous allongiez.��
C�est arriv� presque avant qu�elle finisse sa phrase.

Notre formation comptait cinq appareils (ai-je appris ensuite). Nous �tions les derniers � sortir du d�sert. L�attaque est arriv�e plus vite et plus fort que pr�vu�: nos quatre avions d�escorte sont tomb�s en nous prot�geant et nous nous sommes retrouv�s sans d�fense.
Je me souviens de Treya me prenant la main. J�ai voulu lui demander de quel genre de guerre il s�agissait, et ce qu�elle voulait dire par ��les autres��. Mais je n�en ai pas eu le temps. Elle me serrait farouchement les doigts dans sa paume glac�e. Il y a alors eu une chaleur soudaine, une lumi�re aveuglante, et nous nous sommes mis � tomber.
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Des man�uvres d�urgence pr�programm�es et une part de hasard ont conduit notre fragment d�appareil jusqu�� la plus proche �le de Vox.
Vox �tait un vaisseau maritime�� un navire, au sens le plus large��, mais aussi bien davantage que ce que laisse entendre ce mot. C��tait un archipel d��les flottantes, beaucoup plus grand que tout ce qu�on avait jamais mis � l�eau durant mon existence. C��tait une culture et une nation, une histoire et une religion. Pendant pr�s de cinq si�cles, il avait parcouru les oc�ans de l�Anneau des Mondes�� comme Treya appelait les plan�tes reli�es par les Arcs des Hypoth�tiques. Il avait des ennemis puissants et proches, m�a expliqu� Treya. �quatoria n��tait plus qu�un monde vide, mais ��une alliance de d�mocraties corticales�� avait exp�di� des vaisseaux de poursuite d�termin�s � emp�cher Vox d�atteindre l�Arc reliant �quatoria � la Terre.
Treya ne pensait pas qu�ils pourraient y arriver. Mais la derni�re attaque avait �t� tr�s dure et fait entre autres victimes l�appareil � bord duquel nous voyagions.
Nous avons surv�cu gr�ce aux m�canismes de protection perfectionn�s �quipant le compartiment dans lequel Treya s�occupait de moi�: des a�rogels ont amorti la d�c�l�ration catastrophique et des surfaces portantes se sont d�ploy�es pour nous faire planer jusqu�� un endroit o� nous pourrions nous poser�: l�une des �les p�riph�riques de l�archipel Vox, d�sormais inhabit�e et loin de la grande ville que Treya appelait Centre-Vox.
Celle-ci, le ��moyeu�� de l�archipel, avait constitu� la cible principale de l�attaque. � la lumi�re de l�aube, nous avons vu une colonne de fum�e monter derri�re l�horizon, du c�t� du vent. ��L�, a dit Treya d�une voix traumatis�e. Cette fum�e� Elle doit venir de Centre-Vox.��
Nous avons abandonn� la chaloupe fumante pour nous avancer dans un pr�. Le soleil se d�tachait de l�horizon. ��Le R�seau est muet��, a dit Treya. Je n�ai pas compris ni de quoi elle parlait, ni comment elle le savait. Elle avait le visage raide de chagrin. Le reste de l�appareil avait d� tomber dans l�oc�an. Et � part nous, tous ses passagers �taient morts. J�ai demand� � Treya comment il se faisait que nous ayons �t� choisis pour survivre.
��Pas nous, a-t-elle r�pondu. Vous. L�appareil a fait en sorte de vous prot�ger. J�ai juste eu la chance d��tre tout pr�s.
��Pourquoi moi�?
��Nous vous avons attendu pendant des si�cles. Vous et les autres comme vous.��
Je n�ai pas compris. Mais comme elle �tait sous le choc et contusionn�e sur tout le corps, je n�ai pas insist�. Les secours arriveraient, d�apr�s elle. Ses concitoyens nous trouveraient. Ils nous enverraient un avion, m�me si Centre-Vox avait �t� endommag�. On ne nous abandonnerait pas en pleine nature.
Ce sur quoi elle se trompait, en fin de compte.
La paroi ext�rieure du compartiment de survie fumait encore� elle avait br�l� l�herbe du pr� dans lequel nous avions atterri et il faisait beaucoup trop chaud � l�int�rieur pour qu�elle nous serve m�me d�abri temporaire. Treya et moi avons sorti plusieurs brass�es de mat�riel r�cup�rable. La chambre de survie avait �t� g�n�reusement garnie de ce que je devinais �tre des fournitures pharmaceutiques et m�dicales, moins g�n�reusement de ce que Treya a identifi� comme des bo�tes de nourriture. J�ai pris toutes celles qu�elle me d�signait et nous avons empil� nos prises au pied d�un arbre (d�une esp�ce diff�rente de celles que je connaissais). Celui-ci nous fournissait tout l�abri dont nous avions besoin pour le moment. Il faisait bon et le ciel �tait d�gag�.
Tout cet effort physique ne m�emp�chait pas de me sentir plut�t bien, nettement mieux qu�� mon premier r�veil dans le d�sert. Je n��tais pas fatigu� ni m�me particuli�rement inquiet, s�rement � cause des m�dicaments administr�s par Treya. Je n�avais pas l�impression d��tre sous s�datifs, juste calme, plein d��nergie et peu dispos� � m��tendre sur les dangers qui nous mena�aient. Treya a appliqu� une esp�ce de pommade sur ses plaies et �raflures, qui ont cicatris� aussit�t. Elle s�est ensuite press� un tube de verre bleu sur l�int�rieur du bras. Quelques minutes plus tard, elle semblait aussi en forme que moi, m�me si le chagrin continuait de lui marquer le visage.
Le lever du soleil nous a permis de mieux voir l�endroit o� nous avions atterri. C��tait un paysage somptueux. Quand j��tais petit, ma m�re me lisait une Bible illustr�e pour enfants et l��le me rappelait ses aquarelles de l��den avant la Chute. De tous c�t�s, des prairies vallonn�es recouvertes de petites plantes semblables � du tr�fle se fondaient dans des bosquets d�arbres charg�s de fruits. Mais il n�y avait ni agneaux ni lions. Et ni personnes ni routes. Pas m�me un sentier.
���a pourrait m��tre utile que vous m�expliquiez un peu ce qui se passe, ai-je dit.
��On m�a form�e pour �a� pour vous aider � comprendre. Mais sans le R�seau, difficile de savoir par o� commencer.
��Dites-moi juste ce qu�aimerait savoir un inconnu qui d�barque.��
Elle a lev� les yeux vers le ciel, vers l�inqui�tante colonne de fum�e. Les nuages se sont refl�t�s dans ses yeux.
��D�accord. Je vais vous dire ce que je peux. En attendant les secours.��

Vox avait �t� construit et habit� par une communaut� d�hommes et de femmes qui croyaient que leur destin consistait � se rendre sur Terre pour entrer en communication directe avec les Hypoth�tiques.
C��tait quatre mondes et cinq si�cles auparavant, m�a dit Treya. Depuis, Vox ne s��tait jamais d�tourn� de son but. Il avait travers� trois Arcs, nou� des alliances temporaires, combattu ses ennemis d�clar�s, grossi par accr�tion de nouvelles communaut�s et de nouvelles �les artificielles sur sa p�riph�rie, jusqu�� atteindre sa configuration actuelle d�archipel.
Ses ennemis (��les d�mocraties corticales��) croyaient que toute tentative pour attirer l�attention des Hypoth�tiques �tait non seulement vou�e � l��chec, mais dangereuse et suicidaire, et pas seulement pour Vox. Ce diff�rend avait d�g�n�r� � l�occasion en guerre ouverte et, � deux reprises au cours des cinq si�cles pr�c�dents, Vox avait �t� quasiment d�truit. Ses habitants s��taient toutefois r�v�l�s plus disciplin�s et plus malins que leurs ennemis. Du moins d�apr�s Treya.
Quand son d�bit un peu f�brile a commenc� � ralentir, j�ai demand�: ��Comment vous en �tes arriv�s � me recueillir dans le d�sert�?
��C��tait pr�vu depuis le d�but, depuis bien avant ma naissance.
��Vous vous attendiez � me trouver l�?
��Nous savons par exp�rience comme par observation de quelle mani�re se r�pare et se r�tablit le corps des Hypoth�tiques. Nous savons, gr�ce aux preuves g�ologiques, que le cycle se r�p�te tous les neuf mille huit cent soixante-quinze ans. Et les archives historiques nous apprennent que certaines personnes ont �t� prises dans le cycle de renouvellement au milieu du d�sert �quatorien� vous, par exemple. Ce qui entre, ressort. C��tait pr�dit presque � l�heure pr�s.�� Sa voix s�est faite respectueuse. ��Vous avez �t� en pr�sence des Hypoth�tiques. Ce qui vous rend sp�cial. C�est pour �a qu�on a besoin de vous.
��Besoin de moi pour quoi�?
��L�Arc qui relie �quatoria � la Terre a cess� de fonctionner il y a plusieurs si�cles. Personne n�est all� sur Terre depuis. Mais nous croyons pouvoir faire le voyage, du moment que vous et les autres nous accompagnez. Vous comprenez�?��
Non, mais je n�ai rien dit. ��Vous avez parl� des �autres�� lesquels�?
��Ceux qui ont �t� emport�s dans le cycle de renouvellement des Hypoth�tiques. Vous y �tiez, Turk Findley. Vous avez d� le voir, m�me si vous ne vous en souvenez pas. Un Arc qui sortait du d�sert, tr�s grand, mais moins que ceux qui relient les mondes.��
Je m�en souvenais � la mani�re dont on se souvient d�un cauchemar � la lumi�re du matin. Il avait provoqu� des s�ismes mortels. Il avait attir� de tout le Syst�me solaire les machines des Hypoth�tiques, qui �taient tomb�es du ciel comme des cendres toxiques. Il avait tu� des amis � moi. Treya l�appelait ��Arc temporel�� et sous-entendait qu�il faisait partie d�un cycle dans la vie des Hypoth�tiques. Mais nous ne le savions pas, � l��poque.
J�ai frissonn�, malgr� la ti�deur de l�atmosph�re et les m�dicaments de r�confort qui circulaient dans mon sang.
���a vous a pris et �a vous a maintenu presque dix mille ans en stase. �a vous a marqu�, Turk Findley. Les Hypoth�tiques vous connaissent. Voil� pourquoi vous �tes importants. Vous et les autres.
��Dites-moi leurs noms.
��Je ne les connais pas. On m�a sp�cifiquement affect�e � vous. Si le R�seau fonctionnait correctement� mais bon.�� Elle a h�sit�. ��Ils �taient sans doute � Centre-Vox au moment de l�attaque. Vous pourriez �tre le seul survivant. C�est pour �a qu�il faut qu�on vienne nous chercher. Ils viendront d�s que possible. Ils nous retrouveront et nous ram�neront.��
Malgr� ses paroles, le ciel restait bleu et vide.

L�apr�s-midi, j�ai explor� les environs, en restant en vue du camp et en ramassant du petit bois pour le feu. Sur cette �le de l�archipel Vox, beaucoup d�arbres donnaient des fruits comestibles, � ce que m�avait dit Treya, aussi en ai-je �galement ramass�. J�ai rassembl� le petit bois en fagot avec un morceau de ficelle plate r�cup�r�e sur la chaloupe et j�ai fourr� les fruits�� des cosses jaunes grosses comme des poivrons�� dans un sac de toile, lui aussi de r�cup�ration. C��tait agr�able de se rendre utile. � part un chant d�oiseau de temps en temps, et le bruissement des feuilles, je n�entendais que ma respiration et mes pas dans l�herbe du pr�. Le paysage vallonn� aurait �t� apaisant, sans la colonne de fum�e qui continuait � salir l�horizon.
Je pensais � cette fum�e en revenant au camp. J�ai demand� � Treya si l�attaque avait �t� nucl�aire et si nous devions nous inqui�ter des retomb�es ou des radiations. Elle n�en savait rien� il n�y avait pas eu d�attaque thermonucl�aire sur Vox ��depuis les Premi�res Guerres orthodoxes��, plus de deux si�cles avant sa naissance. L�histoire qu�elle avait apprise n�en d�taillait pas les effets.
��J�imagine que �a n�a pas d�importance, ai-je dit. Ce n�est pas comme si on y pouvait quoi que ce soit. Et le vent nous est favorable, apparemment.�� Les volutes de fum�e avaient commenc� � s��largir parall�lement � notre position.
Treya a fronc� les sourcils et s�est abrit� les yeux pour regarder dans cette direction. ��Vox est un navire motoris�, a-t-elle dit. Nous nous trouvons � sa poupe� nous devrions �tre sous le vent de Centre-Vox.
��Ce qui veut dire�?
��Que nous d�rivons peut-�tre.��
Je ne savais pas ce que cela pourrait impliquer (ni comment on arrivait � diriger un vaisseau de la taille d�un petit continent), mais cela confirmait que Centre-Vox avait subi d�importants d�g�ts et que les secours n�arriveraient peut-�tre pas aussi rapidement que Treya l�esp�rait. Elle avait d� parvenir � la m�me conclusion. Elle m�a aid� � creuser un petit trou pour notre feu, mais d�un air maussade et sans beaucoup communiquer.

Nous n�avions pas d�horloge pour compter les heures. J�ai dormi une fois dissip� l�effet des stimulants. Quand je me suis r�veill�, le soleil effleurait l�horizon et il faisait plus frais. Treya m�a montr� comment utiliser un de nos outils de r�cup�ration pour mettre le feu au petit bois que j�avais ramass�.
Devant les flammes qui cr�pitaient, j�ai ensuite r�fl�chi � notre position� c�est-�-dire � la position physique de Vox par rapport � la c�te d��quatoria. De mon temps, �quatoria �tait un avant-poste colonis� dans le Nouveau Monde, la plan�te qu�atteignait un bateau parti de Sumatra en traversant l�Arc des Hypoth�tiques. Si Vox voulait arriver sur la Terre, il lui faudrait aller traverser dans l�autre sens cet Arc sur �quatoria. Aussi n�ai-je pas �t� surpris quand son sommet a commenc� � luire dans le ciel de plus en plus sombre, juste apr�s le coucher du soleil.
L�Arc �tait une construction des Hypoth�tiques, b�tie � leur �chelle incompr�hensible. Sur Terre, ses piliers �taient enfonc�s au fond de l�oc�an Indien et son apex sortait de l�atmosph�re de la plan�te. Son jumeau sur �quatoria avait la m�me taille et pouvait m�me �tre, d�une certaine mani�re, le m�me objet physique. Un Arc, deux mondes. Son sommet a continu� � refl�ter la lumi�re du soleil longtemps apr�s le cr�puscule, filet d�argent tr�s haut dans le ciel. Dix mill�naires ne l�avaient pas chang�. Treya a tranquillement lev� les yeux en murmurant des paroles paisibles dans sa propre langue. Je lui ai ensuite demand� s�il s�agissait d�une chanson ou d�une pri�re.
��Les deux, peut-�tre. On pourrait dire que c�est un po�me.
��Vous pouvez me le traduire�?
���a parle des cycles du ciel, de la vie des Hypoth�tiques. Le po�me dit que les d�buts et les fins n�existent pas.
��Je n�en sais rien.
��J�ai bien peur qu�il y ait beaucoup de choses que vous ne sachiez pas.��
Elle semblait indubitablement malheureuse. Je lui ai dit que je ne comprenais pas ce qui �tait arriv� � Centre-Vox, mais que j��tais d�sol� pour elle.
Elle m�a souri d�un air triste. ��Et moi, je suis d�sol�e pour vous.��
Je n�avais pas envisag� ce qui m��tait arriv� sous cet aspect-l�, comme une perte, quelque chose � pleurer. Mais elle avait raison�: je me trouvais irr�vocablement � cent si�cles de chez moi. Tout ce que je connaissais et auquel j��tais habitu� avait disparu.
Mais j�avais essay� presque toute ma vie de dresser un mur entre moi et mon pass�, sans jamais y parvenir. Il y a des choses dont on vous prive, d�autres que vous abandonnez� et d�autres encore que vous emportez avec vous, monde sans fin.

Le lendemain matin, Treya m�a administr� une autre dose de la r�serve apparemment in�puisable de produits pharmaceutiques dont elle disposait. C��tait la seule consolation qu�elle pouvait proposer et je l�ai accept�e de bon c�ur.
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��Les secours devraient d�j� �tre l�. On ne peut pas les attendre �ternellement. Il faut qu�on se mette en route.��
Qu�on marche jusqu�� Centre-Vox, voulait-elle dire�: jusqu�� la capitale en flammes de sa nation flottante.
��C�est possible�?
��Je pense.
��On a toute la nourriture qu�il nous faut, ici. Et on sera plus faciles � rep�rer si on reste � c�t� de l��pave.
��Non, Turk. Il faut qu�on arrive � Centre-Vox avant le franchissement de l�Arc. Mais il n�y a pas que �a. Le R�seau ne fonctionne toujours pas.
��Et �a pose un probl�me�?��
Elle a fronc� les sourcils d�une mani�re que je commen�ais � savoir interpr�ter�: elle s�effor�ait de trouver les mots anglais qui correspondaient � un concept mal connu. ��Le R�seau n�est pas une simple connexion passive. Certaines parties de mon corps et de mon esprit en d�pendent.
��En d�pendent pour quoi�? Vous semblez aller bien.
��Les m�dicaments que j�ai pris sont efficaces. Sauf qu�ils finiront par s��puiser. Il faut que je rentre � Centre-Vox, croyez-moi sur parole.��
Elle a insist� l�-dessus et je n��tais pas en mesure de discuter. Elle avait sans doute raison, pour les m�dicaments�: elle s��tait administr� ce matin-l� deux doses qui lui faisaient manifestement moins d�effet que la veille. Nous avons donc rassembl� tout ce que nous avions r�cup�r� d�utile et que nous �tions capables de porter, et nous nous sommes mis en route.
Nous avons adopt� un rythme r�gulier tout au long de la matin�e. Si la guerre continuait, nous n�en voyions aucun signe. (D�apr�s Treya, l�ennemi ne disposait d�aucune base permanente � �quatoria et avait attaqu� pour tenter une derni�re fois de nous emp�cher de traverser l�Arc. Vox avait lanc� des repr�sailles juste avant que ses d�fenses s�effondrent�: le ciel bleu et vide signifiait probablement que cette contre-attaque avait �t� efficace.) Le paysage vallonn� ne pr�sentait aucun v�ritable obstacle et nous avancions face � la colonne de fum�e qui montait toujours derri�re l�horizon. Vers midi, nous avons escalad� une petite colline de laquelle nous avons pu voir les limites de l��le�: l�oc�an sur trois c�t�s et, dans la direction du vent, un mamelon qui devait �tre l��le suivante du chapelet.
Plus int�ressant, quatre tours d�passaient de la for�t devant nous�� des structures artificielles, noires, sans fen�tres, hautes de peut-�tre vingt ou trente �tages et s�par�es par de nombreux kilom�tres. En atteindre une nous aurait oblig�s � un d�tour important, mais s�il y a des gens l�-bas, ai-je sugg�r�, nous pourrions peut-�tre leur demander de l�aide.
��Non�!�� Treya a secou� la t�te d�un air farouche. ��Non, il n�y a personne � l�int�rieur. Ce sont des machines, pas des habitations. Elles captent le rayonnement ambiant pour l�injecter en dessous.
��En dessous�?
��Dans la partie creuse de l��le, l� o� il y a les fermes.
��Vos fermes sont en sous-sol�?�� Il ne manquait pas � la surface de terres fertiles, ni d�ailleurs de soleil.
Sauf que, m�a-t-elle dit, Vox �tait con�u pour voyager dans des environnements inhospitaliers ou variables sur tout l�Anneau des Mondes. Chacune des plan�tes de cet Anneau �tait habitable, mais les conditions changeaient de l�une � l�autre�: les sources de nourriture de l�archipel devaient �tre prot�g�es des changements dans la longueur des jours ou des saisons, des variations extravagantes de temp�rature, de l�intensit� variable de la lumi�re du soleil ou du rayonnement ultraviolet. � long terme, l�agriculture de surface aurait �t� aussi impossible que sur le pont d�un porte-avions. La for�t que nous voyions �tait luxuriante, mais uniquement parce que Vox avait pass� la plus grande partie des cent derni�res ann�es amarr� dans des climats favorables. (���a pourrait changer, a dit Treya, si nous traversons l�Arc qui donne acc�s � la Terre.��) � l�origine, ces �les n��taient que des blocs nus de granit artificiel�; la couche arable, accumul�e au fil des si�cles, avait �t� colonis�e par des cultivars fugueurs et des graines apport�es par le vent depuis des �les et des continents de deux mondes voisins.
��On ne peut pas descendre dans les terres cultiv�es�?
��Si, peut-�tre. Mais ce n�est pas une bonne id�e.
��Pourquoi, les fermiers sont dangereux�?
��Sans le R�seau, peut-�tre. Ce n�est pas facile � expliquer, mais le R�seau est aussi un m�canisme de contr�le social. Tant qu�il n�est pas r�tabli, mieux vaut �viter les bandes non surveill�es.
��Les paysans chahutent quand ils ne sont plus tenus en laisse�?��
Elle m�a adress� un regard m�prisant. ��Ne jugez pas trop vite ce que vous ne comprenez pas.�� Elle a ajust� son sac sur son dos et pris quelques pas d�avance pour �courter la conversation. Nous sommes redescendus de la colline et avons regagn� l�ombre de la for�t. J�ai essay� d��valuer notre progression en me rep�rant aux tours noires chaque fois que nous franchissions une cr�te. J�ai estim� qu�il nous faudrait un ou deux jours pour atteindre le rivage.
Le temps s�est g�t� dans l�apr�s-midi. De gros nuages sont arriv�s, suivis de vents erratiques et de bourrasques de pluie. Nous avons continu� � avancer d�un pas d�termin� jusqu�� ce que le jour commence � tomber et nous avons ensuite trouv� refuge dans un bosquet o� nous avons tendu une b�che imperm�able entre les branches entrem�l�es des arbres. J�ai r�ussi � allumer un petit feu dessous.
Nous nous sommes blottis � l�abri de la b�che dans la nuit qui venait. L�air empestait le feu de bois et la terre mouill�e. J�ai r�chauff� des rations tandis que Treya fredonnait tout bas la m�me chanson que dans l�avion. Je lui ai redemand� comment elle en �tait venue � conna�tre une chanson populaire vieille de dix mille ans.
���a faisait partie de ma formation. Je suis d�sol�e, je ne me rendais pas compte que �a vous perturbait.
��Pas du tout. Je connais cette chanson. Je l�ai entendue pour la premi�re fois au Venezuela pendant que j�attendais un embarquement sur un p�trolier. Dans un petit bar qui passait des chansons am�ricaines. Vous l�avez entendue o�, vous�?��
Son regard est all� se perdre dans l�obscurit� de la for�t. ��Sur un serveur de fichiers dans ma chambre. Comme mes parents �taient sortis, j�ai mont� le volume et je me suis mise � danser.�� Elle parlait d�une voix �teinte.
��C��tait o��?
��� Champlain.
��Champlain�?
���tat de New York. Pr�s de la fronti�re canadienne.
��Sur la Terre�?��
Elle m�a regard� d�un air bizarre, puis ses yeux se sont �carquill�s. Elle s�est mis la main sur la bouche.
��Treya�? �a va�?��
Il semblait que non. Elle a attrap� son sac, a fouill� dedans et en a sorti le distributeur de m�dicaments qu�elle a press� sur son bras.
D�s qu�elle s�est remise � respirer normalement, elle a dit�: ��D�sol�e. C��tait une erreur. Ne m�interrogez plus l�-dessus, s�il vous pla�t.
��Je peux peut-�tre vous aider, si vous me dites ce qui se passe.
��Pas maintenant.��
Elle s�est recroquevill�e plus pr�s des flammes et a ferm� les yeux.

Le lendemain matin, la pluie s��tait transform�e en bruine et en brouillard. Le vent avait cess�, mais avait fait tomber durant la nuit une manne de fruits m�rs, facile petit d�jeuner.
Le temps couvert masquait la colonne de fum�e qui montait de Centre-Vox, mais deux des tours noires se trouvaient assez pr�s pour servir de points de rep�re. En milieu de matin�e, le brouillard s��tait dissip�; � midi, le ciel �tait moins bas et nous entendions l�oc�an.
Treya s�est montr�e plus bavarde en plein jour, sans doute � cause de sa dose assez importante de m�dicaments. (Elle avait d�j� press� deux fois l�ampoule sur son bras.) De toute �vidence, elle se servait de m�dicaments pour compenser la perte du ��R�seau��, quoi que ce terme puisse signifier pour elle. Et de mani�re non moins �vidente, son probl�me s�aggravait. Quand nous avons lev� le camp, elle s�est lanc�e presque tout de suite dans quelque chose qui tenait davantage du monologue nerveux et distrait que de la conversation�� du monologue de coca�nomane, me serais-je dit en d�autres temps et en d�autres lieux. Je l�ai �cout�e attentivement et sans l�interrompre, et une fois sur deux, ses paroles n�avaient aucun sens. Parfois, elle se taisait et le vent dans les arbres paraissait soudain tr�s bruyant.
Elle m�a racont� venir d�une famille d�ouvriers du quartier le plus loin sous le vent de Centre-Vox. Leurs interfaces neurales permettaient � ses parents de remplir des dizaines d�emplois qualifi�s, ��supervision d�infrastructures ou impl�mentation de moyens innovants��. Ils appartenaient � une caste inf�rieure � celle des ��managers��, mais tiraient fiert� de leur polyvalence. Treya elle-m�me avait �t� form�e d�s le berceau pour int�grer un groupe de th�rapeutes, savants et m�decins dont le seul but consistait � interagir avec les survivants recueillis dans le d�sert d��quatoria. Comme ��th�rapeute de liaison�� affect�e sp�cifiquement � ma personne (dont elle ne savait que ce qu�en avaient conserv� les archives�: mon nom, ma date de naissance et le fait que j�avais disparu dans l�Arc temporel), il lui fallait parler l�anglais familier tel qu�on le pratiquait cent si�cles plus t�t.
Elle avait appris cela gr�ce au R�seau. Sauf qu�il lui avait donn� non seulement un vocabulaire, mais aussi toute une identit� secondaire�: un ensemble de souvenirs artificiels synth�tis�s � partir de documents du XXIe�si�cle et implant� par l�interm�diaire du n�ud interactif fix� � sa naissance sur sa moelle �pini�re. Elle appelait cette seconde personnalit� une ��impersona���: pas un simple lexique, mais une vie, avec tout son contexte d�endroits et de gens, de pens�es et de sentiments.
La construction de son impersona avait pour source principale une certaine Allison Pearl, n�e � Champlain, �tat de New York, peu apr�s la fin du Spin. Le journal d�Allison avait surv�cu, devenant un document historique sur lequel le R�seau s��tait bas� pour synth�tiser l�impersona de Treya. ��Quand j�ai besoin d�un mot anglais, je le r�cup�re d�Allison. Elle adorait les mots, elle adorait les �crire. Des mots comme orange, le fruit. Je n�en ai jamais vu ni go�t�. Allison adorait les oranges. J�ai re�u d�elle le mot et le concept, la rondeur, le brillant, la couleur d�une orange, mais pas ses qualia, son go�t� Sauf que ce genre de souvenirs est dangereux. Il faut les garder entre certaines limites. Sans les contraintes neurologiques du R�seau, la personnalit� d�Allison commence � m�tastaser. Je cherche dans mes souvenirs et ce sont les siens qui me viennent. C�est� d�routant. Et �a ne pourra qu�empirer. Les drogues, les drogues m�aident, mais seulement un certain temps���
Treya a dit tout cela et m�me davantage. Pour ce que j�en ai compris, je crois qu�elle disait la v�rit�. Je l�ai crue parce que sa voix avait pris cet accent am�ricain, s��tait teint�e de phrases qui pouvaient provenir en ligne droite du journal d�Allison Pearl. Cela expliquait cette chanson qu�elle ne pouvait s�emp�cher de fredonner, ses grands moments de distraction, la mani�re dont elle regardait dans le vide, la t�te pench�e comme pour �couter une voix que je n�entendais pas.
��Je sais que ces souvenirs ne sont pas r�els, ce sont les inf�rences et les collations de donn�es anciennes qu�a effectu�es le R�seau, mais m�me en parler de cette mani�re me fait bizarre, comme si�
��Comme si�?��
Elle s�est tourn�e pour me d�visager. Elle ne s��tait sans doute pas rendu compte qu�elle parlait � voix haute. J�avais eu tort de l�interrompre.
��Comme si je n�avais pas ma place ici. Comme si tout �a �tait une esp�ce d�avenir �trange.�� Elle a tra�n� des pieds dans la terre humide. ��Comme si j��tais une �trang�re, ici. Une �trang�re dans votre genre.��

Peu avant le coucher du soleil, nous sommes arriv�s au bout de l��le. Mais pas sur le rivage. Le c�t� artificiel de l��le sautait aux yeux, � cet endroit-l�. La for�t c�dait la place � une pente presque verticale d�herbe rigide et de roche nue, falaise d�une centaine de m�tres qui plongeait dans l�oc�an. De l�autre c�t� d�un gouffre large de huit cents m�tres, on voyait l��le suivante de l�archipel Vox. ��Dommage qu�il n�y ait pas de pont, ai-je dit.
��Il y en a un, a r�pondu Treya d�un ton laconique. Plus ou moins. On devrait le voir, d�ici.��
Elle s�est allong�e sur le ventre et s�est approch�e de la falaise en me faisant signe de l�imiter. Les hauteurs ne me g�nent pas particuli�rement�� j�avais gagn� ma vie en pilotant des avions, dans le monde d�avant celui-lࠖ, mais ramper jusqu�� cet �-pic n�est pas ce que j�ai fait de plus agr�able. ��En bas, a indiqu� Treya en tendant le bras. Vous voyez�?��
Le soleil descendait et le gouffre se trouvait d�j� dans l�ombre. Des oiseaux de mer nichaient aux endroits creus�s par des si�cles de pluie et de vent dans l�insensible roche artificielle. Loin sur la gauche, j�ai vu ce qu�elle me montrait�: un pont ferm� qui reliait cette �le artificielle � la suivante et dont seule l�extr�mit� oppos�e n��tait pas dissimul�e par la courbure pr�cise de la falaise. Il �tait d�une nuance de noir bord�e de sel, de la m�me couleur que l�oc�an en dessous. Le vertige et la perspective inhabituelle emp�chaient d��valuer vraiment sa taille, mais j�ai estim� que douze semi-remorques pourraient rouler de front � l�int�rieur sans trop se g�ner. Malgr� tout, on ne voyait ni supports, ni c�bles, ni amarres, ni poutrelle�� la structure se d�brouillait pour supporter son propre poids. Chaque �le de l�archipel disposait de son propre syst�me de propulsion, asservi � un contr�le central situ� � Centre-Vox. Je n�ai pu toutefois m�emp�cher de m�interroger sur la tension physique que subissait l�attache entre ces deux �normes masses flottantes, m�me si le pont lui-m�me n�en supportait qu�une fraction.
��Les transporteurs automatiques s�en servent pour livrer de la biomasse brute � Centre-Vox et en rapporter des produits raffin�s aux fermiers, a expliqu� Treya. Il n�est pas con�u pour les pi�tons, mais on va devoir faire avec.
��Comment on y rentre�?
��On n�y rentre pas. On pourrait, depuis les fermes en bas, mais d�ici, c�est impossible. Il va falloir marcher sur le toit.��
J�ai retenu cette pens�e un instant, m�effor�ant de la garder � distance rassurante.
��Il y a des escaliers taill�s dans la falaise, a-t-elle ajout�. On ne les voit pas d�ici. Comme ils datent de la construction, ils ont d� pas mal s��roder.�� M�me le composite de granit alv�olaire dont �taient constitu�es les �les ne pouvait r�sister �ternellement au vent et au sel. ��La descente ne va pas �tre facile.
��Le toit du pont est courbe et a l�air plut�t lisse.
��Il est peut-�tre plus large que vous le croyez.
��Ou plus �troit.
��On n�a pas le choix.��
Mais il ne restait plus que deux ou trois heures de jour, ce qui ne nous suffirait pas pour nous lancer dans la descente.

Nous sommes revenus dans la for�t y �tablir un second camp. J�ai regard� Treya s�administrer une nouvelle dose avec sa seringue. ��Ce truc ne se vide jamais�? ai-je demand�.
��Il se recharge tout seul. Il a son propre m�tabolisme. Il pr�l�ve un peu de sang pendant l�injection et il s�en sert comme mati�re premi�re pour catalyser des mol�cules actives. Il fonctionne � la chaleur corporelle et � la lumi�re ambiante. Vous, il vous a fabriqu� de quoi supprimer l�angoisse. Moi, il me donne autre chose.��
J�avais cess� d�accepter les doses qu�elle me proposait, ayant d�cid� de vivre avec mon appr�hension pour le meilleur ou pour le pire. ��Comment sait-il ce qu�il doit synth�tiser�?��
Elle a fronc� les sourcils de la mani�re indiquant qu�elle butait sur un concept pour lequel sa tutrice spectrale Allison Pearl n�avait pas de mots tout pr�ts. ��Il analyse la chimie du sang pour estimer ce qui lui para�t le mieux. Mais non, il n�est pas in�puisable. Il a besoin d��tre revivifi�, et celui-l� commence � fatiguer.�� Elle a ajout�: ��Mais si vous voulez vous en servir, pas de probl�me.
��Non. Il vous donne quoi�?
��Une esp�ce de� d�am�liorateur cognitif, on pourrait dire. Qui m�aide � garder s�par�s mes souvenirs r�els et virtuels. Mais ce n�est qu�une solution temporaire.�� Elle a frissonn� dans la lumi�re du feu. ��Ce dont j�ai vraiment besoin, c�est du R�seau.
��Dites-m�en plus l�-dessus. C�est quoi, une esp�ce d�interface interne sans fil�?
��Pas exactement de la mani�re dont vous le dites, mais oui, d�une certaine mani�re. Sauf que les signaux que je re�ois sont exprim�s sous forme de r�gulateurs biologiques et neurologiques. Tout le monde sur Vox porte un n�ud et nous sommes tous reli�s par l�interm�diaire du R�seau. Il nous aide � �laborer un consensus limbique. Je ne sais pas pourquoi il n�a pas �t� r�par�. Si les transpondeurs � Centre-Vox ont �t� d�truits, les ouvriers auraient quand m�me d�j� d� pouvoir r�tablir les fonctionnalit�s de base. Sauf si les processeurs eux-m�mes ont �t� endommag�s� mais ils ont �t� con�us pour r�sister � tout, � part � une bombe atomique qui lui tombe en plein dessus.
��Peut-�tre qu�une bombe atomique leur est tomb�e en plein dessus���
Sa seule r�ponse a �t� un haussement d��paules fait d�un air malheureux.
��Il n�est donc pas du tout impossible qu�on se dirige vers une ruine radioactive.
��On n�a pas le choix��, a-t-elle r�p�t�.

Je suis rest� assis � entretenir le feu une fois Treya endormie.
Sans les drogues apaisantes, mes souvenirs r�cents se pr�cisaient. � peine quelques jours plus t�t, j�essayais de survivre � une s�rie de tremblements de terre provoqu�s par l�Arc temporel qui sortait de son �tat dormant dans le d�sert d��quatoria� et voil� que j��tais sur Vox. On ne peut pas vraiment prendre la mesure de tels �v�nements, me suis-je dit. Juste les subir.
J�ai laiss� le feu se r�duire � un lit de braises. L�Arc des Hypoth�tiques luisait dans le ciel, sourire ironique au milieu des �toiles, et les falaises toutes proches r�percutaient en l�amplifiant le bruit des vagues. Je me suis pos� des questions sur ces ��d�mocraties corticales�� qui avaient attaqu� Centre-Vox � l�arme nucl�aire et sur leurs raisons, par exemple si elles �taient aussi superficielles que Treya l�avait laiss� entendre.
J��tais neutre dans ce conflit, dans la mesure du possible. Ce combat ne me concernait pas. Je me suis aussi demand� si Allison Pearl, le Fant�me de Champlain, �tait neutre comme moi. Peut-�tre avais-je mis l� le doigt sur ce qui d�concertait tant Treya�: ��Allison�� et moi, ombres d�un pass� indiff�rent, pourrions nous av�rer d�loyaux envers Centre-Vox.
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Nous avons lev� le camp � l�aube et long� la falaise courbe jusqu�� ce que Treya avait appel� ��escaliers���: de larges d�clivit�s taill�es dans le granit. Le temps avait biseaut� les marches en saillies inclin�es que s�paraient de vertigineux �-pics d�un m�tre cinquante. La mousse et les excr�ments d�oiseaux rendaient glissante la moindre surface et plus nous descendions, plus le rugissement de l�oc�an augmentait. Les hauts rebords des deux �les ont fini par masquer la totalit� du ciel, � l�exception de quelques rayons de soleil obliques. Nous avons progress� lentement et nous sommes arr�t�s � deux reprises pour que Treya s�injecte une dose de sa seringue high-tech. Elle affichait une mine sombre qui dissimulait mal sa terreur. Elle ne cessait de jeter des coups d��il dans notre dos et vers le haut, comme si elle craignait qu�on nous suive.
� l�angle de la lumi�re, j�ai estim� qu�il �tait midi pass� quand j�ai aid� Treya � descendre le dernier intervalle vertical pour poser les pieds sur le toit du pont. Il �tait plus large qu�il ne nous en avait donn� l�impression du haut de la falaise et nous pouvions tenir debout dessus sans trop de danger, m�me s�il �tait assez perturbant de marcher sur une surface qui devenait peu � peu verticale � gauche et � droite. Il y avait peut-�tre huit cents m�tres jusqu�au point d�amarrage oppos�, que nous cachait � pr�sent la brume et o� nous attendait une autre escalade difficile. Avec de la chance, nous en viendrions � bout avant l�obscurit�. La nuit tomberait vite, � cet endroit.
Histoire de nous distraire, j�ai demand� � Treya ce qu�elle (ou Allison Pearl) se rappelait de Champlain.
��Je ne suis pas s�re que la r�ponse soit sans risques.�� Elle a soupir� avant de continuer malgr� tout�: ��Champlain. Hivers glac�s. �t�s br�lants. Baignades dans le lac � Catfish Point. Ma famille �tait presque tout le temps fauch�e. C��tait les ann�es apr�s le Spin, quand tout le monde disait que si �a se trouvait, les Hypoth�tiques �taient bienveillants, nous prot�geaient. Mais je n�y ai jamais cru. Des promenades sur les trottoirs de Champlain, vous savez, avec le b�ton qui scintille au soleil, l��t�? Je ne pouvais pas avoir plus de dix ans, mais je me souviens avoir pens� que nous devions ressembler � �a, pour les Hypoth�tiques� pas seulement nous, mais notre plan�te tout enti�re, rien qu�un scintillement sous le pied, quelque chose qu�on remarque puis qu�on oublie.
��Ce n�est pas comme �a que Treya parle des Hypoth�tiques.��
Elle m�a regard� avec col�re. ��Je suis Treya.�� Elle a fait encore quelques pas. ��Allison se trompait. Les Hypoth�tiques, ce sont des dieux selon toutes les d�finitions raisonnables, mais ils ne sont pas indiff�rents.�� Elle s�est arr�t�e pour me regarder en essuyant la brume sal�e sur ses yeux pliss�s. ��Vous devriez le savoir�!��
Peut-�tre bien. Nous n�avons pas tard� � arriver � mi-chemin, o� le vent rugissait avec tant de force dans le gouffre entre les falaises que nous avons d� continuer � quatre pattes comme des fourmis sur une corde � linge mouill�e de pluie. Toute conversation �tait impossible. Je sentais de temps en temps des vibrations monter du pont sous mes paumes, comme un g�missement de m�tal soumis � une tension inimaginable. Je me suis demand� ce qu�il faudrait pour d�sassembler cet archipel endommag頖 une autre attaque nucl�aire�? Ou suffirait-il de la haute mer et d�un vent fort, apr�s les r�cents �v�nements�? Je me suis repr�sent� des c�bles gros comme des rames de m�tro en train de casser, des navires-�les r�pandant comme des pi�atas fracass�es leur contenu dans l�oc�an. Pens�e peu rassurante. Sans Treya, peut-�tre aurais-je fait demi-tour. Mais sans elle, je ne serais pas venu l�.
Nous avons fini par atteindre l�ombre de la falaise d�en face, o� le vent s�est r�duit � un g�missement grave et nous a donc permis de nous redresser. Les marches taill�es dans le granit ressemblaient � celles que nous avions descendues�: �rod�es et moussues, abruptes et puant la mer. Nous en avions gravi une douzaine quand Treya s�est arr�t�e d�un coup en �touffant un cri.
La saillie au-dessus de la n�tre �tait bond�e de gens.

Ils avaient d� nous voir venir et se cacher jusqu�au dernier moment. Ils ne semblaient pas vouloir nous souhaiter la bienvenue.
��Des fermiers��, a chuchot� Treya.
Il y en avait une trentaine, des deux sexes, qui nous regardaient tous d�un air sombre. Beaucoup portaient des outils qui pouvaient servir d�armes. Treya a jet� un rapide coup d��il par-dessus son �paule au pont que nous venions de traverser. Mais il �tait trop tard et il faisait trop sombre pour courir. Nous �tions bel et bien accul�s, et en inf�riorit� num�rique.
Elle m�a pris la main. Elle avait la peau glac�e. J�ai senti battre son pouls. ��Laissez-moi leur parler��, a-t-elle dit.
Je l�ai aid�e � grimper sur la saillie sup�rieure, puis elle m�a hiss� pour que je la rejoigne et nous nous sommes retrouv�s face aux fermiers, qui nous ont entour�s. Treya a tendu les mains d�un geste conciliant. Puis leur chef s�est avanc�.
Du moins, j�ai estim� que c��tait leur chef. Il ne portait aucun insigne indiquant son rang, mais personne ne semblait contester son autorit�. Il tenait � la main une tige m�tallique de la longueur d�une canne, tr�s effil�e � une extr�mit�. Comme les autres, il �tait grand, avec une peau sombre d�licatement rid�e.
Avant qu�il puisse ouvrir la bouche, Treya a prononc� quelques mots dans sa langue natale. Il l�a �cout�e avec impatience. Treya m�a murmur� en anglais�: ��Je lui ai dit que vous �tiez un des Enlev�s. Si �a a de l�importance pour lui���
Mais cela n�en avait aucune. L�homme a aboy� quelque chose � Treya, qui a r�pondu d�un ton h�sitant. Il a aboy� � nouveau. Elle a baiss� la t�te en tremblant.
��Quoi qu�il se passe, a-t-elle chuchot�, ne vous en m�lez pas.��
Les mains sur les �paules de Treya, le chef l�a fait se baisser sur le granit glissant, puis l�a pouss�e pour qu�elle tombe sur le ventre. La roche a �corch� la pommette de Treya, qui s�est mise � saigner. Treya a ferm� les yeux de douleur.
J�avais eu ma part de bagarres. Je n��tais pas particuli�rement dou� dans ce domaine, mais il fallait que je fasse quelque chose. Je me suis ru� sur le fermier. Avant que je l�atteigne, ses amis m�ont agripp�, retenu et forc� � m�agenouiller.
D�un pied sur son �paule, le chef des fermiers a maintenu Treya plaqu�e au sol. Il a soulev� son arme avant de l�abaisser lentement jusqu�� ce qu�elle fr�le de sa pointe effil�e un renflement de la colonne vert�brale situ� juste sous le cou. Treya s�est raidie.
Le fermier a alors enfonc� son arme d�un coup sec.

3
Sandra et Bose

Sandra alla se coucher convaincue que le document �tait un faux�� une mauvaise plaisanterie, m�me s�il �tait trop tard pour appeler Bose et lui en faire reproche. Mais s�il s�agissait bien d�une plaisanterie, pourquoi une telle minutie�? Sandra n�arrivait pas � croire que le moindre mot de ce document provienne d�Orrin Mather, le jeune homme timide qui avait r�pondu en bredouillant � ses questions au State Care. Elle jugeait plus probable qu�il ait recopi� un roman de science-fiction en se pr�tendant l�auteur du tout� mais la raison d�un tel comportement lui �chappait.
Elle s�effor�a donc de ne plus penser aux questions auxquelles on ne pouvait trouver de r�ponses et de prendre une bonne nuit de repos.
� l�aube, elle estima n�avoir pas eu plus de trois heures de sommeil v�ritable, ce qui signifiait une journ�e d�irritabilit� et de paupi�res lourdes. Et encore de canicule, � en juger par la brume teintant ce qu�elle voyait par la fen�tre de son salon. Le genre de smog qu�on ne trouvait qu�en ao�t et � Houston.
Elle essaya de joindre Bose depuis son t�l�phone de voiture, mais n�obtint que sa bo�te vocale. Elle laissa son nom, son num�ro professionnel et un message�: ��Vous ne m�auriez pas envoy� le mauvais fichier, par hasard�? Ou peut-�tre est-ce vous que je devrais interroger au State Care. Merci de rappeler d�s que possible pour tirer �a au clair.��
Sandra travaillait depuis assez longtemps au State Care du Grand Houston pour avoir une bonne perception de l�endroit� du flot de sa politique interne, du rythme de son train-train quotidien. Autrement dit, elle sentait quand il s�y passait quelque chose. Comme ce matin-l�.
Sur le plan moral, son travail �tait plus ou moins ambigu, m�me dans les circonstances les plus favorables. Le syst�me du State Care avait �t� mandat� par le Congr�s durant les troubles post�rieurs au Spin, alors que le nombre de sans-abri et de maladies mentales atteignait un niveau �pid�mique. Cette l�gislation partait d�une bonne intention, et pour qui souffrait de v�ritables probl�mes psychiatriques, le State Care valait toujours mieux que la rue. Les m�decins �taient sinc�res, les protocoles pharmaceutiques bien au point et le logement communautaire, quoique assez spartiate, � peu pr�s propre et bien contr�l�.
On transf�rait toutefois trop souvent � State Care des gens qui n�avaient rien � y faire�: des petits d�linquants, des pauvres agressifs, des gens ordinaires plong�s dans une confusion chronique par les probl�mes �conomiques. Et une fois intern� contre sa volont� au State Care, il n��tait pas facile d�en ressortir. Une g�n�ration de politiciens locaux avait men� campagne contre ces malades ��rel�ch�s dans la nature��, et le programme de centre de r�adaptation propos� par l��tat subissait le feu roulant des activistes du ��pas de �a chez moi��. Ce qui signifiait que la population du State Care ne cessait d�augmenter, son budget restant quant � lui le m�me. D�o� un personnel sous-pay�, des camps r�sidentiels surpeupl�s et des scandales r�guliers dans la presse.
En tant que m�decin affect� � l�admission, il revenait � Sandra de court-circuiter ces probl�mes au plus t�t, de laisser entrer les arrivants qui avaient vraiment besoin d�aide et de refuser (ou de transf�rer aux autres agences d�aide sociale) ceux qui souffraient simplement de d�sorientation. En th�orie, il suffisait d��valuer les sympt�mes du patient et de r�diger une recommandation. Dans la pratique, son travail incluait beaucoup de conjectures et de d�cisions douloureuses. Refuser de trop nombreux cas irriterait la police ou les tribunaux, en accepter trop amenait la direction � se plaindre de ��surint�gration��. Pire, elle �valuait non des abstractions, mais de v�ritables personnes, bless�es, fatigu�es, en col�re, tristes et parfois violentes, des personnes qui consid�raient trop souvent un s�jour � State Care comme une esp�ce de peine de prison, ce qu�il �tait de fait.
D�o�, in�vitablement, une certaine tension, un �quilibre � maintenir, et � l�int�rieur de l�institution elle-m�me, des c�bles invisibles qui vibraient en produisant des notes justes ou fausses. En entrant dans l�aile o� elle avait son bureau, Sandra remarqua les coups d��il en coin de l�infirmi�re � l�accueil. Un c�ble qui vibrait. Sur ses gardes, elle s�arr�ta devant le d�dale de petits casiers en plastique dans lequel le personnel conservait les dossiers en cours. ��Pas la peine de chercher celui de Mather, docteur Cole��� lui dit l�infirmi�re, Wattmore. ��C�est le Dr�Congreve qui l�a.
��Je ne comprends pas. Le Dr�Congreve a pris le dossier d�Orrin Mather�?
��C�est ce que je viens de dire, non�?
��Pourquoi a-t-il fait �a�?
��J�imagine que vous allez devoir lui poser la question.�� Wattmore se tourna vers son moniteur et pressa quelques touches sans plus se soucier d�elle.
Sandra alla dans son bureau appeler Arthur Congreve, son sup�rieur hi�rarchique, qui supervisait tout le personnel de l�admission. Elle ne l�appr�ciait pas, elle le trouvait distant, professionnellement indiff�rent, beaucoup trop int�ress� par la production continue de statistiques susceptibles d�impressionner les comit�s budg�taires. Depuis son arriv�e, l�ann�e pr�c�dente, deux des meilleurs m�decins de l��tablissement avaient pr�f�r� d�missionner plut�t que se soumettre � ses quotas de patients. Sandra n�avait pas la moindre id�e de la raison pour laquelle il avait pris le dossier Mather sans la pr�venir. Les cas individuels �taient d�habitude bien en dessous du radar personnel de Congreve.
Celui-ci d�crocha et se mit aussit�t � parler�: ��Un probl�me, Sandra�? Je suis dans l�aile�B, � propos, je vais entrer en r�union, alors d�p�chons.
��Wattmore, l�infirmi�re, m�a dit que vous aviez pris le dossier Orrin Mather.
��Ouais� il me semblait bien avoir vu s��clairer ses petits yeux de fouine. �coutez, je suis d�sol� de ne pas vous en avoir parl� avant. C�est juste que nous avons un nouveau � l�admission, le Dr�Abe Fein, que je pr�senterai � la prochaine r�union g�n�rale, et je me suis dit que je pouvais lui confier un cas qui ne pose pas de difficult�s. Mather est le candidat le plus facile que nous ayons sous la main et je ne voulais pas faire peur au nouveau avec un sujet hostile. Ne vous inqui�tez pas, je resterai jusqu�au bout en soutien de Fein.
��Je ne savais pas qu�on avait embauch�.
��Lisez les notes de service. Fein a fait son internat au Baylor, � Dallas, un gar�on tr�s prometteur, et comme je vous disais, je ne lui l�cherai la bride que quand il aura compris ce qu�on fait ici.
��Le probl�me, c�est que j�avais d�j� commenc� les travaux pr�liminaires avec Orrin Mather. Je crois avoir �tabli un assez bon contact avec lui.
��Je suppose que toutes les informations n�cessaires figurent dans le dossier. Autre chose, Sandra�? Je ne veux pas me montrer impoli, mais on m�attend.��
Elle savait qu�il ne servirait � rien d�insister. Malgr� son doctorat de m�decine, Congreve avait �t� engag� par le conseil d�administration pour ses comp�tences d�encadrement. En ce qui le concernait, les psychiatres de l�admission n��taient que de simples employ�s. ��Non, c�est tout.
��D�accord. On en rediscutera.��
Menace ou promesse�?
Sandra s�assit � son bureau. Elle �tait d��ue, de toute �vidence, et en voulait un peu � Congreve de son comportement pr�emptif, m�me si celui-ci n�avait rien d�inhabituel.
Elle r�fl�chit au dossier d�Orrin Mather. Elle n�y avait rien indiqu� de l�int�r�t de l�agent Bose. Elle avait promis au policier de rester discr�te sur le r�cit de science-fiction que Mather pr�tendait avoir �crit. Cette promesse la liait-elle toujours, �tant donn� les circonstances�?
Sur le plan �thique, elle �tait tenue de d�voiler � Congreve (ou au nouveau m�decin, le Dr�Fein) tout ce qui pourrait servir � l��valuation d�admission. Mais celle-ci durait une semaine et Sandra ne pensait pas n�cessaire de donner tout de suite la totalit� des informations dont elle disposait. Du moins, tant qu�elle ne comprendrait pas mieux pourquoi Bose s�int�ressait � Mather et ne saurait pas si Orrin avait ou non �crit ce document. Il allait falloir qu�elle pose la question � Bose, et le plus t�t possible.
Quant � Orrin lui-m�me� rien n�interdisait de lui rendre visite, pas vrai�? M�me s�il n��tait plus son patient.

On encourageait les patients non violents en attente d��valuation � se fr�quenter dans le salon surveill�, mais Orrin n��tait pas du genre sociable. Sandra le trouva seul dans sa chambre, comme elle s�y attendait. Assis jambes crois�es sur son matelas tel un bouddha osseux, il gardait les yeux fix�s sur le mur en parpaings qui faisait face � la fen�tre. Ces petites chambres �taient assez agr�ables, si on fermait les yeux sur l��vidence�: il s�agissait en r�alit� de cellules de prison, aux vitres incassables vein�es de fibres de verre et � l�absence flagrante de crochets, portemanteaux ou ar�tes vives. Dans celle-ci, une couche de peinture recouvrait depuis peu les g�n�rations de graffitis obsc�nes grav�s sur les murs.
Orrin sourit en voyant entrer Sandra. Son visage candide laissait transpara�tre toutes ses �motions. T�te volumineuse, pommettes hautes, yeux agr�ables mais trop �carquill�s�: il ressemblait � quelqu�un � qui on mentirait sans difficult�s. ��Bonjour, docteur Cole�! On m�avait dit que je ne vous reverrais plus.
��Votre cas a �t� confi� � un autre m�decin de l�admission, Orrin. Mais �a ne nous emp�che pas de discuter, si vous le voulez bien.
��D�accord. Pas de probl�me.
��J�ai parl� � l�agent Bose, hier. Vous vous souvenez de lui�?
��Ben oui, m�dame, �videmment. C�est le seul policier qui s�est int�ress� � moi.�� Avec son accent de village de mobile homes, il pronon�ait p�lissier. ��C�est lui qu�a appel� Ariel, ma s�ur. Vous savez si elle est d�j� arriv�e en ville�?
��Je ne sais pas, mais je dois recontacter l�agent Bose, je peux lui demander.�� Elle ajouta sans m�nagement, ne voyant pas d�autre mani�re d�aborder le sujet�: ��Il m�a parl� des carnets que vous aviez sur vous quand la police vous a interpell�.��
Orrin n�eut l�air ni surpris ni contrari� que Sandra soit au courant, m�me si son expression se fit un peu moins radieuse. ��L�agent Bose dit que la police doit les garder pour le moment, mais que je finirai par les r�cup�rer.�� Il fron�a les sourcils, creusant ainsi un V sur son grand front. ��C�est vrai, hein�? Peu importe ce que vous d�cidez ici pour moi�?
��Si l�agent Bose le dit, j�imagine que �a doit �tre vrai. Ces carnets, ils comptent, pour vous�?
��Oui, m�dame. Je pense.
��Je peux vous demander ce qui est �crit dedans�?
��Mmmh, c�est difficile � dire.
��C�est une histoire�?
��J�imagine qu�on pourrait dire �a.
��De quoi elle parle, Orrin�?
��Eh bien, j�ai du mal � m�en souvenir. C�est pour �a que j�aime bien avoir les carnets, pour me rafra�chir la m�moire. Elle parle d�un homme et d�une femme en particulier. Mais pas seulement. Elle parle de� est-ce qu�on pourrait dire de Dieu�? Du moins, des Hypoth�tiques.�� Ip�t�tic.
��Vous l�avez �crite vous-m�me�?��
Curieusement, Orrin rougit.
��Je l�ai �crite sur le papier, finit-il par r�pondre, mais je sais pas si je peux dire qu�elle est de moi. J�aime pas trop �crire. Depuis toujours. � l��cole de Park Valley, chez nous en Caroline du Nord, une institutrice m�a dit que je ne savais pas faire la diff�rence entre un nom et un verbe et que je ne saurais jamais. J�imagine que c�est vrai. Les mots me viennent pas facilement, sauf�
��Sauf quoi, Orrin�?
��Sauf ceux-l�.��
Sandra ne voulut pas insister davantage. ��Je comprends��, assura-t-elle, m�me si elle ne comprenait pas. Une derni�re tentative�: ��Turk Findley, c�est un personnage de votre histoire, ou il existe vraiment�?��
Orrin rougit encore davantage. ��J�imagine qu�il existe pas, m�dame. Je l�ai sans doute invent�.��
De toute �vidence, il mentait. Mais Sandra fit comme si de rien n��tait et hocha la t�te en souriant.
Quand elle se leva pour partir, Orrin l�interrogea sur les fleurs qui poussaient dans le petit jardin sous la fen�tre de sa chambre en parpaings�: savait-elle leur nom�?
��Celles-l�? Des �oiseaux de paradis�.��
Il �carquilla les yeux encore davantage, un grand sourire aux l�vres. ��Pour de vrai�?
��Mm-mm.
���a alors�! Parce qu�elles ressemblent vraiment � des oiseaux, vous trouvez pas�?��
Le bec jaune, la t�te ronde, la goutte de s�ve cristalline qui miroitait comme un �il. ��Oui, tout � fait.
��C�est comme une fleur avec le projet d�un oiseau � l�int�rieur. Sauf que personne l�a mis dedans. � moins qu�on puisse dire que Dieu l�a fait.
��Dieu ou la nature.
���a revient peut-�tre au m�me. Bonne journ�e � vous, docteur Cole.
��Merci, Orrin. � vous aussi.��

Bose finit par rappeler en milieu d�apr�s-midi, mais elle eut du mal � entendre sa voix, noy�e dans ce qui ressemblait � des chants de messe. ��D�sol�, dit-il. Je suis au canal. On a une esp�ce de manifestation pour l�environnement, avec une cinquantaine de personnes assises sur les rails devant une s�rie de wagons-citernes.
��Bonne chance � eux.�� Sandra sympathisait compl�tement avec les manifestants. Les �cologistes voulaient interdire les carburants fossiles import�s de l�autre c�t� de l�Arc des Hypoth�tiques, histoire d�essayer d�emp�cher que la plan�te se r�chauffe de plus de cinq degr�s Celsius. � chaque plan�te ses propres ressources en carbone, croyaient-ils, ce qui, pour Sandra, �tait d�une �vidence ridicule. Pour autant qu�elle pouvait le dire, l�exploitation des immenses r�serves de p�trole sous le d�sert d��quatoria conduirait au d�sastre en permettant une prosp�rit� extravagante au prix d�un doublement des �missions de CO2. La g�n�ration qui avait grandi dans le sillage du Spin voulait du p�trole bon march�, des p�riodes de prosp�rit� sans que personne ne chipote � table, et le monde entier payait (ou aurait � payer) l�addition.
��Je ne suis pas s�r qu�il soit vraiment utile qu�un activiste se fasse �craser par un train de fret, dit Bose. Vous avez re�u le document�?
��Oui, r�pondit-elle en se demandant que dire ensuite.
��Vous l�avez lu�?
��Oui. Agent Bose�
��Vous pouvez m�appeler juste Bose. Comme mes amis.
��D�accord, mais �coutez, je ne sais toujours pas ce que vous attendez de moi. Vous croyez vraiment qu�Orrin Mather a �crit ce texte que vous m�avez envoy�?
��Je sais, �a n�a pas l�air cr�dible du tout. Orrin lui-m�me a du mal � s�en attribuer le m�rite.
��Je lui ai pos� la question. Il m�a r�pondu qu�il l�avait �crit sur le papier, mais qu�il n��tait pas s�r que ce soit de lui. Comme si quelqu�un le lui avait dict�. Ce qui expliquerait deux ou trois trucs, j�imagine. Mais bon, qu�est-ce que vous attendez de moi, au juste�? Une critique litt�raire�? Parce que je ne suis pas vraiment fan de science-fiction.
��Le document ne se limite pas � ce que vous avez. J�esp�re pouvoir vous envoyer d�autres pages aujourd�hui, et on pourrait peut-�tre se voir, disons demain � d�jeuner, pour discuter des d�tails.��
Voulait-elle s�engager davantage dans cette histoire �trange�? Bizarrement, elle s�aper�ut que oui. Sans doute par curiosit�. Et peut-�tre par compassion pour l�homme-enfant timide qu�elle avait d�couvert en Orrin Mather. Et aussi parce qu�elle s��tait rendu compte qu�elle appr�ciait plut�t la compagnie de Bose. Elle lui dit qu�il pouvait envoyer d�autres pages, mais se sentit oblig�e d�ajouter�: ��Il y a une complication dont il faut que vous soyez inform�. Ce n�est plus moi qui m�occupe d�Orrin. Mon patron l�a confi� � un novice.��
Ce fut au tour de Bose de se taire quelques instants. Sandra essaya de distinguer ce que les manifestants psalmodiaient. Quelque chose-quelque chose des enfants de nos enfants. ��Ah, crotte, l�cha Bose.
��Et je ne pense pas que mon patron voudra vous mettre dans sa confidence, sans vouloir vous offenser. Il�
��Vous parlez de Congreve, l�? Les coll�gues en parlent comme d�un connard de bureaucrate.
��Sans commentaire.
��D�accord, mais vous avez toujours acc�s � Orrin�?
��Je peux lui parler, si c�est ce que vous voulez dire. Mais je ne peux plus prendre la moindre d�cision.
���a complique les choses, reconnut Bose. Mais votre opinion m�int�resse quand m�me.
��Une fois encore, �a m�aiderait de savoir ce qu�Orrin et ses carnets ont de si important pour vous.
��Ce serait mieux qu�on en discute demain.��
Sandra n�gocia les d�tails du repas, dans un restaurant raisonnablement proche du State Care, mais un peu plus haut de gamme que ceux du centre commercial, puis Bose dit�: ��Il faut que j�y aille. Merci, docteur Cole.
��Sandra.��

4
R�cit de Treya/R�cit d�Allison


1

Vous voulez savoir comment c��tait, ce qui s�est pass� � Vox et ensuite�?
Eh bien voil�.
Quelque chose � laisser derri�re soi, pourrait-on dire.
De la lecture pour le vent et les �toiles.

2

� ma naissance, je m�appelais Treya suivi de cinq syllabes que je ne r�p�terai pas ici, mais peut-�tre vaut-il mieux penser � moi comme � Allison Pearl version�2. J�ai eu dix ans de gestation, huit jours de travail douloureux et une naissance traumatisante. D�s mon premier v�ritable jour d�existence, j�ai su �tre une usurpatrice et j�ai �t� tout aussi certaine de ne pas avoir le choix en la mati�re.
Je suis n�e sept jours avant celui o� Vox devait traverser l�Arc pour atteindre la Vieille Terre. Je suis n�e captive des Fermiers rebelles et avec mon sang en train de me d�gouliner dans le dos. Le temps que je me rappelle comment parler, ce sang avait � peu pr�s s�ch�.
Les Fermiers avaient �cras�, extrait de mon corps puis d�truit mon implant limbique personnel, mon interface avec le R�seau, mon n�ud. Il �tait fix� presque depuis ma naissance sur ma troisi�me vert�bre, si bien que j�ai �norm�ment souffert. Je me suis r�veill�e de ce traumatisme avec des vagues de douleur intense qui me montaient du cou, mais le pire a �t� ce que je ne sentais pas, c�est-�-dire le reste de mon corps. J��tais insensible des pieds aux �paules� insensible, impuissante, bless�e et effray�e � un point inimaginable. Les Fermiers ont fini par m�injecter une esp�ce d�anesth�sique grossier tir� de leur pharmacop�e primitive, moins par bont� d��me, j�imagine, que parce qu�ils en avaient assez de mes hurlements.
Je suis revenue � moi avec des chatouillements et des d�mangeaisons insupportables, mais c��tait bon signe�: cela voulait dire que mes fonctions physiques se r�tablissaient. M�me sans le n�ud, mes syst�mes corporels augment�s s�affairaient � raccorder les nerfs endommag�s et � reconstituer les os. J�arriverais donc t�t ou tard � m�asseoir, � me lever et m�me � marcher. Aussi ai-je commenc� � m�int�resser davantage � ce qui m�entourait.
J��tais allong�e sur une esp�ce de paillasse � l�arri�re d�une charrette qui avan�ait � vive allure. Ses parois �taient trop hautes pour que je voie quoi que ce soit, � part le ciel mouchet� de nuages et, de temps en temps, la cime mouvante d�un arbre qui passait. Il m��tait impossible de savoir combien de temps avait pass� depuis ma capture, question qui me tourmentait davantage que les autres. � quelle distance nous trouvions-nous de Centre-Vox, et Vox de l�Arc des Hypoth�tiques�?
Malgr� ma bouche s�che, j�arrivais � peu pr�s � parler. ��Oh�!�� ai-je plusieurs fois appel� avant de m�apercevoir que je parlais anglais. J�ai donc recommenc� en voxais�: ��Vech-e�! Vech-e mi�!��
Crier autant me faisait mal et j�ai arr�t� en m�apercevant que cela n�attirait l�attention de personne.
Au cr�puscule, la charrette a fini par s�arr�ter avec quelques cahots. Les premi�res �toiles apparaissaient et le bleu du ciel m�a rappel� les vitraux de l��glise de Champlain. Je ne raffole pas des �glises, mais j�ai toujours aim� les vitraux, surtout dans le soleil du dimanche matin. J�entendais des Fermiers discuter en voxais. Ils le parlaient avec un accent, comme s�ils avaient des cailloux dans la bouche. Je sentais l�odeur de leur cuisine, une torture pour moi � qui on n�avait rien donn� � manger.
Un visage � la peau sombre et rid�e comme celle des Fermiers est enfin apparu au-dessus d�un des flancs de la charrette. C��tait celui d�un homme chauve, mais aux sourcils broussailleux, qui m�a regard�e sans dissimuler sa r�pugnance de ses yeux aux iris entour�s de jaune.
��Toi. Tu peux t�asseoir�?
��Il faut que je mange.
��Si t�arrives � t�asseoir, tu peux manger.��
J�ai mis quelques minutes � obliger mon corps encore r�calcitrant � se redresser. Le Fermier ne m�a pas propos� son aide, se contentant de m�observer avec une esp�ce de manque clinique d�int�r�t. Quand j�ai enfin r�ussi � m�adosser � la paroi, j�ai dit�: ��J�ai fait ce que vous vouliez. Donnez-moi � manger, s�il vous pla�t.��
Il m�a lanc� un regard noir avant de s��loigner. Je ne m�attendais pas vraiment � le revoir, mais il est revenu avec un bol d�une substance verte et visqueuse qu�il a pos� pr�s de moi. ��Si tu peux te servir de tes mains, c�est � toi.��
Il a tourn� les talons.
��Attendez�!��
Il a soupir� en me regardant par-dessus son �paule. ��Quoi�?
��Dites-moi votre nom.
��Pourquoi, qu�est-ce que �a peut te faire�?
��Rien, j�ai juste envie de le conna�tre.��
Il m�a r�pondu qu�il s�appelait Cho�. Qu�il venait d�une famille de Creuseurs, Niveau Trois, Quartier de la R�colte. Dans ma t�te, j�ai traduit �a en anglais par Cho� Creuseur.
��Et toi, t�es Treya, Ouvri�re, Accompagnement Th�rapeutique.�� Les titres honorifiques de Centre-Vox l�ont fait ricaner.
Je me suis entendue dire�: ��Je m�appelle Allison Pearl.
��On a lu tes identifiants internes. Tu ne peux pas mentir.
��Allison, ai-je insist�. Allison Pearl.
��Tu peux bien te donner le nom que tu veux.��
J�ai enfonc� ma main r�tive dans le bol pour y puiser de la nourriture que j�ai port�e � ma bouche. C��tait une gadoue verte compacte au go�t d�herbe coup�e et j�en perdais � peu pr�s la moiti� de chaque poign�e, mais mon corps l�a accept�e avec avidit�. Cho� Creuseur est rest� pr�s de moi jusqu�� ce que j�aie fini, puis m�a repris le bol. J�avais encore faim. Il n�a pas voulu me resservir.
��C�est comme �a que vous traitez vos prisonniers�?
��On ne fait pas de prisonniers.
��Je suis quoi, alors�?
��Une otage.
��Vous me croyez si pr�cieuse que �a�?
��Tu l�es peut-�tre. Sinon, ce ne sera pas trop difficile de te tuer.��

Avant que j�arrive � nouveau � bouger, les Fermiers ont pris la pr�caution de m�attacher les bras dans le dos. Ils m�ont laiss�e comme cela toute la nuit�� d�une certaine mani�re, c��tait pire que la paralysie. Au matin, ils m�ont sortie de la charrette et m�ont fait avancer de force jusqu�� une autre, identique, � part qu�elle contenait Turk Findley.
Durant ce transfert, j�ai pu examiner le campement des Fermiers. Nous avions atteint l��le qu�occupait Centre-Vox, du moins sa p�riph�rie, l� o� elle ressemblait encore � une des �les ext�rieures, � une r�gion sauvage sans la moindre agriculture. Tous les fruits des environs avaient �t� cueillis sur leurs arbres pour nourrir les Fermiers en d�placement.
Ils �taient nombreux. Une arm�e. J�ai estim� leur nombre � un millier rien que dans le pr�, et je voyais la fum�e d�autres campements. Ils avaient des lames de fortune et des pi�ces pr�lev�es sur leurs moissonneuses ou leurs batteuses�; leurs armes auraient sembl� risibles face � une milice de Centre-Vox au R�seau intact, mais dans ces circonstances, qui pouvait savoir�? Les Fermiers eux-m�mes avaient tous la peau sombre et rid�e, car ils descendaient de la tr�s ancienne diaspora martienne. Cho� Creuseur m�a fait traverser une foule de ses compatriotes fermiers, qui m�ont regard�e d�un air m�chant et cri� quelques m�chancet�s.
La charrette � laquelle il m�a tra�n�e �tait plus grande que celle dans laquelle on m�avait jet�e. De l�ext�rieur, elle se limitait � une caisse mont�e sur deux roues et pourvue � l�avant de deux longues perches afin qu�un animal, un robot ou un Fermier robuste puisse la tracter. Une technologie simple, mais moins primitive qu�elle n�en avait l�air�: les charrettes des Fermiers �taient faites d�une mati�re intelligente qui transformait les cahots en vitesse. Auto�quilibrantes, elles s�adaptaient aux terrains difficiles. Elles faisaient aussi une prison convenable, pour des prisonniers solidement entrav�s.
Turk l��tait comme moi. Cho� Creuseur a baiss� le hayon le temps de me pousser � l�int�rieur. J�ai roul� contre Turk Findley, qui avait lui aussi les mains li�es dans le dos, et nous sommes rest�s g�n�s quelques instants avant d�arriver � nous s�parer et � pousser sur nos jambes pour nous faire face. Turk �tait couvert de contusions, il s��tait f�rocement battu contre les Fermiers au moment de sa capture. Sa pommette gauche �tait d�un noir n�buleux qui virait au vert, son �il gauche enfl� et ferm�. Il m�a regard�e de c�t� et avec une stup�faction non dissimul�e. Il me croyait sans doute morte, tu�e au moment o� on m�avait arrach� mon implant limbique.
J�ai voulu le rassurer, mais je ne savais pas trop par o� commencer. Il se souvenait de moi comme de Treya de Centre-Vox. Ce qui n��tait pas faux�: j��tais toujours Treya, dans un sens. Mais seulement dans un sens.
J�avais deux pass�s. Treya avait d�crit Allison Pearl comme le mentor virtuel l�ayant accultur�e � la langue et aux coutumes du XXIe�si�cle. ��Allison Pearl�� n�existait pas, pas de la mani�re dont la plupart des gens employaient ce verbe. Mais j��tais Allison, � pr�sent, compl�tement en place et pleinement op�rationnelle�: c��tait Allison qui menait la barque� J��tais, comme le disaient les Managers, psychologiquement recuite.
De toute mani�re, nous avions � faire face � des probl�mes plus graves.
��Vous �tes vivante, a-t-il constat�.
���a m�en a tout l�air.��
Il m�a regard�e bizarrement, sans doute parce que Treya n�aurait pas dit ce genre de choses.
��Je croyais qu�ils vous avaient tu�e. Tout ce sang.�� Il n�en restait plus qu�une grande tache marron sur ma tunique.
��Ce n�est pas moi qu�ils ont tu�e, c�est mon interface R�seau. Le n�ud se trouve sur ma colonne vert�brale pour pouvoir communiquer avec mon cerveau. Les Fermiers ont des implants aussi, mais ils ont d� d�sactiver les leurs d�s que le R�seau a cess� de fonctionner. Ils d�testent les n�uds, qui les forcent � rester dociles et utiles.
��Ce sont quoi, alors�? Des esclaves�? On est au milieu d�une r�volte d�esclaves�?
��Non� ce n�est pas aussi simple.�� En tant qu�Allison Pearl, je ne prenais pas la d�fense de la structure sociale de Vox. Mais j�avais une tr�s nette m�moire secondaire de la loyaut� farouche de Treya. Treya n��tait pas une mauvaise fille, m�me pour une ouvri�re. Je ne voulais pas que Turk y pense comme � une esp�ce de surveillante d�esclaves. ��Les anc�tres de ces gens se sont fait capturer il y a des si�cles. C��tait des bionormatifs radicaux qui faisaient partie de la diaspora martienne. Ils refusaient d��tre assimil�s, alors ils ont n�goci� la vie sauve contre un travail agricole.��
Turk continuait � me lancer des regards g�n�s�� le sang sur mes v�tements, la mani�re dont je parlais�� et j�ai compris qu�il valait mieux lui expliquer sans m�nagement. ��Ils m�ont extrait mon n�ud. Treya �tait une interpr�te, d�accord�? Pendant des ann�es, elle a acc�d� � Allison Pearl comme � une seconde personnalit�. Elle me g�rait comme un esprit subalterne, si vous voyez ce que je veux dire. Et une grande partie de ses souvenirs comme de sa personnalit� a �t� externalis�e sur le R�seau. Nous �tions compl�tement enchev�tr�es, Treya et moi, mais le n�ud faisait toujours en sorte qu�elle garde le contr�le, sauf que le n�ud a disparu, si bien que c�est moi qui domine. Elle a d� me c�der une bonne partie de ses biens neuronaux au cours des dix derni�res ann�es. Grave erreur, de son point de vue, m�me si elle pouvait difficilement s�attendre � ce qu�une tribu de Fermiers insurg�s la prive de son interface avec le R�seau.
��Excusez-moi, a lentement dit Turk, mais je parle � qui, d�j�?
��� Allison. Je suis Allison Pearl, maintenant.
��Allison, a-t-il r�p�t�. Et Treya, elle est quoi, morte�?
��Le R�seau peut toujours la personnifier, s�il veut. Elle est potentielle, mais pas incarn�e.�� Des termes techniques, grossi�rement traduits.
Turk y a r�fl�chi. ��Le futur semble parfois plut�t merdique, comme endroit.
��Si vous pouviez juste accepter que, maintenant, je suis Allison, on pourrait peut-�tre commencer � essayer de nous tirer de l�.
��Vous savez comment y arriver�?
��Le fait est qu�on va mourir si on n�arrive pas � se mettre en s�curit� avant que Vox traverse l�Arc.
���a risque d��tre difficile. Vous avez vu le ciel, avant l�aube�? L�Arc est au z�nith, une ligne droite en travers du m�ridien. �a veut dire que�
��Je sais.�� �a voulait dire que nous �tions dangereusement proches de la travers�e.
��Alors � quel endroit serions-nous en s�curit�, Allison Pearl, et comment aller � cet endroit�?��
Ayant termin� leur petit d�jeuner et rassembl� leurs affaires, les Fermiers allaient se remettre en marche vers Centre-Vox. Deux hommes ont soulev� les brancards de la charrette, nous faisant rouler en tous sens comme des petits pois dans une po�le et compliquant la tenue d�une conversation, mais j�ai dit � Turk ce qu�il lui fallait savoir. Il ne lui restait presque plus rien � apprendre quand nous avons aper�u pour la premi�re fois les ruines de Centre-Vox.
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Turk apprenait vite, m�me si les dix mille ans qu�il venait de passer parmi les Hypoth�tiques ne lui avaient pas enseign� grand-chose� cela n�avait d�ailleurs rien d�tonnant, puisqu�il ne s��tait jamais trouv� en r�alit� ��parmi�� eux, m�me si on parlait traditionnellement des gens ayant travers� l�Arc temporel comme s�ils avaient �t� en contact avec de vastes puissances hyperintelligentes. Treya croyait qu�il avait pass� ces ann�es dans une magnifique communion avec les Hypoth�tiques, qu�il s�en souvienne ou non, mais � pr�sent que j��tais Allison Pearl, cela ressemblait plut�t � des conneries quasi religieuses. Traverser n�importe lequel des Arcs reliant les Huit Mondes vous mettait tout autant ��parmi les Hypoth�tiques�� que Turk. Beaucoup de gens, y compris � mon �poque (celle d�Allison) avaient travers� l�Arc de l�oc�an Indien pour gagner �quatoria, ils avaient donc �t� enlev�s et transport�s entre les �toiles par des forces des Hypoth�tiques. Cela n�en faisait ni des dieux, ni des pseudo-dieux� ni rien du tout, sinon des gens ayant vraiment beaucoup voyag�. Mais le temps est une dimension diff�rente, � ce qu�on dit. Une dimension plus �trange.
Bien entendu, il existait d�autres Arcs temporels dans les Mondes. C��tait une construction banale des Hypoth�tiques. D�apr�s les �tudes g�ologiques, les Arcs temporels apparaissaient et disparaissaient � peu pr�s tous les dix mille ans. Ils faisaient partie d�une esp�ce de m�canisme de r�troaction des Hypoth�tiques charg� de stocker et de distribuer des informations. Mais le premier Arc temporel � engloutir des �tres humains vivants avait surgi dans le d�sert d��quatoria et absorb� plusieurs personnes, dont Turk Findley. Aucun autre Arc ne rendrait donc sa cargaison humaine avant celui-l�� et il l�avait fait deux semaines plus t�t, exactement au moment pr�vu.
Turk �tait par cons�quent l�un des premiers � sortir vivant d�un Arc temporel. Mais, ah�! Le nombre de conneries � s��tre greff�es sur ce simple �v�nement�! C��tait un article de foi voxais que les survivants reviendraient transform�s, interm�diaires entre les simples humains et les forces qui avaient r�alis� l�Anneau des Mondes. Et que ces survivants seraient capables de nous reconduire, par un Arc dysfonctionnel, sur la Vieille Terre.
Treya n�avait jamais remis en cause ce dogme, et peut-�tre m�me �tait-il exact, dans une certaine mesure. Sauf que r�ussir � regagner la Terre risquait fort d��tre un probl�me plut�t qu�une solution. Car la Terre n��tait tr�s vraisemblablement plus habitable.
J�ai racont� une partie de tout cela � Turk. Il m�a demand� si les Voxais n��taient pas un peu d�rang�s, � croire � de telles choses. J�ai senti le fant�me de Treya s�offusquer de cette question. ��D�rang�s compar� � quoi�? Vox fonctionne en communaut� depuis des si�cles. Il a surv�cu � de nombreuses batailles. C�est une d�mocratie limbique modul�e par le R�seau, et tous ces trucs sur les Hypoth�tiques ou la Vieille Terre sont �crits dans le code. Il y a peut-�tre m�me une part de v�rit� l�-dedans, je n�en sais rien.
��Mais Vox a des ennemis, a fait remarquer Turk, des ennemis qui ont pris la peine de le bombarder.
��Ils nous auraient achev�s, � pr�sent, s�il leur restait quelque chose � nous balancer.
��On va donc traverser l�Arc d�une mani�re ou d�une autre�?
���a peut se terminer de deux mani�res, ai-je r�pondu. S�il ne se passe rien, on se retrouvera � d�river sans d�fense dans l�oc�an d��quatoria. Et sans doute envahis et occup�s par les bionormatifs, s�ils se ressaisissent.
��Et si nous arrivons bien sur Terre�?
��Il n�y a aucun moyen de le savoir, mais la Terre �tait � peine habitable quand l�Arc a cess� de fonctionner, il y a environ dix mille ans. Les oc�ans s�ab�maient, avec d��normes �closions bact�riennes qui lib�raient dans l�air d�immenses quantit�s d�hydrog�ne sulfur�. Il faut supposer que l�atmosph�re est assez toxique pour tuer tout �tre vivant non prot�g�. Si bien que ce serait une tr�s mauvaise id�e d��tre � l�ext�rieur au moment de la travers�e.
��Et o� est-ce qu�on trouve protection�?
��Le seul endroit s�r est Centre-Vox. Il peut se fermer herm�tiquement et recycler son air. C�est l� que vont les Fermiers. Le R�seau et les autres syst�mes �tant hors service, ils ne peuvent pas compter sur une protection des �les p�riph�riques et veulent se mettre � l�abri � l�int�rieur de Centre-Vox avant la travers�e. Sauf qu�il n�y a pas assez de place pour toutes les communaut�s p�riph�riques de l�Archipel. Les Fermiers vont devoir se battre pour entrer.��
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Au bout d�une autre journ�e de marche, la milice des Fermiers s�est arr�t�e pour la nuit. Cho� Creuseur a baiss� le hayon, a pouss� vers nous deux bols de gruau vert et nous a d�li� les mains pour que nous puissions manger. Turk s�est lev� pour la premi�re fois de la journ�e. Il s�est frott� les poignets et les jambes, puis s�est appuy� � la paroi de la charrette en tournant la t�te pour voir o� nous �tions. C�est � ce moment-l� qu�il a vu Centre-Vox pour la premi�re fois.
Son visage a eu une expression int�ressante, m�lange de respect, de crainte et d�admiration.
Centre-Vox �tait en grande partie souterrain, mais sa partie visible �tait plut�t impressionnante. Les Fermiers avaient camp� � l�abri d�une petite colline, d�o� Centre-Vox ressemblait � une bo�te � bijoux abandonn�e par un dieu d�pensier. Ses murailles d�fensives hautes de huit cents m�tres �taient la bo�te, les centaines de tours � facettes encore debout les bijoux�: points de communication et de distribution d��nergie, surfaces collectrices de lumi�res, quais a�riens, r�sidences des managers. Pour Turk, j�imagine que cela semblait tr�s tape-�-l��il, mais je savais (car Treya l�avait su) que le moindre mat�riel et la moindre surface servaient � quelque chose�: les fa�ades noires ou blanches � absorber ou � irradier la chaleur, les panneaux bleu-vert � la photosynth�se, les fen�tres rubis ou indigo cendr� � bloquer ou � accro�tre des fr�quences pr�cises de la lumi�re visible. Le soleil couchant donnait � tout cela un lustre doux et s�duisant.
Du moins aux parties intactes. Il restait assez de Treya en moi pour se d�soler des d�g�ts.
L�essentiel de ce que je reconnaissais comme le quadrant tribord avait disparu. C��tait de mauvaises nouvelles, car certaines des infrastructures indispensables de Centre-Vox se situaient sous cette portion de la ville visible. Vox �tait connect� de mani�re complexe et avait subi par le pass� d�importants dommages sans aucune perte de fonctionnalit�s. Mais m�me le r�seau le plus d�centralis� tombe en panne si on le prive de trop de connectivit�, ce qui avait d� se produire quand la bombe atomique avait p�n�tr� nos d�fenses. C��tait comme si le cerveau de Vox avait souffert d�une �norme attaque, les d�g�ts se r�pandant et se combinant jusqu�� ce que tout l�organisme ne fonctionne plus. Des tra�n�es de fum�e flottaient encore au-dessus du point d�impact. Les Fermiers auraient probablement pu entrer par une br�che ouverte dans la muraille tribord de la ville, sans les d�combres radioactifs et encore fumants qui barraient le passage.
Treya avait toujours v�cu dans cette ville et son sentiment d�horreur a grandi en moi jusqu�� ce que j�aie les larmes aux yeux.
��Parlez-moi de ceux qui ont fait �a��, a dit Turk une fois certain que Cho� Creuseur ne pouvait pas nous entendre.
��Ceux qui ont construit la ville, ou ceux qui l�ont bombard�e�?
��Ceux qui l�ont bombard�e.
��Une alliance de d�mocraties corticales et de bionormatifs radicaux bien d�cid�e � ne pas nous laisser traverser l�Arc. De peur qu�on ne provoque une esp�ce de fin du monde en attirant l�attention des Hypoth�tiques.
��Vous pensez que �a pourrait arriver�?��
C��tait une hypoth�se que Treya n�aurait jamais envisag�e. Treya avait �t� une bonne citoyenne voxaise, joyeusement convaincue de la bienveillance des Hypoth�tiques et de la possibilit� pour les humains d�esp�rer �tablir des rapports avec eux. Mais en tant qu�Allison, je pouvais me montrer sceptique. ��Je ne sais pas, � vrai dire.
��T�t ou tard, il va falloir choisir notre camp dans un de ces combats.��
Ce serait un luxe, ai-je pens�, que de pouvoir le choisir.
Mais la question ne se posait pas pour le moment. Nous avons mang� l�inf�me magma vert pois qu�on nous avait donn�, puis nous nous sommes lev�s afin de donner un dernier coup d��il aux alentours avant que Cho� Creuseur revienne nous ligoter pour la nuit. Le ciel s��tait assombri et le sommet de l�Arc scintillait presque juste au-dessus de nous. Centre-Vox lui-m�me s��tait rempli d�ombres.
Il n�y avait rien de plus triste, � mes yeux, que cette obscurit� dans Centre-Vox. Toute ma vie (toute celle de Treya), l�endroit avait resplendi de lumi�re. Elle en sortait comme d�une magnifique passoire. Elle �tait le battement de son c�ur. Et voil� qu�elle avait disparu. Il n�en restait pas m�me un scintillement.
Si les Fermiers comptaient attaquer, il ne fallait pas qu�ils tardent. D�ici l�, Turk et moi ne pouvions que regarder le ciel, o� l�inqui�tante position de l�Arc indiquait manifestement que nous nous trouvions � un moment critique du passage. L�Archipel Vox �tait assez grand pour avoir d�j� franchi en partie le milieu de l�Arc. Mais cela n�avait pas d�importance� Si Vox passait sur Terre, ce serait tout entier et au m�me instant ou pas du tout. Un Arc, et cette v�rit� �tait �tablie depuis de nombreux si�cles, ressemblait davantage � un filtre intelligent qu�� une porte. � l��poque o� celui-ci fonctionnait, il savait distinguer un oiseau en vol d�un bateau sur l�eau, et faire passer l�embarcation sur �quatoria tout en laissant l�oiseau sur Terre. Ce n��tait pas une d�cision facile. L�Arc savait � l��poque identifier les �tres humains ainsi que leurs �uvres et ignorer les innombrables autres cr�atures vivantes qui habitaient (ou habitaient alors) l�un ou l�autre des deux mondes. Bref, traverser un Arc ne relevait pas d�un processus m�caniste. L�Arc vous examinait et vous �valuait, puis vous acceptait ou vous rejetait.
Le r�sultat le plus probable �tait que nous ne serions pas admis du tout sur la Vieille Terre. Mais l�autre possibilit� m�effrayait davantage. Avant m�me que l�Arc cesse de fonctionner, la Terre avait tellement chang� que Turk ne l�aurait pas reconnue. Les derniers r�fugi�s des villes polaires avaient d�crit des modifications drastiques de la chemocline oc�anique, avec, au large, des zones mortes irr�m�diablement eutrophi�es desquelles se d�gageait du H2S, tandis que des extinctions massives et brutales se produisaient sur les continents dess�ch�s.
J�ai ferm� les yeux pour m�enfoncer dans la semi-conscience ahurie qui passe pour le sommeil quand on est �puis�, qu�on a faim et qu�on souffre. Je rouvrais les yeux � intervalles r�guliers pour regarder Turk allong� dans l�ombre, les bras attach�s dans le dos. Il ne ressemblait pas du tout � l�id�e que Treya s��tait faite d�un �missaire des Hypoth�tiques. Il ressemblait exactement � ce qu�il �tait, quelqu�un sans racines et incapable de se fixer, quelqu�un qui avait laiss� sa jeunesse derri�re lui, quelqu�un d�us� � un point presque insupportable.
J�ai pens� qu�il r�vait, car il g�missait de temps en temps.
J�ai peut-�tre r�v� aussi.
J�ai �t� tir�e du sommeil, toujours au creux de cette longue nuit, par un bruit si fort qu�il a tranch� comme un couteau dans l�obscurit�. Un hululement caverneux, continu et inhumain, mais familier, si familier� Abasourdie, je ne l�ai pas reconnu tout de suite, puis j�ai ressenti quelque chose que je n�avais plus connu depuis plusieurs jours�: l�espoir.
J�ai donn� un coup de pied � Turk pour le r�veiller. Il a ouvert les yeux et roul� sur le dos en clignant des paupi�res.
���coutez�! ai-je dit. Vous savez ce que c�est�? C�est l�alerte, Turk, l�appel, le venez-�-l�abri.�� J�avais du mal � traduire les termes voxais en vieil anglais. ��C�est cette putain de sir�ne d�attaque a�rienne�!��
Le hurlement �tait diffus� depuis les plus hautes tours de Centre-Vox. Il signalait d�aller entre les murailles, il pr�venait d�une attaque imminente, ce qu�elle �tait s�rement. Mais plus important, si Centre-Vox �tait capable d�actionner la sir�ne, il avait d� retrouver au moins une partie de ses sources d��nergie.
Centre-Vox �tait vivant�!
���a veut dire quoi�?�� a demand� Turk, pas encore tout � fait r�veill�.
��Que nous avons une chance de nous sortir de l�!�� En me tortillant tant et plus, j�ai r�ussi � me lever pour regarder. Il n�y avait toujours que tr�s peu de lumi�res dans Centre-Vox, mais � l�instant m�me o� je m�en apercevais, le faisceau d�un projecteur a surgi de la tour de guet la plus proche pour balayer les prairies d�nud�es, illuminant les Fermiers qui �teignaient leurs feux et s��quipaient en toute h�te pour le combat. D�autres lumi�res sont ensuite apparues�: tour apr�s tour et quartier apr�s quartier, Centre-Vox a commenc� � s�extraire des t�n�bres. Des lumi�res plus petites, comme des lucioles, se sont �parpill�es � partir des a�rodromes en hauteur�: des avions, arm�s et mortels.
Cela m�a donn� le vertige. Je me suis surprise � crier dans le bruit�: On est l�! Venez nous chercher�! ou quelque chose d�aussi stupide. Les anciennes loyaut�s de Treya jaillissaient par ma gorge.
Les armes sont alors pass�es � l�action et les Fermiers ont commenc� � mourir.

5
Sandra et Bose

Sandra se r�serva deux heures pour d�jeuner, r�allouant ing�nieusement le cr�neau d�volu jusqu�� pr�sent � sa nouvelle consultation avec Orrin Mather. Le restaurant o� elle avait rendez-vous avec Bose �tait bond� d�employ�s du grossiste en moquettes �tabli de l�autre c�t� de la route, mais la table qu�elle s�appropria se trouvait un peu � l��cart et plus ou moins prot�g�e du bruit par une haie de ficus en plastique. C��tait assez tranquille pour permettre une conversation. Bose eut un hochement de t�te approbateur en arrivant.
Il ne portait pas son uniforme. Il a meilleure allure en civil, se dit Sandra. Jeans, chemise blanche qui mettait son teint en valeur. Elle lui demanda s�il �tait de service ce jour-l�.
Il r�pondit par l�affirmative. ��Mais je ne m�habille pas toujours en flic. Je travaille pour la division vols et homicides.
��Vraiment�?
��C�est moins impressionnant que �a en a l�air. La police de Houston a �t� r�organis�e de fond en comble apr�s le Spin, avec des services d�mont�s et remont�s comme des briques de Lego. Je ne suis pas inspecteur. Je fais juste du travail de bourrin. Je suis assez nouveau dans la division.
��Comment �a vous a mis en rapport avec Orrin Mather, alors�?��
Il fron�a les sourcils. ��Je vais vous expliquer, mais on peut parler du document, d�abord�?
��Je remarque que vous parlez du �document�. Et pas du �document d�Orrin�. Si je comprends bien, vous ne croyez pas que c�est lui qui l�a �crit.
��Je n�ai pas dit �a.
��Vous voulez conna�tre mon opinion avant de me donner la v�tre, autrement dit. Tr�s bien, commen�ons par les �vidences. Les pages que vous m�avez envoy�es semblent constituer un roman d�aventures situ� dans le futur. Le vocabulaire est largement plus riche que tout ce que j�ai entendu sortir de la bouche d�Orrin. L�histoire n�est pas particuli�rement complexe, mais montre une compr�hension plus nuanc�e du comportement humain que tout ce dont a pu faire preuve Orrin durant le peu de temps o� j�ai discut� avec lui. Et � moins que la transcription ait �t� corrig�e, la grammaire et la ponctuation d�passent nettement les capacit�s verbales d�Orrin.��
Bose hocha la t�te. ��Mais vous continuez � r�server votre jugement�?��
Elle r�fl�chit avant de r�pondre. ��Jusqu�� un certain point, oui.
��Pourquoi�?
��Pour deux raisons. La premi�re est circonstancielle. Il para�t �vident qu�Orrin n�est pas l�auteur, mais dans ce cas, pourquoi rechigne-t-il � en parler, et pourquoi voulez-vous savoir ce que j�en pense�? La seconde est professionnelle. J�ai discut� avec beaucoup de personnes souffrant de divers troubles de la personnalit� et j�ai appris � ne pas me fier � mes premi�res impressions. Les psychopathes peuvent se montrer charmants et les parano�aques sembler agr�ablement raisonnables. Le comportement particulier d�Orrin pourrait �tre un r�flexe acquis, voire un subterfuge d�lib�r�. Il veut peut-�tre se faire passer pour moins intelligent qu�il l�est.��
Bose lui adressa alors un �trange sourire, aga�ant d�ambigu�t�. ��Bien. Excellent. Et le texte lui-m�me�? Vous en pensez quoi�?
��Je ne me pr�tends pas critique litt�raire. Mais en le consid�rant comme la production d�un patient, je ne peux m�emp�cher de remarquer qu�il parle beaucoup d�identit�, et m�me d�identit�s m�lang�es. Il y a deux narrateurs � la premi�re personne, voire trois, puisque la fille n�arrive pas � d�cider qui elle est vraiment. Et m�me le narrateur masculin est quasiment d�pouill� de son pass�. En dehors des personnages, il y a cet int�r�t grandiloquent pour les Hypoth�tiques et pour la possibilit� d�interagir avec eux. Dans la vraie vie, quand les gens affirment parler aux Hypoth�tiques, c�est un marqueur de diagnostic de schizophr�nie.
��Vous voulez dire qu�Orrin, si c�est lui qui a �crit �a, pourrait �tre schizophr�ne�?
��Non, pas du tout�: je dis juste qu�il est possible de lire le document de cette mani�re. En fait, ma premi�re impression sur Orrin est qu�il pourrait se trouver quelque part dans le spectre autistique. Ce qui me donne une raison suppl�mentaire de ne pas �carter compl�tement la possibilit� qu�il soit l�auteur de ce texte. Les autistes de haut niveau sont souvent �loquents et pr�cis � l��crit, malgr� leurs graves inhibitions dans les interactions sociales.
��D�accord, dit Bose d�un ton songeur. Bien, �a m�est utile.��
On leur apporta leur repas. Bose avait command� un club sandwich et des frites. Sandra trouva fiasque et d�cevante sa salade compos�e au bacon et au poulet, aussi ralentit-elle au bout de quelques bouch�es. Elle attendit que Bose dise quelque chose de plus instructif que ��d�accord��.
Il essuya un peu de mayonnaise sur sa l�vre sup�rieure. ���a me pla�t, ce que vous avez dit. �a tient debout. Ce n�est pas du jargon psychiatrique.
��Super. Merci. Mais� donnant donnant. Vous me devez une explication.
��Je voudrais d�abord vous remettre �a.�� Il poussa une enveloppe en papier kraft dans sa direction. ��C�est un autre �pisode du document. Pas une transcription, cette fois�: une photocopie de l�original. Un peu difficile � lire, mais plus r�v�lateur, peut-�tre.��
L�enveloppe �tait d�une �paisseur abominable. Non que Sandra avait envie de la refuser, sa curiosit� professionnelle ayant �t� piqu�e. Ce qui lui d�plaisait, c��tait que Bose rechigne encore � lui dire ce qu�il attendait d�elle. ��Merci, mais�
��Nous pourrons en discuter plus tranquillement une autre fois. Ce soir, peut-�tre�? Si vous �tes libre�?
��Je suis libre, l�. Je n�ai pas encore termin� ma salade.��
Bose baissa la voix. ��Le probl�me, c�est qu�on nous observe.
��Pardon�?
��La femme dans le box derri�re les plantes en plastique.��
Sandra pencha la t�te et faillit �clater de rire. ��Oh mon Dieu�!�� Puis, � voix basse, elle aussi�: ��C�est Mme�Wattmore. Une infirmi�re du State Care.
��Elle vous a suivie ici�?
��C�est une fouineuse inv�t�r�e, mais �a ne peut �tre qu�une co�ncidence.
��Eh bien, notre conversation l�int�resse beaucoup.�� Il mima quelqu�un en train de tendre l�oreille.
��Typique d�elle�
��Donc� ce soir�?��
On peut aussi changer de table, se dit Sandra. Ou simplement parler � voix basse. Elle ne le sugg�ra pas pour autant, car peut-�tre Bose se servait-il de ce pr�texte pour la revoir. Ce qu�elle ne savait pas trop comment interpr�ter�: Bose �tait-il un coll�gue, un collaborateur, un ami potentiel, voire (comme le soup�onnait � coup s�r Mme�Wattmore) un amant potentiel�? La situation �tait ambigu�. Et peut-�tre excitante, du coup. Sandra n�avait pas eu de liaison depuis qu�elle avait rompu avec Andy Beauton, un coll�gue m�decin du State Care victime l�ann�e pr�c�dente de la r�duction d�effectifs. Depuis, son travail l�avait compl�tement accapar�e. ��D�accord. Ce soir.�� Elle fut rassur�e par le sourire qu�il lui adressa. ��Mais il me reste une heure de pause-d�jeuner.
��Parlons d�autre chose, alors.��
D�eux, en l�occurrence.
Chacun soumit l�histoire de sa vie � l�examen de son interlocuteur. Bose�: n� � Mumbai durant le mariage malheureux de sa m�re avec un ing�nieur �olien indien, il y avait v�cu jusqu�� l��ge de cinq ans. (Ce qui expliquait son soup�on d�accent et ses mani�res, plus raffin�es d�un rien que la moyenne au Texas.) Revenu � Houston au moment d�entrer en �cole primaire et impr�gn� par la suite de ce qu�il appelait ��le sentiment aigu d�injustice�� de sa m�re, il avait �t� en fin de compte accept� � l��cole de police � une �poque o� les forces de l�ordre de Houston embauchaient � tour de bras. Il se raconta avec un sens de l�humour que Sandra trouva inhabituel chez un flic. � moins qu�elle n�ait jamais crois� les bons. En retour, elle lui livra le r�sum頖 pour �tre honn�te, la version expurg�e avec soin�� de Sandra Cole�: sa famille � Boston, la fac de m�decine, son travail au State Care. Quand Bose l�interrogea sur les raisons de son choix de carri�re, elle mentionna un d�sir d�aider les gens, mais ni le suicide de son p�re ni ce qui �tait arriv� � son fr�re Kyle.
La conversation �volua vers des banalit�s tandis qu�ils tra�naient sur leur caf�, et quand elle quitta le restaurant, Sandra ne savait pas davantage si elle devait consid�rer leur repas comme un �change professionnel ou un rendez-vous au cours duquel un gar�on et une fille se jaugeaient l�un l�autre. Ni laquelle de ces deux possibilit�s elle pr�f�rerait. Elle trouvait Bose attirant, au moins en apparence. Pas seulement � cause de ses yeux bleus et de sa peau couleur teck. C��tait sa mani�re de parler, comme s�il s�exprimait depuis un endroit calme et tranquillement raisonnable tout au fond de lui. Et il semblait tout aussi int�ress� par elle, si elle ne se trompait pas. Mais quand m�me� avait-elle besoin de �a dans sa vie�?
Sans compter les in�vitables ragots que cela provoquerait dans l�univers social dess�ch� du personnel du State Care. Retourn�e travailler une demi-heure auparavant, Wattmore avait eu le temps de faire savoir que Sandra d�jeunait avec un flic. Sandra eut le droit � des regards entendus et des petits sourires de la part des infirmi�res de la r�ception. Pas de chance, mais Wattmore �tait une force de la nature aussi irr�sistible que les mar�es.
Bien entendu, les ragots n�allaient pas toujours dans la m�me direction. Sandra savait que Mme�Wattmore, veuve de quarante-quatre ans, avait couch� avec trois des quatre chefs de service pr�c�dents. ��Cette femme vit dans une maison de verre[1], avait confi� � Sandra une infirmi�re crois�e � la caf�t�ria du personnel. Vous savez quoi�? Ces derniers temps, elle prenait ses pauses avec le Dr�Congreve.��
Sandra se d�p�cha de gagner son bureau, dont elle referma la porte. Elle avait deux synth�ses de cas � �crire. Elle jeta un coup d��il coupable aux dossiers et les �carta pour sortir de son sac l�enveloppe remise par Bose. Elle en tira des pages recouvertes d�une �criture serr�e qu�elle se mit � lire.

Elle d�bordait de nouvelles questions quand elle revit Bose ce soir-l�.
Il avait lui-m�me choisi le restaurant, cette fois, un pub � th�me dans le nord de la ville, hachis parmentier, Guinness et serviette en papier vert au gaufrage de harpes. Il l�attendait quand elle arriva. Elle fut surprise de trouver une autre femme � sa table.
L�inconnue �tait extr�mement maigre et portait une robe bleue � fleurs ni neuve, ni en bon �tat. Elle semblait � la fois nerveuse et en col�re et regarda d�un air m�fiant Sandra approcher de leur table.
Bose se leva en toute h�te. ��Sandra, j�aimerais vous pr�senter Ariel Mather, la s�ur d�Orrin.��
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R�cit de Turk Findley


1

� certains moments de ma captivit�, je n�ai pas trop su si je voulais vivre ou mourir. Si ma vie avait eu jusque-l� le moindre sens, la moindre signification, depuis l�acte impardonnable qui m�avait fait quitter Houston bien des ann�es auparavant jusqu�� mon r�veil dans le d�sert d��quatoria, je ne voyais pas lesquels. Mais le stupide instinct de survie a fait � cet instant-l� un retour fracassant. En voyant des nu�es d�avions voxais se lancer dans un massacre syst�matique des Fermiers rebelles, je n�ai plus voulu qu�une chose�: trouver un abri.

2

Dans notre charrette � flanc de colline, nous avons vu la plaine d�nud�e qui entourait Centre-Vox devenir le d�cor d�une apocalypse. Les arm�es des Fermiers avaient commenc� � battre en retraite d�s qu�elles avaient entendu les sir�nes. Quand elles se sont aper�ues que les avions approchaient, elles ont aussit�t l�ch� leurs piques de fortune et rompu la formation, mais les appareils de guerre voxais ont continu� impitoyablement, passant comme des oiseaux de proie au-dessus des rangs de leurs ennemis. Ils se servaient d�une arme que je ne connaissais pas�: elle projetait de puissants fronts d�onde qui parcouraient le paysage avant de dispara�tre comme des �clairs d��t� en laissant dans leur sillage des corps carbonis�s et des �l�vations coniques de terrain fumant. Cela produisait un bruit d�expiration sismique, assez puissant pour que je le sente dans ma cage thoracique. Les sir�nes de guerre continuaient � g�mir comme des g�ants en deuil.
Un court instant, il a sembl� que nous pourrions �tre en s�curit� sur cette colline, puis un des avions a vir� � proximit�, comme s�il venait de nous rep�rer, tandis que le vent nous apportait la puanteur de la fum�e et de la chair br�l�e. Nos gardes s��taient volatilis�s, ils couraient vers les bois, � l�exception de Cho� Creuseur qui semblait paralys�. J�ai crois� son regard. Il �tait manifestement terrifi�. J�ai tendu mes mains li�es vers lui en esp�rant qu�il comprendrait mon geste�: Ne nous laissez pas ficel�s comme des cochons dans un abattoir. Allison a ajout� une courte supplique en voxais, � peine audible dans le vacarme g�n�ral.
Cho� Creuseur a tourn� le dos.
��D�tache-nous, putain de froussard�!�� lui ai-je cri�, et m�me s�il ne comprenait s�rement pas l�anglais, il est revenu vers nous, le regard mauvais malgr� sa peur. Il a d�fait le loquet du hayon et coup� nos liens en deux rapides coups de couteau, d�abord ceux d�Allison, puis les miens. La lame a mordu dans mon poignet mais je m�en fichais. Je me sentais l�chement reconnaissant.
Allison a marmonn� un mot voxais qui signifiait peut-�tre ��merci��. Je ne saurais pas traduire la r�ponse du Fermier, mais son ton �tait clairement du style ��allez au diable��.
En bas, sur la plaine, le carnage se poursuivait. L�odeur infecte de la chair humaine en train de frire s�intensifiait � en donner la naus�e. Cho� Creuseur a imit� ses amis qui se pr�cipitaient vers les arbres, mais s�est arr�t� net quand une ombre a masqu� les lumi�res de Centre-Vox au loin�: un des appareils voxais nous survolait lentement � basse altitude. Il y a soudain eu de la lumi�re tout autour de nous, si brillante que l�air lui-m�me a sembl� blanchi � la chaux. Une voix amplifi�e a lanc� en voxais des ordres incompr�hensibles. ��Restez tranquille, a dit Allison en posant la main sur mon bras. Ne bougez pas.��

C�est notre tenue qui nous a sauv�s, nos tuniques jaunes graisseuses, tach�es de sang et us�es par la route.
Le R�seau avait �t� r�tabli, aussi l�implant limbique d�Allison aurait-il pu avertir les forces voxaises de notre pr�sence. Mais les Fermiers l�avaient d�truit et je n�en avais pour ma part jamais eu, aussi rien n�aurait-il d� nous distinguer dans cette h�catombe.
Rien � part nos v�tements. De microscopiques �metteurs radio ins�r�s dans le grossier tissu nous identifiaient (du moins, ce que nous portions) comme des survivants de la mission de r�cup�ration dans le d�sert. Cela a suffi pour nous valoir un sursis. L�appareil s�est pos�, une porte s�est ouverte d�un coup et des soldats en tenue ont jailli pour nous cerner, armes braqu�es.
Cho� Creuseur s�est retrouv� dans ce cercle. Semblant comprendre qu�il ne lui restait plus qu�� se rendre, il s�est jet� � genoux avec les mains sur la t�te, geste d�j� bien connu sur les champs de bataille dix (ou vingt) mille ans plus t�t. Les militaires voxais n�ont pas relev� leurs armes tandis qu�Allison balbutiait une explication ou une demande.
Apr�s une br�ve d�lib�ration, les soldats ont d�sign� leur avion. ��Ils nous emm�nent � Centre-Vox, m�a dit Allison d�une voix dans laquelle per�ait le soulagement. Ils ne sont pas s�rs que je dise la v�rit�, mais ils savent qu�on n�est pas des Fermiers.��
Ils savaient aussi que Cho� Creuseur en �tait un, lui, et l�un des soldats a point� une arme sur sa t�te.
��Je ne vais nulle part tant que cet homme n�aura pas baiss� son fusil, ai-je protest�. Dites-le-lui.��
Au milieu de toute cette tuerie, s�indigner de l�ex�cution sommaire de Cho� Creuseur �tait peut-�tre ridicule, mais, m�me � contrec�ur, celui-ci avait risqu� sa vie pour nous lib�rer. Je n�avais aucune envie de le voir ex�cut�.
Allison m�a regard� d�un air �trange, mais a correctement �valu� mon humeur. Elle a aboy� une traduction.
Le soldat a h�sit�. Je suis all� relever le Fermier. Je le sentais qui tremblait sous mes doigts. ��Courez��, lui ai-je conseill�.
Allison a traduit le mot. Cho� Creuseur ne se l�est pas fait dire deux fois�: il s�est �lanc� en direction d�une partie de la for�t qui ne br�lait pas encore. Les soldats l�ont laiss� partir avec un haussement d��paules.
Gr�ce � moi, il a v�cu un peu plus longtemps. Juste un peu.

L�avion nous a emport�s par-dessus le massacre et derri�re les murailles de la ville jusqu�� une zone d�atterrissage sur l�une des tours de Centre-Vox. Durant ces quelques minutes de vol, les soldats voxais ont apparemment re�u confirmation de notre identit�: apr�s s��tre mutuellement consult�s � voix basse, ils ont commenc� � me traiter avec consid�ration et parl� � Allison d�un ton qui m�a sembl� compatissant. Avant m�me que l�appareil s�immobilise, on nous a remis des v�tements propres (d�impeccables tuniques neuves, cette fois de couleur bleue). L�un des soldats, manifestement m�decin, a �tal� une pommade sur mon poignet entaill� par Cho� Creuseur en tranchant mes liens. Allison s�est toutefois d�rob�e avec un grognement quand le m�me soldat a voulu examiner la plaie laiss�e par l�extraction de son n�ud. On nous a donn� de l�eau � boire�: propre, fra�che, d�licieuse.
Nous avons atterri sur un toit balay� par le vent. Nous sommes descendus de l�appareil et les soldats nous ont escort�s jusqu�� un �norme ascenseur, mais Allison a recul� au moment d�entrer et pos� une question au responsable de l�escouade. Elle a �carquill� les yeux en entendant la r�ponse et s�est remise � parler. Il a r�pliqu� d�un ton sec et la discussion s�est mise � ressembler � une dispute jusqu�� ce que le militaire finisse par hocher la t�te d�un air exasp�r�.
��On est presque exactement � la moiti� du passage de l�Arc, m�a appris Allison. Le R�seau estime que si le transfert se fait, il aura lieu dans une vingtaine de minutes. Je ne bouge pas d�ici en attendant.��
Je ne voyais pas pourquoi. Que Vox passe ou non sur Terre, �tre dehors sur cette corniche ou dans un endroit plus confortable en dessous n�y changerait rien.
��Je m�en fiche.�� Elle a ajout� plus bas�: ��Je veux le voir. Je leur ai dit que vous aussi. Ce que je veux n�a pas d�importance, mais vous faites partie des Enlev�s� ils sont oblig�s d�en tenir compte.��
On nous a donc conduits � un balcon ferm� un �tage plus bas, toujours tr�s haut au-dessus de la ville, o� nous sommes rest�s comme deux �pouvantails crasseux et un peu tach�s de sang � regarder l��le de Vox ou, plus loin, la mer qui scintillait sous la petite lune d��quatoria. De la fum�e montait des champs sur lesquels les Fermiers mouraient (�taient s�rement d�j� morts, depuis), mais comme elle s��tirait derri�re nous, nous faisions face � un ciel d�gag� et rempli d��toiles. Les avions de guerre regagnaient d�j� leurs bases.
Allison a interrog� le soldat le plus proche de notre escorte, puis m�a traduit leur dialogue. Pensait-il que Vox arriverait vraiment � passer sur Terre�? Oui, il n�en doutait pas une seconde, les proph�ties �taient en train de se r�aliser, les Enlev�s se trouvaient parmi nous. Et qu��taient devenus les Enlev�s conduits � Centre-Vox avant le bombardement�? Hasard malheureux, r�pondit le soldat. Hasard malheureux qu�un missile ait travers� les d�fenses voxaises et que l�attaque ait endommag� les plus importantes infrastructures de Centre-Vox, et hasard vraiment malheureux que les Enlev�s secourus se soient trouv�s si pr�s du point d�impact.
Je n�ai pas bien compris combien d���autres�� avaient �t� r�cup�r�s dans le d�sert d��quatoria, mais il me semblait que la liste devait comprendre le gar�on hybride Isaac Dvali, peut-�tre sa m�re et �ventuellement quelques infortun�s civils pr�sents dans les environs. Le missile les avait-il tous tu�s�?
��Tous sauf un, a traduit Allison.
��Lequel a surv�cu�?��
Encore une traduction.
��Le plus jeune.��
Le gar�on, par cons�quent. Isaac.
��Mais il est gravement bless�, a ajout� Allison. Sa vie ne tient plus qu�� un fil.
��Et �a suffit pour attirer l�attention des Hypoth�tiques�? Vous pensez vraiment qu�ils vont rouvrir un Arc ferm� et nous transporter sur Terre juste parce qu�ils reconnaissent un gar�on bless� et un ancien marin en pleine confusion�?��
Elle n�a pas eu besoin de r�pondre � cette question. Une lueur verte dans le ciel l�a fait � sa place.
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Sur l�oc�an d��quatoria, c��tait la nuit. Sur Terre, il faisait jour.
La transition a �t� d�une simplicit� aussi soudaine et aussi d�concertante qu�au moment de ma premi�re travers�e, � bord d�un p�trolier rouill� parti de Sumatra � destination d��quatoria. J�ai eu une l�g�re impression de lourdeur, la Terre �tant l�g�rement plus massive qu��quatoria, mais ce n��tait pas plus inqui�tant que de se sentir monter en ascenseur. Les autres changements ont �t� moins discrets.
Nous avons clign� des yeux dans le jour trouble. Au-del� des rives de Vox, la mer s��talait, plate et huileuse de tous c�t�s jusqu�� l�horizon. Le ciel �tait d�une vilaine teinte verte.
��Oh mon Dieu, non��, a murmur� Allison.
Les soldats sont rest�s bouche b�e.
��Toxique, a-t-elle dit. Tout est toxique���
Les sir�nes de guerre ont interrompu leur hurlement. Fig�s dans le silence, les soldats voxais semblaient absorb�s, comme � l��coute de voix que je n�entendais pas� c��tait sans doute le cas�: ils consultaient leur R�seau ou leurs sup�rieurs.
L�un d�eux s�est ensuite adress� � Allison, qui m�a expliqu�: ��On nous ordonne de descendre, cette fois tous sans exception. On ferme toutes les ouvertures de la ville.��
Avant de nous �loigner, j�ai jet� un dernier coup d��il � l�ext�rieur des murailles. Au milieu des prairies carbonis�es, les cadavres des Fermiers baignaient immobiles dans un jour d�un vert agressif. Quelques survivants se d�pla�aient entre eux, mais m�me de cette hauteur, ils semblaient abasourdis et d�sempar�s. J�ai demand� � Allison si on ne pouvait pas en faire rentrer au moins quelques-uns, comme prisonniers.
��Non, a-t-elle r�pondu.
��Mais si l�air est toxique�
��R�jouissez-vous plut�t que nous ayons �t� secourus.
��Il y a peut-�tre des centaines de personnes dehors. Vous voulez les abandonner � leur mort.�� Elle a hoch� la t�te sans h�siter. ��Je ne sais pas qui commande ici, mais cette personne veut vraiment avoir �a sur la conscience�?��
Elle m�a regard� d�un air bizarre. ��Vox est une d�mocratie limbique, m�a-t-elle rappel�. Il n�y a qu�une conscience. On l�appelle le Coryph�e. Et elle se fout compl�tement du nombre de Fermiers qui meurent.��

7
Sandra et Bose

��Je vous pr�sente Sandra Cole, dit Bose. Le m�decin d�Orrin au State Care.
��Eh bien, je ne suis pas exactement son m�decin��, commen�a Sandra avec la nette impression d��tre tomb�e dans un guet-apens. Le regard d�acier d�Ariel Mather se posa si fixement sur elle qu�elle perdit la voix avant de terminer son explication. Ariel �tait maigre, mais grande�: elle avait beau �tre assise, elle arrivait presque � la m�me hauteur que Sandra. Elle devait d�passer Orrin en taille. Elle avait le m�me genre de visage osseux et les m�mes yeux marron brillants que lui. Mais on ne voyait rien en elle de la lugubre timidit� de son fr�re. L��clat de col�re dans son regard aurait pu aveugler un chat.
��C�est vous qui avez enferm� mon fr�re�?
��Non, pas exactement� On est en train de l��valuer au State Care en vue de son admission au Programme de Surveillance des Adultes.
���a veut dire quoi�? Il peut partir quand il veut�?��
D��vidence, cette femme voulait qu�on lui r�ponde sans m�cher ses mots. Sandra commen�a par s�asseoir. ��Non, il ne peut pas. Pour le moment, en tout cas.
��Du calme, Ariel, intervint Bose. Sandra est de notre c�t�.��
Il y avait des c�t�s�? � ce qu�il semblait, et Sandra avait apparemment �t� recrut�e dans l�un d�eux.
Un serveur intimid� d�posa un panier de petits pains et se d�p�cha de repartir.
��Moi, dit Ariel, je sais juste que j�ai re�u un coup de fil de lui, l�, pour me dire qu�Orrin �tait en taule parce qu�il s��tait fait tabasser, faut croire que c�est un crime, au Texas�
��Il a �t� plac� en d�tention provisoire, l�interrompit Bose, pour sa propre protection.
��En d�tention provisoire, donc, et on m�a demand� si je voulais bien venir le chercher. Bon, c�est mon petit fr�re, j�ai pris soin de lui toute sa vie et la moiti� de la mienne. Bien s�r que je viens le chercher. Et maintenant, je d�couvre qu�il n�est plus en prison, mais dans un truc qui s�appelle State Care. C�est votre travail, vous disiez, docteur Cole�?��
Voulant prendre quelques instants pour mettre de l�ordre dans ses id�es, Sandra beurra un petit pain sous le regard dur et scrutateur d�Ariel. ��Je suis charg�e de l��valuation psychologique des nouveaux arrivants. Je travaille en effet pour le State Care. J�ai parl� avec Orrin quand l�agent Bose nous l�a amen�. Vous savez comment fonctionne le State Care�? Je crois que c�est un peu diff�rent en Caroline du Nord.
��L�agent Bose m�a dit que c��tait une esp�ce de prison pour les fous.��
Sandra esp�ra que Bose n�avait pas employ� ces termes-l�. ��On fonctionne de la mani�re suivante�: une personne indigente, sans domicile ou sans ressources qui a des ennuis avec la police peut �tre d�f�r�e au State Care m�me sans avoir commis de crime, surtout si la police estime que ce pourrait �tre dangereux pour cette personne de la remettre en libert�. Le State Care n�est pas une prison, madame Mather. Ni un h�pital psychiatrique. Il y a une p�riode d��valuation d�une semaine qui nous sert � d�terminer s�il est pr�f�rable que la personne s�journe � temps plein dans ce que nous appelons un environnement surveill� de vie guid�e. � la fin de cette p�riode, cette personne est soit rel�ch�e, soit d�clar�e d�pendante.�� Elle avait conscience d�utiliser des mots qu�Ariel ne comprendrait sans doute pas�� pire, ceux qui figuraient dans la brochure de trois pages �dit�e par le State Care � l�intention des familles concern�es. Mais quels autres mots y avait-il�?
��Orrin n�est pas fou.
��Je l�ai interrog� moi-m�me et j�ai tendance � partager votre avis. De toute mani�re, les entrants non violents peuvent toujours �tre confi�s � un membre de leur famille, du moment que celui-ci est d�accord et qu�il a un revenu ainsi qu�un domicile l�gal.�� Elle jeta un coup d��il � Bose, qui aurait d� expliquer tout cela. ��Si vous pouvez prouver que vous �tes sa s�ur�� un permis de conduire et une carte de s�curit� sociale suffiront��, si on peut v�rifier que vous avez un emploi et si vous voulez bien signer les formulaires, nous pouvons vous confier Orrin presque tout de suite.
��Je l�ai d�j� dit � Ariel, assura Bose. J�ai m�me appel� le State Care pour pr�venir que nous allions remplir les papiers. Mais il y a un probl�me. D�apr�s votre sup�rieur, le Dr�Congreve, Orrin a fait une crise de violence cet apr�s-midi. Il a agress� un aide-soignant, apparemment.��
Sandra cilla. ��Ah oui�? Je n�ai pas entendu parler d�un �pisode violent. Si Orrin a agress� quelqu�un, je l�ignorais.
��C�est des conneries, oui, jeta Ariel. Il suffit d�avoir parl� � Orrin, m�me un tout petit peu, pour savoir que c�est des conneries. Orrin n�a jamais agress� personne de sa vie. Il ne peut pas �craser un insecte sans lui demander d�abord pardon.
��L�accusation est peut-�tre mensong�re, dit Bose, toujours est-il qu�elle complique la lib�ration d�Orrin.��
Sandra essayait encore d�assimiler la nouvelle. ��Ce n�est pas du tout le genre de comportement auquel je m�attendrais de sa part, en tout cas.�� Le connaissait-elle toutefois vraiment, apr�s un seul entretien et une conversation compl�mentaire�? ��Mais vous voulez dire que� que Congreve ment�? Pourquoi mentirait-il�?
��Pour garder Orrin sous les verrous, dit Ariel.
��D�accord, mais pourquoi�? On manque d�j� de financement et de places. Remettre un patient � sa famille est en g�n�ral la meilleure solution pour tout le monde. Pour le patient comme pour nous. J�ai d�ailleurs l�impression que Congreve a �t� recrut� parce que le conseil d�administration pensait qu�il r�duirait le nombre d�admissions au State Care.�� De mani�re �thique ou non, ajouta-t-elle en silence.
��Vous n�en savez peut-�tre pas autant que vous le croyez sur ce qui se passe l� o� vous travaillez��, dit Ariel.
Bose se racla la gorge. ��N�oubliez pas que Sandra est l� pour nous aider. C�est notre meilleure chance pour qu�Orrin soit trait� �quitablement.
��Je verrai ce que je peux d�nicher sur cet incident. Je ne sais pas si je peux aider, mais je ferai de mon mieux. Madame Mather, vous permettez que je vous pose quelques questions sur Orrin�? Plus j�en sais sur son pass�, moins j�aurai de mal � faire avancer les choses.
��J�ai d�j� tout dit � l�agent Bose.
��Vous voulez bien r�p�ter�? Je ne m�int�resse pas tout � fait � Orrin de la m�me mani�re que l�agent Bose.�� Et peut-�tre d�une mani�re tr�s diff�rente. � l��vidence, Sandra n�avait pas encore pris la pleine mesure de Jefferson Amrit Bose. ��Orrin a v�cu toute sa vie avec vous�?
��Jusqu�au jour o� il a pris le car pour Houston, oui.
��Vous �tes sa s�ur� Que sont devenus vos parents�?
��Orrin et moi n�avons pas le m�me p�re, et ni le sien ni le mien ne se sont attard�s. Maman s�appelait Danela Mather et je venais d�avoir seize ans quand elle est morte. Elle s�est occup�e de nous du mieux qu�elle a pu, mais elle perdait facilement le nord. Et � la fin, elle avait des ennuis de drogue. Meth et les hommes qu�il fallait pas, si vous voyez ce que je veux dire. Ensuite, il n�y a plus eu que moi pour m�occuper d�Orrin.
���a demandait un gros travail�?
��Oui et non. Il n�a jamais eu besoin qu�on s�occupe beaucoup de lui. �a lui plaisait toujours de rester tout seul � regarder des livres d�images ou je ne sais quoi. M�me tout petit, il pleurait vraiment tr�s peu. Mais il valait rien � l��cole et il n�arr�tait pas de pleurer quand Maman l�emmenait en classe, alors le plus souvent, il restait � la maison. Il n��tait pas dou� non plus pour se nourrir. Si vous lui mettiez pas de la nourriture sous le nez deux fois par jour, il aurait je�n�. Il �tait comme �a, voil� tout.
��Diff�rent des autres enfants, autrement dit�?
���a, c�est s�r, mais si vous voulez dire �retard�, je vais r�pondre non. Il sait �crire des lettres et lire des mots. Il est assez malin pour garder un travail si quelqu�un l�embauche. Il a travaill� un moment comme gardien de nuit � Raleigh� Ici aussi, � ce que m�a dit l�agent Bose, jusqu�� ce qu�il se fasse virer.
��Orrin entend-il des voix ou voit-il des choses qui ne sont pas l�?��
Ariel Mather croisa les bras en la fusillant du regard. ��Je vous ai d�j� dit qu�il n��tait pas fou. Il a juste pas mal d�imagination. �a se voyait d�j� quand il �tait petit, il inventait des histoires sur ses animaux en peluche et ainsi de suite. Il m�arrivait de le trouver en train de regarder la t�l� m�me pas allum�e, comme s�il voyait sur l��cran vide un truc aussi int�ressant qu�une �mission du c�ble. Ou alors il regardait les nuages passer dans le ciel. Et il aimait regarder les fen�tres quand il pleuvait. �a n�en fait pas un fou, pour moi.
��Pour moi non plus.
��Quelle importance, de toute mani�re�? Vous avez juste � le faire sortir de cet endroit o� on l�a enferm�.
��La seule mani�re pour moi d�y arriver, si je peux y arriver, est de convaincre mes coll�gues qu�Orrin ne risque pas de se retrouver � la rue et d�y �tre bless�. Ce que vous me racontez m�y aidera. J�imagine que c�est pour �a que l�agent Bose nous a fait nous rencontrer.�� Sandra regarda � nouveau Bose du coin de l��il. ��Vous disiez qu�Orrin n�avait jamais �t� agressif�?
��Orrin fuyait les disputes en se bouchant les oreilles. Il est timide, pas violent. C��tait toujours difficile pour lui quand Maman ramenait un type � la maison et le plus souvent, il se cachait. Surtout s�il y avait le moindre d�saccord ou la moindre friction.
��Et je suis d�sol�e d�avoir � vous poser la question, mais votre m�re a-t-elle jamais �t� agressive avec Orrin�?
��Il lui arrivait d�avoir des crises � cause de la meth, surtout � la fin. Elle faisait des sc�nes. Rien de grave.
��Vous disiez qu�Orrin aimait raconter des histoires. Les a-t-il jamais �crites�? Tenait-il un journal�?��
La question sembla surprendre Ariel. ��Non, rien de la sorte. Il �crit soigneusement en caract�res d�imprimerie, mais pas souvent.
��Avait-il une copine � Raleigh�?
��Les filles l�intimident, donc non.
���a l�emb�te�? Il l�accepte mal�?��
Ariel Mather haussa les �paules.
��D�accord. Merci pour votre patience, Ariel. Je ne crois pas qu�Orrin ait besoin d��tre enferm�, et ce que vous m�avez racont� tend � le confirmer.�� M�me si cela soul�ve d�autres questions, se dit Sandra.
��Vous pouvez le faire sortir�?
��Ce n�est pas si simple. Il va falloir d�m�ler ce qui s�est pass� cet apr�s-midi qui a conduit le Dr�Congreve � croire votre fr�re violent, mais je vais faire tout mon possible.�� Une pens�e lui vint � l�esprit. ��Une derni�re question. Qu�est-ce qui a pouss� Orrin � quitter Raleigh, et pourquoi est-il venu � Houston�?��
Ariel h�sita. Elle resta raide comme un piquet, donnant l�impression que son sentiment de dignit� s��tait install� dans les renflements de sa colonne vert�brale. ��Il a parfois des humeurs�
��De quel genre�?
��Eh bien� la plupart du temps, Orrin semble jeune pour son �ge, j�imagine que vous vous en �tes aper�ue. Sauf de temps en temps, quand une humeur le prend� et quand Orrin est dans une humeur, il n�a pas l�air jeune du tout. Il vous regarde comme s�il ne vous voyait pas, on dirait qu�il est plus vieux que la lune et les �toiles r�unies. Comme si un vent venu de tr�s loin passait en lui, Maman disait quand il �tait comme �a.
��Quel rapport avec sa venue � Houston�?
��Il �tait dans une humeur, � ce moment-l�. Je ne sais pas trop s�il voulait m�me vraiment venir sp�cialement au Texas. Il ne m�a rien dit du tout, il a juste pris les cinq cents dollars que je mettais de c�t� pour acheter une nouvelle voiture, il les a pris dans le tiroir de ma commode pendant que j��tais partie travailler. Il a demand� � notre voisine, Mme�Bostick, de le conduire � la gare des bus. Il n�a pas fait de sac ni rien. Il a juste emport� un vieux bloc de papier et un stylo, � ce qu�a racont� Mme�Bostick. Elle croyait qu�il avait rendez-vous avec quelqu�un � la gare. Orrin n�a pas dit le contraire. Mais une fois qu�elle est repartie, il a d� s�acheter un billet et monter dans un car inter-�tats. �a durait depuis plusieurs jours, cette humeur, il �tait tout silencieux et les yeux dans le vague.�� Elle �valua Sandra du regard. ��J�esp�re que �a change pas l�opinion que vous avez de lui.��
�a la complique, pensa Sandra. Mais elle secoua la t�te.

Ariel Mather �tait arriv�e t�t dans la matin�e � Houston. Bose l�avait aid�e � s�installer dans un motel avant leur visite manqu�e au State Care, mais elle avait � peine eu le temps de d�faire ses bagages. Elle �tait fatigu�e et elle dit � Bose qu�elle voulait prendre une bonne nuit de sommeil. ��Merci quand m�me pour le d�ner et tout.
��Il me reste deux ou trois choses � discuter avec Sandra��, r�pondit Bose, qui demanda au serveur d�appeler un taxi. ��Pendant qu�on attend, Ariel, je peux vous poser une derni�re question�?
��Allez-y.
��Une fois � Houston, Orrin vous a contact�e�?
��Il m�a appel�e pour me dire qu�il allait bien. J��tais assez �nerv�e pour l�engueuler d��tre parti, mais �a l�a juste fait raccrocher, et apr�s, j�ai regrett�. J�aurais d� le savoir. Lui crier dessus n�a jamais servi � rien. Une semaine plus tard, j�ai re�u une lettre dans laquelle il disait qu�il avait un emploi stable et qu�il esp�rait que je ne lui en voulais pas trop. Je lui aurais r�pondu, s�il avait donn� son adresse.
��A-t-il dit o� il travaillait, ici � Houston�?
��Pas que je me souvienne.
��Il n�a pas parl� d�un entrep�t�? D�un homme du nom de Findley�?
��Pas du tout. C�est important�?
��Sans doute que non. Merci encore, Ariel.��
Bose lui dit qu�il l�appellerait le lendemain pour la tenir au courant. Elle se leva et, se poussant du menton, gagna la porte du restaurant.
��Eh bien�? demanda Bose. Qu�est-ce que vous en pensez�?��
Sandra secoua la t�te avec fermet�. ��Oh non. Non. Vous n�obtiendrez rien d�autre de moi avant d�avoir vous-m�me r�pondu � une ou deux questions.
��J�imagine que c�est justifi�. �coutez, je n�ai pas de voiture pour rentrer, je suis venu en taxi avec Ariel. Je peux vous demander de me raccompagner�?
��Je pense, oui� Mais si vous me racontez encore des conneries, Bose, je vous jure que je vous abandonne au bord de la route.
��March� conclu��, dit-il.

Il se trouvait qu�il habitait dans une nouvelle cit� � l��cart de West Belt, d�o� un trajet assez long et qui n�arrangeait pas du tout Sandra, mais elle ne dit rien�: cela lui donnait le temps de rassembler ses pens�es. Install� les mains sur les genoux � c�t� d�elle, Bose patienta, tranquillement attentif tandis qu�elle s�ins�rait dans la circulation. C��tait une autre de ces nuits � la chaleur impitoyable. La climatisation de l�automobile luttait vaillamment.
��Manifestement, ce n�est pas un travail de police ordinaire, dit-elle.
��Ah bon�?
��Eh bien, je ne m�y connais pas vraiment. Mais l�int�r�t que vous portez � Orrin paraissait d�j� inhabituel quand vous l�avez amen� au State Care. Et je vous ai vu glisser de l�argent � Ariel pour le taxi� Il ne vous faut pas une esp�ce de re�u�? Vous ne devriez pas l�interroger au poste, d�ailleurs�?
��Au poste�?
��Dans les locaux de la police ou je ne sais quoi. Les flics des films disent toujours �au poste�.
��Oh. Ce poste-l�.��
Elle se sentit rougir, mais s�obstina. ��Autre chose. Au State Care, on discute tous les jours avec des patients amen�s par la police. La plupart sont beaucoup moins dociles qu�Orrin, mais il y en a de tout aussi effray�s et vuln�rables que lui. Professionnellement, je dois me comporter en clinicienne avec les uns comme avec les autres. Les flics qui nous les remettent, par contre� pour eux, c�est la fin d�une corv�e n�cessaire. Ils ne s�int�ressent pas le moins du monde aux gens qu�ils nous am�nent. Aucun flic ne demande ensuite de leurs nouvelles, sauf quand c�est juridiquement n�cessaire. Jusqu�� votre arriv�e. Vous vous �tes comport� comme si vous vous souciez d�Orrin. Alors expliquez-moi �a, avant qu�on parle de ce qu�il a �crit ou de ce que je pense de sa s�ur. Dites-moi ce qu�il y a en jeu pour vous dans toute cette histoire.
��Peut-�tre que je l�aime bien. Ou que je pense qu�on le fait agir contre sa volont�.
��Qui �on��?
��Je ne sais pas trop. Et je n�ai pas �t� compl�tement sinc�re avec vous parce que je ne veux pas vous impliquer dans quelque chose de potentiellement dangereux.
��Je prends bonne note de votre galanterie, mais je suis d�j� impliqu�e.
��Si on le g�re mal, vous pourriez perdre votre travail.��
Sandra ne put s�emp�cher de rire. ��Depuis un an, il ne se passe pas une journ�e sans que j�esp�re plus ou moins me faire licencier. Tous les h�pitaux du pays ont mon CV.�� Ce qui �tait vrai.
��Pas d�amateurs�?��
Aucun. ��Pas pour le moment.��
Bose baissa les yeux sur la route dans la nuit caniculaire. ��Eh bien, vous avez raison. Ce n�est pas un travail de police comme les autres.��

Le Spin avait �t� une �poque difficile pour la police et les forces de s�curit� du monde entier� surtout l�effrayant final, avec la r�apparition des �toiles dans le ciel nocturne et le soleil, qui avait vieilli de quatre milliards d�ann�es en cinq ans, en train de traverser le m�ridien comme un �tendard sanglant de l�apocalypse. Cela avait ressembl� � la fin du monde. Beaucoup de policiers avaient abandonn� leur poste pour passer leurs derni�res heures en famille. Et quand il �tait devenu �vident que ce n��tait pas la fin du monde, que les Hypoth�tiques r�duiraient � un niveau supportable les radiations atteignant la Terre et lui assureraient ainsi un avenir au moins temporaire, une grande partie de ces d�serteurs �taient rest�s chez eux malgr� l�amnistie g�n�rale. Les vies avaient chang� � un point m�connaissable, un point de non-retour.
On recruta de nouveaux agents, certains ne poss�dant que des comp�tences minimes. Bose entra dans la police deux d�cennies plus tard, � une �poque o� beaucoup de ces recrues aux comp�tences limit�es avaient pris des responsabilit�s. Il se retrouva dans un bureau de la police de Houston perclus de conflits internes et de rivalit�s g�n�rationnelles. Sa propre carri�re, pour ce qu�elle valait, progressa � une allure d�escargot.
Le probl�me, raconta-t-il � Sandra, consistait en une corruption end�mique, issue des ann�es o� le vice avait d�pens� sans compter et o� la vertu s��tait mise � mendier. Le flux de p�trole en provenance d��quatoria n�avait fait qu�aggraver la situation. En surface, Houston �tait une ville plut�t propre�: sa police arrivait � r�primer les atteintes � la propri�t� ainsi que la petite d�linquance. Et si, sous cet aspect poli, un fleuve de biens illicites et d�esp�ces ill�gales coulait sans entraves, eh bien, il revenait aux forces de l�ordre de faire en sorte que personne ne s�y int�resse de trop pr�s.
Bose avait pris soin de ne pas trop approcher du c�t� louche. Il s��tait port� volontaire pour la basse besogne plut�t que d�accepter des missions douteuses, avait m�me refus� des propositions de promotion. Aussi consid�rait-on qu�il manquait d�imagination, voire, d�une certaine mani�re, d�intelligence. Mais comme il ne portait jamais aucun jugement sur ses coll�gues, on le pensait �galement utile, on voyait en lui un agent dont l�obstination � s�occuper de futilit�s permettait � de plus ambitieux que lui d�acc�der � un travail plus lucratif.
��Bref, vous gardez les mains propres��, dit Sandra sur le ton de l�observation, mais sans para�tre approuver.
��Jusqu�� un certain point. Je ne suis pas un saint.
��Vous auriez pu contacter une, euh, autorit� sup�rieure, d�voiler cette corruption���
Il sourit. ��Sans vouloir vous vexer, non, impossible. Dans cette ville, l�argent et le pouvoir marchent main dans la main. Les autorit�s sup�rieures sont les plus mouill�es. Prenez � droite au carrefour. Mon immeuble est le deuxi�me � gauche apr�s le feu. Si vous voulez entendre le reste de l�histoire, vous pouvez monter chez moi. Je ne re�ois pas beaucoup, mais je dois pouvoir vous d�nicher une bouteille de vin.�� Cette fois, il avait presque l�air penaud. ��Si �a vous int�resse.��
Elle accepta. Et pas seulement par curiosit�. Ou plut�t, pas seulement par curiosit� pour Orrin Mather et la police de Houston. Jefferson Bose lui-m�me l�intriguait de plus en plus.

Il n��tait � l��vidence pas amateur de vin. Il sortit une bouteille poussi�reuse de syrah de sous-marque, sans doute un cadeau longtemps oubli� dans un placard de la cuisine. Sandra lui dit que la bi�re irait tr�s bien. Le r�frig�rateur de Bose ne manquait pas de Corona.
L�appartement, un deux-pi�ces meubl� de fa�on conventionnelle, �tait � peu pr�s propre, comme s�il avait �t� nettoy� peu auparavant, mais sans enthousiasme. Il ne se trouvait qu�au troisi�me �tage, mais disposait d�une vue partielle sur les gratte-ciel de Houston, toutes ces tours tape-�-l��il qui avaient pouss� apr�s le Spin comme de gigantesques assemblages pixellis�s de fen�tres allum�es au hasard.
��C�est l�argent qui alimente la corruption��, dit Bose en lui mettant dans la main une cannette fra�che. Il s�assit en face d�elle dans un fauteuil qui avait connu des jours meilleurs. ��L�argent, et la seule chose encore plus pr�cieuse que lui.
��Quoi donc�?
��La vie. La long�vit�.��
Il parlait du trafic de m�dicaments martiens.
En facult� de m�decine, Sandra avait partag� un appartement avec une �tudiante en biochimie d�une curiosit� obsessionnelle pour le traitement de long�vit� martien apport� sur Terre par Wun Ngo Wen�� elle pensait que ses effets sur le prolongement de la vie pouvaient �tre d�duits des modifications neurologiques que les Martiens y avaient inclus, si seulement le gouvernement acceptait de fournir des �chantillons pour analyses. Ce qu�il avait refus�. Le m�dicament �tait consid�r� trop dangereux pour qu�on le mette en circulation et la colocataire de Sandra s��tait ensuite engag�e dans une carri�re tr�s classique, mais son intuition �tait correcte. Des �chantillons sortis des labos gouvernementaux avaient fini par gagner le march� noir.
Les Martiens pensaient que la long�vit� devait conf�rer � la fois la sagesse et des obligations morales bien particuli�res, aussi avaient-ils con�u leurs m�dicaments de cette mani�re. Le fameux ��quatri�me stade de la vie��, l��ge adulte apr�s l��ge adulte, avait occasionn� des changements c�r�braux qui modifiaient l�agressivit� et encourageaient la compassion. Une id�e plut�t bonne, selon Sandra, mais tr�s peu commerciale. Le march� noir avait crochet� la serrure biochimique et am�lior� le produit. � pr�sent, � supposer que vous aviez pas mal d�argent et les contacts ad�quats, vous pouviez vous acheter vingt ou trente ans de vie suppl�mentaire en �vitant l�encombrant accroissement de compassion.
Tout cela �tait bien entendu ill�gal, et extr�mement lucratif. Rien que la semaine pr�c�dente, le FBI avait d�mantel� � Boca Raton un r�seau de distribution dont le chiffre d�affaires d�passait celui de la plupart des cinquante plus grosses entreprises commerciales du pays, et ce n��tait qu�une fraction du march�. Bose avait raison�: en fin de compte, pour certains, la vie valait tout ce qu�on poss�dait.
��La drogue de long�vit� n�est pas facile � produire, disait Bose. Elle est � la fois organisme et mol�cule. Il faut une r�serve g�n�tique, un bior�acteur de bonne taille et beaucoup de substances, genre produits chimiques ou catalyseurs, surveill�es de pr�s. Il faut donc payer beaucoup de gens pour qu�ils ferment les yeux.
��Y compris au sein de la police de Houston�?
��Il ne semble pas d�raisonnable de tirer cette conclusion.
��Et vous en �tes conscient�?��
Il haussa les �paules.
��Mais il doit bien y avoir quelqu�un � qui vous pourriez en parler� je ne sais pas, le FBI, les stups f�d�raux�
��Je crois que les agences f�d�rales sont tr�s occup�es, en ce moment.
��Bon, d�accord, dit Sandra, mais quel rapport avec Orrin Mather, tout �a�?
��Ce n�est pas tant Orrin que l�endroit o� il travaillait. D�s qu�il est descendu du car de Raleigh, Orrin a �t� engag� par un nomm� Findley, le g�rant d�un entrep�t qui stocke et exp�die des produits d�importation, principalement des merdouilles en plastique bon march� fabriqu�es en Turquie, en Syrie ou au Liban. La plupart de ses employ�s sont des gens de passage ou des immigrants sans papiers. Il ne leur demande pas leur num�ro de s�curit� sociale et les paye au noir. Il a mis Orrin sur un boulot classique de manutention. Mais Orrin s�est r�v�l� diff�rent des employ�s dont Findley avait l�habitude�: il arrivait au travail sobre et � l�heure, il �tait assez malin pour suivre les ordres, il ne se plaignait jamais et il se fichait de trouver une meilleure place, du moment que la paye tombait � intervalles r�guliers. Si bien qu�au bout d�un moment, Findley l�a fait gardien de nuit. En g�n�ral, de minuit � l�aube, Orrin �tait enferm� dans l�entrep�t avec un t�l�phone et l�horaire de ses rondes, sans autre obligation que faire le tour du b�timent toutes les heures et appeler un num�ro donn� s�il remarquait quoi que ce soit d�inhabituel.
��Un num�ro donn�? Pas la police�?
��Surtout pas, vu qu�au milieu de tous les jouets emboutis et de la vaisselle en plastique, il passe dans cet entrep�t des cargaisons de pr�curseurs chimiques destin�s aux bior�acteurs du march� noir.
��Orrin le savait�?
��Pas s�r. Il avait peut-�tre des soup�ons. Toujours est-il que Findley l�a vir� il y a deux mois, peut-�tre parce qu�Orrin commen�ait � conna�tre un peu trop en d�tail l�op�ration. Une partie du mat�riel clandestin de Findley arrive et repart en dehors des heures d�ouverture, si bien qu�Orrin a pu voir quelques transferts. Le licenciement a pas mal traumatis� Orrin� il a d� s�imaginer qu�on le punissait pour quelque chose.
��Il vous en a parl�?
��Un peu, � contrec�ur. Il a juste dit qu�il n�avait rien fait de mal et que le moment n��tait pas venu pour lui de partir.��
Sandra demanda une autre Corona, ce qui lui donna du temps pour r�fl�chir. Les explications de Bose semblaient rendre la situation encore moins limpide. Elle d�cida de se concentrer sur la seule partie qu�elle comprenait vraiment et sur laquelle elle avait prise�: l��valuation d�Orrin au State Care.
Bose revint avec une bi�re, que Sandra prit mais posa tout de suite sur la table basse marqu�e de taches circulaires. Il a besoin de nouveaux meubles, se dit-elle. Ou au moins de sous-verre.
��Vous pensez qu�Orrin pourrait avoir des informations compromettantes pour une op�ration de contrebande criminelle.��
Bose hocha la t�te. ��Tout cela n�aurait aucune importance si Orrin n�avait �t� qu�un des types de passage comme les embauche Findley. Il aurait quitt� la ville, ou trouv� un autre travail, ou disparu parmi les mis�reux, point final. Sauf qu�Orrin a refait surface quand nous l�avons interpell�. Pire, quand on l�a interrog� sur ses ant�c�dents professionnels, il a aussit�t racont� ses six mois dans cet entrep�t. Le nom a alarm� certains milieux et l�information a d� remonter.
��Et de quoi ont donc peur les contrebandiers, qu�Orrin r�v�le un secret�?
��Je vous ai dit que les agences f�d�rales �taient trop occup�es pour s�occuper de la corruption dans la police de Houston, ce qui est vrai. Mais des enqu�tes ont �t� lanc�es sur le trafic des drogues de long�vit�. Findley, et ceux qui l�emploient, craignent qu�Orrin puisse servir de t�moin, maintenant que son nom et ses ant�c�dents sont dans la base de donn�es. Vous voyez o� �a m�ne�?��
Elle hocha lentement la t�te. ��� son �tat psychologique.
��Exactement. Admettre Orrin au State Care revient � le d�clarer juridiquement inapte. Tout t�moignage de sa part serait irr�m�diablement compromis.
��Et c�est l� o� j�interviens.�� Elle prit une gorg�e de bi�re. Elle en buvait rarement�: le go�t lui rappelait l�odeur des chaussettes sales. Mais la boisson �tait d�une fra�cheur agr�able et le l�ger enivrement lui plaisait, ce d�but d��bri�t� qui vous clarifiait paradoxalement l�esprit. ��Sauf que ce n�est plus moi qui le suis. Je ne peux rien faire pour lui.
��Ce n�est pas ce que j�attends de vous. Je n�aurais sans doute pas d� vous raconter tout �a, mais� comme vous avez dit, donnant donnant. Et votre opinion sur les �crits d�Orrin continue � m�int�resser.
��Vous pensez donc que ce document est� une esp�ce de confession cod�e�?
��Franchement, je n�en sais rien. Et bien que l�entrep�t y soit mentionn�
��Ah oui�?
��Dans une partie que vous n�avez pas encore lue. Mais ce n�est pas vraiment le genre de preuve qu�on peut pr�senter au tribunal. C�est juste��� Il sembla chercher ses mots. ��De la curiosit� professionnelle de ma part, on pourrait dire.��
On pourrait le dire, songea Sandra, mais ce n�est pas toute la v�rit�. ��Bose, j�ai vu comment vous vous comportiez en nous l�amenant. Vous n��tes pas simplement curieux. Vous semblez vous inqui�ter pour lui. Comme �tre humain, je veux dire.
��Quand on a remis Orrin au State Care, j�avais eu le temps d�apprendre � le conna�tre un peu. On lui a forc� la main et il ne le m�rite pas. Il est� bon, vous savez comment il est.
��Vuln�rable. Innocent.�� Mais Sandra avait affaire � bien d�autres personnes vuln�rables et innocentes, elles �taient monnaie courante. ��Attachant, d�une mani�re un peu bizarre.��
Bose hocha la t�te. ��Ce truc qu�a dit sa s�ur, au restaurant. �Un vent passe en lui.� Je ne comprends pas tout � fait ce qu�elle voulait dire par l�, mais c�est �a.��

Sandra n�aurait pu dire � quel moment elle d�cida de rester pour la nuit. Sans doute � aucun en particulier�: cela ne fonctionnait pas ainsi. Dans son exp�rience, relativement limit�e, l�intimit� �tait une lente glissade orchestr�e non par des mots mais par des gestes�: la mani�re de se regarder, le premier contact physique (quand elle posa la main sur le bras de Bose pour souligner un point dans la conversation), la facilit� avec laquelle il vint s�asseoir pr�s d�elle, cuisse contre cuisse, comme si tous deux se connaissaient depuis une demi-�ternit�. �trange, pensa-t-elle, � quel point �a commen�ait � sembler familier, puis � quel point il �tait devenu in�luctable qu�elle couche avec lui. Il n�y eut pas de g�ne de la premi�re fois. Il fut aussi attentionn� au lit qu�elle s�y �tait attendue.
Elle s�endormit pr�s de lui, la main autour de son bassin. Quand il se d�tacha d�elle, elle ne s�en rendit pas compte, mais �tait plus ou moins r�veill�e au moment o� il revint de la salle de bains et traversa la lueur ambre des lumi�res de la ville qui entraient par la fen�tre. Elle vit la cicatrice qu�elle avait d�j� sentie sous ses doigts, un bourrelet p�le qui commen�ait sous le nombril et serpentait comme une route de montagne sur la cage thoracique jusqu�� l��paule droite.
Elle voulut l�interroger � ce sujet, mais il se d�tourna pr�cipitamment quand il s�aper�ut qu�elle le regardait, et l�occasion passa.

Au matin, Bose pr�para du pain perdu et du caf� alors m�me que le temps pressait. Il s�activa dans la cuisine, r�chauffant du beurre dans une po�le, cassant des �ufs, avec une confiance en lui et une facilit� qu�elle trouva agr�ables.
Une pens�e lui �tait venue dans la nuit. ��Tu ne travailles pas pour les agences f�d�rales, dit-elle, et tr�s peu pour la police de Houston. Mais tu n�es pas seul dans cette histoire. Tu travailles pour quelqu�un. Pas vrai�?
��Comme tout le monde.
��Une ONG�? Une �uvre de bienfaisance�? Une agence de d�tectives�?
��J�imagine qu�on ferait mieux d�en parler��, dit-il.
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Une fois Vox pass� sur Terre, les managers nous ont install�s dans des suites m�dicalis�es attenantes, o� nous avons dormi presque deux jours entiers. Des infirmiers ne cessaient de r�der autour de moi et je leur demandais de temps en temps des nouvelles de Turk. Ils me r�pondaient qu�il allait bien et que je pourrais bient�t lui parler. Ils n�en disaient jamais davantage.
J�avais besoin de repos, pour des raisons �videntes, et j�ai trouv� agr�able de pouvoir me r�veiller, me rendormir, r�ver et me r�veiller � nouveau sans craindre pour ma vie. J�aurais bien entendu t�t ou tard � affronter certains probl�mes. Des gros. Mais les m�dicaments que j�avalais an�antissaient tout sentiment d�urgence.
Je souffrais de blessures b�nignes qui cicatrisaient bien. J�ai fini par me r�veiller en pleine forme, affam�e et, pour la premi�re fois, impatiente. J�ai demand� � l�infirmier � mon chevet�� un ouvrier aux grands yeux et au sourire fig頖 � quel moment je pourrais avoir une nourriture plus consistante que la p�te prot�inique.
��Apr�s l�op�ration, a-t-il r�pondu platement.
��Quelle op�ration�?
��Le remplacement de votre n�ud, a-t-il pr�cis� du ton de celui qui pense s�adresser � une enfant un peu lente d�esprit. Je sais que �a a d� �tre tr�s difficile pour vous de survivre sans lui dans la nature. La panne du R�seau a �t� dure pour tout le monde. Comme si on �tait seuls dans le noir.�� Le souvenir l�a fait frissonner. ��Mais on vous aura r�par�e avant la fin de la journ�e.
��Non, ai-je aussit�t r�pondu.
��Pardon�?
��Je ne veux pas d�op�ration. Je ne veux plus de n�ud.��
Il a fronc� les sourcils un instant, puis a retrouv� son sourire exasp�rant. ��Il est tout naturel d��prouver de l�appr�hension dans des moments pareils. Je peux ajuster votre traitement� �a vous irait�?��
Je lui ai dit que mon traitement ne posait aucun probl�me, que je refusais seulement et explicitement l�op�ration, comme les protocoles m�dicaux voxais m�en donnaient le droit.
��Mais ce n�est m�me pas de la chirurgie invasive, juste une r�paration�! J�ai vu vos ant�c�dents�: on vous en a implant� un � la naissance, comme � tout le monde. Nous ne vous changeons pas en quoi que ce soit, Treya. Nous vous remettons en �tat.��
Nous avons eu une discussion longue et violente. J�ai employ� des mots dont je n�aurais pas d� me servir, � la fois en voxais et en anglais. D�abord scandalis�, il a fini par garder le silence, puis par quitter ma chambre le regard humide et l�expression perplexe, si bien que je me suis imagin�e avoir remport� une victoire, ou du moins gagn� du temps.
Dix minutes apr�s, j�ai vu entrer le chariot pr�op�ratoire et les scalpels. C�est � ce moment-l� que je me suis mise � hurler. Trop faible pour �tre vraiment bruyante, j�ai quand m�me r�ussi � me faire entendre des chambres voisines.
Les ouvriers m�dicaux s�appr�taient � me sangler quand Turk a d�boul�. Il portait une blouse d�h�pital attach�e � la taille et n�avait rien d�intimidant�� notre s�jour dans la nature l�avait laiss� maigre et fonc� comme une noix��, mais le personnel m�dical a d� voir la f�rocit� de son regard, sans parler de ses poings serr�s. Et surtout, Turk �tait un Enlev�, touch� par les Hypoth�tiques, ce que la th�ologie voxaise assimilait presque � un dieu.
Je lui ai racont� en quelques mots que les toubibs essayaient de me r�installer mon implant limbique pour me faire redevenir Treya.
��Dites-leur d�arr�ter, a-t-il r�pondu. Dites-leur d�emporter leurs putains de scalpels, sinon j�appelle personnellement la col�re des Hypoth�tiques sur Vox et toutes ses �uvres.��
J�ai traduit, avec quelques enjolivements. Le personnel m�dical est ressorti pr�cipitamment en d�tournant le regard et sans emporter ses outils chirurgicaux. Mais l� encore, il ne s�agissait que d�un sursis. Un homme en combinaison grise est arriv� presque aussit�t, un administrateur, un manager� les s�ances de formation de Treya m�ont permis de reconna�tre un de mes enseignants, et pas un de mes pr�f�r�s.
Turk et lui semblaient d�j� avoir fait connaissance. ��Ne vous m�lez pas de �a, Oscar��, a dit Turk en anglais.
L�administrateur avait un long nom voxais embelli de titres honorifiques, mais ��Oscar�� �tait une bonne approximation de sa fraction patrilin�aire. Oscar parlait anglais, bien entendu. Correctement, bien qu�avec moins de nuances que moi, ayant surtout appris cette langue dans des manuels anciens et des documents juridiques. Et contrairement � moi, il �tait habilit� � parler au nom de la classe des managers.
��Veuillez vous calmer, monsieur Findley��, a r�pliqu� de sa voix aigu� ce petit homme � la peau p�le et aux cheveux blonds qui n��tait plus de toute premi�re jeunesse.
��Allez vous faire foutre, Oscar. Vos gens �taient sur le point de pratiquer de force une intervention chirurgicale sur une amie. Je ne prends pas �a � la l�g�re.
��Celle que vous d�crivez comme votre �amie� a �t� gravement bless�e durant la r�bellion des Fermiers. Vous avez assist� � �a, non�? Vous avez m�me essay� de la prot�ger.��
Il �tait logique qu�Oscar avance des arguments juridiques, vu sa sp�cialisation en anciens documents l�gaux tels qu�ordonnances, assignations et mandats. Turk s�est tourn� vers moi sans l��couter. ���a va�?
��Oui, pour le moment. Mais �a ne va pas durer, s�ils me remettent mon n�ud.
��C�est irrationnel, a dit Oscar. Tu dois s�rement t�en rendre compte, Treya.
��Je ne m�appelle pas Treya.
��Bien s�r que si. Le nier est symptomatique de tes troubles. Tu souffres d�une dissociation cognitive pathologique qui r�clame r�paration.
��Oscar, fermez votre gueule, a jet� Turk. J�ai besoin de parler en priv� � Allison.
��Il n�existe pas d��Allison�, monsieur Findley. �Allison� est une construction tut�laire et plus nous permettons � Treya de persister dans cette illusion, plus nous aurons du mal � la gu�rir.��
Treya elle-m�me se serait inclin�e devant Oscar sans discuter et je sentais encore en moi cette envie l�che venue du pass�. Sauf que je la trouvais � pr�sent odieuse. ��Oscar��, ai-je dit d�une voix plus calme.
Il m�a fusill� du regard en pronon�ant son nom voxais avec tous ses marqueurs de statut. L�appeler par son diminutif �tait une insolence pour une ouvri�re comme moi. ��Oscar, ai-je r�p�t�, vous �tes sourd�? Turk vous a demand� de la fermer.��
Sa peau p�le a vir� au rouge. ��Je ne comprends pas. Nous avons-vous fait du mal, monsieur Findley�? Ou menac� de quelque mani�re que ce soit�? Ne vous ai-je pas convenablement servi d�agent de liaison personnel�?
��C�est Allison, ma liaison, pas vous.
��Il n�y a pas d�Allison et cette femme ne peut pas servir de liaison� elle n�a aucune connexion au R�seau� elle n�a pas de n�ud neural actif�!
��Elle parle assez bien anglais.
��Comme si c��tait ma langue maternelle, ai-je pr�cis�.
��Eh bien voil�.
��Mais�
��Je la prends donc comme interpr�te, a conclu Turk. Toutes mes relations avec Vox passeront d�sormais par elle. Et nous en avons termin� avec les docteurs pour le moment, elle et moi. Pas de scalpels, pas de m�dicaments. Vous pouvez faire le n�cessaire�?��
Oscar a h�sit�, puis s�est adress� directement � moi, en voxais�: ��Si tu �tais un �tre humain complet, tu te rendrais compte que ton attitude revient � trahir non seulement la classe des administrateurs, mais aussi le Coryph�e.��
C��taient des mots lourds de sens. Treya aurait trembl�. ��Merci, ai-je r�pondu dans la m�me langue, mais je sais ce que je fais� Oscar.��

C�est � cette �poque que Vox a commenc� son pesant voyage sans espoir vers l�Antarctique.
Obtenir des donn�es fiables d�Oscar (qui continuait � surgir avec une r�gularit� aga�ante) �tait impossible, mais nous arrivions parfois � arracher des informations aux infirmiers qui n�avaient cess� de r�der autour de nous, apportant des repas ou s�enqu�rant de notre sant� comme des parents indiscrets. J�ai ainsi appris que le consensus voxais, passant de la jubilation (��Nous sommes pass�s sur la Terre, les proph�ties se sont accomplies��) � la consternation (��Mais la Terre est une ruine et les Hypoth�tiques continuent � nous ignorer��), �tait sto�quement revenu � sa position initiale (��Les Hypoth�tiques ne viendront pas � nous, c�est � nous de les trouver��).
Les trouver constituait la partie la plus difficile. On avait envoy� des flottes de drones en reconnaissance sur ce qui avait �t� l�Indon�sie et le sud de l�Inde, o� elles n�avaient toutefois d�couvert qu�un d�sert ininterrompu. Il n�y avait l� rien de vivant� du moins, rien de plus gros qu�une bact�rie.
Les oc�ans �taient anoxiques. � Champlain, j�avais lu beaucoup de choses sur la toxicit� oc�ane. Tout le CO2 qu�on rejetait � l��poque dans l�atmosph�re�� les r�serves de carbone fossile de pas moins de deux plan�tes�� avait �t� l��v�nement d�clencheur, m�me si l�effet ne s��tait fait pleinement sentir que des si�cles plus tard. Un r�chauffement rapide avait stratifi� les mers et aliment� d��normes �closions de bact�ries r�ductrices de sulfate, qui � leur tour avaient vomi des nuages d�hydrog�ne sulfur� toxique dans l�atmosph�re. Ce ph�nom�ne appel� ��eutrophisation�� s��tait d�j� produit par le pass� sans intervention humaine�: on attribuait � des eutrophisations passag�res quelques-unes des extinctions de masse de l��re pr�historique.
Apr�s �tude des rares archives restantes de la diaspora terrestre, la classe administrative de Vox avait conclu que nous devions nous rendre au dernier endroit qu�on savait avoir �t� habit� par des humains, � proximit� du p�le Sud, sur la rive de ce qu�on appelait autrefois la mer de Ross. Dans l�intervalle, des appareils robotis�s �tendraient la reconnaissance a�rienne � l�Eurasie et aux Am�riques.
Quand j�ai appris cela � Turk, il m�a demand� combien de temps prendrait le voyage jusqu�en Antarctique. Il continuait � consid�rer Vox comme un chapelet d��les plut�t que comme un navire maritime. Mais m�me si ce navire �tait consid�rablement plus grand que tous ceux � bord desquels il avait vogu� ou m�me qu�il avait imagin�s, c�en �tait bel et bien un, avec un tirant d�eau �tonnamment faible et une man�uvrabilit� correcte en regard de son �norme taille. Deux mois pour atteindre la mer de Ross, lui ai-je r�pondu. Je lui ai promis de lui faire bient�t visiter la salle des machines� et je comptais bien tenir cette promesse, pour des raisons que je n��tais pas encore pr�te � expliquer.
Il y avait beaucoup de choses que je ne pouvais pas expliquer, tout simplement parce que nous n��tions jamais seuls. � Centre-Vox, les murs avaient des oreilles. Et des yeux.
Pas forc�ment pour espionner. Incorpor�s dans les surfaces structurelles, tous ces yeux et ces oreilles nanom�triques alimentaient le R�seau en donn�es qui permettaient � celui-ci de rep�rer les anomalies et de donner l�alerte en cas de crise sanitaire, de panne technique, d�incendie ou m�me de dispute violente. J�imaginais toutefois qu�on avait fait une exception dans notre cas. � l��poque o� j��tais Treya, on m�avait appris que, dans les relations avec un Enlev� comme Turk Findley, aucun mot ni aucun geste n��tait trop banal pour qu�on n�y recherche pas des indices sur les Hypoth�tiques ou l��tat d�existence qu�avaient connu les Enlev�s parmi eux. Si bien que nous �tions presque certainement sous �coute, et pas seulement par des machines. Je ne pouvais rien me permettre de dire que je voulais cacher aux administrateurs. Ce qui excluait une grande partie de tout ce que j�avais besoin de dire, et de dire vite.
(Et m�me si les administrateurs n��coutaient pas, le Coryph�e le faisait s�rement, lui. J�avais beaucoup pens� au Coryph�e� mais je ne voulais pas qu�il le sache.)
Je voulais aussi que Turk connaisse un minimum la g�ographie de Centre-Vox et sa mani�re de fonctionner, car une telle connaissance pourrait �tre utile par la suite. J�ai donc essay� pendant quelques jours de me comporter comme une liaison accommodante et convenable, de faire ce pour quoi on avait form� Treya m�me si je n��tais plus et ne voulais pas �tre Treya.
J�ai montr� � Turk la salle des livres un peu plus loin dans le couloir. Pr�par�e des ann�es � l�avance comme moyen d��duquer les Enlev�s, cette salle m�ritait son nom, avec ses nombreux rayonnages de livres. Des vrais, comme s�est �merveill� Turk en les voyant. Imprim�s sur du papier et reli�s en cahiers, d�un archa�sme saisissant malgr� leur fabrication r�cente.
Il n�y en avait pas d�autres de ce genre dans tout Vox et on les avait imprim�s � l�usage des Enlev�s. Il s�agissait surtout d�ouvrages d�histoire, produits par des savants puis traduits en anglais de tous les jours et en cinq autres langues anciennes, des textes plut�t fiables, pour ce que j�en savais. Cela a int�ress� Turk, mais comme les dizaines de volumes l�intimidaient, je l�ai aid� � en choisir quelques-uns�:
La Chute de Mars et la diaspora martienne De la nature et du but des entit�s appel�es Hypoth�tiques Le D�clin de l��cologie terrestre Les Principes et le Destin du r�gime de Vox D�mocraties corticales et limbiques des Mondes du Milieu ainsi que deux ou trois autres, suffisamment pour lui donner une id�e assez correcte de ce qu��tait Vox et de la raison de ses batailles pass�es dans l�Anneau des Mondes. Les titres, lui ai-je assur�, �taient plus intimidants que le contenu.
��Vraiment�? Qu�est-ce que c�est, alors, que, euh� des �d�mocraties corticales et limbiques��?��
Des moyens d�impl�menter une gouvernance de consensus, lui ai-je expliqu�. L�augmentation neurale et les R�seaux communautaires avaient rendu possibles diff�rents types de prises de d�cision. Dans les Mondes du Milieu, la plupart des communaut�s �taient des d�mocraties ��corticales��, ainsi appel�es parce qu�elles s�interfa�aient avec des zones c�r�brales regroup�es dans le n�ocortex. Elles parvenaient � des d�cisions politiques par un raisonnement collectif � base de noms et de m�diateurs logiques. (Ces mots ont fait tiquer Turk, mais il a eu l�amabilit� de me laisser poursuivre.) Les d�mocraties ��limbiques�� comme Vox ne fonctionnaient pas de la m�me mani�re�: leurs R�seaux modulaient des zones plus primitives du cerveau afin de cr�er un consensus �motionnel et intuitif (par opposition � purement rationnel). ��Pour le dire cr�ment, dans les d�mocraties corticales, les citoyens raisonnent ensemble�; dans les d�mocraties limbiques, ils ressentent ensemble.
��Je ne suis pas s�r de comprendre. Pourquoi cette distinction�? Pourquoi pas une d�mocratie cortico-limbique�? Histoire de gagner sur les deux tableaux�?��
De telles exp�riences avaient �t� tent�es. Treya les avait �tudi�es � l��cole. Les quelques d�mocraties cortico-limbiques ayant exist� avaient assez bien fonctionn� pendant un temps, et certaines avaient sembl� d�une s�r�nit� idyllique. Elles avaient toutefois fini par se r�v�ler instables�: elles sombraient presque toujours dans des boucles catatoniques mod�r�es par le R�seau, dans une esp�ce de suicide collectif par bienheureuse indiff�rence.
Non que les d�mocraties limbiques s�en soient beaucoup mieux sorties, mais je ne l�ai pas dit � un endroit o� les murs auraient pu m�entendre. Les d�mocraties limbiques avaient leurs propres d�fauts. Elles �taient sujettes � la folie collective.
Sauf la n�tre, bien entendu. Vox �tait l�exception � toutes les r�gles. Du moins, � ce qu�on m�avait enseign� � l��cole.

J�ai gard� mes soucis pour moi, surtout pour �viter de donner davantage de moyens de pression contre moi � Oscar. Plus important encore, je ne voulais pas que Turk se mette � douter un seul instant que j��tais Allison Pearl, que je pr�f�rais �tre Allison Pearl et que je resterais Allison Pearl jusqu�au jour o� on m�attacherait pour m�installer de force un nouveau n�ud dans le tronc c�r�bral.
Mais la situation n��tait pas aussi simple que cela.
Je me r�veillais donc tous les matins et m�endormais tous les soirs en me demandant si j��tais vraiment Allison Pearl.
Dans le sens le plus �vident, non. Comment le pourrais-je�? Allison Pearl avait v�cu et (sans doute) rendu le dernier soupir dix mille ans plus t�t sur Terre, � l��poque o� celle-ci �tait encore habitable. Il ne restait d�elle que quelques gigas de journal intime qui nous �taient parvenus d�une mani�re ou d�une autre. Celui-ci commen�ait dans la dixi�me ann�e de vie d�Allison Pearl et se terminait sans raison apparente dans sa vingt-troisi�me. Treya l�avait enti�rement lu et assimil� (ainsi que des milliers de d�tails d�importance secondaire sur le XXIe�si�cle), � la fois de mani�re corticale et limbique, comme donn�es et comme identit�. Elle n�avait s�rement jamais cru ���tre�� Allison Pearl, mais avait eu celle-ci comme un cahier au fond de la t�te. Le R�seau avait install� Allison Pearl dans la psych� de Treya, puis dress� et entretenu des barri�res tr�s strictes entre Allison et Treya.
Mais pas suffisamment strictes. Car il y avait un secret que je n�avais dit � personne�: avant m�me la panne du R�seau, avant m�me que les Fermiers rebelles d�truisent mon n�ud, Allison se r�pandait en Treya. Et Treya n�avait jamais protest�, elle ne s��tait jamais plainte � ses sup�rieurs administrateurs. Elle avait pr�f�r� garder secret ce petit �coulement r�gulier d�Allison Pearl dans sa vie quotidienne� un secret coupable, car elle mourait d�envie de poss�der certaines des qualit�s d�Allison.
Treya �tait ob�issante. Allison, rebelle. Treya ne demandait pas mieux que fondre son identit� dans celle, plus vaste, de Vox. Allison aurait pr�f�r� mourir. Treya croyait tout ce que lui disaient des autorit�s d�ment consacr�es. Allison se m�fiait par principe de toute autorit�.
Mais m�me cette distinction ne tenait pas face � la v�rit� absolue. Mieux valait dire que, par l�interm�diaire d�Allison, Treya avait commenc� � d�couvrir les possibilit�s du scepticisme, du d�fi, de la r�bellion.
Posons donc � nouveau la question. Qui �tais-je, � pr�sent la porte grande ouverte entre Treya et Allison�? Allison, ou Treya �tant Allison�?
Non�! Ni l�une ni l�autre. J��tais une troisi�me chose.
J��tais ce que j�avais fait de moi avec toutes ces parties incompatibles, et j�avais le droit � tous mes souvenirs, r�els comme virtuels. Vox avait cultiv� � la fois Treya et Allison, mais sans pr�voir les cons�quences du m�lange. Et Vox pouvait aller se faire foutre, de toute mani�re�! Elle �tait l�, l�h�r�sie � laquelle Treya avait toujours r�sist� et que la voix d�Allison avait r�clam� en silence�: que Vox aille se faire foutre, avec sa tyrannie tranquille, son r�ve fig� comme religion et son obsession veule des Hypoth�tiques.
Qu�aillent surtout se faire foutre la folie qui avait conduit Vox sur cette Terre en ruine, et la folie encore plus grande qui me semblait sur le point de se d�clarer � son bord.
Va te faire foutre, Vox�! Et b�nie soit Allison d�avoir rendu possible que je le dise.

M�me si Oscar avait accept� de ranger ses scalpels, il persistait � vouloir me convaincre de me laisser op�rer. Il a conduit cette campagne par procuration, en me mettant en pr�sence de gens � qui je ne pouvais pas refuser de parler, de gens qui �taient ou avaient �t� des amis ou parents de Treya.
Et qui �taient les miens, d�une mani�re bien r�elle, m�me si je n��tais pas, moi, la personne qu�ils avaient connue, et encore moins celle qu�ils voulaient et esp�raient que je sois. Et j�avais assez d�humanit� pour souffrir de leur incompr�hension et de leur chagrin.
Un jour, Oscar m�a amen� ma m�re (celle de Treya). Mon p�re (mon p�re sur Vox) �tait un ouvrier technicien mort peu apr�s ma naissance dans l�effondrement d�un pont ferm�. J�avais �t� �lev�e par ma m�re et quelques tantes, qui m�avaient toutes aim�e et que j�avais toutes aim�es. Et il restait suffisamment de Treya en moi pour que je ne puisse m�emp�cher de m�approcher de la femme dont les bras m�avaient si souvent r�confort�e, de plonger mon regard dans ses yeux terrifi�s en lui disant que non, sa fille n��tait pas morte, juste transform�e, lib�r�e d�une servitude cruelle mais invisible. Elle n�a rien compris. ��Tu ne veux pas �tre utile�? m�a-t-elle demand�. Tu ne te souviens pas de ce que �a signifie d�appartenir � une famille�?��
Je ne m�en souvenais que trop bien. J�ai ignor� la question et lui ai assur� que je l�aimais encore. C��tait la v�rit�. Mais cela ne l�a pas consol�e. Pourquoi l�aurait-ce fait�? Elle avait perdu sa fille. Treya n�existait plus, je n��tais qu�une esp�ce de golem t�tu qui avait pris sa place. Et au moment o� je lui disais que je l�aimais, j�ai compris � son expression fig�e qu�elle-m�me me d�testait, elle me d�testait bel et bien�; j�ai vu que la personne qu�elle aimait, ce n��tait pas moi, mais une ombre que j�avais cess� de projeter.
Eh bien, peut-�tre avait-elle raison. Je ne serai jamais la fille qu�elle avait connue. J��tais ce que j��tais devenue. J��tais la chose que j��tais et cette chose s�appelait Allison, Allison, Allison Pearl. Je me le suis murmur� longtemps apr�s qu�elle a quitt� la pi�ce.
Je n�avais pas l�intention de parler de ces probl�mes � Turk.
Il avait les siens. Il affichait fi�rement un sto�cisme advienne-que-pourra, et j�imaginais qu�il l�avait m�rit�, mais au fond, in�vitablement, il �tait seul ici, �tranger dans ce qui devait lui sembler un pays effroyablement �trange. Nos chambres communiquaient et je m��veillais parfois en l�entendant marmonner tout seul ou marcher de long en large, confront� � des peurs que je ne pouvais imaginer. Il m�a sembl� qu�il devait se sentir comme pi�g� dans un r�ve, quand on a conscience de la d�mence de celui-ci, mais qu�on n�arrive pas � lui �chapper pour retrouver une r�alit� plus sens�e.
J�ai essay� de ne pas projeter sur lui mes espoirs et mes peurs, mais je ne pouvais m�emp�cher de me dire que, malgr� toutes nos diff�rences, nous nous ressemblions beaucoup. Je me suis mise � me demander s�il avait pu croiser le chemin d�Allison Pearl, dans ce XXIe�si�cle incroyablement lointain, rencontre fortuite dans une foule am�ricaine sans visage. Si quelqu�un � Centre-Vox �tait �quip� pour comprendre Allison Pearl, c��tait s�rement Turk. Peut-�tre n�y a-t-il donc rien de surprenant qu�au cours d�une de ces nuits o� ni lui ni moi n�arrivions � dormir, j�aille dans sa chambre chercher du r�confort. Nous avons d�abord parl�, le genre de discussion que nous ne pouvions avoir avec personne d�autre, des intimit�s partag�es non � cause, mais en d�pit de ce que nous savions l�un sur l�autre. ��Je suis ce qui vous ressemble le plus au monde, lui ai-je dit, et vous �tes ce qui me ressemble le plus��, apr�s quoi, il devenait in�luctable que nous couchions ensemble et nous consolions ainsi, et en fin de compte, je ne me suis pas souci�e de ce que les murs pourraient entendre ou � qui ils pourraient murmurer leurs dangereux secrets.
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Le lendemain matin, je lui ai fait visiter Centre-Vox d�un bout � l�autre.
Il n�a pas pu tout voir, bien entendu, ni m�me voir davantage qu�une fraction repr�sentative. En surface, Centre-Vox avait la taille d�une ville moyenne du XXIe�si�cle. En sous-sol, dans le creux de l��le, c��tait plus grand�: il aurait fallu une surface bidimensionnelle de la taille du Connecticut, voire de la Californie pour arriver � y d�ployer tous ces espaces complexes. Nous avons �vit� les zones endommag�es, toujours en cours de d�contamination, et sommes descendus par transport vertical en nous arr�tant chaque fois que les parois du tube offraient une vue bien d�gag�e qui permettait � Turk de rep�rer les places, terrasses et niveaux, les grands paliers agricoles baignant dans un jour artificiel, les complexes-dortoirs d�pos�s comme des copeaux d�alb�tre dans les for�ts sauvages.
Je l�ai ensuite emmen� aux niveaux les plus profonds de Vox�: les salles des machines. Les moteurs de Vox �taient immenses�� davantage un territoire qu�un objet��, mais je lui ai montr� des r�acteurs gros comme des petites villes, baign�s en permanence d�eau dessal�e. Je lui ai montr� une superficie sombre de chambres en mu-m�tal dans lesquelles des champs magn�tiques canalisaient des flots de fer en fusion. Je l�ai fait passer devant des bobines supraconductrices autour desquelles l�humidit� se condensait comme de la neige qu�emportaient des bourrasques d�air puis�. Turk a �t� tr�s impressionn�, ce qui ne pourrait que plaire aux administrateurs qui nous surveillaient sans nul doute. M�me � cet endroit, les murs avaient des oreilles.
Mais pas l� o� je l�ai conduit ensuite. Nous avons pris un tunnel de transfert jusqu�au terminus, puis un moyen de transport plus modeste qui grimpait le long de la plus grande tour de Vox. Apr�s deux autres changements, nous avons atteint la plus haute plateforme accessible au public dans Centre-Vox, une esp�ce de toit avec vue.
� l��poque o� Vox naviguait sur les oc�ans de mondes habitables, cette plateforme n��tait pas close. Un p�rim�tre osmotique avait depuis �t� mis en place�� j�en ai parl� � Turk comme d�un ��champ de force��, appellation pittoresque et impropre, mais qui lui a � peu pr�s permis de comprendre. ���a n�a pas l�air de tr�s bien marcher, a-t-il dit. �a pue comme dans une porcherie, ici.��
Sans doute avait-il raison. L�atmosph�re �tait f�tide et immobile, alors qu�on voyait passer rapidement des nuages qui semblaient � port�e de main. J�ai eu le vertige avant m�me qu�on arrive au bord. Pour la premi�re fois, j�ai regrett� mon n�ud�: sa pr�sence apaisante, son amarrage invisible m�ont manqu�. J�avais l�impression qu�un coup de vent m�emporterait.
Vox avan�ait � vitesse r�guli�re vers le sud-sud-est, sortait de l�oc�an Indien pour p�n�trer dans le Pacifique Sud. La mer �tait � cet endroit-l� l�g�rement violette � perte de vue, le ciel d�une v�n�neuse couleur ocre. Je trouvais cela tr�s d�plaisant.
Turk a plong� le regard dans les brumes au loin. ��Le monde entier est comme �a�?��
J�ai hoch� la t�te. C��tait le d�clin et la mort de ces oc�ans qui avaient provoqu� le grand exode terrestre, qui � son tour avait conduit aux �pres rivalit�s et conflits des Mondes du Milieu pr�c�demment colonis�s. ��Et les Hypoth�tiques n�ont rien fait pour l�emp�cher. �a semble �trange, non�? Qu�ils prot�gent la plan�te de l�expansion du soleil, mais ne fassent rien pour pr�venir une extinction humaine catastrophique�? Il faut croire que �a leur pla�t, une Terre uniquement peupl�e de bact�ries. Personne ne sait pourquoi.
��Tes concitoyens s�attendaient � trouver autre chose.��
Ce n��tait pas mes concitoyens. Mais je ne l�ai pas repris. ��Ils s�attendaient � entrer en communication directe avec les Hypoth�tiques d�s qu�ils arriveraient sur Terre. C�est une id�e religieuse, en fait. D�un point de vue rationnel, les fondateurs de Vox �taient des fanatiques. M�me si les manuels d�histoire ne te le diront pas. Vox est un culte. Ses croyances ont �t� ancr�es dans son R�seau et inscrites dans sa d�mocratie limbique. Quand on est reli� au R�seau, toutes ces doctrines semblent raisonnables, elles ont l�air de couler de source�
��Mais pas pour toi.��
Plus pour moi. ��Ni pour les Fermiers. Les Fermiers ne sont pas tout � fait des citoyens. Ils sont reli�s au R�seau en conformit� mais pas en communion.
��Ce sont des esclaves, autrement dit.
��J�imagine qu�on pourrait le dire comme �a. Ils ont �t� captur�s il y a plusieurs g�n�rations dans les Mondes du Milieu. Ils ont refus� la citoyennet� pleine et enti�re, alors on les a modifi�s pour obtenir leur coop�ration.
��Encha�n�s et mis au travail.
��C�est pour �a qu�ils ont d�truit leurs n�uds d�s que le R�seau est tomb� en panne.�� M�me si les survivants�� ceux qui �taient rest�s sur leurs terres arables � l�environnement herm�tique sous les �les p�riph�riques�� devaient avoir repris le joug, � pr�sent. Les rebelles, eux, �taient tous morts, bien entendu. Y compris Cho� Creuseur, dont Turk avait voulu sauver la vie. Il la lui avait sauv�e pendant peut-�tre une demi-heure. Cho� Creuseur avait �t� soit tu� par les avions de guerre, soit asphyxi� par l�air toxique.
Turk s�appuya � la rambarde de s�curit� du bord du toit en examinant ce qu��tait devenue la partie � l�air libre de Vox. Sans protection contre l�atmosph�re, l��le semblait entr�e dans un lugubre et ultime automne. Les for�ts �taient mortes. Des feuilles brunes parsemaient le sol, les fruits pourrissaient. M�me les branches des arbres semblaient l�preuses et fragiles. Le d�placement d�air les brisait une par une.
��Vox, ai-je expliqu�, le Vox collectif, limbique, je veux dire, s�est consid�r� sauv� quand nous avons r�ussi � franchir l�Arc. Mais tu as raison, ils n�ont pas trouv� ce � quoi ils s�attendaient et la d�ception se d�clare. C�est de �a qu�il faut qu�on discute, toi et moi, ici o� personne ne peut nous entendre. Il faut qu�on dresse un plan.��
Il est rest� un moment le regard fix� sur les terres ruin�es, puis il a demand�: ��Tu t�attends � ce que �a aille mal�?
��En supposant que Vox �choue � trouver une porte d�acc�s au Paradis, dans l�Antarctique, eh bien� oui, �a pourrait vraiment mal tourner. L�id�e de fusionner Vox avec les Hypoth�tiques est un pilier de la foi. C�est pour cette raison que Vox existe. Nous avons tous re�u cette promesse � la naissance, avec notre n�ud. Il n�a jamais �t� possible d�avoir une autre opinion, �a n�aurait jamais �t� tol�r�, d�ailleurs. Mais maintenant�
��Vous �tes confront�s � une v�rit� d�rangeante.
��Eux, oui. Je ne fais plus partie d�eux.
��Je sais. D�sol�.
��Partir pour l�Antarctique est un acte d�sesp�r� et ne fait que retarder l�in�vitable.
��D�accord, donc la r�alit� se fait jour t�t ou tard� et ensuite, quoi�? Le chaos, l�anarchie, du sang dans les rues�?��
J��tais assez voxaise pour ne pas pouvoir r�pondre � cette question sans un d�but de honte. ��Il a exist� par le pass� d�autres communaut�s limbiques bas�es sur un culte, et quand elles �chouent� eh bien, c�est moche. La peur et la frustration sont amplifi�es par le R�seau jusqu�� provoquer l�autodestruction. Les gens s�en prennent � leurs voisins, � leurs familles, et enfin � eux-m�mes.�� Il n�y avait personne pour nous entendre, mais j�ai baiss� la voix. ��D�composition sociale, peut-�tre suicide collectif. En fin de compte, famine quand l�approvisionnement ne suit plus. Et personne ne peut se retirer de la partie. On ne peut pas simplement reconfigurer les proph�ties ou choisir de croire � autre chose, la contradiction est int�gr�e au Coryph�e.��
J�en avais d�j� vu des signes durant la journ�e, pendant notre travers�e de la ville�� une humeur maussade g�n�ralis�e, trop discr�te pour que Turk la remarque, mais flagrante pour moi, comme un bruit de tonnerre dans un vent qui forcit.
��Et on n�a aucun moyen de se prot�ger�?
��Pas si on reste ici, non.
��Et nulle part o� aller m�me si on avait un moyen de sortir d�ici. Nom de Dieu, Allison.�� Il ne pouvait s�emp�cher de fixer du regard l�horizon mouchet�, la for�t en train de pourrir. ��C��tait une plan�te plut�t chouette, autrefois.��
Je me suis rapproch�e de lui, car nous atteignions le c�ur du probl�me. ���coute. Il y a un avion � Vox capable de rallier les deux p�les sans ravitaillement. Et comme tu es un Enlev�, l�Arc nous est toujours ouvert. On peut partir. Si on est prudents, et si la chance nous sourit un minimum, on arrivera � retourner sur �quatoria.��
O� nous pourrions nous rendre aux vieux ennemis de Vox, ceux qui avaient lanc� un missile atomique sur Centre-Vox pour essayer de nous emp�cher de provoquer les Hypoth�tiques. Les d�mocraties corticales m�prisaient et craignaient Vox, mais elles ne refuseraient pas d�accueillir deux r�fugi�s sinc�res� je l�esp�rais, du moins. Peut-�tre nous aideraient-elles � quitter �quatoria pour un des Mondes du Milieu les plus agr�ables, o� nous pourrions finir nos jours en paix.
Turk m�a regard�e d�un air dur. ��Tu sais piloter un de ces v�hicules, toi�?
��Non, ai-je r�pondu. Mais toi, oui.��

Je lui ai alors tout dit. Je lui ai racont� le plan que j�avais imagin� durant mes longues nuits d�insomnie, ces nuits o� la solitude de Treya mena�ait d�an�antir le scepticisme d�Allison, o� il �tait presque impossible de distinguer ces deux fronti�res du moi, impossible m�me de savoir avec un tant soit peu de v�ritable conviction comment je m�appelais. Ce plan �tait r�aliste, selon moi, ou il pourrait l��tre. Mais il n�cessitait de Turk un sacrifice qu�il n��tait peut-�tre pas pr�t � faire.
Quand il a compris ce que je demandais, il a seulement r�pondu qu�il fallait qu�il y r�fl�chisse. J�ai accept�. Je lui ai dit qu�on reviendrait en rediscuter quelques jours plus tard au m�me endroit.
��Entre-temps, a-t-il indiqu�, il y a autre chose qu�il faut que je fasse.
��Quoi donc�?
��Je veux voir l�autre survivant. Je veux voir Isaac Dvali.��
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Sandra et Bose

En quittant Bose, Sandra dut passer chez elle chercher des v�tements propres, aussi arriva-t-elle avec presque une heure de retard au travail. Ce qui ne la g�nait gu�re, �tant donn� les circonstances. La veille, Orrin Mather avait �t� accus� d�un acc�s de violence� Peut-�tre, ou probablement, si ce que lui avait racont� Bose �tait vrai, parce que Congreve ou quelqu�un au-dessus de lui avait �t� pay� (en liquide ou en long�vit�) pour garder Orrin sous cl�. Sandra essaya d��touffer sa col�re au cours du trajet, mais ne parvint qu�� la r�duire � un vague bouillonnement.
Arthur Congreve lui d�plaisait depuis qu�il avait �t� engag� comme chef de service, mais elle n�avait jamais pens� qu�il pourrait �tre aussi corrompu qu�antipathique. Elle savait toutefois que Congreve avait des liens avec la municipalit頖 un de ses cousins y �tait conseiller�� et m�me si les flics qui patrouillaient dans les rues de Houston le trouvaient trop regardant sur les admissions, le chef de la police avait effectu� non pas une, mais deux visites approbatrices au State Care depuis l�entr�e en fonction de Congreve.
Elle se gara n�importe comment et se d�p�cha de franchir le d�tecteur de m�taux � l�entr�e du b�timent. D�s qu�elle eut son badge, elle alla droit � l�isolement.
L�endroit ressemblait au reste du State Care. ��Isolement�� ne signifiait pas des cellules ferm�es, froides et humides, comme il aurait pu le faire dans une prison f�d�rale�: il y avait seulement un peu plus de verrous et de mobilier incassable que dans les services ouverts, afin de s�parer les patients potentiellement violents des r�sidants moins agressifs. Ces cas �taient peu fr�quents�: le State Care �tait habilit� � s�occuper des SDF chroniques, pas des psychotiques complets. D�une certaine mani�re, seuls les moins p�nibles des patients passaient par l�: le personnel n�avait gu�re besoin de d�battre sur leur cas et les transf�rait en g�n�ral sans tarder en h�pital psychiatrique.
Quoi qu�il pouvait �tre par ailleurs, Orrin Mather n��tait pas un psychopathe. Sandra en aurait pari� son dipl�me. Elle voulait le sortir aussi vite que possible d�isolement et elle avait l�intention de commencer par lui demander sa version des faits.
La malchance voulut que Wattmore pr�side � l�entr�e du service. Elle aurait d� ouvrir � Sandra sans commentaire, mais n�en fit rien. ��D�sol�e, docteur Cole, j�ai mes instructions��, et elle bipa Congreve pendant que Sandra attendait, furieuse et impuissante. Congreve arriva sans tarder. Son bureau se trouvait seulement quelques portes plus loin dans le couloir, et il y emmena Sandra en la prenant par le coude.
Il referma la porte derri�re lui et croisa les bras. Il faisait au moins quinze degr�s plus frais dans son bureau qu�� l�ext�rieur�� le murmure sto�que du climatiseur sortait par les conduits d�a�ration��, mais cela sentait le renferm� et le gras. Des emballages de petits d�jeuners de fast-food jonchaient sa table de travail. Sandra voulut prendre la parole, mais Congreve leva la main�: ��Avant toute chose, je tiens � ce que vous sachiez que le manque de professionnalisme dont vous faites preuve ces derniers temps me d��oit beaucoup.
��Je ne comprends pas. Quel manque de professionnalisme�?
��Quand vous avez parl� � ce patient, Orrin Mather, apr�s que j�ai confi� son cas au Dr�Fein. Et je suis bien oblig� de supposer que c�est lui que vous alliez voir ce matin.
��Retourner voir un patient n�est pas vraiment manquer de professionnalisme. Quand je l�ai interrog� � son arriv�e, je lui ai dit que c��tait moi qui le suivrais. Je voulais m�assurer que �a se passait bien avec Fein et qu�il ne se sentait pas abandonn�.
��Cela ne vous concernait plus une fois que je vous avais retir� ce patient.
��Vous me l�aviez retir� sans raison valable.
��Je n�ai pas � justifier cette d�cision ni aucune autre que je puisse �tre amen� � prendre. Pas aupr�s de vous, docteur Cole. Quand le conseil d�administration vous confiera un poste � responsabilit�s, vous pourrez contester mes choix, mais d�ici l�, il faut que vous accomplissiez les t�ches que je vous confie. Vous y r�ussiriez mieux, d�ailleurs, si vous arriviez � l�heure.��
C��tait son premier retard depuis, quoi, un an et demi�? Mais elle �tait trop �nerv�e pour lever le pied. ��Et cette histoire comme quoi Orrin aurait agress� un aide-soignant�
��Pardon, mais avez-vous assist� � l��v�nement�? Savez-vous quelque chose que vous ne m�avez pas dit�?
���a ne peut pas �tre vrai. Orrin ne ferait de mal � personne.��
L�objection manquait de force et Sandra comprit aussit�t qu�elle venait de commettre une erreur. Congreve roula des yeux. ��Vous �tes arriv�e � cette conclusion au bout de vingt minutes d�entretien�? Voil� qui fait de vous une remarquable diagnosticienne. Nous devrions nous estimer heureux de vous compter parmi nous.��
Sandra avait les joues en feu. ��J�ai parl� � sa s�ur�
��Ah oui�? Quand �a�?
��Je l�ai rencontr�e � l�ext�rieur. Mais�
��Vous me dites que vous avez discut� avec la famille du patient sur votre temps libre�? Je suppose que vous avez d� r�diger un rapport officiel, alors� ou du moins une note pour le Dr�Fein et pour moi-m�me. Non�?
��Non, reconnut-elle.
��Et vous ne voyez toujours pas o� se situe votre manque de professionnalisme�?
���a n�explique pas�
��Arr�tez�! Arr�tez donc, avant d�aggraver votre cas.�� Congreve adoucit le ton. ���coutez. J�admets que votre travail a �t� satisfaisant jusqu�ici. Je suis donc dispos� � passer l��ponge en mettant ces derniers �v�nements sur le compte du stress. Mais vous avez vraiment besoin d�un peu de recul pour r�fl�chir. Tenez, si vous preniez le reste de la semaine�?
��C�est ridicule.�� Elle ne s��tait pas attendue � cela.
��Je vais r�affecter vos patients. Tous vos patients. Rentrez chez vous, docteur Cole, calmez-vous, r�solvez le probl�me qui vous d�tourne de votre travail. Prenez une semaine� davantage, si vous voulez. Mais ne revenez pas avant d�avoir retrouv� un minimum d�objectivit�.��
Sandra �tait une des employ�es les plus fiables du State Care et Congreve le savait. Mais sans doute savait-il aussi qu�on l�avait vue d�jeuner avec Bose. Congreve voulait seulement se d�barrasser d�elle jusqu�� ce que c�en soit termin� avec Orrin. � qui a-t-il vendu sa conscience, se demanda Sandra, et quel est le tarif actuel�?
Elle voulut lui poser ces questions et faillit le faire, y compris au risque de perdre son emploi, mais arriva � se contenir. Elle ne ferait que s�embourber davantage, et en fin de compte, il n��tait pas question de Congreve ou d�elle-m�me, mais d�Orrin. Offenser mortellement Congreve ne ferait aucun bien � Orrin. Aussi hocha-t-elle s�chement la t�te en essayant de ne pas voir la lueur de triomphe dans le regard de son sup�rieur.
��Tr�s bien.�� Elle s�effor�a de prendre un air de docilit� convaincant, � d�faut de sembler intimid�e. Une semaine. S�il insistait.
Elle ressortit du bureau et r�fl�chit de toutes ses forces dans le couloir�: elle avait toujours son passe et le reste, au cas o� elle ait besoin de revenir� Elle s�arr�ta dans son propre bureau pour rassembler quelques notes. Quand elle repassa dans le couloir, elle faillit se heurter � Jack Geddes, l�aide-soignant. ��Je suis venu vous reconduire hors du b�timent��, lui annon�a-t-il en savourant de toute �vidence l�air stup�fait de Sandra.
C��tait l�insulte supr�me. ��J�ai dit � Congreve que je partais.
��Il m�a demand� de m�en assurer.��
Sandra fut tent�e par une r�plique cinglante, mais celle-ci �chapperait sans doute � l�aide-soignant. Elle d�gagea son bras, mais se for�a � sourire. ��Je ne suis pas tr�s populaire aupr�s de la direction, en ce moment.
��Ah, ouais� j�imagine que je connais la chanson.
��Le Dr�Congreve m�a appris qu�il y avait eu une esp�ce d�incident, hier, avec Orrin Mather. Vous connaissez Orrin�? Un gar�on maigre, qu�on a mis en isolement�?
���a, vous pouvez le dire, que je le connais. Et ce n��tait pas un simple �incident�, docteur Cole. Il est plus costaud qu�il en a l�air. Il fon�ait vers la sortie comme s�il avait le feu au cul. C�est moi qui ai d� l�intercepter et le retenir jusqu�� ce qu�on arrive � le mettre sous tranquillisants.
��Orrin essayait de s��chapper�?
��Je ne vois pas comment on pourrait appeler �a autrement. Il feintait les infirmi�res comme s�il partait vers la ligne de but avec la balle.
��Et donc vous avez fait quoi, vous l�avez plaqu� au sol�?
��Non m�dame, je n�en ai pas eu besoin. Je me suis mis devant lui en lui disant d�arr�ter ses conneries. C�est plut�t lui qui m�a plaqu�.
��Vous dites que c�est lui qui a �t� violent le premier�?��
Son ton avait d� para�tre sceptique. Geddes s�arr�ta pour remonter l�ample manche droite de son uniforme, r�v�lant un �pais bandage � �gale distance du coude et du poignet. ��Sauf votre respect, docteur Cole, �a ressemble � quoi, �a, pour vous�? Ce petit encul� m�a mordu si fort qu�il m�a fallu douze points et une putain de piq�re antit�tanos. Il est en isolement, ouais. J�aurais pr�f�r� en cage.��
La chaleur se referma comme un poing sur Sandra quand elle traversa le parking pour regagner sa voiture.
Un temps comme celui-l� rendait bien trop facile d�imaginer des bact�ries ana�robies en train de se multiplier au fond des oc�ans, comme dans le sc�nario catastrophe d�Orrin. Au large du Golfe, � ce que Sandra avait entendu dire, une zone anoxique en eaux profondes s�agrandissait un peu plus chaque �t�. La p�che � la crevette ne donnait plus rien depuis des ann�es�; les p�cheurs avaient d�sert� la r�gion.
Le ciel �tait d�une maussade couleur bleue. Comme la veille, comme l�avant-veille, des nuages en chou-fleur r�daient sur l�horizon, mais sans apporter le moindre soulagement. Lorsqu�elle ouvrit la porti�re, une bouff�e d�air torride s��chappa de sa voiture, accompagn�e d�une odeur de plastique fondu. Elle patienta un peu afin de laisser la petite brise rafra�chir l�int�rieur.
Elle s�aper�ut en prenant place au volant qu�elle ne savait pas o� aller. Devait-elle appeler Bose�? Mais elle pensait encore � ce qu�il lui avait racont� avant qu�elle le quitte ce matin-l�. Je crois qu�il faut que tu saches �a sur moi avant qu�on aille plus loin, avait-il dit. Par-dessus tout, elle avait besoin de temps pour r�fl�chir.
Aussi fit-elle comme presque chaque fois qu�elle avait un probl�me et se retrouvait � l�improviste avec du temps libre�: elle partit � Live Oaks voir son fr�re Kyle.
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R�cit de Turk
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Ma conversation avec Allison m�a conduit � me poser un nombre incalculable de questions, mais la plus importante �tait�: arriverais-je vraiment � mentir de mani�re cr�dible�?
J�avais menti � pas mal de personnes au cours de mon existence, pour de bonnes et de mauvaises raisons. Il y avait des v�rit�s sur moi que je n�aimais pas partager, si bien que je les modifiais assez souvent en les racontant. Je ne me consid�rais pas pour autant comme un menteur particuli�rement dou�, ce qui �tait dommage, parce qu�il allait falloir que je le devienne. Notre avenir d�pendait du mensonge qu�il fallait que je dise, que je joue � chaque moment de la journ�e et, dans l�id�al, de la nuit.
Vox progressait vers l�Antarctique � un rythme r�gulier et assez rapide, du moins � ce qui me semblait, pour une �le flottante peupl�e de quelques milliers d��mes. Je suis mont� deux fois de plus au sommet des hautes tours de Vox pour discuter avec Allison de ce dont nous ne pouvions parler en bas, et j�ai vu chaque fois la m�me chose�: un paysage d�vast� au milieu d�une mer d�color�e. Les jours se sont allong�s�� c��tait l��t�, sous ces latitudes��, mais le soleil restait coll� � l�horizon comme s�il avait peur de s�en d�tacher. Pour autant que nous le sachions, Allison, moi et les autres, Vox �tait le dernier endroit sur Terre encore habit� par des humains. Je n�en ai pas parl� avec Allison, mais peut-�tre nous sentir seuls au monde nous a-t-il rapproch�s aussi.
J�ai commenc� � apprendre � m�orienter dans les passages et passerelles de la ville. Les Voxais donnaient des noms bizarres aux espaces publics et priv�s, mais j�ai fini par reconna�tre les signes qui distinguaient les demeures des dortoirs et les dortoirs des lieux de r�union. J�ai m�me retenu quelques mots de la langue, suffisamment pour me faire comprendre dans les march�s locaux, m�me si, pour acheter quelque chose�� un aliment, par exemple, ou un des colliers en cuivre que les hommes portaient comme ornement�� je ne pouvais pas conclure sans Oscar la transaction dans l�espace-R�seau. Je me suis fait couper les cheveux � la voxaise et n�ai pas tard� � pouvoir passer, de loin, pour un autochtone (du moins d�apr�s Allison). De pr�s, bien entendu, jamais un citoyen reli� au R�seau ne m�aurait cru normal.
C��tait valable dans l�autre sens�: de loin, Vox ressemblait � n�importe quelle communaut� peupl�e d�hommes et de femmes qui travaillaient, �levaient leurs enfants et faisaient tout ce � quoi on pouvait s�attendre de la part d�humains. Mais en se m�lant � ces gens, on sentait le R�seau passer comme une rivi�re derri�re leurs yeux. Les enthousiasmes et les d�ceptions les influen�aient tous en m�me temps, comme le vent qui peigne un champ de bl�. Et au fil des jours, ce vent invisible forcissait et devenait g�nant.
Je savais ce qu�Allison voulait de moi. Et aussi que c��tait peut-�tre notre seule chance de survie. Mais le plus difficile a �t� de cacher la peur que cela m�inspirait�: la peur de ce que j�aurais � faire et de ce que cela me co�terait.

2

Jamais Oscar ne se fierait � Allison. Il la consid�rait comme une tra�tresse et ne le cachait pas. Mais Oscar �tait l�administrateur � qui on nous avait confi�s et, pour le succ�s de notre plan, il fallait qu�il fasse au moins un peu confiance � l�un de nous deux. Je me suis donc charg� de cultiver cette confiance. J�ai commenc� par lui demander son avis m�me quand Allison avait d�j� donn� son opinion. Je suis all� l�interroger sur les manuels d�histoire que je lisais. Je gardais mes distances et me montrais un peu sceptique, comme il s�y attendait, mais �tant donn� qu�il avait tr�s envie de se faire bien voir, il ne m�a fallu qu�un remerciement ici ou l� pour lui donner espoir. Je pense qu�il croyait pouvoir finir par arriver � me convertir � la cause de Vox, quelle que puisse �tre ou devenir celle-ci.
Dans ce duel, Oscar avait comme avantage les yeux omnipr�sents et la puissance de calcul du R�seau. Le mien consistait � n��tre ni reli� au R�seau, ni natif de Vox, ce qui me rendait un peu �nigmatique. La premi�re fois que j�ai demand� � voir Isaac Dvali, Oscar a ainsi �t� surpris mais coop�ratif. Et quand j�ai insist� pour qu�Allison m�accompagne, il a grinc� des dents mais accept�.
Il se trouvait qu�on soignait Isaac dans un service situ� � quelques couloirs seulement des chambres que je partageais avec Allison. Oscar nous a escort�s l�-bas en ignorant les regards en coin d�coch�s par les ouvriers m�dicaux � notre passage. Une fois encore, il m�a pr�venu qu�Isaac avait �t� gravement bless� et que le voir pourrait me faire un choc.
��J�ai pas mal roul� ma bosse, lui ai-je r�pondu. Je ne suis pas facile � choquer.��
J�avais parl� trop vite, en l�occurrence.
Isaac n��tait pas sous surveillance, mais Oscar dut consulter et amadouer une partie du personnel m�dical qui s�occupait de lui en permanence pour qu�on nous laisse enfin entrer dans la chambre o� il gisait entour� de machines qui le gardaient en vie.
J�avais rencontr� Isaac Dvali dans les installations de son p�re, au milieu du d�sert d��quatoria. Il �tait d�j� assez �trange�: c��tait un adolescent hybrid� par de la nanotechnologie des Hypoth�tiques et �lev� � l��cart du monde. Je n�avais jamais vraiment r�ussi � le conna�tre pendant notre s�jour commun dans les badlands�� je doute que quiconque y ait vraiment r�ussi��, mais je me montrais gentil avec lui et il me semblait appr�cier cette gentillesse. De tous ceux que l�Arc temporel avait, comme moi, attir�s en lui, Isaac �tait sans doute celui qui m�ritait le plus de go�ter � nouveau � la vie.
Mais pas � cette vie-l�, ai-je pens�, et pas comme �a.
Son corps avait �t� presque enti�rement d�truit dans l�attaque subie par Centre-Vox et le reste souffrait de graves br�lures. Qu�Isaac ait seulement surv�cu t�moignait de la science m�dicale des Voxais, ainsi que de la puissance de la biotechnologie des Hypoth�tiques incrust�e en lui.
Mal � l�aise, Allison est rest�e en arri�re quand je me suis approch� du n�ud de tubes et de c�bles d�Isaac, Oscar se tenant quant � lui pr�s de moi. ��Il a fallu reconstruire de nombreuses parties de son corps, m�a-t-il murmur�. Le bras et la jambe gauches, les poumons� la plupart de ses organes internes, d�ailleurs. On n�a pu sauver qu�une fraction de son tissu c�r�bral.��
Isaac avait la t�te dans une coiffe g�latineuse qui remplissait ce qu�il manquait de son cr�ne. Son �il droit, sa m�choire et ses pommettes �taient intacts, tout le reste consistait en une masse ros�tre et �cumeuse. Peau, os et tissu c�r�bral se reconstituaient lentement de l�int�rieur, d�apr�s Oscar.
J�ai fait un pas en avant et l��il intact d�Isaac a pivot� pour continuer � me fixer. Je me suis donc dit qu�il devait bien y avoir quelqu�un d�enfoui dans cette �pave vivante� quelqu�un qu�on devait pouvoir dire humain.
��Isaac, ai-je dit.
��Il ne vous entend sans doute pas, a chuchot� Oscar.
��Isaac, c�est Turk. Tu te souviens peut-�tre de moi.��
Le gar�on n�a pas r�pondu. Son �il valide continuait � m�observer, humide. L�autre orbite ressemblait � une tasse remplie � ras bord de gel�e �carlate.
��Tu es salement bless�, ai-je continu�, mais ils sont en train de t�arranger. �a prend du temps. Je viendrai te rendre visite pendant que tu gu�ris, d�accord�?��
Il a ouvert sa bouche sans dents pour pousser un soupir.

Je voyais � l�expression d�Allison que cette rencontre l�avait mise en col�re, mais je ne savais pas trop pourquoi. Elle a attendu que nous soyons de retour sur l�all�e pi�tonne pour s�en prendre � Oscar. ��Vous ne faites pas que le soigner, a-t-elle affirm� d�un ton froid. J�ai vu l�interface. Vous l�avez reli� au R�seau.
��Isaac est sp�cial. Tu le sais. Aucun autre Enlev� n��tait en contact avec les Hypoth�tiques avant d��tre pris par l�Arc temporel. Il n�y a pas d�interm�diaire plus efficace entre Vox et les Hypoth�tiques. Tu t�attendais � ce qu�on d�pende de mots pour communiquer avec lui�? Isaac a besoin de dialoguer avec la collectivit� de Vox, pas seulement avec toi, moi, M.�Findley ou je ne sais qui.
��Vous lui greffez votre propre folie.��
Oscar lui a r�pondu par quelques mots en voxais.
Un proverbe, m�a expliqu� plus tard Allison. Traduit librement, cela donnait�: L�abeille ne doit pas juger la ruche.
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Tout en navigant vers le sud, Vox envoyait des flottilles d�appareils a�riens automatiques cartographier la Terre � une �chelle de plus en plus d�taill�e. Ces drones volaient aux limites sup�rieures de l�atmosph�re, vaisseaux spatiaux autant qu�avions, avec des cam�ras et des capteurs assez sensibles pour traverser le voile quasi perp�tuel de brume.
Con�us pour chercher le moindre signe d�activit� humaine, actuelle ou pass�e, ils n�ont tout d�abord trouv� que des ruines sans vie. J�ai convaincu Oscar de me laisser voir quelques-unes des images qu�ils avaient transmises � Vox, mais la vid�o �tait ennuyeuse et n�apprenait rien. La plupart des derni�res villes humaines avaient �t� construites dans les r�gions bor�ales (des endroits qu�en esprit je continuais � appeler Russie, Scandinavie ou Canada), mais plus personne n�y habitait depuis plus de mille ans. Il ne restait que de vagues traces de routes et de fondations, des irr�gularit�s dans les d�serts circumpolaires, uniformes et sans voies de communication.
J�avais lu dans les manuels d�histoire comment s��tait pass� l�exode terrestre. L�appeler ainsi donnait l�impression d�une �vacuation ordonn�e de la Terre, mais la v�rit� �tait beaucoup moins rose. Le nombre immense de r�fugi�s ayant franchi l�Arc qui donnait sur �quatoria ne repr�sentait pourtant qu�une petite partie de la population terrestre. Le reste �tait simplement mort, au fil de quelques tr�s p�nibles si�cles d�appauvrissement progressif. Mort de faim parce que les r�coltes se perdaient et les terres arables diminuaient, d�asphyxie parce que les foisonnements d�ana�robies �touffaient les oc�ans et empoisonnaient l�atmosph�re. Le sulfure d�hydrog�ne qui se d�gageait des mers avait st�rilis� les plaines c�ti�res et les deltas�; au cours des d�cennies suivantes, inexorablement, les arri�re-pays avaient succomb� aussi. D�immenses incendies avaient emport� les for�ts ravag�es, lib�rant des tonnes de carbone suppl�mentaires dans l�atmosph�re de plus en plus dense. Des d�cennies de froid sans lumi�re avaient �t� suivies d�autres d�accroissement de la temp�rature, le climat se mettant � osciller comme une cloche fendue.
Le d�clencheur datait de mon �poque, d�apr�s Oscar. Les �tres humains avaient br�l� la plus grande partie du carbone terrestre sous forme de p�trole, de charbon et de gaz naturel, ce qui avait d�j� eu des cons�quences plut�t d�sagr�ables. Mais la d�couverte de gisements de p�trole dans le d�sert d��quatoria, un bonus de brut facile � extraire et � importer par voie maritime via l�Arc des Hypoth�tiques, avait condamn� la plan�te. Peut-�tre aurions-nous pu br�ler tout notre propre carbone sans en mourir, mais rel�cher dans l�atmosph�re le CO2 de deux mondes avait submerg� tous les m�canismes d�adaptation imaginables.
J�ai dit � Oscar que �a nous donnait l�air plut�t idiot. Non, a-t-il r�pondu, c��tait triste, mais tout � fait compr�hensible. Dix milliards d�humains sans augmentation corticale ou limbique s��taient tout simplement comport�s de mani�re � maximiser leur bien-�tre individuel. Ils n�avaient pas vraiment r�fl�chi aux cons�quences � long terme, mais comment auraient-ils pu�? Ils ne disposaient d�aucun m�canisme fiable par lequel r�fl�chir ou agir collectivement. Leur reprocher la mort de l��cosph�re �tait aussi stupide que rejeter la responsabilit� d�un tsunami sur les mol�cules d�eau.
Peut-�tre. C��tait d�primant quand m�me et je n�ai pas cach� ma r�action. Si je voulais gagner la confiance d�Oscar, il fallait que je lui laisse voir mes �motions. Certaines, du moins.
Il m�a conseill� d�essayer de voir �a par le prisme du temps. La mort de la plan�te, toutes ses souffrances, appartenaient d�sormais au pass�. Et quand le destin de Vox s�accomplirait, une nouvelle �re commencerait, durant laquelle l�humanit� fr�quenterait ses ma�tres sur un pied d��galit�. ��Beaucoup de myst�res seront r�solus, monsieur Findley. Les miracles deviendront possibles. Vous verrez. Vous avez de la chance de vous trouver � bord de Vox � pareille �poque.
��Vous le croyez vraiment�?
��Bien s�r.
��Sur la base de quelques proph�ties�?
��Sur la base des calculs et d�ductions des fondateurs de Vox. Ces calculs �taient assez valables pour nous faire traverser les oc�ans d�une demi-douzaine de mondes. Et pour nous faire passer sur Terre.
��Une plan�te morte.��
Il a souri. Oscar avait gard� pour lui une information pr�cieuse, comme un magicien de sc�ne qui attend le moment id�al pour sortir de sa manche une fleur en papier. ��Pas enti�rement morte. Nous avons re�u de nouvelles images de l�Antarctique. Regardez.��
Il m�a montr� une autre s�quence vid�o. Prise comme les autres de tr�s haut dans la troposph�re et aussi difficile que les autres � interpr�ter. Au premier regard, elle semblait elle aussi repr�senter une �tendue de d�sert quelconque, dans une partie du monde recouverte de glace � mon �poque. Peut-�tre regardais-je des gros rochers ou des galets�: l��chelle �tait indiqu�e en caract�res que je n�arrivais pas � lire. Mais au milieu se trouvait une petite anomalie de r�gularit�, et l�image a gagn� en stabilit� comme en r�solution au fur et � mesure que l�appareil s�approchait. Il y avait l� des structures, � n�en pas douter. Des carr�s et des rectangles en couleurs pastel cendr�, plus ou moins masqu�s par la brume. Certains de ces objets, m�a dit Oscar, avaient presque la taille de Centre-Vox. Et ce n��tait pas des ruines ou des b�timents abandonn�s, pas au sens ordinaire. Il devenait de plus en plus flagrant, tandis que le champ visuel se r�duisait peu � peu, que certaines de ces structures avaient laiss� de longues traces lin�aires dans la poussi�re de l�Antarctique. Elles se d�pla�aient.
��Nous pensons qu�elles sont l��uvre des Hypoth�tiques��, a doucement conclu Oscar.
Il devait avoir raison�: ces structures ne ressemblaient � rien que construiraient des humains. Mais des parasites ont soudain remplac� l�image. Les capteurs du drone �taient tomb�s en panne, m�a expliqu� Oscar. Les autres drones envoy�s au m�me endroit avaient connu le m�me sort. Oscar a choisi une interpr�tation optimiste. ��Manifestement, les Hypoth�tiques sont toujours pr�sents sur Terre. Tout aussi manifestement, ils ont d�tect� la pr�sence des drones et y ont r�agi. Ce qui signifie, conclusion � mon avis incontournable, qu�ils ont conscience de nous.�� Il avait aux l�vres un sourire fig� et insouciant. ��Ils savent que nous arrivons, monsieur Findley. Et je pense qu�ils nous attendent.��
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Sandra et Bose

Kyle, le fr�re de Sandra, vivait dans une institution appel�e Live Oaks Polycare Residential Complex, Complexe R�sidentiel Multisoins des Ch�nes Vivants, situ�e sur le grand terrain d�un ancien ranch. Un ruisseau passait � c�t� et il y avait bel et bien un bosquet de ch�nes vivants sur la propri�t�.
Quand elle avait pris ses dispositions pour y faire placer Kyle, Sandra avait eu la curiosit� d�effectuer une recherche sur l�expression ��ch�nes vivants���: pourquoi ��vivants���? Par opposition � quoi�? Elle avait toutefois d�couvert qu�on les qualifiait tout simplement ainsi parce qu�ils restaient verts toute l�ann�e. Au Texas, avait-elle lu, un bosquet de ces arbres �tait appel� ��mott��.
Elle avait test� ce terme sur la r�ceptionniste, � l��poque o� elle venait d�arriver au Texas et se sentait encore g�n�e par son accent de Nouvelle-Angleterre�: ��J�aimerais emmener Kyle dans ce mott de ch�nes vivants pr�s du ruisseau.�� La r�ceptionniste l�avait regard�e d�un air d�concert�. ��Je veux dire, dans le bosquet d�arbres��, avait pr�cis� Sandra en rougissant. Oh. Bien s�r, aucun probl�me.
C��tait en tout cas devenu un rituel, quand le temps le permettait. La plus grande partie des employ�s de jour la reconnaissait, � pr�sent, et Sandra savait le nom de la plupart d�entre eux. ��C�est encore caniculaire, aujourd�hui, lui dit l�infirmi�re qui l�aidait � sortir Kyle de son lit et � l�installer dans un fauteuil roulant. Mais votre fr�re appr�cie la chaleur, je crois.
��Il aime l�ombre des arbres.��
Simple conjecture, bien entendu. Kyle n�avait exprim� de pr�f�rence ni pour l�ombre des arbres, ni pour quoi que ce soit�: il �tait incapable de marcher, de contr�ler ses sphincters ou de prononcer une phrase coh�rente. Quand quelque chose le chagrinait, il plissait le visage en poussant des hululements. Quand il se sentait heureux, du moins pas malheureux, il grima�ait une esp�ce de sourire animal qui d�voilait ses dents et ses gencives. Ses bruits de bonheur �taient de l�gers soupirs qui se formaient au fond de sa gorge. Ah, ah, ah, ah.
Ce jour-l�, il sembla ravi de voir sa s�ur. Ah. Il tourna le visage dans sa direction tandis qu�elle le poussait sur le chemin pav�, puis sur la pelouse, en direction des ch�nes vivants. L�infirmi�re l�avait coiff� d�une casquette aux couleurs des Astros de Houston pour lui �viter le soleil dans les yeux. Comme il tendait le cou, cette casquette de base-ball mena�ait de tomber et Sandra dut la remettre d�aplomb.
Il y avait une table de pique-nique dans le bosquet, davantage destin�e aux visiteurs qu�aux patients, pour la plupart incapables de marcher. Ce jour-l�, Kyle et elle eurent l�endroit pour eux. L�ombre, associ�e � la fra�cheur humide qui semblait monter du ruisseau, rendait la chaleur supportable et presque agr�able. Par chance, une brise soufflait. Les feuilles des ch�nes tremblaient et filtraient la lumi�re.
Kyle avait cinq ans de plus que Sandra. Avant ce que les docteurs appelaient ��son accident��, elle avait toujours pu lui parler de ses ennuis. Il avait pris au s�rieux son r�le de grand fr�re, m�me s�il plaisantait � ce sujet. ��Je n�ai aucun conseil pour toi, Sandy��, disait-il. Elle ne laissait personne d�autre l�appeler ainsi. ��Tous mes conseils sont mauvais.�� Mais il lui avait toujours pr�t� une oreille attentive et bienveillante, ce qui �tait le plus important.
Elle aimait toujours lui parler, m�me s�il ne comprenait pas une syllabe de ce qu�elle racontait. Il la suivait du regard quand elle s�adressait � lui, peut-�tre parce qu�il aimait le son de sa voix, et elle se demandait, malgr� les conclusions des neurologistes, s�il ne restait pas un petit fragment de m�moire fonctionnelle en lui, une braise de conscience qui luirait parfois de compr�hension.
��J�ai quelques petits probl�mes, en ce moment��, commen�a-t-elle.
Ah, fit Kyle, un bruit aussi doux et sans plus de signification que le bruissement des feuilles.

C��tait le Spin qui avait tu� son p�re et d�truit son fr�re.
Au fil des ans, Sandra avait de nombreuses fois r�fl�chi et cherch� une cause premi�re � l��v�nement. Elle aurait aim� pouvoir d�verser sa haine sur quelqu�un ou quelque chose, mais en la circonstance, le reproche se montrait insaisissable. Il passait sur les cibles potentielles en refusant de rester fix� � elles. Et en d�finitive, derri�re tous les faits banals et quotidiens, derri�re le million d��ventualit�s �nigmatiques, il y avait le Spin. Le Spin avait chang� et mutil� de nombreuses existences, pas seulement celle de son fr�re, pas seulement la sienne.
Paradoxalement, le Spin avait �t� b�n�fique pour la m�re de Sandra, dont la carri�re d�ing�nieur en �lectronique avait v�g�t� jusqu�� ce que le Spin rende obsol�tes les communications par satellite et cr�e un march� dynamique pour les relais a�rostatiques de signaux. Elle avait �t� embauch�e par une compagnie appartenant au magnat des a�rostats, E.�D. Lawton, pour laquelle elle avait con�u un syst�me de stabilisation d�antenne a�roport�e devenu ensuite une norme industrielle. Tr�s sollicit�e sur le plan professionnel, elle �tait souvent absente.
On pouvait dire l�inverse du p�re de Sandra. Le chaos et la confusion cons�cutifs � la disparition des �toiles dans le ciel avaient provoqu� une r�cession mondiale au cours de laquelle l�entreprise de d�veloppement de logiciels de son p�re s��tait �tiol�e comme un poinsettia de No�l apr�s le Nouvel An. Cela, ou le Spin lui-m�me, dans sa simplicit� et sa brutalit�, l�avait plong� dans une d�pression qui s�att�nuait parfois, mais ne disparaissait jamais vraiment. ��Il a juste plus ou moins oubli� comment on souriait��, expliqua un jour Kyle, et Sandra, alors �g�e de dix ans, avait sombrement accept� cette non-explication.
C��tait facile, pour nous autres de la g�n�ration suivante, songea-t-elle�: nous �tions compl�tement habitu�s � ces v�rit�s, � ce que notre plan�te soit encercl�e par d�anonymes extraterrestres capables de manipuler jusqu�au passage du temps, � ce que, pour ces �tres divins, l�esp�ce humaine soit � la fois d�risoire et importante d�une mani�re ou d�une autre. On vivait avec parce qu�on l�avait toujours fait. Sandra elle-m�me �tait n�e en fin de Spin, � peu pr�s � l��poque o� les �toiles (bien que dispers�es et �tranges) �taient r�apparues dans le ciel. Elle devait peut-�tre sa propre existence � un dernier acc�s d�optimisme ou de d�sespoir de ses parents, geste positif consistant � cr�er une nouvelle vie dans un monde qui semblait s��crouler et sombrer dans l�anarchie.
Mais le retour des �toiles n�avait pas chang� grand-chose pour son p�re. On aurait cru qu�un processus interne de d�labrement s��tait enracin� en lui, impossible � arr�ter. Personne n�avait jamais rien dit de significatif � ce propos. La m�re de Sandra, quand elle �tait pr�sente, s�effor�ait de cr�er une impression de normalit�. Et comme ni Sandra ni Kyle n�osaient la contredire, l�illusion s�av�rait d�une facilit� surprenante � entretenir. Son p�re tombait souvent malade et passait beaucoup de temps � se reposer � l��tage. Rien de plus simple � comprendre, si�? Bien s�r que non. C��tait triste, et peu pratique, mais la vie continuait. Du moins, elle continua jusqu�au jour o�, en rentrant de l��cole, Sandra d�couvrit son p�re et son fr�re dans le garage.
Cela se produisit trois semaines avant son onzi�me anniversaire. Elle fut surprise de ne trouver personne � la maison. Rentr� de l��cole avec un rhume, Kyle avait laiss� son ordinateur ouvert sur la table de la cuisine. La machine jouait un film, un truc bruyant avec des avions et des explosions, comme les aimait son fr�re. Sandra l��teignit et entendit alors le moteur de la voiture. Pas celle que prenait sa m�re pour aller travailler, l�autre, celle dans le garage, celle que son p�re conduisait � l��poque o� il ne se cachait pas en haut dans l�obscurit�.
Elle comprenait le suicide, du moins le concept. Elle savait m�me que certains se suicidaient en s�enfermant dans un espace ferm� avec un moteur en fonctionnement. Empoisonnement au monoxyde de carbone. Elle supposait�� c��tait une id�e qu�elle ressassa surtout dans les mois difficiles qui suivirent�� qu�elle comprenait m�me l�envie de mourir de son p�re. Les gens pouvaient devenir comme �a. C��tait une esp�ce de maladie. On ne pouvait le reprocher � personne. Mais pourquoi son p�re avait-il emmen� Kyle dans le garage avec lui et pourquoi Kyle avait-il accept� d�y aller�?
Elle ouvrit la porte de communication entre le garage et la cuisine. Les gaz d��chappement lui firent tourner la t�te, aussi rebroussa-t-elle chemin et sortit-elle faire coulisser la grande porte du garage pour permettre � l�air frais de chasser le poison. La man�uvre ne lui posa aucune difficult� malgr� les chiffons enfonc�s par son p�re dans les interstices pour emp�cher les gaz de s��chapper. Ce n��tait m�me pas verrouill�. Elle ouvrit ensuite la porti�re c�t� conducteur et parvint, en se penchant sur son p�re, � couper le moteur. La t�te de son p�re avait roul� sur ses �paules et sa peau avait pris une troublante et d�licate teinte bleue. Il avait de la salive s�ch�e sur les l�vres. Elle essaya de le r�veiller, en vain. Kyle �tait � c�t� de lui, ceinture attach�e. S�attendait-il � aller quelque part�? Ni l�un ni l�autre ne bougea quand elle les secoua et qu�elle cria.
Elle appela les secours et attendit l�ambulance devant la maison. Les minutes s��coul�rent comme des heures. Elle aurait voulu appeler sa m�re, mais celle-ci participait � un salon professionnel au Sri Lanka et Sandra ne savait pas comment la joindre. Cet apr�s-midi ensoleill� de mai donnait un d�but d�air estival � la banlieue de Boston dans laquelle elle habitait. Elle ne voyait personne d�autre dans la rue. On aurait dit que les maisons s��taient endormies. Que tous les voisins avaient �t� enferm�s chez eux, comme des r�ves faits par les maisons.
Les secours emmen�rent Sandra � l�h�pital avec eux et lui trouv�rent un endroit pour dormir. La m�re de Sandra revint de Colombo le lendemain. Son p�re, apprit-on, �tait mort longtemps avant qu�elle le d�couvre. Elle n�aurait rien pu faire pour lui. Le jeune corps de Kyle avait mieux r�sist� au poison qu�il respirait, expliqua un m�decin. Il vivait, mais avait subi des dommages c�r�braux irr�m�diables et ne retrouverait jamais ses fonctions sup�rieures.

La m�re de Sandra avait succomb� sept ans plus tard � un cancer du pancr�as diagnostiqu� trop tard pour le traiter efficacement. Son testament stipulait qu�une somme d�argent devait servir � financer les �tudes de Sandra et une autre beaucoup plus substantielle � subvenir en permanence aux besoins de Kyle. Quand Sandra d�m�nagea � Houston, elle demanda aux notaires de la succession de trouver une r�sidence dans les environs pour Kyle, s�il y en avait une de convenable, afin qu�elle puisse lui rendre visite r�guli�rement. Ils avaient choisi le Live Oaks Polycare Residential Complex. Live Oaks se consacrait aux patients gravement handicap�s et �tait consid�r� comme un des meilleurs du pays dans cette sp�cialit�. Cela co�tait cher, mais peu importait�: la succession pouvait se le permettre.
Kyle avait �t� plac� sous s�datifs pour le vol dans l�ouest. Sandra s��tait arrang�e pour assister � son r�veil. Mais si reprendre conscience dans un lit inconnu d�une chambre inconnue avait suscit� en lui la moindre angoisse ou appr�hension, il n�en avait rien montr�.

Dans la chaleur de la mi-journ�e, il avait l�air d�attendre qu�elle lui parle. Et pour une fois, Sandra ne savait pas trop par o� commencer.
Elle lui parla d�abord de Jefferson Bose. Elle lui dit qui il �tait et toute l�affection qu�elle lui portait. ��Je crois qu�il te plairait aussi. Il est policier.�� Elle marqua un temps d�arr�t. ��Mais il n�est pas que �a.��
Elle baissa la voix, m�me s�il n�y avait personne d�autre dans le bosquet pour l�entendre.
��Tu as toujours aim� les histoires sur Mars de l��poque du Spin. Sur la transformation des colonies humaines en v�ritables civilisations pendant que la Terre �tait enferm�e dans la barri�re du Spin. Sur leur quatri�me stade de la vie, celui o� les gens pouvaient vivre plus longtemps s�ils acceptaient certaines obligations et certains devoirs. Tu te souviens�? Ces histoires que Wun Ngo Wen a racont�es au monde avant de se faire tuer�?
��Eh bien, Mars ne nous parle plus et des gens sans aucun scrupule ont transform� ces m�dicaments martiens en quelque chose de plus laid, un truc avec lequel ils peuvent gagner de l�argent au march� noir. Mais Wun Ngo Wen avait dans son camp des gens comme Jason Lawton et ses amis, des gens qui prenaient au s�rieux l��thique martienne. J�avais entendu des rumeurs et on trouvait toujours des trucs en ligne l�-dessus. Sur des groupes clandestins qui consid�raient le traitement de long�vit� de la m�me mani�re que les Martiens. Qui le gardaient pur et ne le vendaient pas, mais le partageaient, comme il avait �t� con�u pour l��tre, avec les responsabilit�s que �a impliquait. Qui s�en servaient avec sagesse.��
Elle murmurait presque, � pr�sent. Les yeux de Kyle continuaient � suivre le mouvement de ses l�vres.
��Je n�y croyais pas, � ces histoires. Mais maintenant, je crois qu�elles sont vraies.��
Bose lui avait dit ce matin-l� n��tre pas uniquement flic. Il connaissait des gens qui respectaient les usages martiens. Des amis qui d�testaient le march� noir. On pouvait acheter la police, mais pas les amis de Bose, parce qu�ils avaient d�j� pris le traitement de long�vit�, la version originale. Et ce que lui-m�me faisait, il le faisait dans l�int�r�t de ces gens-l�.
Elle raconta cela tout bas � Kyle.
��Bon, tu veux sans doute me demander��, et en tant que grand fr�re, il aurait s�rement pos� la question, ��si je lui fais confiance.��
Le clignement d�yeux de Kyle ne voulait rien dire.
��La r�ponse est oui��, continua-t-elle, soulag�e de le confirmer � voix haute. ��C�est ce que je ne sais pas qui m�inqui�te.��
Par exemple la signification, si elle en avait une, de l�histoire de science-fiction d�Orrin Mather. Ou le pansement sur le bras de Jack Geddes et ce qu�il pouvait vouloir dire sur les tendances violentes d�Orrin. Ou la cicatrice que Bose avait essay� de lui cacher et qu�il n�avait toujours pas expliqu�e.
Le temps passa. Une infirmi�re finit par prendre le chemin qui menait au bosquet, le pas lent dans la chaleur. ��Il est temps de remettre ce gar�on au lit��, annon�a-t-elle. La casquette de Kyle �tait tomb�e, mais � l�ombre des arbres, cela n��tait pas bien grave. Il perdait d�j� ses cheveux. Sandra voyait la peau de son cr�ne, rose comme celle d�un b�b�, entre les m�ches blond p�le. Elle ramassa la casquette des Astros et la lui remit doucement sur la t�te.
Ah.
��Allez, porte-toi bien, Kyle. � bient�t.��

Sandra avait �tudi� la psychiatrie pour comprendre la nature du d�sespoir, mais n�en avait vraiment appris que sa pharmacologie. L�esprit humain �tait moins facile � comprendre qu�� traiter avec des m�dicaments. On trouvait � pr�sent davantage d�antid�presseurs, et plus efficaces, qu�� l��poque du long d�clin de son p�re, ce qui �tait une bonne chose, mais le d�sespoir lui-m�me restait myst�rieux, tant sur le plan clinique que personnel, punition c�leste autant que maladie.
Le long trajet de retour � Houston la fit passer devant un centre d�internement du State Care, un des endroits o� allaient ses patients une fois priv�s de libert�. Longer cet endroit lui pesa in�vitablement sur la conscience. Elle �vitait en g�n�ral de le regarder. On parvenait � l�ignorer avec une facilit� r�confortante�: seul un petit panneau tr�s digne en indiquait l�entr�e, le centre lui-m�me �tant situ� derri�re une cr�te recouverte d�herbe (jaune et dess�ch�e) qui en dissimulait la plus grande partie � la route, m�me si Sandra apercevait le sommet des tours de guet. Mais elle avait d�j� pris plusieurs fois ce chemin et savait ce qu�il y avait derri�re�: une �norme r�sidence de deux niveaux en parpaings, entour�e de logements compl�mentaires de fortune, en g�n�ral des mobile homes en m�tal sortis des surplus de la FEMA[2], le tout encercl� de grillage. C��tait une communaut� d�hommes (en majorit�) et de femmes soigneusement s�par�s les uns des autres et qui ne cessaient d�attendre. Car on ne faisait rien d�autre, dans ces endroits-l�. On attendait son tour pour le programme de r�insertion par le travail, on attendait la maigre possibilit� d�un transfert dans un foyer du State Care, on attendait les lettres de parents �loign�s et indiff�rents. On attendait avec un optimisme qui mourait � petit feu l�av�nement miraculeux d�une nouvelle vie.
C��tait une vie faite de grillage, de t�le ondul�e et de d�sespoir chronique. De d�sespoir m�dicament� Sandra avait d� elle-m�me r�diger quelques-unes des ordonnances perp�tuellement renouvel�es au dispensaire du camp. Ce qui ne suffisait m�me pas toujours. Sandra avait entendu dire que le flux de stup�fiants (alcool, herbe, opiac�s, meth) qu�on y introduisait en fraude constituait le principal probl�me de s�curit� du centre.
Une loi en discussion devant la l�gislature d��tat pr�voyait de privatiser les camps r�sidentiels. Avec une clause pr�cisant que ��la th�rapie par le travail�� pouvait s�interpr�ter comme la permission d�embaucher des d�tenus en bonne sant� sur les chantiers routiers ou comme saisonniers agricoles, histoire de rembourser en partie le co�t de leur internement. Si cette loi est vot�e, se dit Sandra, elle signera la fin d�finitive de ce qu�il restait d�id�alisme dans le syst�me du State Care. Ce qui avait �t� con�u comme un moyen de fournir r�confort et protection aux indigents chroniques serait devenu une source acceptable d�une forme de servitude� de l�esclavage avec une coupe de cheveux et une chemise propre.
Les tours de guet disparurent dans son r�troviseur au milieu des collines jaunes qui cuisaient au soleil. Elle r�fl�chit � la col�re dans laquelle l�avait plong�e Congreve en la dessaisissant du cas Orrin Mather pour l�emp�cher de rendre un diagnostic g�nant. Mais avait-elle les mains propres de son c�t�? Combien d��mes avait-elle uniquement fait interner parce qu�elles correspondaient � un profil dans le Manuel Diagnostique et Statistique�? Les sauvant ainsi de la cruaut� et de la violence des rues, tr�s bien, les sauvant de l�exploitation, du VIH, de la malnutrition et des drogues, tout cela �tait assez vrai pour soulager sa conscience, mais les sauvant pour quoi, en fin de compte�?
Il faisait presque nuit quand elle arriva chez elle. On �tait � pr�sent en septembre et les jours raccourcissaient, m�me si la temp�rature restait sup�rieure � celle de plein ao�t. Elle v�rifia si elle avait re�u un message de Bose. C��tait le cas, mais il s�agissait juste d�un nouvel extrait du carnet d�Orrin.
Son t�l�phone vibra pendant qu�elle r�chauffait son d�ner aux micro-ondes. Pensant que Bose l�appelait, elle d�crocha sans v�rifier le num�ro, mais ne reconnut pas la voix au bout du fil. ��Docteur Cole�? Docteur Sandra Cole�?
��Oui�?�� Elle se tenait sur ses gardes, mais sans savoir pourquoi.
��J�esp�re que cette visite � votre fr�re a �t� enrichissante.
��Qui est � l�appareil�?
��Quelqu�un qui a vos int�r�ts � c�ur.��
Elle sentit la peur na�tre dans son ventre et remonter sa colonne vert�brale pour trouver apparemment le moyen de s�installer dans son c�ur. Ce n�est pas bon, se dit-elle. Mais elle ne raccrocha pas. Elle attendit, elle �couta.
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��Ce qu�ils ont de majestueux, disait Oscar, d�un majestueux presque incompr�hensible, c�est leur structure physique� des millions de trillions de composants divers, allant du microscopique � l�immense, r�partis dans toute une galaxie�! En comparaison, un corps humain est d�risoire, submicroscopique. Malgr� tout, nous sommes importants pour eux�! D�une certaine mani�re, nous jouons un r�le significatif dans leur existence.�� Il souriait sans para�tre s�en apercevoir, comme quelqu�un qui contemple une vision sacr�e. ��Et ils savent qu�on est l�, ils viennent � notre rencontre.��
Il parlait des Hypoth�tiques.
Pour la premi�re fois, Oscar m�avait invit� chez lui. Je ne m��tais encore jamais vraiment repr�sent� Oscar avec un domicile ou une famille. Il avait pourtant les deux et il tenait � me les montrer. Il vivait dans une agr�able construction basse de bois et de pierre situ�e au milieu de fragiles arbres � petites feuilles au fond d�un des niveaux tribord de Centre-Vox. J�ai rencontr� pendant ma visite trois femmes et deux enfants de sa famille. Celles-ci, ses filles, avaient huit et dix ans. L�une des femmes �tait sa compagne permanente, les deux autres des parentes plus �loign�es�: il existait un mot en voxais pour cette relation, mais Oscar m�a dit qu�il n��tait pas facile � traduire en anglais et nous nous sommes rabattus sur ��cousines��. La famille a partag� un repas de poisson brais� et de l�gumes, au cours duquel j�ai r�pondu � des questions polies sur le XXIe�si�cle, puis les cousines ont quitt� la pi�ce en emmenant les tapageuses petites filles. La compagne d�Oscar, une femme au regard doux nomm�e Brion (avec l�habituel chapelet de titres et appellations honorifiques) est rest�e un peu plus longtemps apr�s le d�ner, mais a fini par se retirer. Je me suis donc retrouv� seul avec Oscar qui me parlait des Hypoth�tiques tandis que le jour artificiel tombait.
Ce n��tait pas une conversation informelle. Je commen�ais � comprendre qu�Oscar m�avait invit� pour me poser une question difficile ou exiger de moi quelque chose de p�nible.
��M�me s�ils savent qu�on existe, ai-je demand�, qu�est-ce que �a signifie�?��
Il a effleur� une surface de contr�le sur la table et une image bidimensionnelle s�est mise � flotter entre nous. C��tait une vue a�rienne r�cente des machines des Hypoth�tiques en train de traverser lentement le d�sert antarctique�: trois esp�ces de bo�tes sans caract�ristiques particuli�res accompagn�es d�une demi-douzaine de rectangles plus petits, des objets d�une simplicit� aussi crue que les sch�mas d�un exercice de g�om�trie au lyc�e. ��Ils ont chang� de direction la semaine derni�re, m�a-t-il appris. Celle qu�ils suivent � pr�sent conduit droit � notre position actuelle.��
Il n��tait pas le seul que cette confirmation apparente de la proph�tie voxaise semblait remplir de fiert�: j�avais vu dans la journ�e ce m�me sourire entendu sur plusieurs visages.
��Ces machines, ou ces trucs qui y ressemblent, ont sillonn� en long et en large tous les continents de la Terre. Maintenant que nous savons quoi chercher, nous pouvons reconna�tre et analyser leurs traces. Il semble m�me qu�elles aient travers� le fond des oc�ans, �a n�a rien d�impossible. Nos savants pensent qu�elles proc�dent � un relev� topographique tr�s pr�cis de la plan�te.
��Mais pour quoi faire�?
��On ne peut r�pondre que par des hypoth�ses. Mais r�fl�chissez-y, monsieur Findley. Ces machines sont l�incarnation locale d�un syst�me intelligent qui s��tend litt�ralement dans toute la galaxie, et elles viennent nous voir, nous�!��
Dans ce cas, elles ne se pressaient pas. Les machines des Hypoth�tiques avan�aient � deux ou trois kilom�tres par heure sur terrain plat. Et il leur restait encore plus de mille kilom�tres � parcourir pour nous rejoindre depuis le bassin de Wilkes battu par les vents, avec les monts Transantarctiques � franchir. ��Nous avons donc d�cid� d�envoyer une exp�dition � leur rencontre��, a continu� Oscar.
Il semblait s�attendre � ce que cette nouvelle m�enchante autant que lui, comme si son enthousiasme �tait contagieux� ce qu�il �tait, j�imagine, pour des gens reli�s au R�seau. Comme je ne r�agissais pas, il a poursuivi�: ��Nos appareils automatiques tombent syst�matiquement en panne en arrivant � une certaine distance des machines. Des v�hicules habit�s auront peut-�tre le m�me probl�me. Si bien que nous proposons d�arriver plus loin et de terminer � pied.
��Pourquoi, Oscar�? � quoi vous attendez-vous�?
��Nous pourrons au moins proc�der � une reconnaissance passive. Ou peut-�tre se produira-t-il une esp�ce de relation avec les machines.��
Une des cousines est entr�e le temps de nous apporter des jus de fruits. La brise du soir passait dans l�architecture ouverte de la maison. Par une fen�tre donnant sur l�avant, j�ai vu des rideaux arachn�ens au loin�: la pluie en train de tomber sur les r�gions distantes du niveau.
��Quoi qu�il en soit, a dit Oscar d�un ton prudent, nous pensons pr�f�rable qu�un des Enlev�s participe � l�exp�dition.��
Il n�y avait bien entendu aucun autre Enlev� que moi � Centre-Vox, � part Isaac Dvali. Je m��tais tenu au courant de son r�tablissement. Son cr�ne avait pu �tre reconstruit et il avait r�cemment appris � faire quelques pas�; il arrivait m�me plus ou moins � prononcer quelques mots. Mais il �tait encore beaucoup trop fragile pour se risquer dans une exp�dition au milieu de l�Antarctique.
��Ai-je le choix�?
��Bien s�r. Pour le moment, je vous demande juste d�y r�fl�chir.��
Je savais malgr� tout qu�il faudrait que j�accepte. Faire cela pour Oscar renforcerait sa conviction que je pourrais finir par me convertir aux principes voxais. Et qu�Oscar croie � cette possibilit� �tait indispensable pour que le plan d�Allison ait une chance de r�ussir.
S�il y avait toujours un plan. Si nous ne nous �tions pas d�j� abandonn�s � nos propres mensonges.

Vox �tait en v�rit� mon seul foyer au monde. Et comme ne cessait de le r�p�ter Oscar, Vox avait tr�s envie de m�adopter, si j��tais d�accord.
J�ai essay� de me comporter comme quelqu�un � qui cette proposition paraissait plut�t attirante.
Peut-�tre l��tait-elle, quelque part. Maintenant que je le connaissais mieux, Vox avait cess� d��tre une abstraction effrayante. J�avais appris � m�habiller de mani�re � me fondre dans une foule et je comprenais au moins les pratiques sociales les plus fondamentales. Je continuais � �tudier les livres qu�on m�avait donn�s, � essayer d�extraire des histoires compr�hensibles de la prose l�galiste. Je savais que Vox �tait au d�part un r�gime planifi� dans l�oc�an global d�une plan�te appel�e Ester, un Monde du Milieu dans la s�rie de plan�tes habitables. J�avais m�moris� les noms des fondateurs de la d�mocratie limbique de Vox et pouvais �num�rer ses cinq si�cles de guerres et d�alliances, de victoires et de d�faites. Je m��tais plus ou moins familiaris� avec le vaste assemblage de th�ories et de sp�culations qui constituait les Proph�ties de Vox. (Bizarrement, le nom de certains d�entre nous qui avions disparu dix mille ans plus t�t dans l�Arc temporel d��quatoria apparaissait dans ces proph�ties. Notre second av�nement avait �t� calcul� au jour et � l�heure pr�s.)
Autrement dit, j�avais commenc� � me cr�er une identit� voxaise par tous les moyens possibles, � part me faire installer un n�ud sous la nuque.
Pendant ce temps-l�, Allison progressait dans la direction oppos�e, s��loignait de son pass� en s�enfon�ant dans son impersona. Elle en payait le prix par un isolement social et une froide solitude chronique. Qui servaient eux aussi � quelque chose. Allison voulait que ses surveillants la croient en train de perdre contact avec la r�alit�.
En sortant de chez Oscar, j�ai regagn� les quartiers que je partageais avec Allison. Je l�ai trouv�e assise � une table, les �paules vo�t�es, � �crire de mani�re obsessionnelle comme tous les jours depuis plusieurs semaines. Elle remplissait au crayon des feuilles de papier. Le papier n�avait pas �t� difficile � se procurer, Vox en fabriquant de petites quantit�s pour diverses raisons. Personne ne se servait par contre de stylos et crayons classiques, mais j�en avais expliqu� le concept � Oscar qui avait consenti � faire produire par un atelier quelques �chantillons de tiges de graphite � l�int�rieur de tubes en fibre de carbone, assez proches de ce que nous appelions crayons ��automatiques��.
L�Allison Pearl originale �tait graphomane, d�o� (entre autres raisons) l�utilit� de son journal pour les savants voxais l�ayant recr��e. J�ai pos� la main sur l��paule d�Allison pour qu�elle s�aper�oive de ma pr�sence. En me penchant, j�ai entrevu une partie de ce qu�elle �crivait (en grandes lettres cursives mal assur�es�: elle avait la pulsion d��criture d�Allison Pearl, mais pas son habilet� physique dans ce domaine). Vox �tait amarr� assez pr�s du continent antarctique, dans un profond bassin occup� autrefois par la barri�re de Ross�; Allison �crivait ce qu�elle avait vu quand, plus t�t dans la journ�e, elle �tait mont�e dans une des hautes tours.

les montagnes appel�es cha�ne de la Reine-Maud dans les anciens atlas, monotones dents grises sous un vilain ciel aussi mort que le reste de cette plan�te d�vast�e, des nuages verts l�chant une pluie jaune sur les pentes sous le vent. On dirait un jugement port� sur l�humanit� et m�me si je sais que les humains ont quitt� cet endroit, il ressemble encore � un monument �rig� � la m�moire de nos erreurs, de notre mani�re de vivre dont nous ne pouvions jamais vraiment pr�dire ou comprendre les cons�quences�

Elle a mis sa main sur le papier et lev� les yeux vers moi.
��Oscar veut que j�aille dans les terres��, ai-je dit.
Son regard a flamboy�, mais elle a gard� le silence.
Je lui ai racont� l�exp�dition projet�e. Nous en avons discut� un peu, comme nous discutions de tout depuis quelque temps, en calculant l�effet que nos paroles pourraient avoir sur un auditoire invisible. L�id�e n�a pas plu � Allison, mais elle n�a pas protest�.
Elle a fini par se remettre � �crire. J�ai pris l�un de mes livres (La Chute de Mars et la diaspora martienne) que j�ai emport� au lit en me souvenant de ce qu�Oscar avait dit sur ��l�incompr�hensible majestueux�� des Hypoth�tiques. Ils avaient cr�� une s�rie de mondes reli�s par des Arcs, avec la Terre � un bout et Mars � l�autre, et entre les deux dix plan�tes tr�s �loign�es qui constituaient un vaste paysage continu, ce que le livre appelait ��une topologie interstellaire distribu�e��. Mars n�avait jamais �t� un endroit facile � vivre pour les humains, malgr� les changements que nous y avions pratiqu�s, et quand on leur avait fait cadeau d�acc�s � des mondes plus verts, moins hostiles, les Martiens n�avaient pas pu r�sister. Mais sans leur gestion consciencieuse, Mars avait retrouv� la froideur et la s�cheresse qui �taient sa nature essentielle, �tait redevenu un d�sert hostile de plus dans un univers qui en semblait plein. Les Martiens, comme les Terriens, avaient perdu un monde natal habitable.
Je me souvenais d�histoires sur l�ambassadeur martien Wun Ngo Wen, arriv� sur Terre pendant le Spin. La plan�te Mars telle qu�il en parlait semblait plus saine d�esprit que la Terre. Les Martiens avaient d�j� commenc� � exploiter, � un niveau modeste, la technologie des Hypoth�tiques pour leur fameux traitement de long�vit�. Mais � en croire le livre, ils avaient fini par le d�savouer avec toutes les autres formes de technologie des Hypoth�tiques. La plupart des premiers philosophes bionormatifs �taient martiens, d�apr�s le livre. Non qu�ils s�opposaient � la biotechnologie en soi�� les premi�res d�mocraties corticales avaient �t� des inventions martiennes��, mais ils tenaient � les restreindre � la biotechnologie humaine, pour laquelle on parviendrait � une compr�hension et une ma�trise totales.
Doctrine oppressive et � courte vue, sous-entendait le livre.
J�avais pos� celui-ci quand Allison est venue se coucher. Nous continuions � dormir ensemble, m�me si nous n�avions pas fait l�amour depuis plusieurs semaines. C��tait nos moments d�inattention qui nous faisaient courir le plus de risques�: comment savoir quelles dangereuses conclusions le R�seau pourrait tirer de nos soupirs et hal�tements�? Le sc�nario que nous nous �tions �crit serait plus plausible sans interludes passionn�s.
Mais elle me manquait, et pas seulement sur le plan physique. Je me suis r�veill� cette nuit-l� en l�entendant marmonner une bouillie de mots anglais et voxais. Elle dormait, mais avec le corps tendu, les paupi�res tremblantes et le visage humide de larmes, et quand je lui ai touch� la joue, elle a g�mi en me tournant le dos.
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La veille du d�part de l�exp�dition, je suis all� voir Isaac Dvali � la clinique. Oscar a tenu � m�accompagner�: il s�int�ressait professionnellement � mes rapports avec Isaac. ��Votre pr�sence a toujours un effet mesurable sur lui, m�a-t-il appris. Son pouls s�acc�l�re. Son activit� �lectrique c�r�brale gagne en intensit� et en coh�rence.
��Peut-�tre qu�il aime juste avoir de la compagnie.
��Personne d�autre n�a cet effet sur lui.
��Ou alors il me reconna�t.
��Je suis s�r qu�il vous reconna�t d�une mani�re ou d�une autre, oui��, a dit Oscar.
L��tat d�Isaac s��tait consid�rablement am�lior� et on l�avait d�connect� de la plupart des machines qui le gardaient en vie. Toute une foule de m�decins et d�infirmi�res continuaient � s�affairer hors de port�e de voix, mais il les a ignor�s pour me regarder bien en face.
Il y arrivait, � pr�sent. La reconstruction de sa t�te et de son corps ravag�s touchait � sa fin. La chair sur le c�t� gauche de son cr�ne �tait encore translucide, et quand il ouvrait la bouche, je voyais l�articulation de sa m�choire bouger comme un crabe dans une flaque de mar�e laiteuse, mais son �il gauche tout neuf avait perdu son opacit� inject�e de sang et accommodait en m�me temps que le droit. Je me suis avanc� d�un pas vers la chaise longue. ��Salut, Isaac.��
Sa m�choire a effectu� ses mouvements de crabe sous un voile de capillaires. ��Tuh, est-il parvenu � dire. Tuh-tuh�
��C�est moi, Turk.
��Turk�!�� a-t-il presque cri�.
L�un des m�decins voxais s�est pench� � l�oreille d�Oscar, qui a traduit�: ��Les fonctions motrices volontaires d�Isaac se sont beaucoup am�lior�es, mais il contr�le encore difficilement ses impulsions�
��LA FERME�!�� a hurl� Isaac.
Il avait �t� tr�s affect� par les Hypoth�tiques, ce qui en faisait quasiment un dieu vivant. J�ai essay� d�imaginer ce que pouvait ressentir Oscar en se faisant r�primander par une divinit� qui contr�lait difficilement ses impulsions.
��H�, je suis l�, ai-je dit. Juste devant toi, Isaac.��
Mais parler avait suffi � l��puiser. Ses paupi�res se sont mises en berne. Ses bras ont trembl� sous les sangles qui le maintenaient sur son si�ge. ��Il a vraiment besoin d��tre attach�?�� ai-je demand� par-dessus mon �paule.
Apr�s un nouveau conciliabule avec les m�decins voxais, Oscar a dit � voix si basse que j�ai eu du mal � l�entendre�: ��J�en ai peur, oui, pour sa propre s�curit�. � ce stade de sa gu�rison, il pourrait tr�s facilement se blesser.
���a g�ne si je reste encore un peu�?��
Ma question s�adressait � Isaac, mais c�est Oscar qui est all� me chercher une chaise. Quand je me suis assis, les yeux d�Isaac se sont nerveusement braqu�s dans diverses directions avant d�arriver � se poser de nouveau sur moi. Une expression qui pouvait �tre d�angoisse ou de soulagement est pass�e sur son visage p�le.
��Tu n�as pas besoin de parler��, lui ai-je dit. Il tremblait dans ses liens.
��Il r�agit positivement � votre voix��, a avanc� un des m�decins.
J�ai donc parl�. J�ai parl� presque une heure � Isaac, en prenant ses grognements occasionnels pour des encouragements. N��tant pas certain de ce qu�il comprenait sur Vox et sur la mani�re dont il y �tait arriv�, je lui ai racont� comment nous avions �t� enlev�s par l�Arc temporel dans le d�sert d��quatoria et comment nous �tions venus � Vox apr�s un voyage de dix mille ans. Nous �tions de retour sur Terre, � pr�sent, lui ai-je dit, Vox y ayant � faire, mais la plan�te avait consid�rablement souffert durant tous nos si�cles d�absence.
J�ai eu l�impression qu�Oscar n�appr�ciait pas que je dise tout cela. Sans doute avait-il esp�r� pr�senter Vox � Isaac � sa mani�re et avec ses propres mots. Mais les m�decins semblaient se r�jouir de la r�action physique d�Isaac et Oscar ne tenait pas � provoquer un autre �clat.
C�est Isaac lui-m�me qui a fini par mettre un terme � l�entrevue. Son regard a vagabond� et il a sembl� commencer � somnoler, ce que j�ai interpr�t� comme le signal du d�part. ��Je ne veux pas te fatiguer, ai-je dit. Je vais m�absenter un peu, mais je reviendrai bient�t te voir, promis.��
Je me suis lev�. Isaac a alors �t� pris de tremblements� ou plut�t de v�ritables convulsions. Sa t�te s�agitait d�un c�t� et de l�autre, ses yeux s�exorbitaient sous ses paupi�res d�une finesse de papier. L��quipe m�dicale s�est pr�cipit�e dans sa direction tandis que je reculais. ��Turk�!�� a-t-il cri�, la bave aux l�vres.
Puis il s�est raidi, les yeux r�vuls�s, ne laissant voir que le blanc, mais ses l�vres et sa m�choire se sont agit�es pour prononcer des mots tr�s nets�: ��Majestueux�! a-t-il chuchot�. Des trillions de composants divers r�partis dans toute une galaxie�! Ils savent qu�on est l�! Ils viennent � notre rencontre�!��
Les m�mes mots dont s��tait servi Oscar.
J�ai jet� un coup d��il � ce dernier. Il avait le visage presque aussi p�le qu�Isaac.
��Turk�!�� a de nouveau cri� le gar�on.
L�un des docteurs lui a plaqu� un tube argent� contre le cou. Le corps d�Isaac est retomb� sur son si�ge, yeux ferm�s, et le m�decin en chef m�a d�coch� un regard qu�il �tait inutile de traduire�: Partez. Tout de suite.
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Le jour du d�part de l�exp�dition, Allison m�a accompagn� jusqu�aux quais a�riens, install�s sur une haute plateforme au-dessus de la ville et prot�g�s de l�atmosph�re toxique par un filtre osmotique transparent. Une foule de soldats grouillait autour de nous, avec leur pile de mat�riel en attente d�embarquement. Des nuages ocre passaient rapidement, sombres dans la lumi�re oblique du soleil.
Allison m�a serr� dans ses bras et dit au revoir. ��Reviens��, m�a-t-elle intim�, puis, sans r�fl�chir, elle a ajout� au creux de mon oreille�: ��Vite.��
Prononcer ce mot n��tait pas sans risque. Elle avait d� esp�rer que le R�seau ne l�entendrait pas, ou qu�il croirait � la pri�re d�une femme amoureuse � un homme qui commen�ait � �chapper � son emprise.
Sauf qu�Allison voulait en r�alit� dire par l�: Il ne faut pas qu�on tarde � agir si on veut garder une chance de s��chapper.
Elle voulait dire�: On pourrait �tre d�masqu�s d�une minute � l�autre.
��Promis��, ai-je murmur� en retour.
Ce qui signifiait�: Je sais.

13
Sandra et Bose

Il �tait plus de vingt-deux heures quand Sandra parvint enfin � contacter Bose. Elle lui expliqua ce qui s��tait pass� et il lui dit de ne pas bouger et promit d�arriver le plus vite possible. Moins d�une demi-heure apr�s, il sonnait en bas � l�entr�e de l�immeuble. Elle lui ouvrit et guetta le bruit de l�ascenseur dans le couloir. Elle attendit qu�il frappe avant de d�verrouiller la porte.
Il portait sa tenue civile, jeans et tee-shirt blanc. Il s�excusa de ne pas l�avoir rappel�e plus t�t. Elle lui proposa du caf�, elle venait d�en mettre � chauffer. Il secoua la t�te. ��Raconte-moi juste ce que t�a dit ce type. Du mieux que tu te souviens.��

C��tait une voix bourrue et un peu nasillarde, la voix d�un homme plus �g�. Sa familiarit� insinuante �tait ce qui avait d�abord effray� Sandra. Quelqu�un qui a vos int�r�ts � c�ur, avait dit l�homme. S�rement pas, non.
��C�est � propos de Kyle�? demanda-t-elle. Il va bien�?
��Ni mieux ni moins bien que d�habitude. L�sions c�r�brales, si je ne me trompe pas�? Et � cause d�elles, il restera toute sa vie dans ce placard � l�gumes.
��Si vous ne me dites pas qui vous �tes, je raccroche.
��Comme vous voulez, docteur Cole, mais une fois encore, j�essaye de vous aider, alors pas de pr�cipitation. Je sais que vous �tes all�e voir votre fr�re aujourd�hui, et je sais deux ou trois autres trucs sur vous. Que vous travaillez au State Care. Que vous vous y int�ressez � un patient, Orrin Mather. Et je suis au courant pour Jefferson Bose. Vous vous int�ressez aussi � l�agent Bose.��
Elle serra plus fort le combin�, mais sans r�pondre.
��Mais je ne dis pas que vous baisez avec lui, pas n�cessairement. Vous avez juste pass� beaucoup de temps avec lui alors que vous ne le connaissez que depuis deux jours. Est-ce que vous le connaissez vraiment bien�? Vous devriez peut-�tre vous poser la question.��
Raccroche, s�intima-t-elle en pens�e. Ou peut-�tre ferait-elle mieux d��couter, cela pourrait �tre important de dire � Bose ce que voulait ce type. Elle avait l�impression qu�on s�immis�ait dans sa vie priv�e, mais s�effor�a de rassembler ses pens�es. ��Si vous essayez de me menacer�
��Soyez donc un peu attentive�! Je veux vous aider. Et vous avez besoin d�un peu d�aide. Vous n�avez aucune id�e de ce dans quoi vous avez mis les pieds. Combien Bose vous en a-t-il dit sur lui, docteur Cole�? Il vous a racont� qu�il �tait le seul flic honn�te de Houston�? Qu�il essayait de d�manteler un trafic de drogue de long�vit�? Eh bien, permettez-moi de vous dresser un autre portrait de Jefferson Bose. Peut-�tre un peu moins flatteur. Celui d�un policier dont la carri�re bat de l�aile et qui n�a que des perspectives merdiques de promotion. Celui d�un homme qui n�a pas r�ussi � int�resser le FBI � sa th�orie sur l�entr�e dans le pays de produits chimiques r�glement�s par l�interm�diaire d�un importateur de la r�gion. D�un homme qui n�a que dalle pour �tayer cette th�orie et en est r�duit � essayer de faire t�moigner un gardien de nuit arri�r�. Permettez-moi d�ajouter�: d�un homme qui va jusqu�� s�duire une employ�e du State Care afin d�obtenir cette d�position. On a profit� de vous et il faut que vous commenciez � affronter la v�rit�.
��Allez vous faire voir.
��D�accord, vous ne me croyez pas. Tr�s bien. C�est de bonne guerre. On pourrait en discuter toute la nuit. Mais j�ai dit que je voulais vous aider. Ou vous aider � aider votre fr�re Kyle, si vous pr�f�rez. Bon, je dois bien reconna�tre que l�agent Bose ne raconte pas que des conneries. D�accord, il y a � Houston des gens impliqu�s dans le commerce de drogue de long�vit�. D�accord, ce commerce est ill�gal. Mais posez-vous la question, et vous vous l��tes peut-�tre d�j� pos�e�: est-ce vraiment si mal, ce qu�ils font�? Un traitement qui peut prolonger de trente ou quarante ans l�existence d�une personne, o� est le p�ch� l�-dedans�? Qu�est-ce qui donne au gouvernement le droit de nous en priver�? Parce que c�est mauvais pour� pour quoi, pour leur planification sociale�?
��Si vous essayez de me convaincre�
��Je vous demande de ne pas penser comme tout le monde, docteur Cole. Vous �tes jeune et en bonne sant�, vous n�avez pas besoin du traitement martien, tr�s bien. Vous changerez peut-�tre d�avis quand votre jolie peau commencera � s�affaisser, quand vous arriverez � un moment de votre vie o� on n�a plus qu�� attendre l�h�pital ou le cimeti�re. Bon, ce n�est pas pour tout de suite, vous avez sans doute largement le temps. Mais il peut se passer des choses. Supposez qu�on vous diagnostique une saloperie, pas dans des ann�es, la semaine prochaine, supposez qu�on vous dise que vous avez un cancer m�tastas� et que la m�decine ordinaire ne peut rien pour vous. Eh bien, la drogue de vie ne permet pas simplement ce qu�on appelle la long�vit�. On vit plus longtemps parce qu�elle est en vous, elle patrouille dans votre corps pour �liminer les mauvaises cellules, les tumeurs et toutes ces saloperies. Elle va gu�rir votre cancer. Vous tenez toujours � ce qu�on la garde sous cl�? � vous condamner � mort � cause de ce qu�ils appellent la s�curit� g�nomique�? D�sol�, mais moi, je trouve �a vraiment con.
��Je ne vois pas le rapport.
��Je dis que bon, d�accord, vous n�avez pas actuellement besoin de ce traitement vous-m�me. Et peut-�tre faites-vous partie des farouches d�fenseurs de je ne sais quel principe de merde qui fait que vous n�en voudrez jamais, du moins pour vous. Mais je tiens � vous le rappeler encore une fois�: c�est un m�dicament. Un traitement pour des choses que rien d�autre ne peut soigner. Pour des maladies du corps. Et du cerveau.��
Un peu � court de souffle, elle parvint � dire�: ��C�est absurde.
��Au contraire. J�en ai �t� t�moin.
��Vous parlez d�un acte criminel.
��Je parle d�un flacon gros comme votre index avec un liquide incolore � l�int�rieur. R�fl�chissez � ce que �a pourrait faire pour Kyle. Vous sortez votre fr�re de Live Oaks et vous lui administrez ce m�dicament. Il aura de la fi�vre quelque temps, mais au bout de deux semaines, il sera comme neuf, avec toutes les parties endommag�es de son tissu c�r�bral remises � neuf� ou du moins suffisamment r�par�es pour que vous puissiez aider Kyle � recommencer sa vie. Pensez � votre responsabilit� en tant que m�decin et en tant que s�ur. M�me avec la meilleure th�rapie disponible sur le march�, Kyle d�p�rit. Il est d�j� � moiti� mort, il cr�ve petit � petit, vous le savez. Vous faites quoi, alors�? Vous le laissez partir�? Ou vous faites cette petite chose, cette chose simple, celle que d�autres font chaque jour pour des raisons bien plus �go�stes�? Posez-vous la question. C�est une proposition concr�te. Le flacon dont je parle, je l�ai en ce moment dans la main droite. Je peux vous le faire parvenir anonymement et en toute s�curit�. Personne d�autre n�en saura rien. Il suffit juste que vous cessiez de vous m�ler des affaires du Dr�Congreve. Demain matin, vous vous levez, vous allez au State Care, vous pr�sentez vos excuses � Congreve et vous signez un papier par lequel vous vous r�cusez du cas d�Orrin pour conflit d�int�r�t.��
Malgr� la chaleur, malgr� la sueur qui lui d�goulinait sur la joue, Sandra se sentit glac�e. Les rideaux se soulevaient et retombaient au gr� de la brise intermittente. � l�autre bout de la pi�ce, l��cran vid�o scintillait, comme pris d�une hyst�rie muette.
��Je ne sacrifierai pas Orrin Mather.
��Qui a parl� de sacrifice�? Bon, Orrin se retrouve admis au State Care. Est-ce si horrible�? Un endroit propre pour vivre, un contr�le quotidien, plus aucune nuit dans la rue� voil� qui me para�t un d�nouement plut�t correct, � moi, sur le long terme. � moins que vous n�ayez aucune confiance dans le syst�me pour lequel vous travaillez�? Si State Care est une si mauvaise affaire, vous devriez peut-�tre envisager de vous reconvertir.��
Peut-�tre, oui. Et peut-�tre l�avait-elle envisag�. Peut-�tre ne devrait-elle m�me pas �couter cet homme. ��Comment savoir si je peux vous croire�?
��La raison pour laquelle vous pouvez me croire, c�est que j�ai pris la peine de vous appeler. Comprenez bien que je ne vous menace en aucune fa�on. J�essaye juste de passer un march� avec vous. D�accord, il n�y a aucune garantie. Mais �a vaut le coup d�essayer, non, quand l�avenir de votre fr�re est en jeu�?
��Vous n��tes qu�une voix au bout du fil.
��D�accord, je vais raccrocher. Je n�ai pas besoin que vous r�pondiez par oui ou non, docteur Cole. Je veux juste que vous r�fl�chissiez � la situation. Si vous contribuez � ce que cette affaire se termine de mani�re satisfaisante, vous serez r�compens�e. Restons-en l�.
��Mais je���, commen�a-t-elle.
Cela ne servait � rien�: l�homme avait coup� la communication.

Elle raconta tout � Bose avec un calme surprenant� ou peut-�tre pas si surprenant, �tant donn� les deux verres de vin qu�elle avait engloutis en l�attendant. Sa m�re, qui avait l�habitude de boire un verre ou deux dans les moments de stress, appelait �a ��le courage en bouteille��. Sandra jeta un coup d��il � l��tiquette. Du courage en provenance de la Napa Valley.
��Le salaud, dit Bose.
��Oui.
��Il a d� te faire suivre. Et il a suffisamment de relations pour arriver � d�couvrir qui tu allais voir au� comment �a s�appelle�?
��Le Live Oaks Polycare Residential Complex.
��O� vit ton fr�re.
��Kyle. Oui.
��Tu ne m�avais pas dit que tu avais un fr�re.
��Eh bien, �a ne� je ne te le cachais pas.��
Il la regarda d�un air inquisiteur. ��Non, je ne pense pas. Tu as remarqu� quelque chose, l�-bas�? Un visage inconnu, par exemple, une voiture sur la route�?
��Non, rien.
��Et cette voix n�avait rien de particulier�?
��Elle avait l�air d�appartenir � un homme assez �g�. Un peu grasse. � part �a, rien.�� Elle avait v�rifi� si son t�l�phone avait enregistr� le num�ro appelant, mais non, bien entendu. ��Je ne suis m�me pas s�re de comprendre pourquoi il pense que �a vaut le coup de me menacer ou de m�acheter. Congreve m�a d�j� retir� Orrin. Je ne peux plus prendre aucune d�cision m�dicale.
��� moins d�arriver � te compromettre, tu restes pour eux une dangereuse variable inconnue. Tu pourrais t�moigner du comportement de Congreve dans un �ventuel proc�s. Tu pourrais aller raconter aux autorit�s ce que tu sais d�j�.
��Mais sans le t�moignage d�Orrin�
��Pour le moment, je ne pense pas que ces types se soucient de ce qu�il pourrait dire dans un tribunal. Je crois qu�ils s�inqui�tent de ce qu�il a vu dans l�entrep�t et de l�enqu�te f�d�rale que cette information pourrait d�clencher si on le laissait en parler. Faire d�clarer Orrin inapte n�est que la premi�re �tape. � mon avis, ils veulent qu�il soit drogu� et en permanence hors de vue. Ou pire�: mort.��
Sandra murmura�: ��Ils ne peuvent pas faire �a.
��Une fois Orrin intern�, r�pliqua doucement Bose, il peut se passer des choses.��
Il pouvait, en effet. Elle avait vu les statistiques. Au cours de l�ann�e pass�e, on avait recens� une demi-douzaine d�agressions violentes dans le camp d�internement de la r�gion, sans parler des morts par overdose et des suicides. Globalement, les camps du State Care �taient assez s�rs�� bien davantage que la rue, sur le plan statistique. Mais oui, il pouvait se passer des choses. Peut-�tre m�me �tait-il possible de s�arranger pour les provoquer.
��Et donc, on fait comment pour les en emp�cher�?��
Bose sourit. ��Du calme.
��Dis-moi ce que je peux faire, quoi.
��Laisse-moi y r�fl�chir.
��On n�a pas beaucoup de temps, Bose.�� L��valuation d�finitive d�Orrin �tait pr�vue pour vendredi et si Congreve se sentait bouscul�, il pourrait la demander avant.
��Je sais. Mais il est minuit pass� et on a tous les deux besoin de sommeil. Je vais passer la nuit ici� si �a ne te d�range pas.
��Bien s�r que non.
��Je peux dormir sur le canap�, si tu pr�f�res.
��N�y pense m�me pas.��

Le lendemain matin, alors qu�assise dans la cuisine elle regardait Bose faire un sort aux �ufs brouill�s qu�elle lui avait pr�par�s, Sandra r�fl�chit � ce que son correspondant anonyme avait dit sur Kyle.
��La drogue de long�vit�, demanda-t-elle, elle aiderait vraiment quelqu�un comme mon fr�re�?��
Pendant la nuit, dans l�obscurit� de sa chambre, elle lui avait racont� Kyle et son p�re. Bose l�avait prise dans ses bras pendant qu�elle parlait, puis n�avait rien dit de faussement consolateur� ni m�me dit quoi que ce soit, se limitant � l�embrasser sur le front, doucement, et cela suffisait.
���a pourrait r�parer les d�g�ts physiques. Mais il ne redeviendrait pas comme avant pour autant. Il ne r�cup�rerait pas ses souvenirs, ses connaissances ou m�me sa personnalit�.��
Elle se souvint des scans du cerveau de Kyle que lui avait montr�s le neurologue de Live Oaks, avec d��normes �tendues de tissu n�crotique qui ressemblaient aux ailes d�un mortel papillon noir. M�me si on r�parait ces zones d�un coup de baguette magique, elles resteraient vides et vierges. Apr�s le traitement, Kyle pourrait �ventuellement �tre r��duqu�, peut-�tre m�me r�apprendre � parler, mais il ne se remettrait jamais tout � fait. (Ou alors, ce ne serait pas Kyle. Cela avait-il de l�importance�?)
��Et surtout, continua Bose, le traitement le transformerait d�une autre mani�re. Une fois que la biotech s�infiltre dans tes cellules, elle n�en ressort jamais. Certains ne supportent pas cette id�e.
��Parce que �a provient d�une technologie des Hypoth�tiques�?
��Vraisemblablement.
��D�apr�s les carnets d�Orrin, les Martiens ont fini par abolir cette proc�dure.
��Eh bien, ouais, sur ce point, la supposition d�Orrin en vaut une autre.
��On ne sait toujours pas o� il a trouv� tout �a.
��Non, confirma Bose.
��Mais j�imagine qu�on n�en a pas besoin, si�? On a juste � assurer sa s�curit�.��
Bose se tut quelques secondes. Sandra avait appris � respecter ses silences, � le laisser penser � son rythme. Elle ouvrit la fen�tre de la cuisine pour faire entrer un peu d�air frais, mais il soufflait une brise chaude et l�g�rement m�tallique.
���a m�inqui�te que cette histoire soit devenue aussi dangereuse pour toi, dit Bose.
��Merci. �a m�inqui�te aussi. Mais je veux quand m�me aider Orrin.
��D�sol� pour tout �a. De t�avoir impliqu�e l�-dedans. Si tu ne fais pas ce que ce type t�a sugg�r�, tu dois plus ou moins �tre au ch�mage, � ce stade.
��J�imagine.
��Et tu n�es pas la seule. Le capitaine m�a convoqu�, hier. Il m�a donn� le choix entre garder mes distances avec ce qui se passe au State Care et rendre mon arme et mon insigne.
��J�imagine que tu ne pr�vois pas de garder tes distances�?
��Je m�inqui�terai pour ma carri�re demain. Il faut qu�on sorte Orrin de ce b�timent. Sa s�ur et lui pourront ensuite faire profil bas jusqu�� ce que toute cette histoire prenne fin d�une mani�re ou d�une autre.
��D�accord, super. On fait comment�?��
Un autre silence songeur. ��Tu es absolument certaine de vouloir t�impliquer davantage l�-dedans�?
��Dis-moi juste quoi faire, Bose.
��Eh bien, �a d�pend.�� Il la d�visagea. ��Tu es pr�te � retourner voir Congreve pour t�excuser, � avoir l�air de coop�rer�?
��C�est �a, ton plan�?
��En partie.
��Tr�s bien, imaginons que je le fasse� Et ensuite�?
��Tu me passes un coup de fil demain soir d�s que Congreve rentre chez lui. Ensuite j�arrive et on essaye de trouver un moyen de sortir en douce Orrin d�isolement.��
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L���exp�dition d�avant-garde��, comme Oscar tenait � l�appeler, consistait en cinquante personnes, surtout des soldats, mais aussi une demi-douzaine de civils de la classe des managers et le double de scientifiques et de techniciens, plus tout leur mat�riel et un avion assez grand pour nous transporter.
Allison m�avait dit qu�on pouvait piloter seul un de ces v�hicules � l�aide d�un lien nodal. Ce lien permettait d�acc�der aux interfaces de contr�le�: l�avion se pilotait en r�alit� lui-m�me, gr�ce aux sous-syst�mes quasi autonomes qui ex�cutaient les intentions de l�op�rateur. Des menus tactiles et des affichages apparaissaient sur la moindre surface disponible. Des fen�tres virtuelles r�parties sur les parois de la cabine montraient l�ext�rieur, comme en face de la banquette sur laquelle Oscar et moi nous �tions assis.
La vue est rest�e uniform�ment morne jusqu�� ce que nous arrivions au-dessus du continent et approchions de la cha�ne de la Reine-Maud. On voyait encore quelques traces de glaciation sur ses sommets les plus hauts�: de la glace propre, distill�e par �vaporation du cloaque de l�oc�an, qui renvoyait un vif �clat bleu dans l�ombre des versants.
En descendant la pente sous le vent vers le d�sert int�rieur, nous avons trouv� de gros nuages et une neige intermittente. J�ai demand� � Oscar s�il n��tait pas dangereux de voler dans de telles conditions. Il m�a regard� comme si je posais une question pu�rile. ��Bien s�r que non.��
Il s�inqui�tait visiblement pour une autre raison. Plusieurs g�n�rations s��taient succ�d� en esp�rant que Vox trouverait un jour les Hypoth�tiques et fusionnerait avec eux, mais c��tait celle d�Oscar qui vivait l�accomplissement de cette proph�tie. En se joignant � cette exp�dition, il s��tait plac� en premi�re ligne de la rencontre. Spectaculaire coup du hasard, de son point de vue�� restait � voir si c��tait un hasard heureux ou malheureux.

Le vent et les bourrasques ont persist� jusqu�au point de d�barquement.
Les cartes de mon �poque ne nous auraient pas beaucoup aid�s dans l�Antarctique tel qu�il existait � pr�sent. Les grandes calottes glaciaires avaient disparu depuis plusieurs si�cles�; les mers de Ross et de Weddell, d�sormais jointes, s�paraient l�Antarctique Est des �normes �les au large de sa c�te occidentale. D�apr�s Oscar, l�endroit de notre atterrissage se situait dans ce que les relev�s g�ologiques d�autrefois appelaient le bassin de Wilkes, � plus ou moins 70�degr�s de latitude sud. C��tait un d�sert plat de cailloux.
Nous nous sommes �quip�s d�s que l�appareil a touch� le sol. Nous portions d��pais v�tements isolants pour nous tenir chaud et des masques �tanches reli�s � des bouteilles d�air. Le sas s�est ouvert sur un paysage aust�re, mais assez agr�able, � vrai dire. L�Antarctique �tait un immense d�sert, mais les d�serts sont souvent beaux�: j�ai pens� � ceux de l�Utah et de l�Arizona, � l�arri�re-pays d��quatoria ou encore aux vieilles photos de Mars avant sa terraformation, avant le Spin. C��tait un paysage presque martien dans sa min�rale absence de vie. Le climat �tait froid, d�apr�s Oscar, mais pas assez pour une calotte glaciaire permanente, et relativement sec. En cette fin d��t�, la neige qui tombait en rafales intermittentes fondrait sans doute dans la journ�e. Elle allait s�accumuler dans les creux et brouillait les silhouettes des petites cr�tes parall�les qui s��tiraient au loin.
Le soleil se limitait � une vague incandescence derri�re les nuages, � proximit� de l�horizon. Nous pouvions compter sur encore quelques heures de jour, mais nous avions tout l��quipement n�cessaire pour op�rer dans l�obscurit�. Les soldats ont charg� de puissantes lampes portables et toute une s�rie d�autres appareils sur des chariots autonomes munis de grandes roues articul�es. Ils ont ensuite commenc� � avancer en formation, suivis par les civils.
Nous naviguions � la boussole. Les machines des Hypoth�tiques �taient toujours trop loin pour qu�on les voie. Nous avions atterri bien � l�ext�rieur du p�rim�tre d�fini par la perte des drones. On ne savait toujours pas quel effet cette limite aurait sur nous et notre mat�riel. ��Nous faisons confiance aux Hypoth�tiques, bien entendu, a dit Oscar. Mais comme tout �tre vivant, ils ont des fonctions automatiques. Des choses peuvent se produire sans volont� consciente, surtout avec l��norme diff�rence d��chelle spatio-temporelle.�� Mais rien de tout cela ne semblait aussi r�el ou important que la pouss�e du vent, le crissement monotone des cailloux sous nos pieds ou la vague puanteur du sulfure d�hydrog�ne qui s�insinuait dans nos masques.

Nous marchions depuis presque une heure quand l�un de nos techniciens a consult� un instrument et stopp� notre progression.
��On est arriv�s au p�rim�tre��, a chuchot� Oscar�: la limite au-del� de laquelle tous nos drones �taient myst�rieusement tomb�s en panne.
Trois soldats sont partis devant, le reste d�entre nous attendant avec nervosit�. La neige tombait moins fort et on voyait au-dessus de nos t�tes des portions de ciel d�gag�, mais le jour baissait vite. Les scientifiques ont braqu� deux de leurs projecteurs sur la p�nombre.
Les trois �claireurs se sont immobilis�s � une distance pr�d�termin�e, de laquelle ils nous ont fait signe. Nous les avons suivis � distance prudente, annonc�s par le va-et-vient des faisceaux de nos projecteurs�� si jamais les Hypoth�tiques regardent, me suis-je dit, ils pourront difficilement nous rater.
Mais nous nous trouvions � pr�sent bien � l�int�rieur du p�rim�tre et il ne s��tait rien pass�.

La temp�rature a nettement baiss� une fois la nuit venue. Nous avons resserr� sur nos masques les capuchons de nos tenues de survie. Le vent restait vif, mais les bourrasques de neige se sont interrompues d�un coup, ce qui nous a permis de distinguer devant nous les machines des Hypoth�tiques, � proximit� surprenante. Les techniciens se sont pr�cipit�s pour pointer leurs lampes mobiles.
Nous avions appel� ces structures ��les machines des Hypoth�tiques��, mais vues du sol, elles ressemblaient plut�t � d��normes solides g�om�triques. Le plus proche, un parall�l�pip�de rectangle parfait de huit cents m�tres de long, avan�ait � une vitesse r�duite mais (tout juste) perceptible. Maintenant que nous �tions � c�t� de lui, il me semblait sentir ce pesant mouvement comme une l�g�re secousse sismique sous mes pieds.
Nous nous sommes approch�s en silence. Les soldats de t�te semblaient tout petits, par comparaison. Les techniciens ont commenc� � faire monter le faisceau de leurs projecteurs, en balayant la face verticale la plus proche, surface lisse � la texture de gr�s et d�une telle r�gularit� qu�on croyait presque voir un b�timent d�une taille absurde, mais sans portes ni fen�tres, et aussi �nigmatique qu�une pyramide herm�tiquement ferm�e.
Nous sommes rest�s un moment rien qu�� le regarder. Oscar a dit qu�il avait d� d�tecter notre pr�sence, mais dans ce cas, rien ne le montrait. L��quipe technique s�est ensuite mise � l��uvre. Elle a �rig� des tr�pieds pour y monter ses lampes, elle a d�ball� des capteurs et des appareils d�enregistrement qu�elle a fix�s sur le sol froid et caillouteux. Un nombre toujours croissant de faisceaux a cr�� dans l�obscurit� du d�sert un quadrillage d�intense lumi�re.
Sur la plaine derri�re le parall�l�pip�de, dispers�s sur deux kilom�tres, on voyait une demi-douzaine d�objets aussi �normes et de formes tout aussi simples, mais diff�rentes�: cylindres, octogones, sph�res tronqu�es, sections coniques. Certains couleur gr�s, comme le parall�l�pip�de, les autres noirs, bleu cobalt, noir obsidienne, jaune cadmium. Chacun d�eux aurait pu contenir une petite ville et tous avan�aient � la m�me vitesse patiente en direction des montagnes et de la mer au loin. ��Ils sont tellement immenses�, a dit Oscar en retenant son souffle. Ce n�est pourtant qu�une fraction insignifiante du corps entier des Hypoth�tiques.�� La lumi�re crue projetait des ombres dures sur son masque, lui donnant l�air d�un animal timide en train de sortir le museau de son trou. ��On commettrait facilement l�impertinence d�avoir peur.��
Bien trop facilement, sur ce d�sert polaire de la plan�te qui avait donn� naissance aux premiers �tres humains et �tait devenue la tombe anonyme de milliards d�autres. Tandis que les scientifiques activaient les capteurs et les appareils de mesure, je me suis avanc� sans la permission d�Oscar (mais il s�est pr�cipit� sur mes talons) � quelques centaines de m�tres de la base du parall�l�pip�de.
Il �tait vieux. On ne voyait sur lui ni patine ni fissure, et pour ce que j�en savais, sa fabrication pouvait dater de la veille ou de l�heure pr�c�dente, mais il d�gageait une impression d��ge� cela �manait de lui comme l�air froid d�un champ de glace. Quelques centim�tres devant lui, la fine couche de neige tout juste tomb�e disparaissait sur le sol, se sublimant dans l�air nocturne.
��Les Hypoth�tiques sont d�une patience infinie, monsieur Findley. Ils sont plus vieux que la plupart des �toiles du ciel. �tre si pr�s de leur �uvre� c�est un moment de gr�ce.��
Nous portions tous des �couteurs pour faciliter la communication. J�avais baiss� le volume des miens�� les quelques mots de voxais que j�avais appris ne me servaient pas � grand-chose, dans ces conditions, mais j�ai entendu comme lui les techniciens se mettre soudain � discuter avec excitation. Deux puissants faisceaux de lumi�re ont gliss� vers le sommet du cube.
Ils se sont diffus�s dans ce qui semblait �tre un nuage p�le sur le parall�l�pip�de. Neige ou brume, ai-je pens�, mais c��tait impossible�: partout ailleurs, le ciel �tait d�gag�. Le nuage paraissait sortir directement en bouillonnant du sommet du solide, et les autres produisaient des nuages du m�me genre, brumes p�les qui retombaient doucement alors que le vent aurait d� les disperser.
Instinctivement, j�ai recul� d�un pas. ��Regardez��, a alors souffl� Oscar.
Quelque chose s��tait pos� sur la manche de sa combinaison protectrice, qu�Oscar regardait avec une esp�ce de r�v�rence terroris�e. Un flocon de neige, ai-je d�abord cru. Mais en le regardant de plus pr�s, cela ressemblait davantage � un minuscule papillon cristallin�: deux ailes p�les et parfaitement translucides s�agitant sur un corps gros comme un grain de riz.
Oscar a lev� le bras pour que nous voyions mieux. Le cristal ail� n�avait ni yeux, ni segments, ni aucune autre division corporelle. Ce n��tait qu�une boucle de quelque chose qui ressemblait � du quartz, munie de pattes (si on pouvait leur donner ce nom) aussi fines que des cils qui se cramponnaient au tissu de la combinaison d�Oscar. Ses ailes s�agitaient dans le vent. La chose avait l�air aussi inoffensive qu�un bijou fantaisie. Le nuage qui descendait le long des parois du parall�l�pip�de �tait compos� d�un nombre incalculable de ces choses�� des millions, peut-�tre des milliards.
� la p�riph�rie des lumi�res, un soldat s�est mis � hurler.
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Les militaires ont r�agi sans tarder et en professionnels�: ils ont attrap� les projecteurs portables et fait signe aux civils de rebrousser chemin. Tout cela malgr� les centaines ou milliers de minuscules papillons cristallins qui pullulaient autour d�eux, g�naient leur visibilit� et recouvraient leurs v�tements.
Ils se posaient aussi sur Oscar et moi, mais de mani�re moins agressive. Quand j�ai agit� le bras, ils sont tomb�s par terre, inertes. Et quand je les ai chass�s de la combinaison d�Oscar, ils se sont dispers�s � l�approche de ma main.
Nous avons couru quand m�me. Tout le monde courait, � pr�sent. Les lampes transport�es par les soldats projetaient devant nous des faisceaux qui pointaient fr�n�tiquement dans toutes les directions. J�entendais dans mes �couteurs des ordres qu�on aboyait et de nouveaux hurlements, tandis qu�autour de nous le nuage d�objets cristallins tourbillonnait comme de la neige silencieuse.
Des membres de notre exp�dition ont commenc� � se laisser distancer. Je m�en suis aper�u en jetant des coups d��il par-dessus mon �paule. Toute personne qui tombait se voyait aussit�t recouverte d�un grouillement, d�un amoncellement vitreux, devenait un monticule p�le qui commen�ait par se soulever mais se calmait tr�s vite� je ne trouve pas de mot plus adapt�. J�ai commenc� � comprendre que ces hommes et ces femmes mouraient.
Les techniciens ont �t� les premiers. Les soldats portaient de meilleures protections, mais ils ont aussi �t� submerg�s peu � peu. Les lampes qu�ils l�chaient alors jetaient sur la plaine une lumi�re rasante � angle fixe.
J�ai d� m�arr�ter deux fois pour d�barrasser Oscar de ses papillons. J��tais trop terrifi� pour me demander d�o� me venait mon immunit� apparente. Oscar n�avait manifestement pas cette chance�: ses v�tements protecteurs �taient � pr�sent en lambeaux, d�chir�s � certains endroits par les pattes des papillons, petites mais tranchantes comme un rasoir. Du sang tachetait m�me certains de ces lambeaux. Inquiet pour son masque et son alimentation en oxyg�ne, j�essayais de d�gager d�abord les parties les plus vuln�rables. Nous avons couru un moment au coude � coude, ce qui semblait tenir les essaims � distance. Les paroles paniqu�es et les hurlements de terreur qui remplissaient mes �couteurs ont disparu les uns apr�s les autres et le silence qui a fini par tomber �tait encore plus terrifiant que les hurlements. Je ne pourrais dire combien de temps ni sur quelle distance nous avons couru. Nous avons continu� jusqu�� ce que nous n�en puissions plus, jusqu�� ce que je n�entende plus que mon hal�tement laborieux. J�ai alors senti une r�sistance soudaine, le bras d�Oscar qui me retenait, et j�ai pens�: Ils l�ont eu, ce n�est plus qu�un poids mort�
Je me trompais. Quand je me suis retourn�, j�ai vu qu�il n�y avait plus de papillons sur lui. Son visage, brouill� par l�humidit� de son masque, �tait boulevers�, mais � peu pr�s calme. ��Arr�tez, a-t-il hoquet�. Nous sommes hors de port�e. Nous sommes ressortis du p�rim�tre. Arr�tez-vous, je vous en prie.��
J�ai longuement regard� derri�re nous.
Nous avions parcouru une bonne distance. Les lampes abandonn�es fonctionnaient encore et on voyait tr�s bien les machines des Hypoth�tiques dans les hachures obliques de lumi�re artificielle. Mais pas le moindre mouvement humain.
Le vent a accumul� des petits flocons de neige autour de nos pieds et les �toiles ont scintill� au-dessus de nos t�tes. Nous avons attendu en frissonnant de voir ce qui pourrait sortir des t�n�bres derri�re nous�� une autre attaque, un survivant affol頖, mais rien n�est venu, rien ni personne.
Puis, en une rapide succession, les lampes au loin se sont �teintes.

Nous avons retrouv� l�avion gr�ce aux localisateurs de signal int�gr�s � nos tenues. La marche a �t� longue, mais nous �tions trop secou�s pour parler vraiment. Oscar a fini par r�ussir � �tablir une communication vocale avec Centre-Vox et a �chang� de brefs messages avec les managers et les militaires. La t�l�m�trie leur avait relay� la plus grande partie de ce qui s��tait pass� et ils essayaient d�j� d�analyser les donn�es. ��Sans doute, a-t-il dit � un moment, notre pr�sence a-t-elle d�clench� un r�flexe de d�fense.�� Possible. Mais n��tant pas voxais, je n�avais pas � croire � la bienveillance des Hypoth�tiques, je n�avais pas besoin de trouver d�excuses � un massacre absurde.
Notre appareil �tait pos� sur la plaine antarctique comme une sorte de fragment grotesque d�un ancien glacier. J�ai demand� � Oscar s�il saurait le piloter pour le retour.
��Oui. En fait, j�ai juste � lui dire de nous ramener.
��Vous en �tes s�r�? Vous saignez, Oscar.��
Il a jet� un coup d��il � ses lambeaux. ��Rien de grave.��
Nous avons franchi le sas et il s�est d�shabill�. Des petites coupures lui couvraient le haut du corps, mais toutes superficielles et b�nignes. Il m�a dit o� trouver une trousse de secours et j�ai badigeonn� sur ses plaies une substance qui a mis fin au saignement.
Quelques-uns des minuscules papillons cristallins, morts ou dormants, s�accrochaient encore � l��quipement de survie dont il s��tait d�barrass�. Oscar en a pris un entre le pouce et l�index pour le l�cher � l�int�rieur d�une bo�te de rations qu�il venait de vider. ��Un �chantillon pour analyses��, a-t-il dit. Nous avons ensuite jet� � l�ext�rieur du sas le reste de nos v�tements ab�m�s.

��Ils ne vous ont pas touch頻, a dit Oscar une fois l�appareil en l�air et sur un itin�raire programm� pour Vox.
Ce qui avait �t� une cabine bond�e � l�aller ressemblait � pr�sent � une grande caverne vide et sinistre. L�air, nos corps et m�me les v�tements propres que nous venions d�enfiler puaient l�hydrog�ne sulfur�.
��Non�
��Parce qu�ils vous ont reconnu.�� Sa voix s��tait r�duite � un g�missement stup�fait.
��Je ne sais pas ce que �a veut dire, Oscar.
��De toute �vidence, ils vous ont reconnu parce que vous avez �t� Enlev�.
��Je ne comprends pas plus que vous ce qui s�est pass�. Mais je ne suis pas Isaac, je n�ai pas la moindre biotechnologie des Hypoth�tiques dans le corps.
��Monsieur Findley, vous vous obstinez � le nier�? Pour un corps humain, le franchissement d�un Arc temporel n�est pas comparable � celui d�un des Arcs spatiaux. Nous le savons gr�ce � de nombreuses ann�es de recherches. Vous n�avez pas �t� conserv�, comme un l�gume surgel�. Selon toute vraisemblance, vous avez �t� recr�� � partir d�informations stock�es. Cette reconstruction peut sembler impeccable � des yeux et � des instruments humains. Mais eux savent que vous faites partie des leurs.��
J��tais trop �puis� pour discuter. Oscar s�accrochait � l�une des rares attentes que cette rencontre avait confirm�es�: les Hypoth�tiques m�avaient reconnu et avaient choisi de m��pargner. Il croyait avoir surv�cu parce que j��tais rest� � c�t� de lui � l�aider. Autrement dit, il s�imaginait avoir �t� �pargn� par un demi-dieu agressif et stupide.
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Sandra et Bose

Sandra arriva au centre d��valuation du State Care � midi. Le parking miroitait sous l�effet des mirages de chaleur et l�air �tait lourd, oppressant� pire que la veille, si c��tait possible. Le garde � l�entr�e�� Teddy�� profitait de la brise g�n�r�e par un petit ventilateur rotatif, mais sauta sur ses pieds en reconnaissant Sandra. ��Docteur Cole�! Bonjour�! Bon, �coutez, je suis d�sol�, mais on m�a interdit de vous laisser entrer�
��Pas de probl�me, Teddy. Appelez le Dr�Congreve pour lui dire que je suis l� et que j�aimerais lui parler.
��J�imagine que je peux faire �a, oui.�� Teddy murmura quelque chose dans un combin�, attendit, murmura autre chose, puis se tourna vers Sandra en souriant. ��Tr�s bien. D�sol�, encore une fois�! Le Dr�Congreve dit que vous pouvez aller le voir dans son bureau. Il veut que je vous pr�vienne que vous devez y aller directement.
��Ne passez pas par la case D�part. Ne touchez pas deux cents dollars.
��Je vous demande pardon�?
��Rien. Merci, Teddy.
��Pas de quoi�! Bonne journ�e � vous, docteur Cole.��

Congreve arborait un air triomphant quand Sandra entra dans son bureau. Elle se souvint qu�elle �tait l� pour jouer un r�le, comme celui de Desd�mone dans Othello � l��poque du lyc�e. Mon noble p�re, je distingue ici un devoir divis�[3]. Non qu�elle fut tr�s bonne actrice. ��D�sol�e de vous d�ranger, docteur Congreve.
��Je suis surpris de vous voir, docteur Cole. Je croyais que vous aviez compris que vous deviez prendre le reste de la semaine.
��J�ai bien compris. Mais je voulais m�excuser pour mon comportement et j�ai pens� qu�il valait mieux le faire en personne.
��Vraiment�? Vous changez bien soudainement d�avis.
��Je sais que �a en donne l�impression. Mais j�ai eu le temps de r�fl�chir. De faire un peu d�introspection, on pourrait dire. Parce que mon travail ici, au State Care, compte pour moi. Et avec le recul, je crois que j�ai mal agi.
��De quelle mani�re�?
��Eh bien, en outrepassant mon autorit�, pour commencer. J�ai pris particuli�rement � c�ur le cas d�Orrin Mather et j�imagine que j�ai eu du mal � accepter que vous le confiiez � un autre m�decin.
��Je vous ai expliqu� pourquoi �a me paraissait une bonne id�e.
��C�est exact, docteur Congreve, et je comprends, maintenant.
��Eh bien� merci de l�avoir dit. �a ne doit pas �tre facile pour vous. Qu�a-t-il donc de si sp�cial, ce patient-l�, vous pouvez me le dire�?�� Il joignit le bout des doigts en regardant Sandra d�un air songeur, affectant un bon sens plein de dignit�.
��Je ne pense pas qu�il soit vraiment sp�cial. Il semblait juste particuli�rement� je ne sais pas. Fragile�? Vuln�rable�?
��Tous nos patients sont vuln�rables. C�est pour �a qu�ils sont l�. Et que nous devons les aider.
��Je sais.
��Et que nous ne pouvons nous permettre le luxe de trop nous identifier � eux. Une objectivit� absolue est le meilleur cadeau que nous puissions faire aux hommes et aux femmes qu�on nous confie. C�est ce que je voulais dire quand j�ai parl� du manque de professionnalisme de votre comportement. Vous voyez o� je veux en venir�?
��Tout � fait, docteur.
��Et vous comprenez pourquoi je vous ai sugg�r� de prendre des cong�s�? Un m�decin qui commence � projeter ses propres angoisses sur ses patients est fatigu�, en g�n�ral, ou bien il a la t�te ailleurs.
��Vraiment, je vais tr�s bien, maintenant, docteur Congreve.
��J�aimerais vous croire. Il se passe quelque chose dans votre vie personnelle qui pourrait affecter votre travail�?
��Rien que je ne puisse pas g�rer.
��Vous �tes s�re�? Parce que si vous avez envie ou besoin d�en parler, je suis dispos� � vous �couter.��
Dieu m�en pr�serve. ��Merci. Non, c�est juste que��� Elle soupira. ��Honn�tement, c�est tout autant la chaleur que le reste. Ma clim ne fonctionne plus et je dors mal depuis plusieurs jours. Et, oui, le travail est parfois un peu frustrant.
��Pour tout le personnel. Eh bien, je suis content que vous ayez d�cid� de venir m�en parler. Vous vous sentez vraiment d�attaque pour reprendre le travail�?
��Oui, docteur. Tout � fait.
��Je ne vais pas dire que nous n�avons pas besoin de vous. Et si nous vous donnions moins de patients, ces deux prochaines semaines�? Vous pouvez peut-�tre servir de tuteur au Dr�Fein� je suis s�r que votre exp�rience lui serait b�n�fique.
���a m�irait tr�s bien.
��Pas sur Mather, �videmment.��
Elle hocha la t�te.
��Nous nous heurtons d�ailleurs � quelques difficult�s � son sujet. Il va me falloir une lettre officielle dans laquelle vous reconnaissez avoir volontairement transmis le cas de Mather au Dr�Fein. Vous �tes d�accord pour la faire�?��
Elle feignit la surprise. ��C�est vraiment n�cessaire�?
��Simple formalit�, mais n�cessaire, oui.
��Si vous pensez qu�une lettre peut �tre utile, j�en ferai une, aucun probl�me.
��Eh bien, nous sommes d�accord, docteur Cole. Prenez le reste de la journ�e et revenez demain matin.�� Il sourit. ��� l�heure.
��Bien s�r.
��Nous oublierons ensuite cette petite m�saventure.��
Compte l�-dessus. ��Merci. Au fait, si vous le permettez, j�aimerais passer le reste de la journ�e dans mon bureau. Pas pour voir des patients, j�ai juste quatre ou cinq rapports d�observation � r�diger.��
Congreve la regarda avec attention. ���a devrait pouvoir se faire.
��Merci.
��De rien. Je tiens � vous dire que j�appr�cie votre attitude. Du moment que vous n�en changez pas, nous allons tr�s bien nous entendre.
��Je l�esp�re��, dit-elle.

Sandra ne se sentait pas tr�s propre quand elle entra dans son bureau, o� elle alluma l�ordinateur. Combien de temps avant que Congreve rentre chez lui�? Il partait en g�n�ral � dix-huit heures, mais une consultation ou une r�union du conseil d�administration pouvait le retarder. En attendant, elle parcourut syst�matiquement ses dossiers et d�truisit tout ce qui �tait personnel. Elle se sentait d�j� �trangement s�par�e du State Care, comme si les ann�es qu�elle y avait pass�es s��taient fondues en une seule image floue, une photographie d�une tr�s vieille carte postale.
Quand elle eut termin�, et cela ne prit pas longtemps, elle prit dans son sac une sortie papier du document d�Orrin qu�elle se mit � lire. Comme d�habitude, il soulevait davantage de probl�mes qu�il n�en r�solvait.
� trois heures et demie, elle se leva, s��tira et partit aux toilettes. Elle trouva � sa grande surprise Jack Geddes en train de fredonner sur une chaise devant sa porte. ��Salut, Jack. Vous surveillez le personnel m�dical, maintenant�?
��Je garde juste la boutique.�� Son sourire de travers manquait de sinc�rit�.
��Ordre du Dr�Congreve�?��
Le sourire disparut. ��Ouais, mais�
��Je vois. Ne vous inqui�tez pas. Je reviens tout de suite.
��Ce que vous faites ne me regarde pas, docteur Cole.�� Il la suivit n�anmoins des yeux jusqu�aux toilettes, puis quand elle en ressortit.
De retour dans son bureau, Sandra saisit un bloc et un crayon, puis �crivit QUESTIONS en haut de la page.
Elle prit alors le temps de rassembler ses pens�es en m�chonnant l�autre extr�mit� du crayon.

Sujet�: le document d�Orrin Mather.
Orrin Mather l�a-t-il �crit ou est-ce l��uvre de quelqu�un d�autre�? De qui, dans ce cas�?

Il lui vint � l�id�e qu�elle avait peut-�tre un moyen de d�tecter un plagiat flagrant. Elle activa une fonction de recherche sur son ordinateur et saisit quelques cha�nes de caract�res extraites du document. Aucune correspondance significative. Mais cela prouvait uniquement que le texte, s�il existait en dehors des carnets d�Orrin, n�avait pas �t� publi� sur le Web�� un r�sultat positif aurait �t� r�v�lateur, un r�sultat n�gatif ne prouvait rien.

Est-ce une �uvre de fiction ou une construction d�lirante�?

Elle ne pouvait pas r�pondre � cette question sans voir Orrin. Bose avait dit que l�entrep�t de Findley apparaissait plus loin dans le document, aussi pouvait-on supposer qu�Orrin avait au moins contribu� de quelques mots � l�histoire. Ce qui conduisait � la question suivante�:

Existe-t-il vraiment un ��Turk Findley��, et si oui, a-t-il un lien avec le Findley qui g�re l�entrep�t�?

Elle chercha dans l�annuaire de la r�gion de Houston et trouva toute une s�rie de Findley, mais rien entre Tomas et Tyrell. Pas de T.�Findley non plus.

Existe-t-il vraiment une Allison Pearl�?

D�apr�s le document d�Orrin, Allison Pearl avait v�cu � Champlain, �tat de New York. Se sentant compl�tement idiote, Sandra trouva et consulta un annuaire de Champlain. Il contenait cinq Pearl. La majorit� avec un seul pr�nom, mais ni A, ni Allison. Deux �taient des couples, inscrits sous le nom du mari. M.�et Mme�Harvey Pearl ainsi que M.�et Mme�Franklin�W. Pearl.
Elle ouvrit et referma � deux reprises son t�l�phone avant de trouver le courage de composer un des num�ros. C�est stupide, se dit-elle. Autant essayer d�appeler Huckleberry Finn ou Harry Potter.
Harvey Pearl d�crocha � la quatri�me sonnerie. Il se montra aimable, mais la question le d�concerta. Non, pas d�Allison ici. Sandra se d�p�cha de s�excuser et de raccrocher, le rouge aux joues.
Un dernier appel, se dit-elle, avant de pouvoir laisser tomber et passer � autre chose.
C�est Mme�Franklin Pearl qui prit cette communication-l�, une voix plus jeune et plus aimable encore. Sandra demanda timidement � parler � Allison.
��Euh� puis-je demander de la part de qui�?��
Sandra sentit son c�ur acc�l�rer. ��Eh bien, je ne suis m�me pas s�re d�avoir le bon num�ro� J�essaye de retrouver une vieille amie, Allison Pearl, et comme elle habitait Champlain la derni�re fois que j�ai eu de ses nouvelles, je���
Cela fit rire Mme�Pearl. ��D�accord, vous �tes bien � Champlain et vous avez le bon nom. Mais je doute qu�Allison soit une vieille amie. � moins que vous l�ayez rencontr�e � l��cole primaire.
��Pardon�?
��Allison a dix ans, mon chou. Elle n�a aucun ami adulte.
��Oh, je vois. Je suis d�sol�e�
��Mais elle doit �tre populaire, cette Allison que vous cherchez. Nous avons d�j� eu un appel comme le v�tre il y a quelque temps. Un homme qui disait faire partie de la police de Houston.��
Oh�! ��Il a donn� son nom�?
��Oui, mais je ne m�en souviens pas. Je lui ai fait la m�me r�ponse qu�� vous�: d�sol�e, ce n�est pas notre Allison. Mais je vous souhaite bonne chance dans vos recherches.
��Merci.��

Une r�union du personnel�� � laquelle Sandra n��tait pas convi�e�� garda Congreve dans le b�timent bien apr�s son heure habituelle. Il frappa � sa porte en panant, peu apr�s dix-neuf heures. ��Toujours l�, docteur Cole�?
��Je suis en train de terminer.
��Vous avez pr�par� la lettre que je vous ai demand�e�?
��Vous l�aurez sur votre bureau demain matin.
��Parfait.��
Elle jeta un coup d��il par la porte ouverte quand il s��loigna. Jack Geddes fredonnait toujours dans le couloir, la chaise bascul�e en arri�re. Elle tendit l�oreille jusqu�� ce que le bruit des pas de Congreve s�estompe au fond du couloir. Le b�timent avait commenc� � prendre son aspect nocturne. La plus grande partie du personnel de jour �tait d�j� partie, les patients en service ouvert revenaient du r�fectoire, certains regardaient la t�l�vision dans la salle commune. Elle entendit deux aides-soignants rire pr�s de l�entr�e principale.
Elle referma la porte, retourna s�asseoir � son bureau, ouvrit son t�l�phone et appela Bose.
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R�cit de Turk
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Les m�decins nous ont gard�s une semaine en quarantaine, Oscar et moi, pendant laquelle ils ont recherch� la moindre trace d�une contamination dans nos corps et nos psychismes. Ils n�ont rien trouv� d�inhabituel, mais on ne pouvait en tirer aucune conclusion, les appareils des Hypoth�tiques �tant parfaitement capables d��chapper � toute d�tection. Toujours est-il que nos analyses et examens n�ont jamais rien r�v�l� de suspect et que l��chantillon que nous avions rapport�, le papillon cristallin dans son r�cipient herm�tique, est rest� mort ou dormant.
Ce qui s��tait pass� dans le bassin de Wilkes n�a pas tard� � se r�pandre dans Vox. La mort des soldats et des scientifiques a provoqu� un chagrin collectif visible sur la figure des m�decins qui nous examinaient comme sur celle d�Oscar, � qui j�ai demand� ce que cela faisait de ressentir une �motion amplifi�e par toute la population d�une ville.
��C�est douloureux, a-t-il reconnu. Mais moins qu��tre seul. Apr�s l�attaque qui a arr�t� le Coryph�e, �a a �t� insupportable� tant de morts, et aucun moyen de partager ce deuil. C��tait atroce, vraiment horrible.��
��Coryph�e�� �tait le mot choisi par les �rudits pour traduire un concept sans �quivalent en anglais. D�apr�s les anciens dictionnaires, ce nom venait du grec ancien et d�signait un chef de ch�ur. � Vox, il faisait r�f�rence � l�ensemble de boucles de r�troaction et d�algorithmes fonctionnels qui r�gulaient l�entr�e et la sortie des n�uds neuraux de la communaut�. C��tait le c�ur �motionnel du R�seau� ce qu�Allison avait appel� ��le parlement de l�amour et de la conscience��.
Ressentir en solitaire du chagrin (ou de la culpabilit�, ou de l�amour) �tait indissociable de la condition humaine, du moins il l�avait �t�. Nous avions support� �a pendant la majeure partie de notre existence en tant qu�esp�ce. Partager ce fardeau d�une mani�re qui amoindrissait la souffrance n��tait sans doute pas une mauvaise chose, et peut-�tre y avait-il quelque chose d�admirable dans la volont� des Voxais d�aider leurs concitoyens � porter leur fardeau de larmes. Sauf que ce baume se payait par une perte d�autonomie personnelle, par une perte d�intimit�.
J�ai essay� de sembler compatissant et curieux � Oscar. Cela faisait aussi partie du plan.

D�s ma sortie de quarantaine, je me suis pr�cipit� dans le logement que je partageais avec Allison. Elle s�est jet�e toute tremblante dans mes bras d�s que la porte s�est ouverte.
Nous ne pouvions rien dire de ce que nous voulions et avions besoin de nous dire. Nous nous sommes limit�s � quelques paroles tendres et embarrass�es. Un peu plus tard, nous avons pr�par� un repas dans la cuisine et Allison a consult� (maladroitement, par l�interm�diaire d�une interface manuelle) un flux vid�o qui �tait l��quivalent local d�un journal t�l�vis�. Les derni�res images de l�exp�dition passaient en boucle, si ralenties qu�on aurait cru assister � un ballet sous-marin. Les papillons de verre tombaient des t�n�bres pour se poser comme des flocons de neige mortels sur les soldats et les techniciens�; ceux-ci se figeaient de stup�faction, puis s�agitaient et sautillaient comme des marionnettes priv�es de leurs fils sous la nu�e qui, syst�matiquement, les recouvrait et les tuait.
J�ai vu la s�quence deux fois avant de demander � Allison d�arr�ter.
Apr�s le d�sastre, on avait envoy� un drone observer le site � distance prudente. Mais au point du jour, il ne semblait plus s��tre pass� quoi que ce soit d�inhabituel�: on ne voyait aucun cadavre, aucune trace du mat�riel d�analyse ou des insectes cristallins qui l�avaient d�truit. Il n�y avait rien, � part les immenses et indiff�rentes machines des Hypoth�tiques en train de traverser pesamment, patiemment le d�sert antarctique.

2

Vite, m�avait murmur� Allison sur les quais a�riens, ce qui voulait dire que je devais cultiver la confiance d�Oscar malgr� ce qui s��tait produit dans le bassin de Wilkes. Je lui ai demand� de me retrouver sur une plateforme qui surplombait le secteur atomis� de Centre-Vox� je voulais voir comment se d�roulait la reconstruction. Je suis parti en avance � ce rendez-vous, par un itin�raire d�tourn�.
Plus je connaissais Centre-Vox, moins il me semblait monolithique. Les cinq �l�ments de l�urbanisme voxais (m�avait expliqu� Oscar) �taient les terrasses, les secteurs, les enclaves, les plaines et les niveaux, chacun de ces termes ayant une d�finition technique pr�cise. En d�ambulant ce matin-l�, j�ai travers� trois terrasses et une enclave et aper�u une plaine depuis un pont qui enjambait deux niveaux. Il n�y avait pas de saisons � Centre-Vox et le cycle diurne s�y divisait en seize heures de jour artificiel et huit heures de nuit, mais chaque zone avait sa propre qualit� de lumi�re changeante. J�ai travers� une terrasse dans laquelle elle �tait diffuse comme par un jour de pluie et une enclave illumin�e par une toute petite source lumineuse brillante comme un soleil de midi. � la tomb�e de la nuit, les pentes encombr�es scintilleraient comme des villes distinctes tandis que les plaines herbeuses ou bois�es glisseraient dans une obscurit� silencieuse.
La derni�re fois que j��tais venu dans la partie ravag�e de la ville, j�avais vu une horrible et imp�n�trable masse de d�bris. La plus grande partie en avait �t� depuis ramass�e puis recycl�e ou jet�e dans la mer. Les radiations restantes avaient �t� ��ch�lat�es�� (le mot est d�Oscar) par une technologie que je ne comprenais pas et la reconstruction avan�ait � grands pas. Le crat�re principal, bien que conserv� comme m�morial, �tait d�j� festonn� de nouvelles pentes et de terrasses am�nag�es avec �l�gance.
J�ai rejoint Oscar dans une cuisine pour ouvriers qui dominait le site. La nourriture y �tait bonne mais frugale, limit�e par la perte de main-d��uvre agricole due au passage sur Terre. Nous avons parl� un peu d�Allison. J�ai dit � Oscar qu�elle m�inqui�tait, qu�elle avait des acc�s d�pressifs de plus en plus fr�quents et de plus en plus graves. J�ai mentionn� ses crises de larmes et les angoisses invalidantes qui la prenaient de temps en temps.
��Rien de surprenant��, a dit Oscar. Il a quitt� notre table des yeux pour regarder le crat�re derri�re un petit mur. Devant nous, en contrebas, des robots de construction d�coupaient des piliers de granit alv�olaire destin�s � une nouvelle terrasse. ��Le fait est qu�elle ne peut tout simplement pas devenir ce qu�elle veut �tre� ce qu�une partie de son esprit soutient qu�elle est. Et le conflit compromet sa sant� physique et mentale.
��Elle veut juste �tre Allison Pearl.
��Allison Pearl n�est qu�une illusion, un simple ensemble de d�ductions, de synth�ses et de donn�es accessoires. Que Treya croie �tre Allison est un sympt�me du traumatisme de s�paration provoqu� par sa perte de connexion avec le R�seau. Je vous sais bien dispos� � son �gard et je comprends pourquoi. Elle est un lien avec votre pass�. C��tait son r�le. Nous avons con�u son impersona dans ce but. Mais ce n�est pas une voyageuse temporelle venue du XXIe�si�cle, monsieur Findley.
��Je sais bien, mais�
��Mais�?
��Elle semble plut�t hostile � Vox.��
Il a hauss� les �paules. ��Ses griefs sont l�gitimes. La greffe de l�impersona dans son n�ocortex a toujours �t� sujet � controverse, m�me si bien entendu personne ne s�attendait � une panne du R�seau assez longue pour en aggraver les effets. Mais elle ne peut pas r�soudre le probl�me en faisant comme s�il n�existait pas. �Allison Pearl� n�est tout bonnement pas une configuration stable. Treya a avant tout besoin qu�on lui rende son n�ud limbique.��
J�ai hoch� la t�te comme si j�admettais ce point. Dans le crat�re, des machines qui ressemblaient � des serpents segment�s d�montaient les m�ts d�une enclave endommag�e. J�ai demand� � Oscar si cela avait un sens de reconstruire la ville alors que les machines des Hypoth�tiques approchaient, sans doute pour nous emporter tous dans une communion c�leste.
��Personne ne sait ce qu�une union avec les Hypoth�tiques pourrait signifier concr�tement. Nous serons sans aucun doute tous chang�s� spirituellement, intellectuellement et physiquement. Mais nous aurons peut-�tre toujours besoin d�habiter dans une ville.
��Vous ne trouvez pas �a effrayant�?
��En tant qu�individu, peut-�tre. Ensemble, nous sommes plus courageux que �a.
��D�sol�, mais j�ai du mal � imaginer � quoi �a ressemble, le n�ud, le R�seau, le Coryph�e.
��Je vous ai d�crit leur fonctionnement.
��Du point de vue subjectif, je veux dire. Ce qu�on sent.
��Si vous voulez parler de l�implant, l�op�ration chirurgicale est compl�tement indolore.
��Pas l�op�ration, Oscar�! Qu�est-ce qu�on ressent quand on vit avec des c�bles dans la t�te�?
��Ah. Eh bien, ce ne sont pas des c�bles, mais des fuseaux de tissu nerveux artificiel et de prot�ines opsines� Attendez��, il levait la main pour couper court � mon objection. ��� je comprends votre question. Je peux juste vous dire qu�on ne ressent rien du tout. Mon propre n�ud m�a �t� install� � la naissance, bien entendu. Mais je peux vous d�crire ce que m�a fait la panne du R�seau, si vous pensez que �a peut vous �tre utile.��
J�ai hoch� la t�te. La terrasse tremblait sous l�effet des travaux de reconstruction. L�air sentait un peu la poussi�re de granit.
��Perdre le R�seau a �t� comme perdre un de mes sens. Comme une l�g�re c�cit�. Le n�ud sert entre autres choses � faciliter la communication. M�me dans une simple conversation, l�interface limbique nous aide � percevoir et � interpr�ter les nuances qui pourraient nous �chapper. Du moins quand les deux personnes sont interfac�es. Sans vouloir vous insulter, quelqu�un qui ne l�est pas peut sembler d�une insensibilit� � la limite de la stupidit�.
��Ah� C�est ce dont j�ai l�air pour vous�?��
Il a souri. ��J�ai appris � faire la part des choses.�� C��tait une manifestation du sens de l�humour d�Oscar, il n�allait pas beaucoup plus loin que cela.
��Mais � un moment donn�, il se cr�e une esp�ce de consensus �motionnel, non�? C�est ce que j�ai du mal � me repr�senter.
��Peut-�tre le terme ��motionnel� est-il trompeur. C�est plus subtil. Le jugement conscient est hors d�atteinte du Coryph�e. Mais prenez en consid�ration que la cognition humaine est en grande partie inconsciente. Par exemple, monsieur Findley, vous et moi prenons souvent des d�cisions sur la base de l�intuition morale. Que nous appelons �conscience�. La conscience ne provient pas d�un raisonnement syst�matique et d�lib�r�. Elle n�est pas pour autant d�raisonnable ou illogique�! Supposons que quelqu�un se noie dans une rivi�re et que vous plongez pour le sauver. Vous y r�fl�chissez d�abord�? Vous �valuez les risques et les avantages�? Bien s�r que non�: vous agissez par identification instinctive avec l�homme qui se noie, vous percevez sa d�tresse comme si c��tait la v�tre et malgr� vos peurs, vous faites ce qu�il faut pour soulager cette d�tresse. Ou si vous ne faites rien, vous ressentez peut-�tre de la culpabilit� ou du remords. Ce n�est pas un ph�nom�ne trivial. Des actes de conscience ont renvers� des gouvernements et fait tomber des empires� m�me � votre �poque.
��Sans que nous ayons eu besoin de n�uds ou de R�seau.
��Non. Mais en m�me temps, la conscience individuelle est notoirement peu fiable. Un individu peut s�autopersuader de ne pas agir comme il faut. Ou sinc�rement ne pas savoir quelle est la bonne action.
��Vous n��tes pas plus infaillible que moi, Oscar.
��Mais quand j�ajoute ma conscience � mille ou un million d�autres, les erreurs deviennent moins probables et l�aveuglement presque impossible. Voil� ce que le Coryph�e nous apporte�!��
Il m�avait donn� un argument d��cole en faveur de la d�mocratie limbique et il y croyait de tout son c�ur. Mais il n�avait pas vraiment r�pondu � ma question. ��Je ne veux pas savoir � quoi �a sert, je veux savoir ce que vous ressentez.��
Il y a r�fl�chi un instant. ��Prenez le rationnement mis en place ces derniers temps. L�histoire nous apprend que le rationnement a toujours conduit au march� noir, � la th�saurisation et m�me � une r�sistance violente, pas vrai�? Vous ne trouverez pourtant rien de tout �a � Vox. Pas parce que nous sommes des saints, mais parce que notre conscience collective est assez vigoureuse pour l�emp�cher. La somme de nos meilleurs instincts�� ce qui n�est qu�un autre nom pour le Coryph�e�� sait que le rationnement est n�cessaire et juste. Si bien qu�en tant qu�individus, nous le sentons n�cessaire et juste.
���a ressemble quand m�me � de la contrainte.
��Vraiment�? Dites-moi, vous �tes d�j� entr� par effraction chez un de vos voisins pour le voler�?
��Non�
��Pourquoi, parce qu�on vous a contraint � ne pas le faire ou parce que vous saviez que ce serait mal�? Il n�y a que vous qui puissiez r�pondre, mais � mon avis, vous sentiez que ce serait un acte honteux qui vous ferait para�tre odieux aux autres et � vous-m�me. Eh bien, je ressens exactement la m�me chose � la perspective de tricher sur mes rations. Et je ne doute pas un instant que mes voisins soient dans le m�me cas.��
Je m��tais trouv� odieux plus souvent qu�il pourrait s�en douter, mais j�ai pos� une question un peu diff�rente�: ��Et si le consensus se trompait�? La conscience n�est pas infaillible, m�me en comptant les mains.
��Peut-�tre pas, mais elle risque certainement moins de se tromper.
��Je ne suis pas d�ici, Oscar, et je n�ai pas � critiquer, mais j�ai vu beaucoup de Fermiers tu�s dans la r�bellion. Vous ne vous �tes pas non plus donn� la peine de prendre de prisonniers. Vous avez laiss� les survivants dehors en sachant qu�ils allaient mourir. �a ne lui fait rien, � votre conscience collective�?
��Cette d�cision a �t� prise pendant que le R�seau ne fonctionnait plus. Si le Coryph�e avait �t� actif, nous ne nous serions peut-�tre pas comport�s de la m�me mani�re.
��Et garder les Fermiers comme serfs�? �a dure depuis des si�cles, d�apr�s les manuels d�histoire.
��Je ne d�battrais pas des raisons historiques de faire ce qui a �t� fait. Je vous accorde que c�est un compromis difficile. Et vous avez raison, bien entendu, nous ne sommes pas moralement infaillibles. Nous ne pr�tendons pas l��tre. Mais comparez notre pass� avec celui de n�importe quelle nation ou culture, comparez le nombre de morts, les injustices� allez-y, comparez.
��Je ne suis pas certain que vous vouliez jouer � �a alors qu�on est assis � c�t� d�un crat�re de bombe.
��Crat�re caus� par une r�publique corticale suivant sa propre id�ologie bionormative radicale. La raison produit davantage de monstres que la conscience, monsieur Findley.��
Peut-�tre, oui. J�ai laiss� s��couler quelques instants.
��Pour en revenir � Allison� enfin, � Treya. Si elle rempla�ait son n�ud, elle cesserait de souffrir�?
��Elle mettrait peut-�tre du temps � s�y habituer, dit Oscar en m��valuant du regard. Mais les conflits qui la troublent se r�soudraient vite.��
Des volutes de poussi�re blanche montaient du crat�re, s��tirant vers des filtres dans le ciel artificiel. On entendait un mart�lement au loin. Il m�est venu � l�esprit que je b�tissais tout aussi syst�matiquement un subterfuge que ces machines construisaient de nouveaux niveaux ou de nouvelles terrasses. Et j��tais arriv� � la cl� de vo�te de ce subterfuge.
��Je veux l�aider��, ai-je affirm�.
Oscar a hoch� la t�te d�un air encourageant.
��Ce n�est pas facile pour moi, ai-je continu�. Mais je suis parvenu � deux conclusions, apr�s cette histoire dans le d�sert.
��Oui�?
��Je n�ai pas choisi de venir � Vox. Et pour �tre honn�te, sachant ce que je sais maintenant, j�aurais pr�f�r� voyager dans l�Anneau, voir � quoi ressemblent ces Mondes du Milieu, par exemple.
��Je comprends, a assur� Oscar d�un ton prudent.
��Sauf que je ne peux pas. Je ne peux pas d�faire ce qui a �t� fait ni changer le futur. Je vais finir mes jours ici.��
Ses yeux se sont r�tr�cis.
��Et puisque je vais vivre ici, je veux le faire avec Allison. Mais je ne veux pas la voir souffrir.
��Il n�y a qu�un moyen de soulager sa souffrance.
��Il faut qu�elle accepte l�implant.
��Exactement. Vous pouvez la convaincre de le faire�?
��Je ne sais pas. Mais je suis pr�t � essayer.��
Il avait une expression circonspecte, opaque, calculatrice, celle d�un joueur qui r�fl�chit � sa mise. ��Nous lui avons donn� l�impersona d�Allison pour qu�elle puisse sympathiser avec vous. C�est � cause de vous qu�elle s�y accroche. Vous pourriez �tre la raison pour laquelle elle l�abandonne.��
En bas, dans le crat�re, des �tincelles ont plu comme des �toiles filantes des doigts de machines qui se mettaient � souder des poutrelles m�talliques.
��Peut-�tre que si je commen�ais, ai-je conclu. Je veux dire, si j��tais d�accord pour l�op�ration.��
Oscar a �carquill� les yeux. Puis, lentement, il s�est mis � sourire.

17
Sandra et Bose

Bose appela au moment o� il s�arr�tait sur le parking du State Care. Sandra fourra dans son sac toutes les affaires qu�elle voulait garder�� quelques gigas de fichiers, une photo de Kyle avant ses probl�mes�� avant d�aller � sa rencontre � la r�ception.
Jack Geddes montait toujours la garde dans le couloir. Il se leva en disant�: ��Vous partez, maintenant, docteur Cole�?
��Bonne nuit, Jack��, lan�a-t-elle, ce qui n��tait pas une r�ponse. Mais il la regarda se diriger vers l�accueil et lui fit signe de la main quand elle tourna le coin, s�rement ravi de ne plus avoir � la surveiller.
L�uniforme et l�insigne de Bose lui permirent de franchir la r�ception. L�obstacle suivant �tait l�infirmi�re de nuit responsable du service isolement. Sandra ouvrit la marche.
Elle ne connaissait cette infirmi�re que de r�putation, une Meredith quelque chose� Sandra n�arrivait plus � se souvenir et le badge de cette femme n�indiquait que son pr�nom. Elle semblait avoir la cinquantaine, avec une expression faut-pas-me-chercher si naturelle que Sandra la pensa peut-�tre cong�nitale. Meredith sortit de derri�re son bureau en voyant approcher Bose et Sandra, ce qui eut pour effet de bloquer la porte d�acc�s au service. Avant qu�elle puisse ouvrir la bouche, Bose lui tendit un formulaire standard de remise de patient � un proche parent, formulaire qu�il avait d� remplir lui-m�me et que Meredith �tudia en fron�ant les sourcils.
��Ouvrez juste la porte, s�il vous pla�t, madame, dit Bose. Il est tard et j�aimerais rendre ce prisonnier � sa famille.
��Il est peut-�tre prisonnier, mais ce n�est pas le v�tre, du moins pour le moment. Et il est tard, en effet� Pourquoi venir � une telle heure�?��
Sandra prit l�initiative. ��Je ne crois pas que nous ayons fait connaissance. Je suis le Dr�Cole. Vous avez raison, c�est une heure inhabituelle pour transf�rer un patient, mais soyez un peu compr�hensive. Je signerai la d�charge.��
Meredith sembla h�siter. � en croire les ragots au sein du personnel, les infirmi�res de nuit g�raient leurs services comme des fiefs personnels. De toute �vidence, Meredith n�appr�ciait gu�re cette intrusion dans son royaume. ��D�accord, docteur Cole, mais cet Orrin Mather est sous protocole sp�cial et je ne vois rien dans son dossier qui vous d�signe comme son m�decin r�f�rent. Je vois par contre une note du Dr�Congreve comme quoi il vous a retir� le patient il y a deux jours.
��Et voyez-vous dans ce dossier de quoi emp�cher un m�decin de l��tablissement et un agent de police d�entrer dans le service�? Parce que je commence � m�impatienter, Meredith.��
L�infirmi�re les foudroya du regard, mais tendit la main vers l�interrupteur de d�verrouillage� avant de suspendre son geste. ��On ne peut pas transf�rer un patient sans l�autorisation du m�decin traitant.
��Je vous demande juste d�ouvrir la porte, Meredith.
��Le Dr�Congreve ne va peut-�tre pas appr�cier.
��Si vous continuez � nous faire attendre, c�est moi qui ne vais pas appr�cier. D�accord, je ne suis pas le Dr�Congreve, mais rien ne m�emp�che de lui faire savoir que vous avez trouv� judicieux de nous mettre des b�tons dans les roues.��
Meredith fit une moue contrari�e, mais actionna l�interrupteur. ��Je vais devoir en parler au Dr�Congreve.
��� votre guise��, r�pondit Sandra.
La porte s�ouvrit avec un d�clic. Sandra suivit Bose vers la chambre d�Orrin. Dans cet �clairage tamis�, le couloir carrel� de vert semblait long et souterrain. ��Bien jou�, dit Bose en jetant un coup d��il par-dessus son �paule. Mais elle est d�j� au t�l�phone.��
Le probl�me suivant sauta aux yeux de Sandra d�s qu�elle ouvrit la porte d�Orrin avec son passe. Le jeune homme gisait sur le lit, comme si on l�avait l�ch� l�. Sandra le secoua doucement. ��Orrin, appela-t-elle. H�, Orrin�!��
Il entrouvrit lentement les yeux. ��Quoi�? dit-il � voix basse. Quoi encore�? Quoi encore�?��
On lui avait administr� une forte dose de m�dicaments. ��Orrin, c�est moi. Le Dr�Cole.��
Il la regarda d�un air groggy. Putain d��quipe de nuit, se dit Sandra. Ils mettent double dose � tout le monde histoire d�avoir la paix, dans ce service�? Ou juste � Orrin�? ��Il fait nuit dehors, docteur Cole�
��Je sais, mais il faut vous mettre debout. Levez-vous et venez avec nous, d�accord�?
��Agent Bose��, dit Orrin toujours inerte sur le lit, sa blouse d�h�pital relev�e sur ses maigres fesses. ��Salut.
��Salut, Orrin. �coute-moi. Le Dr�Cole a raison. Il faut qu�on te sorte d�ici. Qu�on t�emm�ne voir ta s�ur, Ariel. �a te va�?��
Orrin mit quelques secondes � comprendre la question, puis sourit d�un air d�s�quilibr�. ��C�est exactement ce que je veux, agent Bose. Merci� mais bon, je suis tr�s fatigu�.
��Je sais.�� Bose se pencha, l�attrapa par les �paules et l�aida � se lever. Orrin vacilla, mais parvint � garder l��quilibre.
��Ce sera plus facile avec un fauteuil roulant��, dit Sandra, qui ressortit�� le couloir �tait toujours vide et Meredith n�avait pas quitt� son poste, mais parlait avec animation au t�l�phone�� pour aller chercher dans la r�serve un des fauteuils pliants au dossier en cuir marqu� TEXAS STATE CARE/�TABLISSEMENT DU GRAND HOUSTON au pochoir. Il fit un bruit de ferraille quand elle le poussa dans la chambre d�Orrin, un bruit �tonnamment fort dans le silence du service.
Bose aida Orrin � s�installer. D�s qu�il fut assis, le menton du jeune homme retomba sur sa poitrine et ses paupi�res se referm�rent. �a vaut peut-�tre mieux, se dit Sandra. Elle saisit les poign�es et suivit Bose vers la sortie.
Mais Meredith bloquait � nouveau la porte� cette fois en compagnie de Jack Geddes.
��Une petite minute, dit-elle. J�ai eu le Dr�Congreve au t�l�phone et vous n�avez pas le droit de faire sortir ce patient. Vous allez donc ramener M.�Mather dans sa chambre et vous pourrez vous expliquer avec la direction demain matin.��
Ignorant Meredith, Bose s�adressa directement � Geddes, qui s��tait avanc� vers lui en bombant le torse. ��C�est une affaire de police. J�emm�ne M.�Mather de ma propre autorit�.
��Vous n�avez pas d�autorit�, contra Meredith.
��Soit vous vous �cartez de mon chemin, lan�a Bose � Geddes, soit je vous arr�te pour obstruction, mais d�cidez-vous, monsieur. C�est une affaire urgente, sans quoi je ne serais pas venu � cette heure-ci.��
Sandra imagina Congreve r�pondre � Meredith dans sa voiture et faire demi-tour pour revenir au State Care. Depuis combien de temps �tait-il parti�? Une demi-heure, trois quarts d�heure�? �tait-il rentr� directement chez lui ou avait-il fait halte en route�? Consulter sa montre trahirait son appr�hension, aussi s�en abstint-elle.
Geddes et Bose ne se quittaient pas des yeux, dans une tentative classique d�intimidation mutuelle, selon Sandra, mais l�aide-soignant finit par soupirer en se tournant vers l�infirmi�re. ��Cet homme vous a montr� son insigne�? Ses papiers�?
��Oui, mais�
��Alors je ne peux rien faire, m�dame.��
Geddes s��carta. ��Vous avez besoin de ma signature�? demanda Bose avec un calme surnaturel � Meredith.
��Si vous tenez absolument � l�emmener, il faut que vous signiez.�� L�infirmi�re poussa une �critoire � pince vers lui. ��En bas. Vous aussi, docteur Cole. �a va barder, quand le Dr�Congreve arrivera. �a vous retombera dessus, c�est tout ce que je peux dire.��
Bose signa. Sandra l�imita, un peu tremblante, puis poussa Orrin � vive allure dans le couloir en suivant les longues enjamb�es de Bose. Par miracle, Orrin s��tait rendormi. Elle entendait son l�ger ronflement rauque malgr� le vacarme des roues.
D�s qu�ils sortirent sur le parking, la sueur se mit � fourmiller sur le visage de Sandra. Un r�cif de nuages avait masqu� toutes les �toiles.
��Le papier que tu leur as donn�, demanda Sandra, il �tait valable�?
��Pas vraiment. C�est un formulaire standard. J�ai juste rempli quelques cases.
��Ce n�est pas compl�tement l�gal, pas vrai�?��
Il sourit. ��Encore un pont de br�l�.
��Leur nombre diminue � toute vitesse.��
Elle jeta un dernier coup d��il au State Care. On ne la laisserait plus jamais entrer dans ce b�timent. Elle �tait au ch�mage, elle �tait libre, et elle avait si peur qu�elle voulait rire tout haut.

Ils prirent la direction du motel d�Ariel Mather. Orrin dormait sur la banquette arri�re, le corps retenu par la ceinture de s�curit�, sa blouse d�h�pital autour des cuisses. ��Il faut lui trouver des v�tements, dit Sandra.
��Ariel lui en a apport� de Raleigh au cas o�, je crois.��
Une voiture les croisa qui fon�ait dans la direction oppos�e.
Peut-�tre celle de Congreve, songea Sandra, mais elle ne pouvait pas en �tre s�re. Elle imagina durant quelques instants une sc�ne d�licieuse�: Congreve apprenant de Jack Geddes ou de l�infirmi�re ce qui s��tait pass�.
��J�ai aussi pris ses carnets, dit Bose. Orrin sera content de les r�cup�rer.
��J�ai lu ce que tu m�as envoy�. Mais il en reste encore, non�?
��Si, un peu.
��Tu veux savoir ce que j�en pense�?��
Il la regarda d�un air curieux. ��Tout ce que tu as � dire m�int�resse.
��Tu pensais � un moment que le document constituait une sorte de preuve.
��Ouais. Mais tu n�as peut-�tre pas encore lu ces passages-l�.
��Sauf que ce n�est pas la question, si�? L�important est plut�t de savoir la part de v�rit� dans tout �a.��
Il rit, mais elle le vit serrer plus fort le volant. ��Allons, Sandra� la part de v�rit��?
��Tu vois ce que je veux dire.
��Tu penses vraiment qu�Orrin est en communication avec des esprits de l�ann�e 12�000�?
��Je suis pr�te � parier que tu y as pens�. Il y a des d�tails corroborants, l�-dedans, des pistes que tu as pu creuser. Que m�me moi, j�ai pu creuser. Allison Pearl, par exemple�: naissance et enfance � Champlain, �tat de New York. Il faudrait manquer de curiosit� pour ne pas se demander si elle existe vraiment. Et tu n�en manques pas.
��Je vais prendre �a comme un compliment.
��Il se trouve qu�il n�y a pas d�Allison Pearl dans l�annuaire de Champlain.��
Il ne souriait plus. ��Tu as v�rifi�?
��Il ne contient que trois ou quatre Pearl. Aucune Allison, mais un couple dont la fille porte ce nom.
��Tu les as appel�s�?
��Oui.
��Ils t�ont dit que je les avais appel�s aussi�?
��Oui, mais merci de le mentionner.
��Parce que Orrin, ou l�auteur de ce document, n�a peut-�tre pas choisi ces noms au hasard� Turk Findley, Allison Pearl. J�ai demand� � Mme�Pearl si elle connaissait Orrin ou Ariel Mather, ou quelqu�un qui correspondrait � leur description.��
Cette question-l� n��tait pas venue � l�esprit de Sandra. ��Et alors�?
��Non. Elle n�a jamais entendu parler d�eux. Ce qui n�exclut pas un lien. Orrin aurait pu tomber sur le nom Allison Pearl quelque part, peut-�tre par un voisin qui se trouve �tre un parent �loign� je n�en sais rien. Ou alors, c�est juste une co�ncidence.
���a te semble probable�?
��Par rapport � quoi�? � Orrin qui se balade dans le temps�? Pour ce que j�en sais, son seul voyage a �t� de prendre un car de la Greyhound entre Raleigh et Houston.
��On n�en saura jamais rien, donc�?��
Il haussa les �paules.
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R�cit d�Allison


1

Dans les semaines qui ont suivi la rencontre entre Vox et les machines des Hypoth�tiques, je me suis souvent surprise � r�p�ter doucement mon nom�� Allison Pearl, Allison Pearl��, en m�arrimant aux syllabes, � leurs sonorit�s, � leurs sensations dans ma gorge et sur ma langue.
En tant qu�Allison, j�avais lu un jour un livre sur le cerveau humain. J�y avais appris l�expression ��plasticit� neuronale��, qui d�signe la capacit� du cerveau � se reconfigurer en fonction des modifications de son environnement. C�est elle qui me rendait possible d��tre Allison Pearl. Et qui rendait possible de connecter un cerveau vivant � un implant limbique. Le cerveau s�adapte�: il est l� pour �a.
Quand Turk m�a dit qu�il avait accept� l�op�ration, j�ai fait semblant d��tre surprise. L�implant avait toujours �t� un composant essentiel de notre plan. Mais � cause des capteurs cach�s du R�seau, j��tais oblig�e de me sentir trahie, de me disputer avec lui. Je me suis donc disput�e. J�ai donc pleur�. Et de mani�re tr�s convaincante, car avec une sinc�rit� presque totale. Je ne doutais pas du courage de Turk, mais aucun plan n�est infaillible. J�avais terriblement peur de ce que Turk pourrait devenir.
Les emmerdes, �a arrive, comme la premi�re Allison l�avait not� dans son journal. On n�a jamais rien �crit de plus juste. Par exemple�: le jour o� Turk s�est fait poser son implant, et sans doute � peu pr�s au moment o� on l�amenait dans la salle d�op�rations, Isaac Dvali est venu me voir pour d�voiler mes secrets.

Je savais par les informations qu�Isaac s��tait r�tabli � une vitesse stup�fiante. Tout le monde � Centre-Vox s�int�ressait f�brilement � lui, � pr�sent. Bien davantage que Turk, Isaac �tait devenu un Enlev� comme les fondateurs de la ville l�avaient imagin� et esp�r�: un lien vivant avec les Hypoth�tiques� ce qui signifiait que la transcendance promise de la ville restait au moins plausible. Sans Isaac, Vox n��tait rien d�autre qu�une confr�rie de fanatiques �chou�e par sa foi sur une plan�te morte et mortelle. Avec Isaac, Vox pouvait continuer � se croire une communaut� de pionniers aux vues similaires post�e � l�avant-garde de la destin�e humaine.
Quelques jours seulement apr�s le d�sastre dans le bassin de Wilkes, Isaac arrivait � parler couramment voxais. Ses fonctions motrices se sont am�lior�es au point qu�il a pu marcher sans aide, son corps fragile est devenu d�une robustesse remarquable et les portions reconstruites de son cr�ne ont commenc� � sembler presque normales. La cr�ature hurlante et coassante qu�avait connue Turk n�existait plus. Le nouvel Isaac, qui s�exprimait avec une clart� troublante, avait cess� de recevoir des soins, mais continuait � vivre et � passer la nuit dans les pi�ces o� on les lui avait administr�s. Il avait r�cemment men� des entretiens vagues mais flatteurs avec des �rudits et des managers, entretiens diffus�s publiquement. Il avait f�licit� Vox pour son d�vouement et sa pers�v�rance, et exprim� son admiration pour la sagesse des proph�ties fondatrices. Depuis quelques jours, il se promenait comme un touriste dans la ville, parfois assi�g� par des enfants curieux dont les parents tout aussi curieux restaient timidement en retrait sans oser ouvrir la bouche.
J�avais suivi tout cela par l�interm�diaire des informations. Vox glissait vers la d�mence et cette abjecte adoration d�Isaac Dvali n�en �tait que le dernier sympt�me en date. Je me suis dit que ce genre de choses allait continuer. ��S�attendre � l�inattendu��, avait �crit Allison dans son journal. Un conseil peu original, mais toujours bon.
Et moi qui me croyais bien pr�par�e aux surprises, j�ai �t� absolument stup�faite de d�couvrir Isaac devant ma porte, avec sa p�leur de champignon et ses yeux brillants de petit enfant, en train de sourire et de m�appeler par mon nom�: non pas Treya mais, chose incroyable, Allison.

J�avais peur de lui, bien entendu.
Je ne savais pas ce qu�il voulait et l�attention que sa simple pr�sence allait attirer�� devait d�j� avoir attir�e�� m�a tout de suite terroris�e. Ses surveillants r�daient s�rement dans les couloirs et passerelles voisins. Les oreilles et les yeux cach�s du R�seau �taient � l�aff�t.
Mais il a juste dit�: ��Je peux entrer�?�� et j�ai hoch� la t�te sans un mot avant de laisser la porte coulisser derri�re lui.
J�ai trouv� je ne sais o� le courage de le prier de s�asseoir.
Il est rest� debout. ��Je ne fais que passer.�� Il me parlait en anglais. Sa langue natale, me suis-je souvenue. Sous toutes les couches de synth�se et de reconstruction, il subsistait au moins un fragment de l�Isaac Dvali qu�il avait �t� autrefois�: un gar�on �lev� dans le d�sert d��quatoria par des gens au d�sir d�une intensit� presque voxaise d�entrer en contact avec les Hypoth�tiques. Comme moi, comme Turk, c��tait quelqu�un de divis� et d�incomplet. Et de tr�s dangereux, au moins potentiellement.
En dehors de sa peau p�le, on remarquait surtout ses yeux. Quand il m�a regard�e, ma premi�re r�action a �t� de tressaillir. Il m�a dit de ne pas avoir peur et j�ai r�pondu�: ��Ce n�est pas si facile.
��Vous �tes venue me voir quand j��tais malade.
��Vous vous en souvenez�?��
Il a hoch� la t�te en souriant. ��J�ai appris beaucoup de choses sur vous, depuis.
��Sur moi�?
��Par le R�seau. Je sais qui et ce que vous �tes. Je pense qu�il serait utile que nous discutions. Je ne vous ferai pas de mal. Et je ne parlerai � personne de votre plan d��vasion.��
Je m�entra�nais depuis des semaines � rester imp�n�trable pour arriver � garder ce simple secret. Maintenant que la mascarade ne tenait plus, j��tais trop sid�r�e pour r�agir.
��Personne ne peut nous entendre, a affirm� Isaac.
��Vous vous trompez��, ai-je r�ussi � articuler.
Il avait un sourire insistant et exasp�rant. ��Les capteurs du R�seau pr�sents dans cette pi�ce sont d�sactiv�s. Ils le resteront tant que je serai l�.
��Vous pouvez faire �a�?
��� cause de ce que je suis, de ce que les chirurgiens ont mis en moi, je peux influer sur le R�seau et m�me sur le Coryph�e.��
�tait-ce possible�?
Le Coryph�e �tait la somme et le ma�tre de la collectivit� voxaise, une hi�rarchie gigogne de processeurs quantiques r�partis dans Centre-Vox. M�me une attaque nucl�aire n�avait pu le r�duire longtemps au silence. Je n�aurais jamais pens� qu�on pouvait influer sur le Coryph�e. Mais il n�avait jamais exist� non plus quelqu�un comme Isaac, imbib� de biotechnologie des Hypoth�tiques depuis sa naissance et � qui on n�avait pas simplement ajout� l�implant neural au cerveau�: on avait fait repousser sa mati�re c�r�brale autour.
��C�est vrai, a-t-il ajout�. Vous pouvez parler en toute libert�, du moins pour le moment.��
Mon c�ur battait la chamade. Mais puisque Isaac semblait conna�tre notre plan, et puisqu�il en avait parl� � voix haute, il ne me restait qu�� esp�rer qu�il disait la v�rit�. ��Vous pouvez vraiment d�sactiver les capteurs�?
��Oui, ou faire en sorte que ce qu�ils captent ne soit jamais analys�.
��Mais si vous saviez d�j�, pour�
��� pour votre �vasion.�� J�ai tressailli � nouveau. ��Vous l�avez cach� avec beaucoup d�intelligence. Pouls, respiration, traces de cortisol dans votre sueur et votre urine, tous ces marqueurs sont � des niveaux �lev�s depuis des semaines, mais pouvaient tr�s bien s�expliquer par le stress �motionnel. Le Coryph�e a mis beaucoup plus de temps � analyser les indicateurs stochastiques et heuristiques�� ce que vous avez ou n�avez pas fait ou dit. Mais vous auriez fini par �tre d�masqu�e.�� � nouveau ce sourire de bouddha. ��Sans mon intervention.��
J�ai inspir� pour demander�: ��Et donc� vous, vous avez su comment�?
��Le Coryph�e proc�dait d�j� � certaines inf�rences. J�ai extrapol� � partir de celles-ci. Les d�tails ne sont pas clairs pour moi, mais j�imagine que vous comptez voler un avion pour retourner � �quatoria en traversant l�Arc.
��Plus ou moins, ai-je murmur�.
��Et j�esp�re que vous r�ussirez.
���a veut dire que� Qu�est-ce que vous racontez�? Que vous voulez venir avec nous�?��
Son sourire a disparu. ��Ce n�est pas possible. Quand on m�a reconstruit, d�importantes fonctions neurologiques ont �t� d�l�gu�es � des processeurs internes au R�seau. Seule une partie de moi-m�me vit dans ce corps. Vous comprenez, non�? Qu�une personne puisse avoir plus d�une nature�?
��� oui�
��Je ne peux pas vous accompagner, mais je pourrais sans doute vous aider.
��Nous aider comment�?
��Turk est incapable de piloter un avion tant que son n�ud ne fonctionne pas assez bien pour lui donner acc�s aux contr�les du v�hicule. Mais quand son n�ud sera pleinement op�rationnel, il ne voudra plus partir. Vous r�alisez que c�est un cr�neau tr�s �troit, je suppose.
��Bien entendu, mais�
��Pour l�instant, Turk s�imagine avoir le choix entre �vasion et servitude. Une fois que son cerveau commencera � subir l�influence du n�ud, le choix pourrait sembler davantage �tre �vasion ou pardon.��
Pardon pour quoi�? me suis-je demand� sans poser la question.
��En fait, je peux vous avertir quand il approchera de cette limite. Et vous aider en d�tournant l�attention du Coryph�e au moment critique. On pourra discuter des d�tails plus tard, mais je tiens � ce que vous sachiez que vous avez un ami et un alli�. J�esp�re que vous me consid�rerez ainsi.��
Sa mani�re de parler ressemblait tellement � celle d�un enfant pr�coce en qu�te d�affection que j�ai presque oubli� d�avoir peur de lui. Mais quand il s�est dirig� vers la porte, j�ai failli paniquer. ��Attendez�! La surveillance du R�seau est d�finitivement d�sactiv�e, dans cette pi�ce�?
��Non, d�sol�. Il y a des limites � ce que je peux faire. Quand je ne suis pas physiquement l�, partez plut�t du principe que le R�seau �coute.��
Je me suis oblig�e � me tenir pr�s de lui. La peau du c�t� droit de son visage �tait rose coquillage et presque d�pourvue de pores, imparfaite parce que trop parfaite. Ses yeux brillaient doucement. ��Une derni�re question.
��Oui�?
���tes-vous� enfin, ce qu�ils disent que vous �tes�?
��Je ne suis pas s�r de comprendre.
��Ce que disent les proph�ties. Vous pouvez vraiment parler aux Hypoth�tiques�?
��Non, a-t-il r�pondu. Pas encore.��

Moins d�une heure plus tard, Oscar est arriv�, manifestement affol�. Il savait qu�Isaac �tait pass� et tenait absolument � savoir ce qu�il avait pu raconter, mais comme il n�arrivait pas � en trouver un enregistrement dans le R�seau, il r�clamait une explication.
J�avais plut�t bien connu Oscar, � l��poque o� j��tais Treya qu�on formait � son travail d�agent de liaison. Il avait toujours manifest� une confiance paisible dans la puret� et l�objet de son travail. ��Il monte et descend au gr� du courant��, disait un proverbe voxais de quelqu�un qui cherche � conna�tre les besoins de Centre-Vox et les satisfait sans se plaindre. C��tait Oscar tout crach�. Mais sa s�r�nit� avait commenc� � s�effriter. Le fait qu�Isaac ait choisi de rencontrer en priv� une apostate sans n�ud, en s�assurant que m�me la surveillance de routine du R�seau n�entendrait pas cette conversation, avait sabot� sa perception parfaitement aff�t�e de l�ordre.
Je lui ai racont� qu�Isaac avait eu envie de parler du XXIe�si�cle avec moi.
��Tout ce que tu pourrais savoir sur le pass�, il y a facilement acc�s lui-m�me.
��Peut-�tre que je l�intriguais. Je n�en sais rien. Peut-�tre qu�il avait envie de parler anglais un moment.
��Que ce soit en anglais ou pas, qu�est-ce que tu pourrais bien avoir � dire d�int�ressant pour un �tre comme lui�?��
C��tait insultant, aussi me suis-je servi d�une expression qu�Oscar n�avait peut-�tre pas rencontr�e durant sa formation officielle�: ��Va te faire foutre��, lui ai-je lanc� en refermant la porte.
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Turk n�a donn� aucune nouvelle�� il m�avait pr�venue qu�on le garderait peut-�tre jusqu�au matin suivant l�op�ration�� et j�ai d�cid� que je ne pouvais pas rester seule plus longtemps, en partie de peur que mon rythme cardiaque ou ma chimie hormonale fournissent un indice suppl�mentaire au R�seau sur mon �tat d�esprit, surtout si Isaac oubliait de bloquer les capteurs. J�avais besoin de distraction. Je suis donc sortie prendre un transport jusqu�au plus proche grand espace public, une terrasse qui donnait sur une zone de march�, afin d�assister au d�fil� de lumi�res organis� pour le festival d�Ido.
Centre-Vox �tait une cit� de rituels et de festivals. En tant que Treya, je les avais toujours beaucoup aim�s. La partie Allison en moi s��tonnait qu�un r�gime aussi guind� que Vox appr�cie autant les r�jouissances. Mais Vox �tait une d�mocratie limbique�: nous ne savions rien faire de mieux que partager une �motion publique.
Vox avait �t� fond� sur une plan�te appel�e Ester, � cinq mondes de la vieille Terre. Nous en avions gard� l�ann�e de 723�jours et la division d�une journ�e en vingt-quatre heures (un usage aussi ancien que la Terre elle-m�me, m�me si les heures et les jours duraient un peu plus longtemps sur Ester). Vox avait travers� ces cinq mondes, naviguant sur la mer isotrope qui reliait tous ceux de l�Anneau, � l�exception de Mars. Nous c�l�brions souvent quelque chose�: la Fondation, les Proph�ties, les anniversaires de batailles historiques, et caetera. Le festival d�Ido comm�morait notre victoire sur les forces bionormatives � l�Arc de Terivine, la bataille o� nous avions captur� les anc�tres de la caste des Fermiers.
C��tait une f�te martiale, avec feux d�artifice, tambours et d�fil�s aux flambeaux, en g�n�ral joyeuse et g�n�reuse. Cette ann�e-l�, les victuailles �taient rationn�es et les festivit�s empreintes d�une touche d�hyst�rie. Tout le monde savait que c��tait peut-�tre le dernier Ido avant la recr�ation du monde.
De toute �vidence, je ne pouvais y participer. M�me si je l�avais voulu, tout Centre-Vox m�avait vue aux informations et savait que j��tais une tra�tresse � mon propre pass�, une note dissonante dans l�histoire des Enlev�s. Et comme je n�avais pas d�interface, mon comportement semblait obscur et indigne de confiance. La foule ne pr�sentait aucune menace pour moi, du moins pour le moment, sinon celle d��tre ostracis�e et ignor�e si j�essayais de me joindre � elle. J�ai donc trouv� un endroit o� je pouvais �tre seule, une parcelle bois�e au-dessus de la zone de march�. � sept ou huit cents m�tres en aval, dans le jour qui diminuait et c�dait du terrain � la nuit, la place du march� s�est remplie de porteurs de tiges lumineuses de diverses tailles et de diverses couleurs, bient�t rassembl�s derri�re un meneur qui les a conduits dans le labyrinthe des �tals en une sinueuse file mouvante. L�effet �tait spectaculaire, dans le noir et � distance, comme si un rutilant serpent multicolore s�entortillait et s�enroulait en oscillant au rythme des tambours.
Je me suis sentie triste, je me suis sentie paradoxalement nostalgique. Je n��tais plus Treya et ne voulais pas l��tre, mais le plaisir qu�elle tirait d��v�nements de ce genre me manquait. Mon plaisir, en fait. Elle, moi, le mien, le sien. Des mots d�une simplicit� trompeuse, moins faciles � analyser qu�ils ne l�avaient sembl� par le pass�.
M�me sans n�ud, j�ai pu dire � quel moment une nouvelle excitation a parcouru la foule. J�ai d� regarder entre deux arbres l�un des �normes �crans vid�o du festival pour voir ce qui s��tait pass�. L��cran montrait un groupe de danseurs qui d�ployait un �tendard, sur lequel un portrait d�Isaac Dvali luisait litt�ralement dans l�obscurit�. Acclamations et applaudissements ont r�sonn� sur toute la terrasse en un bruit d�averse.
Mais ce n��tait pas Isaac qu�ils acclamaient, en r�alit�. Plut�t ce qu�il repr�sentait�: l�accomplissement de la proph�tie, la fin imminente des jours. C��tait la voix du Coryph�e condamn�, en train de s�adorer par l�interm�diaire du corps de Vox.

Comment mesurer une folie universelle�? Je consid�re comme des indices les irrationalit�s contagieuses, l�indiff�rence tranquille aux v�ritables probl�mes (les p�nuries de c�r�ales et de prot�ines animales, par exemple), l�obsession g�n�rale pour les Hypoth�tiques apr�s le massacre dans le d�sert antarctique. On voyait � pr�sent partout des images des machines des Hypoth�tiques et de plus en plus de gens croyaient que les soldats et scientifiques tu�s dans l�exp�dition d�avant-garde n��taient pas vraiment morts, mais avaient �t� Enlev�s.
Quand ces machines finiraient par arriver � Vox, on pouvait supposer que le reste d�entre nous serait �galement transport� dans une communion extatique avec les Hypoth�tiques� ou tu�, les termes �taient interchangeables. La proph�tie avait toujours �t� un peu vague sur ce point. Les fondateurs de Vox croyaient que la fin de Vox prendrait la forme de ce qu�ils appelaient ajientei, terme qui signifiait � peu pr�s ��extension���: la diffusion de la conscience humaine sur l�espace galactique et le temps g�ologique, l��chelle qu�on pr�sumait utilis�e par les Hypoth�tiques.
De toute mani�re, nos savants avaient estim� qu�au rythme auquel elles progressaient, les machines des Hypoth�tiques n�atteindraient pas Vox avant plusieurs mois, voire plusieurs ann�es. Certains citoyens pieux et �g�s demandaient m�me qu�on les transporte en avion jusqu�aux machines pour pouvoir �tre Enlev�s avant leur mort.
Ils n�auraient pas d� s�inqui�ter. Quelques heures seulement apr�s le festival d�Ido, nos appareils automatiques ont rapport� du bassin de Wilkes de troublantes nouvelles. Les machines des Hypoth�tiques avaient commenc� � avancer plus vite. En fait, elles ne cessaient d�acc�l�rer, doublant de vitesse toutes les quelques heures. Cela n�avait encore l�air de rien, mais en continuant ainsi, elles arriveraient plus t�t que pr�vu. Beaucoup plus t�t, ont annonc� les savants�: cela se comptait en semaines. Peut-�tre en jours.
Ces informations ont fait r�sonner Vox comme une cloche.
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Sandra et Bose

��Nous ne sommes pas encore en s�curit頻, pr�vint Bose en se garant devant la chambre de motel d�Ariel Mather.
Sandra n�eut aucun mal � le croire. Elle avait vu avec quelle attention il surveillait ses r�troviseurs en s��loignant du State Care. Le plan, dit-il, consistait � r�cup�rer Ariel Mather et � lui faire passer la nuit avec Orrin dans un autre motel. Le lendemain matin, les ��amis�� de Bose les conduiraient dans un endroit s�r hors de Houston.
Sandra resta dans l�automobile avec Orrin pendant que Bose allait frapper � la porte de la chambre. Il revint quelques instants plus tard, suivi d�Ariel avec sa valise en plastique �rafl�. Elle portait des jeans effiloch�s et un tee-shirt noir UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA. Sandra ne pensait pas qu�Ariel avait davantage approch� de l�universit� en question qu�en allant dans le magasin d�occasion o� elle achetait ses v�tements.
��Il y a des gens qui pourraient encore consid�rer Orrin comme une menace��, expliqua Bose � la jeune femme tandis qu�elle prenait place sur la banquette arri�re. ��C�est pour �a qu�on vous emm�ne dans un autre motel, juste pour la nuit. Demain, vous pourrez quitter Houston et �chapper � tout �a. D�accord, madame Mather�?
��Ouais, r�pondit distraitement Ariel. Je n�ai pas de meilleure id�e. Qu�est-ce qu�il a, Orrin�? Orrin, �a va�? R�veille-toi�!
��Ils l�ont mis sous s�datifs, expliqua Sandra. Il se remettra en quelques heures. D�ici l�, mieux vaut le laisser dormir, si c�est ce qu�il veut.
��Ils l�ont drogu��?
��Juste un somnif�re.
��Ah�! Franchement, je ne sais pas comment vous supportez de travailler dans un endroit o� on drogue des innocents sans raison.
��J�imagine que je ne le supporte pas, r�pondit Sandra. Je n�y travaille plus.��

Bose emprunta des rues transversales le temps de s�assurer que personne ne les suivait, puis s�arr�ta devant un motel anonyme � deux niveaux non loin de l�a�roport. Orrin avait recouvr� assez de mobilit� pour sortir de la voiture et tituber jusqu�� sa chambre avec l�aide de sa s�ur. Sandra patienta dans le petit hall du motel pendant que Bose portait la valise d�Ariel.
Il �tait tard, � pr�sent, et elle-m�me n�avait que tr�s peu dormi, mais elle se sentait tout � fait r�veill�e et un peu nerveuse, l�effet de l�adr�naline produite au State Care ne s��tant pas encore dissip�. La tendresse rugueuse d�Ariel pour Orrin la fit penser � son propre fr�re, qui passait la nuit dans une institution bien plus pr�venante et consid�rablement plus ch�re que le State Care. Elle pensa � l�homme qui lui avait t�l�phon� pour essayer de la soudoyer avec de la drogue de long�vit�.
Les amis anonymes de Bose y avaient acc�s, � la drogue martienne originale, pas � la version commerciale modifi�e. Ces gens-l� seraient-ils d�accord aussi pour aider Kyle�? Et dans ce cas, que demanderaient-ils en �change�?
���a n�a rien d�une sorte de soci�t� secr�te compliqu�e��, avait pr�cis� Bose� �tait-ce vraiment seulement la veille�? ��Le groupe d�origine �tait constitu� de connaissances de Jason Lawton.�� Jason Lawton, le scientifique, celui � qui Wun Ngo Wen avait confi� son stock de produits pharmaceutiques. ��Pas forc�ment de gens qui ont pris la drogue, m�me si certains l�ont fait, mais de volontaires pour en devenir les gardiens. Pour la distribuer de mani�re �thique et, tant que les lois n�auraient pas chang�, secr�te. Le cercle a grandi au fil des ans. Il n�est ni infaillible ni herm�tique, mais nous essayons de prendre soin les uns des autres.��
Nous, releva-t-elle int�rieurement.
Bose revint dans le hall sans Orrin ni Ariel. ��Rester toute seule chez toi n�est pas prudent, dit-il. J�ai pens� prendre une chambre ici pour la nuit.�� Il sourit. ��Une double, si tu veux faire des �conomies.
��Attends, tu me fais une proposition �conomique�?
��Non� pas exactement.��

La climatisation �tait m�diocre, mais certaines choses valaient la peine qu�on transpire.
Apr�s l�amour, ils rest�rent allong�s dans la faible lumi�re intermittente projet�e sur les stores de leur chambre par les phares des voitures. Sandra promena le doigt sur la cicatrice de Bose, du ventre � l��paule. Quand il s�en aper�ut, il tressaillit, puis se d�tendit, peut-�tre par la seule force de la volont�. ��Qu�est-ce qui s�est pass�? demanda-t-elle. Si �a ne te d�range pas que je pose la question.��
Il garda le silence assez longtemps pour qu�elle s�imagine que cela le d�rangeait. Il se redressa ensuite pour s�adosser � la t�te de lit.
��J�avais dix-sept ans, commen�a-t-il. Je rendais visite � mon p�re � Madras. �a se passait apr�s la s�paration de mes parents. Mon p�re �tait ing�nieur-conseil dans une compagnie qui installait des �oliennes en eau peu profonde. Elle lui louait un bungalow avec vue sur la mer, mais dans un quartier sensible, dangereux. Des voleurs sont entr�s une nuit. Ils ont tu� mon p�re. Moi, j�ai �t� assez idiot pour essayer de le d�fendre.�� Il posa sa main sur celle de Sandra. ��Ils avaient des couteaux.��
Si la cicatrice provenait d�une blessure au couteau, ils devaient l�avoir quasiment �ventr�. ��C�est horrible� je suis vraiment d�sol�e.
��Un voisin a entendu la bagarre et appel� la police. J�ai perdu beaucoup de sang� je suis rest� un moment entre la vie et la mort. Ma m�re est arriv�e en avion pour s�occuper de tout, tirer des ficelles, s�assurer que je recevais les soins appropri�s.��
Sandra se demanda si c��tait pour cela qu�il avait abouti dans la police�: parce que le crime le scandalisait, parce qu�il consid�rait les policiers comme des sauveurs tardifs. Le sud de l�Inde apr�s le Spin�: ��J�ai entendu dire que �a a �t� plut�t vilain, l�-bas, pendant quelques ann�es.
��Pas vraiment pire qu�� Houston��, r�pondit Bose. Mais cela le mettait mal � l�aise d�en parler, aussi n�insista-t-elle pas et se laissa-t-elle glisser dans le sommeil.

C��tait bizarre de se r�veiller pr�s de lui dans un lit inconnu� Le matin appartenait d�j� au pass�, l�air � l�odeur de fuel s�insinuait par les fen�tres mal isol�es du motel. Elle se redressa en b�illant. Bose dormait toujours, allong� sur le dos, la respiration d�une r�gularit� de vagues s��chouant sur une plage. La d�licate odeur sal�e de leurs �bats impr�gnait encore les draps.
Elle aurait aim� rester tr�s longtemps au lit�� et sans doute le pouvait-elle, �tant dans les faits (bien que de mani�re encore officieuse) au ch�mage et n�ayant nulle part o� aller� Un r�flexe calviniste lui fit toutefois prendre sa montre sur la table de chevet. Midi, un peu pass�. La moiti� de la journ�e perdue. Scandaleux.
Elle se leva sans d�ranger Bose et alla se doucher. Elle n�avait pas d�autres v�tements que son jean et sa chemise de la veille, pas particuli�rement propres, mais ils allaient devoir faire l�affaire.
Quand elle ressortit de la salle de bains, il �tait r�veill� et lui souriait. ��P�tit d�j, lan�a-t-il.
��Il est un peu tard pour �a.
��D�jeuner, alors. J�ai appel� la chambre d�Ariel. Orrin est encore un peu groggy, mais il se sent mieux. Ils vont au caf�-restaurant du motel. On pourrait peut-�tre filer trouver un endroit un peu mieux, toi et moi�? Et revenir ensuite�? On a r�serv� une deuxi�me nuit, mais je peux m�arranger pour qu�Orrin et Ariel partent avant la fin de la journ�e.��
Oui, pensa Sandra. Et ensuite�? Une fois les Mather partis�?�

La vague de chaleur n��tait toujours pas pass�e, mais les informations annon�aient des orages dans la soir�e. Sandra esp�ra qu�elles ne se trompaient pas. Le ciel �tait poussi�reux et br�lant, avec sur l�horizon au sud les nuages qui commen�aient � construire leurs cath�drales d�apr�s-midi dans l�air plus fiais en altitude.
L�id�e que Bose se faisait d�un ��endroit un peu mieux�� pour y d�jeuner se trouva �tre un restaurant de cha�ne � l��cart de la route. Sandra commanda un sandwich et ignora le d�cor � th�me de cow-boy ainsi que l�agressive bonne humeur du personnel. Le temps qu�ils soient servis, la foule de midi �tait repartie et un calme agr�able r�gnait dans la salle � manger grande comme un entrep�t. Bose avala une �norme assiette de steak aux �ufs dans ce que Sandra imagina �tre une sorte de fringale prot�inique postco�tale. Au caf�, elle dit�: ��J�imagine qu�on ne saura jamais. Pour les carnets d�Orrin, je veux dire. On ne saura jamais d�o� vient tout �a et ce que �a signifie pour lui.
��Il y a beaucoup de choses qu�on ne saura jamais.
��Il va se planquer et nous� enfin, on verra bien. Tu as consult� tes messages, aujourd�hui�?
���Rendez votre insigne et rentrez chez vous.� Vocal et texte. Ils m�auraient sans doute exp�di� une bo�te de bonbons avec le m�me message, s�ils avaient su o� me trouver.
��Tu as des plans�?
��� court ou � long terme�?
��� long terme, disons.
��J�ai pens� � Seattle. Il y fait frais et il y pleut beaucoup.
��En partant comme �a�? Du jour au lendemain�?
��Je ne sais pas faire autrement.�� Il reposa sa tasse. ��Viens avec moi.��
Elle le regarda fixement. ��Bon Dieu, Bose�! Tu dis de ces choses, d�un coup�
��Je ne sais pas grand-chose sur ton m�tier, d�accord, mais mes amis sont les tiens. Viens � Seattle, on pourra peut-�tre t�aider � trouver quelque chose.
��C�est que� Je ne sais pas si�
��Tu as des raisons de rester � Houston�?
���videmment.�� Mais en avait-elle vraiment�? Pas de v�ritables amis, pas de perspectives d�emploi. ��Kyle, d�j�.
��Ton fr�re. D�accord, mais on devrait pouvoir le faire transf�rer dans une institution de l��tat de Washington, non�?
���a ferait un tas de paperasse.
��Oh. La paperasse.
��Je veux dire, j�imagine qu�on peut, oui, mais���
Il fit un geste d�excuse. ��D�sol�, c��tait une question �go�ste. C�est juste qu�on a l�air d��tre dans le m�me bateau. Ce n�est pas de ta faute. Tu t�en sortais tr�s bien avant que je d�barque dans ta vie.��
Non, mais il n�en savait rien. ��Eh bien, merci d�y avoir pens�.�� Elle ajouta presque malgr� elle�: ��Je vais y r�fl�chir.�� Parce qu�elle pouvait y r�fl�chir, � pr�sent. Elle avait perdu son travail et se trouvait en chute libre. Elle pouvait tout risquer sans risquer grand-chose. ��Pourquoi c�est si facile, pour toi�? Je suis jalouse.
��J�y pense peut-�tre depuis plus longtemps que toi.��
Mais non, ce n��tait pas cela. Plut�t une partie plus profonde de la personnalit� de Bose, un calme int�rieur d�une intensit� presque inqui�tante. ��Tu es diff�rent.
��Qu�est-ce que tu veux dire�?
��Tu le sais tr�s bien. Sauf que tu ne veux pas en parler.
��Eh bien, r�pondit-il en sortant son portefeuille de sa poche, on pourra en parler apr�s avoir sorti Orrin de Houston.��

Sandra avait besoin de v�tements propres, aussi persuada-t-elle Bose de la conduire � son immeuble o� elle se d�p�cherait de monter jeter quelques affaires dans une valise. Elle prit des v�tements, bien entendu, mais aussi son passeport, ses gigadisques et ses papiers personnels. Elle ne savait pas quand elle reviendrait. Bient�t, peut-�tre. Ou jamais. Elle fit un tour rapide de l�appartement avant de partir. Il semblait d�j� presque inhabit�, comme si, devinant ses intentions, il l�avait cong�di�e.
Elle redescendit � la voiture, dans laquelle Bose patientait en �coutant une esp�ce de musique m�tallique de p�quenaud. Elle jeta son bagage sur la banquette arri�re et prit place sur le si�ge passager. ��Je ne savais pas que tu aimais la country.
��Ce n�est pas de la country.
��On dirait un chat de goutti�re en train de baiser un violon.
��Un peu de respect. C�est du western swing classique. Bob Wills and the Texas Playboys.��
Enregistr� avec une bo�te de conserve et une ficelle, � ce qu�il semblait. ��C�est �a qui te retient au Texas�?
��Non, mais c�est � peu pr�s la seule chose que je regretterai.��
Il tapotait un rythme enjou� sur le volant quand son t�l�phone vibra. Une application mains libres afficha le num�ro appelant dans le coin inf�rieur gauche du pare-brise. ��R�pondre��, lan�a Bose. L�automobile coupa la musique et ouvrit la communication. ��Bose � l�appareil.
��C�est moi, dit une voix per�ante. Ariel Mather� c�est vous, agent Bose�?
��Oui, Ariel. Un probl�me�?
��C�est Orrin�!
��Il va bien�?
��Je n�en sais rien, je ne sais pas o� il est�! Il est sorti prendre un Coca au distributeur et il n�est pas revenu�!
��D�accord. Ne bougez pas, attendez-nous. On arrive.�� Sandra vit son expression changer, ses l�vres se raidir et ses yeux se plisser. Tu es diff�rent, avait-elle dit, et c��tait encore vrai, apparemment, comme si Bose avait en lui une grande r�serve de calme� mais l�, ce n�est pas du calme, se dit Sandra. Plut�t une pleine r�serve de r�solution farouche.
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R�cit de Turk


1

Alors que j��mergeais de l�anesth�sie apr�s l�op�ration, pas tout � fait r�veill� et plus compl�tement endormi, un homme en feu m�est apparu, un homme en feu qui sautillait dans une mare de flammes, le regard fix� sur moi dans les ondulations de l�air surchauff�.
La vision avait toutes les caract�ristiques d�un cauchemar. Sauf que ce n��tait pas un r�ve, mais un souvenir.

L��quipe m�dicale m�avait montr� l�implant limbique avant de me l�installer. Je crois qu�ils ont pris ma r�action horrifi�e pour une appr�hension pr�op�ratoire.
Le n�ud consistait en un disque noir flexible large de quelques centim�tres et �pais d�environ huit millim�tres. Il �tait recouvert de petites excroissances en forme de t�tes d��pingle, sur lesquelles pousseraient des fibres de tissu nerveux artificiel une fois le n�ud aliment� en sang par les capillaires avoisinants. Aussit�t install� ou presque, il se connecterait au R�seau et ses nerfs artificiels rejoindraient la moelle �pini�re en quelques jours, puis commenceraient � s�insinuer dans les r�gions ad�quates de mon cerveau.
L��quipe m�dicale m�a demand� si je comprenais tout cela. J�ai r�pondu que oui.
Puis�: la piq�re d�une injection anesth�sique, un tampon froid sur ma nuque, l�inconscience tandis que le chirurgien brandissait son scalpel.

L�homme en feu avait �t� gardien de nuit dans l�entrep�t de mon p�re � Houston.
Je ne le connaissais pas. Je l�avais tu� sans pr�m�ditation et au tribunal, l�accusation de meurtre aurait pu �tre r�duite � homicide involontaire. Mais je n�avais jamais �t� jug�.
Je n�ai racont� que deux fois cette histoire� une fois ivre et l�autre sobre, une fois � un inconnu et l�autre � la femme dont j��tais tomb� amoureux. Mais je n�avais jamais tout dit et toujours invent� un peu. M�me quand j�essayais sinc�rement de me confesser, je m�emp�trais syst�matiquement dans les mensonges.
Les gens � qui je m��tais confess� n�existaient plus depuis dix mille ans, mais l�homme en feu restait prisonnier de ma conscience, dans laquelle il n�avait jamais cess� de br�ler. Je venais de donner les clefs de ma conscience au Coryph�e et j�ignorais ce que cela pourrait signifier.

2

Apr�s l�intervention chirurgicale, ce n�est pas chez moi que j�ai d�abord remarqu� du changement, mais chez les autres, surtout sur leurs visages.
J�ai ressenti certains des effets secondaires dont on m�avait parl頖 vertiges, perte d�app�tit��, mais peu prononc�s et passagers. Ce n��tait pas ce que je ressentais qui m�effrayait, mais ce que je pourrais ne pas ressentir� ce que je pouvais avoir perdu sans m�en apercevoir. Je remettais en cause chaque impulsion irr�fl�chie et je suis rest� plusieurs jours renferm� sur moi-m�me, adressant � peine la parole m�me � Allison (elle avait de toute mani�re commenc� � me manifester une esp�ce de m�pris m�lancolique que j�esp�rais sans aucune sinc�rit�). Elle et moi savions ce qu�il fallait faire et que je n��tais pas encore pr�t.
Les m�decins avaient prescrit des exercices de ce qu�ils appelaient ��aptitudes volitives interactives��, c�est-�-dire la capacit� � manipuler des surfaces de contr�le sensibles aux n�uds, des choses aussi simples qu�activer un affichage � la fois par le contact et par la volont�. Ce serait de ces comp�tences dont j�aurai besoin pour nous enfuir en avion de Vox, aussi me suis-je efforc� de les acqu�rir rapidement. Oscar, qui passait parfois surveiller mes derniers progr�s, m�a apport� au cours d�une de ses visites une s�lection d�appareils d�apprentissage destin�s aux enfants voxais�: des jouets-R�seau qui changeaient de couleur ou produisaient de la musique quand je le leur disais. Sauf que la plupart du temps, ils ne le faisaient pas. Le n�ud n�avait pas fini de s�introduire dans les zones cl�s de mon cerveau, d�apprendre � intensifier ou diminuer l�activit� d�endroits particuliers�; les boucles de r�troaction requises n��taient pas encore toutes �tablies ou stabilis�es. Oscar m�a conseill� d��tre patient.
Ce n�est qu�en cessant de me concentrer sur les surfaces de contr�le pour m�aventurer dans les espaces publics de Centre-Vox que j�ai vu les apports du n�ud. J�avais emprunt� ces couloirs, travers� ces niveaux et terrasses des dizaines de fois, mais j�avais soudain l�impression de les d�couvrir vraiment. Les visages que je croisais luisaient presque d�expressivit� et de complexit�. Je me suis rendu compte que j�arrivais � d�chiffrer les humeurs des inconnus comme si je les avais toujours connus. Les m�decins m�avaient pr�venu, mais avec des expressions comme ��rapport amygdalien��, ��profusion de neurones-miroirs�� et ��induction chiasmatique���� les traductions �taient d�Oscar��, si bien que je n�avais pas vraiment compris. � pr�sent, l�effet �tait presque renversant.
J�ai d�cid� de monter dans l�un des endroits en hauteur, loin de la foule. Prendre un transport vertical dans Vox revenait � voyager en ascenseur gros comme un wagon de m�tro�: cela me pla�ait en contact visuel avec les autres passagers. Je me suis assis en face d�une femme avec un petit enfant sur les genoux. Elle m�a remarqu� et adress� le genre de sourire qu�on pourrait adresser � un inconnu sympathique, sauf que d�une certaine mani�re, nous n��tions pas des inconnus l�un pour l�autre� le R�seau nous reliait et des intimit�s non formul�es ont d�fil� entre nous. Ses yeux nerveux, son corps tour � tour contract� et d�tendu m�ont appris que m�me si l�avenir l�inqui�tait�� on avait r�cemment annonc� que les machines des Hypoth�tiques acc�l�raient pour venir � notre rencontre��, elle se tenait humblement pr�te � se soumettre au destin que les proph�tes lui avaient r�serv�. C�est quand elle regardait son b�b� que son malaise gagnait en force et en coh�rence. Le gar�on avait cinq ou six mois et son implant limbique lui faisait encore une bosse rose sur la nuque. Il irradiait des besoins simples ainsi qu�une d�pendance totale. Et elle rechignait � le confier aux Hypoth�tiques, si bienveillants les croyait-elle. Quand elle tenait son fils dans ses bras, elle �tait tent�e par le p�ch� de la peur.
J�ai senti l�apaisante euphorie du Coryph�e passer en eux, contrepoint au texte de leurs corps et de leurs gestes. C��tait troublant. Et bien entendu, ils ont senti ma r�action aussi nettement que j�avais senti les leurs. La m�re a fronc� les sourcils et d�tourn� les yeux, comme si elle avait vu quelque chose de d�plaisant. L�enfant a frissonn� puis s�est raidi contre elle.
Je me suis d�p�ch� de descendre au prochain arr�t.

La fois suivante o� je ne tenais pas en place, je suis sorti le soir, quand les couloirs �taient peu �clair�s et presque vides. Toute cette journ�e de travail avec les interfaces du R�seau m�avait fatigu�, mais je savais que je n�arriverais pas � dormir.
Nous avions appris par l�interm�diaire de notre flotte de drones que les machines des Hypoth�tiques traversaient les monts Transantarctiques plus vite que nous nous y attendions. Dans le bassin de Wilkes, elles avaient ressembl� � des objets solides et encombrants, mais sur terrain accident�, elles se d�formaient afin de n�gocier les gros obstacles. En terrain encore plus difficile, elles semblaient m�me couler comme un liquide visqueux, grimpant sans limites d�finies des cols �troits et de fortes pentes chaotiques. Les estimations du temps qu�il leur faudrait pour atteindre Vox ont encore �t� revues � la baisse.
Les quelques personnes que j�ai crois�es ce soir-l� d�bordaient d��motions contradictoires�� il me semblait que leurs visages luisaient comme des torches�� et je m�en suis �loign� aussit�t. J�avais commenc� � comprendre ce que voulait dire Allison quand elle parlait de folie collective. Le Coryph�e ne partageait pas seulement l�euphorie. La peur couvait dans le collectif voxais comme un feu dans une veine de charbon, trop forte pour �tre compl�tement �touff�e. Je suis pass� � c�t� d�un ouvrier de maintenance dont le visage rayonnait litt�ralement d�angoisse, halo h�riss� de peur et d�effroi. Je l�ai sentie moi-m�me, pression aussi l�g�re et aussi tenace que le battement de mon c�ur�: l�envie d�une existence meilleure, plus vaste, sur fond de soup�on que ce qui arrivait du d�sert antarctique pouvait bien n��tre qu�une mort rapide et d�sagr�able.
� mon retour, Allison n��tait plus ni endormie ni seule. Isaac Dvali �tait avec elle.
Je savais qu�Isaac avait gu�ri miraculeusement et qu�il �tait devenu un h�ros en souscrivant aux proph�ties voxaises. On voyait son portrait partout dans Centre-Vox. Mais il �tait venu sans ses gardiens et il souriait � Allison, qui me souriait. ��On peut parler�!�� m�a-t-elle lanc�.
Ce qui ne rimait � rien. J�ai d�visag� Isaac. � mes yeux, il semblait dor�, comme la peinture d�un saint m�di�val. Plus subtilement, je voyais des traces du traumatisme qui l�avait fa�onn�, des �tincelles dans son aura� Isaac �tait une mosa�que de verre color�, scintillant sous l�effet d��nergies inattendues. Je lui ai demand� ce qu�il voulait.
��Laissez-moi vous expliquer��, a-t-il r�pondu.

21
Sandra et Bose

Tremblante d�angoisse, Ariel Mather marchait de long en large dans sa chambre de motel. Elle avait commenc� par vouloir aller chercher Orrin (��Tout de suite�!��), mais Bose l�avait convaincue de rester, au moins le temps d�expliquer ce qui s��tait pass�. Sandra s�assit sur le lit d�fait pour �couter avec attention, ne disant pas grand-chose, laissant la crise se d�rouler autour d�elle.
��Vous �tes all�s manger, souffla Bose.
��Ouais, au caf�-restaurant, on a pris des hamburgers. �a vous aide de savoir �a�?
��Comment se sentait Orrin, ce matin�?
��Plut�t bien, j�imagine, pour quelqu�un qu�on avait drogu� hier soir.
��D�accord, il �tait de bonne humeur. De quoi vous avez parl�?
��Surtout de ce qui s��tait pass� depuis qu�il est parti de Raleigh. De son arriv�e � Houston et de son embauche par ce Findley. Je lui ai demand� pourquoi il avait voulu partir de chez nous, d�j�, j�avais fait quelque chose de mal�? Il �tait malheureux�? Il a r�pondu que non et qu�il s�excusait de m�avoir fait m�inqui�ter autant. Il m�a dit qu�il avait juste eu l�impression d�avoir des affaires � r�gler � Houston.
��Quelles affaires�?
��Je lui ai pos� la question, mais il n�avait pas envie de r�pondre. Je n�ai pas insist�, je croyais que tout �tait termin�, maintenant. On rentrait chez nous� c�est ce que je croyais.
��De quoi d�autre avez-vous discut�?
��Du temps. De cette foutue chaleur. Il peut faire chaud, � Raleigh, mais le Texas�! Franchement, je me demande pourquoi des gens y habitent. � part �a, pas grand-chose. Pendant le repas, Orrin a gard� ses carnets sur ses genoux, les calepins miteux que vous lui avez rendus hier, vous savez.
��Il en a parl�?
��Il m�a montr� deux ou trois pages ce matin, mais tout intimid�. Il y a des mots l�-dedans que j�aurais pas cru qu�il connaissait� des mots que moi je ne connais pas. Je lui ai demand� si c��tait lui qui avait �crit �a. Plus ou moins, qu�il m�a r�pondu. Je lui ai demand� comment on pouvait plus ou moins �crire quelque chose� le stylo, il le tenait ou pas�? Il m�a dit que oui. Et il y avait quelqu�un avec lui � ce moment-l�? Non, il a r�pondu. Alors c�est toi qui les as �crits, j�ai dit. Quoi qu�ils veuillent dire. Il m�a dit que c��tait juste une histoire. Mais �a, j�en sais rien, vu comme il s�accroche � ces pages. Pourquoi�? �a a un rapport, qu�il se soit enfui�?
��Je ne sais pas, a reconnu Bose. Qu�est-ce qui s�est pass�, apr�s le repas�?
��Il m�a demand� de l�argent de balade.
��De balade�?
��C�est comme �a qu�on l�appelait � Raleigh. Orrin faisait des petits boulots pour aider � payer le loyer, mais il n�avait pas d�argent � lui, en g�n�ral, alors je lui donnais quelques billets le samedi, pour qu�il puisse s�acheter un truc au magasin, aller � la piscine ou manger au McDo. Il n�aimait pas s��loigner de la maison sans argent dans la poche.�� Ariel arr�ta d�arpenter la pi�ce et secoua la t�te. ��Je lui ai donn� quarante dollars pour lui faire plaisir. Je ne pensais pas qu�il allait se tirer avec. On fait quoi avec quarante dollars dans une grande ville comme �a�? Apr�s manger, on est rentr�s vous attendre dans la chambre. Ensuite, il a dit�: Ariel, je vais � la r�ception faire de la monnaie pour le distributeur de Coca. J�ai r�pondu que je lui donnerai des pi�ces. Il a dit que non, que je lui avais d�j� donn� de l�argent, qu�il voulait changer un billet. Au bout de vingt minutes, il n��tait toujours pas revenu, alors je suis all�e le chercher. Il n��tait pas au distributeur de boissons et je ne l�ai pas trouv� � la r�ception non plus. Le r�ceptionniste m�a dit qu�il avait vu Orrin attendre � l�arr�t du bus de la ligne municipale, sur la route.
��Le bus qui va dans quelle direction�? demanda Bose.
��Va falloir demander au r�ceptionniste.
��Orrin �tait seul, ou avec quelqu�un�?
��Le type n�a parl� de personne d�autre.��
Sandra attendit pour prendre la parole que Bose ait obtenu d�Ariel toutes les informations qu�elle �tait capable de fournir�: ��J�ai deux questions, si vous permettez.��
Bose sembla surpris. Ariel soupira d�un air impatient, mais hocha la t�te.
��La derni�re fois qu�on a discut�, vous nous avez dit qu�Orrin �tait doux et qu�il ne ferait jamais de mal � personne. Vous vous souvenez�?��
Les l�vres d�Ariel se crisp�rent. ��Bien s�r que je m�en souviens.
��Mais quand il a essay� de quitter le State Care, il s�est battu avec l�aide-soignant qui essayait de le retenir.
��Mensonge.
��Peut-�tre, mais le lendemain, l�aide-soignant portait un pansement. D�apr�s lui, Orrin l�a mordu.
��Je ne prendrais rien de ce que racontent ces gens pour argent comptant. Vous n�aviez pas dit que vous aviez d�missionn�?
��Tout � fait. Je ne travaille plus l�-bas. Je voulais juste �claircir ce point.��
Ariel marcha encore quelques instants de long en large avant de r�pliquer�: ��Personne n�est parfait, docteur Cole. Je vous ai dit qu�Orrin �tait doux et c�est la v�rit�. J�ai peut-�tre un peu exag�r� la derni�re fois qu�on a parl�, mais vous travailliez pour ceux qui l�avaient enferm�, je ne voulais rien dire qui puisse aggraver son cas.
��Aggraver comment�?
��Orrin s�est un peu battu dans son enfance. Il met du temps � s��nerver, docteur Cole, et il d�teste les bagarres, mais �a veut pas dire qu�il s�est jamais bagarr�. Les gamins du voisinage l�emb�taient, l�injuriaient et tout. En g�n�ral, Orrin s�enfuyait, mais de temps en temps, il perdait patience.��
Sandra et Bose �chang�rent un regard. ��C�est arriv� souvent�? demanda ce dernier � Ariel.
��Oh, je ne sais pas. Peut-�tre une ou deux fois par an quand il �tait plus jeune.
��Il y a eu des occasions o� �a a �t� grave�? O� soit il a �t� bless�, soit il a bless� quelqu�un�?
��Non�
��Tout ce que vous pourrez nous dire nous aidera peut-�tre � le retrouver.
��Je ne vois pas comment.�� Un silence. ��Bon, un jour, il a frapp� le petit Lewisson assez fort pour qu�il ait besoin de se faire recoudre l�arcade. Sinon, c��tait juste des petites bagarres. Peut-�tre un ou deux yeux au beurre noir. Des fois, c�est Orrin qui s�en sortait le plus mal. Des fois non.�� Elle ajouta ensuite�: ��Il avait toujours honte, apr�s.
��D�accord. Merci. Vous vous souvenez si Orrin a parl� d�autre chose, ce matin�? N�importe quoi, m�me si �a n�a pas l�air important.
��Non. Juste du temps, comme j�ai dit. Les pr�visions m�t�o de la radio l�ont int�ress�, au restaurant. Elles annoncent de fortes pluies pour ce soir. �a l�a excit�. �Je pense que c�est pour ce soir�, qu�il a dit. �C�est le grand soir.�
��Une id�e de ce qu�il voulait dire par l�?
��Eh bien, il a toujours aim� les temp�tes. Le tonnerre et tout.��
Bose convainquit Ariel de rester dans la chambre, ��sinon je vais me retrouver � devoir vous chercher aussi��. Et Ariel s��tait suffisamment calm�e pour voir que cela valait mieux.
��Mais vous m�appelez, d�accord�? D�s que vous savez quelque chose�?
��Je vous appellerai qu�on sache quelque chose ou pas.��
Bose alla ensuite discuter quelques minutes avec le r�ceptionniste. Celui-ci lui apprit qu�il avait vu Orrin attendre le bus qui allait au centre-ville. Qu�il ne l�avait pas vu monter dedans, non, qu�il avait juste remarqu� un type maigre en jean d�chir� et tee-shirt jaune attendre debout au soleil au bord de la route. ��C�est chercher le coup de chaleur, par un temps pareil, si vous voulez mon avis. Ces bus-l� ne passent que tous les trois quarts d�heure.��
��Donc, on fait quoi�? demanda Sandra � Bose quand il revint.
���a d�pend. Tu veux rester ici avec Ariel, peut-�tre�?
��Peut-�tre pas.
��Je pense � deux ou trois endroits o� on pourrait le chercher.
��Tu veux dire que tu sais o� il est all�?
��J�ai mon id�e��, r�pondit Bose.

22
R�cit d�Allison

Isaac Dvali a expliqu� de quelle mani�re il avait coup� la surveillance du R�seau. Assis sans bouger, Turk nous observait avec m�fiance, Isaac et moi.
��C�est vrai��, ai-je dit ensuite avant de raconter le reste de l�histoire�: j�avais discut� avec Isaac quelques jours plus t�t, il �tait au courant de notre plan et (du moins pour le moment) le R�seau n�entendait pas le moindre mot de notre conversation.
Je n�ai �t� certaine qu�il me croyait qu�en le voyant se lever et s�approcher de moi�: nous avons �chang� un regard, notre premier regard sinc�re depuis que nous avions commenc� � pr�parer notre �vasion. Puis, dans les bras l�un de l�autre, nous avons essay� de dire tout ce que nous voulions dire, ce qui n�a gu�re donn� qu�un galimatias de joie et de tristesse. Mais les mots importaient peu. Il me suffisait de pouvoir le serrer contre moi sans avoir � en faire un mensonge. Ma main a alors effleur� le n�ud sur sa nuque�: une portion de peau parchemin�e, une bosse de chair. Il a tressailli et nous nous sommes d�tach�s l�un de l�autre.
Il s�est tourn� vers Isaac. ��Merci de l�avoir fait�
��Pas de quoi.
��� mais c�est un peu d�routant. J�ai connu Isaac Dvali dans le d�sert d��quatoria. Tu lui ressembles, compte tenu de ce qui s�est pass�, et je sais qu�on t�a reconstruit � partir du corps d�Isaac. Mais tu dois �tre en grande partie purement Vox. Et pour �tre honn�te, tu ne parles pas vraiment comme l�Isaac que j�ai connu.
��Je ne suis pas l�Isaac que vous connaissiez. Il n�existe pas de mots pour ce que je suis.��
Turk le regardait avec une attention caract�ristique du R�seau, lisait les signes invisibles. ��Ce que je veux dire, c�est que je ne comprends pas ce que tu fais ici. Je ne sais pas ce que tu veux.��
Le sourire d�Isaac a disparu et une lumi�re froide est apparue dans son regard, une lumi�re que m�me moi, je voyais. ��Ce que je veux n�a pas d�importance. �a n�en a jamais eu�! Je n�ai pas demand� � ce qu�on m�injecte de la biotechnologie des Hypoth�tiques quand j��tais dans le ventre de ma m�re. Ni � passer dans l�Arc temporel, ni � �tre ramen� � la vie quand j��tais convenablement mort. Ce que je voulais n�a jamais �t� pertinent. Et ne l�est toujours pas. Mes fonctions neurales sont partag�es avec des processeurs int�gr�s au R�seau. Je suis encha�n� � Vox, je ne peux pas exister sans lui, et Vox ne va pas tarder � se faire d�vorer par quelque chose� d�incompr�hensible.�� Il a fait un effort visible pour se contr�ler. ��Les Hypoth�tiques se fichent de quelque chose d�une bri�vet� aussi absurde qu�une existence humaine. C�est le Coryph�e qui les int�resse. Quand leurs machines arriveront � Vox, elles absorberont le Coryph�e et d�sassembleront Centre-Vox. Rien de ce qui est humain ne survivra.
��Comment le savez-vous�? ai-je demand�.
��Je ne peux pas parler aux Hypoth�tiques�� je ne suis pas ce que croit Oscar��, mais j�entends leur tic-tac dans le noir. Pas leurs pens�es� leurs app�tits.�� Son visage s�est d�tendu et il a ferm� les yeux� pour �couter, peut-�tre. Il a ensuite secou� la t�te en regardant Turk. ��Vous �tiez l� quand je souffrais. Et pas parce que vous me preniez pour un dieu. Ou que vous pensiez pouvoir vous servir de moi. Pas comme ces m�decins qui veillaient sur moi comme des corbeaux sur une charogne.
��Ce n�est pas grand-chose, a dit Turk.
��Si vous pouvez vous en sortir, je veux vous aider. �a non plus, ce n�est pas grand-chose.
��Et vous�?�� ai-je demand�.
Un vague sourire lui est revenu aux l�vres, mais rempli d�amertume. ��Si je ne peux pas partir, j�arriverai �ventuellement � me cacher. Je suis en train d�essayer de cr�er un espace prot�g� � l�int�rieur du R�seau. Pas pour mon corps, pour mon moi. J�ai l�intention d�essayer. Mais les Hypoth�tiques sont tr�s puissants. Et le Coryph�e� le Coryph�e est fou.��

Le Coryph�e est fou.
En tant que Treya, je n�avais pas beaucoup r�fl�chi au Coryph�e. Peu d�entre nous y r�fl�chissaient. C��tait une abstraction, un nom pour les processeurs invisibles qui faisaient silencieusement l�interm�diaire entre le R�seau et le n�ud. Nos professeurs nous avaient montr� un diagramme explicatif�:

[image: ]

et nous n�avions jamais voulu ou eu besoin d�en savoir davantage. C��tait un syst�me stable, autoprotecteur, autonome, et qui fonctionnait parfaitement depuis cinq si�cles. Quelle signification pourrait donc avoir de dire que le Coryph�e avait perdu la raison�?
Le probl�me, c��tait les proph�ties voxaises. Nos fondateurs les avaient inscrites comme des axiomes immuables dans le Coryph�e, comme des v�rit�s int�gr�es qu�on ne discuterait ou r��valuerait jamais. Cela n�avait pas eu d�importance quand l�extase avec les Hypoth�tiques �tait un but distant dont nous approchions � petits pas. Mais le probl�me se posait � pr�sent brutalement. Les proph�ties s��taient heurt�es � la r�alit� et la conclusion �vidente�� qu�elles pouvaient �tre fausses�� �tait une possibilit� que le Coryph�e avait interdiction d�envisager.
Ce conflit se d�roulait dans les syst�mes de surveillance et d�infrastructure qui liaient nos vies � notre technologie, il se d�roulait dans les interfaces limbiques et les �motions personnelles de quiconque portait un n�ud. ��Ce qui le rend particuli�rement dangereux, a dit Isaac, c�est qu�on ne peut pas pr�dire le r�sultat. La cons�quence la plus probable est une tendance asymptotique vers un comportement autodestructeur dans les aspects organiques comme dans les aspects inanim�s du syst�me.�� Il a ensuite ajout�: ���a se produit d�j�� plus vite que je m�y attendais.��
Je lui ai demand� ce qu�il voulait dire par l�, question que j�ai ensuite regrett�e.
��Nous sommes � quelques jours de la fin de Vox. Nous n�avons donc pas besoin de nourriture exc�dentaire. Ni de personnes exc�dentaires, si elles ne veulent pas faire partie du processus.�� Il a d�tourn� le regard, comme s�il ne pouvait supporter de croiser le n�tre. ��Le Coryph�e est en train de tuer les derniers Fermiers.��

J�ai refus� d�y croire sans preuve. Aussit�t Isaac parti, je suis mont�e par transport vertical sur l�une des hautes tours, o� j�ai trouv� une fen�tre panoramique. Il faisait nuit, mais le ciel �tait d�une transparence inhabituelle et la lune brillait au nord sur l�horizon.
Les Fermiers avaient v�cu dans les espaces creux sous les �les p�riph�riques de l�archipel de Vox. Ils �taient environ trente mille avant la r�bellion, moins nombreux apr�s, mais au moins la moiti�.
Il n�en restait aucun.
Les �les p�riph�riques coulaient. Le Coryph�e avait rompu leurs amarres avec l��le centrale et ouvert leurs anciens acc�s � la mer.
Les Fermiers qui avaient surv�cu � l�inondation, peut-�tre en gagnant les plus hauts niveaux de leurs enclaves, mouraient sous mes yeux. La mer de Ross engloutissait les �les en grandes remont�es d��cume violette. Des geysers jaillissaient des points d�acc�s et des ponts sectionn�s. Des falaises de granit recouvert de sel se hissaient toutes d�goulinantes de la mer toxique, puis pivotaient et repassaient d�finitivement sous la surface en laissant derri�re elles des r�sidus huileux et les branches entrem�l�es de for�ts mortes.
Je suis rest�e presque une heure � regarder, tellement boulevers�e que je n�arrivais m�me pas � pleurer.

23
Sandra et Bose

Bose la fit passer devant l�immeuble dans lequel Orrin avait lou� une chambre, cinq �tages sans ascenseur dans un quartier de la ville qu�on traversait porti�res verrouill�es, des fen�tres comme des yeux ferm�s sur l�indiff�rence maussade de la rue accabl�e de chaleur, un porche jonch� de seringues bris�es. L�-haut, se dit Sandra, dans une de ces chambres, durant les longs apr�s-midi qui pr�c�daient son service de nuit, Orrin avait d� patiemment remplir ses carnets, page apr�s page, jour apr�s jour. ��Tu crois qu�il est revenu ici�?
��Non. Mais je ne sais pas trop si Orrin conna�t bien le reste de la ville. Il a quarante dollars en poche et je ne pense pas qu�il ait jamais h�l� un taxi de sa vie. Il prend les transports en commun et il pourrait avoir d�cid� de rester sur l�itin�raire qu�il conna�t.
��Itin�raire qui m�ne o��?
��� l�entrep�t de Findley��, r�pondit Bose.

Ils suivirent donc les itin�raires des bus qu�Orrin aurait pris pour aller travailler, des rues br�lantes encombr�es de circulation sous un ciel assombri par les cumulonimbus. La lumi�re de l�apr�s-midi faiblissait quand Bose p�n�tra dans une zone industrielle constitu�e de b�timents de plain-pied entour�s de pelouses jaunes sans vie, ceux de petits fabricants ou de distributeurs r�gionaux qui ne semblaient pas particuli�rement prosp�res.
Il se gara sur le parking d�une station-service mitoyenne d�un caf� o� on vendait des beignets. ��On est pr�s de l�entrep�t�? demanda Sandra.
��Assez.��
Bose proposa de prendre un caf�. Le restaurant, si Sandra pouvait le gratifier de cette appellation, contenait une dizaine de petites tables, toutes inoccup�es. Il y avait de la poussi�re sur l�appui des fen�tres et le linol�um vert s��caillait sous les plinthes, mais au moins l�endroit �tait-il climatis�. ��On ferait mieux de manger un morceau, dit Bose. On risque de rester l� un bout de temps.�� Sandra finit par emporter un muffin et un caf� � une table en coin de laquelle elle voyait la rue, avec de l�autre c�t� la longue rang�e de b�timents anonymes sous le ciel mena�ant. L�un d�eux �tait-il l�entrep�t de Findley�?
Bose secoua la t�te. ��Il est dans la rue perpendiculaire et � deux intersections, mais l�arr�t de bus le plus proche est juste en face, tu le vois�?��
Un panneau rouill� fix� � un r�verb�re, un banc en b�ton recouvert de vieux graffitis. ��Oui.
��Si Orrin vient en bus, c�est l� qu�il descendra.
��Donc on va juste l�attendre ici�?
��Toi, oui. Moi, je vais faire un tour en voiture dans le quartier au cas o� il soit d�j� arriv�, m�me si j�en doute. � mon avis, il n�arrivera pas avant la nuit tomb�e.
��Tu te bases sur quoi, ton intuition�?
��Tu as fini de lire le document d�Orrin�?
��Pas tout � fait. Pas encore.
��Tu l�as sur toi�?
��Une sortie imprimante. Dans mon sac.
��Finis-le, d�accord�? On en parle � mon retour.��

Elle lut donc pendant que Bose parcourait les rues et il ne lui restait plus que quelques pages quand il revint sur le parking. Il se gara derri�re la benne � ordures du restaurant afin que l�automobile soit moins visible depuis la rue�� acte de prudence ou de parano�a, se dit-elle. ��Tu as trouv� quelque chose�? l�interrogea-t-elle quand il entra.
��Rien.�� Il commanda un autre caf� et un sandwich, puis Sandra l�entendit demander � la vendeuse�: ���a vous d�range si on reste encore un peu�?
��Restez autant que vous voudrez, r�pondit la femme. On a surtout du monde de midi � trois heures, apr�s, c�est presque uniquement du drive-in. Faites comme chez vous, du moment que vous consommez un peu de temps en temps.
��Il y aura un pourboire pour vous si vous laissez une cafeti�re sur le feu.
��On n�a pas le droit d�accepter de pourboires pour le service au comptoir.
��Je ne le dirai � personne��, promit Bose.
La vendeuse sourit. ��On dirait qu�il commence � pleuvoir. On est mieux � l�int�rieur.��
Sandra vit les premi�res grosses gouttes s��craser sur la vitrine. Quelques instants plus tard, l�eau lessivait le verre en rideaux tremblotants. La pluie rebondissait sur l�asphalte fumant du parking et l�odeur d�air ti�de et humide passa sous la porte.
Bose d�balla son sandwich. ��Tu as fini l�histoire d�Orrin�?
��Presque.
��Tu comprends pourquoi je pense qu�il va venir ici�?��
Elle hocha la t�te avec h�sitation. ��Orrin, ou celui qui a �crit �a, sait manifestement deux ou trois trucs sur la famille Findley. Vrais ou pas, c�est une autre histoire.
��Je m�inqui�te davantage de ce qui se passe dans la t�te d�Orrin que de ce qui est vrai. Tu te souviens de ce qu�il a dit � Ariel�? �C�est le grand soir.�
��Il a des affaires � r�gler. C�est ce qu�il croit, du moins.
��Exact. Par contre, il ne sait pas que Findley et ses acolytes sont sur le pied de guerre. Il y a des voitures de compagnies de s�curit� gar�es tout autour de l�entrep�t.
��Des compagnies de s�curit�? Genre Brinks�?
��Non, pas comme Brinks. Ces types-l� n�ont pas d�assurance l�gale et ne font pas de publicit�.��
Sandra frissonna et mit cela sur le compte de l�humidit� soudaine.
Dehors, sous les flots de pluie, un bus municipal s�arr�ta. Une flaque s��tait form�e autour d�une bouche d��gout obstru�e et les roues du v�hicule �clabouss�rent les trois cols bleus indiff�rents qui attendaient. Ils mont�rent. Personne ne descendit. Le bus repartit.
��Orrin pourrait prendre un mauvais coup, dit-elle.
��D�s qu�on le voit, on le ram�ne � Ariel et on s�assure qu�ils quittent la ville, elle et lui. �a, c�est le plan. Si Orrin nous �chappe, on ne peut vraiment pas faire grand-chose.��
Le vent forcit. Il n�y avait qu�un arbre dans toute la rue, un jeune arbre gr�le sur la pelouse qui longeait le trottoir, et il penchait dans la temp�te comme un retrait� arthritique. La vitrine du restaurant vibrait.
Sandra s�aper�ut qu�elle repensait � la cicatrice sur le ventre de Bose et � la mort de son p�re en Inde. ��Ces voleurs qui sont entr�s chez ton p�re, � Madras���
Il la regarda d�un air surpris. ��Oui, quoi�?
��Qu�est-ce qu�ils cherchaient�?
��Pourquoi tu veux savoir�?
��Par curiosit�.�� J�y ai le droit, pensa Sandra.
Un silence. Puis�: ��Tu as sans doute devin�. Ils voulaient les drogues.
��Quel genre de drogues�?
��Pr�cis�ment le genre auquel tu as l�air de penser. Les m�dicaments martiens.
��Parce que ton p�re n��tait pas juste ing�nieur, il avait des liens avec les Quatri�mes �ges.
��Il m�prisait ceux qui ne s�int�ressaient qu�� la long�vit�. Il d�testait ce mot. Il disait que ce qui comptait, ce n��tait pas la long�vit� mais la maturit�.
��Ta m�re le savait�?
��C�est elle qui l�avait recrut�.
��Je vois. Donc, ta cicatrice�
��Qu�est-ce qu�elle a�?
��J�ai suivi des cours d�anatomie, en fac de m�decine. Soit le couteau qui t�a ouvert le ventre faisait moins de deux centim�tres de long, soit il t�a endommag� des organes vitaux. Ce n�est pas une blessure � laquelle on survit, en g�n�ral, surtout s�il faut attendre les secours.��
Elle �tait tellement habitu�e au calme perp�tuel de Bose qu�elle fut surprise quand il fuit son regard. ��C�est ma m�re qui a d�cid頻, finit-il par r�pondre.
Sandra �tait parvenue � cette conclusion la veille au soir, mais trouva un peu choquant d�entendre Bose la confirmer. ��Qui a d�cid� de t�administrer le traitement martien, c�est �a�?
��En dernier recours. Pour me sauver la vie. �a a �t� une d�cision extr�mement controvers�e, parmi les personnes au courant. Mais je n�ai pas eu le choix, j��tais dans le coma, � ce moment-l�.��
Une technologie cellulaire mise au point par les Martiens � partir d��chantillons des d�bris des Hypoth�tiques, cultiv�e dans des bior�acteurs et inject�e dans son corps d�t�rior�. Qui le r�parait, qui fonctionnait encore � pr�sent en lui� Elle se souvint de ce qu�il lui avait dit seulement deux matin�es plus t�t. Une fois que la biotech s�infiltre dans tes cellules, elle n�en ressort jamais. Certains ne supportent pas cette id�e.
Le corps qu�elle avait touch�: pas compl�tement humain.
��C�est pour �a que tu t�int�resses tant aux importations de Findley.
��Findley et ceux pour qui il travaille corrompent et d�gradent quelque chose qui pourrait �tre vital pour notre avenir � tous. Ce ne sont pas des criminels ordinaires. Ils sont du genre � commettre des meurtres. Pas pour vivre quelques ann�es de plus, ce qui pourrait se comprendre, mais pour le privil�ge de vendre cette prolongation.
��Comme les gens qui ont tu� ton p�re.
��Exactement.��
Une nouvelle bourrasque de pluie frappa la vitrine. Les r�verb�res s��taient allum�s, s�rie de halos jaunes. Bose tendit la main pour toucher celle de Sandra, mais la jeune femme se d�roba sans r�fl�chir.

24
R�cit de Turk
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Isaac Dvali nous a rendu une nouvelle visite avant le jour pr�vu pour notre �vasion. Comme la fois pr�c�dente, il nous a cach�s aux capteurs int�gr�s du R�seau, mais je me suis demand� s�il ne restait pas un dispositif de surveillance en service, � savoir mon propre n�ud. Si le Coryph�e voulait savoir ce qui se passait, ne lui suffisait-il pas de regarder par mes yeux�?
��Ne commettez pas l�erreur de prendre le Coryph�e pour une personnalit�, a dit Isaac. Ce n�en est pas une. Et il ne peut pas faire ce que vous �voquez.
��Quand m�me� il est dans ma t�te.
��Pas pour vous espionner. La vigilance est une fonction du R�seau. Le Coryph�e essaiera d�influencer vos �motions et vos opinions inconscientes, mais il n�est pas encore compl�tement connect�. Pour l�instant, il ne peut pas agir, sinon par l�interm�diaire d�autres personnes. S�il veut vous parler, il devra se servir de la voix de quelqu�un d�autre.
��Tu crois qu�il voudrait�? Qu�il voudrait me parler�?
��Je crois qu�il fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous emp�cher de partir.��

Nous avons mis la derni�re touche � nos plans, si simples �taient-ils. Allison et moi gagnerions s�par�ment le niveau qui h�bergeait les avions militaires. Il nous faudrait l�un des plus gros pour atteindre l�oc�an Indien et franchir l�Arc sans ravitaillement en carburant. Personne ne garderait le niveau�� les sentinelles ne servaient pas � grand-chose dans une communaut� �troitement connect�e au R�seau��, mais le hasard voudrait peut-�tre qu�il y ait des civils ou des techniciens pr�sents et qu�ils essayent d�intervenir, surtout si le Coryph�e comprenait nos intentions. Une fois � bord, j�essaierais de faire sortir l�avion, et si j�y parvenais, il devait �tre possible ensuite de l�isoler (et mon n�ud avec) de tout signal en provenance de Centre-Vox.
Pendant ce temps-l�, Isaac nous prot�gerait de l�attention du Coryph�e. Il restait � voir s�il avait assez d�influence pour faciliter notre �vasion, mais au moins augmenterait-il nos chances.
Isaac se leva pour partir. Il h�sita sur le seuil, enfant fragile autant que monstre lumineux, et demanda d�un ton presque m�lancolique si nous avions d�autres questions. J�ai r�pondu non, Allison a secou� la t�te.
��Soyez prudent, a-t-il dit en m�observant. Plus le n�ud s�incruste en vous, mieux le Coryph�e vous conna�t. � un certain niveau, il n�gocie d�j� avec vous. Il vous proposera t�t ou tard quelque chose que vous voulez. Et que vous aurez peut-�tre du mal � refuser.��

Dans le temps qu�il nous restait, je me suis entra�n� avec les jouets-R�seau d�Oscar pour me rassurer sur mes capacit�s � en obtenir au moins neuf fois sur dix une r�action appropri�e. Les surfaces de contr�le par R�seau de notre domicile (canaux vid�o, r�glages de temp�rature, etc.) ne me posaient d�j� plus vraiment de probl�mes. Un avion militaire �tait nettement plus compliqu�, mais n�exigeait gu�re de son pilote qu�une d�claration fiable d�intention. Je me pensais juste assez bon pour cela.
J�ai pris quelques heures de sommeil tandis qu�Allison surveillait les canaux vid�o. Le massacre des Fermiers l�avait mise d�humeur sombre et tr�s m�fiante. Les informations ont signal� quelques l�gers actes de violence partout dans Centre-Vox�: une femme s��tait suicid�e en se jetant du haut de l�enceinte d�un niveau r�sidentiel. Un homme avait poignard� sa fille en bas �ge avec un couteau de cuisine. Des vagues d��motions contradictoires se propageaient presque trop rapidement pour que le Coryph�e les identifie et les �touffe. Et il y a eu des nouvelles encore pires. Allison est venue me r�veiller dans la chambre�: ��Il faut que tu voies �a.��
Je l�ai suivie. Elle voulait me montrer une vid�o tourn�e pendant un r�cent survol des machines des Hypoth�tiques. Au d�but de la s�quence, celles-ci glissaient dans une vall�e glaciaire s�che qui conduisait � la mer de Ross. Elles s��taient rapproch�es depuis la veille, bien entendu, mais je n�ai rien remarqu� d�autre. L�angle de vision se modifiait peu � peu au fur et � mesure du cercle que le drone d�crivait � distance de s�curit�. Je me suis demand� ce que je devais chercher� puis cela m�a saut� aux yeux. Soudain, les structures des Hypoth�tiques se sont mises simultan�ment � se d�former et � se dissoudre.
Il n�est presque aussit�t plus rest� sur le sol qu�un �pais brouillard gris. La cam�ra a zoom� jusqu�� ce qu�il remplisse l��cran et apparaisse comme un grouillement granuleux de petits objets. En me servant de mes capacit�s R�seau pour superposer une �chelle en unit�s m�triques, j�ai vu que les objets avaient tous la m�me taille�: un peu plus d�un centim�tre sur leur axe le plus long.
Cela n�a fait que confirmer ce que je savais d�j�: il s�agissait des m�mes papillons cristallins qui s��taient agglutin�s sur l�exp�dition d�avant-garde dans le bassin de Wilkes, mais en nombre consid�rablement plus �lev�. Les machines des Hypoth�tiques avaient d� convertir la totalit� de leur masse sous cette forme.
Le grouillement n�buleux se d�pla�ait comme une pointe de fl�che en direction de la mer.
��Voil� comment ils arriveront��, a dit Allison. Avec un regard qui signifiait�: il faut partir TOUT DE SUITE.

2

Nous avions d�cid� de nous rendre s�par�ment aux quais a�riens. Allison avait �tabli un itin�raire qui �vitait les quartiers les plus peupl�s et elle est partie avant que l��clairage des couloirs remonte � l��quivalent du plein jour. Le plan pr�voyait que je la suive quelques minutes plus tard, histoire de conserver une certaine distance physique entre nous et d�endormir les soup�ons que le Coryph�e pourrait commencer � nourrir.
Mais peu apr�s son d�part, la porte a sonn�. Je l�ai ouverte sur Oscar qui souriait d�un air nerveux. ��Vous permettez que j�entre�?�� a-t-il demand�, et je n�ai pas pu refuser.
Sur Terre, du moins dans mon enfance, j�avais entendu parler de poissons qui luisaient dans la mer, un ph�nom�ne appel� bioluminescence. Avec ma perception am�lior�e par le R�seau, il y avait un peu de cela dans le visage d�Oscar�: un l�ger halo d�euphorie, temp�r� par des �clairs de fatigue et de doute r�prim�, avec tout en dessous un fr�missement indigo de soup�on, aussi r�gulier qu�un battement de c�ur.
Bien entendu, j��tais tout aussi transparent pour lui. C��tait davantage du d�cryptage d�humeur que de la t�l�pathie, mais il s�apercevrait malgr� tout que je lui mentais. J�ai esp�r� que les troubles �motionnels que je n�arrivais pas � dissimuler passeraient pour une r�action normale � la crise.
��Treya est l�? a-t-il demand�.
��Non. Je ne sais pas quand elle rentrera.
��Excusez-moi. Je veux vous inviter� tous les deux. Venez chez moi, s�il vous pla�t, monsieur Findley. Avec Treya. Ma famille est l�.�� Il rayonnait d�une sinc�rit� vive mais superficielle, � la mani�re d�un po�le � bois qui irradie de la chaleur. ��Nous arrivons au point culminant de cinq si�cles d�histoire. Vous ne devriez pas rester seuls � un moment pareil.
��Merci, Oscar, mais non.��
Il m�a lanc� un regard p�n�trant. ��Dommage que vous n�ayez pas d�cid� plus t�t de vous joindre au R�seau. Vous �tes tr�s proche, mais je pense que vous n�arrivez toujours pas � comprendre la chance que vous avez, celle que nous avons tous, d��tre en vie � ce moment de l�histoire.
��Je comprends, ai-je dit. Et je vous remercie de votre proposition. Mais je pr�f�re affronter �a seul.��
C��tait un mensonge. Pire, une erreur. Il a su que je mentais et le soup�on a aussit�t germ� en lui. ��Je peux vous parler, juste un moment�?��
Voil� pourquoi j�ai d� le prier de s�asseoir. Pendant qu�il rassemblait ses pens�es, je me suis rappel� que je ne pouvais pas le tromper (lui ou le Coryph�e) avec une contrev�rit� flagrante, j�avais �t� stupide d�essayer. Le mieux �tait de dire la v�rit� de mani�re s�lective.
��Certains d�entre nous, dans la classe des managers, ont dout� de vous, a-t-il fini par dire. Quand vous vous �tes fait op�rer, la plupart de ces voix ont �t� r�duites au silence. Et maintenant qu�il ne reste plus que quelques heures avant les� les �v�nements finaux, �a n�a plus d�importance. Mais au fil du temps, j�en suis venu � me consid�rer comme votre ami.�� (Il croyait � ce qu�il disait.) ��Et en tant qu�ami, j�ai pris plaisir � observer votre �volution vers un v�ritable alignement avec Vox. Vous y �tes presque. C�est absolument flagrant. Mais vous vous obstinez � h�siter, presque comme si vous aviez peur de nous.�� Il a inclin� la t�te. ��Vous avez peur de nous�?��
La v�rit�. ��Oui.
��Vox est un r�gime, mais aussi un �tat d�esprit. Vous le ressentez, n�est-ce pas�?��
Il �tablissait une diff�rence entre comprendre et ressentir, entre le fait et la mani�re dont je le vivais. ��Je le ressens.�� C��tait aussi la v�rit�. Je le sentais � cause de ce qui se passait � l�int�rieur de ma t�te. Les m�decins m�avaient parl� d�une partie de mon cerveau, appel�e cortex pr�frontal m�dian, qui ne faisait pas � proprement parler partie du syst�me limbique. Cette partie qui modulait le jugement moral serait la derni�re que le n�ud atteindrait et manipulerait. ���a me donne l�impression de� eh bien, d��tre devant la porte d�une maison un soir d�hiver. Il y a des gens � l�int�rieur, et d�une certaine mani�re, ils font partie de ma famille���
L�image a plu � Oscar, qui a souri d�un air radieux.
��Mais je ne peux m�emp�cher de penser que je n�y serais pas le bienvenu. Parce que ces gens sauront ce que je suis.
��Et qu�est-ce que vous �tes�?
��Diff�rent. �tranger. Laid. Odieux.
��Diff�rent par votre pass�, mais d�aucune mani�re qui compte.
��L�, vous vous trompez, Oscar.
��Ah oui�? Vous ne pourrez en �tre s�r qu�en nous laissant vous conna�tre.
��Je ne veux pas qu�on me connaisse.
��Quoi que vous nous cachiez, je vous promets que �a ne fera aucune diff�rence pour Vox.
��Oscar, je vous dis que je ne suis pas innocent.
��Aucun de nous ne l�est.
��Je suis un meurtrier��, ai-je dit.
Tout �tait vrai.

L�homme en feu dans son aura de flammes bleues�:
Je l�ai tu� parce que j��tais en col�re et humili�, ou peut-�tre simplement parce qu�une temp�te balayait Houston suite � une vague de chaleur record. Peut-�tre ne servait-il � rien de chercher une explication.
Dans le noir, alors que la pluie huileuse tombait � torrent des toits et d�valait les goutti�res, je marchais dans une ruelle d�serte avec un bidon d�alcool m�thylique � l�int�rieur d�un sac en plastique. J�avais dans la poche droite une bo�te d�allumettes, elle aussi envelopp�e de plastique, et au cas o�, un briquet � gaz certifi� waterproof par le vendeur.
J�avais dix-huit ans. J��tais venu en bus de la banlieue o� je vivais avec mes parents, en prenant trois correspondances. Le dernier bus ne contenait que deux ou trois travailleurs de nuit � la mine renfrogn�e et j�ai esp�r� avoir moi aussi l�air d�un malheureux ouvrier tremp� pay� au salaire minimum. Le bus a tourn� et vir� dans une zone industrielle aussi sinistre qu�une prison. Je suis descendu et rest� un moment sous le panneau de l�arr�t de bus, seul. Le bus a lourdement tourn� au coin en crachant des vapeurs de diesel. La rue �tait � pr�sent d�serte. L�entrep�t qui abritait les activit�s criminelles de mon p�re se trouvait deux intersections plus loin.
Je ne savais pas grand-chose des affaires de mon p�re, � part qu�elles provoquaient des disputes entre mes parents d�aussi loin que je m�en souvienne. J�avais pass� une partie de mon enfance � Istanbul, o� nous avions v�cu six ans�� d�o� ce surnom de Turk pour mes amis. � Istanbul comme � Houston, nous r�sidions dans un quartier agr�able et mon p�re travaillait dans des parties moins reluisantes de la ville. Ma m�re, originaire d�une famille baptiste louisianaise, ne s��tait jamais habitu�e aux mosqu�es, aux burqas�, m�me si Istanbul �tait cosmopolite et que nous habitions un secteur occidentalis�. J�ai cru un temps que c��tait pour cette raison qu�ils se disputaient si souvent. Mais ils ont continu� apr�s notre retour aux �tats-Unis, et m�me s�ils s�effor�aient de me le cacher, j�ai fini par comprendre que ce n��tait pas les longues heures de mon p�re ou ses interm�des � l��tranger qui contrariaient ma m�re, mais la nature m�me de son travail.
Elle exprimait sa honte et sa g�ne par de petites choses. Elle ne d�crochait le t�l�phone que quand elle reconnaissait le num�ro appelant. Nous rendions rarement visite � sa famille ou � celle de mon p�re, qui venaient rarement nous voir. Au fil des ans, ma m�re est devenue silencieuse, maussade, renferm�e. Arriv� � l�adolescence, j�ai commenc� � passer davantage de temps � l�ext�rieur� le plus de temps possible. La rue valait mieux que ces rideaux tir�s et ces conversations � voix basse.
C��tait peut-�tre moins pire que j�en donne l�impression. Nous menions une vie au moins superficiellement confortable. Nous avions de l�argent et j�allais dans une �cole correcte. Si occultes que soient les affaires de mon p�re, il les menait avec succ�s. J�ai surpris des discussions anim�es au t�l�phone durant lesquelles il finissait toujours par avoir le dessus. Des hommes en costume impeccable passaient parfois lui rendre visite et s�adressaient � lui � voix basse et respectueuse. Il m��tait arriv� de me demander si mon p�re n��tait pas un criminel, mais l�id�e semblait ridicule � premi�re vue. J�ai imagin� qu�il �voluait peut-�tre en marge d�une loi d�importance secondaire, par exemple en s�occupant d��vasion fiscale sur les droits de douane, mais j�avais appris par la t�l�vision et l�Internet qu�un tel comportement pouvait �tre sympathique, voire h�ro�que, sous le bon �clairage. Les ann�es du Spin nous avaient enseign� que quand les r�gles s�effondraient, c��tait chacun pour soi, et � cette �poque, on faisait ce qu�on avait � faire pour nourrir et prot�ger sa famille.
J�aimais mon p�re. C�est ce que je me disais, et je le croyais. Je ne me suis heurt� que plus tard � son m�pris pour la morale traditionnelle, � son besoin pathologique qu�on lui ob�isse.
Les flots de pluie fournissaient une couverture bienvenue. L�entreprise de mon p�re occupait un b�timent pr�-Spin, une construction du XXe�si�cle avec des murs de brique et des fen�tres � petits carreaux en hauteur. Elle donnait sur cette rue triste, mais le v�ritable travail se d�roulait � l�arri�re, sur les quais de chargement. Malgr� les objections de ma m�re, mon p�re m�avait emmen� deux fois faire une visite expurg�e de l�entrep�t�� sans doute esp�rait-il que je travaille un jour dans son entreprise. J��tais de plus venu l�avant-veille reconna�tre les lieux et mettre un plan au point. J�ai pris un raccourci par un passage �troit entre deux b�timents pour arriver � l�arri�re. Longtemps auparavant, une voie de chemin de fer desservait ces entrep�ts. On avait depuis recouvert les rails, mais l�asphalte se fracturait par endroits et la lumi�re orange cendr� des r�verb�res se refl�tait alors sur le vieil acier. La pluie tombait fort, mais j�entendais le liquide inflammable clapoter � l�int�rieur du bidon que je transportais.
L�ann�e pr�c�dente, j��tais tomb� amoureux d�une fille qui s�appelait Latisha Philips, comme on tombe amoureux � dix-sept ans, stupidement, de tout son c�ur�: Latisha �tait plus grande que moi de trois centim�tres et d�une telle beaut� que je craignais presque chaque matin en me r�veillant qu�elle s�aper�oive pouvoir trouver mieux que Turk Findley. Et elle �tait intelligente. Sans les campagnes d�aust�rit� post-Spin qui avaient r�duit les programmes de bourses d��tudes � leur plus simple expression, peut-�tre aurait-elle �t� admise dans une des prestigieuses universit�s priv�es du Nord-Est. Elle voulait devenir biologiste marin. Elle voulait sauver les oc�ans de l�acidification. Elle participait � des manifestations locales contre le lancement d�a�rosols au soufre.
Elle venait d�une famille ni riche ni pauvre d�un quartier voisin de la communaut� ferm�e dans laquelle mon p�re poss�dait une maison. Je crois qu�ils �taient locataires. Je n�ai jamais parl� de Latisha � mon p�re car je savais qu�elle ne lui conviendrait pas. Il avait exist� des Findley durs � la t�che au Texas et en Louisiane avant m�me que ces deux �tats fassent partie de l�Union, et mon p�re avait re�u parmi son h�ritage un racisme si d�plaisant qu�il avait vite appris � le cacher en bonne soci�t�. Istanbul avait �t� particuli�rement �prouvant pour lui, mais il trouvait largement de quoi se plaindre � Houston. � la maison, il se d�barrassait de son vernis de tol�rance comme on enl�ve une paire de chaussures trop �troites. Le monde se b�tardisait, disait-il, et il savait exactement � cause de qui. J�ignore si ma m�re partageait ses opinions, elle n�en a jamais parl�, en tout cas�: comme moi, elle avait appris � ne faire que semblant d��couter les diatribes de mon p�re.
C��tait un racisme presque archa�que, v�n�neux mais inoffensif, du moins le pensais-je. Je n�avais pas particuli�rement envie malgr� tout de pr�senter mon p�re � Latisha, qui se trouvait �tre noire. J�avais d�j� fait connaissance avec sa famille�: son p�re �tait pharmacien, sa m�re, venue vingt ans plus t�t de R�publique dominicaine s��tablir � Houston, travaillait au supermarch� Wal-Mart. Tous deux m�avaient toujours trait� avec une cordialit� prudente mais sinc�re.
J�ai suivi la vieille voie ferr�e jusqu�� ce que je me retrouve face aux quais de chargement de l�entrep�t de mon p�re. J�ai trouv� entre deux contreforts en b�ton un espace sombre dans lequel je me suis accroupi l� o� on ne me verrait pas, m�me s�il y avait peu de risques que quelqu�un passe. L�entrep�t �tait ferm�, et s�il arrivait � mon p�re d�y rester tard pour s�occuper des impr�vus, il �tait rentr� ce soir-l� d�ner, puis s�installer avec un verre dans le canap� pour regarder d�un air mauvais une cha�ne d�informations continues. La pluie tombait sans discontinuer. J��tais tremp� et je frissonnais, m�me apr�s la chaleur �touffante de la journ�e� la pluie tombait d�un endroit plus froid et plus �lev� que ces ruelles recluses. J�ai observ� attentivement l�entrep�t pendant une demi-heure. De mes pr�c�dentes reconnaissances, j�avais conclu qu�il n�y aurait plus apr�s minuit que le gardien de nuit, un paum� maigre comme un clou recrut� par mon p�re � la gare routi�re. En surveillant les fen�tres, j�avais m�me d�termin� ses habitudes�: quinze minutes de ronde toutes les heures au rez-de-chauss�e et � l��tage, le reste du temps dans une petite pi�ce pourvue d�une fen�tre d�polie � armature m�tallique. Vu les fluctuations de lumi�re, sans doute y avait-il un moniteur vid�o � l�int�rieur.
Je savais que cela poserait des probl�mes avec mon p�re, mais c��tait du s�rieux, Latisha et moi. Nous avions m�me parl� de nous marier. Ou de nous ��enfuir��. De faire en sorte de ne rien dire � mon p�re tant qu�il pouvait nous g�ner. Nous n�avions pas fix� de date parce que Latisha m�ritait au moins d�essayer de faire les meilleures �tudes qu�elle pouvait se payer. Mais nous avions bel et bien des plans. Enfin, � ce que je croyais.
Ces plans �taient assez concrets pour qu�un jour je me sois confi� � ma m�re dans la cuisine. Elle m�avait �cout� attentivement jusqu�au bout, puis avait dit en se laissant aller contre son dossier�: ��Je ne sais plus o� est le bien et o� est le mal, � supposer que je l�aie su un jour. Mais si tu fais �a, il vaut sans doute mieux que tu quittes la maison.�� Elle avait ensuite ajout� d�un ton plaintif�: ��J�aimerais faire la connaissance de Latisha. Quand �a deviendra possible. D�ici l�, je ne dirai pas un mot � ton p�re.��
Je suis certain qu�elle ne comptait pas lui en parler. Mais quelque chose a d� �veiller les soup�ons de mon p�re pendant l��t�, je ne sais pas quoi�: un SMS que j�aurais oubli� d�effacer, une conversation t�l�phonique qu�il aurait surprise. Ce n�est pas � moi qu�il avait demand� des explications, mais � ma m�re, qui avait c�d� et racont� ce qu�elle savait.
Mon p�re �tait partisan de l�action directe. Je n�ai su qu�il avait fait quelque chose qu�au moment o� je n�ai plus r�ussi � joindre Latisha. Je suis all� chez elle, o� ses parents ont refus� de me laisser lui parler�: elle avait d�cid� de rompre avec moi, d�apr�s eux. Possible, mais je n�y croirais pas tant que je ne lui aurais pas parl�. J�ai surveill� leur maison, mais n�ai vu Latisha que les deux fois o� elle est sortie avec sa m�re.
Je lui ai fait passer un message par l�interm�diaire d�une fille de sa connaissance, avec une adresse IP mieux prot�g�e (j�en avais chang� sans le dire � mes parents). Ce soir-l�, j�ai attendu une r�ponse, mais celle que j�ai fini par recevoir �tait abrupte et sans un mot d�excuses.

D�sol�e Turk ton p�re a propos� au mien de payer mes �tudes � condition qu�on se s�pare, un deal merdique mais mes vieux y tiennent, ma seule chance pour une bonne fac et tout, pas trop fiers pour refuser le fric d�un sectaire, etc. Je les enverrais bien au diable mais quel genre de vie on pourrait avoir, fauch�s et jeunes�+�m�me si je t�aime combien de temps avant qu�on commence � se d�tester pour ce que l�amour nous co�te�? Ne t�en prends qu�� moi pour �a je sais que j�ai le choix et je fais sans doute le mauvais mais c�est ma vie et je dois penser � l�avenir. Suis en larmes, n��cris plus stp.

C�est gr�ce � ce b�timent bas en briques que mon p�re avait pu acheter notre maison, notre piscine, les v�tements que je portais, ainsi que la s�dition et la trahison de mes meilleurs espoirs. Cet entrep�t et les affaires qu�il y menait avaient caus� la tristesse chronique de ma m�re et mon humiliation compl�te. Voil� pourquoi il m��tait venu � l�id�e, avec la force d�une r�v�lation, de r�duire ce b�timent en cendres. Pour arriver � la vengeance, oui, mais aussi � la purification par le feu. J�avais lu que, sur les champs de bataille, on caut�risait parfois les plaies qu�on n�arrivait pas � emp�cher de saigner. Je saignais et cet entrep�t �tait ma plaie.
La pluie gargouillait dans un �gout � mes pieds, o� se sont �chou�s des morceaux de papier, des m�gots de cigarettes et un vieux pr�servatif p�le et flasque comme une m�duse. Le gardien de nuit faisait sa ronde. Je voyais le faisceau de sa torche passer sur les hautes fen�tres quand il changeait de pi�ce. J�ai attendu qu�il arrive (selon mes calculs) � l�extr�mit� du b�timent avant de traverser les quais de chargement et de gravir les quelques marches qui menaient � l�entr�e de service de l�entrep�t, une porte m�tallique peinte en kaki. On avait install� � c�t� un verrou � deux �tapes�: une cl� physique donnait acc�s � un pav� num�rique. J�avais pris la cl� dans le tiroir du haut du bureau de mon p�re � la maison et je me souvenais du code pour avoir vu mon p�re le composer la derni�re fois qu�il m�avait emmen� (je m�en rappelais parce qu�il m�avait paru d�une simplicit� ridicule�: c��tait son ann�e de naissance).
Quelle que soit la somme qu�il avait convenu de payer pour les �tudes de Latisha, mon p�re pensait sans doute avoir fait une bonne affaire. Il n��talait jamais sa fortune, mais j�avais v�cu assez longtemps chez lui pour surprendre � l�occasion des r�f�rences voil�es � des comptes offshore et � des contr�les fiscaux mis en �chec par de co�teux avocats. Il n�aurait eu aucune difficult� � m�envoyer � Yale si j�avais montr� la moindre disposition pour le travail scolaire. Il n�avait toutefois pas d�pens� d�argent pour l�entrep�t�: le couloir int�rieur avait �t� recouvert d�une vilaine peinture laqu�e jaune, le sol rev�tu d�un linol�um ocre, l��clairage au plafond limit� � des tubes n�on constell�s de chiures de mouche. Une porte sur la droite donnait sur la zone de stockage et d�exp�dition, un escalier sur la gauche montait dans les bureaux.
J�avais pr�vu d�inonder le couloir d�alcool, d�allumer le feu, de d�clencher l�alarme pr�s de la sortie (afin de ne pas prendre le gardien de nuit par surprise) et de m�enfuir. L�incendie s��tendrait ou serait rapidement ma�tris�, il causerait des d�g�ts significatifs ou repr�senterait une simple contrari�t� financi�re de plus pour mon p�re, je serais pris et puni ou je quitterais la ville et changerais de nom�� je n�en savais rien et cela n�avait aucune importance. Rien ne comptait sinon ma fureur et mon humiliation. J�ai donc sorti le bidon du sac en plastique. Je l�ai pos� par terre, je l�ai d�bouch� et je l�ai fait basculer.
Le sol s��tait affaiss� au fil des ans. Le liquide a form� une flaque qui s�est �tendue vers l�int�rieur du b�timent. Il puait � vous mettre les larmes aux yeux. Il a rempli les crevasses du linol�um et s�est r�pandu tranquillement dans le couloir, en formant parfois des mares. Il semblait y en avoir bien davantage que pouvait en contenir un bidon de deux gallons.
J�ai sorti la pochette d�allumettes et �t� l�emballage qui l�avait prot�g�e de la pluie. Elles �taient s�ches, mais ma main tremp�e en a g�ch� deux avant d�arriver � obtenir une flamme qui tienne. Je me suis demand� si les vapeurs � l�int�rieur du couloir n��taient pas elles-m�mes inflammables, si je n�allais pas me retrouver immol� par mon acte de vengeance. J�ai d�cid� que je m�en fichais.
Je lan�ais l�allumette quand la porte � ma droite s�est ouverte sur le gardien de nuit.
Peut-�tre y avait-il une cam�ra dans le couloir, m�me si je n�en avais pas vu, peut-�tre entrer suffisait-il � d�clencher une alarme dans le bureau du gardien de nuit. Peut-�tre aussi allait-il juste pisser. Toujours est-il qu�il se tenait soudain � deux m�tres de moi dans le couloir et qu�il ne me quittait pas des yeux. C��tait un type maigre v�tu d�un jean et d�une chemise � col ouvert tach�e de sueur, avec une grosse t�te osseuse et des cheveux ras�s. Il ne devait pas �tre beaucoup plus �g� que moi. Ses yeux se sont �carquill�s de surprise. Un ruisseau de liquide inflammable a contourn� ses vieilles chaussures marron.
Il a ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais j�avais d�j� lanc� l�allumette, qui a tournoy� dans les airs en laissant derri�re elle des volutes de fum�e. Surpris, j�ai eu le temps de reculer d�un pas. Le gardien de nuit est simplement rest� bouche b�e. Je ne crois pas qu�il ait compris ce qui allait se produire.
Les flammes bleues ont parcouru toute la surface du liquide, puis contourn� les chaussures du gardien. Une fronti�re critique entre les vapeurs et l�air s�est alors embras�e. Il y a eu une bouff�e massive d�air chaud qui m�a repouss�. Je me suis pr�cipit� dehors dans la pluie. Le seuil n��tait plus qu�un rideau de flammes et de fum�e, mais je voyais de l�autre c�t� le gardien de nuit en train de br�ler. Il a essay� de s�enfuir, ce qui aurait pu lui sauver la vie, mais ses jambes se sont d�rob�es. Il a donn� l�impression d�entamer une esp�ce de danse avant de basculer dans le liquide enflamm�. Le rev�tement sec br�lait comme du petit bois. L�homme a eu l�air de hurler, mais je n�entendais rien � cause du rugissement et de la morsure des flammes.

J�ai pens� � Allison en route pour les quais a�riens. Peut-�tre y �tait-elle d�j� et attendait-elle. Elle m�attendait, moi, le reste de Vox attendant quant � lui son billet pour le paradis.
��Vous n�avez pas besoin de porter seul ce fardeau��, a dit Oscar. Il parlait d�une voix aussi indulgente et aussi impassible que le pasteur du temple baptiste o� ma m�re m�emmenait dans mon enfance. ��Nous le porterons avec vous, monsieur Findley. Le Coryph�e le portera avec vous, une fois votre interfa�age termin�.��
L�implant limbique faisait son travail. J��tais cruellement tent� d�accepter son offre de salut, tout comme je l�avais �t� chez les baptistes, � l��poque o� mes p�ch�s �taient triviaux. D�posez votre fardeau, jeune homme. D�posez-le aux pieds de votre sauveur. Enfant d�j�, j�avais compris pourquoi tant d��mes en peine venaient jusqu�� l�autel. Le Coryph�e me connaissait, en parole et en action, au-dedans et au-dehors. Mes p�ch�s �taient les siens.
Oscar m�observait attentivement. ��Mais vous n��tes toujours pas pr�t � faire ce dernier pas. Qu�un r�gime de vos pairs vous pardonne sans condition, vous le voulez, mais vous ne l�acceptez pas.��
Un pardon qui ne durerait que le temps n�cessaire aux Hypoth�tiques pour se montrer. � moins que je ne me sois aussi tromp� l�-dessus�? Vox serait peut-�tre vraiment sauv�, Vox vivrait peut-�tre �ternellement. Une pr�sence dans ma t�te l�affirmait avec insistance. ��Je ne suis pas s�r que tout p�ch� m�rite absolution, ai-je dit.
��Votre victime est morte depuis dix mille ans. Se cramponner � une tragique erreur de jugement est vain et inutile.
��Je ne parle pas forc�ment de mes p�ch�s.
��Ah�? De ceux de qui, alors�?
��Ce n��tait pas un simple meurtre, Oscar. La mort de tous ces fermiers. C��tait un g�nocide.��
Je ne sais pas ce qu�Oscar a vu sur mon visage, mais cela l�a fait tressaillir. Il a soudain �tincel� d�incertitude. ��Les Fermiers n�auraient jamais �t� enlev�s par les Hypoth�tiques, leur mort a toujours �t� in�vitable.
��Ils n��taient l� que parce que Vox les avait r�duits en esclavage et amen�s ici.
��Ils �taient l� par la force des choses.
��Quelqu�un a pris la d�cision.
��Nous l�avons tous prise�!
��Et vous vous �tes tous pardonn�s de l�avoir prise.
��C�est le Coryph�e qui nous a pardonn�. Le Coryph�e est notre conscience.
��Sans vouloir vous offenser, Oscar, vous n�avez pas l�impression qu�une conscience qui est capable de rationaliser un g�nocide a peut-�tre un probl�me�?��
Il m�a d�visag�, irradiant des pics violets de col�re et de ressentiment. Puis il a hauss� les �paules. ��Vous n�avez pas v�cu assez longtemps avec votre n�ud. Vous comprendrez bient�t.��
C�est ce qui me fait peur, ai-je pens�.
��Tout �a n�a plus d�importance, a-t-il dit. Venez avec moi.��
J�ai voulu le faire. Toute ma vie d�adulte, je l�avais pass�e dans la lumi�re crue de l�homme en train de br�ler. J�avais envie de laisser le Coryph�e endosser mes p�ch�s. Et s�il fallait payer cela par l�oubli ou la mort, peut-�tre n��tait-ce que justice tardive. Au moins mourrais-je sans tache.
M�ritais-je de mourir sans tache�?
��Je pr�f�rerais �tre avec Allison, ai-je r�pondu. Le moment venu.
��Alors pourquoi n�est-elle pas l�? Je sais que vous vous sentez responsable d�elle, mais elle est une aberration, un vaisseau vide. M�me l�affection qu�elle vous porte est artificielle. Vous �tes reli� au R�seau, maintenant, vous devez avoir vu �a en elle.��
Je ne voulais pas lui dire ce que j�avais vu en elle.
��Partez, Oscar. Allez rejoindre votre famille.��
Il allait protester, mais a referm� la bouche et hoch� la t�te d�un air r�sign�. Peut-�tre s�est-il aper�u � quel point je l�enviais et peut-�tre �tait-il trop aimable pour en parler.
Il s�est lev�. ��Tr�s bien. Au revoir, monsieur Findley.��
La porte s�est referm�e derri�re lui. J�ai attendu d��tre s�r qu�il ne soit plus dans le couloir. Je me suis dit que c��tait le moment de partir. Mais aussi qu�il serait beaucoup plus facile de rester. De laisser arriver ce qui allait arriver. Vouloir s�enfuir �tait idiot, effroyablement vaniteux. C��tait une insulte aux millions de personnes qui avaient pass� toute leur existence � Centre-Vox et aux millions d�autres dont les brillants espoirs br�laient derri�re mes yeux.
J�ai jet� un dernier coup d��il sur ce qui m�entourait. J�ai pens� � Allison qui m�attendait. Et je suis parti vers les quais a�riens.

25
Sandra et Bose

Avant que Bose puisse ajouter quoi que ce soit, avant m�me que Sandra puisse commencer � r�fl�chir � ce qu�il venait de dire, un autre bus s�arr�ta en face dans la rue et elle tourna la t�te pour le regarder.
Dans la lueur orange du r�verb�re, le v�hicule luisant de pluie semblait flotter telle une hallucination. Personne ne monta. Deux hommes descendirent. Rien que deux travailleurs de nuit, leur d�ner � la main. Le bus repartit et les ouvriers s��loign�rent rapidement, mais pas en direction de l�entrep�t Findley.
��Il se fait tard��, dit Sandra. Elle n��tait pas pr�te � penser � ce que Bose avait reconnu sur lui-m�me et il semblait vouloir changer de sujet. ��Et s�il ne vient pas�?
��Je crois qu�il viendra.
��� cause de ce qu�il a �crit�?
��On ne sait pas trop ce que sont ses carnets, mais � mon avis, Orrin les croit proph�tiques. Le passage sur Turk Findley qui met le feu � l�entrep�t� Dans l�esprit d�Orrin, ce n�est pas quelque chose qui s�est pass�, mais qui pourrait se passer. Il veut changer le d�nouement.
��Il sait visiblement deux ou trois trucs sur la famille Findley, du moins, s�il y a du vrai l�-dedans.
��Les faits principaux n�ont pas �t� difficiles � confirmer. Findley a pass� quelques ann�es � Istanbul. Il a un fils de dix-huit ans. Qui a �t� au lyc�e en m�me temps qu�une Latisha Philips.
��Tu lui as parl�, � elle�?
��Non. Pour lui dire quoi�? Elle n�a rien � voir dans cette histoire.
��Et au fils�?�� Surnomm� Turk, supposa-t-elle.
��Difficile sans donner l�alerte � Findley.
��On pourrait donc supposer qu�Orrin a parl� au gamin, ou a surpris une conversation dont il a tir� ses propres conclusions, et qu�il a inclus tout �a dans son histoire.
��Logiquement, ouais. Il n�est pas m�dium.
��Eh bien, il a pr�dit la temp�te.�� La pluie faiblissait de temps en temps, mais repartait toujours de plus belle, comme si la moiti� du golfe du Mexique avait l�vit� au-dessus de la ville avant de c�der � la gravit�.
��Mais il s�est tromp� sur d�autres d�tails. Le document dit qu�il n�y avait personne dans l�entrep�t, � part le gardien de nuit. C�est faux, en tout cas ce soir. Et si se faire renvoyer a boulevers� Orrin � ce point, c�est aussi parce qu�il croyait �tre, lui, le gardien de nuit de service le soir o� Turk a mis le feu.
��Il pr�disait sa propre mort�?
��Dans une certaine mesure. Mais pas parce qu�il veut mourir. Orrin ne m�a pas paru suicidaire du tout. � mon avis, il est venu ici emp�cher la chose qu�il pr�disait, qu�il en soit ou non la victime.��
Bose lui brossa le sc�nario dans ses grandes lignes. Pendant qu�il est employ� dans l�entrep�t Findley, Orrin d�couvre d�une mani�re ou d�une autre que le fils du patron s�appr�te � perp�trer un incendie criminel et il inclut cette information dans les histoires qu�il �crit. Les carnets sont l��uvre d�un jeune homme tourment� que tout le monde, y compris sa s�ur, croit moins malin qu�il est, mais � l�emprise plus qu�h�sitante sur la r�alit�. Subitement licenci�, enferm� ensuite au State Care, Orrin panique�: il croit que l�incendie est pr�vu sous peu et pense pouvoir l�emp�cher s�il arrive � retrouver sa libert�. (Voil� pourquoi il a mordu Jack Geddes durant sa maladroite tentative d��vasion, se dit Sandra.) Une fois lib�r� par Bose et Sandra, il emprunte � Ariel de quoi se d�placer et part emp�cher Turk Findley de commettre un acte impardonnable.
Sandra y r�fl�chit. ��Je n�ai pas l�impression que �a colle vraiment, sur le plan chronologique. Orrin a �t� renvoy� avant de pouvoir savoir quoi que ce soit sur les peines de c�ur de Turk.
��On ne conna�t pas sa source. Il l�a peut-�tre su de seconde main. Il est peut-�tre rest� en contact avec quelqu�un � l�entrep�t. Ces passages-l� sont les plus r�cents de son document et on ne sait pas trop quand ils ont �t� �crits.
��Qu�est-ce que �a peut lui faire, d�ailleurs, que Turk Findley mette le feu � l�entrep�t de son p�re�? Il a d�j� perdu son travail l�-bas, un boulot qui lui rapportait moins que le salaire minimum et devait � peine lui permettre de se payer l�asile de nuit.
��Je ne sais pas, avoua Bose. Il y a quelques jours, j�esp�rais que tu pourrais me le dire.��
Elle n�avait toujours pas la r�ponse. ��Et si l�explication �tait encore plus �trange�? Je ne sais pas. Quelque chose de juste� bizarre.
��Alors on reste assis l�, dit Bose. � faire ce qu�on fait.��

L�employ�e derri�re le comptoir, celle qui avait encourag� Bose � se mettre � son aise, rentra chez elle. Sandra l�aper�ut qui s��loignait au volant d�une Honda bleue vieille de dix ans. Elle fut remplac�e par un adolescent qui souffrait d�un tic nerveux et d�ecz�ma sur le visage. Le g�rant de nuit sortit une fois ou deux la t�te de son bureau pour les regarder, si bien que Bose finit par aller le rassurer. Il en profita pour acheter deux beignets auxquels ni Sandra ni lui ne touch�rent.
Le bus suivant arriva � l�heure. La pluie se d�versait toujours, les caniveaux d�bordaient et d�barrassaient la rue de son �clat huileux. Quatre hommes descendirent, cette fois, qui pour Sandra ressemblaient tous � des travailleurs de nuit. Aucun d�eux n��tait Orrin Mather. Trois partirent en courant vers la gauche chercher un abri. Le dernier se mit en marche d�un pas d�contract� vers la droite, comme si la pluie ne le concernait pas.
En quittant la fen�tre des yeux, Sandra s�aper�ut que Bose continuait � scruter l�ext�rieur. ��Qu�est-ce qu�il y a�?
��Le jeune. Celui qui est tout seul.��
Jeune, oui. Et maigre, avec un poncho noir sur le dos et un objet encombrant dans un sac en plastique.
��Merde��, dit Bose.
Elle parvint aussit�t � la m�me conclusion, absurde mais in�vitable. ��Tu crois que c�est Turk, le fils de Findley�?�� Le gar�on atteignit le coin de la rue et tourna en direction de l�entrep�t. ��Qu�est-ce qu�on fait�?��
Bose sauta sur ses pieds. ��Reste ici. Garde ton t�l�phone sous la main. Appelle-moi si tu vois Orrin. Ou quoi que ce soit d�autre que j�aie besoin de savoir. Sinon, ne bouge pas tant que je ne te donne pas de nouvelles.
��Bose�! protesta-t-elle.
��Je t�aime��, dit-il, d�une fa�on exasp�rante et pour la premi�re fois.
Il sortit avant qu�elle puisse refermer la bouche. Elle le vit par la fen�tre traverser le parking en longeant une cl�ture parall�le � la rue et sans se soucier de la pluie, qui le trempa en un instant.
L�adolescent au comptoir avait d� remarquer son expression stup�faite. ��M�dame�? lan�a-t-il charitablement. Vous voulez un caf� ou quelque chose�?
��Dingue, l�cha-t-elle � voix haute.
��Pardon, m�dame�?
��Pas vous.��
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J�ai attendu Turk au milieu des avions sur les quais a�riens loin au-dessus de la ville.
J�avais pris un itin�raire d�tourn�, par les calmes terrasses tribord et les verdoyants couloirs ombrag�s que Treya avait tant aim�s dans son enfance. Chaque jardin et porte sur le chemin croulait sous les (ses) souvenirs. Comment ne pas avoir de peine�? Vox mourait et je ne pouvais rien y faire� Je ne pouvais rien pour les amis perdus, la famille qui m�avait ostracis�e ou la ville que j�avais aim�e autrefois. Rien sinon emporter mes souvenirs et mes appr�hensions dans un endroit plus s�r, � plusieurs mondes de distance.
Les quais a�riens consistaient en une terrasse ouverte prot�g�e de l�atmosph�re toxique par un toit �lectrostatique. Des avions voxais �taient align�s sur cette grande surface plane, comme plant�s l�, cultures argent�es dans un jardin m�canique. Les �quipes de vol et de maintenance �taient rentr�es chez elles retrouver leurs familles. Le bruit de mes pas rappelait celui de gouttes d�eau tombant dans une pi�ce vide.
J�ai trouv� au pied d�un m�t d��clairage un endroit discret o� je me suis assise. L�attente a �t� d�sagr�ablement longue. J�ai commenc� � croire que Turk pourrait ne pas venir. Peut-�tre l�en avait-on emp�ch�. Peut-�tre avait-il choisi de ne pas venir. Le n�ud avait fini par s�insinuer dans les r�gions de son cerveau responsables de l�amour, de la loyaut�, des besoins et d�sirs, et le r�seau neural se faisait de seconde en seconde plus subtil et plus efficace. Le Coryph�e chantait un doux et agr�able refrain dans la chambre de r�verb�ration de son cortex pr�frontal m�dian.
Et s�il ne venait pas�? Mais c��tait une question facile�: dans ce cas, je mourrais ici. Selon toute probabilit�, les machines des Hypoth�tiques d�sassembleraient puis absorberaient Centre-Vox comme elles l�avaient fait avec l�exp�dition d�avant-garde sur la plaine antarctique, et tout serait termin�. J�ai senti monter en moi une peur incontr�lable. Pas celle, pr�visible, de mourir, mais celle tr�s sp�cifique et tr�s voxaise de mourir seule�
J�ai entendu � ce moment-l� une porte coulisser un peu plus loin dans l�une des capsules de transport. Je suis rest�e cach�e le temps de m�assurer qu�il s�agissait bien de Turk. Il est sorti du transport vertical d�un pas raide, peut-�tre r�ticent, l�air �teint et hagard. Je l�ai appel� et j�ai couru vers lui.

Communaut� paisible dans laquelle la criminalit� n�existait pas, Vox n�avait pas besoin de s�curit� interne et se contentait de la vigilance de routine du R�seau. Vox avait cependant �t� longtemps en guerre contre des puissances ext�rieures, principalement les communaut�s bionormatives des Mondes du Milieu et des Mondes Anciens. Nos avions �taient des armes de guerre, et prot�g�es comme telles.
J�en ai choisi un grand mais peu arm�, du genre qui servait au transport de mat�riel ou de troupes. L��coutille d�acc�s �tait une interface R�seau comme celles dont Turk avait r�cemment appris de lui-m�me � se servir. Quand j��tais Treya, il m�aurait suffi pour l�ouvrir de poser la main sur la surface de contr�le en faisant mentalement d�filer les options. Mais j�avais perdu cette facult� en m�me temps que mon n�ud. En tant qu�Allison, seules les applications et dispositifs voxais les plus simples me restaient accessibles. Le probl�me, c��tait que Turk manquait d�exp�rience et peinait visiblement � focaliser ses intentions. Peut-�tre, � ce moment-l�, ne savait-il pas trop ce qu�il voulait vraiment. Nous avons attendu un long moment en retenant notre respiration, puis l��coutille a couliss�.
Nous sommes entr�s et l��clairage int�rieur s�est activ�. Je me suis d�p�ch�e de v�rifier que l�appareil �tait compl�tement avitaill�, y compris en vivres et en eau, pour nous permettre de passer sur �quatoria par l�interm�diaire de l�Arc. Les casiers de stase �taient approvisionn�s � leur maximum. Aucune lumi�re ou sonnerie d�alarme, ce qui signifiait que nous pouvions partir. Turk s�est assis � l�avant. On pouvait piloter l�appareil depuis n�importe quelle surface de contr�le sans avoir besoin de visualiser o� on allait. Mais Turk, qui avait �t� pilote dans sa vie ant�rieure, pilotait au regard et au mouvement. D�s qu�il a �tabli une interface, il a cr�� une fen�tre virtuelle sur la paroi devant lui, comme s�il se trouvait dans un cockpit � l�ancienne. J�ai soudain vu devant nous le hangar tout entier� ce qui m�a fait me sentir vuln�rable�: j�aurais pr�f�r� une paroi vierge.
Mais si cela aidait Turk, soit. Je me suis assise � c�t� de lui en cherchant du regard si quelque chose � l�ext�rieur montrait que nous avions �t� rep�r�s. Cela n�a pas tard�: des lumi�res jaunes ont clignot� sur les capsules de transport. Nous allions avoir de la compagnie. J�ai trouv� surprenant qu�elle ait tant tard�, mais peut-�tre Isaac �tait-il intervenu. ��Il faut qu�on parte, ai-je dit. Tout de suite.�� On ne pouvait pas prendre le contr�le de l�appareil depuis l�ext�rieur� du moins, � ce qu�il me semblait, mais si un deuxi�me avion se lan�ait � notre poursuite, nous pourrions en th�orie �tre intercept�s ou abattus.
L�appareil n�a pas boug�. ��J�en bave pour garder le menu devant moi��, a chuchot� Turk en visualisant un affichage que je ne voyais pas. De la sueur lui perlait au front.
��C�est comme avec les interfaces de perfectionnement. On a juste besoin de d�coller.��
� l�ext�rieur, la capsule de transport la plus proche a d�vers� un groupe de soldats.
��Maintenant, Turk. Sinon on reste.��
Il m�a regard� d�un air d�sesp�r�.
��Je ne veux pas mourir ici��, ai-je ajout�.
Il a hoch� la t�te, ferm� les yeux et aval� sa salive. Tout � coup, le sol s�est �loign� sous nos pieds.

2

Notre avion a travers� la barri�re �lectrostatique et p�n�tr� dans un jour trouble.
Soudain Vox n��tait plus qu�une parcelle sombre � la surface de la mer de Ross, beaucoup plus bas que nous, entour� comme d�un r�cif sous-marin par les �les sabord�es des Fermiers. Nous sommes mont�s � une vitesse vertigineuse jusqu�� ce que l�oc�an se perde dans la brume, jusqu�� ce que nous traversions un banc de nuages qui allait d�un horizon � l�autre.
Turk a confirm� notre destination aux protocoles embarqu�s de l�avion et a r�ussi � interdire l�acc�s � tout signal en provenance de Vox. Ce qui a aussi isol� son n�ud de l�activit� du Coryph�e�: il a frissonn�, puis secou� la t�te comme pour s��claircir les id�es. Il a ordonn� au v�hicule de nous pr�venir en cas de poursuite (il n�y en a pas eu, sans doute gr�ce � Isaac) et s�est �cart� des surfaces de contr�le, p�le et �reint�. Les nuages en bas semblaient aussi inhospitaliers qu�un massif de montagnes d�sertiques.
Il m�a regard�e, les yeux pliss�s. Je me suis souvenue de cette impression, celle de Treya quand le R�seau �tait tomb� en panne, comme si on avait priv� le monde de toute couleur et de toute sensation. ��Promets-moi une chose, a-t-il dit.
��Laquelle�?
��Ce truc qu�ils m�ont accroch� � la colonne vert�brale� promets de me l�enlever une fois arriv�s.��
J�en ai fait la promesse solennelle.
Une fois arriv�s. Nous n�avions pas vraiment pu discuter de l�endroit.
� Centre-Vox, j�avais pass� beaucoup de temps � visualiser des extraits des archives voxaises (en ne me servant que d�interfaces manuelles, ce qui �tait lent et frustrant) et � lire les histoires qu�on avait pr�par�es pour Turk. Vox avait �t� pers�cut� pendant des si�cles par des d�mocraties corticales jalouses, du moins � ce qu�on m�avait enseign�. Mais sans le Coryph�e pour mener la revue, ces histoires famili�res semblaient ambigu�s et m�me d�rangeantes. Les fondateurs de Vox avaient constitu� l�aile activiste d�un syst�me de croyance radical. Rejet�s par les majorit�s bionormatives des Mondes du Milieu � cause de leurs exp�riences avec la technologie interdite des Hypoth�tiques, ils avaient choisi de cr�er leur propre r�gime ferm�, une d�mocratie limbique � m�taphysique int�gr�e.
Vox avait d� sembler, du moins au d�but, un exemple juste un peu plus excentrique de ces nombreuses communaut�s d��les artificielles qui s��taient d�velopp�es sur les oc�ans d�Ester, un monde aquatique parmi ceux du Milieu. Les fondateurs avaient abandonn� leurs exp�riences avec la biotechnologie des Hypoth�tiques au profit d�une croyance en une union finale entre humains et Hypoth�tiques, ce qui les conduisait � sanctifier quiconque avait �t� touch� par ces derniers� � commencer par Jason Lawton, � l�aube de l��re du Spin, et en incluant d�innombrables sectaires de la long�vit�, d�anciens Quatri�mes �ges martiens et les �mes intr�pides ou malchanceuses enlev�es par les Arcs temporels.
La majorit� bionormative �tait le m�chant r�current de l�histoire voxaise. Ester avait interdit les communaut�s neurales limbiques peu apr�s les trag�dies de Hyum et de Loi, for�ant ainsi Vox � lever l�ancre pour entamer son p�lerinage de plusieurs si�cles vers la Terre. Mais sur la plupart des plan�tes de l�Anneau�� surtout Ester et Port Nuage��, les d�mocraties corticales prosp�raient encore et toujours. Une fois arriv�s signifiait, � long terme, une fois sur un de ces paisibles et florissants Mondes du Milieu.
J�y ai r�fl�chi apr�s le cr�puscule, alors que nous volions vers le nord. Turk a mang� sans app�tit, levant et baissant la t�te pour regarder la surface d�sol�e de la Lune et les nuages toxiques. Ses pens�es vagabondaient sur d�anciennes peines. ��On a bien bousill� cette plan�te, hein�? a-t-il dit.
���a d�pend de qui est ce on.
��Les gens en g�n�ral. Et ma g�n�ration en particulier, j�imagine.��
Ce que nous avions sous les yeux t�moignait amplement de l��chec de l�humanit�. Les nuages �taient d�une beaut� �trange, mais la lueur de la Lune s�y refl�tait teint�e d�un vert v�n�neux. ��Possible, ai-je r�pondu. Sauf que tout n�est pas encore termin�. Combien y avait-il d�habitants sur Terre, quand tu en es parti�? Six ou sept milliards�?
��� peu pr�s.
��Mais les humains ne vivent plus uniquement sur Terre. On en trouve sur tous les mondes de l�Anneau. Tu sais combien il y a de personnes en vie, en ce moment, dans l�Anneau des Mondes�? Presque cinquante milliards. Et ce n�est pas une prolif�ration toxique, comme sur Terre. Cinquante milliards d��tres humains vivant en relation �troite avec leur environnement, vivant relativement heureux. En tant qu�esp�ce, nous n�avons pas �chou�, mais r�ussi.
��C�est �a que fuyait Vox�? Une r�ussite�?
��Eh bien, Vox� Vox ne fuyait pas les Mondes du Milieu, mais courait vers les Hypoth�tiques.
��Ce ne sont pas eux qui ont lanc� une attaque nucl�aire sur Centre-Vox.
��Les Mondes du Milieu ne sont pas le paradis. Les gens restent des gens, avides et impr�voyants, en g�n�ral. Mais ils ont appris � prendre de meilleures d�cisions.
��En se mettant des c�bles dans la t�te�?��
Il a caress� la bosse sur sa nuque, peut-�tre sans s�en apercevoir. ��Pas tout � fait��, ai-je r�pondu. Mais ce n��tait pas le concept de d�mocratie corticale qui lui posait probl�me. ��Turk, il s�est pass� quelque chose�? Entre mon d�part de chez nous et ton arriv�e sur les quais a�riens�?
��Non, rien d�important.��
Je n�avais pas besoin du R�seau pour voir qu�il mentait. ��Tu veux m�en parler�?
��Pas maintenant. Peut-�tre quand on sera arriv�s.��

Nous �tions encore � deux heures de l�oc�an Indien quand l�alarme de l�avion s�est d�clench�e.
Je dormais. Peu confiant dans les capacit�s de l�appareil � voler sans surveillance, Turk avait tenu � monter la garde � l�avant, mais j��tais trop �puis�e pour lui tenir compagnie. Je m��tais donc gliss�e sur une couchette et j�avais ferm� les yeux. Quand je les ai rouverts, l�alarme retentissait.
Je me suis pr�cipit�e � l�avant. Turk s��tait d�j� synchronis� avec l�interface de l�appareil, et � en juger par son expression frustr�e, il avait du mal � ma�triser les contr�les. La paroi �tait toujours une fen�tre. La lune s��tait couch�e et le ciel obscurci, sauf � l�extr�mit� sup�rieure de l�Arc, d�sormais proche du z�nith, sur laquelle se refl�tait une lueur rouge�tre qui serait notre lever de soleil dans deux autres heures.
J�ai pos� la main sur l��paule de Turk. Il a lev� les yeux en disant�: ��J�ai un message d�avertissement que je ne sais pas d�chiffrer.
��D�accord. Tu peux l�afficher sur le mur, que je le voie aussi�?��
Il y est parvenu. L�affichage a sembl� se superposer au ciel nocturne. C��tait une signature radar accompagn�e de relev�s de poursuite. ��Il a d�tect� quelque chose, a dit Turk, mais je n�arrive pas � lire la distance ou la trajectoire.��
Nous poursuivait-on�? Non�: l�objet rep�r� par l�avion se trouvait plus haut et au nord-est. ��L�avion nous a alert�s parce que cette zone devrait �tre d�serte, ai-je expliqu�. Je ne sais pas ce que c�est que ce truc, mais il n�a pas l�air de contr�ler sa trajectoire. C�est balistique.��
Il tombait, autrement dit. Sans doute un ph�nom�ne naturel, un vieux d�bris sorti d�orbite. Mais l�alarme a retenti encore et encore, et deux autres cibles sont apparues sur l�affichage.
Au bout d�une heure, nous avions localis� cinq objets en chute libre, tous sur une trajectoire est-ouest plus ou moins parall�le � l��quateur. Ils passaient suffisamment pr�s de notre itin�raire pr�vu pour que Turk ordonne � l�avion de voler en rond jusqu�� ce que nous comprenions de quoi il retournait. Il y a eu une accalmie d�une vingtaine de minutes, puis l�alarme s�est d�clench�e � nouveau. D�apr�s l�affichage des vecteurs, elle avait rep�r� une cible encore plus grosse, cette fois, peut-�tre m�me visible � l��il nu. Turk a demand� � l�appareil de braquer sa fen�tre sur la portion de ciel correspondante.
Nous avons scrut� les t�n�bres, o� quelques �toiles commen�aient � p�lir dans les premi�res lueurs de l�aube. ��L࠻, a dit Turk.
L�objet striait l�horizon quelques degr�s au-dessus de la mer de nuages. Brillant comme du phosphore enflamm�, il pr�c�dait une �ph�m�re tra�n�e lumineuse. Sa lueur cr�ait des ombres mouvement�es et mouvantes sur les nuages. Une fois l�objet hors de vue, l�obscurit� est revenue, mais un instant seulement. Un nouvel �clat lumineux, celui de l�impact, s�est produit derri�re l�horizon.
��Demande � l�avion de calculer l�origine de sa trajectoire, ai-je dit. Histoire qu�on voie d�o� �a vient.��
C��tait plus facile � dire qu�� faire, car nous ne disposions que d�une estimation grossi�re de taille et de masse. Mais l�appareil a calcul� un c�ne des trajectoires possibles, l�a compar� aux autres objets qu�il avait suivis et a superpos� les parcours probables. Cela n�a rien donn� de concluant, mais Turk a vu comme moi que les plus plausibles de ces trajectoires traversaient toutes l�Arc des Hypoth�tiques.
��Qu�est-ce que �a veut dire�?�� a-t-il demand�.
Je n�en savais rien. Mais le soleil se levait et le pilier le plus proche de l�Arc serait bient�t visible de l�endroit o� nous tournions en rond. Turk a orient� la fen�tre dans cette direction.
L�Arc des Hypoth�tiques avait �t� et resterait � jamais la plus grande structure artificielle � la surface de la Terre. Son apex d�passait l�atmosph�re et ses piliers s�enfon�aient profond�ment dans le manteau rocheux. Il se dressait au-dessus de l�oc�an Indien comme une alliance l�ch�e � la verticale dans une petite flaque. La fraction que nous voyions au-dessus des nuages ressemblait � un fil d�argent dans le tissu jaune de l�aube. ��Zoome sur le sommet��, ai-je dit � Turk.
Il s�est d�battu avec l�interface, mais a fini par arriver � ses fins. Comme il avait configur� l�affichage sous forme de fen�tre, nous avons soudain eu l�impression de nous pr�cipiter � proximit� dangereuse du haut de l�Arc. L�image a vacill�, perturb�e par l�atmosph�re, puis le fil unidimensionnel s�est �largi, �paissi en ruban. Large en r�alit� de plusieurs kilom�tres.
Les images t�lescopiques les plus d�taill�es de l�Arc n�avaient jamais r�v�l� la moindre imperfection sur sa surface, y compris � l��poque de Turk. Cela avait chang�, car le ruban pr�sentait � pr�sent des d�fauts visibles qui donnaient � son rebord tr�s l�g�rement courbe un aspect irr�gulier, en dents de scie. ��Grossis encore dix fois��, ai-je demand�, m�me si nous approchions des limites optiques de l�appareil.
Un autre vertigineux bond en avant. L�image s�est tordue et contorsionn�e jusqu�� ce que l�avion applique des algorithmes de correction.
J�ai �touff� un cri de surprise. L�Arc �tait non seulement imparfait, mais travers� de fissures. Avec des br�ches aux endroits d�o� s��taient d�tach�s d��normes morceaux.
C��tait cela qui tombait du ciel�: des fragments de l�Arc gros comme de petites �les, certains � une vitesse tout juste inf�rieure � celle de r�volution orbitale, qui br�laient en p�n�trant dans l�atmosph�re et d�pensaient leur �norme �nergie cin�tique dans les oc�ans morts de la Terre ou sur ses continents sans vie.
Cela n�aurait jamais d� se produire. Mais nous l�avons vu se produire une nouvelle fois sous nos yeux. Une fissure noire s�est �largie, allong�e, en a crois� une autre, et soudain un morceau de l�Arc s�est d�tach�. Il se d�pla�ait avec la gr�ce �l�phantesque de sa propre inertie et j�ai estim� qu�il d�crirait encore deux ou trois orbites autour de la Terre avant de finir par tomber et s�embraser dans l�atmosph�re.
J�ai regard� Turk, qui m�a regard�e. Nous n�avions pas besoin de dire quoi que ce soit. Lui et moi savions ce que cela signifiait�: que la porte d�acc�s � �quatoria �tait d�finitivement ferm�e. Que notre plan avait �chou�. Que nous n�avions nulle part o� aller.

27
Sandra et Bose

Bose longea une s�rie de haies en restant pench� et en esp�rant que la pluie l�aiderait � dissimuler sa pr�sence. Quelques dizaines de m�tres plus loin dans la rue, le gamin au sac en plastique�� Turk, a priori�� avan�ait � grands pas et sans se cacher sur le trottoir. Il n�allait pas tarder � arriver en vue d�une des voitures de surveillance rep�r�es par Bose, un v�hicule gris � l�allure anonyme occup� par deux hommes renfrogn�s et sans nul doute bien arm�s.
Bose sut � quel moment le gamin aper�ut cette automobile au l�ger flottement dans sa d�marche, h�sitation fugace qui passait inaper�ue si on ne la guettait pas. L�adolescent ne laissa rien para�tre d�autre. Il continua � marcher, t�te basse, poncho d�goulinant de pluie. Il passa � c�t� de la voiture. Les gardes � l�int�rieur le suivirent des yeux en tournant la t�te au m�me moment, comme synchronis�s.
En prenant � gauche, il se serait dirig� vers l�entr�e principale de l�entrep�t Findley, mais il eut la pr�sence d�esprit de continuer tout droit. Bose en profita pour couper par un parking envahi par les herbes � l�arri�re d�un b�timent industriel, ce qui le dissimula � la voiture, mais lui fit perdre Turk de vue. La pluie tombait si fort qu�elle donnait l�impression de mains brusques cherchant � attirer son attention. Ses chaussures d�gorgeaient d�j�. Au carrefour suivant, il retrouva Turk, qui continuait dans la m�me direction bien au-del� de l�entrep�t. Ne t�arr�te pas, pensa-t-il. Reprends le bus. Facilite-moi la vie.
Mais Turk obliqua � gauche. Bose comprit qu�il contournait l�entrep�t de loin pour chercher une faille dans le cordon de s�curit�.

Il essaya de se mettre � la place de Turk Findley, � supposer que ce soit vraiment lui et qu�il ressemblait un tant soit peu � son portrait dans les carnets d�Orrin. Ce n��tait pas facile. Bose avait v�n�r� son propre p�re. Le concept de parricide, m�me symbolique, lui �tait �tranger.
Il comprenait toutefois assez bien la rage et l�impuissance, ayant ressenti l�une et l�autre quand les voleurs avaient enfonc� la porte de la maison � Madras. Son p�re l�avait envoy� se cacher sous le bureau dans sa chambre, o� Bose �tait consciencieusement rest�, le c�ur battant la chamade, les poumons priv�s d�air parce qu�il retenait le plus possible sa respiration. ��Je m�en occupe��, avait dit son p�re et Bose l�avait cru. Il n��tait sorti qu�en l�entendant pousser son premier et dernier hurlement. Le sien n�avait pas tard�.
Son p�re n�avait pas pris lui-m�me le traitement martien, m�me s�il avait aid� beaucoup de monde � en b�n�ficier. Se trouvant encore largement au milieu de son existence, il n��tait pas encore pr�t � assumer les devoirs et obligations de la long�vit�. La m�re de Bose avait eu moins de scrupules�: elle s��tait d�brouill�e pour que Bose re�oive ce traitement qui lui sauverait la vie. Il �tait bien trop jeune pour le m�dicament, mais l��thique martienne acceptait des exceptions en cas de vie ou de mort. Comme on pouvait s�y attendre de sa part, sa m�re avait commenc� par le lui administrer avant de s�occuper de l�approbation de ses coll�gues. Bose ne lui avait jamais �t� aussi reconnaissant qu�il savait devoir l��tre�; quand le souvenir de l�agression � Madras revenait le torturer, il se disait souvent qu�il n�aurait pas �t� si terrible que sa m�re le laisse mourir.
Le gamin sous la pluie continuait � marcher d�un pas r�gulier. Il passa devant une deuxi�me voiture de protection. Le p�rim�tre �tait encore mieux prot�g� qu�au moment o� Bose avait fait un tour en voiture, quelques heures plus t�t. Que se passait-il donc � l�entrep�t pour justifier un tel d�ploiement�? Sans doute Findley avait-il pris peur en apprenant qu�Orrin s��tait �chapp� du State Care. Sans doute craignait-il qu�une agence f�d�rale demande � perquisitionner dans les locaux. Mais il restait � savoir de quelle mani�re il comptait neutraliser cette menace.
Bose esp�ra que Turk allait tout simplement abandonner et rentrer chez lui, sans quoi lui-m�me aurait sans doute � l�intercepter et � le pr�venir de ne pas approcher. Tout cela prenait trop de temps et il lui fallait encore retrouver Orrin Mather. Il acc�l�ra un peu le pas, en �vitant la lumi�re des r�verb�res et en restant autant que possible dans les all�es des bennes � ordures et des livraisons.
Quand il revit Turk, celui-ci se tenait immobile � seulement une dizaine de m�tres. Il se trouvait � deux rues au sud de l�entrep�t Findley et on ne voyait pas le moindre garde. Bose recula d�un coup quand le gamin regarda des deux c�t�s dans la rue, qui ne lui offrit d�autre spectacle que des portes ferm�es et des trottoirs mis�rables sous une pluie incessante. Il passait nerveusement son sac plastique d�une main � l�autre. Bose s�appr�tait � se montrer, soit pour l�affronter, soit pour le faire fuir, quand le gamin tourna subitement � gauche, le sac serr� dans ses bras, et se mit � courir entre deux b�timents obscurs.
Merde, se dit Bose. Il suivit � pas rapides mais prudents en esp�rant que le gamin n�allait pas se faire ou les faire rep�rer et tuer.
Mais Turk �tait rapide, et malin, du moins sur le plan tactique. Il savait que le quartier abondait en ruelles et en all�es, la plupart mal �clair�es, et gagna sans se faire remarquer celle qui donnait sur l�entrep�t. Et qui �tait tr�s surveill�e, mais le gamin se faufila entre deux voitures vides, profita d�une bourrasque de pluie particuli�rement violente pour traverser � toute vitesse un espace � d�couvert et atteindre sans se faire voir l�embouchure d�une autre all�e. Bose pr�suma qu�il ne voulait pas arriver � l�avant de l�entrep�t, mais � l�arri�re, aux quais de chargement. Tout comme dans l�histoire d�Orrin.
Bose suivit par le m�me chemin en ayant l�impression d��tre ridiculement voyant. Il se rappela que son seul objectif �tait d�emp�cher le gamin de faire une �norme erreur et de blesser quelqu�un ou d��tre lui-m�me bless�. Le probl�me �tait que Turk pourrait r�agir de mani�re impr�visible � toute tentative de l�aborder. Il fallait n�anmoins que Bose �tablisse le contact.
Il n�avait pas d�arme, mais certains de ses talents personnels pourraient lui servir dans cette situation. � la diff�rence de sa contrepartie modifi�e propos�e au march� noir par les vendeurs de long�vit�, le m�dicament martien supprimait ou am�liorait certaines fonctions neurologiques. Il supprimait l�agressivit� spontan�e, si bien que Bose �tait ce qu�on appelait ��long � la col�re��. Il augmentait l�empathie et �liminait la peur. Il am�liorait aussi l�acuit� visuelle et le temps de r�action, ce qui avait aid� Bose � se forger une excellente r�putation de tireur d��lite � l��cole de police.
Turk remonta l�all�e jusqu�� l�intersection avec la ruelle passant derri�re l�entrep�t. Il s�accroupit, presque invisible dans son poncho noir, et tendit le cou pour voir ce qui se passait. Bose saisit l�occasion pour se glisser dans son dos.
C��tait le moment ou jamais. ��Salut��, dit-il � voix basse, mais juste assez fort pour �tre entendu dans le cr�pitement de la pluie.
Le gamin sursauta et se retourna d�un coup. Bose tendit les mains, paumes lev�es. ��Je ne suis pas arm�, dit-il en approchant encore de deux pas. Et je ne suis pas avec eux.
��Qui vous �tes, alors�?�� parvint � dire l�adolescent. Il tenait le bidon d�alcool m�thylique dans la main droite de mani�re � pouvoir s�en servir comme d�une masse d�armes.
��Un ancien flic. Tu es Turk Findley, pas vrai�? Le fils du propri�taire�?�� Le gamin ne r�pondit pas, mais qu�il garde le silence sans marquer de surprise valait confirmation. ��Je veux juste que toi et moi, on reparte d�ici par o� on est venus. Quoi que tu aies l�intention de faire, ce n�est pas possible. Pas ce soir.��
La pluie d�goulinant des cheveux bruns tremp�s du gamin passait sous le col de son poncho. Il regarda Bose dans le d�luge, puis dit d�une petite voix �teinte�: ��Derri�re vous.
��Hein�?
��Ils sont derri�re vous.��
Le gamin s�accroupit pr�cipitamment. Bose l�imita. Il risqua un coup d��il par-dessus son �paule. Deux hommes arrivaient dans l�all�e, spectraux dans la pluie. Ils n�avaient pas encore vu Bose ou Turk, qu�un angle masquait, mais ne manqueraient pas de le faire en continuant dans la m�me direction.
La r�action de Bose sembla rassurer Turk. ��Par ici.��
Bose n�eut d�autre choix que de le suivre dans la ruelle, o� on les verrait s�rement� sauf qu�il y avait un espace �troit entre une benne � ordures en m�tal vert et le bord d�un quai de chargement, un espace juste assez grand pour qu�ils se glissent l�un et l�autre � l�int�rieur. Bose essaya de bien voir ce qui l�entourait pendant l�instant o� il n��tait plus cach�. Les quais de l�entrep�t Findley se trouvaient juste un peu plus loin. Trois automobiles �taient gar�es dans l�all�e et une anonyme camionnette blanche �tait plaqu�e � l�un d�eux. La porte correspondante avait �t� remont�e, ce qui projetait un rectangle de lumi�re dans l�obscurit�. Bose essaya de photographier mentalement la sc�ne, de calculer les distances relatives et de rep�rer les itin�raires de fuite possibles. Il s�accroupit ensuite pr�s de Turk, qui tremblait comme un chien mouill�.
Les deux gardes arriv�rent dans l�all�e, � d�couvert. Bose entraper�ut leurs imperm�ables jaunes quand ils pass�rent pr�s de la benne en revenant vers le quai de chargement occup�. Pour Bose, la pr�sence de la camionnette expliquait ce qui se passait � l�entrep�t�: Findley avait pris peur et supprimait toute trace de contrebande. L�arri�re de la camionnette laissait voir des piles de cartons qui montaient jusqu�au plafond�� sans doute des produits chimiques venus du Liban ou de Syrie et destin�s aux bior�acteurs de march� noir.
Bose d�cida de mieux voir. Il s�allongea sur le goudron mouill�, mais encore ti�de apr�s la canicule de la journ�e et d�o� montait une odeur d�animal tremp� d�huile. Il rampa pour sortir la t�te et jeter un coup d��il. Il n�avait d�autre camouflage que ses cheveux et sa peau noirs.
Il regarda attentivement l�homme en train de superviser le chargement, un quinquag�naire � la mine d�faite qui tenait une torche �lectrique � la main. Bose l�identifia comme Findley senior. ��Ton p�re est l�, chuchota-t-il.
��Vous connaissez mon p�re�? demanda le gamin au bout d�un moment.
��Je l�ai reconnu en le voyant.
��Vous allez l�arr�ter�?
��J�aimerais bien. Sauf que je ne suis plus flic. Je ne peux arr�ter personne.
��Mais qu�est-ce que vous faites l�, alors�?
��J�aide un ami. Et toi, tu fais quoi, ici�?��
Pas de r�ponse.
Bose s�appr�tait � sugg�rer qu�ils essayent de repartir comme ils �taient venus, malgr� les risques, quand une quatri�me automobile vint s�arr�ter pr�s de la camionnette. Son conducteur sortit, grimpa sur le b�ton du quai et s�approcha de Findley, qui le regarda d�un air de dire quoi encore�? L�homme montra la ruelle en disant quelque chose d�inaudible. Findley se mit tout � coup � taper dans ses mains et � crier assez fort pour qu�on l�entende dans la pluie�: il ordonnait � ceux qui remplissaient la camionnette d�en terminer et rappelait le p�rim�tre de s�curit�.
Bose consulta sa montre. Le bus suivant avait d� arriver quelques minutes auparavant. Orrin, se dit-il. Sans doute un des agents de s�curit� de Findley avait-il rep�r� Orrin Mather et en avait-il inform� son patron.
Findley p�re grimpa dans une voiture avec un de ses gardes. L�automobile sortit de l�all�e en �claboussant Bose et Turk toujours tapis dans l�ombre. Bose vit le gamin cligner des yeux devant les rides laiss�es par les pneus dans la couche d�eau qui recouvrait la chauss�e, conscient que son p�re venait de passer � un m�tre de lui. La plus grande partie de la rage qui l�avait conduit jusque-l� semblait n��tre plus que confusion.
D�autres pas dans l�all�e derri�re eux�: les sentinelles qui revenaient.
��Il faut qu�on sorte d�ici��, dit Bose. Il ajouta�: ��On pourrait avoir besoin d�une diversion.��
Le gamin tourna vers lui un visage presque larmoyant. ��De quoi vous parlez�? Quelle diversion�?
��Tu n�aurais pas apport� un liquide inflammable, par hasard�?��

28
R�cit d�Allison

Notre appareil aurait pu voler encore plusieurs jours sans �puiser sa r�serve de carburant, mais � quoi aurait servi de tourner en rond sans savoir o� aller�? Turk nous a pos�s sur une petite �le escarp�e au sud de ce qui avait �t� autrefois l�Indon�sie. L��le �tait trop australe pour que les fragments de l�Arc nous tombent dessus et assez �lev�e pour nous prot�ger des tsunamis qu�ils provoqueraient. L�appareil a touch� terre sur une pente assez douce. Autour de nous, tout �tait aussi vierge et toxique que le reste de la plan�te, mais nous voyions l�oc�an au sud-ouest. Nous aurions pu sortir de l�appareil (il y avait des masques et des �quipements de protection dans les casiers de rangement), mais nous n�avions aucune raison de le faire et essayer n�aurait pas forc�ment �t� sans danger�: nous essuyions coup de vent apr�s coup de vent, peut-�tre � cause des impacts gigantesques plus au nord.
Nous avons discut� de la possibilit� que l�Arc fonctionne toujours, que m�me bris�, il puisse encore d�tecter Turk et nous transf�rer sur �quatoria. Mais nous nous bercions presque certainement d�illusions et nous aurions couru un risque insens� en approchant de l�Arc. Tout de suite apr�s l�atterrissage, notre avion a d�tect� deux fragments suppl�mentaires en provenance de l�orbite. Le plafond nuageux nous emp�chait de les voir, mais les impacts, pourtant distants de plusieurs centaines de kilom�tres, ont cr�� une onde de choc qui a fait vibrer la coque de l�avion. Une heure plus tard, la mer a reflu� autour de l��le, d�voilant de vieux coraux morts et du sable noir, avant de revenir d�un coup en une vague qui aurait �t� catastrophique pour toute cr�ature vivante se trouvant sur son passage.
Nous pourrions rentrer � Vox, ai-je fait remarquer. L�avion y rentrerait de toute mani�re automatiquement quand sa r�serve de carburant approcherait de z�ro.
��Il ne reste peut-�tre plus rien de Vox��, a dit Turk. Les machines des Hypoth�tiques devaient y �tre arriv�es, � pr�sent.
Possible. Probable. Mais nous ne savions pas ce qui avait d�t�rior� l�Arc� peut-�tre les machines des Hypoth�tiques connaissaient-elles le m�me ph�nom�ne, peut-�tre se d�sint�graient-elles au bord de la mer de Ross. Si Vox �tait intact, il arriverait encore � r�cup�rer suffisamment de prot�ines dans les prolif�rations bact�riennes de l�oc�an pour nourrir une petite population.
��Dans ce cas, ils se battront entre eux pour la nourriture, a dit Turk. Et si tous les m�canismes des Hypoth�tiques se d�labrent, ce n�est toujours pas une bonne nouvelle.��
Il avait raison, bien entendu. La seule technologie des Hypoth�tiques que nous tenions tous pour acquise �tait la barri�re intangible qui prot�geait la Terre de son soleil vieillissant et boursoufl�. Si elle disparaissait, les oc�ans se mettraient � bouillir, l�atmosph�re s��vaporerait dans l�espace et Vox finirait en nuage, en dispersion de mol�cules surchauff�es.
Je restais malgr� tout d�avis de retourner � Centre-Vox le moment venu. C��tait l�endroit de ma naissance (en tant que Treya). Ce serait un endroit appropri� pour mourir.

Cette nuit-l�, nous avons �t� t�moins d�un impact plus important que tous les pr�c�dents. L�avion nous a pr�venus qu�un objet massif arrivait et Turk a r�gl� la fen�tre pour nous permettre d�observer le quadrant nord-ouest du ciel. Malgr� l��paisse couverture nuageuse, nous avons vu la boule de feu comme une tache de lumi�re rouge en mouvement, avec ensuite une lueur de cr�puscule sur l�horizon. Une importante onde de choc �tait in�vitable, aussi avons-nous ordonn� � l�appareil de s�amarrer � l��le en enfon�ant des c�bles haute r�sistance dans le soubassement rocheux.
L�onde est arriv�e sous la forme d�une muraille compacte de vent et de pluie br�lante. Notre appareil �tait pressuris� et solidement arrim�, mais je l�ai entendu tirer sur ses amarres�� un g�missement d�chirant, comme si la Terre elle-m�me souffrait.
Je suis all�e me coucher quand les vents se sont un peu calm�s, et j�ai r�v� cette nuit-l� de Champlain, le Champlain d�Allison. Dans mon r�ve, je me promenais dans les rues d�Allison, je fr�quentais le centre commercial o� elle avait ses habitudes, je bavardais avec son p�re et sa m�re. Tout cela semblait d�une r�alit� parfaite, mais se d�roulait dans un monde priv� de couleur et de texture. La m�re d�Allison servait de la tourte au poulet et des haricots sauce tomate pour le d�ner, et j��tais Allison qui adorait la tourte au poulet, mais le repas pos� devant moi �tait impr�cis, une esquisse de lui-m�me, et il n�avait aucun go�t.
Parce que ce n��tait pas de v�ritables souvenirs, mais des d�tails extraits du journal d�une morte. Si me d�guiser en Allison m�avait beaucoup appris sur moi-m�me et sur le monde dans lequel je vivais, je n�avais en v�rit� jamais cess� d��tre Treya. Oscar avait raison. Allison n��tait que l�outil dont je m��tais servi pour arracher Treya � la tyrannie de Vox. Ce qui ne m�avait gu�re avanc�e.
Je suis sortie de ma couchette pour aller � l�avant. Turk ne dormait toujours pas, il veillait pour rien. Le vent se d�cha�nait toujours, mais avec un peu moins de force. D�apr�s nos capteurs, la pluie qui cinglait la coque �tait chaude comme de la vapeur.
J�ai parl� � Turk de mon r�ve et de sa signification. Je lui ai dit que j�en avais assez de jouer � �tre Allison. Que je n�avais pas un nom valant la peine d��tre port�. J�allais mourir sur une plan�te vide et personne ne saurait qui j��tais ou avais �t�.
��Je sais qui tu es��, a-t-il r�pondu.
Nous nous sommes assis l�un pr�s de l�autre sur une banquette en face de la paroi-fen�tre. Il m�a prise dans ses bras et m�a serr�e contre lui jusqu�� ce que je me calme.
C�est � ce moment-l� qu�il m�a racont� ce qui s��tait pass� � Centre-Vox avant notre fuite. Il m�a dit qu�il avait parl� � Oscar et, par l�interm�diaire d�Oscar, au Coryph�e. Il avait avou� une v�rit� sur lui-m�me.
��Laquelle�?��
Je croyais conna�tre la r�ponse. Je croyais qu�il parlait de la v�rit� qu�il esquivait depuis que nous l�avions recueilli dans le d�sert d��quatoria, la terrible et �vidente v�rit� sur lui.
Mais il m�a racont� une histoire diff�rente. Il m�a racont� avoir tu� quelqu�un, quand il �tait jeune homme sur la Terre en vie. Il parlait avec une retenue sinistre, le corps raide, le visage d�tourn� et les poings serr�s. Je l�ai �cout� attentivement jusqu�au bout.
Peut-�tre ne voulait-il pas que je r�ponde. Peut-�tre le silence aurait-il mieux valu pour lui. Mais nous n�avions plus vraiment d�avenir et je ne voulais pas mourir sans que cette importante v�rit� n�ait �t� dite.
Une fois qu�il a repris contenance, j�ai demand�: ��Je peux te raconter une histoire, moi aussi�?
��Je ne vois pas ce qui t�en emp�che.
��C�est une histoire d�Allison. Elle s�est pass�e sur la Terre d�avant. � part �a, elle ne ressemble pas du tout � la tienne. Mais elle a longtemps pes� sur la conscience d�Allison.��
Il a hoch� la t�te, en attente.
��Son p�re avait �t� soldat, dans sa jeunesse. Soldat affect� � l��tranger dans les ann�es avant le Spin. Il avait quarante ans � la naissance d�Allison, donc cinquante le jour de son dixi�me anniversaire. Ce jour-l�, il lui a offert un cadeau, une peinture � l�huile dans un vilain cadre en bois. Elle a �t� d��ue en le d�ballant�� comment avait-il pu penser lui faire plaisir avec un portrait amateur d�une femme tenant un b�b� dans ses bras�? Il lui a alors racont�, presque g�n�, qu�il l�avait peint lui-m�me. Quelques ann�es plus t�t, le soir, dans son bureau. Il lui a dit que la femme repr�sent�e �tait la m�re d�Allison et le b�b� Allison elle-m�me. �a l�a surprise, parce que son p�re n�avait jamais sembl� artiste, il g�rait un magasin de chaussures dans un centre commercial et elle ne l�avait jamais entendu parler litt�rature ou peinture. Mais avoir une petite fille, il lui a expliqu�, �tait ce qui lui �tait arriv� de mieux dans la vie, et histoire de se souvenir de ce sentiment, il avait peint ce portrait. Qu�il voulait maintenant donner � Allison. Elle a donc conclu que c��tait plut�t un beau cadeau, apr�s tout, peut-�tre le meilleur qu�on lui avait jamais fait.
��Huit ans plus tard, on a diagnostiqu� � son p�re un cancer du poumon. �a n�a pas �t� une grande surprise�: il fumait un paquet par jour depuis qu�il avait douze ans. Et pendant quelques mois, il a essay� de se comporter comme si tout allait bien. Sauf qu�il s�est affaibli peu � peu et qu�il a fini par passer la plus grande partie de la journ�e au lit. Quand il est devenu trop difficile pour la m�re d�Allison de s�occuper de lui, quand il n�est plus arriv� � manger ni � se lever, m�me pour aller aux toilettes, il a d� partir � l�h�pital, et Allison a compris qu�il ne reviendrait pas. Il a �t� admis dans ce qu�on appelait une unit� de soins palliatifs. En gros, les m�decins l�aidaient � mourir. Ils lui donnaient des m�dicaments contre la douleur, un peu plus chaque jour, mais il est rest� � peu pr�s lucide jusqu�� la derni�re semaine, m�me s�il pleurait beaucoup�� les docteurs parlaient de �labilit� �motionnelle�. Et un jour qu�Allison lui rendait visite, il lui a demand� d�apporter la peinture, pour qu�elle lui rappelle de vieux souvenirs quand il la regarderait.
��Mais elle n�a pas pu le faire. Elle ne l�avait plus. Elle avait d�abord accroch� le portrait sur le mur au-dessus de sa t�te de lit, mais � un moment, il avait commenc� � la g�ner, il lui semblait rudimentaire et sentimental et elle ne voulait pas que ses amis le voient, alors elle l�avait mis dans un placard, hors de vue. Son p�re s�en �tait peut-�tre aper�u, mais il n�avait jamais rien dit. Puis un jour qu�elle faisait le tri dans ses vieilles affaires, ses trucs de b�b�, ses poup�es et ses jouets auxquels elle ne toucherait plus jamais, elle l�avait mis avec tout le reste dans un carton qu�elle avait apport� � une �uvre de bienfaisance.
��Sauf qu�elle ne pouvait pas l�admettre, pas devant son p�re squelettique, jaune et reli� � une bouteille d�oxyg�ne. Si bien qu�elle a hoch� la t�te et dit qu�elle l�apporterait la prochaine fois.
��En rentrant chez elle, elle a fouill� dans son placard comme si elle s�attendait � retrouver le portrait � l�int�rieur alors qu�elle savait tr�s bien qu�il n�y �tait plus. Elle est m�me all�e interroger l��uvre de bienfaisance, mais la peinture avait d� �tre vendue ou recycl�e depuis longtemps. Et donc, quand elle est retourn�e � l�h�pital le lendemain, son p�re a �t� d��u, et elle a trouv� une excuse et promis de se rappeler de l�apporter le lendemain, un mensonge qui n�a fait qu�amplifier sa honte. Et chaque jour, elle est retourn�e � l�h�pital, chaque jour, elle a trouv� son p�re plus faible et plus effray� que la veille, chaque jour, il a r�clam� la peinture et elle lui a promis de l�apporter. Bien entendu, il est mort sans l�avoir revue.��
Il n�y avait aucun bruit, � part le g�missement de la coque. Des fragments d�Arc tombaient plus souvent, � pr�sent, leurs traces radar traversant l�affichage comme de lumineuses gouttes de pluie bleue. Turk a longtemps gard� le silence, puis il a dit�: ��C�est le fardeau d�Allison�, de l�Allison originale. Elle a v�cu et est morte avec. Tu n�as pas besoin de le porter pour elle.
��Pas davantage que tu n�as besoin de porter le fardeau de cette mort d�il y a longtemps.
��Tu ne vois aucune diff�rence�?��
Il continuait � esquiver la v�rit� et n�avait pas compris pourquoi j�avais racont� cette histoire. J�ai donc essay� de le lui faire comprendre sans m�nagements.
��Pense � cet Arc temporel, dans le d�sert d��quatoria. Il n�est pas comme les Arcs qui relient deux mondes, les Arcs temporels n�ont jamais �t� faits pour les �tres humains. Ce sont des appareils qui servent aux Hypoth�tiques pour conserver les informations au fil du temps. Ils les sauvegardent en les dupliquant. Les Hypoth�tiques t�ont pris, se sont souvenus de toi et ont fini par te recr�er, ce qui signifie que le v�ritable Turk est tout aussi mort et inexistant que la v�ritable Allison Pearl. Tu es une r�plique convaincante, mais tu es n� dans un d�sert avec les souvenirs d�un autre. Tu n�es pas davantage responsable de ses p�ch�s que moi de ceux d�Allison.��
Turk m�a d�visag�e. Un instant, il a sembl� tr�s en col�re. Et un instant, j�ai eu peur de lui.
Puis il s�est lev� pour aller � l�arri�re de l�avion, dans les t�n�bres, me laissant seule avec le rugissement de la temp�te.

Les impacts de d�bris ont peu � peu diminu� les jours suivants et, au bout d�une semaine, le radar de l�appareil ne d�tectait plus au-dessus de l�atmosph�re qu�un �parpillement de poussi�re et de fragments. Sur Terre, il ne restait de l�Arc que deux piliers fractur�s plant�s dans l�oc�an Indien, le plus haut montant � mille cinq cents m�tres au-dessus de la mer. La Terre �tait � pr�sent compl�tement isol�e, aussi seule dans l�univers que pendant tous les mill�naires ayant pr�c�d� le Spin.
Turk et moi n�avons pas parl� de ce que nous nous �tions dit au cours de cette soir�e difficile. Nous avons pr�f�r� trouver du r�confort dans les mots simples et la chaleur simple. Peut-�tre �tions-nous faux, n�avions-nous rien d�authentique, mais au moins nous comprenions-nous l�un l�autre. Chacun de nous fournissait une pr�sence � la vacance de l�autre. Nous avons essay� de faire comme si le temps ne passait pas.
Mais il passait. Les r�serves de l�appareil ont commenc� � s��puiser. Et quand il est devenu impossible de remettre � plus tard, Turk a rompu les amarres qui nous reliaient � notre �le rocheuse et nous a �lev�s au-dessus des nuages les plus hauts, � une altitude o� on voyait les �toiles.
Je ne voulais pas m�arr�ter l�. Je voulais aller l� o� notre avion ne pouvait pas nous emmener. Je voulais m�aventurer entre ces soleils et ces mondes lointains. Je voulais faire des pas de g�ant d��toile en �toile, comme les Hypoth�tiques.
C��tait impossible, bien entendu. Nous ne pouvions m�me pas rentrer chez nous. Nous n�avions pas de chez nous. Nous n�avions que Vox, si Vox existait encore. Aussi sommes-nous partis vers le sud, avec l�aube � tribord et les ruines de l�histoire derri�re nous, sans rien devant nous que l��tranget� et de vagues espoirs.
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Sandra et Bose

Pour Sandra, qui attendait Bose derri�re la vitrine du restaurant, les minutes d�filaient comme les wagons d�un train interminable. Quinze minutes. Trente. Quarante. On fait ce truc insens�, se dit-elle, et voil� que �a se passe mal. Dehors, la temp�te s�apaisa, puis reprit des forces. C��tait le prix � payer pour toutes ces semaines d�implacable chaleur s�che, le r�tablissement d�un effroyable �quilibre karmique.
Un bus s�arr�ta de l�autre c�t� de la rue, resta immobile quelques instants, se racla la gorge et s��loigna tranquillement dans le d�luge nocturne. Sandra crut d�abord que personne n��tait descendu, puis vit, hors du halo du r�verb�re, une silhouette v�tue stupidement pour un tel temps d�un tee-shirt jaune � manches courtes qui lui collait � la peau comme une couche de peinture. Un gamin maigre, tout en c�tes. Orrin, bien entendu.
Elle se leva par r�flexe et sortit en courant sans �couter les M�dame�? M�dame�? de l�employ� inquiet.
��Docteur Cole��, dit Orrin quand elle le rejoignit. Il ne semblait pas surpris de la voir. ��Je me suis perdu, avoua-t-il d�un air triste. J�aurais d� arriver plus t�t. Vous savez que je compte emp�cher Turk Findley de faire ce qu�il veut faire, j�imagine.�� Sa l�vre trembla. ��Mais je crois que j�arrive trop tard.
��Non, Orrin, �coutez, tout va bien.�� La pluie avait travers� ses v�tements comme s�ils n�existaient pas et elle se prit � bras-le-corps pour r�primer ses frissons. ��Je comprends. Turk est arriv� il y a un petit moment, mais l�agent Bose est all� le retrouver.��
Orrin cilla. ��L�agent Bose est avec lui�?
��Il ne le laissera pas allumer cet incendie.
��Pour de vrai�?
��Absolument. Il devrait revenir d�une minute � l�autre.��
Les �paules d�Orrin s�affaiss�rent de soulagement. ��Je vous remercie d��tre venue, dit-il d�une voix � peine audible dans le mart�lement de la pluie. Merci, vraiment. Je suppose que vous avez lu mes carnets�?��
Sandra hocha la t�te.
���a ne se passe pas comme je l�ai �crit. Mais j�imagine qu�il fallait s�y attendre.
��Qu�est-ce que vous voulez dire�?
��Ce n�est pas une seule chose, d�clara-t-il d�un ton solennel. C�est la somme de tous les chemins.��
Sandra voulait lui demander de quoi il parlait, mais pas en restant sous la pluie � l�arr�t de bus. ��Venez en face avec moi, Orrin. Nous attendrons Bose l�-bas. Il ne va pas tarder.
��J�aimerais une tasse de caf頻, dit Orrin.
Sandra se retourna, mais recula avant de pouvoir descendre du trottoir car une voiture s�arr�tait en travers de son chemin. La vitre s�abaissa c�t� passager. Sandra vit deux hommes � l�int�rieur�: un quinquag�naire au sourire tendu et le conducteur, qui tenait n�gligemment un pistolet sur sa cuisse.
��Bonsoir, docteur Cole, dit le quinquag�naire. Bonsoir, Orrin.��
Sandra reconnut la voix. Cela la paralysa. Elle voulut s�enfuir, mais n�arriva pas � quitter l�automobile des yeux. Elle avait l�impression d��tre clou�e sur place.
��Bonsoir, monsieur Findley, dit Orrin d�une voix abattue.
���a me d�sole de te voir ici, Orrin. Ce n�est pas une bonne nouvelle, ni pour toi ni pour moi. Pourquoi ne monteriez-vous pas � l�arri�re, le Dr�Cole et toi, qu�on puisse discuter�?��

Le conducteur garda le moteur au ralenti, sans faire repartir la voiture. Sandra pria pour qu�il ne le fasse pas. Tant qu�elle restait en vue de cette horrible route, de l�arr�t de bus, du caf�-restaurant en face avec ses vitrines illumin�es de jaune, elle pouvait croire qu�il lui restait une chance de s�en sortir indemne. Mais si elle red�marrait, la voiture l�emm�nerait hors du monde familier, dans ce pays sans lumi�re o� se produisaient des choses �pouvantables.
Elle connaissait le pays sans lumi�re. Assez souvent, au State Care, elle avait interrog� des candidats ayant �t� syst�matiquement battus, viol�s, abandonn�s ou humili�s. C��tait des r�fugi�s du pays des choses �pouvantables, et par leur interm�diaire, elle avait commenc� � se faire une id�e de l�immensit� et du vide de la g�ographie de celui-ci.
Findley la regarda depuis l�avant, le visage rid� et gr�l�, les yeux d�une douceur trompeuse. ��Commen�ons par le commencement. Vous n��tes pas au complet. Qu�est devenu l�agent Bose, docteur Cole�?��
Elle ne pensait pas qu�elle aurait pu r�pondre m�me si elle l�avait voulu. Elle avait la bouche compl�tement s�che. Le monde d�goulinait de pluie et elle n�aurait m�me pas r�ussi � cracher.
��Allons, s�impatienta Findley.
��Je n�en sais rien, parvint-elle � dire.
��Allons.
��Il n�est pas avec moi. Je ne sais pas o� il est.��
Findley soupira. ��Vous auriez d� accepter ma proposition, docteur Cole. Elle �tait parfaitement sinc�re. Une seconde vie pour votre fr�re, sans rien d�important en �change. Il n�y avait pas de revers de m�daille. C��tait g�n�reux. Vous avez �t� idiote.�� Il se tut un instant. ��La voiture de Bose est gar�e � l�arri�re du restaurant de l�autre c�t� de la rue. Et donc, o� est-il, docteur Cole�?��
Elle serra fermement les l�vres et secoua la t�te.
Le conducteur, l�homme au pistolet, se retourna pour la regarder. Sandra ne lui trouva pas l�air d�un criminel. Il n�avait pas un visage antipathique et ressemblait � un professeur d�anglais de lyc�e, un professeur fatigu� par sa longue journ�e.
Il lui montra son arme. Elle n�y connaissait rien et n�aurait pu dire de quel type �tait celle-ci. On aurait dit qu�il d�clarait�: ��Voil� l�origine du pouvoir que j�ai sur vous.�� Qu�il voulait qu�elle admette et comprenne ce pouvoir. Il la frappa alors en plein visage de la poign�e serr�e dans sa main.
Le coup rebondit sur la pommette et �branla une dent. La douleur fut litt�ralement �c�urante�: elle eut envie de vomir. Ses yeux se referm�rent et elle sentit des larmes en sortir.
��Ne faites pas �a��, dit Orrin.
Findley se tourna vers lui. ��Regarde tous les ennuis que tu as caus�s, Orrin. Et pourquoi�? Qu�est-ce que je t�ai fait, � part te sortir de la rue et te donner un travail respectable�?
��Rien de tout �a n�est de ma faute, monsieur Findley.
��C�est celle de qui, alors�? Dis-moi.
��De la v�tre, j�imagine.��
Le conducteur recula son si�ge pour atteindre Orrin, mais Findley l�arr�ta de sa main lev�e. Sandra observait entre ses paupi�res, les doigts serr�s sur sa bouche en sang. Tout semblait d�lav�, comme si la pluie �tait entr�e dans l�habitacle.
��Explique-moi �a, ordonna Findley.
��Votre propre fils vous d�teste��, dit tranquillement Orrin.
Findley rougit. ��Mon fils�? Qu�est-ce que tu sais de ma famille�?
��Vous n�auriez pas d� faire ce que vous avez fait, pour son amie Latisha. Je crois qu�il ne vous pardonnera jamais.
��� qui tu as parl�?��
Orrin ferma la bouche et d�tourna le regard. Sandra se crispa�: le conducteur allait forc�ment frapper Orrin.
Mais il regarda dans la rue derri�re elle. ��Elle arrive, monsieur Findley��, annon�a-t-il.
Sandra risqua un coup d��il. ��Elle�� d�signait une banale camionnette blanche. Sandra n�avait pas la moindre id�e de son importance, mais Findley se r�jouit de la voir arriver et fit signe � son chauffeur quand elle les d�passa. ��Tr�s bien, dit-il. Autant se mettre en route.�� Pour le pays des choses �pouvantables.
��Votre derni�re chance de me r�pondre, pour Bose��, avertit Findley. Sandra jeta un coup d��il � l�homme de main, qui eut un sourire horrible.
Orrin regarda la camionnette devant eux. ��Monsieur Findley�?
��Qu�est-ce que tu t�imagines avoir � dire, Orrin�?
��Monsieur Findley, il me semble que ce camion br�le.��

De tremblotantes flammes jaunes sortaient par les porti�res arri�re de la camionnette, qu�une cha�ne tenait plus ou moins ferm�es. De la fum�e s�en �chappait aussi, mais la pluie et la brume la cachaient. Le conducteur semblait ne s��tre encore aper�u de rien.
Quelque chose � l�int�rieur s�enflamma alors avec un violent boum. Les porti�res arri�re s�ouvrirent d�un coup, alimentant en air un brasier soudain. Le v�hicule fit une embard�e et percuta le trottoir. Deux hommes sortirent en titubant de la cabine, jet�rent � l�arri�re un coup d��il horrifi� et s�enfuirent � toutes jambes dans les t�n�bres.
Findley et son homme de main avaient toujours les yeux fix�s sur les flammes quand la voiture de Bose jaillit du parking du caf�-restaurant. Findley la vit le premier. ��Roule�! Roule, bordel�!�� cria-t-il, mais Bose pila juste devant le capot. Le conducteur voulut reculer, ne parvint qu�� emboutir le pare-chocs arri�re contre le banc en b�ton de l�arr�t de bus. Son dernier recours �tait l�arme qu�il tenait � la main et qu�il leva en cherchant une cible. Findley continuait � crier sans raison.
Sandra vit Orrin se jeter sur le bras droit de l�homme arm�. Orrin qui ne peut m�me pas �craser un insecte, se dit Sandra. Sauf si on le provoquait. Il avait relev� le pistolet quand le coup partit. La balle per�a dans le toit de l�automobile un trou au bord recourb� par lequel entr�rent de fines gouttes de pluie. Findley ouvrit d�un coup sa porti�re pour se jeter dehors et roula sur la chauss�e humide. Sandra se rendit compte qu�elle devrait l�imiter, mais ne pouvait se r�soudre � bouger. Elle �tait devenue un point fixe autour duquel l�univers tournait. Son corps �tait en plomb et ses oreilles bourdonnaient.
Elle voulut aider Orrin qui, le genou enfonc� dans le dossier du si�ge avant, essayait de tirer le bras de l�homme de main vers l�arri�re. Le pistolet se braquait de tous c�t�s comme un serpent � sonnette qui cherche � mordre. Orrin grogna et redoubla d�efforts en agitant les deux pieds. Un autre coup de feu claqua.
Bose ouvrit alors la porti�re c�t� conducteur. Sa vitesse surprit Sandra. Ses r�flexes de Quatri�me �ge, peut-�tre. Il saisit le bras juste au moment o� Orrin, �puis�, le l�chait en retombant en arri�re. Il s�empara du pistolet et le glissa dans sa ceinture. Il sortit l�homme qui s�accroupit dans une flaque tel un animal accul�, la main serr�e autour du poignet et les dents d�couvertes, regarda un instant Bose et le pistolet, puis s�enfuit dans la direction oppos�e. Bose le laissa partir.
Aucune des sources lumineuses du quartier ne brillait davantage que la camionnette en feu, qui jetait de longues ombres chaotiques sur la chauss�e luisante. Sandra regarda Orrin. Prostr� sur la banquette, le gar�on releva la t�te avec une grimace de douleur. ��Je vais bien, docteur Cole.�� Mais il n�allait pas bien. Le second coup de feu lui avait labour� l��paule. Sandra inspecta la blessure avec professionnalisme, comme si elle n��tait plus dans cette folie, mais de nouveau interne � l�h�pital. Les bases de la m�decine. Exercer une pression. La plaie saignait, mais pas trop.
Elle aida Orrin � passer de la voiture de Findley � celle de Bose. Lorsqu�elle se redressa, Bose lui retint le bras pour l�immobiliser le temps d�examiner sa plaie au visage. ��C�est moins grave que �a en a l�air, dit-elle avant de se contredire en crachant du sang sur le trottoir mouill�.
��Il faut qu�on parte d�ici��, r�pondit Bose.

Debout sur la chauss�e, Findley regardait fixement quelqu�un de l�autre c�t� de la rue.
Son fils, Turk. Sandra s�imagina voir des vagues de conjectures et de consternation se frayer un chemin dans la conscience stup�faite de Findley.
��Il sait ce que vous �tes��, dit-elle d�une voix forte et s�v�re, bien qu�un peu brouill�e par sa dent branlante et sa joue de plus en plus enfl�e. ��Il sait tout, monsieur Findley.��
Il se tourna vers elle, le visage comme un masque de rage et de confusion.
Sandra l�ignora. Elle observait le gar�on, � pr�sent. Le gamin. Turk. Celui-ci remit d�un coup la capuche de son poncho et se d�tourna de son p�re d�un mouvement au m�pris �loquent. Il s�en va, comprit Sandra. Elle le lisait dans son corps, dans la mani�re dont il vo�tait les �paules et raidissait la colonne vert�brale. Cela ne s��tait pas pass� comme dans l�histoire d�Orrin, mais d�une certaine mani�re, c��tait la m�me chose. Le gar�on s�en allait dans son propre pays �pouvantable, mais peut-�tre diff�rent de celui imagin� pour lui par Orrin.
Findley vit son fils entamer ce long �loignement. ��Attends��, lan�a-t-il faiblement.
Turk l�ignora. Il passa devant la vitrine du caf�-restaurant, ce qui jeta un reflet sur l�asphalte luisant � cause de la pluie et de l�incendie. Il tourna au coin de la rue, s�enfon�ant dans l�obscurit�. Findley le suivit des yeux sous le d�luge jusqu�� ce qu�il n�y ait plus rien � voir.

Sandra se glissa sur la banquette arri�re de la voiture de Bose en cherchant de quoi bander la blessure d�Orrin. Bose lui tendit un rouleau de coton sorti de la trousse � pharmacie qu�il conservait dans la bo�te � gants. Orrin avait beaucoup saign頖 le sang et la pluie trempaient les mailles l�ches de son tee-shirt�� mais quelques points suffiraient pour refermer la plaie. Sandra pensait pouvoir s�en charger, si Bose d�cidait qu�ils ne pouvaient prendre le risque de passer aux urgences. ��Tenez-moi �a, dit-elle � Orrin en lui mettant le coton dans la main. Vous y arriverez�?��
Il hocha la t�te. ��Merci��, dit-il d�une voix au calme anormal.
Bose d�passa la camionnette en feu et arriva en quelques intersections d�sertes sur la route. Il n�y avait presque pas de circulation et les gouttes de pluie formaient comme un brouillard. Dans l�obscurit� balafr�e de la temp�te, il roula � vitesse r�guli�re en direction de la grande ville qu�il ne voyait pas.
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R�cit de Turk

Nous avons vol� vers Vox dans un ciel rendu fou. D�une temp�rature si �lev�e que les capteurs thermiques externes d�clenchaient parfois des alarmes sonores. L�aube �tait d�un �clat brutal et quand il s�est lev�, le soleil a eu l�air boursoufl� et mena�ant. Sauf que ce n��tait pas lui qui avait chang�, mais la barri�re protectrice entourant la Terre.
Apr�s la fin du Spin, il y avait eu quelques ann�es d�agitation pendant lesquelles les gens s��taient demand� ce qui se produirait si les Hypoth�tiques retiraient leur protection. La r�ponse paraissait trop �pouvantable pour �tre concevable. De plus, m�me si leurs intentions restaient inconnues et leurs motifs obscurs, les Hypoth�tiques avaient sembl� tenir � pr�server la vie humaine, aussi avions-nous accept� l�illusion de normalit� et m�me commenc� � y croire, ce qui �tait vraisemblablement ce qu�ils attendaient de nous.
Mais je me souvenais de ce qu�avaient dit les astrophysiciens. Durant le Spin, le soleil avait vieilli de pr�s de quatre milliards d�ann�es. Le soleil �tait une �toile, et les �toiles se dilatent en vieillissant, souvent au point d�englober les plan�tes qui les entourent. Sans l�intervention continue des Hypoth�tiques, l�atmosph�re terrestre serait emport�e, les oc�ans s��vaporeraient comme des flaques un apr�s-midi de juillet et le manteau rocheux lui-m�me se mettrait � fondre.
Maintenant, enfin, cette protection avait �t� retir�e.
L�afflux de rayonnements avait d�j� un effet sur le temps. Nous nous dirigions vers l�Antarctique � soixante mille pieds, en �vitant les cumulonimbus qui bouillonnaient dans la stratosph�re comme des montagnes noires et fluides. Nous arrivions � proximit� de Vox, nous enfon�ant dans les vents violents et la pluie ruisselante, quand notre avion nous a inform�s qu�il parvenait aux limites de son domaine de vol. Il ne manquait plus grand-chose pour le rendre incapable de fonctionner.
��Enl�ve-le-moi��, ai-je lanc� � Allison.
Nous �tions � l�avant en train d�observer la fin du monde. Allison m�a regard�, mal � l�aise.
��Je suis s�rieux. Tu m�as dit que cet appareil rentrerait tout seul � Vox si je ne le contr�lais pas.
��Oui, mais�
��Alors enl�ve-moi le n�ud.��
Elle a r�fl�chi � ce que je lui demandais. ��Je ne suis pas s�re de pouvoir. Je veux dire� proprement.
��Alors fais-le salement. Tu m�as promis.��
Elle m�a d�fi� du regard, puis a baiss� et hoch� la t�te.

L�homme que j�avais tu� n��tait pas innocent au sens absolu du terme. Mon p�re non plus, dont les crimes ont �t� r�v�l�s par cette mort.
L�homme que j�avais tu� (ai-je appris) �tait un paum� du nom d�Orrin Mather. Il avait braqu� une demi-douzaine de magasins de vins entre Raleigh et Biloxi avant que mon p�re l�embauche. Il avait menac� durant chacun de ces braquages de faire usage de son arme (un vieux calibre�.42) et mis trois fois cette menace � ex�cution. Aucune de ses victimes n��tait morte, mais l�une ne pouvait plus marcher. Tous ces faits �taient sortis de l�ombre pendant le proc�s de mon p�re.
Il ne savait peut-�tre pas qu�il avait engag� un criminel, mais cela ne pouvait certainement pas �tre une surprise pour lui, puisqu�il recrutait ses employ�s parmi les travailleurs saisonniers et sans papiers qui se rassemblaient autour de la gare routi�re de Houston. Il les payait en liquide et leur demandait seulement de se taire. S�il apprenait qu�un d�entre eux avait un casier ou n��tait pas en r�gle avec les services de l�immigration, il se servait de cette information pour le forcer � �tre loyal. Il les faisait en g�n�ral commencer � la manutention dans l�entrep�t, promouvant ensuite � des postes plus sensibles ceux qui pr�sentaient un m�lange acceptable de sobri�t� et de servilit�. Comme l�avait fait Orrin Mather.
On ne m�a jamais arr�t� pour mon crime. L�incendie �tait de toute �vidence criminel, mais n�avait aucun t�moin. Il a conduit � une enqu�te au cours de laquelle on a d�couvert une cache de substances tr�s r�glement�es � l�int�rieur de l�entrep�t, des compos�s chimiques import�s du Moyen-Orient et destin�s � un r�seau de trafiquants de drogue de long�vit� bas� au Nouveau-Mexique. Quand on a d�f�r� mon p�re � la justice, j��tais sur la route�; quand on l�a condamn�, j��tais matelot dans la marine marchande am�ricaine r�cemment r�activ�e, et de quart sur le pont d�un cargo en route pour le Venezuela. On a estim� mon p�re coupable de trois chefs d�accusation, dont association de malfaiteurs en vue de distribuer une substance interdite, et il n�a fait en fin de compte que la moiti� de sa peine de dix ans. J�ai appris tout cela par les informations. Je n�avais plus aucun contact avec ma famille.
Si Allison ne se trompait pas, ces choses �taient en r�alit� arriv�es � quelqu�un d�autre� � l�original, au v�ritable Turk Findley, le mod�le depuis longtemps disparu � partir duquel on m�avait reconstruit.
Et peut-�tre �tait-ce exact. Peut-�tre voulais-je m�me que �a le soit.
Mais si ce n��tait pas moi qui avais allum� cet incendie, si ce n��tait pas moi dont il avait d�termin� l�existence, si ce n��tait pas moi qui avais transport� dans un nouveau monde ce fardeau de culpabilit�, qui avais essay� d�anticiper chaque occasion et regrett� chaque plaisir, qui m��tais laiss� emmener au fond des terrains p�trolif�res d��quatoria par un sentiment d�obligation honteuse� si je n��tais pas cet homme, qu��tais-je�?

Allison a apport� une trousse de premiers soins � l�avant pour pouvoir proc�der � l�op�ration en voyant le ciel. Sans tourner la t�te, j�apercevais des nuages couleur paille de fer bouillonner contre le bord d�attaque de l�avion. ��Ne bouge pas��, m�a-t-elle averti.
Elle a coup� vite et profond. Le sang lui a recouvert les mains et s�est coagul� dans mes cheveux, et m�me une fois ma plaie recouverte de gels, la douleur me soulevait le c�ur. Mais Allison a d�truit l�implant limbique et en a extrait toutes les parties qu�elle pouvait atteindre sans me mettre en danger.
Notre avion a mis le cap sur Vox en affrontant de si fortes turbulences que je sentais le pont tressauter sous mes pieds. D�apr�s ses protocoles embarqu�s, il avait essay� d�obtenir de Vox des instructions pour l�atterrissage. J�ai demand� � Allison s�il avait re�u une r�ponse.
��Une tr�s courte.
��Il y a quelqu�un de vivant, l�-bas�?
��Isaac.��
Les nuages se sont ouverts, nous d�voilant Centre-Vox quelques centaines de pieds plus bas. La ville avait visiblement souffert�� la surface expos�e des murs et des tours semblait �rod�e, presque fondue��, mais restait en grande partie intacte. Notre appareil a vir� tant bien que mal en direction de la tour la plus proche pour aller se poser, accompagn�e d�une bouff�e d�air toxique, sur un quai a�rien.
Allison m�a aid� � sortir d�s que l�atmosph�re ext�rieure est redevenue respirable.
Isaac �tait venu � notre rencontre. Il avait laiss� des empreintes de pieds derri�re lui dans la couche de poussi�re blanche semblable�� on aurait dit de la farine�� qui recouvrait le sol. C��tait, nous a-t-il expliqu�, tout ce qu�il restait des machines des Hypoth�tiques. Elles �taient venues absorber Vox, le d�sassembler, le cataloguer, mol�cule apr�s mol�cule, et Isaac s��tait introduit depuis le fond du Coryph�e dans leurs protocoles proc�duraux pour diffuser des codes perturbateurs. Mais c��tait trop tard.
��Ils ont commenc� par prendre la chair��, a-t-il dit.
Il ne restait personne de vivant. Plus personne � part nous, trois t�moins ensanglant�s de la fin du monde. Nous sommes descendus attendre dans cette tr�s vieille ville.
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Sandra

Sandra parla � son fr�re Kyle de l��tablissement dans les environs de Seattle. Elle pensait qu�il s�y plairait� Elle lui dit que cela ressemblait beaucoup � Live Oaks. De bons m�decins. De grandes chambres. Beaucoup de pelouse et m�me des arbres, un morceau de cette for�t verte et humide de la c�te ouest. Rarement aussi chaud que Houston.
Encore que m�me Houston �tait d�une temp�rature relativement fra�che, ce matin-l�. Sandra avait pouss� Kyle depuis sa chambre dans l�ensemble r�sidentiel jusqu�au bosquet de ch�nes vivants pr�s du ruisseau. Le ciel �tait bleu. Une brise soufflait. Les ch�nes se penchaient ensemble d�un air de conspirateur.
Kyle avait maigri. Les m�decins avaient expliqu� qu�ils modifiaient son r�gime alimentaire pour rem�dier � un probl�me digestif sans danger mais tenace. Ce jour-l�, Kyle �tait de bonne humeur. Il fit savoir qu�il appr�ciait le temps, ou la pr�sence de sa s�ur, ou le son de sa voix, ou rien de tout cela, par un l�ger ah.
Les notaires de la succession avaient donn� leur accord pr�liminaire au plan de Sandra d�installer Kyle ailleurs et n�gociaient les conditions avec l��tablissement de Seattle. Quant � elle� Bose avait eu beau se montrer patient et encourageant, Sandra allait malgr� tout s�engager dans une existence radicalement nouvelle. Elle ne pouvait en aucun cas reprendre le cours de l�ancienne.
Bose non plus. L�enqu�te sur l�incendie � l�entrep�t Findley avait �t� annex�e � une autre, f�d�rale, sur le r�seau de trafiquants de drogue de long�vit� aliment� par Findley. Le FBI avait �tiquet� Bose ��suspect probable��, aussi celui-ci devait-il faire profil bas un certain temps, ce qui ne posait toutefois aucun probl�me�: sa communaut� d�amis savait prot�ger l�un des siens. Il avait demand� � Sandra de le rejoindre, sans conditions pr�alables, pour le court ou le long terme, comme amie ou compagne� ou ce qu�elle pr�f�rait. Ses amis, disait-il, l�aideraient � trouver un emploi.
Elle en avait rencontr� certains, ceux qui administraient le v�ritable traitement de long�vit� conform�ment aux intentions des Martiens�� le couple quinquag�naire qui avait conduit Orrin et Ariel hors de Houston, d�j�, puis d�autres en visitant Seattle.
Ces gens semblaient plut�t honn�tes, et sinc�res dans leurs croyances. Le seul espoir de sauver ce monde surchauff� et incons�quent consistait, d�apr�s eux, � d�couvrir une nouvelle mani�re de vivre en humain. Le traitement martien constituait un pas dans cette direction. Du moins � ce qu�ils disaient, et Sandra n��tait pas certaine qu�ils se trompaient� mais peut-�tre �taient-ils na�fs.
Et il y avait Bose lui-m�me, un Quatri�me �ge par d�faut et au mauvais �ge. Certaines des qualit�s qu�elle aimait chez lui pouvaient provenir de ce traitement�: son calme tranquille, sa g�n�rosit�, son sens de la justice. Mais Bose n��tait pour l�essentiel que� Bose. Elle n�en doutait pas une seconde. C�est de Bose qu�elle �tait tomb�e amoureuse, pas de sa chimie du sang ni de sa neurologie.
Il lui avait pourtant dit sans m�nagement qu�elle n�avait aucune chance d�obtenir le traitement du Quatri�me �ge pour Kyle. Bose l�avait re�u parce que c��tait le seul moyen de lui sauver la vie�; Kyle ne se trouvait pas dans ce cas de figure, avant tout parce que cela ne le gu�rirait pas vraiment. Comme l�avait dit Bose, cela ne ferait de lui, peut-�tre d�finitivement, qu�un petit enfant dans un corps sain et adulte. R�sultat que les amis de Bose, apr�s de nombreux d�bats �thiques et discussions, ne pouvaient approuver.
Affal� dans le fauteuil roulant, la t�te pench�e, Kyle suivait des yeux l�oscillation des ch�nes.
��J�ai re�u une lettre d�Orrin Mather, hier.�� Les amis de Bose avaient �t� comme toujours g�n�reux, dans l�aide qu�ils avaient apport�e � Orrin et � Ariel au cours de l�enqu�te cons�cutive � l�incendie�: ils leur avaient trouv� un logement dans lequel ni les policiers ni les criminels ne risquaient de venir les chercher. ��Orrin travaille � temps partiel dans une p�pini�re commerciale. Son �paule se remet sans probl�me, d�apr�s lui. Il dit qu�il esp�re que tout va bien pour l�agent Bose et pour moi. C�est le cas, je pense. Il dit aussi que �a ne le g�ne pas que je lise ses carnets.��
(Bien s�r que je vous aurais donn� la permission, si vous l�aviez demand�e, avait �crit Orrin, reproche implicite que Sandra savait m�riter.)
��Il dit que j�avais lu tout ce qu�il avait �crit, � part quelques pages qu�il a termin�es apr�s son arriv�e � Laramie. Il les a jointes � sa lettre. Regarde� je les ai apport�es.��
Vous pouvez les garder, avait �crit Orrin. Je n�en ai plus besoin. Je crois que j�en ai fini avec tout �a. Vous comprendrez peut-�tre mieux que moi. Tout est d�concertant pour moi. Pour �tre franc, j�ai juste envie de passer � autre chose.
Elle �couta le ruisseau couler dans le bosquet. Ce jour-l�, il �tait peu profond, transparent et brillant comme du verre. Elle se dit que cette eau finirait par trouver le chemin du golfe du Mexique� ou par s��vaporer, peut-�tre, pour retomber en pluie dans un champ de ma�s de l�Iowa, en neige durant l�hiver sur une ville dans le Nord.
La somme de tous les chemins, songea-t-elle.
Elle souleva les pages envoy�es par Orrin et se mit � les lire � voix haute.
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R�cit d�Isaac/R�cit d�Orrin/La somme de tous les chemins

Je m�appelle Isaac Dvali, et voici ce qui s�est pass� apr�s la fin du monde.

� la fin, Vox m�appartenait. Ses habitants (que j�avais d�test�s) �taient morts (ce que je regrettais) et il ne restait plus de vivants que Turk Findley et l�impersona d�Allison Pearl.
Me reprochez-vous de d�tester Vox�?
Les Voxais m�avaient ressuscit� quand je ne voulais rien d�autre que mourir. Ils m�avaient cru plus qu�humain alors que j��tais moins qu�humain. Je n�ai jamais obtenu d�eux que douleur et incompr�hension.
J�avais �t� parmi les Hypoth�tiques, insistaient mes ravisseurs, les Hypoth�tiques m�avaient ��touch頻� mais ce n��tait pas vrai. Parce que les Hypoth�tiques (tels que Vox les imaginait) n�existaient tout simplement pas.
Mon p�re m�avait cr�� pour que j�entende leurs conversations, les murmures qu�ils s�exp�diaient entre les �toiles et les plan�tes, et j�avais appris que les Hypoth�tiques �taient un processus� une �cologie, pas un organisme. J�aurais pu le dire � mes ravisseurs, sauf qu�ils n�auraient pas accept� cette v�rit� et qu�elle n�aurait rien chang�.
Les Hypoth�tiques avaient d�j� des milliards d�ann�es au moment de leur premi�re intervention dans l�histoire de l�humanit�.
Ils provenaient de la premi�re civilisation biologique consciente � appara�tre dans la galaxie, bien longtemps avant que la Terre et son soleil se forment par accr�tion de poussi�re interstellaire. Comme les premi�res pousses printani�res dans un champ de bl�, ces civilisations pr�curseurs �taient fragiles, vuln�rables et seules. Aucune n�a surv�cu � l��puisement et � l�effondrement �cologique de sa plan�te-h�te.
Mais avant de mourir, elles ont lanc� des flottes de machines autoreproductrices dans l�espace interstellaire. Des machines con�ues pour explorer les �toiles proches et transmettre � leur base les donn�es qu�elles r�cup�raient, ce qu�elles ont fait, patiemment, fid�lement, longtemps apr�s la disparition de leurs cr�ateurs. Elles allaient d��toile en �toile, se disputant les rares �l�ments lourds, �changeant des mod�les comportementaux et des fragments de code op�ratoire, se transformant et �voluant au fil du temps. Elles �taient intelligentes, en un sens, mais n�avaient jamais eu (et n�auraient jamais) conscience de leur propre existence.
Ce qui avait �t� l�ch� dans le vide d�sertique et les oasis �toil�es de la galaxie �tait l�inexorable logique de la reproduction et de la s�lection naturelle. Que suivaient le parasitisme, la pr�dation, la symbiose, l�interd�pendance� le chaos, la complexit�, la vie.

Je d�testais les Voxais�� comme ils agissaient collectivement, je pouvais les d�tester collectivement�� � cause de leurs superstitions limbiques profond�ment enracin�es, et parce qu�ils m�avaient tir� de l�indiff�rence de la mort pour me ramener dans la douleur de mon corps physique. Mais je ne pouvais pas d�tester Turk Findley ou la femme qui en �tait venue � s�appeler Allison Pearl.
Ils �taient bris�s et imparfaits, tout comme moi. Comme moi, la volont� de Vox les avait cr��s ou faits venir. Et comme moi, ils s��taient r�v�l�s davantage et moins que ce � quoi s�attendait Vox.
J�avais fait la connaissance de Turk dans le d�sert d��quatoria, avant que lui ou moi traversions l�Arc temporel. Par ignorance ou par d�pit, et pas tout � fait par accident, Turk avait autrefois tu� un homme, et il avait b�ti son existence sur les fondations de cette culpabilit�. Ses meilleures actions �taient des gestes d�expiation. Il acceptait ses �checs comme une esp�ce de punition. Il avait soif d�un pardon qu�il ne pourrait jamais obtenir et cela l�a horrifi� que le Coryph�e lui propose ce pardon. Accepter celui-ci aurait d�shonor� l�homme que Turk avait tu� (il s�appelait Orrin Mather), et le peuple de Vox, en immergeant tous les sentiments de ce genre dans leur collectivit� limbique ferm�e, s��tait rendu monstrueux � ses yeux.
Pour Allison, c��tait diff�rent. Elle avait vu le jour sur Vox et sa personnalit� artificielle lui avait permis, par un privil�ge rare, de voir un instant au-del� des fronti�res et limitations de son existence. En adoptant cette personnalit� comme sienne, elle avait r�ussi � se lib�rer du Coryph�e. Au prix de sa famille, de ses amis et de sa foi.
C��tait un march� que je comprenais tr�s bien.
Je voulais que Turk et elle survivent. C�est pour cela que je les avais aid�s � s�enfuir. M�me si je doutais qu�ils arrivent � traverser l�Arc d�faillant. Mais j�avais rendu possible pour eux de vivre un peu plus longtemps, suivant la mani�re dont on mesure le temps.

Pendant plus d�un mill�naire, les machines des Hypoth�tiques avaient ratiss� la surface de la Terre, en d�sassemblant, en interpr�tant, en se souvenant des ruines de la civilisation que nous avions b�tie sur notre plan�te natale.
Il n�y avait pas de volont� consciente derri�re cet acte de r�cup�ration, pas de pens�e, pas d�agence. Ce n��tait qu�un comportement apparu au fil du temps, comme la photosynth�se. Les machines rencontr�es par Turk sur la plaine antarctique avaient accumul� toute une richesse de donn�es. Les ressources tangibles de la Terre�� des �l�ments rares raffin�s par l�activit� humaine et concentr�s dans les ruines de nos villes�� avaient d�j� �t� extraites puis transf�r�es en orbite et au-del�, o� s�en �taient r�gal�s les �l�ments de l��cologie des Hypoth�tiques qui voyageaient dans l�espace. Les Hypoth�tiques en avaient vraiment presque termin� avec la Terre.
Mais leurs capteurs (des ensembles orbitaux de dispositifs moins gros que des grains de poussi�re, reli�s en un r�seau complexe) avaient d�tect� Vox d�s sa travers�e de l�Arc et exp�di� des r�cup�rateurs terrestres � sa rencontre. Ce que les proph�ties voxaises avaient imagin� comme une apoth�ose n��tait qu�une op�ration de nettoyage�: la derni�re baie cueillie sur un buisson sec et mourant.
Les Hypoth�tiques sont arriv�s peu apr�s l��vasion de Turk et d�Allison, sous forme d�un nuage de d�monteurs gros comme des insectes, efficaces et dot�s de dents ac�r�es. Ils ont exsud� des catalyseurs complexes qui ont bris� les liaisons chimiques, ils ont travers� comme de la fum�e les parois en train de se dissoudre, suivis par l�atmosph�re ext�rieure toxique. Des bourrasques empoisonn�es ont balay� les couloirs et all�es de Centre-Vox. Ce qui a �t� une chance, d�une certaine mani�re�: la plupart des citoyens sont morts d�asphyxie avant de se faire d�vorer vivants.
Aurais-je pu les sauver�?
Je d�testais les Voxais parce qu�ils avaient aggrav� mes souffrances en me ressuscitant, mais je n�aurais pu leur souhaiter un tel sort. J�ai d�ailleurs fait mon possible pour les prot�ger� mon possible, c�est-�-dire rien.
J�ai eu de la chance de pouvoir me sauver moi-m�me.

J��tais bien entendu moi-m�me prot�g�, au sens le plus �l�mentaire. Comme Turk, j�avais travers� l�Arc temporel. Pendant dix mille ans, j�avais �t� un souvenir dans les fonctions archivistiques des Hypoth�tiques et ils m�avaient recr�� dans le d�sert d��quatoria parce que c��tait le r�le des Arcs temporels�: reconstruire fid�lement certaines structures denses en information afin que les donn�es qu�elles contenaient puissent servir � corriger les erreurs qui auraient pu se glisser dans les syst�mes locaux. Ce n��tait rien d�autre qu�un m�canisme hom�ostatique.
Les d�monteurs ne toucheraient pas mon corps, car j�avais �t� identifi� comme utile. Mais cette protection n�aurait aucune valeur si Vox se d�composait en ses constituants mol�culaires. Il fallait que je puisse exercer un contr�le conscient sur l�activit� des machines.
Ma meilleure chance consistait � passer par le Coryph�e. Ses processeurs �taient extr�mement prot�g�s. M�me l�explosion nucl�aire ayant mis � mal le R�seau n�avait pu les d�truire, seulement endommager leur interface avec le monde physique. Les d�monteurs les d�voreraient certainement, mais pas avant d�avoir mis en pi�ces la majeure partie de Centre-Vox. L�essentiel de ma conscience r�sidait d�j� dans ces processeurs. Les inhibitions qui emp�chaient les d�monteurs de s�en prendre � mon corps s��tendaient peut-�tre aussi aux �l�ments mat�riels du Coryph�e, ou pouvaient y �tre �tendues, du moins l�esp�rais-je.
Le R�seau a commenc� � faiblir au moment o� les citoyens de Vox mouraient en grand nombre, terrible opportunit� que j�ai exploit�e. Je me suis servi de processeurs dormants pour analyser les protocoles de signalisation des machines des Hypoth�tiques. J�ai reli� ces protocoles et les m�canismes de signalisation dans les cycles de r�troaction imbriqu�s tout au fond du Coryph�e, ce qui m�a accord� un certain contr�le.
Et pendant que Vox �tait st�rilis� de vie humaine, le Coryph�e est devenu un ch�ur d�une seule personne. Je suis devenu le Coryph�e.

D�coder la logique proc�durale des d�monteurs m�a permis de les alimenter en faux signaux de reconnaissance. Ils ont aussit�t abandonn� la d�construction de Centre-Vox. Je me suis servi d�instructions plus subtiles et plus puissantes pour les r�duire � l�inactivit�. Ils ont perdu toute coh�sion organisationnelle et sont tomb�s comme de la poussi�re.
Mais il �tait trop tard pour les habitants, et presque trop tard pour les niveaux sup�rieurs de Centre-Vox, r�duits � un squelette de poutrelles et de rev�tements bris�s. J�ai r�ussi � refermer les portions internes de la ville et � r�parer les d�g�ts relativement mineurs de la salle des machines � l�aide d�un m�lange d�appareils robotiques et de troupeaux de d�monteurs dont je me suis assur� les services. J�ai laiss� les d�monteurs disposer de tous les restes humains, pour qu�il ne reste rien d�� moiti� d�vor�.
Le temps que je r�tablisse la lumi�re dans la ville, les couloirs, niveaux et plaines semblaient n�avoir jamais �t� habit�s. Le syst�me d�a�ration a fini par �vacuer toute la poussi�re subsistante.

Mais je me suis aper�u que je pouvais faire davantage.
En attendant le retour de Turk et d�Allison�� car j�esp�rais leur retour��, j�ai commenc� � explorer la fronti�re d�sormais poreuse entre le Coryph�e et les Hypoth�tiques. Je n�ai pas tard� � me connecter � des syst�mes plus vastes que la Terre elle-m�me. Tous les appareils des Hypoth�tiques �taient reli�s entre eux, en hi�rarchies imbriqu�es qui allaient des minuscules d�monteurs aux essaims de machines d�archivage en orbite translunaire, aux m�canismes r�cup�rateurs d��nergie dans l�h�liosph�re, aux transducteurs de signal dans le syst�me solaire externe, � ceux en orbite autour des �toiles. Je pouvais d�sormais tous les percevoir et les influencer.
J�ai mis au point des filtres pour compresser ce flot d�information en paquets intelligibles, r�duisant les secrets des Hypoth�tiques � une taille suffisante pour arriver � les contenir. Et me rendant plus grand par la m�me occasion.
Mon corps physique a commenc� � me para�tre redondant et j�ai envisag� de le laisser mourir. Mais j�ai pens� que j�allais en avoir besoin pour communiquer avec Turk et Allison, dans l�hypoth�se de leur retour. S�ils revenaient, ils auraient du mal � accepter ce qu�ils trouveraient et ce que je pr�voyais de faire ensuite serait difficile � expliquer.

Au fil de milliards et milliards d�ann�es d��volution, les Hypoth�tiques avaient appris � exploiter une possibilit� qu�ils n�avaient jamais acquise pour eux-m�mes�: l�agence.
L�agence, c�est-�-dire l�action volontaire en vue de parvenir � un but conscient, �tait apparue sporadiquement dans la galaxie, surtout dans les �cologies au climax de plan�tes biologiquement actives orbitant autour d��toiles hospitali�res. Les esp�ces capables d�agence duraient rarement plus longtemps qu�il ne leur fallait pour surcharger et ravager leurs �cologies plan�taires. Elles constituaient, de la mani�re dont les �toiles mesuraient le temps, un ph�nom�ne instable et �ph�m�re.
Mais les machines autoreproductrices qui �taient les plus vieux anc�tres des Hypoth�tiques avaient justement �t� cr��es par une esp�ce de ce genre. Et ces prolif�rations de conscience organique se r�v�laient syst�matiquement utiles�: elles g�n�raient des informations qui sortaient de l�ordinaire, concentraient de pr�cieuses ressources dans leurs ruines et lan�aient souvent de nouvelles vagues de r�plicateurs, qui pouvaient �tre r�cup�r�es ou absorb�es dans des r�seaux plus vastes.
Les Hypoth�tiques avaient fini par commencer � cultiver activement les civilisations organiques.
Il n�y avait pas d�agence l�-dedans, rien qu�un app�tit aveugle. Les Hypoth�tiques ont �volu� de mani�res qui maximisaient leur exploitation des organismes conscients. Au d�but de l�histoire de la galaxie, une civilisation organique avait construit des Arcs jumeaux afin de coloniser les plan�tes � peu pr�s habitables d�une �toile voisine. L�esp�ce avait d�clin� et disparu peu apr�s, mais les Hypoth�tiques avaient analys� et adopt� sa technologie. De m�me qu�ils avaient appris � extraire l��nergie du c�ur des �toiles et de gradients de pesanteur, � manipuler les liaisons atomiques et mol�culaires, � ordonner et � stabiliser l��change d�informations sur des centaines d�ann�es-lumi�re. Ils avaient fini par mettre au point des moyens d�augmenter la dur�e de vie utile d�esp�ces de ce genre. Si une plan�te m�re f�conde �tait plac�e en suspension dans une distorsion temporelle pendant la mise en place d�un syst�me d�Arcs�� comme la Terre pendant le Spin��, les ressources naturelles de cette plan�te pouvaient �tre d�cupl�es, sa civilisation organique se r�pandrait et prosp�rerait sur les nouveaux mondes, traversant des p�riodes de d�clin et d�expansion, g�n�rant � coup s�r de nouvelles technologies exploitables.
De telles esp�ces organiques restaient mortelles et finissaient par mourir, bien entendu. Comme toutes les esp�ces biologiques. Mais les r�coltes de ruines ont augment� de fa�on exponentielle.

Allison et Turk sont arriv�s � Centre-Vox dans les temp�tes qui ont suivi l�effondrement de l�Arc et le d�mant�lement des syst�mes qui, tant d�ann�es durant, avaient prot�g� la Terre de son vieux soleil � l�agonie.
Je les ai accueillis et leur ai expliqu� ce qui s��tait pass�. Je leur ai dit que je pouvais les prot�ger m�me de la destruction de cette plan�te mise au rebut�� j�avais acquis cette puissance-l�, et en tr�s peu de temps.
Mais toutes ces morts les choquaient. Ils ont err� plusieurs jours dans les couloirs d�serts de la ville. Leur appartement avait disparu dans la premi�re attaque des d�monteurs�; ils auraient pu choisir d�habiter n�importe lequel des dizaines de milliers d�autres, tous abandonn�s, mais Allison m�a dit �tre perturb�e par ce que les morts avaient laiss� derri�re eux�: les affaires en d�sordre, les couverts abandonn�s sur les tables, les cr�ches sans enfants. La ville �tait pleine de fant�mes, selon elle.
Je leur ai donc construit une nouvelle r�sidence sur un niveau forestier tr�s � tribord, me servant pour cela de la flotte de constructeurs robotiques de la ville. J�ai choisi un emplacement �loign� des couloirs publics et accessible par un sentier. Sur ce niveau, le soleil artificiel �tait brillant et convaincant, la temp�rature ambiante toujours agr�able et l�humidit� moyenne peu �lev�e. Le syst�me de recyclage provoquait de l�g�res brises matin et soir et il pleuvait tous les cinq jours.
Ils ont accept� d�habiter l� en attendant mieux.

Ils pouvaient trouver mieux, selon moi, mais pas � Vox et certainement pas sur Terre. Je m�occupais toutefois principalement de d�fendre Vox contre un environnement de plus en plus rude.
Sur l��quateur de la Terre, les oc�ans avaient commenc� � bouillir. Des vents cycloniques d�capaient les continents sans vie et l�atmosph�re s��paississait de vapeur d�eau surchauff�e. De monstrueuses vagues mena�aient d�enfoncer ce qui restait de Vox dans le plateau rocheux antarctique. Et la situation ne ferait qu�empirer.
J�avais besoin de manipuler de tr�s puissantes technologies des Hypoth�tiques, et donc d��tendre et de perfectionner mon contr�le sur celles-ci.
J�ai pu faire descendre d�orbite une petite flotte de nano-appareils�� des versions des premiers d�monteurs � s�en �tre pris � nous�� pour enfermer et prot�ger Centre-Vox. Des vagues bouillantes s��crasaient sur la partie rocheuse de l��le et se brisaient sur les tours d�chiquet�es de la ville, mais la ville elle-m�me restait stable, temp�r�e et tranquille. Pr�server l��quilibre n�cessitait des gigajoules d��nergie, pr�lev�s directement au c�ur du soleil.
Ce n��tait cependant qu�un pis-aller. Il nous faudrait bient�t quitter tout � fait la plan�te. Je croyais pouvoir y arriver, mais il faudrait pour cela une coupure encore plus grande entre mon corps mortel et mon esprit.
Souvent, au cours de cette p�riode, alors que j�empruntais les couloirs de Centre-Vox, j�ai �t� surpris par mon reflet sur une surface brillante, par le rappel que j��tais encore un ensemble de sang, d�os et de chair qui portait les cicatrices d�une reconstruction forc�e. Et celles, plus discr�tes, de blessures moins visibles.
Mon p�re m�avait fait ce que j��tais parce qu�il croyait les Hypoth�tiques capables de lib�rer l�humanit� de la mort. La religion voxaise nourrissait une croyance similaire, une r�bellion limbique programm�e contre la tyrannie de la tombe.
Et la pierre avait � pr�sent �t� �cart�e, ne r�v�lant que le fr�le proph�te d�un dieu stupide. Comme mon p�re aurait �t� d��u�!

��Je peux contr�ler le passage du temps, ai-je inform� Turk et Allison. Localement, je veux dire.��
Ils avaient beau �tre mes amis, ils me craignaient, moi et ce que je devenais. Je ne le leur reprochais pas.
J��tais venu leur rendre visite dans leur maison foresti�re, construite par mes soins et aussi agr�able que je l�avais pr�vu. Les arbres derri�re les fen�tres �taient grands et gracieux. L�air qui traversait en chuchotant la grille de l�entr�e apportait une odeur de choses vivantes. Ils m�ont demand� de m�asseoir � leur table. Allison a pris dans une coupe un fruit qu�elle m�a propos� et Turk m�a servi un verre d�eau. J��tais trop maigre, d�apr�s Allison. Il est vrai que, depuis un certain temps, j�oubliais de manger.
Je leur ai racont� le monde ext�rieur. Le soleil boursoufl� arrachait son atmosph�re � la Terre. L��corce terrestre elle-m�me n�allait pas tarder � fondre et Vox se retrouverait en train de flotter sur un oc�an de magma.
��Mais tu peux nous garder en vie, a r�pondu Turk en r�p�tant ce que je lui avais dit quelques semaines plus t�t. Pas vrai�?
��Je crois, oui, mais je ne vois pas l�int�r�t de rester ici.
��O� pourrait-on aller�?��
Le Syst�me solaire n��tait pas enti�rement inhabitable, malgr� le soleil en expansion. Les lunes joviennes et saturniennes �taient relativement chaudes et stables. Vox aurait pu naviguer � jamais sur les mers bleu-gris d�Europa, par exemple, l�atmosph�re n�y �tant pas plus toxique que celle de la Terre.
��Mars, est soudain intervenue Allison. Si vous �tes s�rieux, je veux dire, si on peut vraiment passer d�une plan�te � l�autre, il y a un Arc sur Mars�
��Non, plus maintenant.�� Les Hypoth�tiques avaient prot�g� Mars tant qu�il y restait une pr�sence humaine. Mais les derniers Martiens autochtones �taient morts depuis des si�cles et leurs ruines avaient �t� enti�rement nettoy�es�; ces derni�res d�cennies, on avait laiss� l�Arc se d�composer et s�effondrer. (J�ai extrait cette information du r�servoir de donn�es des Hypoth�tiques, devenu ma seconde m�moire.) Mars �tait une porte close.
��Mais vous dites que Centre-Vox peut plus ou moins servir de vaisseau spatial, a insist� Allison. Jusqu�o� peut-il aller, et � quelle vitesse�?
��Il peut franchir � peu pr�s n�importe quelle distance. Mais seulement � une minuscule fraction de la vitesse de la lumi�re.��
Elle n�a pas eu besoin de m�expliquer � quoi elle pensait. Les plan�tes qui constituaient l�Anneau des Mondes �taient reli�es par des Arcs, mais s�par�es par d�immenses distances physiques. Dont certaines d�j� calcul�es par les astronomes � l��poque de Turk. Le monde humain le plus proche se trouvait � plus de cent ann�es-lumi�re de la Terre. L�atteindre prendrait plusieurs g�n�rations. ��Mais je peux modifier l��coulement du temps pour que �a paraisse beaucoup moins long. Quelques centaines de jours, subjectivement.
��Sauf que ce ne sera pas le m�me Anneau des Mondes quand on y arrivera, a object� Allison.
��Non. Des milliers d�ann�es auront pass�. On ne peut pas pr�dire ce que vous trouveriez.��
Elle a regard� la for�t � l�ext�rieur. Des rayons de soleil artificiel s�enfon�aient en oblique entre les arbres comme de vagues doigts lumineux. Le plafond �lev� du niveau �tait couleur cobalt. Aucun oiseau ou insecte ne vivait l�. Il n�y avait pas d�autre bruit que le bruissement des feuilles.
Au bout d�un moment, elle s�est tourn�e vers Turk, qui a hoch� la t�te. ��Tr�s bien, a-t-elle dit. Emmenez-nous chez nous.��

J�ai laiss� mon corps physique en sommeil pendant que je d�finissais une sph�re qui allait contenir Centre-Vox et une partie de l��le en dessous. Cette sph�re constituait notre fronti�re avec l�univers ext�rieur. L�espace-temps s�est courb� autour de nous en une complexe et nouvelle g�om�trie. Centre-Vox s�est �lev� � toute vitesse de la Terre mourante, comme tir� par un canon, mais nous n�avons rien senti�: j�ai modifi� encore davantage la courbure locale de l�espace pour cr�er l�illusion de gravit�. Quelques heures plus tard, nous avons crois� les orbites d�Uranus et de Neptune.
Turk et Allison s��taient montr�s curieux du voyage. J�aurais aim� leur montrer o� nous �tions, leur montrer directement, je veux dire, sans m�diation, mais on ne pouvait regarder l�univers ext�rieur depuis l�int�rieur de Vox�: pour des yeux humains, il aurait ressembl� � une cascade litt�ralement aveuglante d��nergie d�cal�e vers le bleu, avec les ondes �lectromagn�tiques les plus longues elles-m�mes comprim�es � une puissance l�tale. Je pouvais toutefois pr�lever � intervalles r�guliers un �chantillon de cette cascade et la red�caler vers des longueurs d�onde visibles afin de cr�er une s�rie d�images repr�sentatives. J�ai compil� ces images pour les montrer � Turk et � Allison dans leur demeure foresti�re. Le r�sultat �tait spectaculaire, mais n�avait rien de rassurant. Le soleil semblait une braise mena�ante sur l�obscurit� de l�espace, la Terre n��tait d�j� plus visible aux limites de l�h�liosph�re. Les �toiles d�filaient, car Centre-Vox pivotait lentement�� mouvement vestige que je n�avais pas pris la peine de corriger. ��Il n�y a pas grand-chose��, a fait remarquer Allison d�une petite voix.
Pour un observateur ext�rieur, nous aurions paru assez paradoxaux�: un horizon des �v�nements sans trou noir, une bulle sombre de laquelle rien ne s��chappait, sinon quelques rares radiations.
La barri�re qui nous entourait �tait en r�alit� plus complexe que n�importe quel horizon des �v�nements. Aucun vocabulaire humain ne contenait de mot capable de d�crire son fonctionnement, mais quand Turk m�a demand� de le lui d�crire, j�ai expliqu� que cette barri�re �tait aussi un interm�diaire. Par lequel je maintenais le contact avec les Hypoth�tiques. Et tandis que nous comptions les ann�es comme des secondes, j�ai commenc� � sentir les rythmes longs de l��cologie galactique�: les n�ants des �toiles mourantes ou abandonn�es, les radieux Anneaux des Mondes (dont un seul �tait humain et connu des humains) cultiv�s avec succ�s par les Hypoth�tiques, l�activit� intense autour des �toiles nouvellement form�es et les plan�tes biologiquement actives qui apparaissaient.
Mais il n�y avait ni �me ni agence dans tout cela, rien que le pouls stupide de la r�plication et de la s�lection, d�une beaut� impossible, mais aussi vide qu�un d�sert. L��cologie des Hypoth�tiques continuerait inexorablement jusqu�� �puisement du moindre �l�ment lourd, de la moindre source d��nergie � sa port�e. Quand la derni�re �toile s��teindrait dans les t�n�bres, les machines des Hypoth�tiques exploiteraient les puits de gravit� de tr�s vieilles singularit�s, quand ces derni�res se volatiliseraient et que l�univers deviendrait noir et vide� eh bien, j�imaginais � l��poque que les Hypoth�tiques mourraient aussi. Et � l�inverse des �tres humains, ils mourraient sans se plaindre. Personne ne les pleurerait et rien n�h�riterait des ruines qu�ils laisseraient derri�re eux.
J�oubliais de plus en plus facilement de subvenir aux besoins de mon corps biologique. Je vivais � l�int�rieur des processeurs quantiques plac�s sous Centre-Vox et toujours davantage dans le nuage des dispositifs des Hypoth�tiques qui nous entourait, accompagnant notre chute entre les �toiles.
Je me suis laiss� aller � me demander ce qui se passerait quand Turk et Allison finiraient par me quitter. � me demander o� j�irais. Ce que je deviendrais.

Allison avait gard�, ou peut-�tre h�rit�, du penchant de son homonyme pour l��criture. J�ai d�couvert qu�elle couchait laborieusement sur papier blanc immacul� un r�cit de tout ce qu�elle avait v�cu entre le d�sert d��quatoria et l�holocauste de l�archipel de Vox. Quand je lui ai demand� � qui elle le destinait, elle a hauss� les �paules. ��Je ne sais pas. � moi-m�me, j�imagine. Ou alors, c�est une bouteille � la mer.��
Centre-Vox n�en �tait-il pas devenu une�? Une bouteille au verre recuit par le soleil et la lumi�re des �toiles qui d�rivait loin du rivage et renfermait des messages de chair et de sang�?
Je l�ai encourag�e � continuer � �crire et j�ai m�moris� chacune des pages qu�elle m�a montr�es, autrement dit, je les ai confi�es au moindre gisement de m�moire accessible, non seulement � mon cerveau mortel, mais aux processeurs du Coryph�e et aux nuages d�archivage des entit�s des Hypoth�tiques qui nous entouraient. Ces mots seraient peut-�tre un jour tout ce qu�il resterait d�elle.
J�ai sugg�r� � Turk d��crire son propre t�moignage, mais il n�en voyait pas l�int�r�t. J�ai donc opt� pour la conversation. Nous avons bavard�, parfois des heures, � chaque visite de mon corps mortel dans leur demeure au milieu de la for�t. Je savais tout ce que le Coryph�e avait su au sujet de Turk, y compris ce que celui-ci avait racont� � Oscar sur l�homme qu�il avait tu�, aussi pouvait-il parler en toute libert�.
��J�ai voulu en savoir davantage sur Orrin Mather, m�a-t-il dit. Il est n� avec une esp�ce de l�sion c�r�brale. Il a v�cu la plus grande partie de sa vie avec sa s�ur a�n�e en Caroline du Nord. Il a �t� m�l� � beaucoup de bagarres, il buvait pas mal et il a fini par partir vers l�ouest. Il a braqu� quelques magasins quand il s�est retrouv� � court d�argent et a envoy� comme �a un type � l�h�pital. Ce n��tait pas un saint, loin de l�. Mais je ne savais rien de tout �a quand j�ai fait ce que j�ai fait. Vraiment, c��tait juste quelqu�un que la vie n�avait pas g�t�. Dans d�autres circonstances, il aurait pu �tre diff�rent.��
Ce qu�on pouvait dire de chacun d�entre nous, bien entendu.
J�ai r�pondu � Turk que s�il �crivait ce dont il se souvenait sur Orrin Mather et Centre-Vox, je garderai ces mots en lieu s�r, avec ceux d�Allison, tant que survivraient Vox et l��cologie des Hypoth�tiques.
��Tu crois que �a changera quelque chose�?
��Non, sauf pour nous.��
Il a dit qu�il y r�fl�chirait.
Ces gens, Allison et Turk, �taient mes amis, les seuls v�ritables amis que j�ai jamais eus, et cela me d�solait de devoir les quitter un jour. Je voulais garder quelque chose d�eux.

L��cologie des Hypoth�tiques �tait une for�t, luxuriante et stupide, mais pas forc�ment inhabit�e pour autant. On aurait pu dire qu�elle �tait hant�e.
J�en avais d�j� eu quelques indications. Je n��tais pas le premier humain � acc�der � la m�moire des Hypoth�tiques, m�me si je repr�sentais s�rement un cas unique. Les Martiens s��taient sporadiquement efforc�s d��tablir de telles connexions dans les ann�es pr�c�dant la suppression par le mouvement bionormatif de toutes les exp�riences de ce genre. Le premier �tre humain sur Terre � y arriver, Jason Lawton, avait surv�cu � sa propre mort en colonisant l�espace computationnel des Hypoth�tiques� peut-�tre survivait-il toujours � l�int�rieur, mais sa capacit� � agir, son agence, avait �t� tr�s limit�e. (Il m�est venu � l�id�e que c��tait plus ou moins la d�finition d�un fant�me.)
Et un grand nombre des civilisations non humaines qui nous avaient pr�c�d�s avaient r�ussi par leurs propres moyens � p�n�trer dans la for�t.
Elles s�y trouvaient encore, bien apr�s le d�clin et la disparition de leurs civilisations physiques. J�avais du mal � les d�tecter, leur activit� �tant dissimul�e pour emp�cher les r�seaux h�tes des Hypoth�tiques de les identifier et de les d�truire. Elles existaient sous forme d�amas d�informations op�rationnelles�� de mondes virtuels�� qui s�ex�cutaient dans les protocoles de collecte de donn�es de l��cosyst�me galactique.
Je sentais leur pr�sence, mais sans distinguer grand-chose d�autre sur elles. Le contenu de ces amas �tait distribu� de mani�re fractale et imp�n�trablement complexe. Il y avait n�anmoins l� une authentique agence� non seulement une conscience, mais une activit� d�lib�r�e qui modifiait les syst�mes externes.
Je n��tais donc pas seul�!� Sauf que ces virtualit�s �trang�res �taient si bien d�fendues que je ne trouvais aucun moyen de les contacter, et si vieilles et inhumaines que je n�aurais sans doute rien compris de ce qu�elles pourraient avoir � dire.

Presque un an apr�s notre conversation � ce sujet, Turk m�a tendu, sans commentaire, une liasse de papiers constituant son r�cit de ce qui lui �tait arriv� � Centre-Vox. (Cela commen�ait ainsi�: Je m�appelle Turk Findley et je vais vous raconter ce que j�ai v�cu longtemps apr�s la disparition de tout ce que j�aimais ou connaissais.) Je l�ai remerci� gravement et n�ai rien dit de plus.
Nous approchions de l��toile d�une plan�te de l�Anneau des Mondes. J�ai ralenti Centre-Vox, transf�rant l��nergie cin�tique dans les mines d��nergie de ce nouveau syst�me (ce qui a augment� la temp�rature de son soleil d�une imperceptible fraction de degr�), et commenc� � r�duire le diff�rentiel temporel entre Vox et l�univers ext�rieur. Quand nous avons crois� l�orbite de la plan�te la plus �loign�e, j�ai montr� � Turk et � Allison une capture d�image que j�avais r�alis�e�: l��toile, au disque encore � peine perceptible, vue � travers le pourtour d�une g�ante gazeuse glac�e en orbite bien au-del� de la zone habitable. Au fond de ce syst�me stellaire, mais encore bien trop loin pour �tre visible, sinon comme un minuscule reflet, il y avait la plan�te que ses habitants humains appelaient (ou avaient appel�) Port Nuage (dans une douzaine de langues, aucune d�elles n��tant l�anglais.)
C��tait un monde aquatique constell� de chapelets d��les aux endroits o� les plaques tectoniques se frottaient les unes aux autres. Elle avait autrefois abrit� une soci�t� humaine affable et relativement pacifique qui occupait � la fois les terres �merg�es disponibles et un grand nombre d�archipels artificiels. La plupart des r�gimes de Port Nuage avaient �t� des d�mocraties corticales, avec quelques colonies de Martiens bionormatifs radicaux. Mais des milliers d�ann�es s��tant �coul�es depuis, cela avait sans doute chang� en partie ou en totalit�.
Allison m�a demand� d�une petite voix si je savais quoi que ce soit sur la plan�te telle qu�elle �tait � pr�sent.
Il se trouvait que j�avais essay� de capter des signaux parasites. Je n�en avais d�tect� aucun, ou aucun que j�aie pu identifier. Ce qui pouvait seulement vouloir dire que la civilisation r�sidante avait adopt� des modes de communication sans la moindre perte. Les Hypoth�tiques �taient s�rement encore actifs, sur ce monde. Les plan�t�simaux glac�s aux confins du syst�me grouillaient d�entit�s machiniques occup�es � se multiplier.
J��tais en compagnie d�Allison et de Turk quand le diff�rentiel temporel entre Centre-Vox et l�environnement externe est redescendu � 1 pour 1. J�avais cr�� un �cran qui remplissait toute une paroi de la plus grande pi�ce de leur maison, c��tait en fait une fen�tre donnant sur le monde qui entourait Vox. Rest�e vide jusqu�� pr�sent, elle s�est soudain remplie d��toiles.
Port Nuage est apparue� une image amplifi�e, car nous en �tions encore � quelques minutes-lumi�re.
��C�est magnifique��, a dit Allison. Elle n�avait jamais vu une plan�te de cette mani�re, depuis l�espace�� les Voxais ne s��taient que rarement int�ress�s au voyage spatial. Mais Port Nuage aurait paru magnifique m�me � un �il blas�. C��tait un croissant de cobalt et de turquoise, avec une lune d�un blanc glac� un demi-degr� au-dessus de l�horizon ensoleill�.
��Elle ressemble beaucoup � la Terre d�avant��, a dit Turk.
Il m�a regard� en attendant ma r�action. Voyant que je ne disais rien, il a demand�: ��Isaac�? �a va�?��
Mais je n�ai pas pu r�pondre.
Non, �a n�allait pas. Mon corps �tait engourdi, mon esprit plein de lumi�res et de mouvements inexplicables. J�ai voulu me lever et j�ai perdu l��quilibre.
Avant que mes sens cessent de r�pondre, j�ai entendu le hurlement lointain d�une sir�ne, celle du vieux syst�me autonome de d�fense int�gr� � l�infrastructure profonde de la ville, qui nous avertissait d�une invasion dont je ne percevais rien.

Les habitants de Port Nuage nous avaient vus arriver. L�espace-temps perverti autour de notre bulle temporelle, en lib�rant de l��nergie au cours de sa d�c�l�ration dans le syst�me, avait diffus� des rafales de rayonnements Cerenkov facilement d�tectables. Ils �taient donc venus � notre rencontre.
Ils croyaient possible que nous soyons hostiles. Ils savaient que nous n��tions pas une machine des Hypoth�tiques ordinaire, ils avaient beaucoup appris sur la nature de ceux-ci au cours des si�cles �coul�s depuis que Vox avait quitt� la Terre. D�s que nous avons baiss� notre barri�re temporelle, ils ont isol� Centre-Vox des sources d��nergie locales et infiltr� nos processeurs avec des protocoles suppresseurs r�gl�s avec pr�cision. Tout cela a eu pour effet d�endormir le Coryph�e. Et comme il contenait une grande partie de ma conscience, j�ai aussit�t perdu connaissance.
J�ai pu reconstituer par la suite ce qui s��tait pass�. Aussit�t les barri�res d�sactiv�es, des humains en vaisseaux spatiaux s��taient ru�s sur Centre-Vox et arrim�s � lui. Ils �taient entr�s sans rencontrer de r�sistance dans la ville, o� ils avaient trouv� Turk et Allison qui, une fois les obstacles linguistiques surmont�s, avaient pu expliquer qui ils �taient et d�o� ils venaient. Ils avaient assur� que je n��tais pas dangereux et exig� qu�on me lib�re de ce qui �quivalait � un coma provoqu�. Les troupes de Port Nuage avaient attendu d��tre certaines de mon inoffensivit� pour acc�der � leur demande.
Malgr� ce mauvais d�part, la situation s��tait � peu pr�s d�tendue quand j�ai repris connaissance. Je me suis r�veill� dans mon corps mortel, sur un lit confortable d�une chambre d�h�pital � Centre-Vox, � nouveau en possession de toutes mes fonctions mentales. Une femme affirmant parler au nom des ��r�gimes combin�s de Port Nuage�� est entr�e, s�est pr�sent�e, puis s�est excus�e pour la mani�re dont on m�avait trait�.
Elle �tait grande et brune de peau, avec d�immenses yeux �cart�s. Je me suis enquis de Turk et d�Allison.
��Ils attendent dehors. Ils veulent vous voir.
��Ils ont fait un long voyage � la recherche d�un endroit o� vivre. Vous pouvez leur en offrir un�?��
Elle a souri. ��Je crois que nous pouvons leur faire bon accueil. Si vous �tes curieux de notre monde, j�ai transmis � votre m�moire externe les archives publiques de chaque r�gime. Jugez par vous-m�mes du genre de personnes que nous sommes.��
J�ai acc�d� � ces archives en un clin d��il et �t� assez satisfait, m�me si je ne l�ai pas dit � cette femme.
��Vous avez parcouru une grande distance vous-m�me, Isaac Dvali. Nous pouvons vous faire une place aussi.
��C�est gentil, mais non merci.��
Elle a fronc� les sourcils. ��Vous �tes quelqu�un d�unique.
��Trop unique pour quitter cette ville.�� J�ai r�p�t� ce qu�elle savait d�j�: que je partageais une trop grande partie de ma conscience avec les processeurs du Coryph�e pour pouvoir partir�� mon corps ne serait qu�un morceau de viande radotant, si on l�extrayait de Centre-Vox.
��Nous pouvons r�gler cela��, a-t-elle dit d�un ton assur�.
L�humanit� avait appris quelques petites choses sur la nature des Hypoth�tiques, � ce qu�elle m�a expliqu�. Les r�gimes de Port Nuage avaient d�j� commenc� � �tablir des colonies virtuelles � l�int�rieur de l�espace computationnel des r�seaux des Hypoth�tiques locaux. Les colons �taient en g�n�ral des personnes �g�es et infirmes, impatientes d�abandonner leur corps physique�� je pouvais faire comme eux, m�a dit la femme.
��Ma situation actuelle me convient.
��Tout seul�?
��Tout seul, oui.
��Vous comprenez � quoi vous vous condamnez�? � l�isolement� jusqu�� la fin des temps, ou jusqu�� ce que votre perception de vous-m�me s�use et devienne chaotique.
��Je peux prendre des pr�cautions contre �a.��
Je voyais qu�elle ne me croyait pas. ��Qu�avez-vous l�intention de faire, alors�? Vagabonder pour l��ternit� dans la galaxie�?��
Comme une bouteille � la mer.
��Il y a longtemps, ai-je dit, parmi les nombreux livres que poss�dait mon p�re, j�ai lu ceux d�un certain Rabelais. Quand il a appris qu�il mourait, Rabelais a dit�: Je m�en vais chercher un grand peut-�tre[4].�� Je lui ai traduit la phrase.
��Mais il n�a trouv� que la mort.��
J�ai souri. ��Peut-�tre.��
Elle a souri � son tour, mais je pense qu�elle avait piti� de moi.

J�ai fait mes adieux � Allison et � Turk. Allison m�a suppli� d�accepter la proposition de l�ambassadrice et de rester, incarn� ou non. Elle a pleur� quand j�ai refus�, mais je me suis montr� inflexible. Je ne voulais pas d�une autre incarnation. Je n�avais ni cherch� ni voulu l�actuelle.
Turk est rest� un peu, une fois Allison sortie. ��Je me demande parfois si quelque chose nous a choisis pour tout �a, pour tout ce qui nous est arriv�. �a semble tellement bizarre, non�? Pas comme la vie des autres gens.��
Non, pas du tout, ai-je convenu. Mais je ne pensais pas que nous ayons �t� choisis. ��Tout aurait pu se produire de beaucoup d�autres mani�res. Nous n�avons rien de sp�cial.
��Tu crois que tu trouveras quelque chose, en fin de compte�? Quelque chose qui expliquera tout�?
��Je ne sais pas.�� Peut-�tre. ��Nous tombons tous. Nous atterrissons tous quelque part.
��Un long voyage t�attend.
��Il ne me para�tra pas long, � moi. Je voyage l�ger.
��On emporte ce qu�on emporte��, a dit Turk Findley.

J�ai enferm� la ville dans sa bulle de temps ralenti et emprunt� un peu de soleil pour acc�l�rer. Centre-Vox a crois� l�orbite de la derni�re plan�te du syst�me et s�est enfonc� dans le vide interstellaire, toujours plus loin de Port Nuage. De mon point de vue, cela n�a pris qu�un instant. Les horloges de la ville �grenaient les secondes pour les si�cles.
Je n�avais pas de destination. Je fr�lais �pisodiquement des �toiles massives, ce qui infl�chissait ma trajectoire de mani�re impr�visible, tel un clochard d�ambulant dans la galaxie. Je n�intervenais que pour �viter un obstacle.
Dans le corps physique d�Isaac Dvali, je me promenais souvent dans les niveaux et all�es de Centre-Vox. La ville continuait obstin�ment � accomplir ses t�ches quotidiennes, � r�guler l�atmosph�re, � entretenir ses parcs et jardins vides. Au cours de ces promenades, il m�arrivait de croiser des machines de maintenance robotiques qui roulaient sur les passages publics, moines d�acier press�s d�aller aux matines. Ils ressemblaient � des gens, mais il leur manquait l�agence morale et je r�sistais au besoin d�raisonnable de leur adresser la parole.
C��tait un anachronisme gratuit de pr�server le cycle des jours et des nuits, mais mon corps mortel pr�f�rait ainsi. La journ�e, je savourais le soleil artificiel. Le soir, je me plongeais dans de tr�s anciens livres, reproductions tir�es des archives voxaises, ou relisais les souvenirs que m�avaient laiss�s Turk et Allison.
La nuit, pendant que mon corps dormait, j�agrandissais ma perception de moi-m�me pour inclure tout Centre-Vox. Je mod�lisais la galaxie vieillissante et ma place dans celle-ci. Je r�cup�rais des filets d�informations dans l��cheveau toujours plus complexe de l��cologie des Hypoth�tiques. Des �toiles encore jeunes quelques instants plus t�t �puisaient leur combustible nucl�aire et se r�duisaient � une braise ardente�: naines brunes, �toiles � neutrons, singularit�s dans leurs tombes sans fond. Comparativement au passage du temps dans l�univers ext�rieur, ma conscience �tait vaste et lente. Voil� ce que les Hypoth�tiques auraient v�ritablement vu avec une conscience unitaire, me disais-je.
Les signaux circulaient � la vitesse de la lumi�re d�une �toile � l�autre, aussi rapidement qu�un neurone communiquait avec son voisin dans le cerveau mortel d�Isaac Dvali. Je me suis mis � percevoir la galaxie comme une entit� compl�te et non comme un simple ensemble d�oasis stellaires s�par�es par des ann�es-lumi�re de vide. Les r�seaux des Hypoth�tiques les traversaient � la mani�re des hyphes de champignon dans un arbre pourri. Ma vision nocturne me montrait cette activit� sous forme de fils de lumi�re multicolore, r�v�lant une structure galactique complexe sans cela invisible. Des anneaux-mondes prosp�res se distinguaient comme des cha�nes ferm�es d�atomes de carbone dans une mol�cule organique. Des anneaux anciens, morts, frissonnaient comme de p�les fant�mes pendant que les machines des Hypoth�tiques qui leur �taient associ�es mouraient par manque de ressources, ou s��parpillaient vers les p�pini�res stellaires avoisinantes.
La galaxie vivante vibrait d��puisement et de regain. De nouvelles technologies et sources d��nergie �taient d�couvertes, exploit�es, partag�es.
Et tandis que l�univers vieillissait et se dilatait, d�autres galaxies, d�j� immens�ment lointaines, fuyaient vers les limites de la perceptibilit�. Mais m�me ces structures distantes et � peine discernables avaient commenc� � r�v�ler une vie cach�e, des �missions de signaux parasites laissant penser qu�elles avaient d�velopp� leurs propres r�seaux de style Hypoth�tiques. Elles chantaient comme des voix inintelligibles dans le noir, de moins en moins audibles.

Il �tait in�vitable que j�en vienne � abandonner mon corps mortel pour vivre exclusivement dans les processeurs du Coryph�e et dans le nuage de nanotechnologie des Hypoth�tiques qui entourait Centre-Vox. Mais je voulais continuer � pouvoir me d�placer physiquement dans la ville. Aussi, tout en laissant le corps d�Isaac Dvali mourir de faim dans un coma autoinduit, ai-je confectionn� un substitut plus r�sistant, un corps robotique �quip� de sens analogues, dans lequel je pouvais instancier ma conscience. Une fois ce projet achev�, j�ai pris dans mes bras non organiques les restes de mon moi organique que j�ai emport�s dans une station de recyclage pour que les pr�cieuses prot�ines du cadavre nourrissent les circuits ferm�s biochimiques de Centre-Vox. Je n�ai ressenti ni peine ni remords, et pourquoi en aurais-je eu�? J��tais ce que j��tais devenu. La viande fragile dans laquelle le message de moi-m�me avait d�abord voyag� jusqu�aux �toiles, l�ancienne galaxie somatique dans ses limites de chair, j�ai �t� heureux d�en nourrir les for�ts de la ville.
Centre-Vox n��tait pas un syst�me tout � fait autosuffisant. Cela m�obligeait � r�cup�rer des oligo-�l�ments dans des n�buleuses stellaires pour remplacer ce qui ne pouvait �tre recycl�. Bien entendu, � long terme, Centre-Vox �tait tout aussi mortel que n�importe quelle mati�re baryonique, m�me dans sa forteresse temporelle. Il suffisait d�attendre.

Je suis all� au-devant de la fin de toutes choses.
Centre-Vox tombait en une longue orbite elliptique autour du c�ur galactique. J�ai commenc� � diviser ma conscience en saccades, des moments de perception s�par�s par de longues p�riodes d�inactivit�, afin que le temps semble passer plus rapidement, y compris � l�int�rieur de la bulle temporelle entourant Centre-Vox.
L�entropie, sous la forme de liaisons chimiques d�faites, de d�faillances irr�parables du syst�me, de d�sint�gration radioactive, rongeait les organes vitaux de la ville. Maladie et s�cheresse massacraient les for�ts et les d�combres ont commenc� � obstruer les passages publics. Les robots de maintenance mouraient faute d�entretien. Les r�gulateurs atmosph�riques�� les poumons de la ville�� souffraient et finissaient par s�arr�ter. L�air de Centre-Vox �tait toxique, m�me s�il n�y avait personne pour le respirer.
Prot�g�s par de multiples redondances, les processeurs quantiques du Coryph�e continuaient � fonctionner. Mais cela aussi n��tait que temporaire.
L�univers se refroidissait. Les p�pini�res stellaires de la galaxie, les concentrations de poussi�re et de gaz qui donnaient naissance aux �toiles, s��taient trop amenuis�es pour rester f�condes. De vieilles �toiles ont faibli et sont mortes sans �tre remplac�es. L��cologie des Hypoth�tiques a quitt� ces t�n�bres envahissantes pour se replier sur le c�ur dense de la galaxie, moissonnant de l��nergie dans les gradients de pesanteur de massifs trous noirs.
Il est aussi arriv� autre chose � cette �cologie tandis qu�elle s�abritait dans le c�ur actif de la galaxie�: ses m�canismes de collecte de donn�es ont �t� r�cup�r�s et asservis par des esp�ces conscientes cherchant � survivre � leur mortalit� organique. Ces virtualit�s d�voy�es ont grandi, se sont rencontr�es et parfois ont fusionn�. (L�esp�ce humaine �tait la source d�une de ces prolif�rations conscientes, m�me si on pouvait difficilement qualifier sa descendance virtuelle d���humaine�� au sens classique du terme.) Des groupements de conscience postmortelle ont commenc� � collaborer � un processus de prise de d�cision collective� une esp�ce de d�mocratie corticale, � l��chelle des ann�es-lumi�re. La galaxie mourante s�est mise � produire une pens�e unitaire.
Aucune de ces pens�es ne pouvait �tre exprim�e dans une langue classique, mais mon moi �largi les comprenait, du moins � peu pr�s.
Je suis all� promener une derni�re fois mon corps robotique dans les ruines de Centre-Vox, entre les tours bris�es et pench�es, dans les vastes niveaux obscurs ou vaguement �clair�s d�une lumi�re h�sitante. Vox avait travers� les mers de plusieurs mondes et traversait � pr�sent la plus grande de toutes, mais j�allais bient�t devoir l�abandonner. J�avais d�j� commenc� � transf�rer mes souvenirs et mon identit� dans le nuage des nanodispositifs des Hypoth�tiques, lui-m�me connect� aux derniers r�seaux des Hypoth�tiques, tous aliment�s par les dynamos d�anciennes singularit�s.
Et m�me cette derni�re forteresse d�ordre et de signification �tait condamn�e. Bient�t, la m�me �nergie fant�me qui avait dilat� l�univers d�sassemblerait la mati�re elle-m�me, ne laissant qu�une poussi�re de particules subatomiques non li�es. Ensuite, me suis-je dit, l�obscurit� sera totale. Et je pourrai dormir.
Mais pour le moment, Centre-Vox poursuivait son p�riple. Le vide a envahi ses d�fenses d�faillantes. D�serte, la ville a succomb� au vide. En l�absence de gravit� induite, son contenu a commenc� � se d�verser dans l�espace par les br�ches des murailles.
Derri�re celles-ci, dehors, mes fronti�res somatiques se sont dilat�es de mani�re d�concertante.

Le r�seau des Hypoth�tiques s�est densifi� et complexifi�, ses r�gimes virtuels consacrant une immense puissance de calcul au probl�me de la survie. Des anomalies gravitationnelles laissaient penser � l�existence de m�gastructures plus grandes que l�horizon des �v�nements de l�univers lui-m�me, de superficiels gradients d��nergie spectrale qui pourraient servir � faire sortir du d�sert entropique l�intelligence organis�e. Mais comment, et � quel prix�?
Je n�ai pas particip� � ces d�bats. Ma propre conscience, d�sormais totalement incorporelle, �tait trop limit�e pour les comprendre pleinement. De toute mani�re, les arguments n�auraient jamais pu �tre exprim�s en mots�� le pr�ambule d�une seule pens�e aurait n�cessit� des milliers de volumes, une l�gion d�interpr�tes et un vocabulaire n�ayant jamais exist�.
La macrostructure tridimensionnelle de l�univers a entam� son effondrement final. Pendant lequel elle a r�v�l� de nouveaux horizons. Des dimensions cach�es de l�espace-temps se sont d�ploy�es tandis que de nouvelles particules et de nouvelles forces se cristallisaient � partir de l��cume quantique. Les t�n�bres ultimes que j�avais esp�r�es ne sont jamais arriv�es. L�entit� qui avait �t� le r�seau des Hypoth�tiques, auquel j��tais inextricablement li�, a connu une expansion soudaine et exponentielle.
Mais je ne peux d�crire le royaume dans lequel nous sommes entr�s. Nous �tions forc�s d�inventer de nouveaux sens pour le percevoir et de nouveaux modes de pens�e pour le comprendre.
Nous nous sommes retrouv�s dans un vaste espace fractal aux nombreuses dimensions o� nous avons d�couvert que nous n��tions pas seuls. Des structures multidimensionnelles h�bergeaient des entit�s ayant subsum� l�espace-temps quadridimensionnel qui nous contenait autrefois. Si vieux �tions-nous, si grands �tions-nous devenus, ces entit�s l��taient davantage. Nous sommes pass�s entre elles sans qu�elles nous remarquent ou s�int�ressent � nous.
De ce nouveau point de vue, l�univers que j�avais habit� est devenu un objet que je percevais dans sa totalit�. C��tait une hypersph�re � l�int�rieur d�un nuage d��tats alternatifs, la somme de toutes les trajectoires quantiques possibles depuis le Big Bang jusqu�� la d�sint�gration de la mati�re. La ��r�alit頻�� l�histoire telle que nous l�avions connue ou d�duite�� n��tait que la plus probable de ces trajectoires possibles. Il en existait d�autres, innombrables, r�elles dans un sens diff�rent�: un ensemble immense mais fini de chemins non emprunt�s, une for�t spectrale d�alternatives quantiques, les rives d�une mer inconnue.

Jeter une bouteille � la mer est un acte id�aliste, d�une sublime humanit�. Si vous vouliez �crire un message de ce genre, en quoi consisterait-il�? En une �quation�? Une confession�? Un po�me�?
Ceci est ma confession. Ceci est mon po�me.
Au milieu de ce nuage d�histoires non v�cues, il y avait des vies non v�cues, infinit�simales, enfouies dans des �ons de temps et des si�cles-lumi�re d�espace, seulement irr�elles parce qu�elles n�avaient jamais �t� jou�es ou observ�es. J�ai compris qu�il �tait en mon pouvoir de les toucher et par cons�quent de les r�aliser. Une telle intervention de ma part conduirait � un nouveau et impr�visible affluent du temps, qui ne ferait pas table rase de l�histoire ancienne, mais la longerait. Le prix � payer serait ma propre conscience.
Je ne pourrais jamais entrer dans cet espace-temps quadridimensionnel. Si j�intervenais, cela cr�erait une nouvelle histoire future� aux d�pens de la continuation de mon existence.

Ce n�est pas la mort qui est in�vitable mais le changement. Le changement est la seule r�alit� permanente. Le m�tavers �volue, fractalement et � jamais. Les saints deviennent des p�cheurs, les p�cheurs des saints. La poussi�re devient des hommes, les hommes des dieux, les dieux de la poussi�re.
J�ai regrett� de ne pas avoir pu dire ces choses � Turk Findley.
J�aurais pu intervenir dans ma propre histoire potentielle, mais je n�en ressentais ni l�envie ni le besoin. Je voulais que mon dernier acte soit un cadeau, m�me si je ne pouvais pas en pr�voir les cons�quences ultimes.
Au fond du couloir r�fl�chissant des �v�nements non v�cus, dans un motel des faubourgs de Raleigh, en Caroline du Nord, une femme se livre � un acte sexuel en �change d�une fiole en plastique marron contenant ce qu�elle croit �tre un gramme de m�thamph�tamine. Son partenaire est un ouvrier foreur au ch�mage en route pour la Californie, o� son cousin lui offre un emploi dans son entreprise de travaux publics. Il p�n�tre la femme sans pr�servatif et ne tarde pas � repartir une fois l�acte consomm�. C�est bien de la meth qu�il a fait go�ter � la femme au moment de louer la chambre, mais la fiole qu�il laisse sur la commode ne contient que du sucre en poudre.
L�existence d�Orrin Mather est compromise d�s son humiliante conception. Sa m�re anorexique le met pr�matur�ment au monde. Le b�b� souffre le martyre � cause du manque. Il survit, mais la malnutrition et les multiples toxicod�pendances de sa m�re ont laiss� des traces. Orrin aura toujours davantage de mal que les autres � �tablir et � suivre un plan. Il sera souvent surpris, en g�n�ral d�sagr�ablement, par les cons�quences de ses actes.
Je ne peux pas faire de lui un �tre humain plus parfait. Ce n�est pas en mon pouvoir. Je ne peux que lui donner des mots. Et en �crivant ces mots dans le cervelet d�un enfant, je me dissous et rends r�el un monde d�ombres.
Il dort par terre sur un matelas dans un mobile home de location. Assise non loin de lui sur une chaise en plastique, sa s�ur Ariel regarde un t�l�viseur au son coup� tout en piochant des c�r�ales sans lait dans un bol �br�ch�. Orrin r�ve qu�il marche sur une plage, m�me s�il n�en a vu que dans des films. Les vagues lui apportent quelque chose, une bouteille au verre d�color� par des ann�es de soleil et d�eau sal�e. Il la ramasse. Bien qu�herm�tiquement bouch�e, la bouteille s�ouvre sous ses doigts.
Des papiers en tombent et se d�plient dans sa paume. Il n�a pas encore appris � lire, mais arrive comme par magie � d�chiffrer ces mots-l�. Il les lit tous, page apr�s page. Et ces mots, il ne les oubliera jamais.

Je m�appelle Turk Findley, lit-il.
Et�: Je m�appelle Allison Pearl.
Et�: Je m�appelle Isaac Dvali.

Je m�appelle Isaac Dvali et

Je ne peux plus �crire cela.

Je m�appelle Orrin Mather. C�est mon nom.

Je m�appelle Orrin Mather et je travaille dans une serre � Laramie, dans le Wyoming.
Dans la serre de cette p�pini�re o� je travaille, il y a des sentiers entre les plantes et les tables des semis. Pour pouvoir aller d�un endroit � un autre. �a permet aussi de s�occuper des plantes sans marcher dessus. Tous ces chemins sont reli�s les uns aux autres. On peut aller par ici ou par l�. Tous ont le m�me d�but et la m�me fin. Mais on ne peut �tre qu�� un endroit � la fois.
Je crois que je suis n� avec ces r�ves ou ces souvenirs sur Turk Findley, Allison Pearl et Isaac Dvali. Ils m�ont beaucoup perturb� quand j��tais plus petit. Ils me venaient comme des visions. Comme si un vent passait en moi, ma s�ur Ariel aimait dire.
C�est pour �a que je suis parti sans pr�venir en bus � Houston. Et que j�ai �crit mes r�ves dans mes carnets.
� Houston, �a ne s�est pas pass� comme je m�y attendais. (Comme vous le savez, docteur Cole, et je pense que personne d�autre ne lira ces pages� sauf si vous les montrez � l�agent Bose, ce qui ne me g�nerait pas.) J�imagine que je n�ai pas pris le m�me chemin que dans mon r�ve. Je n�ai jamais braqu� de magasins, par exemple. J�aurais sans doute pu. Dieu sait que, des fois, j�ai eu assez faim et �t� assez en col�re pour �a. Mais chaque fois que j�avais envie de faire du mal � quelqu�un, je pensais � Turk Findley et au type en feu (qui �tait moi�!) et je me disais que �a devait vraiment �tre terrible de porter le poids de la mort de quelqu�un d�autre.
Je travaille dans la serre surtout la nuit, mais ils n��teignent jamais les grandes lumi�res. C�est comme une maison tout le temps au soleil de midi. J�aime bien l�humidit� de l�air et l�odeur des choses qui poussent, et m�me celle qui pique de l�engrais chimique. Vous vous souvenez de ces fleurs qui poussaient sous la fen�tre de ma chambre au State Care, docteur Cole�? Des oiseaux de paradis, vous avez dit qu�elles s�appelaient. Elles ressemblaient � une chose, mais elles en �taient une autre, en fait. Sauf qu�elles n�ont pas choisi de ressembler � �a. Elles sont juste ce que le temps et la nature ont fait d�elles.
On ne cultive pas ce genre de fleurs dans la serre o� je travaille. Mais je me souviens qu�elles �taient tr�s jolies. Elles ressemblent vraiment � des oiseaux, n�est-ce pas�?

Je ne crois pas que je vous �crirai encore, docteur Cole. Ne le prenez pas mal. C�est juste que je ne veux plus penser � ces choses p�nibles.
Les gens � qui l�agent Bose m�a pr�sent� ont �t� vraiment gentils. Ils m�ont trouv� ce travail, et aussi un endroit o� on peut vivre, Ariel et moi. Ce sont de braves gens, m�me si ce qu�ils font n�est pas l�gal. Ce ne sont pas vraiment des criminels. Ils croient juste pouvoir inventer une meilleure fa�on de vivre.
Ils r�ussiront peut-�tre. Et s�ils r�ussissent, le monde ne deviendra peut-�tre pas un d�sert toxique comme dans les r�ves que j�ai �crits. J�esp�re, en tout cas.
Je n�en sais rien, bien entendu. Mais on peut leur faire confiance, docteur Cole.
Et je sais que vous faites confiance � l�agent Bose. Il m�a aid� quand il n�y �tait pas oblig�. C�est quelqu�un de bien, je trouve.
Je le remercie, et merci aussi � vous, pour la m�me raison.
Bon, je n�ai plus rien � dire. Il va falloir que j�aille travailler.
N�attendez pas de mes nouvelles.
Ariel vous passe le bonjour et me demande de vous dire qu�il fait sacr�ment trop chaud � Houston.

Orrin Mather Laramie,
Wyoming

FIN
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Notes

1 Allusion au proverbe�: ��Qui vit dans une maison de verre ne doit pas lancer de pierres.�� (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 La Federal Emergency Management Agency est l�agence f�d�rale charg�e de g�rer les situations d�urgence.

3 Traduction de Jean-Michel D�prats in Trag�dies�I, Paris, Gallimard, Biblioth�que de la Pl�iade, 2002.

4 En fran�ais dans le texte, comme les deux peut-�tre en italique infra.
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