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Аннотация
Comme le dit tr�s justement le gendarme Poustacrouille, qui participa � la tuerie finale, � tendre la joue c'est bien joli �, mais que faire quand on a en face de soi � des gens qui veulent tout d�truire ? � On crache sur le pays, la famille, l�autorit�, non mais des fois ! Quelle engeance, ces anars ! Et quelle id�e aussi de croire qu�on va tout r�volutionner en enlevant l'ambassadeur des �tats-Unis � Paris !

Jean-Patrick Manchette (1942�1995), apr�s des �tudes d'anglais et d'histoire et g�ographie et de multiples travaux d'�criture, a commenc� � publier des romans � partir de 1970, tout en collaborant � plusieurs films, souvent adapt�s de ses �uvres, dont Nada, r�alis� par Claude Chabrol, et Folle � tuer.




JEAN-PATRICK MANCHETTE
Nada




L�AUTEUR PAR LUI-M�ME[1]

N� le 19 d�cembre 1942 � Marseille, dans la classe moyenne.
Enfance et premi�re jeunesse � Malakoff (Hauts-de-Seine).
�tudes secondaires au lyc�e Michelet.
�tudes sup�rieures d�anglais et d�histoire et g�ographie � Paris.
Pas de dipl�mes.
� l��poque et par p�riodes : auto-stoppeur longue distance, pompiste, instituteur, assistant de fran�ais dans un coll�ge pour aveugles en Angleterre (Worcester), militant n�o-bolchevik, contrebassiste et saxophoniste (alto), cin�phile.
�crit professionnellement depuis 1965.
Mari�, un fils. Vit � Clamart depuis 1965, compte s�installer � Paris en 1979.

De 1965 � 1970, effectue des travaux d��criture tr�s divers : films libidineux, synopsis, retapage de sc�narios, n�grifications, adaptation � litt�raire � de films, t�l�vision scolaire, TV de diffusion normale (s�rie Les Globe-trotters), pri�re d�ins�rer, romans d�aventures pour adolescents, romans pornographiques, films pour la pr�vention des accidents du travail, et nombreuses traductions de l�anglais, seul ou en collaboration avec sa femme traductrice.
Apr�s 1970, publie des romans � la S�rie Noire (Gallimard), et collabore aux films suivants :

Nada, de Claude Chabrol.
Folle � tuer, d�Yves Boisset.
L�Agression, de G�rard Pir�s.
L�Ordinateur des Pompes fun�bres, de G�rard Pir�s.

Est consid�r� comme � gauchiste � et repr�sentatif de la nouvelle tendance du roman noir fran�ais. Se r�f�re aussi vivement � la vieille tendance � r�aliste-critique � du roman noir am�ricain, �tant entendu qu�elle a chang� de fonction et de th��tre. Au reste, pense que le Roman a depuis un bout de temps fini de donner tout ce qu�il pouvait donner, et cherche seulement � distraire ses amis.
Aime : les jeux (� l�exclusion des jeux d�argent) ; le cin�ma hollywoodien ; le jazz ; la pens�e allemande ; l�entrec�te.
Octobre 1978.




PR�LIMINAIRE

MAI�1988
Quand je consid�re Nada pr�s de quinze ans apr�s que je l�ai �crit, il me semble que c�est toujours un roman noir assez convenablement ex�cut�, mais que son aspect � politique � (ou plut�t, civique) est insuffisant et caduc, et que cet aspect �tait d�j� insuffisant et caduc lorsque j�ai �crit ce roman.
Sous cet aspect, en effet, Nada se contente de mettre en garde les partisans sinc�res de l�action directe et de la lutte arm�e, et d�exposer comment leur action, quand elle est s�par�e de tout mouvement social offensif, sera utilis�e par l��tat dans le cadre de ce que les gauchistes italiens appelaient alors � la strat�gie de la tension �.
Un tel point de vue est caduc parce qu�il oublie �tourdiment d�envisager la manipulation directe du terrorisme par les services secrets de l��tat, au besoin contre ses propres sujets et m�me ses propres dirigeants, comme on l�a vu en Italie dans l�affaire Moro et les soi-disant � Brigades rouges � (comme en France nous avons � Action directe �, et comme en Espagne vous avez eu le GRAPO, dont vos policiers n�ont plus gu�re besoin quand ils peuvent se contenter de ne pas faire �vacuer un supermarch� o� l�ETA a plac� une bombe).
Le lecteur jugera peut-�tre que si, en 1974, faisant un roman sur le terrorisme, j�ai trait� de son utilisation indirecte par l��tat et oubli� sa manipulation directe, c�est que je ne pouvais pr�voir le grand d�veloppement que cette manipulation directe a pris dans les ann�es suivantes. Cependant, c�est des 1969 que les Milanais avaient �t� bombard�s par la police secr�te italienne. Et nous pouvions aussi consid�rer tous les exemples que nous offre l�histoire. Et certains ont su voir tr�s vite que cette mani�re de gouverner avait de nouveau un bel avenir devant elle. Mais Nada, sur cette question, est rest� muet ; c�est son plus grand d�faut.
Il est bon que la pr�sente note accompagne la premi�re traduction espagnole de Nada, car c�est en Espagne que, dans les ann�es 1930, le groupe � Nosotros � sut montrer au contraire ce que peut l�action arm�e lorsqu�elle accompagne un mouvement social, sans pr�tendre le provoquer ni chercher � s�emparer de sa direction.
Extrait d�une pr�face � la premi�re �dition en langue espagnole
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Ma ch�re Maman,
Cette semaine je n�attends pas qu�on soye samedi pour t��crire car j�en ai � te raconter des choses, ho l� l� !!! En effet les Anarchistes qui ont kidnapp� l�ambassadeur des �tats-Unis, c�est nous qui les avons eus, c�est-�-dire notre escadron. Moi l� tout de suite, je me h�te de te dire que personnellement je n�en ai pas tu� le moindre. Je le pr�cise car je sais que cela t�ennuyera t�ennuie ! tu en serais bien ennuy�e, ma petite Maman. Tout de m�me je r�p�te que c�est une chose � envisager sans faiblesse, si un jour nous sommes contraints � user la force pour la d�fense de l��tat. Tendre la joue c�est bien joli, mais que veux-tu faire quand tu as en face de toi des gens qui veulent tout d�truire, je te le demande. Le bon p�re Castagnac est assez de mon avis (en effet nous avons �tudi� la question l�autre dimanche o� j��tais venu apr�s la messe). Son point de vue est que si les policiers ne sont pas pr�ts � tout comme moi, il n�y aura aucune raison pour que certains individus fassent n�importe quoi et c�est aussi le mien de point de vue. S�rieusement, petite Maman, tu voudrais d�un pays sans police ? Tu voudrais que le fils Barquignat (je le prends juste comme un exemple) soit libre d�assaillir de ses mains lubriques ta fille qui est aussi ma s�ur ? Tu voudrais que sur notre bien p�niblement amass� se ruent niveleurs et partageux dans une orgie de destruction ? Je ne dis pas qu�il n�y a pas une majorit� de bonnes gens au bourg mais toutefois, rien que dans notre paisible communaut� rurale, s�il n��tait pas su qu�il y a une police et pr�te � tirer au besoin, j�en vois d�j� qui n�h�siteraient pas, sans parler des romanichels.
En tous les cas, hier, je n�ai fait que tenir ma place. J��tais avec Fran�ois dont je t�ai parl� et nous avons fait feu pas mal, mais sans r�sultat. C�est d�autres agents de la force publique, de l�autre c�t� de l��difice, qui ont enfin p�n�tr� dans les lieux et r�ussi � abattre les individus. Je ne reviens pas sur cette sanglante boucherie qui l�ve le c�ur. Fran�ois regrette de n�avoir pas tenu un anarchiste entre ses mains pour lui faire passer lui-m�me le go�t du pain. Personnellement je ne vais pas jusque-l� mais je respecte son point de vue.
Voil� une bien longue lettre et je ne sais plus trop quoi te mettre. Aussi je m�arr�te pour aujourd�hui. Embrasse le p�re pour moi, ainsi que Nad�ge. Je te serre sur mon c�ur battant.
Ton fils affectueux,
Georges Poustacrouille
P. -S. Pourrais-tu, si �a ne te d�range pas, m�exp�dier le camembert � musique parce que j�en aurai besoin car nous faisons une f�te surprise pour les galons du Mar�chal des Logis Sanchez. Merci d�avance.
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�paulard gara sa Cadillac � cheval sur le trottoir, puis remonta la rue jusqu�aux tasses, au coin de la Mosqu�e et du Jardin des Plantes, o� il se soulagea. Il revint ensuite sur ses pas, allumant une Fran�aise filtre tout en marchant. C��tait un homme grand et maigre, une gueule de m�decin militaire, des cheveux gris fer en brosse, un imper mastic avec des pattes d��paule. Il entra chez un marchand de vin qui fait bar, et commanda un sancerre dont il se d�lecta. � part qu�on n�a plus tellement de palais quand on fume soixante cigarettes par jour.
Il �tait midi cinq. D�Arcy �tait en retard. Au m�me instant, le jeune homme entra dans le d�bit. Il frappa l��paule de l�imper mastic avec sa paume.
��Ciao.
��Salut.
��J�ai un rendez-vous � 2 heures et je n�ai pas bouff�. Ta voiture est loin ?
��En face, dit �paulard tout en payant.
Ils travers�rent la rue. Il y avait d�j� une contravention sous l�essuie-glace de la Cadillac. �paulard la jeta dans le caniveau. Ils mont�rent dans la voiture blanche macul�e de boue.
��Longtemps que tu es rentr� en France ? demanda D�Arcy.
��Trois semaines.
��Tu as revu des mecs ?
��Personne.
��Qu�est-ce que tu fais en ce moment ?
Tout en parlant, D�Arcy avait ouvert la bo�te � gants et y fourrageait.
��Dans le vide-poche, dit �paulard.
D�Arcy plongea la main dans le vide-poche, en ramena un flacon plat en argent, but au goulot. Il avait le teint rouge. Il suait. Toujours aussi poivrot, pensa �paulard. D�Arcy ayant fini de boire, le quinquag�naire rangea le flacon. Grav� dessus, il y avait un oiseau en train de bouffer un serpent, et une devise en lettres tarabiscot�es : Salud y pesetas y tiempo para gustarlos.
��Tu es all� au Mexique, observa D�Arcy.
��Je suis all� un peu partout. Alg�rie, Guin�e, Mexique.
��Et Cuba.
��Oui, Cuba.
��Ils t�ont vir�, dit D�Arcy.
�paulard hocha la t�te.
��Et qu�est-ce que tu fais en ce moment ? r�p�ta D�Arcy.
��Tu commences � m�emmerder, dit �paulard. Qu�est-ce que tu veux au juste ?
��Des camarades et moi, dit D�Arcy, on aurait besoin d�un expert.
��Expert en quoi ? Je suis expert en des tas de choses.
��Les camarades en question et moi, dit D�Arcy, on va se payer l�ambassadeur des �tats-Unis en France.
�paulard sortit de la voiture et claqua violemment la porti�re. Il retraversa la chauss�e. D�Arcy lui courut apr�s. Il commen�ait � tomber une vilaine petite pluie froide.
��D�conne pas, dit l�alcoolique. J�ai pas fini de t�expliquer.
��Je ne veux pas en entendre davantage. Va te faire foutre.
�paulard rentra dans le d�bit de vin et commanda un autre sancerre. D�Arcy restait sur le pas de la porte, l�air malheureux.
��Oh, et puis va chier, hein, dit-il enfin et il s�en alla.
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��C�est pourquoi, conclut Treuffais, nous pouvons dire avec Schopenhauer que � le solipsiste est un fou, enferm� dans une forteresse imprenable �. Quelqu�un a-t-il une question � poser ?
Personne n�en avait. La cloche sonna. Du geste, Treuffais voulut futilement s�opposer au vacarme qui envahissait aussit�t la salle de classe.
��La prochaine fois, dit-il en haussant le ton, nous �tudierons le rationalisme contemporain et ses variantes. Je veux un volontaire pour un expos� sur Gabriel Marcel.
Deux mains se lev�rent.
��J�aimerais que ce ne soient pas toujours les m�mes, fit Treuffais d�une voix sarcastique. Monsieur Ducatel, dites-moi, vous �tes peut-�tre trop occup� pendant le week-end ?
��Ouais, dit sans malice l��l�ve Ducatel, je vais � la chasse.
��La chasse � courre, peut-�tre ? ironisa Treuffais.
��Oui, monsieur.
��Vous me ferez tout de m�me l�expos� sur Gabriel Marcel. Pour lundi. Vous pouvez sortir dans le calme.
La horde de niais sortit � grand bruit. Treuffais boucla son porte-documents en �coutant s��loigner le pi�tinement des co�teux �crase-merdes. Il quitta le Cours Saint-Ange par une petite porte. � ce moment, la Ford Mustang de l��l�ve Ducatel passa en grondant et Treuffais re�ut sur ses pantalons une gerbe d�eau boueuse. Ducatel freina sec et sortit � demi de sa bagnole.
��Je suis d�sol�, m�sieu, fit-il.
Il ne parvenait pas � ma�triser son rire.
��Pauvre con, lui dit Treuffais.
��C�est pas des fa�ons de parler, observa Ducatel d�un ton venimeux.
Treuffais lui avait tourn� le dos et montait dans sa 2 CV, de l�autre c�t� de la rue. Le jeune professeur de philosophie sortit vivement de Bagneux, rejoignit la porte d�Orl�ans et enfila les boulevards ext�rieurs en direction de l�ouest. Il se trouvait en danger de perdre son emploi. L��l�ve Ducatel se plaindrait � son papa d�avoir �t� insult�. Le p�re Ducatel s�en ouvrirait � M.�Lamour, directeur du cours, une gueule de fausse couche, soit dit en passant.
��Vous feriez mieux de vous appeler monsieur Bouillon, d�clara Treuffais, s�adressant � son levier de vitesses. Vous pourriez donner votre nom � votre institution : Le Cours Bouillon.
Le feu passa au vert.
��Tout �a, je m�en branle, ajouta Treuffais.
On klaxonna derri�re lui. Lejeune homme se pencha par la vitre ouverte.
��Cauchons de Vrounzais ! cria-t-il. On fous a pien engul�s en garante. On fous engulera engore !
Un cyclomotoriste en veste de cuir abandonna aussit�t sa machine pour se ruer vers la 2 CV. Treuffais claqua peureusement la vitre. Le cyclomotoriste cogna du poing la t�le de la porti�re. Il ressemblait � Raymond Bussi�res.
��Sors de l�, petit con ! criait-il.
Treuffais d�plia son couteau � cran d�arr�t et ouvrit la porti�re. Il pointa la lame en direction de l�intrus.
��Me kill you ! grogna-t-il avec un accent n�gro-hollywoodien. Me make bretelles with your intestins !
Le salari� comprit le sens g�n�ral de la chose, bondit en arri�re, se prit les pieds dans son Solex et se cassa la gueule. Treuffais d�marra, riant, passa le feu orange et se rua solitairement sur le boulevard Lefebvre.
��Sono schizo, observa-t-il. Et polyglotte. Primoque in limine Pyrrhus exultat !
Il trouva � se garer rue Olivier-de-Serres, � deux pas de son logement. Dans l�ascenseur, il entendit le t�l�phone sonner � l�int�rieur de l�appartement. Il se h�ta d�entrer et de d�crocher. � l�autre bout du fil, D�Arcy.
��Ton expert ? demanda Treuffais.
��Il refuse.
��On fera sans lui.
��C�est con.
��On se d�brouillera. Excuse-moi, on sonne � la porte.
��Bon, je raccroche. Je te rappellerai.
��Pas la peine. On se voit ce soir.
��Juste. � ce soir.
��� c�soir.
Il raccrocha, alla ouvrir. Un type petit, mais large, les cheveux calamistr�s, vingt-cinq ans environ, l��ge de Treuffais, lui pr�senta un illustr� vil.
��Nous passons comme chaque ann�e, d�clara-t-il. La f�d�ration des �tudiants en m�decine boursiers bretons.
��Allez vous faire mettre, conseilla Treuffais en repoussant le type du plat de la main.
��Dites donc, mon vieux�
��Je ne suis pas votre vieux ! cria Treuffais avec f�rocit� et il repoussa furieusement le boursier breton.
Celui-ci le souffleta avec les illustr�s. Treuffais lui envoya un gauche au foie. Le d�marcheur fit tomber ses publications. D�un coup de pied, Treuffais les �parpilla dans l�escalier.
��Salaud ! cria l��tudiant. J�ai besoin de gagner ma vie !
��Quelle erreur ! s�exclama Treuffais en poussant � deux mains le boursier breton qui tomba sur le dos dans l�escalier et poussa un cri de tr�s r�elle et vive douleur.
Treuffais rentra chez lui et claqua la porte. Le t�l�phone sonnait de nouveau. Le jeune homme courut ouvrir une bouteille de Kronenbourg et allumer une Gauloise, puis d�crocha :
��Marcel Treuffais � l�appareil.
��Buenaventura Diaz.
��D�j� r�veill� ?
��Ce con de D�Arcy vient de m�appeler. Alors comme �a, son expert de merde refuse.
��Ouais, comme �a. On s�en fout.
��Pas d�accord, dit Buenaventura Diaz. Le mec est au courant, � pr�sent. Faut voir ce qu�il a dans le ventre.
��Ah, laisse tomber.
��J�y vais ce soir. Tu en es ?
��Qu�est-ce que tu veux lui dire ?
��Qu�il s��crase.
��Laisse tomber, conseilla derechef Treuffais.
��Non.
��Comme tu veux. Et la r�union ?
��Je serai peut-�tre en retard.
��Bon.
��Voil�. � part �a ? demanda le Catalan.
��Rien. Et toi ?
��Rien.
��Bon. Salut, alors.
��Salut.
Treuffais raccrocha et ouvrit son courrier. Marie-Paule Schmoulou et Nicaise Hourgnon ont la joie de vous annoncer� Ben merde alors, la pauvre a fini par se caser. Papier suivant. La maison Radieuse, prix choc. Treuffais ouvrit le d�pliant et examina les Biblioth�ques rustiques et de style. Puis il jeta le prospectus au panier et alla ouvrir une deuxi�me bi�re. Il tremblait de rage. Il revint s�asseoir dans le grand fauteuil. Du crin sortait par les trous du cuir us� par le cul du p�re. Devant le fauteuil, la moquette montrait sa trame, us�e qu�elle avait �t�, par les pieds du p�re. Treuffais d�cacheta une autre enveloppe, timbr�e � trente centimes. D�ner annuel de l�association libertaire du XVe arrondissement (Groupe Errico Malatesta). Une causerie suivra le repas : Les libertaires et le conflit jud�o-arabe, quelques propositions de simple bon sens, par le compagnon Parvulus. Connerie. Treuffais roula la feuille en boule et l�exp�dia � l�autre bout de la pi�ce. Une carte postale enfin, recto : la culture du riz pr�s d�Abidjan ; verso : Le 5/12. Mon fieu. Rentrerai encore pas cette ann�e. Rentrerai probablement jamais. Tu devrais me rejoindre. J�ai attrap� la v�role avec la fille d�un chef. Je te la repasserai quand tu voudras. Je t�emmerde cordialement. Popaul. Treuffais fourra la carte dans un tiroir du buffet de famille, termina sa bi�re et s�en alla d�jeuner au troquet du coin.
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Apr�s le d�jeuner, Meyer eut une discussion avec sa femme, qui se termina comme d�habitude : Annie essaya de l��trangler.
��Arr�te, nom de Dieu ! cria-t-il, mais elle �tait en train de lui �craser le pharynx. Aussi t�tonna-t-il sur la table qui se trouvait � port�e de sa main. Il parvint � saisir la bouteille d��vian en verre, aux trois quarts pleine, et en porta un l�ger coup sur la t�te de la jeune femme, en guise d�avertissement. Annie �tait en pleine crise. Elle ne r�agit pas. Elle enfon�a ses ongles dans le cou de Meyer. Celui-ci soupira d�sesp�r�ment, puis cogna. Au troisi�me coup, Annie l�cha prise, mit les mains sur la t�te et se roula sur le plancher en hurlant.
��Voyons, mon petit chou, dit Meyer. Voyons.
Annie criait, il se boucha les oreilles.
��Merde ! gueula Meyer.
Il se pr�cipita dans la salle de bains et s�aspergea le visage. En redressant la t�te, il vit dans la petite glace qu�Annie lui avait fait des marques profondes des deux c�t�s du cou. �a saignait. Il mit de l�alcool sur les plaies et ses yeux s�emplirent de larmes. Le sang continuait � couler. Vite, Meyer enleva sa chemise blanche, mais trop tard, le col �tait tach�. Il se regarda de nouveau dans la glace. Il vit un type de vingt-trois ans, blond et mou, avec de petits yeux couleur d�hu�tre morte. Il avait la chair de poule. Il se talqua le cou pour absorber le sang. Dans la pi�ce voisine, il entendait Annie se cogner le cr�ne contre le mur. Il la rejoignit.
��Voyons, mon chou, arr�te, je t�aime.
��Tu peux crever, ordure, lui r�pondit Annie. Sale Juif, ajouta-t-elle. Je te d�teste. Je vais aller � Belleville me faire foutre par des Africains. Je vais me faire baiser, insista-t-elle assez violemment.
Elle se massa la t�te et se mit � pleurer de douleur. Ses cheveux �taient beaux et fins. Meyer avait envie de se flinguer ou simplement de partir travailler, c�est difficile � dire. Il consulta sa montre. 14 h 15. Il avait juste le temps de partir s�il voulait �tre � l�heure.
Annie cessa soudain de pleurer et se leva.
��J�ai fait un joli dessin cette nuit.
��Tu veux bien me le montrer ?
��Non. Je te hais. Fumier.
��S�il te pla�t, mon chou, dit Meyer.
���a va, �a va, fit Annie d�une voix poissarde. Je vais te le chercher.
Pendant qu�elle �tait dans l�autre pi�ce, Meyer s�essuya une derni�re fois le cou et mit une chemise propre et un n�ud papillon noir � syst�me. Il enfila un veston de velours r�p�. Il ne mettrait sa veste blanche de serveur qu�une fois arriv� � la brasserie.
Annie revint avec une grande aquarelle repr�sentant un ch�teau fort dans le d�sert. De petits bonshommes coiff�s de casques coloniaux d�mesur�s semblaient vouloir monter � l�assaut de la forteresse, mais apparemment sans succ�s : Annie avait indiqu� au pinceau de nombreuses masses brunes qui leur tombaient dessus.
��Ce sont des �trons d�Africains, expliqua la jeune femme. C�est ma maison.
��C�est tr�s joli, dit Meyer.
Annie regarda le r�veil.
��Mon ch�ri ! s�exclama-t-elle. Il faut tout de suite que tu t�en ailles, tu vas �tre en retard.
��Oui, dit Meyer, je file.
��Excuse-moi pour tout � l�heure. �a ira mieux ce soir. Je prendrai du Gard�nal.
��N�en prends pas trop, conseilla Meyer.
� la porte, il se retourna.
��Je serai en retard ce soir. J�ai ma r�union.
��Tu me raconteras.
��Oui, mentit Meyer.
��Je regrette de m��tre mise en col�re. Je ne sais pas ce qui m�a pris. C�est de la nervosit�.
���a fait rien du tout. Excuse-moi pour les coups de bouteille.
��Je t�aime.
��Moi aussi, dit Meyer et il s�en alla.
Il arriva � son travail avec cinq minutes de retard. La brasserie, proche de la gare Montparnasse, �tait bond�e. Meyer mit sa veste de serveur et s�activa aussit�t.
��Chaud devant !
��Vous vous �tes encore coup� en vous rasant ? demanda ironiquement la caissi�re, Mlle�Labeuve.
��Non, dit Meyer. Cette fois, c�est de l�ecz�ma. Quand j�ai de l�ecz�ma, c�est plus fort que moi, faut que je me gratte.
Mlle�Labeuve le consid�ra avec r�pulsion. Meyer continua son travail. Il songeait � la r�union du soir, et cela le soulageait un peu.
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Buenaventura avait refait un petit somme apr�s son coup de t�l�phone � Treuffais. Il en fut tir� � 3 heures de l�apr�s-midi par la sonnerie du r�veille-matin. Il s�assit dans son lit en sous-v�tements, la bouche p�teuse. Il avait fum�, bu et jou� au poker jusqu�� 5 heures du matin. Il se nettoya les yeux avec ses poings. Il se mit nu, passa dans le cabinet de toilette, se lava les pieds, les aisselles et l�entrecuisse, se brossa les dents et se rasa. Il enfila ensuite un pantalon de velours et un pull � col roul� repris� aux coudes. Revenu dans la chambre, il mit un peu d�ordre, retapa le lit, transporta les verres sales dans le lavabo et posa les litres vides contre le mur, pr�s de la porte. Il restait un fond de Margnat dans un conteneur plastique. Buenaventura se l�envoya, eut un horrible frisson et faillit tout rendre. Il ouvrit ses volets et contempla la rue de Buci. Des �tudiants chevelus papotaient aux terrasses couvertes des bistrots. Buenaventura referma la fen�tre, ramassa les cartes � jouer souill�es de vin �parpill�es sur la petite table pliante et les jeta dans la corbeille � papier. Penser � acheter une douzaine de jeux cachet�s. Il s�assit sur son lit et fit ses comptes dans son carnet. Dans la nuit, il avait gagn� cinq cent soixante-treize francs. Bien. La p�riode de d�veine semblait prendre fin. Buenaventura avait besoin d�un pardessus ou au moins d�un caban. Il commen�ait � faire froid.
Il rangea l�argent sur lui, le r�partissant entre les diff�rentes poches repris�es de son pantalon et de son manteau de cuir moisi et perc� en de nombreux endroits. Il mit des chaussettes sales et des bottes de caoutchouc, enfila le manteau, enroula une �charpe noire autour de son cou et se coiffa d�un feutre noir fabriqu� avant la Seconde Guerre mondiale � Harrisburg, Pennsylvanie. Avec sa gueule mince et p�le et ses c�telettes touffues, il avait l�air d�un brigand dans une version n�or�aliste de Carmen.
Il quitta l�h�tel Longuevache et se rendit � pied chez D�Arcy qui occupait un minuscule studio-kitchenette dans un immeuble non raval� de la rue Rollin, � c�t� de la Contrescarpe. Il frappa.
��Ouais ! cria l�alcoolique. C�est pas ferm� !
��C�est moi, annon�a prudemment Buenaventura en poussant la porte.
D�Arcy aurait pu �tre dans un de ses bons jours, tapi derri�re le battant, son marteau � la main, pr�t � cogner. Buenaventura s�avan�a et fut soulag� d�apercevoir l�ivrogne au fond de la pi�ce, allong� sur son divan, une bouteille de Mogana sur le ventre.
Le sol disparaissait sous une �paisse couche de d�bris alimentaires �cras�s et de m�gots. Dans le coin cuisine, Buenaventura avisa du caf� qui bouillait dans une casserole. Il s�en versa un verre, tua une fourmi sur le rebord du sucrier et se dirigea vers le t�l�phone.
��Je r�vais que je me faisais tailler une pipe, annon�a distraitement D�Arcy.
Buenaventura ne r�pondit pas. Il feuilleta le r�pertoire pos� pr�s du t�l�phone et trouva l�adresse du d�nomm� �paulard. D�Arcy regardait le plafond.
��Il faut, dit-il, que j��crive � ma m�re, qu�elle m�envoie de l�argent. Tu pourrais pas me pr�ter deux ou trois sacs ?
Buenaventura poussa un ricanement et vida son verre.
��Merci pour le caf�. � ce soir.
��Tu te casses ? fit D�Arcy d�un ton �tonn�.
Le Catalan �tait d�j� ressorti. Il repartit � pied en direction du nord-ouest.
Boulevard Saint-Michel, il fut stopp� par un homme en pardessus bleu.
��Police. Vos papiers.
L�homme montrait sa carte de flic. Buenaventura lui aurait volontiers cogn� sur la gueule, mais un petit groupe de soixante CRS casqu�s et arm�s de fusils stationnait non loin de l�, pr�s de la fontaine. Le Catalan sortit ses papiers d��tranger.
��Profession ?
��Musicien.
��Il y a marqu� � �tudiant �, observa le flic en montrant o� c��tait �crit, avec son gros doigt.
��La carte date. J��tais �tudiant � ce moment-l�.
��Faudra me mettre �a � jour.
��Oui, monsieur.
Le flic rendit ses papiers � Buenaventura.
���a va.
Le Catalan poursuivit son chemin, toujours � pied. Il �tait loin, le temps des composteurs, o� l�on voyageait gratuitement avec des tickets de bus lessiv�s. Marchant d�un bon pas, Buenaventura atteignait rapidement la rue Rouget-de-Lisle, � c�t� du jardin des Tuileries. Il p�n�tra dans l�immeuble o� logeait �paulard et consulta la liste des locataires affich�e derri�re la vitre de la loge. Il monta deux �tages. Sur la porte, une plaque de cuivre neuve indiquait : Andr� �paulard, conseil juridique. Le battant �tait pourvu d�un �il magique. Buenaventura boucha l��il magique avec son doigt et sonna. Derri�re la porte, il entendit bouger.
��Qu�est-ce que c�est ? fit une voix d�homme.
��Devinez, dit Buenaventura d�un ton enjou�.
La serrure joua. La porte s�entrouvrit. Buenaventura donna un coup de pied dedans. La porte s�ouvrit grande, le quinquag�naire la re�ut dans la poitrine et tomba en arri�re. Buenaventura p�n�tra vivement dans l�appartement, claqua la porte derri�re lui. Sa victime r�agit beaucoup plus vite que pr�vu, lui empoigna la cheville et le fit tomber. Buenaventura, surpris, lan�a un coup de pied qui manqua son but. On lui empoigna les oreilles et on lui cogna le cr�ne contre le mur.
��Tu as fini, minable ?
Buenaventura regarda le quinquag�naire. Les deux adversaires arbor�rent une expression de grande stup�faction.
��Thomas ! s�exclama le Catalan.
��Carlos !
��Je ne m�appelle plus Carlos, d�clara Buenaventura en se relevant.
��Ni moi Thomas, dit �paulard. Je m�appelle Andr� �paulard. C�est d�ailleurs mon vrai nom.
��Buenaventura Diaz, dit le Catalan. C�est aussi mon vrai nom.
���a ne s�invente pas, observa �paulard. Qu�est-ce qui t�a pris de me foutre sur la gueule ?
��Je ne savais pas que c��tait toi.
��Je ne comprends pas. Viens prendre un verre. Tu m�expliqueras.
Les deux hommes long�rent le couloir et pass�rent dans un bureau meubl� d�une lourde table et de deux fauteuils de cuir. Il y avait contre le mur une armoire m�tallique kaki. �paulard l�ouvrit et en sortit une bouteille de vodka polonaise et deux verres. Il s�assit au bureau et Buenaventura dans un fauteuil.
���a fait une paye, observa ce dernier.
��Depuis 62.
��Qu�est-ce que tu as foutu ?
��Alger. J�ai boss� au plan avec les pablistes.
��Con.
��Toujours anar ?
��Comme tu vois.
��Oh ! Nom de Dieu ! s�exclama soudain �paulard. Tu serais pas des fois avec un certain D�Arcy ?
��Si.
��Sur le coup de l�ambassadeur ?
��Voil�.
��Vous �tes fondus, dit �paulard. Et de D�Arcy, c�est le borrachon total. T�approche pas.
���a se discute.
��Pas avec moi. Mais explique ce que t�es venu faire et pourquoi tu m�as foutu sur la gueule, ma petite �me a soif de connaissance.
��Simple. D�Arcy devait nous amener un expert. Un certain Andr� �paulard. J�avais pas id�e que c��tait toi. Quand il a dit que son expert ne marchait pas, je suis venu lui faire une petite visite, � son expert. Pour voir � voir qu�il ouvre pas sa gueule sur nos projets.
��C�est ridicule, dit �paulard. Quand une information est l�ch�e, elle est l�ch�e.
��Enfin, comme �a, il n�y a pas de mal, dit Buenaventura.
��Vous voulez vraiment monter sur ce coup tordu ?
��Oui.
�paulard vida son verre et secoua la t�te d�un air pein�.
��Vous �tes une belle bande de rigolos.
��On �tait d�j� une belle bande de rigolos en 1960, dit Buenaventura. Et tu en �tais.
���a d�bouchait sur quelque chose.
��Me fais pas marrer, cria le Catalan. Il te pla�t, le r�sultat ? Il te pla�t, le marxisme mahom�tan ?
��Ah merde, dit �paulard. On va pas commencer les discussions th�oriques.
��D�accord. Tu fais ce que tu veux. On a une r�union ce soir. Chez un nomm� Treuffais. Je vais te laisser l�adresse.
��Je t�assure que c�est inutile.
��Je te la laisse quand m�me.
Buenaventura prit sur le bureau un bloc et un crayon et griffonna.
��Au fait, demanda-t-il, qu�est-ce que c�est que cette connerie de conseil juridique ?
��Un coup qui a foir�, dit �paulard. On avait accroch� un pigeon sur l�histoire classique de se r�cup�rer le tr�sor de guerre du FLN, le pognon que Khider a �touff�. J�avais besoin d�une surface. Total, mon partenaire s�est fait repasser en Allemagne par des Turcs, l�autre semaine, et le pigeon s�est fait la malle. Je me retrouve avec le bureau pay� jusqu�� la fin du mois, et une Cadillac 1956, et mes yeux pour mater.
Buenaventura ricana bri�vement et se versa une autre vodka.
��En tant qu�expert, dit-il, on pourrait t�appointer.
��Avec la ran�on de l�ambassadeur, j�imagine ?
��Exact.
��Vous la toucherez jamais.
��Qu�en sais-tu ? Viens ce soir.
��Non.
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Demeur� seul, �paulard arpenta son logement avec angoisse. Le bureau � un bout du couloir. � l�autre bout, la chambre, qui contenait un lit, une chaise, une petite table et une grande armoire. Sur la table, un gros dictionnaire juridique destin� aux p�res de famille, les �crits intimes de Roger Vailland et quelques romans policiers d�occasion, tout esquint�s. Dans l�armoire, deux slips, une paire de draps, six paires de chaussettes de fil, deux cravates unies, deux chemises en nylon et un pardessus en poil de chameau vieux de dix ans. Dans les poches du pardessus, d�un c�t� une bo�te de munitions Mauser calibre 30, de l�autre un automatique chinois Type 31. Quant � l�imper mastic, il �tait sur la chaise.
�paulard passa dans le cabinet de toilette et examina son visage, dans lequel la porte avait cogn� lors de l�irruption de Buenaventura. Le quinquag�naire avait une meurtrissure rose sur le c�t� gauche de la bouche et ses l�vres commen�aient � enfler. Il hocha la t�te. Il se regarde. Il �prouve l�impression p�nible et famili�re d�avoir rat� sa vie. Il se la rappelle. Il na�t aux Antilles dans les ann�es vingt. Au d�but de la Seconde Guerre mondiale, il est orphelin, sans argent, mais il poss�de un bateau, avec lequel il passe en Am�rique du Sud. Le blocus de la Norv�ge entra�ne une p�nurie d�huile de foie de morue sur le march� mondial. �paulard p�che le requin et fait fortune gr�ce � l�huile de foie de requin. Quelques mois plus tard, il est en France et il est amoureux. C�est par amour qu�il entre dans la R�sistance. FTPF, �paulard perd son unit� au cours d�un violent combat dans le Dauphin�, au printemps 1944. � ce moment, il n�est plus amoureux. Ayant perdu ses contacts, il en noue d�autres, avec des �l�ments gaullistes et se retrouve dans le Vercors.
Apr�s la destruction du Vercors, �paulard qui a �chapp� au massacre �prouve une haine vive � l��gard de la bourgeoisie et des gaullistes. Il est un homme seul. Il devient tueur. Dans les ann�es 1945 � 1947, il tue cinq ou six personnes, par conviction et contre de l�argent. R�ussissant par chance et par astuce � demeurer inconnu de ses clients comme des polices de France, il parviendra � appartenir au PCF. Gr�ves dans le Nord. �paulard sabote les voies de chemin de fer o� arrivent les blind�s et les troupes de la r�pression. Il a un go�t de cendre dans la bouche. Il d�cide de tuer Jules Moch. Il y renonce. Il est d�boussol�. Il exploite une petite imprimerie dans la banlieue parisienne. Il ne paie plus ses cotisations au Parti.
� partir de 1957, il imprime toutes sortes de bulletins clandestins r�dig�s par des fractions oppositionnelles du PCF. Bient�t, il travaillera pour la f�d�ration de France du FLN alg�rien. Il rencontre Buenaventura, qui se fait appeler Carlos. Il rencontre D�Arcy, qui est d�j� un alcoolique. Il quitte la France en 1962 et travaille � Alger, au plan, avec les pablistes. Il s�en va d�Alg�rie apr�s la chute de Ben Bella. Il s�journe bri�vement en Guin�e. On le retrouve � Cuba, travaillant sous Enrique Lister. �paulard, � ce moment, est corrompu. D�j�, en Alg�rie, il s�est fait de l�argent dans le trafic des biens vacants. � Cuba, il se livre au march� noir. Il est limog�. Il circule en Am�rique du Sud. On perd sa trace. Le voil� de retour en France. Il avait sorti le pistolet chinois de son pardessus et il en pressait le canon contre son cou. Il avait le doigt sur la d�tente.
��Autant se flinguer tout de suite, d�clara-t-il � son miroir.
Il soupira et ne se flingua pas. Il rangea le pistolet, reproduction du Tokarev russe. Il regarda sa montre. Il �tait 17 heures exactement. �paulard d�cida qu�il irait � cette r�union, ce soir.
��Eh merde, quoi ! dit-il � son miroir.
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��L�emploi du temps de l�ambassadeur des �tats-Unis, d�clara Buenaventura, est assez irr�gulier.
Il d�ploya un plan de Paris sur la table et, pour lui faire place, Meyer, Treuffais et D�Arcy d�plac�rent les petites bouteilles de bi�re qui venaient d��tre d�bouch�es. Quant � �paulard, il restait debout, sa Kronenbourg � la main, tournant lentement autour de la table, l�autre main derri�re le dos, le menton enfonc� dans le cou, le filtre de sa Fran�aise presque �cras� entre ses l�vres plates. De temps en temps, un des assistants lui jetait un coup d��il furtif.
��Poindexter est �piscopalien, pr�cisa le rapporteur, et il assiste au service de huit heures, tous les dimanches, � la cath�drale de l�avenue George-V. Il ne couche jamais dans ses appartements de fonction � l�ambassade, il rentre dans sa r�sidence, pas loin de la cin�math�que Chaillot, tous les soirs mais � des heures variables. �a va de 23 heures � 4 heures du matin. Il se rend irr�guli�rement � l�h�pital am�ricain de Neuilly. Trois fois, depuis deux mois que nous l�observons.
En parlant, le Catalan pointait sur le plan les endroits fr�quent�s par le diplomate. Il en cita quelques autres, mais l�ambassadeur ne s�y rendait qu�occasionnellement.
��Toutefois, ajouta Buenaventura, il y a une chose pour laquelle il est r�gl� comme une bombe. Chaque semaine, le vendredi, il passe la soir�e dans un club, � l�angle de l�avenue Kl�ber et de la rue Robert-Soulat.
��Voulez-vous me r�p�ter �a ? fit �paulard en s�immobilisant.
Buenaventura se demanda pourquoi l�ex-FTP le voussoyait. Il r�p�ta.
��L�ambassadeur Poindexter passe chaque semaine la soir�e du vendredi dans un club priv�, � l�angle de l�avenue Kl�ber et de la rue Robert-Soulat.
��C�est un bordel, d�clara �paulard.
��Qu�est-ce que tu veux dire ?
��Une maison de rendez-vous. Une des meilleures de Paris, dans le genre propre et co�teux.
��Crotte, ricana D�Arcy. Encore une br�che dans les conqu�tes du Front populaire.
��C�est le claque le plus proche de la pr�sidence de la R�publique, pr�cisa �paulard. Prot�g� par la police, bien entendu, et encadr� � fond quand un chef d��tat africain se pointe � Paris.
��Merveilleux, dit Buenaventura.
Les autres le regard�rent.
��Le scandale, dit le Catalan. Son Excellence enlev�e par des gauchistes dans un bordel. Le Canard encha�n� va se d�foncer.
Chacun �tait hilare. M�me �paulard souriait. Il s��broua.
��C�est beau comme un cur� mort, admit-il, mais il faut quand m�me voir les autres possibilit�s.
��Emploi du temps irr�gulier, r�p�ta Buenaventura.
��On pourrait le braquer au culte.
��Ou chez lui, proposa Meyer. De nuit.
��Chez lui, dit �paulard, on peut tomber sur n�importe quoi. Des mecs du FBI ou de je ne sais quoi, plein le rez-de-chauss�e, par exemple. A priori, c�est � �carter. Le service protestant, c�est la crainte parce qu�il y a facilement cent personnes. Pour les faire tenir toutes tranquilles, faudrait �tre la chi�e de monde, avec des mitraillettes.
��Donc, le bordel, jubila Buenaventura.
��Il faut voir, dit �paulard.
On se regarda, sauf Treuffais qui regardait ses ongles. L�ex-FTP gagna un fauteuil et s�y assit.
��Comment avez-vous fait pour avoir son itin�raire ?
��Filature discr�te, dit D�Arcy.
��Discr�te ? Ce type doit �tre couvert la plupart du temps par les services fran�ais, et encadr� en permanence par ses propres gardes du corps. Comment pouvez-vous �tre certains que vous avez �t� suffisamment discrets ?
��On ne peut pas. On a pris le maximum de pr�cautions. On a utilis� la 2 CV de Treuffais, qui ne se remarque pas, � bonne distance. Et les RG ne sont pas venus nous demander l�heure qu�il est.
�paulard se tourna vers Treuffais.
��Pas d�employ�s du gaz inattendus ? Pas de colporteurs insistants ?
��Non.
�paulard se frottait le nez. Il promena son regard sur les personnes pr�sentes.
��J�aimerais conna�tre votre pedigree, dit-il. Si vous vous �tes fait ficher, et quand, et pourquoi�
Il fixa Buenaventura.
��D�Arcy et toi, vous �tiez assez rep�r�s au temps des r�seaux. Des ennuis, depuis ?
Buenaventura haussa les �paules.
��Deux interpellations en 68. � Paris et � Flins. Beaujon dans les deux cas.
��Rien pour moi, annon�a l�alcoolique.
�paulard passa les autres en revue. Treuffais n�avait jamais eu de contacts avec la police. Meyer non plus.
��Tout �a est assez propre, d�clara �paulard.
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��L�inf�me Ducatel n�avait pas, le lundi matin, pr�par� d�expos� sur Gabriel Marcel.
��M�sieu, j�ai pas eu le temps, expliqua-t-il.
Il ricanait silencieusement, on voyait ses dents jaunes et irr�guli�res, semblables � des crocs de chien. Treuffais le consid�ra. Toute r�sistance �tait inutile. Le bl� de ce fin de race �tait abondant et bon � prendre au Cours Saint-Ange. L�imb�cile �tait invuln�rable.
��Pour vendredi, alors, mon jeune ami, dit Treuffais.
Puis il se leva de sa chaise et entama son cours sur le rationalisme contemporain et ses variantes. Plusieurs fois il manqua s�endormir. La cloche de 10 heures sonna enfin. Dehors, il pleuvait vilainement. Treuffais passa par la salle des professeurs prendre son imper qui y pendait depuis le milieu de la semaine pr�c�dente. Mlle�Kugelmann corrigeait d�j� des copies. M.�Duveau se tenait pr�s de la porte, les mains dans les poches de sa veste � fines rayures, la calvitie polie, le pantalon sans pli, l�haleine charg�e de vin. Il se balan�ait sur ses talons. Il regardait les vitres inond�es, les gouttelettes qui se baladaient dessus.
��Temps pourri, dit-il � Treuffais.
Le jeune homme enfilait son imper, une grande chose kaki en toile cir�e antique et bruissante, et qui gardait les odeurs.
���poque pourrie, ajouta Duveau. Vous venez boire un caf� ?
Treuffais consulta machinalement sa Kelton et secoua aussit�t la t�te.
��Je rentre chez moi, crut-il bon de pr�ciser. Je ne reprends qu�� 2 heures.
��Vous feriez mieux de venir boire un caf�. Causer. Un professeur de philosophie ! (Duveau marmonnait rageusement.) Qu�est-ce que vous connaissez � la vie � votre �ge, je vous le demande ?
Il tendit la main et prit Treuffais par le revers de son imper.
��Loque, dit Treuffais en lui d�cochant fr�n�tiquement un coup de poing dans la gorge.
Duveau poussa un grand cri et tomba sur le sol. Mlle�Rugelmann bondit, �lectris�e, et hurla. Elle se pr�cipita vers Duveau et l�aida � s�asseoir sur le plancher. Treuffais �tait �tonn�. Il se frotta le poing d�un air r�veur.
��Je regrette. Je ne voulais pas� n�avais pas l�intention�
Le rire le secoua.
��Bandit ! Bandit ! criait faiblement Duveau.
��Au nom du ciel ! hurla Mlle�Rugelmann. Qu�est-ce qui s�est pass� ? Qu�est-ce qui vous a pris ? Vous rendez-vous compte ? Un mutil� de guerre ? M.�Lamour saura tout !
��M.�Lamour ne sait rien � rien, d�clara Treuffais. Son cr�ne est creux et plein de merde.
��Je vous ai entendu, Treuffais, dit M.�Lamour qui venait d�entrer silencieusement.
��Monsieur Lamour, je vous encule.
��Vous �tes malade !
��Je vais vous casser la gueule.
M.�Lamour, tr�s rouge, bomba le torse. C��tait un homme petit. Treuffais aurait pu lui manger de la soupe sur la t�te, quelle perspective d�gueulasse ! Le jeune professeur de philosophie s�approcha tout pr�s de son sup�rieur hi�rarchique en se demandant o� cogner. Le directeur demeurait rigide et solennel, attentif � ne pas battre en retraite sous le regard dilat� de Mlle�Rugelmann. Duveau s��tait laiss� retomber de tout son long contre le sol, afin de n��tre pas m�l� � la bagarre ; il feignait d��touffer. Treuffais donna une petite claque sur la joue pourpre du directeur, contourna le personnage et sortit en claquant la porte.
��Je l�ai toujours su mais je voulais lui laisser sa chance, d�clara M.�Lamour en essuyant les verres de ses lunettes embu�es par la terreur. Ce gar�on ne vaut pas tripette, conclut-il. C�est un z�ro.
Au-dehors, Treuffais avait pris place � bord de sa 2 CV. En claquant la porti�re, il se fit pour la centi�me fois tomber la vitre sur les doigts et blasph�ma. Il regarda sa montre. 10 h 8. Il d�marra. La 2 CV fila vers la porte d�Orl�ans. Entr�e dans Paris, elle vira vers l�est � Denfert-Rochereau, alla franchir le carrefour des Gobelins et trouva � se garer non loin de la facult�, mais hors de vue des grandes quantit�s de flics qui se tenaient autour des b�timents, le mousqueton � la bretelle, le casque anti-�meute sur la cuisse.
Dans une brasserie du boulevard Saint-Marcel, Buenaventura et �paulard attendaient au comptoir devant deux muscadets. Treuffais les rejoignit, il ne pleuvait plus.
��La m�me chose, dit le prof de philo au barman.
��10 h 40, dit �paulard. On vient d�aller voir. Il en arrive une fourn�e � l�heure et � la demie. On ferait mieux d�attendre celle de 11 heures. Tu as apport� les blouses ?
��Oui.
��Les lingots de plomb ?
��Oui. Dans le coffre de la 2 CV, avec les blouses.
��Tu es gar� loin ?
��Cent m�tres.
��Bon.
Les trois hommes vid�rent leur verre.
��Vous nous remettez �a, dit �paulard.
��Je suis surpris de te voir, dit Treuffais � l�ancien FTP.
��Pourquoi ?
Treuffais haussa les �paules. Les verres se remplirent.
��La diff�rence, dit Buenaventura, c�est qu��paulard est ici avec nous parce qu�il ne croit plus � la r�volution, tandis que nous sommes ici avec lui parce que nous y croyons. �paulard agit par d�sespoir.
��Tu vas la fermer, ta grande gueule de petit con ? demanda l�ancien FTP mais il se marrait.
��10 h 45, dit Treuffais.
Ils vid�rent leur verre. �paulard paya. Ils sortirent de la brasserie, rejoignirent par les ruelles la 2 CV, mont�rent � bord. Se penchant par-dessus le dossier de la banquette arri�re, Treuffais saisit dans le coffre trois blouses blanches. On enleva les impers, le manteau de cuir moisi, on enfila les blouses, on sortit de la voiture. Treuffais tenait � la main une serviette de cuir noir d�aspect cossu, qui contenait quatre lingots de plomb. Les trois hommes reprirent de petites rues pour d�boucher de nouveau boulevard Saint-Marcel, � peu pr�s en face du centre de d�pistage de la tuberculose. Sur l�autre trottoir, un groupe de policiers en uniforme achevait de p�n�trer dans le b�timent. D�autres en sortaient.
��11 heures pile, dit �paulard. Ne vous pressez pas. Laissons-leur le temps de monter se d�loquer.
Personne n�arr�ta les trois hommes � l�entr�e du dispensaire ni dans le hall. Ils avaient l�air de savoir o� ils allaient, et d�ailleurs ils le savaient, et ils avaient l�air professionnel. Ils semblaient fort absorb�s par une conversation technique et amusante.
��� vitesse de s�dimentation, disait �paulard � la cantonade, et vous ne devinerez jamais ce qu�on a trouv�
Ils crois�rent deux autres personnes en blouse, une petite femme rousse et un type brun, qui ne leur pr�t�rent pas attention.
Les trois hommes acc�d�rent � un palier, obliqu�rent sans h�siter, franchirent une double porte. Une pi�ce longue comme un hall de gare s��tendait devant eux, avec des fen�tres sur la gauche et, sur la droite, les portes des cabines de d�shabillage. Par ces portes, les policiers s��taient engouffr�s. Dans les cabines, ils s��taient d�shabill�s ou bien ils achevaient de le faire, on entendait encore des murmures d��toffe, des cliquetis de ceinturons, des soupirs d�homme gras, un pet occasionnel. Une fois en cale�on, l�occupant de la cabine sortait de celle-ci par une porte oppos�e � la porte d�entr�e, et subissait la visite m�dicale. Pendant ce temps, la cabine demeurait vide, ferm�e du c�t� du hall par un loquet � bascule. Les v�tements du policier, son ceinturon, son arme, reposaient sur un tabouret dans la p�nombre, ou pendaient � une pat�re.
Il y eut des bruits � l�int�rieur de la premi�re cabine, un battant claqua. �paulard sortit de sa poche int�rieure une petite lame de scie rigide, l�ins�ra entre la porte ext�rieure de la cabine et le chambranle, releva le loquet � bascule, ouvrit la porte. La cabine �tait vide, sauf les v�tements d�uniforme, le ceinturon, l�arme. Treuffais ouvrit sa serviette et tendit un lingot de plomb � �paulard. Ce dernier ferma la porte sur lui. Treuffais et Buenaventura s�avanc�rent vers les cabines suivantes. � l�int�rieur de la premi�re cabine, �paulard ouvrit l��tui contenant le pistolet automatique du flic, en retira le Manurhin (licence Walther) qu�il empocha, pla�a le lingot de plomb dans l��tui, reboucla l��tui. Avec ce poids familier � la ceinture, le policier mettrait sans doute un moment � constater la disparition de son pistolet, voire ne la constaterait qu�� la fin de son service. �paulard ressortit de la cabine, prenant soin avant de fermer de rabattre � demi le loquet, de le maintenir ainsi avec sa lame, �tant ensuite la lame de sorte que le loquet retombait.
Dans la cabine suivante, Buenaventura op�rait de fa�on exactement identique.
En ouvrant la troisi�me cabine, Treuffais se trouva en face d�un policier rougeaud, v�tu d�un cale�on et d�une seule chaussette, l�autre chaussette � la main, qui le regarda d�un air interloqu�.
��Excusez-moi, je cherche le docteur Moreau, affirma Treuffais en souriant et il referma aussit�t, s��loigna, d�passa quatre portes, il pouvait voir �paulard, au bout de la rang�e, qui p�n�trait de nouveau dans un d�shabilloir ; Treuffais suait � grosses gouttes, il essaya une nouvelle porte. Il n�y avait personne derri�re. Le jeune homme s�empara d�un pistolet, ressortit. �paulard revenait � grands pas, Buenaventura venait de sortir, les trois hommes se regroup�rent.
��J�en ai un, chuchota Treuffais.
��Un aussi, dit le Catalan.
���a fait quatre, �a va, dit �paulard et il se h�ta vers la sortie, on se retrouve dans la rue.
Treuffais �tait baign� de sueur, il regarda sa montre, 11 h 6.
��Pfou ! fit-il.
��Vivement � la voiture, vivement, r�p�ta �paulard.
Des flics r�daient sur le trottoir du boulevard. Les deux anarchistes et �paulard travers�rent.
��Du billard, dit Buenaventura. Tant qu�on y �tait, on aurait aussi bien pu leur prendre leurs munitions.
��Les munitions, ce ne sera pas un probl�me, dit �paulard.
Il mena le train jusqu�� la rue des Plantes, o� �tait gar�e la Cadillac. Tout en marchant, ils �t�rent les blouses et les pli�rent. Ils mont�rent dans la voiture blanche, rang�rent les blouses pli�es, qui contenaient les armes, sous les si�ges avant.
��On te d�pose � ta 2 CV, dit Buenaventura � son copain. Nous autres, on va bouffer � Couzy, �paulard va examiner la planque, on n�aurait pas le temps de te ramener pour 14 heures.
���a n�a pas d�importance, dit Treuffais, je viens de perdre mon emploi. Je ne retourne pas au Cours.
��Qu�est-ce qui s�est pass� ?
��Rien de notable, mais je vais �tre � court d�argent.
��C�est emb�tant.
��Qu�importe, dit Treuffais d�une voix froide. Apr�s cette op�ration, nous serons tous riches, n�est-ce pas ?
Le Catalan lui jeta un regard surpris.
��On r�glera �a plus tard, dit �paulard qui s�impatientait et d�marra.
��Bon, dit Buenaventura. En attendant, alors, tu viens avec nous � Couzy ?
��R�flexion faite, non. Posez-moi � ma 2 CV.
La Cadillac virait dans les rues �troites, plus ou moins ais�ment. Elle s�arr�ta un instant pr�s de la voiture de Treuffais. Le prof de philo sauta � terre, claqua la porti�re de la Cadillac, fit au revoir de la main. La Cadillac s��loigna.
��Il est bizarre, ton pote, dit �paulard.
��Il a l��me agit�e, dit Buenaventura. Il se pose des questions.
Le Catalan ricana.
Treuffais �tait mont� dans sa 2 CV, il d�marra et se dirigea vers chez lui. Comme un feu rouge de la rue d�Al�sia passait au vert, le jeune homme acc�l�ra trop brutalement et le ressort de rappel de la p�dale d�acc�l�ration cassa. L�acc�l�rateur s�enfon�a compl�tement sous le pied de Treuffais. En premi�re, la 2 CV franchit l�intersection en rugissant. Treuffais d�braya. Le moteur tournait � toute vitesse, l�acc�l�rateur demeurait enfonc�. Treuffais dirigea l�auto vers un passage clout�, coupa le contact, le v�hicule s�arr�ta en heurtant l�g�rement le trottoir. Le jeune homme descendit, ouvrit le capot, constata le d�g�t. Il y avait une librairie-papeterie � cinquante m�tres de l�. Treuffais s�y rendit. Un panneau de bois conseillait : Faites Comme Tout le Monde, Lisez France-Soir. Treuffais se racla la gorge et exp�dia un glaviot sur le quotidien. Il entra dans la boutique, acheta un bracelet de caoutchouc pour classeur, revint � sa voiture et se servit de l��lastique large et �pais pour remplacer le ressort bris�. Il repartit. La 2 CV marchait aussi bien qu�avant, seulement son acc�l�rateur �tait devenu tr�s mou. Treuffais rejoignit son quartier, tourna un moment sans trouver de place dans les rues encombr�es, finit par se garer rue des Morillons.
Il monta chez lui. Midi cinq. Pas de courrier. Treuffais ouvrit une Kronenbourg et s�assit dans le fauteuil du p�re, il attira � lui le poste de radio � transistors, pressa une touche.
��� travail a repris apr�s un vote � bulletin secret, d�clara Europe n��1. Aux �tablissements Gouraud, en revanche, le conflit se prolonge. Une d�l�gation de syndicalistes a �t� re�ue ce matin au minist�re du Travail o� ils ont expos� leur point de vue � M.�Lhareng. Le tierc� : dix-huit partants cet apr�s-midi � Longchamp dans le pr�
Treuffais avait �teint. Il se sentait extr�mement mal � l�aise. Il se demandait pourquoi. Le foie, peut-�tre. Il termina pourtant sa bi�re, puis quitta de nouveau son appartement pour bouffer dans un bistrot proche. Quand il eut mang�, il ne se sentait pas mieux. Son malaise, songea-t-il, devait �tre d�origine intellectuelle. Il rentra chez lui et, furieux, il alla se coucher dans sa chambre et il essaya de s�endormir.
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Dans le chemin de terre, la Cadillac cahotait terriblement et soulevait des gerbes de boue froide qui venaient maculer ses flancs. Elle franchit la chauss�e mal entretenue d�une petite route class�e � chemin vicinal � et stoppa, le capot contre une barri�re. C��tait une barri�re sommaire, quelques piquets reli�s entre eux par des barbel�s, entre deux poteaux de cl�ture. Buenaventura descendit de l�auto et ouvrit. Il roula la barri�re sur elle-m�me et la posa contre un poteau. La Cadillac p�n�tra sur le terrain couvert d�une herbe grise et jaune qui entourait la maison.
Le paysage �tait vallonn� et bocager. Le sol glaiseux �tait tout imbib� d�eau. Sur les croupes, dans les combes, se voyaient des bois sans feuilles, noirs sur le vert noir�tre des herbages, gris contre le ciel gris.
La ferme avait la forme d�un U aplati et anguleux. Deux ailes courtes perpendiculaires � un corps de b�timent principal trapu, en pierre recouverte de cr�pi gris�tre, couvert en tuile brune. Il y avait un �tage mansard�. L�aile gauche n��tait qu�un garage, la droite une vieille �table non restaur�e. L�ensemble �tait assez petit. Cette construction isol�e �tonnait dans cette r�gion de hameaux group�s et de bourgs. Comme elle �tait ancienne, elle aurait int�ress� l�ethnologue ou le g�ographe sp�cialiste de l�occupation des sols. Buenaventura et �paulard se foutaient bien de la question. La Cadillac ayant stopp� entre les ailes de la maison, Buenaventura ayant referm� la barri�re, les deux hommes s�avanc�rent vers la fa�ade de la demeure, vers la porte vitr�e. Le Catalan toqua � la vitre. Pas de r�ponse. Il essaya la poign�e, la porte s�ouvrit. Les deux hommes p�n�tr�rent dans une salle commune carrel�e, pourvue d�une table gigantesque, d�une �norme chemin�e � hotte de fer, d�un escalier qui s�envolait vers les combles.
��Cash ! appela Buenaventura.
Pas de r�ponse. �paulard, les mains dans les poches de son imper humide, faisait le tour de la pi�ce, pas loin de cinquante m�tres carr�s, trois fen�tres grandes avec des carreaux petits, des volets de bois, un banc, quatre chaises, deux fauteuils de tapisserie d�fonc�s pr�s de l��tre. Sous l�escalier qui grimpait obliquement contre le mur du fond, deux portes, l�une qui donnait sur une cuisine, l�autre sur les arri�res de la fermette ; elle s�ouvrit � ce moment, une apparition. �paulard haussa les sourcils parce que �a ne cadrait gu�re, qu�est-ce qu�une fille pareille faisait dans ce coup pourri ? Car elle �tait belle, mais pas seulement. Elle �tait appr�t�e. Des cheveux blond clair sur les �paules, un nez d�licieux genre Hedy Lamarr, des yeux brun-vert, des pommettes hautes. Le maquillage �tait d�inspiration britannique (�paulard, contemplant la fille, souriait machinalement) ; elle avait rougi ses joues avant de les poudrer l�g�rement, sa bouche �tait rouge, son ch�ssis extatiquement petit, elle �tait v�tue d�un pantalon de coton noir et d�une liquette rutilante � violentes rayures verticales, des rouges, des roses, des orang�s, des blancs.
Buenaventura d�passa �paulard et embrassa la fille sur les deux joues.
��Salut, Cash.
��Monsieur ? dit Cash � �paulard.
Le quinquag�naire se planta dans la bouche une Fran�aise et ses l�vres en �cras�rent le filtre. Il fouilla dans ses poches, cherchant ses allumettes.
��Andr� �paulard, dit Buenaventura.
��Salut, dit Cash.
Elle serra la pogne d��paulard. Sa main petite �tait forte.
��Il est avec nous sur le coup, dit le Catalan.
��Le coup ?
��L�ambassadeur.
Cash haussa ses sourcils redessin�s.
��Je ne vous attendais pas, je n�ai rien � bouffer.
��On s�est arr�t�s � Couzy, on a des patates et des entrec�tes dans la bagnole. On peut la rentrer au garage ?
��Bien s�r.
Le Catalan regarda �paulard d�un air interrogateur. �paulard sortit les cl�s de voiture de la poche de son imper, les tendit.
��Bon, j�am�ne la bouffe, dit Buenaventura qui prit les cl�s et sortit par la porte vitr�e.
�paulard allumait sa cigarette. Cash le regardait � travers la fum�e.
��Vous voulez boire ? Un scotch ?
��Oui, je veux bien.
L�ancien FTP s�assit sur le banc, devant la table �norme. Cash ouvrit un buffet sombre et en sortit trois verres et une bouteille aux trois quarts pleine, du Johnny Walker �tiquette rouge avec un petit timbre de Prisunic coll� sur le bouchon � vis en m�tal mou.
��Je vais chercher de la glace.
Elle sortit par la porte de communication qu�elle laissa ouverte. �paulard aper�ut la cuisine pleine d��l�ments de rangement couverts de Formica. La fille fourgonna dans un r�frig�rateur de grande capacit�, revint avec des cubes de glace dans un bol et un magnum de Perrier. Elle versa � boire dans les trois verres, ajouta deux gla�ons par verre et s�assit en face d��paulard. Celui-ci la contemplait et la trouvait excitante. Il �tait excit�.
��Vous ressemblez � Roger Vailland, d�clara Cash.
Dans l�esprit d��paulard, douche froide. Je suis une personne non analysable, pas un personnage, affirme silencieusement son ego (tandis que son id se contente de faire meuh) ; ce n�est pas tellement facile d�affirmer �a, avec la gueule que je me paye, et avec ma carri�re, militant tourn� canaille, ancien tueur, j�ai v�cu, cinquante ans bien pass�s, dix-huit mois qu�il n�avait pas touch� � une fille et le pire c�est que le besoin ne s�en faisait pas sentir jusqu�� pr�sent. Il se rem�mora une prostitu�e cubaine inventive et rougit idiotement. Il �crasa sa Fran�aise � petits coups rageurs, la frotta pour l��teindre au fond du cendrier Martini blanc et or, en sortit une autre et l�alluma aussit�t.
��Pas de litt�rature, je vous prie, dit-il.
��Vous n�aimez pas Roger Vailland ?
��Si, un peu.
��Vous l�avez connu ?
��Non. Parlons d�autre chose, je vous prie. La litt�rature n�est pas int�ressante.
��Je suis un personnage comme la jeune bourgeoise de Dr�le de Jeu, insista Cash.
��Qu�est-ce que vous voulez que �a me foute ? Ou peut-�tre aimeriez-vous que je vous d�niaise ? demanda �paulard dans un paroxysme de grossi�ret�. Vous savez que vous commencez � m�inqui�ter, ajouta-t-il. Je n�ai aucune envie de travailler avec des chariots sur une histoire comme� comme celle dont il est question.
���a va, �a va.
��Montrez-moi plut�t les locaux, dit �paulard en se levant, son verre � la main, sa cigarette � la bouche.
Cash ob�it.
La petite porte sous l�escalier, par o� elle �tait entr�e, donnait sur l�ext�rieur sur plusieurs hectares de verger herbeux. Des clapiers �taient rang�s contre l�arri�re de la fermette. Des lapins y bouffaient.
��J��tais en train de les nourrir quand vous �tes arriv�s, signala Cash. Mais n�ayez crainte. Les travaux ennuyeux et faciles, ce n�est pas mon genre. Je ne sais pas quel est mon genre. Je ne suis pas grand-chose de plus qu�une petite putain.
Cause toujours, pensait �paulard. L�ancien FTP examinait le terrain. Les arbres nombreux fournissaient une protection �ventuelle contre des tirs d�armes � feu. Qu�est-ce que je d�conne ? se demanda �paulard. Nous ne sommes pas ici pour soutenir un si�ge. Si l�on en vient l�, autant se rendre tout de suite, tout sera foutu. Il rentra dans la salle commune. Buenaventura, ayant rang� la Cadillac au garage, venait de regagner la pi�ce, charg� de deux filets � provisions qui contenaient les pommes de terre et les entrec�tes.
��Je visite, lui dit �paulard.
��Continue. Je vais faire du feu.
Le Catalan lampa une gorg�e de scotch et marcha jusqu�� la chemin�e. Il commen�a de disposer des journaux froiss�s entre les chenets, puis cassa du petit bois. Cash montrait la cuisine � �paulard. Une fen�tre sur les arri�res de la maison ; une porte de communication avec un atelier d�saffect�, plein de toiles d�araign�e.
La fille referma, repassa dans la salle commune, marcha vers l�escalier. �paulard la suivit. En montant les marches, il regardait son cul magnifiquement petit et muscl� comme un corps de jeune chien boxer. En haut de l�escalier, un palier, un couloir avec des lucarnes �troites comme des meurtri�res donnant sur les arri�res, quatre portes.
��Une salle de bains, trois chambres, dit Cash.
�paulard jeta un coup d��il � la salle de bains qui recevait le jour par de gros pav�s de verre d�poli, puis p�n�tra dans les chambres, successivement, elles �taient assez semblables, murs blancs, deux petites fen�tres mansard�es, un grand lit dans l�une, deux petits dans chacune des deux autres, un rayonnage par-ci, une commode par-l�. Le quinquag�naire ramassa distraitement un livre broch� sale et chiffonn� qui se trouvait par terre. Il traitait du � mouvement mao�ste en France �.
��Tu n�es pas mao�ste, au moins ?
��Je ne suis pas compl�tement con, dit Cash.
�paulard jeta l�ouvrage sur un lit, ressortit dans la p�nombre du couloir qui sentait la s�ve ou bien la cire. Cash referma la porte derri�re lui, elle poussa gentiment l�homme vers l�escalier.
��C�est tout ce qu�il y a � voir. L�ambassadeur, � mon avis, devrait �tre install� dans une chambre � deux lits, avec l�un d�entre vous pour le surveiller. Je garderai la chambre � un lit, c�est ma chambre. Il restera deux lits pour quatre. De toute fa�on j�imagine qu�il faudra que quelqu�un monte la garde en bas, autant qu�ils soient deux, ils pourront jouer aux cartes.
��N�avez-vous pas l�un de nous pour amant ? s�enquit machinalement �paulard en redescendant l�escalier.
��Ni l�un ni les autres. Est-ce que je vous montre le garage et la grange ou bien est-ce que nous d�jeunons ?
��C�est pas pr�t, commenta Buenaventura qui avait entendu, car �paulard et la jeune fille arrivaient au bas de l�escalier.
��On verra tout � l�heure, dit �paulard. D�tendons-nous. Buvons-le, ce verre.
Il avait toujours son scotch � la main. Il le vida, s�en versa un autre, �crasa sa cigarette, en alluma une autre, toussa violemment, s�assit. Buenaventura activait le feu, raclait les b�ches d�j� rougeoyantes. Le Catalan glissa des pommes de terre dans les braises, les recouvrit de cendre, d�balla les entrec�tes qu�il pla�a dans un gril � charni�re et � long manche.
��Pour la viande, dit-il, je vais attendre. Il y en a facilement pour vingt, vingt-cinq minutes avant que les patates soient bien.
Ayant d�pos� pr�s du feu les entrec�tes encag�es, il vint s�asseoir au bout de la table et avala une gorg�e.
��La maison, elle te va ? demanda-t-il � �paulard.
��Oui.
��Bien entendu, il faut encore que tu �tudies les cartes et tout �a. Tu veux la voir, la carte ?
���a peut attendre.
��Quelque chose ne va pas ?
�paulard se mit � rigoler soudain.
��C�est le voisinage des jeunes filles qui me trouble.
��Je ne suis pas une jeune fille, je suis une putain, dit Cash.
��Exag�re pas, Cash ! dit le Catalan.
��Je suis une femme entretenue, dit Cash. Cette maison, par exemple. B�nissez le micheton qui me l�a pr�t�e pendant qu�il passe l�hiver aux �tats-Unis � se perfectionner dans les techniques du marketing et du racket, du racketting et du market. Poil � la braguette.
��Et elle s�est m�me pas laiss� sauter, rigola Buenaventura.
��Si, dit Cash.
��Tu m�avais cach� �a.
��Oui, dit Cash. Mais il ne faudrait tout de m�me pas croire que je suis inaccessible, pr�cisa-t-elle en regardant tr�s froidement �paulard.
Le quinquag�naire ne savait que penser. Son esprit choisit la facilit� et il se dit que cette fille est une salope, il la tringlera quand il voudra, o� il voudra, sur un tas de foin. Il vida son verre, baissa les yeux sur le bois de la table.
��On peut savoir pourquoi vous marchez dans une combine comme celle dont il est question ?
Cash eut une moue ironique.
��Je suis pour l�harmonie universelle, dit-elle, et pour la fin du pitoyable �tat civilis�. Sous mon apparence froide et appr�t�e se cachent et bouillonnent les flammes de la haine la plus br�lante � l��gard du capitalisme technobureaucratique qu�a le con en forme d�urne et la gueule en forme de bite. Dois-je continuer ?
�paulard la regardait, l��il rond.
��T�esquinte pas, camarade, dit Buenaventura. C�est la grande incompr�hensible, cette morue.
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Treuffais se r�veilla en sursaut car le t�l�phone sonnait. Il se leva, il alla d�crocher.
��Marcel Treuffais � l�appareil.
��Buenaventura Diaz.
��O� es-tu ?
��Nous sommes rentr�s, nous sommes chez mon copain, il trouve que tout est au poil, il va essayer de r�gler la question v�hicules et si �a se r�sout au galop on peut envisager la chose pour ce vendredi.
��Ce vendredi !
��Ben qu�est-ce que tu crois ? Et pourquoi pas ?
��On n�a pas� Enfin, oui, oui, bon, dit Treuffais en repoussant les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.
��On se voit demain soir chez toi. Pr�viens les autres.
��Oui.
��Allez, salut. Andr� et moi, nous avons encore beaucoup de choses � mettre au point.
��Bon.
Le Catalan raccrocha et se retourna vers �paulard. Celui-ci �tait assis � son bureau de conseil juridique bidon. Il en avait compl�tement d�gag� le plateau, y avait �tal� une des blouses en guise de b�che et d�montait les automatiques pour s�assurer de leur bon �tat.
��Il est bizarre, le p�re Treuffais, on dirait, fit Buenaventura.
�paulard leva les yeux.
��Il a peur ?
��Je ne sais pas. Ce n�est pas le probl�me. Tu vas te marrer, mais je ne suis pas s�r qu�il soit tellement d�accord, politiquement.
��Pourquoi est-ce que je me marrerais ?
��Toi, tu n�es pas tellement d�accord non plus, politiquement, dit Buenaventura. Et tu es tout de m�me en train de monter sur le coup. Je t�ai dit, le d�sespoir.
��Fais pas chier, petit. On peut compter sur Treuffais, oui ou non ?
��C�est mon ami, dit Buenaventura.
��Ce n�est pas ce que je te demande.
��C�est ce que je te r�ponds.
��Dans ce cas, dit �paulard, on fera le coup � quatre.
��Tu plaisantes.
��Absolument pas.
��Mais Treuffais est avec nous ! dit Buenaventura. Il a r�dig� l�essentiel du manifeste. Il� Non, non, enfin quoi merde, tu plaisantes.
Le Catalan s��tait mis � marcher � grands pas dans le bureau, ses m�ches noires lui battant les yeux, ses dents d�couvertes par un rictus nerveux. Il se laissa tomber dans un fauteuil de cuir. Le t�l�phone sonna � ce moment. �paulard d�crocha.
��Cabinet �paulard, conseil juridique, annon�a-t-il et il �couta, fit la moue, tendit le combin� � Buenaventura. C�est pour toi, dit-il, c�est Treuffais.
��All� ?
��Buen, il faudrait que je te voie.
��Pourquoi ?
��Il faut que je te parle. En t�te � t�te, s�il te pla�t.
��Ce soir, alors. Tu passes chez moi ?
��� l�h�tel ? Si tu veux. Quelle heure ?
��8 heures ?
��Bon. On ira bouffer ensemble. Enfin, peut-�tre.
��Ah bon, � peut-�tre � ? dit Buenaventura. C�est � ce point-l� ? Enfin, d�accord. 8 heures.
��Salut.
Le Catalan ne r�pondit pas. Treuffais demeurait au bout du fil. Buenaventura l�entendait respirer.
��All� ? Tu es l� ? demanda-t-il.
Buenaventura raccrocha. �paulard le contemplait d�un air sagace.
��Il laisse tomber ?
��J�en sais rien. �a se peut. Je le verrai tout � l�heure.
��Bien, dit �paulard. On en reparlera demain. Je vais me tirer. Faut que j�aille � Ivry, pour les munitions et les v�hicules. Si ton copain d�croche, tu penseras � joindre Meyer et D�Arcy, leur dire que c�est ici qu�on se verra demain soir.
Rapidement, le quinquag�naire acheva de remonter les automatiques, les enveloppa derechef dans les blouses, fit de l�ensemble une sorte de ballot qu�il rangea dans l�armoire m�tallique kaki. Les deux hommes s�envoy�rent une vodka, puis quitt�rent le bureau, chacun s�en alla de son c�t�.
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��Le m�me soir (lundi), �paulard, � Ivry, vendit sa Cadillac et obtint en �change deux cent cinquante cartouches. 32 ACP que les Manurhins avaleraient sans r�ticence, et la promesse de toucher, le vendredi � 14 heures, une vieille Jaguar verte, compl�tement pourrie, mais qui tiendrait bien quelques centaines de kilom�tres encore, avec une carte grise pas trop fausse. Pratique, �paulard r�clama quelques bidons d�huile suppl�mentaires et, le frein � main �tant bien entendu totalement mort, nota dans sa t�te qu�il lui faudrait se munir d�une bonne cale de bois, au cas o� il serait amen� � stationner dans une c�te. Il profita de cette visite � Ivry, et des n�gociations qu�il y mena, pour faire un excellent repas dans une gargote et pour �voquer, avec le Gitan qui traitait pour la Jaguar, le bon vieux temps, la M�diterran�e, les fusillades avec les pistoleros SFIO et les ex-gestapistes embusqu�s dans la DGER, pas mal de morts et pas mal de vivants. Il rentra chez lui fin so�l et d�assez bonne humeur.
Dans le m�me temps, Buenaventura et Treuffais se retrouvaient dans la chambre du Catalan. Treuffais annon�ait son intention de ne pas participer au coup, et donnait ses motifs. Il en r�sultait une conversation assez courte, mais �pre et d�sesp�rante ; et les deux amis n��taient plus des amis et ne d�n�rent pas ensemble. En fin de soir�e, Buenaventura pr�vint D�Arcy que l�on se r�unirait le lendemain chez �paulard, et lui demanda de joindre � ce sujet Meyer qui n�avait pas le t�l�phone.
Le mardi matin, Buenaventura retrouva �paulard chez ce dernier, et le mit au courant de la d�fection de Treuffais. Il exposa que le d�saccord �tait d�ordre th�orique, et que par cons�quent il n�y avait rien � craindre de Treuffais qui �tait un ami, ne pouvait �tre suspect� d��tre en contact avec la police, saurait se taire.
��Je n�aime pas �a, d�clara �paulard.
��Je me porte garant de la loyaut� de Treuffais, dit Buenaventura avec une certaine raideur. J�ai largement autant confiance en lui qu�en toi.
�paulard r�fl�chit un instant.
��Bon, dit-il.
Le mardi soir, Meyer, D�Arcy, Buenaventura, �paulard se r�unirent dans le bureau de ce dernier. Meyer et D�Arcy furent avis�s de la d�fection de Treuffais. Meyer ne fit pas de commentaires. D�Arcy fit des commentaires orduriers, mais ajouta qu�il s�en foutait pas mal. Chacun tomba d�accord avec le Catalan pour ne voir l� aucun risque suppl�mentaire.
On d�cida ensuite, autant qu�on le pouvait, de la marche des �v�nements lors de l�enl�vement de l�ambassadeur Poindexter et les jours suivants.
On peut noter qu�au m�me instant, ledit Poindexter assistait � une repr�sentation de Tristan et Isolde, apr�s s��tre rendu � une r�ception donn�e dans les salons de l�h�tel George-V. L�homme �tait grand, le cr�ne pointu et d�garni, l��il bleu liquide derri�re des lunettes � monture d�or. Il avait une perp�tuelle expression de l�ger �tonnement, d�int�r�t certain, d�amusement de bonne compagnie. La musique de Wagner amena une l�g�re modification de cette physionomie. L�int�r�t prit le pas sur l��tonnement, l�amusement disparut. Tout cela �tait soigneusement dos�. La femme de l�ambassadeur se trouvait � son c�t�, elle �tait grande avec un cou d�charn� et des dents de cheval, on s�accordait � la trouver belle et rac�e dans le milieu des peine-�-jouir. Elle s�ennuyait beaucoup tout le temps mais n�en avait plus conscience depuis plus de quarante ans. Ils formaient un couple distingu�. Ils faisaient chambre � part. Ils faisaient caca une fois par jour. Hormis eux, la loge �tait vide, mais derri�re la porte se tenaient deux flics blonds, jeunes, r�solus, fortement membr�s, form�s par le FBI et la NSA, et il y en avait deux autres dans une DS 21 21 gar�e non loin de l�Op�ra, et un troisi�me, en costume de chauffeur, fumait une Pall Mail � c�t� de la Lincoln officielle.
Dans le bureau d��paulard, Buenaventura faisait circuler des photos de Poindexter d�coup�es dans des revues am�ricaines, certaines en couleurs. La r�union se termina bient�t apr�s.
Le mercredi, les terroristes rest�rent chez eux. Cependant, V�ronique Cash sortit du garage de la fermette sa Dauphine rouill�e et commen�a � faire des courses. Elle achetait ici un carton de bi�res et deux cartons de nouilles, l� cinq kilos de patates et un jambon, ailleurs du vin, des conserves de viande, ailleurs encore autre chose, et ainsi de suite. Elle revenait p�riodiquement � la fermette pour d�charger. Les denr�es p�rissables s�entassaient dans un cong�lateur, le reste prenait place dans l�ancienne �table.
Le jeudi, personne ne fit rien. Treuffais �tait allong� dans sa chambre, il fumait sans arr�t, la pi�ce puait le tabac froid, le tabac chaud, les pieds sales ; le jeune homme avait une barbe de trois jours. Il se rongeait les ongles. Il essayait de lire et n�y parvenait pas. Il se leva une fois pour appeler Buenaventura au t�l�phone, mais il raccrocha avant d�avoir fini de former le num�ro de l�h�tel Longuevache.
Le vendredi, le commando anarchiste-terroriste kidnappa l�ambassadeur des �tats-Unis.
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� 14 heures, � Ivry, �paulard avait pris livraison de la Jaguar verte et de ses papiers. La machine datait de 1954. La suspension �tait infecte, l�acide �chapp� des batteries successives avait for� des trous dans la paroi s�parant le moteur de l�habitacle. �paulard recevait sur les genoux un courant d�air hivernal. Il regagna Paris, retrouva ses compagnons place d�Italie. Tous mont�rent � bord. �paulard laissa le volant � D�Arcy. Les mains de l�alcoolique tremblaient. Elles se pos�rent sur le volant et cess�rent de trembler. La voiture reprit doucement le chemin de la porte d�Italie. D�Arcy faisait connaissance avec la m�canique. Les quatre hommes fumaient sans arr�t et jetaient leurs m�gots sur le plancher. D�Arcy s�engagea sur l�autoroute du Sud, il s�enhardissait, il poussa la machine. � moins de 120 km/h, elle se mit � flotter et � tressauter. D�Arcy poussa un grognement, se cramponna au volant, acc�l�ra encore, mais les vibrations devenaient terrifiantes, le train arri�re se barrait de tous c�t�s, pire que Sophia Loren, le conducteur leva le pied, redescendit � cent, s�essuya le front avec la manche.
��Salaud de P�pito, observa �paulard, il m�a promis qu�elle montait � cent quarante.
��Avec les routes qu�on prend, de toute fa�on, dit D�Arcy, l�occasion se serait pas pr�sent�e. �a ira comme �a.
Il quitta l�autoroute � Longjumeau, repartit vers Paris par toutes sortes de petites routes et de rues, testant les comportements de l�auto, dans les virages, lors des freinages, sur les pav�s. On finit par rentrer dans Paris par la porte d�Orl�ans.
��5 heures moins 20, observa �paulard. D�p�chons-nous avant les embouteillages.
� 5 heures de l�apr�s-midi, la Jaguar se rangea sagement au troisi�me sous-sol du parking Champs-�lys�es-George-V. On ferma les porti�res, on prit l�ascenseur pour sortir, puis le m�tro jusqu�� Concorde, et l�on monta chez �paulard pour attendre.
��C�est pratique chez toi, observa D�Arcy, c�est � deux pas de l�ambassade.
On s�installa dans le bureau pour jouer au fuck-you-buddy avec des allumettes de cuisine en guise de jetons. � mesure que le temps passait, les joueurs devenaient plus nerveux. D�Arcy et Meyer finirent par quitter la table, ils s�install�rent dans la chambre d��paulard. L�alcoolique demeura immobile, silencieux, fumant, ne faisant rien, les mains tremblantes, tandis que Meyer s�allongeait sur un coude sur le lit et essayait de lire Les morts s�en foutent, de Jonathan Latimer, au titre peu r�confortant. �paulard et le Catalan demeur�rent dans le bureau et jou�rent aux Sables Mouvants, un stud vicelard o� la carte en main est variable � chaque tour, et fait joker si elle est appari�e avec une carte d�couverte. Buenaventura gagnait r�guli�rement.
��T�exag�res, affirma �paulard.
��Le poker, c�est mon gagne-pain, r�torqua le Catalan. Ma seule source de revenus honn�te.
��T�appelles �a honn�te !
Buenaventura ricana.
��De quoi te plains-tu ? On joue pas de bl�.
D�Arcy sortit de la chambre.
��Il est 7 heures, on pourrait peut-�tre aller bouffer.
��Si tu veux l�avis du sp�cialiste, dit �paulard, on ne va pas bouffer. Histoire d�avoir le ventre vide si on se chope une balle dedans.
��Il est r�confortant, ce mec, dit D�Arcy.
��Pour voir, dit �paulard � Buenaventura en �galisant le tas d�allumettes.
��Trois valets.
��Merde.
Le Catalan ralla les allumettes. D�Arcy, voyant qu�on ne s�occupait plus de lui, regagna la chambre en maugr�ant. Un peu plus tard il fut 8 heures du soir, �paulard annon�a qu�il �tait temps de se mettre � l�ouvrage. D�Arcy quitta les lieux, muni d�un manche de tournevis et d�une s�rie de lames interchangeables. Il s�arr�ta au bout de la rue pour s�envoyer un double Ricard dans un troquet, puis il se rendit � pied place de la Concorde, poursuivit son chemin en direction de l��toile. Il examinait les automobiles en stationnement. Non loin du Petit Palais, il d�couvrit un break Consul, une vitre ouverte. Il p�n�tra � l�int�rieur, mit dix bonnes minutes � fermer le contact et d�bloquer le Allant. Il d�marra et se lan�a dans la circulation encore assez charg�e, fit un d�tour pour retomber rue de Rivoli dans le sens est-ouest, trouva � se garer, s�envoya un autre double Ricard et remonta chez �paulard.
��Grouillons-nous, conseilla-t-il. Je suis sur une station de taxis.
��Bougre de con, dit �paulard en lui tendant un automatique que l�ivrogne empocha.
Les autres �taient fin pr�ts, le flingue dans la poche, des baskets aux pieds sauf �paulard qui portait des chaussures de cuir, tous en pull et veste. On descendit vivement l�escalier, on gagna la rue de Rivoli, on frissonnait dans l�air froid, on monta dans la Consul, on fila vers l��toile.
21 h 10.
Place de l��toile, circulation fluide, un l�ger crachin glac�, on vira, la Consul enfila l�avenue Kl�ber. �paulard comptait les feux rouges.
��Prochaine � droite.
��Je sais, dit D�Arcy.
�tr�cissant l��il, �paulard scrutait les v�hicules en stationnement, les trottoirs.
��Voil�, stop !
La Consul franchit l�intersection, mit son clignotant et s�arr�ta sur le passage pour pi�tons. �paulard et Buenaventura descendirent.
��Cinq minutes exactement et Meyer entre, dit �paulard. Cinq minutes de plus et tu arr�tes la voiture en double file devant le boxon.
��On sait, dit D�Arcy.
La porti�re claqua. La Consul repartit pour parcourir un bref circuit qui la ram�nerait au m�me endroit quelques minutes plus tard. �paulard et le Catalan s�engag�rent dans la rue du bordel. La premi�re porte, en haut de trois marches, �tait de bois brun verni, avec un guichet. Des lettres minuscules en m�tal dor�, pratiquement indistinctes, indiquaient : CLUB Z�RO. �paulard sonna bri�vement, attendit.
� cinquante m�tres de l�, dans la Triumph Dolomite que l�ambassadeur Poindexter utilisait pour son escapade hebdomadaire, et qui �tait convenablement gar�e le long du trottoir, l�agent Bunker abandonna la lecture de Ramparts pour examiner les deux hommes qui se pr�sentaient l�-bas, � l�entr�e du bordel. Il remarqua que l�un d�eux portait des baskets. Il poussa du coude l�agent Lewis qui somnolait � c�t� de lui et, du menton, lui indiqua l�objet de son int�r�t.
��Un vieux beau et une petite tante, estima l�agent Lewis.
Le guichet s�ouvrit dans la porte, sur un visage de noiraude bien coiff�e, les yeux faits, la l�vre boudeuse.
��Messieurs ?
��Je ne suis pas venu ici depuis fort longtemps, murmura �paulard avec urbanit�. Nous ne nous connaissons pas et j�imagine que vous ne me permettriez pas d�entrer sur ma bonne mine. Je ne suis pas membre du club, mais j�ai la recommandation d�amis dont Mme�Gabrielle reconna�tra les noms.
� titre d�exemple, il donna le sobriquet pu�ril qu�un s�nateur utilisait, dans les ann�es 50, lorsqu�il fr�quentait l��tablissement.
��Un petit instant, je vous prie, monsieur, dit la noiraude et le guichet se referma.
�paulard consulta sa montre. Cent dix secondes s��taient �coul�es. Il s�en �coula trente encore, puis la porte s�ouvrit ; une dame en tailleur Chanel se tenait dans l�entr�e, la noiraude un peu en retrait, des tentures ferm�es derri�re les deux femmes.
��Votre visage ne me dit rien, d�clara Mme�Gabrielle. Mais si vous connaissez Bichon� Je puis vous accueillir au bar, monsieur� ?
��Lucas, dit �paulard. Et voici Georges, mon prot�g�.
Buenaventura baisa la main de la dame, qui fut charm�e mod�r�ment.
��Bien, bien, dit-elle. Entrez.
On franchit les tentures, on se trouva dans un hall faux Louis XV d�o� s�envolait un escalier tournant. Mme�Gabrielle pilota les deux nouveaux venus vers une porte du rez-de-chauss�e. On d�boucha dans un bar aux lumi�res tamis�es, toujours du faux Louis XV, des lys dans des vases, un t�l�phone rouge sur le comptoir. Derri�re le comptoir, un barman en veste blanche, baraqu�, une calvitie plus que naissante, une moustache touffue, il ressemblait au saxophoniste Guy Lafitte. Devant le comptoir, perch� sur un des tabourets, un grand jeune homme aux cheveux blonds en brosse, une Chartreuse devant lui, lisait The Greening of America en �dition de poche. Deux minutes s��taient �coul�es depuis qu��paulard et Buenaventura �taient descendus de la Consul. Mme�Gabrielle toisa le Catalan. Sa mise miteuse lui inspirait de la d�fiance.
��Vous appr�ciez la simplicit�, je dirais presque la rudesse, de mon prot�g�, susurra �paulard.
La maquerelle lui jeta un regard de biais. �a, c��tait un v�ritable homme du monde. Elle se d�tendit.
��J�offre le premier verre, dit-elle et elle s�appr�tait � passer derri�re le comptoir quand l�agent Ricardo leva discr�tement les yeux de son pocket book pour consid�rer les arrivants, remarqua la bosse que faisait la poche de Buenaventura, estima aussit�t que le jeune homme portait une arme et plongea la main dans son veston.
�paulard empoigna un pied du tabouret et le renversa. L�agent Ricardo tira � travers sa poche, la balle se logea dans le plafond, la d�tonation �touff�e par le tissu pouvait se confondre avec le d�part d�un bouchon de champagne. �paulard assomma aussit�t l�Am�ricain d�un coup de crosse sur le cr�ne. Simultan�ment, Buenaventura avait tir� son propre 7,65 dont le canon se braqua sur le barman.
��N�essaie pas de plonger sous le comptoir, dit le Catalan. Tourne-toi, mets les mains contre les bouteilles, le poing ferm�. Ne d�plie pas les doigts.
Le barman ob�it. Mme�Gabrielle se tenait absolument immobile.
��Il n�y a pas d�argent ici, dit-elle.
��Vous �tes une menteuse, ch�re petite dame, lui dit �paulard en reculant vivement vers la porte d�entr�e du bar, et au moment o� la soubrette surgit, attir�e par le bruit, il lui d�cocha un coup de poing dans la m�choire et la fille tomba comme un sac.
Deux minutes et demie.
�paulard continua � reculer, franchit le seuil du bar, tendit la main, arracha les tentures de l�entr�e, revint dans la salle. Il d�chira les tentures. La noiraude, l�agent Ricardo et le barman (pr�alablement assomm� d�une manchette � la nuque) se trouv�rent bient�t ligot�s et b�illonn�s. Il se retourna vers la maquerelle.
Trois minutes et demie.
��Combien de personnes � l�int�rieur de votre palace, en ce moment ?
La maquerelle ne r�pondit rien. �paulard saisit le couteau dont le barman se servait pour tailler les citrons. Il s�approcha de la femme.
��Je suis press�. R�pondez-moi ou bien je vous �largis la bouche avec ce couteau.
��Trois clients et trois filles, dit tr�s vite la maquerelle. Il est encore tr�s t�t, expliqua-t-elle.
��Tu en attends d�autres ?
��Oui.
��Quand ?
La maquerelle regarda le couteau.
��Ils vont arriver. Tu ferais mieux de laisser tomber, mon gars.
��Dans quelle chambre se trouve l�ambassadeur Poindexter ?
��C�est pour lui que vous �tes venus ? Vous �tes des gauchistes ?
��Ta gueule. Dans quelle chambre ?
��La chambre bleue, soupira la maquerelle.
��O� est-ce, cette chambre bleue ?
Quatre minutes.
��Premier �tage. Deuxi�me porte � droite.
��Bon, dit �paulard en ramassant ce qui restait de tentures.
��Vous ne vous en tirerez pas, dit la maquerelle. Je suis prot�g�e. Personne ne peut me faire �a et s�en tirer. Vous feriez mieux de� Oh, je vous en prie, ne me b�illonnez pas, je suis tr�s nerveuse, j�ai peur d��touffer.
��Ta gueule.
�paulard attacha la femme, lui entortilla la t�te dans les draperies, fit des n�uds. La maquerelle g�missait confus�ment.
Cinq minutes.
Meyer sonna � la porte de la maison de rendez-vous. Dans la Triumph Dolomite, l�agent Bunker se pencha en avant.
��Encore un jeune type avec des chaussures de sport, observa-t-il d�un Ion pressant. Nous ferions mieux d�aller voir. �a pue.
��Oh, enfer, jura distraitement l�agent Lewis qui mit le contact.
L�-bas, la porte du bordel s�ouvrit, Meyer p�n�tra � l�int�rieur, �paulard l�accueillit.
��Tu montes avec moi, dit le quinquag�naire. Buen reste au bar � surveiller.
En face de la maison de rendez-vous, au num�ro 2 de la rue, au premier �tage, un p�le truand nomm� Bouboune, surnum�raire d�une fraction interne du SDECE, s�emmerdait ferme � c�t� de sa cam�ra Sankyo et de son litron de Corbi�res vdqs. Il nota tout de m�me avec int�r�t que la Triumph de l�ambassadeur am�ricain d�bo�tait et s�amenait � petite vitesse � la hauteur du Club Z�ro.
Au premier �tage du claque, seconde porte � droite, �paulard et Meyer, l�arme au poing, firent silencieusement irruption dans la chambre bleue. L�ambassadeur Poindexter fut tr�s surpris. Il n��tait pas encore pass� � l�acte. Assis dans un fauteuil, tout habill�, congestionn�, une fine � la main, il regardait sa call-girl favorite � peu pr�s compl�tement nue qui �tait lentement ses bas. C��tait une blonde superbe et laiteuse, aux joues creuses, � l�expression g�n�ralement m�prisante. Elle �touffa un petit cri et se tint tranquille, sourcils hauss�s. Meyer pointa son automatique sur Poindexter.
��Personne ne bouge, commanda �paulard � mi-voix.
Il passa derri�re la fille.
��Ne t�inqui�te pas, nous ne sommes ni des gangsters, ni des sadiques, murmura-t-il. D�contracte-toi, je vais t�assommer mais �a ne se verra pas.
La fille se d�contracta avec philosophie. �paulard lui assena une manchette � la nuque et comme elle tombait la retint, touchant avec plaisir son sein ferme. Il l�allongea sur le lit, l�attacha avec ses v�tements, lui mit un bas entre les dents et lui enfila l�autre sur la t�te.
��Piti� ! dit Poindexter.
��Ta gueule. On ne te fera pas de mal si tu ob�is. Tu comprends le fran�ais ?
��Oui, oui, bien entendu.
L�ambassadeur chevrotait.
��Piti�, r�p�ta-t-il. J�ai une femme.
��Ta gueule. L�ve-toi. Meyer, sors devant lui. Suis-le, toi. Allez, avance. Ob�is et tout ira tr�s bien. Si tu n�ob�is pas, je te tuerai. C�est compris ?
��Oui. Piti�.
��Ta gueule. Allez. Plus vite.
Huit minutes.
Le groupe atteignait le rez-de-chauss�e. On sonna � la porte d�entr�e. �paulard poussa Poindexter dans le bar.
��Meyer, garde-le. Arrache les fils du t�l�phone. Je vais ouvrir. Reste l�, Buen.
Sa main droite tenant son automatique derri�re son dos, �paulard alla entrouvrir la porte. L�agent Bunker se tenait sur le seuil. Il consid�ra �paulard.
��Monsieur ? demanda le quinquag�naire.
��Voulez-vous dire � Mme�Gabrielle qu�il y a un message extr�mement urgent pour l�Am�ricain, dit l�agent Bunker avec un fort accent.
��Avec plaisir, dit �paulard. (Par-dessus l��paule de l�agent Bunker, il voyait la Triumph arr�t�e en double file, moteur en marche, un homme au volant.) Veuillez entrer, il va vous falloir attendre un instant au bar.
Huit minutes quarante.
D�Arcy achevait son second parcours avec un peu d�avance. Il s�arr�ta sur le passage pour pi�tons, � l�angle de l�avenue Kl�ber. De l�, il apercevait la porte de la maison de rendez-vous, le battant entrouvert, l�homme debout sur les marches. Il fron�a les sourcils.
��Non, merci, dit Bunker qui fit un pas en arri�re.
Prenant le risque que le coup parte, �paulard frappa sauvagement l�homme � l��pigastre avec le canon de son arme. Bunker poussa un soupir terrible et tomba en arri�re. �paulard voulut le saisir au collet pour l�attirer � l�int�rieur comme si de rien n��tait ; il n�en eut pas le temps, sa main se referma sur la cravate ray�e de l�agent qui n�en bascula pas moins, pendit un instant au bout de la cravate, puis �paulard l�cha prise et Bunker tomba sur le dos sur le trottoir et perdit son chapeau.
D�Arcy lan�a en avant le break Consul.
Le truand Bouboune saisit sa cam�ra.
��Amenez-vous ! Amenez-vous ! Amenez-le ! cria �paulard � l�adresse de ses compagnons car il voyait arriver la Consul ; simultan�ment l�agent Lewis descendit de sa Triumph c�t� chauss�e et braqua un S&W Bodyguard Airweight sur l�ancien FTP. Aussit�t, �paulard fit feu. Le pare-brise de la Triumph �clata. L�agent Lewis plongea sur la chauss�e. D�Arcy qui arrivait, au lieu de stopper, donna un brusque coup d�acc�l�rateur et �crasa l�homme.
��Pour la discr�tion, on est marrons, d�clara-t-il en arr�tant la Consul.
Le truand Bouboune avait mis sa cam�ra en marche et filmait la rue avec excitation.
Au bruit du coup de feu, des fen�tres s�ouvrirent, deux ou trois, aux fa�ades des immeubles. Et dans un grand bruit de moteur, deux policiers motocyclistes d�bouch�rent d�une porte coch�re, � l�autre bout de la rue, et fonc�rent vers le claque d�o� Meyer, Buenaventura et �paulard sortaient en tra�nant l�ambassadeur raide de frousse.
��Barre-toi ! cria �paulard � D�Arcy car il venait de d�cider de se rendre pendant qu�il en �tait temps encore, pendant qu�il n�y avait pas encore mort d�homme (esp�rait-il).
��Au cul la vieille ! r�pliqua D�Arcy en descendant de la Consul et il ouvrit le feu sur les motards.
La premi�re balle passa trop haut. La seconde fracassa l��paule du premier flic qui d�gringola bruyamment avec sa machine. Sur ce, le pistolet s�enraya.
��Ma foi, tant pis, dit �paulard en braquant son arme.
��Ma foi feu, ajouta Buenaventura qui avait le sens de la citation, et les deux hommes tir�rent en direction du second motard qui sauta en voltige de son engin.
� sa fen�tre, le truand Bouboune jubilait et filmait.
La moto du flic rebondit d�un bord � l�autre de la rue en cabossant les voitures en stationnement, puis s�effondra sur le c�t�.
Neuf minutes et demie.
Le motard � l��paule fracass�e se tortillait au milieu de la rue. Le second flic �tait �tendu sans connaissance sur le capot d�une 404. Le bless� tira son arme. Meyer et �paulard chargeaient sans m�nagement l�ambassadeur � l�arri�re de la Consul. Debout pr�s de l�auto que Buenaventura contournait dare-dare pour prendre place � droite du conducteur, D�Arcy remarqua les mouvements convulsifs du flic bless� qui semblait bien d�cid� � envoyer la pur�e. Empochant son automatique enray�, l�alcoolique tira de sa veste un lance-pierre Manufrance � corps d�aluminium, le chargea d�une bille d�acier, banda le caoutchouc. Impossible, pensa le motard, ce type me vise avec une fronde et il entendit le caoutchouc se d�tendre brutalement et la bille d�acier l�atteignit en plein milieu du casque, perfora le casque, perfora la t�te, le motard ahuri tomba sur la figure, mort.
D�Arcy remonta dans la Consul. Tout le monde �tait � bord.
��Piti� ! Piti� ! continuait � geindre l�ambassadeur, ce qui emmerdait les ravisseurs mais pas plus que �a.
D�Arcy fit marche arri�re � toute vitesse. L�agent Lewis, qui se trouvait sous le break, � moiti� mort, poussa un hurlement lamentable quand les pneus avant pass�rent de nouveau sur lui. La voiture alla jusqu�au coin de l�avenue Kl�ber, puis repartit en marche avant, virant dans l�avenue, filant vers l��toile � grande allure. Il �tait 10 heures moins 20 du soir.
��Je suis un assassin, � pr�sent, dit D�Arcy.
��Calme-toi, dit �paulard. Tu as renvers� un agent am�ricain et assomm� un flic. C�est tout.
��J�ai tu� ce flic.
��Avec un lance-pierre ?
��Je l�ai tu�, r�p�ta D�Arcy d�une voix tranquille. Je voudrais me so�ler jusqu�� perdre conscience.
��C�est pas le moment, dit Buenaventura.
� 10 heures moins le quart, la Consul entra au parking des Champs-�lys�es. On changea de voiture au troisi�me sous-sol. Attach� et b�illonn�, un sac sur la t�te, l�ambassadeur Poindexter prit place dans le coffre de la Jaguar verte. Cependant �paulard briquait soigneusement le volant et les commandes de la Consul, ainsi que les poign�es des porti�res. Il rejoignit ensuite les autres � bord de la Jaguar, qui quitta le parking par la sortie de l�avenue George-V. Utilisant la voie express rive droite, la voiture atteignit le boulevard p�riph�rique peu de minutes apr�s 22 heures. Elle quitta Paris par la porte de Bercy, quelques instants seulement avant que la porte soit boucl�e par des forces de police qui, � pr�sent partout alert�es, se dressaient et sillonnaient la nuit.
Ensuite, les choses furent moins tangentes, quoique plus compliqu�es. La banlieue �tait un lacis de rues � travers quoi �paulard avait �labor� un itin�raire minutieux. Au-del� de Chelles, � travers la campagne qui commen�ait, foisonnaient les petites routes. Les forces de l�ordre n��taient nullement en �tat de tout barrer. Un peu apr�s minuit, ayant mis plus de deux heures pour couvrir moins de soixante kilom�tres � vol d�oiseau (mais plus du double au compteur), la Jaguar verte atteignait la fermette de Couzy. � ce moment, il se mit � neiger.



13

Le vendredi apr�s le d�jeuner, le ministre de l�int�rieur �tait parti passer un grand week-end dans son ch�teau d�Indre-et-Loire. � 22 h 10, il �tait en train de regarder � la t�l�vision, avec un certain d�go�t, un d�bat sur l�avortement, quand on l�appela au t�l�phone pour le pr�venir de l�enl�vement de Richard Poindexter. Son chef de cabinet d�j� convoquait place Beauvau des repr�sentants de la police, de l�arm�e, de la gendarmerie et des renseignements g�n�raux. Il avait donn� l�ordre qu�on �tablisse des barrages urbains et routiers conform�ment au plan dress� pour de semblables circonstances. Le Premier ministre, l��lys�e et les Affaires �trang�res �taient alert�s. Le ministre de l�int�rieur dit que cela �tait bien et r�clama un h�licopt�re. Sur les pelouses du ch�teau, il fit allumer les projecteurs ad�quats, et un SA 316 ne tarda pas � surgir de la vo�te des cieux. � 11 heures et demie du soir, le ministre se trouvait en son minist�re, ayant �t� entre-temps tenu au courant par radio des d�veloppements de la situation, lesquels �taient d�ailleurs � peu pr�s nuls.
Dans le m�me moment, Marcel Treuffais, � bout de nerfs, ayant �cout� les informations de onze heures qui ne disaient rien d�un enl�vement, fuma sa derni�re Gauloise et sortit en acheter d�autres. Il se rendit � pied au carrefour Convention o� il trouva un tabac ouvert et acheta quatre paquets de cigarettes. Comme il sortait du d�bit, deux motards pass�rent l�intersection � vive allure, filant vers l�ouest. Treuffais ressentit un pincement � l�estomac, il les suivit du regard et d�couvrit ainsi qu�un barrage �tait en place � quelques centaines de m�tres, � l�intersection de la rue Lecourbe et de la rue de la Convention. Se retournant, il lui apparut qu�il y en avait un autre rue de Vaugirard, � un demi-kilom�tre vers le nord. Sa gorge se serra, son c�ur battit plus vite, il se d�p�cha de rentrer chez lui. Il ouvrit de nouveau son vieux Radialva, juste � temps pour entendre un communiqu� du minist�re de l�int�rieur interrompant le Pop Club : � Ce soir � Paris, alors qu�il sortait d�un club o� il avait d�n�, Richard Poindexter, ambassadeur des �tats-Unis en France, avait �t� attaqu� et enlev� par un commando inconnu qui avait ouvert le feu sur l�entourage de l�ambassadeur. Le chauffeur de l�ambassadeur �tait gri�vement bless�, ainsi qu�un policier fran�ais, et un autre policier fran�ais avait �t� tu�. Le gouvernement �tait d�cid� � faire toute la lumi�re sur cet acte r�voltant et � en d�couvrir � bref d�lai les auteurs, afin qu�ils subissent un ch�timent exemplaire, conform�ment � la loi. Les premi�res constatations des enqu�teurs permettaient d�ores et d�j� d�affirmer que cet attentat �tait l��uvre de ceux qui, par folie et par calcul, ont d�cid� co�te que co�te de provoquer le d�sordre. Ceux-l� ne devaient attendre de l��tat aucune faiblesse, et ne pouvaient esp�rer la moindre cl�mence que s�ils renon�aient imm�diatement � poursuivre leur mauvais coup qui ne pouvait susciter que la r�probation et le m�pris du peuple fran�ais. �
Un journaliste, en direct de la place Beauvau, ajouta quelques commentaires sur le bouclage de la capitale et l�envoi imminent, par les �tats-Unis, d�un repr�sentant de leur gouvernement. Treuffais fumait cigarette sur cigarette. Il essaya les autres �metteurs, qui diffusaient de la musique et des vari�t�s, revint sur France Inter qui passait � pr�sent du Gato Barbieri, suivi de l�interview d�un explorateur � propos d�un livre qu�il avait �crit. � minuit, on redonna le communiqu� du minist�re, on ajouta quelques d�tails sur les all�es et venues de personnalit�s, rien sur l�action de commando elle-m�me. Sur Europe n��1 et RTL, c��tait le m�me tabac. Quand les informations furent termin�es, Treuffais se dit que tout �a n��tait pas une raison pour changer ses habitudes. Il passa sur les petites ondes, trouva la Voix de l�Am�rique et tomba pile sur la belle voix chaude de Willis Conover. L�heure de jazz allait �tre consacr�e � Don Cherry. Treuffais se d�cida � s�asseoir confortablement, ouvrit une bi�re et �couta la musique.
Dans la fermette de Couzy, Buenaventura �coutait la m�me musique d�une oreille moins distraite. On avait forc� Poindexter � avaler deux comprim�s de Nembutal et soixante gouttes de Nozinan. L�homme �tait K. -O. On l�avait couch� dans une chambre � deux lits de l��tage. Meyer �tait de garde aupr�s de lui avec un flingue. Buenaventura se trouvait dans la salle commune en compagnie de D�Arcy qui faisait un sort � la bouteille de scotch. Les deux hommes mangeaient de gros sandwichs au fromage.
�paulard et Cash �taient repartis avec la Dauphine de la fille et roulaient vers Paris sur la RN 34. Ils virent un barrage avec des herses et tout le bazar � la sortie de Lagny, mais on ne contr�lait que les v�hicules venant de Paris. Ils poursuivirent leur route, virent un autre barrage � la porte de Vincennes, plus fourni, il y avait un car gris, une demi-douzaine de policiers se gelaient le cul car il faisait de plus en plus froid, il y avait un vent coupant, la neige tourbillonnait, la circulation rapide �tait impossible.
��Tout � l�heure, dit �paulard, il �tait temps qu�on rentre.
Cash conduisait. Elle ne r�pondit pas.
���a ne vous fait pas peur, maintenant que c�est fait ? demanda �paulard.
��Je m�en fous.
��Vous �tes une t�te br�l�e, dit �paulard, essayant de plaisanter.
��Si c�est pour dire �a, tu ferais mieux de te taire.
La Dauphine traversa � moiti� Paris qui s�enneigeait. Elle remonta le boulevard de S�bastopol, tourna deux fois � droite pour redescendre par la rue Saint-Martin. Les putes �taient nombreuses et rares les flics ; on sait que la p�gre est le soutien de l�ordre ; ce n��tait certes pas dans ce quartier que les flics marauderaient ce soir. C�est pourquoi la Dauphine s�y arr�ta. �paulard et Cash descendirent et parcoururent les rues. Au voisinage de trois bureaux de tabac diff�rents, ils trouv�rent des bo�tes aux lettres o� ils gliss�rent chaque fois quelques enveloppes, adress�es aux principaux quotidiens parisiens, aux agences de presse fran�aises et �trang�res, au minist�re de l�int�rieur. Dans les enveloppes se trouvait le manifeste mis au point par Treuffais, Buenaventura et Meyer, et p�niblement reproduit au marqueur � l�aide d�un normographe, sur du papier pelure d�rob�.
Entre deux bo�tes, dans une des nombreuses entr�es d�immeuble o� se serraient frileusement les filles, drap�es dans des fourrures synth�tiques, mais oblig�es pourtant de se d�colleter dans la froidure, �paulard aper�ut, contempla, une pute d�une extr�me beaut�, grande, hautaine, cadav�rique. Le quinquag�naire se trouvait d�j� �mu par son voisinage avec Cash, il faillit proposer � sa compagne qu�ils montent un moment dans un h�tel de passe, il identifia dans sa t�te la belle putain et Cash, il s�imagina les poss�dant simultan�ment, ce fut fugitif, les derni�res enveloppes �taient post�es, Cash se retourna vers lui.
��Qu�est-ce que tu as � me regarder avec des yeux de merlan frit ?
��Je g�le, bredouilla �paulard et il saisit Cash et l��treignit, elle ne se d�battit pas, elle se comportait comme une personne intrigu�e mais pas m�contente, il la l�cha, le souffle court.
��Je suis un vieux con, ricana-t-il.
��Fais pas ta coquette, dit Cash. Retournons � la bagnole.
Elle lui prit le bras et se serra contre lui avec naturel. Ils rejoignirent la Dauphine, quitt�rent Paris, furent trois fois stopp�s par des barrages. Chaque fois, on leur fit ouvrir le coffre et les bourres promen�rent � l�int�rieur de l�auto le faisceau de leurs torches �lectriques. On ne les retint pas. Ces arr�ts, l�angoisse accroissaient l��motion d��paulard. Il �tait la proie d�une joie sauvage, Cash appuy�e contre lui, tandis qu�il tenait � pr�sent le volant de la Dauphine, et la voiture mal chauff�e bondissait � travers la neige, on regagnait Couzy, il �tait 3 h 30, on �tait samedi.
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Dans la nuit du vendredi au samedi, le ministre de l�int�rieur dormit tr�s peu. Il conf�ra avec les repr�sentants de la police, de la gendarmerie, de l�arm�e et des Renseignements g�n�raux, publia un communiqu�, prit connaissance des circonstances exactes du kidnapping, fit mettre en garde � vue Mme�Gabrielle, son personnel, ainsi que les deux clients pr�sents dans le bordel au moment de l�action et quelques autres call-girls du cheptel. Il chargea personnellement de l�enqu�te un certain commissaire Go�mond qui se trouvait momentan�ment sans affectation pr�cise, et qui s��tait toujours montr� exceptionnellement d�vou� � l��tat. Il tint au courant l��lys�e, Matignon, les Affaires �trang�res, les �tats-Unis. Il commanda qu�on fasse une rafle gigantesque dans les milieux gauchistes. Il pr�vut de saisir au plus vite la Cour de s�ret� de l��tat, afin de l�galiser, serait-ce apr�s coup, les perquisitions nocturnes.
� 5 h 50 le samedi, il partit faire un somme au dernier �tage du minist�re. � 7 h 15, il fut r�veill� par son chef de cabinet, qui n�avait pas dormi du tout et qui �tait h�ve et avait le menton bleu.
��Il arrive une chose assez �tonnante, d�clara le chef de cabinet.
��Dites.
��Il semblerait que l�enl�vement a �t� film�.
��Film� ? Qu�est-ce que vous voulez dire ? Par les gauchistes ?
��Non, non. Il y a deux types des RG en bas, il semblerait qu�un contractuel du SDECE �tait en planque en face du Club Z�ro avec une cam�ra. Hum. Dans le but de constituer des dossiers. Hum. Enfin, vous comprenez, des moyens de pression sur les personnalit�s fr�quentant l��tablissement. Et alors, hum, il semblerait que ce type, ce contractuel du SDECE, ait film� l�op�ration ; le SDECE ne nous a pas avis�s officiellement, c�est l� que le b�t blesse, l�information semble provenir d��l�ments des RG infiltr�s.
��Infiltr�s ? Comment �a, infiltr�s ? demanda le ministre mal r�veill�. Qu�est-ce que c�est que cette histoire � la con ?
��J�ai apport� du caf�, tenez, si vous voulez�
��Oui. Pas de sucre, non. Qu�est-ce que c�est que cette histoire � la con, je r�p�te ?
��Un type des Renseignements g�n�raux, expliqua le chef de cabinet, un type � leur solde, infiltr� au SDECE dans la tendance Grabeliau, hum, c�est ce type, donc, qui leur a communiqu� le renseignement.
��Quel renseignement ? � qui ? Qu�est-ce que vous me racontez, bordel de Dieu !
��Le renseignement, dit patiemment le chef de cabinet, comme quoi la fraction Grabeliau du SDECE aurait eu un type en planque en face du Club, un type avec une cam�ra, charg� de filmer les clients importants dans le but de constituer des dossiers� Ce renseignement a �t� communiqu� aux RG par un �l�ment qu�ils ont infiltr� � l�int�rieur du SDECE.
Le ministre vida sa tasse de caf� et se tamponna le menton avec une serviette en papier. Il avait l��il fixe et dur. Ses bajoues fr�missaient.
��O� est-il, ce type, le cameraman ?
��That is the question, dit �l�gamment le chef de cabinet.
Le ministre sauta hors du lit en hochant lourdement la t�te. Pieds nus, v�tu de son pyjama bleu ciel, il passa dans la salle de bains et brancha son rasoir �lectrique. Le chef de cabinet demeurait sur ses talons et se frottait la l�vre avec l�index.
��Cette histoire pue, dit le ministre.
��Elle pue d�autant plus, approuva le chef de cabinet, que les deux types des RG qui sont en bas affirment, hum, qu�il y aurait lieu de n�gocier avec la fraction Grabeliau pour obtenir le film.
��Envoyez ces deux types � Go�mond, dit le ministre. Bordel de Dieu ! Il devrait �tre �vident que nous n�allons pas traiter avec la fraction Grabeliau. Du moins, pas au minist�re. Faites une note d�information d�taill�e � Go�mond, qu�il comprenne bien la situation, et envoyez-lui ces deux zigotos.
��Bon, dit le chef de cabinet, mais il ne bougea pas.
��Qu�est-ce qu�il y a encore ?
��Go�mond n�a pas autorit� pour n�gocier.
��Bordel de Dieu ! r�p�ta le ministre. Pour n�gocier quoi ?
��Les films. La fraction Grabeliau va r�clamer la lev�e des sanctions, la r�int�gration des responsables sacqu�s, et, hum, puisqu�on parle de SAC, vous savez bien que les exclus du Service d�Accentuation Civique ont partie li�e avec la fraction Grabeliau. La fraction va certainement demander que l�on finance de nouveau les dissidents et qu�on arr�te les poursuites judiciaires contre la Confr�rie druidique mondialiste du Vexin�
Le ministre fit la moue. Il se rasa un moment sans rien dire. Puis :
��Le m�tier d�homme d��tat, �a n�est pas de la tarte ! �non�a-t-il avec force.
Il posa le rasoir et regagna la chambre, son chef de cabinet trottinant sur ses talons.
��Je ne peux pas accepter �a, dit encore le ministre en s�asseyant sur le bord de son lit et en cherchant ses cigarettes.
��Tenez, prenez-en une des miennes, dit le chef de cabinet en lui tendant un paquet de Gitanes. Attendez, j�ai du feu. Tenez. Voil�. Hum. Il y a une autre solution. On les fait boucler par Go�mond et on essaie de les avoir � l�intimidation. Et pendant qu�on y est, on rafle un maximum d��l�ments de la fraction Grabeliau, dissidents du SAC compris, on peut m�me les accuser d�avoir partie li�e avec les kidnappeurs, on discr�dite tout le monde � la fois. Et les films, on finira par les avoir en cuisinant ces messieurs. Il y en aura bien quelques-uns pour se d�gonfler.
���a va faire du d�g�t.
��Il faut vider l�abc�s.
���coutez, dit le ministre, faites pour le mieux. Je me r�serve le droit d�intervenir personnellement ensuite.
��Pour me d�savouer ?
��Ma foi, vous savez ce que c�est. �ventuellement.
��C�est bon, dit le chef de cabinet sans manifester d�amertume. Je t�l�phone � Go�mond.
��C�est �a, dit le ministre. Pendant ce temps-l�, je vais r�fl�chir.
Le chef de cabinet sortit.
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�paulard se r�veilla en sursaut et s�assit sur son s�ant d�un seul coup. Il mit plusieurs secondes � reconna�tre la chambre. Une lumi�re �clatante brillait aux interstices des volets et miroitait � travers le verre irr�gulier des vitres. Meyer �tait couch� sur le c�t� dans le lit voisin. La bouche ouverte, il ronflait l�g�rement. Tandis qu��paulard le regardait, il poussa un grognement et se tourna contre le mur en ramenant � pleines mains les couvertures sur lui. Il ne faisait pas chaud dans la chambre. L�haleine d��paulard se changeait en blanc panache.
Le quinquag�naire regarda sa montre. 10 heures, 10 heures du matin puisqu�il faisait grand jour derri�re les contrevents. L�homme descendit du lit sans faire de bruit, il ne voyait aucune raison de r�veiller Meyer. Il avait dormi en sous-v�tements et en pull ; il saisit son pantalon sur le dossier d�une chaise, � c�t� du lit, et l�enfila. Il �tait pensif. Le d�tail des �v�nements de la veille lui revenait. Il passait tout en revue dans sa t�te. Deux morts, en fin de compte, et un bless� grave, avait dit la radio. Il n�y avait pas de quoi pavoiser.
�paulard prit sous son oreiller son automatique, le fourra dans la poche de sa veste et sortit sans bruit. Dans le couloir, il alla ouvrir la porte voisine. Buenaventura �tait assis sur une chaise et lisait un roman policier. � c�t� de lui, une autre chaise supportait un cendrier plein, un paquet de Gauloises, une pochette d�allumettes, un automatique et un chargeur de rechange. L�ambassadeur Richard Poindexter �tait allong� dans son lit, le buste l�g�rement redress� sur les oreillers, les yeux ferm�s derri�re ses lunettes de guingois, la lippe pendante.
��Salut, dit �paulard. Il ne s�est pas r�veill� ?
��Il se r�veille � moiti� depuis des heures. Il se rendort tout le temps. Il ne s�agite pas. Je n�ai pas de probl�me.
L�ambassadeur ouvrit les yeux. Ses mains t�tonn�rent pour essayer de remettre ses lunettes bien en place, puis abandonn�rent la partie.
��Des f� fous ! clama-t-il d�une voix �paisse. V�s��tes des f� fous !
��Tu vois, dit le Catalan, il se reprend : il ne dit plus � Piti�, piti� �.
��Je veux parler avec votre responsable, d�clara Poindexter. J�exige�
Il balbutia, ses yeux se refermaient.
��Des fous ! dit-il encore nettement puis il se rendormit.
��Tu vas bien, tu tiens le coup ? demanda �paulard � Buenaventura.
��Ouais.
��Pas de regrets ?
��Pas de regrets. Et toi ?
��Moi non plus, affirma �paulard.
��Tu peux te tirer, dit le Catalan. Rentrer � Paris. L�essentiel est fait. C�est pas la peine que tu coures des risques pour quelque chose en quoi tu ne crois pas.
��Laisse tomber, dit �paulard. Allez, je vais descendre manger un morceau et boire quelque chose de chaud, et puis je remonterai te relayer.
��Il n�y a pas urgence. Je ne sens pas la fatigue.
��O. K.
�paulard referma la porte et descendit au rez-de-chauss�e. Dans la salle commune, un joli grand feu flambait dans la chemin�e. Cash �tait assise � c�t� dans un fauteuil de tapisserie, un bol de caf� au lait sur les genoux, elle y trempait une tartine beurr�e. Elle portait une robe de chambre en �ponge rouge sur un pyjama noir, des mules blanches aux pieds.
��Vous �tes adorable, dit �paulard avec sinc�rit�.
��Tu ne vas pas continuer � me dire vous.
Le quinquag�naire haussa les �paules, franchit les derni�res marches. Cash se leva, posa son bol et sa tartine sur la table.
��Assieds-toi pr�s du feu, dit-elle. Je vais t�apporter du caf� �t des tartines.
�paulard hocha la t�te, plein de gratitude. Tandis que Cash passait dans la cuisine, il s�approcha des fen�tres, dont les volets �taient ouverts, et le sentiment de confort et de joie qu�il �prouvait depuis quelques secondes s�accrut tandis qu�il contemplait la neige abondante qui recouvrait la campagne. Les flocons avaient d�gringol� toute la nuit. � pr�sent, un soleil blanc brillait au-dessus d�une couche moelleuse, �paisse et douce comme du saindoux, de la cr�me Chantilly, un ice-cream au champagne.
Puis �paulard se retourna et le sentiment de confort disparut car il y avait une Sten sur le banc, le long de la table.
��Qu�est-ce que c�est que cet engin ? cria-t-il.
��C�est une mitraillette, r�pondit Cash, de la cuisine.
��Je vois bien. D�o� elle sort ?
��Elle est � moi. Souvenir de famille.
��Bravo. Et qu�est-ce qu�elle fout l� ?
���a pourrait servir, non ?
��Ma cocotte, dit �paulard en marchant vers la cuisine, mets-toi bien dans la t�te que si les flics nous trouvent, on se rend. M�me � mon �ge, j�aime mieux la taule que le cercueil. Tu vas me faire le plaisir de d�monter �a et de la ranger o� tu veux mais je ne veux plus la voir. C�est compris ?
Il entra dans la cuisine o� Cash beurrait des tartines.
��Oui, chef, dit la jeune fille.
�paulard lui �bouriffa les cheveux.
��Je suis s�rieux, dit-il en souriant.
��Je sais, chef.
Sur la table de la cuisine, un Melody Boy captait FIP 514 et diffusait Route 66 par Ring Cole.
��Tu as pris les informations, � 10 heures ? demanda l�ex-p�cheur de requins, ex-FTPF, ex-tueur, ex-paum� en jouant avec les cheveux de Cash. Qu�est-ce qu�ils disent ?
��Rien d�int�ressant. Un millier d�interpellations � Paris, dans les milieux gauchistes�
��Merde.
��Eh bien quoi ? C��tait pr�visible, non ?
��Oui. Merde quand m�me.
��Les journaux ont re�u notre texte, mais il n�en est question qu�� mots couverts, comme s�ils ne savaient pas encore ce qu�ils vont faire.
��C�est vrai qu�ils ne savent pas.
��On a emp�ch� le ministre de l�int�rieur de dormir, il a pass� sa nuit place Beauvau � conf�rer et � prendre des mesures. Il y a un second communiqu� dans le style � l�ordre r�publicain sera maintenu �. � Marseille, ils ont arr�t� des commer�ants contestataires avec de la dynamite dans leur bagnole.
��Et la Ford Consul ?
��Ils n�en parlent pas.
��C�est qu�ils l�ont retrouv�e, sans doute, dit �paulard.
Cash posa les tartines sur un plateau de t�le gaiement d�cor�, ajouta un bol, y versa le lait, le caf�.
��Combien de sucres ?
��Deux. Qu�est-ce qu�ils disent encore ?
��Quelques prises de position � la con, dit Cash en sucrant le caf� au lait, puis elle prit le plateau et la radio et regagna la salle commune, �paulard sur ses talons. Le PC condamne la provocation, bien entendu. Le PSU estime que le front r�volutionnaire est mis en danger par cet acte irresponsable. La Ligue appelle � la violence de masse de pr�f�rence aux coups de main aventuristes. L�agence Lib�ration a diffus� un communiqu� d�une soi-disant Nouvelle Arm�e Rouge qui d�nonce les nihilistes petits-bourgeois � c�est nous � objectivement complices du pouvoir et lance le mot d�ordre � � bas les Petits Neumann �.
��Neumann ? Alfred ? demanda �paulard avec effarement.
��Heinz Neumann, pr�cisa Cash en posant le plateau et la radio sur la table. C�est un type qui a eu quelque chose � voir avec la commune de Canton en d�cembre 1927.
��Ah bon, dit �paulard.
Il s�assit devant un bol. Il avait le front pliss�. Il se mit � manger ses tartines. Il jetait de brefs coups d��il � Cash. La fille s��tait assise en face de lui, elle avait pos� les coudes sur la table et elle contemplait le quinquag�naire avec un demi-sourire, le menton appuy� sur ses poings joints.
��T�es une dr�le de fille, dit �paulard.
��Et toi, tu es un vieux con, d�clara Cash. Je t�ai attendu pendant une heure cette nuit, dans ma chambre, figure-toi. Pourquoi est-ce que tu n�es pas venu ?
�paulard s��trangla avec son pain beurr�, histoire de gagner du temps.
��� vrai dire, fit-il, l�id�e m��tait venue�
��J�esp�re bien ! cria Cash.
��Mais, poursuivit �paulard, j�h�sitais� Enfin je me posais la question. Et� et pendant que je me posais la question, eh bien merde, quoi, je me suis endormi.
Il regarda Cash qui luttait contre le fou rire.
��Je suis d�sol�, ajouta-t-il.
��Quel homme viril ! s�exclama la fille. Il s�endort en se posant la question, et il est d�sol�. C�est ridicule. Tu as envie de faire l�amour avec moi, oui ?
��Oui.
��Bon. Ce soir. Bois ton caf�. Viens te promener.
��O. K., dit �paulard.
Il but et se leva.
��Il va falloir que je monte relayer Buenaventura, observa-t-il.
��Quel vieux con ! s�exclama Cash. Je vais avoir une liaison lamentable, je sens �a.
Elle sortit dans le soleil. �paulard la suivit. Il se sentait merdeux. Cash l�attendit et lui prit le bras. Ils firent ainsi le tour de la ferme, la jeune fille appuy�e � l��paule du vieux birbe. Par la porte ouverte de l�ancienne �table, ils regard�rent D�Arcy qui dormait, enfoui jusqu�au cou dans un tas de paille pourrie. L�alcoolique grima�ait dans son sommeil.
Un peu plus tard, le couple rentra dans la fermette. �paulard se sentait le c�ur l�ger.
��Ce soir, r�p�ta Cash, et l�homme monta relayer Buenaventura.



17

� 11 heures du matin le samedi, le chef de cabinet du ministre de l�int�rieur re�ut Go�mond.
��O� en �tes-vous ?
Le commissaire replia les mains sous son menton en dressant en l�air ses deux index qui vinrent s�appuyer de part et d�autre de sa bouche et donn�rent � celle-ci une expression plus am�re encore qu�� l�ordinaire. Le commissaire �tait un homme assez grand, mais qui se vo�tait et r�ussissait � donner l�impression qu�il �tait rabougri. Son corps nageait dans un grand pardessus noir informe. Sa t�te en forme de poire s�ornait d�un grand front cireux d�intellectuel, de sourcils d�prim�s, d�un bas de visage fuyant. Sa moustache fine n�arrangeait pas les choses.
��Eh bien, parlez, Go�mond.
��Nous avons retrouv� la Ford Consul qui a servi � l�enl�vement. Dans un parking des Champs-�lys�es, comme je vous ai dit au t�l�phone. Pas d�empreintes utilisables. Des d�bris textiles, de la poussi�re, tout �a est parti au labo. On n�a rien d�couvert encore qui nous permette d�agir rapidement.
��C�est f�cheux. Tr�s f�cheux, dit le chef de cabinet d�une voix pleine de rage. Vous savez que nous avons jusqu�� lundi midi, d�apr�s leur esp�ce de manifeste ?
Go�mond sortit un petit cigare hollandais et l�alluma d�un air lugubre.
��Bon, poursuivez, dit le chef de cabinet. Allez !
��La voiture, dit le commissaire, appartient � un informaticien, aucun espoir de ce c�t�-l�, elle avait �t� vol�e. Au parking, personne n�a rien vu, rien remarqu�. C�est un monde !
Go�mond poussa un profond soupir. Le chef de cabinet tambourinait sur son bureau.
��Je passe maintenant, dit le commissaire, � la question de la femme Gabrielle. Elle est toujours en garde � vue, elle r�le. Enfin, on va peut-�tre arriver � faire le portrait-robot des deux types qui�
��Au fait ! coupa le chef de cabinet exasp�r�. Au fait, Go�mond, au fait !
��Je vous demande pardon ?
��Je me moque de la marche normale de l�enqu�te. Au nom du ciel, dites-moi ce qui se passe avec ces deux excentriques des RG !
��Excentriques est bien le mot, dit Go�mond. Pour commencer, ils ne sont m�me pas des RG. Ce sont de pr�tendus � correspondants �. Je leur ai tr�s vite fait comprendre que l�heure n��tait pas � la plaisanterie. Deux heures en cellule. Ils ne s�attendaient pas � �a. Ils croyaient r�ellement obtenir qu�on passe l��ponge sur le travail fractionnel de Grabeliau et son groupe, et qu�on abandonne les poursuites contre les druides mondialistes. Enfin, ce sont des d�tails. Je leur ai fait comprendre qu�on ne manipule pas comme �a la justice fran�aise.
��Cessez de railler, Go�mond, dit le chef de cabinet d�une voix mena�ante. Je me moque de savoir comment vous faites votre travail. Avez-vous le fameux film ? C�est tout ce que je veux conna�tre.
��J�ai l�identit� de l�homme qui a film�, un certain Jean-Pierre ou Jean-Paul Bouboune. On le recherche. On le coincera, n�ayez crainte.
��Quand ?
Go�mond �carta les bras.
���videmment, dit-il, on le coincerait plus vite si nous faisions des concessions au groupe Grabeliau, mais comme je vous l�ai dit, j�ai expliqu� � ces messieurs que c��tait impossible.
Le chef de cabinet consid�ra son policier avec haine.
��C�est tout ce que vous aviez � me dire ?
��C�est tout.
��Bien. Retournez travailler, Go�mond. Nous n�avons l�un et l�autre perdu que trop de temps.
Go�mond se leva. Il avait toujours la m�me expression lugubre.
��Vous me t�l�phonerez ? demanda-t-il.
��� quel sujet ?
��S�il y a du nouveau.
��Vous serez avis�. Au revoir, Go�mond.
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Quelques ann�es plus t�t, tandis que se pr�paraient des �lections pr�sidentielles, le Service d�Accentuation Civique avait connu quelques �purations, y compris celle de Joseph Grabeliau, son secr�taire national. Nullement d�cid� � mourir pauvre et impuissant, celui-ci emporta avec lui ses archives et entreprit de monter ses propres r�seaux � l�int�rieur de divers services de s�curit� ou d�ordre, r�seaux qu�il finan�ait de diverses mani�res. Simultan�ment, il devenait Grand Ma�tre de la Confr�rie druidique mondialiste du Vexin. Quelques mois plus tard, il �tait arr�t� avec des membres de son �tat-major et inculp� d�extorsion de fonds. Au moment o� l�ambassadeur des �tats-Unis �tait enlev�, Joseph Grabeliau se trouvait � Fresnes. Le lendemain � midi, il fut mis en libert� provisoire en raison de son �tat de sant�. Le soir m�me, il couchait � Madrid. Quelques heures apr�s le d�collage de son avion, deux officiers de police alpagu�rent le truand Bouboune dans une pension de famille d�Enghien. Ils trouv�rent dans sa chambre une cam�ra Sankyo et une dizaine de bobines de film 8 mm. Ils apport�rent le tout, homme et films, � Go�mond.
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Treuffais avait achet� plusieurs journaux du matin et, vers 16 h 30, il descendit chercher Le Monde et France-Soir, ainsi qu�une m�diocre choucroute en bo�te. Il remonta chez lui. Apr�s avoir referm� la porte, il vit son image dans la glace de l�entr�e et poussa un soupir. Une barbe de quatre jours, les yeux rouges, des boutons, les cheveux hirsutes, la chemise sale et froiss�e sous la veste o� se remarquaient quatre ou cinq nouvelles br�lures de cigarette. Il rangea la choucroute dans l��l�ment haut de la cuisine, alla chercher le vieux Radialva dans sa chambre et s�installa dans la salle de bains avec le poste et les journaux. Il fit couler un bain et feuilleta les journaux. Gu�re d�informations nouvelles. Treuffais avait d�j� appris par la radio que des textes �taient parvenus aux journaux et agences de presse, post�s dans la nuit � Paris, sign�s du groupe Nada, et qui revendiquaient l�enl�vement de l�ambassadeur, et r�clamaient la publication d�un manifeste partout dans le pays, et le paiement par l��tat d�une ran�on de deux cent mille dollars. L��tat avait quarante-huit heures pour donner sa r�ponse, soit jusqu�au lundi � midi. S�il refusait, l�ambassadeur serait ex�cut�. S�il acceptait, le manifeste devait para�tre aussit�t dans la presse, �tre lu � la radio, � la t�l�vision. Et de nouvelles instructions seraient envoy�es par le groupe Nada, concernant le versement de la ran�on.
D�j�, Le Monde r�sumait et analysait le manifeste. � Le style en est ordurier, affirmait le journal, et la pu�rilit� de certaines affirmations, d�un anarchisme archa�que et sans m�lange, pr�terait � sourire en d�autres circonstances. Dans la situation actuelle, c�est bien plut�t l�inqui�tude qu�elles inspirent, une angoisse profonde devant le n�ant revendiqu� comme � plaisir par ce groupe Nada qui a su se bien nommer, mais qui s�exprime, dans son texte comme dans son acte, d�injustifiable mani�re. �
La baignoire �tait pleine. Treuffais ferma les robinets, �ta ses v�tements et se mit � l�eau. Il continua sa lecture, laissant la crasse se dissoudre lentement. Selon l��ditorialiste de France-Soir, les terroristes du groupe Nada prenaient exemple sur les Tupamaros en r�clamant la publication de leur manifeste. Mais, soulignait l��ditorialiste, l�exemple des Tupamaros n�est pas un exemple � suivre, surtout en France qui est d�mocratique et qui n�est pas sous-d�velopp�e. Si la contestation parfois violente est h�las entr�e dans nos m�urs, le terrorisme politique ne r�pond ni aux besoins ni au d�sir de la population, le groupe Nada devait d�j� commencer � s�en rendre compte, et l��ditorialiste voulait esp�rer que la raison l�emporterait.
Le Monde, par ailleurs, d�crivait abondamment les op�rations de police et se demandait � qui profiterait le cycle infernal violence-r�pression. Sous le titre, Une page noire, un juriste r�put� pour son s�rieux faisait un parall�le imb�cile entre la noirceur de l�acte commis et la noirceur du drapeau anarchiste. Une feuille enti�re �tait d�volue aux communiqu�s et d�clarations de diverses organisations et personnalit�s, avec un encadr� sp�cial pour les points de vue d�une quinzaine de groupuscules gauchistes. Treuffais manqua s�assoupir dans son bain et fit tomber les journaux dans l�eau. Il jura et les mit � s�cher sur le bord de la baignoire. Il se lava la t�te avec fureur, grattant son cuir chevelu avec ses ongles. Il revoyait son am�re entrevue avec Buenaventura, le lundi soir, dans la chambre sale du Catalan, les cartes � jouer qui tra�nent par terre, les m�gots dans un bol, Buenaventura est debout dans l�ombre, le dos � la fen�tre illumin�e par les enseignes de la rue.
��Tu ne pr�tends tout de m�me pas que nous abandonnions l�op�ration ?
��Si, dit Treuffais.
��Pars si tu veux.
��Tu ne comprends pas. Je ne veux pas me s�parer de vous. Je vous demande de suspendre l�op�ration, le temps de discuter.
��Il n�y a plus de dialogue possible entre nous. Je regrette, Treuffais. Tu es pass� de l�autre c�t�.
��Bordel, Buen, c�est parce que je suis communiste libertaire que je vous demande de suspendre l�op�ration.
��Communiste libertaire mon cul. Vous l�attrapez tous, tu n�es pas le premier que je vois, vous l�attrapez tous, la v�role de la politique, la v�role du compromis, la v�role marxisante. Fous le camp. Treuffais, je sais d�j� tout ce que tu voudrais me dire, et la presse de l�autorit� en dira autant dans cinq jours. S�arr�ter pour discuter ? Non, mais tu rigoles. On sait ce que �a donne. Je te rappelle que mon p�re est mort � Barcelone, en 37.
��Et moi j�en ai plein le cul de t�entendre le dire. C�est pas parce que ton p�re s�est fait buter pendant une insurrection que son fils posthume est plus intelligent qu�un autre. Tu serais m�me plus con. Tu sombres dans le terrorisme et �a, c�est con. Le terrorisme ne se justifie que dans une situation o� les r�volutionnaires n�ont pas d�autre moyen de s�exprimer et o� la population soutient les terroristes.
��C�est tout ce que tu as � dire ?
��Oui, dit Treuffais soudain �puis� et malade de d�sespoir.
��Je transmettrai tes remarques � mes camarades. � pr�sent, fous le camp.
��Buen, �a fait quatre ans qu�on se conna�t et�
��Fous le camp ou je te cogne.
��Je m�en vais, je ne veux pas qu�on en vienne l�, ce serait vraiment trop d�gueulasse. C�est vraiment d�gueulasse.
Treuffais se rin�a, sortit de la baignoire et alla se raser devant le lavabo. Ce qui est moche, ce n�est pas de n��tre pas d�accord avec un tordu, c�est de l�avoir aim� et d�avoir cru quatre ans qu�on fonctionnait au coude � coude.
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��Asseyez-vous, madame Gabrielle, ce ne sera plus bien long, vous allez pouvoir rentrer chez vous. Mais il faut que je vous demande de regarder ces photos.
La maquerelle hocha la t�te en soupirant. Elle s�habituait. Go�mond fit le tour du bureau pour �tre � c�t� d�elle et s�appuya de la hanche au meuble. Il tenait � la main deux chemises, dont l�une contenait des agrandissements extraits du film r�alis� par le truand Bouboune. Le commissaire �tala un par un les clich�s devant la maquerelle.
��Ah ! Mais, ah oui ! s�exclama Mme�Gabrielle. Ah mais oui ! D�o� sortent-elles, ces photos ?
��La police est bien faite, affirma imprudemment Go�mond.
��Si elle �tait bien faite, tout �a ne serait pas arriv� ! cria la maquerelle. Je paie assez cher, j�ai re�u suffisamment d�assurances pour pouvoir esp�rer, tout de m�me�
��Vous les reconnaissez ? coupa Go�mond.
Les l�vres de la maquerelle s�agit�rent encore un peu � vide, puis la femme poussa un nouveau soupir et se mit au travail.
��Ce n�est pas tr�s net, dit-elle, mais enfin oui, l�homme m�r, l�, et puis celui-ci, avec ces douilles qu�il se paye, ce sont eux qui sont entr�s et qui nous ont agress�s. Je n�ai pas vu les autres, ils m�avaient mis mes tentures sur la t�te, j�ai cru �touffer. J�ai au moins deux mille francs de d�g�ts, ajouta-t-elle avec fureur, mais �a ne serait encore rien ! Le pr�judice commercial, commissaire ! Vous vous rendez compte qu�elle est foutue, ma bo�te ? Foutue !
��On verra �a. Revenons aux photos.
��Je vous le dis, je n�ai pas vu les autres. Juste ces deux-l�. Les salauds !
Le commissaire d�signa un troisi�me personnage, un peu gras.
��Et celui-ci ? Votre� h�tesse, celle qui se trouvait avec l�ambassadeur, reconna�t aussi l�homme m�r, mais elle croit que c�est celui-ci qui est entr� avec lui dans la chambre. Elle n�a pas vu le chevelu.
��C�est bien possible. Je n�ai pas vu ce qui se passait apr�s qu�ils m�ont mis mes tentures sur la t�te. Ils �taient plusieurs. Je n�ai pas vu.
��Bon, dit Go�mond en refermant la chemise. Regardez celles-ci, � pr�sent.
Il pr�senta � la maquerelle une liasse de clich�s plus importante. Il n�avait gu�re d�espoir. Il avait fait r�unir tout ce qu�il avait pu de photographies de manifestants gauchistes arm�s de lance-pierres. C��taient des clich�s d�une qualit� technique tr�s variable, pris sur le vif durant telle et telle manifestation, telle et telle �meute, depuis 1968. H�las, il paraissait maintenant � peu pr�s certain que Mme�Gabrielle n�avait pas vu le tireur de fronde, le meurtrier du motard. Go�mond comptait davantage sur les gars de l�anthropom�trie, qui comparaient pr�sentement les photos extraites du film, les photos de gauchistes fich�s, et un certain nombre de photos d�individus non identifi�s, masqu�s d�un mouchoir (encore des rigolos de la fronde). Le commissaire fut donc surpris quand la maquerelle poussa une exclamation vengeresse.
��Le voil� ! fit-elle en pointant le doigt. Le voil�, mon chevelu ! Il est beaucoup plus net ici ! Je reconnais ses yeux m�chants ! Il a un regard, vous ne pouvez pas vous imaginer. Il me regardait d�un air !
��Celle-l�, elle est bonne, marmonna Go�mond en regardant le doigt de Mme�Gabrielle qui s�appuyait sur un visage rageur.
C��tait pure chance si ce visage se trouvait sur ce clich�. La photo, en effet, �tait recadr�e pour isoler un tireur de fronde coiff� d�un casque de moto, des lunettes de ski sur les yeux, un mouchoir sur la bouche. Le tireur �tait en pleine action et retenait avec ses dents le mouchoir qui le masquait et le prot�geait partiellement des gaz de combat, et qui �tait en train de glisser. Mais ce n��tait pas lui que la maquerelle avait reconnu ; le chevelu, on distinguait sa hure f�roce par-dessus l��paule du tireur casqu�.
��On dirait que vous avez raison, dit Go�mond en comparant le clich� du manifestant et l�extrait de film flou et granuleux o� l�on voyait le chevelu ouvrir la porti�re droite de la Consul. Vous �tes certaine ? ajouta-t-il machinalement.
��Eh bien, �coutez, je ne pourrais pas t�moigner sous serment, mais�
��Ne vous en faites pas, on ne vous le demandera jamais.
��Enfin, je sens que c�est lui.
��Je vais demander des pr�cisions. Regardez tout de m�me les autres photos. On ne sait jamais, vous pourriez faire une passe de deux, �a s�est vu.
Mme�Gabrielle lan�a un regard glac� au commissaire dont elle r�prouvait la vulgarit�. L�homme n�y pr�ta aucune attention, alla entrouvrir la porte du bureau et conversa � mi-voix avec quelqu�un dans le couloir. Puis il referma et revint vers la maquerelle. Celle-ci achevait de feuilleter les photos, mais le c�ur n�y �tait plus.
��Bon, je vais pouvoir m�en aller, maintenant ? demanda-t-elle.
��Quelques instants encore. Les gars de l�anthropom�trie essaient d�identifier l�individu.
��Mais �a va encore prendre des heures !
��Tut tut tut, fit d�licatement Go�mond. Ils ont un ordinateur. C�est une question de minutes.
Et en effet, vingt-cinq minutes plus tard, on apportait � Mme�Gabrielle un nouveau choix de photos, cette fois nettes et r�duites � douze, et elle n�eut pas de mal � identifier son agresseur chevelu.
��Buenaventura Diaz, r�p�ta Go�mond, appuy� au chambranle et souriant � un OP. Pourquoi est-ce qu�on tol�re encore cette racaille sur le territoire national ? Enfin. L�h�tel Longuevache, je connais. C�est un tripot d�Am�ricains. Allons-y.
��Je peux rentrer chez moi, � pr�sent, oui ? cria Mme�Gabrielle du centre du bureau.
��Oui, mais restez � notre disposition. Planton, reconduisez madame.
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��Je suis parfaitement r�veill�, � pr�sent, d�clara Richard Poindexter. Je veux parler � votre chef.
��On n�a pas de chef, dit �paulard.
��Enfin, vous comprenez bien ce que je veux dire.
��Nous n�avons pas de chef. Vous pouvez me parler � moi si vous d�sirez parler � quelqu�un.
L�ambassadeur passa une langue charg�e sur ses petites l�vres grassouillettes.
��Vous auriez une cigarette ?
�paulard lui jeta le paquet de Gauloises qui se trouvait sur la chaise voisine, et la pochette d�allumettes.
��N�essayez pas de mettre le feu ou de me jeter quelque chose � la figure.
��Comment ! Oh, non. Je ne suis pas un idiot.
Richard Poindexter alluma une Gauloise.
��Puis-je conna�tre l�heure ? demanda-t-il ensuite.
��6 heures moins le quart du soir. Nous sommes samedi.
��Je vois. J�ai �t� drogu�.
��Soporifique, dit �paulard. Rien de dangereux, mais vous aurez peut-�tre une crise de foie.
��Pour le moment, j�aurais plut�t, comment dites-vous ?� Une faim du d�mon.
��On va vous monter quelque chose. Rendez-moi les allumettes, au lieu d�essayer stupidement de les cacher dans votre lit. Vous dites que vous n��tes pas idiot. J�ai peine � le croire quand je vois �a. Vous devriez comprendre que votre vie ne tient qu�� un fil.
L�ambassadeur sortit la pochette de sous les couvertures et la lan�a � �paulard. Il eut une moue amus�e.
��Bon, dit �paulard. J�appelle pour qu�on vous monte � manger.
Il se leva et frappa le plancher du talon. Il tenait son automatique � la main, au cas o� le diplomate aurait eu de nouvelles envies de faire le zouave. Il se rassit.
��Pour un prisonnier, tout est bon, tout peut servir, g�n�ralement il ne sait pas encore lui-m�me � quoi, d�clara Poindexter d�un ton r�veur. J�ai �t� prisonnier en Allemagne. Vous aussi, peut-�tre�
��N�essayez pas de me faire parler de moi.
L�ambassadeur eut un petit gloussement. La porte s�ouvrit. D�Arcy entra.
��Qu�est-ce qu�il y a ?
��Il est bien r�veill�. Il a faim.
��Vous voulez un sandwich ? demanda l�alcoolique. Parce que vous pouvez aussi avoir quelque chose de chaud, mais pour �a il faudra attendre l�heure du d�ner, un petit moment.
��Comme il vous plaira, mon ami, dit Richard Poindexter. Je vois que je suis en de bonnes mains. Vous me traitez comme un coq en p�te.
���a se voit que t�es diplomate, petite t�te, observa D�Arcy. Je te monte un sandwich. Et puis je vais te relayer, ajouta-t-il � l�adresse d��paulard.
��Qu��tes-vous au juste ? demanda Poindexter quand l�alcoolique fut ressorti. Des mao�stes ?
��Tu sauras �a plus tard, petite t�te, dit �paulard avec agacement.
Qu��tait-il au juste ? Il �tait bien infoutu de le dire et cela le turlupinait.
��Est-ce que je peux m�habiller ? demanda Poindexter.
��Non.
��Vous comptez me garder longtemps ?
��Tu verras bien.
��Vous comptez me tuer ?
��Si je te le disais, remarqua �paulard, o� serait la surprise ?
��Je n�ai pas de cendrier, remarqua Poindexter.
��Jette tes cendres par terre.
L�ambassadeur se tut, il fuma en silence, regardant �paulard qui le regardait. Il reprit la parole au bout d�un moment.
��Ce n�est pas un proc�d� de peuple civilis�, l�enl�vement politique.
��Je ne suis pas un peuple civilis�.
��Amusant, dit Poindexter avec un sourire d�daigneux.
�paulard ne r�pondit rien.
��N�allez-vous pas essayer de me convaincre de la justesse de vos vues politiques, peut-�tre ? demanda encore Poindexter en regardant sa cigarette.
��Non.
��Je croyais que c��tait l�usage en pareil cas.
��Petite t�te, tu es un serviteur de l��tat, au plus haut niveau. Tu n�es plus rien, une chose.
��Osez le mot : une merde.
��Non. Une chose. Une pauvre chose.
��Vous �tes des anarchistes, dit Poindexter. Je le sais parce que vous avez utilis� haineusement l�expression � serviteur de l��tat �.
D�Arcy entra avec deux sandwichs sur une assiette.
��Bon, dit �paulard, eh bien je crois que la conversation va s�arr�ter l�.
Il se leva. Il couvrit D�Arcy avec son automatique tandis que l�alcoolique posait les deux sandwichs sur les genoux de l�ambassadeur et reculait avec l�assiette.
��Tu te m�fieras, dit �paulard. Ce monsieur est causant. Il joue les rondeurs, mais c�est un vicieux. Il essaie de se renseigner.
��Compris.
D�Arcy prit l�automatique et s�assit sur la chaise.
��� tout � l�heure, dit �paulard et il sortit.
��Il fait diablement froid dans cette maison vous ne trouvez pas ? dit Poindexter � D�Arcy.
��Toi, dit l�alcoolique, ta gueule. Tu te tais ou je t�assomme � coups de flingue. J�ai pas envie de causer.
��Comme il vous plaira, dit Poindexter qui se rencogna, ramenant les couvertures sur lui et ils rest�rent ainsi immobiles tous les deux � se regarder en chiens de fa�ence tandis que le diplomate m�chait ses sandwichs.
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Le commissaire Go�mond avait une expression de plus en plus lugubre, ce qui chez lui n�indiquait pas la tristesse. Il contemplait la chambre de Buenaventura Diaz. Il en fit pr�cautionneusement le tour, se pencha pour d�chiffrer les titres, sur la tranche de deux ou trois livres pos�s pr�s du lit. Ses adjoints tournaient en sens inverse dans la pi�ce, humant l�air.
��Tenez, dit l�un d�eux, voil� une brochure anarchiste. Noir et Rouge� �a dit bien ce que �a veut dire !
��Vous �tes idiot, mon vieux, dit Go�mond. C�est un roman de Stendhal.
��Pardonnez-moi si je m�excuse, dit l�adjoint, mais �a, �a cause des � collectivit�s anarchistes en Espagne r�volutionnaire �. Vous devez confondre.
��Faites voir. Tiens, c�est vrai. C�est dr�le, j�aurais jur� Mais vous avez raison, je confondais avec La Chartreuse de Parme. Bon, vous m��pluchez tout �a, je redescends.
Au rez-de-chauss�e, Go�mond rejoignit le g�rant �douard et lui montra une photo de Buenaventura.
��Oui, oui, c�est bien lui, dit le g�rant, p�le et suant.
��On joue, chez toi, dit Go�mond.
��Hein ?
��On fait des pokers la nuit, chez toi. Qui est-ce qui vient faire des pokers, la nuit, ici ? Hein ?
��Je ne sais pas.
��Oui, eh bien je vais te le dire, moi. Des Am�ricains. Le poker, c�est un jeu de truands et d�Am�ricains. Mais il n�y a pas de truands chez toi.
��Je peux vous le jurer, commissaire.
��Donc, des Am�ricains. Des d�serteurs am�ricains, si �a se trouve.
��Moi, j�en sais rien, je vous jure.
��Cesse de jurer, dit Go�mond.
Un adjoint nouveau venu entra sur ces entrefaites dans le bureau du g�rant �douard.
��J�arrive de la maison, dit-il. J�apporte les photos. Les amis de l�Espingouin sur qui on a des fiches.
��Assieds-toi, dit Go�mond � �douard. Tu vas me regarder �a.
��Tout ce que vous voudrez, je vous j� je vous promets, commissaire. Moi je ne sais pas qui va et qui vient mais je vais m�efforcer.
��C�est �a. Efforce-toi.
Les photos furent pos�es sur le bureau, en deux tas. D�un c�t� les d�serteurs am�ricains, de l�autre les amis fran�ais de Buenaventura Diaz. Le g�rant �douard scruta de toutes ses forces. C�t� d�serteurs, il crut pouvoir affirmer qu�il croyait bien en reconna�tre quelques-uns. C�t� Fran�ais, il posa son doigt sur un clich�.
��Celui-ci, je suis certain.
Go�mond regarda le num�ro du clich� et consulta les fiches. Treuffais, Marcel, Eug�ne/3.4. 41. � Paris X/PSU. 60�62/Association Libertaire du XVe arrondissement (Groupe Errico Malatesta) 62�63/CA. Ouvriers-�tudiants XVe arrondissement. 68. Etc.
L�adjoint se pencha vers Go�mond.
��N��tait pas sur le film.
��Je sais.
Le g�rant �douard continuait de scruter, mais il ne put fournir d�autre identification.
��Ce type, dit Go�mond en agitant la photo de Marcel Treuffais. Ce type, il est venu souvent ?
��Oui, oui. Deux ou trois fois par semaine, � une certaine �poque.
��Quelle �poque ?
��L�an dernier. Enfin, je veux dire au printemps.
��Et avant ?
��Me semble pas.
��Et depuis ?
��Oui, oui. Mais moins souvent.
��Quand l�as-tu vu pour la derni�re fois ?
��Ben figurez-vous, en d�but de semaine. Mardi, non, lundi soir, enfin je crois. Ils se sont engueul�s, si �a peut vous rendre service, monsieur le commissaire.
��Engueul�s ?
��Oui, enfin, j�ai l�impression. Diaz et lui, enfin, ils ont �chang� comme qui dirait des insultes. Dans la chambre de Diaz, c�est-�-dire. Mais je les ai entendus, c�est-�-dire que j��tais mont� � l��tage parce que le sanitaire �tait obstru�, faut pas que je vous ennuie avec ces d�tails mais toujours est-il que j��tais avec mon jonc et je les entendais qui s�injuriaient � travers la porte.
��Une dispute sexuelle ?
��Non, non, plut�t de la politique, comme qui dirait. C�est-�-dire, il y en avait un qui traitait l�autre de marxiste. Ou de r�volutionnaire. J�ai pas bien fait attention.
��C�est pas tr�s clair, dit Go�mond. On va voir �a.
��C�est pour quoi que vous le recherchez, le Diaz ? demanda le g�rant �douard.
��Toi, occupe-toi de tes fesses, mon bon ; il n�est pas recherch�, compris ?
��Compris, commissaire. Mais s�il revient, je vous t�l�phone, hein ?
��Fais �a, oui.
��J�aurai pas d�histoires ?
��On verra �a, dit Go�mond. Ton cland�, c�est un tripot.
��Mais je vous jure, c�est pas vrai, enfin comment je peux savoir, moi, ce qui se passe dans les chambres ? J��coute pas aux portes.
��De toute fa�on, je ne suis pas les jeux, dit Go�mond. Tant que tu files droit, t�as pas � t�inqui�ter. Maintenant, si tu revois un des types dont je t�ai montr� la photo, t�as int�r�t � bigophoner rapidement, hein ?
��Oui, oui.
Le t�l�phone sonna. L�adjoint d�crocha, �couta, tendit le combin� � Go�mond.
��Oui, dit Go�mond. Vous �tes s�rs ? Depuis 62 ? �a explique. Oui, je comprends. Je note.
L�adjoint lui passa de quoi noter. Go�mond nota : Andr� �paulard, et la date de naissance, et la date de rentr�e en France (il n�a pas perdu de temps, celui-l�, commenta-t-il) et l�adresse. Il remercia bri�vement. Il raccrocha. Il entra�na l�adjoint dans le hall.
��Ils en ont identifi� un autre sur fiches, � partir du film, et ils ont fait confirmer par la sous-ma�tresse. Une vieille fiche. Un vieux dur de la r�sistance communiste. R�seaux FLN pendant la guerre d�Alg�rie. J�ai l�adresse. Tu vas venir avec nous.
Rue Rouget-de-Lisle, les flics stopp�rent en double file, obstruant � peu pr�s compl�tement l��troit passage. Go�mond monta avec deux hommes. Le troisi�me passa chez la concierge et rejoignit ses compagnons sur le palier avec un passe. On entra, on fit le tour du propri�taire, on d�nicha l�automatique chinois au fond de l�armoire.
��C�est le ministre qui va �tre content, dit un des adjoints. Le coup du complot international, on va y ravoir droit, gros comme une maison.
Go�mond le fusilla du regard et il se tut.
On laissa un homme en planque dans l�appartement. Le commissaire et ses deux OP les plus dignes de confiance prirent la direction du XVe arrondissement. Il faisait compl�tement nuit quand ils arriv�rent chez Treuffais. Le prof de philo en ch�mage r�pondit au deuxi�me coup de sonnette. Il entrouvrit sa porte.
��Qu�est-ce qu�
Go�mond, de toutes ses forces, lan�a un coup de pied dans le battant. Treuffais fut pr�cipit� en arri�re. Les trois policiers p�n�tr�rent tr�s vite � l�int�rieur de l�appartement. D�s qu�il entendit la porte claquer derri�re lui, le commissaire saisit aux cheveux Treuffais qui reprenait son �quilibre, lui cogna la t�te contre le mur, lui d�cocha un gauche au foie et un coup de genou dans les parties. Treuffais se plia en deux, un son grin�ant sortit de sa gorge, il tomba � genoux et vomit sur le parquet. Go�mond fit un saut en arri�re, � temps pour �viter d��tre �clabouss�, et lan�a un coup de pied sur le c�t� de la t�te de Treuffais. Le jeune homme tomba compl�tement et se recroquevilla au pied du mur. Il essayait de se prot�ger. Go�mond lui marcha sur la main, puis l�empoigna de nouveau par les cheveux et le tra�na par terre � travers l�entr�e et jusque dans le salon. L�, il se mit � genoux sur le ventre du prof de philo, le prit par les oreilles et lui cogna le cr�ne contre le soi.
��O� est l�ambassadeur ?
Treuffais essaya de cracher et ne r�ussit qu�� baver sur son menton. Go�mond lui cogna derechef la t�te contre le plancher.
��O� est l�ambassadeur ?
��Va te faire enculer, murmura Treuffais.
Go�mond le l�cha et se releva en souriant.
��Tu ne me demandes pas qui je suis ? T�as tout de suite compris qu�on est les flics ? Tu ne me demandes pas quel ambassadeur ? De quoi est-ce que je veux parler ? T�as tout de suite compris ? C�est bizarre, �a.
Treuffais le regarda.
��Vous �tes de la police ! s�exclama le prof de philo. Je ne vous crois pas ! Montrez-moi votre carte !
��Joue pas au con, c�est trop tard, dit Go�mond en s�asseyant dans le fauteuil du p�re. Tu sais qu�on est les flics. � moins que tu t�imagines qu�on pourrait �tre la CIA en train de chercher Poindexter. Ouais, l�id�e a d� traverser ta petite gueule romantique. Eh bien, laisse tomber le romantisme et sois r�aliste. Nous tenons Buenaventura Diaz et Andr� �paulard. �paulard, c�est un coriace. Il ne veut pas parler. Mais ton copain Diaz, tu l�avais bien jug�, c�est un salaud. Personnellement, il me d�go�te. J�ai d�j� vu des mecs s�allonger, mais pas � cette vitesse-l�. En un quart d�heure, il nous a donn� ton nom et ton adresse. Il pr�tend m�me que c�est toi qui as tu� le motard, au moment de l�attaque. Mais je ne le crois pas, parce que je sais que tu n��tais pas sur les lieux. Je suis bien renseign�, tu vois. C�est plus la peine de te fatiguer.
Go�mond sourit et attendit une r�ponse. Elle ne vint pas.
��O� est l�ambassadeur Poindexter ? demanda encore le commissaire.
Silence. Go�mond soupira et adressa un signe de t�te � ses subordonn�s. Ceux-ci se saisirent de Treuffais et se mirent � le battre pour de bon.
��Quand tu en auras marre, tu nous le diras, dit Go�mond.



23

Meyer, Buenaventura, �paulard et Cash partag�rent le repas dans la salle commune, devant une belle b�che rouge et sifflante qui craquait de temps en temps. On parla peu. Puis Buenaventura monta relayer D�Arcy aupr�s du prisonnier, et l�alcoolique descendit manger � son tour, et boire. On s�attarda plusieurs heures devant le feu. On remuait des souvenirs. On causait lentement.
��Je ne comprends pas vos mobiles, dit �paulard.
��Tu comprends les tiens, dit Cash, cela suffit.
��S�il n�y avait que les miens, il n�y aurait jamais eu cet enl�vement.
��C�est pareil pour moi, dit Meyer qui ne parlait presque jamais. J�en avais marre de l�existence telle qu�on la m�ne, oui. Il fallait que quelque chose craque. J�aurais tu� ma femme, peut-�tre. Ou bien attaqu� un poste d�essence. Mais �a� Ce qu�on a fait, non, jamais. C�est Buenaventura et Treuffais qui ont tout pens�.
��Mais politiquement, c�est stupide, dit �paulard.
��Tu penses comme Treuffais, alors ?
��Je ne sais pas. Peut-�tre. Je ne sais pas ce que pense Treuffais.
��Treuffais a eu les foies, dit D�Arcy. C�est un intellectuel. Il continuera toute sa vie � manger de la merde et � dire merci et � voter blanc aux �lections. Mais l�histoire moderne n�a que faire des bouffeurs de merde.
L�alcoolique se versa un verre.
��Je bois � nous, ajouta-t-il d�une voix �paisse. Je bois aux desperados. Et je me fous d��tre politiquement juste ou stupide. L�Histoire moderne nous a cr��s et �a prouve que la civilisation court � sa perte, d�une fa�on ou d�une autre, et croyez-moi, j�aime mieux finir dans le sang que dans le caca.
Il vida son verre.
��Vous �tes chiants comme la mort, dit-il encore. Cessez de parler. Taisez-vous. Vous m�emmerdez.
Cash se leva.
��Je vais me coucher. Viens, toi, dit-elle � �paulard.
�paulard eut un rire bref et se leva aussi.
��Bonsoir, dit-il aux autres.
��Bonsoir, camarade, dit Meyer.
��Bonne bourre, les amoureux, dit D�Arcy.
�paulard monta. Cash �tait partie devant et quand il entra dans la chambre elle l�attendait frileusement sous les couvertures du grand lit. �paulard se d�shabilla avec une certaine nervosit�, puis il coucha avec Cash et il se montra de plus en plus nerveux et tout fut tr�s vite fini. �paulard enrageait de honte et de d�ception. Au bout d�un moment, il essaya de recommencer. Il se d�mena longuement. Ses efforts �taient infructueux. Cash finit par l��carter doucement. �paulard, la t�te sur l�oreiller, soufflait comme un mulet et grin�ait des dents. Cash lui embrassa l��paule.
��Je ne suis plus bon � rien, dans aucun domaine, dit �paulard.
��Vieil idiot, dit Cash avec tendresse. C�est la tension. C�est l�angoisse. Cela ira mieux demain.
Elle lui caressa gentiment la joue, mais �paulard voyait qu�elle �tait d��ue, et c��tait irr�parable. Cash se trompait, cela n�irait pas mieux demain. Demain, ils seraient morts.
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Treuffais �tait dans un �tat semi-comateux. Un des officiers de police lui donnait sans conviction des coups de pied. L�autre fouillait l�appartement. Assis dans le fauteuil du p�re, Go�mond consid�rait avec agacement son prisonnier couch� par terre et qui ne r�agissait plus aux coups. Il se leva et passa dans la cuisine, rejoignant celui de ses subordonn�s qui achevait une perquisition sommaire.
��Il ne dit toujours rien ? demanda l�homme.
Go�mond secoua la t�te.
��Vous avez essay� de lui tordre les couilles ?
��Ce serait torturer, dit Go�mond. Chez nous, on ne torture pas. Enfin, on verra, s�il s�obstine. Vous avez d�couvert quelque chose ?
L�OP hocha la t�te et �tala divers objets sur la table de la cuisine. Une matraque plomb�e. Une dizaine de carnets de ch�ques � des noms diff�rents, neufs. Un agenda.
��Des ch�quiers vol�s, dit-il.
��C�est maigre.
��Je suis pr�t � parier qu�ils viennent de cette BNP qui s�est fait piller par la Gauche Prol�tarienne, le 27 mai 70.
��Je ne tiens pas le pari, dit Go�mond, mais vous avez peut-�tre raison. �a ne nous avance pas tellement. Voyons l�agenda.
Il le feuilleta. Il �tait vierge. Mais � la fin du petit livret se trouvait un r�pertoire d�adresses. Le commissaire l�examina avec int�r�t et y trouva les adresses d�Andr� �paulard et de Buenaventura Diaz.
��Tu vas appeler la maison, dit Go�mond. Je veux qu�on envoie du monde jeter un coup d��il � toutes les adresses de ce r�pertoire, voir s�il y a du louche, si les gens sont l�. Ne pas leur mettre la puce � l�oreille, par exemple. Trouver des pr�textes vraisemblables.
��Des pr�textes vraisemblables au milieu de la nuit ! s�exclama l�OP.
��Ils les trouveront.
��On essaie aussi les adresses de province ?
��On essaie tout. Mais pour la province, on attend demain matin. J�arrangerai �a directement avec le minist�re.
��Bon.
L�OP alla t�l�phoner dans l�entr�e. Go�mond regagna le salon miteux. Il n�avait pas d�n�, il commen�ait � se sentir fatigu�. Treuffais �tait toujours allong� par terre. L�autre policier avait enlev� son veston et fumait une cigarette, un Colt.38, arme non r�glementaire, sous le bras dans un �tui de toile.
��Toujours pas d�cid� ? demanda Go�mond � Treuffais.
��Je t�encule, salope, murmura Treuffais.
L�OP en manches de chemise lui donna un coup de pied paresseux.
��Tu ne comprends donc pas qu�on les aura de toute fa�on, tes copains, puisqu�on tient d�j� Diaz et �paulard ? Si tu nous aidais, tu nous ferais juste gagner un peu de temps. C�est pas d�shonorant, quand m�me, de s�avouer vaincu quand on l�est bel et bien. Moi, j�appelle �a du r�alisme. Et si tu nous aides, je pourrai faire quelque chose pour toi.
��Vous n�avez d�j� que trop fait pour moi, salope.
C�est bien, songea Go�mond, il se d�cide � l�ouvrir un peu. M�me si c�est pour me traiter de salope, c�est un progr�s. Le commissaire mordilla sa moustache.
��Vous serez emmerd�s, je peux vous le promettre, dit faiblement Treuffais. Vous n�en avez pas fini avec moi, si vous �tes vraiment flics. Parce que je n�ai rien fait, je ne suis au courant de rien, et vous, vous vous amenez sans mandat, et vous me torturez. Je vous garantis que je vais porter plainte.
��Pauvre agneau, dit Go�mond. �a parle de torture, �a sait m�me pas de quoi �a parle.
��Vous ne pourrez jamais m�inculper de quoi que ce soit puisque je n�ai rien fait, affirma Treuffais d�une voix �puis�e.
��Recel de ch�ques vol�s, ricana Go�mond. �a suffira pour le moment. Ensuite, on envisagera l�atteinte � la s�ret� de l��tat et la complicit� de meurtre. Je peux te garder aussi longtemps que je veux. Je te garderai jusqu�� ce que tu parles.
��Arr�tez-moi, alors, dit Treuffais. Mettez-moi en prison. Vous n�avez pas le droit de rester dans mon appartement et de m�y retenir.
��Le droit, dit Go�mond, j�en prends et j�en laisse.
��Bon, puisque c�est comme �a, dit Treuffais et il se mit � hurler de toutes ses forces.
Go�mond bondit en avant et appliqua sa semelle sur la bouche de Treuffais. Il y eut une br�ve lutte. L�autre policier se pr�cipita. Treuffais avait r�ussi � se redresser et criait � pleins poumons. Go�mond sortit un nerf de b�uf de son veston et tapa sur la t�te du jeune homme qui se tut et devint tout mou. Quelque part dans les �tages inf�rieurs, des locataires m�contents du vacarme tapaient sur les canalisations avec un balai.
��Qu�est-ce qu�on fait ? demanda l�OP. On l�embarque ?
��Je crois qu�il va falloir. Rien d�officiel, hein ? On va juste le garder un moment � la maison.
��Avec les politiques, dit l�OP, faut quand m�me se m�fier. Il est foutu de porter plainte, apr�s.
��Apr�s, mon petit, fais-moi confiance, dit Go�mond. Il aura plus tellement la t�te � �a.
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��Qu�est-ce que c�est ?
��Je suis bien chez M.�Lamour ?
��Oui. C�est moi. Qu�est-ce que c�est ? Vous rendez-vous compte de l�heure qu�il est ? Qui est-ce ?
��Renseignements g�n�raux.
��Vous �tes de la police ?
��Oui.
��Ah mais, entrez, entrez ! Que puis-je pour vous ?
M.�Lamour d�verrouilla diligemment la grille du jardin. Les deux policiers le suivirent dans l�all�e sabl�e, p�n�tr�rent dans le pavillon. Mme�Lamour, en bigoudis, s�inqui�tait aupr�s de l�escalier.
��Qu�est-ce que c�est, Joseph ?
��Ces messieurs sont de la police. Remonte te coucher.
��Mais qu�est-ce qui se passe ?
��Madame Lamour, sans doute ? dit un des policiers.
��Oui. Qu�est-ce qui se passe ?
��Vous connaissez un certain Marcel Treuffais ?
��Ce vaurien ! dit Huguette Lamour.
M.�Lamour, directeur du Cours Saint-Ange, eut ensuite une conversation, trop br�ve � son gr�, avec les deux flics. H�las, il ne connaissait pas les amis de Treuffais, vous pensez bien qu�il ne fr�quentait pas ces gens-l�, et non, les noms de Buenaventura Diaz, d�Andr� �paulard, ne lui disaient rien. Mais qu�avait-il fait, ce voyou, Treuffais ?
��Simple v�rification. Mais elle doit �tre faite rapidement et d�licatement. Il ne faut pas que l�enqu�te s��bruite, vous nous comprenez ? Pas avant lundi matin, en tout cas. J�esp�re que nous pouvons compter sur votre discr�tion.
��La police fran�aise pourra toujours compter sur moi, d�clara le chef d��tablissement d�enseignement.
En divers autres points de Paris et de la banlieue, aux adresses port�es sur le r�pertoire de Marcel Treuffais, des visites analogues avaient lieu.
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Annie Meyer mourait de peur. C��tait la seconde nuit qu�elle passait seule et elle ne savait m�me pas o� se trouvait Meyer, ni dans combien de jours il rentrerait � la maison. Elle dessinait. Son dessin repr�sentait deux b�timents situ�s dans le d�sert, mais s�par�s l�un de l�autre par un torrent de boue et de merde qui coulait �pouvantablement. Pour relier les maisons, Annie dessina une passerelle qui lui parut dangereusement fr�le. Elle se leva brusquement car elle avait cru entendre un bruit. Elle prit le couteau de cuisine qui lui faisait peur mais qu�elle emportait partout avec elle dans l�appartement, afin de se d�fendre contre toute agression. Elle fit le tour des deux pi�ces, la lame devant elle. Elle revint � sa table � dessin, perfectionna sa passerelle. Elle en fit un tunnel suspendu, herm�tiquement clos. Puis elle se mit � dessiner les Ta�pings, les Boxers, les Thugs, les Sikhs, les Chleuhs et les Mandingues qui accouraient du fond de l�horizon pour tenter de prendre d�assaut la double demeure. � ce moment, on sonna � la porte.
Annie se figea.
Elle demeura immobile, retenant sa respiration. On sonna encore, plus longuement. La jeune femme se mit � claquer des dents. Elle entendit ou crut entendre des murmures sur le palier, et des frottements de pieds. Enfin, apr�s d�autres coups de sonnette, l�ascenseur fonctionna. Les intrus redescendaient-ils vraiment, ou bien n��tait-ce qu�un pi�ge ?
Apr�s s��tre tenue absolument immobile pendant quelques dizaines de secondes encore, Annie, sur la pointe des pieds, gagna la fen�tre qui donnait sur la rue, ouvrit, se pencha. Deux pardessus sombres venaient de sortir de l�immeuble, et l�un d�eux levait vers la fa�ade la tache claire de son visage. Il brandit le doigt en direction d�Annie.
��Mais il y a quelqu�un l�-haut ! l�entendit-elle dire � son acolyte.
La jeune femme se rejeta en arri�re. Ses dents s�entrechoquaient terriblement. L�instant d�apr�s, elle les entendit arriver par l�escalier, montant les marches avec rapidit�, avec bruit, avec assurance. Elle se rendit compte alors qu�elle �tait une folle, une malade mentale, et que Meyer s��tait absent� afin de la faire saisir par les infirmiers au sexe gras qui allaient l�emmener � l�asile. Comme une gr�le de coups de poing s�abattait sur la porte d�entr�e, Annie se rua dans la salle d�eau, empoigna le grand rasoir de Meyer et s�ouvrit maladroitement la gorge. � la vue du sang qui giclait, elle fut terrifi�e. Elle poussa un hurlement. Elle se pr�cipita dans l�entr�e � l�instant o� les flics enfon�aient la porte.
��Au secours ! leur cria-t-elle en pressant ses mains contre son cou pour essayer de retenir son sang.
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Au petit jour, Cash se glissa hors du lit o� dormait �paulard. Le quinquag�naire ouvrit les yeux.
��O� vas-tu ?
��Nourrir mes lapins.
��Tu reviens ?
��Oui. Rendors-toi.
Cash sortit. �paulard s�assit dans le lit. Il grima�a. Ses efforts de la nuit lui valaient de p�nibles courbatures. Il fouilla les poches de son pantalon, sur le plancher, et en tira ses cigarettes et ses allumettes. Il fuma dans la p�nombre grise. Il ne parvenait pas � envisager l�avenir. Il ne croyait pas que la ran�on serait vers�e, qu�il serait riche la semaine prochaine. Il ne s�imaginait m�me pas vivant.
Il finit par se lever et s�habiller. Il descendit. Dans la salle commune, la chemin�e �tait froide et noire. Buenaventura buvait du caf� et �coutait la radio en sourdine.
��Salut, dit �paulard et il toussa sur sa cigarette.
��Salut.
��Tu as vu Cash ?
��Elle nourrit ses lapins.
��Hon, grogna �paulard en s�asseyant � table.
Il se servit du caf�.
��C�est une dr�le de fille, dit-il.
��C�est une fille bien, dit Buenaventura.
��Tu la connais depuis longtemps ?
��Assez, oui.
��Vous avez couch� ensemble ?
��Non, dit Buenaventura. Elle n�a pas voulu de moi.
�paulard baissa les yeux sur son caf�.
��Tu n�as gu�re dormi, observa-t-il.
��Cinq heures. C�est bien suffisant.
��Du nouveau, � la radio ?
��Que dalle. Ils me font chier. Faut pas s�attendre � ce qu�ils donnent une r�ponse avant le dernier moment, pour la ran�on. Mais tout de m�me. Je m��nerve.
Par le fond, Cash rentra, en veste de mouton retourn� crasseuse, ses cheveux blonds dans la figure. Elle rejeta ses m�ches en arri�re, avec la main.
��Tout le monde se l�ve, si je comprends bien� Je vais boire un coup avec vous.
Elle s�assit et se versa un caf�. Elle monta le volume de la radio. Le poste � transistors se mit � chevroter lamentablement.
��Merde. Les piles.
��On n�a pas de piles de rechange ?
��Non.
��Ah, merde.
��J�irai en chercher � 9 heures, dit Cash. Quand les magasins seront ouverts � Couzy.
��J�irai avec toi, dit Buenaventura.
��Pourquoi ?
��J�en ai marre de rester � ne rien faire. �a me porte sur les nerfs.
��Va les acheter avec la Dauphine, alors. J�aime autant rester ici.
��O. K.
Buenaventura se leva.
��H�, dit Cash. Il faut quand m�me que tu attendes. Ils n�ouvrent qu�� 9 heures, les magasins.
��Bon.
Le Catalan se rassit.
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Laissant ses adjoints s�occuper de Marcel Treuffais, Go�mond �tait rentr� chez lui faire un somme, aux alentours de 2 heures du matin. Il fut r�veill� � 8 heures par la sonnerie du t�l�phone, sauta du lit en tr�buchant et empoigna l�appareil.
��All� ? fit-il en regardant sa montre et il jura mentalement en constatant l�heure qu�il �tait.
��Commissaire, je crois qu�on les tient !
� l�autre bout du fil, la voix du subordonn� vibrait de l�enthousiasme de la jeunesse. Il donna des d�tails. On venait, dans le cadre des v�rifications relatives aux adresses port�es sur l�agenda de Marcel Treuffais, de cuisiner un peu un g�rant d�h�tel, au sujet de la d�nomm�e V�ronique Cash, cens�e r�sider dans son �tablissement, mais qui n�y avait pas paru depuis deux semaines.
��Et alors ? fit Go�mond d�une voix furieuse.
Il se sentait �puis�. Les six heures de sommeil paraissaient ne lui avoir fait aucun bien. Et il d�testait, il trouvait outrageant que des d�veloppements importants se produisent pendant qu�il dormait. Il �tait d�une humeur de chien. Debout pr�s du lit, en pyjama lie-de-vin, il consid�rait f�rocement son studio-cuisine-bains, une acquisition r�cente. Il trouvait soudain la pi�ce d�gueulasse, �triqu�e, puante et mal foutue.
���tant donn� le genre de la fille, n�est-ce pas, louche, plus ou moins entretenue � ce qu�il semble, une teigne, des sympathies non dissimul�es pour le d�sordre, nos gars se sont avanc�s jusqu�� lui montrer des photos.
��� qui ?
��Ben, commissaire, au g�rant.
��Ouais, alors ?
��Il a identifi� Diaz.
Go�mond se mordit la moustache, chercha de la main gauche ses petits cigares hollandais, se livra � une gymnastique assez compliqu�e pour en allumer un sans l�cher l��couteur.
��Cette Monique�
��V�ronique, commissaire. V�ronique Cash.
��Monique ou V�ronique� Ne m�interrompez pas ! hurla Go�mond. Cette fille, c�est elle qui avait deux adresses, dans le r�pertoire ?
��Justement, commissaire. Son autre adresse, c�est � soixante bornes de Paris, � la cambrousse, alors on se pose des questions et on se propose des r�ponses�
��Mon petit Pascal, dit Go�mond l��il allum�, ne bougez pas, ne faites absolument rien, je file � l�int�rieur.
��� l�int�rieur de quoi ? demanda le subordonn� qui, ayant pass� une nuit blanche, n��tait pas plus intelligent que la veille.
��Place Beauvau, t�te de b�uf ! rugit Go�mond. Attendez mes ordres !
Il raccrocha. Il �ta son pyjama et, n�gligeant sa culture physique quotidienne, s�habilla en trombe (chemise blanche de textile synth�tique, complet t�te-de-n�gre, cravate bleue avec un filet rouge), se rasa �lectriquement. Avant de partir, il ouvrit la fen�tre pour a�rer. En bas de l�immeuble, dans un snack illumin� install� � la base du b�timent, entre une laverie automatique et un club de jeunes, il avala un noir bien serr�. L�immeuble �tait une construction neuve proche de la Seine. L� o� des commerces n��taient pas encastr�s dans son rez-de-chauss�e, les murs blancs �taient d�par�s par des inscriptions peinturlur�es, souvent obsc�nes, toujours injurieuses, g�n�ralement mena�antes. Go�mond paya son caf� et sortit du snack. Il monta dans sa Renault 15, devant un grand graffiti rouge : TREMBLEZ RICHES VOTRE PARIS EST ENCERCL� ON LE BR�LERA. La voiture fila vers la place Beauvau.
Le chef de cabinet du ministre de l�int�rieur avait les yeux cern�s.
��Et cette suicid�e ? demanda-t-il.
��Il s�agit bien de cela ! s�exclama Go�mond. La femme Meyer est en r�animation � l�H�tel-Dieu, pas encore en �tat de subir un interrogatoire, mais elle s�en sortira. Elle peut se vanter de nous devoir la vie, celle-l� !
��Vous avez du nouveau par ailleurs ?
��Je veux ! dit Go�mond et il mit son interlocuteur au courant de ce qu�il venait d�apprendre.
��Vous n�avez aucune preuve, juste des pr�somptions, dit le chef de cabinet, comme quoi ils se trouveraient � la campagne chez cette Monique Cash.
��V�ronique, corrigea machinalement Go�mond. J�ai suffisamment de pr�somptions pour faire encercler la place.
��Bon. Vous pr�f�rez des CRS ou des gendarmes mobiles ?
��Des CRS.
��Eh bien, moi, je pr�f�re vous donner des gendarmes mobiles. Que ce ne soient pas toujours les m�mes qui se mouillent. Je vais appeler le minist�re des Arm�es. Et il faudra que je pr�vienne le pr�fet de Seine-et-Marne. Il va vouloir se rendre sur les lieux. On l�avisera � la fin du si�ge, si si�ge il y a.
���a m��tonnerait qu�il y ait si�ge, dit Go�mond. Les gauchistes fran�ais n�ont rien dans le ventre. Ils se rendront.
��Ils ont d�j� tu� deux personnes, dont un motard.
��Ils se rendront quand m�me.
��Je suis persuad� qu�ils vont tirer, au contraire, dit le chef de cabinet.
Go�mond lui jeta un regard de biais et sortit un petit cigare qu�il alluma pos�ment pour se donner le temps de r�fl�chir.
��Par ailleurs, demanda l�autre, vous trouvez que �a vaut la peine de les prendre vivants ?
��Si �a ne tenait qu�� moi, je les collerais au mur, vous le savez bien.
��Je ne sais rien de la sorte, Go�mond !
��Bon, enfin, je vous le dis. Mais je pense � leur otage, n�est-ce pas� Un ambassadeur�
��Oui, dit le chef de cabinet. S�ils le liquidaient pendant l�assaut, quelle horreur ! Il arrive qu�une petite frange de l�opinion publique �prouve pour l�extr�me gauche une sympathie irr�fl�chie, mais cette sympathie n�est plus possible lorsque les gauchistes r�v�lent leur vraie nature en assassinant froidement un prisonnier sans d�fense.
��Oui, m�dita Go�mond, et quant � ces gens que nous recherchons, ils ont d�j� fait la preuve de leur f�rocit� en tuant deux policiers.
��Un policier, Go�mond. Un policier et un employ� de maison.
��C�est juste. Quel m�pris de la vie humaine ! soupira le commissaire.
��Je ne serais pas �tonn� qu�ils assassinent leur otage, dit le chef de cabinet.
Go�mond le regarda.
��Et monsieur le ministre, il ne serait pas �tonn� ?
��Non.
��Et les Am�ricains, ils ne seraient pas �tonn�s ?
��Go�mond, un policier disciplin� ne doit pas se soucier de politique, surtout internationale, est-il besoin de vous le rappeler ?
��Non, monsieur. Bien, monsieur, dit le commissaire.
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Treuffais �tait reli� au radiateur par une paire de menottes. Il �tait assis par terre au pied du mur, le dos contre la cloison. Go�mond entra, son petit cigare au bec.
��Petit, dit le commissaire, je suis venu te voir avant de partir. Nous savons o� sont tes copains, et o� est l�ambassadeur Poindexter.
Treuffais ne r�pondit rien.
��Tu veux fumer ?
��Je veux bien.
Go�mond �ta le cigarillo de sa bouche et l�approcha de la bouche de Treuffais.
��Si tu ne crains pas de coller tes l�vres � l�endroit o� celles d�un flic se sont pos�es�
��Qu�est-ce que vous voulez que �a me foute ?
Go�mond haussa les �paules et mit le cigarillo dans la bouche du prisonnier. Treuffais se mit � fumer avec plaisir. Go�mond se redressa.
��Tu m�es sympathique, affirma-t-il. Je vais jouer franc jeu avec toi. Je t�avoue que je ne suis s�r de rien. Je t�avoue que je ne sais pas o� sont tes copains. Je t�avoue que je n�ai arr�t� ni Diaz, ni �paulard.
Treuffais, de la main gauche, �ta le cigarillo de ses l�vres. Il tremblait un peu de froid. Le radiateur �tait �teint. Le jeune homme n��tait v�tu que d�une chemise de coton bleu clair et d�un pantalon de velours tr�s usag�. Son corps le faisait souffrir et son haleine �tait f�tide, mais son visage n��tait pas marqu�. Tous les coups avaient �t� port�s ailleurs. Il consid�ra r�veusement Go�mond.
��En revanche, dit le commissaire, je crois savoir o� ils sont, tes potes. Si c�est bien l� o� je crois, tu pourrais me le confirmer, �a me ferait gagner un peu de temps, tes potes ne seraient pas plus mal partis, et toi, �a ne te serait pas inutile de faire preuve d�un peu de bonne volont�.
Silence de Treuffais.
��En plus de Diaz et �paulard, dit Go�mond, il y a deux autres types, et je pense qu�ils sont chez V�ronique Cash, � Couzy. Qu�est-ce que tu en dis ?
Treuffais n�en disait rien. Simplement, son grelottement s�accrut. Go�mond haussa les �paules et lui arracha le cigarillo. Il l��crasa dans son poing, en boule, et jeta une pluie de tabac, de braises et de cendre sur la t�te du prisonnier.
��Comme tu voudras, dit-il. Moi, je vais � Couzy. Si je me goure, on reprendra plus tard cette petite conversation.
��Attendez, dit Treuffais. J�en ai marre. Je vais vous dire o� ils sont.
Go�mond marchait vers la porte.
��Ils sont en Corse ! cria Treuffais. Ils ont utilis� un avion priv�. Ils devaient se cacher en Corse, mais je ne sais pas o�. Je vous jure que c�est la v�rit� !
��Te fatigue pas, eh, pauvre mec, dit Go�mond, et il sortit.
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��Monsieur d�sire ? fit dr�lement le quincaillier rural.
��Six piles un volt cinq.
��Quelle taille, monsieur ? Vous avez celles-ci, et celles-ci�
��Celles-l�.
��Six, vous m�avez dit ?
��Ouais.
Le commer�ant emballa les six piles dans un petit sac publicitaire. Buenaventura paya et sortit. Il n�avait pas envie de rentrer tout de suite � la fermette. Il devenait enrag� � ne rien faire. Il d�passa la Dauphine rang�e le long du trottoir et entra � la Civette de Couzy, un bar-tabac qui faisait le coin de la route d�partementale et de la placette centrale du bourg. Le Catalan prit place debout devant le comptoir et commanda un marc. Au bout du zinc, des charbonniers emmitoufl�s et crasseux buvaient du vin chaud. Une quinquag�naire � la poitrine vaste comme un ventre tricotait derri�re la caisse, devant les paquets de gris. Buenaventura, d�prim� par l�ambiance g�n�rale de patience, d�inconscience, d�alcoolisme et d�humidit�, tourna le dos � son marc et s�appuya au comptoir pour contempler la route � travers la porte en verre. La chauss�e �tait mouill�e mais la neige y avait fondu, il ne restait que de petits tas gris�tres, spongieux et d�gueulasses dans le caniveau. Le Catalan aurait bien aim� que Treuffais soit l�. Il imaginait son copain qui fait une partie de poker avec lui, une partie de Southern cross avec neuf veuves en croix au centre et cinq cartes en main, c�est un jeu assez lent qui laisse le temps de causer. Un grand car gris plein de gendarmes passa sur la route. Buenaventura plongea la main dans sa poche, en sortit une pi�ce d�un franc, la posa sur le comptoir, vida son verre et sortit vivement. Un second car passa. Le Catalan le suivit du regard en courant vers la Dauphine. Les trottoirs humides glissaient un peu. Le Catalan monta dans la voiture. Le moteur �tait vieux, mais ti�de. Il voulut bien partir tout de suite, arracher aussit�t la Dauphine du trottoir.
Buenaventura fit le tour de la petite place et s�engagea sur la d�partementale � la suite des cars de gendarmes. Il aper�ut le second d�entre eux qui disparaissait dans un virage bois�, � huit ou neuf cents m�tres de l�. Le Catalan acc�l�ra. La vieille bagnole vibrait. Son aile arri�re compl�tement fendue par la rouille faisait un bruit de ferraille. Buenaventura atteignit le virage, r�trograda. � peu de distance, une petite route �troite, class�e � chemin vicinal �, quittait par la gauche la d�partementale et menait � la fermette. Un des cars avait stopp� sur le bas-c�t� droit de la route ; l�autre s��tait arr�t� apr�s s��tre engag� dans l�entr�e du chemin vicinal, qu�il bloquait. De l�un et de l�autre car sortaient � toute vitesse des quantit�s de silhouettes casqu�es, envelopp�es de vastes imperm�ables noirs, arm�es de mousquetons. Buenaventura ralentit � peine en passant. Il jeta un regard distrait aux �v�nements. Les cohortes s�engageaient dare-dare dans le chemin vicinal. La fermette, � un demi-kilom�tre de l�, �tait invisible, � cause du vallonnement du terrain et de son caract�re buissonneux. L�anarchiste calcula que les flics pouvaient l�atteindre en cinq � dix minutes, mais que sans doute ils prendraient le temps de l�encercler sans donner l��veil, une bonne vingtaine de minutes. Buenaventura acc�l�ra, t�chant de se rappeler la nature du terrain et les voies de communication, aux alentours de la fermette. Il parcourut environ deux kilom�tres avant de rencontrer un nouvel embranchement sur la gauche. Il tourna, fila � travers la neige fondante. Des flaques de boue froide �clataient sous ses pneus, giclaient, graissaient les flancs de la Dauphine, aspergeaient le pare-brise. Les essuie-glaces marchaient mal. Le train arri�re du v�hicule valsait d�un bord � l�autre de la voie �troite.
Quand il estima qu�il avait � peu pr�s mis la fermette entre les flics et lui, le Catalan guetta l�entr�e d�un chemin de terre, sur sa gauche. Elle se pr�senta. Il freina, trop brusquement. Les roues se bloqu�rent. La Dauphine fit un double t�te-�-queue et quitta la route par le bas-c�t� droit. Ses roues avant plong�rent dans un foss� et elle s�arr�ta. Buenaventura fut pr�cipit� contre le volant et le choc lui coupa le souffle. Il ouvrit la porti�re et se pr�cipita dehors.
Dix mille perles de sueur jaillissaient de sa peau. Ses m�choires �taient serr�es. Un grondement sourd montait de sa gorge. Il �ta son manteau de cuir trou� et le jeta par terre dans la neige. Il passa derri�re la Dauphine, se baissa, empoigna le pare-chocs arri�re. S�arc-boutant malais�ment dans la boue, il tira de toutes ses forces sur la voiture. Son visage devint rouge, les veines gonfl�rent � ses tempes maigres. Brusquement, son pied gauche d�rapa et le Catalan se cassa la gueule.
��El Cristo en la mierda ! clama-t-il f�rocement.
Il se releva et gagna l�avant de la voiture. Il bondit sur le talus, � travers des ronces enneig�es. Il prit appui contre le talus, ses semelles plant�es dans la glaise froide. Il empoigna l�avant de la voiture. Il poussa un cri. Il souleva l�avant de la Dauphine, les roues sortirent du foss�, le v�hicule recula sur la route et Buenaventura tomba � quatre pattes dans le foss� plein de boue. Il �tait pris de faiblesse, il vomit rageusement le marc qu�il avait absorb�, ce fut une naus�e d�lib�r�e, utile et br�ve.
Il sortit alors du foss�, ramassa son cuir, reprit le volant. Une man�uvre prudente ramena la Dauphine � l�entr�e du chemin de terre. En premi�re, Buenaventura s�engagea dans le chemin o� les tracteurs avaient mis des orni�res �normes. Il acc�l�ra progressivement. Ici et l�, des flaques profondes �taient form�es qu�il fallait franchir avec l��lan que l�on avait. Ricochant contre les flancs des orni�res, la voiture se d�pla�ait � environ 40 km/h en direction de la fermette.
Celle-ci �tait encore invisible pour Buenaventura. Les bouquets d�arbres, la d�clivit� du terrain, le creux du chemin la lui cachaient.
Le Catalan se cramponnait � son volant. Son visage p�le �tait d�form� par l�angoisse et le d�sir de tuer. La sueur avait s�ch� sur sa figure, mais il en sentait son torse et ses v�tements impr�gn�s. Il grin�ait des dents. La Dauphine d�boucha en terrain d�couvert.
La fermette se trouvait sur un petit plateau. � l�ouest, le chemin vicinal qui y conduisait. � l�est, le verger noir, une �tendue de chaumes neigeux, et Buenaventura.
� l�instant o� il se trouva au bord du plateau, le Catalan aper�ut sur sa droite, � un kilom�tre de distance, des ombres luisantes et arm�es qui se faufilaient rapidement � travers une zone de buissons. Le chemin de terre s�infl�chissait, le dirigeait de ce c�t�. Buenaventura stoppa, descendit de voiture, ouvrit la barri�re d�un pr�. Remont� dans l�auto, il engagea le v�hicule � l�int�rieur du champ, acc�l�rant autant qu�il pouvait, de sorte que la Dauphine, un moment, parut voler au ras de la terre gluante, filant vers la fermette o� l�on ne voyait aucun signe de vie, rien qu�un peu de fum�e gris clair contre le ciel gris clair.
L�-bas sur la droite, les silhouettes luisantes d�bouchaient du couvert des buissons et Buenaventura vit du coin de l��il qu�elles �taient men�es par un petit groupe d�hommes en civil, des pardessus sombres et des impers clairs.
La Dauphine plongea soudain. Les roues s�enfonc�rent dans une vague de terreau gras et mou. Buenaventura r�trograda et acc�l�ra. L�embrayage cassa. Le moteur rugit en pure perte tandis que la voiture s�affaissait dans la glaise. Son cuir sous le bras, le Catalan sortit du v�hicule et se mit � courir vers la fermette, � trois cents m�tres de l�. Il se mit �galement � hurler � pleins poumons.
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Quand Buenaventura se mit � hurler � pleins poumons, il �tait 10 heures du matin, on �tait dimanche. L�ambassadeur Richard Poindexter mangeait des �ufs au jambon qu�on lui avait apport�s dans son lit. Meyer le surveillait, le pistolet sur la chaise � c�t� de lui, et lisait du coin de l��il un roman de science-fiction usag�. Les autres �taient en bas. Dans la cuisine, �paulard et Cash faisaient la vaisselle � l�eau froide. Dans la salle commune, pr�s du feu, D�Arcy buvait une bi�re et s�appr�tait � monter dormir, car il avait gard� l�ambassadeur � partir de 2 heures du matin.
L�alcoolique fron�a les sourcils, posa sa bi�re et se dirigea � pas pesants vers l�entr�e de la cuisine.
��H� ! Vous n�entendez rien ?
�paulard se retourna.
��Non, dit-il, mais en voyant la figure soucieuse de D�Arcy, il fron�a les sourcils � son tour, tendit la main vers le robinet et arr�ta l�eau.
Dans le silence soudain, ils entendirent tous un gueulement continu, t�nu. Cash, les mains mouill�es, ouvrit la fen�tre de la cuisine, qui donnait sur les arri�res de la fermette. On aper�ut aussit�t, entre les arbres noirs, la silhouette agit�e qui courait dans les chaumes et criait et se rapprochait.
��C�est Buen, dit D�Arcy.
Le regard d��paulard balaya les champs et l�homme �prouva un coup au c�ur parce que d�autres silhouettes se mouvaient, sur la gauche, pli�es en deux, luisantes.
��� gauche, dit-il. Les flics.
��Je vais voir devant, dit D�Arcy. Je mets la Jaguar en route. Amenez l�ambassadeur.
Il quitta la cuisine, traversa comme une fl�che la salle commune et ouvrit la porte d�entr�e vitr�e. Au-del� du terrain qui courait devant la fermette jusqu�au chemin vicinal, l�alcoolique ne vit rien d�inqui�tant, tout �tait blanch�tre et d�sert. Il se pr�cipita vers le garage, y p�n�tra, monta dans l�auto et fit d�marrer le moteur.
Cash montait quatre � quatre l�escalier de la maison.
�paulard demeurait immobile devant la fen�tre ouverte, regardant le Catalan qui avait � pr�sent p�n�tr� dans le verger. Au passage, Buenaventura avait abandonn� son manteau aux barbel�s. � pr�sent, il courait entre les arbres noirs. Il ne criait plus, il n�avait plus de souffle.
��Andr� �paulard ! Buenaventura Diaz ! V�ronique Cash ! Et les autres ! cria une voix puissante et lointaine comme celle de Zeus. Vous �tes encercl�s !
Le m�gaphone transmit un soupir. � deux cents m�tres de l�, les flics eux aussi �taient � bout de souffle. Go�mond fit une pause, �cartant le m�gaphone de ses l�vres. Trois OP en civil se tenaient autour de lui, et un officier de gendarmerie flanqu� d�un radio. Hors d�haleine, le commissaire gesticula silencieusement en direction du talkie-walkie. Le gendarme le lui passa. Go�mond s�appuya au tronc d�un cerisier.
��Bleu Deux, haleta-t-il. Bleu Deux, vous �tes l� ? Ici Go�mond. � vous.
��Bleu Deux, dit l�appareil. Nous sommes � la limite ouest de la fermette, sur le chemin vicinal. Nous sommes � soixante m�tres de la fermette, contre le talus. Nous n�avan�ons plus. J�attends vos ordres. Quelqu�un vient de sortir de la fermette et de p�n�trer dans l�aile nord. � vous.
��Je me charge des sommations, dit Go�mond. Si le feu commence, emp�chez quiconque de sortir de votre c�t�. Tirez sur la fa�ade, et grenadez. Termin�.
��Bien compris. Termin�.
Go�mond rendit son talkie-walkie au radio et porta de nouveau le m�gaphone � ses l�vres.
��H� ! Vous ! Le type qui court vers cette ferme ! Arr�tez imm�diatement ou nous tirons ! C�est la police qui vous parle ! Arr�tez imm�diatement !
Buenaventura se mit � zigzaguer entre les arbres.
��Ouvrez le feu sur lui, commanda Go�mond.
��Mais, commissaire, fit l�officier�
��Tirez-lui dessus, nom de Dieu !
L�officier fit la moue et se retourna vers ses gendarmes, d�ploy�s sur la droite et en retrait d�une vingtaine de m�tres.
��Est�ve ! cria-t-il. Ouvrez le feu sur ce type l�-bas qui court !
Le gendarme Est�ve, tireur d��lite, mit un genou en terre, son mousqueton bien en place. Buenaventura piquait un sprint vers la fermette.
��Visez les jambes ! cria l�officier de gendarmerie.
��Visez n�importe o� ! hurla Go�mond.
Troubl�, le gendarme Est�ve tira un peu au hasard. Buenaventura pivota sur lui-m�me, les bras battant l�air pour reprendre son �quilibre, puis d�gringola sur le dos. Il se releva imm�diatement et plongea la t�te la premi�re contre la porte de la fermette. Le battant s�ouvrit, le Catalan tomba � plat ventre � l�int�rieur, ramena fr�n�tiquement ses jambes sous lui et claqua la porte d�un coup de talon. Sur ces entrefaites, un chiffon blanc apparut et s�agita � la fen�tre de la cuisine.
��Ils se rendent, s�exclama l�officier de gendarmerie avec soulagement.
��C�est un pi�ge, affirma Go�mond.
De l��tage de la fermette, par une lucarne �troite comme une meurtri�re, quelqu�un ouvrit le feu � la mitraillette.
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Cash avait mont� l�escalier quatre � quatre. Elle s��tait pr�cipit�e dans la chambre de l�ambassadeur. Meyer �tait debout, son automatique � la main. Le roman de science-fiction �tait tomb� par terre. Le serveur de brasserie semblait inquiet.
��Qu�est-ce qui se passe ? Qui est-ce qui crie ?
��Vite ! Il faut amener l�ambassadeur en bas ! cria Cash qui se pr�cipita � la fen�tre donnant sur la fa�ade.
Elle vit les portes ouvertes du garage. Elle vit aussi, de sa position �lev�e, une th�orie de t�tes casqu�es de noir qui se pressaient contre la neige du talus, � soixante m�tres sur l�avant, le long du chemin vicinal.
��Merde, dit-elle � Meyer, c�est trop tard. Ne bouge pas d�ici. Garde ce gros con. Ne bouge pas d�ici. Je reviens.
Elle disparut comme une fl�che dans le couloir, p�n�tra dans sa chambre au lit d�fait. Elle plongea la main sous le lit, en sortit la Sten et les chargeurs envelopp�s de chiffons. Elle engagea un chargeur dans l�arme. Un coup de mousqueton claqua en bas. Aussit�t apr�s, il y eut un fracas � la porte de derri�re.
Cependant, debout � la fen�tre de la cuisine, �paulard, plong� soudain dans un �tat d�ind�cision et de torpeur extraordinaire, voyait le Catalan tournoyer, tomber, se redresser, l�entendit s��craser contre la porte. Le quinquag�naire empoigna un torchon et l�agita.
��Cessez le f�
Cash traversa la chambre comme un boulet, d�fon�a la lucarne du couloir avec le canon de la Sten et pressa la d�tente dans le m�me instant, l�chant tout son chargeur au petit bonheur. Les balles s��gaill�rent, cinglant les branches noires des arbres noirs.
��Feu ! cria Go�mond de toute la force de ses poumons.
�lectris�s par le cri, la rafale, les bouts de bois cass� qui leur d�gringolaient sur le casque, les gendarmes ob�irent comme un seul homme. Les vitres explos�rent autour d��paulard. �tonn� de n��tre pas touch�, le quinquag�naire pivota pour se ruer vers la porte de la cuisine, et quelqu�un parut lui donner une grande claque dans le dos. �paulard ferma les yeux et tomba � plat ventre sur le carrelage. Au-dessus de lui, les balles s�enfon�aient dans les murs, ricochaient � travers la cuisine, massacraient un bateau � voile sur le calendrier des postes, perforaient le r�frig�rateur.
��O� est mon flingue ? demanda �paulard d�une voix p�teuse et personne ne lui r�pondit.
Simultan�ment, le feu des gendarmes ravageait les clapiers install�s contre l�arri�re de la fermette, et l�on vit des lapins sauter en l�air et tournoyer, et �clater quasiment, et on les entendait crier, ce qui ajoutait encore au foutu pand�monium.
En m�me temps, l�officier de gendarmerie, blanc de rage, fit trois pas de c�t� en hurlant de cesser le feu et la moiti� du second chargeur de Cash arriva sur lui en voltigeant et la plupart des balles s��cras�rent contre le gilet de protection de l�homme, mais d�autres lui rentr�rent dans la t�te. Il tomba sur le c�t� et se mit � hurler de douleur. Ses cris �taient p�nibles, insupportables. Les gendarmes redoubl�rent leur feu pour ne plus les entendre et pour venger leur chef, encourag�s par le m�gaphone de Go�mond. Le commissaire se replia l�g�rement avec ses adjoints, rejoignant le flanc gauche des gendarmes. Le radio, cependant, � plat ventre, s�approchait de l�officier bless�. Il le retourna sur le dos, ce qui accrut encore les cris horribles. Il le prit sous les bras pour le remorquer hors de port�e des anarchistes. L�officier s��vanouit et ses hurlements cess�rent.
� quatre pattes, le bras gauche douloureux, Buenaventura gagna le pied de l�escalier. Les fen�tres de la fa�ade d�gringol�rent comme des lustres. L�autre d�tachement de gendarmes, sur l�avant de la fermette, entrait dans la danse conform�ment aux instructions. Les projectiles cribl�rent le mur du fond et l�escalier. Une bouteille � bi�re vide explosa sur la table.
��Y a-t-il quelqu�un ici en bas ? cria Buenaventura.
��Oui, r�pondit �paulard dans la cuisine et sa voix �tait trop faible pour que le Catalan l�entende.
��Envoyez les grenades, on va les faire sortir de leur trou � rats ! commandait Go�mond d�une voix vibrante.
Plonk ! firent les fusils lance-grenades. Deux projectiles pass�rent par la fen�tre de la cuisine, rebondirent sur le carrelage.
��Je dois avoir la colonne vert�brale bris�e, d�clara �paulard, les l�vres contre le sol. Je n�arrive pas � bouger les bras ni les jambes. Ne venez pas me chercher, vous ne pourriez pas me transporter de toute fa�on.
Il ne savait pas si quelqu�un l��coutait ou non. Les deux grenades explos�rent alors. Ce n��taient pas des grenades offensives, elles provoquaient seulement un choc � courte distance et un d�gagement de gaz CB. Le corps d��paulard tressauta et des �clats se plant�rent dans ses flancs, ses jambes et son dos. Il se mit � tousser avec difficult�. La cuisine fut pleine de gaz qui s��chappait assez lentement par la fen�tre.
Buenaventura �tait tapi au pied de l�escalier. Il se palpait le bras gauche. Il trouva le trou de son chandail par o� �tait entr�e la balle. Il mit le doigt dedans et d�chira la laine, du trou d�entr�e au trou de sortie, afin d�examiner sa blessure. Son biceps transperc� �tait d�j� tout enfl� et pourpre et sanguinolent et lui faisait un mal de chien.
Quelqu�un se mit � d�gringoler l�escalier.
��Ne descends pas ! cria Buenaventura.
Meyer ne tint aucun compte de l�injonction. C�t� fa�ade, les flics continuaient � tirailler. Sur la sixi�me marche de l�escalier, Meyer re�ut une balle dans le c�ur. Il s�assit mort sur les marches et acheva sa descente en glissant. Il tomba sur Buenaventura.
��Tu es touch� ? Meyer ! Est-ce que tu es touch� ? demanda le Catalan au cadavre.
� l��tage, Cash ne tirait plus car elle n�arrivait pas � extraire son chargeur vide de son arme. Elle avait vu Meyer sortir en trombe de la chambre de l�ambassadeur.
���a suffit comme �a ! lui avait-il cri� au passage. On est foutus ! Je vais me rendre ! J�ai une femme !
Il avait disparu. Cash surveillait � pr�sent la porte de la chambre. Elle se demandait si Meyer, dans son �moi, avait laiss� son pistolet sur place. Elle se demandait o� �tait �paulard. Elle se demandait si Buenaventura �tait bless�. Elle se demandait ce que faisait D�Arcy.
Des grenades, lanc�es par le d�tachement du devant, p�n�tr�rent dans la salle commune et dans les trois chambres de l��tage et elles explos�rent. Cash entendit un cri dans la chambre de l�ambassadeur, et l�homme sortit, en cale�on, se prot�geant la figure avec une main ; l�autre �tait vide.
��Ne me tirez pas dessus, je vous prie ! lui cria le diplomate sur qui elle braquait le canon de sa Sten inutilisable.
���a va. Allonge-toi � plat ventre le long du mur, gros con. Ne bouge pas.
��Vous devriez vous rendre, dit l�ambassadeur. Vous voyez bien que vous ne pouvez rien faire. Ils n�ont pas du tout l�intention de n�gocier avec vous.
��Ta gueule.
Au pied de l�escalier, Buenaventura profita des nuages de gaz qui avaient envahi la salle commune. Il s�empara de l�automatique de Meyer et courut sa chance. Il se rua dans l�escalier, ne re�ut pas de balle, se retrouva � l��tage. Cash braqua sur lui la Sten avant de le reconna�tre. L�ambassadeur �tait couch� � plat ventre le long du mur. Le visage de Buenaventura �tait compl�tement blanc. Sa main gauche �tait couverte de sang qui d�gouttait sur le plancher.
��Buen, qu�est-ce que tu as ? demanda Cash. Qu�est-ce que tu fais ! hurla-t-elle.
Le Catalan la bouscula, mit un genou en terre pr�s de Richard Poindexter et tira une balle dans la t�te de l�homme. Cash poussa un cri de d�go�t. Le cr�ne de l�ambassadeur �tait �cras� � l�arri�re, ses cheveux br�l�s par la poudre, le sang sourdait sur le plancher autour de sa figure. Buenaventura se releva. Il regarda Cash qui demeurait immobile, les yeux larges ouverts, la bouche tordue par la naus�e.
��Ils tirent pour tuer, dit le Catalan. Ils sont venus pour nous massacrer, pas pour nous prendre.
Il avait l�air r�veur.
���a fait un diplomate de moins, en tout cas, ajouta-t-il d�une voix absente.
Cash laissa tomber la Sten sur le plancher.
��Je vais me rendre.
��Ne fais pas �a. Ils vont te tuer.
Cash demeurait appuy�e au mur, l�esprit vide. Le Catalan ramassa la mitraillette, d�sengagea le chargeur coinc�, le rempla�a par un autre.
Les grenades continuaient � arriver par les fen�tres ouvertes et � exploser dans les chambres et au rez-de-chauss�e, faisant beaucoup de bruit. Le gaz s��panchait dans le couloir de l��tage, sortant en nuage des chambres, environnant l�escalier.
��O� est �paulard ? O� est D�Arcy ? demanda Buenaventura.
Il dut r�p�ter la question, � cause du vacarme et � cause de l�inattention de Cash.
��D�Arcy est au garage, dit la fille. �paulard� o� est �paulard ?
��C�est ce que je te demande !
��Il est descendu. Il est en bas.
Cash pivota et se mit en marche vers l�escalier.
��Ne descends pas ! On peut atteindre le garage en d�fon�ant les toits. Cash !
La fille fit trois pas tr�s rapides et fila dans l�escalier, disparaissant dans le nuage de gaz. Buenaventura ne la vit plus, il l�entendit seulement tousser.
��Eh merde, grogna-t-il. Et vive la mort.
Fourrant l�automatique dans la poche de son pantalon, la Sten sous le bras droit, il courut au bout du couloir, au bout du corps de b�timent. Avec son bras gauche, il ex�cutait un rapide mouvement de piston pour combattre l�ankylose. La douleur �tait forte et le sang coulait de plus belle de son muscle transperc�.
Cash arriva en toussant au bas de l�escalier. On ne tirait plus. Le cadavre de Meyer �tait couch� au pied des marches. Cash l�enjamba, toussant toujours, et se tourna vers la porte de derri�re qui �tait ouverte, et elle se trouva face � face avec Go�mond, deux de ses adjoints et un gendarme arm� d�une mitraillette. Les quatre hommes portaient des masques � gaz et la regardaient � travers le nuage vert et blanc du chlorobenzalmalononitrile (CB).
��Je me rends, dit Cash en toussant et en levant les mains au-dessus de sa t�te.
Go�mond lui tira une balle dans la poitrine. La fille fut pr�cipit�e en arri�re par le choc. Elle tomba sur le dos au milieu de la salle commune.
��Toi, dit Go�mond au gendarme, t�oublieras �a. Songe � ta retraite.
Il franchit d�un bond l�embrasure que formait l�entr�e de la cuisine. Il jeta un coup d��il � l�int�rieur et vit �paulard �tendu sur la figure dans la pi�ce. Il fit signe aux autres de poursuivre. Progressant par �-coups, les trois flics se tapirent au bas de l�escalier. Le gendarme l�cha une rafale � l�aveuglette, dans le brouillard, les deux OP se pr�cipit�rent et escalad�rent les marches.
Go�mond entra dans la cuisine. Il se pencha sur �paulard que secouaient des naus�es. Il le prit par les cheveux pour lui redresser la t�te. Les yeux du bless� �taient rouges et gonfl�s, tout son visage �tait pourpre.
��Ne me touchez pas, murmura-t-il, j�ai la colonne vert�brale bris�e.
Go�mond laissa retomber la t�te du quinquag�naire, puis lui glissa son pied sous le torse et, d�un bon coup, le retourna. �paulard �mit un couinement de souris et sa langue sortit de sa bouche. Go�mond lui prit le pouls, puis se redressa, satisfait.
� l��tage, Buenaventura avait p�n�tr� dans la salle de bains et futilement ferm� le verrou. Il avait arrach� les plaques de mat�riau isothermique et de papier goudronn� qui le s�paraient des tuiles du toit. Debout sur la baignoire, il souleva d�licatement une tuile pour observer les alentours. Il se trouvait � l�extr�mit� nord du b�timent principal, o� le toit rejoignait celui de l�aile nord (� l�int�rieur de laquelle se trouvait le garage). En fait, Buenaventura, s�il avait eu les outils ad�quats, aurait pu passer directement dans le garage en d�fon�ant le mur de la salle de bains, au-dessus de la baignoire.
De son poste d�observation, il avait le toit du garage au centre de son champ visuel. Sur la droite, il apercevait la campagne. C��tait une direction d�o� n��tait venue aucune attaque, car la fermette ne comportait aucune ouverture de ce c�t�. Des gendarmes y �taient toutefois visibles, formant un petit peloton accroupi sous un bouquet d�arbres, � une centaine de m�tres de distance.
Sur la gauche, le regard de Buenaventura tombait entre les deux ailes de la demeure, sur le terrain boueux qui courait jusqu�au chemin vicinal. Sur ce chemin, un fort parti de gendarmes �tait visible.
Les hommes avaient cess� le feu, soit parce qu�ils en avaient re�u l�ordre, soit parce que la ferme ne ripostait pas. Ils attendaient apparemment des instructions pour se porter en avant.
Le Catalan mit sa mitraillette devant lui, en travers, et poussa un bon coup. Une quinzaine de tuiles s��cart�rent et tomb�rent. Le jeune homme se jeta en avant, bascula, glissa sur le ventre le long de la pente du toit. Il atterrit contre une pente oppos�e, celle du toit du garage, et se mit aussit�t � soulever des tuiles avec fr�n�sie. Il se trouvait en pleine vue des gendarmes mass�s sur le chemin vicinal, et de ceux qui �taient accroupis sous le bouquet d�arbres, au nord.
��Hol� ! Sur le toit ! lui cria un m�gaphone. Mettez les mains en l�air et ne bougez plus ! Ou bien nous ouvrons le feu sur vous !
� l�int�rieur de la fermette, Go�mond qui venait d�achever �paulard entendait et maudissait mentalement l�officier de gendarmerie qui donnait � quelqu�un l�occasion de s�en tirer vivant.
Buenaventura arracha encore trois tuiles et plongea dans le trou ainsi m�nag� avant qu�on e�t tir� sur lui. Il se retrouva sur une plateforme de bois qui n�occupait qu�une partie de l��tage. L�aile de la fermette o� il se trouvait �tait jadis consacr�e aux travaux agricoles. Sur la plus grande partie de sa surface, il n�y avait aucune s�paration entre le sol de terre battue et le toit, six m�tres plus haut, sous-tendu par d�antiques poutres. Le Catalan se trouvait sur une mani�re de fenil que le propri�taire l�gal de la ferme avait r�cemment song� � transformer en loggia. Il s�avan�a au bord de cette plate-forme et, dans la p�nombre du b�timent, il vit en bas la Jaguar verte, moteur en marche, porti�re ouverte, et D�Arcy assis sur le si�ge du conducteur, les jambes pendant hors de l�auto, et qui buvait au goulot d�un litre de rouge.
L�alcoolique tenait un pistolet dans son autre main et, tandis qu�il continuait de boire, ses yeux �taient fix�s sur Buenaventura.
��C�est moi, dit le Catalan.
D�Arcy d�colla sa bouche du goulot.
��Je vois, dit-il. Qu�est-ce qui se passe ? O� en est-on ?
Une �chelle reliait le fenil au sol de terre. Buenaventura la d�vala.
��Ils sont tous morts, je suppose, dit-il en touchant terre. J�ai tu� l�ambassadeur. Nous sommes compl�tement encercl�s, et on ne peut m�me pas se rendre.
D�Arcy acheva sa bouteille et la jeta contre un mur. Elle �clata.
��Bon, dit-il. Crevons. Fon�ons dans le tas.
��Vive la mort, dit encore Buenaventura.
Il contourna la Jaguar, ouvrit la porti�re oppos�e et s�assit. Avec le canon de la Sten, il cassa le pare-brise, racla les bouts de verre qui adh�raient encore sur les bords. D�Arcy claqua la porti�re de son c�t�.
��Exactement en face de la sortie, dit l�alcoolique, il y a le chemin de terre par o� nous sommes arriv�s l�autre soir. Je fonce. On ne l�atteindra pas.
��O. K.
��Adieu, vieux con.
��Adieu.
La Jaguar sortit du garage, lentement car elle devait virer aussit�t, et elle vira et fila vers la barri�re de sortie.
Les gendarmes �taient en train d�ouvrir la barri�re et s�appr�taient � faire mouvement en avant. Ils furent pris au d�pourvu autant qu�il �tait possible, c�est-�-dire gu�re.
D�Arcy �tait tass� au fond de son si�ge, le torse contre le volant, les yeux � la limite du tableau de bord, acc�l�rant comme un fou. Buenaventura, le canon de la Sten appuy� contre le bord du pare-brise cass�, arrosa le chemin de balles, il vida son chargeur avant que la voiture atteigne la barri�re. Les gendarmes s��gaill�rent fr�n�tiquement et plong�rent dans les foss�s, la neige et la boue giclant tout autour d�eux. D�autres gendarmes, qui au mousqueton, qui � la mitraillette, ouvrirent le feu sur la Jaguar, de fa�on d�sordonn�e mais efficace. Le v�hicule fut cribl� de balles.
��Les pneus ! hurla l�officier au sommet de sa voix.
La Jaguar franchit la barri�re de sortie, traversa le chemin vicinal et se jeta dans la piste pour tracteurs qui s��loignait au flanc d�un vallon buissonneux. Les vitres lat�rales vol�rent en miettes au passage. Le tir des forces de l�ordre s�abaissa. Les pneus furent hach�s menu. D�autres balles s�enfon�aient dans l�arri�re de la carrosserie.
D�Arcy avait re�u deux projectiles dans la poitrine, un dans le cou, un dans les reins. Il l�cha le volant et s�effondra dessus, le nez en avant, les bras pendants. Le sang sortait de sa carotide en grands jets saccad�s. Son pied �tait bloqu� sur l�acc�l�rateur.
La Jaguar d�vala de plus en plus vite le chemin de terre, manqua un virage, arracha un buisson et bascula sur le c�t�, dans une ravine profonde qui servait de d�charge publique. Elle fit trois tonneaux au milieu des ordures avant de s��craser au fond du vallon et de s�immobiliser.
Buenaventura se retrouva � quatre pattes dans les d�tritus sans savoir comment il �tait arriv� l�. Il vit la voiture, porti�res ouvertes, pneus � plat, toit d�fonc�, sans capot, immobile, vingt m�tres en contrebas et elle prit feu � ce moment, le r�servoir d�abord cracha une grande flamme sinueuse, puis le moteur s�embrasa, ensuite le r�servoir fit explosion et une gerbe de fum�e et de d�bris fila en l�air au-dessus du vallon. Le Catalan se mit � courir droit devant lui, � flanc de pente, d�rapant vers l�aval.
Sur le chemin vicinal, les flics interloqu�s ne voyaient plus l�auto. Elle avait disparu dans la courbe du chemin de terre, et maintenant �a br�lait et �a explosait en contrebas, hors de leur champ visuel. L�officier d�tacha une douzaine d�hommes pour aller voir et ils partirent en courant, pli�s en deux sur leurs armes.
Quand ils arriv�rent en vue de l��pave en feu, le Catalan avait d�j� disparu dans les buissons noir�tres, � l�extr�mit� de la ravine. Il trouva un sentier qui filait parall�lement � la d�partementale menant � Couzy. Il courait de toutes ses forces. Le terrain �tait bois�. Le fugitif �tait invisible. Le chemin tourna. Buenaventura d�boucha sur la d�partementale. Couzy se trouvait � un demi-kilom�tre, mais � moins de cent m�tres s��levait un petit garage BP. Buenaventura continua � courir sur la route. Sa respiration �tait sifflante. Il se sentait tr�s faible et la t�te l�g�re. Son bras continuait � saigner. Sa cheville droite �tait foul�e. Il courait.
Devant le garage, une tr�s vieille 203 utilitaire prenait de l�essence. Son propri�taire, en bleu de travail, causait avec le pompiste, un gros gar�on hilare aux mains noires de cambouis. Le Catalan arriva jusqu�� eux en tr�buchant et sortit son automatique de sa poche.
��Le plein, dit-il. Ne bougez pas.
Les deux hommes ne boug�rent pas. Le pompiste continua � faire couler l�essence dans le r�servoir. Buenaventura s�appuya de l��paule contre la 203.
��C�est ma voiture que vous voulez ? demanda l�homme en bleu d�une voix blanche.
��Oui.
L�homme en bleu s�essaya � ricaner et manqua avaler de travers.
��Elle vaut rien, dit-il. C�est un vieux clou.
���coutez, dit Buenaventura. Je suis le seul survivant du groupe � Nada �, le commando anarchiste qui s�est empar� vendredi soir de l�ambassadeur des �tats-Unis. La police nous a rep�r�s dans une ferme, � c�t� d�ici, et elle a froidement massacr� mes compagnons. Vous comprenez ce que je vous dis ?
��Vous �tes les anarchistes qu�ont fait le coup de l�ambassadeur am�ricain !
���coutez, dit Buenaventura avec lassitude. Essayez de vous rappeler, vous pourrez le r�p�ter aux journaux, vous aurez votre photo dans les journaux� La police nous a massacr�s. Les flics ont tu� tout le monde dans la ferme. Et l�ambassadeur a �t� tu� parce que les flics ne nous laissaient pas nous rendre. Vous comprenez ?
��Qui c�est qui l�a tu�, l�ambassadeur ? demanda le pompiste.
��Ah, bougre de con, soupira le Catalan.
Le plein �tait fait. Le pompiste �ta du r�servoir le bec de sa pompe. Il remit le bouchon du r�servoir en place.
��Tournez-vous, tous les deux, commanda Buenaventura.
Les deux hommes se tourn�rent. Le Catalan abattit le canon de son pistolet sur le cr�ne de l�homme en bleu qui poussa un cri de douleur et s�effondra. Le pompiste prit ses jambes � son cou. Il s�enfuit vers le bureau. Buenaventura r�prima l�envie de lui tirer dessus et sauta � bord de la 203. Il d�marra, fit demi-tour et prit la direction de Paris. Ressorti sur le pas de sa porte, le pompiste tira sur la camionnette avec son Simplex et une gerbe de plombs num�ro 7 cingla le v�hicule. Le Catalan acc�l�ra. La 203 disparut au virage. Il �tait 10 h 25 du matin. La tuerie avait dur� moins d�une demi-heure.
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La nouvelle fut annonc�e en fin de matin�e � la radio o� elle donna lieu � un bref bulletin sp�cial, puis elle fut d�velopp�e et comment�e � l�heure du d�jeuner, notamment � la t�l�vision qui donna � voir � la fermette tragique �, les �clats de verre sur le carrelage, le sang caill� de l�ambassadeur, l��pave noire de la Jaguar. Des communiqu�s et des t�l�grammes se r�digeaient. Condol�ances de l��tat fran�ais � la veuve de l�ambassadeur, � l��tat am�ricain. Communiqu� du minist�re de l�int�rieur indiquant que l�ordre avait �t� restaur� et qu�il s�en f�licitait, tout en mettant chacun en garde contre le retour de tels exc�s et non sans s�incliner respectueusement devant la m�moire de Richard Poindexter. T�l�gramme du Saint-P�re au pr�sident de la R�publique. Message de l�archev�que de Paris. T�l�gramme du Premier ministre � la famille de l�officier de gendarmerie qui luttait contre la mort sur son lit d�h�pital. T�l�gramme de f�licitations du ministre des Arm�es au groupement de gendarmerie mobile engag� � Couzy. Proclamation d�un groupuscule bordighiste accusant les forces de l�ordre d�avoir ouvert le feu sans sommations sur la ferme, et d��tre seules responsables de la mort de l�ambassadeur (cette proclamation faillit entra�ner le d�p�t d�une plainte en diffamation par le ministre des Arm�es). Message confidentiel du commandant du groupement de gendarmerie mobile incrimin� au directeur de la gendarmerie et de la justice militaire, pour se plaindre nomm�ment du commissaire Go�mond (� la suite de quoi le ministre des Arm�es renon�ait au d�p�t d�une plainte en diffamation et rencontrait d�urgence le ministre de l�int�rieur). Communiqu� de l�ORL (Organisation R�volutionnaire Libertaire, clandestine, douze membres, dont quatre policiers infiltr�s) appelant tous les r�volutionnaires � tuer � au moins cinquante flics � pour venger les morts de Couzy. Communiqu� du Syndicat autonome des oto-rhino-laryngologistes informant le public qu�il n�avait rien de commun avec l�organisation pr�c�dente. Etc.
Une �quipe de m�decins l�gistes pr�parait une s�rie de rapports d�autopsie, mais la marche des �v�nements �tait d�j� claire et simple pour l�opinion. Les terroristes encercl�s, plut�t que de se rendre, avaient pr�f�r� tuer leur otage et tirer sur les forces de l�ordre, qui avaient pris la maison d�assaut Andr� �paulard, � �trange figure d�aventurier international �, Nathan Meyer, � serveur de bar que ses coll�gues d�crivent comme un introverti agressif et d�s�quilibr� �, V�ronique Cash, � la pasionaria du groupe �, avaient �t� tu�s durant l�action, les armes � la main. Beno�t D�Arcy, � fils de famille alcoolique et d�prav� �, �tait abattu un instant plus tard alors qu�il for�ait un barrage au volant d�une co�teuse voiture de sport, en tirant sur les policiers. Buenaventura Diaz, � certainement le plus dangereux, anarchiste de longue date, sans moyens d�existence connus �, avait r�ussi � s��chapper et �tait activement recherch�. La t�l�vision diffusa sa photographie, il avait une gueule maigre de p�le voyou aux cheveux longs, aux yeux qui faisaient peur, et l�on fr�mit dans les chaumi�res.
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Buenaventura regardait son image sur l��cran de la t�l�vision. L�homme, dans la 203 utilitaire, avait rejoint la vall�e du Morin, err� sur des routes ind�cises. Apr�s une heure de parcours, il avait engag� la camionnette � l�int�rieur d�une carri�re. Carri�re de quoi, le Catalan ne savait pas, toujours est-il que des parois jaun�tres, vaguement argileuses, se dressaient comme des murailles autour d�un espace plein de flaques o� dormaient des camions orange macul�s, des rails, des wagonnets rouill�s. Une baraque de chantier gris fer, pr�fabriqu�e, s��levait dans un coin. Buenaventura, apr�s avoir rang� la 203 hors de vue de la route, derri�re un camion, for�a la porte de la baraque avec une barre � mine. Il avait chaud, il avait froid, il suait, il grelottait. � l�int�rieur de la baraque, il d�couvrit une couchette vide, un bureau, des casques de plastique, des imperm�ables de cir� jaune, un litre de vin entam�, divers papiers, un Solex. C��tait bien de la chance.
Buenaventura fit halte un moment � l�int�rieur de la baraque. La carri�re demeurerait probablement d�serte jusqu�au lundi matin, mais c��tait une cachette pr�caire. Et puis des bals pouvaient avoir lieu dans la vall�e, des couples monter en auto jusqu�au chantier, avides de papouilles, et remarquer la 203, elle �tait certainement signal�e.
Comme sa blessure se remettait par instants � saigner, le Catalan y mit un pansement compressif constitu� par un chiffon malpropre et un sandow. Il r�enfila son chandail sombre, la manche d�chir�e et raide de sang. Il se sentait tr�s faible. Il but un peu de vin qu�il rendit aussit�t. Il vacillait. Il essuya son menton et son front avec le dos de sa main droite, rev�tit malais�ment un cir� jaune et sortit avec le Solex.
Le moteur de la machine ne voulait pas partir. Buenaventura n�en connaissait pas le fonctionnement. Il eut beau tripoter tout ce qui semblait susceptible de l��tre, l�engin ne d�marra pas. Peut-�tre �tait-il en panne. Le Catalan se r�signa � p�daler malgr� sa grande faiblesse. Il reprit la route en zigzaguant, heureux dans les descentes, peinant dans les mont�es, t�chant de mettre une bonne distance entre la 203 et lui.
Gr�ce � la neige, au temps maussade et mouill� du week-end, la circulation n��tait pas abondante. Quelques voitures crois�rent ou doubl�rent le Catalan, mais personne ne faisait attention � lui pour le moment.
Enfin, il s��tait �cart� de la route pour monter un large chemin menant � une maison isol�e. Le b�timent, assez lugubrement pavillonnaire, se dressait entre des arbres, sur un terrain carr�, avec sur le devant une pelouse rocailleuse soigneusement agenc�e et entretenue, et de l�herbe derri�re et sur les c�t�s. C��tait, semblait-il, une maison de week-end, et elle �tait ferm�e. Buenaventura y p�n�tra en s�introduisant d�abord dans le garage (il brisa une lucarne de verre d�poli), puis en for�ant la porte de communication entre le garage et la maison d�habitation. Il d�boucha dans un petit hall carrel�, ouvrit la premi�re porte qui se pr�senta et se trouva dans un salon cossu, meubl� en faux rustique. Un t�l�viseur portable �tait pos� sur le carrelage, au bout de la pi�ce. Buenaventura regarda sa montre. Elle �tait arr�t�e � 10 h 23. Il marcha jusqu�� la t�l�vision et la mit en marche. Quand l��cran s��claira, il y vit son image.
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Durant toute la journ�e du dimanche, de multiples contr�les furent effectu�s sur le territoire de Seine-et-Marne, ainsi qu�� Paris, o� de nouvelles rafles eurent lieu dans les milieux gauchistes. Boulevard de la Chapelle, une petite manifestation plus ou moins spontan�e se forma aux cris de � Go�mond salaud ! Le peuple aura ta peau ! � et fut dispers�e, mais des bagarres devaient continuer toute la soir�e, des magasins juifs furent pill�s par des Kabyles et un prox�n�te malien bless� d�un coup de revolver. Place de l��toile, d�autres manifestants, appartenant au mouvement Ordre Renouvel�, furent refoul�s vers l�avenue Hoche qu�ils d�val�rent en criant : � D�mocratie, tu es pourrie ! � Un orateur de l�Action Fran�aise Nationale R�volutionnaire qui appelait bizarrement les terroristes � nos camarades �gar�s � fut battu � coups de b�ton par les militants d�Ordre Renouvel�.
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Buenaventura ne voyait pas la n�cessit� de faire le guet. Il avait �teint la t�l�vision. Il alla ouvrir la porte de derri�re de la r�sidence secondaire et rentra son Solex dans le couloir, � l�abri d�hypoth�tiques regards. Il chercha ensuite la salle de bains, la trouva, se fit couler un bain. Le chauffage au mazout en veilleuse lui procura de l�eau chaude. Buenaventura se d�shabilla non sans grimacer. Son bras �tait engourdi et douloureux. Il d�lit le pansement, examina la blessure. Son biceps �tait noir et rouge. Beau biceps d�anarchiste, songea-t-il avec un ricanement qui lui tordit la l�vre.
Ouvrant l�armoire � pharmacie, il trouva de l��ther et s�en pompa un grand coup sur le muscle. La salle de bains tourbillonna autour de lui. Il tomba assis contre la baignoire tandis qu�un grand froid l�envahissait. Est-ce la mort ? se demanda-t-il avec un romantisme effr�n�. Ce n��tait pas la mort, ce n��tait que l��ther. Le Catalan se redressa et tr�pigna car sa blessure le br�lait. Puis la douleur s�att�nua. L�homme se mit � l�eau, prenant garde de mettre son bras gauche dans le liquide. De la main droite, il fouilla ses v�tements qu�il avait jet�s sur un tabouret de bois pr�s de la baignoire. Tandis que son corps se d�tendait dans le bain chaud, il alluma une Gauloise toute tordue et �cras�e et il fuma avec plaisir. Ses cendres tombaient dans l�eau.
Il demeura un moment immobile, le visage contract� par la r�flexion ou par quelque chose qui lui contractait le visage.
Il saisit ensuite son pistolet automatique et en sortit maladroitement le chargeur. Il n�avait tir� qu�un coup, il lui en restait sept, pas de munitions de r�serve. Il remit le chargeur en place, une balle dans le canon, et sortit de l�eau, aspergeant copieusement le carrelage. Il se s�cha d�une seule main, imparfaitement. Il se retourna ensuite vers la baignoire et plongea la t�te dans l�eau sale, et l�en ressortit ruisselante. Il empoigna des ciseaux de coiffeur dans l�armoire � pharmacie et se mit � d�grossir sa tignasse mouill�e. Il perfectionna la chose avec un rasoir Gillette et de la cr�me � raser sans blaireau, en bombe, non sans s�amuser � en projeter sur le miroir o� il tra�a un cercle.
Quand il revint dans le salon, il �tait pieds nus, v�tu d�une vieille robe de chambre, son automatique dans la poche. Ses cheveux �taient coup�s court et peign�s en brosse, plus ou moins bien. Il s��tait ras� la nuque, non sans se couper, et les joues, mais il conservait une mani�re de moustache, gu�re fournie, plus exactement trois jours de poil sur la l�vre inf�rieure. Il avait ras� aussi une partie de ses sourcils dans l�espoir de modifier son regard, mais le r�sultat �tait simplement bizarre et propre � attirer l�attention. Il laissait derri�re lui sur le carrelage l�empreinte de ses pieds humides. Il avait froid. Il trouva dans l�entr�e le thermostat du chauffage et le r�gla sur 20 degr�s.
Il explora ensuite la maison. � l��tage, dans l�armoire d�une chambre, il trouva de quoi se v�tir, une tenue de week-end pour cadre moyen, grimpant de velours c�tel�, pull blanc � col roul� assez �lastique pour faire place dans sa manche au pansement de gaze et d�albuplast que Buenaventura s��tait confectionn� en sortant du bain. Le Catalan emporta avec lui une veste de chasse � carreaux vert et bleu, aux coudes renforc�s de cuir. Tous ces v�tements �taient un peu larges pour lui, et le pantalon flottait sur ses fesses. Mais il ne faut pas trop demander lorsqu�on est un assassin, un fugitif, une b�te traqu�e.
En circulant dans la r�sidence secondaire, la b�te traqu�e se mit � grogner et son grognement se transforma en chanson, une vieille chanson d�bile et insens�e, une valse.
Il m�a dit : � Voulez-vous danser ? �
J�ai dit oui presque sans y penser.


Toujours chantant, Buenaventura redescendit au rez-de-chauss�e. Il laissait la lumi�re allum�e partout sur son passage, derri�re les volets clos.
Il m�a dit : � Voulez-vous danser ? �


Le Catalan entra dans un bureau viril et s�adressa au miroir contre le mur, qui lui renvoyait son image bizarre.
��Il faut faire danser Paris ! rugit-il.
Il se d�tourna et contourna la table de travail de bois fonc�. Il avait l��il allum�.
��Question de faire danser Paris, c�est rat�, mon pote, d�clara-t-il d�une voix ironique.
Il se campa devant le r�telier d�armes qui contenait deux engins, un fusil et une carabine. Il les d�crocha successivement pour les examiner. Un Charlin mod�le H, deux canons � bascule, il les fit basculer, les remit en place ; une carabine de cadre moyen, une Erma � levier, 22 Long Rifle.
��Les pr�voyants de l�avenir, grogna Buenaventura en remettant les armes en place.
Cela ne l�int�ressait plus beaucoup.
��Y a se van los pastores a Estremadura, entonna-t-il d�une voix de fausset.
��Pauvre con de faux Espagnol en toc de merde, jeta-t-il en repassant devant le miroir pour sortir du bureau.
Il avait faim. Il gagna la cuisine, ouvrit une bo�te de cassoulet, bouffa � la petite cuill�re, c��tait froid, c��tait gras, c��tait d�gueulasse. Il buvait du gros rouge au goulot cass� d�une bouteille sur l��tiquette de laquelle on pouvait lire : � Sp�cialement mis en bouteille au domaine pour MONSIEUR VENTR�E �.
Repu, le Catalan repassa au salon, arpenta encore un peu. Sa t�te �tait lourde. Il �tait agac�. Il n�y avait pas le moindre foutu poste de radio dans cette chierie de caverne d�Ali Baba-Ventr�e de merde. Il lui vint une id�e. Il retourna dans l�esp�ce de burlingue o� se trouvait un appareil t�l�phonique. Il forma INF 1 sur le cadran, mais n�obtint que des bruits confus et des tonalit�s fort peu musicales. Il devait y avoir une saloperie d�indicatif r�gional � composer, Buenaventura avait la flemme de consulter l�annuaire. Il revint encore dans le salon et ralluma la t�l�. On donnait Les Ponts de Toko-Ri, film stupide sur la guerre de Cor�e. Le Catalan s�assit dans un fauteuil en face du r�cepteur et s��vanouit, � cause du sang qu�il avait perdu.
Quand il revint � lui, l�amiral Fredric March �tait en train de faire des confidences � Grace Kelly, rapport � sa femme � lui qui en avait pris un sacr� coup, � cause que leur fils s��tait fait effacer par les Rouges.
��Elle reste assise toute la journ�e, tricotant des brassi�res, d�clara l�amiral d�un air chagrin.
��Elle ferait mieux d�aller se faire mettre, observa Buenaventura en coupant le son.
Il se dirigea derechef vers le bureau, vacillant l�g�rement.
Sur la table de bois sombre, une pendulette �lectrique encastr�e dans un bloc solide, cristallin, verd�tre, probablement du caca solidifi�, indiquait qu�il �tait pr�s de 6 heures du soir, et en effet il ne faisait plus jour derri�re les fen�tres. Buenaventura poussa un juron et fit le tour de la maison en h�te, �teignant partout l��lectricit�. Il revint dans le bureau, une petite lampe � bo�tier dans la main, et ouvrit un tiroir, cherchant du papier. Il d�couvrit ainsi un petit magn�tophone � bas prix, genre minicassette.
��C�est encore mieux, d�clara-t-il dans la p�nombre.
Il fouilla le fond du tiroir, c��tait plein de cassettes, il en prit une au hasard, elle portait une �tiquette manuscrite : Jo�l � trois mois.
��Que Jo�l aille se faire mettre, dit Buenaventura. Allez tous vous faire mettre.
Il engagea la cassette dans l�appareil, v�rifia que les piles fournissaient une �nergie convenable, puis d�ploya le micro, passa sur Enregistrement et dicta une relation compl�te de l�enl�vement de l�ambassadeur et du si�ge de la fermette. Pour authentifier sa d�claration, il donna le num�ro de l�automatique qui avait servi � tuer l�ambassadeur et en indiqua la provenance.
Il chercha et trouva une enveloppe, y mit la cassette, la cacheta.
Il �crivit sur l�enveloppe l�adresse d�une agence de presse. Puis il chercha des timbres, mais il n�en trouva pas. Bon. On verrait plus tard. Il rangea l�emballage dans la poche de sa veste de chasse. Il avait tr�s envie de fumer et plus de cigarettes. Il bouleversa compl�tement le bureau et le salon sans trouver de tabac. Il revint s�asseoir, reprit le magn�tophone et y fourra une nouvelle cassette, intitul�e sur l��tiquette : Le Mariage de Maryse.
��Comme �a, elle a fini par se faire mettre, remarqua Buenaventura qui avait souvent de la suite dans les id�es d�une fa�on p�nible.
Il empoigna le micro, pressa la touche d�enregistrement et, tandis que la bande commen�ait de s�enrouler, il demeura un instant immobile, la bouche ouverte. Son visage �tait contract� comme au d�but de l�apr�s-midi, dans la baignoire.
��J�ai fait erreur, dit-il soudain. Le terrorisme gauchiste et le terrorisme �tatique, quoique leurs mobiles soient incomparables, sont les deux m�choires du�
Il h�sita.
��� du m�me pi�ge � cons, acheva-t-il et il continua aussit�t. Le r�gime se d�fend �videmment contre le terrorisme. Mais le syst�me ne s�en d�fend pas, il l�encourage, il en fait la publicit�. Le desperado est une marchandise, une valeur d��change, un mod�le de comportement comme le flic ou la sainte. L��tat r�ve d�une fin horrible et triomphale dans la mort, dans la guerre civile absolument g�n�ralis�e entre les cohortes de flics et de mercenaires et les commandos du nihilisme. C�est le pi�ge qui est tendu aux r�volt�s et je suis tomb� dedans. Et je ne serai pas le seul. Et �a m�emmerde bien.
Le Catalan fixa l�ombre et se frotta machinalement la bouche avec la main. Il eut la vision de son p�re qu�il n�avait jamais vu ; l�homme est debout sur une barricade, plus exactement il est en train de faire une enjamb�e, un de ses pieds en l�air ; c�est le soir du 4 mai 1937 � Barcelone, le prol�tariat r�volutionnaire s�est insurg� contre la bourgeoisie et les staliniens, une balle va frapper dans une fraction de seconde le p�re de Buenaventura Diaz, dans une fraction de seconde l�homme sera mort, dans quelques jours la Commune de Barcelone sera �cras�e, dans peu de temps elle sera enterr�e sous la calomnie.
��La condamnation du terrorisme, dit Buenaventura dans le micro, n�est pas une condamnation de l�insurrection, mais un appel � l�insurrection.
Il s�interrompit de nouveau, et un ricanement lui tordit la bouche.
��En cons�quence, ajouta-t-il, je d�clare le groupe � Nada � dissous.
Il arr�ta l�enregistrement.
��Et � l�unanimit�, encore ! cria-t-il dans l�ombre. Les vieilles traditions sont respect�es.
Il sortit la cassette de l�enregistreur, la fourra dans une autre enveloppe qu�il ferma et sur laquelle il �crivit : Premi�re et derni�re contribution th�orique de Buenaventura Diaz � sa propre histoire. Il mit l�enveloppe dans la poche de la veste de chasse et passa au salon pour prendre les informations t�l�vis�es.
��Le commissaire Go�mond, l�homme qui a men� ce matin l�assaut destin� � lib�rer l�ambassadeur des �tats-Unis, d�clara le commentateur avant m�me que son image apparaisse sur l��cran� et je vous donne cette information sous toutes r�serves, ajouta-t-il tandis que son buste surgissait, je vous lis la d�p�che qui nous arrive � l�instant� Le commissaire Go�mond, donc, aurait �t�, je dis bien, aurait �t� suspendu sur intervention directe du minist�re de l�int�rieur.
��Ben v�la aut�chose ! dit Buenaventura.
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��Vous ne pouvez pas faire �a ! cria Go�mond.
��Bien s�r que si, je le peux, Go�mond. Pour qui vous prenez-vous ? r�pondit le chef de cabinet.
��J�ai agi selon vos instructions.
��On a cri� votre nom dans les rues de Paris, cet apr�s-midi, dit le chef de cabinet. On a cri� : � Go�mond salaud, le peuple aura ta peau � et � Go�mond, sale con, on en fera du saucisson �.
��Ce sont des menaces de mort.
��Ne dites pas d�inepties, Go�mond.
��Bon, alors, je vais dire une chose sens�e, d�clara le commissaire d�une voix blanche. Est-ce que vous croyez vraiment que c�est le moment de pr�ter le flanc au scandale en me vidant ?
��Vous n��tes pas vid�, vous �tes suspendu.
��R�pondez � ma question ! cria Go�mond.
��Si je veux ! hurla le chef de cabinet en se levant, le visage empourpr�. Go�mond, vous avez int�r�t, vous avez tout int�r�t � en rabattre ! Vous m�entendez, commissaire ? � en rabattre ! Asseyez-vous, d�abord !
Go�mond s�assit, muet. Son interlocuteur arpenta le bureau � grands pas rageurs.
��Vous vous croyez un peu trop, commissaire, depuis quelque temps. Vous croyez peut-�tre que vous �tes au-dessus des lois ? Vous avez men� cette op�ration avec une brutalit� qui ne peut pas �tre tol�r�e et qui ne le sera pas. De votre propre chef�
��De mon propre chef ? coupa Go�mond.
��Taisez-vous ! Vous n��tes pas en position pour m�interrompre. De votre propre chef, vous avez fait donner l�assaut � la fermette, alors que vous saviez parfaitement que cela risquait de co�ter la vie � l�ambassadeur Poindexter. Vous vous �tes laiss� entra�ner par une passion partisane, Go�mond, une passion malsaine. Vous �tes au bord de la psychose, Go�mond ! Je me rappelle vos propres paroles : � Si �a ne tenait qu�� moi, je les collerais au mur ! �
��Je ne me rappelle pas vos propres paroles, dit le commissaire d�une voix �paisse, mais je sais bien ce que j�ai compris.
��Plus un mot, Go�mond ! cria le chef de cabinet. Je n�ai que faire de vos phantasmes !
La bouche du commissaire s�agita un instant � vide, puis il se calma. Il respira profond�ment, � plusieurs reprises. Le chef de cabinet s��tait immobilis� et le regardait d�un air inquisiteur.
��Bon, soupira Go�mond. Je suis le bouc �missaire.
��Je vous serai reconnaissant de ne pas utiliser cette expression absurde et tendancieuse apr�s que vous serez sorti de ce bureau, fit l�autre d�un air pinc�.
��Reconnaissant jusqu�� quel point ?
Le chef de cabinet passa derri�re sa table de travail et s�assit. Il alluma une Gitane filtre et, � travers la fum�e, consid�ra Go�mond en clignant des yeux.
��Il faudra tr�s probablement que des sanctions disciplinaires soient prises, je ne vous le cache pas, dit-il. Ensuite� Un peu d��loignement ne vous fera pas de mal. Vous partirez nous faire de l�assistance technique chez les n�gres.
��Chez les n�gres ! s�exclama Go�mond avec un tremblement nerveux.
��Quelque part en Afrique, oui, ce ne serait pas une mauvaise solution. Si vous avez des pulsions sadiques, vous pourrez vous d�fouler l�-bas. Enfin, nous verrons. Ce n�est pas moi qui d�cide, vous savez.
Go�mond ne disait rien. Le chef de cabinet haussa les �paules.
��Je suis navr� pour vous, dit-il. Mais les choses se sont accumul�es. La tentative de suicide de la femme Meyer. Les protestations des gendarmes, vous savez comment ils sont� Toute cette histoire pue la brutalit�, pour l�opinion, et les Am�ricains eux-m�mes s�en rendent compte. J�ai eu les Affaires �trang�res au bout du fil. �a chie, si vous me passez l�expression. Enfin, bref, voil�.
Le chef de cabinet se leva de nouveau, manifestant que l�entretien avait assez dur�. Go�mond se dressa � son tour, rouge et exophtalm�, la moustache vibrante. Il se contenait.
��T�chez qu�on mette la main sur le dernier anarcho, dit-il d�une voix rauque. S�il ouvre sa gueule, celui-l�, c�est pour le coup que �a va vraiment chier.
��Au revoir, Go�mond, dit le chef de cabinet. Vous �tes autoris� � passer � votre bureau pour exp�dier les affaires pendantes et passer la main. Et puis la chambre, Go�mond. C�est compris ? Gardez la chambre !
��Au revoir, dit Go�mond et il sortit.
L�air de la nuit sur sa sueur lui fit l�effet d�une douche glac�e. Il marcha d�un pas h�sitant vers sa voiture. Il y monta et demeura immobile, les mains crisp�es sur le volant, l��il fixant le vide. Le commissaire fut un homme bris� pendant un peu plus de trente secondes. Puis il sut ce qui lui restait � faire (la chose apparut dans sa pens�e comme, en lettres de feu) pour se venger. Il d�marra, fila vers son bureau.
Quand il entra dans la pi�ce o� Treuffais �tait menott� au radiateur, le prof de philo leva faiblement la t�te. Ses yeux �taient tr�s creux. Go�mond sortit son nerf de b�uf de sa poche int�rieure et l�abattit sur le cr�ne de Treuffais. Le jeune homme ferma les yeux, sa m�choire pendit, il glissa au pied du mur.
Deux adjoints �taient entr�s derri�re le commissaire.
��Sortez-le par la porte de la cour et mettez-le dans ma voiture, commanda Go�mond. D�ici cinq � dix minutes, d�marrez. Attendez-moi devant son domicile.
��Patron, dit le plus jeune des OP, vous �tes certain de savoir ce que vous faites ? Je veux dire� Pourquoi ne pas laisser tomber ?
��Pourquoi ? cria Go�mond et on aurait dit le rugissement d�une chatte. Pourquoi ! r�p�ta-t-il plus doucement et il quitta la pi�ce en haussant les �paules et en continuant de r�p�ter le mot, sur un ton amus�.
En bas, il attendit quelques instants que les journalistes rameut�s par une indiscr�tion soigneuse aient eu le temps d�arriver, puis il sortit du b�timent et les flashes l�accueillirent sur le trottoir, illuminant la nuit, et les micros se tendirent, les questions fus�rent. Go�mond aveugl� se fraya un passage � travers la foule qu�il brassait comme un rameur hugolien.
��Laissez-moi passer. D�gagez. D�gagez. Allons.
Il atteignit la DS 21 noire qu�il avait fait amener devant l�entr�e. Il se retourna vers la cohue qui l�assi�geait.
��Je n�ai qu�une chose � dire. Je n�ai qu�une chose � dire ! r�p�ta-t-il dans le vacarme. On veut faire de moi un bouc �missaire, mais j�ai dans l�affaire de l�ambassadeur ob�i � des ordres pr�cis.
Il ricana. Les questions fusaient de plus belle. On se bousculait pour l�approcher. On se marchait dessus. Il jouissait de son pouvoir. La sueur s��tait remise � d�goutter de son grand front malsain.
��Et encore autre chose ! cria-t-il. Nous �tions inform�s depuis le mois dernier du coup projet� contre l�ambassadeur des �tats-Unis. J�avais un informateur au sein du groupe � Nada �. Il n�a pas particip� � la pr�paration imm�diate du coup, mais jusqu�au d�but de la semaine, il �tait tenu au courant du projet des anarchistes. Il ignorait la date de l�attentat, voil� tout ce qu�il ignorait.
Et d�merdez-vous avec �a, songea Go�mond en imaginant la sale t�te du chef de cabinet.
��Oui, oui ! cria-t-il aux journalistes. Cet informateur est vivant. Il est en libert�, oui. Non, je ne peux pas d�voiler son identit�.
Mais, songea-t-il, Buenaventura Diaz le pourra, et il jubilait en ouvrant la porti�re de la DS 21, en montant � bord, en claquant la porti�re. Il mit le moteur en route.
��Non, je n�ai rien d�autre � d�clarer !
Il remonta la vitre. La DS 21 s�arracha au trottoir, s�arracha � la foule, fila sur la chauss�e mouill�e o� les lampadaires mettaient des fant�mes de lumi�re.
On approchait de 11 heures du soir quand le commissaire atteignit la rue o� Treuffais �tait domicili�. C��tait une rue petite. Il n�y avait pas de passants. La Renault 15 �tait arr�t�e en double file. Go�mond rangea la DS 21 juste derri�re, descendit. Un OP attendait au volant de la Renault. L�autre �tait � l�arri�re aupr�s de Treuffais inconscient.
��Aidez-moi � le monter chez lui, dit Go�mond.
Quand ils furent dans l�appartement, Go�mond allongea Treuffais sur le sol du salon.
��Filez, les gars. Je n�ai plus besoin de vous.
��Patron, laissez-moi rester, dit l�adjoint le plus jeune.
��Pas question. Vous voulez faire encore une chose pour moi ?
Le commissaire enleva son veston, le tendit � ses subordonn�s.
��Conduisez ma voiture du c�t� de Bercy, dit-il et abandonnez-la dans un endroit o� elle g�ne. Sur une bretelle d�entr�e de la voie express, par exemple. Et puis laissez mon veston sur le si�ge avant et �parpillez un peu dessus mes papiers, ma carte, hein, tout �a�
���a va se remarquer.
��C�est bien ce que je veux, petit niais. �a va occuper les flics un moment, dit le commissaire de police.
��O. K.
��Pour le reste, faites tra�ner les choses au maximum.
��O. K.
��� bient�t, mes petits, dit Go�mond.
��Touchons du bois, dit le jeune adjoint.
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Lorsqu�un bulletin nocturne d�informations t�l�vis�es donna la nouvelle, citant sous toutes r�serves les d�clarations du commissaire Go�mond, Buenaventura, qui mangeait du p�t� et buvait du cognac devant le r�cepteur, mit plusieurs secondes � comprendre ce que le policier avait en t�te. Puis :
��Le chien ! s�exclama-t-il avec force.
Il demeura quelques instants immobile. Ensuite, il vida son cognac et descendit au garage. En entrant dans la maison, il y avait remarqu� un �tabli. Le Catalan fouilla dans les outils, trouva ce qui lui sembla convenir. Sa lampe � la main, trois scies dans l�autre, il remonta dans la maison, gagna le bureau. Il scia pendant pr�s de deux heures. Il ne se pressait pas. Il r�fl�chissait, et il �tait faible. Il prenait garde de rouvrir sa blessure par des gestes trop �nergiques.
Quand il eut fini de scier, il disposait d�une part du fusil Charlin r�duit � sa plus simple expression, trente-cinq centim�tres de longueur, plus de crosse ni de canons, et d�autre part la carabine Erma sensiblement dans le m�me �tat, mais un peu plus longue, fort semblable � la Winchester tronqu�e ch�re au h�ros du feuilleton Au nom de la loi.
L�anarchiste bourra ses poches de veste de cartouches calibre 12 et garnit le magasin de la carabine avec du 22 Long Rifle. Il monta encore � l��tage jusqu�� ce qu�il e�t trouv� un vaste imperm�able informe et kaki, dot� de deux poches int�rieures. Il creva le fond des poches � coups de ciseaux. Il introduisit les deux armes sci�es de part et d�autre, elles s�enfonc�rent parfaitement � l�int�rieur de la doublure et pendirent plus ou moins verticalement dans les flancs de l�imper. Buenaventura enfila le v�tement par-dessus la veste de chasse. Alourdi de plusieurs kilos, son pistolet automatique dans la poche int�rieure de la veste de chasse, il regagna le rez-de-chauss�e, �teignit la t�l�vision d�un coup de chaise et sortit par l�arri�re de la maison avec son Solex.
��Mort aux Vaches, dit-il avec ferveur en enfourchant la b�cane.
Sans autre lumi�re que celle du bo�tier � pile, il progressa lentement par de petites routes. Ayant atteint une agglom�ration endormie, il cassa une vitre d�une Fiat 128, monta dans le v�hicule, le mit en marche sans trop de mal et s��loigna.
Il r�ussit � gagner Paris sans tomber sur le moindre barrage, sans que rien vienne faire obstacle � son projet, � croire qu�il avait gliss� la pi�ce au Destin.
Il sortit du boulevard p�riph�rique � la porte de la Plaine, piqua vers Paris, se gara boulevard Lefebvre. Assis � l�avant de la Fiat, il observa un temps d�arr�t. Il fredonnait.
��L�immeuble doit �tre boucl�, chantonna-t-il sur l�air d�il m�a dit : � Voulez-vous danser ? �.
Il descendit de la voiture. Le cognac lui mettait l�excitation au c�ur, � retardement. Appuy� contre la Fiat, il sortit malais�ment l�Erma de sa doublure droite. Son bras gauche le faisait souffrir en permanence, mais pas plus que s�il avait eu une cheville de bois pass�e � travers le muscle.
Il prit la carabine raccourcie dans sa main droite et en enfila le reste de crosse dans la manche, jusqu�� ce qu�il ne d�passe plus grand-chose. Dans la main gauche, il tenait son pistolet automatique. Ainsi appr�t�, il se mit en marche d�un pas sinueux de pochard. Il estimait qu�il rencontrerait bient�t des flics post�s autour de l��lot de Treuffais. Son intention, d�lirante, �tait de les tuer tous, de se frayer un chemin jusqu�� son ami. Il fut �tonn� de n�avoir encore rencontr� personne quand il atteignit la limite du p�t� de maisons. Les flics devaient �tre � l�int�rieur m�me de l�immeuble, et sans doute aussi sur le toit, attendant qu�il tombe dans le pi�ge grossier de Go�mond.
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��Vous �tes compl�tement fou, dit Treuffais.
��Non.
��Vous comptez attendre longtemps ?
��Deux jours. Trois jours. Le temps qu�il faudra.
Treuffais secoua la t�te. Il �tait de nouveau menott� � un radiateur. Il �tait assis par terre, le dos contre le mur de son salon miteux. Le commissaire Go�mond �tait install� dans le fauteuil du p�re, en manches de chemise, un gilet pare-balles sur le torse, son automatique r�glementaire � la bretelle, un Colt Cobra sur les genoux. La lumi�re �tait allum�e dans la cuisine et faisait un rectangle jaune sur le sol du salon. Treuffais et Go�mond, de part et d�autre de ce rectangle, se regardaient dans la p�nombre de la pi�ce. Le prisonnier �tait dans un �tat de grande fatigue. Une barbe de trois jours couvrait ses joues creuses. Ses orbites �taient profondes et noires comme des bouches d��gout. Sa chemise �tait souill�e et d�chir�e, son pantalon d�gueulasse. En face de lui, quoique moite, Go�mond paraissait presque net.
��D�ici quelques heures, dit Treuffais, vos sup�rieurs auront mis fin � cette plaisanterie.
��Peut-�tre.
��Buenaventura Diaz ne viendra plus, dit encore Treuffais.
��Il va venir te tuer, petite salope, dit Go�mond. Je connais ce genre de type. Quand �a commence � tuer, �a n�arr�te plus.
��Il est d�j� en Italie, vieux con, dit Treuffais.
��En Italie ? Pourquoi en Italie ?
��Ou en Belgique, dit Treuffais.
��Tais-toi, p�d�. Tu m�emp�ches de r�fl�chir.
��Tant mieux. Tiens, je vais vous dire un po�me. Qu�est-ce que vous pr�f�rez ? Le classique ou le baroque ?
��Ta gueule, dit Go�mond. Ta gueule. Quand on sonnera � la porte, tout � l�heure, ou bien demain, j�ouvrirai tes menottes et tu iras r�pondre. Tu ouvriras la porte. C�est ta seule chance de t�en sortir vivant.
��Personne ne sonnera � la porte, dit Treuffais et il ajouta : 0 Rose, thou art sick. The invisible worm that flies in the night, through the howling storm, has found out thy bed of crimson joy�
��Vas-tu fermer ta grande gueule de petit con ? demanda Go�mond, lev� du fauteuil, �crasant la figure de son prisonnier � coups de talon.
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Buenaventura avait p�n�tr� dans l�immeuble voisin. Il �tait mont� jusque sous les combles. � la verticale du dernier palier se voyait une trappe qui donnait sur le toit. Elle �tait boucl�e, il aurait fallu un carr� pour ouvrir son esp�ce de serrure. Le Catalan envisagea de la forcer, mais il fallait d�abord l�atteindre, elle �tait trop haute, il n�y avait pas d�escabeau. Le jeune homme s�engagea dans le couloir des chambres de service mansard�es. Sur son passage, il essayait doucement d�ouvrir les portes. La poign�e de la troisi�me joua. Buenaventura entrouvrit le battant. Il aper�ut dans l�ombre quelqu�un qui dormait dans un petit lit. Il attendit que la minuterie, qu�il avait actionn�e en montant, s��teigne. Il p�n�tra ensuite dans la chambre vaguement �clair�e par les reflets incessants de la ville, � travers la fen�tre mansard�e.
L�occupant du petit lit ronflait. Buenaventura s�en approcha pour l�examiner. C��tait un vieillard peu soign� et �conomiquement faible, � en juger � son odeur rance. Il pion�ait comme un fou.
Le Catalan s��carta du lit, ouvrit pr�cautionneusement la fen�tre et, escaladant une commode de bois brut, sortit sur le rebord. L�, il se livra � un suppl�ment de gymnastique pour remettre l�Erma dans sa doublure. Autour de la fen�tre, un plan inclin� couvert d�ardoises commandait l�acc�s � la terrasse. Quand ses deux mains furent libres, Buenaventura quitta l�appui de la fen�tre, �tendit son corps maigre � plat sur les ardoises humides. Cette humidit� le servait. La temp�rature �tait l�g�rement inf�rieure � z�ro, et l�eau par cons�quent ne gelait pas, ne glissait pas, elle aidait � l�adh�rence. Rampant centim�tre par centim�tre, Buenaventura s��leva le long du toit.
Il atteignit la terrasse et demeura allong�, scrutant l�ombre. Des chemin�es, des antennes de t�l�vision. Aucun signe de pr�sence humaine. Le Catalan h�sita un moment, puis se d�cida � prendre pied sur la terrasse. Des graviers occasionnels crissaient sous les semelles de ses baskets.
Toujours personne.
Buenaventura s�inqui�tait. Il imaginait une horde de flics guettant d�j� chacun de ses mouvements. Ou bien �tait-il possible qu�ils fussent tous dans l�escalier de Treuffais ? Ou bien �tait-il possible qu�il se f�t tromp�, et qu�il n�y avait ni pi�ge, ni Treuffais, ni commissaire Go�mond dans les lieux ?
Il franchit tr�s rapidement le muret s�parant la terrasse � laquelle il avait acc�d�, de sa voisine. Il se trouvait maintenant sur le toit de l�immeuble de Treuffais.
Rien. Personne. Les chemin�es et les antennes �taient immobiles dans l�ombre et Buenaventura n�avait pas l�impression qu�elles le regardaient d�un air narquois. Il consulta sa montre qu�il avait remise en marche et remise � l�heure dans la maison de week-end des Ventr�e. 4 heures du matin. Le prol�tariat dormait d�un �il dans ses banlieues, les cadres sur leurs deux oreilles d��ne dans leurs super clapiers du front de Seine. Les derni�res pizzerias du quartier Saint-Germain fermaient leurs portes sur les travelos alanguis et ravissants. Des filles de famille ahuries par l�alcool et le kif se faisaient d�foncer dans la banlieue ouest et singeaient la jouissance pour combattre le mal de c�ur. Les dodos se transmettaient des maladies v�n�riennes sous les ponts. La Coupole avait ferm� et des intellectuels s��gaillaient au carrefour Raspail en se promettant de se t�l�phoner. Les linotypistes s�activaient dans les imprimeries de labeur. De gros titres se composaient, concernant la tuerie du matin pr�c�dent. Des �ditos �taient arriv�s qui s�intitulaient, selon les opinions du journal concern� : POUR QUOI ? ou LE SANG ou JUSQU�O� ? ou LE CYCLE INFERNAL ou TARTEMPION T�M�RAIRE DEVANT LES ALLEMANDS 21 EN SURFORME. Buenaventura faisait tr�s lentement le tour de chaque chemin�e, d�sireux qu�il �tait de n��tre pas abattu dans le dos.
Quand il fut assur� qu�il n�y avait ni un chat ni un flic sur le toit il se sentit perplexe. Cette perplexit� ne le poussa pas � p�n�trer dans l�escalier de Treuffais. Il s�attaqua aux antennes de t�l�vision. Il leur prit leurs haubans qui les emp�chaient de plier ou casser par grand vent, et il les relia ensemble par des n�uds acharn�s. Le long filin qu�il obtint ainsi �tait terriblement glissant, gain� de plastique. Buenaventura le passa solidement autour d�une chemin�e, organisa son c�ble pour une descente en rappel et se jeta dans le vide, c�t� rue. Sa main droite, autour de laquelle il avait enroul� le fil, ne le laissait aller que lentement. L�homme descendit comme une araign�e le long de la fa�ade, jusqu�� l��tage o� r�sidait Treuffais. Ses semelles effleur�rent silencieusement l�appui du balcon, puis il y prit pied. Il se tint debout derri�re les vitres, � travers lesquelles il voyait le salon faiblement �clair� par les lumi�res de la cuisine, et deux silhouettes qui ne regardaient pas de son c�t�.
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��Vous ne m�avez toujours pas trouv� Go�mond ?
��Non, monsieur.
��Avez-vous essay� de visiter le logement de cet individu� Treuffais. Marcel Treuffais ?
��Non, monsieur.
��Eh bien, allez-y. Qu�est-ce que vous attendez ?
��Rien. � vos ordres.
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Buenaventura Diaz passa � travers la vitre du salon en hurlant de joie et de d�sespoir. Il tenait la carabine raccourcie dans sa main gauche et, tandis que les d�bris de verre voltigeaient autour de lui, il mit un genou au sol et ouvrit le feu sur Go�mond, actionnant le levier de l�Erma avec sa main droite. Les balles 22 LR percut�rent le dos du commissaire. Go�mond fut pr�cipit� en avant. Son front heurta le chambranle de la porte de communication. Il rebondit et se jeta � plat ventre, derri�re le fauteuil du p�re que les balles trou�rent.
Comme il portait un gilet pare-balles, le commissaire �tait secou�, mais nullement bless�.
Le percuteur de l�Erma claqua � vide et Buenaventura jeta sa carabine au milieu de la pi�ce et sortit son automatique de la main gauche.
��Mort aux Vaches ! cria-t-il et Go�mond fit feu sur lui, du coin du fauteuil, et lui fracassa le coude.
Buenaventura poussa un hurlement et tourbillonna, effectuant un tour complet sur les talons. Go�mond lui tira une deuxi�me balle dans la poitrine, avec le Colt Cobra. Le poumon du Catalan �clata et l�homme tomba en arri�re, heurta la fen�tre et s�effondra sur le dos. Il plongea la main droite sous son imper. Le pistolet gisait au milieu de la moquette us�e.
Go�mond poussa un cri de joie et se pr�cipita vers le terroriste, le Cobra au poing.
��Vive la mort, dit Buenaventura qui sortit le Charlin sci� de sa doublure gauche et en vida les deux canons dans la figure du policier.
� cette distance courte, les plombs firent balle et la d�charge arracha la t�te de Go�mond et la fit exploser. Des morceaux d�os, de cervelle, des touffes de cheveux s��pandirent en l�air comme le bouquet d�un feu d�artifice et se coll�rent en pluie au plafond, sur le sol, sur les cloisons. Le corps sans t�te du commissaire sauta � pieds joints en l�air et s�abattit sur le dos au milieu de la pi�ce, avec un bruit gluant. Buenaventura jeta le fusil sci� et se mit � vomir du sang.
��Buen, dit Treuffais. Tu es touch� ?
��Je cr�ve, gargouilla le Catalan.
Treuffais se d�mena fr�n�tiquement, atteignit le corps du commissaire sans t�te et lui fit les poches. Il trouva la cl� des menottes. Buenaventura demeurait immobile au pied de la fen�tre, le menton contre la poitrine, et un flot �carlate coulait de sa bouche et de son nez et tachait le pull blanc, la veste de chasse, l�imper. Comme d�tait du sang pulmonaire, il �tait plein de bulles, il �cumait comme de la bi�re renvers�e.
��Les bandes magn�tiques sont dans mes poches de veste, dit le bless�.
��Qu�est-ce que tu dis ?
Le Catalan ne r�pondit pas. Treuffais d�f�t les menottes et se pr�cipita vers son ami, enjambant le cadavre de Go�mond. Il s�agenouilla pr�s de Buenaventura. Celui-ci le regarda un instant sans rien dire, puis mourut.
��Adieu, vieux con, dit Treuffais et les larmes jaillirent de ses yeux, et des sanglots si violents le secou�rent, qu�il lui vint des naus�es nerveuses.
Il alla ouvrir la porte de l�appartement. La lumi�re �tait allum�e dans l�escalier. Des gens s�appelaient d�un palier � l�autre. On parlait de coups de feu, de t�l�phone, de police secours. Treuffais rentra dans l�appartement, ferma les verrous et alla d�crocher le t�l�phone.
Il forma le num�ro d�une agence de presse �trang�re, demanda � parler � un journaliste. On le lui passa.
Par les vitres cass�es montait le lugubre potin des cars de police qui accouraient.
���coutez, mon vieux, et notez vivement, dit Treuffais en regardant les cadavres. Je vais vous raconter l�histoire br�ve et compl�te du groupe � Nada ��



Примечания

1 Note autobiographique r�dig�e par Jean-Patrick Manchette en octobre 1978 � la demande de la S�rie Noire.
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