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Аннотация
Adam Fisk s�est install� � Toronto pour suivre des �tudes de graphisme que lui finance sa grand-m�re. L�, il s�est inscrit � un programme payant pour d�terminer � laquelle des vingt-deux Affinit�s il appartient. Adam est un Tau, une des cinq plus importantes de ces nouvelles familles sociales th�oris�es par le chercheur Meir Klein. Quand la grand-m�re d�Adam, diminu�e par une attaque, est plac�e dans une maison de retraite, le jeune homme n�a plus les moyens de suivre ses �tudes. Mais �tre un Tau conf�re des avantages qu�il va vite d�couvrir : travail r�mun�rateur, opportunit�s sexuelles, vie sociale pleine et satisfaisante. Tout est trop beau, trop facile. Tout va tr�s vite pour Adam� et il en est de m�me pour le reste du monde, car le mod�le social des Affinit�s est en train de s�imposer. Malheureusement, dans l�histoire de l�Humanit�, aucun changement radical ne s�est fait sans violence.



Robert Charles Wilson
Les Affinit�s


PREMI�RE PARTIE
Une�maison par�une�nuit d�hiver


Quand, il y a deux ans, une obscure soci�t� de gestion de donn�es a lanc� ce qu�elle appelait ��les Affinit�s��, peu de monde y a fait attention. C��tait une id�e chim�rique qui ne semblait gu�re prendre d�ampleur�: il n�y a eu aucune campagne de publicit�, � part dans quelques m�dias de quelques grandes villes, et la presse en a peu parl� m�me dans ces march�s-l�. Mais quelque chose de surprenant �tait en train de se produire � notre insu�
Invit� � participer � une r�union locale, je m�y suis rendu sans m�attendre � grand-chose. Je pensais tomber sur des personnes tout � fait ordinaires qu�on avait convaincues de payer annuellement le privil�ge de se flatter les unes les autres, concept commercial dont P.T. Barnum aurait sans doute tir� fiert�. J�ai d�couvert � ma grande surprise dans cette r�union une v�ritable �nergie ��sociale, sexuelle, intellectuelle. Pris de la curiosit� de savoir o� tout cela conduisait, j�ai demand� � une jeune femme ce que les membres de son Affinit� feraient � son avis dans vingt ou trente ans.
��On �crira nos m�moires, j�imagine, m�a-t-elle r�pondu en riant. Ou peut-�tre qu�on signera nos aveux.��
The Atlantic, ��T�l�odynamique, Meir Klein et l�ascension des Affinit�s�� (article de fond)


1

J�ai pris ma d�cision en voyant le sang dans le miroir. C�est le sang qui m�a fait changer d�avis.
J�y avais d�j� r�fl�chi, bien entendu. J�avais d�coup� la publicit� dans les derni�res pages du journal gratuit local, consult� le site web, m�moris� l�adresse du centre de tests de la ville. J��tais nonchalamment pass� devant le b�timent plus t�t dans l�apr�s-midi, m�attardant devant la porte en cuivre et en verre d�poli avec ce que je tentais de faire passer (surtout � mes propres yeux) pour une vague curiosit�. Je m��tais imagin� entrant dans la fra�cheur et la lumi�re tamis�e du hall derri�re le logo InterAlia et changeant peut-�tre ainsi d�finitivement le cours de mon existence, mais j�avais fini par poursuivre mon chemin avec un haussement d��paules� �tait-ce prudence (m�re de s�ret�) ou manque de courage�? Franchement, je n�en ai pas la moindre id�e.
En c�dant � la tentation de pousser cette porte, j�aurais eu l�impression d�avouer ma propre m�diocrit�, confession � laquelle je n��tais pas pr�t.
Mon visage plein de sang dans le miroir m�a fait changer d�avis.
Du b�timent InterAlia, je suis parti � pied, plein sud, vers l�embarcad�re du ferry o� je devais retrouver Dex, mon ancien colocataire�: nous avions pr�vu d�aller assister � un concert en plein air sur les �les de Toronto. Trop nombriliste pour m�int�resser aux informations, j�ignorais qu�une manif g�ante se d�roulait dans le quartier des finances, c�est-�-dire exactement entre le lac et moi.
Je l�ai entendue avant de la voir. Le bruit rappelait celui d�un stade pendant un match, sans contenu identifiable, juste le bourdonnement ondulant d�une multitude de voix humaines. Deux rues plus loin, j�ai pens�: de voix humaines furieuses. Avec peut-�tre un ou deux m�gaphones. J�ai ensuite tourn� � un carrefour et c�est � ce moment-l� que je l�ai vue. Une foule de manifestants bloquant la rue dans les deux sens et � peu pr�s aussi facile � traverser qu�une rivi�re d�cha�n�e. Mauvaise nouvelle, mes h�sitations devant les bureaux d�InterAlia m�ayant d�j� mis en retard.
Il s�agissait apparemment d��tudiants, d�universitaires et de syndicalistes qui, d�apr�s leurs calicots, d�filaient par cette chaude soir�e de fin mai pour protester contre les nouvelles lois sur la dette et l��norme hausse des frais d�inscription � l�universit� de Toronto. Dans une rue plus � l�ouest, l� o� le cr�puscule couvait encore dans le ciel, une s�rieuse �chauffour�e avait commenc�. Tout le monde regardait dans cette direction et je me suis dit que cette odeur �cre dans l�air devait provenir des gaz lacrymog�nes. Mais tout ce qui m�int�ressait �tait d�arriver au lac, o� il ferait peut-�tre un � deux degr�s de moins, et d�y retrouver Dex, qui devait d�j� m�en vouloir. J�ai donc continu� vers l�est jusqu�� la prochaine intersection et voulu me frayer un chemin dans la foule compacte sur le passage pi�ton. Mauvaise id�e, comme je l�ai compris d�s que j�ai �t� emport� par la d�ferlante de chair humaine. Avant que j�aie vraiment progress�, une nouvelle menace ou un nouvel obstacle nous a tous forc�s � resserrer nos rangs.
En tendant le cou ��je suis plut�t grand��, j�ai aper�u des policiers en tenue anti�meute arriver par l�ouest en frappant leur bouclier avec leur matraque. Des grenades lacrymog�nes lanc�es vers la foule ont trac� un arc de cercle de fum�e et une femme � ma droite a tir� un bandana sur le bas de son visage. � un m�tre de moi, un type en tee-shirt Propagandhi d�color� a grimp� sur le toit d�une automobile en stationnement pour jeter une bouteille de Dasani[1] sur les flics. J�ai essay� de faire demi-tour, mais on ne pouvait plus r�sister � la pression des corps.
Lorsqu�une ligne de police mont�e a fait son apparition au carrefour le plus proche, je me suis rendu compte que je pourrais bien, dans le pire des cas, me retrouver pris dans une arrestation massive et mis en d�tention. (Et qui appellerais-je, dans ce cas�? Ma famille dans l��tat de New York serait � la fois abasourdie et outr�e que je me sois fait arr�ter, et mes quelques amis � Toronto, plut�t du genre �tudiants sans le sou aux Beaux-Arts, n��taient absolument pas en mesure de verser une caution.) La foule a fait une embard�e vers l�est et j�ai tent� de gagner le trottoir le plus proche. Malgr� quelques coups de coude dans les c�tes, j�ai r�ussi � atteindre le c�t� nord de la rue. Je me suis retrouv� devant un caf�, ferm� et barricad�, d�o� quelques marches de b�ton descendaient toutefois � une seconde devanture, juste sous la rue� commerce lui aussi barricad�, mais j�ai trouv� un endroit o� m�accroupir sous la cage d�escalier en b�ton.
J�ai gard� les yeux bien ferm�s pour me prot�ger des gaz lacrymog�nes, aussi le peu que j�ai vu des �v�nements a-t-il consist� en aper�us d�une nettet� relative�: surtout des jambes qui avan�aient au niveau de la rue, � un moment les yeux �carquill�s et la bouche paniqu�e en O d�une femme qui essayait de se relever. Quand un autre nuage de lacrymog�ne est descendu, je me suis couvert le visage avec mon tee-shirt en respirant par �-coups. Les clameurs c�daient � intervalles irr�guliers la place � des hurlements, au mart�lement industriel du cordon de policiers. La police mont�e est pass�e devant la niche o� je m��tais cach�, �trange alignement de jambes de cheval.
Je commen�ais � me croire tir� d�affaire quand un flic en tenue anti�meute a descendu les marches et m�a d�couvert accroupi dans l�ombre. Je voyais parfaitement son visage derri�re le plastique �rafl� de sa visi�re. Un type juste un peu plus �g� que moi, peut-�tre un des policiers � pied malmen�s dans l��chauffour�e. Il ne semblait pas moins effray� que la femme qui �tait tomb�e quelques minutes plus t�t, avec les m�mes yeux �carquill�s et nerveux. Mais en col�re, aussi.
J�ai tendu les mains dans un geste h�, du calme. ��Je ne suis pas avec eux��, ai-je dit.
Je ne suis pas avec eux. Je n�aurais peut-�tre rien pu dire de plus l�che, m�me si ce n��tait que la v�rit�. C��tait quasiment mon mantra, bordel. J�aurais d� me le faire tatouer sur le front.
Le flic a abattu sa matraque. Peut-�tre voulait-il seulement me frapper � l��paule pour m�inciter � partir, mais il a atteint ma pommette gauche. Je l�ai sentie s�ouvrir. L�engourdissement br�lant s�est transform� en douleur.
M�me le flic a sembl� surpris. ��Fous le camp, a-t-il ordonn�. Casse-toi�!��
Je suis remont� en tr�buchant. La rue �tait quasiment m�connaissable. J��tais derri�re le cordon de policiers, qui avait encercl� des manifestants � l�est du carrefour. Du c�t� o� je me trouvais, on ne voyait plus sur la chauss�e qu�un fatras de tracts, des sacs � dos et des banderoles abandonn�s, des grenades lacrymog�nes qui gr�sillaient encore et le verre granuleux de pare-brise fracass�s. Une rue plus � l�ouest, une automobile br�lait. Le sang qui me coulait du visage avait commenc� � orner mon tee-shirt de motifs cachemire couleur rouille. Quand j�ai plaqu� la main sur la plaie, il a filtr� comme de l�huile chaude entre mes doigts.
J�ai tourn� � l�intersection la plus proche. Je suis pass� devant un autre flic, une femme qui ne portait pas de tenue anti�meute et m�a regard� d�un air inquiet. Elle semblait sur le point de me proposer de l�aide quand je l�ai rassur�e d�un geste. J�ai sorti mon t�l�phone de ma poche pour appeler Dex, mais il n�a pas r�pondu. Je me suis dit qu�il avait renonc� � m�attendre. Sur University Avenue, je suis descendu prendre le m�tro en tranquillisant les autres passagers qui exprimaient leur inqui�tude. Tout ce que je voulais, c��tait me retrouver seul dans un endroit s�r.
Je ne saignais presque plus en arrivant � ma gar�onni�re avec vue sur un parking, au deuxi�me �tage d�un petit immeuble de brique jaune. De mauvais parquets et quelques meubles merdiques. Un endroit dont l�aspect le plus personnel �tait la plaque nominative sur le tableau d�affichage dans l�entr�e de l�immeuble�: A. Fisk. A pour Adam. L�autre A. Fisk de la famille �tant mon fr�re Aaron. Nous avions �t� mis au monde par une lectrice assidue de la Bible qui aimait les allit�rations.
Le miroir de la salle de bains faisait aussi office de porte pour l�armoire � pharmacie, que j�ai ouverte le temps de sortir un flacon d�Advil. En m�examinant dans le miroir, je me suis dit que je devais pouvoir me passer de points de suture. Le sang s��tait coagul�, m�me si la plaie avait vilaine allure. La contusion mettrait plusieurs jours � se r�sorber.
Du sang sur mon visage, mes mains, mon tee-shirt. Du sang rosissant l�eau dans le lavabo.
C�est � ce moment-l� que j�ai su que j�allais contacter InterAlia. Qu�y avait-il � perdre�? Prends rendez-vous. Pousse cette porte de cuivre et de verre d�poli. Pour d�couvrir� quoi�?
Encore une escroquerie, tr�s probablement.
Ou peut-�tre, peut-�tre, une nouvelle version d�eux. Un eux dont je pourrais �tre.
Ils m�ont donn� rendez-vous pour mardi apr�s les cours. Je suis arriv� avec dix minutes d�avance dans leur immeuble r�nov� de deux �tages.
J�en ai travers� le hall carrel� jusqu�� la succursale d�InterAlia, une suite de box d�limit�s par des parois en briques de verre. De l�air frais descendait en chuintant d�orifices au plafond et une fen�tre polaris�e donnait une lumi�re ambr�e. Des gens ne cessaient d�entrer et de sortir, certains en costume, d�autres en tenue de tous les jours. On ne distinguait les employ�s de leurs clients qu�au badge nominatif grav� que les premiers portaient au revers. Une r�ceptionniste a v�rifi� que je figurais bien sur la liste des rendez-vous avant de m�envoyer au box num�ro�9�: ��C�est Miriam qui va s�occuper de votre inscription.��
Miriam s�est r�v�l�e �tre une trentenaire au sourire facile qui s�exprimait avec un l�ger accent antillais. Elle m�a remerci� de l�int�r�t que je portais � InterAlia et m�a demand� comment j�avais eu connaissance du test affinitaire.
��J�ai lu attentivement votre site web, ai-je expliqu�. Et il y a eu un article sur vous il y a deux mois dans The Atlantic.
��Vous savez donc sans doute d�j� � peu pr�s tout ce que je vais vous raconter, mais mon travail consiste � m�assurer que nos clients potentiels ont bien compris de quelle mani�re nous proc�dons aux affectations et ce que nous attendons d�eux. Certaines personnes arrivent avec des id�es fausses, que nous tenons � corriger tout de suite. Je vais donc vous demander un peu de patience, et m�efforcer de ne pas vous ennuyer.�� Sourire.
Je lui ai rendu son sourire et ne l�ai pas interrompue dans son monologue, qui devait �tre l��quivalent verbal de ces avertissements en petits caract�res en bas des publicit�s pour m�dicaments.
��Tout d�abord, a-t-elle dit, vous devez savoir que nous ne pouvons vous garantir une affectation. Ce que nous fournissons, c�est une s�rie de tests qui nous dira si vous �tes compatible avec l�un ou l�autre des vingt-deux groupes d�Affinit�s. Nous demandons un petit acompte, qui vous sera rembours� si les tests sont n�gatifs. Un peu plus de soixante pour cent des candidats obtiennent un r�sultat positif � ces tests, aussi avez-vous plus d�une chance sur deux� mais nous refusons quand m�me en fin de compte quatre personnes sur dix, dont vous pourriez tr�s bien faire partie. Vous comprenez�?��
J�ai r�pondu que je comprenais.
��Nous aimons aussi rappeler � nos clients qu�un �chec aux tests ne constitue en aucun cas un jugement de valeur. Nous recherchons certains groupes de caract�ristiques sociales complexes, mais chacun est unique. Il n�y a rien de mal chez vous si vous ne correspondez pas � ces param�tres�: cela signifie uniquement que nous ne pourrons pas vous fournir notre service. D�accord�?��
D�accord.
��Ce que nous vous fournirons si vous remplissez les crit�res doit aussi �tre bien clair pour vous. Tout d�abord, nous ne sommes pas une agence de rencontres. Beaucoup ont trouv� des conjoints par l�interm�diaire de leur Affinit�, mais ce n�est absolument pas un r�sultat garanti. Certaines personnes viennent nous voir parce qu�elles rencontrent des difficult�s, sur le plan social ou psychologique. Ces personnes ont besoin de soins ou pas, mais ce n�est pas non plus notre domaine.��
Elle l�a dit en regardant avec ostentation mon pansement. ��Ce n�est pas� je veux dire, je ne suis pas du genre � chercher la bagarre et tout. Mais�
��Cela ne me regarde pas, monsieur Fisk. Vous serez �valu� par des professionnels et nos tests physiques comme psychologiques sont totalement objectifs. Personne ne vous juge.
��D�accord. Tr�s bien.
��Si vous remplissez les crit�res, on vous affectera � une des vingt-deux Affinit�s et on vous invitera � int�grer un groupe local, ce que nous appelons une tranche. Chaque Affinit� dispose de subdivisions r�gionales et locales, appel�es sodalit�s et tranches. Une tranche n�a jamais plus de trente membres. D�s que ce maximum est atteint, nous cr�ons un nouveau groupe. Peut-�tre vous affectera-t-on � un groupe existant en remplacement de quelqu�un, ou peut-�tre en int�grerez-vous un nouveau� dans un cas comme dans l�autre, il peut y avoir une p�riode d�attente. Actuellement, elle est en moyenne de quinze jours � trois semaines apr�s l��valuation. C�est bien compris�?��
Compris.
��� supposer que vous soyez affect� � une tranche, vous vous retrouverez en compagnie de gens que nous appelons polycompatibles. Certains clients arrivent en croyant qu�on les mettra au milieu de gens comme eux, mais ils se trompent. En tant que groupe, votre tranche sera tr�s probablement diversifi�e sur les plans physique, racial, social et psychologique. Nos �valuations ne se limitent pas � la race, au genre, aux pr�f�rences sexuelles, � l��ge ou � la nation d�origine. Les groupes d�Affinit�s ne sont pas bas�s sur l�exclusion des diff�rences, mais sur des compatibilit�s plus profondes qu�une ressemblance superficielle. Avec des gens de m�me Affinit� que vous, vous avez statistiquement davantage de chances d�en trouver � qui vous ferez confiance, qui vous feront confiance, qui deviendront vos amis ou vos conjoints� et plus g�n�ralement d�avoir de la r�ussite dans les engagements sociaux. � l�int�rieur de votre Affinit�, vous serez moins souvent mal compris et vous aurez des relations intuitives avec une grande partie de vos camarades de tranche. Tout est clair�?��
C��tait clair.
��Une fois encore, votre acompte vous sera int�gralement rembours� si nous ne vous trouvons pas une Affinit�. Mais l��valuation exige que vous nous consacriez du temps, ce que nous ne pouvons pas vous rembourser. Vous allez devoir assister � cinq s�ances d�au moins deux heures chacune, que nous pouvons choisir en fonction de votre emploi du temps�: cinq soir�es cons�cutives, cinq s�ances hebdomadaires ou n�importe quelle autre solution � votre convenance.�� Elle s�est tourn�e vers l��cran pos� sur son bureau, a press� quelques touches. ��Vous avez d�j� rempli le formulaire en ligne, parfait. Nous avons � pr�sent besoin, si toutefois vous choisissez de continuer, d�une carte de cr�dit ou de d�bit valide ainsi que de votre signature sur cette autorisation.�� Elle a sorti d�un tiroir une feuille de papier qu�elle m�a fait passer. ��Il va aussi falloir me pr�senter une pi�ce d�identit� officielle avec photographie. Une infirmi�re vous fera une prise de sang avant votre d�part.
��Une prise de sang�?
��Une maintenant, pour nous permettre de commencer le s�quen�age ADN de base, et une � chaque s�ance pour un d�pistage de drogue. C�est le seul aspect invasif de tous nos tests� mais comme leurs r�sultats ne serviront � rien si vous vous pr�sentez sous l�empire d�alcool ou d�autres psychotropes, nous devons v�rifier. Les r�sultats resteront bien entendu totalement confidentiels. Les clients prenant des m�dicaments sur ordonnance doivent nous en informer � ce stade, mais d�apr�s votre formulaire de demande, vous ne figurez pas dans cette cat�gorie.��
Comme je ne prenais depuis un certain temps que des analg�siques en vente libre, j�ai hoch� la t�te.
��Tr�s bien. Prenez le temps de lire soigneusement l�autorisation avant de la signer. Je vais aller me chercher un caf� en attendant, si vous permettez� vous en voulez un�?
��Avec plaisir.��
Le logo en haut du formulaire
INTERALIA
Pour se trouver parmi les autres

en constituait la partie la plus compr�hensible�: tout le reste �tait un charabia juridique dont la majeure partie d�passait mes comp�tences. Mais je me suis attel� � la lecture. J�avais presque termin� quand Miriam est revenue. ��Des questions�?
��Une seule. Il est indiqu� que le r�sultat de mes tests devient propri�t� d�InterAlia�?
��Le r�sultat, oui, mais seulement apr�s effacement de votre nom et autres identifiants. �a nous permet d�utiliser les donn�es pour �valuer notre base clients et peut-�tre focaliser un peu mieux nos recherches. Nous ne vendons ni ne partageons aucune des informations que nous r�coltons.��
� ce qu�elle disait. C��tait comme le ch�que est au courrier et je me retirerai avant de jouir. Mais je me fichais un peu qu�on voie le r�sultat de mes tests. ��J�imagine que c�est OK.��
Miriam m�a fait passer un stylo. J�ai dat� et sign� le document. Elle a souri � nouveau.
Dex m�a appel� ce soir-l�. Quand j�ai reconnu son num�ro, l�id�e m�a travers� de laisser l�appel basculer sur messagerie, mais j�ai d�croch� malgr� tout.
��Adam�! Qu�est-ce que tu fais�?
��Je regarde la t�l�.
��Quoi, du porno�?
��Une �mission de t�l�r�alit�.
��Ouais, je parie que c�est du porno.
��Il y a des alligators. Je ne regarde pas du porno d�alligators.
��Oui oui. Alors, il s�est pass� quoi, l�autre soir�?
��Je t�ai expliqu� par texto.
��Ces conneries sur une manif�? J�ai failli rater le ferry, � force de t�attendre.
��J�ai de la veine de n�avoir pas fini aux urgences.
��Tu ne pouvais pas tout simplement prendre le m�tro�?
��J��tais pas loin et d�j� en retard, alors du coup�
��Tu �tais d�j� en retard� tout est dit, non�?��
J�avais partag� mon appartement avec Dex pendant six mois, l�ann�e pr�c�dente. On s��tait rencontr�s au Sheridan College o� nous avions certains cours en commun. La cohabitation ne s��tait pas bien pass�e. Il �tait parti en laissant son bong et son chat. Il avait fini par revenir chercher le bong. J�avais donn� le chat � la biblioth�caire � la retraite qui habitait au bout du couloir� elle avait sembl� reconnaissante. ��Merci pour ta compassion.
��Je pourrais venir. Histoire de regarder un film ensemble, par exemple.
��Je ne suis pas d�humeur.
��Allons, Adam. Tu me dois une soir�e.
��Ouais� non.
��Tu ne peux pas faire ton chieur deux fois dans la m�me semaine.
��Je suis � peu pr�s s�r que si��, ai-je r�pondu.
Bien entendu, ce n��tait pas sa faute si j��tais de mauvaise humeur� m�me si, de toute mani�re, Dex n�admettrait jamais �tre en faute.
J�estimais avoir une ou deux bonnes raisons de rejoindre les Affinit�s, plus quelques mauvaises. Que ma vie sociale tourne autour d�un type comme Dex �tait l�une des bonnes. Et l�une des mauvaises�? L�id�e que je pouvais m�acheter une meilleure vie pour deux cents dollars et une batterie de tests psychologiques.
Mais je m��tais renseign�. Je n��tais pas compl�tement na�f. Je savais quelques petits trucs sur les Affinit�s.
Je savais que ce service �tait commercialis� depuis quatre ans. Qu�il avait gagn� en popularit� au cours des douze derniers mois, apr�s les articles de fond publi�s par The New Yorker, The Atlantic et Boing Boing. Qu�il avait �t� con�u par Meir Klein, un t�l�odynamicien isra�lien ayant abandonn� une brillante carri�re universitaire pour travailler chez InterAlia. Qu�on comptait vingt-deux groupes d�Affinit�s primaires et secondaires, nomm�s d�apr�s les lettres de l�alphabet ph�nicien, les ��cinq grands�� �tant Bet, Zai, Het, Semk et Tau.
Ce que je ne savais pas, c�est comment se passait v�ritablement l��valuation, en dehors des g�n�ralit�s que j�avais lues en ligne.
Par chance, je suis tomb� sur un �valuateur bavard� � savoir Miriam, la femme qui m�avait re�u. Elle m�a souri comme � un vieil ami quand je me suis pr�sent� � la premi�re s�ance. Le c�t� commercial de son sourire ne m�a pas �chapp�, mais je lui en ai �t� reconnaissant malgr� tout. Je me suis demand� si elle faisait partie d�une Affinit�.
Elle m�a conduit � une infirmerie situ�e au fond des bureaux, o� on m�a de nouveau soulag� d�une fiole de sang, puis dans une petite salle d��valuation, une pi�ce aveugle et climatis�e o� il aurait fait froid avec un degr� de moins. Elle contenait deux chaises et un bureau en tek, sur lequel �taient dispos�s un moniteur vid�o 14 pouces, un ordinateur portable et un �pais bandeau en cuir muni de deux ports USB. ��Il faut que je porte �a�? ai-je demand�.
��Oui. Ce soir, nous allons nous en servir pour proc�der � quelques mesures de r�f�rence. Vous pouvez le mettre tout de suite, si vous voulez.��
Elle m�a aid� � l�ajuster sur mon cr�ne. Le bandeau �tait lourd, avec toute son �lectronique, mais d�un confort surprenant. Miriam l�a connect� � l�ordinateur. Le moniteur plac� en face de moi n��tait pas reli� � celui-ci. Je ne voyais pas ce que Miriam regardait sur l��cran.
��L�initialisation va prendre une ou deux minutes, a-t-elle annonc�. Les informations que nous recueillons sont presque toutes analys�es plus tard, mais l�acquisition des donn�es n�cessite � elle seule beaucoup de calculs.��
Je me suis demand� si elle avait lanc� cette acquisition. Notre conversation faisait-elle partie du test�? Elle a sembl� anticiper la question�: ��L��valuation n�a pas encore commenc�. Aujourd�hui, vous allez simplement regarder une s�rie d�images sur ce moniteur. Rien de compliqu�. Comme je vous disais, nous nous occupons de donn�es de r�f�rence.
��Et la prise de sang�? Ce n��tait pas pour le d�pistage de stup�fiants�?
��Si, mais �galement pour celui d�une s�rie de m�tabolites primaires et secondaires. Je sais que cette approche peut sembler se faire au petit bonheur la chance, monsieur Fisk, mais tout est li�. Ce qui pourrait d�ailleurs �tre le slogan d�InterAlia, s�il nous en fallait un autre�: tout est li�. Une grande partie de la science moderne cherche � comprendre les sch�mas d�interaction. Pour l�h�r�dit�, c�est le g�nome. Pour l�expression de l�ADN, on parle du prot�inome. En science du cerveau, c�est ce qu�ils appellent le connectome�: la mani�re dont les cellules c�r�brales se connectent et interagissent, chacune de leur c�t� ou en groupes. Meir Klein a invent� le mot socionome pour d�signer la carte des interactions humaines caract�ristiques. Mais chacun influence les autres, de l�ADN � la prot�ine, de la prot�ine aux cellules c�r�brales, des cellules c�r�brales � votre mani�re de r�agir aux gens au bureau ou � l��cole. Pour vous affecter � une Affinit�, il faut qu�on d�termine votre localisation sur toutes ces diff�rentes cartes.��
J�ai dit que je comprenais. Elle a consult� une fois de plus son ordinateur portable. ��Bon, on peut commencer. Quand j�aurai quitt� la pi�ce, le moniteur vous montrera une s�rie de photographies, comme un diaporama, cinq secondes par image. Au bout de vingt minutes, pause-caf�, puis on repart pour vingt autres minutes. On ne vous demande rien d�autre que regarder. D�accord�?��
Tout s�est pass� comme elle l�a dit. Les images n��taient pas faciles � classer en cat�gories. Elles montraient surtout des �tres humains, mais quelques-unes repr�sentaient des paysages ou des objets inanim�s, par exemple une pomme ou un clocher. Les photos des �tres humains provenaient d�un large �chantillon de cultures et d��ges, avec autant d�hommes que de femmes. Dans la plupart, les gens n�y faisaient rien de spectaculaire�: ils bavardaient, pr�paraient le repas, travaillaient. J�ai essay� de ne pas suranalyser ni les images ni la mani�re dont j�y r�agissais.
Et ainsi s�est termin�e la premi�re des cinq s�ances.
��On se revoit demain soir��, a dit Miriam.
Le test du lendemain s�est effectu� avec le m�me bandeau, mais au lieu de photographies, le moniteur a affich� des mots, un � la fois, en minuscules�: tout ce que j�avais � faire �tait les lire � voix haute. Quelques secondes plus tard, un autre le rempla�ait. Et c�tera. J�ai tout d�abord trouv� bizarre d��tre assis seul dans une pi�ce � dire des trucs comme�: ��Animal. Approche. Conciliation. Sous-marin. Chanson. Culpabilit�. Perspective��� mais j�ai vite eu l�impression de faire un boulot, assez fastidieux et sans difficult�s particuli�res.
� la pause, Miriam est venue m�apporter une tasse de caf�. ��Je me suis rappel� comment vous l�aimiez. Au lait et avec un sucre, non�? Mais vous pr�f�reriez peut-�tre un verre d�eau�?
��Le caf� ira tr�s bien. Merci. Je peux vous poser une question�?
��Bien s�r.
��Une question personnelle�?
��Allez-y.
��Vous faites partie d�une Affinit�? Enfin, si vous avez le droit de le dire.
��Oh, pas de probl�me. Les employ�s peuvent passer l��valuation gratuitement. Je l�ai fait. Je connais mon Affinit�. Mais non, je n�ai jamais int�gr� une tranche.
��Pourquoi �a�?��
Elle a lev� la main gauche pour me montrer sa modeste alliance en or. ��Mon mari a �t� �valu� aussi, mais �a n�a rien donn�. Et je ne veux pas m�engager dans un cercle social o� il ne peut pas �tre admis. Ce n�est pas un probl�me insurmontable, puisque les tranches organisent des activit�s secondaires ouvertes aux conjoints. Mais il n�aurait pu participer � aucune des fonctions officielles. �a ne me plaisait pas. C�est pour �a que les Affinit�s existantes contiennent un peu plus de jeunes c�libataires, divorc�s ou veufs que la normale. Nous pensons que ce d�s�quilibre se corrigera avec le temps, au fur et � mesure que les gens font des rencontres et trouvent quelqu�un dans leur groupe d�Affinit�. C�est une tendance qu�on observe d�j�.
��Il vous arrive de regretter de ne pas avoir int�gr� une tranche�?
��Je regrette de ne pas avoir ce que tant de nos clients trouvent aussi utile et aussi stimulant. Bien s�r. Mais j�ai pris ma d�cision en �pousant mon mari et c�est une d�cision qui me satisfait.
��Vous �tes de quelle Affinit�?
���a, c�est une question personnelle. Mais je suis tau, pour tout vous dire. Et je trouve r�confortant de savoir que j�ai un endroit o� aller, si un jour j�ai besoin de faire appel � des gens v�ritablement de confiance. Mais remettons-nous au travail, vous voulez bien�?��
Le lendemain, Jenny Symanski m�a t�l�phon�.
Certaines personnes consid�raient Jenny comme ma copine. Je n��tais pas s�r d�en faire partie. Cela dit sans m�chancet� pour elle�: c�est seulement que notre relation avait quelque chose de perp�tuellement instable et que ni elle ni moi n�aimions lui donner un nom.
��Salut, a-t-elle dit. Je te d�range�?��
Elle appelait de Schuyler, dans le nord de l��tat de New York, ville o� j��tais n� et o� vivait toute ma famille. Depuis que j�en �tais parti, deux ans plus t�t, pour suivre des �tudes de graphisme au Sheridan College, je n�avais revu Jenny qu�� l�occasion de mes quelques retours l�-bas. ��Pas particuli�rement.
��T�es s�r�? T�as l�air soucieux.
��Plus ou moins. Je t�ai racont� que j�avais postul� pour un stage dans une agence de pub du coin, je crois�? J�attends toujours leur r�ponse. J�avais cours ce matin, mais vu que je suis rentr�
��Je ne veux pas t�ennuyer alors que tu as tant de choses qui te pr�occupent.��
Elle �tait d�une �trange sollicitude. ��T�inqui�te.
��Tu sembles prendre la situation plut�t bien.
��Quelle situation�? Le stage�? Le march� du travail est merdique, ce n�est pas nouveau.��
Un long silence.
��Jenny�?
��Oh. Merde. Aaron ne t�a pas appel�, donc�?
��Non, pourquoi il m�appellerait�?�� Un autre silence. ��Qu�est-ce qu�il y a, Jen�?
��Ta grand-m�re est � l�hosto.��
Je me suis laiss� tomber sur le canap�. Dex et moi l�avions r�cup�r� sur le trottoir o� un voisin l�avait sorti pour les �boueurs. Les coussins, d�fonc�s, �taient us�s jusqu�� la corde et on n�arrivait jamais � s�asseoir confortablement dessus, mais � cet instant-l�, j��tais comme anesth�si�. On aurait pu me plonger une �p�e dans le corps.
��Qu�est-ce qui s�est pass�?
��Bon, elle va bien, dans l�ensemble, d�accord�? Elle n�est pas morte. Ni mourante. � ce qu�il para�t, elle s�est r�veill�e en pleine nuit avec une douleur dans la poitrine, des su�es et des vomissements. Ton p�re a appel� les secours.
��Bon Dieu, Jen� une crise cardiaque�?��
Je me suis repr�sent� mamie Fisk dans sa vieille chemise de nuit en flanelle blanche � fleurs roses. Elle adorait cette chemise de nuit d�penaill�e, mais il n��tait pas question de nous laisser la voir avec entre 6�heures et 21�heures� ni de laisser un inconnu la voir un seul instant avec. Que des ambulanciers puissent faire irruption dans sa chambre l�aurait horrifi�e.
��C�est ce que tout le monde a cru. Mais quand je suis pass�e chez ton p�re, ce matin, il m�a dit que les m�decins parlaient maintenant d�un probl�me de vessie.��
Je ne savais pas trop qu�en penser, sinon que �a me paraissait un peu moins �pouvantable qu�un probl�me cardiaque. ��Donc ils font quoi, ils l�op�rent�?
��Ce n�est pas tr�s clair. Elle est rest�e � l�h�pital pour des examens, mais ils pensent qu�elle pourra rentrer demain. Il y a une histoire de r�gime et de m�dicaments, je ne me souviens plus trop.
��J�imagine que c�est pas mal�
��Vu les circonstances.
��Ouais, vu les circonstances.
��Vraiment d�sol�e qu�il ait fallu que ce soit moi qui te l�apprenne.
��Mais non. Je t�en remercie.��
Et j��tais sinc�re. D�une certaine mani�re, mieux valait apprendre les mauvaises nouvelles par Jenny plut�t que par Aaron. Mon fr�re n�avait tr�s bonne opinion ni de moi ni de mamie Fisk. Mon p�re avait financ� les �tudes d�Aaron qui, titulaire d�un MBA, cog�rait � pr�sent l�entreprise familiale. Mais personne n�avait voulu payer mes �tudes de graphisme � part mamie Fisk, qui avait pass� outre aux objections de mon p�re.
Une question m�est venue � l�esprit�: ��Comment tu l�as su, toi�?
��Eh bien� Aaron me l�a dit.��
Les Fisk et les Symanski �taient proches depuis des dizaines d�ann�es. Jenny et moi avions grandi ensemble, elle �tait toujours fourr�e chez nous. Mais quand m�me� ��Aaron te l�a annonc� � toi et pas � moi�?
��Je te jure qu�il a dit qu�il allait t�appeler. T�as v�rifi� ta messagerie vocale�?��
J�avais rarement besoin de le faire�: je recevais peu d�appels et de textos, � part de quelques correspondants r�guliers. Mais j�ai v�rifi�, et en effet, deux appels manqu�s d�un num�ro bien connu. Aaron avait essay� de me joindre � deux reprises. L�une et l�autre la veille au soir, alors que j�avais �teint mon t�l�phone pour ma s�ance d��valuation � InterAlia.
J�ai t�l�phon� � Aaron pour lui faire savoir que j�avais appris la nouvelle par Jenny. Je me suis excus� de ne pas l�avoir rappel� plus t�t.
��Eh bien, il se trouve que ce n��tait pas si urgent, apr�s tout. Elle est rentr�e � la maison, depuis.
��Je peux lui parler�?
��Elle dort, et comme il lui faut du repos, il ne vaut mieux pas.��
Je me repr�sentais sans mal Aaron debout dans le salon de la maison familiale, le vieux t�l�phone fixe dans la main. Il faisait tr�s chaud � Toronto et sans doute � peu pr�s tout autant � Schuyler. Les fen�tres de fa�ade seraient ouvertes, les rideaux tachet�s par l�ombre du saule dans le jardin. Il ferait lourd et �touffant � l�int�rieur, mon p�re ne croyant pas � la climatisation avant le 1er�juin.
Et Aaron lui-m�me�: jean noir et chemise blanche sans cravate, comme toujours quand il ne travaillait pas. Essuyant du bout du pouce une goutte de sueur sur son front.
��Comment papa et maman Laura prennent-ils la chose�?��
Maman Laura �tait notre belle-m�re.
��Ah, tu connais papa. Il s�occupe de tout. Il en �tait presque � donner des ordres aux ambulanciers. Mais il s�est inqui�t�, bien entendu. Maman Laura a pass� presque toute la journ�e � la cuisine. Les voisins n�arr�tent pas de passer avec des plats cuisin�s, comme si quelqu�un �tait mort. C�est sympa, mais on croule sous les lasagnes et le poulet au four.
��Et Geddy�?��
Geddy, notre demi-fr�re de douze ans, �tait le cadeau avec lequel maman Laura �tait arriv�e dans la famille. ��Il a l�air de tenir le coup, mais Geddy est une �nigme.
��Dis � mamie Fisk que je serai l� demain matin.�� Il faudrait que je loue une voiture. Mais ce n��tait qu�� cinq heures de route, si je ne perdais pas de temps � la fronti�re.
��Elle ne veut pas.
��Qui �a�?
��Mamie Fisk. Elle te fait dire de ne pas venir.
��Ce sont ses mots exacts�?
���a ressemblait plut�t � Dites � Adam de ne pas mettre son travail scolaire sens dessus dessous pour se pr�cipiter � mon chevet. Et elle a raison. Elle est robuste comme un ch�ne. Mon conseil serait plut�t d�attendre la fin du trimestre.��
Peut-�tre, mais il faudrait que je l�entende de sa bouche � elle.
��Tu viendras de toute mani�re nous rendre visite d�ici deux mois, pas vrai�?
��Tout � fait. Sans faute.
��Tr�s bien. Je vais te passer papa. Il pourra te mettre au courant de ce que racontent les m�decins.��
Pendant dix minutes, mon p�re m�a r�p�t� tout ce qu�il avait appris sur la nature et les fonctions de la vessie�: pour r�sumer, mamie Fisk souffrait d�une maladie s�rieuse mais qui n�avait absolument rien de mortel. Le temps qu�il finisse, elle �tait r�veill�e et capable de d�crocher le combin� de sa chambre. Elle m�a remerci� de m�inqui�ter pour elle et m�a recommand� avec insistance de rester � Toronto. ��Je ne veux pas que tu g�ches les �tudes que je te paye rien que parce que j�ai pass� une mauvaise nuit. Tu viendras quand je me sentirai mieux. Je parle s�rieusement, Adam.��
J�entendais l��puisement dans sa voix, mais aussi la d�termination.
��Je te vois dans quelques semaines quoi qu�il arrive.
��J�attends �a avec impatience��, a-t-elle dit.
Ma troisi�me s�ance d��valuation a �t� la moins agr�able. On m�a attach� dans un appareil d�IRM pendant une demi-heure. Miriam m�a expliqu� qu�associ� aux donn�es d��lectroenc�phalogramme r�colt�es lors des s�ances pr�c�dentes, le r�sultat faciliterait la calibration des r�sultats.
Le lendemain soir, retour au bandeau�: il s�agissait cette fois d��couter des voix enregistr�es prononcer une s�rie de phrases �nigmatiques et insipides�: S�il pleut, vous pouvez vous servir de mon parapluie. Nous vous avons vu au magasin hier.
��� terme, tout �a sert � vous localiser sur le socionome humain��, m�a indiqu� Miriam.
Je l�ai crue sur parole. Les d�tails constituaient un secret bien gard�. Meir Klein, l�inventeur du test, avait fait de la recherche fondamentale en t�l�odynamique � l��poque o� il enseignait � l�Institut de technologie de Ha�fa, ce qui lui avait permis de d�terminer dans les grandes lignes la mani�re de mettre en place une taxonomie du comportement social humain. Mais il avait effectu� l�essentiel de son travail une fois embauch� par InterAlia, et les d�tails �taient prot�g�s par d�inviolables accords de confidentialit�. Le processus qui classait les gens en vingt-deux Affinit�s n�avait jamais �t� vraiment d�crit ni soumis � examen critique. Le mieux qu�on pouvait dire, c�est qu�il semblait fonctionner. Ce qui me suffisait.
L�id�e me plaisait. Je voulais qu�elle soit vraie. Nous sommes l�esp�ce la plus coop�rative de la plan�te� poss�dez-vous un seul objet que vous ayez enti�rement fabriqu� de vos mains avec des mat�riaux extraits par vos soins de la nature�? Et sans ce r�seau de collaboration, nous sommes aussi vuln�rables que des antilopes � trois pattes au milieu du territoire des lions. Mais en m�me temps, quel talent nous avons pour la cupidit�, pour l�indiff�rence morale, pour des guerres de conqu�te � tous niveaux, du jardin d�enfants jusqu�aux Nations unies. Qui n�a pas souhait� pouvoir sortir de ce pi�ge�? C�est comme si nous �tions faits pour vivre dans une esp�ce de famille de conte de f�es, dans une maison o� les portes ne sont jamais ferm�es � cl� et n�ont jamais besoin de l��tre. Toutes les utopies � la manque sont un r�ve de cette maison. On en a tellement envie qu�on refuse de croire que �a n�existe pas et ne peut pas exister.
Meir Klein a-t-il trouv� un moyen d�entrer dans cette maison de conte de f�es�? Il ne l�a jamais pr�tendu, du moins explicitement. Mais m�me si ce qu�il a trouv� �tait seulement presque aussi bien� h�, c��tait presque aussi bien.
Pour la derni�re s�ance d��valuation, il m�a fallu passer quatre heures face � un moniteur en �tant reli� � toute une s�rie de capteurs. Miriam revenait durant les pauses, porteuse d�offrandes telles que caf� ou biscuits aux flocons d�avoine et aux raisins secs.
Le programme qui tournait sur le moniteur consistait en une s�rie de tests interactifs incluant des photographies, des symboles, du texte, de la vid�o et parfois des mots prononc�s � voix haute. L�ordinateur mettait en corr�lation mes r�sultats avec mes expressions faciales, mes mouvements oculaires, mon attitude corporelle, ma pression sanguine, mon �lectroenc�phalogramme et les battements de mon c�ur.
Les tests eux-m�mes �taient plut�t simples. Il y en avait sur les relations spatiales qui fonctionnaient comme un jeu de Tetris. Il y avait un casse-t�te anim� incluant un train fou rempli de passagers vou�s � une mort certaine�: actionniez-vous un aiguillage qui permettait au train de changer de voie, sauvant tous les passagers mais tuant deux pi�tons pr�sents sur son nouveau chemin, ou bien le laissiez-vous continuer sur sa lanc�e en condamnant tout le monde � son bord�? Une partie des tests semblait porter sur des th�mes identifiables (ethnicit�, genre, religion), mais le sens de la plupart n��tait vraiment pas clair. Au bout des quatre heures, je commen�ais � me demander si ce n��tait pas plut�t ma patience qu�on voulait tester.
Puis le moniteur s�est vid� et Miriam est entr�e, le sourire aux l�vres. ��Et voil�!
��C�est termin�?
��Tout � fait, monsieur Fisk, � part l�analyse�! Vous devriez recevoir vos r�sultats dans deux semaines, peut-�tre m�me avant.��
Elle m�a aid� � �ter bandeau et capteurs. ��J�ai du mal � croire que ce soit termin�.
��Bien au contraire. Avec de la chance, ce n�est que le commencement.��
Je suis sorti de l�immeuble dans la nuit chaude et humide. Les derniers employ�s �taient rentr�s chez eux, abandonnant le quartier aux taxis press�s et � quelques caf�s-restaurants sans trop de client�le. Je suis all� jusqu�� la station de m�tro de College Street, o� un SDF assis dos au mur derri�re une tasse contenant quelques pi�ces de monnaie m�a regard� d�un air soit implorant, soit d�daigneux. J�ai pos� un dollar dans sa s�bile. ��Bonnard��, a-t-il grommel�. Du moins, je crois.
Le temps que j�arrive chez moi, une pluie cinglante s��tait mise � tomber. Mon immeuble n��tait pas loin du m�tro, mais je suis arriv� tremp�, ce qui n�a pas sembl� si grave une fois que j�ai eu une serviette � la main et un toit au-dessus de la t�te. Dans la salle de bains, j�ai jet� un coup d��il � ma pommette. La contusion s�estompait. Il ne restait de la plaie qu�une ligne rose p�le. J�ai malgr� tout r�v� de l�incident, cette nuit-l�, dans le noir, avec le choc de la pluie contre la fen�tre qui rappelait les clameurs de la manifestation.
Dix jours ont pass�.
Deux entretiens pour un stage d��t� n�ont rien donn�. J�ai termin� et rendu un projet de fin de trimestre (une animation vid�o en Flash). Je me suis tracass� pour mon avenir.
Le dixi�me jour, j�ai ouvert un courrier �lectronique en provenance d�InterAlia Inc. Les r�sultats de mes tests avaient �t� �valu�s et on m�avait affect� � une Affinit�. Pas n�importe laquelle�: Tau, une des cinq grandes. Mes frais d�analyse seraient d�bit�s de ma carte de cr�dit, m�indiquait-on ensuite. Et une tranche de la r�gion me contacterait sous peu.
Je partais en cours quand mon t�l�phone a bourdonn�. Je n�ai pas laiss� l�appel basculer sur messagerie. J�ai d�croch� comme un bon citoyen.
C��tait Aaron. ��La situation s�est d�grad�e. Mamie Fisk est retourn�e � l�h�pital. Et cette fois, il faut vraiment que tu viennes la voir.��

2

La ville de Schuyler �tait situ�e tout au nord-est du comt� d�Onenia, dans l��tat de New York. ��Onenia�� �tait une d�formation du mohawk onenia�shon�:�a, qui signifiait ��diff�rents rochers���: pendant plus d�un si�cle, la ville avait surtout v�cu de ses carri�res, creus�es dans le soubassement de karst fragile que recouvraient les peu productives terres arables de la r�gion. Depuis les ann�es 1970, la plupart de ces carri�res, devenues d�ficitaires, avaient �t� ferm�es, abandonn�es � l�eau grasse et marron qui les remplissait au printemps pour s��vaporer au cours des longs �t�s. Enfant, je n�avais pas le droit de jouer aux alentours, ce que tous les gamins de ma connaissance faisaient bien entendu le plus souvent possible, d�valant � bicyclette les chemins sur lesquels des essaims de sauterelles faisaient dans la chaleur comme des bourrasques bourdonnantes de neige marron.
En me rendant chez mon p�re, je suis pass� devant des acc�s que je reconnaissais encore, entr�es cach�es de routes en terre battue sur lesquelles les camions allaient autrefois livrer du calcaire aux entreprises de ma�onnerie dans tout l��tat. La roche d�Onenia avait servi � la construction de dizaines de biblioth�ques et de b�timents gouvernementaux, � l��poque o� ce genre d��difices inspirait encore un certain respect. On en trouvait quelques vestiges dans la grand-rue de Schuyler�: une ancienne banque qui abritait d�sormais une boutique Gap, mais avait gard� sa fa�ade de calcaire�; une biblioth�que Carnegie dans le style f�d�ral, entour�e d�un minuscule parc public qui la s�parait d�un c�t� du magasin de spiritueux et de l�autre du bureau d�aide sociale. Tout cela sans lumi�re�: parti de Toronto sous un crachin d�apr�s-midi, je suis arriv� juste apr�s un cr�puscule pluvieux.
C��tait une p�riode difficile pour Schuyler, il lui restait toutefois de ��beaux�� quartiers, lieux de r�sidence des toujours plus rares familles prosp�res, les Fisk, Symanski, Cassidy, Mueller et autres. Leurs fen�tres brillaient comme si on avait compress� leur fortune en rectangles de lumi�re dor�e, et leurs demeures semblaient promettre aisance, bien-�tre, s�curit�, tout le r�confort d�une famille� m�me s�il s�agissait souvent de publicit� mensong�re.
Je me suis gar� devant le perron de mon p�re derri�re sa Lincoln Navigator et � c�t� de la Lexus d�Aaron. La m�me lumi�re rassurante sortait des fen�tres et recouvrait les feuilles luisant de pluie du saule dans le jardin. Mais personne n��tait heureux � l�int�rieur. La famille est venue m�accueillir quand j�ai franchi la porte d�entr�e�: mon p�re, mon fr�re, ma belle-m�re Laura. Geddy se tenait derri�re maman Laura, et quand je me suis approch�, il m�a tendu la main avec une solennit� qui aurait pu �tre dr�le dans d�autres circonstances. J�ai remarqu� qu�on lui avait coup� les cheveux dans le style militaire, probable cons�quence d�une des croisades de notre p�re pour rendre Geddy ��plus masculin��. J�avais assez souvent �t� l�objet de l�attention paternelle pour en reconna�tre les sympt�mes.
��Nous t�attendions pour d�ner, a dit maman Laura. Viens faire un brin de toilette. Geddy va monter ta valise dans ta chambre, tu veux bien, Geddy�?��
Le gar�on a sembl� ravi de se charger du sac marin dans lequel j�avais jet� quelques v�tements de rechange. ��Merci, ai-je dit.
��Ne tarde pas��, a conseill� mon p�re, qui n�avait pas chang� depuis notre derni�re rencontre. La m�me chemise bleue impeccable, la m�me cravate noire froiss�e et desserr�e. C��tait un homme de grande taille, mais sans embonpoint. On disait que je lui ressemblais, ce qui �tait sans doute vrai, mais cette ressemblance ne m�apparaissait que quand j��tais fatigu� ou en col�re. Comme si un m�contentement de tous les instants avait laiss� sa marque sur son visage.
� table, nous n�avons pas parl� de mamie Fisk� du moins, pas tout de suite. Nous avions d�j� eu cette conversation-l� au t�l�phone, pour les points importants. Un deuxi�me probl�me de sant�, celui-l� sans rapport avec sa vessie, avait tir� mamie Fisk du sommeil au petit matin. Cette fois-ci, elle ne s��tait pas excus�e du d�rangement qu�elle causait � tout le monde, n�avait pas tenu � s�habiller avant l�arriv�e des ambulanciers. Elle s��tait r�veill�e incapable de contr�ler ou de sentir la moiti� droite de son corps, d�y voir de plus d�un �il, de parler de mani�re articul�e et compr�hensible�: elle ne pouvait s�exprimer que par un horrible g�missement terrifi�.
Elle avait perdu conscience avant d�arriver � l�Onenia County Hospital. Les scans avaient r�v�l� une tr�s importante h�morragie c�r�brale� bref, une attaque. Elle �tait dans le coma depuis deux jours, et m�me si mon p�re ne pouvait se r�soudre � le dire (��Les perspectives ne semblent gu�re prometteuses�� a �t� la formulation la plus proche dont il a �t� capable), on ne s�attendait pas � ce qu�elle se remette. L�h�pital avait promis d�appeler � la moindre �volution de son �tat�: nous irions tous � son chevet le lendemain matin.
��M�me si elle n�a pas l�air de s�en rendre compte, a ajout� mon p�re. � vrai dire, je ne crois pas qu�elle ait m�me conscience de notre pr�sence.��
Maman Laura avait pr�par� un �norme repas, avec des patates douces au sucre brun et du poulet r�ti, mais personne n�avait grand app�tit et moi encore moins. Nous nous sommes regard�s les uns les autres qui mangions du bout des l�vres. � quarante-deux ans, soit dix de moins que mon p�re, maman Laura avait toujours ce m�me comportement timide qu�au moment o� son mariage avait fait d�elle une Fisk�: une prudence instinctive qui se manifestait dans son langage corporel et sur son visage, toujours un peu d�tourn�. Cette d�f�rence masquait un authentique amour du travail qui l�int�grait dans la famille. Nous avions les moyens d�embaucher toutes sortes d�employ�s, mais il n��tait pas question pour maman Laura d�avoir une bonne ou une cuisini�re. Non qu�elle se consid�rait comme une domestique. Elle s�attendait � ce qu�on lui soit reconnaissant de ce qu�elle faisait. Mais c��tait aussi sa mani�re de d�montrer qu�elle avait le droit d��tre parmi nous. Elle nous nourrissait et nettoyait notre maison, ce qui lui valait un respect minimal et non n�gociable, pour elle comme pour son fils Geddy. Ce soir-l�, elle a regard� d�un air triste les plats auxquels personne n�avait touch� sur la table, m�me si elle n�avait pas davantage mang� que nous.
��Tous ces ennuis en mer de Chine m�ridionale, a dit mon p�re. Et dans le golfe Persique. Ce n�est pas bon pour nos affaires. Ni pour la ville.��
C��tait l�id�e qu�il se faisait d�un sujet de conversation neutre. Il adressait ses remarques � mon fr�re a�n�, Aaron, qui �tait assis � c�t� de moi, les �paules carr�es, fourchette et couteau lev�s au-dessus de l�assiette�: son app�tit semblait � peu pr�s intact. Et comme toujours, il savait ce qu�on attendait de lui. ��Les Chinois, a-t-il r�pondu avec un hochement de t�te, ces putains de Saoudiens���
C��tait une dynamique si famili�re que je n�ai pas vraiment eu besoin d��couter la suite�: les opinions de mon p�re, amplifi�es par mon fr�re. Non qu�Aaron fasse semblant. Tout comme notre p�re, il consid�rait l�Am�rique comme un paradis d�chu en dehors duquel on ne trouvait qu�un d�sert de v�nalit�, de pauvret� et de fourberie. Maman Laura a pris la parole � un moment, pour me proposer de me resservir en pur�e de pommes de terre. J�ai poliment refus�.
��Comment se passent tes cours�? m�a-t-elle demand� lors d�une pause dans la conversation.
��Pas mal.
��Je n�arrive pas � voir comment �a fonctionne. L��cole de graphisme, je veux dire. Vous faites beaucoup de dessin�?
���a ne se limite pas tout � fait au dessin.
��Non, bien s�r.��
Aaron et mon p�re ont �chang� des coups d��il impatients avant de se remettre � parler du Moyen-Orient et du prix du p�trole qui ne cessait d�augmenter. J�ai regard� Geddy, en face de moi, mais il ne s�int�ressait qu�� son assiette, y d�pla�ant sa nourriture sans avaler grand-chose. Il semblait fatigu�. Il avait le visage bouffi. Il prenait facilement peur et sa meilleure d�fense consistait, comme toujours, � se replier sur lui-m�me. Mamie Fisk s��tait toujours montr�e gentille avec lui comme avec moi� comment s�en sortirait-il sans elle�? Sa m�re prendrait soin de lui, mais qui le comprendrait�?
Nous sommes tous all�s nous coucher quand onze heures ont sonn� � l�horloge du salon. J�ai dormi dans la chambre qui �tait la mienne depuis des ann�es. J�ai ouvert la fen�tre de deux ou trois centim�tres. Un front froid suivait de pr�s la pluie qui avait travers� le comt� d�Onenia, aussi la brise qui soulevait le rideau �tait-elle fra�che et humide. Le moindre bruit m��tait familier�: le saule qui s�agitait devant la maison, l�eau qui d�valait les tuyaux de descente, l��cho quadrangulaire d�un endroit auquel on est habitu�. C��tait le reste de la maison qui me semblait creux, sans c�ur.
Le lendemain matin, nous sommes all�s voir mamie Fisk.
Nous nous sommes install�s dans la salle d�attente des visiteurs en passant les uns apr�s les autres un peu de temps avec mamie Fisk. Mon tour est venu apr�s celui de mon p�re et d�Aaron.
Elle ne r�agissait � rien et un m�decin nous avait annonc� avec tout le tact possible qu�elle n�avait presque plus aucune fonction c�r�brale sup�rieure, mais qu�il �tait toujours possible ��c�est du moins ce que nous nous sommes dit en faisant semblant d�y croire�� qu�elle ait conscience de notre pr�sence. J�en ai dout� d�s que je l�ai vue. Mamie Fisk ne se trouvait pas dans cette chambre. C��tait bien son corps sur le lit, intub� et reli� � des moniteurs, les joues creuses parce qu�on lui avait enlev� son dentier (outrage qu�elle n�aurait jamais tol�r�), mais elle-m�me �tait partie. Tout simplement partie. Quand j�ai pris sa main, celle-ci m�a paru inerte, comme faite de cure-pipes et de papier m�ch�.
J�ai quand m�me remerci� mamie Fisk pour tout ce qu�elle m�avait donn�. Et elle m�avait beaucoup donn�. En particulier l�id�e que je n��tais peut-�tre pas compl�tement seul au monde.
Jenny Symanski est arriv�e � l�h�pital en fin d�apr�s-midi. Je l�ai serr�e dans mes bras, mais nous n�avons eu le temps d��changer que deux ou trois mots avant qu�elle passe elle aussi un peu de temps avec mamie Fisk. Pendant lequel maman Laura a laiss� entendre que je pouvais sans aucun probl�me inviter Jenny � d�ner quelque part. Le reste de la famille se relaierait � la caf�t�ria de l�h�pital, mais maman Laura trouvait que Jenny m�ritait un peu plus raffin�, maintenant que j��tais de retour. Je trouvais aussi.
Nous avons pris ma voiture. Nous nous sommes �loign�s de l�h�pital, passant devant les magasins d�usine pour remonter l�ancienne grand-rue de Schuyler jusqu�au restaurant chinois qu�elle et moi fr�quentions depuis des ann�es, Au dragon souriant. Un sol en linol�um vert, un ficus en tr�s mauvaise sant� dans la vitrine, rien de pr�tentieux.
Le p�re de Jenny et le mien �taient amis et compagnons de boisson depuis plus de trente ans. Tous deux s��taient lanc�s dans la vie avec un petit p�cule familial et avaient amass� une fortune qui passait pour modeste selon les crit�res du comt� d�Onenia. Propri�taire de vastes �tendues de terres arables sans valeur au nord de la ville, le p�re de Jenny en avait fait des lotissements et centres commerciaux � la belle �poque de Schuyler�; le mien avait transform� la quincaillerie dont il avait h�rit� en une cha�ne de magasins de fournitures agricoles implant�e dans tout l��tat. Les deux familles avaient grandi ensemble. J�avais pass� beaucoup de temps chez Jenny quand nous �tions plus jeunes, puis l�alcoolisme de sa m�re y avait rendu ma pr�sence g�nante et Jenny �tait alors devenue une Fisk honoraire.
Nous avons parl� de mamie Fisk en mangeant des p�t�s imp�riaux. ��Elle a toujours �t� la beatnik de la famille, ai-je racont�. Elle m�a montr� son annuaire de terminale, un jour. Ann�e 1957. Un lyc�e � Allentown.�� C�est l� que mon grand-p�re l�avait trouv�e, quelques ann�es plus tard, tenant un stand � la foire de cette ville. ��Elle �tait incroyablement belle, en fait. De longs cheveux noirs, de la classe. Elle a laiss� tomber l�universit� pour mener la vie de boh�me pendant deux ou trois ans� elle adorait la musique folk, du moins jusqu�� son mariage, et m�me ensuite, elle filait parfois en douce � des concerts avec ses copines d�avant. Elle a plein de talons de billets dans son album photo.
��C�est vrai�? Elle ne m�a jamais parl� de tout �a.��
Et pour cause. Mon grand-p�re adorait Barry Goldwater[2] et jamais mamie Fisk n�avait exprim� une opinion diff�rente. Le temps que mon p�re vienne au monde, elle avait d�finitivement remis� ses disques de Charlie Parker et de Bob Dylan. Elle voyait malgr� tout des choses auxquelles les autres Fisk restaient aveugles. Si le monde �tait un puzzle, elle �tait attir�e par les pi�ces qui n�y rentraient pas. ��Tu sais bien comment elle �tait.
��Ouais.��
Jenny mesurait un m�tre cinquante-huit pieds nus et s�habillait comme si elle ne voulait pas qu�on la remarque�: jean et chemisier en coton, cheveux blonds nou�s si serr� sur la nuque que c�en �tait douloureux � regarder. Des l�vres qui distribuaient les sourires comme des cadeaux, mais attrist�es par la maladie de mamie Fisk. Elle a pench� la t�te vers moi. ��Alors qu�est-ce que tu deviens, l�-haut, au Canada�? Et qu�est-ce qui t�est arriv� au visage�?��
Je lui ai racont� l�incident � la manif. ��Te voil� donc devenu gauchiste mort-aux-vaches�?
��� vrai dire, ce que je me rappelle de ce flic, c�est son expression. �nerv�e, bien s�r, tr�s remont�e, mais aussi effray�e. Comme s�il m�avait fait quelque chose dont il n��tait pas forc�ment fier. Dont il ne parlerait peut-�tre pas � sa femme en rentrant chez lui.
��Ou c��tait peut-�tre juste un sale con.
��Possible.
��Il avait le choix. Il aurait pu te dire de circuler.
��Bien s�r, mais la situation le poussait fortement dans une direction. �a me fait penser que la mani�re dont on se conduit avec les autres est merdique et compl�tement arbitraire. Il doit y avoir un meilleur moyen.�� Et comme c��tait Jenny et que je pouvais presque tout lui dire, je lui ai racont� que j�avais pass� l��valuation d�Affinit�.
Elle a gard� le silence quelques instants avant de demander�: ��Ces groupes d�Affinit�s� c�est quoi, une esp�ce de club de rencontres�?
��Non, non, pas du tout.�� Je lui ai parl� de Meir Klein et d�InterAlia. ��En gros, j�en avais assez de n�avoir personne avec qui discuter, � part deux ou trois camarades de classe � Sheridan.
��Du coup, ils t�ont fabriqu� un cercle social sur mesure, en quelque sorte�?
��Pas exactement, mais ouais, on se retrouve avec une nouvelle bande d�amis.
��Ah. Et �a marche vraiment�?
��Il para�t. Je ne sais pas encore.
��Bien bien bien.�� Une expression typique de Jenny. Pour Ce qu�on me raconte ne me pla�t pas, mais je n�ai pas l�intention d�en discuter. ��Je devrais peut-�tre aller dans un de ces groupes, moi aussi.
��Pas s�r qu�il y en ait d�j� � Schuyler.
��Mmh. Dommage pour toi, alors. Pour quand tu rentreras.
��Ce n�est pas pour demain.��
Elle a hauss� les sourcils. ��Mais je croyais que�
��Que quoi�?
��Avec mamie Fisk et tout�
��Je reste encore quelques jours, mais pas plus, je ne peux pas. Il faut que je trouve un stage pour cet �t�, d�j�.
��Mais c�est elle qui payait tes �tudes.��
Parce que mon p�re avait refus� de le faire. Mon ��c�t� artistique��, comme il disait, ne lui plaisait pas, et pour lui, tout dipl�me autre qu�un MBA �tait une concession au lib�ralisme de lopette. Mais mamie Fisk s��tait oppos�e � lui sur ce sujet. Elle ne pouvait pas lui dire comment d�penser son argent, mais elle �tait d�termin�e � se servir de ce qu�elle avait elle-m�me mis de c�t� pour financer mes �tudes, m�me si cela cr�ait des ennuis dans la famille� ce qu�on pouvait �viter, ne manquait-elle jamais d�ajouter, il suffisait pour cela que mon p�re consente � faire machine arri�re et � la laisser rendre ce simple service � son plus jeune petit-fils. Qu�y avait-il de mal � ce qu�Adam s�engage dans une carri�re distincte, m�me si cela impliquait en effet de dessiner�?
Jenny a pos� sa main sur la mienne. ��Je suis all� chez vous. J�ai entendu ce qui se disait. Je ne sais pas quelles dispositions mamie Fisk a pu prendre, mais elle n�a plus de capacit� juridique. Elle a sign� une procuration apr�s son probl�me de vessie. C�est ton p�re qui d�cide, maintenant.��
J�ai reconduit Jenny chez elle. Les heures de visite �taient termin�es�: � l�h�pital d�Onenia, mamie Fisk se retrouvait seule avec les infirmi�res de nuit et le personnel d�entretien. Chez Jenny, � une douzaine de rues de la maison de mon p�re, aucune lumi�re aux fen�tres, � part dans le bureau au-dessus du garage. Ed Symanski devait s�y trouver, plong� dans sa comptabilit�, � moins qu�il lise ou regarde Netflix. La m�re de Jenny dormait sans doute. ��Saoule � huit heures, ivre morte � dix��, comme l�avait d�crite Jenny. Ce qui n�excluait pas toute agitation nocturne�: disputes sans provocation, jets de divers objets contre les murs. ��Tu peux dormir chez nous, ce soir��, ai-je propos�. Je savais qu�elle l�avait fait les jours pr�c�dents, arguant que les Fisk avaient besoin d�assistance durant cette p�riode difficile.
Elle a secou� la t�te. ��Il faut bien que je sois � la maison de temps en temps. Mon p�re ne peut pas tout g�rer par ses propres moyens. Merci quand m�me.�� Nous nous sommes embrass�s sans enthousiasme.
Une fois rentr�, en v�rifiant mes messages sur mon t�l�phone, j�ai d�couvert un courrier �lectronique dont l�exp�diteur m��tait inconnu�: une certaine Lisa Wei.
Salut Adam. Je m�appelle Lisa et c�est moi qui accueille la prochaine r�union tau. Il y aura un mail collectif d�invitation, mais comme tu es nouveau, je voulais me pr�senter et t�inviter personnellement. �a se passe samedi en quinze. Viens � 16�heures si tu veux aider � la pr�parer, 18�heures si tu veux d�ner, 20�heures si tu veux juste bavarder avec tout le monde. La maison de tranche est pr�s de la station de m�tro de Rosedale, les d�tails seront dans le mail collectif. En tout cas, viens, je t�en prie�!!! La premi�re rencontre semble toujours intimidante, mais crois-moi, c�est vraiment une fausse impression. J�ai h�te de faire ta connaissance�!
C��tait sympa, et dans d�autres circonstances, cette invitation m�aurait r�joui. Mais vu le point d�interrogation qui flottait sur mon avenir, j�ai d� faire une r�ponse qui ne m�engageait � rien.
J�ai pleur� mamie Fisk dans mon sommeil, cette nuit-l�. Je ne pouvais pas le faire en plein jour, puisqu�elle n��tait pas morte. Dans mon r�ve, la perte �tait cependant totale. Je me suis r�veill� en criant son nom. Heureusement, personne ne m�a entendu. Le bruit du vent � la fen�tre renfor�ait le sentiment de solitude, mais il �tait �trangement r�confortant et j�ai fini par r�ussir � me rendormir.
La pr�sence de mamie Fisk avait jou� dans la famille le r�le des barres de carbone dans un r�acteur nucl�aire�: elle att�nuait une force potentiellement explosive pour en faire �uvre utile. Sans elle, nous atteindrions forc�ment la masse critique. Le c�ur radioactif instable �tant bien entendu mon p�re.
Mais l�essentiel de ma semaine � Schuyler a �t� � peu pr�s calme. Chaque journ�e commen�ait par un d�placement � l�h�pital, o� nous restions plus longtemps quand mon p�re se faisait expliquer les choix qui s�offriraient une fois mamie Fisk sortie�: il faudrait soit la placer en institution sp�cialis�e, soit la soigner � la maison (possibilit� qu�il a exclue assez rapidement). Les s�ances au chevet de mamie Fisk se sont raccourcies au fur et � mesure que nous assimilions la r�alit� de son �tat.
Elle ne s�est jamais v�ritablement rendu compte de notre pr�sence. Ses yeux restaient immobiles derri�re le papyrus de ses paupi�res. Je lui parlais malgr� tout. Je lui racontais l��cole de graphisme, je partageais avec elle mes incertitudes sur Jenny et sur notre avenir, j�ai m�me mentionn� l�Affinit� � laquelle j�appartenais d�sormais. C��tait le genre de choses dont je discutais auparavant avec elle, et personne d�autre. Assis pr�s de son corps vacant, je parvenais � imaginer ses r�ponses. Elle communiquait avec moi de la seule mani�re qui lui �tait possible�: par l�interm�diaire du souvenir et de la nostalgie.
J�ai aussi tenu � passer du temps avec mon demi-fr�re de douze ans, Geddy. Mamie Fisk aurait appr�ci�, mais je n�avais pas besoin d�encouragements. J�aimais bien Geddy. C��tait un gar�on potel� et calme, facile � intimider, plus studieux qu�il ne le laissait voir, toutes ces caract�ristiques me rappelant ce que j��tais � son �ge. (� part le c�t� potel�: je faisais plut�t partie de ces gamins qu�il fallait pousser � se nourrir.) Le mercredi avant mon d�part, Geddy m�a emmen� dans sa chambre pour me montrer les posters que maman Laura l�avait � contrec�ur autoris� � punaiser aux murs.
Geddy aurait sans doute �t� plac� dans la partie hautement fonctionnelle du spectre autistique, si un diagnostic avait �t� pos�. Ses obsessions successives (dont les cerfs-volants, l�architecture, les Lego, les histoires d�animaux h�ro�ques et le groupe My Chemical Romance) �taient ses sujets de discussion pr�f�r�s, aussi mon p�re les avait-il tous interdits � la table du d�ner. Les posters que Geddy avait eu le droit d�afficher �taient une repr�sentation du Rockefeller Center (��Il a �t� con�u par l�architecte Raymond Hood, le m�me qui a fait la Tribune Tower � Chicago��) et une photographie de Gerard Way en concert. Dans une petite biblioth�que en bois, on trouvait ses exemplaires d�abonn� � Popular Mechanics, le seul magazine que mon p�re le laissait lire, et quelques vieux romans d�Albert Payson Terhune[3] provenant eux aussi de mon p�re. Dans un coin se dressait le bureau m�ticuleusement rang� sur lequel Geddy faisait ses devoirs. Il poss�dait un ordinateur portable pour le travail scolaire, mais on ne l�autorisait � acc�der � Internet qu�une heure par jour et sous surveillance. Il tenait comme � la prunelle de ses yeux � un vieil�iPod � molette cliquable, que ni mon p�re ni maman Laura n�avaient encore appris � nettoyer des fichiers interdits, charg� de musique de groupes emo et goth l�g�rement d�mod�s.
� un moment, Geddy m�a confi� regretter de ne pas avoir une biblioth�que plus grande et davantage de livres � ranger dedans. Je me suis dit qu�il commen�ait un peu � se lasser des colleys de Terhune. Mais il ne pouvait acc�der aux t�l�chargements � sa guise et je savais d�exp�rience combien il �tait difficile d�acheter et de conserver des livres de poche sans que mon p�re s�en aper�oive. ��Tu veux que je te montre un truc, Geddy�?��
Il a hauss� les �paules, le regard fixe, ce qui signifiait oui.
Il y avait un grenier � l�ancienne, accessible par une �chelle repli�e au plafond dans le couloir du second �tage. C��tait une esp�ce de puits de l�oubli familial o� on n�allait que tr�s rarement. Nous avons attendu que la voie soit libre avant d�y monter. C��tait dans le grenier que je conservais mes livres durant mon adolescence, dans le recoin le plus �loign�, � l�endroit o� le toit rejoignait le sol, dissimul�s sous la laine de verre rose d�une couche d�isolant mis � nu.
Ceux que j�avais cach�s l� s�y trouvaient encore et Geddy a �carquill� les yeux en les d�couvrant. Ils avaient le dos vo�t� et parfois cass� ��c��tait pour la plupart des livres d�occasion achet�s dans une bouquinerie de la grand-rue qui avait ferm� depuis��, mais leurs couleurs �taient brillantes et leurs couvertures intactes. Rien d�extraordinaire, principalement de la science-fiction et des policiers tout droit sortis du bac � cinquante cents. Mais Geddy m�a regard� d�un air impressionn�. ��Je peux les voir�?
��Les voir, les lire� comme tu veux, frangin.
��Mais ils sont � toi�!
��Je n�en ai plus besoin. Je te les donne, si tu veux.
��Pour de vrai�?
��Bien s�r. Ne te fais pas prendre, par contre. Mais au cas o�, tu peux rejeter la faute sur moi. C�est moi qui les ai introduits dans la maison.��
On aurait dit que je lui offrais tout un coffre de bijoux. C��tait dr�le et triste � la fois, ces yeux d�bordant de gratitude. Ce ne sont que de vieux bouquins, ai-je voulu dire. Mais �aurait �t� hypocrite. Certaines de ces histoires �taient bonnes. Assez grandes pour se cacher � l�int�rieur. Et Geddy me semblait avoir besoin de toutes les cachettes qu�il pouvait d�nicher.
La famille a atteint la masse critique la veille de mon d�part.
Cet apr�s-midi-l�, en rentrant de l�h�pital avec Aaron, le reste de la famille �tant mont� dans la Navigator � gros cul de mon p�re, j�avais abord� le sujet des finances familiales. Je n�imaginais pas un instant qu�Aaron prenait mes int�r�ts � c�ur. Il avait cinq ans de plus que moi, il �tait plus sportif, plus beau, sans doute plus intelligent, et repr�sentait beaucoup mieux que moi ce que mon p�re consid�rait �tre les valeurs fondamentales de la famille. Il pouvait aussi �tre terriblement con. Mais j�avais besoin de savoir ce qui se passait et je pensais qu�il me r�pondrait avec un peu plus d�objectivit� que mon p�re.
��Le probl�me, ai-je dit, c�est qu�il va falloir que je sache, pour les frais d�inscription et les d�penses de l�ann�e prochaine. Il faut que je prenne mes dispositions.�� Ou pas.
���a, il faut que t�en parles � papa. Mais c�est une p�riode difficile pour lui. Alors tiens-en compte, Adam. Il n�y a pas que toi qui aimais mamie Fisk. Papa et elle n�ont pas toujours vu les choses du m�me �il, mais c�est sa m�re. Et dans le fond, il l�a perdue. Ce serait faire preuve de bien peu de c�ur que de parler argent en ce moment.
��Oui, bien s�r, mais�
��Surtout que les affaires ne vont pas fort, ces jours-ci. Avec la crise dans le Golfe qui fait monter le prix de l�essence, nos co�ts de transport explosent. Les exploitations agricoles ne remplacent pas leurs �quipements et certaines grandes cha�nes de magasins vendent leurs produits moins cher que nous dans tous les secteurs. Bref, c�est une lutte impitoyable. Je pense qu�on survivra, mais nos marges sont vraiment minces. Quant � la famille, si mamie doit �tre plac�e � plein temps en institution sp�cialis�e, �a va co�ter des sommes folles.��
Je lui ai r�pondu que je savais tout �a, que je comprenais. J�avais juste besoin d�un peu de visibilit� sur mon propre avenir.
��Oui, c�est normal, a-t-il admis. Et �a contribuerait aussi � clarifier la situation pour Jenny.
��Comment �a�?
��Ben ouais. T�t ou tard, il va bien falloir que tu te d�cides � ramener ou rel�cher le poisson, cela dit sans vouloir offenser personne.��
Jenny et moi �tions amis depuis l��cole primaire, mais nous n��tions pas fianc�s, m�me si Aaron et mon p�re avaient peut-�tre tir� leurs propres conclusions. Je n��tais pas s�r du tout de vouloir �pouser Jenny, ni qu�elle veuille se marier avec moi. � vrai dire, nous avions �vit� le sujet comme s�il �tait radioactif.
Et j�en ai voulu � Aaron de faire pression sur moi � ce sujet. Mais il �tait en effet dans l�int�r�t de Jenny de savoir � quoi elle pouvait s�attendre. ��Je ferai donc mieux de parler au paternel ce soir, ai-je dit.
��D�accord� seulement vas-y mollo avec lui. Ce qu�il te dira ne te plaira peut-�tre pas, mais il sera franc avec toi, tu dois bien l�admettre.��
J�en ai convenu.
En fin de compte, ce ne sont pas mes probl�mes financiers qui ont provoqu� la d�flagration, mais Geddy� ou le m�pris qu�il inspirait � mon p�re.
Apr�s deux ou trois jours de beau temps chaud, Aaron avait propos� un barbecue familial en guise de changement th�rapeutique � tous les repas pris � la caf�t�ria de l�h�pital. Aussi mon p�re chauffait-il le gril, soulevant d�odorants nuages d�hydrocarbure sur la pelouse � l�arri�re de la maison, pendant que maman Laura apportait de la cuisine tout un plateau en plastique recouvert de pav�s de b�uf hach� cru. Geddy courait en maillot de bain d�un c�t� � l�autre du voile d�eau qui jaillissait de l�arrosage automatique. Mon p�re le regardait, la mine sombre. Et quand Geddy a accouru pour voir o� en �taient les hamburgers, il a dit�: ��Regarde ce gar�on, Laura. Regarde donc ton fils.��
Maman Laura s�est retourn�e. ��Qu�est-ce qu�il y a�? Viens, Geddy. Je te pr�parerai un hamburger d�s que ce sera pr�t.
��Il a presque treize ans. Pardon, mais on dirait qu�il lui pousse une belle paire de nichons. C�est normal�?��
Quand on le critiquait, Geddy disposait d�une �tonnante capacit� � rester de marbre sans piper mot, mais il �tait complex� par son poids et cette critique-l� l�avait pris au d�pourvu. Il a rougi, puis blanchi. J�ai vu les tendons de son cou saillir quand il a serr� les dents. Chose impressionnante, il a r�ussi � ne pas pleurer.
Maman Laura a fait la grimace. ��Il est un peu corpulent, mais ce n�est que du gras de b�b�.
��Tu devrais faire v�rifier ses hormones. Histoire d��tre s�re qu�il est normal.
��Bien s�r qu�il est normal��, ai-je dit.
Mon p�re m�a jet� un coup d��il hostile. Assis en face de moi sur la terrasse, Aaron a roul� des yeux�: Et merde, c�est reparti.
��C�est ton diagnostic�? a demand� mon p�re. Qu�est-ce qui se passe, tu as obtenu un dipl�me de m�decine sans que je le sache�?��
J�avais v�n�r� ou craint mon p�re, selon son humeur et la mienne, presque toute ma vie. M�me apr�s avoir cess� de le craindre, je ne le contredisais jamais�: �a ne semblait jamais en valoir la peine. Et mamie Fisk avait toujours �t� l� pour le contenir quand il d�passait les bornes. Il n�aurait jamais dit ce qu�il venait de dire, si elle avait �t� � table avec nous.
��Rentre dans la maison, a dit maman Laura � son fils d�une voix tendue. Mets une chemise pour le d�ner. Une de celles � manches courtes dans ton placard. Allez, vas-y.��
La t�te dans les �paules, Geddy s�est pr�cipit� � l�int�rieur.
D�un coup de spatule, mon p�re a retourn� une portion de steak hach�. ��Merci pour ton avis, m�a-t-il lanc�. M�me si je ne te l�avais pas demand�.
��Tu l�as humili�.
��Tu crois que je l�ai bless�?
��Tu crois que non�?
��Et tu t�imagines que ce gamin pourra s�en sortir dans la vie sans que quelqu�un le froisse de temps en temps�? Il faut qu�il s�endurcisse s�il veut survivre � l��cole. J�imagine que tu crois le prot�ger�
��Et moi que je ne devrais pas avoir besoin de le faire, sans doute.
��Ce que tu dois faire, c�est preuve d�un peu de respect. Il faut que ce soit bien clair, si tu reviens � Schuyler.��
Et j�ai demand�: ��Je reviens � Schuyler�?
��Aaron m�a dit que tu avais abord� le sujet. Tu connais la situation, Adam. Ta grand-m�re avait de l�argent, et tu en as b�n�fici� aucun probl�me, mais � partir de maintenant, ce que mamie avait de c�t� � la banque doit contribuer � ses d�penses. Je sais que toi et moi n��tions pas d�accord sur tout, mais je sais aussi que tu n�auras pas l��go�sme de vouloir cet argent pour toi. Je crains donc qu�il te faille rentrer � la maison, � moins que tu puisses t�arranger de ton c�t�. Et tu es le bienvenu ici, tu le seras toujours. Mais �a ne te donne pas le droit de porter un jugement sur moi. Pas quand c�est � ma table que tu manges. � propos� passe-moi les assiettes en carton, Laura. Tout le monde en file indienne�! Aaron, sors le ma�s de la casserole.��
Maman Laura, qui nous avait �cout�s avec une expression ind�chiffrable et en serrant ses petits poings, a demand�: ��On ne devrait pas attendre Geddy�?
��Une fois qu�il est dans sa chambre, on a souvent du mal � l�en faire sortir��, a r�pondu mon p�re.
Je me suis donc propos� pour aller le chercher.
Je l�ai trouv� sur son lit, le visage enfoui dans un oreiller, mais il s�est redress� et s�est essuy� les yeux quand je suis entr�. Je l�ai aid� � enfiler un jean et une chemise propre. Puis je l�ai emmen� au KFC sur la grand-rue. Je me suis dit que c��tait mieux pour qu�on arrive � manger sans s��trangler avec la nourriture.
Au restaurant, j�ai confi� un secret � Geddy�: mon p�re avait pos� la m�me question (c�est normal�?) � mon sujet. Et plus d�une fois.
Je n�avais jamais �t� autant en surpoids que Geddy et la pro�minence de ma poitrine n�avait pas figur� dans la longue liste de mes pr�occupations d�adolescent. Mais les questions est-ce-normal�? n�avaient pas manqu� pendant mon enfance. Au sujet de mon amour immod�r� pour la lecture, de mon d�sint�r�t pour le sport au lyc�e. Mon p�re ne m�avait jamais franchement accus� d��tre ��p�d頻 (comme il disait), mais le sous-entendu n�avait jamais �t� loin. Il se trouvait que je ne l��tais pas, mais je n��tais pas non plus ce qu�il esp�rait ou attendait de ses fils. Et, pour lui, cela ne faisait aucune diff�rence.
��Il te d�testait�? a demand� Geddy.
��Il ne nous d�teste ni l�un ni l�autre. Il ne nous comprend pas, voil� tout. Les gens comme nous le mettent mal � l�aise.
���a existe�?
��Quoi donc�?
��Les gens comme nous. Il y en a�?
��Ben ouais. �videmment.��
Et Geddy m�a souri d�un air radieux. C��tait un peu path�tique, de voir � quel point il avait envie que ce soit vrai.
J�ai quitt� Schuyler ce soir-l�. Jenny Symanski a �t� la seule (avec Geddy, bien entendu) � vraiment sembler regretter que je m�en aille. Elle m�a serr� dans ses bras et nous nous sommes embrass�s, avec assez de sinc�rit� pour que maman Laura d�tourne les yeux en rougissant.
Et je dois avouer que ce rappel du go�t des l�vres de Jenny n�avait rien de d�sagr�able. Des ann�es d�intimit� se nichaient dans cette �treinte. Jenny et moi avions fait l�amour (l�un et l�autre pour la premi�re fois) � quinze ans, alors que nous batifolions dans sa chambre par un chaud samedi matin d�ao�t o� ses parents �taient partis � une vente aux ench�res successorale. Ce jour-l� et les suivants, nous l�avions fait davantage par curiosit� que par passion, mais c��tait une curiosit� que nous n�arrivions jamais � satisfaire totalement. Il y avait eu des moments ��en particulier durant les interminables d�ners Fisk-Symanski que nos familles avaient l�habitude d�organiser�� o� Jenny me communiquait un d�sir si intense d�un regard par-dessus la table que je devais discr�tement prendre d��nergiques mesures pour dissimuler mon �rection.
Nous n�aurions pas pu garder longtemps secr�te une relation de cette nature, et mon p�re a compliqu� les choses en l�approuvant, du moins dans une certaine mesure. Je crois que pour lui, cela �tablissait ma bonne foi h�t�rosexuelle. Et l�id�e que son fils de rechange �pouse une Symanski lui plaisait, comme si nos familles �taient d�ascendance royale. C�est mamie Fisk qui m�a pris � part pour s�assurer discr�tement que je ma�trisais les bases du sexe sans risque�: ��Si tu �pouses cette fille, il faut que ce soit par choix et non par obligation.��
��Vraiment d�sol�e pour tes �tudes, m�a gliss� Jenny � l�oreille pendant que nous nous embrassions. Mais s�il faut que tu rentres � Schuyler, �a n�aura pas que des mauvais c�t�s. J�y veillerai.
��Merci.�� Je n�ai pas dit un mot de plus.
Car je n�avais aucune intention de revenir. Pas tant que je pouvais faire autrement.
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J�ai vu pour la premi�re fois la maison de tranche par une chaude et belle soir�e d�ao�t. Elle allait prendre tellement d�importance dans ma vie ��j�y ai tant appris et oubli�, tant gagn� et perdu�� que je suis tent� de dire qu�elle m�a tout de suite paru sp�ciale.
Sauf que non. C��tait une maison sans rien de particulier dans une rue r�sidentielle. Grande, mais comme toutes les autres. Construite comme la plupart soixante ou soixante-dix ans plus t�t. Un jardin luxuriant avec des �illets, des col�us et une parade de hostas. Un �rable � l�avant, sur une pelouse jonch�e de ses graines ail�es couleur vieux papier. Je suis pass� trois fois devant la propri�t� avant de rassembler le courage d�aller frapper. La porte s�est ouverte presque avant que mes doigts la touchent.
��Tu es Adam�!
��Ouais, je�
��Je suis tellement contente que tu aies pu venir. Entre�! Tout le monde est d�j� l�. Toute la tribu. Buffet dans la salle � manger. Je t�y conduis. Ne sois pas timide�! Moi, c�est Lisa Wei.��
Celle-l� m�me qui m�avait invit� par courrier �lectronique. Je m��tais imagin� quelqu�un de mon �ge, peut-�tre � cause de la tonalit� de son message, mais elle paraissait avoir une soixantaine d�ann�es� � peu pr�s comme cette maison dans laquelle elle habitait. Elle mesurait un peu plus d�un m�tre cinquante et levait vers moi des lunettes dont les verres semblaient provenir d�un t�lescope. Elle ne devait pas �tre bien lourde�: je me suis dit qu�il lui faudrait une ancre pour sortir dans une temp�te. Mais c��tait une petite explosion de sourires et de gestes. La premi�re personne � qui elle m�a pr�sent� �tait sa compagne, Loretta Sitter.
La maison appartenait � Loretta, mais Lisa et elle y habitaient depuis plus de trente ans. ��On est une esp�ce rare, a dit Lisa�: un couple tau. On a d�cid� qu�on passerait le test ensemble et que si on n��tait pas dans la m�me Affinit�, tant pis pour l�acompte, on laisserait tomber. Mais il s�est trouv� qu�on est taus toutes les deux. G�nial, non�?��
J�ai r�pondu que si. Loretta �tait un peu plus jeune et plus grande que Lisa, avec de longs cheveux bruns qui commen�aient tout juste � blanchir. Elle m�a serr� dans ses bras, puis, se reculant�: ��On dirait que tu as des soucis, Adam Fisk.��
Je finirais par m�habituer � ce genre de psychanalyse de but en blanc, mais comme j��tais nouveau, �a m�a surpris. Des soucis�? J�avais abandonn� mes �tudes au Sheridan College, donn� mon pr�avis � mon propri�taire et serais sans doute rentr� � Schuyler, la queue entre les jambes, avant la fin de la semaine. ��Eh bien, a dit Loretta avant que je puisse r�pondre, quoi qu�il en soit, oublie-les pendant deux ou trois heures. Tu n�as ici que des amis.��
Trente personnes dans une tranche. On disait que Meir Klein et InterAlia avaient choisi ce nombre en s�inspirant des tribus du N�olithique, trente �tant cens� �tre la meilleure taille possible pour une unit� sociale�: celle-ci �tait alors assez grande pour que les choses se fassent, suffisamment petite pour rester gouvernable, et ne contenait pas davantage de visages familiers que le psychisme humain moyen �tait capable de g�rer facilement.
Sans doute, oui. J�ai rencontr� vingt-trois inconnus ce soir-l�. (Il manquait les membres qui �taient partis en vacances ou n�avaient pu se lib�rer.) Vingt-trois noms et visages, c��tait trop d�un coup pour mon cerveau post-n�olithique, mais certains �taient marquants. Plusieurs de ces visages me deviendraient intimes et quelques-uns de ces noms finiraient par appara�tre � la une des journaux.
Lisa Wei m�a conduit � une longue table dans la salle � manger. ��Le meilleur est d�j� parti, il n�y a plus que des restes��, m�a-t-elle dit, mais je n�avais absolument pas faim, aussi n�ai-je pris qu�un rouleau de printemps ti�de. Elle m�a pr�sent� � deux retardataires qui se servaient eux aussi de quoi grignoter. ��Je peux te faire faire le tour du propri�taire, comme �a tu rencontres les gens au fur et � mesure. �a te va�?��
Je lui ai �t� reconnaissant de me permettre de me sentir un peu moins ridicule. Ce n��tait pas seulement que rencontrer des inconnus me mettait mal � l�aise�: j�avais l�impression d��tre un imposteur. J��tais tau, mais je serais probablement rentr� aux �tats-Unis avant la prochaine r�union de tranche pr�vue au programme, aussi me faire des amis que je ne pourrais pas garder me g�nait-il. Mais en suivant cette petite femme expansive d�un bout � l�autre de cette grande maison joyeuse, j�ai commenc� � me sentir sinc�rement le bienvenu. Chacune des pi�ces semblait illustrer une humeur, songeuse, fantasque ou terre � terre�; quant aux gens que j�ai rencontr�s, et dont je me suis efforc� en vain de retenir le nom, ils paraissaient tout � fait � leur place dans cette demeure. Quand on me pr�sentait � eux, ils me serraient la main en souriant et me regardaient avec curiosit� tandis que j�essayais de ne pas montrer que je ne reviendrais pas et partais bient�t pour une ville de carri�res d�pourvue d�Affinit�s dans le nord de l��tat de New York. �a me complexait.
Mais j�ai commenc� � ne plus y penser. Je me suis m�l� � cinq ou six discussions int�ressantes. Ma pr�sence ne contrariait personne et, quand je glissais quelques mots, on m��coutait. Dans une pi�ce du rez-de-chauss�e, j�ai suivi durant quelques minutes une discussion sur la politique des Affinit�s entre un type au l�ger accent hongrois et deux autres Taus. La conversation �tait trop anim�e pour qu�on l�interrompe, mais Lisa m�a pris par le bras pour me chuchoter�: ��C�est Damian. Damian Levay. Il enseigne le droit � l�universit� de Toronto. Tr�s brillant, tr�s ambitieux. Il a �crit un ou deux bouquins.��
Il semblait trop jeune pour un professeur d�universit�, mais parlait comme quelqu�un qui a l�habitude d�un public. La mani�re dont InterAlia contr�lait les tranches et les sodalit�s lui posait un probl�me. ��Si �tre tau est une identit� l�gitime, n�avons-nous pas le droit � l�autod�termination�? Les algorithmes appartiennent � InterAlia, d�accord, mais, nous, non.��
Lisa l�a interrompu avec le sourire�: ���Lorsque dans le cours des �v�nements humains��
��Ne plaisante pas. Peut-�tre que c�est justement une d�claration d�ind�pendance qu�il nous faut.
��Sinon une r�volution.��
Damian m�a regard� avant d�interroger Lisa du regard. Elle lui a r�pondu en articulant je ne sais quoi en silence, peut-�tre ��bizut��. Je me suis pr�sent� � Damian, � qui j�ai serr� la main.
Quand nous nous sommes �loign�s, Lisa m�a dit�: ��Damian est parmi nous depuis plus d�un an, maintenant. C�est quelqu�un � suivre. Fais attention � lui, Adam.��
Une esp�ce de bienheureuse fatigue a fini par m�envahir. Je m��tais fait davantage d�amis en une soir�e qu�au cours des six mois pr�c�dents, et chacune de ces relations semblait � la fois authentique et potentiellement importante� le passage de salut-je-m�appelle-Machin � une quasi-intimit� �tait �tourdissant. M�me les conversations que j�entendais au passage attisaient ma curiosit�: j�avais tout le temps envie de dire oui, exactement�! ou pareil pour moi�! Le contact oculaire donnait l�impression de donn�es �chang�es en rafale. C��tait peut-�tre m�me trop. Je n��tais pas habitu�. Pouvait-on s�habituer � �a�?
J�avais perdu Lisa, mais elle m�a retrouv�. ��Tu as l�air d�avoir la t�te qui tourne, m�a-t-elle dit alors. Et je suis s�re qu�elle tourne pour de vrai� je me rappelle la sensation que �a fait. On a l�impression d��tre trimball� partout comme un nouveau jouet. C�est g�nial, mais si tu as besoin de t�isoler quelques minutes���
Elle m�a montr� au sous-sol une pi�ce meubl�e d�un canap� en cuir et d�une grande t�l�vision. La seule autre personne pr�sente �tait une jeune femme apparemment trisomique, en sweat-shirt bleu et pantalon � cordon, qui regardait Bob l��ponge son coup�.
Lisa me l�a pr�sent�e�: ��Voici Tonya. Que tout le monde appelle Tonya G. C�est la fille de Renata Goldstein, que tu as rencontr�e en haut. Tonya n�est pas tau, � vrai dire, mais on lui fait une place aux r�unions de tranche. Parce qu�on l�aime bien. N�est-ce pas, Tonya�?
��Oui, a braill� Tonya en r�ponse.
��Salut, ai-je dit. L��mission te pla�t�?
��Oui�!
��Tu l�entends�?��
Elle a tourn� la t�te pour me d�visager. ��Non�! Et toi�?
��Euh� non.
��Tu la regardes avec moi�?��
Lisa a pris � mon intention un air tu-n�es-pas-oblig�, mais je l�ai rassur�e d�un geste. ��Bien s�r que je vais la regarder avec toi. Pour l�instant, en tout cas.��
Lisa m�a tapot� l��paule. ��Je dirai � Renata que tu es en bas. Elle passera jeter un coup d��il dans un moment. Mais Tonya comprendra que tu veuilles retourner � la soir�e. N�est-ce pas, Tonya�?��
La jeune fille a �nergiquement hoch� la t�te.
Nous avons donc regard� Bob l��ponge avec le son coup�. Je n�ai pas bien compris pourquoi elle pr�f�rait le voir de cette mani�re, mais elle n�a pas voulu que j�augmente le volume. Et c��tait dr�le quand m�me. Tonya semblait surprise chaque fois que je riais, mais elle �clatait in�vitablement de rire ensuite. � un moment, je me suis mis � improviser des dialogues pour les personnages en prenant des voix ridicules. �a lui a plu. ��Tu fais des plaisanteries.
��Je suis un plaisantin, ai-je reconnu.
��Comment tu t�appelles�?
��Adam.
��Adam est un plaisantin�!��
Entre autres.
Le g�n�rique d�filait quand je me suis aper�u que nous n��tions plus seuls�: une femme d�� peu pr�s mon �ge nous observait, appuy�e au chambranle. Des traits sud-asiatiques. Des cheveux bruns coup�s ras. Un dragon chinois tatou� en trois couleurs autour de son biceps. Elle portait un tee-shirt sans manches et un jean pass�. Avec une ceinture � boucle m�tallique violette.
��Il se fait tard, Tonya, a-t-elle lanc�. Ta maman est en train de dire au revoir. Je pense que tu ferais mieux de monter la retrouver.
��D�accord.
��Dis d�abord au revoir � Adam.
��Au revoir, Adam le Plaisantin�!
��Au revoir, Tonya Qui Regarde Bob l��ponge.��
Elle est sortie en gloussant. La femme est rest�e.
��Tu connais mon nom, ai-je dit. Moi, par contre�
��Oh, pardon. Amanda. Amanda Mehta.�� Elle a tendu la main. Je me suis lev� pour la serrer. ��Toi, c�est Adam. Lisa m�a dit que tu tenais compagnie � Tonya au sous-sol. D�sol�e, je n�ai pas pu r�sister � l�envie de jeter un coup d��il au nouveau.��
Je n��tais pas s�r de savoir quoi r�pondre, vu que je ne reverrais sans doute jamais Amanda Mehta. Je me suis content� de sourire.
��Lisa m�a dit qu�elle t�avait d�j� fait faire le tour du propri�taire. Mais je parie que tu n�as pas vu le toit.
��Le toit�?
��Viens.�� Elle m�a pris par la main. ��Je vais te montrer. Et tu pourras peut-�tre me dire ce qui te tracasse.
��Pardon�?
��Allez, viens�!��
Comment aurais-je pu ne pas la suivre�?
��Qu�est-ce qui te fait croire que quelque chose me tracasse�?��
Amanda n�a pas r�pondu, sinon d�un regard minute-papillon. Elle m�a conduit au deuxi�me �tage, dans une chambre dont la lucarne donnait sur un ravin bois� au sud et s�ouvrait sur la partie du toit qui reliait la maison au garage. Amanda l�a escalad�e d�un mouvement plein d�adresse ��on sentait une certaine habitude�� avant de se retourner vers moi�: ��Tu ne tomberas pas. Si tu fais attention.��
Je suis donc sorti sur les bardeaux. Nous nous sommes retrouv�s sur une pente trop douce pour nous mettre vraiment en danger, mais � une hauteur suffisante pour voir la ville derri�re le jardin et le ravin�: les tours d�habitation sur Bloor Street, les immeubles r�sidentiels qui ressemblaient � des pierres tombales dans le quartier de Cabbagetown.
��Le plus s�r est de s�allonger��, a dit Amanda.
Elle s�est �tendue, la t�te contre le rebord de la fen�tre. J�en ai fait de m�me. ��Tu connais vachement bien la maison, ai-je dit.
��J�ai v�cu ici quelques mois.
��Tu es de la famille de Lisa ou de��� J�avais oubli� le nom de sa conjointe.
��De Loretta�? Non, mais elles m�ont h�berg�e quand je n�avais nulle part o� aller. J�ai enfin eu un endroit � moi en mai.
��Elles t�ont h�berg�e parce que tu es tau�?
��Ben ouais. Elles n�ont pas d�pann� que moi et elles aiment bien m�avoir. Loretta a h�rit� de cet endroit dans les ann�es 1980. Et comme la maison est vraiment trop grande pour elles, elles accueillent sans cesse des gens. C�est un endroit o� aller quand on ne sait pas o� aller. Si on fait partie de la tranche. Ou tout au moins si on est tau.
���a doit �tre chouette.��
Elle m�a lanc� un regard p�n�trant. ���videmment que c�est chouette.
��Je pense que�
��Non, chut, tais-toi une minute. �coute. J�adore les sons d�ici. Pas toi�?��
J�aurais r�pondu qu�il n�y en avait pas. Sauf qu�il y en avait, si on tendait l�oreille. La note grave de mar�e montante de la ville, le bruit collectif des climatiseurs, les moteurs des voitures, la VMC des tours d�habitation. Plus les animaux dans le ravin et les voix dans la maison ou dans celle d�� c�t�. Des bruits sans charme qui flottaient comme des lumi�res fant�mes au-dessus du jardin obscur.
��Et l�impression que �a donne, a continu� Amanda. Fin ao�t, tu sais, m�me par une journ�e de grosse chaleur, on retrouve un peu de fra�cheur une fois la nuit tomb�e. Les feuilles des arbres ne bruissent pas de la m�me mani�re dans le vent.�� Une brise s�est lev�e comme sur son ordre. ��Ce coin du toit est compl�tement isol�. Personne ne peut te voir. Mais tu vois la ville.
��C�est pour �a que tu aimes bien venir l�?
��Par exemple.�� Elle a ouvert la fermeture � glissi�re d�une poche de son d�bardeur, en a sorti une pipe en verre, a r�cup�r� dans une autre poche un minuscule sachet en plastique. ��Tu fumes�?
��Pas souvent.
��Mais tu l�as d�j� fait.
��Bien s�r.�� Au lyc�e, � l�arri�re de la Ford Taurus d�glingu�e d�un copain, � la carri�re, et � l�occasion avec Dex, mon ancien colocataire� voire assez souvent, en incluant le tabagisme passif.
De l�ongle, elle a s�par� un petit morceau d�herbe qu�elle a introduit dans le foyer. ��Et donc, maintenant, tu en veux�?
��Lisa et, euh, Loretta n�ont rien contre�?
��Elles n�aiment pas qu�on fume quoi que ce soit � l�int�rieur, mais si elles �taient moins occup�es, elles seraient peut-�tre venues se joindre � nous.��
Je n�ai pas voulu la d�cevoir. Et combien d�occasions aurais-je de fumer de l�herbe sur le toit d�un h�tel particulier de Rosedale�? J�ai donc pris la pipe et le briquet, j�ai m�me r�ussi � garder une taffe sans tousser. � ce stade, dans des circonstances normales, le cannabis m�aurait comme toujours embrouill� les id�es, mais allez savoir pourquoi, je suis rest� � peu pr�s coh�rent� m�me si la nuit a sembl� enfler comme un ballon de baudruche et le ch�ur des grillons devenir d�une subtilit� lyrique.
��Alors, tu veux parler de ce qui te tracasse�?
��Pourquoi vous dites tous �a�? Comment savez-vous que quelque chose me tracasse�?
��D�j�, t�as pass� une demi-heure � regarder la t�l� avec Tonya.
��J�aime bien Tonya.
��Bien s�r. C�est un ange. Mais pas une Tau.
��Tu attaches trop d�importance ��
��Et il y a ton langage corporel, ta mani�re de r�agir quand tu serres la main � quelqu�un, ce genre de trucs.
��Vous avez d� m�observer de pr�s.
��Ce n�est que de la t�l�pathie de tranche. Enfin, les gens l�appellent comme �a. Ce n�est pas vraiment de la t�l�pathie, bien entendu. On sait mieux ce qu�une personne a en t�te si elle est tau comme nous. Si bien qu�on sait que tu as des soucis. Tu n�es pas oblig� de m�en parler, mais on est camarades de tranche. Peut-�tre que je peux t�aider.��
�a m�a fait l�g�rement frissonner qu�elle m�appelle camarade de tranche, m�me si j�entendais cette expression pour la premi�re fois. Est-ce qu�elle le savait aussi�? Quelque chose dans son sourire me l�a laiss� penser. Nous avions une petite conversation muette plut�t complexe, d�ailleurs.
Je lui ai donc rapidement r�sum� la mal�diction familiale. Je lui ai parl� de l�attaque de mamie Fisk, de ma difficile relation avec mon p�re, du financement de mes �tudes. Je lui ai racont� que j�avais abandonn� le Sheridan College et annonc� mon d�part � mon propri�taire� je devais lib�rer l�appartement avant la fin du mois. Pas d�argent et nulle part o� aller, sinon rentrer � Schuyler. J��tais venu � la r�union par curiosit�, mais �tais un peu g�n� d�avouer que je ne reviendrais jamais.
��Inutile de te tracasser pour �a, Adam. En tant que Tau, tu es le bienvenu m�me pour une seule soir�e. Mais quand tu parles de rentrer� tu veux dire que tu pr�f�rerais rester � Toronto�?��
Avant d�y venir suivre mes �tudes, je n�aurais jamais envisag� Toronto. Je voulais aller les faire � New York, mais mon p�re �tait persuad� que Manhattan ne tarderait pas � me transformer en progressiste votant pour les D�mocrates et favorable au mariage homosexuel, objections que m�me mamie Fisk n�avait pas r�ussi � surmonter. Il avait accept� Toronto parce qu�il se repr�sentait le Canada comme un pays bien �lev�, d�un socialisme suspect, mais pas vraiment radical. J�avais accept� parce que Sheridan proposait un cursus de renomm�e mondiale en graphisme et m�dias. Voulais-je rester�? Bien s�r. Mais pas de revenus, pas de permis de s�jour, pas de piaule. ��Tu fais des �tudes de graphisme�? a-t-elle demand�.
��Faisais. Avant de laisser tomber.
��Tu devrais parler � Walter, alors.
��Qui �a�?
��Walter Kohler. Lisa a d� te le pr�senter. Un type imposant, genre un m�tre quatre-vingts, cent vingt kilos, la quarantaine, en costume�?��
�a me rappelait vaguement quelqu�un. Quelqu�un qui m�avait souri et serr� la main, rien de plus.
Amanda a rang� sa pipe et son sachet. ��Vraiment, il faut que tu lui parles.
��Ah bon�?
��Il a travaill� pour une des grosses agences de pub en ville, mais il monte sa propre bo�te� Viens, on va le voir.
��Quoi, maintenant�?
��Bien s�r. Viens�!�� Elle a quasiment bondi � l�int�rieur par la lucarne. Je n�avais pas trop envie de quitter le toit ��c��tait un bon endroit pour planer�: s�r, avec une vue panoramique, accessible�� mais je l�ai suivie comme j�ai pu.
Nous avons trouv� Kohler dans la salle de jeux au sous-sol, en train de s�amuser tout seul � la table de billard. Il �tait assez corpulent pour que la queue semble petite dans ses mains. Amanda m�a pr�sent� � nouveau et, � ma grande g�ne, lui a dit que je cherchais du travail.
��Pas vraiment, en fait, ai-je corrig�. Enfin, c�est plut�t que je ne peux pas en chercher. J�ai un permis de s�jour �tudiant, mais je ne suis plus �tudiant. Je n�ai m�me pas de visa.�� J�ai r�expliqu� ma situation de famille.
��Tu as fait au moins trois ans � Sheridan�? a voulu savoir Kohler.
��Oui, mais�
��Dis-moi quels cours tu as suivis.��
Je les ai �num�r�s.
��D�accord. Prometteur. Au niveau notes, tu te situais o��?��
Je lui ai parl� de mes r�sultats.
��J�ai l�impression qu�il pourrait t��tre utile, a gliss� Amanda.
��Ce que je suis en train de monter, a expliqu� Kohler, c�est une bo�te d�acc�s et de marketing m�dia, grosso modo. Les gens viennent nous voir, on leur donne ce qu�ils veulent dans leur gamme de prix� t�l�, Internet, publipostage, tout ce qui va d�une campagne publicitaire int�gr�e en bonne et due forme � un type qui distribue des flyers � un coin de rue. Donc, ouais, Amanda a raison, je cherche � embaucher des gens qui ont certaines comp�tences. Si tu es op�rationnel en CSS et en JavaScript, je peux te faire commencer la semaine prochaine.
��C�est incroyablement g�n�reux, et tentant, mais comme je l�ai dit, je n�ai pas de permis de travail�
��Pour tout ce qui est juridique, j�ai quelqu�un qui peut acc�l�rer la paperasse. Et je suis pr�t � t�avancer ta paye jusqu�� ce que tu obtiennes ton autorisation. Tu veux parler salaire�?��
Il a cit� des chiffres qui m�ont paru d�une g�n�rosit� absurde. J�ai hoch� la t�te. ��Oui mais bon� j�adorerais faire �a, si je n��tais pas plus ou moins�
��Il est nouveau, a coup� Amanda comme si c��tait une explication.
��Il faudrait que je trouve un logement�
��Lisa�!�� a rugi Kohler. C��tait quelqu�un d�un gabarit impressionnant. Avec une cage thoracique volumineuse. Il pouvait crier avec une puissance ph�nom�nale. J�ai essay� de ne pas broncher. ��Loretta�! Amanda, les S�urs Sanglot sont en haut�?��
Lisa Wei est entr�e avant qu�Amanda puisse r�pondre. ��Pas si fort, Walter�: je suis s�re qu�on t�entend jusqu�� Vancouver. Qu�est-ce qu�il y a�?
��Un gar�on � la rue. Un Tau sans attache.
��Vraiment�?�� Lisa m�a pris la main en me couvant d�un regard maternel. Ou de ce que j�ai imagin� �tre un regard maternel. Je ne me souvenais plus tr�s bien de ma propre m�re. ��Eh bien, il faut que tu viennes habiter chez nous�! Il y a deux chambres libres, tu n�as qu�� choisir celle que tu veux. Et d�s ce soir, m�me, si tu ne sais pas o� dormir.
��Mon bail court jusqu�� la fin du mois, mais�
��Alors tu peux emm�nager quand tu veux�! Bienvenue chez nous, Adam�! Je pr�viendrai Loretta que nous avons un nouveau pensionnaire.��
J�ai ensuite entendu Amanda rire de la t�te que je faisais.
��On les appelle les S�urs Sanglot parce que �a ne les g�ne pas qu�on pleure sur leur �paule, m�a expliqu� Amanda. N�aie pas l�impression de t�imposer�: Lisa et Loretta adorent avoir de la compagnie. Du moins, de la compagnie tau. Je te reverrai peut-�tre la prochaine fois, du coup, Adam.
��Tu pars�?
��Je ne vais pas tarder, vu l�heure. Il faut que je dise au revoir � tout le monde.�� Elle m�a serr� dans ses bras avant de s��loigner.
Mais ce n��tait pas un probl�me. Un petit miracle avait eu lieu�: d�une mani�re ou d�une autre, en quelques heures, j�avais int�rioris� que j��tais en famille� non le modus vivendi complexe auquel �taient arriv�es mes relations � Schuyler, mais dans un sens meilleur et plus authentique du mot famille. Et pendant encore quarante-cinq minutes, j�ai fl�n� dans l�assistance de plus en plus clairsem�e, un sourire penaud et un peu stoned aux l�vres, engageant des conversations qui semblaient in�vitablement commencer et se terminer au beau milieu d�une phrase. ��Euphorie de bizut��, comme l�a appel� quelqu�un. Tr�s bien. Oui. Exactement.
J�ai bri�vement revu Amanda Mehta au moment o� elle quittait la maison. J�ai �t� constern� de la voir partir au bras de quelqu�un � qui on ne m�avait pas pr�sent�. Un type imposant ��et m�me �norme�� � la t�te ras�e et au visage recouvert de tatouages noirs de style maori.
��C�est son copain�?�� ai-je demand� � Lisa Wei qui �tait venue se placer � c�t� de moi et regardait la soir�e se terminer comme une poup�e � t�te de pomme[4] un peu ab�m�e.
��C�est Trevor Holst. Le colocataire d�Amanda.��
Lisa a bien not� mon regard interrogateur, mais n�en a pas dit davantage. Amanda a salu� tout le monde de la main tandis que la porte se refermait� mais j�ai d�cid� que son geste ne s�adressait qu�� moi.
��J�aurais d� la remercier, ai-je dit.
��Tu le feras la prochaine fois.
��Et toi aussi, d�ailleurs, j�aurais d� te remercier. Et Loretta. Et Walter. Pour� eh bien pour tout.
��Tu ferais pareil � notre place, a calmement r�pondu Lisa. Et t�t ou tard, tu le feras.��
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La premi�re grande temp�te de l�hiver s�est annonc�e un vendredi de d�cembre. Une d�pression a tourn� deux jours au-dessus de Toronto comme une meule, broyant les nuages en neige. Tout le week-end, ceux d�entre nous qui vivaient dans la maison, aid�s par quelques camarades de tranche, se sont relay�s pour d�blayer l�all�e. Lisa et Loretta avaient les moyens d�engager une entreprise de d�neigement, mais nous ne voulions pas qu�elles payent pour une t�che � la port�e de n�importe quel Tau valide. Le lundi matin, les rues �taient � peu pr�s carrossables et j�ai pu aller travailler�; je suis revenu en fin de journ�e dans la lueur orange fade des lampadaires, couleur de flacon de m�dicaments et de d�pression chronique.
Mais je n��tais pas d�prim�, seulement fatigu�. Assez pour ralentir le pas sur les quatre cents m�tres entre la station de m�tro et la maison�; assez pour �tre, comme aimait dire Amanda, dans l�instant pr�sent, sans penser � rien de particulier, en ne pr�tant qu�une attention superficielle � la rue, aux trottoirs, aux quelques flocons de neige saupoudr�s par un ciel bouch� de nuages. Mon regard est pass� sur les automobiles gar�es dans la rue, pour certaines encore recouvertes de burqas blanches apr�s la temp�te du week-end. C�est ainsi que j�ai remarqu� une Toyota Venza arr�t�e le long du trottoir � quelques pas de la maison. La fine couche de neige sur la carrosserie laissait penser qu�elle se trouvait l� depuis plus d�une heure. Ses vitres �taient en bonne partie opaques de bu�e, mais celle-ci avait �t� essuy�e sur les fen�tres lat�rales et sur le pare-brise. J�ai donc pu voir la silhouette de l�unique occupant�: un homme en parka bleu marine qui s�est d�tourn� d�s qu�il s�est rendu compte que je le regardais.
La situation n�avait rien de tr�s inhabituel, mais les ombres allong�es des lampadaires lui donnaient une ambiance de film noir, un soup�on de myst�re, au point qu�en arrivant dans la maison, j�en ai parl� � Lisa qui pr�parait dans la cuisine une paella de marisco si parfum�e que j�ai regrett� de n�avoir en stock pour mon propre d�ner que des nouilles instantan�es et de la salade en sachet. ��Il y en a assez pour trois��, a-t-elle dit, la t�l�pathie de tranche op�rant � sa sensibilit� optimale, mais j�ai secou� la t�te et lui ai demand� si elle connaissait quelqu�un qui conduisait une Venza verte.
Elle a pos� sa cuiller sur le comptoir afin de me consacrer toute son attention. ��Pourquoi tu poses la question�?��
Ce qui a suscit� de la part de ma propre t�l�pathie de tranche l��mission d�un bourdonnement d�avertissement. ��Parce qu�il y en a une arr�t�e dehors avec le moteur qui tourne et que le type au volant a l�air��, j�ai essay� de le dire d�un ton l�ger, ��sournois.
��Oh. Je vois.�� Lisa a �chang� un regard avec Loretta, qui venait d�arriver de la pi�ce voisine, le doigt entre les pages d�un livre cartonn�.
��Quoi�? C�est quelqu�un que vous connaissez�?
��Adam, est-ce que tu aurais not� son immatriculation�?
��Non� pourquoi, j�aurais d��?��
Comme deux oiseaux � plumes grises mais d�esp�ces diff�rentes pos�s sur le m�me fil �lectrique, Lisa et Loretta se sont renfrogn�es au m�me moment. D�ordinaire la plus volubile, Lisa semblait peu dispos�e � s�expliquer. Loretta, qui n�ouvrait gu�re la bouche que lorsqu�il semblait urgent de dire un mot, a l�ch�: ��Je vais appeler Trevor. Faut-il en parler � Mouse�?
��Peut-�tre pas, a r�pondu Lisa. Enfin, pas tant qu�on n�est pas s�res�
��S�res de quoi�? ai-je demand�. Qu�est-ce que c�est que cette histoire�? Qu�est-ce que j�ai rat�?
��Je vais laisser Trevor t�expliquer��, a dit Lisa.
J�avais appris quelques v�rit�s fondamentales sur ce que signifiait �tre tau, depuis mon emm�nagement dans la maison de tranche trois mois et demi plus t�t. L�une de ces v�rit�s �tant que les Taus ne cancanent pas.
Pas beaucoup. Nous �tions humains�: nous parlions les uns des autres. Mais comparativement au temps que nous passions ensemble, j�entendais tr�s peu de m�disances� et aucune n�en �tait vraiment une. Nos fronti�res �taient tr�s soigneusement respect�es, en d�autres termes, ce qui expliquait pourquoi je ne savais pas grand-chose de Mouse, la femme qui vivait au sous-sol.
Lisa et Loretta h�bergeaient � cette �poque-l� trois personnes, dont moi-m�me, toutes trois taus. Le propri�taire d�une librairie d�occasion, qui avait un certain �ge et des revenus si irr�guliers que certains mois, seule l��conomie de loyer qu�il r�alisait en logeant l� lui permettait de manger � sa faim. Je l�aimais bien, mais nous n��tions pas particuli�rement proches. Le troisi�me occupant �tait Mouse, une femme de peut-�tre trente ans. Je ne lui connaissais pas d�autre nom que celui-ci, qu�elle s��tait donn� elle-m�me.
Elle ne ressemblait pas pour autant � une souris et disait avoir choisi ce nom parce qu�elle �tait timide et pr�f�rait les espaces clos. (Elle avait choisi de loger au sous-sol plut�t que dans une des chambres plus confortables du deuxi�me �tage.) Il �tait si �vident qu�elle essayait de se sortir de graves probl�mes personnels que j�avais bien pris soin de ne pas l�interroger � ce sujet. Je l�avais vue � plusieurs reprises en grande discussion avec Loretta, mais les deux femmes se taisaient en g�n�ral � mon passage. Je n�avais rien � redire � �a�: ce n��tait vraiment pas mes affaires.
Ce ne l��tait pas davantage ce soir-l�. Pendant que Lisa t�l�phonait � Trevor Holst, je me suis attel� � la pr�paration de mon d�ner. Si Lisa et Loretta se montraient g�n�reuses en espace d�habitation, elles ne tenaient pas une pension de famille et, � part quelques repas communs pr�vus � l�avance, c��tait � la fortune du pot et chacun pour soi. J�avais le droit � quelques centim�tres carr�s dans le grand r�frig�rateur de la cuisine, mais j��pargnais pour m�en acheter un petit. Davantage de place pour mon palak paneer et mes sacs de cong�lation remplis de chili maison. Tout ce que j�ai entendu de la conversation de Lisa, c��tait son ton inquiet.
Elle m�a tendu le t�l�phone alors que je prenais ma derni�re bouch�e de nouilles. ��Parle � Trevor��, m�a-t-elle enjoint.
En ao�t, voir Trevor partir de la soir�e de tranche avec Amanda m�avait conduit � les penser en couple. (J�avais alors ressenti une pointe de jalousie tellement injustifiable qu�elle m�avait tout de suite fait honte.)
Mais je me trompais sur la nature de leur relation. J�ai appris au cours de mon premier mois dans la tranche que a/ Amanda �tait tout aussi int�ress�e par moi que moi par elle et b/ Trevor n��tait pas seulement son colocataire, mais son coloc gay. Trev lui-m�me s��tait aper�u de mon acc�s de jalousie, qu�il avait trouv� merveilleusement dr�le et que j�avais fini par r�ussir � trouver moi aussi amusant.
Ce qui n��tait pas trop difficile, parce que j�appr�ciais Trev. J�appr�ciais bien entendu tout le monde dans la tranche, mais je ressentais un lien plus direct avec certains, dont il faisait partie. On ne se ressemblait pourtant pas beaucoup. Il travaillait la semaine comme coach sportif � son compte et le week-end comme videur dans une bo�te de nuit sur Queen Street�; ses tatouages au visage, qu�il appelait kirituhi, exprimaient une ascendance maorie du c�t� maternel. En fait, on �tait si diff�rents que notre amiti� semblait presque surnaturelle, comme si chacun de nous s��tait li� avec une cr�ature de Narnia ou de la Terre du Milieu. � part �tre taus, nous n�avions gu�re en commun que notre amour pour Amanda Mehta.
J�ai donc pris le combin�. ��Qu�est-ce qui se passe�? �a concerne Mouse�?
��Ouais. Et on pourrait avoir besoin de ton aide. Tu es partant�?
���videmment.�� Comment pourrais-je ne pas l��tre�? Il n�avait pas vraiment besoin de poser la question, ni moi d�y r�pondre.
��Bon, alors, monte le t�l�phone dans la chambre du premier c�t� rue.��
Celle de Lisa et de Loretta. ��Pourquoi�?
��C�est plut�t urgent, alors fais-le, je t�expliquerai au fur et � mesure.��
Je me suis d�p�ch� de monter.
La chambre de Lisa et de Loretta �tait une grotte sombre � l��paisse moquette et aux tentures en coton �gyptien domin�e par un lit � baldaquin en ch�ne. La fen�tre c�t� rue �tait aussi ancienne que la maison, � simple vitrage et recouverte de givre. Elle laissait entrer les courants d�air, mais les deux femmes ne l�avaient jamais fait remplacer par quelque chose de plus moderne� sans doute, les nuits d�hiver, pr�f�raient-elles se blottir sous l��dredon.
��Tu vois la rue�?��
De la manche, j�ai essuy� une partie de la dentelle de givre. ��Ouaip.
��La voiture est encore l�?��
La Venza se trouvait toujours sous le lampadaire.
��Envoie-moi une photo.��
Trev aimait se moquer de mon smartphone Samsung d�pass�, mais c��tait un appareil assez performant pour prendre un clich� lisible de la rue, m�me par une sombre soir�e d�hiver.
��Mmh. Je suis pratiquement certain que c�est la sienne�, a-t-il dit.
��La sienne � qui�?
��� un certain Bobby Botero, avec qui il faut que j�aie une petite conversation.��
Je me suis assis au bord du lit pour �couter Trev me raconter l�histoire de Bobby et de Mouse.
Quand elle avait fait sa connaissance, Mouse travaillait aux ressources humaines du minist�re du Travail ontarien. Ses parents �taient morts l�ann�e pr�c�dente � six semaines d�intervalle et son seul autre parent proche ��sa s�ur a�n�e�� habitait Calgary, � plus de mille cinq cents kilom�tres de l�. Mal � l�aise en pr�sence d�inconnus et ne se liant pas facilement, Mouse menait une existence bien �videmment solitaire. D�o� son recours au hasard num�rique d�eHarmony, un service de rencontres en ligne qui ne lui avait sorti que des mauvais num�ros jusqu�� ce qu�il la mette entre les mains de Bobby Botero.
Botero impressionna Mouse le premier soir en commandant de la salade de homard froid et de l�a�oli au yuzu dans un restaurant appel� Auberge des P�ches. Il �tait tout ce que les pr�c�dents rendez-vous de Mouse n�avaient pas �t�: grand, s�r de lui, soign� de sa personne. S�il fut si bien re�u � l�Auberge des P�ches, c��tait parce qu�il dirigeait la principale entreprise de fournitures pour restaurants de la ville�: les assiettes dans lesquelles ils mang�rent leur ganache au chocolat et leur croustade aux pommes[5] sortaient d�un entrep�t de Bobby situ� dans les quartiers est. De toute �vidence, c��tait quelqu�un qui savait ce qu�il faisait.
Et ce qu�il faisait, c��tait la s�duire pour qu�elle l��pouse�au plus vite. Ce n�est qu�apr�s six mois d�une cour �nergique et un �change de v�ux auquel pas grand monde n�assista que Mouse commen�a � percevoir la pr�sence d�un Bobby Botero plus sombre, plus authentique, plus v�ritable. Bobby s�av�ra aimer tout contr�ler. Quand il partait dans ses bureaux de Danforth Avenue, Mouse devait l�y appeler au moins deux fois par jour pour lui dire o� elle �tait. Il finit par la convaincre de d�missionner du minist�re du Travail pour travailler comme secr�taire chez Botero Food Service Supplies, o� elle pr�parait et archivait les factures � port�e de voix du bureau de Bobby. Peu apr�s, il licencia un comptable qui se montrait ��trop amical�� avec elle, ainsi qu�il qualifia ce que Mouse avait per�u comme un flirt inoffensif. Bobby n�avait aucune vie sociale et Mouse se mit � soup�onner qu�elle-m�me n�aurait jamais de v�ritables amis� � moins de compter Bobby comme tel, ce qui �tait de moins en moins le cas.
��Il va falloir que tu empruntes la voiture de Lisa, m�a indiqu� Trev au t�l�phone. Toi et moi, on va coincer la bagnole de Bobby pour l�emp�cher de partir. Ensuite, je lui dirai deux mots.
��Euh, attends, ai-je r�pondu, la situation me paraissant de plus en plus inqui�tante.
��Allez, en voiture.��
Le mariage de Mouse dura le temps que mirent quelques secrets de Bobby � faire surface. Un discret coup de t�l�phone de Caprice, une tante de Bobby, apprit � Mouse l�existence non pas d�une, mais de deux ex-�pouses, toutes deux ayant � un moment ou � un autre obtenu d�un tribunal qu�il interdise � Bobby de les approcher, et racontant toutes deux, quand Mouse finit par les contacter, � peu pr�s la m�me histoire�: de la jalousie injustifi�e et une surveillance �troite se transformant en agression verbale et physique. Mouse vit son avenir s�assombrir � la vitesse d�un missile intercontinental.
Et il y avait l�entreprise de Bobby, Botero Food Service Supplies, qui donnait toutes les apparences d�une excellente sant�: un flot r�gulier de biens s��coulait de son entrep�t tandis que les factures �taient r�gl�es rubis sur l�ongle. Mais de son poste � la comptabilit�, Mouse avait l�impression que quelque chose� eh bien, que quelque chose n��tait pas normal.
��Parce que la bo�te n�avait pas que des activit�s l�gales, m�a expliqu� Trev tandis que j�enfilais une veste et empruntais � Lisa les cl�s de son Accord vieille de cinq ans. Botero s�en sert pour blanchir de l�argent de types du coin qui s�occupent de voitures vol�es et sont li�s � la �Ndrangheta� la mafia calabraise.
��Mouse s�en est aper�ue�?
��Elle a remarqu� quelques irr�gularit�s dans les factures, mais a d�nich� des preuves irr�futables dans le bureau de Botero un apr�s-midi qu�il �tait sorti discuter avec un charg� des achats. Et ce n�est pas tout.��
Voici ce que j�ai appris entre la porte de derri�re et la remise-garage dans laquelle l�Accord de Lisa et l�ant�diluvienne Volvo de Loretta broyaient du noir dans le silence de l�hiver�:
Mouse avait demand� le divorce. Bobby refusa et la mena�a d�une s�v�re correction, ou pire, si elle ne faisait m�me que croiser le regard d�un avocat. Il lui expliqua qu�il disposait lui-m�me d�excellents conseillers juridiques et que si elle tenait � lancer la proc�dure, elle n�en sortirait qu�avec un vide douloureux � l�endroit auparavant occup� par son amour-propre. Et, insista-t-il, il l�aimait et voulait l�emp�cher de commettre une terrible erreur.
Mouse baissa la t�te et l�approuva docilement. Le lendemain, elle cessa le travail � midi, rentra prendre quelques objets de premi�re n�cessit� et s�installa dans un motel sur Queensway. Elle vida un compte en banque dont elle n�avait jamais mentionn� l�existence � Bobby et mit au clou les rares bijoux en or et en argent h�rit�s de sa m�re.
Au cours des six mois qui suivirent, elle parvint � se trouver un nouveau travail de bureau, � emm�nager dans un appartement au sous-sol d�une maison mitoyenne pas tr�s �loign�e du centre, � humaniser ce logement avec une s�lection de meubles d�occasion sympas et � �pargner la plus grande partie possible de sa paye. D�s qu�elle eut des r�serves financi�res, elle fit deux autres choses�: elle consulta un avocat sp�cialis� en divorce et passa l��valuation des Affinit�s.
Elle fut bient�t une Tau attitr�e avec une demande de divorce qui suivait son cours. Malgr� ses excellents avocats, Bobby n�avait gu�re de marge de man�uvre l�gale�: il finit par renoncer � contester la proc�dure. Mouse n�avait apport� que tr�s peu de biens personnels dans le mariage et ne voulait rien de Bobby, ce qui facilita les choses.
��T�es en voiture�?
��Oui, mais Trev�
��Parfait. Je te pr�viens quand j�arrive au coin de la rue, tu sortiras du garage � ce moment-l�. Approche de la bagnole de Botero par-derri�re et gare-toi contre son pare-chocs. Je serai juste derri�re toi, je le bloquerai par-devant.
��Et ensuite�?
��Lui et moi aurons une petite discussion. Rien de plus.��
Mouse, bien que timide de nature, s��panouit dans sa tranche tau. Elle s��tait presque convaincue que son mauvais mariage appartenait au pass� quand elle commen�a � recevoir des enveloppes sans adresse d�exp�diteur. Parfois, elles ne contenaient que de brefs messages manuscrits. PUTE revenait souvent, tout comme GROSSE SALOPE D�GUEULASSE. Parfois, elles renfermaient des photographies de Mouse prises � son insu�: Mouse qui rentrait chez elle en robe d��t� jaune apr�s sa journ�e de travail, Mouse sur son trente et un pour une f�te de tranche, Mouse qui ne tenait pas en place dans la file d�attente devant les toilettes d�un cin�ma torontois.
Les preuves que ces menaces provenaient de Bobby Botero �taient insuffisantes pour que la police s�en m�le, et son avocat eut beau demander une interdiction d�approcher g�n�rique, Mouse ne fut pas convaincue que cela changerait le comportement de son ex-mari. Il lui en voulait manifestement beaucoup et elle le savait capable de manigancer des actes de vengeance auxquels elle ne pourrait pas �chapper.
Elle d�m�nagea � l�autre bout de la ville, ce qui la transf�ra dans notre tranche. Elle demanda et obtint du bureau du minist�re qui l�employait un poste plus proche du centre-ville. Elle investit dans des serrures de qualit� industrielle pour ses portes et fen�tres et prit des cours gratuits de taekwondo � la maison de quartier. Et quand, malgr� ces pr�cautions, elle recommen�a � recevoir des lettres (SALOPE, PUTE, ORDURE), elle accepta l�invitation de Lisa et de Loretta � s�installer dans leur demeure de Rosedale, o� elle ne serait pas seule.
��Et voil� qu�il montre de nouveau le bout de son nez.
��Exact, a r�pondu Trev. Sauf que c�est diff�rent, cette fois.
��Comment �a�?
��Cette fois, Mouse a des amis pour l�aider. Nous, plus tous les membres de son ancienne tranche, plus tous les Taus du coin avec qui on a �t� en relation un jour ou l�autre.
��L�union fait la force.
��Oui, mais aussi l�exp�rience, les comp�tences, les gens qu�on conna�t.
��M�me comme �a, tu crois vraiment que c�est une bonne id�e d�aller contrarier un type li� � la mafia�?
��Eh bien, c�est l� que �a devient int�ressant. Comme je te l�ai dit, Mouse a des amis dans deux tranches taus et ici, � Toronto, le r�seau tau est plut�t �tendu. Il y a par exemple une femme, une Tau, qui vit � Scarborough et bosse pour un service d�entretien appel� Daily Maid. Dont Botero est client depuis qu�il a rompu avec Mouse. Du coup, on a r�ussi � obtenir des copies des disques de sauvegarde des ordinateurs que Botero a chez lui. Et on trouve l�-dedans des �tats financiers tr�s mal crypt�s montrant que Botero gonfle certaines d�penses et d�tourne une partie du cash qu�il blanchit pour ses copains mafieux. Il planque �a sous des �frais d�op�ration�, mais c�est un d�tournement caract�ris�. Ce qui nous donne un moyen de pression.
��Tu envisages malgr� tout de d�fier quelqu�un qui a de l�argent, des amis dangereux et une personnalit�, euh, manifestement instable�
��Je ne l�envisage pas, je le fais. Du moins, je vais le faire dans une minute. Sors du garage, Adam.��
Nous ne pouvons pas vivre en ayant sans cesse peur de ce type, m�a dit Trevor � un moment donn� durant notre conversation, et j�ai pens�: Nous�? Mais il avait raison. Mouse �tait tau, et une Tau effray�e �tait une de trop.
L�Accord est pass�e en mode antiblocage quand je suis sorti de l�all�e sur la rue luisante de neige. Botero �tait toujours parqu� au m�me endroit. Sans doute attendait-il le retour de Mouse, soit pour compl�ter son op�ration de reconnaissance, soit pour effrayer son ex-femme en lui faisant conna�tre sa pr�sence. Quand je me suis gar� juste derri�re lui, la grille de radiateur de l�Accord fr�lant son pare-chocs, il m�a jet� un coup d��il hargneux dans son r�troviseur. Ses feux stop se sont allum�s lorsqu�il a d�marr� la Venza et pass� une vitesse.
Mais la Subaru de Trev est arriv�e � toute allure, lui coupant le passage, l�emp�chant de partir. Les feux stop de la Venza se sont �teints. Un instant plus tard, Botero a ouvert la porti�re c�t� conducteur.
C��tait un grand type mince. Il est sorti de voiture comme la lame d�un cran d�arr�t. Il portait un jean pass� et un anorak Canada Goose sur une chemise de b�cheron�: un look d�ouvrier qui a fait son chemin. Il avait la m�choire saillante, la bouche tordue en une impeccable courbe en cloche.
Trevor est descendu au m�me moment de sa Subaru. Il n��tait pas aussi grand que Botero, mais il avait un torse plus large, des bras �pais et de l�assurance.
��Il faut que vous lib�riez le passage, a dit Botero.
��Avec plaisir, a r�pondu Trevor. D�s que nous aurons parl� de Mouse.
��Je ne connais personne de ce nom.
��Je crois que si. Je crois que vous connaissez beaucoup de monde. Comme Jimmy Bianchi, non�? Et Carl Giordano�?��
Ces noms ne me disaient rien, mais ce devait �tre les contacts de Botero dans la mafia. La respiration de Botero a siffl� dans l�air glac� comme de la vapeur s��chappant d�un radiateur d�fectueux. ��Si vous connaissez ces noms, vous savez que vous n��tes pas de taille.
��Si vous continuez � importuner Mouse, il y aura des cons�quences.
��Et si vous continuez � m�emmerder moi, il y en aura s�rement, des putains de cons�quences. Vous faites partie du club dont elle est devenue membre, c�est �a�? La Ligue des Losers ou je ne sais quoi. Vous pensez vraiment que �a vous donne le droit de vous dresser entre un homme et sa femme�?
��Je ne voudrais pas devoir aller trouver M. Giordano � ce sujet.
��Oh, c�est �a votre menace�? Me cafter�? Comme si Bianchi ou Giordano avaient quelque chose � foutre de ce que je fais concernant ma famille.
��Ils pourraient ne pas se foutre des cinq mille dollars que vous leur piquez tous les six mois.��
Botero s�est plut�t bien d�brouill� pour dissimuler sa surprise, mais l�esp�ce de hoquet qui lui a bloqu� la gorge �tait r�v�lateur.
Pris par leur �change, ni Trevor ni lui n�ont vu ce que j�ai vu�: une voiture de police venait de tourner dans la rue et approchait pos�ment � faible allure.
��Je n�ai pas la moindre id�e de ce dont vous parlez. Et si vous allez raconter ces conneries � Giordano ou � n�importe qui, attendez-vous � vous retrouver dans une merde sans fond.
��Vous avez juste � ne plus approcher de Mouse. � oublier qu�elle existe. Faites �a et Giordano n�entendra jamais parler de moi. Et surtout, il ne verra pas une copie de cette feuille de calcul Excel que vous avez sur votre Mac, celle avec toutes vos annotations. Dix mille dollars par an pendant quoi, sept ans, maintenant�? Huit�?��
La voiture de patrouille s�est arr�t�e � hauteur de la Venza. Un flic dont le visage respirait l�ennui a descendu sa vitre. ��Un probl�me�?��
Botero s�effor�ait toujours de retrouver son sang-froid. ��Aucun, non, a r�pondu Trevor.
��Vous ne pouvez pas vous garer ici, vous savez. Pas comme �a.
��Je partais.�� Trev s�est dirig� vers sa Subaru.
��Et vous, a continu� le flic, vous bloquez une bouche d�incendie. Circulez, monsieur Botero.��
Botero a une nouvelle fois �carquill� les yeux. ��Hein�? Je vous connais�?
��Non, monsieur, pas personnellement. Circulez, s�il vous pla�t. Et passez le bonjour � Carl Giordano, � l�occasion.��
Avertie par Lisa de la pr�sence de Botero, Mouse �tait all�e d�ner dans un restaurant du centre-ville en attendant que la voie soit libre.
Trev et moi �tions dans le salon quand elle est rentr�e. Elle ne nous a pas remerci�s. Ce n��tait pas n�cessaire. Elle s�est hiss�e sur la pointe des pieds pour nous d�poser solennellement � chacun un baiser sur la joue.
J�ai revu le flic quelques jours plus tard, � une f�te de No�l multitranches. Il s�appelait Dave Santos et il appartenait � une tranche de North York. C�est Lisa qui lui avait demand� de venir �pauler Trevor. Nous nous sommes serr� la main en souriant. Il n�avait pas besoin de mes remerciements, pas davantage que je n�avais besoin de ceux de Mouse. C��tait un truc de Taus.
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Fin f�vrier, apr�s un long d�clin et sans que cela surprenne quiconque, mamie Fisk est morte.
Aaron m�a appel� pour m�apprendre la nouvelle. (Je n�avais plus parl� � Jenny Symanski depuis quelques jours apr�s la No�l, quand je l�avais inform�e avec le plus de tact possible que j�allais m�installer avec Amanda Mehta.) ��Les obs�ques auront lieu mercredi, m�a dit mon fr�re. Si tu veux y assister.
���videmment que je viens. On peut �tre l� mardi apr�s-midi.
��On�?
��Amanda et moi.
��Tu comptes amener ta copine�?
��Pourquoi, je ne devrais pas�?��
Il a soupir�. ��Fais � ta guise, Adam. Comme toujours.��
Nous sommes donc partis � Schuyler o� nous avons pris une chambre au Motel 6. Nous aurions pu loger dans la demeure familiale, mais maman Laura n�aurait pas accept� qu�on partage une chambre et je voulais �viter d�exposer Amanda � l�attention de mon p�re davantage qu�il n��tait strictement n�cessaire. Impossible toutefois d��chapper au d�ner l�-bas la veille de la c�r�monie.
La famille s�est montr�e polie et Amanda s�est ing�ni�e � faire preuve de courtoisie. ��Toutes mes condol�ances�� ont �t� les premiers mots qu�elle a prononc�s � l�int�rieur, avant m�me que nous ayons enlev� nos manteaux. Maman Laura l�a prise dans ses bras, Aaron lui a serr� la main et Geddy, pourtant mal � l�aise en pr�sence d�inconnus, lui a adress� un sourire forc� assorti d�un ��Bonjour, ravi de faire votre connaissance�� qui ne semblait pas avoir �t� r�p�t�. De l�autre bout de la pi�ce, mon p�re l�a salu�e d�un signe de t�te plut�t sec, premier indice d��ventuels ennuis � venir.
Nous nous sommes install�s pour d�ner. Maman Laura avait cuisin� un jambon de la taille d�une cuisse de dinosaure, avec en accompagnement des petits pois et des patates douces confites�: de la nourriture pour contrecarrer le vent glac� qui faisait crisser les branches du saule sur les meneaux de la fen�tre du salon. Nous avons prudemment fait la conversation. Aaron a parl� de sa collaboration avec le parti r�publicain du comt�. Moi, de mon travail chez Kohler Media, celui qui m�avait sauv� de Schuyler, m�me si je ne l�ai pas d�crit de cette mani�re. Nous avons tous discut� de ce qui faisait la une des m�dias depuis deux jours�: les explosions � Riyadh et Jeddah, la mine ou le missile qui avait coul� un p�trolier Sinopec �ventr� dans le d�troit d�Ormuz. Le prix de l�essence grimpait d�j� en fl�che et on voyait des files d�attente devant certaines stations-service�: aurais-je des probl�mes pour rentrer�? (J�ai r�pondu que je me d�brouillerais.)
Mon p�re a gard� le silence pendant la plupart de ces �changes, mais en posant � plusieurs reprises un long regard froid sur Amanda. ��C�est votre secteur, le golfe Persique, non�?��
Amanda a souri. ��Non, pas vraiment.
��Ah bon�? Mais oui, c�est vrai�: vous �tes indienne. Indienne d�Inde, pas vrai�?
��En fait, je suis n�e � Bramalea.
���a se trouve dans quelle partie de l�Inde�?
��C�est une banlieue de Toronto. Mais mon grand-p�re venait de Gujar�t.
��Qui est une banlieue d�o��?
��Qui est un �tat dans l�ouest de l�Inde.��
Le grand-p�re d�Amanda avait immigr� dans les ann�es 1960 et �pous� une Canadienne. Son p�re l�avait �lev�e de mani�re la�que, m�me si la famille continuait � c�l�brer certaines f�tes hindoues�: j�avais aid� � allumer des bougies pour Div�l�. Mon propre p�re jouait son r�le de r�ac en esp�rant sans doute attirer Amanda dans une discussion qui lui donnerait l�air irritante ou condescendante. Son racisme �tait s�lectif�: il faisait affaire avec des grossistes indiens et avait � l�occasion invit� � d�ner un repr�sentant appel� Banerjee. ��Papa est all� en Inde, ai-je dit. Ce salon professionnel, c��tait en quoi, 2009�?
��2010, a r�pondu pos�ment mon p�re sans quitter Amanda des yeux.
��Mumbai, non�?
��Si je me souviens bien.��
Le sourire d�Amanda ne pouvait �tre aussi sinc�re qu�il en avait l�air. ��Et comment avez-vous trouv� Mumbai, monsieur Fisk�?
��C��tait � l�ext�rieur de l�a�roport.�� Il s�est un peu d�tendu et a ajout�: ���touffant. Bond�. Circulation horrible.
��Je n�y suis jamais all�e. J�aimerais bien, un jour.��
Maman Laura a interrog� Amanda sur sa famille et a eu droit � la version courte�: son p�re �tait architecte et proche de la retraite, mais continuait � faire de la conception et de la consultation pour une firme de Toronto. Sa m�re travaillait comme ing�nieur dans une compagnie foresti�re. Son fr�re a�n�, m�decin, vivait � Vancouver. J�avais souvent �t� invit� dans la maison familiale � Bramalea, o� j�avais �t� re�u avec une gentillesse � c�t� de laquelle l�attitude de mon p�re paraissait encore plus exasp�rante.
��Et vous�? a demand� maman Laura. Adam nous dit que vous travaillez dans une sorte de restaurant�?
��Un caf� v�g�tarien��, a r�pondu Amanda, ce qui a fait sourire Aaron et r�primer un pouffement moqueur � mon p�re.
Elle avait pris ce boulot quand elle avait abandonn� ses �tudes � l�universit� de Toronto. Elle avait suivi des cours de pr�paration au droit parce que sa famille y tenait, excellait dans les recherches, mais d�testait les perspectives de carri�re. Elle aimait dire qu�elle s��duquait par Tau�: elle en avait appris davantage en deux ou trois r�unions de tranche qu�en six mois d�universit�. Tau lui trouverait un emploi, r�p�tait-elle. Et c��tait peut-�tre vrai. Un de nos camarades de tranche, Damian Levay, essayait de mettre en place un fonds de placement cent pour cent tau et elle voulait absolument travailler avec lui. Je ne pensais pas qu�elle continuerait tr�s longtemps � servir du chou fris� et de la spiruline.
��Et vous avez rencontr� Adam par l�interm�diaire de ce, euh, groupe d�int�r�t�?
��Groupe d�Affinit�, oui.
��Les gens disent que c�est, vous savez�
��Ce que disent les gens ne m�atteint pas.
��� une secte, a termin� maman Laura dans un chuchotement contrit.
��Ce n�est pas une secte. Il n�y a ni doctrine, ni credo, ni gourou. Rien � quoi nous devons croire ou faire serment d�all�geance.
��Mais ce n�est pas gratuit, il me semble�? a demand� mon p�re.
��Il faut payer l��valuation, plus une cotisation annuelle.
��Comme une secte, puisque �a s�pare des familles, aussi.
��Je ne crois pas que ce soit le cas, monsieur Fisk.��
Amanda a pos� sa main sur mon genou pour me faire comprendre qu�elle ne se laissait pas d�contenancer.
��Eh bien, a-t-il dit, je ne sais que ce que j�entends dire. Par exemple que les gens deviennent tr�s loyaux � ces groupes d�Affinit�s.
��C�est vrai, a r�pondu Amanda. Mais pas pour une mauvaise raison. L�explication est que vous avez affaire � un groupe de gens � qui vous pouvez faire confiance et qui vous font confiance.
��Rien de plus�?
��Pour le pr�senter autrement�: tout ce que font les �tres humains ��du moins, tout ce qu�ils font de valable�� d�pend de la coop�ration. Aucune autre esp�ce n�est plus dou�e que nous pour �a. Mais il est tr�s facile de faire capoter la coop�ration. Les gens mentent, trichent, se comprennent de travers. Si bien que nous apprenons la m�fiance et la d�fiance. Chat �chaud� craint l�eau froide, pas vrai�?
���a se produit assez souvent dans les affaires.
��Bien s�r. �a arrive � tout le monde, et �a vous ralentit, �a vous bouffe du temps et de l�argent, �a vous rend cynique.
��Ce n�est rien d�autre que la nature humaine, mademoiselle Mehta.
��Mais dans un groupe d�Affinit�, cette logique ne s�applique pas. On n�y a pas besoin de surveiller ses arri�res. Les gens vous y appr�cient, pour des raisons rationnelles. Un groupe d�Affinit� est un endroit o��
��� o� tout le monde sait comment tu t�appelles�?�� l�a interrompue Geddy. Avant d�encha�ner avec sa propre et clownesque interpr�tation du th�me de Cheers[6].
Amanda lui a rendu son sourire. ��Ouais, voil�, a-t-elle r�pondu en riant. Sauf que c�est la vraie vie.
���a ne remplace pas la famille, a jug� mon p�re en regardant ostensiblement dans ma direction.
��Certaines personnes de notre tranche viennent de familles plut�t d�sagr�ables, monsieur Fisk. Certaines ont besoin de la remplacer.
��On vous semble si terribles que �a�?
��Je ne voulais pas parler de cette famille. C�est bien une tarte aux myrtilles, madame Fisk�?
��Aux m�res de Boysen, a r�pondu maman Laura, rayonnante.
���a a l�air d�licieux.
��Vous �tes un ange. Je pense que nous allons �tre pr�ts pour le dessert et le caf�, maintenant que vous le dites.
��Dessert��, a approuv� Geddy avec un hochement de t�te.
Apr�s le repas, nous sommes pass�s au salon. Et la discussion a surtout tourn� autour de mamie Fisk. Nous avons racont� nos anecdotes pr�f�r�es � son sujet et partag� la douloureuse affaire de la regretter. Amanda n�avait rien � apporter � cette conversation, mais l�a �cout�e attentivement et a pass� son bras autour des �paules de maman Laura quand celle-ci s�est mise � pleurer.
G�n� par cet �talage d��motions, Geddy s�est assez vite excus� pour monter dans sa chambre. Un peu plus tard nous est parvenu par l�escalier un sonore mugissement de cuivre qui m�a fait penser au cri des oies sauvages pendant leur migration automnale. ��Oh, mon Dieu, le saxo de Geddy, a dit maman Laura. Il est bien trop tard pour qu�il le travaille.
��Geddy s�est mis � un instrument�?
��Pour l�orchestre de l��cole, oui. Et pas seulement � un instrument�! Il a descendu du grenier le vieux tourne-disque de mamie Fisk et il l�a install� dans sa chambre. Il a aussi r�cup�r� quelque chose comme une centaine de ses vieux disques poussi�reux.��
L�heure de partir approchait, aussi suis-je all� retrouver mon demi-fr�re pour lui dire au revoir et en apprendre davantage sur ce tout nouveau centre d�int�r�t. Ses enthousiasmes avaient tendance � monopoliser sa conversation et la majeure partie de ses pens�es, et quand il m�a ouvert sa porte, j�ai vu que cette fois-l� ne faisait pas exception. Le tourne-disque quinquag�naire de mamie Fisk occupait la plus grande partie de l�espace libre sur son bureau. Les haut-parleurs � grille en tissu �taient plac�s au pied de son lit, et la collection de disques grand-maternelle (principalement constitu�e de vieux enregistrements de jazz, de folk et de rock) �tait �tal�e sur le parquet sous la fen�tre.
Geddy a pos� son saxophone et m�a fait signe d�entrer. Il m�a parl� de son instrument ��un alto Yamaha achet� d�occasion chez le seul pr�teur sur gages de Schuyler�� et de la musique qu�il �coutait. Oubli�, My Chemical Romance, il ne parlait plus que de cuivres et d�anches. Son saxophoniste pr�f�r� �tait Paul Desmond. (��� cause de son timbre. Il joue une note vraiment pure. Tr�s peu de vibrato. Il n�enjolive pas la note. Je veux apprendre � jouer pur comme �a.��) La difficult� de l�instrument l�intimidait, mais il m�a jou� une gamme et j�ai cru percevoir le but qu�il voulait atteindre. Des ann�es plus tard, j�admirerais son talent, mais ce que j�ai entendu ce soir-l� relevait davantage de l�ambition que de la comp�tence.
Il a grimac� quand un do aigu a fait un couac. ��Je d�bute juste.
��Ouais, mais je vois bien que tu t�am�liores.��
Il m�a adress� un petit sourire pour dire � la fois qu�il me remerciait du compliment et que je ne pouvais pas savoir de quoi je parlais.
��J�imagine que tout �a, c�est un autre moyen de ne pas oublier mamie Fisk.��
Il y a r�fl�chi. ��Possible.
��Il risque d�y avoir des larmes, demain, aux obs�ques. �a ira pour toi�?��
Il a hauss� les �paules.
��Je serai l�, si tu as besoin de moi.
��Amanda est chouette, a dit Geddy.
��Merci.
��C�est vrai, ce qu�elle a dit sur les groupes d�Affinit�s�?
��Ouais, je crois.
��J�entrerai peut-�tre dans un groupe comme �a. Quand je serai plus grand.��
J�ignorais s�il existait une Affinit� � laquelle il correspondait, mais je l�esp�rais.
Le lendemain matin, Aaron m�a conduit � une r�union pr�paratoire aux obs�ques pour la famille. J��tais un des porteurs du cercueil et un diacre de l��glise m�thodiste a expliqu� ce qu�on attendait de nous�: comment soutenir le poids du cercueil, � quel endroit attendrait le corbillard. Apr�s ce briefing, Aaron m�a reconduit au motel afin que je puisse emmener Amanda � la c�r�monie. Et il a profit� de ce que nous �tions seuls dans la voiture pour parler de Jenny Symanski�: dix minutes intenses de comment-as-tu-pu-faire-�a et d�elle-m�rite-mieux.
��C�est vrai, elle est cens�e faire quoi, maintenant�? Une jolie fille comme elle, intelligente mais qui n�est pas all�e � l�universit�, parents tous deux alcooliques, entreprise familiale qui d�p�rit dans cette �conomie merdique, et pas la moindre perspective de mariage parce que, depuis qu�elle est adulte, elle n�a presque jamais cess� d�attendre qu�il te vienne les couilles de la demander en mariage. Elle est cens�e faire quoi, bordel�?��
Je n�avais pas de r�ponse.
Jenny a assist� aux obs�ques, bien entendu.
J�avais une place au premier rang, avec la famille proche, dans une �glise remplie d�associ�s de mon p�re et de ses copains du comit� local du parti r�publicain. L�atmosph�re �tait humide � cause de la neige fondue qui d�goulinait des bottes et des chaussures en formant des flaques sur le plancher en ch�ne. Le psaume 23, un hymne, l��loge fun�bre, une b�n�diction, et je n�ai pu m�emp�cher de me demander ce que mamie Fisk aurait pens� de tout cela. (��Je ne sais pas o� on va une fois mort, m�avait-elle confi� un jour. Je ne crois pas qu�on aille o� que ce soit, � part dans sa tombe.��) Apr�s les obs�ques, nous sommes remont�s en voiture pour suivre le fourgon mortuaire jusqu�au grand cimeti�re la�que de Schuyler, o� une machine avait pratiqu� une excavation parfaitement rectangulaire dans le sol gel�. C��tait une journ�e grise de fin d�hiver avec un vent humide porteur de quelques flocons. Debout en silence pr�s de la tombe, nous avons assist� � la mise en terre du cercueil. Heureux les morts. Ils se reposent de leurs travaux. Appuy�e � l��paule de mon p�re, maman Laura pleurait doucement. Mon p�re restait quant � lui immobile, ses traits d�une rigidit� de statue parvenant � exprimer � la fois le deuil et la col�re. Geddy, t�te baiss�e, faisait sans doute comme s�il �tait ailleurs.
Jenny se tenait � l�autre bout de la tombe avec ses parents. Sa m�re �tait sortie, mais sans doute pas enti�rement ni pour longtemps, de son immersion alcoolique. Son p�re, v�tu d�un costume qui devait avoir dix ou quinze ans, a contempl� ses pieds pendant que nous r�citions le Notre P�re. Ils encadraient Jenny, qui fuyait mon regard� ou peut-�tre ne voulait-elle pas voir Amanda � mes c�t�s.
Le pasteur a termin� en nous enjoignant d�aller dans la paix de Dieu et nous sommes pass�s dans la salle de r�ception, o� nous attendaient des mini-sandwiches et du Kool-Aid dans des gobelets en carton. J�ai voulu aller voir Jenny, mais ses parents, bouche pinc�e et visage en sueur, l�ont prise par le bras pour l��loigner.
Elle m�a jet� un coup d��il par-dessus son �paule avec une expression ind�chiffrable.
Ce que je voulais lui dire, c��tait�:
Comme toi, Jenny, je me suis toujours imagin� qu�il devait y avoir une place pour moi dans le monde. Tu sais de quoi je parle. Tu marches dans la rue par une nuit d�hiver si froide que tes pas sur le trottoir plein de neige font un bruit de verre pil�, de la lumi�re jaune s��chappe des fen�tres des maisons inconnues et tu surprends un moment d�une banalit� exquise ��une petite fille qui met la table, une femme qui fait la vaisselle, un homme qui tourne les pages d�un journal�; il te vient alors l�id�e qu�en franchissant la porte d�entr�e de cette maison, tu pourrais avoir une existence flambant neuve, les gens � l�int�rieur te reconna�traient et te feraient bon accueil, tu t�apercevrais que tu connaissais depuis toujours cet endroit et que tu n�en �tais jamais vraiment parti. Comme ce dont on a parl� un jour sur Birch Street, tu te souviens�? Le soir de la grosse temp�te de neige, quand on rentrait � pied dans le noir apr�s la r�p�tition d�orchestre.
Il se trouve, Jenny, qu�il existe bel et bien une porte de ce genre. Il existe bel et bien une maison pleine de voix aimables et g�n�reuses. Cette maison existe et j�ai eu la chance de la trouver. C�est pour �a que je ne peux pas rentrer t��pouser.
Je sais bien que tu penses que ce sont des conneries et que je me suis laiss� avoir par un boniment commercial, que j�ai tout gob� et suis entr� dans une secte. Tu crois que je me suis donn� � Tau de la mani�re dont certains se donnent � la scientologie, au mormonisme ou au parti communiste. Mais Tau n�est pas comme �a.
C�est une fen�tre d�versant de la lumi�re dans une nuit froide, Jenny. C�est un abri dans la temp�te. C�est tout ce dont nous avions envie depuis la prison de notre solitude. C�est ce que, sans y r�ussir, nous avons essay� de trouver dans les bras l�un de l�autre.
Voil� les mots que je n�ai pas pu lui dire.
La r�ception a dur� une heure, pendant laquelle mon p�re a circul� dans la foule, saluant des relations d�affaires, leur serrant la main ainsi qu�� leurs conjoints et enfants. Ce n�est qu�au moment o� nous sommes sortis dans une nouvelle bourrasque de neige mouill�e qu�il s�est laiss� aller � son chagrin.
Vu son sto�cisme et son furieux repli sur lui-m�me, les signes n��taient pas flagrants. Mais je l�ai vu se retourner pour regarder le cimeti�re, o� la tombe de mamie Fisk �tait d�sormais invisible au milieu des rang�es de morts de Schuyler�; je l�ai vu bouger les l�vres comme s�il disait quelque chose, se passer la paume des mains sur les yeux. Mon p�re parlait si rarement de son enfance qu�on avait beaucoup de mal � imaginer qu�il en avait eu une� c��tait pourtant le cas, et mamie Fisk en avait �t� le c�ur. Il venait d�enterrer sa m�re, et avec elle une petite partie de lui-m�me.
Nous sommes retourn�s � nos automobiles. Apr�s avoir aid� Amanda � s�installer sur le si�ge passager, je me suis rapproch� de mon p�re, rest� debout dans le froid. Notre famille n��tait gu�re port�e sur les contacts physiques ��mamie Fisk et maman Laura avaient �t� les seules � serrer l�un ou l�autre d�entre nous dans leurs bras��, mais j�ai �t� pouss� � poser ma main sur son bras. J�ai senti la densit� noueuse du muscle sous son manteau d�hiver. Mon p�re d�gageait une odeur d�une �mouvante familiarit�: son apr�s-rasage habituel, le cirage noir et gras dont il tamponnait ses chaussures. La neige fondue lui avait emm�l� les cheveux sur le cr�ne.
Il m�a regard� avec surprise avant de repousser ma main. ��Je n�ai pas besoin de ta compassion. Et je n�en veux pas. Rentre plut�t avec ta copine arabe l� o� tu dis �tre chez toi.��
Nous sommes donc partis de Schuyler tard ce soir-l� apr�s que j�ai pris cong� de maman Laura, de Geddy et d�Aaron. La neige rendait les routes glissantes et on voyait des files d�attente dans toutes les stations-service ouvertes, mais nous avons r�ussi � faire le plein dans un relais routier sur l�I-90. ��La folie du monde, a dit Amanda au moment o� nous nous r�ins�rions sur l�autoroute. Tu connais�?��
Les nations en guerre, les politiques parano�aques, ma putain de famille. Un peu que je connaissais.
��Avant d��tre tau, m�a-t-elle racont�, �a me paraissait tout bonnement accablant. Saluer le drapeau. Prier Dieu. Honorer son p�re et sa m�re. Ces grandes abstractions� Dieu, la patrie, la famille. Ils avaient du pouvoir sur moi, comme s�ils �taient r�els et importants. Sauf qu�ils ne sont ni l�un ni l�autre. Ce ne sont que des mots dont les gens se servent pour te contr�ler. C�est des conneries. Je n�ai pas besoin d�une famille, d�un pays ou d�une �glise. J�ai ma tranche.
��Nous nous avons l�un l�autre.
��Nous avons davantage que l�un l�autre. Nous avons Tau. Si bien qu�on peut admettre sans probl�me que ton p�re est un connard de raciste.��
J�ai d� ralentir, le vent soufflant des lambeaux de neige sur la chauss�e. ��Eh bien, il n�est pas que�
��Je sais, c�est plus compliqu� que �a. C�est toujours plus compliqu�, dans la vie. Mais la v�rit� ne peut plus nous faire de mal et on n�a pas � s�en cacher. Ton p�re est beaucoup de choses, dont�
��Un connard de raciste�?
��Tu n�es pas d�accord�?��
Si. Les preuves ne manquaient pas et j�en avais vu bien davantage qu�elle.
���a te fait quelle impression�? a-t-elle demand�.
���a me fait honte, je crois. �a m�embarrasse.
��Honte de quoi�?
��Il faut vraiment que je le dise�? Honte d��tre son fils. D��tre un Fisk.
��Mais tu n�en es pas un, justement�! Tu n�appartiens pas � ces gens. Tu n�as pas � porter le poids de leurs p�ch�s. Cette maison n�est pas chez toi, et Fisk n�est rien d�autre que ton nom.��
J�ai conduit encore un peu. L�autoroute �tait presque vide, � l�exception notable des deux semi-remorques au nord sur l�horizon, et le ciel, quand il s�est d�gag�, m�a permis de voir quelques �toiles glac�es.
��Tu sais bien que j�ai raison��, a dit Amanda. Ce n��tait pas une question. ��Tu es l�un des n�tres.��
Apr�s la fronti�re, Amanda a pris le volant et j�ai v�rifi� ma messagerie vocale.
J�avais un seul message, laiss� par Lisa Wei�: ��Trevor est � l�h�pital. Appelle-moi d�s que possible.��
Le temps qu�on arrive � Toronto, j�avais rappel� et r�veill� Lisa, qui m�a appris toute l�histoire.
Trev �tait hospitalis� dans un �tablissement appel� Sunnybrook, dans le nord-est de la ville. Nous nous y sommes rendus directement et, apr�s avoir nerveusement attendu les heures de visite en prenant un petit d�jeuner dans la caf�t�ria, nous sommes all�s le voir dans sa chambre.
Malgr� l�heure matinale, nous n��tions pas les premiers�: debout au chevet de Trev, Damian Levay lui parlait � voix basse d�un ton insistant. Trev nous a aper�us et nous a souri, du moins �aurait �t� un sourire sans tout le mat�riel fix� sur son visage.
Damian Levay �tait ce que notre tranche avait de plus proche d�un dirigeant, m�me si aucun d�entre nous n�aurait utilis� ce mot. C��tait un pionnier, tau presque depuis la disponibilit� des premi�res �valuations, trois ans plus t�t. Il �tait aussi avocat, et � ce titre il avait aid� des Taus dans toute la ville en adaptant ses honoraires aux revenus de ses clients. Il d�bordait d�id�es sur le but et l�avenir des groupes d�Affinit�s et Amanda le trouvait brillant. Sans doute discutait-il avec Trev de Bobby Botero� car c��tait lui qui avait envoy� notre ami � l�h�pital.
Le plan de Trev n�avait eu qu�une seule faille�: il pr�sumait que Botero cesserait d�importuner Mouse pour ne mettre ni son entreprise ni lui-m�me en danger de mort.
Nous n�avions pas pr�vu la rage obsessionnelle de Botero, au-del� de toute contrainte rationnelle. Il avait s�rement effac� ses disques durs et corrig� ce qui n�allait pas dans ses documents financiers, avant de se convaincre qu�il arriverait � baratiner ses clients de la �Ndrangheta. Il se lan�a ensuite dans une surveillance plus discr�te de la maison de Lisa et Loretta, et la veille, ayant vu celles-ci partir faire des courses et acquis la certitude que Mouse �tait seule, il se pr�senta � la porte avec une batte de base-ball en aluminium. Mouse refusant de lui ouvrir, il entra en fracassant une fen�tre du rez-de-chauss�e et entreprit de chercher son ex-�pouse dans toutes les pi�ces.
Celle-ci se barricada dans sa chambre au sous-sol et appela Trev, qui contacta � son tour Dave Santos, le flic tau qui nous avait aid�s en d�cembre. Les deux hommes se pr�cipit�rent � son secours, mais Trev arriva le premier.
Toujours par t�l�phone, Mouse informa Trev que Bobby �tait d�sormais devant sa porte, qu�il essayait d�enfoncer. Bien que n�ayant aucune arme, Trev entra et d�vala l�escalier. Il se fit casser le nez et d�mettre la m�choire par le coup de batte en plein visage que lui valut cet acte d�h�ro�sme, arriva malgr� tout assez pr�s de Botero pour l�entra�ner dans sa chute. Botero �tait robuste, mais Trev aussi, et son exp�rience de videur de bo�te de nuit lui fut bien utile alors m�me qu�il �tait �tourdi et aveugl� par le sang qui lui coulait dans les yeux.
Ils se battaient encore quand Dave Santos les rejoignit pistolet au poing. Botero l�cha sa batte et l�histoire s�arr�ta l�, � ceci pr�s qu�une voiture de police emmena Bobby au poste et qu�une ambulance transporta Trev � l�h�pital.
Il avait � pr�sent la m�choire soutenue par une armature m�tallique qui le g�nait pour parler, et sur le visage des pansements rendus brun rouille par le sang. Son regard semblait un brin vague ��on avait d� lui administrer des analg�siques surpuissants��, mais il �tait � peu pr�s r�veill�. Il a pris sur la table de chevet un stylo et un bloc-notes, a �crit�:
�A NE FERA QUE REHAUSSER MA BEAUT� SAUVAGE

� ce qui a tir� un rire et une larme � Amanda.
��On parlait de ce qui s�est pass� � la maison, a dit Damian. Trev va devoir signer une d�position. Avec un peu de chance, Botero se retrouvera un bon moment � l�ombre. La seule complication �ventuelle, c�est ce que vous avez fait�: voler ses disques et menacer de tout r�v�ler. Nous ne voulons pas que ce soit divulgu� au tribunal. Esp�rons que ni Botero ni son avocat n�auront envie d��voquer ses liens avec la mafia. Bref, on ne risque sans doute rien, mais �a aurait pu se faire plus proprement.��
Nous avions agi avec n�gligence, autrement dit, et Trev en payait le prix. ��Je comprends, ai-je r�pondu, penaud. Il faut qu�on arr�te le genre de trucs qu�on a faits pour r�gler cette histoire entre Mouse et Botero�
��Qu�on arr�te�? Pas question, bordel�! Il faut qu�on apprenne � les faire mieux.��
1. 

DEUXI�ME PARTIE
Une�th�orie de�tous


Nous avons vu au cours des premi�res d�cennies de ce si�cle les �lites financi�res du monde se d�tacher progressivement des loyaut�s nationales. Les riches ont appris � se consid�rer avant tout comme apatrides, comme citoyens de la R�publique du Patrimoine, pendant que nous autres nous cramponnions � notre bon vieux patriotisme. � pr�sent, les masses (ou une fraction de celles-ci) ont d�couvert leur propre syst�me de loyalisme postnational. Elles pr�f�rent payer la d�me � leurs sodalit�s plut�t que des imp�ts et aiment un tout petit peu plus leurs camarades de tranche que leurs voisins. Si cette tendance semble inoffensive, attendez de voir. Elle devrait inqui�ter les politiciens. Et les activistes. Et les 1�% fortun�s apatrides, qui ne sont plus assur�s de pouvoir continuer � peser sur le processus l�gislatif.
Mother Jones[7], ��Pourquoi les Affinit�s sont importantes��, article en ligne


Une chose qu�offrait traditionnellement l��glise, contrairement � la soci�t� s�culaire, c�est la confr�rie�: un ensemble de valeurs partag�es, ainsi qu�une heure et un endroit pour les d�votions des fid�les. Si ce n�est pas l�essence de la foi, il s�agit l� de son �chafaudage essentiel. Sauf que les nouvelles communaut�s s�culaires ��les groupes d�Affinit�s�� commencent � grignoter le monopole de la foi sur la confr�rie. Les statistiques montrent que plus les Affinit�s croissent, plus les gens s��loignent des communaut�s dogmatiques traditionnelles. Ce qui nous oblige � nous poser cette question�: s�agit-il d�une technologie sociale b�nigne, ou de quelque chose de plus sinistre� une contre-confr�rie, une �glise d�pouill�e de toute divinit�, une congr�gation n�ayant rien � adorer qu�elle-m�me�?
Christianity Today[8], ��Confr�rie sans foi��, article en ligne


La question de savoir si les Affinit�s rendent les gens heureux risque de nous faire perdre de vue qu�elles les rendent plus riches.
Barrons.com[9], ��Les b�n�fices de l�adh�sion��
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Les �v�nements qui suivent se sont produits sept ans plus tard, dans le sud de la Colombie-Britannique, sur une deux-voies qui reliait une cit� baln�aire appel�e Perry�s Point � l�autoroute Okanagan. Nous �tions trois � l�emprunter en direction de Vancouver. Damian Levay tenait le volant. Amanda �tait install�e sur le si�ge passager. Quant � moi, � l�arri�re, je regardais les branches de pin d�filer � toute allure derri�re les fen�tres voil�es de pluie.
Chauss�e mouill�e, virages, pentes fortes. Amanda avait demand� deux fois � Damian de ralentir, mais il n�avait qu�� peine lev� le pied. Il transportait plusieurs gigas de donn�es de contrebande dans sa poche de chemise et n�ignorait pas que certaines personnes d�siraient l�en d�barrasser. Nous avons donc pris � vitesse peu judicieuse un virage dans le jour faiblissant, et quand les phares ont r�v�l� une Toyota jaune arr�t�e sur le bas-c�t�, Damian a fait une embard�e pour l��viter. Ce n�est qu�une fraction de seconde plus tard qu�il a vu la femme et l�enfant en train de traverser devant nous.
Il a �cras� les freins, la voiture a chass� par l�arri�re, et s�il a �vit� une collision frontale avec l�un ou l�autre des deux pi�tons, ce d�rapage risquait de les faucher et de les envoyer rouler au bas du remblai. Aussi a-t-il rel�ch� les freins en braquant, ce qui nous a pr�cipit�s vers la pente bois�e � gauche de la route. J�ai eu au passage comme un instantan� du visage de la femme � quelques centim�tres de la vitre�: de grands yeux, une peau p�le, une cascade de cheveux noirs tremp�s. Damian a frein� � nouveau et r�ussi � perdre un peu d�inertie avant que l�automobile arrache un pin de Murray avec une violence suffisante pour d�clencher les airbags.
Je me souviens ensuite d�une odeur d��toffe br�lante et de poudre de talc. Mon visage m��lan�ait et mon �paule gauche me donnait l�impression que j�avais voulu faire un plaquage � un bloc de b�ton. J�ai ouvert les yeux, inquiet pour Amanda.
Je l�ai vue devant moi, ahurie mais indemne. Elle s�est tourn�e vers la gauche. ��Damian�?��
�tal� sur le volant, Damian a relev� la t�te en entendant son nom. Il avait du sang autour du nez et de la bouche. ��Vais bien��, a-t-il dit.
Amanda s�est pench�e pour couper le moteur. Sa porti�re �tait coinc�e par le tronc de l�arbre que nous avions percut�. ��Adam, aide-moi � le sortir.��
J�ai r�ussi � descendre sous la pluie battante. J�ai ouvert la porti�re conducteur et, mon �paule sous l�aisselle de Damian, l�ai extrait du v�hicule. Il arrivait � tenir debout, mais en s�appuyant au capot. Il s�est touch� la t�te. ���a tourne.��
Amanda est sortie du m�me c�t�, et comme la voiture ne semblait pas risquer de prendre feu ��seul le flanc droit paraissait endommag頗, nous avons aid� Damian � s�allonger sur la banquette arri�re.
��Ce n��tait pas lui le conducteur, a dit Amanda.
��Pardon�?
���coute. La police de la route ne va pas tarder. Le moindre d�m�l� de Damian avec la justice nous rendra vuln�rables. Donc je vais le d�barbouiller et, quand la police ou les secours arriveront, je dirai que c�est moi qui conduisais. Tu confirmeras, d�accord�?��
Damian avait (litt�ralement�!) dans la poche l�avenir de toute l�Affinit� Tau ��peut-�tre m�me celui de toutes les Affinit�s��, et les deux ou trois verres qu�il avait bus avec Meir Klein pourraient compliquer la situation si les flics testaient son taux d�alcool�mie. ��D�accord. Mais c��tait moi qui conduisais, pas toi.��
Elle y a r�fl�chi quelques instants avant de hocher la t�te. Amanda avait �t� arr�t�e deux ou trois fois pour conduite en �tat d�ivresse � l��poque o� elle n��tait pas encore tau. J�avais un casier vierge, pas un gramme d�alcool dans le sang, et de nous trois, j��tais celui qui faisait le travail le moins indispensable. ��Tr�s bien, Adam. Tu devrais peut-�tre aller parler � cette femme qu�on a failli �craser.��
Je suis donc parti vers la Toyota jaune. La femme �tait assise � l�int�rieur, porti�re ouverte. Elle m�a regard� arriver, bras maigres crois�s sur la poitrine, bouche pinc�e. L�enfant �tait � l�arri�re, deux yeux solennels sous un chapeau de pluie orange tombant. Elle �tait habill�e comme il faut pour le temps qu�il faisait, mais sa m�re, s�il s�agissait bien de sa m�re, portait un pull en laine marron qui ressemblait au pelage d�un airedale terrier tremp�. J�ai demand� si tout le monde allait bien.
Elle m�a consid�r� froidement. ��� peu pr�s. Ce n�est pas pass� loin. Mais aucun d�g�t.
��Tant mieux.
��J�avais appel� une d�panneuse avant que vous d�bouchiez du virage. Je crois que ma bo�te de vitesses est foutue. C�est pour �a qu�on s�est arr�t�es. On est l� depuis vingt minutes. Vous avez des bless�s, vous�? J�ai d�j� contact� police secours.
��Non, pas de bless�s.
��Vous �tes s�r�? Vous n�arr�tez pas de vous frotter l��paule.
��Une entorse, peut-�tre.�� J�ai baiss� les yeux sur ses pieds. ��Mais vous saignez.��
Elle a suivi mon regard. Puis a relev� une jambe de son jean, d�voilant une entaille ensanglant�e sur son mollet. ��Mon Dieu, je n�ai rien senti. Je veux dire, j�ai eu l�impression que votre voiture me fr�lait la jambe, mais il faut croire que quelque chose l�a touch�e���
Sans doute le pare-chocs arri�re, qui saillait un peu du ch�ssis � cause d�une patte manquante � la jonction avec le logement de roue. ��Il faut que vous appuyiez dessus���
Elle a fouill� dans son sac � main pour en sortir un paquet de Kleenex. Je l�ai d�visag�e pendant qu�elle �pongeait le sang. Je cherchais � �valuer sa bonne foi, m�me si, contrairement � celles d�un Tau, les motivations d�un non-Tau me restaient ind�chiffrables. Bien entendu, elle pouvait �tre elle-m�me tau� mais mon intuition me soufflait que non.
Sa blessure � la jambe, b�nigne, pouvait malgr� tout justifier une demande d�indemnit� si la femme se sentait en droit d�exiger un d�dommagement. ��Ne vous inqui�tez pas, a-t-elle dit en me devinant apparemment mieux que je n�arrivais � la deviner, ce n��tait pas votre faute. M�me si vous et vos copains avez pris le virage plut�t vite.
��Je m�appelle Adam Fisk.
��Et moi Rachel. Rachel Ragland. � l�arri�re, c�est Suze.
��Coucou, Suze.��
La fillette de six ou sept ans �tait aussi blonde que sa m�re �tait brune. Elle s�est �cart�e de la fen�tre, timide, mais le sourire aux l�vres.
��Votre conducteur va bien, vraiment�?�� a demand� Rachel.
Je me suis retourn� vers l�endroit o� Amanda s�occupait de Damian. ��Rien qu�une bosse. Mais c�est moi qui conduisais.
��Pas du tout.
��Si.
��Ah. C�est donc ce que je suis cens�e raconter aux flics�?
���videmment, puisque c�est la v�rit�.��
Rachel a roul� des yeux. ��Bon, d�accord. C�est ce qu�on leur dira.��
Damian avait �norm�ment saign� du nez ��son bouc avait pris une couleur rouille��, mais il tenait assis quand j�ai regagn� notre voiture. ��Les secours vont sans doute m�hospitaliser pour observation, s�ils pensent que j�ai une commotion�
��Peut-�tre qu�ils le feront, et peut-�tre que tu en as une.
��� et je ne veux pas que ce truc reste coinc� dans un casier d�h�pital.�� Il a donn� la cl� de stockage contenant les donn�es de Meir Klein � Amanda, qui l�a fourr�e dans son sac.
Elle s�est ensuite tourn�e vers moi. ��Alors qu�est-ce que �a donne, avec l�autre v�hicule�?��
Je lui ai racont� Rachel Ragland.
��Elle va faire des histoires, tu crois�?
��Je n�en ai pas l�impression.
��Tu penses qu�elle a une Affinit�?��
On arrive parfois � le sentir. Certaines personnes aiment faire savoir leur affiliation, et InterAlia avait vendu les droits commerciaux sur les pin�s, les tatouages et les tee-shirts. On ne voyait aucun de ces signes �vidents sur Rachel et j��tais quasiment certain qu�elle n��tait pas tau, �valu�e ou potentielle, mais je ne pouvais pas en dire davantage.
��Tant pis pour nous, a conclu Amanda.
��Pas forc�ment. Elle semble raisonnable. Elle a une petite fille.
���a ne prouve rien.��
Amanda se m�fiait des gens sans Affinit�. Et elle n�avait pas forc�ment tort, vu ce que nous avait racont� Meir Klein. Vu ce que l�avenir nous r�servait.
Klein, bien entendu, �tait l�inventeur des Affinit�s.
Plus de dix ans auparavant, il avait abandonn� une brillante carri�re universitaire dans les neurosciences et la t�l�odynamique pour travailler chez InterAlia Inc. � l��poque, c��tait une soci�t� d�exploration de donn�es commerciales �tablie � Camden, dans le New Jersey, qui vivotait en mettant au point des strat�gies marketing bas�es sur des algorithmes �volutionnaires afin de r�cup�rer ��des marges commerciales inexploit�es�� pour sa client�le d�entreprises. Trois ans apr�s avoir embauch� Klein, InterAlia ouvrait ses premiers centres d��valuation d�Affinit� � Los Angeles, Seattle, Taos et Manhattan.
Cette activit� avait peu � peu pris de l�ampleur, mais au moment o� j�avais pass� mon �valuation, les Affinit�s �taient devenues une part significative du chiffre d�affaires d�InterAlia et, un an plus tard, la division de Meir Klein constituait de loin la principale source de revenus de la soci�t�. Quant � Klein, � qui son contrat d�embauche avait octroy� un important paquet d�actions, il �tait tranquillement devenu riche.
Il avait pourtant disparu depuis un peu plus d�un an en coupant tout lien avec InterAlia. Sans qu�aucune explication publique soit donn�e, mais d�apr�s le Wall Street Journal, il avait sign� un accord de confidentialit� bourr� de termes juridiques et promis � ses ex-employeurs de ne plus mener de recherches sur le socionome humain susceptibles de faire concurrence � leurs int�r�ts. La plupart d�entre nous supposaient qu�il avait tout simplement pris sa retraite. D�o� notre stup�faction quand Damian avait re�u, remise en mains propres, une invitation sign�e par Meir Klein lui-m�me.
Nous assistions alors au Potlatch Nord-Am�ricain Toutes Affinit�s annuel, organis� cette ann�e-l� � Vancouver�: plus de cinquante mille d�l�gu�s de tranches de tout le continent entass�s dans le centre de congr�s de la ville et les h�tels avoisinants. Le mot remis � Damian dans sa chambre d�h�tel �tait provocant et myst�rieux ��Il est de la plus haute importance que nous nous rencontrions pour discuter de l�avenir de Tau�� mais il �tait �crit sur du papier � en-t�te de Klein et incluait un num�ro de t�l�phone�: apr�s un bref coup de fil, Damian s�est dit convaincu de l�authenticit� de l�invitation.
Si Meir Klein voulait parler � un Tau important, rien d��tonnant � ce qu�il choisisse Damian. Les Affinit�s n�avaient aucune hi�rarchie officielle et les r�gles fix�es par InterAlia stipulaient que les tranches �taient cr��es �gales�: les sodalit�s nationales ne servaient qu�� organiser des activit�s et centraliser le maintien des sites web et listes d�adresses. Pas plus que n�importe quelle Affinit�, Tau n�avait de pr�sident, de conseil d�administration ou de comit� directeur, � part les conseillers politiques employ�s directement par InterAlia. Mais dans les Affinit�s, tout �tait affaire de coop�ration et d�organisation. Et plus que n�importe quel Tau du continent, Damian avait �t� un inlassable organisateur. Brillant avocat d�affaires � son arriv�e dans l�Affinit�, il n�avait pas tard� � mettre en place des produits financiers pour les Taus�: des caisses de retraite, des portefeuilles de placement, des fonds en fid�icommis. Sa r�putation s��tait peu � peu �tendue de notre branche au r�seau tau de Toronto, puis � toute la sodalit� nationale, et il ne lui avait pas fallu longtemps pour embaucher une petite arm�e de comptables et d�experts financiers (tous taus) pour g�rer l��norme volume de travail. Il en �tait sorti TauBourse, la premi�re personne morale cot�e bas�e sur les Affinit�s. Et la premi�re entreprise � base d�Affinit�s qu�InterAlia attaquait en justice pour emp�cher que quelqu�un tire profit, m�me indirectement, d�une institution dont les droits de propri�t� intellectuelle lui appartenaient.
L�affaire �tait toujours entre les mains de la justice. Damian la consid�rait comme une tentative d�InterAlia de contr�ler plus �troitement les Affinit�s, perspective qui l�avait toujours inqui�t�, aussi avait-il lanc� quelques mois plus t�t un projet dont on avait beaucoup moins parl�: un d�briefing syst�matique des �valuations affinitaires pass�es par les Taus, le but �tant d�en comprendre le fonctionnement interne. En gros, il voulait craquer le code neural et analytique qui identifiait les Taus. Ce qui constituait bel et bien une violation flagrante de la propri�t� intellectuelle d�InterAlia et expliquait pourquoi nous restions discrets sur le sujet. Mais vu l�importance que nous avions les uns pour les autres, nous ne pouvions envisager de laisser ces outils enferm�s par le droit des soci�t�s. Les protocoles de test constituaient la cl� de notre identit�. C��tait eux qui nous avaient permis de nous d�couvrir une proto-appartenance ethnique. Si nous ne les contr�lions pas, comment savoir qu�ils ne seraient pas modifi�s ou mal g�r�s�?
Klein n�avait pas dit de quoi il voulait parler, mais Damian pensait que cela avait un rapport avec les codes taus. Nous ne savions toutefois pas trop si Klein voulait nous r�primander, nous pr�venir, nous menacer ou nous aider.
Un peu de chaque, allions-nous d�couvrir.
L�adresse que nous avait communiqu�e Klein correspondait � un h�tel particulier de trois �tages en habit de chalet rustique. Si grand qu�on aurait pu y loger les passagers de plusieurs cars, mais o� ne r�sidaient � ma connaissance que Klein et son personnel, dont il �tait impossible de conna�tre la taille. La meilleure r�ponse �tait sans doute ��beaucoup��, dont le type venu � la rencontre de notre voiture (on aurait dit un ancien marine boudin� par son short kaki et sa chemise de flanelle), celui qui surveillait le hall d�entr�e (m�me apparence) la femme qui nous a conduits dans une pi�ce avec un mur en verre permettant d�admirer les rives immacul�es du lac Sanina, puis nous a propos� des canap�s sur un plateau d�argent. Il y avait s�rement d�autres employ�s que nous n�avons pas vus.
Nous avions pris place depuis quelques minutes sur le divan quand Klein est entr� d�un pas tranquille dans la pi�ce. Il approchait des soixante-dix ans et �tait davantage intimidant par son intelligence et sa r�putation que par sa pr�sence physique qui le rendaient. Il portait une chemise blanche au col ouvert et un jean serr� � la taille par une co�teuse ceinture en cuir. Il avait la t�te ras�e, le visage burin� et finement rid�. Il n�a �mis aucune objection � notre pr�sence, � Amanda et moi ��un aussi fin connaisseur de la dynamique tau devait s�attendre � ce que Damian vienne accompagn頗, mais ne nous a gu�re pr�t� attention une fois les pr�sentations faites.
Il n�y a pas eu de bavardage superflu. Il s�est install� dans un fauteuil et a regard� Damian d�un air solennel. ��Je me suis lanc� il y a plus de trente ans dans l��uvre de ma vie. � l��poque, on commen�ait juste � se servir de mod�lisations informatiques en t�l�odynamique cognitive et sociale. Je ne saurais vous dire � quel point �tait excitante cette proximit� avec tout un nouvel �ventail de connaissances humaines���
Et ainsi de suite. On aurait dit qu�il prenait Damian pour un biographe. Mais il ne nous racontait rien que nous ne sachions d�j�. Quand Klein s�est tu pour boire quelques gorg�es d�eau, Damian a dit�: ��Votre invitation� en fait, je me demande �videmment si���
Klein a inclin� la t�te. ��Vous voudriez que je me d�p�che d�en venir au fait�?
��Monsieur, c�est pour moi un grand honneur d��tre l�. Je cherche juste � m�assurer que je ne passe pas � c�t� de ce fait.
��Et moi, que vous le comprenez. Tr�s bien. Nous pourrons revenir sur les d�tails plus tard. Le n�ud de l�affaire est le suivant.��
Il a sorti un mouchoir de sa poche de chemise pour se vider le nez longuement et avec bruit. J�ai pens� � la t�te d�Amanda quand elle se retenait de rire. J�ai �vit� de la regarder, car j��tais � peu pr�s s�r qu�elle la faisait � ce moment-l�.
Klein a examin�, repli� et rempoch� son mouchoir. ��Mes tout derniers mod�les laissent penser que nous sommes � l�aube d�une r�volution sans pr�c�dent dans la dynamique sociale humaine. Cette r�volution repose sur la technologie, et les Affinit�s en sont l�avant-garde. Nous effectuons traditionnellement les tests affinitaires avec des ordinateurs mainframe et des algorithmes analytiques complexes, mais de nos jours, on peut faire tenir � peu pr�s toutes ces fonctions sur un seul microprocesseur. Ajoutez-y cinq ou six capteurs plus un dispositif vid�o, et n�importe quel smartphone ou tablette pourra faire tourner l�application. Ils le savent bien, � InterAlia, et �a les terrorise. L��valuation d�Affinit� pour trois fois rien�! �a d�mocratiserait compl�tement le processus. Et les mettrait sur la paille.
��Le processus devrait �tre d�mocratis�, a dit Damian. Mais tant qu�InterAlia reste propri�taire des protocoles�
��Leurs droits sur les algorithmes et la m�thodologie ne sont qu�une barri�re l�gale. Vous vous rappelez ce que disaient les gens�? L�information veut �tre libre. D�s que les param�tres de test et les algorithmes de tri seront rendus publics, qu�InterAlia poss�de ou non ces droits n�aura plus vraiment d�importance. Pour dire les choses carr�ment�: leurs copyrights et autres ne vaudront plus que tchi.��
Avec son l�ger accent, le dernier mot ressemblait un peu � ��tsi��.
��Vous croyez que �a a une chance de se produire�?��
La question a sembl� surprendre Klein. ��Oh, je vous garantis que �a se produira. Parce que, voyez-vous, j�ai bien l�intention de faire ce qu�il faut pour�!��
Et sur cette d�claration, il nous a invit�s � d�ner.
Pendant le repas, Klein s�est montr� plus ouvertement humain. Les plats �taient impeccablement pr�sent�s, apport�s par des domestiques rivalisant d�aisance et de professionnalisme, mais Klein a mang� comme quelqu�un qui vit seul. Il s�est surtout servi de sa fourchette et de ses doigts et a termin� sa salade avec un morceau d�endive d�goulinant d�huile sur son col de chemise. Il nous a racont� ses souvenirs de jeunesse, quand il tra�nait � Tel-Aviv sur l�avenue Dizengoff, ��� l��poque o� ce n��tait pas trop compliqu� d��tre juif la�que en Isra�l��. Il a obtenu de Damian quelques histoires en �change. J�avais tr�s peu entendu Damian �voquer sa vie pr�-Tau, mais il nous a parl� de ses �tudes � l�universit� de Toronto. Bien s�r, en r�alit�, les deux hommes �taient en train de se jauger.
Amanda a eu le courage de demander � Klein s�il avait lui-m�me pass� l��valuation qu�il avait mise au point� avait-il lui-m�me une Affinit�?
La question l�a fait sourire. ��Non.
��Vous n�avez jamais eu envie de savoir�?
��Si, mais je craignais que mes connaissances faussent la donne. Je voulais rester objectif. Et �a a fini par commencer � ressembler � un conflit d�int�r�ts en puissance, dans la mesure o� j��tais capable d�influer sur les orientations d�InterAlia. Maintenant, il est beaucoup trop tard, bien entendu.
��Trop tard pour vous tester�? Pourquoi�? Il n�y a pas de limite d��ge, il me semble�?
��Parce que j�ai un cancer, a r�pondu Klein sans emphase. Et pas du genre dont on peut gu�rir. Un cancer g�n�ralis�. Si j�allais dans une tranche, mademoiselle Mehta, je n�en ferais qu�un service palliatif. Et je m�y refuse.��
Il y a eu un silence g�n�. ��Je suis d�sol�e�, a dit Amanda.
��Ne me faites pas l�insulte de vous excuser, s�il vous pla�t.
��Et� je ne peux parler que pour ma propre Affinit�, mais n�importe quelle tranche tau vous ferait bon accueil, n�importe quand et dans n�importe quelles circonstances. Nous ne rechignons pas � nous aider les uns les autres. M�me dans des circonstances extr�mes. En fait, on est plut�t dou�s pour �a.
��Je le sais, bien s�r, a doucement dit Klein. Merci, mais ce n�est pas ce que je veux.��
Un domestique a emport� nos assiettes et est revenu avec quatre bols en verre taill� contenant une portion parfaitement sph�rique de sorbet au citron, dans laquelle un biscuit � la cuiller se dressait comme le m�t d�un voilier. Nous les avons regard�s fixement.
Damian a tent� de r�orienter la conversation. ��Vous savez s�rement que rendre les protocoles d�Affinit�s publics aura des cons�quences impr�visibles.
��Elles sont au contraire tout � fait pr�visibles. Je les ai pr�vues. Mais nous pourrons en parler demain matin. Je suis fatigu�. Vous avez apport� le n�cessaire pour passer la nuit ici�? Alors je vous en prie, continuez la soir�e � votre guise. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, demandez au personnel. Le moment venu, il vous montrera vos chambres.��
Un des assistants nous a accompagn�s ce soir-l� jusqu�� nos chambres, trois pi�ces en enfilade dans un large couloir. Mais deux nous suffisaient.
J�ai dormi seul. Amanda, comme elle le faisait depuis quelque temps, a pass� la nuit avec Damian.
Le lendemain matin, nous nous sommes retrouv�s tous les trois dans la grande cuisine de Klein. Il avait laiss� comme consigne au personnel de nous pr�parer le petit d�jeuner de notre choix, sauf si nous pr�f�rions piller le r�frig�rateur pour faire nous-m�mes la cuisine. Nous avons donc improvis� des �ufs, du pain grill� et du caf�, apr�s quoi Damian est all� se promener pr�s du lac. Par la baie vitr�e de la pi�ce principale, Amanda et moi l�avons aper�u de temps en temps pr�s du hangar � bateaux, la t�te lev�e pour v�rifier qu�il n�allait pas se mettre � pleuvoir.
� l�endroit o� Amanda �tait assise, la fen�tre lui faisait un cadre. Une des domestiques nous a inform�s que Klein serait disponible dans une soixantaine de minutes, pouvait-elle nous �tre utile en quoi que ce soit dans l�intervalle�?
Je lui ai demand� de m�apporter du papier et un crayon. ��Du papier ordinaire, non lign�.
��Pour prendre des notes�? m�a demand� Amanda.
��Pour dessiner.��
L�assistante est revenue avec du papier, un choix de crayons taill�s et une planchette � pince.
��Dessiner quoi�?
��Toi, si tu n�as rien contre.��
Elle a souri. ���a faisait longtemps que �a ne t��tait pas arriv�.��
J�ai marmonn� un truc sur la lumi�re, qui �tait vraiment saisissante�: la fluorescence clinique des lumi�res de la demeure oppos�e aux nuages gris et maussades derri�re la vitre. Mais, oui, �a faisait longtemps. Le plaisir en l�occurrence consistait � reproduire le contraste entre Amanda et le chaos de nuages autour d�elle, et ce sans couleurs, rien qu�en tons de gris. Je pense qu�elle a appr�ci� l�attention, mais son regard ne cessait de se laisser attirer par la fen�tre. Par Damian debout sur la jet�e, en attente, plong� dans ses pens�es.
Le fait est que nous aimions tous deux Damian. Mais seule Amanda couchait avec lui.
��Tu me le montreras, quand t�auras fini�?��
J�ai r�pondu que oui. Mais pas avant. Mamie Fisk s��tait toujours moqu�e de la jalousie avec laquelle je prot�geais mon travail�: l�air sur mes gardes, la main sur le papier quand elle passait. Elle ne comprenait pas que je ne puisse pas partager un dessin tant que je ne l�avais pas termin�. Avant qu�il soit fini, il �tait � moi et uniquement � moi.
Meir Klein a rejoint Damian sur la jet�e. Nous les avons vus discuter en remontant vers la maison, Damian se retenant pour ne pas distancer Klein qui avan�ait � pas prudents et pesants. Ils sont entr�s par une porte non loin de nous et Damian a conduit Klein dans la pi�ce o� nous nous trouvions, Amanda et moi. Je crois qu�il voulait �tre s�r que nous entendions au moins une partie de ce qu�il disait.
�tonnamment, on aurait dit un cours d�entomologie. Klein parlait d���eusocialit頻, la capacit� de certaines esp�ces d�insectes � coop�rer. Exemple classique�: les insectes sociaux comme les abeilles et les fourmis. Par comparaison, les �tres humains paraissaient de bien pi�tres coop�rateurs�: nous nous faisions concurrence, nous nous disputions parfois jusqu�� la mort de maigres ressources. Sauf que l�histoire ne se limite pas � �a. Nous coop�rons en r�alit� plus efficacement encore que les insectes (qui ont eux aussi leurs guerres et combats mortels), et notre g�nie pour la collaboration nous a permis de conna�tre une r�ussite unique en tant qu�esp�ce. Les hi�rarchies des insectes sont rigides et cat�goriques, celles des humains sont fluides et la participation d�un individu ne se limite pas forc�ment � une seule d�entre elles. Plus ces hi�rarchies multiplexes sont flexibles et comptent de couches, plus une culture humaine a tendance � prosp�rer. La coop�ration est omnipr�sente, partie si profond�ment int�grante de notre nature qu�elle en devient presque invisible�: nous n�en voyons que les d�plorables exceptions, le crime, la corruption et l�oppression.
L�alphab�tisation, l�imprimerie, le voyage � grande vitesse et les communications instantan�es�: toutes ces technologies avaient d�velopp� et am�lior� le g�nie humain de la collaboration, a dit Klein. ��Et nous voil� � pr�sent confront�s � une technologie qui aborde directement l�eusocialit� humaine.��
J�ai pens� qu�il parlait des Affinit�s. Sauf qu�il parlait de bien davantage.
��Les Affinit�s ont �t� la premi�re application produite par la science de la t�l�odynamique sociale. Mais de r�centes mod�lisations laissent penser qu�elles constituent seulement une des multiples formes possibles de coop�ration humaine am�lior�e� qu�il existe tout un espace de phases de r�seaux sociaux potentiels rest� inexploit�.��
Damian a profit� de ce que Klein reprenait son souffle�: ��Et ce n�est pas bien�?
��Intrins�quement, rien de grave, mais �a pose deux probl�mes potentiels, l�un fondamental, l�autre pratique.
��Le fondamental �tant que la coop�ration est une arme � double tranchant. Nous coop�rons parfois afin de donner � notre propre groupe un avantage sur les autres. Consid�rez �a comme de la coop�ration pr�datrice. On peut l�am�liorer technologiquement elle aussi, ce qui signifie des gains � court terme pour certains, mais une perte nette d�efficacit� combin�e. �a peut �galement conduire � une esp�ce de course aux armements dans laquelle elle devient un pr�requis � la survie d�un groupe. Dans ce cas les r�sultats peuvent �tre meurtriers.
��Le probl�me pratique est que nous ouvrons la porte � une cascade, un torrent, un tsunami de changement politique, culturel et �conomique. Personne n�y est pr�par�! Il se peut qu�un tas d�institutions existantes s��croulent. Qu�apparaissent de toutes nouvelles loyaut�s et de tout nouveaux syst�mes de loyaut�. Et sans contraintes, nous risquons d�aller vers un �tat de guerre perp�tuelle entre des sodalit�s concurrentes.��
Guerre de tranches, ai-je pens�, mais la blague n�avait pas l�air dr�le.
��Pire, a continu� Klein, cela se produit � un moment critique de l�histoire de l�humanit�. Vous n�ignorez pas les probl�mes que nous affrontons, qui vont du changement climatique � la faim dans le monde en passant par les in�galit�s �conomiques. Des probl�mes auxquels il est facile de donner un nom mais qu�il est quasiment impossible de r�soudre, parce qu�ils demandent une collaboration plan�taire que notre esp�ce ne ma�trise pas encore. InterAlia a vendu les Affinit�s comme un produit commercial, une fa�on de se faire des amis, genre club ou site de rencontres. Mais elles ont toujours �t� davantage que �a. Par conception. Parce qu�elles concentrent le potentiel de coop�ration humain, elles conduisent potentiellement au genre de travail qui pourrait sauver notre plan�te ravag�e. Mais elles ne peuvent le faire qu�en restant structurellement saines, � l�int�rieur du cadre que j�ai cr�� pour InterAlia.
��Vous d�truiriez ce cadre en publiant vos recherches, non�? a demand� Damian.
��J�esp�re au contraire le pr�server.�� Klein s��tait mis � marcher de long en large, comme si une sorte d��nergie p�tillante se propageait dans son corps fragile. ��La crise est d�j� in�vitable. Le mod�le d�entreprise des Affinit�s ne fonctionne plus. J�ai �t� le premier � faire ce travail, mais d�autres sp�cialistes en dynamique sociale suivent un chemin similaire. Sans les efforts d�InterAlia pour l�en emp�cher, il aurait d�j� �t� bien davantage publi�. Donc, voil� mon plan�: au cours des six prochains mois, j�ai l�intention de rendre publics les principaux r�sultats de mes recherches. D�apr�s ce que j�ai vu dans les revues et sur Internet, d�ici l�, la majeure partie en sera un secret de polichinelle. InterAlia croit pouvoir circonscrire les fuites qui ont d�j� eu lieu, mais InterAlia se trompe. De toute mani�re, je veux que vous ayez � l�avance les meilleures donn�es disponibles. Et par vous, je veux bien entendu parler de l�Affinit� Tau.��
Damian a cill�. Je me suis dit qu�il devait avoir du mal � dig�rer tout cela. Moi, en tout cas, j�avais du mal. ��Pourquoi Tau�?
��Sans InterAlia, chacune des Affinit�s doit devenir autonome et l�une d�elles devra endosser le r�le de primus inter pares�: de premier entre �gaux.
��Vous pensez que Tau en est capable�?
��Vous avez d�j� fait davantage pour vous-m�mes que n�importe quelle autre Affinit�. Vous avez donn� naissance � des syst�mes complexes et robustes d�entraide. Vous avez cr�� des institutions comme TauBourse. Les gains de productivit� et d�enrichissement de vos membres sont statistiquement sans pr�c�dent. Tau est un mod�le de ce que peuvent devenir les Affinit�s� ce qu�elles doivent devenir, si elles veulent survivre � la crise prochaine.��
C�est Amanda qui a demand�: ��Mais qu�est-ce qu�on est cens�s faire au juste�?
��Ma�triser votre Affinit�, et vous devenez un mod�le pour les autres. Je peux vous y aider. Pour le reste, il vous reviendra de d�cider de quelle mani�re proc�der.��
J�ai continu� � dessiner pendant que Klein parlait, presque par r�flexe. Amanda ne posait plus, ce qui la rendait plus int�ressante en tant que sujet.
La premi�re �bauche avait insist� sur le contraste entre son regard pensif et son sourire d�rob�, comme des mouchetures de nuage et de soleil. Il y avait en elle un enjouement � la fois extr�mement attirant et extr�mement tau�: celui de qui s�est lib�r� des conventions et des malentendus. Notre relation n�avait jamais �t� exclusive, et m�me si nous finissions in�vitablement par nous remettre ensemble, nous avions pass� beaucoup de temps dans d�autres lits. C��tait un des petits miracles que Tau rendait possibles. Notre tranche n��tait pas l�utopie, il y avait eu des crises de jalousie entre membres et je n��tais moi-m�me pas compl�tement �tranger � ce sentiment� mais en tant que Taus, nous savions nous apporter r�confort et d�rivatif l�un � l�autre quand nous avions besoin que quelqu�un nous remonte le moral et nous change les id�es. Je n��tais que superficiellement (et, me disais-je, temporairement) d��u qu�Amanda et Damian soient devenus amants.
Et je n�en �tais pas surpris. Ma relation avec Amanda �tait toute d�art et d�eros, mais Damian en appelait � une facette d�Amanda qu�elle me d�voilait rarement�: son engagement politique total envers Tau. Pour elle, notre Affinit� �tait non seulement une identit�, mais une cause. Si Amanda avait fui sa famille biologique et toutes les mornes aspirations � la respectabilit� caract�ristiques des immigrants, son sens du devoir n��tait que refoul� et non v�ritablement �limin�. Elle l�avait r�affect� � son Affinit�.
Et Damian partageait cette intensit� de concentration sur l�objectif. Elle �tait attir�e par lui comme par une flamme et on ne pouvait nier l��clat avec lequel il brillait. Il faisait partie du cercle de Taus motiv�s et effroyablement intelligents qui avaient transform� notre Affinit� en compagnie financi�re, sorti des Taus de la pauvret� et lanc� des entreprises commerciales taus dans tout le continent. Il �tait � pr�sent d�l�gu� de sodalit�, ce qui signifiait qu�il fr�quentait des Taus d�un peu partout dans le monde qui partageaient sa vision des choses. Il n�avait ni rang ni titre ��nous n��tions pas comme les Hets amateurs de hi�rarchies fig�es��, mais il �tait devenu un des quelques Taus nord-am�ricains qui pouvaient parler en notre nom � tous. Quand Damian avait commenc� � se consacrer � temps plein � Tau, il avait recrut� des assistants dans ses tranches locales et Amanda avait saut� sur l�occasion de travailler � ses c�t�s. Moi aussi, mais pour des raisons peut-�tre pas tout � fait aussi pures.
Mon dessin d�Amanda devant la fen�tre est donc devenu un dessin d�Amanda buvant les paroles de Damian et de Meir Klein. J�ai d� enlever une partie de la lumi�re sur son visage et �paissir les ombres, ce qui a am�lior� le r�sultat tout en le rendant moins satisfaisant. Elle regardait avec inqui�tude hors de la page, presque comme si les nuages �taient entr�s dans la pi�ce. Soudain, j�ai voulu retrouver la version pr�c�dente, mais c��tait impossible. Quand j�ai estomp� les lignes pour les adoucir, cela a �t� comme si Amanda commen�ait � dispara�tre.
Pour finir, Klein nous a remis une cl� de stockage contenant quelques gigaoctets de donn�es, cl� que Damian a accept�e avec la gravit� requise.
Klein a ensuite pris un appel de ses avocats. Quelques phrases qu�il avait prononc�es l�ann�e pr�c�dente au cours d�une conf�rence � Shanghai violaient apparemment son obligation de confidentialit�, aux yeux d�InterAlia. Ses conseillers juridiques venaient en discuter avec lui, aussi avons-nous �t� rapidement et c�r�monieusement cong�di�s. Klein nous a assur� qu�il ne tarderait pas � reprendre contact.
Il nous a dit au revoir pr�s de la voiture. Il nous a serr� la main avec un sourire bienveillant, � Amanda et moi, mais il m�a tout � coup eu l�air �tonnamment petit, entour� de domestiques mais sans v�ritables parents ou amis.
J�ai donn� mon dessin � Amanda alors que nous partions. Elle l�a regard�, a souri distraitement et l�a pos� sur ses genoux.
Une ambulance est arriv�e avec deux v�hicules de service et de maintenance. Nous avons racont� notre version des faits, Rachel Ragland a donn� la sienne. Les ambulanciers ont tenu � emmener Damian pour le placer en observation, malgr� ses protestations. Au moment o� ils le glissaient � l�int�rieur de leur v�hicule sur un brancard dont il pouvait parfaitement se passer, Amanda a propos� de l�accompagner � l�h�pital � Kelowna.
��Non, reste avec la voiture, a dit Damian. Reste avec Adam.�� Les donn�es �taient en s�curit� dans le sac � main d�Amanda.
Nous avons donc partag� un parapluie en attendant la d�panneuse. Amanda s��tait d�j� arrang�e pour qu�un membre d�une tranche de Kelowna vienne nous chercher au garage. Elle s�accrochait � mon bras quand elle a aper�u mon dessin, que le vent avait sorti de la voiture et d�pos� au bord de la chauss�e. Elle s�est mise � genoux pour essayer de le d�coller du bitume, mais le papier d�tremp� s�est d�chir� entre ses doigts. Elle m�a regard� d�un air coupable. ��Il est foutu�! Je suis vraiment d�sol�e.
��Pas grave, ai-je r�pondu. Il n��tait pas tr�s bon.��
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Le colloque pan-Affinit� d�une semaine se terminait, mais Damian nous a demand�, � Amanda et moi, de rester � Vancouver pour l�aider � organiser l�analyse des donn�es de Klein. Nous nous sommes r�parti le travail�: Amanda devait r�unir des Taus capables de comprendre les math�matiques, moi monter une �quipe charg�e de trouver comment transformer les protocoles d��valuation affinitaire en une application mat�rielle/logicielle qu�on pouvait affranchir du contr�le d�InterAlia.
Nous avons pass� les derniers jours du colloque � travailler dans nos chambres au Hilton. Sorti de l�h�pital avec un diagnostic de l�g�re commotion et une contusion en Technicolor au front, Damian a tenu � respecter ses derni�res obligations�: deux tables rondes ainsi qu�une s�rie de t�te-�-t�te avec des repr�sentants de la sodalit� am�ricaine. L�une de ses tables rondes portait sur la formation et la stabilisation de tranches dans des pays ayant interdit les Affinit�s (parmi lesquels la Chine et la plupart des nations th�oriquement islamiques), mais o� se pratiquaient d�j� des �valuations clandestines� question qui renvoyait � celle, plus vaste, que personne ne voulait poser�: qu�arriverait-il si InterAlia disparaissait�?
Le colloque a officiellement pris fin le dimanche soir et les d�l�gu�s sont repartis, tout comme les manifestants qui avaient empoisonn� le monde devant le centre des congr�s. Ils repr�sentaient divers groupes, dont des chr�tiens �vang�liques et des partis de droite, mais la faction la plus pr�sente �tait NOTA (None Of The Above[10]), une esp�ce de club pour ceux que les Affinit�s avaient rejet�s ou qui condamnaient celles-ci par principe. Aux �tats-Unis, NOTA avait d�j� lanc� une s�rie d�actions de groupe contre InterAlia pour ce qu�il appelait ��discrimination cat�gorielle��.
Au lendemain du colloque, le Hilton semblait � la fois horriblement vide et ridiculement cher. Nous avons d�m�nag� dans un h�tel moins co�teux tout en installant un bureau dans un immeuble commercial de trois �tages que poss�dait un Tau des environs ��sans avoir de loyer � payer, certaines parties du b�timent �tant en r�novation� il nous a donc fallu apprendre � supporter les coups de marteaux et le couinement des scies �lectriques.
Moins d�une semaine plus tard, Rachel Ragland m�a appel�. Il s��tait produit quelque chose qui l�inqui�tait et dont elle voulait discuter avec moi.
Sortir d�une immersion de plusieurs jours dans un environnement sp�cifiquement tau est un peu comme remonter d�une plong�e � grande profondeur�: mieux vaut proc�der par paliers pour �viter la maladie des caissons. Luxe que je n�ai pu toutefois me permettre en allant voir Rachel.
J�avais parl� de ce coup de t�l�phone � Amanda, qui avait fait venir Damian. Celui-ci avait roul� des yeux. ��Elle veut de l�argent, bien entendu. Elle va probablement menacer d�aller voir la police.
��Je lui ai pos� la question. Sans prendre trop de gants. Elle m�a r�pondu qu�elle avait d�j� dit � la police que c��tait moi qui conduisais et qu�elle n�avait pas �t� bless�e, et �a s�est arr�t� l�. Enfin, �a aurait d� s�arr�ter l�. Sauf que, hier, deux types sont venus la voir chez elle.
��Comment �a� Des flics�?
��Ils se sont pr�sent�s comme enqu�teurs d�assurances. Ils voulaient qu�elle leur raconte l�accident. Elle dit qu�elle leur a racont� la m�me chose qu�aux flics.
��Mais�?
��Mais les papiers d�identit� qu�ils lui ont montr�s avaient l�air suspects et elle trouve que quelque chose clochait chez eux.
��Comment �a, clochait�?
��Je crois qu�elle voulait dire qu�elle les a trouv�s mena�ants. Ils lui ont fait peur. Et comme elle leur a menti pour moi, elle pense que je lui dois une explication.
��Qui est la seule chose que tu ne peux pas lui donner.
��J�ai accept� de d�jeuner avec elle.��
Amanda a demand�: ��Tu ne pouvais pas l�envoyer chier�? Parce que Damian a raison, c�est sans doute une forme de chantage. Elle va vouloir du fric, c�est couru d�avance.
��Je ne l�ai pas envoy�e chier.�� Allez savoir pourquoi, je pensais � la fille de Rachel, Suze, d�goulinante de pluie avec ses yeux de chouette sur la banquette arri�re de leur voiture. ��Mais je le ferai si elle demande de l�argent.��
Je suis donc all� au steakhouse de cha�ne propos� par Rachel, dans un centre commercial de Burnaby. Un serveur qui s�ennuyait m�a conduit � sa table, ce qui valait mieux, car je ne suis pas s�r que je l�aurais reconnue�: ses cheveux qui, tremp�s de pluie, m�avaient eu l�air bruns �taient en r�alit� d�un profond rouge cuivr�. Ils encadraient un visage rond, des yeux marron, un petit nez et une bouche pinc�e dont le sourire d�voilait les incisives du haut. ��Adam Fisk, a-t-elle dit.
���Adam� tout court.
��Moi, c�est Rachel.
��Je me souviens. O� est Suze�?
��� l��cole, mais merci d�avoir pos� la question. J�esp�re que je ne vous ai pas arrach� � quelque chose d�important�?��
J��tais rest� plusieurs jours plus ou moins enferm� avec six informaticiens et �lectroniciens taus. Mais je ne pouvais pas me plaindre. ��Juste le boulot, ai-je r�pondu.
��Mmh. Moi, je travaille trois jours par semaine � la banque alimentaire sur Hastings Street. Aujourd�hui est un de mes jours ch�m�s.��
Nous avons examin� nos menus et compar� les vertus de l�assiette de salade � celles du club sandwich tout en nous demandant de quoi d�autre nous pourrions parler. Une fois que nous avons pass� commande, j�ai demand�: ��Vous avez re�u de la visite�?
��Ouais. Comme j�ai dit, deux types avec des papiers qui ne me disaient rien qui vaille. Ils ont fait semblant d��tre sympas, du moins au d�but, mais on voyait qu�ils jouaient la com�die.
��Ils ressemblaient � quoi�?��
Elle a hauss� les �paules. ��Difficile � dire. Deux Blancs en costume. Cheveux courts. Peut-�tre russes ou d�Europe de l�Est, si on peut dire. � cause de leurs pommettes. Mais aucun accent, donc peut-�tre pas. Le premier �tait un peu enrob�, l�autre plus grand et avec l�air de faire de la musculation.
��Ils vous ont interrog�e sur votre accident�?
��Ils �taient d�j� au courant des d�tails, apparemment, c�est pour �a que j�ai cru qu�ils venaient bien de la part des assurances. Je leur ai parl� de la bo�te de vitesses. La voiture est toujours chez le garagiste, d�ailleurs. Jusqu�� ce que j�aie de quoi payer les r�parations. Elles ne sont pas donn�es.�� Je me suis demand� si c��tait le moment o� elle allait r�clamer de l�argent. ��Je me suis mise � avoir des soup�ons quand ils ont pos� tout un tas de questions sur ce qu�ils appelaient �l�autre v�hicule�. Votre voiture.
��Et�?
��Eh bien, ils ont demand� qui conduisait. Ils voulaient une description.
��Vous leur avez dit quoi�?
��Qu�il y avait trois personnes dans la voiture, deux hommes et une femme, et que c��tait le plus jeune des deux qui conduisait. Comme j�avais dit aux flics. Mais ils n�arr�taient pas de redemander les m�mes choses. Est-ce que j�avais �t� bless�e�? Non. Est-ce que j�en �tais certaine�? Oui. Est-ce que j�avais eu peur�? Non. Et ainsi de suite. Comme s�ils me trouvaient peu coop�rative. Et il faut reconna�tre que je ne l��tais pas vraiment. Ils ne savaient pas tr�s bien cacher leur �nervement.�� Le serveur nous a apport� des verres d�eau glac�e�; Rachel en a bu une longue gorg�e. ��Alors je leur ai demand� de partir.
��Et ils sont partis�?
��Avec plus ou moins de bonne volont�. Ils ne m�ont pas menac�e du tout. Mais je me suis quand m�me sentie menac�e. Alors je vous ai appel�.�� Son expression s�est durcie. ��Comme j�ai continu� � dire que c��tait vous qui conduisiez, j�ai pens� que vous me deviez quelque chose.
��Que je vous devais quoi, au juste�?�� Je me suis retenu de demander combien.
��Eh bien, une explication, d�j�! C��tait qui, ces types�? Ils voulaient quoi�? Est-ce que je suis en danger�? Il faut que je pense � Suze, moi. Et vous, vous �tes qui�?
��En toute franchise, je ne sais pas � combien de ces questions je peux r�pondre. J�ignore compl�tement qui �taient ces deux types.
��D�accord. Je suppose que je vous crois. Mais vous n�avez pas vraiment l�air surpris par tout �a.��
Et soudain, je n�ai pas trop su quoi dire. Je sortais d�une longue immersion tau. Si elle avait �t� tau, je lui aurais tout simplement expliqu�. Sauf qu�elle ne l��tait pas. Je ne pouvais ni lui faire confiance ni �tre s�r qu�elle comprendrait quoi que ce soit de ce que je lui raconterais. Il n�en restait pas moins qu�elle m�avait rendu service, et pas seulement � moi�: elle avait aid� � prot�ger Damian et donc l�ensemble de notre Affinit�. ��Je suis tau���, ai-je commenc�.
Elle a roul� des yeux. ��Et moi Poissons. Et alors�?
��Nous l��tions tous les trois, dans cette voiture.
��Vous voulez dire que c�est une sorte de truc d�Affinit�s�? J�ai entendu parler de ce colloque en ville, mais�
��Mon ami est engag� dans une bataille juridique avec une grande soci�t�. Dont les avocats ont sans doute engag� des enqu�teurs locaux pour d�nicher un moyen de pression. Bon, je ne dis pas que ce sont eux qui sont venus chez vous. Franchement, je ne sais pas � qui vous avez eu affaire.
��Mais ce n�est pas impossible.
��Non, en effet. Vous ont-ils pos� une question qui vous a sembl� particuli�rement bizarre�?
��Ils ont demand� si je savais d�o� vous veniez, le jour de l�accident.��
Nous venions de la maison de campagne de Meir Klein. InterAlia savait o� il habitait. Peut-�tre quelqu�un avait-il additionn� deux et deux.
Nous avons pass� le d�jeuner � discuter. Rachel a pos� quelques questions sur les Affinit�s, j�en ai pos� quelques-unes sur elle. Elle �tait plut�t bavarde, maintenant qu�elle s��tait d�tendue, et j�aimais bien sa mani�re de caresser l�air de la main droite en parlant, l�index et le majeur serr�s comme sur une cigarette invisible. Le serveur nous a d�barrass�s de nos assiettes � dessert. Nous avons demand� deux caf�s. Vingt minutes plus tard, nous bavardions toujours. Et nous y prenions plaisir.
Je l�ai donc raccompagn�e. Tout en sachant que ce n��tait sans doute pas une bonne id�e.
Il y a chez les membres des Affinit�s une tendance � l�endogamie�: ils ont des relations sexuelles � l�int�rieur plut�t qu�� l�ext�rieur de leur Affinit�. Pour ce qui est des engagements � long terme, c�est vrai de toutes les Affinit�s. Mais certaines, plus particuli�rement les Delts et les Kaphs, ont un penchant pour les liaisons �ph�m�res � l�ext�rieur du groupe. Les Taus se situent quelque part entre les deux. Trevor Holst, par exemple, n�avait v�cu qu�avec des Taus depuis son arriv�e dans notre tranche, mais consid�rait le colloque annuel comme un buffet sexuel � volont�. Chaque fois qu�un Kaph organisait une orgie dans une chambre d�h�tel, on pouvait �tre s�r que Trev y participait.
Je me disais que je n��tais pas comme �a. Depuis mon arriv�e dans la tranche, ma seule partenaire � long terme avait �t� Amanda et je n�avais eu d�aventures d�un soir qu�avec des Taus. Ne serait-ce que parce que �a facilitait la vie. Pas de signaux contradictoires, moins de blessures d�amour-propre.
Mais Rachel avait attir� mon attention, d�une mani�re soudaine et profonde que je ne comprenais pas enti�rement. Et nous le savions l�un comme l�autre en sortant du restaurant. Elle �tait venue en bus et je lui ai propos� de la raccompagner. Elle a accept�.
Je ne savais pas trop ce qui commen�ait, seulement que j��tais d�accord pour que �a commence.
��Donc, tu as quelqu�un�? a-t-elle demand�. L�-bas chez les Taus�?��
Elle m�avait invit� dans son appartement en sous-sol de New Westminster, qu�elle avait meubl� comme elle le pouvait avec ses tr�s modestes revenus de m�re c�libataire. Des carpettes en coton sur le linol�um �rafl�, un canap� d�occasion, trois paniers � linge qui d�bordaient et occupaient tout l�espace entre un panneau vid�o et une biblioth�que pourvue de best-sellers en vieilles �ditions de poche. La tablette tactile pos�e sur la table basse �tait d�un mod�le vieux de deux ou trois ans et son cadre en plastique pr�sentait une trace de br�lure.
Elle m�a surpris en train de regarder. ��Je sais, c�est en d�sordre.
��Non, pas de probl�me.�� Elle avait ajout� quelques touches personnelles que j�ai trouv�es � mon go�t�: le foulard en soie cachemire drap� sur un abat-jour, une photo de la Grande Barri�re de corail d�coup�e dans un magazine et punais�e au mur. Il y avait une kitchenette, la chambre de Suze et celle de Rachel.
��R�ponds donc � ma question�: tu vois quelqu�un�?
��Oui. Enfin� c�est compliqu�. Oui, en quelque sorte.
��Ah bon.
��Tu veux que j�explique�?
��Pas vraiment, non. Mais merci de l�avoir propos�. Mon dernier type r�gulier, c��tait le p�re de Suze. Il a pris un boulot de monteur sur un pipeline dans l�Alberta � peu pr�s au moment o� je suis tomb�e enceinte. Mais c��tait quelqu�un d�assez distrait. Il a oubli� de laisser une adresse en partant. Tu es tau depuis longtemps�?
��Sept ans.
���a ne devient pas lassant de tra�ner avec des gens exactement comme soi�?
��Ce n�est pas comme �a que �a fonctionne. Tu t�es fait �valuer�?��
Elle a ri. ���a non, putain�!
��Pourquoi pas�?
��Je ne vois pas quel groupe voudrait de moi.
��Pourquoi tu dis �a�?��
Elle a �lud� la question d�un haussement d��paules et s�est rapproch�e de moi. ��Et donc, tu es venu pour quoi, Adam Fisk�?
��Pour apprendre � mieux te conna�tre, j�imagine.
��Ah bon�? Je pensais que tu voulais peut-�tre me sauter.��
J�ai soudain eu la bouche s�che. ��Eh bien� oui, aussi.
��Peut-�tre que tu devrais t�y mettre, alors.��
Elle s�est pench�e pour m�embrasser. Son baiser n�a rien eu de timide. Son go�t m�a plu. J�ai voulu la prendre dans mes bras, mais elle m�a repouss�. Elle a d�fait ma ceinture et ma braguette, puis s�est agenouill�e.
J��tais au bord de l�orgasme quand elle s�est relev�e pour me prendre par la main, me conduire dans sa chambre et me pousser sur le lit. Elle s�est d�barrass�e de son chemisier et de son jean. Dessous, elle portait un simple slip bon march�, que j�ai baiss� d�un coup sec. Elle m�a chevauch� et nous nous sommes lanc�s dans un rythme soutenu, Rachel �voluant sur une musique que je n�entendais pas, les yeux grands ouverts� ses yeux �taient la totalit� de mon champ de vision, ses cheveux un rideau qui nous isolait du monde. Quand il a �t� impossible de faire quoi que ce soit d�autre, nous avons joui h�tivement, avidement et au m�me moment.
���a faisait combien de temps�? m�a-t-elle demand� une fois que nous avons repris notre souffle.
��Comment �a�?
��Que tu n�avais pas couch� avec quelqu�un n�appartenant pas � ton Affinit�.
��Franchement�? Quelques ann�es.
��C��tait qui�? La derni�re qui n��tait pas de ton Affinit�, je veux dire.��
Jenny Symanski. ��Juste une fille que je connaissais.
��Comme moi.�� Elle m�a embrass� une nouvelle fois. ��Maintenant, je suis une fille que tu connais.��
Elle s�est lev�e, est sortie de la chambre pour en revenir avec un joint et un briquet. J�aimais bien sa mani�re de se d�placer, nue et sans g�ne, fluide, son corps davantage onde que particule. Le lit a grinc� quand elle est remont�e dessus. Nous avons partag� le joint�: de l�herbe standard qui aurait tir� � Amanda une moue d�daigneuse, mais qui a fait l�affaire. Nous avons d�but� un deuxi�me round moins impulsif.
Je me suis ensuite rendu compte qu�il entrait moins de lumi�re par la fen�tre de la chambre. S�agissant d�un appartement en sous-sol, cette fen�tre se trouvait en haut du mur, mais bas dans la rue. Le cr�puscule a rendu les rideaux �carlates. Nous avons �cout� les pas des gens sur le trottoir. Des �trangers qui rentraient du travail. Les ombres de vies inconnues. Le murmure des voix. ��Il va peut-�tre pleuvoir, cette nuit, a dit Rachel d�une voix endormie.
��J�aimerais pouvoir rester, mais�
��Je sais. Pas de probl�me. Il faut que j�aille chercher Suze.�� Comme souvent apr�s l��cole, celle-ci �tait chez sa grand-m�re.
��Tu as besoin que je te d�pose�?
��C�est plus facile en bus, mais merci d�avoir demand�.�� Elle s�est racl� la gorge. ��Et� c��tait juste un apr�s-midi de bon temps ou je peux t�appeler�?��
Elle voulait poser la question d�un ton d�contract�, mais j�ai senti un peu de tension dans sa voix.
��Bien s�r que tu peux. Mais je t�appellerai sans doute avant.
��C�est gentil de ta part. Les Taus sont tous aussi gentils que toi�?
��� leur mani�re. Mmh, peut-�tre pas tout � fait aussi gentils.��
Je suis pass� � la salle de bains avant de partir. Il y avait au-dessus des toilettes une �tag�re occup�e par une rang�e de flacons de m�dicaments d�livr�s sur ordonnance. J�ai r�sist� � la tentation de lire les �tiquettes et me suis f�licit� de respecter la vie priv�e de Rachel. Ou peut-�tre pr�f�rais-je tout simplement ignorer ce qui n�allait pas chez elle.
Je me suis arr�t� dans l�immeuble o� nous travaillions pour r�cup�rer des papiers et voir si je pouvais trouver quelqu�un avec qui d�ner. Dans le couloir, j�ai crois� Amanda, l�air press�. Elle m�a vu, s�est arr�t�e, m�a regard�, a aussit�t tir� une conclusion sur l�endroit o� j��tais all� et sur ce que j�y avais fait. Je n�ai pas pu m�en emp�cher�: j�ai rougi.
��Eh bien, a-t-elle lanc�. Eh bien.
��Je, euh�
��Euh, comme tu dis. Bon, j�imagine qu�elle n�a pas demand� d�argent�? Ou bien si�?
��Tu es injuste. Et non, elle n�en a pas demand�. O� vas-tu si vite�?
��En r�union. Avec Damian. Tu es invit�.��
Nous l�avons rejoint dans une des salles de conf�rences fra�chement r�nov�es, qui ne contenait qu�une table sur tr�teaux, une dizaine de chaises pliantes et, dans l�atmosph�re, un l�ger voile de poudre de pl�tre. Rien que nous trois. Si Damian a pens� quoi que ce soit de ce qui s��tait �ventuellement pass� entre Rachel et moi, il ne s�est pas donn� la peine de nous en faire part. Il avait des probl�mes plus importants.
Meir Klein �tait mort.
Klein �tait mort dans sa grande maison de la vall�e de l�Okanagan. ��Son personnel s�est inqui�t� quand il ne s�est pas lev� ce matin.
��Son cancer, a chuchot� Amanda.
��En fait, non. D�apr�s la police, il a succomb� � une blessure de ligature.��
Autrement dit, on l�avait �trangl�. Ou bien il s��tait �trangl� lui-m�me�: il pouvait s�agir d�une strangulation auto�rotique ayant mal tourn�, aussi improbable que cela puisse para�tre pour quelqu�un dans une condition physique aussi fragile. Les indices �taient ambigus, le coroner pratiquait une autopsie, mais en attendant son rapport, la police penchait pour un acte criminel.
Amanda a frapp� � la porte de ma chambre d�h�tel quelques minutes apr�s minuit, et aucune t�l�pathie tau n��tait n�cessaire pour comprendre ce qu�elle voulait. Elle s�est coll�e � moi. ��Allez, baise-moi, a-t-elle chuchot�, baise-moi comme tu as bais� ta bride.��
Je n�aimais pas ce mot de ��bride�� par lequel certains Taus d�signaient leurs partenaires sexuels hors Affinit�. Il �tait m�prisant, comme shiksa ou shegetz[11]. Comme dans ne te laisse pas brider. Mais c��tait Amanda. Il n��tait pas en mon pouvoir de lui dire non. En d�autres termes, je ne voulais pas lui dire non. Et elle le savait tr�s bien. ��Laisse-moi d�abord prendre une douche, ai-je dit.
��Non. Maintenant. Tant que tu as encore son odeur sur toi.��
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Amanda et moi avons retrouv� Damian au bureau le lendemain matin, une heure avant l�arriv�e des �quipes de recherche, suffisamment t�t pour que l�aube qui entrait par les fen�tres orient�es � l�est transforme en diamants �tincelants les particules de pl�tre en suspension. Amanda s�est laiss�e tomber dans la chaise la plus proche, les yeux encore gonfl�s de sommeil. Damian a pris place d�un air lugubre en bout de table. ��J�ai contact� des gens que je connais dans la police de Vancouver, a-t-il annonc�. L�enqu�te a �t� confi�e aux gendarmes, pas aux flics, mais j�ai r�ussi � obtenir quelques infos. C�est presque � coup s�r un homicide. Deux disques durs ont disparu dans le bureau de Klein. On peut donc supposer que son assassin savait qu�il d�tenait des donn�es pr�cieuses.
��Celles d�InterAlia, a dit Amanda.
��Tu te repr�sentes un homme de main fouillant partout et liquidant Klein sur ordre du si�ge social. C�est une hypoth�se, mais il faudrait que quelqu�un se soit montr� d�une maladresse impardonnable pour qu�on trouve la moindre preuve permettant d�incriminer InterAlia. Ce qu�il faut se demander, c�est ce que vont maintenant faire les gens d�InterAlia, au cas o� ils seraient bel et bien responsables de ce meurtre. Surtout si les disques durs qu�ils ont vol�s contiennent de quoi faire le lien entre nous et Klein.
��Quelqu�un veut emp�cher ses donn�es d��tre rendues publiques, ai-je dit, quelqu�un qui a les moyens d�embaucher des voleurs et semble pr�t � tuer pour arriver � ses fins. S�il soup�onne Klein de nous avoir transmis les donn�es, la logique veut que nous soyons sa prochaine cible.
��Peut-�tre bien. Mais seulement tant qu�il se figure avoir quelque chose � gagner en nous intimidant.
��S�il passe � l�acte, il n�attendra donc pas, a conclu Amanda.
��Exact. Si bien qu�il faut qu�on soit capables de se prot�ger. On a deux �quipes dans l�immeuble la journ�e, soit avec nous trois un ensemble de vingt personnes qui peuvent toutes �tre vis�es individuellement ou collectivement. Comment prot�ger vingt personnes, que ce soit ici ou quand elles se baladent en ville�?
��En les pr�venant, �videmment, ai-je dit. En les h�bergeant toutes au m�me endroit, y compris celles qui vivent ici, � Vancouver. Et on a besoin d�aide. De sp�cialistes en s�curit� dans le monde r�el.��
Damian a hoch� la t�te. ��J�irai sur T-net ce matin mettre �a en place.��
T-net �tait le web secret par lequel les repr�sentants de sodalit� communiquaient entre eux. Un informaticien avait essay� un jour de m�en expliquer le fonctionnement, mais je n�avais retenu que des mots comme ��cryptage s�rie/parall�le�� et ��routage en oignon��. En gros, c��tait un endroit o� les Taus de niveau sodalit� pouvaient �changer des informations sans qu�elles courent un risque autre que minimum d��tre intercept�es. Par l�interm�diaire de T-net, Damian pouvait faire savoir que nous cherchions des anciens militaires ou agents de s�curit� qui vivaient dans la r�gion ou pouvaient se rendre tr�s rapidement � Vancouver.
��D�accord, ai-je dit. Mais sommes-nous les seuls menac�s�?
��Comment �a�?
��Il fait r�f�rence aux types qui ont interrog� sa nouvelle bride, Rachel Ragland, a pr�cis� Amanda.
��Je ne crois pas qu�elle soit en danger, a dit Damian. Vu qu�ils n�ont rien appris en allant lui rendre visite.
���a d�pend s�ils savent qu�on se voit, elle et moi.
��Eh bien, la solution est simple, a estim� Amanda. Arr�te de la voir.
��Ces types qui sont venus chez elle, elle les a d�crits�? a demand� Damian.
��Vaguement.
��Tu crois que tu pourrais les lui faire d�crire plus pr�cis�ment�?
��Aucune id�e. Je peux essayer. Pourquoi�? Tu crois que ce sont les m�mes qui s�en sont pris � Klein�?
��Possible. �a pourrait �tre utile d�avoir des visages suspects dont dire � nos agents de s�curit� de se m�fier.
��Un genre de portrait dessin�, tu veux dire�?
��Ouais, par exemple.��
J�ai r�pondu que je m�en occuperais.
Le premier membre de notre �quipe de protection est arriv� dans l�apr�s-midi, un gars des environs appel� Gordo MacDonald. Ancien militaire dans l�infanterie l�g�re, le torse bomb�, les abdos si nets qu�on pouvait les compter � travers son tee-shirt. La t�te ras�e, une boucle en or scintillant � son oreille. Je n�aurais pas �t� rassur� en lui serrant la main si je ne lui avais pas trouv� l�air tau�: une courbure d�sabus�e des l�vres, quelque chose d�ind�finissable dans le regard� son visage a en tout cas cess� compl�tement de para�tre mena�ant. Il m�a adress� un sourire timide que je lui ai rendu. ��Salut, bro.��
Je n��tais pas du genre Salut bro, mais j�ai r�pondu�: ��Salut.��
Gordo a dit � Damian qu�il voulait avant toute chose faire le tour du b�timent pour se familiariser avec la disposition des lieux, ��pour �tre s�r que les m�chants ne peuvent se cacher nulle part��.
Quand il est sorti de la pi�ce avec Damian, Amanda m�a touch� le bras. ��Au fait, pour ce matin, ce n��tait pas juste pour balancer une vacherie. Sur Rachel Ragland, je veux dire. �a ne me regarde pas, que tu continues ou non � la voir. Mais je crains fort que, pour une m�re c�libataire qui touche des prestations sociales, il faille davantage que tu ne peux donner. Deux ou trois mois de rapports sexuels formidables, ensuite tu t�en vas� C�est bien, pour elle�? C�est ce dont elle a besoin�?
��Je lui ai expliqu� la situation.
��D�accord, mais est-ce qu�elle t�a entendu�? Tu vivais chez les Taus. C�est diff�rent, ici. Les gens mentent. Pas seulement les uns aux autres, mais � eux-m�mes. Il leur arrive de se blesser.
��Je le sais bien. Et je n�ai pas l�intention de lui faire de mal.
��Que tu en aies ou non l�intention ne changera peut-�tre rien. Tu la traites comme une Tau alors qu�elle n�en est pas une.��
C��tait exact. Mais j�avais besoin de voir Rachel au moins une derni�re fois. Ne serait-ce que pour une sorte de portrait-robot.
J�ai donc accept� la suggestion de Rachel de passer le samedi apr�s-midi ensemble. Elle m�a dit avoir tout planifi�: nous pourrions aller avec Suze au Stanley Park. Nous promener sur la corniche. D�poser la gamine chez sa grand-m�re et avoir la soir�e pour nous deux. Sortir d�ner et boire un verre, peut-�tre. Si j��tais libre�?
J�ai r�pondu que je l��tais.
Lorsque je me suis gar� devant son petit immeuble de New Westminster, Rachel en est sortie avec un gros sac � dos sur l��paule et Suze accroch�e � sa main gauche. Elle portait un short et un chemisier jaune, et se prot�geait les yeux du soleil avec une casquette des Canucks, l��quipe de hockey de Vancouver. Suze avait mis une robe d��t� et des lunettes de soleil Barbie en plastique rose.
��Tu te souviens de moi�? ai-je demand� � la fillette pendant qu�elle montait � l�arri�re.
��Non�!
��Dans la for�t, l�a aid�e Rachel. Quand on est tomb�es en panne.��
Je lui ai dit que je m�appelais Adam. Suze m�a regard� d�un air grave, puis s�est dite enchant�e.
L�autoradio diffusait les informations d�un netcast am�ricain, mais la journaliste donnait d�une voix si solennelle des nouvelles si inqui�tantes (le conflit indo-pakistanais s�aggravait encore) que je l�ai �teint quand nous sommes partis. Suze a aussit�t commenc� � chanter le refrain (et rien que le refrain) d�une chanson d�un vieux film pour enfants�: ��Chiddy chiddy bang bang I-love-you�! Chiddy chiddy bang bang I-love-you�!
��C�est �chitty�, pas �chiddy�, a corrig� Rachel.
��CHIDDY chiddy BANG bang�! I LOVE YOU�!
��Comme tu veux. Mais un peu moins fort, d�accord�?��
Suze a mod�r� � contrec�ur ses chiddys. Une heure plus tard, sur la corniche, nous regardions les cargos glisser comme des ballerines d�acier dans la baie des Anglais. L�eau �tait trop froide pour qu�on se baigne, mais Suze semblait avoir davantage envie de creuser dans le sable et de faire la chasse aux mouettes. Rachel et moi nous sommes install�s sur un coin de sable bien tass� � l�ombre d�un tronc d�arbre �chou� blanchi par l�eau de mer. Elle a ouvert son sac � dos, en a sorti un assortiment de sandwiches envelopp�s de film plastique et un�thermos de limonade. J�ai pris dans le mien un crayon et un carnet � dessin. ��C�est quoi�? a-t-elle demand�. Tu dessines�?
��De temps en temps.
��C�est ton m�tier�?
��Non. C�est une possibilit� que j�ai envisag�e � une �poque, mais la vie en a d�cid� autrement. Je suis plut�t consultant en management, maintenant.��
Elle a eu un de ses rires vifs � pleine gorge. ���a ressemble � un job o� on est pay� � raconter des conneries. Sans vouloir te vexer.
���a ne me vexe pas. Ces deux types qui sont venus te voir, tu crois que tu pourrais me les d�crire�?
��Pour que tu puisses les dessiner, tu veux dire�?��
J�ai hoch� la t�te.
��Ils sont si dangereux que tu as besoin de savoir � quoi ils ressemblent�? Non, ne le dis pas. T�es une sorte de dessinateur de portraits-robots pour la police�?
��� vrai dire, je n�ai jamais essay� de dessiner un visage d�apr�s description. J�aimerais tenter le coup. Mais on n�est pas oblig�s, si tu ne veux pas.
��Oh, je crois qu�on est oblig�s. Vu que tu as apport� ton crayon, ton papier et tout. Apr�s, tu pourrais peut-�tre me dessiner moi�?
��Avec plaisir. Une fois qu�on sera d�barrass�s de �a.��
Elle a hauss� les �paules. ��Je fais comment�?
��Commence par choisir un des deux types. Ne pense pas � ce dont il avait l�air, juste � quelque chose qu�il a fait. Par exemple, s�il a souri ou pas. S�il a clign� des yeux. S�il s�est cur� les dents.��
Elle a pliss� les paupi�res. ��Le plus grand. Sa t�te�
��Oui�?
��Il n�arr�tait pas de la pencher sur la gauche, comme un chien qui entend siffler. Elle avait une forme rectangulaire. Genre pain de mie avec des yeux et une bouche.��
J�ai trac� quelques lignes, plus pour l�encourager qu�autre chose. ��Cheveux�?
��Pas le moindre poil sur le caillou. Je ne crois pas qu�il se rasait, juste qu�il �tait chauve comme un �uf. Yeux �troits et rapproch�s. Quand il essayait de sourire, on voyait qu�il avait les dents serr�es. Et blanches. Il est bien couvert pour ses frais dentaires, en tout cas.
��Comment �a, quand il essayait de sourire�?
���a ne semblait pas sinc�re. Il avait une de ces bouches qui s�ouvrent � la mani�re d�une m�choire de marionnette, comme avec une charni�re vraiment grossi�re. Large. Qui finit un peu en �querre, pas un sourire courbe, plut�t une esp�ce de sourire min�ral de robot.��
Je me suis aper�u que je n��tais pas particuli�rement dou� pour traduire tout ou partie de sa description sur papier, mais je n�ai pas trop tard�, � force de coups de crayon et de gomme, � parvenir � un r�sultat que Rachel a d�crit comme ��un peu caricatural, mais on le reconna�t assez bien, je trouve��.
L�autre type ��plus petit, plus rond, yeux de cochon�� m�a pris moins de temps. Je venais de terminer quand Suze est revenue en sautillant et a voulu voir ce que j�avais fait. Je lui ai montr�. Elle a �carquill� les yeux. ��C�est qui�?
��Personne de sp�cial.
��Dessine-moi�!
��Je crois que ta m�re veut passer d�abord.
��Oh non, a r�pondu Rachel. Vas-y, fais son portrait. J�ai besoin de me d�gourdir les jambes.��
Elle s�est �loign�e pour trouver des toilettes publiques et fumer un joint. Dessiner Suze a �t� amusant, m�me si elle ne cessait de se relever d�un bond pour voir ce que �a donnait. Le r�sultat �tait plut�t correct pour un simple croquis, � mon avis. J�ai r�ussi � rendre ses genoux pleins de sable qui saillaient sous l�ourlet de sa robe, son regard circonspect et son sourire m�fiant. Une fois que j�ai eu termin�, je le lui ai donn�. Elle l�a regard� d�un �il critique. ��Je peux le colorier�?
��Si tu veux. Il est tout � toi.��
Elle a hoch� la t�te et fourr� le papier dans le sac de sa m�re avant de se lever pour retourner aux trous qu�elle avait creus�s dans le sable (parce qu�ils se remplissaient d�eau de mer, a-t-elle dit, et qu�il y avait de minuscules coquillages dedans, plus des m�gots de cigarettes et des fragments de charbon en provenance du four � barbecue d�� c�t�). Elle a ensuite sembl� se rappeler quelque chose et s�est retourn�e pour me lancer�: ��Merci de m�avoir dessin�e.
��Le plaisir �tait pour moi.��
Quand elle est revenue, Rachel a pris la pose sur le tronc d�arbre, comme si elle le montait en amazone. J�ai fait d�elle un croquis rapide, mais assez r�ussi pour que je le lui tende presque � contrec�ur. ��Eh bien, c�est n�importe quoi, Adam, a-t-elle dit. Enfin, c�est superbe. Mais tu m�as faite plus jolie.��
J�avais plut�t fait attention � la mani�re dont le doute et l�espi�glerie se relayaient dans la courbe de ses l�vres. ��� moins que tu ne sois tout simplement jolie.
��Encore n�importe quoi.�� Mais elle a souri. ��Le temps passe vite. On devrait r�cup�rer Suze pour la conduire chez ma m�re. Elle va bient�t vouloir d�ner.��
Ayant attendu plusieurs heures sur le parking, la voiture �tait chaude de soleil et sentait le sable et l�ozone. Suze a tenu � garder dans les mains le dessin que j�avais fait d�elle et a chant� chiddy chiddy bang bang dans le bruit des roues sur l�asphalte c�tel� du pont Lions Gate.
La m�re de Rachel m�a donn� l�impression d�une version plus lasse et plus cynique de sa fille. Elle avait eu un petit AVC deux ans plus t�t et vivait dans un grand ensemble de logements sociaux avec deux corgis et une perruche appel�e Saint Francis. Elle n�a pas dit grand-chose ��elle souffrait d�une l�g�re aphasie depuis son attaque��, mais m�a examin� avec une suspicion �vidente, aussi me suis-je efforc� de para�tre petit et inoffensif. ��D�ner t�l�?�� a demand� Suze. Sa grand-m�re a hoch� la t�te. ��Chouette��, a dit la fillette.
Rachel a embrass� sa m�re en promettant de venir chercher Suze le lendemain midi. Et nous nous sommes retrouv�s seuls. Rachel voulait d�ner dans un caf� de New Westminster qu�elle aimait bien. C��tait un �tablissement de prol�taires qui sentait la bi�re �vent�e et �tait aussi mal �clair� qu�un cachot, mais avec des tables � peu pr�s propres et un personnel qui appelait Rachel par son nom. Nous avons command� des grillades et je me suis d�cid� pour une bi�re. ��Comme d�hab�?�� a demand� la serveuse � ma compagne, qui a hoch� la t�te. ��Comme d�hab�� s�est av�r� consister en un rhum-coca. Rachel en a aval� deux avant qu�on nous apporte � manger, puis en a voulu un autre. Elle a pos� les yeux sur la bi�re que je sirotais. ��Tu bois comme si elle te faisait peur.
��Je n�aime pas trop boire.
��Ouais, c�est ce que j�ai entendu dire. Sur les Taus. Tr�s port�s sur la fumette, beaucoup moins sur l�alcool.��
Les sociologues observaient de pr�s les Affinit�s depuis quelques ann�es. Ils avaient produit des �tudes g�n�ralement pr�cises, mais trop mal comprises par le grand public pour ne pas donner naissance � toutes sortes de st�r�otypes. ��C�est vrai, ai-je r�pondu. Sur le plan statistique. Mais dans le monde r�el, �a veut juste dire que les nombres sont un peu fauss�s. Nous avons de gros buveurs aussi. Il y a deux mois, dans ma tranche, on a aid� un type � aller en d�sintoxication soigner son alcoolisme.
��Ah, la d�sintox. L� o� vont les riches, parce que la prison, c�est vachement inconfortable.��
Les plus grandes Affinit�s g�raient leurs propres services de d�sintoxication et de th�rapie. Rien � voir avec la richesse, plut�t avec le fait d��tre trait� par des membres de sa propre Affinit�. Personne ne pouvait mieux aider un Tau qu�un autre Tau. ��Tout n�est pas toujours histoire d�argent. Qu�est-ce que tu sais d�autre sur nous�?
��Vous avez beaucoup de LGBT, � ce que j�ai entendu dire.
��Quelques pourcents de plus que dans la population globale.
��Et vous couchez tous ensemble.
��Ce n�est pas vrai.
��Peut-�tre pas autant que les Delts et les Ayins. Je connais une femme qui est devenue delt. Enfin, c�est plut�t son vagin qui l�a fait. On �tait tr�s amies, mais j�ai cess� d�exister pour elle d�s qu�elle s�est trouv� une bande d�amis avec qui baiser.��
Les steaks sont arriv�s de la cuisine, �pais, sans pr�tention et plut�t tendres. Rachel a continu� � vider tout aussi r�guli�rement son verre. Pas moi, ce qui semblait la contrarier. J��tais un buveur de deuxi�me division�: je n�aimais pas �tre saoul, je ne buvais pas de bonne gr�ce. Aussi n�ai-je cess� de renouveler notre ration de chips et de sauce salsa pour faire plaisir � la serveuse, tandis qu�un groupe local s�installait sur la minuscule sc�ne � l�autre bout de la salle. Le bassiste a jou� un mi � vide qui a fait trembler les couverts.
��Tu rentres � Toronto dans quelques semaines��, a lanc� Rachel.
Je le lui avais dit la premi�re fois qu�on avait d�jeun� ensemble. ��Exact.
��Donc j�imagine que �a signifie qu�on est juste, qu�on est� rien, en fait. Les fameux deux r�teaux. Bateaux, je veux dire, ceux qui se croisent dans la nuit. Je n�arr�te pas de me dire que je ne te conna�trai jamais mieux que je te connais maintenant.
��C�est comme �a. Je t�aime bien, Rachel. Je ne veux pas te donner de faux espoirs.
��Tu m�aimes bien, mais je ne suis pas tau.
��Je n�ai pas dit �a.��
La chaleur ou l�alcool la mettait en sueur. Elle s�est pass� la main sur le front. ��Tu n�en as pas besoin. �Tous les mecs bien sont gays�, � ce qu�on dit, ou �Tous les mecs bien sont mari�s�. Bon, des fois, les mecs bien ont juste une Affinit� � aller retrouver.
��Je suis flatt� que tu me classes parmi les mecs bien.
��Je ne devrais peut-�tre pas.��
Le groupe s�est lanc� � toute allure dans une reprise d�une vieille chanson de Tom Petty, nous obligeant d�un coup � nous parler en criant comme par-dessus un gouffre. J�ai �voqu� la possibilit� de rentrer.
��H�, non�! On commence tout juste�! Il est t�t, bordel�! Mais c�est peut-�tre ce que t�avais en t�te�: qu�on baise t�t.
��Allons, Rachel.
��Je veux entendre la musique�! On partira ensuite. Tu peux te la mettre sur l�oreille d�ici l�.��
Elle a commenc� � chanter, fort et avec des erreurs, ��I�Won�t Back Down�� en m�me temps que le groupe. Je me suis cal� contre mon dossier pour passer l�endroit en revue. Un type au bar, grand, longs cheveux clairs, petits yeux furieux, venait de passer une heure � jeter des coups d��il en coin � Rachel et nous regardait d�sormais fixement.
Rachel a vu que je l�observais. Elle s�est pench�e vers moi pour me crier�: ��C�est juste Carlos�!
��Carlos�?
��Un vieux pote�! On est sortis ensemble un moment�! Un peu trop protecteur�!��
Super, ai-je pens�. Carlos. Puis je me suis dit�: et si le type qui ne nous quittait pas des yeux n�avait pas �t� Carlos�? Si �avait �t� un de ces experts en assurances que j�avais dessin�s�? Peut-�tre mettais-je Rachel en danger rien qu�en lui tenant compagnie. ��Tr�s bien, laissons Carlos � ses petites affaires et rentrons.��
Elle m�a adress� un sourire d�daigneux d�ivrogne. ��Il te fait peur�?
��Oui, il me terrorise.�� J�ai sorti de mon portefeuille quelques billets que j�ai pos�s sur la table. ��Tu viens�?��
Elle a fait la moue, mais s�est lev�e en s�appuyant � sa chaise. Elle m�a laiss� lui prendre le bras.
Nous sommes pass�s devant Carlos en sortant. J�ai �vit� tout contact visuel, mais Rachel l�a regard� d�un air o� le m�pris le disputait � l�effronterie. Du coup, Carlos s�est lev� pour me bloquer le passage. Il a approch� son visage � quelques centim�tres du mien, mais s�est adress� � Rachel en criant pour que sa question ne se noie pas dans la musique martel�e par le groupe sur la sc�ne�: ��TOUT VA BIEN, RACH��?��
Elle a hoch� la t�te. Quand elle s�est aper�ue qu�il ne l�avait pas vue faire, elle a r�pondu�: ��OUAIS�! �A VA�! LAISSE-LE TRANQUILLE, CARLOS�!
��T�ES S�RE�?��
Il ne parlait pas proprement. Certains de ses postillons me manquaient, mais certains seulement.
��OUI�! FAIS PAS CHIER�!��
Carlos a grimac�. Puis a dit quelque chose que je n�ai pas entendu. Il s�est �cart�, mais nous a suivis jusqu�� la porte de son regard qui �voquait une cloueuse �lectrique.
Dans la voiture, avec la fra�cheur de la nuit qui affluait par les fen�tres ouvertes, Rachel s�est tue et renfrogn�e. Elle n�a pas dit un mot avant que nous arrivions dans son quartier. ��J�ai merd�, pas vrai�? a-t-elle alors demand� d�une petite voix.
��Je ne suis pas s�r de savoir ce que tu veux dire par l�.
��Notre grande soir�e � deux. Rachel et Adam. Qu�est-ce qu�on s�est amus�s, hein�?
��Ce n�est peut-�tre pas mon id�e d�une soir�e amusante, voil� tout.
��J�aurais d� le savoir. Les Taus aiment la fumette, pas la picole. Et ils sont un peu b�gueules, aussi. C�est ce qui se dit sur Internet. En fait� oh, merde�! Je dois donner l�impression de t�insulter. Pardon�!�� Une larme lui a �chapp�. ��Je voulais juste qu�on s�amuse.��
Je l�ai aid�e � gagner la porte de son immeuble et � mettre la cl� dans la serrure. Je l�ai ensuite aid�e � descendre l�escalier, mais elle s�est d�gag�e et a tenu � ouvrir elle-m�me la porte de son appartement. La nuit avait beau s��tre refroidie, l�int�rieur sentait le chaud et le renferm�. D�s que j�ai referm� la porte, Rachel s�est appuy�e � moi, coll�e � moi, m�a agripp� les hanches. Elle d�gageait une odeur de Bacardi et de sueur aigre.
��Je parie que j�sais ce que tu veux��, a-t-elle dit.
Je parie que non, ai-je pens�.
Je me suis excus� afin de passer aux toilettes. L�alignement de petits flacons de pilules bruns a de nouveau attir� mon attention. Cette fois, je n�ai pas vraiment eu de scrupules � les examiner. Lithium, Depakine, Risperdal, Xeroquel. J�ai regard� la date de prescription�: certains �taient vieux et p�rim�s, d�autres r�cents.
Quand je suis ressorti, j�ai trouv� Rachel affal�e sur le canap�. ��Rachel�
��Tu pars, c�est �a�?
��D�sol�. Mais ouais, je crois que c�est mieux.
��Parce que j�ai merd�.
��Non. �coute�
��Fiche le camp.
��Rachel�
��Je te mets mal � l�aise�? Eh bien, toi, tu me mets mal � l�aise�! Sale mauviette pr�tentieuse de Tau. Tire-toi�! J�en ai marre de toi, de toute mani�re. Tu sais ce qui est mieux que ta bite�? Mon doigt�! Mon petit doigt�! CASSE-TOI�!��
Quand je suis revenu dans ma chambre d�h�tel, Amanda m�y attendait (chacun avait la cl� de l�autre). Elle a demand� � voir mes portraits-robots, les a examin�s d�un air approbateur, puis a voulu savoir ce qui s��tait pass� avec Rachel. J�ai essay� de lui expliquer.
��Elle te montrait son monde, a dit Amanda. Son appartement, sa fille, le bar miteux o� elle passe ses week-ends. M�me ses m�dicaments, elle les laisse � un endroit o� tout le monde peut les voir. Elle se demandait sans doute si tout �a allait te choquer ou t�allumer.
���a ne m�a pas choqu�. Je craignais juste qu�on se fasse voir par les mauvaises personnes. Pourquoi �a m�allumerait�?
��Une m�re c�libataire coriace dans un bar prolo o� elle couche sans doute avec la moiti� de la client�le�? De l�herbe � chat pour un partenaire naturellement passif comme toi.
��Quoi�?
��Regarde-toi, tu es tellement tendu qu�on dirait que tu vas tomber en morceaux.�� Plongeant la main dans son sac, elle a sorti sa pipe et le minuscule coffret en bois orn� dans lequel elle rangeait son herbe. ��On va partager un peu de �a, puis tu pourras te d�shabiller et moi te baiser � mort.��
La fum�e m�est directement mont�e � la t�te. Je ressentais un besoin d�expliquer inassouvi, mais les mots m��chappaient. ��C��tait� je veux dire, je n�aurais pas d� lui laisser penser que�
��Oh, arr�te, m�a coup� Amanda. Tu as les portraits, non�?
��Bien s�r, mais�
��C�est tout ce qui compte. Le reste n�a aucune importance.��
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Mon �quipe de recherche est tomb�e sur un os, cette semaine-l�. Les capteurs cr�niens utilis�s dans l��valuation affinitaire �taient brevet�s et leurs sp�cifications ne figuraient pas dans les donn�es fournies par Meir Klein. Nous avons d�termin� que le plus proche �quivalent �tait un capteur de scanner neural fabriqu� par une compagnie de Guangzhou appel�e AllMedTest. Six ou sept de ces dispositifs incroyablement complexes et de la taille d�une pi�ce de dix cents suffiraient � g�n�rer le genre d�imagerie requis par le test. Mais ils co�taient cher�: un achat en gros repr�sentait un investissement important.
Je suis all� en parler � Damian, qui m�a r�pondu de ne pas m�inqui�ter�: ��On a l�argent de T-Bourse � investir et je ne vois pas quel meilleur usage on pourrait en faire.
��D�accord, mais il faut tenir compte de la fragilit� des capteurs. Mes techniciens ont aussi besoin de savoir la puissance de traitement exacte � int�grer dans un appareil portable. Ils se plaignent que le flot d�informations en provenance du c�t� th�orique a beaucoup diminu�.
��Ils n�ont pas tort. Il se trouve qu�on a d�nich� quelques anomalies dans les donn�es de Klein.
��Comment �a, des anomalies�?
��Des r�percussions embarrassantes.
��Du genre�?
��On en discutera ce week-end, a-t-il r�pondu, l�air triste. Toi, moi, Amanda, les deux chefs d��quipe et quelques agents de s�curit�. Je nous ai lou� une maison sur l��le Pender. On y sera en s�curit� et on aura deux jours pour r�fl�chir � tout �a. D�accord�?��
Il me donnait l�impression qu�on avait des ennuis et j�ai voulu en savoir davantage. Mais Damian n��tait pas pr�t � parler.
Le ferry entre Tsawwassen et l��le Pender traversait p�niblement une pluie torrentielle qui produisait des moutons sur le d�troit de G�orgie et transformait en obscurit� gris�tre ce qui aurait d� �tre un paysage de carte postale. Damian �tait de trop mauvaise humeur pour bavarder et Amanda profitait de ce temps mort pour lire un rapport de son chef d��quipe. Je suis all� � l�autre bout du pont-promenade m�asseoir pr�s d�une fen�tre tremp�e de pluie afin de rappeler le num�ro de t�l�phone qui avait essay� de me joindre dans la matin�e� c��tait celui de la ligne fixe de mon fr�re, mais c�est Jenny Symanski qui a d�croch�.
Je ne lui avais parl� qu��pisodiquement depuis son mariage avec Aaron six ans plus t�t, non parce qu�il y avait encore de l�embarras entre nous, mais parce que mon fr�re �tait devenu le mur par-dessus lequel devait passer toute communication. Quand je bavardais avec Jenny, c��tait en g�n�ral � No�l ou � P�ques, avec Aaron qui lui tendait le combin� et le lui reprenait en fin de conversation. Peut-�tre avait-elle son propre t�l�phone, mais dans ce cas, ni elle ni Aaron ne m�en avaient communiqu� le num�ro. ��Je te d�range, Jenny�?
��Non, pas du tout.
��Aaron est dans les parages�?
��Il est � Washington pour la journ�e. Une r�union au Congr�s ou je ne sais quoi.��
� vrai dire, parler � ma famille (� ma famille bride) �tait devenu un devoir plus qu�un plaisir. Depuis quelque temps, j�avais davantage de nouvelles de la maison � Schuyler, mon p�re ayant commenc� � n�gocier la vente � une cha�ne nationale de ses peu vaillantes entreprises de quincaillerie. ��Nous pourrons prendre une retraite tr�s confortable, m�avait dit maman Laura, m�me si j�appr�hende l�effet de l�inactivit� sur ton p�re.�� (Une appr�hension qui ne semblait pas totalement exag�r�e�: l�ennui d�un long week-end f�ri� pouvait suffire � le rendre maussade et irrit�.)
Devenu assistant parlementaire de Mike Menkov, le d�put� r�publicain du district d�Onenia, mon fr�re Aaron semblait parti pour faire carri�re en politique. Il avait appris � �voluer dans le labyrinthe f�d�ral et m�me pr�par� deux ou trois discours de Menkov. Je le savais parce qu�il ne manquait jamais de le rappeler chaque fois qu�on se parlait, et que tout ce qu�il omettait de me raconter me serait retransmis de Schuyler par mon p�re. Je ne manquais quant � moi jamais de f�liciter Aaron quand il me faisait part de son dernier triomphe� m�me si Menkov �tait la marionnette des lobbies des grandes entreprises et soutiendrait n�importe quelle id�e nocive susceptible de lui faire gravir les �chelons politiques. Aaron envisageait de se pr�senter lui-m�me aux �lections.
Mais il n��tait pas chez lui ce jour-l� et Jenny avait sembl� un peu g�n�e de me faire part de son absence. ���coute, je peux remettre � plus tard, si je d�range. Dis � Aaron que j�ai rappel�, d�accord�?
��Non, attends�! Geddy est l�! C�est pour �a que je t�ai t�l�phon�. Il veut te parler. �a te va�?
���videmment que �a me va. Qu�est-ce qu�il fait � Alexandria�?
��Eh bien, c�est une longue histoire. Tu sais qu�il jouait dans un groupe�?��
Maman Laura m�avait tenu inform� de la carri�re musicale de son fils. Les cours en bonne et due forme qu�il avait suivis, sa capacit� � r�p�ter obsessionnellement et son talent naturel avaient fait de lui un tr�s honn�te saxophoniste. Un peu plus d�un an auparavant, il s��tait joint � un groupe, les Humbuckers, qui commen�ait � se faire une petite r�putation dans les �tats du Nord-Est canadien. C��tait un moyen pr�caire de gagner ��� peine�� sa vie, mais la famille ayant depuis longtemps class� Geddy parmi les gens a priori incapables de travailler, cela semblait une bonne chose.
Vivre sur la route n�avait toutefois pas convenu � Geddy. Il avait quitt� les Humbuckers apr�s un concert � Syracuse et pris un ticket de bus pour Alexandria. Il avait d�barqu� l�avant-veille chez Aaron, malheureux et avec un plein sac marin de linge sale. Et c��tait difficile � croire, mais il avait mis en gage son saxo t�nor Mauriat, un instrument pour l�achat duquel il lui avait fallu �conomiser sou par sou et qu�il tenait obstin�ment � faire figurer sur toutes les photographies r�centes de lui que j�avais vues. Si on lui demandait pourquoi il avait quitt� le groupe et revendu son saxo, Geddy se contentait de r�pondre�: ���a ne me rendait plus heureux.��
Jenny m�a envoy� ces informations plus tard par texto�: � ce moment-l�, sur le ferry de l��le Pender, je savais seulement que Geddy avait exprim� le d�sir de parler au t�l�phone, ce qui ne lui ressemblait absolument pas. J�ai donc attendu que Jenny lui passe le combin�. ��All��?�� a-t-il dit. Deux syllabes dans lesquelles il �tait tout entier�: timide mais non sans courage, comme s�il s��tait forc� � les dire par pure fanfaronnade.
��Content de t�entendre, ai-je assur�.
��T�es o��? Il y a beaucoup de bruit.
��Sur un ferry qui traverse le d�troit de G�orgie. C�est le bruit des moteurs.
��Sur un bateau�?
��C�est �a.
��Tu vis toujours � Toronto�?
��Oui, mais je suis dans l�Ouest pour encore quelques semaines.
��D�accord.�� Il a gard� le silence quelques instants, et j�avais appris � respecter les silences de Geddy. Il a fini par dire�: ��J�aimerais bien te rendre visite.
��Ce n�est pas possible pour le moment, mais peut-�tre dans quelques mois. Tu fais quoi chez Aaron et Jenny�?
��Ils sont d�accord pour m�h�berger quelque temps. Je n�ai pas vraiment d�endroit o� aller. Je ne voulais pas rentrer � Schuyler.��
Il ne voulait pas rentrer � Schuyler parce que son �chec lui aurait valu de se faire humilier par mon p�re. Ni lui ni moi n�avions besoin de l�exprimer � voix haute. ��Et �a se passe bien, chez eux�?
��Aaron dit que je ne peux pas rester �ternellement.�� � pr�sent, il avait seulement l�air fatigu�. ��Je ne sais pas quoi faire, Adam.
���a n�a pas march� avec le groupe, alors�?
��Il y avait une fille. Elle me plaisait vraiment. Elle avait besoin d�argent. Alors j�ai d� vendre mon saxophone. Elle a pris l�argent, mais�
��Je comprends.
��Les gens sont quand m�me parfois foutrement m�chants.��
Sa br�ve carri�re musicale l�avait d�contract� dans son usage de ce qu�il appelait auparavant ��les gros mots��. L�amertume dans sa voix �tait encore pire. Elle ne visait que lui-m�me�: jamais Geddy ne m�priserait cette femme qui lui avait pris son argent. Il aurait plut�t honte de sa propre na�vet�. Et ne tirerait aucune le�on de sa m�saventure. J�imaginais qu�il continuerait � parier sur l�amour jusqu�au jour o� il cesserait d�en attendre quoi que ce soit. ��Si tu as besoin d�un peu d�argent pour t�en sortir, Geddy, aucun probl�me. Je peux t�en envoyer par Aaron et Jenny.
��Non, a-t-il aussit�t r�pondu. Merci, Adam. Non, je voulais juste entendre le son de ta voix. C��tait toujours��� Je l�ai imagin� en train de rougir. ��Tu as toujours �t� tr�s gentil avec moi.��
Pour une raison ou pour une autre, je me suis senti encore plus coupable. ��D�accord, mais �coute. On va se voir, promis. D�s que j�aurai r�gl� quelques trucs ici. Qu�est-ce que t�en penses�?
��C�est chouette.
��En attendant, laisse donc Aaron et Jenny te dorloter quelque temps.
��Je ne peux pas vraiment. Je veux dire, ils me laisseront rester quelques semaines. Mais je ne crois pas qu�Aaron soit vraiment content de m�avoir. C�est un peu��� Il a baiss� la voix. ��Je n�aime pas cette maison. C�est grand et chouette, mais je d�testerais habiter l�.�� Il a ajout� en un chuchotement � peine audible�: ��Jenny a un �il au beurre noir.
��Hein�? Qu�est-ce que t�as dit�? Un �il au beurre noir�?
��Oui.
��Comme si elle avait pris un coup, c�est �a�?��
Un silence exasp�rant. ��Je ne peux pas en parler.
��Qu�est-ce que tu veux dire, Geddy�?
��Elle arrive. Elle arrive�!
��Geddy�?��
Jenny a repris la communication. ��Il ne faudrait pas s��terniser. Aaron va rentrer d�une minute � l�autre.
��Tu vas bien�?
��Quoi�? �videmment que je vais bien. Pourquoi�? Qu�est-ce que Geddy a racont�?
��Rien.�� Ou trop de choses. ��Mais il a l�air un peu perdu.
���coute� Je te raconterai par texto, d�accord�?
��Bien s�r.
��Super. Bon. Merci d�avoir rappel�, Adam. C��tait sympa. Je sais que tu es occup�.
��Jamais trop pour bavarder avec ma belle-s�ur.
��G�nial. Salut.��
Damian avait lou� sur l��le ce que le propri�taire (un Tau des environs) appelait un ��chalet�� sur une parcelle rurale proche de l�oc�an. C��tait en r�alit� une maison en rondins de cinq pi�ces avec des fen�tres � double vitrage et une cuisine capable de nourrir et contenir douze personnes.
Nous �tions un peu moins que cela�: moi, Amanda, Damian, un technicien de chacune de nos deux �quipes de recherche, plus Gordo MacDonald et quatre de ses agents de s�curit�. Gordo a aussit�t explor� la maison et ses abords avant de poster ses subordonn�s � des endroits permettant de rep�rer tout nouvel arrivant. ��On ne sera pas dans vos jambes, a-t-il promis. On se pr�parera notre propre manger et on se relaiera pour dormir. Vous ne vous apercevrez sans doute m�me pas de notre pr�sence. Mais si vous avez besoin de nous, vous n�aurez qu�� crier.��
C��tait rassurant, m�me si personne ne nous avait probablement suivis jusque-l�. On se sentait en s�curit�, dans cette maison. Mieux encore�: avec la pluie, le d�but de cr�puscule et le craquement du feu dans l��tre, on s�y sentait bien.
Cela a dur� jusqu�� ce que Damian nous dise ce qu�il avait d�duit des donn�es de Meir Klein.
De toute �vidence, nous n��tions pas venus l� pour une r�union normale, mais Damian ayant tenu � commencer par un rapport d�avancement, nous lui en avons fourni un. Mon chef d��quipe et moi-m�me avons r�sum� les probl�mes que nous avions rencontr�s en essayant de concevoir un syst�me d��valuation affinitaire portatif. Avec les capteurs ad�quats, quasiment n�importe quel appareil num�rique tenant dans la main pouvait enregistrer les r�sultats et faire tourner les algorithmes. Mais une �valuation affinitaire classique incluait �galement un test ADN. Ajouter un mini-s�quenceur par nanopore � l�ensemble en triplerait le co�t pour l�utilisateur final et rendrait le processus inutilement complexe, aussi cherchions-nous d�autres solutions�: un simple filtre qui ne rep�rerait que les bases pertinentes, ou peut-�tre un processus de qualification en deux �tapes incluant un pr�l�vement de sang � exp�dier � un laboratoire agr��. Le chef d��quipe d�Amanda a sugg�r� d��liminer compl�tement le test ADN, puisqu�il servait surtout � une sorte de pr�s�lection en d�tectant quelques s�quences g�n�tiques incompatibles avec toutes les Affinit�s. Une couche suppl�mentaire de neurotestage pourrait parvenir au m�me r�sultat.
Tout cela �tait bel et bon, et nous en avons discut� pendant une heure environ, mais la pi�ce de r�sistance restait � venir. Elle a commenc� � nous appara�tre quand Damian s�est lev� en se raclant la gorge d�un air embarrass� qui ne lui ressemblait pas. ��Bon, merci, je suis vraiment ravi des progr�s que nous faisons. Mais nous savons tous que nous �voluons dans un contexte plus large. L�objectif global consiste � d�connecter les Affinit�s d�InterAlia, � permettre � chaque Affinit� de s�administrer elle-m�me en fonction de ses propres int�r�ts. Meir Klein avait pr�vu cette possibilit� et souhaitait l�encourager. Mais il avait pr�vu aussi quelques autres trucs pas forc�ment aussi agr�ables. J�ai demand� au professeur Navarro de venir nous expliquer �a.��
Ruben Navarro �tait le doyen des Taus de l��quipe�: �g� de soixante et onze ans, il avait occup� pendant plus de vingt la chaire de sociologie analytique � l�universit� de Montr�al. Nous avions d�jeun� deux ou trois fois avec lui, Amanda et moi. Il �tait assez vieux pour avoir rencontr� Klein � des colloques universitaires avant que le travail de ce dernier soit mis sous cl� par InterAlia�: ils avaient �t� publi�s dans les m�mes revues professionnelles. Il a pris la parole sans quitter sa chaise install�e pr�s de la fen�tre, dont le verre argent� de pluie encadrait sa couronne de cheveux blancs.
��Les physiciens disent qu�ils aimeraient surtout finir par d�couvrir une �th�orie du tout�. L�objectif �quivalent en t�l�odynamique neurosociale serait une �th�orie de tous�. On n�y est pas encore tout � fait. La t�l�odynamique sociale est une technique qui sert � mod�liser la psychologie humaine et les interactions sociales humaines avec une pr�cision jamais vue. Ce n�est pas une boule de cristal. Mais comme n�importe quelle science, elle fait certaines pr�dictions. Nous pouvons extrapoler � partir des �v�nements actuels. Nous pouvons faire tourner des mod�les bas�s sur nos hypoth�ses pour voir o� elles nous conduisent. Comme je dis souvent, le r�sultat est moins fiable que les pr�visions m�t�o, mais vaut mieux que la divination.��
Peut-�tre cette formule avait-elle d�clench� des rires dans les amphith��tres de l�universit� de Montr�al, mais nous nous sommes content�s de hocher la t�te en attendant la suite. ��Le travail de Klein a d�original sa subtilit� et la complexit� de sa mod�lisation. Sur ce plan-l�, il �tait tr�s en avance sur tout ce que j�ai lu dans les revues sp�cialis�es s�rieuses. La m�thode qu�il utilise pour d�river ses mod�les est radicale et controvers�e, mais nous pouvons pour l�instant choisir de la croire aussi fiable qu�il l�a dit. On peut donc se demander par exemple ce que pr�dit son mod�le pour les interactions entre les diverses Affinit�s si InterAlia cesse d�exercer sur elles un contr�le complet. Mais il faut le faire � la lumi�re d�une question plus g�n�rale pos�e par Klein lui-m�me�: de quelle mani�re la culture g�n�rale change-t-elle et quel r�le les Affinit�s jouent-elles dans ce changement�?�� Navarro a marqu� un temps d�arr�t, pendant lequel une bourrasque a fait vibrer la fen�tre. ��En termes simples, Klein demandait�: notre structure sociale est-elle viable�? Y a-t-il un avenir valant la peine qu�on l�attende avec impatience�? Ou sommes-nous tout bonnement bais�s�?��
Ce qui lui a valu un rire �touff� d�Amanda. Il lui a adress� un sourire d�sabus�.
��Sans entrer dans les d�tails, je peux vous dire que ses recherches laissent penser qu�on n�est pas compl�tement bais�s. Mais on n�en passera pas loin. Tout le monde conna�t les probl�mes auxquels nous faisons face�: changement climatique, lutte pour les ressources, surpopulation et tous les conflits humains que ces probl�mes suscitent. Des questions que rend particuli�rement difficiles l�impossibilit� de les traiter de mani�re exhaustive par des actions individuelles. Il nous faut agir collectivement, � une �chelle globale. Sauf que nous disposons de moyens tr�s limit�s pour �a. Nous sommes une esp�ce qui coop�re, l�esp�ce qui a le mieux r�ussi de la plan�te, mais nous coop�rons au niveau individuel, pour un avantage mutuel, dans le cadre de syst�mes constitu�s pour promouvoir et prot�ger une telle coop�ration. Peu de contraintes p�sent sur notre comportement �conomique et social global. Ce qui signifie que, dans certaines circonstances, il peut nous emporter. Nous transporter tous malgr� nous dans le pays des cons�quences impr�vues. Qui est un endroit tr�s sombre. Puis-je avoir un verre d�eau, Damian�?
��On a des trucs plus forts, si tu veux.
��Non, de l�eau, �a ira tr�s bien.��
Nous avons attendu avec plus ou moins d�impatience que Damian remplisse un verre d�eau glac�e, puis que Navarro en boive une gorg�e et se l�che les l�vres. ��Bon, tout �a, c�est de la t�l�odynamique sociale �l�mentaire. Mais l� encore, Klein a fait preuve d�audace. Comme il connaissait les Affinit�s mieux que personne ��et qu�il pouvait les mod�liser avec une pr�cision in�gal�e��, il a int�gr� leur influence dans ses pr�visions.
���a change quelque chose�? a demand� Amanda.
��Oui�! Et m�me un nombre surprenant de choses�! D�apr�s les recherches de Klein, les Affinit�s pourraient devenir des acteurs-cl�s de l��volution de la culture panglobale. Je veux dire par l� qu�elles auront de plus en plus d�influence sur la politique, les affaires publiques, l��conomie. Elles pourraient en fait en venir � tenir lieu de ce qui brille par son absence�: une conscience humaine globale.
��Les Affinit�s peuvent faire �a�?
��Euh, non. Pas n�importe quelle Affinit�. Ce n�est pas pour rien que Klein a confi� ses donn�es aux Taus.
��Ah bon�? s�est �tonn�e Amanda. On est si sp�ciaux que �a�?
��Apparemment, oui��, a r�pondu Navarro.
On est sp�ciaux. On l�avait soup�onn� sans jamais le formuler � voix haute. �a paraissait arrogant et narcissique.
Mais nous sentions-nous sp�ciaux�? Bien entendu.
Je l�avais senti � mon arriv�e dans la maison de Lisa et Loretta � Toronto. Je l�avais senti en m�apercevant que je faisais partie d�une communaut� de personnes qui m�aimaient, que je pouvais de mon c�t� aimer librement et en toute confiance, et qui m�aimaient malgr� mes imperfections tout comme je les aimais malgr� les leurs. J�avais d�cel� dans cette maison la pr�sence de ce qui manquait manifestement dans celle o� j�avais grandi�: la possibilit� d��tre � la fois v�ritablement accept� et sinc�rement aim�.
Ce qui bien entendu nous rendait sp�ciaux. Sp�ciaux pour nous-m�mes, sp�ciaux parce que nous �tions � l�int�rieur du cercle enchant� et que les autres n�y �taient pas. Mais Navarro sous-entendait autre chose�: que nous pourrions �tre sp�ciaux aussi pour le monde en g�n�ral� que quelque chose dans la communaut� tau pourrait aider � diriger chacun vers un avenir meilleur.
��La mauvaise nouvelle, a-t-il continu�, c�est que la seconde moiti� du si�cle sera peut-�tre tr�s d�sagr�able pour l�humanit�. Dans le pire des cas, nous pourrions conna�tre un effondrement des infrastructures, un chaos politique, une famine g�n�ralis�e, et peut-�tre m�me une extinction quasi compl�te de l�humanit�. Mais Klein n�est pas globalement pessimiste. Ses mod�les laissent penser qu�il y a un moyen de n�gocier ce passage terriblement difficile. Il est possible que nous soyons capables de cr�er un monde meilleur�: plus juste, plus �quitable, plus bienveillant. Peut-�tre n�y a-t-il en r�alit� pas d�autre solution face � la destruction. Et personne n�est mieux plac� que nous, les Taus, pour aider � aller vers ce monde meilleur.�� Navarro s�est tu le temps de regarder Damian. ��Mais uniquement si l�Affinit� Tau est pr�te � assumer cette responsabilit�.��
Damian s�est lev� au moment o� le vieil homme se laissait aller contre son dossier. ��Tr�s bien, le fond du probl�me me semble pos�.�� Il a promen� son regard sur notre petit groupe. J�avais conscience de la pluie en train de vocif�rer � la fen�tre, comme si Dieu voulait qu�elle nous emporte dans l�oc�an. J�avais conscience que les paroles prononc�es � l�int�rieur de cette bulle de lumi�re ti�de en bordure du froid Pacifique pourraient avoir des cons�quences bien plus importantes que nos propres existences, si les calculs de Klein �taient fiables�; qu�un mot exprim� ou non pourrait avoir des r�percussions historiques. ��Manifestement, a dit Damian, ce n�est pas quelque chose qu�on peut garder secret, que ce soit vis-�-vis du reste de l�Affinit� Tau ou du monde entier. Mais nous avons le choix. C�est pour �a que je voulais en discuter ici avec vous, loin de la ville et des influences hostiles. C�est ce que nous allons faire, et je vous pr�viens franchement�: la discussion ne sera peut-�tre pas termin�e au lever du jour.
��� supposer qu�il se l�ve��, a dit Amanda en d�signant du menton le d�luge de l�autre c�t� de la fen�tre.
Damian a souri. ��� supposer que, oui. Parce qu�il y a un choix que nous ne pouvons ni partager ni d�l�guer. D�apr�s les donn�es de Klein, l�Affinit� Tau peut aider � orienter le monde dans une meilleure direction. Mais essayer suffirait � nous rendre vuln�rables. Le monde ne veut pas forc�ment qu�on le r�oriente et il peut nous nuire. Les mod�les de Klein ne garantissent pas qu�on s�en sortira indemnes. Ils garantissent par contre qu�on se fera des ennemis. Le risque est av�r�.
��Tout comme quand on se pr�cipite dans un immeuble en flammes pour sauver un enfant, a r�pliqu� Amanda. Mais on y va quand m�me, pas vrai�? C�est une des qualit�s de l�homme.
��Sauf qu�en l�occurrence, on fait courir des risques non seulement � nous-m�mes, mais aussi � d�autres, dont des gens ext�rieurs � notre Affinit�. Si nous persistons � vouloir rendre l��valuation d�Affinit� bon march� et universelle, �a va nous imposer de nouvelles responsabilit�s et nous mettre forc�ment en danger.
��Il y a une autre solution�? ai-je demand�.
��Ne pas le faire du tout. Rester planqu�s en laissant les �v�nements suivre leur cours.
��Et qu�est-ce que le mod�le de Klein dit l�-dessus�?��
C�est Navarro qui a r�pondu�: ��Il dit que la politique du dos rond am�liore dans une certaine mesure les chances de survie de l�Affinit� Tau en tant que groupe coh�rent. Mais diminue en proportion la probabilit� de survie de notre soci�t� civile actuelle. Dans chacun de ces deux sc�narios, aucun r�sultat particulier n�est garanti. Nous parlons en l�occurrence de probabilit�s.
��Voil� donc la question � laquelle nous devons r�pondre, a dit Damian. Si Klein a raison, une esp�ce de guerre approche. Est-ce qu�on s�enr�le pour �ventuellement faire quelque chose de bien�? Ou est-ce qu�on ne s�en m�le pas pour essayer de survivre�?
��On pourrait poser la question sur T-net.
��C�est pr�vu. J�en parlerai � tous les principaux repr�sentants des sodalit�s. Mais il faut qu�on ait un plan � leur soumettre. Il n�y a aucun moyen d��chapper � cette responsabilit�. Klein ne nous a pas choisis au hasard.��
Tout le monde a gard� le silence. Pendant un long moment, on n�a pas entendu d�autre bruit que le mart�lement rythmique de la pluie sur la peau de tambour qu��tait la maison.
Il a plu jusqu�apr�s minuit. � une heure, Navarro s�est dit fatigu� et nous sommes tous all�s nous coucher� sauf les agents de s�curit� de quart. Et moi. Je savais que je n�arriverais pas � dormir. Je suis sorti par l�arri�re sur la terrasse en c�dre.
Elle d�goulinait encore et les meubles de jardin �taient tremp�s, mais je m�en fichais. Je me suis assis sur une chaise Adirondack en la recouvrant au pr�alable d�une serviette de bain. Le ciel avait commenc� � se d�gager. Un croissant de lune flottait au-dessus de la for�t, l�atmosph�re fra�che sentait la pin�de et l�oc�an.
Je pensais � Damian quand la porte a grinc�.
��Dormir�, a-t-il dit en me rejoignant. C�est tr�s surfait.�� Il a regard� au loin tandis que la lune projetait son ombre, d�une p�leur de fum�e, sur les planches de c�dre. ��Je n�arr�te pas de penser � chez nous. Tu vois de quoi je parle�?��
Lisa, Loretta et leur grande maison accueillante. Oui. ��Leur avis ne serait pas de trop.��
Comme beaucoup dans notre tranche, je leur avais � plusieurs reprises demand� conseil. Je pensai � la premi�re fois (quatre ans auparavant) o� Damian et Amanda s��taient mis ensemble. La dynamique de la jalousie n��tait pas la m�me dans une communaut� tau, mais j��tais tout aussi capable de jalousie que n�importe qui. J��vitais Amanda et Damian depuis plusieurs jours ��je songeais m�me � quitter la tranche�� quand Lisa avait abord� le sujet. Elle m�avait fait entrer dans la cuisine pour go�ter son tiramisu (��J�ai remplac� le marsala par du mad�re��), mais ce n��tait qu�un leurre. Elle m�avait assis sur une chaise avant de me regarder de ses grands yeux. ��Adam, si je ne savais pas � quoi m�en tenir, je dirais que tu boudes.
��Je ne sais pas de quoi tu parles. Le tiramisu est excellent.
��Et tu mens horriblement mal. Enfin, je suppose que ce n�est pas facile, de savoir Amanda avec un autre homme�
��Je g�re.
��Mais pas tr�s bien. Tu sais qu�elle t�aime, non�?
��C�est ce qu�elle dit.
��Et ce qu�elle pense. Tu le sais aussi�?
��J�imagine.�� C��tait hypocrite et pu�ril. Bien s�r qu�elle m�aimait. Nous �tions taus. Je voyais son amour dans les coups d��il inquiets qu�elle me jetait depuis quelque temps. Je l�entendais dans sa voix quand elle essayait de m�expliquer quelle relation s��tait cr��e entre Damian et elle. Et je lui en voulais pour �a. Elle me privait du luxe d�une col�re sans complications.
��Alors il faut que tu changes de comportement. Ta relation avec Amanda est d�une certaine nature. Vous vous �tes toujours conduits en fonction de cette connaissance, elle et toi. Son besoin d�autonomie �tait partie int�grante de l�amour qu�elle te porte. � quoi sert de vouloir ce qu�elle n�est pas�?
��� rien. Je le sais bien. C�est juste que je suis�
��Bless頻, a propos� Lisa.
Oui, aussi douloureux que ce soit de l�admettre. Bless�. Pu�rilement bless�. Comme un enfant de cinq ans qui vient de faire tomber son c�ne de cr�me glac�e sur le trottoir. Bless� de m�apercevoir que je me comportais en gamin irascible. ��Je ne suis pas s�r de vouloir en parler.
��Ce qui n�a rien d��tonnant.�� Lisa s�est pench�e au-dessus de la table pour poser sa main sur la mienne. Une main parchemin�e, toute en os et en veines. C��tait une sensation merveilleuse. ��Qui aurait envie d�en parler�? Toujours est-il qu�on le fait. Tu sais, bien entendu, que Damian aussi s�inqui�te pour toi.��
C��tait encore plus dur � accepter. Le probl�me, c�est que j�admirais Damian Levay. Ce qui n�avait rien de vraiment extraordinaire, puisque tout le monde l�admirait. Il �tait d�vou� � la communaut� tau et au bien-�tre de celle-ci� pas seulement � notre tranche, mais � la sodalit�, � l�Affinit� tout enti�re. Il �tait intelligent, riche, g�n�reux et de dix ans plus �g� que moi. Je pouvais difficilement reprocher � Amanda de tomber amoureuse de lui�: je n��tais pas loin d�en faire de m�me.
��Pour son malheur, Amanda est attir�e par des hommes d�sesp�r�ment h�t�ros, a dit Lisa. J�ai vu plus d�une rivalit� de ce style se r�soudre par une joyeuse partie � trois. Mais je ne crois pas que ce soit envisageable dans le cas pr�sent.��
Trevor avait pris moins de gants pour me faire la m�me suggestion. (��Bon ben, remets-toi et va coucher avec lui. Tu ne vois pas comme il est sexy�?��) Mais Lisa avait raison�: �a n�aurait pas march�. Je n��tais pas particuli�rement fier de mon h�t�rosexualit� ��dans notre tranche, cela ressemblait parfois � une sorte d�impuissance sexuelle s�lective pour laquelle j�avais droit � de la compassion et de la commis�ration��, mais je ne pouvais pas faire autrement. On ne peut pas forcer sa nature, comme on dit.
��Si tu continues � cultiver ton propre chagrin, a pr�venu Lisa, Amanda et toi finirez� non, pas ennemis. Ce n�est pas notre genre. Mais simples amis. C�est ce que tu veux�?
��Non.
��Alors il faut que tu te montres � la hauteur de ce que tu attends. Et� oh, tu sens�?
��Quoi�?
��Le vent qui entre par la fen�tre�!�� Les rideaux vichy se sont soulev�s � ce moment-l�. ��Il va pleuvoir.�� Elle a ferm� les yeux pour inspirer profond�ment. ��J�adore cette odeur�! C�est celle de l�orage�!�� Comme s�il n�attendait que cela, un grondement s�est fait entendre au loin. ��J�ai presque soixante-quinze ans, Adam, et je continue � aimer les orages de chaleur. Ce n�est pas bien�?
��Bien s�r que si.
��Je d�tecte une �me s�ur. Tu les aimes, toi aussi, pas vrai�?��
J�en ai convenu.
��Mais nous ne sommes pas rivaux, pas vrai�? Parce qu�il y a assez d�orage pour nous deux.
��Ah. La parabole de l�orage.
��D�sol�e, �a n��tait pas assez subtil�?
���a l��tait peut-�tre juste assez. Tu es une sage, � v�n�r�e ancienne. Peut-�tre est-ce Amanda qui devrait �tre jalouse.��
Lisa a rougi de mani�re cr�dible. ��Je t�aime aussi, chou. Surtout maintenant que tu as arr�t� de faire la t�te. Comme tu as fini ton tiramisu, je propose qu�on emporte des chaises et une bouteille de vin dans l�arboretum. Histoire d�admirer les �clairs ensemble. Qu�est-ce que tu en penses�?��
J��tais d�accord.
Cela remontait � quatre ans. Depuis, Damian, Amanda et moi avions trouv� un modus vivendi. Amanda n�aurait pas tol�r� que nous nous disputions son attention, aussi n�en faisions-nous rien. Quant � mes sentiments pour Damian�
��Mon Dieu��, a-t-il dit, les mains sur la rambarde de la terrasse, le regard plong� dans les couloirs de la for�t illumin�s de lune, ���loigne cette coupe de mes l�vres. Je suis presque s�r que Lisa et Laura prendraient une meilleure d�cision que n�importe lequel d�entre nous.��
C��tait un Tau et je l�aimais comme tel. Mais il �tait aussi imparfait que nous tous. Livr� � lui-m�me, il n�enfilerait jamais autre chose que des pantalons de jogging et des tee-shirts. Il se croyait bon cuisinier�: il se trompait. Son rire �voquait un petit chien � qui on marchait sur la queue. Si on ne l�aidait pas, il �tait incapable de monter un meuble Ikea ou de faire fonctionner des appareils simples. Amanda avait dit un jour aimer Damian pour sa confiance, m�me quand elle �tait mal plac�e, et m�aimer moi pour mes doutes, m�me s�ils �taient idiots. D�une certaine mani�re, nous �tions les deux facettes de la personnalit� d�Amanda. Damian travaillait dans l�int�r�t des Taus d�une mani�re rappelant l��thique professionnelle dont Amanda avait h�rit� de sa famille�: fais ce qui doit �tre fait, avec d�sint�ressement, efficacit� et rapidit�. Je constituais l�autre c�t� de l��quation, manquant d�esprit pratique, impulsif � l�occasion, parfois d�une utile ing�niosit�. La philosophie personnelle d�Amanda oscillait entre Aristote et �picure. Pas �tonnant qu�elle ait besoin de deux hommes dans sa vie.
Il �tait vrai aussi que ce genre de r�flexions m��tait moins d�sagr�able maintenant qu�elle dormait � nouveau avec moi.
De la brume �chapp�e de la for�t d�goulinante commen�ait � se condenser pr�s du sol. La lune l�-haut s�est un peu estomp�e. J�allais me lever quand Damian a demand�: ��Tu as vu�?
��Quoi donc�?
��Dans les bois. � peu pr�s � neuf heures pour toi.��
J�ai essay� de regarder dans la direction indiqu�e. Les arbres continuaient � s��goutter. Dans le silence, j�entendais leurs branches grincer et osciller. Je pense avoir aper�u une lumi�re en mouvement au fond des bois. En tout cas, elle a disparu avant que je puisse dire un mot. ��Peut-�tre un des types de la s�curit�.��
Damian s�est �cart� de la rambarde. ��Il faut demander � Gordo, a-t-il dit. Et retourner � l�int�rieur. Tout de suite.��
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Je suis all� dans notre chambre r�veiller Amanda.
Elle dormait sur le dos, la t�te de profil. Elle avait les cheveux plus longs que d�ordinaire, ou disons moins courts, aur�ole sombre sur la taie en coton. Elle a soupir� quand je me suis assis sur le lit. Je l�ai appel�e � voix haute.
Elle a ouvert les yeux et fronc� les sourcils. ��Adam�? Qu�est-ce qu�il y a�?
��D�sol�, mais Gordo veut nous regrouper tous dans la pi�ce principale histoire de pouvoir avoir l��il sur nous. On se demande s�il n�y aurait pas du mouvement dehors.
��Oh.�� Elle s�est redress�e et a r�cup�r� son chemisier par terre. ��Quelque chose qui se d�place, tu veux dire, dehors�? Genre une biche�? Un ours�?
��Quelqu�un avec une lampe torche.
��Oh. D�accord. Ouais. Passe-moi mon jean.��
Je le savais d�exp�rience�: la seule chose plus agr�able � regarder qu�Amanda en train d�enfiler son jean �tait Amanda en train de l�enlever, mais nous avons �t� distraits par des coups � la porte. ���teignez en sortant, d�accord�? nous a dit Gordo. Je ne voudrais pas que tout soit illumin� genre Times Square.��
Amanda a fini de se boutonner. ��Je croyais qu�on �tait venus �chapper aux gens effrayants qu�on ne conna�t pas.
��Ce n�est sans doute rien, ai-je r�pondu. Une fausse alerte.��
Les autres �taient tous arriv�s avant nous dans la pi�ce principale, l�air endormi et irritable. Gordo, qui avait tir� les rideaux, a attendu qu�Amanda et moi nous installions sur le canap�. Il tenait un t�l�phone et portait sur la hanche un pistolet dans ce qui ressemblait � un holster militaire. C��tait en g�n�ral Damian qui dominait l�assembl�e, mais ce soir-l�, il n��tait comme nous qu�un Tau menac�. Il avait pris place sans bruit parmi nous.
��J�ai trois �quipes sur le p�rim�tre qui surveillent tous les points d�acc�s, a expliqu� Gordo. Ils rep�reront quiconque s�approche de la maison. Ce qui ne nous met pas tout � fait en s�curit� pour autant. J�ai Marcy Britnell c�t� ouest, elle pense avoir vu une torche �lectrique dans les bois et elle a trouv� des empreintes de pas r�centes qui passaient en oblique pr�s de la propri�t�, comme celles de quelqu�un venu en reconnaissance. Peut-�tre un seul individu, peut-�tre plusieurs, difficile � dire de nuit sur sol boueux. Donc on fait attention. Je ne vois pas pour quelle raison quelqu�un qui n�a aucune mauvaise intention se baladerait dehors � deux heures du matin apr�s un d�luge, mais on ne peut pas exclure un randonneur perdu ou un ivrogne qui ne retrouve plus son chemin. L�endroit a peut-�tre l�air isol�, mais vu qu�il y a pas mal d�habitants plus pr�s du port, ne tirons pas trop de conclusions, d�accord�?��
Le conseil �tait bon ��nous avons tous sagement hoch� la t�te��, mais plus facile � donner qu�� suivre.
Toujours � moiti� endormie, Amanda s�est blottie contre moi. J�ai vu le regard de Damian s�attarder un instant sur nous. Il n�avait pas l�air jaloux, mais tout de m�me un peu frustr�. Ou peut-�tre n��tait-ce que le poids des responsabilit�s qu�il avait r�cemment endoss�es.
Je me suis alors demand� ce que je serais devenu si Damian ne m�avait pas plus ou moins adopt� quelques ann�es plus t�t. Six mois apr�s mon arriv�e dans la tranche de Rosedale, je travaillais pour l�agence de pub de Walter Kohler, o� j�assemblais des textes et des images sur une plate-forme Apple et faisais accessoirement de la correction d��preuves. Un emploi bien pay�, mais peu int�ressant, dans lequel, selon Damian, je perdais mon temps. ��Viens bosser pour moi. J�ai parl� � Walter, il n�y voit pas d�objection, du moment que c�est ce que tu veux.
��Et je ferais quoi�?�� � l��poque, il se consacrait surtout � son cabinet d�avocats. ��Je n�ai aucune formation juridique.��
Il m�a expliqu� qu�il mettait en place une caisse de retraite r�serv�e aux Taus (caisse qui deviendrait TauBourse) et affectait une partie des b�n�fices � du b�n�volat au profit des Affinit�s, par exemple pour essayer d�obtenir d�InterAlia davantage de transparence sur sa mani�re de g�rer les groupes d�Affinit�s. Il avait d�j� embauch� tous les juristes dont il avait besoin, mais il manquait de personnes qui comprenaient Tau et �taient assez flexibles pour s�acquitter de diverses fonctions selon les besoins, par exemple conduire une automobile, effectuer des recherches ou r�diger des dossiers. Des hommes � tout faire, en r�alit�, mais on nous appellerait ��consultants��. L�inconv�nient, c�est qu�aucun talent artistique ne serait mis � contribution.
Et je me suis aper�u avec surprise que �a ne me g�nait pas du tout. Depuis quelque temps, mes talents artistiques me servaient � photoshopper des images de chiots dans des pubs d�aliments pour animaux, ce qui n�impressionnait gu�re les muses. J�aimais le d�vouement passionn� de Damian pour l�Affinit� Tau et �a m�excitait de pouvoir jouer un r�le dans l��volution de celle-ci. De plus, ce qui n��tait pas rien, Amanda avait d�j� accept� de faire partie de son �quipe. Le travail s�duisait son c�t� s�rieux, ce que Lisa avait un jour d�crit comme son ��acharnement � vouloir faire le bien��.
Depuis, j�avais conduit des voitures pour Tau, r�dig� des communiqu�s de presse pour Tau, organis� des services de restauration pour Tau, lou� des chambres d�h�tel pour Tau, n�goci� des achats immobiliers pour Tau, et m�me pass� des sols � la serpilli�re (souvenir m�morable) pour Tau. Damian �tait mon patron, m�me si nous �vitions ce mot. Il amor�ait et organisait le travail, mais nous l�effectuions en collaboration. M�me les t�ches subalternes aidaient Tau, ce qui les rendait supportables, et je travaillais le plus souvent aux c�t�s d�Amanda, ce qui �tait plus que simplement supportable. En quelques petites ann�es, ce travail et ces relations avaient fusionn� en ce que je consid�rais comme le c�ur et la musique de ma vie.
Certains jours, cela me donnait un sentiment d�invuln�rabilit�. J��tais Adam Fisk de l�Affinit� Tau, avec tout un tas de fr�res et s�urs loyaux� nous �tions presque sept millions, au dernier recensement. S�en prendre � moi, c��tait s�en prendre � ma tribu. Mais je n��tais pas invuln�rable, et Tau non plus, comme ce s�jour allait le prouver.
Si nous avions besoin de rester group�s � un endroit o� Gordo pourrait avoir l��il sur nous, nous n��tions pas oblig�s de ne pas fermer le n�tre de la nuit. Le professeur Navarro a eu la brillante id�e d�apporter des draps et des couvertures dans le salon comme lits de fortune, et il n�a pas tard�, une fois son id�e mise � ex�cution, � se pelotonner sur l�un d�eux. Il n��tait pas de ces personnes �g�es qui ont le sommeil difficile�: il ronflait comme un docker ivre.
Amanda s�est allong�e sur le canap�. J�allais moi-m�me m��tendre sur une couverture par terre quand mon t�l�phone a bourdonn�. Le num�ro de Rachel Ragland. Un appel � pareille heure signifiait sans doute qu�elle �tait ivre et voulait soit lancer des accusations d�un ton agressif, soit faire des excuses larmoyantes. J�ai envisag� d�ignorer l�appel. L�horrible mot ��bride�� a r�sonn� dans mon cr�ne. Je suis all� r�pondre dans un coin de la pi�ce o� il n�y avait personne. ��Rachel�? Qu�est-ce qui se passe�?��
Sauf que ce n��tait pas Rachel, mais sa fille.
��C�est Adam�?
��Suze�?
��Adam de la plage�?
��Ouais, c�est moi. Qu�est-ce que tu fais debout si tard�?
��J�ai toujours ton dessin de moi. Je l�ai colori�.
��Formidable. Ta m�re est dans le coin, Suze�?
��Oui mais elle n�est pas r�veill�e.
��Tu devrais peut-�tre dormir aussi. Elle sait que tu te sers de son t�l�phone�?
��Non��, a-t-elle r�pondu, et un instant, j�ai pris la tension dans sa voix pour de la culpabilit�.
��Eh bien, ce n�est pas une bonne id�e de te servir des affaires de ta maman sans sa permission.
��D�sol�e.�� Elle semblait soudain au bord des larmes.
��Suze� quelque chose ne va pas�?
��Je voulais lui demander, mais elle se r�veille pas�!
��Je ne comprends pas. Vous �tes chez vous�?
��Oui�!
��Ta maman est dans sa chambre�?
��Non�! Sur le canap�! Juste devant moi�!
��Il se passe quoi si tu essayes de la r�veiller�?
��Rien�!��
Une partie de ce que je disais est parvenue aux oreilles d�Amanda, qui s�est redress�e pour me regarder d�un air inquiet. Personne d�autre ne faisait attention � moi. Assis pr�s de la fen�tre, son propre t�l�phone � la main, Gordo parlait � un de ses agents de s�curit�. Le ronflement de Navarro avait pris un rythme de grondement, comme si quelqu�un essayait de d�marrer une tron�onneuse.
��Approche-toi d�elle, ai-je dit � Suze. Pour voir si elle se r�veille.
��D�accord�
��Tu es � c�t� d�elle�?
��Oui.
��Elle te voit�?
��Elle a les yeux ferm�s.
��Et si tu la touches�?��
Un silence. ��Je ne veux pas.
��Pourquoi�?
��Je ne veux pas me mettre du sang dessus.��
J�ai ferm� les yeux. ��Suze, parle-moi de ce sang. Maman est bless�e�?
��Elle se coupe, des fois. Peut-�tre qu�elle s�est trop coup�e.
��Essaye de la r�veiller. Dis�: �Maman, r�veille-toi�!� Vraiment tr�s fort. Tu veux bien�?��
Elle ne l�a pas juste dit tr�s fort, elle l�a hurl�. ���a a donn� quoi�? ai-je demand� ensuite.
��Rien�! Peut-�tre que ses yeux se sont un peu ouverts, mais ils se sont referm�s.
��Tr�s bien, ai-je dit, m�me si j�avais l�impression que �a n�allait pas tr�s bien du tout. Suze, il faut que t�appelles les secours au 911. Tu sais faire�?
��Ouais, mais�
��Mais quoi�?
��Maman m�a dit de ne jamais appeler le 911 si elle �tait �vanouie. Parce que des gens pourraient venir m�enlever � elle. Elle m�a dit d�attendre qu�elle se r�veille. Mais il n�y a jamais eu autant de sang. Ton num�ro �tait dans son t�l�phone, alors je t�ai appel� � la place.
��D�accord, Suze, tu es maligne, mais tu as raison�: cette fois, c�est diff�rent. Ta maman voudrait que tu appelles le 911. Ces gens-l� savent comment aider et ils te diront exactement quoi faire.
��J�ai peur.�� Elle donnait l�impression que ses larmes allaient d�border.
��Bien s�r que tu as peur, mais �a fait partie du courage. M�me les plus courageux ont peur. C�est � ce moment-l� qu�ils appellent � l�aide, pas vrai�?
��Je suppose.
��Alors je vais raccrocher et toi, tu vas appeler le 911. Tout de suite, d�accord�? N�attends pas. Ils te garderont en ligne jusqu�� ce que tout soit r�gl�. Apr�s, je te rappellerai pour voir comment �a va. OK�?
��Je suppose.
��Ne suppose pas, Suze. Fais-le.
��D�accord.
��Je raccroche, mais j�ai besoin que tu me promettes d�appeler le 911. Tu me le promets�?
��Ouais.
��Dis-le, s�il te pla�t.
��Je te le promets.
��Brave petite.��
J�ai coup� la communication et regard� le t�l�phone dans ma main. Il tremblait. Parce que ma main tremblait.
Amanda est venue me toucher l��paule. Je lui ai racont� ma conversation avec Suze.
Elle a fronc� les sourcils. ��Mon Dieu, c�est horrible. Rachel semble �tre une tailladeuse.
��Une quoi�?
��Automutilation. C�est un trouble de la personnalit�. Les gens se coupent, se br�lent, ce genre de trucs. Suffisamment pour souffrir, mais pas pour s�ab�mer vraiment. Ce n��tait donc sans doute pas une tentative de suicide. Tu disais qu�elle avait des psychotropes dans sa salle de bains�?��
Sa r�serve de m�dicaments, le genre prescrit pour le TDAH, les TOC, la d�pression, l�angoisse, il y avait m�me deux ou trois antipsychotiques. La plupart avaient �t� prescrits � Rachel, m�me si j�avais rep�r� un nom diff�rent sur quelques �tiquettes ��Carlos je-ne-sais-plus-quoi, son pote de bar.
La t�l�pathie tau d�Amanda �tait assez sensible pour qu�elle devine ce qui me passait par la t�te. ��Tu n�as pas profit� d�elle, Adam. Tu ne savais pas qu�elle �tait folle avant de�
��Avant d�avoir profit� d�elle.
��Non. Tu n�as rien fait de mal. D�imprudent, peut-�tre, mais pas de mal. C�est comme �a, avec les non-Taus. Ils sont impr�visibles. Pas toujours mauvais, mais dangereux de bien des mani�res, pour eux comme pour les autres.��
J�ai rouvert mon t�l�phone pour rappeler celui de Rachel, et constat� avec satisfaction qu�il �tait ��occup頻. J�ai esp�r� que �a signifiait que Suze faisait ce que je lui avais dit.
��Rachel a des probl�mes dont tu ne pouvais rien savoir. Je pr�f�rerais �viter que tu sois un dommage collat�ral.
��Je pense � Suze. Elle fait partie des dommages collat�raux�?�� J�ai regard� les autres dans la pi�ce, ma tribu, nous nous appuyions tous en quelque sorte les uns sur les autres. Suze n�avait pas de tribu. Elle n�avait presque pas de m�re.
Amanda a recul� d�un pas. ��Je voulais dire que���
J�aurais pu deviner le reste de sa phrase. Mon bien-�tre comptait davantage pour elle que celui de Rachel. Elle ne voulait pas que je souffre. Hors de Tau, les gens �taient impr�visibles et les relations avaient mille et une fa�ons de mal tourner. Les m�prises �taient in�vitables. Et ainsi de suite.
Mais elle n�a pas termin� sa phrase.
Sur le moment ��celui o� les fen�tres se sont fracass�es, o� les rideaux ont gonfl� comme pouss�s par un doigt invisible, o� Amanda s�est effondr�e avec un air surpris��, nous n�avons pas compris ce qui se passait. Plus tard, nous avons reconstitu� la succession d��v�nements�:
Gordo MacDonald avait mis son �quipe en alerte. Tau de Cleveland ayant servi comme sous-lieutenant dans les Marines, Marcy Britnell explorait donc l�or�e du bois � l�ouest avec un pistolet et des lunettes infrarouges quand elle avait rep�r� une silhouette dans la for�t. Cette silhouette semblait porter un fusil, ce dont Marcy a discr�tement rendu compte sans la quitter des yeux.
Comme il ne voulait pas qu�elle intervienne seule, Gordo lui a dit de rester en position le temps qu�il lui envoie deux autres agents en renfort. Marcy a suivi les ordres jusqu�� ce qu�elle voie la silhouette lever son fusil vers la maison. Elle a alors mis l�inconnu en joue en lui criant de baisser son arme.
L�homme n�a pas baiss� son arme. Il a m�me commenc� � la faire pivoter en direction de la voix de Marcy. Ne sachant pas � quel point elle �tait visible sous la lune, la jeune femme n�a pas pris de risques. Elle a press� la d�tente.
L�inconnu a pivot� d�un coup � gauche, de toute �vidence bless�, et a lui-m�me tir� par r�flexe.
La balle qui est sortie de sa carabine, une Remington 783, est pass�e loin de Marcy Britnell, mais a fonc� vers la maison, bris� une branche de pin, travers� le verre des portes-fen�tres coulissantes de la terrasse, perc� l��pais tissu des rideaux, fil� � quelques centim�tres du t�l�phone que Gordo tenait � l�oreille et touch� Amanda juste sous l��paule gauche, non loin de la colonne vert�brale.
J�ai quitt� Amanda des yeux en entendant la balle fracasser la fen�tre. J�ai vu le rideau se gonfler puis retomber comme soulev� par un coup de vent et Gordo tout � coup bouche b�e en essayant de comprendre ce qui se passait. Quand je me suis � nouveau tourn� vers Amanda, elle semblait perplexe. Puis elle est tomb�e dans ma direction, les yeux grands ouverts, et je l�ai attrap�e au vol.
� cette �poque, on aimait parler de ��t�l�pathie tau��. Nous n��tions pas vraiment t�l�pathes, bien entendu, mais nous en avions souvent l�impression tant nous nous comprenions profond�ment, intuitivement. Ce que nous avons d�couvert cette nuit-l� sur l��le Pender �tait encore plus profond que la t�l�pathie tau. Appelez �a la fureur tau.
Amanda m�est tomb�e dans les bras, en s�effor�ant de dire quelque chose qui lui est sorti des l�vres comme un murmure �touff�, et le temps s�est mis � avancer par �-coups en une succession de moments statiques, d�instantan�s pris dans une lumi�re �blouissante. N�importe qui dans la pi�ce pourrait sans doute en dire autant. Mais nous avons travaill� de concert malgr� notre confusion. Je suis tomb� � genoux sous le poids d�Amanda. Je l�ai aid�e � s�allonger sur son flanc droit. Je voyais la blessure, � pr�sent, une fleur de sang sur le dos de son chemisier blanc et froiss�. La plaie saignait beaucoup, mais par �coulement et non par jaillissement. Les paupi�res d�Amanda ont battu et ses yeux se sont r�vuls�s.
��Amanda�?�� ai-je appel�.
Des mains m�ont �cart� et Gordo MacDonald s�est agenouill� � ma place. ��J�ai une formation de secouriste d�urgence et Marcy arrive ��elle a servi comme infirmi�re sur le terrain en Afghanistan. Laisse-nous nous en occuper.��
Avant que je puisse r�pondre, il d�barrassait Amanda de son chemisier � l�aide d�un couteau qu�il venait de sortir de sa ceinture. Amanda a eu une esp�ce de hoquet qui a fait un bruit d�eau bouillonnant sur des rochers.
La porte d�entr�e s�est ouverte presque aussit�t. C��tait Marcy, hors d�haleine, avec une mallette en plastique de la taille d�un n�cessaire de voyage. Une trousse de premiers secours, qu�elle avait cach�e dans le coffre d�une des voitures venues par le ferry. Elle semblait � bout de forces et de souffle, mais elle est all�e droit sur Gordo et Amanda. Elle a inspect� la plaie, v�rifi� le pouls, appel� Amanda par son nom et obtenu une vague r�action. ��Tiens bon��, a dit Marcy avant de se tourner vers Gordo pour ajouter � voix basse�: ��On a besoin de m�decins professionnels.
��Le tireur�? a demand� Gordo.
��Nelson l�am�ne.��
Damian, qui parlait � un Tau vancouverois, a pos� le t�l�phone pour se lancer dans une br�ve et intense conversation avec Gordo. Je n�ai pas entendu ce qu�ils se disaient. Je ne m�int�ressais encore qu�� Amanda.
Elle �tait assez consciente pour murmurer quelque chose sur la douleur. Sortant de sa trousse une seringue, Marcy a inject� une dose de morphine avec une efficacit� qui d�notait une certaine exp�rience. Les yeux d�Amanda se sont presque aussit�t mis en berne. ��Elle va s�en sortir, Adam, m�a dit Marcy par-dessus son �paule. Je te le dis comme je le pense.
��Il lui faut un h�pital.
��C�est en cours��, a lanc� Damian de l�autre bout de la pi�ce.
Il y avait deux m�decins sur Pender et un petit h�pital r�gional non loin de l� sur l��le de Salt Spring, mais nous avions besoin de mieux et de plus rapide. Malgr� l�heure, trois coups de t�l�phone ont suffi � Damian pour trouver un Tau qui g�rait un service d�h�lico-taxi depuis Tsawwassen. Vingt minutes plus tard, un Sikorsky S76 avait d�coll�, Damian ayant localis� pr�s de Ladner un m�decin tau qui avait acc�s � une clinique pourvue de tout l��quipement n�cessaire. Le praticien a accept� d�examiner et de soigner Amanda sans signaler la blessure par balle, du moment qu�une op�ration chirurgicale complexe pouvait �tre �vit�e� et Marcy nous avait rassur�s sur ce point.
Pendant qu�on prenait ces dispositions, un des agents de Gordo, celui qui s�appelait Nelson, est mont� sur la terrasse d�tremp�e par la pluie en soutenant le tireur bless�. Damian l�a intercept� � la porte�: ��Pas � l�int�rieur� il mettrait du sang partout.�� Le tireur s�est effondr� sur les planches de bois dur.
Plus tard, quand nous avons discut� des �v�nements, c�est comme �a qu�on l�a appel�: le tireur. Parce qu�on avait entendu ce mot � la t�l� et dans les films. Mais ce n�est pas de cette mani�re que j�ai pens� � lui sur le moment. Pas alors qu�Amanda continuait � perdre du sang. Je le consid�rais plut�t comme le fils de pute qui avait essay� de d�truire tout ce qui donnait de la valeur � mon existence.
J�ai suivi Marcy et Gordo sur la terrasse. Le tireur �tait un type maigre avec un de ces longs visages qu�on voit parfois aux gens tr�s grands, comme si on avait tir� ses traits dans le sens vertical. Ses cheveux mouill�s pendaient sur son front comme deux ailes noires. Il avait le regard inquiet mais vague. Marcy l�avait atteint � gauche sous les c�tes. Le sang avait coagul� sur sa chemise en coton et d�color� son jean sur toute la cuisse gauche. Marcy l�a regard�. ��Oh, mon Dieu, a-t-elle dit. Gordo�
��Je sais��, a r�pondu Gordo.
L�homme mourait sans que ni Marcy ni personne n�y puisse rien. C�est ce que j�ai conclu de leurs silences.
Je m�en suis r�joui.
La haine est une �motion purificatrice. Avant cette nuit-l�, j�aurais dit que je ne d�testais presque personne. Mais l�antipathie et le m�pris ne sont pas la haine. Ce sont des �motions insipides, creuses. La v�ritable haine est un bulldozer. Elle veut d�molir et d�truire. Elle ne souffre aucune r�sistance.
J�ai baiss� les yeux sur ce tas de merde en forme d��tre humain, qui a lev� les siens voil�s de douleur. Des larmes de col�re ou de frayeur s�en sont �chapp�es. Je me suis agenouill� nez � nez avec lui. Ses yeux de cochon se sont pliss�s. Son haleine puait le clou de girofle, odeur qui se m�lait � celle de cuivre �manant de tout le sang qu�il perdait. Je lui ai ordonn� de me dire son nom.
Dans mon dos, Gordo a essay� d�attirer mon attention. ��Adam���
Le tireur ne disait rien, il �tait sur le qui-vive. J�ai donc mis mes mains sur sa gorge. J�ai senti les poils r�ches aux endroits qu�il avait ras�s ce matin-l�. J�ai senti sa pomme d�Adam s�agiter fr�n�tiquement sous mes doigts. Ses l�vres se sont efforc�es de prononcer quelque chose. Je l�ai laiss� reprendre sa respiration.
��Va te faire foutre��, a-t-il chuchot�.
Gordo m�a tir� en arri�re avant que je puisse aller trop loin. ��Adam, on sait qui c�est. On a son portefeuille. Son permis de conduire. Sa carte de cr�dit. Son t�l�phone.�� Il a regard� l�agonisant et je me suis rendu compte que cette haine en moi coulait aussi en Gordo, Damian, Marcy et tout le monde dans la maison. C��tait un seul et immense fleuve. Peut-�tre la ressentaient-ils de fa�on moins intense que moi, mais c��tait une haine v�ritable et visc�rale.
��Demain, � la m�me heure, a dit Gordo, il n�aura plus aucun secret pour nous. On saura o� il vit, qui sont ses amis, pour qui il travaille. On sait d�j� que c�est un amateur. Garder comme �a ses affaires personnelles sur lui���
Les l�vres du tireur ont remu� � nouveau, comme s�il n�arrivait pas � dire quelque chose.
Marcy a pris sa trousse de secours, s�est bri�vement entretenue � voix basse avec Gordo et Damian, puis a rempli une seringue avec un petit flacon brun.
��Tenez-le, a-t-elle dit. Je ne veux pas qu�il me le fasse tomber des mains.��
Gordo s�est appuy� sur le tireur en lui immobilisant les jambes et le bras gauche. J�ai tendu son bras droit pour que Gordo puisse d�couper la manche jusqu�au coude avec un canif. Quand Marcy lui a enfonc� l�aiguille dans le biceps, le tireur s�est cambr� en un vague spasme de r�sistance. J�ai demand� � Marcy ce qu�elle lui administrait.
��Analg�sique, a-t-elle r�pondu d�un ton sec.
��Comment �a, pour qu�il se sente mieux�?
��Suffisamment pour �a. Et pour autre chose.��
Le tireur s�est d�battu de toutes ses forces en l�entendant. Mais pas longtemps.
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On pourra comprendre ��ou peut-�tre pas�� que j�aie mis deux jours � penser � rappeler Rachel Ragland.
Elle n�a pas d�croch�, aussi ai-je laiss� un message d�excuse en lui demandant de me contacter. Un jour de plus a pass�. Rien. J�ai pris ma voiture pour aller sonner chez elle depuis le hall de son immeuble. Pas de r�ponse. J�ai donc appel� les h�pitaux des environs et l�ai trouv�e au Vancouver General. Elle y �tait ��en observation�� et les visites, pour ceux qui ne faisaient pas partie de sa famille, se d�roulaient entre 14�heures et 18�heures, � sa discr�tion.
D�apr�s ma montre, cela me laissait une fen�tre de trois heures, et l�h�pital ne se trouvait qu�� vingt minutes de l�. Il n�avait pas plu depuis le week-end. Le temps �tait pass� � une accalmie automnale, toute en ciel bleu p�le et brises vivifiantes, et le trajet ne posait aucun probl�me. J�avais malgr� tout l�impression qu�une partie transparente en moi s��tait opacifi�e�: je regardais le monde par un objectif comme embu�.
Rachel �tait hospitalis�e dans une unit� du service psychiatrique. Une unit� ferm�e, m�me si c��tait moins horrible qu�il n�y paraissait�: cela signifiait seulement que patients et visiteurs ne pouvaient franchir sans autorisation les portes de verre renforc� situ�es juste � c�t� du poste des infirmi�res. J�ai attendu vingt minutes que quelqu�un trouve Rachel, lui donne mon nom et d�termine si elle voulait bien me recevoir. Un infirmier (un jeune en blouse bleu pastel) m�a enfin fait signe d�entrer, puis m�a conduit � son lit.
Elle �tait assise dedans, v�tue d�un pantalon, d�une chemise de flanelle � carreaux et de pantoufles, un vieux livre de poche � la main. Elle a pos� sur moi un long regard p�n�trant. Elle �tait propre et mentalement assez vive, mais un certain rel�chement autour des yeux indiquait qu�elle �tait � nouveau sous m�dicaments. ��Ils croient que je suis suicidaire, a-t-elle lanc� avant que je puisse dire un mot. Du coup, je suis coinc�e ici. Mais je ne faisais que me couper.�� Elle a tendu le bras gauche pour me montrer le pansement de coton et de sparadrap qui s��tendait du coude au poignet. ��Tu savais que �a existait, des gens qui se coupent de temps en temps�?
��J�en ai entendu parler.
��Eh bien, j�en fais partie.
��Je n�aurais pas cru�: je n�ai jamais vu�
��� de cicatrices�? C��tait la premi�re fois que je me coupais au bras. D�habitude, je me limite aux jambes. Tout en haut, pour pouvoir porter un short sans que �a se voie. Mais pas un maillot de bain. Ce qui n�est pas grave, vu que je ne nage pas. Et j��tais � peu pr�s remise quand tu m�as vue sans v�tements. J�avais �t� bien. En voie de gu�rison. Mais tu aurais pu trouver des cicatrices, si tu avais cherch�.�� Elle a gliss� un marque-page dans son roman, qu�elle a pos�. ��Alors, tu viens pour quoi�?
��Suze m�a appel�. Cette nuit-l�.
��Ouais, je sais. On m�a racont�. Tu lui as dit d�appeler le 911.
��Exact.
��Alors qu�elle n��tait pas cens�e le faire.
��C�est ce qu�elle a dit, mais�
��Parce que je lui ai appris comme �a. Tu sais pourquoi�? � cause de ces putains d�assistantes sociales�! Il y a eu deux incidents avant que j�aie mes m�dicaments, du coup je suis fich�e chez eux ou je ne sais quoi. Je suis en quelque sorte mise � l��preuve maternelle.��
Un aide-soignant qui passait avec une bo�te de gaze a ralenti en penchant la t�te. Rachel a baiss� la voix jusqu�� ce qu�il soit hors de vue. ��C�est comme la NSA, ici, ils surveillent tout le temps. C�est l� qu�on met les gens � qui on ne peut pas faire confiance.
��Tu �tais inconsciente quand Suze a appel�. Elle n�arrivait pas � te r�veiller.
��Je m��tais taillad�e, ouais, et peut-�tre un peu trop profond, et comme j�avais honte de moi, j�ai pris une double dose de m�dicaments que j�ai fait descendre � la vodka-orange. Parce que je voulais vraiment, vraiment dormir. Et bon, �a a march�. Je me suis �teinte comme une ampoule, direct sur le canap�. En saignant encore un peu. Le temps de coaguler. Bon, j�imagine que Suze a eu peur, et je m�en veux vraiment, vraiment pour �a. Mauvais calcul de ma part. Mais tu m�enl�verais ma gamine � cause de �a�?
��Non�
��Pourtant tu l�as fait. C�est exactement ce que tu as fait en disant � Suze d�appeler le 911. Du coup, ils la mettent temporairement en famille d�accueil. En attendant une �valuation. Ils ne veulent m�me pas me laisser lui parler. Ils disent qu�on peut organiser une visite, mais pas avant que les m�decins d�cident que j�en suis capable.�� Ses yeux se sont remplis de larmes qui devaient sans doute autant au chagrin qu�� la col�re. ��Ils m�ont pris mon b�b�!
��Je suis d�sol�.
��Bordel, j�adorerais que ce soit enti�rement ta faute. Je me sentirais un peu mieux. Sauf que prendre l�appel de Suze� t�inqui�ter pour moi� Je ne peux pas vraiment t�en vouloir pour �a.
��Merci, Rachel.
��Ce pour quoi je t�en veux, par contre, c�est��� Elle a h�sit� et s�est mordu la l�vre, comme si elle se demandait de quelle mani�re proc�der.
��Vas-y. Dis-le.
��Je ne sais pas trop comment le dire, mais� Moi ici et Suze en famille d�accueil, je ne peux pas m�emp�cher de me dire que rien de tout �a ne serait arriv� si j��tais tau. Tu n�aurais pas appel� le 911, dans ce cas, pas vrai�? Tu aurais appel� un autre Tau. Ou plusieurs autres Taus. Un gentil petit couple tau s�occuperait de Suze, et apr�s avoir �t� soign�e dans une clinique tau, avec toute une tranche pour s�assurer que je prends bien mes m�dicaments, je la r�cup�rerais rapidement. Qu�est-ce que t�en penses, Adam�? C�est � peu pr�s �a�?��
Je n�avais pas besoin de r�pondre. C��tait exactement �a.
Je suis rest� encore quelques minutes. Une infirmi�re est pass�e avec un gobelet en papier et trois pilules, que Rachel a consciencieusement aval�es. Elle a ensuite pris une gorg�e d�eau et ouvert la bouche pour montrer � l�infirmi�re qu�elle ne les avait pas gard�es dans la bouche. Je crois qu�elle voulait que j�assiste � cette petite humiliation. Au destin auquel je l�avais livr�e.
Je partais quand elle a dit�: ���a va�? Sans vouloir te vexer, Adam, tu as une mine �pouvantable.
��Je manque un peu de sommeil.
��Ouais, bon��� Son regard a un peu tremblot�. ����bienvenue au club. Ah, j�y repense, je voulais te dire un truc. Les types qui sont venus me voir, tu sais�? Ceux que tu as dessin�s quand on �tait � la plage�?��
�a semblait remonter � une �ternit�. ��Oui�?
��Celui qui parlait le plus� j�essayais de me souvenir de son visage, puisque c�est ce que tu me demandais de d�crire. Mais il avait un autre, euh, signe particulier. Pas son visage. Sa main. Il y avait un signe dessus.
��Un signe�?
��Un tatouage. Petit. Plut�t juste au-dessus du poignet, d�ailleurs. Je l�ai vu quand sa manche de chemise est remont�e.
��Il ressemblait � quoi�?��
Les m�dicaments commen�aient � faire effet. Elle a souri d�un air r�veur. ��� une fen�tre.
��Comment �a, une fen�tre�?
��Un rectangle. Vertical. Avec une ligne au milieu. Comme une fen�tre � l�ancienne, le genre qu�on ouvre en remontant le panneau du bas. Tu vois de quoi je parle�? Une sorte de H, mais avec trois lignes horizontales, en haut, en bas et au milieu. �a veut dire quelque chose�?
��Oui, ai-je r�pondu. Absolument.��
Nous avons mis fin � notre op�ration de Vancouver en novembre de cette m�me ann�e. � ma grande joie, tant j�avais le mal du pays. Lisa et Loretta me manquaient. Leur grande maison chaleureuse � Toronto aussi. Je voulais y �tre quand elles pr�pareraient le sapin de No�l� qui consistait la plupart du temps en un �norme �pic�a orn� de boules victoriennes, d�anges en verre fil�, de menoras argent�es et de toute autre d�coration religieuse ou profane que les membres de la tranche avaient envie d�accrocher dessus. Je voulais �tre rentr� pour No�l, Hanoukka, Kwanzaa, Dongzhi, Pancha Ganapati, Shabe Yaldā, les saturnales et le reste. C�est ce que je voulais.
Damian devait regagner Toronto pour une autre raison. Son cabinet d�avocats y �tait install� et la guerre entre Tau et InterAlia se livrait � coups d�assignations en justice et de rendez-vous au tribunal. Ce n��tait pas forc�ment une mauvaise chose�: InterAlia se trouvait consid�rablement affaiblie, ce qui nous donnait des marges de man�uvre. La valeur boursi�re de l�entreprise n�avait jamais �t� aussi basse et, � en croire les rumeurs, le d�p�t de bilan �tait imminent.
La veille de notre d�part de Vancouver, Damian et moi sommes all�s d�ner t�t. On trouvait � deux ou trois rues de Robson un restaurant qui servait de bonnes escalopes viennoises � un prix abordable. Le personnel en �tait venu � reconna�tre en nous des clients r�guliers, tout comme il devait reconna�tre les deux agents de s�curit� taus qui entraient habituellement sur nos talons et veillaient sur nous depuis leur propre table. Ce n��tait pas encore le coup de feu, aussi avions-nous assez d�espace et d�intimit� pour parler librement.
Des ann�es durant, Damian et son cabinet s��taient lanc�s dans des batailles rang�es contre InterAlia sur l�autonomie de Tau. Jalouse de sa propri�t� intellectuelle, la soci�t� ne voulait surtout pas qu�une quelconque d�cision de justice reconnaisse les Affinit�s comme des quasi-ethnies, m�me d�origine artificielle. Mais depuis quelque temps elle �tait handicap�e par de multiples contestations judiciaires�: actions de groupe, proc�s pour discrimination. La plupart des Affinit�s ��avec Tau en pointe�� avaient cr�� des institutions � l�usage exclusif de leurs membres. Nous avions par exemple mont� un r�seau de centres de r�insertion taus, o� le personnel �tait compos� de Taus et o� on soignait les Taus toxicomanes. Ces centres connaissaient une r�ussite spectaculaire, avec deux fois moins de rechutes que les traitements standard, mais refusaient en permanence des patients non taus. Cela voulait-il dire qu�il y avait discrimination de la part de nos cliniques (ou de nos services financiers, autre domaine dans lequel Damian avait fait �uvre de pionnier)�? InterAlia n�approuvant pas officiellement ces entreprises r�serv�es aux Affinit�s, Tau avait d� repousser des attaques en justice du m�me genre�; dans toutes ces affaires, nos avocats avaient essay� de faire produire en justice les protocoles de tri d�InterAlia, et InterAlia avait syst�matiquement r�sist�, d�o� de co�teux r�glements � l�amiable ou de longues batailles judiciaires, dont certaines s�acheminaient alors vers des d�cisions de la Cour supr�me.
Mais rien de tout �a n��tait neuf. La veille, m�a appris Damian, InterAlia avait jet� ses cartes et quitt� la partie. ��Entre autres parce qu�ils ont d�couvert que Klein s��tait d�brouill� pour publier leurs algorithmes propri�taires partout sur Internet. Entre �a et le proc�s en cours, les jeux �taient d�j� faits.
��Je crois comprendre. Mais dans ce cas, pourquoi se donner la peine d�assassiner Klein�?
��C�est simple�: ils ne l�ont pas assassin�.��
J�ai cill�. Notre th�orie depuis que nous avions appris la mort de Klein �tait qu�il s�agissait d�un coup d�InterAlia. Qui d�autre cela pouvait-il �tre�?
Damian a gard� le silence quelques instants, suivant des yeux les clients qui entraient et sortaient par la porte � tambour. Notre serveur est venu nous resservir du caf�, mais a eu le bon sens de ne pas s�attarder. ��Tu te souviens de ce que t�a dit Rachel Ragland sur le tatouage que le type avait � la main�?��
Le het de l�alphabet ph�nicien. Le type qui l�avait interrog�e faisait partie de l�Affinit� Het. Ce qui �tait perturbant en soi. Rien dans les Affinit�s n�emp�chait de se livrer � des activit�s criminelles. Toutes �taient, dans les faits, des quartiers � faible taux de criminalit�, mais seulement parce que notre potentiel de coop�ration rendait le crime moins s�duisant. � l�int�rieur des Affinit�s, la jalousie �tait att�nu�e, la cupidit� marginalis�e, les besoins fondamentaux de l��tre humain � peu pr�s satisfaits. Statistiquement parlant, aucune Affinit� ne respectait autant la loi que Tau, mais il s�en fallait d�un cheveu. Nous aimions nous consid�rer comme de braves gens, ce qui �tait une v�rit� statistique. Mais nous �tions comme tout le monde des agents moraux libres, et par cons�quent tout � fait capables de commettre des crimes dans certaines circonstances. Pareil pour les Hets.
��J�ai vu le m�me genre de tatouage la nuit o� Amanda a �t� bless�e par balle, a dit Damian. Sur le type qui a tir�.
��Tu veux dire� que c��tait le m�me type�?�� Dans ce cas, ma carri�re de dessinateur de portraits-robots �tait mort-n�e. Le tireur de l��le Pender ne ressemblait ni de pr�s ni de loin � l�un ou l�autre de mes deux dessins.
Damian a secou� la t�te. ��Non, mais il avait le m�me tatouage. Sur la nuque, juste sous son col de chemise. Nous avons donc demand� � nos experts d��tudier de plus pr�s ce que disent les mod�les de Klein sur les interactions des Affinit�s et ce qu�elles pourraient donner avec des Affinit�s autonomes et ind�pendantes. Les r�sultats obtenus sont surprenants. Certaines des plus petites Affinit�s, comme Mem et Resh, d�clinent et finissent par dispara�tre. D�autres prennent de l�importance. Certaines croissent et s�enrichissent assez pour exercer une v�ritable influence politique et �conomique.
��C�est pour �a que Klein nous a donn� les informations, non�? Il voyait Tau comme une influence potentiellement puissante. Une influence b�n�fique.
��D�autres peuvent �tre puissantes mais pas n�cessairement aussi b�n�fiques. Ce qui allume un �norme voyant rouge, surtout concernant Het.
��Ah bon�? Mais pourquoi les Hets voudraient-ils tuer Klein�? Pourquoi pourchasser les n�tres�?
��On n�est pas s�rs que ce type sur Pender ait vraiment eu l�intention de tirer sur qui que ce soit. Il �tait sans doute venu en reconnaissance, avec une arme pour se d�fendre au cas o�. Il avait son portefeuille dans la poche, ce qui selon Gordo est signe d�amateurisme. On a son nom, on sait o� il vivait, on a identifi� sa tranche. On devrait bient�t avoir de meilleures r�ponses. Mais le plus probable � notre avis, c�est que les Hets se sont eux aussi procur� les donn�es de Klein, dans lesquelles ils ont trouv� les m�mes pr�sages que nous. Conflit potentiel, Het contre Tau. Ils ont pu vouloir frapper les premiers en nous emp�chant de mettre la main sur les donn�es de Klein, et comme ils n�y sont pas arriv�s, en contrecarrant l�analyse qu�on en faisait.��
J�ai repens� � l�homme qui avait tir� sur Amanda. Il ne la visait pas, mais il ne pouvait qu��tre dispos� � tuer l�un d�entre nous, voire du premier au dernier d�entre nous� il n�aurait pas emport� une arme, sinon. Gordo s��tait d�barrass� du fusil et charg� des effets personnels du tireur. Mais je n�avais pas parl� � Gordo depuis la nuit o� j��tais revenu sur le continent � bord de l�h�licopt�re qui �vacuait Amanda. Je savais que le tireur �tait mort�: j�avais vu Marcy administrer l�injection l�tale. Damian s��tait montr� r�ticent � en dire davantage sur l�incident tant que notre enqu�te suivait son cours, et il avait d�courag� pendant plusieurs semaines toute question sur le sujet. Mais puisqu�il venait de l�aborder, je lui ai demand� ce qu��taient devenues les autres traces du drame� l�automobile du tireur, s�il en avait une. Son corps.
��Le tireur avait laiss� sa voiture gar�e sur le port du ferry � Tsawwassen, mais on la retrouvera un jour, si jamais on la retrouve, sur un chemin forestier non loin de la fronti�re am�ricaine.
��L��quipe de Gordo l�a d�plac�e�?
��Gordo et son �quipe ont �t� tr�s utiles pour retrouver les douilles utilis�es comme pour laver la terrasse. C�est quelque chose dont on va avoir besoin, d�ailleurs� une force de s�curit� tau permanente. Des Taus avec les comp�tences appropri�es auxquels faire appel en cas de besoin. Une fois qu�on ne payera plus InterAlia, il faudra qu�on se serve des sommes d�gag�es pour mettre �a en place.
��Et le corps�?
��Notre pilote d�h�licopt�re est revenu le chercher.
��Et�?
��Et��� Damian m�a regard�, puis s�est d�tourn�. ��Il y a beaucoup d�eau dans le d�troit de G�orgie. On perd facilement des choses dedans.��
Nous avons r�serv� un vol pour Toronto d�s qu�Amanda a obtenu de son m�decin l�autorisation de voyager.
Apr�s l�atterrissage � Pearson International, nous avons pris un taxi sous les premiers flocons de neige de l�ann�e. De minuscules flocons brillants, le genre qui remonte � la moindre brise et serpente en lignes �troites sur les routes. ��Petit avant-go�t de l�hiver, nous a dit le chauffeur. Rien de plus.��
Damian n�a pas r�pondu, sinon par un l�ger sourire. Amanda ne se montrait gu�re plus bavarde, le bras gauche en �charpe pour m�nager les muscles en cours de cicatrisation dans son �paule. Elle �tait maussade, d�une humeur chagrine qui persistait depuis qu�elle avait repris conscience dans une clinique ambulatoire des faubourgs de Vancouver. D�moralis�e par ce qui lui �tait arriv�, comme n�importe qui l�aurait �t� � sa place. Mais je ne sentais en elle ni peur ni traumatisme, ce qui m�inspirait amour et admiration. Pas de peur, mais une col�re nouvelle et tangible. On aurait dit que la balle du tireur avait fait entrer en elle quelque chose de pointu et de froidement lumineux.
Lisa nous attendait devant la porte d�entr�e de la maison de tranche. Damian a pay� le taxi et nous avons mont� les marches en bois pour aller la serrer dans nos bras (Amanda l�a fait avec pr�caution � cause de sa blessure). J�ai eu pour ma part l�impression d�embrasser une figurine en porcelaine. Les cheveux blancs de notre vieille amie, qui �tait � deux ans de son quatre-vingti�me anniversaire, sentaient le shampoing qu�elle avait utilis� dans la matin�e et la brioche � la cannelle qu�elle avait pr�par�e dans l�apr�s-midi. ��Bienvenue chez vous, a-t-elle dit. Entrez, entrez. Loretta n�est pas tr�s mobile aujourd�hui, mais elle attend dans le salon. Vous avez s�rement froid. Et faim ou m�me soif.��
C�est ici chez moi, ai-je pens�. Un foyer qui vaut la peine qu�on le d�fende. Et qu�on meure pour lui, si on en arrivait l�.
Le 1er�d�cembre, nos techniciens avaient mont� un prototype de testeur affinitaire portable et op�rationnel que nous avons test� sur la tranche.
Les types de la th�orie sociologique essayaient toujours de d�terminer les implications � long terme de la disponibilit� d�un appareil de ce genre. Amanda et moi avons essay� d�expliquer tout cela � Trevor Holst pendant la f�te de No�l de notre tranche�: rentr� apr�s le congr�s annuel, Trev n�avait pas �t� inform� durant la crise � Vancouver. Certaines choses ne pouvaient pas lui �tre dites au t�l�phone, comportement que nous trouvions g�nant avec un proche d�Amanda, mais nous pouvions � pr�sent parler en toute libert�.
Je voyais dans ses cheveux un soup�on de gris qui n�y �tait pas quand nous avions fait connaissance sept ans plus t�t, mais physiquement, il restait toujours aussi imposant. Il vivait seul depuis que son dernier amant l�avait quitt� six mois plus t�t pour aller � Phoenix �pouser un entrepreneur-couvreur rencontr� dans une soir�e tau. Il ne lui gardait aucune rancune, ��mais j�ai du mal � m�y habituer. Le lit me semble toujours vide quand il n�y a que moi dedans��.
Il nous l�avait dit non pour se faire plaindre, mais simplement pour nous informer de sa situation. Ses yeux s��taient �carquill�s comme des soucoupes quand il avait d�couvert le bras en �charpe d�Amanda. ���a ne fait pas mal, l�avait-elle rassur�. Du moins, plus maintenant.��
La balle avait d�j� perdu l�essentiel de sa v�locit� avant de traverser la vitre et les rideaux de la maison lou�e par Damian sur l��le Pender. Elle avait atteint Amanda dans le haut du dos, lui avait ouvert l��paule, f�l� une c�te et endommag� un certain nombre de tissus mous. Une blessure � peine plus grave aurait n�cessit� une importante intervention chirurgicale dans un h�pital, o� des questions g�nantes auraient �t� pos�es. En l�occurrence, Amanda en garderait une cicatrice � vie.
Peut-�tre en garderait-elle aussi de moins visibles. Cette soir�e � la maison de tranche aurait d� �tre l�occasion de r�jouissances. Lisa avait pass� la journ�e dans la cuisine, si bien que le buffet d�bordait. L�arthrite de Loretta limitait ses d�placements, mais elle boitillait avec courage de l�un � l�autre, d�une gentillesse toujours aussi paisible. Toute la tranche �tait venue, plus quelques anciens membres ayant d�m�nag� hors de notre secteur et m�me quelques amis taus de tranches voisines. C��tait l��ventail de mon univers social, des gens que j�aimais et qui m�aimaient, dont un bon nombre avaient pass� quelques moments agr�ables dans mon lit et renouvelleraient peut-�tre cette exp�rience si les astres �taient align�s correctement. C��tait l�occasion de r�jouissances. Mais Trevor et moi sentions que quelque chose de grave tracassait Amanda. Si bien qu�apr�s le d�ner, alors que la demeure se remplissait du murmure de discussions l�g�res et enjou�es, nous avons mont� l�escalier.
En �t�, nous serions pass�s sur le toit pour regarder la lune se lever sur la ville. Mais il faisait trop froid pour cela, aussi avons-nous pr�f�r� aller au grenier� qui n�en �tait pas vraiment un, mais une chambre sous les combles au deuxi�me �tage, qui �tait trop petite pour y loger quelqu�un, trop chaude en �t�, et dans laquelle Lisa et Loretta avaient entrepos� quelques pi�ces de vieux mobilier. Une fen�tre d�une seule vitre y donnait � l�arri�re sur le jardin ainsi que sur le ravin bond� de ch�nes et d��rables d�nud�s. Il y avait l� trois antiques fauteuils align�s face � la fen�tre opaque de givre et nous nous sommes assis dans cette �trange luminescence cr��e par la lune en traversant la glace. Amanda a sorti de son sac une pipe qu�elle a bourr�e de cannabis finement hach�. Quand elle me l�a pass�e, j�ai senti le go�t de son rouge � l�vres sur le tuyau. J�ai regard� Amanda avec un sourire qu�elle m�a rendu, mais son regard �tait un peu triste. J�ai pens�: dis-le donc. Quoi que tu aies besoin de dire, dis-le.
L�Affinit� Tau avait atteint un moment charni�re, un point o� le changement acc�l�rait, au-del� duquel rien ne serait plus tout � fait comme avant. On en voyait les signes partout. La r��valuation que nous avions faite, par exemple. Nos techniciens nous avaient pr�sent� leur prototype de testeur affinitaire portable�: un bo�tier en plastique avec deux ports de donn�es et huit capteurs cr�niens qui en pendaient comme les bras d�une pieuvre. Un appareil plus encombrant que celui que nous finirions par fabriquer en s�rie, mais parfaitement op�rationnel. Les membres de notre tranche avaient �t� r��valu�s du premier au dernier et Lisa avait annonc� les r�sultats ce matin-l�: nous �tions tous d�authentiques Taus.
��Sauf un��, nous a confi� Trevor en tirant longuement sur la pipe.
Amanda et moi avons tourn� la t�te vers lui dans la lueur de la lune. Tout �tait si calme que j�entendais un train siffler sur les voies de la Canadian Pacific, un kilom�tre et demi plus au nord. ��Qui �a�? a demand� Amanda.
��Un type affect� � la tranche il y a seulement deux semaines. En remplacement de Jody Carmody, qui d�m�nage � Lunenburg pour raisons professionnelles. C��tait cens� �tre sa premi�re rencontre officielle, ce soir. Je l�ai �valu� moi-m�me. Il avait l�air un peu nerveux sur le moment, mais �a ne m�avait pas particuli�rement mis la puce � l�oreille. Sauf que Lisa m�a dit hier soir que l��valuation le classait comme un sosie�: assez ressemblant au niveau sens social, mais d�finitivement hors de ce qu�ils appellent l�espace de phase tau.�� L�ensemble des caract�ristiques qui d�finissaient Tau.
��Comment a-t-il �t� affect� � une tranche, alors�?
��C�est InterAlia qui l�a �valu�, pas vrai�? Peut-�tre qu�InterAlia nous a gliss� un sosie. Quelqu�un qui pourrait lui raconter ce que font les Taus.
��Tu crois que c�est �a�?
��Je suis all� voir ce type ce matin pour lui apprendre la mauvaise nouvelle. Il �tait d�j� parti. Son appartement avait �t� vid� du jour au lendemain. Donc, ouais, il savait. Ce n��tait pas une erreur involontaire de je ne sais qui. On l�a envoy� nous infiltrer.
��InterAlia�?
��Possible. Auquel cas l�op�ration a �t� lanc�e avant le d�p�t de bilan. �videmment qu�il a foutu le camp� il �tait d�j� au ch�mage.��
Amanda a eu l�air songeuse et la lumi�re glac�e a fait luire son regard. ��Donc, s�il n��tait pas tau� Lisa a dit s�il correspondait � une autre Affinit�?
��Il rentrait dans plusieurs cat�gories. Presque un r�sultat �rien de ce qui pr�c�de�. Mais il aurait �t� het, quoique de justesse.��
J�ai repens� � tous les st�r�otypes � moiti� vrais, mati�re � d�innombrables num�ros d�humoristes et �pisodes de sitcoms. Les Taus riches et amateurs de fumette. Les Zais indolents et joviaux. Les Delts bisexuels et dingues de sexe. Et les aust�res et efficaces Hets, avec leurs ordres hi�rarchiques complexes aux multiples �chelons. Leurs pantalons � pli et leur expression s�rieuse.
Ce n��tait que des conneries, mais avec un noyau de v�rit� statistique. La plupart des st�r�otypes �taient apparus sous la plume de journalistes qui exag�raient les premi�res �tudes sociologiques consacr�es aux Affinit�s. En tant que Tau, la probabilit� que je consomme r�guli�rement du cannabis �tait en r�alit� sup�rieure de quelques pourcents � celle de l�ensemble de la population, et notre sens relativement aigu des affaires relevait du domaine public. Sans doute �tait-il tout aussi vrai que les Hets avaient une probabilit� quantitativement plus �lev�e d��tre des connards voulant tout contr�ler et croyant tout savoir.
Ce qui, dans le monde tel que nous l�avions connu, n�avait gu�re d�importance. Toutes les Affinit�s avaient le m�me but�: rassembler des personnes choisies pour leur intercompatibilit�. Les Hets n��taient pas d�incorrigibles t�tes de n�ud, sans quoi ils n�auraient jamais connu cette appr�ciable r�ussite mat�rielle. (Tau et Het �taient les Affinit�s aux plus forts revenus.) Et Het n��tait pas un probl�me pour Tau, du moment que les Affinit�s ne se faisaient pas concurrence. Du moins, c��tait vrai avant, � l��poque o� InterAlia menait le jeu et �dictait les r�gles. Les r�gles avaient chang�.
��C�est le Far West, a dit Amanda. Il faut qu�on soit beaucoup plus prudents. Qu�on se prot�ge.��
Elle en avait longuement discut� avec Damian. Le sc�nario global �tait plut�t simple, nous a-t-elle dit. La disponibilit� d�un �valuateur portable bon march� allait faire exploser la population des Affinit�s. Et pas seulement en Am�rique du Nord et en Europe, mais aussi dans des endroits ayant officiellement interdit l��valuation affinitaire, comme la Russie et la Chine. Et sans InterAlia pour faire respecter les r�gles, les gens non align�s allaient sans doute se sentir d�savantag�s et mener campagne en faveur d�une supervision plus stricte. La survie des Affinit�s d�pendrait de notre capacit� � influencer l�in�vitable l�gislation. ��Parce que si on n�y arrive pas, a-t-elle dit, on se retrouvera t�t ou tard dans la clandestinit�, comme les cellules terroristes ou je ne sais quoi. Et vu le nombre gigantesque de personnes concern�es� on pourrait bien s�acheminer vers une sorte de guerre civile.
��Arr�te tes conneries, a r�agi Trevor. Une guerre civile�?
��D�un genre ou d�un autre. Je veux dire, regarde tout ce que Tau fait pour nous�: TauBourse ressemble � des prestations sociales et on a un r�seau m�dical tau pour se faire soigner qu�on ait ou non une assurance-sant�. Damian dit maintenant qu�on a besoin d�une force de s�curit� permanente et d�une fa�on �quitable d��tablir les r�gles pour les Affinit�s sans qu�aucune tranche ou sodalit� se sente l�s�e ou oubli�e. Ce qui �quivaut � une arm�e et � un parlement. Donc � des fonctions gouvernementales. Et les gouvernements ont tendance � �tre jaloux de leur pouvoir.
��Bien s�r, a dit Trevor, mais m�me s�ils passent des lois contre nous, je ne vois pas les Taus prendre les armes.
��Les Taus, peut-�tre pas. Mais d�autres Affinit�s pourraient le faire, au risque de nous compliquer la vie � tous.��
Elle n�a pas dit � quelles Affinit�s elle pensait. Mais les Hets, ou une faction parmi eux, avaient d�j� pris les armes. Un soldat het �tait mort, son corps avait �t� confi� aux courants et mar�es du d�troit de G�orgie, et nous avions d�couvert dans nos rangs ce qui pouvait bien avoir �t� un espion het. Si une guerre approchait, ses premiers coups de feu avaient d�j� �t� tir�s.
Mais Amanda ne se tracassait pas que pour cela. Elle avait besoin de nous dire quelque chose, et, Trevor l�avait compris comme moi, c��tait quelque chose que nous n�avions pas envie d�entendre. Les yeux d�Amanda ne cessaient d�aller se poser sur la fen�tre recouverte de glace, comme si ce qu�elle y voyait la perturbait.
��Tout va changer, a-t-elle dit. C�est ce dont j�ai parl� avec Damian.��
Quand il �tait enfant, mon demi-fr�re Geddy avait ce qu�il appelait ��le cafard du dimanche soir��. Ni lui ni moi n�avions vraiment aim� l��cole. Nous adorions le vendredi apr�s-midi, quand le week-end tout entier s�ouvrait devant nous, nous appr�cions aussi le samedi et ses vingt-quatre heures de libert� distill�e. M�me le dimanche matin �tait agr�able, tant que maman Laura n�insistait pas pour aller � la messe, et le dimanche apr�s-midi s��coulait avec la tranquillit� d�un ruisseau d�automne. Mais au coucher du soleil commen�ait � se faire sentir le poids sinistre de la semaine � venir. Les devoirs qu�on n�avait pas termin�s, le compte rendu de lecture qu�on n�avait pas r�dig�.
Je venais de passer dans l�Affinit� Tau sept ans qui avaient constitu� le week-end le plus long et le plus heureux de mon existence. Mais soudain le cafard du dimanche soir me tombait dessus.
��On est comme les Gar�ons perdus, a-t-elle dit. Vous savez, dans Peter Pan. Mais il est temps de grandir.��
Encore pire.
��Il faut qu�on assume nos responsabilit�s. Qu�on pose les fondations et qu�on construise les murs. Damian a d�j� commenc�. Et il n�est pas le seul. Son succ�s est flagrant, mais il y a quelqu�un comme lui dans presque toutes les tranches. Des dizaines dans la sodalit� canadienne et des centaines aux �tats-Unis, ils attendent juste d��tre organis�s. Damian pr�pare une rencontre en f�vrier en Californie pour lancer les discussions. Il pr�voit de consacrer les prochaines ann�es � la cr�ation d�une structure politique tau.
��Super, a dit Trevor d�un ton o� il n�y avait pas que de l�ironie. Et nous�?
��Il continue � avoir besoin de nous. Peut-�tre plus que jamais.�� Elle a fait face � Trevor. ��Il va nous falloir des gens pour monter et g�rer une police tau. Damian veut que tu en sois.��
Trev n�a pas r�pondu. De toute �vidence, il �tait surpris. Flatt�, mais aussi d�boussol� par cette perspective. Amanda s�est tourn�e vers moi sans attendre sa r�action. ��Tu as d�autres comp�tences. Une bonne m�moire, la capacit� � suivre les instructions, � improviser en cas de besoin, et puis tu sais �changer avec les non-Taus.��
Jugement qui m�a paru douteux. J�ai pens� � Rachel Ragland�: mon �change avec elle n�avait pas �t� un franc succ�s. ��Et qu�est-ce que �a fait de moi�?
��Un diplomate.
��Tu plaisantes.
��Pas du tout. Mais il faut que tu en parles � Damian. Il t�expliquera mieux que moi.
��Et toi�? Il a des plans pour toi, ou pas encore�?��
Elle a regard� une nouvelle fois la fen�tre. ��Je pars en Californie avec lui.��
Voil� comment je me suis retrouv�, bien apr�s la fin de la f�te, assis dans la cuisine � raconter mes ennuis � Lisa.
Les autres membres de la tranche �taient rentr�s chez eux ou, pour ceux qui vivaient sur place, all�s se coucher. Loretta dormait � l��tage. Mais Lisa avait toujours �t� une couche-tard. Je crois qu�elle aimait le calme des heures qui pr�c�dent l�aube, une fois l�ordre revenu dans la maison et la vaisselle lav�e. Elle avait l�air fatigu�e, mais satisfaite. Je lui ai racont� ce qu�Amanda nous avait dit, le choix qu�elle avait fait. Lisa a hoch� la t�te. ��Les choses changent, a-t-elle dit. Je sais, c�est d�une banalit� sans nom. Une existence statique est impossible, et qui en voudrait�? Mais le changement a un prix, pas vrai�? Qu�on finit tous par payer jusqu�au dernier sou.��
Sans doute pensait-elle � Loretta, de sant� fragile depuis quelque temps. J��tais venu voir Lisa en qu�te de compassion, ce qui commen�ait � para�tre assez cr�tin de ma part. ��D�sol� si je�
��Oh, arr�te. Ne t�excuse pas. Je ne vois pas pourquoi on ne pourrait pas s�apitoyer ensemble.�� Elle s�est carr�e contre son dossier pour regarder autour d�elle la cuisine en train de refroidir. ��Par des nuits d�hiver comme celle-ci, je pense � ce qui a chang� au fil des ans. M�me dans notre tranche. Je pense � ceux qui ont poursuivi leur chemin.��
Beaucoup d�entre nous l�avaient fait, y compris durant les sept petites ann�es �coul�es depuis mon arriv�e. Les gens changeaient d�emploi ou de ville de r�sidence, int�graient d�autres tranches taus. Et toujours les rempla�aient de nouveaux visages, de nouveaux amis. Tau �tait un fleuve. ��Comme certains que j�ai connus la premi�re fois que je suis venu. Tu te souviens de Renata Goldstein�?
��Bien s�r, oui. Et de sa fille, la trisomique.
��Tonya.
��Tonya, oui. Elle se cachait au sous-sol pour regarder des dessins anim�s.
��Bob l��ponge. Sans le son.
��C�est �a. Et tu lui tenais compagnie. Jusqu�� ce que Renata quitte la tranche, il y a quoi, quatre ans, maintenant�? Cinq�?
��Elle est partie dans l�Ouest, non�?
��Mmh� c�est ce qu�elle a dit aux gens. En fait, elle est rest�e � Toronto. Je l�ai crois�e dans le m�tro en f�vrier.��
�a m�a surpris. ��Ah bon�?
��Elle a quitt� la tranche sans jamais en rejoindre une autre.
��Comment �a� elle a d�riv�?��
La ��d�rive�� �tait un probl�me cach� dans les petits caract�res de l��valuation d�Affinit�. Le cerveau et l�esprit humains sont mall�ables. Les mesures �taient fiables, mais pouvaient �voluer avec le temps�: il n��tait pas impossible pour quelqu�un d�� peine tau de d�river compl�tement hors des sp�cifications et InterAlia avait toujours impos� de se faire r��valuer tous les cinq ans. Le ph�nom�ne n�avait heureusement rien de fr�quent ��depuis que j��tais tau, je n�avais entendu parler que d�un seul cas de d�rive d�finitive en ville�: un propri�taire de lave-auto de banlieue incapable de rempiler et forc� de quitter sa tranche, ce qui avait tir� des larmes � tout le monde��, mais c��tait une perspective terrifiante.
��Peut-�tre, a r�pondu Lisa. Il s�agissait plus probablement d�un simple conflit familial. De brides.�� Lisa a prononc� le mot avec un m�pris audible. ��En g�n�ral, c�est un conjoint. Dans son cas, c��tait cette fille. Elle �tait la bride de Renata.
��Pas sa bride, Renata. Son enfant.��
Lisa m�a regard� d�un air dur. ��Oui, bien s�r. La bride �tait son enfant.��
Elle a recul� sa chaise pour se lever lentement, avec une grimace. ��Je vais me coucher. Tu devrais y aller aussi, Adam. Tu te sentiras mieux apr�s avoir ferm� les yeux quelque temps.��
Nous ne le savions pas encore, mais c��tait le d�but des ann�es difficiles. Du chemin de croix des Affinit�s.

TROISI�ME PARTIE
Guerre de�tranches


Avons-nous tourn� une nouvelle page de la singuli�re histoire des Affinit�s�?
Cela ne fait qu�un quart de si�cle que la science de la t�l�odynamique sociale a d�couvert de nouvelles mani�res de modeler la fronti�re entre conscience et culture. Et c�est seulement quelques ann�es apr�s la fondation du domaine qu�une de ses figures les plus marquantes, Meir Klein, a �chang� les salles de cours de l�universit� de Tel-Aviv contre les couloirs d�une entreprise de data mining alors peu connue appel�e InterAlia.
D�cision qui a d� sembler judicieuse, � l��poque. InterAlia a utilis� les th�ories de Klein pour lancer les Affinit�s sur les march�s nord-am�ricains, rendant ainsi incroyablement riches Meir Klein et ses employeurs. Pendant quelque temps. Jusqu�� ce qu�on �trangle Klein dans son sommeil et qu�InterAlia s�effondre sous le poids des actions de groupe lanc�es � son encontre.
Quelqu�un se rappelle le c�t� irr�sistiblement branch� des Affinit�s � l��poque�? Klein a donn� aux vingt-deux groupes d�Affinit�s le nom des lettres de l�alphabet ph�nicien, pour la seule raison qu�un de ses coll�gues et amis enseignait la litt�rature du Proche-Orient, et tout le monde s�est mis d�un coup � r�citer cet alphabet avec la ferveur d�un �colier protocanan�en�: Ayin, Phe, Qof, Resh. Et bien s�r les deux bal�zes, Tau et Het. Certains d�entre nous ont eu l�audace ou la curiosit� de se faire �valuer. Certains d�entre nous ont eu le droit de rejoindre une tranche locale. Et certains d�entre nous ne l�ont pas eu, certains ont �t� jaloux de ceux qui l�avaient eu, comme si ceux-ci avaient �t� admis dans un club ferm�, celui dont tous les gamins cool faisaient partie.
Oui, c��tait comme �a. Promis.
Quelques ann�es plus tard, on ne pouvait plus nier que le bla-bla sur les gens qui ��coop�raient plus efficacement�� � l�int�rieur des Affinit�s n��tait pas que du baratin. Dans certaines d�entre elles, la coop�ration rapportait beaucoup d�argent par l�interm�diaire de l�entrepreneuriat ou de l�investissement. Et les gens ext�rieurs � l�Affinit� n��taient pas invit�s � cette f�te-l� non plus. Si bien que nous avons commenc� � avoir la nette impression d��tre exclus, nous autres qui �chouions � l��valuation ou refusions de nous faire �valuer. Nous connaissions tous quelqu�un qui avait disparu dans le trou noir d�un groupe d�Affinit� et n�avait plus le temps ou la patience de venir au mariage du cousin ou � la bat-mitsvah de la ni�ce. Certains d�entre nous �taient assez furieux pour rejoindre les rangs de groupes de d�fense comme NOTA (None Of The Above) ou, r�action moins structur�e, s�en prendre aux inconnus affichant un peu trop leurs all�geances. C�est incroyable comme quelques agressions et combats au couteau bien m�diatis�s peuvent faire descendre les manches de chemise sur les vieux tatouages hets ou waus. Gros profits pour les professionnels de l�effacement de tatouages au laser� et pour les tatoueurs capables de dissimuler une lettre ph�nicienne sous un dessin encore plus �labor�. (Vous �tes-vous d�j� demand� combien de trentenaires se baladent avec un delt dissimul� dans leur dragon ou un tau cach� dans leur feuille de cannabis�?)
L��valuation affinitaire rapide, bon march� et universelle ��ainsi que la publication du code source de la t�l�odynamique de Klein�� a permis aux Affinit�s de survivre � l�effondrement financier d�InterAlia. Mais cela a aussi fait des Affinit�s ce qu�elles sont maintenant�: des chariots dispos�s en cercle dans un d�sert hostile, parfois emp�tr�s dans une violente lutte entre groupes. Une guerre de tranches, pour ainsi dire. D�apr�s les initi�s, Het est � Tau ce que les Hatfield sont aux McCoy[12] et la rumeur, d�mentie cependant par chacun des deux groupes, veut qu�il y ait eu �change de coups de feu.
Les lois de r�forme sur la technologie sociale actuellement en discussion au Congr�s vont soit �ter leurs crocs aux Affinit�s, soit les faire compl�tement dispara�tre, suivant la version qui sera vot�e. Il reste � voir si les vestiges des Affinit�s de Klein peuvent survivre aux rigueurs de la supervision gouvernementale et aux r�gles de droit civil de plus en plus draconiennes.
Mais peut-�tre un d�fi encore plus grand se profile-t-il � l�horizon pour les Affinit�s�: les gens qui ont jou� avec les donn�es t�l�odynamiques ayant permis � Klein d�inventer les groupes d�Affinit�s originaux. Il y a d�autres moyens d�interpr�ter ces chiffres, d�apr�s eux. D�autres moyens de classer le socionome humain. Des algorithmes t�l�odynamiques compl�tement nouveaux ont �t� propos�s et sont actuellement en cours de test.
Nous en avons trop appris sur nous-m�mes pour faire machine arri�re. Mais comment communiquer les uns avec les autres, post-Affinit�s�? La question reste ouverte. Et elle fait potentiellement tr�s peur.
�ditorial, ��Pens�e de groupe��, NewYorkNewsSite.org


Meir Klein a identifi� la coop�ration comme la comp�tence humaine la plus importante et class� les meilleurs coop�rateurs de l�humanit� en vingt-deux groupes d�hypercollaboration appel�s Affinit�s. Il esp�rait que ces groupes en r�seau agiraient de concert au b�n�fice de l�humanit�.
Mais � quoi bon avoir la main sur un levier si on ne sait pas dans quel sens l�actionner�? La capacit� au travail n�est pas plus importante que le travail qu�on effectue.
New Socionome a con�u de puissants nouveaux algorithmes sociaux guid�s par le r�sultat, ces algorithmes sont gratuits et leur code est public. Telos est un mot grec qui signifie ��but�� ou ��objectif��. On pourrait dire que nous remettons le telos dans t�l�odynamique. Pour inventer un monde meilleur, �tape par �tape.
Manifeste de New Socionome (avant-projet Cambridge/Shahjalal)
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Une nuit de janvier, quand j�avais seize ans, mon demi-fr�re Geddy est venu dans ma chambre en mourant de peur sans la moindre raison apparente.
Une fois tir� du sommeil par sa respiration angoiss�e, je me suis d�abord dit qu�il y avait un probl�me dans la maison�: un incendie, un cambriolage, quelqu�un de malade. Un coup d��il � la fen�tre m�a montr� l�obscurit� de l�hiver, une dentelle de glace et quelques flocons en train de tomber paresseusement derri�re le verre embu�, tandis que l�horloge sur ma table de chevet passait de 4:10 � 4:11. ��Geddy�? C�est quoi ce bordel�?
��Tu ne devrais pas dire de gros mots.��
� un mois de ses dix ans, il restait tr�s influenc� par maman Laura pour qui m�me ��sacr�ment�� et ��diablement�� �taient des mots interdits. Je lui ai dit qu�il ne pouvait pas me r�veiller en pleine nuit sans s�attendre � un ou deux jurons. ��Bon, qu�est-ce qui t�arrive�? lui ai-je ensuite demand�. Un cauchemar�?��
L�hypoth�se �tait plausible, Geddy souffrant de cauchemars chroniques. Il mouillait aussi parfois son lit, mais cette nuit-l�, le devant de son pyjama semblait sec. Il paraissait d�ailleurs assez informe, ainsi v�tu�: un gamin en surpoids, aux proportions sans �l�gance, des m�ches de cheveux coll�es au front par la sueur. Maman Laura surchauffait la maison, en hiver. La chaudi�re grondait au sous-sol comme un dragon encha�n�.
��Je peux te poser une question�? a-t-il demand� d�un ton larmoyant.
��Tu ne peux pas la poser � maman Laura�?��
Il a baiss� la t�te. ��Non.
��Pourquoi pas�?
���a r�veillerait papa Fisk.��
Pas faux. Mon p�re s�emportait pour un rien. Geddy n�en avait pas encore pris l�habitude. Remari� depuis six mois, papa n�avait pas encore dit le moindre mot d�sobligeant ni � ni sur sa nouvelle �pouse, mais se montrait de plus en plus impatient avec le fils de celle-ci. Je ne pouvais pas reprocher � Geddy son manque d�envie de r�veiller le paternel avec une question.
Il n�aurait pas pu aller voir mon fr�re Aaron non plus, qui n�appr�ciait pas les changements provoqu�s dans la famille par ce remariage. Il se montrait poli avec maman Laura ��il trouvait bien trop agr�able d��tre le premier-n� et le pr�f�r� de notre p�re pour mettre ce statut en danger. Mais il n��tait qu�� peine aimable avec Geddy. Quand il nous croyait trop loin pour l�entendre, il pouvait faire fondre Geddy en larmes de quelques mots bien choisis.
��D�accord, pose-la-moi.
��Je peux m�asseoir sur ton lit�?
��C�est ta question�?��
Il �tait insensible � l�ironie. ��Non.
��D�accord, assieds-toi. Si tu es sec.��
Il a rougi. ��Je suis sec.
��Tr�s bien.��
Il s�est install� au pied du lit. J�ai senti le matelas s�enfoncer sous son poids. ��Adam, le monde, il est jeune ou vieux�?��
Il m�a regard� attentivement, dans l�attente d�une r�ponse.
��Bon Dieu, Geddy, c�est �a qui te turlupine�?
��Ne jure pas�!
��Qu�est-ce que ta question veut dire, d�abord�?��
Il a fronc� encore davantage les sourcils en cherchant une explication. ��Est-ce que tout est d�j� utilis�? Est-ce que l�histoire est presque termin�e�? Ou bien elle ne fait que commencer�?��
�trange petit gars. Je ne savais pas vraiment de quoi il parlait, mais il avait tellement envie qu�on lui r�ponde que je me suis senti oblig� de le faire. ��Bon Dieu, Geddy� pardon� mais comment veux-tu que je le sache�? Quelque part entre les deux, j�imagine.
��Entre les deux�?
��Pas assez vieux pour �tre fini. Pas assez jeune pour �tre neuf.
��Vraiment�?
��Ben oui. J�imagine. Je veux dire, c�est ce qu�il me semble.��
Il y a r�fl�chi et a fini par sourire. Je ne pensais pas avoir r�solu son probl�me ��dont j�ignorais la teneur��, mais je le lui avais apparemment rendu plus facile � supporter. ��Merci, Adam.
��T�es dr�lement bizarre, Geddy.��
Je le lui avais souvent dit, mais toujours avec affection, si bien que son sourire s�est �largi. ��Toi aussi��, a-t-il r�pondu. Comme toujours.
��Va te coucher, maintenant, d�ac�?
��D�accord.��
Ni lui ni moi ne reviendrions sur cette conversation le matin venu. Ni n�en parlerions � un autre membre de la famille. Geddy s�imaginait sans doute que je l�oublierais compl�tement.
Mais je ne l�ai pas oubli�e, et lui non plus.
Quatre ans avaient pass� depuis qu�Amanda Mehta, Trevor Holst et moi avions eu cette discussion dans le grenier de notre maison de tranche � Toronto, confront�s � un avenir que nous comprenions mal. Beaucoup de choses avaient chang� depuis.
Premier exemple�: je portais un costume ridiculement co�teux. Deuxi�me exemple�: j��tais � New York. Et troisi�me exemple�: je faisais quelque chose pour lequel j��tais dou�.
M�me si, ce soir-l�, je ne m�en sortais pas tr�s bien.
Je d�nais dans un restaurant du centre-ville avec une femme que j�avais rencontr�e plusieurs fois, pour raisons professionnelles, depuis cette soir�e � Toronto. Elle s�appelait Thalia Novak, c��tait une quadrag�naire maigre au visage �troit nimb� de cheveux fris�s. Elle portait un chemisier vert et un collier de perles en verre grosses comme des billes. Thalia �tait d�l�gu�e de sodalit� pour l�Affinit� Ayin et j�avais l�impression qu�elle s�appr�tait � m�annoncer de mauvaises nouvelles.
Mais nous avons d�abord d�n�, comme des gens civilis�s. Je me suis dit qu�il �tait m�me possible qu�elle change d�avis pendant notre discussion, si la d�cision en question n�avait pas d�j� �t� prise par les instances sup�rieures de sa hi�rarchie. J�avais fonction de n�gociateur tau pleinement habilit� � passer un march� au nom des sodalit�s nord-am�ricaines�; Thalia �tait mon interlocutrice pour Ayin.
C��tait un restaurant assez nouveau. Tant son apparence que la vague odeur de sciure et de pl�tre laissaient penser que son ouverture ou sa r�novation datait tout au plus de quelques semaines. Ses prix �taient �lev�s et sa client�le peu fournie� il n�y avait presque personne � part nous. Sans doute les gens restaient-ils plut�t chez eux devant leurs �crans pour voir si l�Inde et le Pakistan �taient pass�s d�une guerre conventionnelle � la variante thermonucl�aire. La nourriture �tait bonne, peut-�tre parce que le chef n�avait pas � jongler avec de nombreuses commandes. Thalia avait demand� du saumon et moi de la paella, le tout aux frais de Tau. Les Ayins �taient une petite Affinit� qui n�avait aucune superstructure financi�re et tr�s peu de fortune collective, ce qu�il ne faisait pas de mal de rappeler � Thalia.
Je l�ai laiss�e parler pendant le d�ner. Le clich� voulait que les Ayins soient bavards et un peu farfelus. J�appr�ciais Thalia ��nous avions n�goci� � deux ou trois occasions de complexes accords intersodalit�, notamment quand Ayin et Tau avaient orchestr� l�opposition � une r�forme des assurances qui mena�ait les caisses de retraite des Affinit�s��, mais elle n�aurait jamais fait tomber les pr�jug�s sur son Affinit�. Elle m�a racont� qu�elle venait de commencer � prendre des cours de ��flexion tantrique��, des exercices physiques avec une esp�ce de composante spirituelle. �a l�aidait � se sentir mieux centr�e, d�apr�s elle. Je me suis demand� si �a l�aidait � se sentir mieux quand son Affinit� reniait ses engagements envers Tau.
J�ai abord� le sujet au dessert de la mani�re la plus directe qui soit. ��Tu sais que signer cet accord avec Het vous fera sortir de la Bourse.��
Elle a port� sa serviette � sa bouche, puis l�a pli�e sur les restes de son sabayon � la framboise. ��J�en suis parfaitement consciente. �a nous pr�occupe beaucoup, bien entendu.��
Quatre ans plus t�t, Damian Levay avait ouvert TauBourse aux investisseurs repr�sentant d�autres Affinit�s. � ce jour, nous avions cr�� des caisses de retraite solides comme le roc pour douze des Affinit�s qui existaient encore. Rien n�emp�chait les Ayins de retirer leur argent pour l�investir ailleurs. Mais les performances de TauBourse avaient d�pass�, et de loin, celles des fonds de r�f�rence de Wall Street pour tous les membres des Affinit�s, en partie parce que nous investissions en priorit� dans des entreprises g�r�es par des Taus. Si les Ayins de Thalia quittaient TauBourse, leurs finances en souffriraient aussit�t.
Mais elle n�avait pas termin�. ��Nous entrevoyons toutefois de possibles difficult�s juridiques avec TauBourse, Adam. Nous ne sommes pas s�rs que son business model soit stable et durable.
��Il est parfaitement stable, sauf si la loi Griggs-Haskell passe.
��Ce qui semble quand m�me de plus en plus probable.
��Surtout si les Ayins la soutiennent.
��Nous ne sommes pas une Affinit� politique. Tu le sais.
��Mais les Hets, oui. Et si vous les aidez�
��Si nous les aidons, m�interrompit-elle, si cette loi est vot�e et si le pr�sident la promulgue, mieux vaut pour nous que notre argent ne soit pas bloqu� dans TauBourse. Tout est�l�.
��C�est Garrison qui t�a dit �a�?
��Je ne peux pas parler de ce dont j�ai discut� avec Vince Garrison.��
Vince et non Vincent. Elle en �tait d�j� � d�signer le n�gociateur het par son petit nom. C�est � ce moment-l� que j�ai compris qu�elle essayait de me laisser tomber en douceur. Ce qui signifiait qu�Ayin avait d�j� conclu un accord avec Het.
��Je suis d�sol�e, Adam. Je t�appr�cie en tant que personne. Tu as �t� plus que correct avec moi et avec l�Affinit� que je repr�sente. Je t�en suis reconnaissante. Mais tu dois bien comprendre que c�est pour nous une question de survie. M�me si le S�nat ne vote pas la Griggs-Haskell, il y aura fatalement une loi. Bien s�r, je pr�f�rerais qu�elle soit du genre que Tau �crirait. Et je sais que les Hets essayent de r�cup�rer le statut de reine des Affinit�s. Mais il y a seulement trois semaines, les Russes ont reproch� � Tau son r�le dans la tentative de coup�d��
��C��tait une r�volution, pas un coup d��tat. Et on a beaucoup exag�r� le r�le qu�y a jou� Tau. Notre pr�sence en F�d�ration de Russie n�est pas �norme.
��Non, et elle ne va pas s�am�liorer, pas vrai�?
��La Russie unie est un r�gime autoritaire. On est cens�s collaborer avec elle�?
��Het l�a fait.
��Les Hets ont l�ch� le cul � Valenkov. Autant de fois qu�il a fallu pour obtenir ce qu�ils voulaient.
��Ils ont agi avec beaucoup de pragmatisme. Appelle �a de la realpolitik si tu veux� �a a cr�� un espace pour les Affinit�s dans une soci�t� ferm�e.
��Sauf pour Tau.
��C�est vrai.
��Tu en tires quelle conclusion�?
��Que l�inscription est sur le mur. Tu connais cette histoire de l�Ancien Testament�? L�expression vient de l�. Le roi Balthazar rendait gr�ce aux faux dieux avec les coupes sacr�es qu�il avait vol�es dans le temple de Salomon. Alors une main est apparue, une main toute seule qui a �crit Mene, mene, tekel, u-pharsin sur le mur. Ce qui signifiait que les jours du roi Balthazar �taient compt�s. Il s�est fait assassiner durant la nuit par des soldats perses. Moralit�: il n�y a rien � gagner � s�allier au mauvais dieu, m�me pour un profit � court terme. Les dieux sont jaloux et ils n�oublient pas. Il se trouve qu�en ce moment, Tau est le mauvais dieu.��
Elle s�est lev�e. J�en ai fait de m�me. Elle m�a serr� la main. ��Le monde poursuit son chemin, Adam. Tau ne peut rester sur place. Transigez pour ne pas vous faire distancer. Si je peux vous donner un conseil, c�est celui-l�.
��J�imagine que le fameux souci de justice sociale d�Ayin s�arr�te l�.
��N�envenime pas la situation. Vous �tes seuls dans un monde � probl�mes et vous le savez.�� Elle s�est �loign�e, puis s�est retourn�e. ��Merci pour le repas. C��tait d�licieux.��
J�ai appel� Trevor du trottoir devant le restaurant. Si t�t, un jeudi soir, le centre de New York aurait d� �tre bond�, mais il n�y avait presque personne dans la rue. ��Alors, ce d�ner�?
��Le restaurant peut s�estimer heureux de nous avoir eus comme clients. On dirait une ville fant�me, ici.
��Et sinon�?
���a n�a pas march�. Il va falloir passer au plan B, apparemment.��
Ce qui signifiait aller � Schuyler. Ma ville natale. Pour faire quelque chose qui d�chirerait ma famille.
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On est partis pour Schuyler dans la matin�e. Trev a �t� le premier � prendre le volant. C��tait une chaude journ�e de fin mai, assez belle pour nous faire un peu oublier nos ennuis. Une fois sortis de l�agglom�ration, nous avons suivi une route qui sinuait dans les terres arables et les jach�res o� des panneaux d�color�s indiquaient la direction de petites villes non moins d�cr�pites, et Trev a entrouvert sa fen�tre pour laisser entrer une brise aux odeurs de luzerne et de fumier. Le soleil balayait le tableau de bord suivant l�inflexion de la chauss�e vers l�ouest et le nord.
Quelque part derri�re nous roulait un second v�hicule, une camionnette ayant � son bord six membres de l��quipe de Trev. Ils gardaient sur nous un �il protecteur. Tout comme divers Taus sur le chemin, habitants de la r�gion pri�s de signaler toute voiture suspecte ou inhabituelle. Nous ne pr�voyions pas vraiment de difficult�s, mais pr�f�rions prendre nos pr�cautions, ayant certains probl�mes depuis le d�but de l�ann�e. En f�vrier, en Angleterre, le car des d�l�gu�s d�une tranche tau de Manchester qui traversait le Lake District avait �t� contraint � une sortie de route � laquelle personne � bord n�avait surv�cu� si aucune accusation n�avait �t� port�e, nous avions des raisons de soup�onner une �quipe het clandestine. Un mois plus tard, un de nos dirigeants de sodalit� avait �t� retrouv� mort dans sa chambre d�h�tel � Chicago. L� encore, aucune preuve recevable, mais la victime �tait sur le point de mettre la derni�re main � un accord qui aurait alli� Tau et Resh au d�triment de Het. Et nous savions depuis des ann�es Het capable d�actes extr�mes. La cicatrice toujours visible sous l��paule d�Amanda Mehta en t�moignait.
Il �tait possible mais peu probable qu�une �quipe het nous suive jusqu�� Schuyler. J�avais de solides raisons personnelles de m�y rendre. Certes, un membre du Congr�s y serait pr�sent au m�me moment. Certes, sa voix dans le vote prochain de la loi Griggs-Haskell pourrait s�av�rer d�cisive. Certes, j�allais le rencontrer en personne.
Mais qu�y avait-il de surprenant � tout cela, puisque ce parlementaire �tait mon fr�re�?
Sur la route de Schuyler, j�ai re�u un coup de t�l�phone et en ai pass� un.
Celui que j�ai re�u provenait de Damian Levay, qui appelait de la propri�t� de Laguna Beach o� il vivait avec Amanda. J�ai fix� le t�l�phone au tableau de bord et ai inclin� le minuscule �cran dans ma direction. Derri�re la mine soucieuse de Damian, je devinais la rambarde d�un balcon et l��tendue bleue du Pacifique dans la lumi�re du petit matin. J�ai dit � Damian qu�on �tait en route pour Schuyler. ��Je veux juste m�assurer que tu n�y vois aucun inconv�nient, a-t-il dit.
��Pas du moment que Jenny n�en voit aucun.
��Tant mieux. Mais rien n�est jamais vraiment simple, pas vrai�? Quand il s�agit de la famille.��
Il a prononc� le mot famille d�une mani�re un peu d�sobligeante. La famille non tau, voulait-il dire. La famille biologique. La famille comme bride.
��Ce n�est pas un march� unilat�ral. Jenny nous aide et nous l�aidons.
��Si nous arrivons � nos fins, tu ne reviendras sans doute plus jamais � Schuyler pour des r�unions de famille.��
Je ne reparlerais donc probablement plus jamais � mon fr�re ou � mon p�re apr�s ce week-end-l�. Mais ce n��tait pas comme si nous nous parlions encore beaucoup. Ni comme si j�avais beaucoup � perdre en termes de joyeuse intimit� familiale. Tranche ou famille�: je n��tais pas le premier Tau confront� � ce choix.
Et Damian le savait parfaitement. C��tait autre chose qui le pr�occupait. Autre chose qui n��tait pas li� � ma famille, mais � moi. D�sormais dirigeant de sodalit�, Damian m�avait confi� des fonctions diplomatiques parce qu�il me croyait dou� pour traiter avec les non-Taus, du fait d�une dose suppl�mentaire d�empathie ou de je ne sais quoi qui se voyait, para�t-il, dans mon �valuation d�Affinit�. Mais c��tait � double tranchant. Un peu de compassion pour les personnes ext�rieures � la tribu �tait utile� du moment que cela n�engendrait aucun dangereux conflit de loyaut�.
Mais je comprenais dans quoi je me lan�ais et je l�ai rassur� sur ce point. Revenir � Schuyler n��tait pas ��rentrer chez moi��. Je n�avais qu�un v�ritable chez-moi, o� je revenais le plus souvent possible�: une maison de Toronto (celle de Lisa, depuis la mort de Loretta l�ann�e pr�c�dente), o� j�avais toujours ma chambre et des gens qui m�aimaient sinc�rement, o� il n�y avait ni rivalit�s qui couvaient ni violence sexuelle cach�e� ��J�esp�re juste que ce qu�on fait ce week-end changera quelque chose.
��Il n�y a aucun doute � avoir � ce sujet.�� Il a quitt� quelques instants l��cran des yeux. ��Je te passe quelqu�un qui veut te dire bonjour.��
Amanda.
Les derni�res ann�es ne l�avaient pas beaucoup chang�e. Les m�mes cheveux, brillants comme les ailes d�un oiseau parfaitement noir, la m�me peau impeccable couleur caf� cr�me, le m�me regard per�ant et observateur. Le temps avait laiss� des marques subtiles, fant�mes d�expressions s��tant attard�es assez longtemps pour s�installer, de la d�termination l� o� il y�avait eu ouverture d�esprit espi�gle, de la r�solution l� o� il�y avait eu incertitude. Mais le sourire qu�elle m�a adress� �tait �ternel. ��Salut, Adam.��
Nous n�avions gu�re parl� depuis qu�elle avait �pous� Damian. Pas parce que cela nous aurait mis mal � l�aise, mais les occasions nous avaient tout simplement manqu�. Elle �tait partie en Californie avec Damian, j��tais rest� � Toronto. Elle��tait dirigeante de sodalit�, moi simple fonctionnaire. Elle m�avait bien fait comprendre, tout comme Damian, que si leur mariage c�l�brait un authentique engagement, il ne signifiait pas que tout �tait fini entre elle et moi. Mais nous nous voyions beaucoup moins que par le pass�. Et � vrai dire, coucher avec une femme mari�e me g�nait un peu. Non pour des questions de moralit�, mais parce que c��tait franchement asym�trique.
Nous avons donc �chang� des propos agr�ables et sans importance pendant deux ou trois minutes avant de mettre fin � la conversation avec des sourires sinc�res, mais qui semblaient bizarrement �loign�s de la crise en cours. Damian est ensuite revenu en ligne.
��Une derni�re chose. Pour Trevor aussi bien que pour toi�: nous avons appris que des agents de s�curit� hets �taient partis pour Schuyler.��
J�ai transmis l�information � Trev, qui m�a jet� un coup d��il signifiant quelque chose comme�: ��Waouh� vraiment�? Pourquoi�?��
��Je ne peux pas vous en dire davantage. Ils veulent peut-�tre garder l��il sur le d�put� Fisk avant le vote. Ou alors ils y vont avec des intentions moins avouables. Bref, m�fiance, d�accord�?��
D�accord.
� l�approche de Schuyler, l� o� les terres cultiv�es c�dent la place aux for�ts d�arbustes et aux affleurements de d�bris glaciaires, j�ai appel� chez mon p�re.
En audio, pas en vid�o. Ni maman Laura ni mon p�re ne croyaient utile de payer pour obtenir un peu de bande passante suppl�mentaire. La derni�re fois que j�y �tais all�, le t�l�phone �tait un combin� encombrant reli� � une ligne fixe. Mon p�re avait un appareil moderne pour ses affaires, mais il ne m�en avait jamais donn� le num�ro.
��Adam�! s�est �cri�e maman Laura. Je suis si contente de t�entendre�! Tu es o��?
��� seulement quelques kilom�tres, en fait.
��Formidable�! Ton ancienne chambre t�attend. Tu n�es pas le premier arriv� Aaron et Jenny ne sont pas encore l�, mais tu devines de qui je parle�?
��De Geddy�?�� Je l�esp�rais. Je ne l�avais pas vu depuis des ann�es, mais il continuait � m�appeler de temps en temps.
��Oui, de Geddy�! Et il n�est pas venu seul�!
��Ah bon�?
��Il a amen� une amie.�� J�entendais � son h�sitation qu�elle ne savait pas trop s�il s�agissait ou non d�une petite amie. ��Elle s�appelle Rebecca. Rebecca Drabinsky. Elle est de New York, d�un de ces endroits � New York dont on entend parler, je ne sais plus lequel, Brooklyn�? Le Queens�? J�ai oubli�.��
C��tait sa mani�re de me dire deux choses�: d�abord que la nouvelle amie de Geddy �tait juive, ensuite qu�elle, maman Laura, n�y voyait aucun inconv�nient. Ce qui m�a fait comprendre que mon p�re en voyait un et qu�elle tenait � faire conna�tre son opinion personnelle avant qu�une controverse �clate.
��J�ai h�te de faire sa connaissance.
��C�est un sacr� num�ro�! Mais elle me pla�t. Tu arriveras � retrouver la maison ou tu as besoin d�indications�?
��Je la retrouverais les yeux ferm�s.
��Tant mieux. J�ai h�te de te revoir�! Et laisse-moi te dire que Geddy est tr�s excit� aussi.��
Toujours pas le moindre mot sur mon p�re. ��� quelle heure tu veux que les gens soient l� pour le d�ner�?
��Tu es le bienvenu � n�importe quelle heure. Disons cinq heures, si tu veux te rafra�chir avant�?
��Cinq heures, c�est not�.��
J�ai coup� la communication et Trevor a conduit pendant encore quelques kilom�tres. Nous avons d�pass� ce que j�ai reconnu comme la route de la carri�re, qui sinuait dans une lande o� on pouvait se casser la jambe en tr�buchant sur un d�p�t glaciaire ou en tombant dans un vieux kettle enfoui sous la liti�re v�g�tale. ��La famille, a philosoph� Trevor. Tu te souviens de ce qu�en disait Robert Frost�? C�est le lieu o�, si vous �tes oblig� d�y aller, on doit vous accueillir.
���a ne marche pas toujours de cette mani�re��, ai-je r�pondu.
Arriv�s dans les faubourgs de Schuyler, nous avons vu l�enfilade habituelle des commerces de sortie d�autoroute ��stations-service et franchises de fast-food��, puis deux motels o� il n�y avait pas grand monde. Nous aurions pu nous arr�ter l�, mais Trevor voulait loger plus pr�s du centre. Ce qui laissait deux choix logiques�: un Motel 6 juste � c�t� de la rue principale ou un Holiday Inn un peu plus au nord. Trev allait tourner en direction du Motel 6 quand il s�est arr�t�: on voyait devant nous la quasi-totalit� du parking, avec des automobiles devant deux �tages de chambres aux portes peintes d�un rose de m�dicament. ��Ah, a-t-il l�ch� avant de se r�ins�rer dans la circulation.
��Quoi�?
��Tu vois �a�? Sur le parking�? Les quatre gros 4�4 Chevrolet noirs du m�me mod�le�?
��Et alors�?
��Je te parie ce que tu veux qu�ils sont � des Hets. Et je pr�f�rerais �viter de descendre au m�me endroit que des hommes de main hets.��
Il s�est donc install� au Holiday Inn. Il a demand� au portier comment louer une voiture et je suis parti avec celle dans laquelle nous �tions venus. En allant chez maman Laura, j�ai allum� la radio sur une station d�information. Le journaliste se servait de mots graves comme ��crise internationale�� et ��ultimatum��, mais personne n�avait encore atomis� qui que ce soit. Pour le moment.
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Les commentateurs polis aimaient parler de ��rivalit頻 entre Tau et Het. Il s�agissait plut�t d�un combat� d�un combat pour l�avenir des Affinit�s. Tau voulait pr�server et d�fendre ce que Meir Klein et InterAlia avaient cr��. Het voulait en prendre le contr�le absolu.
Het �tait en train de gagner.
D�apr�s un recensement effectu� peu auparavant, Het et Tau, les plus peupl�es des vingt-deux Affinit�s, avaient un nombre comparable de membres. Aussi nos forces se valaient-elles � peu pr�s sur le champ de bataille, � ceci pr�s que Het disposait d�un avantage imm�diat�: sa monohi�rarchie. Het�n�avait en effet qu�une seule hi�rarchie�: une unique cha�ne de commandement rigoureusement �tablie, un chef, plusieurs niveaux de disciples. C��tait une forme de coop�ration humaine classique�: �galit� horizontale entre membres du m�me rang, mais d�cisions venant d�en haut. Cela ne fonctionnait la plupart du temps qu�avec une certaine dose de police et de coercition, mais Het avait ceci de g�nial que ses membres se mettaient en g�n�ral aussi parfaitement en place que des pi�ces de Tetris. D�o� une esp�ce de monarchie instinctive. Ils ne l�appelaient pas comme �a, mais les Hets avaient un roi�: je l�avais crois� lors de n�gociations de sodalit�s. Il s�appelait Garrison, et quand Garrison disait de sauter, les Hets sautaient.
Tau �tait par contre polyhi�rarchique. Le truc du chef et des disciples ne nous servait qu�� effectuer une t�che bien pr�cise ou � r�gler un probl�me local. S�il fallait �teindre un feu, on laissait le chef des pompiers mener la danse. S�il fallait construire une maison, on s�en remettait � un architecte et � un charpentier. Nous avions des hi�rarchies, mais nous ne cessions de les �tablir et de les d�manteler, elles �taient en quelque sorte des circuits temporaires dans un vaste r�seau neural.
Cela nous rendait polyvalents, adaptables. Mais aussi d�sordonn�s, complexes et lents, l� o� Het �tait direct, simple et rapide.
Et Het �tait arriv� sur le champ de bataille avec des armes simples et contondantes. Comme la corruption et les lobbyistes co�teux, les menaces en coulisse et les avocats priv�s. Sans parler ��pour quitter la lumi�re au profit de l�ombre�� des armes � feu et des gros bras. L� o� nous autres Taus nous �tions pr�sent�s au combat comme de fervents quakers, quasiment sans autres armes que l�amour de la justice et le pouvoir de persuasion. Pour le dire en quelques mots�: on avait pris une d�culott�e.
Du moins au d�but. Lentement, petit � petit, nous mettions notre poids dans la balance. Nos coups n��taient pas tr�s puissants, mais nous savions agir en essaim. Trouver une vuln�rabilit� et nous y attaquer de tous c�t�s. Nous savions externaliser une contre-attaque en crowdsourcing.
On cherche par exemple le lien inattendu�: disons, entre un Tau et un parlementaire dont la voix pourrait �tre cruciale dans le vote imminent d�une loi.
Comme entre moi et mon fr�re Aaron.
On cherche ensuite une faille exploitable. Un mariage qui bat de l�aile, peut-�tre, dont un des conjoints cache beaucoup de secrets.
Comme le mariage d�Aaron et de Jenny.
On trouve le point faible. Et on appuie dessus jusqu�� ce que quelque chose c�de.
C�est maman Laura qui avait organis� cette r�union de famille, et c�est elle qui m�a ouvert la porte.
Nous �tions en fin de journ�e, aussi avais-je le soleil dans le dos. Il traversait le saule recouvert de bourgeons, obligeant maman Laura � s�abriter les yeux. Elle m�a adress� ce qu�elle appelait parfois son ��bon vieux grand sourire de bienvenue��, mais j�y voyais un peu de g�ne. ��Adam��, a-t-elle dit. Puis, presque comme apr�s coup, elle a ouvert les bras et je l�ai serr�e contre moi. ��Entre donc.��
Elle avait un peu grisonn� et pris de l�embonpoint depuis mon d�part de Schuyler des ann�es auparavant, mais le passage du temps s��tait montr� assez cl�ment avec elle. Et avec la maison, pour ce que j�en voyais depuis le hall d�entr�e. La m�me moquette, le m�me mobilier d�fra�chi, les m�mes lourdes tentures, mais tout cela r�cur� et d�poussi�r� depuis peu. Il flottait une odeur d�encaustique qui se m�lait � celle, all�chante, de viande en train de r�tir lentement dans le four. ��Geddy n�en peut plus de t�attendre. Il est l�-haut dans sa chambre. Ton p�re est en haut aussi� Je peux t�offrir quelque chose pour faire passer la poussi�re des routes�? Limonade, coca�
��Non, merci��, ai-je commenc� � dire, mais j�ai �t� interrompu par des pas pr�cipit�s dans l�escalier.
Je doute que Geddy aurait pu arriver plus vite en descendant sur la rampe. Il n�avait jamais �t� tr�s dou� pour dissimuler ses sentiments, et en l�occurrence, il n�essayait m�me pas. Il souriait jusqu�aux oreilles et n��tait pas loin de rire de plaisir. ��Adam�! a-t-il lanc� en me serrant avec tant d�enthousiasme dans ses bras que nous avons failli perdre l��quilibre. J�ai entendu la sonnette�!
��Salut Geddy.��
Il a recul�. ��T�es magnifique�! Tu t�habilles mieux qu�avant.��
Maman Laura et moi avons ri. Je n�avais pas mis mon costume � mille dollars ��j�avais dans l�id�e qu�il m�aurait valu d��tre expuls� de la maison pour crime de pr�tention��, mais une chemise sur mesure et un pantalon en laine devaient para�tre haut de gamme � Geddy. Lui-m�me portait une chemise � carreaux en coton rentr�e dans un jean, style que maman Laura appelait ��tenue du dimanche de supermarch頻. Il avait assez minci pour qu�on puisse � pr�sent parler de maigreur�: c��tait ce qui avait �clos du cocon potel� de son adolescence.
���a avance, les accords�?�� C��tait la question que je lui posais chaque fois que je l�avais au t�l�phone. Au d�part en r�f�rence � sa carri�re musicale, mais c��tait devenu une esp�ce de ��quoi de neuf�?�� g�n�rique.
��Je bosse toujours � l�entrep�t, a-t-il r�pondu. Surtout � l�int�rieur, maintenant. Je joue dans un groupe le week-end. Avec des types que je connais. Du jazz trad�, mais on est plut�t carr�s. Rebecca dit que� mais il faut que tu fasses sa connaissance�! Elle est au sous-sol, elle farfouille dans les vieux cartons���
Maman Laura m�a fermement agripp� par le bras. ��Je pense qu�Adam devrait d�abord saluer son p�re.��
C��tait la raison de cette r�union, apr�s tout. Celle qui avait fait venir Geddy de Boston, Aaron et Jenny de Washington� et j��tais moi-m�me l� entre autres pour cela.
Mon p�re avait �t� inform� du diagnostic durant l�hiver, mais avait interdit � maman Laura de nous en parler jusqu�au mois dernier. Elle avait malgr� tout rechign� � entrer dans les d�tails, comme si la maladie de son mari �tait une affaire intime dont elle n�osait �voquer que les grandes lignes. Cancer. Inop�rable. M�tastas�. � l�origine dans les poumons, d�sormais g�n�ralis�.
Il avait refus� la chimioth�rapie � la fois par d�ni terrifi� et par acceptation sto�que de sa maladie. Il disait se sentir bien, ce qui signifiait que sa douleur �tait � peu pr�s ma�tris�e. Ses sympt�mes principaux, d�apr�s Laura, �taient une fatigue harassante et une perte d�app�tit. Ainsi qu�une irritabilit� accrue et des moments de confusion.
Je suis mont� le voir. Je l�ai trouv� dans la chambre qu�il partageait avec maman Laura, mais pas au lit�: il �tait assis tout habill�, raide et droit dans le fauteuil tapiss� pr�s de la fen�tre, la t�te tourn�e vers le soleil malgr� le moniteur vid�o qui caquetait doucement sur la commode. Peut-�tre appr�ciait-il le printemps d�une ann�e qui n�aurait sans doute pour lui ni automne ni hiver.
��Adam��, a-t-il dit en se tournant dans ma direction, ce qui lui a plong� le visage dans l�ombre. ��C�est bien que tu aies pu te lib�rer.
��Content d��tre l�.
��Laura �tait vraiment heureuse que tu viennes. Elle attache beaucoup de prix � la famille.
��Sa cuisine en t�moigne. Le r�ti sent merveilleusement bon.
��Aucune id�e. Je n�ai plus aucun odorat. La nourriture a un go�t de sciure et de colle de farine.
��D�sol�.
��Ce n�est pas ta faute. Ni celle de personne � part Dieu. �a a l�air de marcher, pour toi.
��Je ne me plains pas.
��Tu travailles toujours pour ton club, l�?
��Ce n�est pas un club.
��Ouais, je sais, ils en ont parl� aux infos. Les Affinit�s. Elles sont partout, maintenant, non�? Comme les communistes. Ou les francs-ma�ons. Impossible de savoir si quelqu�un en est, s�il ne te le dit pas. Enfin, manifestement, tu n�as pas trop mal r�ussi l�-dedans. Tant mieux pour toi, j�imagine. Mais bon, on ne peut pas s�en montrer fiers comme avec Aaron.
��Eh bien, au moins, tu as un fils dont tu peux te montrer fier.��
Je me suis aper�u que je ne savais pas comment m�adresser � lui. Enfants, Aaron et moi avions appris � l�appeler ��monsieur��, mais je ne l�avais plus fait depuis le jour o� il avait insult� Amanda. Il �tait des dizaines d�ann�es trop tard pour commencer � lui donner du ��papa��. Et que je l�appelle par son pr�nom serait pour lui une insulte mortelle.
Il a d�sign� le t�l�viseur, un petit Samsung d�au moins vingt ans. ��Toute cette merde qui se passe.
��Du nouveau�?
��Y en a-t-il jamais un jour�? Des menaces pipeaux d�un c�t� comme de l�autre. De temps en temps, une bombe explose. La seule diff�rence, cette fois, c�est que les bombes se font plus grosses. J�imagine que je ne vivrai pas assez longtemps pour voir qui il restera � la fin. J�ai du mal � le regretter vraiment.�� Il a lev� la main ��elle tremblait un peu�� pour lisser la m�che de cheveux grisonnants cens�e masquer sa calvitie. Son regard s�est fait vague. ��Je veux te dire un truc. Tant que j�y pense, avant que j�oublie. C�est un probl�me que j�ai, maintenant�: j�oublie.
��D�accord. � quel sujet�?
��Tu sais que j�ai vendu l�entreprise. Je ne pouvais pas r�sister �ternellement � ces salauds des cha�nes de magasins. Donc il y a de l�argent. Assez pour payer ma mort, assez pour subvenir aux besoins de Laura. Et il en restera encore plein apr�s. J�ai fait r�diger un testament d�finitif par mon notaire. Aaron va h�riter de la plus grande partie de l�argent. D�sol� si tu en prends ombrage. Il se trouve qu�il �tait l� quand tu ne l��tais pas. Il n�a pas besoin du fric, mais il en sera un bon gardien. Pour Geddy, j�ai mis en place un fonds de d�p�t, Aaron a accept� de le g�rer. Si tu te retrouves un jour dans la mis�re, parle-lui-en� je lui ai dit de te laisser ce dont tu as besoin, si tu en as vraiment besoin.
��D�accord.
��Comme j�ai dit, ce n�est pas pour t�insulter. Je pense � toi. C�est juste que��� Il n�a pas termin� sa phrase, peut-�tre avait-il perdu le fil de sa pens�e.
Mais je ne me sentais pas insult� et je comprenais parfaitement. La famille �tait une hi�rarchie. Mon p�re avait toujours �t� l�indiscutable patron. Aaron n�avait jamais ouvertement contest� cette position, m�me si je le soup�onnais de ne la respecter qu�� proximit� du paternel. Il jouait � merveille le r�le du fils d�vou�, alors que j�avais saut� sur la premi�re occasion de quitter Schuyler et m��tais trouv� une famille plus agr�able. C��tait l� le p�ch� qu�il ne pourrait jamais pardonner.
��D�accord, ai-je r�p�t�.
��Quoi�?
��Aucun probl�me. Tu peux faire ce que tu veux dans ton testament, �a m�ira.
��Tu t�en contrefous, hein�?
��Ce n�est pas ce que j�ai dit.
��Mais c�est ce que tu voulais dire.
��Non.�� J�ai fait un pas dans sa direction, ce qui a suffi pour que je sente la maladie sur lui. Plus elle progressait, plus le corps de mon p�re br�lait ses acides gras, ce qui produisait de l�ac�tone qui s��vacuait par ses poumons. Son haleine sentait le dissolvant. ��Ce que je voulais dire, c�est que tu n�as pas besoin de te faire du souci pour moi, que tu n�es pas oblig� de prendre soin de moi et que je n�attends rien de toi.
��Tu n�as jamais rien attendu de moi depuis ton d�part.��
Ce qui n��tait pas loin d�une v�rit� incontestable, mais ne valait pas la peine qu�on le reconnaisse. ��Je crois que je vais redescendre. Tu d�neras avec nous�?
��Je me joindrai � vous. Je ne promets pas de manger.��
En approchant de la cuisine, j�ai entendu Geddy discuter avec maman Laura, flot de paroles enjou�es que je n�ai pas eu le c�ur d�interrompre. J�ai donc bifurqu� vers la porte du sous-sol, dans lequel, avait dit Geddy, son amie Rebecca triait des cartons.
Elle a relev� la t�te quand j�ai descendu les marches. Assise sur une des chaises pliantes vert pomme dont maman Laura avait d�barrass� le jardin dix ans plus t�t, elle plongeait les mains dans une grande bo�te portant l�inscription AFFAIRES DE GEDDY en enthousiastes lettres noires� �uvre du susnomm� des ann�es plus t�t. Le sous-sol �tait toujours aussi lugubre, avec ses plaques de pl�tre sans appr�t, ses moellons � nu et son vieux lave-linge s�chant qui �vacuait l�humidit� dans le monde ext�rieur par l�interm�diaire d�un tuyau d�aluminium poussi�reux. Rebecca Drabinsky avait l�air minuscule, au milieu des cartons dans ce que nous appelions le ��coin entrep�t��. Elle s�est lev�e en me voyant. ��Adam, me suis-je pr�sent�.
��Ah oui, salut�!�� Petit corps, petit visage, verres ovales qui lui agrandissaient les yeux, cheveux bruns fris�s qui m�ont rappel� le fox-terrier d�un de mes camarades de tranche. Baskets d�une marque peu connue, jean, tee-shirt noir sous une chemise en flanelle non boutonn�e. Elle aurait eu l�air � sa place dans n�importe quelle caf�t�ria d�universit� am�ricaine, install�e avec un livre ou une tablette. ��Je ne t�ai pas entendu � la porte.
��J��tais juste � l��tage pour dire bonjour � mon p�re. Geddy allait nous pr�senter, mais il est occup� dans la cuisine. Tu explores ses vieilles affaires�?��
Elle a hoch� la t�te avec d�termination. ��Geddy m�a demand� de mettre de c�t� tout ce qui me para�t important et de faire �ventuellement un peu de classement. Il veut rapporter ce qu�il y a de mieux chez nous. Il regardera tout �a lui-m�me, bien entendu. Mais je crois qu�il voulait que je voie ce qu�il laissait ici. Genre des bribes de sa vie d�avant notre rencontre.��
J�ai vu ce qu�elle avait s�lectionn� et mis de c�t� sur une couverture jaune jet�e � m�me le sol de b�ton poussi�reux. Des livres de poche, dont j�avais offert certains � Geddy. Du papier � musique et des exercices datant de l��poque o� il commen�ait le saxophone, plus des anches Vandoren neuves dans leurs bo�tes d�origine. Une pile de vieux 33-tours de mamie Fisk. Elle parcourait � pr�sent une bo�te de dessins d�enfant. Je me suis souvenu que Geddy dessinait surtout des camions de�pompiers, de tr�s hauts b�timents et des avions, et avec tant de m�ticulosit� que cela ressemblait plut�t � des plans.
Mais Rebecca en tenait un diff�rent � la main. ��Il doit �tre de toi, celui-l࠻, a-t-elle estim� en me le passant.
C��tait, sur du papier d�imprimante jauni, le portrait au crayon que j�avais fait de Geddy quand il avait une dizaine d�ann�es. Malgr� tout, je m�en souvenais � peine. J�avais d� le faire � la carri�re, vu les �bauches d�arbres et d�eau � l�arri�re-plan. Terriblement amateur, mais qui r�ussissait � peu pr�s � rendre le regard �carquill� de Geddy et son sourire tout en dents.
��Tu avais d� dire quelque chose de dr�le, pour qu�il sourie comme �a.
��C�est un bon sourire. Je lui racontais des blagues juste pour le voir rire.
��Je comprends tr�s bien. Quand il est heureux, il l�est v�ritablement� de tout c�ur.��
Qu�elle le dise m�a donn� bonne opinion d�elle. ��Vous vous �tes rencontr�s comment�?
��Eh bien, c�est une sacr�e histoire. Je raconte aux gens qu�il jouait dans le m�tro de Boston, la premi�re fois que je l�ai vu. Et c�est vrai, d�une certaine mani�re. J�ai d� passer des dizaines de fois devant lui � la station Davis. Mais ce n�est pas vraiment comme �a que je l�ai rencontr�. Tu es tau, je crois�?��
La question manquait un peu de politesse dans le climat social de l��poque. Mais Geddy avait bien �videmment d� lui parler de moi. ��Ouais, ai-je r�pondu avec prudence. Pourquoi�?
��Pour rien. J�aime bien les Taus. C�est la meilleure Affinit�, � mon avis. Tu sais que Geddy a pass� l��valuation, � l��poque o� �a se faisait avec InterAlia�? Il a �t� tr�s d��u de ne pas avoir �t� pris. Au fond de lui, je crois qu�il voulait �tre tau comme toi.
��Il ne s�agit pas de rater ou de r�ussir, Rebecca. Ce n�est pas une �valuation de ce genre-l�. Bon, je suis d�sol� que Geddy n�ait pas d�Affinit�, mais�
��Oui, je sais, ce n�est pas ce que je veux dire. Il enviait ce que tu as trouv� en Tau. Il voulait ce que tu avais et il n�a jamais cess� d�en chercher sa propre version. Il a achet� un kit d��valuation quand ils sont sortis, un des vieux tromblons avec les capteurs cr�niens. Juste pour �tre s�r. Il a enregistr� son propre profil t�l�odynamique. Et c�est comme �a qu�on s�est rencontr�s.
��Je ne comprends pas.
��New Socionome.
��Ah.
��C�est un algorithme qui nous a mis ensemble.�� Elle m�a d�visag�. ��Tu es contre�?
��Non, mais� je ne sais pas grand-chose l�-dessus.��
C��tait une l�g�re entorse � la v�rit�: je comprenais le principe g�n�ral. Des hackers et des activistes forts en maths essayaient de trouver de nouvelles mani�res, hors Affinit�s, de mettre les gens en contact. C��tait peut-�tre utile pour quelqu�un comme Geddy, qui ne pouvait pas �tre plac� dans une v�ritable Affinit�. Mais �a n�avait aucun int�r�t pour moi, aussi n�avais-je gu�re pr�t� attention au ph�nom�ne.
��Bref, on s�est rencontr�s comme �a. Geddy a soumis son profil t�l�o � New Socionome. De mon c�t�, j��tais d�j� inscrite. Son nom est apparu dans ma linklist et on a pris contact. Il m�a invit�e � un de ses concerts du week-end. C�est l� qu�on s�est vraiment rencontr�s�: dans un bar du South End o� j��tais � une table et lui sur sc�ne avec un chanteur, un batteur, un bassiste et un guitariste rythmique. Sous les projecteurs, il avait l�air��� Elle a ri, un bruit joyeux et aigu. ��Intense, farfelu et, j�imagine que tu sais comme il devient, genre hors de lui-m�me. Il est venu me voir apr�s et on a discut�.
��Et de quoi parlent les gens, quand c�est un algorithme qui leur a fait faire connaissance�?
��De rendre le monde meilleur��, a-t-elle r�pondu.
Quand je suis remont�, l�apr�s-midi se terminait. La fen�tre du salon permettait de suivre la progression du soleil sur la grande table que j�aidais maman Laura � dresser. Mon p�re est rest� � l��tage, et si nous avions tous conscience qu�il �tait malade et condamn�, �a ne nous a pas emp�ch�s de discuter et de rire� c��tait davantage une th�rapie qu�une manifestation d�insensibilit�, et maman Laura a dit � un moment que �a lui ferait peut-�tre du bien, de nous entendre tous ensemble en bas comme avant.
Vers 18�heures, le t�l�phone a sonn�. Maman Laura, n�ayant jamais remplac� le t�l�phone fixe noir ardoise que mes parents poss�daient durant mon adolescence, a eu l�air d�un personnage de t�l�film historique en le d�crochant. Son sourire laissait peu de doutes sur l�identit� de son interlocuteur. ��Aaron, a-t-elle annonc� une fois la communication termin�e. Jenny et lui viennent d�atterrir.�� S�rement � l�a�roport r�gional du comt� d�Onenia situ� � l�ouest de Schuyler, sans doute � bord d�un avion-taxi affr�t� � Washington. ��Ils seront l� dans � peu pr�s quarante-cinq minutes.��
Geddy et Rebecca ont �chang� des regards inquiets, ce qui m�a conduit � penser qu�il lui avait confi� quelques-uns des secrets de famille les moins rago�tants. Je me suis excus� et je suis all� aux toilettes, o� j�ai sorti mon propre t�l�phone pour appeler Trevor Holst au Holiday Inn. ��Ils arrivent.
��D�accord. Tiens-moi au courant.��
Cinq heures avant que les lumi�res s��teignent.
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Beaucoup plus tard, j�ai lu quelques-uns des messages laiss�s par Rebecca Drabinski sur son site web comme sur d�autres. Certains m�ont paru prescients et j�ai mis plusieurs passages en signets, dont celui-ci�:
Nous tombons.
Tout ce qui est constitu� de mati�re est en train de tomber. On appelle �a l�entropie. La mati�re se d�compose. Les �toiles finissent par cesser de briller, les plan�tes refroidissent ou sont r�duites en cendres qui elles-m�mes refroidissent. La mati�re tombe et finit t�t ou tard par toucher le fond.
La vie participe de ce processus. La vie est entropique. Nous dissipons l��nergie du soleil. La vie est une chute en cours.
Ce qui rend uniques les choses vivantes, c�est leur t�l�odynamique. En dissipant la lumi�re du soleil contenue dans la nourriture, nous nous maintenons � un niveau sup�rieur � notre �tat de repos naturel, qui est la mort. Notre chute est un acte d�autocr�ation. Nous tombons EN AVANT, nous nous projetons, en tant qu�individus et en tant qu�esp�ce.
Dans l�histoire de notre esp�ce, les buts vers lesquels nous nous sommes projet�s ont tr�s longtemps �t� simples. De la nourriture pour nous-m�mes, nos familles et nos tribus. Un abri pour nous-m�mes, nos familles et nos tribus. Les imp�ratifs de l�amour et de la reproduction.
Mais dans le monde moderne, pour une grande partie des �tres humains, ces besoins essentiels sont satisfaits, ne serait-ce que de mani�re incompl�te, inad�quate et injuste. Que signifie se projeter, dans de telles circonstances�?
Les Affinit�s ont �t� une tentative de ma�trise et d�am�lioration du don humain pour la coop�ration. Tentative r�ussie� pour ceux accept�s comme membres. Mais les Affinit�s sont un mod�le tribal. Vingt-deux utopies de poche, chacune avec un droit d�entr�e. Vingt-deux �dens, chacun clos d�un mur par-dessus lequel une foule d�exclus jaloux et hostiles regarde � l�int�rieur.
Parce que favoriser la coop�ration ne suffit pas. C�est un moyen, pas une fin. Les tribus �laborent des buts b�n�fiques pour la tribu, et les tribus entrent en conflit. L�interminable guerre des Affinit�s ��ou la prise de pouvoir politique par une seule Affinit頗 n�est pas un r�sultat que nous devrions ent�riner ou autoriser.
New Socionome ne fonctionne pas de la m�me mani�re. Les noyaux sociaux que nous cr�ons sont ouverts et polyvalents. Nous cr�ons des mol�cules sociales qui se lient de mani�re complexe et rendent possible un nouveau comportement �mergent. Si nos algorithmes de connexion privil�gient des transactions � somme non nulle, tout comme les Affinit�s, ils favorisent aussi des buts universels � long terme�: prosp�rit�, paix, �quit�, durabilit�. L�arc de l�histoire humaine est long, mais nos algorithmes tendent vers la justice. Nous ne faisons pas que tomber. Nous nous PROJETONS.
Ce texte qu�elle avait �crit m�a frapp� parce qu�il expliquait une grande partie des �v�nements qui se sont d�roul�s ce week-end-l� � Schuyler. Et le r�le que nous y avons jou�, elle et moi.
Une heure avant le d�ner, Aaron et Jenny sont arriv�s de l�a�roport r�gional dans une de ces vieilles Lincoln MKT noires que la compagnie de taxis locale fait passer pour des limousines. Aaron a sonn�, Jenny et lui ont eu le droit aux embrassades et aux poign�es de main, puis maman Laura a envoy� Geddy r�cup�rer leurs bagages�: deux valises � coque dure identiques, d�une marque allemande haut de gamme.
Mon fr�re a�n� avait appris � se comporter avec le genre d�autorit� inh�rente que les gens qualifient de ��stature d�homme d��tat��. Les �paules carr�es, le menton relev�. Ses cheveux �taient coiff�s avec style et stri�s de gris sur les tempes. Le gris ne semblait pas naturel, si bien que je me le suis repr�sent� en train de se teindre les m�ches devant le miroir de la salle de bains. C��tait peut-�tre une bonne id�e, pour un parlementaire d�butant et inexp�riment�. Sa poign�e de main �tait rapide et d�cid�e. Elle aussi paraissait r�p�t�e. ��Salut, petit fr�re.
��Salut, Aaron.��
Jenny m�a serr� dans ses bras. Un peu plus longtemps que n�cessaire, mais j�ai essay� de ne pas y voir de message. Je ne pouvais m�emp�cher de me demander si sa proposition tenait toujours.
Mais il ne semblait y avoir en elle ni ind�cision ni incertitude. La Jenny timide � la voix douce d�autrefois ��celle �a-me-va-si-�a-te-va, celle que j�avais connue et vaguement courtis�e adolescent�� avait disparu, remplac�e par quelqu�un non seulement de plus �g�, mais aussi de beaucoup plus cynique. Elle avait le regard m�fiant, le sourire plus m�canique que sinc�re.
Maman Laura a annonc� le d�ner d�s qu�Aaron et Jenny ont pos� leurs bagages et fait un brin de toilette. ��Vous �tes arriv�s juste � temps�!��
Nous avons pris place � table. Le bout de celle-ci est rest� inoccup� jusqu�� ce que mon p�re descende d�un pas tra�nant, v�tu d�un pantalon habill� et d�une chemise blanche amidonn�e qui flottait � pr�sent atrocement sur lui. Nous avons attendu sans mot dire qu�il se laisse glisser sur son si�ge. Il a salu� Jenny d�un signe de t�te et adress� � Aaron ce qui se voulait sans doute un clin d��il enjou�. ��Bon, mangeons, a-t-il dit.
��Pas avant les gr�ces��, a r�pondu maman Laura. Elle a demand� � Aaron de dire quelques mots, et celui-ci a baiss� la t�te pour rappeler au Seigneur que nous �tions tous reconnaissants pour ce que nous �tions sur le point de recevoir.
Quatre heures avant que les lumi�res s��teignent.
Je caressais vaguement l�espoir que la maladie ait adouci mon p�re, mais je ne voyais pas grand-chose qui allait dans ce sens. Certes, il n�a pas fait de longues tirades et a sembl� pendant presque tout le repas avoir renonc� � sa vieille habitude de corriger les opinions d�autrui. Il a mis dans son assiette une portion du jambon laqu� de maman Laura et un monticule des patates douces confites de maman Laura, mais n�a gu�re fait que donner de petits coups de fourchette � toute cette nourriture. Il nous a tous regard�s l�un apr�s l�autre en s�attardant sur chaque visage comme s�il avait besoin de le m�moriser. Nous discutions aimablement mais sans �lever la voix et il nous �coutait avec une expression ind�chiffrable.
Puis, alors que nous nous resservions, Rebecca lui a demand� s�il y avait du nouveau en Inde.
Elle savait qu�il avait regard� les informations t�l�vis�es � l��tage et sans doute voulait-elle l�inclure dans la conversation. Intention tout � fait louable, mais j�ai retenu ma respiration et les autres convives avec moi.
Mon p�re a braqu� les yeux sur elle avec une moue r�pugn�e. Apr�s un long moment sans autre bruit que le crissement de la fourchette de Geddy en train de donner la chasse aux petits pois dans son assiette, il a r�pondu�: ��Il y a des drones.
��Des drones�?
��Ouais, vous savez, les avions sans pilote�?
��Je sais ce que c�est, mais�
��Sans doute chinois. Lanc�s par leurs navires en mer d�Arabie.
��Des drones de surveillance�?�� Le gouvernement indien se plaignait depuis des semaines de ceux des Chinois�: ils en avaient abattu deux dont ils avaient expos� les d�bris.
��Non. Ils font sauter des choses. Grande nouvelle.��
Fra�chement nomm� � un sous-comit� des affaires militaires, Aaron a dress� l�oreille. ��Ils font sauter quoi�?
��Des installations militaires. Des villes enti�res, peut-�tre. Ils n�en savent rien, � la t�l�. Plus aucun moyen de communication ne fonctionne dans tout le sous-continent.
��Bon Dieu�!�� a l�ch� Aaron. Maman Laura l�a regard� d�un air pein�. ��D�sol� pour le juron, mais si la situation s�envenime vraiment, on risque de me rappeler � Washington.��
Il a voulu prendre son t�l�phone. ��Aaron��, l�a rappel� � l�ordre maman Laura avant que sa main atteigne le revers de sa veste.
��Il faudrait au moins que je v�rifie mes messages.
��Les gens pour qui tu travailles ont le num�ro d�ici�?
��Bien s�r, mais�
��Donc, en cas d�urgence, le t�l�phone pos� sur la desserte sonnera. Profite du repas avec nous, d�ici l�, peu importe ce qui se passe � l�autre bout de la plan�te.��
Ce n��tait pas n�gociable. ��Bien s�r��, a dit Aaron, m�me si, pendant quelques minutes, il a jet� des coups d��il r�flexes sur l��cran vide et muet install� dans un coin de la pi�ce voisine. Je n�ai pu m�emp�cher d��changer un regard avec Jenny. Si la visite d�Aaron tournait court, il nous faudrait peut-�tre changer de plan. Ou renoncer � agir.
Mais la question de Rebecca semblait avoir pouss� mon p�re � s�int�resser � elle. ��Vous �tes la copine de Geddy, a-t-il dit alors m�me qu�ils avaient d�j� �t� pr�sent�s.
��Entre autres choses.
��Ce qui veut dire que vous �tes beaucoup d�autres choses, j�imagine.
��Comme tout le monde, non�?
��Il para�t que vous faites partie d�un de ces groupes d�Affinit�s�?
��Pas vraiment, je�
��Adam, ici pr�sent, travaille pour l�une d�elles. J�ai oubli� laquelle.
��Il est tau, a r�pondu Rebecca, mais je ne suis membre d�aucune Affinit�, monsieur Fisk. Je suis engag�e dans New Socionome.
��Dans quoi�?
��New Socionome. Une esp�ce de collectif mondial qui cherche de nouvelles mani�res de mettre les gens en contact, hors du cadre des Affinit�s.
��Vous faites sans doute bien de ne pas l�appeler Affinit�, vu qu�Aaron veut voter une loi contre.
��La loi Griggs-Haskell, a pr�cis� mon fr�re. Vous en avez entendu parler�?
��Bien s�r, a r�pondu Rebecca.
��C�est juste un moyen de r�guler une activit� g�nante et probl�matique. Je ne suis pas fana de r�gulation gouvernementale, mais en l�occurrence, on ne peut pas s�en passer. J�imagine que vous �tes d�accord, ayant choisi de ne pas faire partie d�une Affinit�.
��En fait, non, je ne suis pas d�accord. Je pense que cette loi est inutile et pire encore. Telle qu�elle est r�dig�e, elle accordera des pouvoirs de surveillance � la plus grande Affinit�, c�est-�-dire Het, ce qui ne fera que renforcer le poids politique d�une Affinit� autoritaire. C�est une �norme connerie.�� Rebecca a cill� dans le silence qui �tait tomb� sur la tabl�e. ��Euh, d�sol�e, madame Fisk.��
Mon p�re �tait moins choqu� par son langage que par son refus de se soumettre � Aaron. ��Et votre club � vous, il fonctionne comment�?
��New Socionome n�est pas un club. Il r�unit de petits cercles de gens de sorte � am�liorer la coop�ration en vue de progresser vers des buts � long terme vaguement d�finis. Chaque cercle a une valence ouverte, ce qui veut dire qu�il peut s��tendre � sa convenance et inclure qui il veut. On peut comparer �a � la cr�ation du grain de poussi�re autour duquel se formera le flocon de neige.
��Tiens donc, a dit maman Laura tout aussi impressionn�e que perplexe, je ne l�avais jamais entendu pr�sent� comme �a.��
Mon p�re a repris la parole�: ��J�imagine que ce n�est pas un club particuli�rement ferm�. Tenez, pendant des ann�es, le club de golf d�ici� On ne pouvait pas en faire partie si on �tait juif. Mais ils ont assoupli cette r�gle.��
Geddy a rougi, mais n�a rien dit. Rebecca a sembl� pas exactement surprise, mais � court de mots.
C�est maman Laura qui a fini par briser le silence. ��Charles��, a-t-elle lanc� du ton qu�elle r�servait en g�n�ral aux enfants turbulents. Elle a attendu d�avoir toute l�attention de mon p�re� un regard squelettique, hostile. ��Charles, nous savons tous que tu es malade. Je le sais mieux que personne, crois-moi. Les m�decins m�ont dit exactement � quoi m�attendre. Je sais quel est mon devoir. Je te nourrirai si n�cessaire, je te nettoierai, je pourvoirai � tes besoins. Pour parler franchement, je viderai ton bassin hygi�nique le moment venu, ce pour quoi je n�attends aucun remerciement. Mais Geddy est venu avec une nouvelle amie dont il veut qu�on fasse la connaissance. Et je la trouve adorable. Et je suis ravie pour eux. Et le bonheur de mon fils compte �norm�ment pour moi. Alors m�me si tu es malade, et m�me si �a a nou� la langue � tout le monde autour de cette table, je ne te laisserai pas g�cher ce repas comme tu en as g�ch� tant d�autres. Sois poli ou ne dis plus rien, parce que j�ai bien l�intention que nous ayons un d�ner agr�able, avec ou sans ton aide.��
Mon p�re l�a regard�e bouche b�e, les yeux comme des boules de billard dans une peau de papier cr�pon.
��En dessert, il y a du streusel � la p�che, a-t-elle ajout�. Ou des glaces, pour ceux qui n�aiment pas le streusel. Et je peux lancer une cafeti�re d�s que tout le monde est pr�t.��
La conversation s�est orient�e vers un sujet moins sensible. Maman Laura a demand� � Jenny des nouvelles de sa m�re. Ed Symanski, le p�re de Jenny, avait succomb� un an et demi auparavant � un cancer de l�estomac. Sa m�re continuait � vivre seule et en �tat de d�mence alcoolique dans la maison familiale, qui se d�labrait de plus en plus. Jenny, qui venait d�obtenir la tutelle de sa m�re, �tait en train de la faire admettre dans un centre d�h�bergement de longue dur�e. Il en existait un de bonne r�putation non loin d�Utica qui acceptait de prendre en charge l�alcoolisme et la confusion chronique de Mme�Symanski, mais il y avait tr�s peu de chances que cette derni�re s�y laisse installer sans r�sistance.
Tout cela �tait vrai, mais servait aussi commod�ment d�excuse � Jenny pour rester � Schuyler apr�s le week-end, en laissant Aaron repartir en avion � Washington. Et une fois son mari �cart�, Jenny pourrait faire ce qu�elle avait accept� de faire pour Tau. Et pour elle-m�me, bien entendu. Surtout pour elle-m�me. Accessoirement pour Tau.
Mon p�re n�avait pas r�pondu � la r�primande de maman Laura. Il a gard� le silence durant le dessert, mais paraissait davantage somnolent que renfrogn�. Il s�est excus� apr�s le caf� et a laiss� maman Laura le raccompagner � l��tage. Aaron est parti soi-disant aux toilettes, mais avait d�j� commenc� � sortir son t�l�phone en quittant la table. Nous n�avons pas tard� � l�entendre parler derri�re la porte qui donnait sur le couloir, des questions courtes et inintelligibles, brouill�es par la r�sonance dans un endroit clos.
��On devrait pouvoir allumer la t�l� dans le salon��, a dit Jenny, signifiant ainsi qu�il serait pr�f�rable d�obtenir des informations que nous pourrions partager plut�t que d�insulter maman Laura en allant � la p�che aux nouvelles sur nos t�l�phones. Geddy a retrouv� la t�l�commande, en a press� une touche. Le vieil �cran s�est allum� paresseusement, d�j� branch� sur une cha�ne d�information, image pixellis�e montrant une �tendue d�eau sous un ciel nocturne parsem� de lumi�res. La voix du journaliste d�bitait des hypoth�ses sans prendre le risque de s�engager�: d�apr�s nos derniers renseignements� le brouillard de la guerre� nous ne sommes pas en mesure de confirmer que�
Maman Laura a jet� un coup d��il dubitatif au t�l�viseur en redescendant, puis a demand� de l�aide pour la vaisselle. Je me suis port� volontaire. C��tait une t�che traditionnellement f�minine dans la maison de mon p�re, mais il n��tait pas l� pour critiquer et maman Laura a accept� avec le sourire. Nous essuyions la porcelaine quand elle m�a interrog� sur Amanda�: ��Cette Indienne que tu as amen�e ici il y a des ann�es, tu continues � la voir�?
��Elle est canadienne, pas indienne. Et comme elle a d�m�nag� en Californie, je ne la vois pas souvent.
��Dommage. Je l�aimais bien. Et je sais que toi aussi. Il y a quelqu�un de sp�cial, en ce moment�?
��Je connais beaucoup de gens sp�ciaux.
��Oui, dans ton Affinit�. Mais je voulais dire quelqu�un de� j�imagine qu�on pourrait dire�: sp�cial sur le plan intime. Une petite amie.
��Plein.��
Elle a pos� sur l��gouttoir le plat de service Noritake �br�ch� qu�elle venait d�essuyer. ��Je trouve �a triste. N�as-tu jamais envie d��tre juste avec quelqu�un que tu aimes, tout simplement�?
��Est-ce toujours aussi simple�?��
Un sourire chagrin. ��Peut-�tre pas. Et je vais te dire une chose, Adam, je n�ai jamais cru ce que ton p�re racontait sur Tau, comme quoi ce n�est qu�un ramassis d�homosexuels et de drogu�s.
��Eh bien, pas que. Mais on n�en manque pas.
��Je ne suis pas s�r que ce soit dr�le.
��Ce n��tait pas mon intention.��
Trois heures avant que les lumi�res s��teignent.
Aaron nous a appel�s dans le salon. Il venait encore de se servir de son t�l�phone, mais il l�a remis dans sa poche pendant que nous nous asseyions. Geddy a laiss� la t�l� allum�e, en baissant toutefois le son pour nous permettre d�entendre ce que mon fr�re avait � nous annoncer.
��Bon, maman Laura, je suis d�sol�, mais il faut qu�on rentre � Washington ce soir. Ils nous pr�parent un avion � l�a�roport, je n�ai plus qu�� appeler un taxi.
��C�est si grave que �a, ce qui se passe en Inde�? a demand� maman Laura.
��Personne n�en sait trop rien. Pour l�instant, aucune communication �lectronique n�en sort. On pense qu�un malware chinois a d�truit toute leur infrastructure de t�l�communication� les n�uds Internet, les centraux t�l�phoniques, les satellites et les stations-relais.��
La Chine �tait alli�e au Pakistan et une petite flotte de ses navires stationnait en mer d�Arabie depuis plusieurs semaines, mais il s�agissait l� de sa premi�re intervention directe, si l�hypoth�se du logiciel malveillant chinois se confirmait. ��Selon toute hypoth�se, nous avons plut�t affaire � un �cran de fum�e, a continu� Aaron. La Chine n�attaque sans doute pas l�Inde, mais cr�e un rideau de fum�e pour permettre au Pakistan de lancer une attaque sans que le reste du monde s�en rende compte. Elle limite peut-�tre aussi la capacit� de r�action indienne. Nous en saurons davantage dans quelques heures, si nos propres communications ne sont pas affect�es.
��Pourquoi le seraient-elles�? a demand� Rebecca.
���a fait partie de l��cran de fum�e. Notre arm�e a les meilleurs satellites de surveillance au monde, mais pr�s de la moiti� ne communiquent plus rien. On a aussi des pannes de courant inexpliqu�es � New York, Los Angeles et Seattle. Une esp�ce de virus informatique tr�s sophistiqu� et bien cibl�, peut-�tre un effet secondaire des attaques sur l�infrastructure des Indiens. Et �a risque de continuer � se d�grader. C�est pour �a qu�on a besoin de moi � Washington. Le Congr�s est convoqu� demain matin en s�ance extraordinaire.
��On est en danger�? a demand� maman Laura.
��Personne n�est en train de nous bombarder, nous, si c�est ce que tu veux savoir. Mais une attaque d�infrastructure, techniquement, constitue un acte de guerre. Les Chinois d�clinent bien entendu toute responsabilit�. Personne ne sait vraiment comment la situation va �voluer. Elle finira par s�am�liorer, mais peut-�tre qu�elle se g�tera d�abord. Jenny, fais les valises. Je vais appeler un taxi.
��Je reste��, a dit Jenny.
Nous l�avons tous regard�e.
��Ce n�est pas envisageable, a dit Aaron. Les transports vont �tre perturb�s. C�est in�vitable. Si tu ne rentres pas avec moi, ton s�jour ici risque de durer bien plus longtemps que tu le penses.
��Raison de plus. Je ne peux pas laisser maman comme �a. Elle va finir par se blesser. Et� s�en occuper ne sera pas facile, mais je m�y �tais pr�par�e psychologiquement avant de venir. Remettre � plus tard serait difficile pour elle comme pour moi.��
Je me suis dit que c��tait le moment critique. Si Aaron avait le moindre soup�on, la r�ticence de Jenny � rentrer en vaudrait confirmation.
Mais il n�a pas m�me jet� un coup d��il dans ma direction et il n�y avait que du m�pris dans le regard qu�il a pos� sur Jenny. ���coute, si c�est ce que tu veux�
��C�est ce que je veux.
��Eh bien� tu vas me manquer, bien entendu.�� Il avait dit cela � l�intention de la famille. J�ai trouv� admirable que Jenny arrive � ne pas rouler des yeux. ��Essayez de ne pas vous inqui�ter, nous a-t-il dit ensuite. Ce sont de tr�s mauvaises nouvelles pour les habitants de Mumbai, mais pour les Am�ricains, �a se limitera au pire � quelques jours de d�sagr�ments. Je vous donnerai des nouvelles d�s que possible.
��Monte donc dire au revoir � ton p�re, a sugg�r� maman Laura.
��Oui, bien s�r��, a r�pondu Aaron.
Une autre limousine s�est arr�t�e devant la maison pour emmener mon fr�re.
C��tait une nuit au ciel d�gag�, une nuit sans lune, fra�che mais pas froide. Une heure plus tard, nous aurions pu voir du jardin l�avion-taxi d�Aaron traverser le ciel entre l�a�roport r�gional et Washington, ses feux de navigation clignotant en rouge et vert dans l�obscurit�. Deux heures plus tard, nous aurions pu voir du m�me endroit la Voie lact�e �parpill�e comme de la poudre de diamant, sans �tre g�n�s par la moindre pollution lumineuse venue de la ville. Car c�est � ce moment-l� que les lumi�res se sont �teintes.
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Enfant, je n�avais jamais consid�r� mon fr�re Aaron comme quelqu�un de m�chant.
Il �tait emmerdant, bien s�r. Souvent. Et avec une ind�niable touche de cruaut�. La premi�re fois que je l�ai remarqu�e ��la premi�re fois que sa m�chancet� m�a paru un trait de caract�re de mon fr�re et non relever des habituelles mesquineries de cour d��cole��, j�avais neuf ans et Aaron en aurait douze la semaine suivante. C��tait par un ennuyeux samedi matin dans le parc juste � c�t� de l��cole, je lan�ais des balles de softball (le lancer �tait mon unique talent athl�tique) pendant qu�Aaron s�entra�nait � la batte. Ni lui ni moi n�avions la moindre chance d�int�resser une �quipe de ligue, mais qu�Aaron n�arrive pas � frapper ma balle glissante m�emplissait d�une satisfaction pr�tentieuse.
Ses swings infructueux amusaient aussi Billy-Ann Blake, qui, install�e dans les gradins vides, se moquait de lui avec gourmandise. C��tait une grande fille pataude de dix ans qui vivait � trois rues de la n�tre et que ses parents laissaient courir ici et l� v�tue d�une salopette en jean rose. Ce matin-l�, avec le soleil d��t� qui pesait sur nous dans le ciel bleu argent�, sans doute ressortait-elle tous les adjectifs scatologiques jamais parvenus � ses oreilles dans les tournois juniors de softball de la ville, ce qui en repr�sentait un certain nombre. Frustr� et embarrass�, Aaron rougissait un peu plus � chaque sarcasme de Billy-Ann. Il a fini par jeter la batte (��mauvais perdant�!�� a glapi Billy-Ann) et quitter le terrain en lan�ant dans ma direction un laconique � plus.
J�ai r�cup�r� gant, batte et balle avant de rentrer. Aaron est revenu vers midi, en sueur, d�humeur renfrogn�e et peu communicative.
Juste apr�s le d�jeuner, la maman de Billy-Ann Blake a frapp� � la porte. Maman Laura a discut� quelques instants avec elle dans le salon, puis nous a appel�s, mon fr�re et moi. Nous avons appris qu�alors qu�elle se promenait sur un des sentiers goudronn�s du parc apr�s s��tre moqu�e d�Aaron, Billy-Ann avait �t� pouss�e assez fort dans le dos pour tomber t�te la premi�re et se faire une fracture du nez particuli�rement sanglante. Elle �tait � l�h�pital avec son p�re, et si elle n�avait pas vu son agresseur, elle �tait certaine qu�il s�agissait d�Aaron Fisk.
Maman Laura a demand� � Aaron si c��tait vrai. Il a soutenu son regard, l�air sombre et inquiet. ��Non, a-t-il r�pondu sans perdre son sang-froid. Je veux dire, Billy-Ann nous regardait jouer � la balle, mais on est rentr�s directement du parc. �a doit �tre quelqu�un d�autre.��
Ayant pass� la matin�e dans la cuisine � pr�parer des plats qui seraient vendus le lendemain � la kermesse de la paroisse, maman Laura n�avait pas pr�t� attention � nos all�es et venues. Elle a continu� quelques secondes � d�visager Aaron avant de se tourner vers moi. ��C�est vrai, Adam�?��
Je n�ai pas h�sit�. Je savais ce qu�on attendait de moi. ��Ouais. On est rentr�s directement.��
La maman de Billy-Ann est partie m�contente et maman Laura a peut-�tre eu des soup�ons, mais on n�a plus jamais parl� de cette histoire dans la demeure des Fisk. Parce que Aaron �tait de l�or. Fils a�n�, fiert� de la famille, vedette de l��quipe de d�bats� nul sur un terrain de base-ball, peut-�tre, mais toujours choisi en premier au football et �toile montante de l��quipe de natation de l��cole. Bien s�r, Aaron s��tait emport� et ouais, il avait sans doute pouss� Billy-Ann assez fort pour lui casser le nez. Mais ce genre de choses arrivait. �a ne faisait pas de lui quelqu�un de m�chant, si�?
Et mentir pour le prot�ger n��tait rien d�autre que de la loyaut� familiale. M�me si maman Laura s�est mise � ne plus tout � fait avoir le m�me regard sur Aaron. Et parfois aussi sur moi.
Jenny Symanski passait beaucoup de temps chez nous, � l��poque, mais elle n�a jamais sembl� porter comme nous Aaron aux nues. Et tant mieux. En ce qui me concernait, sa principale qualit� �tait de me pr�f�rer � mon fr�re. Voil� pourquoi, des ann�es apr�s, m�me une fois tau, m�me apr�s notre rupture, j�ai �t� stup�fait qu�elle l��pouse. Je pouvais flatter mon ego en me disant qu�elle s��tait content�e d�Aaron parce qu�elle ne pouvait pas m�avoir, mais il �tait possible aussi qu�une esp�ce d�attraction mutuelle ait couv� inaper�ue jusqu�� ce qu�ils soient en position d�y c�der. Et, bon, pourquoi pas�? Aaron �tait � ce moment-l� dipl�m�, impliqu� dans l�entreprise familiale et d�j� dans le viseur des pontes du parti r�publicain local�; j��tais quant � moi le geek distant et vaguement artiste qui avait �chang� sa famille contre une esp�ce de club de rencontre pr�tentieux et amateur de fumette.
Geddy avait davantage gard� le contact avec eux que moi et c�est lui qui avait rep�r� les premiers signes de maltraitance. Il y avait fait allusion durant mon s�jour � Vancouver, mais plusieurs mois avaient ensuite pass� avant qu�il aborde le sujet � l�occasion d�un autre coup de fil.
��Il lui donne des gifles, avait racont� Geddy. Des coups de poing, des fois. Et peut-�tre pire.
��Vraiment�? Tu en as �t� t�moin�?
��Quand je logeais chez eux. Je veux dire, je n�ai assist� � rien. Mais des fois, le soir, j�entendais crier. Et le lendemain matin, elle avait des bleus. Ou alors elle marchait en faisant un peu attention, comme quelqu�un qui souffre. Si bien que j�ai su. Et elle s�en est aper�ue. Elle essayait d�en parler, de temps en temps.��
Jenny n�avait jamais �t� du genre � se plaindre, mais elle n�avait jamais non plus tol�r� les imb�ciles. J�ai demand� � Geddy pourquoi elle n�avait pas port� plainte.
��Elle a peur qu�Aaron tire des ficelles pour �touffer sa plainte. Ce qui la mettrait dans une position encore pire. Mais elle y songe.��
Une chose que j�avais apprise en regardant mes camarades de tranche se d�p�trer de leurs brides, c��tait que les situations de ce genre ne s�arrangeaient jamais d�elles-m�mes. ��Il y a des refuges, ai-je indiqu�. Des gens qui peuvent lui donner des conseils juridiques. Geddy, si elle veut me parler, je peux s�rement mettre en place une ligne s�curis�e. Aaron n�en saurait rien.
��D�accord. Je lui dirai.��
Mais elle ne m�a pas appel�. Et un an plus tard, Geddy m�a annonc� que le probl�me �tait r�solu.
��R�solu comment�? Ils sont toujours mari�s, non�?
���a faisait partie du march�. Jenny a d�cid� qu�elle avait besoin de preuves, tu comprends�? Alors elle a mis sa tablette dans la chambre en enregistrement vid�o. Soir apr�s soir, jusqu�� ce qu�elle ait toutes les preuves dont elle avait besoin. Aaron qui lui crie dessus, qui la gifle, l�agrippe violemment, lui tire les cheveux� Il aime tirer les cheveux, tu le savais�? Et les menaces, aussi. Ce qu�il lui ferait si elle essayait d�en parler � quelqu�un et la mani�re dont il la mettrait sur la paille si elle le quittait. Parce qu�il a peur d�un scandale public.��
C��tait l� une autre facette de la personnalit� de Jenny qui m�avait �chapp�: ce sto�cisme calcul�, cette capacit� � subir l�horreur le temps de concevoir l�outil avec lequel y mettre fin.�Vingt-cinq minutes d�enregistrement vid�o, m�a dit Geddy, dont elle avait eu la sagesse de conserver des copies � divers endroits. J�ai imagin� une cl� de stockage dans le coffre d�une�banque de Washington, une police d�assurance, autrement dit.
Mais elle n�avait pas divorc�.
���a fait partie du march�. Elle garde la vid�o pour elle et joue la com�die du bonheur conjugal. En �change, ils m�nent des vies compl�tement s�par�es, font chambre � part, prennent leurs vacances chacun de leur c�t�, il lui verse une allocation mensuelle et se porte caution pour son cr�dit automobile, ce genre de choses. Elle n�est presque pas oblig�e de le voir, � part aux manifestations publiques.
���a ne vaut pas une s�paration claire et nette.
��C�est ce qu�elle veut, Adam. Elle a l�impression que �a lui donne du pouvoir sur lui. Elle met de c�t� tout l�argent qu�il lui donne au cas o� il tenterait quoi que ce soit. Mais il voit d�autres femmes. Ce qu�il appelle de discr�tes relations � court terme. Ce qui, d�apr�s Jenny, veut grosso modo dire des putes de luxe et des filles lev�es dans des bars.��
Et cela avait continu� ainsi jusqu�� ce que, deux mois auparavant, Jenny m�appelle elle-m�me. Sur le t�l�phone de Geddy (qui �tait � Washington avec son groupe), signe qu�elle se m�fiait de son propre t�l�phone et donc que le torchon s��tait remis � br�ler avec Aaron.
Je n�ai pas reconnu sa voix tout de suite. Jenny fumait un peu en soci�t� � peu pr�s depuis que je la connaissais, mais ses ann�es avec Aaron avaient transform� cette habitude en v�ritable addiction � un paquet par jour, aussi sa voix �tait-elle un dessin au fusain de celle dont je me souvenais. Elle avait �galement perdu toute ind�cision. ��Tu as dit un jour � Geddy que tu �tais pr�t � m�aider. C�est vrai�?��
J�ai �t� pris de court. ��Bien entendu. Mais je ne suis pas s�r que� enfin, je�
��Je sais que Geddy t�a racont�, pour Aaron et moi. Je n�ai pas besoin de revenir dessus, du coup, si�?��
Je lui ai dit ce que je savais. ��Et donc, tu avais un arrangement avec Aaron� j�imagine que la situation a chang�?
��Je veux rendre �a public. Je veux que la vid�o devienne virale. Mais je ne peux pas juste la mettre en ligne. J�ai besoin de conseils juridiques. Et de protection. J�ai pens� � toi parce que je sais qu�Aaron s�est acoquin� avec la sodalit� het et que �a ne pla�t pas � Tau.��
C��tait l��poque o� le projet de loi Griggs-Haskell �tait examin� en comit�. Damian et d�autres dirigeants de sodalit� s��taient int�ress�s � la mani�re dont voteraient divers parlementaires. Aaron faisait partie de ceux que le lobby het avait mis dans sa poche. Sa campagne �lectorale avait largement b�n�fici� de financements dont nous avions pu faire remonter l�origine � de riches contributeurs hets. Donc oui, Tau avait int�r�t � voir Aaron discr�dit�, si �a influait sur son vote. M�me si j�ai regrett� un instant que Jenny l�ait formul� avec une telle brutalit�. De toute �vidence, elle ne comptait pas trop sur ma hauteur morale.
��Je peux en toucher un mot � certaines personnes, si tu veux. Puis-je te demander ce qui t�a fait changer d�avis�?��
Elle s�est tue un instant avant de r�pondre d�une voix impassible�: ��Aaron est dans ce qu�on appellerait, j�imagine, une relation extraconjugale de longue dur�e.
��Et �a ne te pla�t pas�?
��Je me fous compl�tement des aventures d�Aaron. Sauf que� j�ai rencontr� cette femme. C�est quelqu�un de tout � fait banal, qu�il arrive malgr� tout de croiser dans les cocktails. Assez jolie, mais effac�e et timide, comme Aaron les aime. Et ces derniers temps, j�ai �t� frapp�e par sa mani�re de s�habiller. Des manches longues en �t�. Et par sa mani�re de marcher, des fois. Je suis tomb�e sur elle dans les toilettes de la Blue Duck Tavern, elle �tait en train d��taler du maquillage sur ce qui ressemblait � un gros bleu. Pas besoin d��tre Sherlock Holmes pour additionner deux et deux.
��C�est �a qui t�a fait changer d�avis�?
��Bien s�r. Parce que je croyais avoir r�solu un probl�me. Alors que j�avais uniquement r�solu le mien. Le v�ritable probl�me, c�est Aaron. Il continue comme avant. La seule diff�rence �tant que c�est une autre qui en souffre.
��Et tu veux emp�cher Aaron de continuer.
��Je veux faire savoir au monde entier qu�il bat les femmes, bordel. Ou du moins mettre le plus de gens possible au courant.��
D�accord�: j�ai promis d�en parler � quelqu�un pour voir si Tau pouvait l�aider. Puis j�ai demand�: ��Sinon, �a va�? Bon Dieu, Jenny� je ne t�ai pas parl� depuis plus de dix ans.
��Merci, Adam.�� Sa voix a perdu de son intensit�. ��Je suis pas mal occup�e, en fait. Pas le temps de bavarder. Mais en cas de besoin, tu peux me joindre par l�interm�diaire de Geddy.��
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Les lumi�res se sont �teintes ce soir-l� dans toute l�Am�rique du Nord et presque dans le monde entier, mais vu de Schuyler, du moins au d�but, cela ressemblait � une banale panne de courant.
Nous avons donc r�agi comme tout le monde dans une telle situation. Geddy a jet� un coup d��il dehors et annonc� que tout le quartier �tait dans le noir, aussi avons-nous su qu�il ne s�agissait pas d�un simple probl�me de fusibles. Me tendant une torche �lectrique sortie d�un tiroir de la cuisine, maman Laura m�a envoy� au sous-sol r�cup�rer les bougies qu�elle y gardait en cas d�urgence. (Une vieille bo�te de ces bougies de deuil juives qu�elle avait d� acheter dans le minuscule rayon kasher du supermarch� local. J��tais certain que maman Laura ne savait pas � quoi elles servaient, m�me si elle a fait grimacer Rebecca en commen�ant � les allumer.) Jenny a essay� d�appeler sa m�re, mais son t�l�phone ne fonctionnait plus non plus. Maman Laura est mont�e voir si mon p�re �tait toujours r�veill� (il dormait) et prendre la radio � piles sur leur table de chevet.
Nous nous sommes rassembl�s dans le salon. Geddy a pos� le poste sur la table basse et mont� le son. C��tait un vieux mod�le analogique avec lequel nous n�avons r�ussi � capter qu�une station locale. Le pr�sentateur de l��mission vesp�rale d�information et de r�sultats sportifs avait du mal � suivre la situation�: d�apr�s lui, la panne de courant touchait tout le continent, l�Internet filaire comme mobile �tait perturb� et ne fonctionnait que par intermittence. Le gouvernement f�d�ral n�avait fait aucune d�claration officielle ��� ma connaissance��. Il a conseill� aux gens de rester � l�abri chez eux. A r�p�t� l�hypoth�se d�Aaron, s�rement rendue publique par les agences de presse peu avant que le black-out soit total�: les probl�mes de t�l�communication et d��lectricit� �taient sans doute dus au virus malveillant qui avait �t� mis en circulation en Inde, mais s��tait propag� hors de tout contr�le. On ne disposait toujours d�aucune information fiable en provenance de cette partie du monde, toutefois les derniers billets post�s sur les m�dias sociaux depuis la ville de Surate parlaient d���un nuage brillant et d�une colonne de fum�e�� dans la direction de Mumbai, � plus de cent cinquante kilom�tres. ��Mais bien entendu, cela ne prouve rien��, a ajout� le pr�sentateur.
��C�est vraiment affreux��, a dit maman Laura.
Mumbai. Il y avait l�-bas des parents d�Amanda. Ainsi que des communaut�s taus, sans compter tous ceux qui auraient �t� taus s�ils avaient pass� l��valuation un jour. De la famille d�un autre genre.
J�ai emport� une bougie aux toilettes, o� j�ai essay� d�appeler Trev. Mais mon t�l�phone ne fonctionnait pas davantage que celui de Jenny, si bien que je ne pouvais pas contacter mon �quipe. D�o� toute une nouvelle s�rie de probl�mes, dont il me fallait maintenant discuter avec Jenny.
Heureusement qu�elle fumait, ce qui augmentait nos chances d�avoir une conversation en t�te � t�te. Maman Laura n�autorisant aucune cigarette allum�e � l�int�rieur, Jenny s�est excus�e pour sortir sur la terrasse. Geddy et moi l�avons suivie, mais Geddy a pr�cipitamment rebrouss� chemin d�s qu�elle a sorti son paquet de Marlboro� il d�testait l�odeur de tabac en combustion. J�ai attendu que la porte � moustiquaire se referme derri�re lui.
Jenny m�a regard� avec prudence dans la nuit fra�che, mais sans vent. La lune montante adoucissait ses traits, lui rendant presque son air d�avant, de l��poque o� Jenny Symanski et Adam Fisk tra�naient ensemble. ��Bon, et maintenant�?��
Le plan initial �tait admirable de simplicit�. Jenny voulait que Tau la prot�ge. Non seulement d�Aaron mais de la temp�te m�diatique qu�elle provoquerait en publiant la vid�o. Une conf�rence de presse officielle, une d�claration officielle, la signature d�une d�position sous serment, puis elle voulait dispara�tre. Parce que, comme elle l�avait dit pendant notre premi�re discussion sur le sujet�: ���a va non seulement d�truire la carri�re d�Aaron, mais me mettre moi dans l�embarras. Sur cette vid�o, je me vois qui� comment dire�? Qui m�aplatit. Qui rampe. Comme un chien battu�! C�est humiliant, bordel. Ce n�est pas vraiment ce que je veux montrer au monde.
��Mais tu ne t�aplatissais pas, ai-je r�agi. La vid�o n�existerait pas, sinon, elle existe parce que tu ne rampais pas, que tu ne le laisses pas s�en tirer.��
� la fin du week-end, j��tais cens� conduire Jenny dans une enclave tau � Buffalo, sous la protection de Trev et de ses agents de s�curit�, et apr�s une conf�rence de presse organis�e � l�avance, nous lui aurions fait franchir la fronti�re canadienne. Elle voulait une rupture radicale avec son pass� et c�est ce que nous lui avions promis�: notre propre version du programme de protection des t�moins. Une nouvelle identit� avec tous les papiers ad�quats, un nouveau logement dans une agr�able ville universitaire de l�ouest du pays. Un travail, si elle en voulait un. La sodalit� avait les moyens d�assurer de mani�re simple et invisible l�emploi des camarades taus� et des compagnons de route, en l�occurrence. Une fois la vid�o rendue publique, Jenny pourrait �tre reconnue, mais le risque me paraissait minime�: elle avait ce genre de physique agr�able mais ordinaire qu�on peut rendre compl�tement anonyme avec une nouvelle couleur de cheveux et une nouvelle garde-robe.
��On devrait continuer comme si rien n�avait chang頻, ai-je dit alors que beaucoup de choses avaient chang�. La crise internationale pourrait provoquer le report du vote de la loi Griggs-Haskell, d�j�. Et on ne pouvait publier une vid�o ni organiser une conf�rence de presse tant qu�il n�y avait pas de courant. ��On part lundi matin pour Buffalo. D�ici l�, on aura peut-�tre une meilleure id�e de ce qui se passe dans le reste du monde. Je dois aussi trouver le moyen de joindre mon ami Trevor au Holiday Inn.�� Je n�ai pas parl� du contingent d�hommes de main hets qu�il avait rep�r�s en arrivant. Inutile d�inqui�ter Jenny avec �a. ��Et il nous faut notre propre copie de la vid�o.
��Pas de probl�me, a-t-elle doucement r�pondu. Tout de suite�?
��C�est aussi bien.��
Elle m�a regard� au fond des yeux comme si elle y cherchait une esp�ce de r�confort. Puis elle a farfouill� dans son sac � main, d�o� elle a sorti une cl� de stockage bon march� qu�elle m�a mise dans la main.
Elle a fini sa cigarette en �coutant la nuit avec moi. Dans les maisons voisines, des bougies se d�pla�aient derri�re les fen�tres obscures comme des fant�mes incapables de tenir en place. Le jardin donnait sur un terrain mar�cageux o� des grenouilles-taureaux poussaient des coassements dans lesquels maman Laura entendait ��djagorom��. Jenny et moi en avions attrap� un �norme sp�cimen, � peu pr�s un an avant que la pubert� se mette � compliquer notre relation. Un animal de quinze centim�tres� je l�avais tenu immobile pendant que Jenny le mesurait du museau � la queue avec un m�tre � ruban d�nich� dans la trousse � couture de sa m�re. Il avait coass� toute la nuit dans un carton dans le garage de Jenny, et au matin, ses parents l�avaient oblig�e � le rel�cher.
���a doit te faire bizarre d��tre revenu��, a-t-elle dit.
J�ai hauss� les �paules.
��Moi, �a me fait bizarre. Tous ces souvenirs qui se superposent, tu sais, comme une photo expos�e plusieurs fois. Les choses qu�on faisait � l��poque. Quand je regarde Geddy, je continue � voir un gamin emprunt� et potel�. Tout cet enthousiasme d�ment qu�il ne pouvait pas garder en lui. Tu penses � ce genre de choses, des fois�?
���a m�arrive.
��Et � ta famille�?
��Bien s�r. De temps en temps.
��Parce que je pense que �a doit faire bizarre, de revenir ici pour voir ton p�re plus ou moins sur son lit de mort et pour te pr�parer avec moi � donner � Aaron un vilain billet pour l�obscurit�.��
J�aurais presque voulu pouvoir lui dire que �a m�inqui�tait tellement que je n�en dormais plus.
��J�ai une famille diff�rente, maintenant, ai-je r�pondu. J�esp�re que je ne vais pas passer pour un monstre sans c�ur, mais dans cette maison, j�ai surtout re�u de l�amour de mamie Fisk et �a fait longtemps qu�elle nous a quitt�s. Je suis d�sol� pour mon p�re. Vraiment. Mais je n�ai jamais �t� beaucoup plus pour lui qu�une pens�e apr�s coup et une distraction. Il m�a nourri, tol�r�, et offert une place dans sa demeure. Ce pour quoi il m�rite d��tre remerci�, j�imagine. Mais �a n�est absolument pas de l�amour et je ne peux pas dire que je l�aie vraiment aim� un jour.��
Jenny m�a regard� comme de tr�s loin. ��Ouais, �a te donne un peu l�air sans c�ur.
��Les premi�res personnes � m�avoir accueilli chez elles avec un authentique amour sont deux vieilles femmes qui ont une grande maison � Toronto. J�imagine que mon p�re les traiterait de vieilles gouines pleines de fric. Je continue � vivre chez elles quand je ne suis pas sur la route. J�aime tous ceux qui habitent l�-bas avec moi. L�une de ces femmes, Loretta, est morte il y a deux ans. Cancer, pas tr�s diff�rent de celui de mon p�re. J�ai pleur� quand elle est morte et elle me manque tous les jours, encore maintenant. Je sais ce que c�est que le deuil, Jenny. Je sais d�o� il vient et comment les gens m�ritent qu�on porte le leur.��
Elle a souffl� de la fum�e en direction des �toiles. ��D�accord. Le plus curieux, c�est que je ressentais la m�me chose dans cette maison, � l��poque o� mes vieux �taient saouls, ou se disputaient, ou les deux � la fois. Je venais ici parce que mamie Fisk �tait gentille avec moi, que maman Laura ne criait jamais, que j�aimais bien �tre avec toi et que Geddy �tait tr�s divertissant. Et si Aaron m�ignorait, c�est juste parce qu�il �tait plus �g� et tellement dou� pour tout. Certains soirs, je n�arrivais � m�endormir qu�en me racontant que cette famille �tait la mienne et que j�avais uniquement �t� oblig�e de rentrer parce que j��tais n�e � la mauvaise adresse.��
C��taient des mots marquants. N�e � la mauvaise adresse.
��Alors peut-�tre que je pense davantage que toi � cette �poque, a conclu Jenny.
��Possible.
��Mais j�en doute, parce qu�il y a des choses qu�on ne quitte pas comme �a.
���a fait longtemps que j�ai quitt� cet endroit.��
Elle a eu un sourire pinc� et sans humour. ��Eh bien, il y a une chose qui n�a pas chang�: tu mens toujours aussi mal.
��J�esp�re que non. Mon travail actuel est plus ou moins celui d�un diplomate. J�aide Tau � n�gocier des accords avec les autres Affinit�s. J�ai besoin de mentir de temps en temps. Je suis un des meilleurs menteurs qu�on ait.��
Elle a �cras� sa cigarette sur le rebord d�un des gros cache-pot en c�ramique de maman Laura. ��Alors que le ciel nous vienne en aide, � Tau et � nous.��
J�ai fait deux autres tentatives pour joindre Trevor Holst, sans succ�s. J�avais � lui parler, mais il allait apparemment falloir attendre le lendemain matin. Il �tait tard. Voulant ranger la cuisine pour la nuit, maman Laura nous avait laiss�s autour de la radio, qui ne nous a rien appris. Geddy a commenc� � b�iller.
On a alors frapp� quelques coups � la porte d�entr�e. ��J�y vais��, a lanc� maman Laura depuis la cuisine. Nous avions d�j� eu deux visites ce soir-l�: des voisins qui disposaient d�un groupe �lectrog�ne et nous invitaient � venir les voir si nous avions besoin de quoi que ce soit. J�ai pens� � une troisi�me visite de ce type jusqu�� ce que j�entende maman Laura �touffer un petit cri d�inqui�tude.
Nous avons tous bondi sur nos pieds, mais j�ai �t� le premier � attraper une torche �lectrique et � rejoindre maman Laura fig�e sur le seuil avec la main devant la bouche. Braquant le faisceau lumineux � l�ext�rieur, j�ai d�couvert ce qui l�avait effray�e�: un immense homme de couleur avec des tatouages complexes sur le visage et du sang qui lui coulait d�une entaille au-dessus de l��il droit.
��Bon Dieu, Trevor, ai-je r�ussi � dire.
��Pardon, s�est-il docilement excus�. J�aurais appel� pour pr�venir, si�
��Adam, a demand� maman Laura, tu connais cet homme�?
��C�est un ami � moi. Maman Laura, je te pr�sente Trevor Holst.��
Elle s�est d�tendue et a lib�r� l�air qu�elle retenait dans ses poumons. ��Oh. Alors entrez, monsieur Holst. Vous semblez bless� je vais chercher la teinture d�iode et de quoi vous nettoyer.��
Trevor avait manifestement besoin de me parler en priv�, mais nous devions en passer par les pr�sentations et explications. Je l�ai emmen� dans le salon. La lueur des bougies le rendait encore plus impressionnant�: ses tatouages kirituhi semblaient d�un noir d�encre et des gouttes de sang avaient d�goulin� par l�ar�te de son nez pour aller s�cher sur ses joues comme des larmes. Il s�est install� comme il a pu sur une chaise en affichant son plus grand sourire salut-je-ne-suis-pas-m�chant, mais m�me celui-l� paraissait un peu fourbe.
Je l�ai pr�sent� comme un ami tau qui voyageait avec moi et logeait au Holiday Inn pour le week-end. Trev a mis son entaille sur le compte de la panne de courant�: ��Les r�verb�res se sont �teints et je me suis cogn� dans l�un d�eux. � l�h�tel, tout un groupe essayait d�avoir des chambres� un bus est tomb� en panne aux limites de la ville et le chauffeur n�arrivait � joindre personne pour avoir de l�aide. Du coup, j�ai laiss� ma chambre � un couple �g� du Tennessee. Je pr�voyais de changer pour le Days Inn, mais il est complet aussi. C�est pour �a que je suis venu te dire que je n�avais nulle part o� dormir et me faire �ventuellement conseiller deux ou trois endroits� je pensais � un de ces motels plus loin sur la nationale, presque � la limite du comt�.��
Maman Laura �tait d�j� redescendue avec une cuvette d�eau ti�de et des gants de toilette. Elle a pos� la cuvette sur la table basse avant de se pencher sur Trevor pour lui nettoyer le front. ��Un autre soir, je vous recommanderais d�aller vous faire poser quelques points de suture � la Creekside Clinic. Vous vous �tes bien ouvert. Il restera peut-�tre une cicatrice. Mais pour le moment, vous vous en sortirez avec un bandage en coton. Quant � ces motels sur la route, ils grouillent de punaises des lits. Vous pouvez passer la nuit ici, monsieur Holst.
��C�est tr�s g�n�reux de votre part, madame Fisk�
��Il va vous falloir dormir dans le lit du grenier, j�en ai peur, m�me si vous �tes beaucoup trop grand pour lui. �a vous convient�?
��Parfaitement. Merci. Appelez-moi Trevor, je vous en prie.
��Tout le monde m�appelle maman Laura.
��Merci, maman Laura.��
Elle a souri. ��Il n�y a vraiment pas de quoi. Vous disiez que vous voyagiez avec Adam�?
��New York-Toronto via Schuyler.
��Honte � Adam de vous avoir laiss� au Holiday Inn, dans ce cas. Ses amis sont toujours les bienvenus ici.��
Trev m�a jet� un coup d��il amus�. Ouais, honte � toi. ��C�est moi, je ne voulais pas m�imposer dans une r�union de famille.
��C�est gentil de votre part, mais je pense que �a a cess� de n��tre qu�une r�union de famille quand on n�a plus eu de lumi�re.��
En faisant le lit au grenier, maman Laura a retrouv� un tr�s vieux poste radio pour faire la paire avec celui que nous avions d�j� descendu au salon. Geddy a mis des piles neuves dans l�appareil, qu�il a emport� � l��tage quand Rachel et lui sont all�s se coucher.
Ainsi, nous avons pu parler, Trev, Jenny et moi. Trev a dit � Jenny que c��tait lui qui conduirait pour aller � Buffalo et qu�il assurerait sa s�curit�. Elle a regard� son cr�ne band�. De toute �vidence, le plan ne se d�roulait pas comme pr�vu. Mais elle a hoch� la t�te avant de monter sans poser davantage de questions.
Ce qui m�a permis de lancer�: ��Bordel, Trevor, mais qu�est-ce qui se passe�?��
Il a r�pondu � voix basse�: ��On a perdu nos agents de s�curit�. Les deux voitures. J��tais dans celle de t�te, on faisait le tour de la ville pour prendre nos marques. �a devait �tre une heure avant que les lumi�res s��teignent. Ces putains de Hets nous ont tendu une embuscade, ils ont forc� nos deux voitures � faire une sortie de route. La mienne est tomb�e dans un foss�, l�autre a heurt� une jardini�re en b�ton. C�est Tracy Guitierrez qui conduisait� elle est � l�h�pital du coin avec la plupart de mes autres gars, pas gravement bless�e, mais HS pour le moment, en tout cas. Elle a perdu un bon paquet de peau sur la droite du visage. Ceux d�entre nous qui �taient encore capables de marcher sont partis juste apr�s avoir appel� les secours. Je ne voulais pas qu�on soit oblig�s de perdre du temps � raconter des salades aux flics pendant que les Hets avaient les mains libres. Et l�, panne de courant. J�ai d� venir � pied.��
J�ai assimil� tout cela. C�est la blessure de Tracy qui m�a vraiment mis en col�re. Tau depuis assez peu de temps, elle �tait donc encore pleine de ce vertige oh-mon-Dieu-je-suis-enfin-chez-moi. Je voulais faire souffrir quelqu�un de sa part. Et il n�y avait pas besoin de t�l�pathie tau pour sentir que Trev irradiait un sentiment analogue comme un po�le � bois irradie la chaleur.
Mais nous devions nous montrer malins sur ce point-l� aussi.
��Il faudrait savoir pourquoi les Hets ont fait �a, ai-je dit.
��J�y ai r�fl�chi en venant. Ils savent manifestement qu�il se trame quelque chose. Et sans doute aussi qu�il y a un rapport avec Jenny. � mon avis, ils ont eu vent de notre plan. Et ils ont bien l�intention de nous mettre des b�tons dans les roues.
��Comment�?
��Si je savais. Tu as pu contacter Damian ou Amanda�?
��Non.
��Moi non plus. Il va donc falloir nous d�brouiller tout seuls. D�un autre c�t�, les Hets sont dans la m�me situation. Et ils craignent, quand il faut agir sans ordre, ce qui nous donne peut-�tre un peu de temps.
��Qu�est-ce que tu sugg�res�?
��Pour ce soir, que quelqu�un monte la garde. Toi et moi, j�imagine. Il faut que l�un de nous deux ouvre l��il en permanence. Demain matin, on prend ta voiture pour sortir Jenny Fisk de la ville aussit�t que possible. Qu�est-ce que t�en dis�?
���a m�a l�air pas mal.
��Alors qui prend le premier tour de garde�?
��Moi. Tu as l�air d�avoir besoin de repos.��
Il n�a pas protest�. ��Conduis-moi au grenier.�� Il a consult� sa montre. ��Et r�veille-moi � trois heures. Ou avant, si tu rep�res quoi que ce soit de suspect.��
Il d�passait d�au moins trente centim�tres du lit pliant que lui avait install� maman Laura, mais il a r�ussi � se mettre � son aise. De retour au rez-de-chauss�e, j�ai souffl� les bougies et plac� une chaise � un endroit de la baie vitr�e d�o� on voyait la rue. Je me suis servi du caf� froid � la cafeti�re rest�e dans la pi�ce apr�s le d�ner et j�ai commenc� � scruter les t�n�bres.
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Je montais la garde depuis une soixantaine de minutes, luttant contre le sommeil � proximit� de la fen�tre, quand un hurlement a retenti dans le couloir du premier �tage, aussit�t suivi de grands cris.
J�ai attrap� une lampe torche avant de me ruer dans l�escalier. Mais � mon arriv�e sur le palier, je n�ai vu que mon p�re par terre en pantalon de pyjama blanc, maman Laura pench�e sur lui et, au bout du couloir, Trev l�air surpris et penaud.
Mon p�re s��tait apparemment lev� pour aller aux toilettes en s��clairant avec une des bougies juives de maman Laura sur une soucoupe. Trouvant porte close, il avait frapp� et secou� la poign�e, pour l�cher sa bougie en hurlant quand la porte s��tait ouverte. En hurlant parce qu�il dormait au moment o��Trev �tait arriv� et que maman Laura avait oubli� de le pr�venir que s�il avait besoin de se soulager en pleine nuit, il risquait de croiser un robuste inconnu de cent dix kilos au visage recouvert de tatouages. Il avait laiss� tomber la bougie (qui avait roul�, �teinte, jusqu�au sommet des marches) et r�ussi � reculer de trois pas avant de se prendre les pieds dans une carpette en tricot. Sortie pr�cipitamment de la chambre, maman Laura avait d�couvert son mari par terre pr�s de Trev qui lui demandait en boucle�: ���a va, mec�?��
C��tait vraisemblablement la premi�re fois qu�on appelait mon p�re ��mec��. Il ne le prenait pas bien. Une fois sa frayeur pass�e, son agressivit� a tr�s vite repris le dessus. ��Qui vous a invit�, bordel�?
��Moi, ai-je r�pondu avant de ramasser la bougie. Je te pr�sente Trevor, un ami.
��Tu as des amis foutrement bizarres�!
��Il lui fallait un endroit o� passer la nuit.
��Bienvenue � l�h�tel Fisk, alors�!
��Ne sois pas d�sagr�able��, lui a dit maman Laura tout en l�aidant � se relever. Il portait un pyjama, ce qui dissimulait mal l�ampleur de sa perte de poids. Ses genoux pointaient sous le tissu en coton blanc comme des cordes � n�uds. Il n�avait pas de ventre, mais une d�clivit� sous le tonneau du thorax. ��Et �vite de jurer. Reviens te coucher, Charles.
��Je n�ai toujours pas piss�, bon Dieu�!��
M�me � la lueur de la bougie, j�ai vu maman Laura rougir. ��Eh bien, vas-y.��
Il a r�pondu d�un grognement avant de se diriger vers les toilettes en contournant Trev comme s�il �tait radioactif. Puis il s�est arr�t� pour se retourner vers moi. ��Pas �tonnant que ce soit un des tiens��, a-t-il lanc�.
Maman Laura s�est excus�e pour toute cette agitation. Trev m�a suivi en bas.
��� part �a, a-t-il demand�, du nouveau�?
��Rien � signaler.
��D�accord. Tu veux que je te rel�ve maintenant�? Je suis compl�tement r�veill�, apr�s tout.
��Moi aussi. Tu devrais essayer de dormir encore deux ou trois heures.��
Il m�a laiss� et j�ai regagn� ma chaise. Dehors, la rue �tait encore et toujours d�serte. Silence � l�int�rieur comme � l�ext�rieur, jusqu�� ce que j�entende d�autres pas dans l�escalier. Cette fois c��tait la compagne de Geddy, Rebecca, pieds nus et v�tue d�une chemise de nuit en coton. Sa maigreur et sa couronne de cheveux bruns lui donnaient l�air d�un coton-tige tremp� dans de la peinture noire. ��J�arrive pas � dormir, a-t-elle expliqu� en me voyant. Avec ce bruit et tout.��
J�ai demand� sans r�fl�chir�: ���a n�a pas r�veill� Geddy�?
��Je suppose que non. On fait chambre � part, je te rappelle.��
Bien s�r�: jamais le protestantisme de maman Laura n�aurait accept� qu�un couple non mari� dorme dans le m�me lit sous son toit. Rebecca est all�e dans la cuisine, je l�ai entendue ouvrir et refermer le r�frig�rateur. Elle est revenue avec un verre de lait. ��J�ai mis le reste de la brique au cong�lateur, il est encore un peu froid. Mais si la panne dure, vous allez finir par devoir jeter ce qui est p�rissable. �a te d�range si je m�assois�?��
�a me d�rangeait, parce que sa pr�sence m�emp�cherait de me concentrer sur la rue, mais comme je ne pouvais pas le dire, j�ai hauss� les �paules. Elle s�est laiss�e tomber dans le�grand fauteuil autrefois r�serv� � mon p�re. ��J�imagine que tu n�arrivais pas � dormir non plus.
��Je dors peu, de mani�re g�n�rale.
��Ah oui�?�� Elle a pris une gorg�e de lait.
Dehors, une voiture est pass�e. Sans s�arr�ter. Je l�ai suivie des yeux jusqu�� ce que ses feux disparaissent au carrefour. ��D�sol� pour les bougies.
��Je n�ai pas de religion et je ne fais pas de sentiment avec ces bougies de deuil. M�me si j�en allume toujours une � Yom HaShoah, comme toute ma famille.
��Tu as une grande famille�?
���a en a l�air, quand on se retrouve pour les vacances.
��Tu leur as pr�sent� Geddy�?��
Elle a bu un peu de lait, s�est essuy� la l�vre avec le poignet. ��Mon petit ami goy�? Bien s�r. Ils l�adorent. Aucun probl�me, � part avec deux cousins orthodoxes dont personne ne prend les opinions au s�rieux. Un moment g�nant de temps en temps, pas de quoi en faire un plat.
��Aussi g�nant que tout �a�?
��Bon, peut-�tre pas tout � fait. Mais Geddy m�avait dit � quoi m�attendre, surtout avec son p�re. Donc aucune surprise � ce niveau. Et je sais comment c�est, avec les familles.��
J�ai hoch� la t�te et regard� par la fen�tre.
��Les familles traditionnelles, je veux dire. Ton copain Trevor est mignon, au fait. J�aime bien la mani�re dont tu te comportes avec lui. On voit qu�il y a vraiment de l�amour entre vous.��
Son sixi�me sens � gays s��tait s�rement r�veill� d�s qu�elle avait vu Trevor et je me suis demand� sur quoi se basait sa supposition quant � la nature de notre relation. Mais bon, pourquoi pas. On pouvait en effet dire qu�il y avait vraiment de l�amour.
��Faire partie d�une Affinit� doit �tre comme �a. Selon moi. Je veux dire�: toutes ces merveilleuses et complexes relations qui surgissent quasiment du n�ant� un million de possibilit�s, un million de parfums de bonheur potentiel. Tu �tais dans les premiers, pas vrai�? �a devait �tre g�nial, � l��poque.
���a l�est toujours. Et puis je croyais que tu d�sapprouvais.
��Non, c�est tr�s bien�! Enfin, oui, je d�sapprouve, en un sens, mais pas ce qu�une Affinit� t�apporte.
��Avec quoi tu n�es pas d�accord, alors�?
��Avec le fait que c�est dans une Affinit�. Qu�il y a un mur autour. Tout �a � cause de Meir Klein� il savait qu�une utopie ne convient jamais � tout le monde. On pourrait r�unir cent personnes qui m�neraient peut-�tre des existences meilleures, plus libres, plus pleines, plus heureuses, plus coop�ratrices� mais seulement les cent bonnes personnes, on ne peut pas les choisir au hasard dans la rue. Donc, une fois qu�on sait quoi mesurer et comment faire les calculs, tadam�: les vingt-deux Affinit�s. Vingt-deux jardins, vingt-deux murs autour d�un jardin. Personne ne conteste que ce soit chouette � l�int�rieur, pour qui arrive � entrer. Mais r�fl�chis � ce que �a veut dire pour ceux qui n�y entrent pas. Tu les s�pares soudain des gens qui collaborent le mieux. Ce qui les place eux aussi dans un jardin clos, sauf que ce n�est pas vraiment un jardin, vu que tous les jardiniers comp�tents ont foutu le camp et que les arbres n�ont pas beaucoup de fruits. Et un jardin clos qui n�est pas un jardin ressemble � autre chose. Il ressemble � une prison.
��M�taphore tr�s parlante, mais�
��Et ce n�est pas le seul probl�me, m�a-t-elle interrompu. Vous avez cr�� vingt-deux groupes ��vingt-trois, en comptant les gens qui ne sont admis dans aucun�� aux int�r�ts contradictoires. L�important pour les Affinit�s, c�est la coop�ration �l�int�rieur du groupe et non entre eux. Et donc, bon, un nouvel ordre mondial, vingt-trois esp�ces de groupes ethniques et de m�tanations� qu�est-ce qui les emp�che de se faire la guerre�? Rien. Apparemment.
��On a fait du bien dans le monde, Rebecca. TauBourse, par exemple, a b�n�fici� directement et indirectement � beaucoup de gens qui n��taient pas taus. En ce qui concerne la guerre, on a des camarades dans les hautes sph�res en Inde et m�me quelques-uns au Pakistan qui essayent de pr�venir les troubles.
��Et �a marche�?��
J�ai hauss� les �paules et de nouveau tourn� les yeux vers la fen�tre. Des phares ont fait leur apparition au bout de la rue. Ceux d�un gros v�hicule qui approchait, mais l�obscurit� ne permettait de rien distinguer sinon une forme parall�l�pip�dique. Il est pass� sans ralentir, laissant la rue une fois encore vide.
��Je ne crois pas que tu sois ici en bas parce que tu n�arrives pas � dormir, a dit Rebecca. Je crois que tu montes la garde.
��Qu�est-ce qui te fait dire �a�?
��� part que tu ne quittes pas des yeux une rue d�serte, tu veux dire�?
��Contre quoi je monterais la garde�?
��Het, j�imagine.
��Et pourquoi, selon toi�?
��Parce que ta belle-s�ur raconte des choses � Geddy, qui me les raconte ensuite. Je suis au courant de sa situation. Je sais comment Aaron la traitait et ce qu�elle a l�intention de faire � ce sujet. Je sais aussi que vous l�aidez, vous les Taus, et je sais pourquoi. Vous pensez que sa vid�o va discr�diter Aaron et peut-�tre m�me le forcer � se retirer avant le vote de la loi Griggs-Haskell. C�est du gagnant-gagnant, pas vrai�? Sauf pour Het.��
Je l�ai regard�e avec un respect nouveau et un peu de m�fiance. Peut-�tre Geddy lui faisait-il suffisamment confiance pour tout lui dire. Mais je n��tais ni Geddy, ni s�r de me fier � son jugement.
��En supposant qu�il y ait un tant soit peu de v�rit� dans tout ce que tu viens de dire, ai-je demand�, qu�est-ce que �a change pour toi�?
��Pour moi perso ou du point de vue de New Socionome�?
��Peu importe.
��New Socionome n�est pas une Affinit�. Il n�y a pas de nous et d�eux. Pas de point de vue unique. De consensus. D�int�r�t � mettre en avant, � part faciliter la coop�ration � somme non nulle. Si bien que la seule opinion que je peux donner est la mienne. � mon avis, les Affinit�s sont condamn�es, que la loi Griggs-Haskell soit vot�e ou non. Parce que leur dynamique est toxique. Plus vite elles �chouent, mieux c�est. Je pense que Jenny a besoin de quitter Aaron et je la trouve courageuse de vouloir r�v�ler qu�il maltraite les femmes. � court terme, ce que vous faites pour l�aider me pla�t. M�me si c�est d�licat. J�imagine que tu as r�fl�chi aux cons�quences sur cette famille�?��
En long et en large. Je le lui ai dit. ��Mais je pense que �a vaut le co�t.
��Pour Jenny, tu veux dire. Et pour faire le bien.
��Pour Tau, ai-je r�pondu. Et pour faire le bien.��
Rebecca m�a pos� une autre question avant de remonter avec une bougie de deuil�: ��Tu penses vraiment qu�il pourrait y avoir dans les parages des Hets qui nous veulent du mal�?��
Je me suis demand� s�il ne valait pas mieux m�abstenir de lui r�pondre. Je ne voulais pas confirmer ses soup�ons ou en r�v�ler davantage qu�elle n�en savait d�j�. ��Mets-toi � leur place�: ils surveillent Aaron de pr�s et ils ont s�rement d�j� entendu un minimum parler de ses ennuis conjugaux. S�ils ne sont pas au courant pour la vid�o, ils doivent au moins se douter que Jenny est totalement impr�visible. Ils savent aussi que le plus court chemin entre Jenny et Tau passe par moi. Si bien qu�ils vont s�int�resser � tout ce qui me met en contact avec elle.
��Qu�ils s�y int�ressent ne fait pas d�eux une menace.
��Imagine qu�ils aient compris ce que Jenny a l�intention de faire. Comment r�agir�? Ils ne peuvent pas r�cup�rer la vid�o et ils sont bien oblig�s de supposer que Tau y a d�j� acc�s. Leur seul moyen de pression est sur Jenny elle-m�me, en rendant la publication de la vid�o trop p�nible pour elle.
��Et ils feraient �a comment�?
��Les outils les plus classiques sont les menaces et les intimidations.
��Quel genre de menaces et d�intimidations�?
��C�est impossible � pr�voir. Surtout avec cette panne des communications. Les Hets �tant tr�s hi�rarchiques, les gens qu�ils ont envoy�s � Schuyler h�siteront peut-�tre � agir sans autorisation. Encore qu�ils pourraient avoir des ordres pour les cas non pr�vus� on n�a aucun moyen de le savoir.
��Tu as des preuves que leurs intentions sont hostiles�?��
Des preuves en b�ton�: un groupe d�agents de s�curit� taus � l�h�pital. Mais Rebecca n�avait pas besoin d�en �tre inform�e. ��Mieux vaut s�attendre au pire.
��Ton plan consiste donc � rester pr�s de la fen�tre � te ronger les sangs�?
��Jusqu�� ce qu�on puisse faire quitter la ville � Jenny.
��Je vois. D�accord.
��Ravi que tu approuves.��
Elle m�a d�cern� un autre de ses sourires dissonants�: � la fois sinc�re et cynique. ��Pas s�r que j�approuve. Mais je crois que je comprends.��
Trevor est descendu me relever aux heures froides du matin, sortant des t�n�bres comme un Goliath �clair� � la bougie. ��Salut, Trev. Rien � signaler jusqu�ici.
��Pourvu que �a continue��, a-t-il dit � voix basse pour ne r�veiller personne, tout en s�installant sur la chaise que je venais de lib�rer.
Je suis donc all� prendre quelques heures de sommeil qui m�ont �t� bien utiles. � mon r�veil, la maison commen�ait � se r�chauffer dans le soleil matinal de fin mai. Maman Laura pr�parait le petit d�jeuner pour les gens d�j� lev�s (Rebecca dormait encore). Sa cuisini�re �lectrique ne fonctionnait pas, mais elle avait allum� le barbecue � gaz du jardin et, les pantoufles dans la ros�e du gazon, un anorak sur sa chemise de nuit, y faisait frire des �ufs brouill�s. Elle les a servis � table avec un sourire satisfait�: le triomphe sur l�adversit�. Elle a aussi apport� du caf�, chauff� au m�me endroit dans une casserole.
Trev a mang� avec app�tit malgr� mon p�re qui, mur� dans un silence boudeur, fusillait du regard le gigantesque Maori qui s��tait d�brouill� pour envahir son domicile. Rest� � l��coute de la radio dans le salon, Geddy nous a fait part des derniers d�veloppements�: les communications voix et donn�es avaient �t� plus ou moins r�tablies dans certaines parties de la c�te ouest, mais fonctionnaient de mani�re sporadique et capricieuse. New York et Washington b�n�ficiaient aussi de t�l�communications par intermittence, mais ni le reste du pays, ni la majeure partie de l�Europe, ni l�int�gralit� du sous-continent indien ne pouvaient en dire autant. Quelques informations non confirm�es faisaient �tat d�un incendie qui ravageait Mumbai. Tout cela �tait relay� par des individus disposant d��metteurs et de groupes �lectrog�nes personnels, murmures passant d�une oreille � l�autre.
D�s que j�ai pu, j�ai tenu conseil avec Trev et Jenny ��l� encore, nous avons tir� pr�texte du tabagisme de Jenny pour faire bande � part dans le jardin. J�ai dit qu�il fallait partir pour Buffalo le plus vite possible. Visiblement g�n� de faire le voyage sans escorte, Trev n�a toutefois pas voulu inqui�ter Jenny en �voquant la possibilit� d�une attaque het. Elle-m�me �tait d�accord pour un d�part dans l�apr�s-midi. ��Je vais faire mes valises, a-t-elle dit, on pourra se mettre en route d�s que Geddy sera revenu.
��Il est sorti�? ai-je demand� au moment o� Trev lan�ait�:
��Revenu d�o��?
��De chez ma m�re. J�ai besoin de savoir comment elle s�en sort. Il faut vraiment qu�elle quitte cette maison pour un �tablissement de soins et le plus t�t sera le mieux. Je peux organiser �a par l�interm�diaire de Tau, pas vrai�? M�me une fois que je vivrai au Canada sous une nouvelle identit�?��
J�ai r�ussi � hocher la t�te.
��Et donc Geddy a propos� d�aller prendre de ses nouvelles. Elle a toujours �t� gentille avec lui, m�me dans ses pires moments.
��Il est parti quand�?
��Il y a quelques minutes. Il a dit qu�il en avait � peu pr�s pour une heure.��
Mais une heure a pass�. Puis deux. Sans que Geddy revienne.
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J�ai emprunt� les cl�s de la Hyundai de maman Laura, Trev restant monter la garde dans la maison. J�avais l�intention d�aller chez les Symanski demander si Geddy �tait pass�. J��tais pr�t � me rendre aussi � l�h�pital et au poste de police, et au cas o� j�aurais besoin d�aide, Trev m�avait fourni les coordonn�es de quelques Taus de la r�gion.
La voiture �tait bien entretenue mais tr�s �g�e�: on avait toujours eu du mal � convaincre maman Laura de remplacer un v�hicule ��encore en parfait �tat de fonctionnement�� et elle n�avait jamais �t� � son aise au volant de la Cadillac de mon p�re. Tant mieux, en l�occurrence, car l�autoradio, une antiquit� analogique, ne pouvait capter que la station de radio locale, elle aussi une antiquit� analogique. La voix du speaker se brouillait parfois tellement qu�on ne le comprenait plus, mais j�ai pu avoir l�essentiel des informations. Du moins celles qu�on nous donnait.
Et elles �taient d�une �tranget� presque surnaturelle, ces rumeurs d�apocalypse murmur�es dans le matin calme de Schuyler, avec les pelouses � quelques jours d�avoir besoin de�leur premi�re tonte de la saison, tr�s peu de voitures sur la chauss�e et de pi�tons sur les trottoirs, personne ne se pressant, comme si la panne d��lectricit� et des communications n�avait pas suscit� la panique, mais des esp�ces de vacances impromptues. Ce que j�ai vu de plus mena�ant en allant chez les Symanski a �t� un danois qui levait la patte sur un nain de jardin au grand sourire de maniaque.
Quelque chose d�affreux s��tait de toute �vidence produit � Mumbai et dans d�autres parties du sous-continent indien, m�me si on ne savait pas trop � qui profitait le crime. La panne qui affectait l�ensemble de notre continent �tait un �cho de ce conflit, un rappel que nous n��tions pas � l�abri. Avant que je parte en Hyundai, notre voisin de gauche, Toby Sanderval, propri�taire du magasin franchis� Olive Garden pr�s de l�autoroute, �tait pass� nous conseiller de garder nos portes et fen�tres ferm�es ��pour emp�cher les retomb�es d�entrer��. Ce qui a terrifi� maman Laura, jusqu�� ce que Rebecca et moi lui assurions que les retomb�es d��ventuelles explosions atomiques en Inde auraient � traverser l��quateur et une dizaine de fuseaux horaires avant de pr�senter le moindre danger pour les habitants d�une ville de l��tat de New York comme Schuyler.
Mais il ne sortait pas que des mauvaises nouvelles des haut-parleurs gr�sillants de la voiture. Le courant �lectrique avait �t� r�tabli dans certains quartiers de Washington. Une d�claration pr�sidentielle appelant au calme et � la patience avait �t� communiqu�e � tous les m�dias encore actifs. Il se disait m�me que les r�seaux mobiles fonctionnaient sporadiquement dans l��tat de New York, mais ce n��tait pas le cas � Schuyler� j�ai v�rifi�.
Je gardais l��il ouvert, en conduisant. J��tais all� tellement souvent � v�lo ou en voiture de chez moi � chez Jenny que je connaissais encore le chemin presque par c�ur, m�me des ann�es apr�s. J�ai essay� de rep�rer la voiture de Geddy, une Nissan Elysium d�un jaune �clatant, mais n�en ai vu aucune trace. Elle n��tait pas non plus devant chez les Symanski quand je m�y suis gar�.
La maison o� habitait la m�re de Jenny �tait mal entretenue�: cela se voyait par exemple � ses bardeaux recourb�s et � son rev�tement pass�. Jenny disait que son p�re avait laiss� assez d�argent pour couvrir les frais d�entretien, mais sa maman �tait trop esclave de la bouteille pour engager un entrepreneur ou m�me un homme � tout faire. J�ai mont� les trois marches et frapp� � la porte d�entr�e en me demandant si Mme�Symanski me reconna�trait.
Deux minutes se sont �coul�es avant qu�elle ouvre, laissant s��chapper de la maison des effluves f�tides de tabac et d�odeur corporelle. Dans ce vent invisible dont elle n�avait pas conscience, Mme Symanski me regardait, en chemise de nuit grise tach�e, m�chante caricature de la femme que j�avais connue comme la m�re de Jenny. ��Vous venez r�parer l��lectricit�?
��Non, madame Symanski, c�est moi, Adam. Adam Fisk.��
Elle a pliss� les yeux. ��Aaron�?
��Non, Adam. Son fr�re.
��Putain de merde, mais oui. �a alors. Qu�est-ce qui t�am�ne�?
��Je cherche Geddy, en fait. Il est pass�?
��Hein�? Geddy�?
��Oui. Mon demi-fr�re. Geddy.
��Que diable Geddy Fisk ferait-il chez moi�?
��Eh bien, justement. Il est sorti ce matin en disant qu�il passerait vous voir. Mais �a fait d�j� un bon moment et il n�est pas revenu. Je me suis demand� s�il �tait arriv� jusqu�ici.
��Pourquoi viendrait-il chez moi�?
��Il est en ville, il voulait vous saluer.
��Eh bien, il ne l�a pas fait. Me saluer, je veux dire. Il est perdu�? Comment peut-on se perdre dans un trou comme Schuyler�?
��Vous ne l�avez pas vu du tout, donc�?
��Pas depuis que Jenny �tait petite.�� Elle m�a regard� plus longuement, comme si elle essayait de me localiser dans les ruines de sa m�moire. ��Adam Fisk. Tu cherches Geddy�? Tu ne peux pas, euh, lui t�l�phoner�?
��Non, malheureusement. Les t�l�phones ne fonctionnent pas.
��Ni les lumi�res. Ni ma putain de cuisini�re. Ni le frigo. La nourriture s�ab�me. Plus rien ne fonctionne comme il faut.��
Vu l�odeur, sa nourriture devait s�ab�mer depuis bien avant la panne. Ou alors la m�re de Jenny ne se donnait pas la peine de sortir ses poubelles. ��Madame Symanski, j�aimerais pouvoir rester�
��Tu aurais d� l��pouser.
��Pardon�?
��Si tu avais �pous� Jenny, elle ne serait pas oblig�e de vivre avec ton fr�re. J�imagine que tu ne seras pas surpris d�apprendre qu�Aaron est un gros con. Mais je le savais. Je l�ai toujours su, toujours, toujours. Sa mani�re de regarder les autres. Tu n��tais pas comme lui. �a se voyait dans tes yeux que tu n�avais pas, mmh, ce c�t� gros con. Ouais, sauf que tu ne l�as pas �pous�e, pas vrai�? Tu l�as donn�e � Aaron comme on donne un v�lo pour lequel on est devenu trop grand.
��Vous n�avez pas vu Geddy, donc�?
��Non, je n�ai pas vu Geddy Fisk, pour le meilleur ou pour le pire.
��Alors il faut que je continue � le chercher. Merci de m�avoir consacr� un peu de temps, madame Symanski.
��Tu veux entrer�?��
C��tait une invitation � p�n�trer dans le royaume d�inanit� et de d�sespoir qu�elle avait fait de sa vie. Le monde que les Affinit�s �taient cens�es racheter. ��Je ne peux pas pour le moment.
��T�aurais d� l��pouser��, a-t-elle dit en me refermant la porte au nez.
Je n�ai pas cess� de penser � Geddy sur le chemin du petit poste de police de Schuyler. Et je me suis alors souvenu de la fois o� il avait fait irruption au beau milieu de la nuit dans ma chambre en exigeant de savoir si le monde �tait jeune ou vieux.
C��tait tellement lui, cette attaque d�angoisse philosophique. Attaque incroyablement difficile � pr�voir et � laquelle on avait tout autant de mal � r�pondre. C��tait une des choses qui avaient fait de lui un laiss�-pour-compte n�ayant aucun ami � l��cole et dont on se moquait dans son dos� et m�me assez souvent en face. Je l�aimais beaucoup, peut-�tre davantage que mon fr�re biologique Aaron, mais cette �tranget� �tait une remontrance perp�tuelle�: �aurait pu �tre moi. J�avais �t� un gamin solitaire avec un carnet � dessin et une tendance � aimer la solitude, voie sur laquelle Geddy se trouvait aussi, un tout petit peu plus loin� et beaucoup plus pr�s de l�isolement annihilateur auquel elle conduisait.
Le poste de police de Schuyler se trouvait sur la rue principale. Il n�y avait ce jour-l� que tr�s peu de circulation au centre-ville et la plupart des commerces �taient ferm�s pour des raisons �videntes, mais j�ai remarqu� le Sunnyside Diner et deux autres �tablissements servant caf� et muffins qui, �quip�s d�un groupe �lectrog�ne, avaient ouvert leurs portes et accueillaient un nombre appr�ciable de clients. On �tait dimanche�: les parkings des �glises m�thodiste et catholique �taient pleins. Je me suis gar� sur la premi�re place disponible devant le poste de police. J�ai indiqu� � l�agent en uniforme � la r�ception que je cherchais quelqu�un qui n��tait pas rentr� et voulais m�assurer qu�il n�avait pas �t� victime d�un accident.
Le policier m�a r�pondu que le num�ro des secours fonctionnant au mieux �pisodiquement, peut-�tre de nombreux probl�mes n�avaient-ils pu �tre signal�s, et de toute mani�re, comme ses coll�gues ��se cassaient le cul�� � r�pondre aux appels et signalements qu�ils avaient re�us, il ne pouvait pas vraiment m�aider� sinon en m�indiquant que la plupart des probl�mes connus jusqu�� pr�sent semblaient relativement b�nins et que lui-m�me n�avait eu connaissance d�aucun bless� grave. Mais je pouvais aller v�rifier � l�h�pital si je voulais.
L�h�pital r�gional d�Onenia se trouvait de l�autre c�t� de la ville, soit g�n�ralement � dix minutes en voiture, mais huit m�ont suffi, en ignorant la limitation de vitesse et en pensant � Het. Sans doute les hommes de main hets ayant pouss� les automobiles de Trev dans le foss� �taient-ils aussi responsables de la disparition de Geddy. C��tait pour cette raison que Trev ne voulait pas que je me d�place seul en ville� mais sa priorit� �tant d�sormais de prot�ger Jenny, il m�avait laiss� faire. La question �tait�: � supposer que les Hets aient pris Geddy, que voulaient-ils de lui�?
L�Affinit� Het cultivait le secret, mais nous avions appris deux ou trois choses � son sujet depuis qu�une balle perdue sortie d�un de ses fusils avait bless� Amanda, quelques ann�es auparavant. �tre un Het signifiait entre autres savoir qui �tait habilit� � donner des ordres et qui �tait oblig� de les suivre� et n�avoir aucun probl�me avec �a. Les Hets acceptaient volontiers que d�autres Hets leur donnent des ordres, du moment que la hi�rarchie paraissait rationnelle et clairement �tablie. Chacun s�en remettait � son chef de tranche, les tranches �taient organis�es par r�gions, celles-ci �lisaient des repr�sentants aux sodalit�s nationales, les sodalit�s envoyaient des d�l�gu�s � un congr�s annuel pan-Het. Ils n�aimaient pas r�v�ler le nom de leurs chefs, mais d�apr�s la rumeur, ils avaient un conseil sup�rieur de dix membres supervis� par leur dirigeant, Garrison. Les autres Affinit�s avaient une organisation plut�t moins rigide, Tau constituant l�exemple le plus �vident, et en raison du laborieux processus de recherche d�un consensus nous ne pouvions mener � bien le genre de man�uvres politiques ultrarapides qui avaient rendu Het c�l�bre.
� l��poque o� elle se battait encore pour le contr�le des Affinit�s, la soci�t� InterAlia avait vu en Het un alli� utile et lui avait propos� un march�: si vous nous aidez � manipuler nos opposants, nous ferons de vous un associ� secret, une sorte d�Affinit� reine. Et quand Meir Klein avait fait d�fection, c��tait tr�s probablement des tueurs hets qu�on avait envoy�s s�occuper du probl�me.
Non que tous les Hets soient des tueurs de sang-froid, loin de l�. La plupart ignoraient compl�tement que leurs sodalit�s se livraient � des affrontements parfois mortels, dont aucun n�avait donn� lieu � une poursuite judiciaire. Mais les Hets se montraient d�une loyaut� farouche envers leur Affinit�: il �tait rare que l�un d�eux remette en cause les ordres venus d�en haut ou fur�te dans les motivations de la sodalit�, et ils n�h�sitaient gu�re � menacer ou � faire souffrir un innocent pour servir leurs buts. Ils l�avaient amplement fait comprendre. Mais quand m�me, s�ils avaient mis la main sur Geddy� pourquoi Geddy�?
La salle d�attente des urgences de l�h�pital �tait aux trois quarts vide et la pr�pos�e aux admissions a sembl� presque contente de me voir. Je lui ai donn� le nom et le signalement de Geddy en lui demandant s�il avait �t� hospitalis� ce matin-l�. Elle n�a pas eu besoin de v�rifier pour me r�pondre par la n�gative�: elle �tait de service depuis le d�but de la journ�e et le seul nouveau patient �tait un homme de soixante-dix-huit ans victime d�un infarctus du myocarde pendant qu�il rendait visite � sa fille au service maternit�.
Je l�ai remerci�e et suis reparti.
J�avais deux ou trois autres endroits o� me rendre. Trevor m�avait donn� les coordonn�es de quelques Taus de la tranche locale. Mais la premi�re adresse m�a suffi.
Elle s�appelait Shannon Handy.
Elle avait cinquante-sept ans, �tait tau depuis plus de dix, et habitait seule une maison sans �tage dans les quartiers est, au sud de l�autoroute. J�ai frapp�, me suis pr�sent� comme un Tau de passage disposant de relations dans les sodalit�s, et lui ai indiqu� avoir besoin de lui parler d�une affaire urgente. Elle m�a invit� � entrer.
Sa maison �tait propre et il y flottait une l�g�re odeur d��rable br�l� qui �manait d�un po�le � bois moderne install� dans la cuisine. ���a pollue l�atmosph�re, surtout au niveau carbone, j�imagine, mais c�est pratique quand il n�y a plus de courant. �a r�chauffe la maison et je peux faire du th� pour passer le temps. Je t�en sers une tasse�?��
Nous nous sommes install�s dans sa cuisine en attendant que l�eau bouille. �tant taus, nous n�avons pas eu � nous embarrasser de convenances�: elle n�avait pas besoin de poser la question pour savoir que j��tais inquiet et moi de lui demander si elle �tait pr�te � m�aider. Elle m�a �cout� attentivement lui expliquer la situation, m�a demand� deux pr�cisions, et une fois mon explication termin�e, nous a servi une tasse de th� chacun, a distribu� sucre et lait, puis a sirot� quelques instants sa boisson chaude en silence.
��Sacr�s �v�nements pour Schuyler, a-t-elle fini par dire. Bigre�! Aaron Fisk, h�ros de la ville, parlementaire de fra�che date, ami de la classe moyenne en difficult� et connard de premi�re, apparemment. Il faut donc retrouver ton fr�re Geddy, et le plus vite possible, � supposer que ces Hets ne l�aient pas d�j� discr�tement sorti de la ville.
��Je pense que la panne de communications pourrait jouer en notre faveur. Les hommes de main hets n�aiment pas agir sans instructions de leurs sup�rieurs, de mani�re g�n�rale, et il leur faudrait des t�l�phones magiques pour en recevoir.
��Ils suivent peut-�tre un plan pr��tabli, sans avoir besoin d�instructions.
��Possible. Mais comme je l�ai d�j� dit, Geddy n�a aucune implication directe dans tout �a� il n�est m�me pas tau. Le kidnapper, si c�est ce qu�ils ont fait, ressemble �� de l�improvisation, disons.
��Et m�me si la panne joue en notre faveur, on ne sait pas jusqu�� quand elle durera. Si bien que, d�une mani�re ou d�une autre, il faut agir le plus t�t possible. Bref, on n�a pas vraiment le temps de d�guster une bonne tasse d�Earl Grey.�� Elle s�est lev�e. ��Allons-y.
��O� �a�?
��Je g�re une boutique � Schuyler�: Gizmos, tu as d� passer devant en allant au poste de police. On vend de l��lectronique grand public, des t�l�phones mobiles, des cafeti�res �lectriques, ce genre de merdes.
��Oui, mais�
��Vois-tu, il y a douze foyers taus � Schuyler. Davantage dans les comt�s voisins, surtout Duchesne et Flaxborough ��nos tranches font toutes la f�te ensemble��, mais douze en ville. On a beaucoup de contacts dans la communaut� et, pour la plupart, on vit l� depuis longtemps. On conna�t bien la ville et ses habitants.
��Super, mais�
��Laisse-moi finir. Comme j�ai fait l�inventaire annuel du magasin pas plus tard que la semaine derri�re, je sais qu�on a au moins seize paires d��metteurs-r�cepteurs portatifs en stock, ce que tu appellerais des talkies-walkies. De petits Motorola avec une port�e de presque vingt-cinq kilom�tres. T�en prends un, ton copain Trevor aussi, pareil pour tous les Taus de Schuyler capables de se d�placer. Une fois qu�on sera connect�s, on pourra se coordonner, �laborer un plan, faire ce qu�on fait le mieux. Qu�est-ce que t�en penses�?��
L�union fait la force. J�ai ressenti une petite pouss�e d�optimisme, cru possible que cette horrible journ�e ne se termine pas en trag�die. Shannon m�a souri avec compassion. ��On va prendre ma voiture��, a-t-elle d�cid�.
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En revenant de Gizmos le coffre rempli d��metteurs-r�cepteurs, j�ai donn� quelques d�tails suppl�mentaires � Shannon sur Jenny, Aaron et leur lien avec Geddy.
Shannon m�a �cout� pensivement. ��Eh bien, peut-�tre que ces sbires hets ont juste merd�. Qu�ils voulaient Jenny Fisk, mais comme ils ne pouvaient avoir que Geddy, c�est lui qu�ils ont pris. Mon opinion, pour ce qu�elle vaut�? Ils vont sans doute essayer de passer un march�. Vous rendre Geddy en �change, j�imagine, de la non-publication de la vid�o qui incrimine Aaron.
��De toute mani�re, on est dans l�impasse jusqu�au r�tablissement des communications.
��Parce qu�ils ne peuvent m�me pas n�gocier sa lib�ration tant qu�ils ne peuvent pas vous parler. En attendant, ils le gardent dans un endroit o� on ne peut pas le trouver.��
Geddy n�avait jamais beaucoup aim� les voyages. Il d�testait dormir dans des chambres inconnues, des chambres o� avaient dormi des inconnus. C��tait ce qui lui plaisait le moins dans les tourn�es avec son groupe, m�avait-il dit un jour. Tous ces affreux petits lits dans toutes ces affreuses petites chambres.
��Eh bien, haut les c�urs�! a dit Shannon. La ville n�est pas bien grande. On le retrouvera, s�il est encore l�.��
Nous nous sommes arr�t�s chez elle. Elle a propos� de me pr�parer � d�ner, mais il fallait que je rentre voir Rebecca, Jenny et maman Laura. Shannon voulait parler � Trev, qui pouvait d�crire les voitures des Hets et peut-�tre certains d�entre eux. ��Il peut me contacter par radio. Et en attendant���
Un gazouillis venu de sa poche revolver gauche l�a interrompue. Les yeux �carquill�s, elle a sorti son t�l�phone portable de son jean d�lav�, mais la sonnerie s�est interrompue avant qu�elle puisse r�pondre. ��Fausse alerte, a-t-elle dit. Ouf.��
Mais ce n��tait pas qu�une fausse alerte. C��tait aussi une promesse et un avertissement. Partout dans le monde, ing�nieurs et sp�cialistes informatique travaillaient au probl�me. Les communications seraient bient�t r�tablies, peut-�tre dans la minute qui venait. Pour le meilleur ou pour le pire.
La nuit tombait � mon retour chez mon p�re. Trevor est sorti pendant que je me garais et m�a rejoint au moment o� je descendais de voiture. Je lui ai racont� o� j��tais all� et ce que j�avais appris. Il a hoch� la t�te d�un air approbateur quand je lui ai montr� les �metteurs-r�cepteurs.
���a nous donne une chance, au moins. Je vais contacter cette femme� Shannon, tu disais�?
��Shannon Handy.
��Elle m�rite son nom, apparemment[13]. Entre donc.
��Il faut que j�explique tout �a � maman Laura.
��Jenny lui a d�j� parl�. D�Aaron. Et de la vid�o.
��J�aurais d� �tre l�.
��Elles ne savent pas, pour la troupe het, mais elles pensent l�une et l�autre que Geddy a �t� enlev� pour que la vid�o ne sorte pas. C�est difficile pour elles, surtout pour maman Laura. Il faut qu�on r�solve le probl�me, pas qu�on l�explique.
��J�ai quand m�me besoin de lui parler��, ai-je dit.
Mais maman Laura n��tait pas d�humeur � parler.
Je l�ai trouv�e assise sur le lit de l�ancienne chambre de Geddy, les mains jointes sur les genoux, au milieu des vestiges de l�adolescence de son fils�: son vieux bureau, sa collection de disques, les rectangles un peu plus p�les aux endroits du mur que ses posters prot�geaient autrefois du soleil. Elle semblait examiner tout cela, comme pour bien le m�moriser. Elle m�a � peine accord� un regard quand je suis entr�, et il �tait charg� de m�pris.
��Tu es venu sous un faux pr�texte, a-t-elle dit.
��Maman Laura, je suis d�sol�. Il s�est pass� que�
��Stop�! Tais-toi donc.�� Elle a serr� et desserr� ses petits poings. ��Jenny m�a dit tout ce que j�avais besoin de savoir. Sur Aaron. Et sur ce qu�il lui a fait. Et sur ton int�r�t dans cette affaire.
��On aurait d� te le dire plus t�t.
��Peut-�tre. Ou peut-�tre que j�aurais d� le deviner. Tu sais, quand j�ai �pous� ton p�re, j��tais une femme c�libataire avec un enfant en bas �ge et des perspectives d�avenir assez limit�es. � notre arriv�e dans cette famille ��et je ne peux pas vraiment dire qu�on y a �t� bien accueillis��, j�ai eu l�impression que Geddy et moi �tions lib�r�s d�un monde de probl�mes. Sauf que non, pas vrai�? Bien au contraire. Nous nous jetions dans un nid de vip�res.
��Je suis d�sol�, ai-je inutilement r�p�t�.
��Tu as �t� assez malin pour quitter la ville. J�aurais pr�f�r� que tu ne reviennes pas. Parce que je ne sais pas qui ou ce que tu es avec tes amis, mais ici�? Tu n�es qu�un Fisk comme les autres, tu ne vaux pas mieux que ton fr�re ou ton p�re. Tu faisais peut-�tre semblant d��tre gentil avec mon gar�on, mais�
��Je n�ai jamais fait semblant.��
Elle a secou� la t�te. ��N�essaye pas de te trouver des excuses. Je ne veux entendre qu�une seule chose de toi. Tu sais laquelle�?
��On va le ramener, maman Laura.
��Tu as int�r�t.��
��Le probl�me avec ces talkies-walkies, a dit Trevor, c�est que n�importe qui peut �couter ce qu�on se dit avec. Du moins, s�il a un scanner ou �quivalent. Et il faut partir du principe que ceux qui en ont un l�ont peut-�tre ressorti de leurs placards durant la panne. Je ne veux donc pas qu�on discute de quoi que ce soit de crucial sur les ondes. J�ai eu une petite conversation avec Shannon, elle dit qu�on peut se servir de sa maison comme base. R�unir les Taus du coin pour nous organiser � un endroit o� personne ne nous entendra. �a colle pour toi�?
��Si on est chez Shannon, qui montera la garde ici�?
��Jenny et Rebecca veulent nous accompagner ��elles l�ont quasiment exig頗 et je ne pense pas que ton p�re ou maman Laura int�ressent vraiment Het. Et puis� Shannon ne pouvait pas trop en dire sur les ondes, mais elle donne l�impression d�avoir d�j� une id�e de ce qui est arriv� � Geddy.��
En fin de compte, on a pris deux voitures�: Rebecca est mont�e avec Trevor et j�ai fait le trajet avec Jenny. Qui est rest�e sur la banquette arri�re sans dire grand-chose, suivant du regard les phares qui d�filaient dans les rues obscures des faubourgs de Schuyler. Elle a consult� � deux reprises son t�l�phone, mais il n�y avait pas de signal.
Nous tournions dans la rue o� habitait Shannon quand elle a demand�: ��Ils ont pris Geddy � cause de moi, pas vrai�?
��Si Het a enlev� Geddy, c��tait pour prot�ger Aaron.
��Pour m�emp�cher de parler de lui.
��Sans doute. Mais il n�y a pas eu de menace effective.
��� cause des probl�mes de communication.
��Possible.
��Eh bien, s�ils l�ont enlev� pour me menacer, c�est r�ussi. Je ne dirai rien sur Aaron avant que Geddy soit en s�curit�. Et m�me ensuite� c�est comme s�ils m�avaient d�montr� que je suis vuln�rable. Que je le serai toujours. J�aurai beau partir au Canada, me cacher, ils pourront toujours s�en prendre � Geddy, ou � ma m�re, disons, ou � maman Laura� � quelqu�un � qui je tiens. Ils peuvent me faire souffrir o� que je sois, et ils le feront.
��Une fois Aaron d�masqu�, ils n�auront rien � gagner � te menacer.
��Sauf s�ils veulent me punir d�avoir contrari� leurs plans. Peux-tu dire qu�ils ne feront rien de ce genre�?
��C�est peu probable.
��Mais pas impossible.��
Je n�avais pas de r�ponse � lui donner.
���coute, a-t-elle dit, je tiens � ce qu�Aaron soit impuni pour ce qu�il m�a fait et qu�il fait aux autres femmes. Mais pas si �a doit co�ter la vie � quelqu�un.
��Personne n�a �t� tu�.
��Mais Geddy a �t� enlev�, d�j�. Et c�est Geddy� c�est Geddy, Adam�! Geddy qui n�arrive pas � garder contenance si on le regarde d�un air dur. �tre fait prisonnier�? Subir une contrainte physique, peut-�tre un passage � tabac, des mauvais traitements�?
��On ne sait pas s�il lui est arriv� quoi que ce soit de la sorte.
��Mais �a a pu.��
Je n�ai rien dit. Parce qu�elle avait raison, bien entendu. �a avait pu lui arriver.
Trevor s�est aussit�t retrouv� sur la m�me longueur d�onde �motionnelle que Shannon Handy. Parce qu�ils �taient tous deux taus, mais pas seulement�: Trev se consacrait � la protection des Taus et Shannon avait aff�t� ses propres instincts protecteurs (entre autres talents) durant une affectation en Afghanistan de nombreuses ann�es auparavant. Ils ne pouvaient pas avoir l�air plus diff�rents ��une quinquag�naire blanche propri�taire d�un magasin de produits �lectroniques grand public et un type de couleur avec des tatouages faciaux de style maori et un corps de videur de bar��, ce qui ne les a pas emp�ch�s de se retrouver en grande et s�rieuse conversation � peine pr�sent�s.
Ils ont transform� la cuisine de Shannon en un centre de commandement. J�ai attendu dans le salon avec Rebecca, Jenny et deux Taus des environs d�j� inform�s de la situation�: un jeune informaticien du nom de Clarence, qui nous a salu�s d�un hochement de t�te circonspect, et une cariste appel�e Jolinda Smith qui r�sidait � l�ext�rieur de Schuyler et avait fourni des renseignements cruciaux.
��D�s que Shannon est pass�e me demander si j�avais vu quoi que ce soit qui sorte de l�ordinaire, a-t-elle racont�, j�ai su de quoi elle parlait.�� Jolinda �tait une femme corpulente et costaude. Elle s�est pench�e en avant, le regard d�termin�. ��Parce qu�il n�y a pas beaucoup de circulation l� o� j�habite. C�est sur Spindevil Road, plus loin que la carri�re de gravier, vous connaissez le coin�? Apr�s chez moi, il n�y a que de vieilles fermettes, la plupart d�labr�es ou abandonn�es. Ce matin, je fumais un peu de kush sur le pas de ma porte en attendant que le courant revienne� ce qu�il n�a pas fait. Si bien que �a m�a surprise de voir, comment dire, un convoi qui remontait Spindevil depuis l�autoroute. Faut dire que ce n�est pas quelque chose d�ordinaire, l�-bas. Quatre gros 4�4 noirs et une berline genre dernier mod�le, tous ensemble, tous tr�s press�s.
��Une id�e de leur destination�?
��Aucune. Mais Clarence en a une, lui.��
Grande perche de vingt et quelques ann�es, v�tu d�un chino et assis droit sur son si�ge, Clarence s�est racl� la gorge. ��On tenait la tranche het locale � l��il, depuis le d�but des ennuis. On n�en a pas eu ici, mais il faut se tenir pr�t, pas vrai�? Bref, on conna�t tous les Hets de Schuyler.
��Et c�est qui�?
��Des gens inoffensifs, pour la plupart. Tr�s loyaux � la tranche, mais ils travaillent dans des entreprises locales comme tout le monde, si bien qu�il nous arrive de les croiser. Aucun n�a de casier judiciaire, ou en tout cas rien de plus grave qu�une conduite en �tat d�ivresse ou un exc�s de vitesse�
��Tu as v�rifi�?��
Il a souri. ��On a des contacts au service des permis de conduire, � celui de l��tat civil, dans la police locale et dans celle d��tat. Donc, ouais, j�ai eu acc�s � quelques bases de donn�es. Et comme j�ai dit, rien de criminel ni de suspect.
��Mais�?
��Mais un des Hets du coin, Carson Dix, qui est contrema�tre � la laiterie Schneider, rach�te des propri�t�s d�labr�es qu�il retape et revend. Il y a deux mois, il a rachet� une ferme � �tage en tr�s mauvais �tat, un truc vraiment � l��cart, davantage r�sidence secondaire qu�exploitation agricole, avec une vue sur le plan d�eau de Killdeer que Dix voyait comme un argument de vente, j�imagine. Il n�a pas encore commenc� � la r�nover. Le fait est qu�elle appartient � un Het, qu�elle est isol�e et qu�on peut uniquement y aller par chez Jolinda.
��Il faut y jeter un coup d��il, dans ce cas.
��On a d�j� commenc�. Et comme on trouvait que passer en voiture devant manquerait de discr�tion, on a mis un type � l�autre bout du plan d�eau avec des jumelles et un des talkies-walkies de Shannon. Il dit que la maison est occup�e, il est cat�gorique sur ce point. Il y a de la fum�e qui sort de la chemin�e et de la lumi�re aux fen�tres. Les v�hicules qu�a vus Jolinda sont gar�s � l�arri�re, tout pr�s les uns des autres pour rester invisibles de la route. L�un d�eux est une berline correspondant � la description de celle que conduisait votre gars. On ne peut pas confirmer que votre gars soit pr�sent, mais c�est la conclusion �vidente.��
Votre gars. �a faisait bizarre de l�entendre parler de Geddy de cette mani�re.
��Et donc, s�il est bien l�-dedans, on l�en sort comment�?��
C�est Jolinda qui a r�pondu. ��Je crois que c�est justement ce que Shannon et ton copain Trevor sont en train d�essayer de mettre au point.��
Leurs voix nous parvenaient de la cuisine sans qu�on puisse distinguer de mots, flux et reflux de paroles pressantes qui a dur� plus d�une heure. Puis on a entendu un raclement de chaises de cuisine sur le linol�um. Shannon ouvrait la marche quand ils sont entr�s dans le salon, l�air fatigu� mais rouge d�excitation. ��On va vous soumettre notre id�e. Mais si on d�cide de l�appliquer, il va falloir agir tr�s vite. D�accord�?��
Elle a expos� le plan, Trevor intervenant pour fournir des explications et faire la liste de ce dont nous aurions besoin�: un v�hicule qu�on pouvait sacrifier, de l�essence, des gens en position � la fois ici � Schuyler et � la fermette sur Spindevil. Ce qu�elle a d�crit semblait d�une efficacit� plausible, mais � coup s�r dangereux. ��La question qu�il faut se poser maintenant est donc la suivante�: est-on certains qu�il ne vaut pas mieux attendre de voir comment �volue la situation�?
��Si elle �volue, ai-je dit, ce sera sans doute dans une direction qui �chappe � notre contr�le. Il faut r�cup�rer Geddy avant qu�ils l�emm�nent dans un endroit mieux d�fendu, un endroit qu�on n�arrivera jamais � trouver.
��On agit donc maintenant�? a demand� Shannon. On peut arriver � un consensus l�-dessus�? Parce que toute la mise en place va prendre du temps.
��On agit maintenant, ai-je dit. C�est mon vote.��
Jolinda s�est tourn�e vers Shannon. ��Tu crois que ce plan a une chance raisonnable de fonctionner�?
��Je ne promets rien, mais oui, je crois qu�il peut fonctionner.��
Jolinda a inclin� la t�te. ��D�accord. Je vote pour.
��Pour��, a dit Clarence � son tour.
Trevor a inclin� la t�te lui aussi. ��Pour.��
Personne n�a demand� leur avis � Jenny ou Rebecca�: elles n��taient pas taus. Mais elles n�ont soulev� aucune objection. ��C�est parti, alors��, a conclu Shannon.
Elle s�est servie de son talkie-walkie pour convoquer les Taus de Schuyler et des alentours � un briefing chez elle. La seule chose qui pouvait d�sormais nous g�ner �tait le r�tablissement de l��lectricit� et des communications, qui permettrait au d�tachement het de reprendre contact avec ses chefs et a priori de se remettre en mouvement� d�o� le ��Oh merde�!�� angoiss� qu�a l�ch� Trev quand les lumi�res se sont rallum�es.
Plusieurs t�l�phones ont bip� et sonn�. J�ai sorti le mien de ma poche. J�avais deux barres de signal et l�appel provenait d�Amanda Mehta en Californie.
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Tout le monde s�est �loign� avec son t�l�phone dans une direction diff�rente. J�ai emport� le mien dans la cuisine de Shannon Handy.
La ligne �tait capricieuse. J�ai branch� une oreillette pour b�n�ficier de davantage de confidentialit� et me concentrer sur l�image, vu qu�Amanda utilisait son service vid�o ordinaire. Sa voix passait � peu pr�s correctement, mais � l��cran se succ�daient des distorsions � la Picasso et des monstruosit�s en �chiquier. ��Ne perdons pas de temps, a-t-elle dit. La couverture � l�est du Mississippi est toujours sporadique, �a peut couper � tout moment.��
Puis une image est rest�e un instant fig�e sur l��cran�: Amanda avec une m�che de cheveux en travers du nez, chacun des yeux entour� au fard d�un motif cachemire qu�elle appelait un boteh. Ce qui n�a pas manqu� de me rappeler � quoi elle ressemblait le soir de notre rencontre, quand elle m�avait fait monter sur le toit de la maison de tranche de Toronto fumer de l�herbe en �coutant les bruits de la ville. Le soir o� j��tais tomb� amoureux d�elle et elle de moi, avec cette diff�rence que de mon c�t�, c��tait ma premi�re exp�rience amoureuse avec un membre de mon Affinit�. Comme elle ne l�ignorait pas, elle m�avait guid� gentiment et doucement (et par le sexe) dans mon apprentissage de la diff�rence entre mon amour pour elle et mon amour naissant pour mon Affinit�. Les ann�es �coul�es depuis avaient tiss� un lien entre nous, fragile mais plus substantiel que cette image d�elle sur l��cran, qui s�est transform�e en parasites sous mes yeux.
J�ai commenc� par lui exposer la situation � Schuyler. Je lui ai indiqu� que Jenny �tait avec nous mais qu�un groupe de Hets avait enlev� Geddy pour la r�duire au silence. Je lui ai expliqu� que Jenny n��tait plus tr�s dispos�e � nous laisser publier la vid�o compromettante, mais qu�elle changerait sans doute d�avis si nous r�cup�rions Geddy, et j�ai ajout� que Trev avait �labor� un plan pour cela avec quelques Taus du coin.
��Vous ne pouvez pas le faire��, a-t-elle r�pondu.
Une autre image d�elle s�est fig�e (ses l�vres en une moue irrit�e, comme si elle venait de rep�rer du coin de l��il quelque chose d�inqui�tant), ce qui a r�veill� un autre souvenir�: la mine avec laquelle elle parlait de ma ��regrettable tendance�� � nouer des relations en dehors de mon Affinit�. Son visage n�exprimait alors pas vraiment de d�ception ou de d�sapprobation�: elle �non�ait simplement un probl�me qu�on ne pouvait ni ignorer ni �carter. Comme pour dire�: On a beau �tre des Taus, aucun d�entre nous n�est parfait, chacun d�entre nous porte un fardeau d�incons�quence ou de na�vet�, et pour Adam, c�est celui-l�. Comme pour dire�: Adam n�a pas encore tout � fait appris � n�aimer que nous.
��Les choses sont plus compliqu�es que tu l�imagines, a-t-elle ajout�. On commence � recevoir des informations des sodalit�s taus de divers pays du monde� et partout on s�en prend physiquement aux tranches. Certaines de ces attaques sont sans doute aveugles. Il y a beaucoup de gens qui en veulent aux Affinit�s. Mais d�autres ont l�air cibl�es. Selon nous, Het profite de l�occasion pour nous infliger des d�g�ts strat�giques. Ce serait malgr� tout tr�s difficile � prouver, et des repr�sailles maladroites ne feront que nous donner l�air de m�chants violents et irresponsables. Ce qui reviendrait � rentrer dans leur jeu. C�est peut-�tre ce qu�ils cherchent, d�ailleurs. Donc, non� Damian et moi avons parl� � tous les d�l�gu�s de sodalit�qu�on a r�ussi � contacter et le consensus est qu�il ne faut rien faire tant qu�on ne peut pas se coordonner pour r�agir. C�est d�une importance vitale. Donc pour le moment, non, tu ne peux absolument pas faire le justicier avec une tranche arm�e.��
J�ai pens� � Geddy, prisonnier dans une pi�ce d�une ferme d�labr�e. Il devait �tre terrifi�. Mais aussi croire qu�on cherchait � le r�cup�rer. Il nous faisait confiance pour �a. Aveugl�ment. ��On parle de mon fr�re, je te rappelle.
��Demi-fr�re. Il n�est de ta famille que par alliance.��
Je me suis demand� s�il �tait possible que la mauvaise qualit� de la communication bousille notre t�l�pathie tau. ��J�ai grandi avec lui, Amanda.
��Je sais. Mais on a tous grandi avec quelqu�un, Adam.��
L�objectif a captur� une image de son bras droit nu tandis qu�elle pivotait sur sa chaise. Un dragon chinois vivait entre la fossette de son coude et l�articulation de son �paule, animal aux �cailles vertes et aux yeux ophidiens noirs lov� autour de ce qui ressemblait � un X, mais �tait en r�alit� la lettre tau de l�alphabet ph�nicien. Une d�claration d�all�geance, grav�e dans l�argile de son corps.
La lumi�re sortant du plafonnier de la cuisine a vacill�. ��On peut le faire, ai-je assur�. On peut le faire proprement. Et avec la collaboration de Jenny, on peut toujours publier la vid�o.
��Non� sa collaboration n�a plus d�importance.
��Comment �a�?
��Trevor et toi avez d�j� sa vid�o. On peut la publier d�s qu�on aura un acc�s fiable aux m�dias, avec ou sans le consentement de Jenny.
��Mais �a ne marchera pas, si elle ne la corrobore pas. Les gens diront qu�elle est truqu�e. Personne ne fait confiance � une vid�o brute non corrobor�e.
��Jenny n�est pas la seule qu�Aaron a fait chier. On a �t� en contact avec sa toute derni�re ex-petite amie, qui nous a donn� une d�claration sous serment sur la mani�re dont il la traitait. On n�a pas besoin d�autre t�moignage. On peut rendre tout �a public quand on veut.��
Mais personne ne m�avait dit �a. Sur l��cran s�est encore fig�e une image�: Amanda la t�te de trois quarts, le boteh partant de son �il gauche comme une aile de corbeau, et j�ai repens� � la nuit o� nous �tions rentr�s de Vancouver, elle le bras en �charpe et souffrant encore de sa blessure par balle, quand dans le grenier de la maison de tranche, elle nous avait avou� � Trevor et moi qu�elle partait en Californie avec Damian, puis s��tait pench�e dans un sens pour embrasser Trevor et dans l�autre pour m�embrasser, moi, de longs baisers lourds de signification, trois respirations � l�unisson.
Sa voix a commenc� � se morceler. ��Adam, on s�est bien compris�? Il ne faut absolument pas que tu ailles chercher Geddy. On a un consensus complet au niveau de la sodalit�. Tu as besoin que Damian te le confirme�? Il discute avec l�Europe � c�t�, mais je peux aller le chercher, si n�cessaire.
��Non.�� � quoi bon�?
��On est d�accord, donc�?
��Tout � fait.��
Un long silence. Il n�y avait plus d�image � l��cran, rien que des confettis de pixels al�atoires et un bruit de fond comme une conversation de fant�mes dans une langue d��tincelles et d��chos.
��Tu en es bien s�r�?�� Ttt�n es bbbs�r�?
���videmment.
��Parce que tu m�as l�air de��� Pasqqque tu m�alaird�
La communication a �t� coup�e, les barres de signal sont retomb�es � z�ro et le plafonnier de la cuisine s�est � nouveau �teint.
Je suis revenu dans le salon, o� tout le monde regardait son t�l�phone qui avait cess� de fonctionner. Trevor a tourn� la t�te vers moi d�un air interrogateur. J�ai gagn� un peu de temps en lui demandant � qui il avait parl�.
��� Brecker, � l�h�pital.�� Un des agents de s�curit� taus victimes peu avant la panne d�une sortie de route provoqu�e. ��Ils ont tous �t� recousus et band�s, mais je ne crois pas qu�ils nous seront tr�s utiles � court terme.
��D�accord.
��Et donc, tu as eu Damian, toi�?
��Amanda.
��Et�?
��Je l�ai inform�e de ce qui �tait arriv� � Geddy. Je lui ai dit qu�on s�effor�ait de le r�cup�rer.
��Et�?��
Je venais de passer huit mois � travailler comme conseiller diplomatique pour Tau, pendant lesquels j�avais appris � faire usage de mensonges strat�giques. Mais mentir � un camarade de tranche n��tait pas la m�me chose. Trev me regardait d�un air perplexe, regard que j�ai soutenu, sachant l�importance du contact oculaire�: le fuir �tait indicateur de mensonge. Mais �a m�a donn� l�impression que je le regardais fixement et j�ai d� me rappeler de cligner des yeux.
��Elle veut qu�on le fasse, qu�on r�cup�re Geddy.��
Il a pench� la t�te comme s�il avait entendu un bruit lointain mais inqui�tant. Puis il a hauss� les �paules en souriant. ��Tr�s bien. Alors, au travail.��
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La maison de Shannon s�est soudain retrouv�e bond�e de Taus de Schuyler avec lesquels nous avons pass� deux heures � mettre la derni�re main au plan de sauvetage de Geddy. Plan qui avait des chances de r�ussite raisonnables, selon moi, mais nous avions besoin de temps pour r�unir nos ressources, et minuit �tait d�j� largement pass�. Mieux valait lancer l�op�ration � l�aube, a sugg�r� Shannon. Ce qui nous laissait trois ou quatre heures pour mettre en place personnel et mat�riel et proc�der aux pr�paratifs n�cessaires.
� supposer que les t�l�communications ne soient pas r�tablies dans l�intervalle. Un mot de Damian ou d�Amanda suffirait � Trevor pour stopper net le projet.
Shannon a rajout� du bois dans le po�le durant la nuit. Une bruine s�est mise � tomber, embuant les vitres et rendant glissantes les rues obscures. Elle ne nous arrangeait pas, mais nous �tions d�termin�s, � pr�sent, et nous nous sommes dit que �a n�avait pas d�importance. Trevor allait et venait dans le salon pour expliquer sa t�che � chaque Tau et lui faire r�p�ter son r�le, pour s�assurer que tout le monde savait ce qu�il avait � faire et pouvait le faire. C��tait une esp�ce de chor�graphie collective, le g�nie des Affinit�s se manifestant dans ce rassemblement de gens ordinaires qui ne semblait d� qu�au hasard�: je l�ai senti, tout comme Trevor. Il s�est assis quelques minutes � c�t� de moi en attendant qu�un des camarades de tranche�de�Shannon revienne avec une voiture. ��Tu sais ce que �a me rappelle�? m�a-t-il demand� alors qu�une bourrasque projetait la pluie sur la fen�tre comme une poign�e de petits cailloux. La fois o� Mouse a eu des probl�mes avec son ex barjo, il y a longtemps, tu venais d�arriver dans la tranche.��
Ah oui, Mouse. Elle avait d�m�nag� quelques ann�es auparavant dans l�Ouest et habitait � pr�sent Calgary o� elle travaillait comme comptable dans une entreprise du b�timent majoritairement tau. Mais elle gardait le contact, appelait la maison de tranche tous les No�ls et tenait alors toujours � nous parler, � Trev et moi. ��On �tait des amateurs, ai-je dit. On a eu de la veine de s�en tirer sans mal. Enfin, sans trop de mal.
��On apprenait ce que �a signifiait d��tre tau, on prenait des risques qu�on n�aurait pas pris pour un �tranger. Mais ouais, on sait mieux faire, maintenant. C�est toujours la m�me impulsion, malgr� tout, pas vrai�? Ce qu�on ressent quand quelqu�un veut faire du mal � ceux qu�on aime.
��Exact.
��Sauf que cette fois, on n�a pas affaire � un ex jaloux avec une batte de base-ball, mais � un groupe de Hets qui cherche � d�molir notre Affinit� tout enti�re. On ne prot�ge pas une seule personne, on prot�ge Tau en tant que mode de vie.��
J�ai hoch� la t�te.
��Il ne s�agit donc ni de Geddy ni de Jenny. Mais de nous tous. Il faut garder �a � l�esprit.��
Il me regardait � nouveau avec intensit�.
��Exact, ai-je dit.
��Tr�s bien. Tu vas pouvoir le faire, donc�?
��Pas de probl�me.
��Super.�� Il a souri. ��Parce que je crois que notre moyen de transport vient d�arriver.��
La voiture, fournie par un camarade de tranche de Shannon, �tait une berline Toyota ayant travers� douze hivers�: sa peinture �tait cloqu�e, l�habitacle sentait la cigarette et les vieux Doritos. Mais elle roulait et convenait � l�usage que je comptais en avoir. J�ai offert de prendre le volant.
J�avais comme passagers trois Taus de Schuyler, qui se sont montr�s peu bavards. Nous avons travers� les quartiers nord en direction de l�autoroute�; la ville avait l�air sinistre sous la pluie, avec ses rues d�sertes et l�aube qui commen�ait juste � d�voiler un ciel d�amples nuages. L�autoradio a capt� la station analogique qui constituait notre seule source d�informations depuis la panne, et ce matin-l�, les nouvelles �taient mitig�es et souvent au conditionnel. Quelque chose de terrible avait eu lieu � Mumbai et on entendait parler de batailles rang�es � Karachi et � Islamabad. Des experts dont le nom n�a pas �t� pr�cis� affirmaient qu�une cyberattaque visant les syst�mes militaires indiens s��tait r�pandue de mani�re catastrophique sur tout le globe, poussant les principaux protagonistes � l�cher par mesure de r�torsion des dizaines de vari�t�s de malware militaire ciblant des n�uds d�infrastructure dans � peu pr�s chacune des nations industrialis�es de la plan�te. Le courant �lectrique venait toutefois d��tre r�tabli aux �tats-Unis sur la c�te ouest ainsi que dans certaines zones urbaines � l�est, et les op�rateurs de t�l�communication revenaient en ligne, lentement et en ordre dispers�. Bonnes nouvelles pour le monde, mais peut-�tre pas pour moi� ni pour Geddy.
Je me suis dit qu�il s�en sortirait. Il pouvait �tre d�un s�rieux et d�une na�vet� impressionnants, mais il y avait aussi de la force en lui, un sto�cisme acquis � la dure. J�avais �t� t�moin de ce changement en lui alors qu�il n�avait que treize ans. Avant cela, mon p�re pouvait le faire �clater en sanglots d�une parole m�chante. Ensuite, quand mon p�re disait quelque chose de cruel, Geddy prenait une mine sombre, mais il serrait les dents et son regard s�emplissait de fureur. Cela n�emp�chait pas la douleur ��je ne crois pas qu�il �tait capable de l�emp�cher��, mais il refusait de donner � mon p�re la satisfaction de le voir pleurer.
J�ai imagin� Geddy en captivit�, opposant � ses ravisseurs le m�me d�fi muet. � moins que quelqu�un d�encore moins indulgent que mon p�re ait r�ussi � l�en priver en le passant � tabac.
Le ciel �tait lumineux quand nous avons pris l�autoroute en direction de l�est. La pluie continuait � tomber en l�gers rideaux ondulants. Les essuie-glaces de la Toyota grin�aient sur le pare-brise. Au bout de quelques minutes, nous avons atteint la sortie non marqu�e pour Spindevil Road.
C��tait une deux-voies goudronn�e pleine de nids-de-poule que n�gligeaient depuis un certain temps les services d�entretien des routes du comt�. Elle contournait la carri�re abandonn�e ��o�, bien des �t�s auparavant, j��tais all� nager avec Aaron, Geddy et Jenny Symanski��, traversait une for�t de broussailles puis des prairies sauvages et rocailleuses, longeait des propri�t�s isol�es bord�es de cl�tures en demi-rondins et de vieux panneaux ENTR�E INTERDITE. Les seules autres voitures que j�ai vues appartenaient � des Taus, elles faisaient partie de notre vague convoi, il y en avait une devant moi et trois derri�re. Nous nous sommes tous arr�t�s � la petite maison de Jolinda Smith, qui ferait office d�avant-poste. La fermette dans laquelle les Hets retenaient Geddy se trouvait cinq kilom�tres plus au nord, surveill�e par l�un des n�tres, post� � l�autre bout du plan d�eau Killdeer.
C��tait surtout Trevor le ma�tre d��uvre de l�op�ration, � pr�sent, et une fois tout le monde plus ou moins bien install� chez Jolinda, je suis all� lui demander o� on en �tait.
��On a besoin d�encore un peu de temps, a-t-il r�pondu. Peut-�tre une heure, deux max. Shannon est partie au centre-ville de Schuyler, elle est sans doute en place, maintenant, et une fois que tout le reste sera pr�t, on la pr�viendra par talkie-walkie pour qu�elle lance les op�rations. Il faut aussi tenir compte du trajet depuis l�-bas. Mais une fois tout en place, j�estime � une demi-heure le d�lai entre la premi�re alerte et le d�but du spectacle.��
C��tait plus long que je l�aurais voulu, mais pas si mal, tout compte fait.
Le Motorola de Trevor a gr�sill� une nouvelle fois. Comme nous �tions � peu pr�s tous l�, l�appel ne pouvait provenir que de Shannon ou du type plac� en surveillance pr�s de la ferme het. Dans tous les cas, peut-�tre s�agissait-il de mauvaises nouvelles�: un retard, un impr�vu dans le plan.
Nous �tions sur le perron humide de la maison de Jolinda, la pluie tictaquait sur l�avant-toit et d�valait dans le tuyau d��coulement. Le talkie-walkie �tait �norme compar� � un t�l�phone, mais semblait miniature dans la main de Trevor. Celui-ci l�a port� � son oreille et �cout� pendant une dizaine de secondes avec une expression ind�finissable.
��Je ne sais foutre pas qui c�est, m�a-t-il ensuite dit en me le tendant, mais il demande � te parler. � parler � Adam Fisk.��
J�ai pris l�appareil, dont j�ai press� le bouton d��mission. ��Ici Adam Fisk.��
Une voix masculine�: ��Vous vous �tes donn� beaucoup de mal, Adam. Vous ne croyez pas qu�on pourrait commencer par en discuter�?
��Qui est-ce�?
��Un de ceux qui h�bergent votre demi-fr�re. �a fait plusieurs heures qu�on vous �coute bavarder sur la radio. Et on se dit que vous vous tracassez pour rien, tous. Vous �tes un n�gociateur, � ce que j�ai cru comprendre. Une esp�ce de diplomate. Eh bien, peut-�tre qu�il faudrait n�gocier un minimum, aujourd�hui.
��Qu�est-ce que vous proposez�?
��Simplement que vous pourriez vouloir venir frapper � notre porte avant de l�enfoncer. Vous �tes un peu plus au sud sur Spindevil, non�? Continuez donc la route pour passer bavarder un peu. Rien que vous.
��Et pourquoi je ferais �a�?
��Pour �viter des violences inutiles. Peut-�tre pour r�cup�rer votre demi-fr�re intact, si on parvient � un accord. Nous vous garantissons que vous repartirez d�ici sain et sauf. Mais notre offre est limit�e dans le temps. Je pense que vous �tes � quoi�? Cinq minutes en voiture�? Rajoutons-en quelques-unes pour vous laisser discuter de tout �a avec vos copains taus. Disons qu�on vous attend dans un quart d�heure ou pas du tout.
��Pourquoi est-ce que je vous croirais�?�� ai-je demand�.
Mais je n�ai pas eu de r�ponse.
Trevor �tait contre.
C�est lui qui m�a conduit � la maison des Hets, avec Jolinda � l�arri�re pour nous �viter de nous rendre au mauvais endroit. Nous avons pris la Toyota, le v�hicule qu�on pouvait sacrifier. ��Tu le sais, que tu vas leur donner un autre otage, non�?�� a demand� Trev.
Nous avions d�j� eu cette discussion, m�me si elle ne s��tait pas termin�e comme il l�aurait voulu. ��Ils n�ont pas besoin d�un autre. Ce n�est pas ce qu�ils cherchent.��
La suspension fatigu�e de la Toyota n��tait pas de taille pour les nids-de-poule de Spindevil. Trev gardait les yeux sur la route, m�me s�il me jetait de temps en temps un regard de c�t�. Il avait cess� de pleuvoir, enfin, d�un coup, mais un vent froid courbait les ch�nes et les h�tres au bord de la route. La couverture nuageuse s��tait amincie au point de laisser para�tre le soleil comme un disque couleur de lait.
J�ai r�p�t� ce que je lui avais d�j� dit. �tant inform�s de notre pr�sence, les Hets pouvaient quitter la ferme en voiture avec Geddy sans nous laisser la moindre solution pour les arr�ter. Toute intervention directe mettrait Geddy en danger et nous ferait courir un risque que nous ne pouvions nous permettre de courir�: celui d�attirer l�attention des forces de l�ordre. Par contre, tant que je discutais � l�int�rieur avec eux, ils ne bougeraient pas et cela nous donnerait le temps de nous pr�parer � intervenir. Si le plan se d�roulait comme pr�vu, que je sois ou non dans la ferme n�avait pas d�importance.
��C�est un putain de gros si, a r�torqu� Trevor. Ces types ont quand m�me envoy� quatre Taus � l�h�pital. Ils feront ce qu�ils estiment pouvoir faire sans s�attirer d�ennuis.
��Un peu plus loin apr�s le virage, lui a indiqu� Jolinda. Tu verras leur maison quand on aura d�pass� ce bosquet de ch�nes.
��Ce sont des Hets, ai-je dit. Ils ne feront rien de violent sans avoir obtenu l�autorisation de leurs chefs.
��C�est peut-�tre vrai de la plupart des Hets, a r�pondu Trev. Statistiquement parlant. Mais a priori, tu vas traiter avec un seul type. Qui pourrait se trouver � l�extr�mit� de la courbe des Hets. Qui pourrait �tre pr�t � prendre l�initiative.
��L�! s�est exclam�e Jolinda. Vous la voyez�?��
Trev a ralenti en d�couvrant notre destination. � cette distance, rien ne la distinguait de la demi-douzaine d�autres propri�t�s devant lesquelles nous �tions pass�s. Une ferme � un �tage construite avec une ossature en bois peut-�tre cinquante ou soixante ans plus t�t et peinte d�un �c�urant vert fatigu�. Il manquait des bardeaux au toit, trou� � ces endroits-l�. Le perron s�affaissait. Il y avait au sud des ch�nes sauvages, et au nord, recouverts ici et l� de broussailles, quelques hectares de terrain que quelqu�un avait peut-�tre essay� de cultiver, un jour, longtemps auparavant, dans un fol acc�s d�optimisme. Entourant le tout, un grillage muni de panneaux�:
ARR�T ET ENTR�E INTERDITS
Tout contrevenant sera poursuivi.

��Il est aussi possible que j�arrive � les convaincre de nous rendre Geddy. Peut-�tre qu�ils ont r�examin� la question. Que pendant le r�tablissement des communications ils ont appris par un coup de fil que la situation avait chang� et qu�ils n�avaient plus besoin de lui.
��Comme ta conversation avec Amanda, a dit Trevor.
��Exactement.��
Ses pneus crissant sur le gravillon, la voiture s�est arr�t�e � l�embranchement de l�all�e qui conduisait � la ferme. J�ai longuement regard� la fa�ade et ses cinq fen�tres sombres�: deux � chaque niveau, la derni�re, une lucarne minuscule dans ce qui devait �tre le grenier. Sans doute un Het nous observait-il derri�re chacune. ��Il y a cinq v�hicules gar�s � l�arri�re, a dit Trev, quatre 4�4 hets et la voiture que Geddy conduisait quand ils l�ont enlev�. Donc au moins huit ennemis potentiels l�-dedans, � notre avis. Tu ne les verras peut-�tre pas tous, alors ne pr�sume de rien. Tu as la radio�?��
Un des talkies-walkies de Shannon, accroch� � ma ceinture. Nous en avions convenu avant de monter dans la Toyota�: un quart d�heure apr�s m�avoir vu entrer, Trevor prendrait contact avec moi. Selon les mots que je prononcerais ou pas, certaines choses se produiraient ou non.
��Mieux vaut y aller tout de suite, si tu es d�cid� � le faire��, a dit Jolinda derri�re nous.
J�ai ouvert la porti�re, suis descendu, ai referm� derri�re moi. J�ai senti le vent sur mon visage, humide de la pluie du matin. J�ai entendu les branches des ch�nes qu�il faisait g�mir, le ralenti un peu irr�gulier du moteur. Mes jambes me semblaient trop lourdes pour pouvoir bouger, mais je me suis quand m�me mis en marche sur le gravillon. J�ai avanc� vers le perron affaiss� de la ferme en pensant aux gens qui me regardaient derri�re les miroirs obscurs de ses fen�tres, et en me demandant dans laquelle de ces pi�ces se trouvait Geddy.
Le perron �tait encore en plus mauvais �tat qu�il n�en avait l�air vu de la route. Les marches en bois ont fl�chi sous mon poids, �lastiques de pourriture. Il y avait au-dessus de la porte une ampoule nue � moiti� remplie d�eau de pluie et de rouille. La porte elle-m�me semblait l�g�rement de guingois sur ses gonds, et elle s�est ouverte au moment pr�cis o� j�allais frapper. Un homme se tenait dans l�ombre. ��Entrez donc, monsieur Fisk��, a-t-il dit.
J�ai reconnu la voix�: c��tait celle de l�homme qui m�avait parl� par talkie-walkie.
Et en entrant, j�ai reconnu le visage.
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Du moins, il m�a sembl� le reconna�tre. Ce visage me disait quelque chose, sans que j�arrive pourtant � le relier � un nom ou � un souvenir concret. Grand, blanc, chauve, un physique de rat de salle de sport, l�homme devait �tre dans la quarantaine et avait l�air vaguement slave, avec ses pommettes saillantes. Il portait un jean et un sweat-shirt noir, simple mais �l�gant. Son sourire l�vres pinc�es �tait presque moqueur. Il a recul� en me faisant signe d�entrer.
O� avais-je d�j� vu ce visage�?
J�ai mis le pied dans une grande pi�ce carr�e, avec un escalier qui montait � l��tage et une ouverture vo�t�e qui donnait apparemment sur une cuisine. Le plancher �tait �rafl� et comme noirci � la fum�e. Le mobilier se composait d�un canap�, de six chaises de cuisine en plastique et d�un po�le � bois qui cliquetait dans un coin.
En supposant que ce Het de grande taille soit le chef, trois de ses subalternes lui tenaient compagnie dans la pi�ce�: un � c�t� de la fen�tre, un autre qui bloquait l�acc�s � la cuisine et une femme dans l�escalier. Tous trois �taient arm�s d�un pistolet qu�ils avaient laiss� dans leur �tui et me regardaient avec des expressions allant du m�pris � l�indiff�rence.
��Asseyez-vous, Adam, a dit l�homme dont la t�te me rappelait quelque chose. Autant vous mettre � l�aise pour discuter.
��Il n�y a rien � discuter tant que je ne sais pas si Geddy va bien.
��D�accord, c�est compr�hensible. Maggie, tu veux bien faire descendre notre invit�?��
La femme a hoch� la t�te avant de grimper l�escalier.
��Je vous offrirais bien un rafra�chissement, mais on est un peu � court. Qui est-ce qui vous attend dans la voiture�? Votre ami Trevor�? Cette femme de Schuyler qui tient la boutique Gizmos sur la grand-rue�? C��tait malin de sa part, de distribuer des radios. Vous avez mis la tranche � contribution, pas vrai�? Mais nous aussi, nous avons des amis en ville. Des amis susceptibles par exemple de remarquer qu�une Tau d�ici et un inconnu sont en train de sortir un tas de talkies-walkies par l�arri�re d�un magasin d��lectronique.��
J�ai gard� le silence. Il a hauss� les �paules. ��Allez-y, asseyez-vous��, a-t-il dit en d�signant une chaise d�un geste qui, un instant, a soulev� la manche de son sweat-shirt et r�v�l� un petit tatouage het noir. Un rectangle divis� en deux parties �gales, comme la repr�sentation d�une fen�tre � guillotine dans une bande dessin�e.
C�est � ce moment-l� que j�ai compris�: non, je n�avais jamais vu ce visage.
Je l�avais dessin�.
La femme est redescendue, suivie par Geddy, lui-m�me suivi par un autre Het comme s�ils craignaient qu�il se sauve. Ce qui ne semblait gu�re probable de sa part.
Il portait les m�mes v�tements qu�en sortant de la maison, la veille�: un pantalon en lin, une chemise en coton kaki, des tennis miteuses. Il avait l�air aussi lugubre qu�un prisonnier qu�on conduit au gibet. Mais il s�est immobilis� d�s qu�il m�a vu. Son visage est pass� par plusieurs phases�: d�abord un sourire, puis la confusion et enfin la peur.
��Salut, Geddy, ai-je lanc�.
��Salut, a-t-il r�pondu sans conviction.
���a va�? Ces types t�ont fait du mal d�une fa�on ou d�une autre�?��
Il a r�fl�chi un instant avant de r�pondre�: ��Ils ne veulent pas me laisser partir. Ils ne m�ont pas fait de mal. Mais ils m�ont menac� de le faire.
��On va te sortir de l�.
��Minute, est intervenu le Het tatou�. Rien n�est encore certain sur ce point. C�est ce dont il faut discuter. Asseyez-vous l� sur le canap�, Geddy.�� Il s�est tourn� vers moi. ��Dites, sa m�re l�a appel� comme �a � cause de Geddy Lee�? Le type de Rush, un groupe rock canadien d�avant�? On lui a pos� la question, mais il n�a pas voulu nous r�pondre.
��Le nom vient du c�t� maternel de sa famille. Il y a une longue lign�e de Geddy. Et vous�? Vous avez un nom�?
��Appelez-moi Tom.
��C�est votre vrai nom�?
��Bien s�r que non. Et il faut vraiment que vous vous asseyiez.��
Je me suis install� � c�t� du po�le. J�ai crois� les jambes et pos� ma main gauche sur ma cuisse pour pouvoir consulter ma montre sans que �a se voie. Cinq minutes s��taient �coul�es depuis mon arriv�e � la ferme. Il en restait dix. ��Inutile de tourner autour du pot. Dites-moi juste ce que vous voulez.��
Tom a pris une chaise contre le mur pour venir s�asseoir en face de moi, si pr�s que nos genoux se fr�laient. Quand il a repris la parole, j�ai senti son haleine, aigre et piquante, comme s�il se nourrissait de caf� noir et de brie. ��Sans vouloir vous vexer, vous et vos copains devez �tre plut�t idiots, si vous ne savez pas ce que nous voulons.
��Qui est ce nous dont vous parlez�? Vous-m�me�? Votre tranche�? Votre sodalit�? Votre Affinit�?
��Allons, Adam. Nous voulons que votre fr�re Aaron puisse voter la loi Griggs-Haskell sans que personne s�en m�le. Nous savons que ce n�est pas ce que Tau pr�f�rerait et nous savons que Tau dispose d�une vid�o potentiellement assez embarrassante pour forcer Aaron � quitter la Chambre des repr�sentants. Nous soup�onnions un truc de ce genre avant de recueillir Geddy, mais il a eu la gentillesse de nous le confirmer� pas vrai, Geddy�?��
Geddy n�a pas r�pondu, les yeux toujours baiss�s sur le plancher.
��Si c�est une menace, il faut vous montrer plus explicite, ai-je dit.
��Ceux qui menacent, c�est vous. Et dans votre cas pr�cis, Adam, vous menacez votre propre fr�re�! Nous vous rendons simplement la pareille. Alors ne parlez pas comme si vous valiez mieux que nous.��
J�avais dessin� le visage de cet homme � Vancouver, des ann�es auparavant, � partir de la description faite par Rachel Ragland des hommes venus l�interroger. (Chauve comme un �uf, avait-elle dit, la t�te comme un pain de mie, la bouche qui s�ouvre � la mani�re d�une m�choire de marionnette.) Si ce n��tait pas le m�me homme, c��tait du moins quelqu�un qui correspondait � la fois � la description et au portrait. Rachel avait aussi parl� du tatouage het�: m�me taille, m�me emplacement. Rien d��tonnant donc que ce type semble me conna�tre. Il travaillait pour les services de s�curit� hets et pouvait avoir un dossier sur moi (ainsi que sur Amanda et sur Damian) depuis cette d�sastreuse assembl�e � Vancouver. Peut-�tre m�me �tait-il impliqu� dans l�assassinat de Meir Klein.
��Vous ne me dites toujours pas ce que vous voulez, Tom.
��Nous voulons la garantie qu�Aaron sera autoris� � voter � sa guise, comme le souhaitent Dieu et l��lectorat.
��Dieu, l��lectorat et le lobby het.
��Si vous pr�f�rez. Et je tiens � pr�ciser que nous n�avons aucun int�r�t � faire du mal � Geddy. Mais si vous ressortiez d�ici avec lui, Het et Aaron se retrouveraient les mains vides. C�est notre moyen de pression sur Jenny, et sans Jenny, vous ne pouvez rien prouver. La vid�o seule ne convaincra personne. Jenny est la cl� de tout. Il faut donc qu�on soit en position de n�gocier. On a besoin que Jenny sache que participer � vos manigances pourrait avoir des cons�quences regrettables.��
Il ignorait donc que Tau s��tait procur� une autre d�claration sous serment d�une copine r�cente d�Aaron. Pour ce qui �tait de Tau, sa menace n�avait aucun poids. Amanda s��tait montr�e claire sur ce point�: la vid�o serait publi�e avec ou sans l�accord de Jenny� et que Geddy soit encore captif ou non.
Mais je ne pouvais rien en dire � ��Tom��. Selon toute probabilit�, il ne me croirait pas. Il ne consid�rerait certainement pas cela comme une raison pour nous rendre Geddy. Et si, par miracle, il me croyait ��ou s�il arrivait � transmettre l�information plus haut dans la cha�ne de commandement het��, j�aurais trahi ma propre Affinit� en r�v�lant ce secret.
Bien s�r, j�avais d�j� trahi Tau en mentant � Trevor. Mais j�esp�rais obtenir qu�on me pardonne une fois Geddy en s�curit�. Je pensais arriver � faire comprendre � Trevor, � Amanda et peut-�tre m�me � Damian pourquoi j�avais fait ce que j��tais en train de faire.
��Vous proposez quoi, alors�? ai-je demand�. Mais vous ne pouvez peut-�tre pas r�pondre avant d�avoir re�u des instructions�?��
Il a souri d�un air narquois. Son regard a brill�: il semblait presque joyeux. ��Quel clich� �cul� les Hets amoureux de la hi�rarchie qui ont toujours besoin qu�un chef leur dise quoi faire. Ce n�est pas enti�rement faux, bien entendu. Pour ce qui est des actions collectives, nous nous assurons qu�on est bien tous sur la m�me longueur d�onde et qu�on fait bien tous ce qu�il faut, c�est vrai. Mais dans des situations de ce genre, des op�rations sur le terrain�? Ce n�est pas de la chirurgie du cerveau. On envoie quelqu�un qui peut se charger de donner des ordres. En attendant que la panne cesse, je suis cette personne. Si vous nous croyez paralys�s tant que les t�l�phones ne fonctionnent pas, vous n��tes pas seulement dans l�erreur, vous �tes idiots.��
J�ai jet� un coup d��il � ma montre. Douze minutes s��taient �coul�es.
��Et donc, a-t-il poursuivi, je veux juste fixer les conditions. On ne peut pas vous donner Geddy. Pas aujourd�hui. Vous comprenez, non�? Vous ne pouvez pas obtenir sa lib�ration, quelle que soit la promesse que vous ferez. On a besoin qu�Aaron vote comme pr�vu et on a besoin de s�accrocher � Geddy d�ici l�. Ce que je veux vous faire comprendre, c�est que ce ne sera pas n�cessairement d�sagr�able. Le vote est pr�vu pour la semaine prochaine, sauf report d� � la crise, et nous pouvons assurer un s�jour tout � fait confortable � Geddy d�ici l�. Dans un endroit qui va rester secret, bien entendu, mais confortable et tranquille.�� Il s�est tourn� vers Geddy pour lui adresser un sourire de marionnette. ��Voyez �a comme des vacances. Pass�es � manger, boire, se d�tendre et regarder des�vid�os jusqu�� ce que le probl�me soit r�gl�. Apr�s quoi Het paye la note et vous �tes libre.��
Geddy continuait � examiner le plancher entre ses tennis.
��Et en �change�? ai-je demand�.
���a coule de source, non�? Des gens � vous plus bas sur la route envisagent une esp�ce d�op�ration de sauvetage. Ce qui est parfaitement idiot, excusez-moi de vous le dire. J�imagine que vous avez mont� cette op�ration pr�cis�ment parce que vous avez perdu le contact avec le, euh, le consensus tau ou je ne sais quel nom vous lui donnez. Nous avons vous et moi tellement � perdre d�une action de ce type. Quelqu�un se fait blesser. Ou la police s�en m�le, ce que nous ne voulons ni les uns ni les autres. Ou bien le conflit d�g�n�re compl�tement. Un risque ridicule.
��Vous nous demandez de renoncer � tout ce pour quoi on travaille depuis l�assassinat de Klein.
��Comment �a, � cause de cette loi soumise au Congr�s�? Je ne vais pas vous mener en bateau�: on veut le vote d�Aaron. Mais on dispose de beaucoup d�autres leviers. Et m�me si le vote nous est d�favorable, �a vous avance � quoi, bordel�?��
Quinze minutes. Le talkie-walkie accroch� � ma ceinture a gr�sill�. ��Il faut que je donne des nouvelles � mon �quipe��.
Le Het a hauss� les �paules. ��Ne soyez pas trop long.��
Trevor et moi avions mis au point un code. Quand j�ai pris son appel, il a demand�: ���a fait un petit moment que t�es l�-dedans� tout se passe bien�?��
Ce qui signifiait que la premi�re phase du plan de sauvetage avait �t� lanc�e et se d�roulait comme pr�vu. En cas de probl�me, il m�aurait demand� ce qui me prenait autant de temps. Si le plan avait �t� annul�, il m�aurait dit qu�il s�impatientait.
��On n�a pas fini de discuter��, ai-je r�pondu.
Ce qui voulait dire�: venez nous r�cup�rer le plus vite possible.
Le silence s�est fait sur l��metteur-r�cepteur.
Tom a dit�: ��Il faut conclure. Vous savez s�rement que nous nous sommes gar�s derri�re la maison. Mes hommes vont faire monter Geddy dans une de ces voitures et nous allons tous redescendre Spindevil jusqu�� l�autoroute. Personne ne se met en travers de notre chemin. Personne ne nous suit. Aucun contact jusqu�� ce qu�Aaron vote, apr�s quoi nous vous ferons savoir o� trouver Geddy. La vid�o reste sous cl� entre-temps, et si jamais elle est publi�e, Jenny Fisk dit � la presse que c�est un faux. Tout le monde y gagne, comme �a.
��Possible. Sauf qu�on n�a aucune raison de vous croire. Vous dites que vous ne ferez pas de mal � Geddy�
��Du moment qu�Aaron peut voter sans ing�rence, m�a-t-il interrompu, vous pouvez compter l�-dessus.
��Le pass� n�incite pas � vous faire confiance sur ce point.
��Je n�ai aucune id�e de ce dont vous parlez.
��J��tais sur l��le Pender, il y a quelques ann�es, quand un de vos types a tir� sur Amanda Mehta. Vous vous souvenez peut-�tre. Vous essayiez d�obtenir des informations de Rachel Ragland, vous cherchiez quelque chose de compromettant sur moi, Amanda ou Damian Levay. Alors vous avez envoy� un connard avec un fusil pour nous intimider. Malheureusement, ce connard �tait incomp�tent, en plus.��
Le Het a eu l�air moins surpris que je m�y attendais, m�me s�il a gard� le silence un instant. Il a ensuite pouss� un soupir. ��Ce �connard incomp�tent� avait trois enfants, vous le saviez�?
��Il n�aurait pas d� se lancer � notre poursuite, alors.
��Trois enfants. On a largu� son corps d�une certaine hauteur dans le d�troit de G�orgie, d�apr�s le coroner, alors m�me qu�il �tait d�j� mort deux fois� overdose et blessure par balle. Vous autres Taus �tes minutieux, je vous l�accorde. Quant � Rachel Ragland, on lui a juste pos� quelques questions. On ne lui a fait aucun mal. On n�a pas touch� � un seul cheveu de sa t�te. Bon sang, Adam, contrairement � vous, on ne l�a m�me pas bais�e. Et contrairement � vous, on se tient inform�s de ce que deviennent les gens avec qui on a �t� en contact.
��Vous les espionnez, vous voulez dire.
��Si �a vous amuse. Et d�apr�s nos recherches, Rachel a travers� des moments difficiles apr�s votre d�part de Vancouver. Elle s�est mise en m�nage avec quelqu�un qui avait un probl�me d�alcool et de pilules, probl�me qu�il a volontiers partag� avec elle. Les tribunaux ont fini par lui retirer son enfant�
��Suze, n�ai-je pu m�emp�cher de dire.
��Suze, qui a �t� plac�e en famille d�accueil, j�imagine, mais je n�en sais rien, nos dossiers sont incomplets sur ce point. Bref, vous n��tes pas en mesure de nous donner des le�ons de morale. Vous ne nous faites pas confiance en ce qui concerne Geddy�? Que dites-vous de �a�: je vous promets de ne pas lui tirer dessus, de ne pas lui injecter une dose trop forte de stup�fiants et de ne pas le pousser d�un h�licopt�re. Je le jure devant Dieu.
��Nous n�avons pas tu� Meir Klein, nous, au moins.��
Il a ri. ��C�est InterAlia qui a tu� Klein, pas Het. Mais nous savions en effet qu�InterAlia s�inqui�tait � l�id�e qu�il rende ses trucs publics. Le management s�est confi� � nous sur ce point parce que �a nous inqui�tait aussi. Het r�fl�chissait � l�avenir bien avant que les idiots que vous �tes se mettent � vendre des kits d��valuation d�Affinit� grand public, vous savez. Les Affinit�s ont besoin d�un v�ritable gouvernement. Si ce n�est pas InterAlia, alors Het. Si ce n�est pas Het, nos hommes politiques finiront par prendre des dispositions r�glementaires pour nous faire dispara�tre. Nous���
Une ampoule nue s�est allum�e au plafond. Tout le monde dans la pi�ce a lev� la t�te vers elle. Un ch�ur de sonneries de t�l�phone a retenti un instant plus tard. L�une sortait de ma poche.
Ni le Het ni moi n�avons touch� � nos t�l�phones, mais lui a autoris� d�un geste son �quipe � d�crocher.
Je me retrouvais en f�cheuse posture. Mais elle n��tait peut-�tre pas d�sesp�r�e. Derri�re les bourdonnements et tintements des t�l�phones, j�ai entendu un autre bruit, bien plus agr�able � mes oreilles�: le hurlement d�une sir�ne au loin.
Ce devait �tre un camion de la brigade des pompiers du comt� d�Onenia en train de remonter Spindevil Road � toute allure.
Comme pr�vu dans notre plan. Quelques-uns des Taus du voisinage avaient d� se rassembler sur la route � quelques m�tres de la ferme, dissimul�s derri�re le bosquet de ch�nes. La Toyota condamn�e aussi, avec Trev � la place du conducteur et un bidon d�essence sur le si�ge passager.
Pour dangereux qu��taient ces hommes de main hets, ils avaient ordre de ne rien entreprendre qui impliquerait des t�moins ou attirerait l�attention des forces de l�ordre. Nous devions donc faire sortir Geddy de la ferme sous les yeux de civils et sans que personne d�gaine d�arme. Il nous fallait quelqu�un pour nous tirer les marrons du feu et c�est Shannon qui avait sugg�r� les pompiers pour cela.
La partie la plus dangereuse de ce plan �tait sa mise en place�: Trev devait aller abandonner la vieille Toyota tout pr�s de la ferme et l�incendier avec une quantit� d�essence suffisante pour produire de grandes flammes. L�arriv�e du camion de pompiers bloquerait la route, emp�chant tout d�part des Hets, et Jolinda dirait aux soldats du feu que des squatteurs vivaient dans la ferme. Au mieux, les pompiers �vacueraient les occupants, y compris Geddy et moi, la pr�sence de t�moins emp�chant toute intervention violente des Hets frustr�s.
Qui n��taient pas des squatteurs, bien entendu, comme pourrait en t�moigner le propri�taire de la ferme, mais le temps de d�m�ler la situation, Geddy et moi serions loin et en s�curit�. Il faudrait expliquer l�incendie de la Toyota, ce que la tranche locale pensait cependant pouvoir g�rer. Tout irait donc bien� si Trev parvenait � approcher suffisamment la voiture pour rendre plausible le risque de propagation de l�incendie.
Ce que nous aurions d� voir ensuite, c�est la Toyota arriver � toute allure sur l�all�e. Et vite, sinon le bluff ne prendrait pas. Le camion des pompiers ne pouvait pas se trouver � plus de deux ou trois kilom�tres. Il nous fallait de la fum�e.
Mais rien.
Silence radio.
Et mon t�l�phone ne sonnait plus.
Celui du Het s�est par contre remis � bourdonner et cette fois, l�homme l�a sorti de sa poche, a jet� un coup d��il � l��cran et r�pondu. ��Ouais�?�� Il a �cout� attentivement. M�a regard�. A regard� Geddy. A �cout� encore un peu. Puis�: ��Ouais, d�accord.�� Il s�est tourn� vers la femme dans l�escalier. ��D�marre les voitures. Il est temps d�y aller.��
Trop fort pour passer inaper�u, le bruit de la sir�ne nous parvenait dans l�air humide derri�re les �tendues de broussailles et les bosquets de ch�nes ou d��rables sauvages. Le Het a fronc� les sourcils et ordonn� � un membre de son �quipe de rester � la fen�tre jusqu�� ce que le convoi soit pr�t � partir. ��Les autres, on se bouge.�� Il s�est mis debout, a baiss� les yeux sur moi. ��Vous. Si vous ne voulez pas nous accompagner, dites-nous ce que c�est que ce bruit.��
Je n�ai pu m�emp�cher de jeter un coup d��il par la fen�tre poussi�reuse. Pas de Toyota. ��Aucune id�e.��
Il m�a gifl�. La main ouverte, mais avec violence. Ma t�te est partie en arri�re. La douleur a �t� soudaine et stup�fiante. Un instant, je n�ai plus rien vu.
��Dites-nous ce qui se passe dehors, sinon on vous emm�ne.��
J�ai senti le go�t du sang, comme du cuivre sal�. ��Va te faire foutre, ai-je r�pondu. Je n�en ai aucune id�e.�� Ce qui, sur le moment, �tait la v�rit� absolue.
��Des pompiers��, a dit le type � la fen�tre.
Tom s�est tourn� vers lui. ��Quoi�?
��On dirait un camion de pompiers sur la route.��
Je le voyais � pr�sent aussi, un gros camion d�incendie d�o� descendaient des types en cir� jaune. Mais ni Toyota ni flammes.
On imaginait sans difficult� ce qui avait mal tourn�. D�s que les t�l�phones s��taient remis � fonctionner, Trev avait d� appeler Damian, ou Damian l�appeler. Trev lui avait dit que le sauvetage �tait en cours. Et Damian lui avait r�pondu qu�il n�y avait pas de sauvetage, qu�on m�avait dit de laisser tomber, que tout ce bordel n��tait absolument pas autoris� et devait �tre annul� imm�diatement, point � la ligne.
��Au secours��, a lanc� Geddy.
Je pr�sume que c�est de voir le camion de pompiers qui l�a fait r�agir. Ou bien le sang sur mon visage. Il a d�abord parl� tout bas, comme s�il manquait de souffle pour expulser les mots. Sa deuxi�me tentative a �t� plus r�ussie, presque un croassement�: ��Au secours�!�� Puis la panique a enfl� en lui et pris le contr�le de ses poumons�: ��AU SECOURS�! AU SECOURS�!��
Non qu�on ait pu l�entendre de l�ext�rieur.
Il a bondi du canap�. Le Het le plus proche a essay� de lui mettre la main dessus, mais Geddy l�a bouscul� pour passer. Il �tait � mi-chemin de la porte quand le garde post� � la fen�tre l�a plaqu� au sol. Geddy a continu� � crier, malgr� l�avant-bras qui, press� sur sa gorge, �touffait sa voix.
J�ai regard� la fen�tre. Du vieux verre sale. Peut-�tre arriverais-je � la briser. Ce qui pourrait attirer l�attention des pompiers l�-bas sur l�all�e. Mais Tom venait de prendre son pistolet � sa ceinture et m�en enfon�ait le canon dans la tempe. ��Assis, a-t-il jet�. Les autres, en voiture, en sortant par l�arri�re, vite. Et ma�trisez cet otage�!��
Trois autres Hets sont descendus du premier �tage pour se diriger vers la porte au fond de la cuisine. Le garde � la fen�tre a fait rouler Geddy sur le dos avant d�essayer de le relever. Ils �taient trop occup�s pour voir ce que j�ai vu�:
La Toyota, enfin, qui contournait en d�rapant le camion de pompiers et mettait d�un coup le cap sur la ferme dans une gerbe de gravillons.
��Les deux otages, a dit le Het. Ce n�est pas votre jour de chance, Adam. Debout.��
Je me suis lev�.
La voiture a pris de la vitesse. Je n�arrivais pas � voir qui la conduisait, � part que ce n��tait pas Trevor Holst, mais quelqu�un de plus petit qui n�avait pas le visage tatou�. Le Het s�est rendu compte que je regardais par la fen�tre et en a fait de m�me. ��Merde�!��
La Toyota a encore acc�l�r� comme s�il n��tait pas question qu�elle s�arr�te. Et peut-�tre sa conductrice n�en avait-elle en effet nullement l�intention. Car la voiture �tait arriv�e assez pr�s pour que je reconnaisse la couronne de cheveux fris�s derri�re le volant�: c��tait Rebecca, la copine de Geddy.
Le Het a lev� son arme comme pour tirer dehors, aussi l�ai-je attrap� par le bras en y mettant tout mon poids, ce qui m�a permis de l�entra�ner dans ma chute. J�ai davantage senti que vu ce qui s�est pass� ensuite. L�automobile a heurt� le vieux perron de la ferme, rebondi sur les marches en bois et renvers� un pilier lui aussi en bois�; cela a provoqu� l�effondrement du toit du perron, qui a bris� la fen�tre et rempli la pi�ce de volutes de poussi�re de pl�tre et d��chardes de bois pourri.
Le Het se d�battait sous moi, les yeux �carquill�s de rage et de frustration. Le sentant qui essayait de lever le bras droit, je lui ai �cras� le coude avec mon genou jusqu�� ce qu�il hurle. Dans la poussi�re, j�ai vu Geddy �chapper � son ge�lier et se ruer vers la fen�tre d�fonc�e. Les morceaux de verre crissaient sous ses pas. La ferme a g�mi comme si ses chevrons �taient sur le point de c�der, comme si le toit allait nous tomber dessus.
J�ai r�ussi � me lever juste au moment o� Geddy franchissait l�ouverture pour poser le pied dans les restes du perron. La Toyota �tait recouverte de poussi�re et de d�bris, mais il avait reconnu Rebecca au volant. Il a cri� son nom. Il a �cart� de son chemin les planches de bois brut et les lattes bris�es.
J�ai baiss� les yeux sur le Het, qui essayait de se relever, mais son bras bless� refusait de coop�rer. Il avait le visage blanc de pl�tre, comme un clown. Son regard a crois� le mien.
��Esp�ce de connard��, a-t-il dit.
Puis la pi�ce s�est remplie de sauveteurs du comt� d�Onenia.
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Sa mont�e des marches de la ferme en Toyota lui ayant valu une l�g�re commotion c�r�brale, Rebecca a pass� une nuit en observation � l�h�pital du comt�. La d�tonation de l�airbag l�avait dot�e de deux yeux au beurre noir et d�un nez enfl� digne d�un boxeur professionnel, mais dans l�ensemble, elle allait bien. Du d�but � la fin de son hospitalisation, Geddy n�a quitt� son chevet que pour s�entretenir bri�vement avec la police de Schuyler et dormir quelques heures chez mon p�re.
J�ai pass� la nuit au Motel 6. Les communications avaient �t� totalement r�tablies, mais j�avais beau laisser des messages, personne ne me rappelait. Ni Amanda, ni Damian, ni m�me Trevor Holst. Bien entendu, ils savaient � pr�sent que je leur avais menti pour lib�rer Geddy et je supposais qu�ils r�fl�chissaient � la r�action appropri�e. J�ai r�ussi � joindre Shannon Handy, mais quand je me suis identifi�, elle a dit�: ��Euh, d�sol�e, Adam� c�est compliqu�, je ne peux pas parler�� et elle a raccroch�.
J�ai donc regard� les actualit�s locales et internationales. Le r�tablissement des t�l�communications avait provoqu� un afflux d�images en provenance d�Inde et du Pakistan, la plupart terrifiantes. Mumbai avait �t� la cible de drones munis d�armes conventionnelles, et non d�un engin nucl�aire, mais les destructions avaient �t� d�une ampleur consid�rable. Aucun b�timent gouvernemental d�un tant soit peu d�importance n�avait �t� �pargn�. Parti du bidonville de Dharavi, un incendie d�vastateur avait fait des dizaines de milliers de victimes�: le nombre total de morts finirait par d�passer le million.
� Schuyler, rien au sujet de ce qui s��tait pass� � la ferme sur Spindevil. Je me suis dit que les Taus ou les Hets du coin, peut-�tre les deux, avaient assez de relations pour emp�cher toute enqu�te digne de ce nom. Rebecca avait racont� aux secours qu�elle ne se rappelait plus comment elle avait ��perdu le contr�le�� de la voiture, et le propri�taire het de la ferme avait d� recevoir comme consigne de ne pas porter plainte.
Le lendemain matin, je suis all� en taxi � l�h�pital peu avant qu�on laisse sortir Rebecca. Geddy m�a dit qu�appeler maman Laura ne servirait � rien�: ni elle ni mon p�re n��taient d�humeur � me parler pour le moment.
Si bien que rien ne me retenait plus � Schuyler. Et je n�avais aucun moyen de transport pour rentrer. L�h�pital a reconduit Rebecca jusqu�au trottoir dans un fauteuil roulant dont elle n�avait nul besoin, et Geddy l�a aid�e � monter dans leur voiture. Ils rentraient directement � Boston. Je lui ai demand� s�il pouvait me d�poser � l�a�roport r�gional.
Rebecca s�est pench�e par la fen�tre passager�: ���a va t�obliger � prendre un premier vol jusqu�� un a�roport plus grand. Si tu venais avec nous�? Tu peux prendre l�avion � Boston, non�?��
Geddy a hoch� vigoureusement la t�te. ��Oui, viens avec nous�! S�il te pla�t, Adam.��
J�ai donc accept�. Parce que leur compagnie me faisait tr�s envie, mais aussi pour ne pas avoir � affronter l�autre grande question�: quand je rentrerai chez moi, cela sera-t-il encore chez moi�?
Rebecca se mettant parfois � somnoler � cause des analg�siques et Geddy n�ayant jamais trop aim� tenir le volant, j�ai conduit pendant presque tout le trajet. Qui a �t� assez facile, par la New York State Thruway jusqu�au Massachusetts Turnpike, avec un ciel d�gag� et un temps frais du d�but � la fin. Conduire me donnait une excuse pour mes silences p�riodiques, durant lesquels je songeais puis essayais de ne pas songer � ce que j�avais fait.
Geddy a bavard� avec Rebecca chaque fois qu�elle ne dormait pas. J�avais craint que les �v�nements du week-end l�aient traumatis�, mais il en a parl� franchement et, m�me s�il �tait tendu en racontant la mani�re dont les Hets avaient encercl� sa voiture et l�avaient forc� � monter dans une des leurs, il semblait n�en avoir �t� ni plus ni moins profond�ment affect� que par toutes les brimades de mon p�re. Celles-ci n�avaient jamais sembl� l�abattre� du moins en plein jour, car elles lui revenaient en r�ve, plus pesantes et plus terrifiantes. Peut-�tre faudrait-il � Rebecca apprendre � r�agir aux cauchemars de son compagnon.
Mais peut-�tre l�avait-elle d�j� fait. Elle se montrait tout aussi attentionn�e avec lui que lui avec elle et leur relation commen�ait � me sembler tenir un peu du miracle. En pr�sence de Rebecca, Geddy �tait calme, d�tendu, dynamique. Par moments, ils paraissaient presque m�oublier, oublier ce qu�ils venaient tout juste de subir, et leurs propos se faisaient plus doux, des murmures, aussi s�rs d�eux que les reflets du soleil sur l�autoroute.
La nuit �tait tomb�e quand nous sommes arriv�s � leur minuscule appartement d�Allston Village. J�ai tent� plusieurs fois de joindre Damian, Amanda ou Trevor au t�l�phone�; j�ai envisag� d�appeler la maison de tranche � Toronto, mais j�avais trop peur de ce que Lisa pourrait dire. � minuit largement pass�, incapable de trouver le sommeil, je consultais les sites d�information dans la cuisine en suivant parfois du regard la lente progression du reflet de la lune sur le linol�um du comptoir, quand Geddy est venu me retrouver, en cale�on et tee-shirt blanc, un sourire ensommeill� et narquois aux l�vres. Il m�a dit avoir entendu du mouvement. Je me suis excus� de l�emp�cher de dormir. ��T�inqui�te, m�a-t-il r�pondu. Je ne suis pas un gros dormeur.��
Il s�est servi un verre de lait avant de me rejoindre � la table de la cuisine. Il a frissonn� dans le souffle d�air qui est entr� par la fen�tre ouverte et a soulev� le rideau. ��Tu rentres chez toi demain, a-t-il dit.
��Si j�ai encore un chez-moi.��
Il a hoch� la t�te. ��Je voulais te remercier de ce que tu as fait pour moi.��
J�ai hauss� les �paules.
��Non, vraiment. Je veux dire, tu as jou� gros. Et maintenant, plus personne ne te parle.
��Apparemment. Mais je suis tau, Geddy. Ils comprendront t�t ou tard pourquoi j�ai fait ce que j�ai fait � Schuyler. Et ils me pardonneront.��
Il a clign� deux fois des paupi�res. ��C�est vraiment quelque chose que tu as besoin qu�on te pardonne�?��
On est rest�s l� un moment. Geddy a termin� son lait, l�ch� un rot impressionnant. ��Je devrais retourner me coucher, il est tard.��
Mais quelque chose, peut-�tre tout simplement la fra�cheur de l�air du printemps et les aboiements d�un chien au loin, me mettait d�humeur philosophique. ��Alors, t�en penses quoi, lui ai-je demand�, le monde est jeune ou vieux�?��
Il a eu l�air surpris. Puis a souri. ��Tu te souviens�!
���a fait un bail, hein�?
��Tu l�as dit. Un sacr� bail.
��Et donc, quel est le verdict, mon grand�? Juste entre adultes. Le monde est-il jeune ou vieux�?��
Il a pris la question au s�rieux. ��Eh bien, Rebecca m�a aid�� comprendre. C�est l�apparence qui compte, pas vrai�? Celle que le monde a pour les gens. Au Moyen �ge, le monde�devait sembler vraiment vieux, comme s�il n��tait fait que de ruines romaines et d�empires d�chus, tu vois.�Comme�si rien�de�grand ni de bien ne pouvait plus jamais se produire. Comme si on pouvait regarder les restes d�un aqueduc dans la campagne fran�aise en se demandant comment on avait pu construire �a un jour. Mais il y a eu la Renaissance et le si�cle des Lumi�res, qui ont tout � coup suscit� des fa�ons compl�tement nouvelles de r�pondre aux questions, si bien que les gens ont eu l�impression qu�en fait, ils �taient au d�but de quelque chose, qu�un tout nouveau monde naissait. Pas vrai�?
��Sans doute, oui.
��Et quand on �tait gosses, toi et moi, ce qui m�inqui�tait �tait que les gens avaient l�air de croire que tout �tait termin� la religion �tait vide, les sciences inutiles, le progr�s bidon�: si on pensait au futur, c��tait genre, tu sais, r�chauffement global, surpopulation, guerres pour l�eau et la nourriture. Comme si le monde �tait vieux, termin�, �puis�.
��Ce sont des choses qui valent la peine qu�on s�en inqui�te.
��Oui, bien s�r. Mais personne n�y pouvait rien. L�individu lambda ne pouvait ni y changer ni esp�rer y changer quoi que ce soit, aucun de ceux qui avaient de l�argent ne voulait le risquer, aucun de ceux qui avaient vraiment du pouvoir ne se souciait de s�en servir. On avait l�impression que c��tait tout simplement� trop tard.
��Et �a ne l�est pas�?
��C�est ce que j�ai appris gr�ce � Rebecca. Et � New Socionome. Quand Meir Klein a d�couvert la t�l�odynamique sociale, tu sais�? C��tait un tout nouveau moyen de consid�rer les choses. Comme les Affinit�s�
��Pour �tre honn�te, l�ai-je interrompu, je ne suis pas s�r que tout se passe comme Klein l�esp�rait.
��Non, mais ce n��tait que le d�but. Les Affinit�s ont prouv� la puissance des algorithmes sociaux. Sauf qu�elles �taient uniquement, disons, la Ford T des structures socionomiques. On est en train d�en construire de meilleures�! Des algorithmes �volutionnaires pour am�liorer toutes sortes d��changes � somme non nulle�! Une mani�re de s�attaquer aux grands probl�mes�!�� Il commen�ait � crier, comme quand, enfant, il parlait de son enthousiasme du jour, mais il s�est repris avec un sourire penaud. ��Je ne veux pas r�veiller Rebecca. Mais il est jeune, Adam. Tout est l�. Le monde est jeune�! On est au d�but de quelque chose, et c�est quelque chose de grand, d�effrayant, mais qui pourrait se r�v�ler �tre��� Il a ouvert grand les bras, comme pour serrer dedans toute cette nuit de printemps. ��� magnifique�!��
Le lendemain, j�ai r�ussi � trouver une place sur un vol pour Toronto. Ma voisine dans l�avion m�a demand� si je partais en voyage ou si je rentrais chez moi. Je lui ai fait la r�ponse la plus facile�: ��Je rentre chez moi.��
On pouvait dire que c��tait vrai. Ou faux, suivant la mani�re dont on d�finissait ��chez moi��. Apr�s avoir pass� la�douane, je suis all� en taxi prendre une chambre pour la nuit dans un h�tel du centre. Chez moi, c��tait bien entendu la maison de tranche � Rosedale, mon domicile quand je n��tais pas en d�placement, mais je me demandais si j�y serais le bienvenu. J�ai donc pass� une autre nuit seul, � �couter le bruit des ascenseurs de l�h�tel qui poussaient de l�air vers le haut ou le bas dans leurs cages en b�ton.
Et le matin venu, j�ai pris mon courage � deux mains et appel� la maison. Quand Lisa a d�croch�, j�ai dit�: ��C�est moi. Je suis de retour � Toronto.��
Un silence.
��Adam.
��Ouais. Je voulais��� Mais qu�est-ce que je voulais�? Faire comme si rien n�avait chang�? Impossible. ��Je voulais te pr�venir que j�arrivais.
��Tu viens � la maison�?
��Eh bien, oui. �videmment.��
Ce qui m�a valu un autre long silence. Puis�: ��Tu seras l� quand�?
��Je n�en sais rien. Disons dans une heure�?
��J�imagine que �a devrait aller. Une heure.
��Lisa��, ai-je commenc�. Mais elle avait raccroch�.
On dit qu�on n�oublie jamais sa premi�re maison de tranche. Pour ma part, je ne l�avais jamais vraiment quitt�e.
D�aspect toujours aussi accueillant, elle somnolait dans la douce chaleur de cet apr�s-midi de printemps. La pelouse �tait fra�chement tondue, les haies taill�es. Le grand �rable � l�avant avait d�j� des graines ��des samares, m�avait appris Amanda des ann�es auparavant�� qui tombaient en tourbillonnant autour de moi quand le vent agitait les branches. Chacun de mes pas, je le faisais pour la milli�me ou dix milli�me fois. Remonter l�all�e pav�e, grimper sur le perron. Chercher la cl� dans ma poche. Pour rien, car on m�a ouvert avant que je la trouve.
��Entre��, a dit Lisa depuis la p�nombre et la fra�cheur � l�int�rieur.
J�ai p�n�tr� dans l�odeur de pain chaud, d�encaustique, de fleurs coup�es par Lisa pour agr�menter la table de la salle � manger. N�importe quel autre jour, pour n�importe quel autre retour, Lisa m�aurait serr� dans ses bras fragiles. Ce jour-l�, elle n�en a rien fait. Elle se tenait tr�s en retrait, prudente, comme si j��tais devenu radioactif. Le calme r�gnait dans la maison. Un calme inhabituel, m�me pour un apr�s-midi de semaine. On aurait dit que tout le monde avait voulu m��viter, une esp�ce d�absence collective, peut-�tre orchestr�e par t�l�pathie tau. ��Bien entendu, tu ne peux pas rester��, a dit Lisa.
Si je n�ai pas trouv� ces paroles �pouvantables, c�est peut-�tre parce que, inconsciemment, je les attendais. ��Mais j�habite ici, ai-je r�pondu.
��Non, plus maintenant. Je suis d�sol�e.��
Je n�avais pas d�argument imparable � lui opposer. Je suis rest� debout dans l�entr�e, ni rebelle ni repentant, � �couter Lisa m�expliquer que j�allais prendre mes dispositions pour d�barrasser ma chambre de mes effets personnels, que je pouvais revenir une derni�re fois dans ce but et emporter d�s � pr�sent tout ce que je voulais. Et qu�� part cela, la maison de tranche m��tait interdite.
L�apr�s-midi avait pris une tournure irr�elle, un c�t� vague et flou de r�ve. Je suis mont� dans ma chambre, devenue un r�ve de chambre, tout en souvenir, sans substance, tout en pass�, sans pr�sent. Le grand lit, le bureau, mes livres sur l��tag�re. La fen�tre, tenue entreb�ill�e par une bouteille de vin vide sous l�ouvrant. Les rideaux en dentelle pos�s par Lisa des ann�es plus t�t, avant mon arriv�e. Le bruit des branches de l��rable dans les caprices du vent, berceuse de mes chaudes nuits d��t�.
La majeure partie de mes biens se trouvait dans cette pi�ce. Et aucun ne me donnait l�impression de m�appartenir.
Elle attendait quand je suis redescendu, les mains vides. Son absence d�expression m�a un peu agac�. ��Je suis toujours tau, ai-je rappel�. Malgr� tout ce qui s�est pass�. �a ne change pas.
��Mais si, a-t-elle r�pondu, avec enfin dans le regard quelque chose qui ressemblait � de la compassion. �a a chang�. Mon pauvre Adam. C�est autant notre faute que la tienne. Tes chiffres ne t�ont jamais int�ress�, pas vrai�? Les calculs de Meir Klein t�ont toujours un peu d�pass�.
��De quoi tu parles�?
��De d�rive, a-t-elle r�pondu d�un ton triste. Tout simplement� de d�rive. C�est ce qui t�a rendu utile pour nous, ces derniers mois. Tu as depuis toujours des facilit�s pour parler aux ext�rieurs. Tu voyais le monde � leur mani�re. Tu avais ce talent. Presque une sorte de double vision, non�? Tau et non-Tau. La raison en est simple�: tu flirtais depuis des ann�es avec la limite� tu �tais tau � quelques chiffres apr�s la virgule pr�s, pour ainsi dire. Mais tu as tout bonnement �chou� � ta derni�re reclassification. Non, Adam. Tu n�es pas tau. Tu ne l�es plus.��
J�en suis rest� sans voix.
��Mon pauvre Adam, a-t-elle r�p�t�. Mais comme tu vois, ta trahison n�est pas enti�rement ta faute. On aurait d� s�y attendre.
��Vous saviez que j�allais trahir�? Et vous n�avez rien dit�?
��Damian et Amanda savaient. Et moi, ils m�ont pr�venue. Mais personne d�autre. Trevor ne savait pas, n�a su qu�apr�s Schuyler. On te l�aurait dit aussit�t qu�on aurait rendu publique la vid�o de ta belle-s�ur, bien entendu. En attendant� on pensait qu�il valait mieux remettre la r�v�lation � plus tard.
��Parce que j��tais utile.
��Pour parler carr�ment�: oui. On n�en est pas fiers. �a a toujours �t� un pari. Mais qu�on a fait pour le bien de l�Affinit�, Adam. Tu n�aurais pas agi autrement, avant, � notre place.
��Avant. Mais plus maintenant.
��Non, plus maintenant. Parce que toi aussi, tu t�es servi de nous, pas vrai�? Tu nous as menti pour pouvoir sauver ton demi-fr�re. On a �chou�, on n�a pas su le pr�voir. Mais on ne te reproche rien� c�est � cause de la d�rive.��
N�ayant aucun moyen d�assimiler ce qu�elle venait de me dire, j�ai essay� de faire comme si elle ne l�avait pas dit. Je lui ai indiqu� que je m�arrangerais pour r�cup�rer mes affaires d�s que j�aurais un endroit o� les mettre. Puis je lui ai dit au revoir pour la derni�re fois. Je suis sorti pour la derni�re fois. Je suis pass� pour la derni�re fois sous l��rable et dans sa pluie de samares parchemin�es. J�avais l�impression que m�me mon chagrin et ma col�re m�avaient �t� vol�s. Je n�y avais pas droit�: je n��tais pas tau. En fait, je n��tais plus rien du tout.
La vid�o de Jenny a �t� publi�e sur Internet quelques jours plus tard, en m�me temps qu�une d�claration sous serment de la derni�re ex-petite amie d�Aaron, une quadrag�naire maigre aux cheveux d�un roux peu cr�dible qui avait un faible pour les accessoires vestimentaires style l�opard. Peut-�tre son t�moignage n��tait-il pas aussi convaincant que l�esp�rait Damian� Aaron a fini par devoir renoncer � son si�ge � la Chambre, mais a pu s�y cramponner � coups de d�mentis jusqu�� ce que la loi Griggs-Haskell soit vot�e.
Elle a �t� adopt�e. Pire, une s�rie d�amendements bipartisans draconiens que le lobby het avait tent� de toutes ses forces de faire supprimer l�ont �t� en m�me temps. La loi ne s�appliquait qu�� la sodalit� am�ricaine, mais a servi ensuite de mod�le au Canada, en Europe, et en fin de compte partout dans le monde.
Autrement dit, c��tait le d�but de la fin de la br�ve �poque des Affinit�s. Je me suis dit que je m�en fichais. Mais je continuais � trimballer mon identit� tau comme une seconde peau, un nom que je ne pouvais plus me donner, une flop�e de souvenirs trop indispensables pour que je les �touffe, m�me si, avec le temps, ils se sont transform�s en une collection de moments orphelins. Une fen�tre �clair�e sur une nuit d�hiver, des pas dans un escalier invisible, des voix dans le lointain.

�pilogue
Une�autre maison pleine de�voix

L�arc de l�histoire est long, mais nos algorithmes tendent vers la justice.
Rebecca Drabinsky


L�invitation est arriv�e par SMS. Quelques noms, l�adresse d�un caf� au centre-ville, un jour et une heure.
Les six premiers mois apr�s mon d�part de la maison de tranche ont �t� les plus difficiles. J��tais seul et sans emploi, m�me si j�avais un compte d��pargne suffisamment garni pour me nourrir et louer un deux-pi�ces en sous-sol dans un quartier miteux mais sans danger. Mes �conomies ne survivraient pas � l�hiver, mais la chance a voulu que je tombe sur une femme que j�avais vaguement connue pendant mes �tudes au Sheridan College. Comme elle venait de quitter un emploi lucratif dans la publicit� pour monter sa propre agence, elle cherchait quelqu�un ayant des comp�tences professionnelles de graphiste qui accepterait une r�mun�ration de d�butant. J�ai �t� honn�te�: je lui ai dit que j�avais des ann�es de retard sur les plates-formes graphiques num�riques, mais que j�apprenais vite et que le salaire me convenait. Sans doute est-ce cette derni�re pr�cision qui m�a permis d�avoir le poste. Mais c��tait du travail, du travail honn�te, et qui remplissait le vide de mes journ�es.
Je n�ai plus eu de contact avec ma famille jusqu�au d�c�s de mon p�re. C�est maman Laura qui m�a t�l�phon� la nouvelle. ��Je ne peux pas dire qu�il est parti sans souffrir, mais l�h�pital n�a pas l�sin� sur les analg�siques, ce qui l�a quand m�me bien soulag�. Aaron est venu le voir � la derni�re minute. Il boit beaucoup, ces temps-ci, malheureusement. Mais il �tait sobre, par �gard pour son p�re.��
On avait organis� des obs�ques et une comm�moration. Toutes les relations d�affaires paternelles viendraient, dont les figures du parti r�publicain local. Je n�en serais pas chass� si je voulais y assister, m�a-t-elle dit. Mais �a pourrait �tre g�nant, vu les circonstances.
��Il a demand� de mes nouvelles, � un moment, avant de mourir�?��
La question �tait stupide et je n�aurais pas d� avoir la b�tise de la poser.
��Adam� non. Mais je suis s�re qu�il a pens� � toi.��
Je ne suis pas all� aux obs�ques.
Geddy et Rebecca �taient alors en Inde, o� ils collaboraient b�n�volement � une ONG qui construisait des logements modulaires pour les l�gions de pauvres de Mumbai priv�s de domicile par la Guerre courte. Ils sont revenus peu avant l�inhumation et se sont mis � me donner de leurs nouvelles deux ou trois fois par mois. Leurs appels ont pris une importance absurde pour moi.
Rebecca parlait beaucoup de New Socionome. Sans faire de pros�lytisme, mais elle aurait eu du mal � dissimuler son enthousiasme si elle avait voulu s�y essayer. J�ai lu quelques-uns des billets qu�elle a publi�s � ce sujet sur son blog. Son id�alisme me plaisait, sauf quand il m�aga�ait. Elle a appel� de Boston un soir d�hiver alors que, de retour de ma journ�e de travail, j�allais m�occuper du linge sale et regarder pendant une heure des �missions de t�l�vision sans rime ni raison avant d�aller me coucher. Impatiente de me parler d�une nouvelle version d�un algorithme de New Socionome, elle a d�vers� des mots jusqu�� ce que je demande, avec davantage de m�chancet� que je n�en avais eu l�intention�: ��Quelle importance�? Je veux dire, bon Dieu, �a change quoi�? On est huit milliards sur terre, il y a des catastrophes naturelles, des guerres� quelle importance qu�on ait invent� une nouvelle mani�re de se faire des amis�?��
Bien que surprise, elle ne s�est pas laiss� abattre. ��Je crois que tu sais que c�est important. Et que c�est pour �a que tu en as si peur.��
On l�appelait le test Klein, d�sormais. Il avait �t� simplifi� et all�g� depuis les premiers et grossiers kits domestiques de test affinitaire que nous avions sortis huit ans plus t�t. Un bandeau de capteurs cr�niens, un logiciel d�interpr�tation des mouvements oculaires et de la conductivit� cutan�e, une liaison s�curis�e avec le site de test de New Socionome, quelques heures � regarder des images g�n�r�es par ordinateur et � r�pondre � des questions en apparence simples.
Plus, bien entendu, la pression de touche finale et d�cisive, celle qui entrait vos donn�es dans le calcul global.
En l�occurrence, mes donn�es. La suite de chiffres qui me d�finissait. Mon seul et unique nom v�ritable.
Des semaines ont pass�. Rien.
Je me suis dit que je devais �tre unique, un �tre humain compl�tement insulaire, sans la moindre valence sociale utile, sans aucune contribution � apporter au projet de plusieurs si�cles visant � rendre le monde meilleur.
Puis j�ai re�u le texto. Une invitation laconique. Date, endroit, heure. Le nom de certains inconnus.
��Il faut vraiment du courage pour ne pas s�lectionner EFFACER��, m�avait averti Geddy.
Un soir du d�but de l��t�, je me suis donc retrouv� sur un trottoir bond� en route pour une adresse inconnue.
Le monde �tait toujours aussi merdique et imparfait, mais j�avais commenc� � me demander si Geddy et Rebecca ne pouvaient pas avoir raison�: peut-�tre y avait-il quelque chose (pour reprendre les mots de Rebecca sur son blog) ��d�un peu Renaissance�� dans l�air. Une intuition partag�e, perceptible, mais qu�on gardait pour soi, un verdict du c�ur, un soup�on, trop fragile pour parler d�optimisme�: le monde n��tait pas vieux et �puis�, mais jeune et encore � d�couvrir. Quelque chose qui passait entre inconnus dans le cr�puscule comme un sourire entendu.
Le vent d�ouest soulevait la poussi�re dans la rue chaude d��t�, j�ai bifurqu� � une intersection et suis arriv� en vue de l�adresse qu�on m�avait indiqu�e. Un petit caf� dont les fen�tres d�versaient une lumi�re jaune sur le trottoir. Et, oui, j�avais peur. Mais je trouvais agr�able d��tre en mouvement, d��tre � cet instant-l� personne et rien d�autre que moi-m�me, sur le point d�entrer dans une autre maison pleine de voix.

NOTE DE�L�AUTEUR

On le sait, la science-fiction est g�n�ratrice de nouveaux mots. Peut-�tre les lecteurs ont-ils pens�, avec celui de ��t�l�odynamique��, avoir affaire � un de ces n�ologismes. Sauf que je n�ai pas invent� ce terme�: je l�ai emprunt� au fascinant Incomplete Nature�: How Mind Emerged from Matter (W. Norton & Company, 2011) de Terrence W. Deacon. Le mot y fait r�f�rence aux types de processus thermodynamiques inh�rents aux �tres vivants, et par extension � la conscience humaine. Et si Deacon sugg�re quelque part dans son ouvrage que la t�l�odynamique pourrait nous aider un jour � comprendre les interactions sociales, il ne laisse jamais rien entendre d�un tant soit peu semblable � ce que je d�cris dans Les Affinit�s. Pour le dire autrement�: je lui adresse mes remerciements de m�avoir pr�t� un mot utile et un concept fascinant et mes excuses d�avoir pouss� l�extrapolation bien plus loin qu�il en a jamais eu l�intention.

Notes

1 Marque d�eau plate. (Toutes les notes sont du traducteur.)

2 Barry Goldwater (1909�1998), s�nateur de l�Arizona et candidat � l��lection pr�sidentielle de 1964, est consid�r� comme l�artisan de la renaissance du mouvement conservateur aux �tats-Unis.

3 Popular Mechanics est un magazine de vulgarisation scientifique qu�on peut comparer � Science�&�Vie. Quant � l��crivain et �leveur de chiens Albert P. Terhune (1872�1942), il est surtout connu pour ses romans narrant les aventures de ses colleys.

4 La pomme est dans ce cas pel�e, sculpt�e et s�ch�e.

5 En fran�ais dans le texte, tout comme le nom de l��tablissement.

6 Sitcom am�ricaine (275��pisodes diffus�s entre 1982 et 1993) consacr�e � la vie d�un bar de Boston (le Cheers) et qui avait en effet pour th�me la chanson Where Everybody Knows Your Name.

7 Mother Jones�: c�l�bre mensuel de gauche. Il tire son nom (��Maman Jones��) d�une influente syndicaliste qui v�cut plus de quatre-vingt-dix ans et milita jusqu�� son dernier souffle.

8 Christianity Today�: litt�ralement La Chr�tient� aujourd�hui, mensuel protestant.

9 Barrons.com�: version en ligne de l�hebdomadaire �conomique et financier Barron�s.

10 Litt�ralement ��Rien de ce qui pr�c�de��, choix que l��lecteur peut cocher au bas d�une liste de candidats ou de propositions pour indiquer qu�aucun(e) ne lui convient.

11 Termes p�joratifs pass�s du yiddish � l�anglais pour d�signer une jeune personne (respectivement de sexe f�minin et masculin) qui n�est pas de religion juive.

12 Deux familles am�ricaines entr�es dans l�histoire pour la longue et meurtri�re vendetta qui les a oppos�es � la fin du XIXe�si�cle.

13 Handy�: pratique, utile.
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