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Аннотация
Dans la famille Herkinson, le p�re, l�Am�ricain, a regagn� sa ch�re patrie. La m�re, Astrid, belle et vell�itaire, r�gne tant bien que mal sur ses trois enfants, Manuel, l�a�n�, Julien et Julia, les jumeaux.
Manuel, handicap� mental suite � un accident de scooter, dispara�t dans le TER Toulon-Marseille un soir de match au stade V�lodrome. Julien �touffe sa m�re d�un amour exclusif. Julia, elle, se lance � corps perdu sur les traces du fr�re disparu. Quelques autres personnages tout aussi �tranges font de ce roman in�dit un suspense insidieux et angoissant. � lire d�une traite.


G.-J. ARNAUD
Les ind�sirables


Chapitre 1

Trois soirs elle �tait descendue l�, quand il y avait match � Marseille. Dans le dernier TER, 23�h�11 au d�part de la gare Saint-Charles, les supporters envahissaient les wagons, s��clipsaient peu � peu le long des stations c�ti�res. � Bandol, il en restait encore pas mal. Elle descendit la premi�re, regarda s��loigner les voyageurs qui continuaient de s�opposer bruyamment sur le match. Assez violemment cette nuit-l�. Le train repartit et elle s�adressa aux deux employ�s pr�sents, esp�rant que l�un d�eux �tait le chef de gare. Elle ne les avait jamais vus ceux-l� et elle leur montra la photographie.
��On est au courant. Le coll�gue vous a parl� l�autre jour. Non, je ne l�ai pas vu votre fr�re ce soir-l�. Quand il y a match de l�OM le vendredi ou le samedi, �a fait beaucoup de monde.
En dehors de la gare, chaque fois surprise, elle retrouvait son scooter encha�n�. Elle s�attendait toujours � ce qu�il ait disparu. Le SDF habituel grogna � un euro, un seul � lorsqu�elle s�en approcha. Dans l�apr�s-midi, avant de prendre le TER, elle lui avait donn� dix euros pour qu�il surveille son engin. Il lui avait promis les fois pr�c�dentes de questionner les gens du coin, mais ce soir-l� il ne la reconnaissait pas. Elle pensa qu�il �tait ivre.
La Twingo de sa m�re �tait rang�e dans l�all�e. Elle t�ta le capot. Il ti�dissait. Dans la cuisine, elle but un verre d�eau glac�e, monta � l��tage, p�n�tra dans la chambre de Manuel comme elle le faisait tous les soirs avant de se coucher. Elle regarda le lit non d�fait, la collection de voitures miniatures sur le marbre de la commode. Uniquement des mod�les r�duits de 2�CV. La plus grosse tr�nant sur un socle fait d�un bloc de bois peint en rouge. Elle compta les autres. Cinquante. Astrid, sa m�re, avait harcel� les marchands de jouets, pass� des commandes sur Internet, quand Manuel �tait encore dans son �tablissement sp�cialis�.
On n�avait pas retrouv� le sac en grosse toile �crue dans lequel il emportait les plus petites pi�ces, certaines ne faisant qu�un centim�tre. Il y en avait dix-sept et il gardait toujours le sac avec lui, m�me quand il prenait son bain. Cinquante et une sur la commode, dix-sept dans son sac. Lorsque Julia avait d�nich� un mod�le unique transform� en pick-up � l�am�ricaine, il l�avait refus�. C��tait dix-sept ou son multiple uniquement. Elle gardait cette dix-huiti�me ou cette cinquante-deuxi�me dans sa chambre. Dans le tiroir de la commode de Manuel s�entassaient toutes celles qu�il avait refus�es.
Lorsqu�ils avaient ramen� Manuel, leur m�re, Astrid, son jumeau Julien et elle, Julia, il avait exig� qu�ils enveloppent chaque voiture d�une feuille de papier journal. Il surveillait l�op�ration, le sac en toile �crue vide serr� contre sa poitrine. Il avait dix-neuf ans, n��tait plus rien pour les autres, rien qu�un handicap� mental suite � un accident de scooter, ne s�int�ressant qu�� deux choses d�sormais, ses miniatures et le football. Chaque fois qu�il d�lirait, suffoquait devant l��cran de t�l�, ils pensaient tous que de cette �motion na�trait le miracle. La deuxi�me mi-temps termin�e il se levait pour scruter l��cran, les bousculait ensuite pour rejoindre sa chambre et recompter ses voitures.
Astrid refusait de le bourrer de tranquillisants et une nuit sur deux il criait dans son sommeil. Elle venait le chercher pour le coucher � c�t� d�elle. Depuis toujours, enfin depuis qu�elle �tait divorc�e, mais cela remontait � dix ans, elle avait accept�, souhait� m�me qu�un des trois partage son lit. Tr�s vite Julia avait pr�f�r� dormir dans sa chambre, mais Julien, son jumeau, avait estim� que cette place �tait son droit r�serv�. Il avait d� c�der la place � son fr�re lorsque celui-ci �tait revenu chez eux, leur p�re, l�Am�ricain, affirmant ne plus pouvoir payer la pension trop � expensive � de son fils a�n�. Elle poussa ensuite la porte de son jumeau, vit qu�il n��tait pas dans son lit. Comme chaque fois qu�Astrid sortait, il d�sertait sa couche pour celle de leur m�re, faisait mine de dormir quand elle rentrait. M�content, il confiait � sa jumelle l�heure de son retour, tr�s offusqu�, m�me si Astrid revenait � onze heures du soir.
��Tu sais toi ce qu�elle fabrique ? Jusqu�� des quatre heures du matin ?
��Une seule fois, quatre heures, avait-elle rectifi�.
Oui, elle savait mais n�en dirait rien. Pour tout ce qui concernait Astrid, il montrait trop d�intransigeance. Depuis tout petit. Leur m�re, en riant, racontait que si Julia avait tr�s vite renonc� au sein pour le biberon, Julien lui n�avait jamais voulu t�ter que le lait maternel et jusqu�� presque trois ans. De m�me, avant le divorce, il disputait � l�Am�ricain sa place dans le lit conjugal, piquait une crise qui finit une fois en convulsions. Il avait fallu l�hospitaliser.
La dix-huiti�me miniature, ou la cinquante-deuxi�me, pos�e sur la table de chevet de Julia, eut droit � son dernier regard avant qu�elle n��teigne sa lampe.
��Toujours rien ? demanda son jumeau le lendemain au petit d�jeuner. Pour le prochain match ce sera mon tour.
Au d�but de la nouvelle saison de football, Julien avait pens� que son fr�re Manuel aimerait voir un match en vrai. Astrid, ravie de cette bonne id�e, avait propos� de les conduire lui et Manuel � Marseille dans sa Twingo, mais Julien avait fait remarquer que chaque fois que l�OM jouait il �tait difficile de circuler en ville. Elle s�effraya, renon�a, s�inqui�ta ensuite du comportement de Manuel dans le train.
��Tu sais, du moment qu�il aura son sac de petites � autos �.
Un des rares mots que pronon��t l�a�n� c��tait auto et non voiture. Comme si sa r�gression mentale retrouvait un mot peu � peu inusit�. Seules les personnes �g�es parlaient ainsi. � dix-neuf ans Manuel �tait d�sormais proche d�elles.
��Avec qui est-elle all�e au cin�ma ? demanda Julien ce matin-l� en versant du lait sur ses c�r�ales.
��Comment veux-tu que je le sache ?
��Pas � Toulon en tout cas, mais au complexe de Grand Var.
��Tu l�as suivie ?
Il ne r�pondit pas.
Elle partit au lyc�e la premi�re sur son scooter. Juste comme elle d�bouchait � la grille, M. Labartin arrivait sur le trottoir, promenant son affreux basset boudin�. Sans m�me le regarder, elle soup�onnait son visage torsad� d��normes bourrelets violac�s. Depuis l�explosion de gaz qui l�avait br�l� aux deux tiers dans sa cuisine, elle ne le saluait plus, ne voulant plus l�entendre vocif�rer ses propositions obsc�nes. Avant c��taient des regards, des mimiques suggestives, des bruits humides de ses l�vres. D�avoir risqu� la mort ne l�avait pas incit� � des relations moins �quivoques, avait exasp�r� son exhibitionnisme hypocrite. Astrid devait lui claquer la porte au nez. Sous diff�rents pr�textes, il essayait de s�introduire chez eux, apportant du vin d�orange que fabriquait sa soeur dans l�arri�re-pays, des fruits, � diverses occasions. La derni�re fois, Julien l�avait m�me bouscul� et M. Labartin avait cri� que leur m�re �tait une putain que tous les hommes du coin pouvaient s�envoyer.
��Le bon Dieu l�a puni pour sa grossi�ret�, avait comment� Ginette, leur femme de m�nage, lorsque l�explosion de gaz avait envoy� leur voisin au centre des grands br�l�s de Marseille pour six mois.
Il en �tait revenu d�figur�.
��Il n�emb�tera plus les femmes, r�p�tait-elle souvent, mais je n�aime pas trop le rencontrer quand je viens chez vous.
Julia d�testait elle aussi le croiser. Peu lui importaient ses invites crapoteuses, c��tait plus obscur, d�sagr�ablement plus intime, fr�lant un sentiment ind�cis d�o� la culpabilit� n��tait pas absente.
� l�interclasse un copain lui prit la main, lui ouvrit les doigts et d�versa dans sa paume un petit tas de bonbons de toutes les couleurs. Elle les fixa avec stupeur, retourna sa main, les regardant tomber au sol.
��Excuse-moi. J�ai horreur de �a.
Elle l�embrassa sur la joue. Penaud, le gar�on essayait de sourire.
��Tu es gentil, tu ne pouvais pas savoir. Je ne sais pas moi-m�me pourquoi j�ai r�agi comme �a.
Elle mentait, le savait tr�s bien.
��J�ai cru te faire plaisir, murmura-t-il. C�est � cause de ton fr�re qui a disparu que tu es si perturb�e ? Je sais combien vous �tes malheureux de ne pas savoir ce qui lui est arriv�.
Elle glissa son bras sous le sien, l�entra�na plus loin.
��Parlons d�autre chose, veux-tu ?
D�o� elle se trouvait, elle apercevait Julien tr�s en verve aupr�s de plusieurs filles. Voyant qu�elle le fixait, il cessa de gesticuler.

Chapitre 2

Lorsqu�elle rentra, au d�but de l�apr�s-midi, Ginette lui dit que leur m�re �tait au commissariat central.
��S�rement au sujet de votre fr�re. Ce pauvre petit !
D�s que Manuel �tait revenu vivre avec eux, elle l�avait couv� d�une affection trop mi�vre, lui apportant du nougat que fabriquait son cousin d�Ollioules, � un nougat artisanal, pas comme celui de Mont�limar �. On le lui coupait en tout petits morceaux pour pr�venir une tendance au diab�te diagnostiqu�e par leur m�decin.
��Moi j�ai fini, je rentre. Dites � Madame que j�apporterai de la daube demain et des raviolis pour manger avec.
Elle n�aimait pas qu�on lui fasse pr�parer n�importe quoi, elle voulait que la famille Herkinson se nourrisse comme les gens du pays, des gens normaux comme elle, et non pas de poulets frits, de hamburgers et de pizzas surgel�es. Des pizzas am�ricaines de surcro�t, m�me pas italiennes. Elle devait juger pr�f�rable pour eux quatre que le mari soit retourn� l�-bas, dans son pays � la cuisine b�cl�e, Chicago, et qu�ils retrouvent la vraie civilisation, la sienne.
Julia verrouilla la porte d�entr�e � cause de M. Labartin. Il surveillait leurs all�es et venues, savait quand Astrid ou bien elle se retrouvaient seules dans la grande maison. Il apparaissait alors � la grille mais n�osait aller plus loin depuis que Julien l�avait rembarr�.
Ce harc�lement, d�apr�s Julia, n��tait pas uniquement sexuel. Elle aurait pr�f�r� qu�il s�exhibe en ouvrant son �temelle gabardine de couleur beige sale, comme si on y avait d�vers� un plein bol de caf� au lait. Certains soirs d�hiver, lorsque la nuit venait t�t, il arrivait l� avec son chien horrible en laisse, le laissait lever la patte contre les piliers de la grille, comme pour provoquer celle qui le surveillait, toutes lumi�res �teintes, derri�re les rideaux. Marquait-il son territoire par le biais de son cabot ?
��Son chien est affreux et d�go�tant, avait un jour d�clar� Ginette. Moi je pr�f�re les chats, c�est plus propre, plus ind�pendant. Je ne supporte pas qu�un chien vienne me l�cher la main par exemple.
��Nous en avions un de tr�s c�lin, protestait Astrid. Renvers� par une voiture, il a �t� amput� d�une patte arri�re. Il trottait quand m�me, mais le v�t�rinaire nous a dit qu�il avait le coeur fragile. Il a fallu l�emp�cher de courir, de se fatiguer. Monique, qui travaillait ici avant vous, n��tait pas contente du tout � cause des poils qu�il perdait sur la couverture de mon lit. C��tait l� qu�il dormait, je ne pouvais quand m�me pas le chasser.
��Mon chat en ferait bien autant mais mon mari n�en veut pas, m�me aux pieds.
Ce jour-l�, Julia avait redout� que sa m�re ne raconte � Ginette l�histoire des bonbons multicolores, des Smarties.
��On l�appelait Zoup. � cause d�une chanson d�un comique d�autrefois qui disait � Zoup l� �, � Zoup l� �. Tout petits, les enfants en raffolaient quand mon p�re leur passait ce disque ray�, les faisant sauter sur ses genoux en cadence. Ils ont baptis� le chien ainsi. En souvenir de pap� Mounitier�
Le samedi, dans l�apr�s-midi, Julia reprit un TER pour Marseille, un aller-retour. Il y aurait un match le soir m�me et d�j� elle remarquait des supporters avec des peintures sur le visage. Au d�but de leurs recherches, elle n�osait pas montrer la photographie de Manuel, jusqu�� ce qu�elle en fasse tirer des dizaines d�exemplaires. Elle les distribuait et ensuite elle venait les reprendre. Une seule fois une jeune femme s��tait souvenue des deux gar�ons, de Julien bien s�r, parce qu�il �tait beau, mais aussi de Manuel :
��Il avait sorti des petites voitures d�un sac et les alignait sur ses deux cuisses. Les gens riaient sans se rendre compte que le pauvre n�avait pas toute sa t�te mais lui s�en moquait. Son fr�re m�a dit qu�ensemble ils allaient voir le match et je me souviens que lorsqu�il entendait ce mot il �clatait de rire et nous regardait, l�air heureux. J�ai su qu�il avait disparu, � Bandol para�t-il ?
Il y avait eu plusieurs articles dans les journaux, m�me les nationaux. Manuel serait descendu, se serait peut-�tre perdu dans les collines au-dessus de Bandol. Mais il pouvait �galement avoir quitt� le train plus t�t. Le contr�leur avait bien poin�onn� les deux billets, Julien lui expliquant que son fr�re �tait aux toilettes.
��Ce jeune homme m�a m�me montr� le sac qui marquait la place de son fr�re.
Ce soir-l�, exceptionnellement, les deux gar�ons avaient repris le TER de 19�h�57 � Marseille. Julien l�avait expliqu�.
��Manuel �tait trop �nerv�, bien avant d��tre au stade V�lodrome. J�ai pr�f�r� reprendre le train pour Toulon et il ne s�est pas mis en col�re comme il aurait pu le faire. D�s qu�il a �t� assis dans le wagon, il a align� ses petites voitures sur la banquette en face de lui. Il n�y avait que tr�s peu de voyageurs. Un TGV nous a crois�s et notre train a trembl�, les miniatures sont tomb�es. Il les a remises dans le sac, s�est lev�. Je l�ai accompagn� aux toilettes et je suis revenu m�asseoir justement parce qu�il m�avait laiss� le sac. C�est alors que le contr�leur est pass�. Manuel est revenu ensuite prendre son sac, est reparti. J�ai pens� qu�ayant r�par� son oubli il �tait � nouveau dans les toilettes. Comme on arrivait � Bandol, j�ai voulu lui dire qu�il ne fallait pas les utiliser en gare, mais il n�y �tait plus. Je n�ai pas r�alis� tout de suite qu�il aurait pu descendre. Le train reparti, j�ai continu� de le chercher tout du long. J�ai averti le contr�leur, qui, � l�arr�t suivant, a donn� l�alerte.
La jeune femme supporter lui parlait toujours mais Julia ne l��coutait plus.
��C�est pourquoi votre fr�re ne vient plus aux matches ?
Elle paraissait le regretter, ne s�en cachait pas, regardant Julia tranquillement.
��Je comprends que �a doit bouleverser.
� Marseille, elle monta dans le train que les deux gar�ons avaient pris ce jour-l�. Lorsque Julien annon�ait � Manuel qu�il allait voir le match � pour de vrai �, il ne le faisait que peu avant le d�part, sinon le gar�on entrait dans un �tat d�excitation difficile � contr�ler, se tenait pr�t, son sac en toile � la main, tremblant d�impatience. Mais le jour de sa disparition, l�OM recevait le PSG, et dans le wagon les supporters varois �taient survolt�s, l�ambiance folle avec des chants, des cris hostiles aux Parisiens, comme si on leur avait d�clar� la guerre.
��Je crois que Manuel a mal support� cette v�ritable hyst�rie autour de lui, s��tait justifi� Julien. Je ne l�ai pas compris tout de suite car moi-m�me je me suis laiss� gagner par cette fi�vre excessive. C�est ensuite que je me suis rendu compte que Manuel ne pourrait aller jusqu�� la fin du match sans avoir une crise.
Elles �taient rares mais il aurait suffi d�un rien. Par exemple que le sac des miniatures lui �chappe et qu�il en perde une.
��Je peux vous demander, avait murmur� la jeune femme � l�aller, pourquoi votre fr�re avait ce sac plein de mod�les r�duits de voitures ?
Que croyait-elle cette jolie fille de rencontre, avoir droit � des confidences �mouvantes ? Le souvenir de cette passion appartenait � la vie ant�rieure de Manuel et jamais elle n�en trahirait l�origine. C��tait tout ce qui lui restait de son pass� d�avant l�accident, quand il �tait un merveilleux gar�on, d�une beaut� � couper le souffle, que toutes les filles voulaient approcher, c�linant presque les deux jumeaux, esp�rant leur entremise.
� Bandol, pench�e � la porti�re, elle rep�ra les rares personnes qui montaient. Elle alla les voir avec ses photos mais c��tait inutile. Elles ne prenaient pas r�guli�rement le train, donnaient des explications sans int�r�t qu�elle faisait mine d��couter.
Lorsqu�elle fut � la maison, Astrid et Julien jouaient au Scrabble. Son jumeau ne pr�tant aucune attention au match retransmis par la t�l�vision, comme s�il avait perdu � jamais le go�t du football avec l�absence inexpliqu�e de son fr�re. Astrid regarda bri�vement sa fille dans l�espoir que celle-ci rapportait enfin un t�moignage, mais n�insista pas. � quoi bon alors lui parler de cette jeune femme qui se rappelait que Manuel alignait les miniatures sur ses jambes ?
Lorsque plus tard elle redescendit pour boire un verre de lait, elle les entendit qui pouffaient dans la chambre d�Astrid. Une fois de plus Julien allait s�allonger � c�t� d�elle, racontant n�importe quelles b�tises, sachant que sa m�re avait le rire facile, ferait ensuite semblant de s�endormir. Leur m�re lui chuchoterait d�aller se coucher dans sa chambre mais sans aller jusqu�� le secouer pour le r�veiller. Elle �tait ainsi Astrid, incapable de brusquer qui que ce soit, m�me l�odieux M. Labartin, incapable de donner des instructions � Ginette, de refuser sa nourriture proven�ale, quitte � jeter ensuite ces plats auxquels ils ne touchaient qu�� peine.
Sachant que son mari la trompait ouvertement, elle n�aurait jamais divorc�, par paresse, effroi des formalit�s. C�est lui qui organisa la s�paration d�finitive. La maisonn�e depuis tanguait de plus en plus fort, chacun face � son d�sarroi, face � une ind�pendance inattendue surtout, effrayante pour les uns, lib�ratrice pour Julia. Manuel la vivait dans l�inconscience depuis son accident. Julien, lui, l�avait investie dans l�intimit� de sa m�re, souhaitant, clairement ou non, la priver en quelque sorte de la sienne.
Apr�s quelques scrupules, quelques h�sitations au d�but, Ginette avait mis la main sur l�intendance quotidienne, provisions, m�nage, cuisine, h�las ! Ayant connu une autre civilisation dix ans durant, ils ne pouvaient plus se raccrocher � celle, g�n�reuse mais sans nuances, de Ginette. Aussi tous trois se complaisaient � ce sujet dans leur duplicit�. Manuel, lui, b�frait tout ce qui se pr�sentait, hot dogs et ailloli.
Le soir, Julia s�endormait avec de strictes r�solutions qui structureraient leur vie d�s le lendemain, car ils erraient chacun dans n�importe quelle direction.
Peut-�tre se surestimait-elle, se voyait-elle comme le noyau de toutes leurs activit�s st�riles. Manuel �tait lui r�ellement parti dans une direction inconnue, peut-�tre par choix, et la famille Herkinson vivait � nouveau dans le provisoire.

Chapitre 3

��Non, il ne faut pas, le v�t�rinaire a �t� formel. Il a le c�ur trop fragile et le jeu des Smarties le fatiguerait trop.
��Juste une fois, avait g�mi Julien. On les s�mera tous les m�tres au lieu de deux, on le surveillera.
��C�est stupide, avait d�clar� Manuel. Puisque maman l�a d�cid�, c�est net, non ? Plus de jeu des Smarties !
Sans son accident de scooter, Manuel aurait fini � l��poque par imposer son autorit� � la maison. Julien le craignait, Astrid �coutait ses suggestions, elle, Julia, l�admirait, jalouse de toutes ces nanas qui l�accablaient. Du moins c��tait ce qu�il avait l�air, exc�d� parfois, de penser.
Avant qu�il ne soit amput� de sa patte, Zoup r�clamait le jeu, capable d�aboyer des heures si on ne c�dait pas. Il fallait l�enfermer, le temps de tout mettre en place. Comme un fou, il grattait le bas des portes, les labourait et Monique, la femme de m�nage d�alors, avait fort � faire avec de la p�te � bois et de la cire pour r�parer les d�g�ts.
Entre quinze et vingt Smarties, �chelonn�s sur les quarante m�tres qui s�paraient la porte arri�re de la cuisine du chemin de terre. Ce chemin, qui appartenait � la famille d�Astrid, les Mounitier, �tait accessible depuis le jardin par un portillon toujours ferm� � cl�. Les anciens ateliers de la famille se trouvaient de l�autre c�t� mais depuis toujours l�acc�s en �tait interdit aux enfants. Zoup, parfois, r�ussissait � sauter la barri�re et Astrid, affol�e, l�appelait des heures, fr�missante d�angoisse.
��C�est trop dangereux l�-bas, des trous profonds, des machines rouill�es. Des produits dangereux.
��Il faut vendre, lui conseillait Arthur, son mari, l�Am�ricain.
��Plus tard.
Nostalgie ou lassitude face aux p�rip�ties d�une telle transaction, tandis que les b�timents de l�ancienne entreprise Mounitier succombaient lentement au fil des ann�es. Une partie du toit, bient�t un mur, et un jour les barbel�s n�en interdiraient plus l�acc�s aux enfants aventureux du voisinage.
Les derniers Smarties �taient donc dispos�s sur la murette du grillage. Quatre d�un coup en guise de prime pour l�habilet� de Zoup.
��On joue en quinze, il doit en trouver quinze, annon�ait Julien, et je parie dix euros sur un temps de deux minutes quarante secondes.
��Pari tenu, disait toujours Astrid. Je double.
��Deux minutes trente, pr�cisait Manuel.
Julia se doutait que son jumeau entra�nait Zoup clandestinement pour le chronom�trer et parier au plus juste. Mais elle s�en moquait, annon�ait n�importe quoi.
Monique aurait bien pari� mais craignait de perdre. Elle se contentait de lib�rer le chien fou d�impatience et le chronom�trage d�marrait d�s qu�il franchissait les trois marches de vieilles pierres d�un seul �lan.
Il avait �t� d�cid� que le temps pari� pouvait varier de plus ou moins deux secondes. Mais c��tait Julien qui gagnait et qui r�coltait ses gains dans un vieux chapeau de paille du grand-p�re Mounitier. Julia savait que son fr�re trichait, l� comme partout ailleurs, au coll�ge et plus tard au lyc�e. Il avait l�art de pr�parer ses antis�ches sans jamais se faire prendre, laissant tout de m�me un doute � ses professeurs�
Depuis, l�Am�ricain �tait rentr� dans son pays, Zoup s��tait fait happer par une voiture et ne quittait que rarement la chambre d�Astrid, faisant enrager Julien. Mais le chien n�avait pas oubli� le jeu des Smarties et se plantait devant la porte de la cuisine donnant sur l�arri�re de la maison, la grattait quelques secondes d�une patte avant, se r�signait et retournait se coucher sur le lit de leur m�re. Il ne le quittait que pour pignocher sans enthousiasme dans son �cuelle, aller faire ses besoins au-dehors sous haute surveillance. Les Smarties qu�on lui donnait � la main ne l�int�ressaient que peu.
��Il aime la comp�te, affirmait Julien. Il jouait pour le score, pas pour la gourmandise.
Un temps, il avait organis� le jeu dans la maison, y compris l��tage, malgr� les protestations de sa m�re et de sa soeur :
��Mais il devient de plus en plus habile avec sa seule patte arri�re et �a lui fera un excellent entra�nement. Vous verrez qu�il en redemandera.
Zoup faisait mine de s�y int�resser, rep�rait tous les bonbons mais se contentait de les rendre immangeables d�un coup de langue. Puis il retournait dans son panier sur le lit d�Astrid.
��Il est plus raisonnable que toi, se moquait Manuel, il a parfaitement compris qu�il n�avait plus les muscles d�autrefois, ni m�me le d�sir de battre des records. Il est comme tous les vieux sportifs, il a pris sa retraite. Comme il n�a que sept ans, �a lui fera cinq ou six ans p�p�re en compagnie de maman.
��C�est faux, il faut insister, il ne faut pas qu�il s�encro�te et devienne g�teux. �a vous plairait qu�il bave partout et fasse ses besoins sans plus jamais demander � sortir ?
��Cinq ans � partager avec toi le lit de maman ! s��tait moqu� Manuel. � moins d�une crise cardiaque fatale.
Julia d�couvrit un jour que restant seul avec Zoup, son fr�re continuait d�organiser le jeu au-dehors, comme avant. Par hasard elle trouva un Smarties non loin du grillage. Le chien l�avait n�glig�, peut-�tre � bout de fatigue avec sa patte en moins, fatigue et indiff�rence, et s�il mettait quelque bonne volont� � faire plaisir � Julien, il pr�f�rait sa vie douillette. Elle n�osa en faire reproche � son jumeau, essaya de ne plus le laisser seul avec l�animal au coeur trop fragile.
Depuis l�amputation du chien, le lit d�Astrid �tait plus que complet avec elle sur le c�t� gauche, Zoup et, le plus souvent possible, Julien � sa droite. Manuel ne supportait pas que son cadet ennuie sa m�re presque chaque nuit.
��C�est malsain, avait-il fini par dire un jour, passe encore pour ce pauvre Zoup mais je crains que ton sevrage ne soit pas encore termin� et c�est anormal.
Astrid avait achet� un confortable et luxueux panier pour le chien, � cause des poils, sur la demande insistante de Monique. La nuit, en silence, Julien le d�posait au sol pour occuper toute la place disponible la plus proche de sa m�re mais Zoup, malgr� son handicap, remontait sur le lit et venait se fourrer entre lui et leur m�re.
Et puis, un jour, Zoup disparut alors qu�il n�y avait personne � la maison. Monique, son travail termin�, �tait partie vers les trois heures, Astrid �tait chez son coiffeur, Manuel en stage de voile � il �tait moniteur �, Julien avait rendez-vous avec une copine et Julia se trouvait au cin�ma d�art et d�essai avec des amies aussi cin�philes qu�elle.
Ce fut Astrid, revenue la premi�re, qui se rendit compte de l�absence du chien et commen�a de fouiller la maison. Julia, qui l�avait rejointe, d�couvrit que la fen�tre au-dessus de l��vier �tait entrouverte.
��Je la laisse pour a�rer mais je pensais que Zoup ne pourrait jamais sauter sur l��vier, se d�fendit Monique le lendemain.
Il y avait aussi une chaise � proximit�, mais avec une seule patte arri�re comment le chien aurait-il pu sauter plus d�un m�tre ? Monique affirmait avoir soigneusement tir� la porte derri�re elle et, connaissant ses qualit�s d�ordre, nul n�avait de raison de douter de ses affirmations.
Plus tard, Manuel d�couvrit qu�on avait d�coup� le grillage dans le coin droit du jardin. De l�ext�rieur, on avait rabattu le rectangle cisaill� vers l�int�rieur. Zoup avait le poil ras et dru et s�il s��tait enfui par l�, n�avait laiss� aucune trace de poils. Manuel referma le passage, le fixa avec du fil de fer.
��Peut-�tre devrions-nous aller fouiller dans les ruines des ateliers, proposa-t-il � sa m�re.
Astrid frissonna. Julia se souvenait que malgr� la chaleur de ce d�but d��t� sa m�re gardait les bras �troitement serr�s autour de son corps.
��Non il ne faut pas, c�est trop dangereux.
Pendant plusieurs jours ils appel�rent Zoup r�guli�rement mais le petit chien ne r�pondit jamais � son nom. Durant un temps, Astrid installa tout de m�me le panier sur son lit pendant la nuit, et lorsqu�il venait s�allonger aupr�s d�elle Julien ne cherchait pas � le d�poser sur le sol.
Ce fut cet �t�-l� que, recherchant dans le grenier de vieux albums de Mickey, Julia crut comprendre pourquoi sa m�re avait une telle horreur des ruines de l�ancienne entreprise Mounitier. Mais elle en garda le secret pour elle.

Chapitre 4

Il fallait un jeune gar�on r�fl�chi pour lier cette d�couverte � la disparition de Manuel. Un gar�on de huit ans, l�air triste, ch�tif, aux grosses lunettes de myope qui nuisaient au p�tillant de ses yeux. Il avait d�couvert la miniature dans un terrain vague, juste un recoin broussailleux au propri�taire inconnu, sous des ronces r�barbatives. Et au lieu de la garder pour lui, parce qu�il lisait le journal, se faisant moquer par des copains avec lesquels il n�aimait pas jouer, il expliqua � sa m�re ce que repr�sentait sa trouvaille. Elle ne lisait pas le journal, son fils lui en r�sumait l�essentiel, mais savait qu�un jeune homme handicap� mental, descendu d�un train � la gare proche, avait disparu par ici. Elle accompagna son fils, Serge, � la gendarmerie, mais le laissa expliquer en quoi sa d�couverte pouvait concerner l�enqu�te en cours�
��Je ne peux pas aller la reconna�tre, avoua Astrid. Je les ai vues, celles de sa chambre, celles de son sac, mais je ne peux pas dire si celle-l� lui appartient. C�est une partie de lui, son comportement qu�on �voquera chez les gendarmes et je ne pourrai le supporter.
��On ira ensemble, Julia et moi, proposa Julien.
C��tait un des mod�les les plus ordinaires, grise, banale et dans le bureau de l�adjudant Julien la retourna et montra l�esquisse d�un M.
��Il essayait de les marquer toutes mais ne se souvenait jamais comment on �crivait le M de son pr�nom. Il se contentait, comme ici, de la premi�re barre verticale et ensuite de la premi�re oblique. Apr�s quoi, il �tait compl�tement perdu. Je lui avais propos� de les marquer � sa place mais il ne voulait pas.
��Sont-elles toutes marqu�es alors ? demanda l�adjudant de police.
��Non pas toutes, mais celles du sac peut-�tre. Qu�en penses-tu Julia ?
��Je ne sais pas.
��Donc vous croyez que c�est l�une des siennes.
Une fois sortis du commissariat central, Julia s��tonna de ce que Manuel marqu�t ainsi ses miniatures.
��Je l�avais oubli� moi-m�me, dit Julien, c�est en la retournant machinalement que je m�en suis souvenu.
��C�est vraiment une chance que celle-l� ait �t� marqu�e et que Manuel l�ait perdue. Il a d� �tre catastroph� et je m��tonne qu�on ne l�ait pas surpris, du moins aper�u, en train de la chercher partout dans ce coin-l�. Nous le connaissons assez pour savoir qu�il n�aurait jamais renonc�, jamais abandonn� cet endroit et qu�on aurait fini par le remarquer.
��Il faisait nuit. Pendant des heures il aurait pu s�attarder l� sans que personne ne passe.
��Ayant perdu une de ses voitures, il n�aurait pas boug� d�un pouce.
��Ou alors il ne s�est pas rendu compte qu�il en avait perdu une. Peut-�tre a-t-il laiss� tomber son sac, l�a ramass� sans faire le compte.
��Effectivement, il lui arrivait de le laisser tomber car ses mains ne r�pondaient pas toujours � sa volont�, et chaque fois il les sortait toutes pour v�rifier si les dix-sept �taient bien au complet.
Manuel refaisait inlassablement ses comptes, aussi bien des voitures du sac que de celles expos�es sur la commode de sa chambre. Julia avait souvent eu la certitude qu�au-del� de dix-sept ou d�un multiple, il n�aurait pas su compter. Qu�il ait refus� son cadeau de mod�le r�duit suppl�mentaire s�expliquait donc. Sa m�thode de calcul en aurait �t� boulevers�e et cela aurait pu le conduire � une crise de d�sespoir.
Astrid refusa de pleurer devant ses enfants, dit d�une voix sourde qu�il fallait r�compenser le petit gar�on.
��C�est un enfant m�ritant car il aurait tr�s bien pu conserver la petite voiture. On pourrait lui faire un cadeau ou lui donner de l�argent, proposa-t-elle, incapable comme toujours de d�cider d�elle-m�me, regardant les jumeaux et m�me Ginette.
��De l�argent, dit Julia, et j�irai le lui porter � Bandol.
��Je peux y aller moi, proposa Julien mollement.
Leur m�re s�enferma dans sa chambre, ne reparut que pour le d�ner. Julia avait pr�par� des croque-monsieur, une salade de haricots rouges, oubliant la soupe au pistou laiss�e par Ginette. Lorsqu�elle s�en aper�ut, elle eut des remords, agac�e de devoir la faire dispara�tre avant le lendemain.
��Elle �tait dans quel �tat, ab�m�e ? demanda Astrid en versant machinalement du Bourbon dans son verre.
Puis elle parut confuse, avec un air coupable de petite fille, alla le jeter dans l��vier. Depuis quelque temps elle ne buvait plus d�alcool, surveillait son alimentation. De crainte de grossir ?
��Tr�s peu, r�pondit Julien.
��Mais pas du tout ! Comme sortant du magasin, pr�cisa Julia, pensant que �a d�solerait moins sa m�re.
��Absolument pas, insista son jumeau. Puisqu�il y avait encore la marque qui ressemble � un 1 invers�.
��J�ignorais qu�il les marquait, s��tait �tonn�e Astrid.
Serge, le petit gar�on de Bandol, ne jouait pas les h�ros. Il conduisit Julia jusqu�au fourr� en question, expliqua qu�il essayait d�y am�nager un asile.
��Comment �a un asile ?
��C�est mon jeu, j�ai besoin d�un asile pour me retirer et m�diter.
Comment en arrivait-on � parler ainsi � son �ge, se demanda-t-elle.
��Vous voyez, il suffit de soulever cette branche dont j�ai enlev� les �pines pour me glisser � l�int�rieur. Je ne l�ai pas dit aux gendarmes mais votre fr�re s�est certainement enfonc� l�-dedans.
��Pourquoi ne pas le dire aux gendarmes ?
��Pour qu�ils le d�couvrent seuls, c�est leur m�tier et ils l�ont fait. Ils cherchaient les traces d�une pr�sence mais ne m�ont pas dit s�ils y �taient parvenus.
��Tu aimes les mod�les r�duits ?
��Pas sp�cialement. Mais pourquoi votre fr�re n�avait que des 2�CV dans son sac ?
��Avant son accident il connaissait quelqu�un qui en conduisait une, murmura-t-elle, et c��tait la premi�re fois qu�elle en parlait.
Ce gosse lui inspirait une grande confiance. Il n��coutait pas pour r�p�ter ensuite ce qu�il savait. Il engrangeait pour nourrir son propre monde secret.
��Une fille ?
��Un peu plus �g�e que lui. Une femme disons.
Il regarda l�argent qu�elle lui tendait tout en expliquant que c��tait sa m�re qui tenait � lui exprimer sa reconnaissance. Il finit par secouer la t�te, affirma qu�il ne saurait qu�en faire.
��J�aimerais vous revoir, dit-il gravement, et elle en fut �mue.
��Je reviendrai, je ne peux de toute fa�on faire autrement. Manuel est pass� par l� et c�est la seule piste que nous ayons�
Juste comme elle ouvrait la porte de la maison, Astrid en sortait, quelque peu nerveuse.
��Je suis press�e, nous en reparlons plus tard.
��Tu rentres pour d�ner ?
��Non, je suis invit�e, excuse-moi, je suis en retard.
��Julien ?
��Je ne sais pas.
Julia resta sur le seuil � regarder la Twingo rouler vers la grille toujours grande ouverte, aux gonds certainement rouill�s depuis tant d�ann�es de n�gligence. Ginette avait propos� l�intervention de son mari mais Astrid avait dit que c��tait sans importance, qu�ouvrir et refermer cette lourde grille �tait une v�ritable corv�e autrefois.
Comme la petite voiture allait l�atteindre, le basset de Labartin apparut au bout d�une de ces laisses � enrouleur qui peuvent s��tirer sur plusieurs m�tres. Et le chien resta piqu� l�, tournant la t�te vers le v�hicule qui venait vers lui.
Certaine qu�Astrid allait paniquer, Julia se mit � courir juste comme M. Labartin apparaissait. Elle pensa qu�il avait dress� le chien � rester en attente dans le passage, le temps que lui r�enroule la laisse.
L�homme commen�ait ses mimiques odieuses, tirant la langue, clignant du seul oeil �pargn� par l�explosion, mais le bruit de la course de la jeune fille le for�a � poursuivre son chemin. Astrid acc�l�ra comme une folle sur la route o� aucun autre v�hicule ne circulait heureusement.
Julia, immobile sur le trottoir, suivit la silhouette de leur voisin qui s��loignait sans se retourner.

Chapitre 5

��Que pense votre p�re de la disparition de Manuel ? demanda Ginette. L�-bas, dans son Am�rique, il doit quand m�me se faire du souci. Ne fera-t-il pas un saut jusqu�ici ?
Lorsque quelqu�un pronon�ait ces mots de � p�re �, � votre p�re �, � ton p�re �, Julia, interdite quelques secondes, r�alisait qu�il s�agissait bien d�Arthur Herkinson, ancien mari de sa m�re et remari� l�-bas � Chicago. � plusieurs reprises, il les avait invit�s, Julien et elle, � venir passer les vacances mais ne voulant pas laisser sa m�re seule avec Manuel, elle avait refus�. Julien, lui, y �tait d�j� all�, ne voulait plus y retourner.
Elle ne sut que r�pondre et demanda plus tard � sa m�re si elle avait t�l�phon� � son ex-mari.
��Il �tait absent. J�ai laiss� un message mais il ne m�a pas rappel�e.
Certaine qu�Astrid avait mal compris le fonctionnement de l�enregistreur, elle rappela, obtint la nouvelle �pouse de son p�re, dut s�exprimer en un anglais laborieux � cause de son accent proven�al. De l�autre c�t� de l�oc�an, Margaret, elle s�appelait Margaret, poussa des exclamations, assura qu�Arthur allait �tre inform� d�s que possible. Il voyageait pour sa maison de machines agricoles dans le Middle West et � l�entendre, c��tait le d�sert de Gobi par l�-bas. Bien entendu, le message de sa m�re n�avait jamais �t� enregistr�.
��Il est absent, dit-elle � Astrid, sans la pr�occuper au sujet du message rat�. Sa compagne va essayer de le contacter.
��Tu peux dire sa femme, son �pouse. �a ne me fait rien qu�il se soit remari�. Il n��tait pas fait pour vivre en France ni avec moi.
Ce m�me jour, rentrant des courses, Ginette, au lieu de chercher Astrid pour lui rendre les comptes et la monnaie, retrouva Julia sous pr�texte d��tablir un menu pour le lendemain, mais en vint � lui avouer qu�elle �tait contrari�e.
��J�ai rencontr� cet affreux bonhomme avec son chien tout aussi affreux. Vous ne savez pas ce qu�il a fait, il a laiss� le chien tirer sur cette maudite laisse avec un moulinet comme une canne � p�che et m�a ainsi barr� le chemin. Il a pu s�approcher de moi et me dire des horreurs.
��Il faut le menacer de porter plainte, c�est un obs�d� sexuel et d�avoir failli mourir dans cette explosion de gaz ne l�a pas calm�, bien au contraire.
���a, je le sais et je m�en fiche, mais il m�a presque crach� au visage que cette explosion justement ce n��tait pas un accident, que quelqu�un l�avait provoqu�e et qu�il se doutait de qui il s�agissait. J�ai essay� de le planter l� mais il s�est mis � crier et pour le faire taire, j�ai fait semblant de l��couter.
��Il est du genre � nier sa propre responsabilit� pour accuser les autres. Il ne faut pas trop y pr�ter attention, les voisins le connaissent bien, s�en m�fient et le laissent d�lirer.
��Il a dit quelque chose de terrible au sujet de votre fr�re.
��Julien l�a un jour bouscul� alors qu�il essayait de s�introduire ici, croyant notre m�re seule.
��J�ai cru comprendre que ce n��tait pas � Julien qu�il faisait allusion mais � Manuel. Mais je n�ai pas bien tout saisi.
��Manuel ?
��Il fait parfois le tour du quartier. Il sort par derri�re, va jusqu�au chemin de terre en ouvrant le portillon et revient par la route de devant. Il passe donc obligatoirement � c�t� de la bicoque de ce Labartin. Quel sale type tout de m�me de s�en prendre � un pauvre gar�on n�ayant plus sa t�te. Puis� Il a os� me dire qu�il faudrait l�enfermer chez les fous au lieu de le laisser faire n�importe quoi, qu�il est dangereux. Et vous savez il me parlait � quelques centim�tres et me postillonnait au visage que c�en �tait d�go�tant.
��Mais la cl� du portillon est toujours accroch�e dans le placard de la cuisine sur la droite, je ne savais pas que Manuel la prenait. Comment s�est-il souvenu qu�elle �tait cach�e l� ? Comment en a-t-il seulement eu l�id�e ?
��Il a d� voir votre fr�re Julien la d�crocher. Le premier matin o� il l�a fait, j�ai vite pr�venu votre maman. Elle s�est pr�cipit�e mais vous savez ce qui se passait� pardon ce qui se passe quand on veut lui reprendre quelque chose.
Julia hocha l�g�rement la t�te. Tout le monde redoutait ses crises effroyables, r�volte hurlante avec violences physiques d�un d�sespoir immense, puisant � la source m�me de son handicap. On avait alors l�impression qu�il se souvenait d�avoir �t� autrefois un gar�on comme les autres.
��Je suppose que maman a c�d� ?
��Elle l�a accompagn� au portillon, l�a laiss� ouvrir avec la cl�. Depuis la petite fen�tre l�, je l�ai vu qui n�y parvenait pas, il avait du mal � l�enfoncer dans la serrure mais elle ne l�a pas aid� et il y est parvenu. Votre maman avait peur � cause de l�usine interdite. Elle est rest�e sur le chemin � le regarder s��loigner, s�est rassur�e. Elle m�a m�me dit qu�il paraissait se souvenir de l�interdiction de p�n�trer dans l�usine.
��Les ateliers, rectifia machinalement Julia. Et par la suite il a recommenc� ?
��Tous les matins, except� quand votre jumeau et vous �tiez dans la maison.
��Vous savez bien, Ginette, qu�il ne nous comprend pas. Nos voix lui sont inaudibles, il les per�oit brouill�es, comme un autiste. Seule maman peut capter son attention, mais une fois sur dix � peine.
��Il a le r�flexe quand m�me de s��carter de l�usine, des ateliers, pardon. Votre maman m�a dit qu�il marche avec pr�caution sur le c�t� gauche du chemin en regardant les vieux b�timents en ruine avec inqui�tude.
Dans le salon, Astrid aux anges �coutait du Mozart, en se faisant les ongles. Julia s�assit en face d�elle, souriant pour ne pas l�inqui�ter. Il �tait rare qu�elle la rejoigne dans cette pi�ce et sa m�re pouvait s�affoler de la moindre rupture dans les habitudes de chacun.
Le concerto termin�, Astrid se pencha vers elle :
��Qu�y a-t-il ?
��Je ne savais pas que Manuel fait le tour du quartier en passant par le jardin, en ouvrant le portillon et en suivant le chemin des ateliers�
��Ginette serait donc une balance ? fit Astrid, ravie de se rappeler ce terme argotique.
��C�est � cause de Labartin, murmura Julia, surveillant sur le visage d�licatement maquill� la ride d�inqui�tude, un fr�missement de la bouche qui finissait par se p�trifier pour des heures avant de s�effacer. Elle craignait qu�un jour il ne persiste � jamais.
Mais �voquer le nom de Labartin avait souvent cet effet inattendu de r�jouir sa m�re, alors que le rencontrer �tait bien plus angoissant pour elle. Ainsi un enfant se moque du p�re Fouettard ou du croque-mitaine mais se paralyse � sa vue.
��Le vieux cochon libidineux.
��Il dit que quelqu�un a cherch� � le tuer.
��C�est un parano�aque, commen�a Astrid, d�sinvolte, jusqu�� ce que ses l�vres fr�missent et que la fameuse ride les prolonge sur chaque joue et ne se fige.
��Mon Dieu, a-t-il os� insinuer ?
Julia ne sut que r�pondre, baissa la t�te.
��Nous ne pouvons pas le laisser diffamer Manuel� Tout le monde sait bien qu�il n�est pas capable de faire les gestes les plus simples. Parfois il reste ind�cis devant une porte ferm�e, ne sachant plus qu�il doit en baisser la poign�e si jusque-l� il a toujours tourn� un bouton.
��Il s�est souvenu que la cl� du portillon �tait accroch�e en hauteur dans le placard de la cuisine. Jusqu�� l��ge de huit ans nous ne pouvions l�atteindre sans monter sur un tabouret, mais depuis nous avons tous grandi et lorsqu�il a voulu la prendre, Ginette est venue t�en pr�venir.
��J�ai eu peur, tu sais comment il est dans ces cas-l�.
��Finalement tu l�as accompagn� et tu l�as laiss� se d�brouiller avec la cl�.
��J�ai d� me retenir de l�aider jusqu�au bout. Il lui a bien fallu un quart d�heure avant de comprendre comment il devait enfoncer la cl� dans la serrure.
Elle parut s�irriter peu � peu.
��Tu imagines ce que c�est que d�ouvrir le gaz ? D�abord la manette de s�curit� puis le bouton de la cuisini�re. Labartin a toujours affirm�, depuis qu�il est revenu de l�h�pital, qu�il la mettait � l�horizontale cette manette, chaque fois qu�il sortait, m�me pour aller jusqu�� la bo�te aux lettres. Quand il veut prolonger une cuisson, il dit qu�il se sert de ses plaques �lectriques !
Sans s�en douter, sa m�re la mettait tr�s mal � l�aise. Comment, elle, Astrid, si peu soucieuse de tous les gestes domestiques coutumiers, si peu concern�e par le maniement des appareils m�nagers, pouvait-elle ainsi expliquer dans le d�tail comment proc�dait Labartin pour s�curiser sa cuisini�re ? On aurait pu penser qu�elle avait r�p�t� mentalement � l�avance le fonctionnement de l�op�ration pour disculper Manuel.
Astrid, soup�onnant l��tonnement de sa fille, eut un petit sourire :
��Suis-je savante ! Mais si comme moi tu entendais trois fois par semaine, le temps d�un brushing, l�ouvri�re de la coiffeuse se gargariser de ces d�tails, tu aurais fini par les retenir par-devers toi.
Astrid ne fr�quentait ce salon de proximit� que pour cette remise en forme, r�servant le reste des soins, la coupe surtout, � un ma�tre du centre-ville.
��Il y a diffamation et intention de nuire.
��Il a crach� que la place de Manuel �tait� tu devines o�.
��M�chancet� pure. Il a vu Manuel longer son grillage.
��Mon fr�re aurait-il pu entrer dans ce jardin �tranger ?
��Tout � fait ill�galement Labartin a fait installer un portillon ouvrant sur notre chemin, qui est priv�, et nous avons tous les papiers qui le prouvent. Je peux d�ailleurs te les montrer. Ne prends pas cet air sceptique, m�accusant d��tre d�sordonn�e. Ces documents-l�, je les ai toujours � port�e. Quoi que tu en penses. L�, � c�t�, dans l�un des classeurs du bureau.

Chapitre 6

L�Am�ricain, comme disait Julien, t�l�phona un soir et Astrid lui donna toutes les explications qu�il souhaitait. Il l��couta avec attention, dit qu�il ne pouvait pour l�instant abandonner son travail car il organisait une tourn�e r�guli�re de repr�sentants dans une dizaine d��tats du Middle West, mais que, d�s que possible, il viendrait. En attendant, il la priait de lui donner r�guli�rement des nouvelles sur les recherches en cours.
Vers la fin de la communication, la conversation d�rapa lorsqu�il �mit quelques reproches sur la l�g�ret� de la surveillance de Manuel. C��tait une id�e stupide de l�emmener en train voir un match de soccer � Marseille. Astrid lui r�pondit, avec une s�cheresse inhabituelle chez elle, que si leur fils avait pu rester dans son �tablissement de soins, non seulement il n�aurait pas disparu mais il poursuivrait en ce moment ce traitement qui am�liorait beaucoup son �tat. L�Am�ricain pr�f�ra alors raccrocher et Julia pr�para un l�ger s�datif pour sa m�re.
Ce soir-l�, dans son lit, non seulement Astrid entoura de son bras droit le cou de Julien couch� � c�t� d�elle, mais elle invita Julia � s�allonger sur sa gauche. La jeune fille ob�it, g�n�e, se sentant intruse, n�osant regarder son jumeau qui devait bouder. Au bout de quelques instants, elle se leva du lit, sans quitter la pi�ce. Sa m�re ne parut pas s�en rendre compte et le visage de son jumeau s��panouit.
��Manuel disait de toi que tu es vraiment sevr�e et que moi je ne le suis pas, que je me complais m�me dans cet �tat d�enfance, dit-il goguenard. Tu es donc si press�e de devenir adulte ? Moi, non seulement j�appr�hende �a mais en plus �a me d�go�te. Tous les adultes m��coeurent sauf Astrid. Mais tu ne me comprends certainement pas, seule maman le peut.
Astrid eut un petit rire satisfait. Mais chez Julien il y avait toujours cette ambivalence entre Astrid-maman et Astrid-copine. Tant�t il utilisait le terme enfantin, tant�t le pr�nom, sans para�tre m�me s�en rendre compte. Sa jumelle n�osait approfondir ce qu�il dissimulait d�ambigu lorsqu�il disait Astrid.
��Tu es encore mon tout-petit, susurra celle-ci, mais que deviendrions-nous si ta soeur �tait comme toi ? Nous avons tellement besoin tous les deux d�une personne ayant les pieds sur terre !
Du moins pour elle les rapports �taient bien d�termin�s, c��taient ceux d�une m�re trop tendre pour un gar�on mal dans sa peau d�adolescent. En revanche, Julia d�testait �tre ainsi rang�e au niveau des personnes raisonnables, au sens pratique bien d�velopp�.
��C�est bien la seule qui peut donner des ordres � Ginette, se moqua Julien, moi elle me rit au visage. La seule qui se moque de manger ou pas ce qu�elle pr�pare. Si cette brave dame savait que nous pr�f�rons nous deux bouffer fast-food, � l�am�ricaine, dirait-elle, elle en ferait une d�pression.
Julia, plus qu�agac�e, pr�f�ra se diriger vers la porte plut�t que soutenir ce genre de discussion b�tasse.
��Tout de m�me, je regrette le temps o� vous �tiez de petits b�b�s. Deux jumeaux si charmants, si dr�les.
��Mais je suis toujours ton b�b�, et je le resterai encore tant que tu le voudras, protesta Julien qui ne trompait personne avec son air de plaisanter.
��Mais ne me jugez pas r�form�e, fit soudain Astrid avec s�rieux, je peux encore devenir m�re, avoir un autre b�b�.
��Je ne veux pas �tre mufle, dit Julien, mais ne penses-tu pas que tu es hors limites pour ce genre de projet ? Ne vivons-nous pas dans une sorte d�harmonie ?
��Elle serait compl�te si Manuel r�apparaissait, murmura Astrid, choqu�e, mais crois-tu que je vais te laisser dire que je suis trop vieille pour �tre maman ? Je n�ai que trente-neuf ans et depuis quelque temps les mamans sont souvent �g�es de quarante ans et m�me plus� �a ne vous plairait pas d�avoir un petit fr�re ou une petite soeur ?
Julia se retourna, amus�e, mais l�expression de son jumeau ne l��tait gu�re. Elle ressentit m�me la souffrance que la d�claration d�Astrid r�veillait en lui, comme une vieille douleur. Parfois ressuscitait entre eux cette intercommunication de sentiments du temps o� ils �taient des enfants aux pens�es souvent en symbiose.
��Ce n�est plus de ton �ge, dit-il avec col�re, laisse donc ce soin � Julia. Elle finira bien par d�gotter un copain et par nous en fabriquer un je suppose.
��Tu me le pr�teras ? demanda Astrid.
Julia pr�f�ra s�en aller, d�testant qu�on sp�cule ainsi, m�me en plaisantant, sur son avenir. Elle n�avait nulle envie d�avoir un copain, de d�couvrir l�amour. Son seul souhait, c��tait que Manuel r�apparaisse. Avant sa disparition, elle d�sirait ardemment qu�il redevienne tel que lui-m�me avant son terrible accident de scooter, mais c��tait une illusion stupide, alors que le retrouver avec son sac aux dix-sept petites voitures restait un voeu raisonnable.
Lorsqu�elle vit la dix-huiti�me 2�CV, ou la cinquante-deuxi�me, sur son chevet, elle eut les larmes aux yeux, ressortit pour aller � la salle de bains mais continua jusqu�� la chambre de Manuel. Elle se planta devant la commode, se trouva mesquine mais recompta toutes les miniatures. Elle recommen�a une deuxi�me fois. Il y en avait cinquante et une.
Ce soir-l�, elle �prouva le besoin de fermer ses volets malgr� la chaleur. � cause de M. Labartin, pensa-t-elle, mais elle n��tait pas vraiment s�re que ce sale bonhomme la pr�occup�t beaucoup malgr� ses paroles odieuses. Lorsqu�elle joignit les volets, elle eut un regard pour les anciens ateliers. Pourquoi son fr�re a�n�, qui jusque-l� se contentait de faire quelques pas sur le trottoir devant leur maison, avait-il pens� � la cl� du portillon du fond de jardin ? On pouvait expliquer cette sorte de pulsion comme un refus de rencontrer les rares pi�tons qui allaient et venaient le long de la route. Le chemin �tait d�sert, � l�exception de quelques personnes non inform�es de son caract�re priv�, de quelques gamins en escapade.
Elle garda le dessus-de-lit malgr� la temp�rature pour �viter de grelotter. Ce que sa m�re avait entendu rab�cher dans le salon de coiffure du quartier lui revenait en m�moire. La sienne �tait excellente, celle d�Astrid plut�t floue car elle avait le don d��liminer tout ce qui lui paraissait superflu, m�me le strict n�cessaire pouvait ainsi passer aux profits et pertes. Et pourtant, par extraordinaire, elle avait fait l�effort de retenir ce qui se disait au moment de son brushing. Elle avait simplement oubli� de lui faire part des commentaires.
Parmi toutes ces femmes, coiffeuses et clientes, y en avait-il une pour douter de l�affirmation de Labartin ou au contraire pour abonder dans ses doutes, voire ses accusations ?
Elle se leva soudain, retourna dans la chambre de Manuel et v�rifia le nombre des petites voitures l�une apr�s l�autre. Lorsqu�il se levait, le plus souvent dans la chambre d�Astrid, le premier souci de Manuel �tait de venir les recompter. Il recommen�ait avant et apr�s chaque repas, et avant de se coucher, voire la nuit si ce souci le sortait de son sommeil.

Chapitre 7

Sans essayer de se dissimuler, elle s�approcha du portillon en bois coutur� de fil de fer barbel�, se pencha par-dessus, ne vit qu�un simple verrou rustique. Jusqu�au pavillon ancien, sans �tage, avec cependant un oeil-de-boeuf sous l�angle de la toiture, le jardin lui apparut pouilleux. Non pas en friche, abandonn�, mais pouilleux, avec des ordures par-ci par-l�, des bo�tes de conserve dont le couvercle en dents de scie mordait le vide. Elle fixa cet oculus comme si c��tait vraiment un oeil, celui d�un cyclope � l�aff�t. Son audace d�coulait d�une nuit heurt�e qu�elle avait fini par dompter, une fois prise la d�cision de venir interpeller ce voisin malfaisant. Son regard s�attacha ensuite � la fen�tre de droite d�o� s��chappaient encore les traces noires de l�incendie. Il y avait eu une explosion de gaz, puis le feu. Labartin avait �t� projet� au-dehors, pulv�risant la fen�tre. Celle-ci avait �t� remplac�e par une autre, de r�cup�ration certainement. On avait b�cl� le ciment autour, le cr�pi.
Elle atteignit sans mal le verrou. Manuel, avec ses bras plus longs, n�aurait m�me pas eu � s��tirer. Elle avan�a vers la maison, appela :
��H�, il y a quelqu�un ici ?
Impossible de dire � Monsieur Labartin �, ces deux mots de politesse s�unissant en une injure orduri�re � son sens. Elle continua vers la porte � la peinture d�fra�chie, simple porte de service semblait-il, en s�effor�ant d�appeler. Et il y eut un jappement gras, celui d�un animal essouffl� par son ob�sit�. Le basset essayait bien de jouer le chien de garde mais n�en pouvait plus et choisissait de g�mir. Et la porte finit par s�entreb�iller :
��Que faites-vous ici ?
��Montrez-vous, cria-t-elle d�une voix ferme, je veux des explications.
��Vous �tes en infraction, vous p�n�trez ill�galement chez moi, je vais t�l�phoner � la police.
M. Labartin avait peur. Sa voix mal pos�e s�emp�tait d�une frayeur d�homme traqu�, ce qui r�jouissait Julia. Elle n�aurait jamais pens� jubiler un jour d�affoler ainsi un adulte.
��L�infraction, c�est plut�t d�installer un portillon en toute ill�galit� sur un chemin priv�. J�ai ici tous les documents qui prouvent que cette voie est la propri�t� pleine et enti�re de la famille Mounitier dont Mme Astrid Herkinson, n�e Mounitier, est l�h�riti�re et la seule propri�taire actuelle.
Ce ton ridicule d�huissier qu�elle avait d�cid� d�adopter confondit l�homme qui se d�robait encore derri�re sa porte.
��Je� J�ai eu l�autorisation de M. Mounitier du temps o� il �tait encore en vie. Votre grand-p�re�
��Pouvez-vous le prouver ?
Labartin ouvrit lentement, silencieusement, sa porte, apparut dans un surv�tement rouge et noir, les couleurs du Rugby-Club toulonnais. En �tait-il un supporter ? se demanda-t-elle, amus�e. Mais le visage de cauchemar, comme encore carbonis� par les flammes de l�explosion, lui fit d�tourner les yeux.
��C��tait un accord verbal, avoua-t-il, piteux.
��Que vous dites !
Sa r�ponse le rendit furieux et il se mit � crier des accusations qu�elle ne put comprendre tout de suite, jusqu�� ce qu�elle se rende compte qu�il faisait allusion aux ateliers en ruine.
��Moi je sais qu�ils sont remplis de mati�res dangereuses, des produits qui pourraient intoxiquer tout le quartier et m�me plus et des� cuves de liquides o� un gosse pourrait tomber, se noyer� Si vous croyez que je suis dupe ? Attendez que je m�en occupe si vous osez m�attaquer sur la pr�sence de ce portillon. Vous serez condamn�s lourdement pour d�tention de produits dangereux. Vous croyez que je ne sais pas que votre m�re est terroris�e � cette id�e depuis toujours ? Bien s�r, elle n�a jamais eu assez d�argent pour faire enlever toutes ces saloperies et d�polluer le coin. L�Am�ricain, votre p�re para�t-il, a juste fait placer des fils de fer barbel�s qui ne pourraient emp�cher quelqu�un, un clochard, un voyou, de se glisser � l�int�rieur. Ah, c�est que je rirais bien alors s�il y avait accident mortel, pas vrai, et que vous soyez oblig�s de tout vendre pour payer les dommages, oblig�s de vous enfuir comme des malpropres, des rats� Si je voulais, je pourrais vous demander une rente pour garder le silence, et puis, il y a eu l�explosion parce que votre fr�re, le d�bile mental, est entr� chez moi ouvrir le gaz� �a je le sais, j�en ai la preuve.
��Et c�est pourquoi vous l�avez fait dispara�tre ? lan�a-t-elle.
Il s�arr�ta net de crier, la regarda fixement, la bouche ouverte. Une bouche qui n�en �tait plus une mais faisait penser � l�appareil suceur d�une sangsue. Et les yeux eux-m�mes cercl�s d�un cerne blanch�tre ne donnaient qu�un regard visqueux, comme purulent.
��Il serait tomb� du train.
��Il est descendu par erreur et je suis certaine qu�il a su revenir � pied jusqu�ici. Il est entr� chez vous comme il l�avait fait � plusieurs reprises, ayant certainement perdu un de ses mod�les r�duits depuis plusieurs jours, et c�est dans ce chemin, notre chemin je vous le rappelle, que la petite voiture aurait gliss� hors de son sac. Ces miniatures sont l�unique pr�occupation de son existence actuelle. Il en oublie tout, ne supporte pas qu�une seule manque.
Elle choisit de ne pas lui dire que le petit sac b�illait le plus souvent, Manuel ne sachant pas tr�s bien le refermer, s�embrouillant avec les doubles cordons.
��Vous l�avez ramass�e avant lui, il vous a vu et vous le torturiez en la lui montrant furtivement depuis votre porte ou votre fen�tre.
��Vous �tes aussi folle que lui, murmura Labartin.
��Vous n�avez pas le droit de dire que mon fr�re est fou. C�est de la diffamation.
��Mais vous-m�me avez l�esprit mal plac� de m�accuser ainsi. Comment avez-vous pu imaginer� La v�rit� est simple et vous ne voulez pas en convenir. Votre fr�re a ouvert le gaz chez moi et lorsqu�il s�est rendu compte de la souffrance qu�il m�avait caus�e, il a pr�f�r� dispara�tre. Il se cache parce qu�il a peur qu�on ne l�accuse, la voil� l�explication de sa fameuse disparition. Il lui reste assez d�esprit pour comprendre qu�il a commis un acte tr�s grave et il culpabilise.
��J�irai � la police et je leur ferai part de mes soup�ons, cria-t-elle, indign�e.
Comme un enfant, il eut ce geste d�risoire de protection contre les coups, celui de lever le coude droit � hauteur de son visage d�vast�. Il �tait vraiment pitoyable, donnait envie de le gifler ou de lui tourner le dos. Elle crut m�me qu�il reniflait de frayeur.
��Non attendez� Je n�ai plus jamais revu votre fr�re, juste votre jumeau, je vous en donne ma parole� La petite voiture n��tait pas dans le chemin, mais dans ce jardin et bien visible depuis le portillon. Je ne mens pas. Je ne sais qui a fait �a mais on ne l�avait pas jet�e chez moi pour s�en d�barrasser, mais plac�e l� bien en �vidence. Vous savez, il y a plein de voyous et de gens bizarres qui passent sur ce chemin. Je ne sais si depuis votre belle maison vous vous en rendez compte, mais ces gens-l� ne se soucient pas de savoir si c�est priv� ou pas. D�ailleurs, pour ceux qui habitent dans le vallon l�-bas, c�est un raccourci pour rejoindre l�arr�t du car. Oh, ils ne se pavanent pas, se cachent m�me quand ils passent devant votre grillage, profitent de la haie qui n�a pas �t� taill�e depuis des ann�es et qui atteint plus que les deux m�tres r�glementaires. Je pense m�me qu�elle en fait au moins trois�
��Donc vous aussi vous vous permettez d�emprunter ce chemin priv�. Mais que comptiez-vous en faire de cette miniature ? L�auriez-vous laiss� entrer chez vous pour qu�il la reprenne et ne vous ennuie plus par la suite ?
��Je l�ai vu debout au portillon et je n�ai pas compris ce qu�il me voulait. Je dois vous dire que je me suis m�me mis en col�re. D�j� avant je n�aimais pas qu�on me regarde comme si j��tais difforme, et avec cette explosion, c�est encore pire pour moi, avec la gueule que j�ai. C�est parce qu�il ne s�en allait pas que j�ai d�couvert la miniature expos�e sur un agglo de ciment. Non seulement on y avait plac� la 2�CV mais il avait fallu d�placer cet agglo. Regardez � votre droite, vous en verrez encore l�emplacement dans la terre molle o� il s��tait enfonc� avec les pluies. J�ai pens� au d�but que c��tait lui qui avait ainsi dress� une sorte de monument � son jouet, un pi�destal, mais j�ai compris qu�il n�aurait jamais pu soulever l�agglo. Je l�ai enlev� du milieu du jardin et emport� la voiturette chez moi.
��Je ne vous crois pas.
��Je l�ai plac�e sur le rebord de la fen�tre, murmura Labartin.
��Il est grand mais il n�aurait jamais pu l�atteindre. C�est bien ce que je pensais, vous avez imagin� pour lui un jeu bien cruel.
��Je voulais qu�il vienne me demander poliment son jouet, murmura l�homme avec une sorte de tristesse. En r�alit� j�avais envie qu�il vienne chez moi. Parce que� Bon, c�est s�r que vous ne me croirez pas, mais lui aussi c�est un d�sh�rit� Comme moi. Il m�a sembl� Et puis, pensez ce que vous voudrez, mais je ne lui ai fait aucun mal et je ne l�ai pas tortur� mentalement avec cette saloperie de petite voiture.
��Vous avez hurl� � notre femme de m�nage que c��tait lui qui avait ouvert le gaz.
��Je le pense. Je ne fermais plus cette porte-l�. Pour qu�il entre, s�il le voulait. Je suis sorti promener Mickey et je n�y ai plus pens�. Je suis revenu et dans la cuisine, � cause du temps couvert, j�ai allum� le n�on au-dessus de la cuisini�re et tout a p�t�. Il a fait �a sans penser � mal.
��Vous �tes rest� des mois � Marseille au service des grands br�l�s, puis en �tablissement de r��ducation ?
��Pendant ce temps, les pompiers avaient clou� des planches � ma fen�tre et c�est au retour que j�ai fait mettre une fen�tre d�occasion. J�ai fouill� dans les d�combres avec soin, mais je n�ai pas retrouv� la petite voiture. Je persiste � penser qu�il est entr� pour la reprendre et qu�il a ouvert le gaz.
��On raconte dans le quartier que chez vous il fallait effectuer deux manoeuvres pour le faire.
��Ouvrir la manette principale, tourner le bouton de la cuisini�re, oui. Je l�ai expliqu� souvent. D�j� aux enqu�teurs�
��Manuel ne pouvait pas accomplir successivement deux gestes diff�rents. Soulever la manette, tourner un bouton. Pour y parvenir, il aurait d� r�fl�chir plusieurs jours durant.
��Je ne sors jamais sans fermer mon gaz, s�ent�ta Labartin.
��Oui, mais vous oubliez de fermer une porte.
��Volontairement.
��Je ne crois pas que vous ayez �prouv� pour Manuel ce que vous dites, une sorte d�affection. Vous n��tes m�me pas capable d��prouver de la piti�.
��Comme vous voudrez, murmura Labartin. Maintenant sortez de chez moi, fichez-moi la paix.
Il claqua la porte.
Elle attendit quelques minutes, regardant autour d�elle, l�agglo, plus loin le creux dans la terre meuble d�o� on l�avait extrait. Elle recula sans l�cher la maisonnette du regard.
Elle passa le portillon, se pencha pour remettre le verrou en place, se demandant si Labartin l�avait maintenu ouvert pour permettre � son fr�re a�n� de p�n�trer facilement chez lui. L�homme avait quelque peu �corch� son ressentiment d�un soup�on de compassion.

Chapitre 8

��Il revenait tout sale avec des traces de suie, de pl�tre et le visage noir, de plus il empestait la fum�e, je me suis quand m�me inqui�t�e et lorsqu�il est parti faire sa promenade comme tous les matins, je l�ai suivi aussi discr�tement que possible, mais tu sais qu�il marche sans jamais se retourner, d�une fa�on un peu raide, automatique. � ma grande surprise, il est entr� dans le jardin de ce sale Labartin et lorsque je me suis approch�e, au risque d��tre vue, il fouillait dans les d�combres sans se soucier d��tre surpris. Les pompiers avaient barricad� la fen�tre avec des planches entrecrois�es et fix� une b�che bleue. Ils avaient rassembl� tous les d�bris en un seul tas dans lequel Manuel fouillait. C�est pourquoi il se salissait et empestait la suie et la fum�e. Pas un seul instant je n�ai pens� qu�il pouvait avoir perdu une de ses miniatures. Tu me l�apprends.
��Il avait donc ouvert le verrou du portillon ?
��Je n�y ai pas pr�t� attention.
Elles se trouvaient dans le bureau toutes les deux alors que Ginette passait l�aspirateur dans l�escalier.
��Je n�aurais jamais ton courage pour affronter ce sale bonhomme. Comment as-tu pu ? Il empeste l�urine, non ?
��Je crois que nous fantasmons beaucoup sur le personnage qu�il nous pr�sente mais que dans le fond c�est un pauvre homme, solitaire et peut-�tre m�me d�sesp�r�.
��Est-ce une raison pour harceler les femmes de propositions obsc�nes ? Comme si toutes �taient des prostitu�es ?
��Pas toutes les femmes. Nous deux surtout.
��Ginette s�en plaint aussi.
��Parce qu�elle travaille chez nous.
��Tu pensais vraiment qu�il pouvait s�questrer Manuel ?
��Je ne sais plus. Je ne peux justifier ma d�marche. S�il n�avait pas accus� Manuel d�avoir ouvert le gaz, je ne serais jamais all�e le trouver.
��Peut-il nous cr�er des ennuis ?
��� cause des ateliers ?
Astrid ferma les yeux, balan�a sa jolie t�te. Son cou �tait merveilleusement �l�gant. Elle avait quelque chose de la gr�ce de cette princesse su�doise, reine des Belges, dont la mort accidentelle avait boulevers� le monde entier avant la Seconde Guerre mondiale, � l�instar de celle de Diana ensuite. La grand-m�re paternelle de sa m�re, belge d�origine, avait voulu que le b�b� porte ce pr�nom. Elle vouait � la disparue un culte fervent, avait constitu� tout un m�morial priv� avec des photographies, des articles et m�me un bout de film des actualit�s de l��poque, impossible � projeter sans l�appareil ancien. Petite fille, Julia en visionnait chaque image en les pla�ant devant une lampe, pour admirer la princesse, oubliant qu�elle �tait devenue reine. Dans les contes, les reines �taient souvent m�chantes et maltraitaient les innocentes princesses. Et dans ces clich�s us�s, o� il semblait pleuvoir constamment, elle se persuadait que c��tait sa m�re Astrid qu�elle voyait.
��Maman il faut un jour ou l�autre aborder cette histoire. Tu refuses d�en parler mais Labartin affirme que les ateliers sont remplis de produits dangereux qui mettraient en danger tout le quartier. Tu nous as toujours interdit d�aller l�-bas sans jamais nous expliquer pourquoi ? Lorsque Zoup a disparu, je voulais aller y fouiller. Tu m�as accompagn�e jusqu�au portail puis tu m�as retenue. Je me souviens que tu avais peur, tu tremblais de la t�te aux pieds. J�ai pleur� toute la nuit, certaine que Zoup �tait � l�int�rieur, incapable de bouger et m�me d�aboyer. Mais je n�ai pas os� y aller toute seule et encore aujourd�hui, lorsque j�y pense, je ne suis pas tr�s fi�re de moi.
Astrid, les yeux clos, secouait sa t�te renvers�e en arri�re.
��Maman, tu ne peux continuer ainsi, refuser qu�on �voque ces b�timents qui t�appartiennent.
Sans ouvrir les yeux, Astrid chuchota :
��Quand� quand ton grand-p�re est mort, les lois sur les produits dangereux dans les entreprises �taient moins strictes. On pouvait m�me les d�poser dans des d�charges publiques, aussi j�ai pens� que nous pouvions en toute l�galit� laisser les choses en l��tat. L�argent, tu comprends, l�argent manquait. La succession ne nous avait laiss� que ces ateliers ferm�s et cette maison.
��Papa a accept� cette situation ?
��Il aurait fallu beaucoup d�argent. Il n��tait riche que de son gros salaire mais nous d�pensions beaucoup. Souviens-toi de notre train de vie alors, de nos voitures, de la nounou�
��Elle voulait qu�on l�appelle nurse.
��Et aussi une employ�e � temps complet, et puis Monique. Monique, la derni�re � rester dans la maison par la suite, la seule que je pouvais payer.
��Pas d�explosifs ? Des produits � base de chlore ?
��Des acides, des bonbonnes non paill�es mais encag�es dans des caisses de protection tellement ce qu�elles contenaient �tait dangereux, puis des bidons qui rouillent certainement, suintent. Le plastique est arriv� trop tard pour ton grand-p�re, bien trop tard. Il n�avait plus le moral, laissait tout aller.
��Mais que faisait-on dans ces ateliers avec de tels produits ?
��Je n�ai jamais bien su. Papa ne voulait pas que je me hasarde dans certaines zones, disait que la moindre �claboussure pouvait me faire un mal atroce. Les ouvriers portaient des combinaisons sp�ciales, des gants et quelquefois des masques qui me terrorisaient. On travaillait pour des industriels, pour l�Arsenal aussi, c�est ensuite qu�il a �t� forc� d�accepter une client�le d�artisans pour commencer et enfin celle de particuliers� Ce fut une d�gringolade avec des paliers successifs qui apparaissaient � mon p�re, rassur�, comme des planches de salut mais n��taient que des planches savonn�es, si j�ose dire.
��Tu travaillais comme secr�taire ?
Astrid redressa sa t�te, souriant franchement, et prit la main de sa fille entre les siennes.
��Tu es gentille, si indulgente. Une secr�taire moi ? Je tapotais � la machine, je me baladais dans ma d�capotable pour porter des papiers par-ci par-l�, je prenais mon temps et je figurais sur la liste des employ�s avec un joli salaire. Papa �tait si tendre avec moi, son unique enfant, tu imagines. Je tiens de lui. Maman �tait plus attentive, lucide, elle voyait venir la catastrophe. Elle voulait tout vendre � une �poque, alors qu�elle savait qu�elle allait mourir et souhaitait que la situation soit plus nette lorsqu�elle ne serait plus l�.
Julia n�avait que l�image de son grand-p�re en m�moire, un tendre grand-p�re qui voulait qu�on lui dise pap� � la proven�ale et non ce d�testable papy. Comme Astrid, il savait ouater les siens d�une tendresse d��cate et exquise.
��Lui et moi, maintenant Julien, sommes des vaincus d�avance, des vaincus charmants, inoffensifs, mais des vaincus.
Inoffensifs ? Vraiment ?

Chapitre 9

Parce que sa m�re se lassait tr�s vite de tout et de rien, ne r�sistait pas � la contestation, finissait toujours par c�der, elle obtint les cl�s des ateliers. Tout un trousseau qu�Astrid lui montra � l�int�rieur d�un tiroir du bureau fermant � cl� :
��Les voil� tes cl�s, mais je t�en supplie, ne va pas l�-bas. On n�y a plus mis les pieds depuis quinze ans au moins.
Parce que sa m�re n�aurait pas os� le saisir, Julia s�empara du trousseau, �prouva tout de m�me une certaine r�pugnance � son contact, une d�mangeaison imaginaire.
��Je ne peux pas t�accompagner. Tu devrais demander � Julien. Je ne comprendrai jamais la raison de ta curiosit�. Tu ne penses quand m�me pas que Manuel aurait pu effectuer � pied le trajet depuis Bandol, en pleine nuit, et ensuite trouver refuge dans ces ateliers ? Te rends-tu compte de tout ce que cette d�termination impliquait ? Une fois sur les quais de cette gare inconnue pour lui, il aurait donc d�instinct su o� il se trouvait, su que Toulon �tait vers l�est, � une vingtaine de kilom�tres ? Ce que ce sale bonhomme de Labartin a insinu�, cette stupide prise de conscience, de culpabilit� chez Manuel ne tient pas debout, et tu ne devrais pas en tenir compte.
��Maman, il y a Manuel mais aussi ces ateliers, l� derri�re chez nous, des ateliers remplis de produits dangereux. Je veux me faire une id�e. Je ne vais pas prendre de risque. Je vais jeter un coup d�oeil, faire une sorte d�inventaire. En sachant quelle menace ils repr�sentent pour tout ce quartier, comment continuer � vivre sans nous en soucier ?
Continuer � vivre comme le faisaient Astrid et Julien, dans une insouciance qui rejetait tout ce qui pouvait g�ner leur go�t pour le douillet, les faux-semblants, la croyance en une famille unie, l�ignorance des difficult�s dues au manque d�argent ?
��Voudrais-tu remplacer Manuel ? Le Manuel d�avant ? fit Astrid, songeuse. Il commen�ait de montrer de la rigueur juste avant son accident, il ne supportait pas certaines choses, ce qu�il appelait nos d�faillances.
��Le d�sordre, le manque de coh�sion, je sais, mais je n�ai pas cette pr�tention.
Elle les enviait de pouvoir rester des heures � regarder la t�l� o� � jouer aux cartes, au Scrabble, au poker m�me, Julien ayant initi� sa m�re � ce jeu de bluff. Ils se chuchotaient des confidences stupides. Ils riaient aux �clats, se moquaient des programmes de t�l�vision quels qu�ils soient, mais la regardaient jusqu�� minuit. Ils se s�paraient sur un baiser trompeur, tous les deux le savaient. Julien montait jusqu�� sa chambre, en ouvrait la porte, se montrait dans l�incapacit� d�aller plus loin. Il redescendait et quand Astrid ressortait de sa salle de bains, il �tait d�j� couch� dans son lit.
��Voyons Julien, tu n�es pas raisonnable. Tu te comportes comme un tout petit enfant, disait-elle � voix haute pour laisser croire qu�elle le d�sapprouvait.
��L�-haut je ne dormirai pas, je n�aime pas dormir seul, il me semble que des monstres m�y attendent, r�pondait Julien, et tous deux retenaient leurs rires s�rement.
C��tait leur leitmotiv et Astrid parachevait cette com�die d�un soupir faussement r�sign�. Combien de fois Manuel et Julia avaient-ils assist� � cette mise en sc�ne du soir. Ils ne s�en amusaient pas, n�osaient m�me plus en discuter.
Lorsque Astrid annon�ait qu�elle sortait, Julien prenait son visage de gosse boudeur. Il essayait de l�attendre dans le salon, finissait par se coucher dans son lit, faisait semblant de dormir quand elle se d�cidait � rentrer. Il soup�onnait une aventure amoureuse mais tout aussi paresseux, vell�itaire que sa m�re, il ne trouvait pas, malgr� sa jalousie vindicative, assez de courage pour v�rifier l�existence d�un amant.
��C�est un homme qu�elle rencontre quand elle sort ainsi et ne rentre que dans la nuit, parfois m�me au petit matin. Tu crois que je suis stupide ? M�me si elle passe � la salle de bains avant de se coucher, je ne suis pas dupe. Elle a du mal � calmer son trouble, br�le de fi�vre.
��Tu d�lires, mon pauvre vieux.
��Je la flaire, elle n�a pas la m�me odeur, para�t m�me avoir perdu son merveilleux parfum, de s��tre frott�e� Je t�assure qu�elle me fait penser � une pute qui finit par se coucher une fois sa nuit de travail termin�e.
��Je te d�fends de parler ainsi. Dors dans ta chambre une bonne fois pour toutes et laisse-la respirer, fous-lui la paix, avait hurl� un jour Julia, exc�d�e par tant de mauvaise foi. Elle fait ce qu�elle veut. Nous n�avons aucun droit sur elle, elle est divorc�e et libre !
��Elle d�truit une harmonie, avait-il alors affirm�, vraiment choqu�.
Malheureux.
��Tu parles d�une harmonie, juste votre petite routine habituelle, vos ronrons stupides, vos comm�rages de concierges. Et parce qu�elle sort seule sans te dire o� elle va une � deux fois par semaine tu en fais tout un drame ? Tu sais que ce n�est pas sain tout �a ?
Lorsque Manuel, revenu de son �tablissement sp�cialis�, eut des cauchemars �pouvantables, Julia essaya de s�allonger � c�t� de lui pour l�apaiser, mais comme il la repoussait, elle s�installait sur les tomettes dans un sac de couchage. Lorsqu�elle se rendormait malgr� l�inconfort de sa position, il descendait retrouver sa m�re. Julien devait c�der la place, remonter chez lui, titubant de sommeil et de rage, ne desserrait pas les dents le lendemain. Il y avait d�j� eu Zoup, le chien amput� d�une patte, et puis, � pr�sent, son fr�re handicap� mental, pour le priver de son droit.
��Bienheureux les infirmes qui ont d�sormais tous les privil�ges, avait-il os� grommeler.
Boulevers�e, Julia n�avait pas trouv� les mots pour protester�
Au moment d�ouvrir le portillon donnant sur le chemin priv�, elle entendit un bruit de pas, des paroles � voix basse et pr�f�ra ne pas se montrer. Elle vit passer une femme qui tirait par la main deux enfants, r�p�tant avec lassitude qu�ils allaient arriver en retard. N��taient-ce pas eux qui auraient d� se cacher et non elle ? Elle ouvrit le portillon, les regarda s��loigner. Labartin disait vrai, des gens passaient l� et pourquoi certains se seraient-ils abstenus d�aller voir ce que ces vieilles ruines d�atelier pouvaient receler comme mat�riel encore en �tat ?
Les toits en dents de scie � il y en avait six avec verri�re � paraissaient intacts mais en r�alit� toute la partie vitr�e avait �t� cass�e ou s��tait effondr�e, les cadres en fer d�vor�s par la rouille.
Elle aurait voulu �viter de lier la disparition de Manuel � la pr�sence inqui�tante de ces anciens ateliers mais n�y parvenait pas. Astrid pensait juste lorsqu�elle disait que jamais son fr�re a�n� n�aurait pu s�orienter en descendant du train � Bandol.
Comment imaginer qu�il serait revenu � Toulon en choisissant la bonne direction, le long d�une route, de sa d�marche saccad�e bonne � le faire remarquer tr�s vite, m�me en pleine nuit. � moins que les automobilistes le d�passant n�estiment qu�il s�agissait d�un ivrogne. N�y en aurait-il pas eu un pour signaler sa pr�sence dangereuse ? Avec l�usage immod�r� des portables et au nom d�un sens civique qui tendait � servir d�alibi � un go�t certain pour la d�lation, l�alerte aurait �t� vite donn�e.
Durant l�Occupation, pensa-t-elle en traversant le chemin, c��taient des milliers de lettres anonymes qui inondaient les Kommandanturs. Aujourd�hui, les appels t�l�phoniques, les e-mails, les SMS, les textos d�cupleraient les d�nonciations.
Son appr�hension cherchait un d�rivatif � son angoisse, refusant l�explication la plus apparente pour s��nerver ainsi de suppositions. L�acc�s �tait barricad� par une grande grille z�br�e de barbel�s, mais la cl� tourna sans trouver de r�sistance. Elle la retira et une goutte d�huile graissa ses doigts. Elle la frotta entre pouce et index, interdite, remit la cl� pour refermer � jamais et se r�fugier dans la maison-cocon, mais elle se domina, poussa le battant qui, lui, grin�a. On n�avait d�gripp� que la serrure, certainement quelque chapardeur � la recherche d�un butin quelconque. Elle aurait d� demander � sa m�re si les machines avaient �t� vendues ou envoy�es � la casse, mais quelles machines au fait ?
Elle trouva une trou�e dans les ronces, les buissons exub�rants de pittosporum qui formaient barrage, fut devant l�entr�e principale tout au bout des six constructions. � la quatri�me cl�, la serrure joua avec la m�me aisance sans qu�elle puisse cette fois d�tecter trace d�un graissage.
Ayant l�impression d��tre observ�e, elle se retourna mais ne vit personne, n�h�sita plus � pousser le portail, que celui qui l��piait ne soup�onne pas sa peur.
Mais que signifiaient ces grands rideaux qui, sous l�effet du courant d�air cr�� par elle, secouaient leur poussi�re ?

Chapitre 10

��Non, je n�ai pas vu votre m�re, affirma Ginette qui pr�parait des farcis.
Julia pensa que les deux autres aimeraient �a et que pour une fois la cuisine proven�ale serait appr�ci�e.
��Il me semble qu�elle m�a dit qu�elle �tait fatigu�e mais je ne crois pas qu�elle soit dans sa chambre.
Le rez-de-chauss�e fouill�, Julia visita toutes les chambres en commen�ant par celle de Manuel, puis chez Julien, celles d�amis et enfin la sienne. Astrid �tait allong�e sur son lit, une serviette mouill�e sur le front, l�air quelque peu �gar�.
��Si tu savais comme j�ai eu peur quand tu as disparu � l�int�rieur. J�ai eu l�impression qu�il y avait quelqu�un de cach� dans les broussailles.
Inutile d�ajouter son propre doute � celui de sa m�re.
��Comment as-tu os� entrer ?
��J�ai cru qu�il y avait de grands rideaux gris, c��taient les plus grandes toiles d�araign�es jamais vues de ma vie. Et le remous de l�air a fait neiger une poussi�re �paisse. J�ai d� attendre un moment qu�elle cesse de tomber.
��Beaucoup de poussi�re ? Donc personne n�est jamais entr� l�-bas comme je le redoutais.
Il y avait des traces de pas cependant, et ceux qui hantaient les ateliers utilisaient une autre entr�e donnant sur l�arri�re.
��Tu as regard� o� tu mettais les pieds� � cause des liquides� Des f�ts rouill�s qui suintent�
��Je n�ai rien vu de tel mais je pense qu�il y a des �coulements quelque part. D�abord � cause de l�air corrosif. J�avais des larmes aux yeux quand je me suis approch�e de certains recoins. Il y avait aussi un bruit de gouttes tombant dans une flaque. J�ai pens� que ce n��tait peut-�tre pas du chlore, ce qui m�a rassur�e.
��J��tais mourante et Ginette s�en est rendu compte. Pour �viter ses questions, j�ai pr�f�r� venir chez toi, pour te surveiller de la fen�tre. Mais je me suis sentie mal, j�ai mouill� cette serviette et je me suis �tendue sur ton lit.
��Je ne regrette pas ma visite, dit Julia. Je ne suis pas vraiment rassur�e mais c�est moins catastrophique que ce que je craignais. Vous avez vendu du mat�riel ? Il n�y a pas grand-chose. J�ai visit� trois des ateliers sur six mais j�ai �t� bloqu�e par un tas de d�combres, une verri�re et des machins ondul�s tomb�s du toit.
��Des canalites.
��Faites de ciment et surtout d�amiante interdite aujourd�hui. Il faudrait tout d�contaminer et je suis �tonn�e que les services municipaux ne nous aient jamais mis en demeure de le faire.
��Ne me dis rien de tel, g�mit Astrid. Tu crois que je n�appr�hende pas une telle catastrophe depuis toujours ?
��J�ai vu que dans l�atelier o� je n�ai pas os� aller, il me faudrait mettre des bottes en caoutchouc pour passer ce tas de d�combres avec pas mal de verre cass�, oui, j�ai aper�u comme un b�ti en ciment, une construction qui d�passe le sol d�une vingtaine de centim�tres, recouverte de grosses planches. Un peu comme des trappes car j�ai distingu� des gonds, des verrous. J�ai vu aussi les bureaux, certains ont encore des vitrages martel�s, c��tait l� que tu travaillais quand tu �tais secr�taire ?
Astrid s�assit et �ta la serviette de son front :
��Si je le pouvais, je boirais bien un grand verre de cognac pour me calmer.
��Tu veux que j�aille t�en chercher ? Un s�datif ?
��Non, il vaut mieux que je m�abstienne. Les bureaux ? Oui, le mien �tait � c�t� de la r�ception. C��tait un bonhomme qui �tait � l�accueil, le p�re Boutier, il �tait charmant, il pr�parait de grandes cafeti�res pour tout le monde, il n�y avait pas de distributeurs comme aujourd�hui et � moi il m�apportait une th�i�re. Papa �tait un patron acceptable et tout le monde paraissait se plaire dans les ateliers.
Voyant sa fille sourire, elle soupira :
��Tu as raison, je me fais toujours des illusions, je voudrais que le monde entier, du moins notre entourage, nous soit toujours favorable. Mais j��tais heureuse, tu sais. Je n�aurais pas voulu faire autre chose � cette �poque-l�. J��tais la petite fille g�t�e.
��Au sujet des machines� Les avez-vous vendues ?
��Elles doivent toutes se trouver dans la partie � laquelle tu n�as pas pu acc�der. Un endroit o� papa ne voulait pas que j�aille. Je restais donc dans les bureaux et la r�ception pour ne pas le contrarier. Je sais qu�on utilisait des tas de mati�res dangereuses pour le d�capage des m�taux et des pi�ces d�usine, surtout celles qui venaient de l�Arsenal. Un jour, je me souviens, des plongeurs arch�ologues nous ont apport� l�ancre d�un vaisseau du XVIIIe si�cle coul� entre Toulon et Porquerolles. Un machin �norme, si tu avais vu �a, tout enrob� de calcaire, de coquillages et de rouille. Les ouvriers l�ont enti�rement nettoy�e, comme neuve et papa n�a pas voulu que les chercheurs payent le travail.
��Vous faisiez du d�capage donc ?
��Oui. Quand les affaires ont mal tourn�, on d�capait des meubles pour les brocanteurs et les antiquaires, et m�me plus tard des meubles, des volets pour les particuliers. Du travail qui ne rapportait pas beaucoup. Et puis, il y a eu un accident �pouvantable.
Elle reprit nerveusement la serviette mouill�e pour la serrer dans ses mains. De l�eau s�en �chappa.
��Un apprenti est tomb� dans la cuve du d�capant� Ce fut �pouvantable. Peu apr�s on a ferm� les ateliers�
Julia avait trouv� dans le grenier des journaux de l��poque relatant l�horrible accident et d�couvert l�origine de la terreur que ces ateliers inspiraient � sa m�re.

Chapitre 11

Elle rentra du lyc�e vers trois heures, ne vit pas la Twingo, dut user de sa cl�, alla boire dans la cuisine quand le t�l�phone sonna. Elle emporta son verre jusqu�au hall, d�crocha et lorsqu�elle reconnut la voix �carta vivement le combin�, de crainte qu�il ne fr�le son oreille et sa joue.
��Je viens de vous voir passer en scooter et justement j�avais quelque chose � vous dire.
��Avons-nous l�un et l�autre envie de papoter ?
��Ah, l�ironie grande classe, hein ? Je r�fl�chis depuis notre rencontre. Je crois que l�on a voulu impliquer votre fr�re a�n�, Manuel, dans cette explosion de gaz qui m�a d�figur� pour la vie. Non, �coutez-moi jusqu�au bout� Cet attentat�
Attentat ! Allait-il ensuite parler de terroristes ?
��Enfin, ce crime a �t� minutieusement pr�par� pour laisser croire que le coupable n��tait autre que ce pauvre gar�on. Tout �a, la petite voiture expos�e sur l�agglo en plein dans mon jardin, l�obstination de votre fr�re � vouloir la r�cup�rer� Il a r�ussi � rentrer seul, je vous assure. Par la suite, c�est vrai que j�ai laiss� le portillon ouvert, mais la premi�re fois il a su manoeuvrer le loquet.
Au fur et � mesure qu�il parlait, un peu haletant, peut-�tre simplement asthmatique, elle d�couvrait qu�elle se r�p�tait la m�me chose depuis qu�elle avait affront� Labartin.
��On voulait me faire sauter, laisser planer un doute sur Manuel.
M�me si elle le rejoignait dans son hypoth�se, elle n�acceptait pas qu�il use aussi famili�rement du pr�nom de son fr�re.
��Et peut-�tre a-t-on en m�me temps voulu le culpabiliser, d�o� sa disparition. Il a choisi de fuir, de se cacher.
��Il aurait attendu des mois pour r�aliser la gravit� de cet acte, � condition encore qu�il en f�t capable ?
��Lorsqu�il m�a vu avec la gueule de monstre qui est d�sormais la mienne, il a d� avoir un choc.
��Manuel ne pr�te aucune attention au physique des gens. Il ne fixe jamais, baisse la plupart du temps les yeux et moi-m�me je n�arrive presque jamais � accrocher son regard.
��Ce n�est pas lui le coupable et je sais qui a voulu me tuer.
��Vous n�avez pas que des amis, monsieur Labartin. Vous agressez les femmes avec vos invites scandaleuses.
��Ce serait une dame qui aurait voulu me faire sauter parce que je voulais lui rendre la pareille, ne put s�emp�cher de ricaner Labartin.
��Si vous persistez dans le grivois, je raccroche.
��Vous pensiez � un mari m�content, un amant, un copain ?
��Peut-�tre bien.
��Ou quelqu�un d�autre, par exemple un fils � sa maman, un petit con qui voudrait encore �tre le petit b�b� cajol� ? Et qui m�a pris pour le vilain suborneur qui pouvait tr�s bien lui voler sa place ?
Elle raccrocha violemment, le regretta aussit�t. Ce sale bonhomme avait le don de farfouiller en elle avec ses propos accusateurs, d��veiller ces interrogations r�pugnantes qu�elle avait repouss�es � plusieurs reprises, d�sesp�r�e.
La sonnerie reprit et ne cesserait pas. Elle aurait d� laisser d�croch�, au risque d�inqui�ter Astrid qui appelait sans cesse depuis son portable quand elle vagabondait au-dehors.
��Monsieur Labartin, vous me harcelez et je peux d�poser une plainte.
��Vous me menacez sans cesse de la police, mais si je r�digeais mes propres r�flexions sur cette affaire et que je les envoie au procureur de la R�publique ?
��Eh bien, faites donc et fichez-moi la paix !
��Attendez�
Elle regardait son verre de jus de pamplemousse sur la tablette du t�l�phone, en trouvait soudain la couleur �coeurante.
��Mon ennemi, mon ennemi mortel, je n�h�site pas � le baptiser ainsi, se d�barrassait de moi et surtout aussi de votre fr�re. Il y a des gens qui font le vide autour d�eux pour poss�der un bien, voire l�affection d�un �tre humain. Il y a des femmes possessives, des m�res possessives, mais aussi des hommes capables d��liminer tous leurs rivaux �ventuels, que ce soit en affaires ou en amour. Dans le quartier on �voque encore ce jeune gar�on, il n�avait pas dix ans � l��poque, qui d�testait que son p�re partage la vie de sa m�re, son lit, et qui aurait manoeuvr� pour faire divorcer ses parents et profiter pleinement de l�affection de sa m�re. En chuchotant � l�un comme � l�autre des histoires d�adult�re par exemple.
Elle porta la main � sa bouche mais n�eut qu�un hoquet avec relent du repas de la caf�t�ria.
��Vous n�avez jamais entendu parler de cette histoire, mademoiselle Herkinson ?
Elle d�glutit, r�ussit � lancer d�une voix rauque :
��Oh, des histoires il en court quelques-unes. Il y a aussi celle de ce voisin surpris par la police, il y a d�j� pas mal de temps, dans le petit jardin de la ville, proche d�un h�pital, o� se retrouveraient, � la nuit tomb�e, des hommes en qu�te d�aventures avec d�autres hommes ?
Aussit�t elle se d�testa d�avoir ramass� dans la fange cette rumeur f�tide.
��Justement, murmura Labartin, justement. Ne cherchait-on pas � me faire commettre quelque imprudence avec cette mascarade de mod�le r�duit plac� dans mon jardin ?
Cette fois elle raccrocha, s�enfuit � l�autre bout de la maison, sortit dans le jardin, se cassa en deux mais ne put vomir. Il lui semblait entendre le t�l�phone sonner interminablement. Elle r�alisa que le son �tait dans son oreille droite comme une r�manence insidieuse.
��Une bave �coeurante, murmura-t-elle, voil� ce que cet individu a laiss� couler avec ses sous-entendus.
Elle s�assit sur le vieux banc en fonte r�cup�r� chez un brocanteur par son grand-p�re. Elle y avait pass� des instants r�confortants quand le vieil homme vivait encore. Une d�ception, une gronderie, un chagrin la faisaient accourir le temps d�un c�lin pour repartir comme neuve, lav�e de tous ses tracas. Et la vieille magie trouva encore quelque force pour la calmer, dissiper sa naus�e, la rendre lucide, peut-�tre clairvoyante.
Lorsque les talons hauts de sa m�re malmen�rent le gravier en m�me temps que ses pieds, Julia la regarda bouche b�e.
��Que veux-tu, j�ai trouv� comme un d�sordre dans l�atmosph�re de la maison et pas seulement � cause d�un t�l�phone mal raccroch�, d�un jus de pamplemousse oubli� ou de portes grandes ouvertes. Et j�ai eu l�image de mon p�re consolant une petite fille en pleurs sur ce m�me banc.
Elle s�assit, prit la main de Julia dans les siennes :
��C��tait la police, au sujet de Manuel ? Ils l�ont retrouv� mort ?
��Non. Labartin.
��Bah, il ne m�rite aucun chagrin, aucune d�tresse.
��Il injecte son venin tout de m�me.
��Juste des propos graveleux.
��Non, des sous-entendus accusateurs. Il rappelle de vieilles et sales rumeurs, usant de paraboles en quelque sorte et c�est encore plus efficace. Oui, d�une efficacit� effroyable.
��Hypocrite aussi, comme un sermon qui d�embl�e n�ose pas trop accabler les p�cheurs, pour mieux ensuite les foudroyer. Si on allait se faire du th� ? J�ai rapport� des douceurs pour l�accompagner. Para�t-il que je dois manger plus que je ne le fais ! Pourtant je me trouve dodue en certains endroits.
��Moelleuse plut�t, murmura Julia.
��Peut-�tre vais-je accepter la cuisine de Ginette et ne plus la fourrer dans ces sacs plastiques que nous dispersons dans d�autres poubelles que la n�tre, pour qu�elle ne se doute de rien. Sommes-nous assez soucieux de ne pas la blesser pour nous imposer cette corv�e quotidienne, crois-tu ?
��Qui t�a conseill� de manger plus ?
Astrid la tirait par la main, l�obligeait � quitter ce banc dont la fonte �caill�e paraissait diffuser une douce ti�deur. Le jardin, dans son fouillis de manque d�entretien, la retenait, promettait la s�r�nit� alors que dans la maison persisteraient des �chos �coeurants.
��Je vais te le dire, mais garde �a pour toi seule. �a ne regarde que nous deux. Ni Julien ni Ginette ne doivent le savoir pour l�instant. Je sors de ma deuxi�me visite � la maternit� Bienvenue.

Chapitre 12

� dix heures du matin elle avait d�j� effectu� un aller-retour complet, quittait � nouveau Toulon � bord d�un TER qui lui aussi marquerait un arr�t � Bandol. Et une fois de plus elle se pencherait � la porti�re, regarderait le quai en amont et en aval avant que le convoi ne reparte. Le contr�leur la rejoignit, quelque peu perplexe.
��J�ai bien poin�onn� votre billet tr�s t�t ce matin, ou alors c��tait une personne qui vous ressemblait ?
Elle lui dit qui elle �tait, essaya d�expliquer les raisons exactes de ces tentatives de recherche qui pouvaient appara�tre st�riles et d�sordonn�es aux yeux des non-concem�s. Mais face � son d�sarroi cet homme l��couta avec sympathie.
��Tout � l�heure, � Marseille, je marque mon temps de repos, je devais aller faire une course, mais tant pis. Si vous le voulez, vous m�accompagnerez jusqu�� la salle qui est r�serv�e aux contr�leurs justement Peut-�tre y aura-t-il un coll�gue qui se souviendra de cette fameuse nuit o� votre fr�re est descendu � Bandol et a disparu. Je ne vous garantis rien mais, vous savez, dans ce m�tier il nous faut avoir l�oeil, et le bon.
Tous les pr�sents dans la salle se souvenaient bien de cette �trange disparition puisque la plupart avaient �t� interrog�s par les gendarmes, mais aucun n��tait de service ce vendredi soir du match OM contre PSG. Soit ils le regardaient � la t�l�vision ici ou chez eux, soit ils travaillaient � bord d�autres trains.
��Je crois que c��tait Marino de service ce soir-l�. Lui, grand supporter de Marseille, il �tait dans tous ses �tats de ne pouvoir �tre ni au stade V�lodrome ni devant sa t�l� !
��Est-ce possible de le rencontrer ? O� que ce soit.
Ils consult�rent la feuille de service.
��Dans trois jours sur le TER de 7�h�51.
��Je prendrai ce TER, dit-elle en les remerciant.
Mais en arrivant � Toulon, en haut de l�escalier m�canique, un homme d�une quarantaine d�ann�es, en short et tee-shirt, s�approcha d�elle :
��Mademoiselle Herkinson ? Je suis le contr�leur en question, Marino, les coll�gues m�ont appel� chez moi pour me dire que vous auriez besoin de me parler� J��tais de service dans le TER o� se trouvait votre fr�re. � plusieurs reprises, les gendarmes sont venus me trouver.
Elle rectifia :
��Mes deux fr�res voyageaient ensemble, mon jumeau, Julien, et mon a�n�, Manuel.
��Je me souviens seulement d�avoir vu votre jumeau ce soir-l� � cause de la ressemblance. L�a�n�, Manuel, je l�ai vu d�autres fois, toujours les jours de match � Marseille en effet. Je ne veux pas �tre d�sobligeant mais on ne pouvait l�ignorer. Il portait cette sorte de parka noire et un bonnet gris.
��Il ne quitte pratiquement jamais le bonnet qui dissimule sa cicatrice � la t�te, � cause des cheveux qui ne repoussent plus. Il d�teste cette bande de son cr�ne plus claire qui part de la nuque et atteint le front.
��Je ne devrais peut-�tre pas vous dire �a, mais je suis de plus en plus persuad� que ce gar�on�
��Manuel ?
��Celui qui a disparu n��tait pas dans mon train. Je ne peux pas le prouver mais c�est mon sentiment. Dans ce m�tier, on est toujours vigilant et on peut avoir des intuitions. Par exemple, je flaire souvent celui ou ceux qui vont me poser des probl�mes, me cr�er des ennuis. Lorsque j�ai pris mon service, j�ai vu votre jumeau sur le quai qui regardait autour de lui avant de monter.
��L�aviez-vous remarqu� � l�aller ?
��Non, je n��tais pas de service dans ce TER-l� et en fait pour le trajet Marseille-Toulon je rempla�ais un copain. Pour moi le gar�on� Manuel� s�est perdu, soit dans la gare Saint-Charles, soit sur le trajet du stade et votre jumeau s�est affol�, n�a pas os� aller trouver la police, a imagin� cette histoire de Bandol. Justement dans cette station j�ai des amis et tous pensent qu�� cette heure-l� un gar�on d�crit comme handicap� mental, avec une parka d�hiver et un bonnet � je m�excuse � l�avance de vous chagriner, mais les journaux l�ont assez r�p�t� qu�il s�agissait d�un gar�on handicap� mental � ne pouvait vraiment passer inaper�u. J�ai lu qu�il marchait comme un automate en baissant la t�te.
��Oui, c�est bien ainsi qu�il se d�pla�ait, murmura-t-elle.
Manuel perdu dans Marseille, affolement de Julien ? Son jumeau �tait-il sujet � des paniques ? Julien qui souriait constamment, non, qui r�ussissait � plaquer sur son beau visage un sourire permanent. Au lyc�e, certains professeurs ou pions ne pouvaient supporter ce qu�ils consid�raient comme un d�fi.
��Merci de vous �tes d�rang� Vous �tes vraiment gentil� Je vais retourner � Marseille � tout hasard. Je voulais vous dire que si vous avez vu sur son si�ge vide le sac en toile �crue que mon fr�re a�n� ne l�chait jamais, c�est bien la preuve qu�il �tait dans votre train ?
Jamais Manuel ne le confiait � personne, ni � elle ni � Julien, seulement, dans certaines circonstances, � leur m�re.
��Essayez le commissariat de la gare. Sait-on jamais ? Parfois il y a des retards dans la transmission des constatations. Demandez � voir les rapports �crits autour de cette date. Je crois aussi qu�ils doivent avoir une main courante pour les petits incidents sans gravit�. Dites que c�est Marino qui vous a conseill� de venir, ils me connaissent bien.
Le soir, elle rentra �puis�e. Apr�s avoir pass� une heure au commissariat de Saint-Charles sans r�sultat, tous les renseignements ayant �t� transmis � la brigade de recherche dans l�int�r�t des familles, elle avait refait un aller-retour suppl�mentaire, ne pouvant se r�signer � abandonner cet espace prot�g� et mobile que son fr�re avait quitt� sans raison � l�occasion d�un arr�t. Son � sans raison � �tait malheureusement explicite. Elle avait questionn� quelques personnes qui paraissaient �tre des usagers habituels. Mais nul n�avait pu fournir le moindre renseignement. Au moment o� le train stoppa � Bandol, elle pensait au petit gar�on singulier, Serge, qui am�nageait un asile, c��tait son mot, pour se r�fugier et m�diter. Il lui avait dit qu�il aimerait la revoir et elle ne l�avait pas oubli�. Un jour elle le rencontrerait � nouveau�
Astrid et Julien, emm�l�s comme des amoureux sur le canap�, regardaient la t�l�vision en mangeant des manchons de poulet � la mexicaine et en buvant du Coca-Cola.
��C�est plein de caf�ine, je sais, dit Astrid, interceptant le regard de sa fille, mais de temps en temps c�est excellent pour ce que j�ai.
��Qu�as-tu ? s�alarma Julien en se redressant d�inqui�tude.
��Je suis une grosse feignasse qui a besoin d�un coup de fouet mon grand, se d�lecta Astrid en r�p�tant feignasse.
Rassur�, Julien adressa un sourire � sa soeur :
��Tu as r�colt� quelque chose ?
Cette fa�on de dire �tait non seulement incongrue mais comme jaillie d�un coeur froid. Il secoua la t�te :
��Je suis odieux. Parce que je suis impatient de savoir.
Un petit gar�on � sa maman, un petit gar�on qui n�aimait pas que leur p�re partage la vie de leur m�re, partage son lit, l�accapare en quelque sorte et le l�se en blessures intimes r�p�t�es. Un petit gar�on qui souffrait �galement de voir un chien amput� d�une patte le spolier de sa place dans le lit maternel.
��J�ai pass� plus d�une heure au commissariat de Saint-Charles, sur recommandation de M. Marino, le contr�leur qui a poin�onn� tes deux billets ce soir-l� dans le train de votre retour � Toulon.
��Manuel est descendu � Bandol, fit Julien, toujours souriant mais la voix f�l�e. Pourquoi rencontrer les flics de Marseille ?
��Il aurait pu reprendre un train dans l�autre sens ? demanda Astrid.
Personne ne s��tait souci� de baisser le son et de mettre un b�mol � la prestation exag�r�ment enthousiaste de Patrick S�bastien. Julia retira la t�l�commande de la main de son fr�re qui se l�appropriait constamment et la brandissait de fa�on suspecte. Sceptre ou symbole macho ? Non seulement elle coupa le son mais elle fit dispara�tre l�image.
��Toute la journ�e dans les trains, murmura Astrid, et toujours pas le moindre petit indice. C�est d�courageant. Comme tu dois �tre lasse et d��ue !
Sa m�re paraissait renoncer, elle, comme toujours, quand trop de soucis, de drames complotaient contre sa nature indolente. Julia soudain eut conscience de sa propre s�v�rit� surtout apr�s les confidences d�Astrid. D�sormais leur m�re se consacrait toute � son �tat. Ne disait-on pas qu�une hormone apportait alors aux femmes une certaine euphorie ? Julia aurait aim� s�asseoir � c�t� d�elle, la prendre par le cou tendrement, la cajoler, mais Julien s�arrangeait pour occuper toute la place disponible, avide de c�lins en continu.
��Tu n�as rien mang� de la journ�e ? s�inqui�ta Astrid.
��Si, un sandwich sur le pouce.
��Tu as manqu� un festin, celui cuisin� par Ginette, une ratatouille qui emportait la bouche, avec du beau lard gras, fit son jumeau avec une grimace �coeur�e. Tout �a est parti poubelle restante.
��Non j�en ai mang�, d�clara Astrid, et elle �tait savoureuse. Je peux dire que je me suis empiffr�e.
��Et voil�, ricana Julien. La tambouille Ginette a marqu� un point, demain ce sera la b�r�zina de nos habitudes am�ricaines, comme le dit notre employ�e maison.
Le genre de conversation qu�elle supportait mal. Julien ne la faisait plus rire et il le constata soudain, la regarda en coin comme si elle venait de lui infliger une rebuffade.
��Je vais prendre un bain. Je ne redescendrai pas ce soir, � demain, dit-elle avec col�re.
Elle r�ussit quand m�me � embrasser sa m�re, �cartant son fr�re du coude.
��H�, fit son jumeau, je n�y ai pas droit ?
��Tu commences � piquer, dit-elle m�chamment, satisfaite que, horrifi�, il passe une main sur sa joue.
��Elle plaisante, intervint charitablement Astrid.
Souriant mais furieux, il se retrouva debout devant sa soeur :
��C�est vrai que tu es all�e fouiller dans les ateliers au risque de ne plus en ressortir ? Tu ne devrais pas commettre de telles imprudences, sais-tu ?
��Tu n�y es jamais all� ? Je croyais, r�torqua-t-elle.
Il resta une seconde interloqu�, dit qu�il allait chercher une autre canette de Coca-Cola.
��Pour un lavage de cerveau fa�on t�l�, lan�a-t-il � la porte.
��Arr�tez, protesta Astrid, vous me fatiguez, on dirait chien et chat. Vous ne vous taquiniez jamais de la sorte jadis�
Julia prolongea son bain en faisant recouler l�eau chaude, essaya de d�crisper ses muscles mais cette contraction avait une source profonde qu�elle ne pouvait tarir pour l�instant.
Elle s�endormit tr�s vite, se r�veilla vers une heure du matin, constata que ses volets �taient rest�s entrouverts, se leva pour les fermer en h�te comme si quelqu�un s�appr�tait � p�n�trer chez elle. Il lui sembla voir un �clair dans les ateliers, certainement le reflet d�un phare de voiture sur les derniers vitrages.
En admettant, pensa-t-elle, en admettant le pire, l�inimaginable, que seraient devenus la parka et le bonnet ? Manuel les avait-il sur lui quand�

Chapitre 13

Le film �tait flou, son d�fil� malmen� par cette foule s��coulant d�un autre train, alors que les voyageurs pour Toulon �taient rares. La cam�ra de surveillance s�int�ressait surtout � ces supporters envahissant le quai, les voies, mais tout de m�me des flashes accrochaient la sc�ne qui int�ressait les gendarmes.
��Nous avons, durant moins d�une seconde, un personnage, de sexe ind�termin�, coiff� d�un bonnet, sans possibilit� de voir s�il porte une parka d�hiver. Nous ferons un arr�t sur image. M�me si vous n�avez aucune certitude, nous agrandirons, expliqua l�un des gendarmes pr�sents.
Astrid serrait fortement la main de Julia d�un c�t�, celle de Julien de l�autre. Une fois cette image douteuse fix�e, il abandonna la main de sa m�re et reposa la sienne sur son genou gauche. Ce fut ce que remarqua sa soeur du coin de l�oeil, � cause de cette tache blanche sur le bleu fan� du jean.
��Nous vous laissons le temps d�examiner cette personne, qui, malheureusement, tourne le dos. Du fait de l�absence de couleur, ce bonnet appara�t gris. S�il �tait rouge, on le verrait noir. Donc il est d�une autre couleur.
Astrid se pencha � cause de sa myopie, qu�elle niait. Julia se surprit � regarder avec m�fiance ce bonnet juch� sur la t�te d�un � ou d�une � inconnu. Pourquoi manquait-elle � ce point de l�objectivit� indispensable dans un examen aussi crucial ? Elle agissait comme si d�j� sa conviction �tait �tablie, ce qui n��tait pas le cas.
��Nous vous laissons un instant, vous pouvez vous approcher de l��cran, discuter entre vous, dit un des trois gendarmes.
Ils sortirent. Julien se leva et mit un doigt sur ses l�vres, eut de la main un geste qui englobait la petite pi�ce.
��Tu crois ? murmura sa m�re, les yeux ronds.
Il inclina la t�te. Agac�e, Julia passa outre, d�clara qu�� son avis ce n��tait pas Manuel.
��Il ne me semble pas aussi grand et garde la t�te haute.
Sa m�re lui d�signa son fr�re pour lui rappeler sa mise en garde et Julia finit par se pencher vers elle.
��Il est compl�tement parano et te communique sa m�fiance, qui est absurde, chuchota-t-elle, se rendant compte qu�elle-m�me �tait atteinte de la m�me m�fiance sur l�attitude des gendarmes puisqu�elle �vitait de bouger ses l�vres.
��Tu crois qu�ils s�imaginent que� nous aurions pu�
��Alors, cria presque Julien, voulant duper les gendarmes, votre avis ? Moi, je crois que c�est lui. J��tais dans le wagon quand le film a balay� ce quai et ces bandes de supporters braillards, et les vigiles manipulaient directement la cam�ra pour ne pas perdre de vue un seul instant ces types-l�.
��Tu l�aurais laiss� sur le quai ? s��tonna Astrid. Ce n��tait pas tr�s prudent. Vraiment pas.
��Tout se passait bien d�habitude, je n�avais aucune raison particuli�re d��tre plus vigilant ce jour-l� que les autres.
��Il faisait quand m�me nuit et sa nervosit� t�inqui�tait.
��Manuel tra�nait, son sac serr� sur sa poitrine, �vitant les bousculades, les contacts, les heurts. Il ne supportait pas qu�on le touche, m�me par hasard.
Conscient qu�ils ne jouaient plus un dialogue de circonstance mais se laissaient v�ritablement aller � leurs impressions, il pla�a � nouveau son doigt sur sa bouche.
��Le bonnet d�couvre trop la nuque de l�inconnu, para�t plus enfonc� � gauche que sur l�arri�re de sa t�te. Je ne reconnais pas les cheveux de Manuel.
C��tait Astrid qui lui coupait les cheveux, parfois Julia.
��Avez-vous une opinion commune ou �tes-vous partag�s ? demanda l�un des trois gendarmes qui rentraient dans la salle.
��Il se pourrait que ce soit lui allant rejoindre son fr�re. C�est ce qui a d� se passer, dit Astrid.
��Nous voudrions nous entretenir avec votre fils quelques instants. Vous pouvez attendre ici.
��Mais pourquoi lui ? protesta leur m�re.
Julien, souriant comme toujours, se dirigeait vers la porte.
��C�est normal puisque nous �tions ensemble � Marseille. Si je n�avais pas d�cid� qu�il �tait imprudent d�aller au stade V�lodrome ce soir-l�, Manuel n�aurait pas disparu. Pour moi il est descendu � Bandol pour reprendre un train pour Marseille. Avec l�id�e fixe de voir le match. Je ne sais pas s�il y est parvenu.
��Il y a la petite voiture, trouv�e comme par hasard dans un fourr� par un gar�onnet de Bandol, dit un des gendarmes, sceptique.
��J�avais sur moi les billets de train et du stade, continuait Julien sans relever l�interruption.
Il suivit les gendarmes et Astrid se laissa choir sur son si�ge.
��Toi qui le traitais de parano ! fit-elle � voix basse. Ce sont bien des flics va, ils soup�onnent tout le monde, incapables de r�soudre une disparition avec du simple bon sens, de se mettre � la place d�un gar�on priv� de raisonnement et de suivre son cheminement. Non, d�abord le soup�on !
��Calme-toi, maman. Julien s�en sortira tr�s bien.
��Pourquoi ce ton sarcastique, je ne comprends pas votre comportement ces derniers temps. Cette m�sentente inexplicable.
��Ce bonnet, c�est toi qui l�avais achet�. Tu en avais tricot� un que Manuel a perdu. Tu as alors cru qu�il ne lui plaisait pas. Je sais que tu l�as choisi avec soin, nous �tions ensemble et tu craignais que celui-l� ne lui convienne pas non plus.
Astrid regarda l�image de cet inconnu fix�e sur l��cran.
��C�est bien son bonnet, d�cida-t-elle, et nous allons rentrer tous ensemble � la maison boire une bonne tasse de th�.
Un gendarme vint leur dire qu�ils raccompagneraient Julien et elle r�agit avec une fermet� inattendue.
��Je ne pars d�ici qu�avec mon fils. Nous sommes assez dans le malheur sans que vous ne nous compliquiez la vie. Recherchez-vous vraiment les disparus dans le seul int�r�t des familles ?
Plus tard, dans la Twingo, elle rayonnait, apostrophait Julia :
��Tu as vu, quand je veux� Si je t�avais �cout�e nous serions parties en le laissant avec ces flics.
��Comme �a tu les aurais laiss�s me cuisiner encore longtemps ? lan�a Julien, comme si l�attitude de sa jumelle l�amusait plus qu�elle ne le chagrinait.
��Je n�ai rien dit de tel. Au contraire, j�ai expliqu� � maman que si le bonnet �tait bien celui de Manuel, c��tait la preuve qu�il t�accompagnait dans le train du retour. Mais ce qui m�intrigue, c�est qu�il ait pris la d�cision de revenir au stade en cours de route, alors que sur le quai de Marseille il aurait pu filer, se glisser dans les groupes de ces supporters excit�s.
En m�me temps elle jugeait la vitesse de la voiture excessive, Astrid, oubliant toute prudence, et Julien, assis � ses c�t�s, ne paraissant pas s�en soucier.
En arrivant chez eux, ils aper�urent M. Labartin qui s��loignait, tir� par son basset.
��Ce chien ressemble � une crotte ph�nom�nale, dit Julien. Si j��tais grossier je dirais m�me plus.
��C�est le seul compagnon de cet homme d�figur� qui fait fuir tout le monde, ne put s�emp�cher de plaider Julia. Il est horriblement seul.

Chapitre 14

Elle fouilla sans trop y croire le vestiaire de Julien, un placard fourre-tout aux odeurs rances de sueur, de baskets, un entassement que visiblement Ginette n�explorait pas en profondeur. Elle fit la m�me chose dans la chambre de Manuel, aussi rang�e et sobre que la cellule d�un carme d�chaux, impressionn�e par l�alignement au cordeau des tee-shirts, des chandails et des cale�ons, poursuivit sa qu�te dans les armoires des chambres voisines, descendit ensuite examiner la garde-robe de sa m�re qui d�bordait un peu partout, aussi bien au rez-de-chauss�e qu�au premier, voire au grenier. Astrid entretenait une habitude ancienne, d�cidait de ce qui se portait selon les saisons, ce qui la rangeait � son insu du c�t� des adultes certifi�s grand teint, pensait Julia, amus�e. Sa m�re n�aurait pas appr�ci� ce jugement, elle qui pensait �tre dans le mouvement des jeunes parce qu�elle portait un jean de collection avec des talons aiguilles.
Elle devait retourner dans les ateliers tant qu�il �tait encore temps. Elle n�osait se pr�ciser ce qu�elle entendait par ce � tant qu�il �tait encore temps �. S�agissait-il de celui, si pr�cieux, consacr� � la recherche d�une piste quelconque laiss�e par Manuel, ou de celui plus suspect, impitoyable, qui d�montrerait peu � peu que tout espoir �tait vain ?
Son fr�re plastronnait d�avoir sans s��nerver, sans insolence, tenu t�te aux gendarmes, Astrid jubilait, tout de m�me un peu effar�e, incr�dule, d�avoir montr� tant de force de caract�re pour d�fendre son fils et Julia, quant � elle, se trouvait un air de trouble-f�te quand elle se regardait dans un miroir. Seul Manuel, o� qu�il f�t, gardait son myst�re�
Toujours cette odeur irritante pour les yeux d�s l�entr�e dans les ateliers. Julia avait mis des gouttes de collyre calmant, mais l�air rongeait ses prunelles comme il rongeait depuis des ann�es les poutrelles de fer qui s�effeuillaient en �cailles couleur d�automne. Les rideaux en toile d�araign�e secou�rent un reste de poussi�re, un r�sidu des vingt derni�res ann�es. Elle salua les bureaux, en souvenir �mu de la jeune fille frivole, qui, incapable de fournir un travail suivi, devait r�jouir les employ�s avec ses robes l�g�res, ses insouciances, ses rires, voire ses bourdes. Les clich�s d��poque repr�sentaient Astrid comme une star glamour et en mascotte du personnel lors des photos traditionnelles de groupe devant les ateliers Mounitier. On devait la pousser au premier rang pour qu�elle y rayonne de sa jeunesse et de sa beaut�. Autour d�elle, ces visages parfois rudes, fatigu�s, paraissaient s��panouir de tendresse bourrue. Son p�re, lui, se tenait de c�t� au bout du premier rang, pr�sentant ses salari�s comme il l�aurait fait de sa famille. Paternalisme d��poque oblige.
Julia affronta les gravats, tas faussement compact d�o� montaient des fumerolles pl�treuses, sentit ses bottes s�enfoncer dans des mati�res ind�finissables d�o� sourdait une chaleur suspecte. Elle h�ta son escalade, d�vala, se retrouva devant ce b�ti en ma�onnerie sur�lev� de quelques centim�tres o� se cachaient, selon l�aveu h�sitant d�Astrid, sous de grandes trappes de bois �pais, les cuves des diff�rents d�capants. Sa m�re n�avait pu lui en d�finir la nature, n�ayant jamais �t� curieuse de l�activit� des ateliers.
Chaque verrou �tait cadenass� mais les cl�s en �taient enfil�es sur le cercle de son trousseau. Elle dut en essayer plusieurs avant de pouvoir d�gager le verrou de la premi�re, mais h�sita � l�ouvrir. Elle frotta sa main sur son jean � cause du verrou imperceptiblement visqueux.
�tait-elle vraiment seule dans ces ateliers qui lui paraissaient immenses avec leurs recoins de p�nombre ? � la sortie du lyc�e, Julien lui avait dit qu�il rejoignait un groupe d�amis au Mourillon. Quels amis, lui qui, dans de fr�quents caprices, ignorait, snobait gar�ons et filles ?
Astrid ne se serait jamais hasard�e ici, elle faisait les boutiques mais plus s�rement rencontrait son amant chez lui, avenue Roosevelt. Lui avait-elle annonc� sa grossesse ? �tait-il ravi, catastroph�, perplexe ? Julia ne pensait pas qu�Astrid attach�t grande importance � cette liaison. Ce n��tait ni la premi�re ni certainement la derni�re. Mais alors pourquoi n�avait-elle pris aucune pr�caution, paraissant au contraire satisfaite de son �tat ? Affichage na�f et roublard d�une �temelle jeunesse ? Se voyait-elle en jeune maman de quarante ans, pouponnant comme une gamine irresponsable ? Ou inconscient d�sir de combler le vide ouvert avec le cerveau d�truit de Manuel, le vide pr�monitoire de sa disparition ?
��Mais oui, je compte le nourrir au sein. Je ne me suis jamais pos� la question et je m��tonne que tu le fasses. Je n�ai pas h�sit� un instant. Jamais rien d�autre que le lait maternel dans les d�buts. D�abord ce ne serait pas �quitable. Puisque vous en avez tous trois b�n�fici�, je ne vois pas pourquoi cet enfant en serait priv�. Et puis c�est assommant ces biberons, ces dosages, ces t�tines. C�est si simple d�ouvrir son corsage pour offrir son petit repas au b�b�. Je n�ai pas une poitrine opulente en temps ordinaire, mais tu verras, une fois que le b�b� sera l�, elle le sera opulente, �norme. Comme elle l��tait pour vous deux, si goulus. On aurait dit que Julien et toi faisiez une comp�tition ! Manuel a �t� moins vorace.
Sa m�re rayonnait � cette perspective et il �tait facile de l�imaginer assise confortablement sur le canap�, regardant avec fiert� son poupon au sein.
Julia avait failli lancer un � Tu crois que Julien appr�ciera ? � englobant tout � la fois cette annonce d�un nouveau-n� et de l�allaitement choisi, mais avait renonc�. Trop �quivoque, trop m�chant. C��tait � l�amant, le p�re potentiel, qu�il aurait fallu poser la question. Mais de celui-l� l�opinion importerait peu. Il n�existerait plus, tr�s vite.
��Ce sera un gar�on mais la derni�re �chographie l��tablira plus nettement�
Juste comme elle s��tait enfin d�cid�e � soulever la trappe, elle rep�ra ce qui avait l�apparence d�une rondelle ou d�un �crou plat tout au bout d�une des trois all�es partant de chaque c�t� d�une trav�e centrale. Mais ce n��tait ni l�une ni l�autre. Un tampon de feutre durci par le temps, la poussi�re, un joint peut-�tre ? Une pastille plut�t, blanch�tre, bomb�e. Elle l�essuya contre son tee-shirt, la gratta de l�ongle, l�effrita, pensant d�abord go�ter la poussi�re obtenue du bout de la langue, ne pouvant s�y r�soudre.
Elle finit par la fourrer dans sa poche, essaya de rep�rer la cl� de cette autre trappe. � cause de ce truc tomb� juste � c�t�, celle-l� l�int�ressait davantage. Impossible pour l�instant de d�finir autrement cette pastille, de lui donner son nom, refusant que ce f�t ce qu�elle imaginait trop vite.
La trappe renvers�e, elle dut s��carter des �manations, plus irritantes que jamais. Une seule goutte d�eau l�-dedans et une �cume effervescente aurait bouillonn� au-dehors, d�bord�, envahissant toute la surface de l�atelier en avalant tous les obstacles, l�obligeant � s�enfuir. Comme dans un film de SF, elle se voyait en train de courir en hurlant tandis que la mousse bien vivante et mortelle gagnait sur elle.
��On se calme ! Le danger c�est l�eau dans l�acide ou l�acide dans l�eau ? Je ne sais plus. La chimie et moi� Est-ce que vraiment �a peut ronger jusqu�au bout ? Peut-�tre une mouche invert�br�e mais� un animal ! Essayons d��tre indiff�rente. Un chien par exemple. Des ann�es durant� C�est possible. Un �tre plus important ?�
Elle colla un kleenex sous ses narines, essaya de se pencher mais la masse noire, huileuse, luisait en reflets sinistres d�eau profonde d�ab�me. Elle se sentait instable ainsi � genoux. Prise de vertige, elle oscillait.
Elle savait ce qu�il aurait fallu. Une �puisette ! Celle avec laquelle, enfants, Julien et elle fouettaient l�air sans jamais attraper un seul papillon. Celle plus grande du pap� Mounitier, p�cheur � ses moments perdus � bord d�un pointu au moteur cafouilleux ? La poche du filet �tait-elle en coton ou en nylon ? Important car le nylon pourrait affronter le liquide un temps, avant de se dissoudre. Bon, mais elle ne se voyait pas en train de r�cup�rer l��puisette qui lui avait toujours paru surdimensionn�e, de la descendre du grenier, de traverser la maison, le jardin, le chemin priv� en la portant sur l��paule. Et elle ne se voyait pas non plus drainant le contenu de cette cuve. Au risque de recueillir l�horreur.
Le soir m�me, elle sut que la pastille en �tait un. D�color�, dur comme un caillou, mais sucr�. Un Smarties. Au bord de l�une des cuves remplies d�acide chlorhydrique ou d�un autre liquide tout aussi dangereux. Oubli� ? Pire ! Zoup, avant le plongeon, n�avait m�me pas eu la consolation de le laper.
Peut-�tre qu�un des employ�s de jadis aimait aussi les Smarties et en avait fait tomber un ?

Chapitre 15

Une fois de plus, les mains prot�g�es par des gants de m�nage en latex, elle recompta les mod�les r�duits de 2�CV sur la chemin�e de la chambre de Manuel. Elle les examina tous, les retourna et resta perplexe. Furieuse aussi de ne pas avoir m�moris� leur apparence lors de son dernier examen. La plupart portaient-ils d�j� ce signe imperceptible grav� par son a�n�, en forme d�un 1 � l�envers ? Une griffe discr�te, paraissant ancienne.
Cette collection n�existait que depuis que Manuel �tait revenu de son �tablissement sp�cialis�. L�-bas, il n�emportait que son sac en toile �crue contenant dix-sept miniatures. C�est par la suite que les uns et les autres, sa m�re et les jumeaux, quelques amis, quelques anciens camarades apprenant son � hobby �, avaient commenc� � lui offrir des miniatures.
Manuel les acceptait, l�air perplexe, peut-�tre contrari�, les conservait dans le tiroir de sa commode et ne les exposait pas tant que leur nombre n�atteignait pas le dix-sept. En attendant la trente-quatri�me, puis la cinquante et uni�me, Manuel les fourrait syst�matiquement dans son tiroir. Mais il avait fix� une limite car il n�avait pas expos� une quatri�me s�rie qui aurait port� le total � soixante-huit. Il s�en �tait tenu � cinquante et une. Toutes celles qu�on avait pu lui offrir par la suite s�entassaient au fur et � mesure dans le m�me tiroir et jamais il ne leur portait attention.
Le pire, le plus lamentable, �avait �t� les dix-sept miniatures de voitures am�ricaines envoy�es par l�Am�ricain, leur p�re. D�un commun accord, Astrid et les jumeaux d�cid�rent de ne m�me pas les montrer � Manuel. Leur p�re, dans sa logique am�ricaine, avait estim� que des mod�les r�duits de Cadillac, de Chrysler ou de Pontiac auraient tout de m�me meilleure allure sur un pr�sentoir. Comme toujours, il voulait ignorer le handicap de son fils a�n�, le passait certainement sous silence aupr�s de ses relations d�affaires ou de voisinage.
Le plus gros mod�le, Julia ne savait � quelle �chelle il �tait r�duit, tr�nait sur une sorte de pi�destal et n�avait pas �t� marqu� d�un 1 � l�envers. Qu��tait-il dans l�esprit de Manuel, le premier des cinquante et un ou le dernier ? Julia �tait s�re qu�il ne l�aimait pas comme les autres plus petits, plus modestes et d�ailleurs dans son sac de toile il n�en emportait que dix-sept vraiment r�duits.
Lorsqu�elle passa son doigt sur cette marque, d�but de la lettre majuscule M, pour Manuel, elle releva une trace imperceptible qui lui parut �tre de la mine de crayon gris. Une gouache s�che et non la mine d�un crayon de couleur ordinaire, qui la patinait d�anciennet�. Manuel les aurait-il ainsi surmarqu�es ?
Depuis son accident, Manuel �tait devenu extr�mement maladroit, ses gestes manquant le plus souvent de coordination. Aurait-il pu � la fois tenir la miniature et graver son signe ? Avec quoi d�ailleurs ? La pointe d�un couteau ? On veillait � ce qu�il ne se serve pas d�objet dangereux. On lui coupait sa viande par exemple. En admettant qu�il ait demand� � Astrid, Ginette ou Julien d�effectuer ce marquage, comment aurait-il exprim� son d�sir ? Ce simple signe contenait plus de myst�re qu�un hi�roglyphe. Il repr�sentait, si vraiment il avait �t� trac� de la main de Manuel, un tel effort de r�flexion, de contrainte physique et de d�cision d�appropriation que son a�n� en aurait �t� compl�tement �puis� et s�rement excit� jusqu�au d�lire. Or, elle n�avait pas souvenir de l�avoir vu dans un tel �tat, finissant par une crise proche de l��pilepsie, en dehors de celles qu�Astrid d�comptait et d�crivait sur une fiche. Chacune bien d�finie pour le m�decin traitant, avec sa cause et sa dur�e. Aucune n��tait r�pertori�e comme cons�quence d�un tel effort mental et physique au sujet des miniatures. Elle f�t le compte des miniatures qui se trouvaient ainsi marqu�es et, sans surprise, en obtint dix-sept. Elle r�fl�chit avant d�en empocher une.
Elle trouva donc logique que les gendarmes, le trio habituel, soient venus perquisitionner dans la maison deux jours plus tard, re�us avec la grande d�sinvolture amus�e d�Astrid, au grand effroi de Ginette, pendant qu�elle et son fr�re se trouvaient au lyc�e en pr�paration de l��preuve de fran�ais.

Chapitre 16

Ils rentr�rent � midi, n�ayant pas cours l�apr�s-midi, aper�urent Ginette qui courait vers son bus et fit semblant de ne pas les voir sur leurs scooters. Julien, qui roulait devant sa jumelle, se retourna pour la suivre du regard, haussa les �paules, mit son clignotant et tourna pour passer la grille du jardin. C��tait surprenant chez leur employ�e de maison une telle attitude, pensait Julia. Lorsqu�ils entr�rent, Astrid les attendait, souriante et g�n�e. Elle paraissait avoir tout � la fois envie de pouffer de rire et de s��nerver.
��On a vu Ginette qui filait prendre son car, l�air si pr�occup�e qu�elle ne nous a pas vus, dit Julia.
��Pourquoi ne pas dire qu�elle a fait semblant de ne pas nous voir ? rectifia son fr�re.
��Ginette a fil� avant l�heure. Non, elle n�a pas re�u de mauvaises nouvelles de chez elle. Non, je ne lui ai pas fait de r�flexion, ce n�est pas mon habitude. Elle �tait chamboul�e � cause des gendarmes qui ont perquisitionn� ce matin. De neuf heures � onze heures. Voil� mes enfants. Et ils sont arriv�s bien s�r dans une voiture de service pour que les voisins n�en perdent rien. Tout juste s�ils n�utilisaient pas ce bidule clignotant qui tournoie sur le toit de leurs voitures.
��Les voisins savent tous que les gendarmes enqu�tent sur la disparition de Manuel, ils n�ont aucune raison de trouver cette visite suspecte. Ils auraient pu vouloir nous tenir au courant de leurs recherches, nous faire pr�ciser un d�tail, essaya de la rassurer Julia.
��Ginette avait l�air de prendre la fuite quand nous l�avons crois�e et si des rumeurs courent dans le quartier ce sera � cause de son attitude stupide, la contredit Julien.
��Elle m�a demand� la permission de rentrer chez elle plus t�t et je me demande si elle ne va pas me jeter son tablier � la figure. Je veux dire qu�elle risque de ne plus revenir tant elle �tait boulevers�e. Quand les gendarmes sont partis, elle m�a d�clar� sur un ton tragique que pour elle la maison �tait d�sormais � souill�e � par le soup�on, � ses propres yeux, aux yeux du quartier, et qu�elle aurait du mal � le supporter d�sormais. Du grand m�lodrame, du t�l�film grandiloquent quoi ! La t�l� nourrit les esprits simples de r�pliques ahurissantes.
��On verra plus tard pour Ginette, cria Julia, que cherchaient-ils ?
��Ils voulaient d�abord v�rifier les v�tements que Manuel portait d�habitude, mais je leur ai dit que la parka, le bonnet, les chaussures montantes ne pouvaient en aucun cas �tre dans la maison. Malgr� tout, ils ont fouill� dans les penderies, les placards, un peu partout, jusque dans la cave et le grenier mais c�est la collection des mod�les r�duits de Manuel sur la commode qui les a int�ress�s et ils se sont alors calm�s. Quand ils m�ont dit qu�ils devaient en pr�lever quelques-uns, j�ai cri� qu�il n�en �tait pas question. C�est ce qui a fait accourir une Ginette tremblante. Mais ils les ont tout de m�me pris et j�ai d� signer l�esp�ce de re�u, une d�charge.
��Pourquoi dis-tu qu�ils se sont calm�s ? demanda Julien.
��Parce que je les ai trouv�s d�sagr�ables au d�but. Et je ne voulais pas vous le dire mais il faut que vous le sachiez, ils avaient re�u une lettre anonyme. Je n�en connais pas la teneur exacte, mais apparemment on nous accusait pour qu�ils se montrent aussi agressifs. Ah oui, cette horreur de lettre affirmait que Manuel n�avait pas quitt� la maison le jour du match � Marseille.
���a, c�est un coup de Labartin, fit Julien, et je n�en suis m�me pas surpris.
Sa soeur per�ut un accent de triomphe quelque peu incongru dans cette affirmation. Comme si Julien attendait que leur voisin se r�v�le enfin dans toute sa haine.
��Ces miniatures qu�ils ont emport�es �taient toutes marqu�es d�un 1 � l�envers, dit Astrid, pour orienter la conversation ailleurs. C�est-�-dire la premi�re jambe et la premi�re oblique de la lettre majuscule M.
Une admiration terrifi�e �garait Julia. Cette lente, efficace progression dans l�apparition successive de preuves, �tablissait une explication indiscutable de la fugue de Manuel. C��tait d�une logique, d�une pr�m�ditation implacable, d�une intelligence parfaite. Qui, � part elle, aurait pu savoir qu�il y avait l�-dessous une machination habile ? Jamais elle ne pourrait se montrer assez convaincante pour en d�monter la m�canique.
��Si j�ai bien compris, mais j��tais tellement furieuse que j�en devenais comme sourde, h�b�t�e, ils nous rendront ces miniatures quand ils les auront analys�es.
��Qu�ont-ils voulu dire par analys�es ? s��tonna Julien.
��Il para�t qu�elles sont marqu�es � l�identique de celle trouv�e par ce petit gar�on de Bandol, m�a dit le grad�. � propos de ce gamin, ils m�ont aussi laiss� entendre, les gendarmes, que tout d�abord ils le soup�onnaient, comme ils soup�onnent tout le monde. Nous en savons quelque chose. Ils croyaient qu�influenc� par les m�dias, voulant faire parler de lui, il avait imagin� cette histoire de petite voiture jet�e dans son coin pr�f�r�. Mais une partie de celles expos�es sur la chemin�e, un tiers environ, portaient aussi ce signe. Le grad�, je ne sais comment le d�signer � est-ce un brigadier, un adjudant ?�� , qu�importe, il m�a montr� chacune d�elles.
Peu � peu, gr�ce � leur pr�sence, Astrid se calmait, retrouvait cette insouciance habituelle qui lui donnait une grande aisance apparente dans la vie, s�esclaffait que Ginette, ayant pr�vu un tian de courgettes, ait compl�tement rat� sa cuisine.
��Je me demande si c�est ce ratage qui l�a le plus catastroph�e ou la perquisition. Elle m�a pr�sent� le plat carbonis� avec des larmes dans la voix et j�ai cru un instant qu�elle allait le balancer contre le mur. Dramatique, je vous dis, et avec l�accent en plus, du pur Pagnol, mais sur le coup j��tais atterr�e, j�ai failli �clater en sanglots � mon tour.
Ses chagrins s�estompaient vite dans sa h�te de retrouver sa routine.
��C�est pas tout �a, comme dirait Ginette, mais c�est l�heure du d�jeuner. On va bien trouver quelque chose � manger, comme d�habitude d�ailleurs, d�clara-t-elle en riant. Ne nous inqui�tons pas trop et si Ginette nous plaque, peut-�tre pourrons-nous nous d�brouiller tout seuls. D�j� nous nous passons depuis pas mal de temps de ses plats proven�aux qui ne sont pas � notre convenance.
Elle d�signa les multiples tiroirs des diff�rents ingr�dients.
��Trop d�ail, trop d�oignons, trop de piment, trop d�herbes de la garrigue qui se d�carcasse la pauvre, trop d�huile d�olive, trop de ceci, de cela�
Ne pensait-elle pas au b�b� qui allait exiger de tous pas mal de travail, se demanda Julia. Chacun allait-il se retrouver avec un programme bien �tabli de t�ches m�nag�res � accomplir ?
��Sans compter l��conomie, douze euros de l�heure, trente heures par semaine, plus les charges�
Julia en eut plus qu�assez de ce rab�chage domestique qui diluait d�risoirement la menace de la perquisition.
��Vous ne trouvez donc pas curieux que, seul dans sa chambre, Manuel ait trouv� le moyen de marquer une partie de sa collection. Il lui aurait fallu un temps fou et jamais personne dans cette maison ne le laissait sans surveillance plus de cinq minutes. M�me Ginette, que vous critiquez maintenant, veillait constamment sur lui. Et comment aurait-il fait ? Je veux dire quel outil aurait-il employ� alors qu�on ne laissait � sa port�e aucun objet pointu.
��Il y avait une pointe, un clou quoi, dans la plus grosse voiture, la reine de la collection, pr�cisa sa m�re. Elle faisait un bruit de sonnaille, vous savez cette clochette pour vache. Les gendarmes l�ont trouv�e et ont aussi emport� celle-l�.
��Mais elle n��tait pas marqu�e, r�pliqua Julia, qui, aussit�t, r�alisa sa gaffe.
Son fr�re, en train d�explorer le cong�lateur, se retourna, toujours avec son sourire habituel sur les l�vres mais depuis peu celui-ci se d�litait en imperceptibles nuances, en crispations. Et celui qu�il pr�sentait � ce moment-l� n�avait rien de tr�s serein.
��Comment le sais-tu qu�elle n��tait pas marqu�e ?
��Je les ai toutes examin�es suite � la trouvaille de Serge, le gamin de Bandol, qui portait, elle, cette griffe.
��Et tu n�as pas entendu la pointe tinter comme dans un grelot ? fit-il plus qu�agac�. Eh oui, ma ch�re soeur, Manuel a su trouver une pointe et s�en est servi pour graver le d�but de son pr�nom � l�envers de ses miniatures. C�est tout simple. Il est donc capable de deux actions simultan�es.
Elle pr�f�ra abandonner, dit que probablement ce clou, ou cette pointe, s��tait coinc� � l�int�rieur du mod�le r�duit o� les am�nagements �taient fid�lement reproduits, ce qui expliquait qu�elle ne l�ait pas d�couverte.
��On pourrait commander une pizza ou ce que vous voudrez, proposa Astrid, soup�onnant un relent de querelle dans les r�pliques trop rapides de ses jumeaux. Voyons, quelle boutique livre aussi bien � midi que le soir ? Les gens qui travaillent en temps continu ont besoin de manger eux aussi et le font sur place en passant commande par t�l�phone !
N�gligeant le d�crochage conciliant de sa soeur, Julien poursuivait sa petite offensive hargneuse :
��Tu sais quoi, ma vieille ? Tu manques d�humanit� et d�affection fraternelle, car tu fais de Manuel un d�bile profond en laissant entendre qu�il ne peut faire deux choses en m�me temps. Tu avais d�j� fait part � maman de cette appr�ciation d�plaisante sur notre fr�re, et j�estime que c�est vraiment choquant, indigne d�une soeur.
��Voyons Julien, assez de m�lodrame pour aujourd�hui, j�en ai eu mon lot avec Ginette. Julia ne cherche qu�� v�rifier chaque chose pour comprendre ce que Manuel a bien pu d�cider de faire. Venez plut�t m�aider � trouver sur les pages jaunes une pizzeria qui veuille bien nous livrer dans moins d�une heure. Ou bien un chinois, et il y a aussi un indien qui propose des plats chauds. � moins que l�un de vous n�aille jusqu�au McDo le plus proche.

Chapitre 17

La pizza se dess�chait dans son carton, dont Astrid avait d�tach� le couvercle. Ils en avaient laiss� plus de la moiti�.
��Je vais t�l�phoner � Ginette, r�p�tait-elle pour la troisi�me fois. Je ne me sens pas capable d�attendre jusqu�� demain huit heures pour savoir si elle nous quitte ou si elle continue.
��Je le fais, d�cida Julia, tu as son num�ro ?
��Non, attends, c�est peut-�tre trop brutal. Attends ce soir.
��Si elle nous quitte, comment ferons-nous avec le b�b� ?
Elle fixait tranquillement son fr�re qui tailladait sa part intacte de Margarita avec un couteau tr�s pointu. Il tourna la t�te vers Astrid, et non vers elle.
��Quel b�b� ?
��Le mien, qui na�tra� fin octobre, murmura Astrid, confuse.
La main bronz�e se crispa sur le manche du couteau et celui-ci se tendit, tr�s bri�vement, en direction d�Astrid avant de retomber sur la table de la cuisine.
��Est-ce un jour � blagues ? demanda Julien avec un sourire �teint.
��Je ne plaisante pas, r�pondit Astrid, livide.
Julia aurait pari� que jamais elle n�aurait os� r�v�ler sa grossesse � Julien, attendant que sa fille le fasse. Pudeur ? Prudence ?
��Mais papa�
��Je suis divorc�e, majeure, cria Astrid se lib�rant, m�me maladroitement, de ses blocages. J�accoucherai d�un petit gar�on fin octobre. Je vous conc�de le soin de choisir vous-m�mes le pr�nom, mais en cas de litige je trancherai. Voil�.
Julien se leva, sortit. Son scooter hurla plus que d�habitude lorsqu�il franchit la grille.
��Ce qu�il y a de bien avec la pizza dans son carton, c�est l�absence de vaisselle, dit Astrid. Je vais me reposer un peu.
Lorsqu�elle eut nettoy� les couteaux, tous dentel�s et pointus, Julia les rangea sans crainte. L�art subtil de se d�barrasser des �tres encombrants m�prisait les armes conventionnelles.
L�absence de Julien ne d�passa pas les huit heures du soir et il rejoignit sa m�re et sa jumelle dans le salon.
��J�ai mang� au McDo, pr�cisa-t-il, devan�ant l�inqui�tude maternelle rituelle.
��Veinard, dit Astrid, nous avons aval� un potage verd�tre r�pugnant sorti d�un sachet.
Julia avait d�cid� que c��tait maintenant ou jamais qu�elle �tablirait les nouvelles conditions de leur vie commune.
��Si Ginette ne revient pas, ce sera la quatri�me disparition en quelques ann�es d�un �tre faisant partie de notre cadre familier. Le premier, Arthur Herkinson, notre p�re, a choisi de retourner dans sa ch�re Am�rique�
��En aurais-tu souffert ? s��tonna Astrid.
��Je ne sais pas. Par contre, j�ai cru longtemps que je ne me consolerais jamais de la disparition de Zoup, mais je ne pouvais pr�voir combien nous serions autrement malheureux, angoiss�s, avec la disparition de Manuel. Peut-�tre que l�un de nous sait ou suppose quelque chose mais refuse d�en parler, ou n�ose pas.
Sa m�re secoua la t�te, regarda ses jumeaux avec appr�hension, comprit qu�elle ne devait pas s�attarder ce soir-l� avec eux. Elle dit qu�elle allait se coucher, qu�elle avait eu sa part d��motions pour la journ�e.
��J�irai voir si tu as besoin de quelque chose tout � l�heure. Repose-toi au mieux en t��cartelant, bras et jambes �tir�s sur toute la largeur du lit.
Ils se lev�rent pour l�embrasser. Elle sortit et Julia se rassit. Julien h�sitait, regardant la porte.
��Non, dit sa soeur, j�ai quelque chose � te montrer.
Il baissa vers elle un regard condescendant :
��Fous-moi la paix.
��Ceci, cette chose blanch�tre n�est autre qu�un Smarties retrouv� dans les ateliers, pr�s d�une des cuves de d�capant, certainement un acide. �a ne signifierait rien s�il n�y avait d�j� eu ce jeu pour satisfaire la vitalit� de Zoup. Zoup nous r�jouissait tant qu�il n��tait pas amput� et d�s lors, attendrissant, il a �t� recueilli comme un b�b� ch�ri par maman dans son lit, chaque nuit, occupant une place exclusive. Malgr� sa patte absente, Zoup restait tr�s joueur. On a essay� le coup des Smarties � l�int�rieur de la maison, mais lui, ce qu�il voulait, c��tait le jardin et le plus d�espace possible. C�est au cours d�un dernier jeu organis� � l�insu de certains d�entre nous qu�il a disparu.
��Tu d�lires, ma pauvre fille. J�en ai assez entendu ce soir.
��Il est fort possible que ce m�me type de jeu ait servi pour diriger Manuel vers les cuves des ateliers, o� l�on retrouvera peut-�tre une miniature de 2�CV griff�e. Sais-tu que le r�c�piss� des gendarmes ne fait mention que de seize miniatures griff�es emport�es pour analyse ? Plus la grosse. Qu�est devenue la dix-septi�me, crois-tu ? Qui peut-�tre porte des empreintes accusatrices ? On reliera les deux jeux, celui des Smarties, celui des miniatures, la fausse piste avec cette miniature retrouv�e par le gosse de Bandol, alors que Manuel n�a jamais pris ce train, les allers et retours � Marseille, toute cette machination qui ne peut �tre n�e que dans un esprit pervers, relevant plus de l�h�pital psychiatrique que de la prison.
J�oubliais l�autre tentative pour faire accuser Manuel d��tre un pyromane et le faire interner !
Il allait sortir, rejoindre Astrid, lorsqu�il r�alisa le sens de ce que disait sa soeur d�une voix rauque, pleine de sanglots.
��Alors on videra les cuves pour analyser leur contenu. Il est possible que l�acide n�ait pu terminer son horrible besogne.
Elle pleurait doucement.
��Voil� ce que je voulais te dire. Alors, nous allons attendre tous les trois avec beaucoup d�impatience et de bonheur notre dernier petit fr�re et l�entourer de toute notre affection, pour qu�il grandisse comme dans un cocon d�amour. C�est � ce prix que j�oublierai cette miniature que j�ai d�pos�e en un endroit que seule une fouille approfondie des policiers avec leur mat�riel perfectionn� rep�rerait Ils se poseraient alors la question : que fait-elle l�, non loin de ces cuves dangereuses ? Bien s�r, j�ai truqu� cet horrible jeu avec cette miniature, mais c�est bien ainsi qu�il s�est d�roul�. Notre cher Manuel a ramass� une � une ses dix-sept petites voitures, comme dans un jeu de piste, les a emport�es dans sa mort. Comme Zoup lapant ses Smarties. Sauf un�
Les l�vres de son fr�re articul�rent silencieusement un qualificatif ordurier bien pr�cis qui la laissa indiff�rente.
��Mieux vaut d�s ce soir reprendre l�habitude de dormir dans ta chambre. Maman a besoin de toute la largeur de son lit pour se reposer le temps de sa grossesse, et plus tard pour y installer le b�b� dans son couffin afin de surveiller son sommeil. Les premiers temps, il t�tera certainement la nuit et il lui sera ainsi plus facile de le prendre pour lui donner le sein. Elle le regarda marcher vers la porte, soupira :
��Nous devrons veiller, toi et moi, pour �viter que cet enfant ne disparaisse � son tour. Nous ne serons pas trop de deux pour cela�
FIN
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