Une fois dans ma vie
Gilles Legardinier
	Аннотация
	GILLES LEGARDINIER. Une fois dans ma vie
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	Et pour finir�


Аннотация
Trois femmes, trois �ges, trois amies que les hasards de l�existence et les �preuves ont rapproch�es dans un lieu comme aucun autre.
Trois fa�ons d�aimer. Aucune ne semble conduire au bonheur.
S�par�ment, elles sont perdues. Ensemble, elles ont une chance.
Accroch�es � leurs espoirs face aux temp�tes que leur r�serve le destin, avec l��nergie et l�imagination propres � celles qui veulent s�en sortir, elles vont tenter le tout pour le tout. Personne ne dit que �a ne fera pas de d�g�ts�

Fid�le � son humanit� et � son humour, gr�ce � son regard unique fait de sensibilit� et d�un exceptionnel sens de l�observation de la nature humaine, Gilles Legardinier nous entra�ne cette fois au c�ur d�une troupe r�jouissante, � la crois�e des chemins.
Auteur, sc�nariste, producteur et r�alisateur, Gilles Legardinier s�est toujours attach� � faire na�tre des �motions qui se partagent.
En quelques livres singuliers, alternant les genres avec un m�me talent, il s�est impos� comme un des auteurs fran�ais majeurs dont le succ�s d�passe tr�s largement nos fronti�res.
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Il fait nuit, un peu froid. Debout devant la fen�tre qu'elle vient d'ouvrir, une femme prend une profonde inspiration et contemple la pleine lune qui brille au-dessus des toits h�riss�s d'antennes et de chemin�es. Pas le moindre souffle de vent ne joue dans sa longue chevelure.
Savourant la qui�tude du moment, elle �carte lentement les bras, telle une pr�tresse antique s'adonnant � un rituel secret. Appel aux dieux ou sacrifice ? Ce m�me geste, accompli quelque temps plus t�t, aurait pu laisser craindre qu'elle saute dans le vide. Mais apr�s ce qu'elle a surmont�, alors que s'esquisse enfin la promesse d'un futur, il a tout d'une ouverture au monde. Elle est d�sormais capable d'en capter les �nergies dont elle a si longtemps �t� priv�e. Une renaissance.
Le panorama sombre et bleut� qui s'�tend devant elle ressemble � sa propre existence : des t�n�bres dont une aube nouvelle finira par triompher. En attendant, la soir�e qui s'annonce va changer sa vie. Quoi qu'il advienne.
Elle se retourne et inspecte chaque d�tail de la table romantique dress�e pour deux. La voil� qui allume la bougie, rectifie la position d'une fourchette et tire l�g�rement sur l'angle de la nappe pour lisser un pli. Tout doit �tre parfait. �valuant le r�sultat, elle est tent�e de sourire mais se ravise : elle ne s'autorise pas encore � croire que la chance lui a finalement donn� rendez-vous. Attendre le bonheur chez soi ? Quelle dr�le d'id�e ! Comme s'il pouvait �tre livr� � domicile� Pourtant, c'est bien lui qu'elle attend.
Elle traverse le salon en esquissant un pas de danse. Encore une aptitude oubli�e qui ressurgit en elle. Il n'y a pas mieux que l'espoir pour r�veiller les talents endormis. Devant la cha�ne, elle passe en revue quelques albums, h�site � mettre de la musique, puis se ravise. Rien ne doit la distraire des mots qui vont s'�changer ce soir.
Un carillon d�chire soudain le silence. On sonne � la porte de l'appartement. Prise de court, elle consulte sa montre. Il est en avance, mais qu'importe, l'essentiel est qu'il soit l�. On ne reproche pas au bonheur d'avoir une demi-heure d'avance.
��Voil�, voil�, j'arrive !
En quelques enjamb�es a�riennes, elle passe devant le miroir, retouche rapidement sa coiffure, ajuste son d�collet� et tente de contr�ler ses mouvements trop vifs qui trahissent son exaltation. Par la fen�tre toujours b�ante, la lune gr�sille.
Elle ouvre. Son sourire �clatant s'efface � la seconde o� elle d�couvre l'homme qui se tient sur le pas de sa porte. Instinctivement, elle recule. Ce n'est pas du tout celui qu'elle attendait. C'est m�me le dernier qu'elle aurait voulu voir, et il entre sans se g�ner.
��Tu es tr�s belle, commente-t-il.
Puis il ajoute, goguenard :
��Si seulement tu avais fait autant d'efforts pour moi�
Face � cette muflerie qui ne la surprend pas, elle garde son calme et se borne � demander :
��Que veux-tu ?
��Je passais dans le quartier, j'ai eu envie de prendre de tes nouvelles, savoir comment tu allais.
��Ben voyons� Si seulement tu avais eu ce genre d'attention avant ! Tu veux plut�t v�rifier que je d�prime encore et que tu t'en sors mieux que moi. Tu vas �tre d��u�
��Toujours en col�re ?
��Je suis pass�e � autre chose. Mais je n'oublie pas. Je r�p�te ma question : que veux-tu ?
Il se permet de rire puis se fige en d�couvrant la table d'amoureux. Il �met alors un sifflement aussi admiratif qu'ironique.
��Dis donc, tu sors le grand jeu ! Un rendez-vous galant� J'aurais d� m'en douter, mignonne comme tu es�
��J'�tais aussi � mignonne � lorsque tu passais ton temps � me tromper.
��Tout le monde fait des erreurs.
��Pas tous les mardis, � heure fixe, pendant plus de trois ans. Et moi, pauvre innocente, qui te souhaitais bon courage pour tes d�ners soi-disant professionnels�
Au plus profond de son �tre, la col�re s'insinue, exactement l� o� elle avait fait de la place pour accueillir le plaisir. Certaines personnes sont de v�ritables polluants, capables d'empoisonner le plus pur des paradis. Elle v�rifie l'heure. L'homme qu'elle esp�re ne devrait plus tarder, et celui qui l'a tellement fait souffrir ne doit en aucun cas g�cher ce moment-l�. Il ne l'a que trop fait.
��Comme tu l'as si finement remarqu�, dit-elle, j'attends quelqu'un. Merci de ta visite mais, la prochaine fois, appelle avant de d�barquer.
��Je ne suis plus le bienvenu ?
Elle tend la main et d�place un bibelot qui n'en a pas besoin � pr�texte pour �viter son regard � et lance :
��Non, tu n'as plus rien � faire chez moi. Et si tu ne comprends pas pourquoi, c'est ton probl�me. J'en ai fini avec toi.
��Tu n'es plus la fragile et tendre demoiselle qui avait besoin qu'on la prot�ge�
��Celle-l� a termin� sa formation. Formation assez co�teuse, soit dit en passant. Trouve-toi une autre stagiaire.
��Tu as donc tout oubli� ?
��Je ne garde pas les souvenirs qui font mal�
��C'est tout ce que je suis pour toi, un mauvais souvenir ?
La lune gr�sille � nouveau. Cette fois, la femme ne se d�tourne pas. Elle est au pied du mur. Plus question de baisser les yeux ou de refuser l'obstacle. Il est temps d'affronter.
Tendue mais d�cid�e, elle se lance dans une tirade qui ne laisse � son ancien compagnon aucune chance de r�pondre. Le ton est pos�, mais chaque mot est martel�. Ce r�quisitoire, elle l'a construit pendant d'innombrables insomnies, m�ri au long d'interminables solitudes, peaufin� au fil des �preuves endur�es. Ses larmes sont devenues l'encre d'un acte de justice qu'elle s'autorise enfin. Implacablement, elle �gr�ne les moments honteux de ces ann�es durant lesquelles il jouait double jeu alors qu'elle lui donnait tout. Voil� si longtemps qu'elle attendait de lui servir ses quatre v�rit�s.
Elle n'�tait pas la seule � �tre impatiente de ce moment : le public aussi n'aspirait qu'� cela depuis pr�s d'une heure, suspendu � ses l�vres et emport� par les p�rip�ties de sa vie dans laquelle chacun plongeait sans pudeur. Dans la salle, alors qu'elle vide son sac, les spectateurs jubilent. Devant eux, ce n'est plus une renaissance qui se joue, mais une r�surrection. Celle qui a tant subi se redresse. Apr�s avoir �t� scandaleusement manipul�e, elle prend enfin son destin en main.
Il tente de r�pondre mais ni son ex, ni l'auditoire ne tol�rent plus ses raisonnements fumeux. Plus personne ne supporte sa mauvaise foi d�sormais r�v�l�e au grand jour. Il est cern�, c�t� cour et c�t� jardin. Chaque fois qu'il se permet de prendre les spectateurs � t�moin, une rumeur d'indignation parcourt la salle. Tout le monde voit clair dans son jeu. M�me si la premi�re concern�e a �t� la derni�re � comprendre, comme souvent dans la vie, elle ne craint plus de le juger. Elle n'a plus peur. Elle avance ses arguments comme autant de charges, avec une conviction si forte qu'il est physiquement oblig� de reculer dans l'angle du d�cor. Sur la sc�ne, le combat d�loyal des premiers actes est oubli�, et l'on se r�gale des escarmouches pr�c�dant la mise � mort du m�chant. Apr�s la douleur, la revanche. Apr�s l'�crasement, l'envol. Tout va rentrer dans l'ordre. Justice id�ale d'un monde parfaitement �crit o� nos espoirs d��us peuvent reprendre vie.
Eug�nie conna�t la pi�ce par c�ur. Elle assiste � chacune des repr�sentations depuis que C�ur � retardement est programm�, voil� bient�t trois semaines. Comme chaque soir, elle a pris place en hauteur, sur le c�t�, dans une loge que personne ne r�serve jamais parce que la vue est loin d'y �tre bonne. Elle ne s'installe pas l� par hasard. De sa niche douillette, prot�g�e par la p�nombre, elle voit peut-�tre la sc�ne en biais et les com�diens se soustraient � sa vue sur un quart du plateau, mais elle b�n�ficie par contre d'une vue plongeante sur le parterre, ce qui lui permet d'observer les spectateurs. Son champ de vision embrasse les deux univers, celui de la vie et celui de la com�die. De l�, elle aper�oit m�me Karim, le pompier de service, qui, depuis les coulisses, assiste lui aussi � la repr�sentation. Il est tellement absorb� par ce qui se joue qu'il ne remarquerait m�me pas un d�but d'incendie s'il se d�clarait � ses pieds. Quand c'est �mouvant, il essuie discr�tement une larme en prenant soin de v�rifier que personne ne l'a aper�u. Lorsque c'est amusant, il s'esclaffe avec le public. Eug�nie le trouve touchant. Parfois, elle entrevoit aussi les machinistes qui se mettent en place avant les changements de tableaux. Il faudra vraiment que les �lectros v�rifient le branchement de cette satan�e lune qui n'arr�te pas de gr�siller. Un soir, elle explosera au beau milieu du spectacle.
Top r�gie. La sonnerie de l'appartement r�sonne une nouvelle fois. Le public retient son souffle. Pourtant, personne n'a de doute sur l'identit� de celui qui s'annonce, et tout le monde l'attend avec gourmandise. La porte s'ouvre sur une exclamation de la salle. L'arriv�e est si vive qu'elle fait onduler tout le fond du d�cor.
Comme esp�r�, c'est bien le bonheur qui entre. Il d�pose un bouquet de roses rouges aux pieds de celle qui, d�sormais, rayonne. Lorsque le sympathique pr�tendant aper�oit l'inf�me ex, il ne se d�monte pas. L'hom�rique combat des m�les pour les yeux de la belle commence. Les codes sont respect�s, la mise en sc�ne est simple mais r�gl�e au cordeau, les com�diens se d�placent selon un ballet parfaitement ma�tris�. Les piques rythment l'affrontement, les r�pliques s'�changent comme des coups de poing ou des tirs de snipers. Celui qui aime d'un amour sinc�re encha�ne les r�flexions qui d�clenchent des cascades de rires dans les rangs. � On dit que l'amour est aveugle, mais quand j'entends votre voix perfide, je suppose qu'il doit aussi �tre sourd � ; � Ne bougez plus, vous �tes parfait ! Sous cet angle, vous pourriez jouer le tra�tre dans n'importe quelle mauvaise s�rie� �
Eug�nie conna�t chaque mot des dialogues et ne les trouve pas dr�les. Elle sait aussi l'histoire qui se joue derri�re le masque des personnages� Sous les traits de la � femme bafou�e � et de son � ancien amour �, se livre �galement une petite guerre entre deux com�diens de seconde zone, Natacha et Maximilien. Tous deux, en mal de reconnaissance, essaient de se chiper les sc�nes � coups de surench�re. L'un et l'autre sont convaincus d'�tre le meilleur, g�nie injustement sous-estim� que son m�diocre partenaire emp�che de s'�lever jusqu'� son firmament. Chacun se consid�re comme le souverain naturel dont ce modeste th��tre serait le royaume. Ils ne sont jamais meilleurs que lorsqu'ils doivent se ha�r� Ces path�tiques luttes d'ego fatiguent toute l'�quipe, mais elles offrent aussi une savoureuse seconde lecture � la repr�sentation. Chaque soir le m�me texte, mais chaque soir une nouvelle passe d'armes pour qui sait l'entrevoir.
Glissant tout au bord de son si�ge, Eug�nie s'avance pour �tudier la salle. Elle pose le menton sur ses mains crois�es au-dessus des moulures dor�es du balcon. Ainsi install�e, elle sort partiellement de la p�nombre. En embuscade, son profil baign� par la chaude lueur de la sc�ne, elle semble fomenter un complot. De son perchoir, � l'aff�t, elle peut en toute impunit� scruter l'assistance qui regarde ailleurs.
�tonnant parterre, fascinante assembl�e renouvel�e au gr� des jours. �ph�m�re r�union d'individus qui n'ont rien en commun mais qui, pour quelques heures, partagent le cours d'une m�me histoire. Toutes les g�n�rations, tous les milieux, hommes, femmes, familles, c�libataires, couples, copines venues se changer les id�es. Eug�nie les d�taille au hasard. Elle identifie ceux qui se sont habill�s pour �tre �l�gants ou pour se faire remarquer. Elle reconna�t ceux qui viennent r�guli�rement quel que soit le spectacle, comme Marcelle et Jean, le petit couple de retrait�s, et ceux qui choisissent un �v�nement pr�cis. Chacun r�agit � sa mani�re. Elle en voit qui se recroquevillent sur eux-m�mes pour ne pas g�ner leurs voisins. Elle rep�re ceux qui vivent litt�ralement la pi�ce et dont le corps r�agit � chaque rebondissement, alors que d'autres int�riorisent. Certains � surtout certaines � passent aussi beaucoup de temps � v�rifier l'effet produit par les r�pliques sur leur voisin� Tous ont les yeux qui brillent. Pourquoi ces gens si diff�rents sont-ils l� ce soir ? Quel �cho ce vaudeville trouve-t-il en eux ? Avec quelle part des personnages ou d'eux-m�mes ont-ils rendez-vous ? Pourquoi ces humanit�s se retrouvent-elles en communion devant cette pantomime de l'existence ?
Cette question int�resse Eug�nie bien plus que la pi�ce elle-m�me. Elle se la pose d'ailleurs � chaque nouveau spectacle. Quelle force d'attraction faut-il pour inciter tous ces chemins � venir se croiser ici, sous les ors, au creux des velours rouges, assis les uns � c�t� des autres devant ces fables ?
� force d'y r�fl�chir, Eug�nie a peut-�tre trouv� la r�ponse. C'est cette r�ponse qui lui a donn� envie de postuler pour l'emploi de gardienne dans ce th��tre. Cette r�ponse qui tous les soirs la pousse � venir inlassablement voir et revoir.
Comme eux, elle est l� pour �prouver des sentiments. Elle est l� pour sentir son c�ur battre. Pour voir la vie telle qu'on la r�ve et non telle qu'on la vit.
Ce th��tre est un v�ritable tube � essais. Chaque spectacle est une exp�rience unique mettant en contact un principe actif �motionnel avec des cellules vivantes. Certaines virent au rouge, d'autres bl�missent ou tremblent, mais rares sont celles qui sont immunis�es.
Rire, fr�mir, croire, se r�jouir ou se r�volter en contemplant les parcours mouvement�s que d'autres affrontent. Pouvoir s'impliquer sans courir le moindre risque. Vivre d'autres vies en restant confortablement assis. Jusqu'� oublier sa propre existence.
Chaque soir, comme une espionne en planque au-dessus de ces gens assoiff�s d'�motions, Eug�nie se demande o� sont pass�es les siennes. O� sont ses �lans, ses r�ves et ses espoirs ? Qu'est devenue l'�nergie qui, pendant si longtemps, lui a permis d'avancer sans jamais douter ? Son moteur tousse-t-il avant de caler ?
Elle estime pourtant ne pas avoir le droit de se plaindre. Elle est en bonne sant�, elle a obtenu le poste qu'elle convoitait et ne manque de rien. Compar�e � beaucoup, elle a de la chance. Cela suffit-il pour �tre heureux ? La vie est plus complexe que cela.
Le fait que ses parents soient r�cemment disparus ou que ses enfants s'�loignent pour faire leur vie ne rentre pas dans la liste de ce qui est commun�ment reconnu comme des catastrophes. Cela ne tire de larmes � personne. C'est la vie et tout le monde y passe un jour ou l'autre. Pourtant, qu'est-ce que �a fait mal�
Eug�nie n'a plus personne devant et plus grand-monde derri�re. �a change votre vision des choses. Malgr� cela, ce genre de fissure intime ou de remise en cause n'est presque jamais choisi pour devenir le sujet d'une pi�ce ou d'un film. On n'en parle pas � ceux qui y passeront, et on n'�coute pas ceux qui l'ont travers�. Pas vendeur, pas glamour. Alors chacun g�re comme il peut au moment o� il y est confront�, en gardant pour lui les blessures qui r�sultent de ces combats parfois violents mais toujours silencieux.
Eug�nie n'est plus vraiment jeune et pas encore tout � fait vieille. Qu'est-ce qu'on fait quand on en est l� ? � qui peut-on poser les questions ? � qui peut-on seulement confier ses doutes ? Elle flotte entre deux clich�s, au c�ur de la zone grise dont personne ne dit jamais rien. Son �nergie y est enlis�e. Perdue � force de choix qui ne changent pas grand-chose. Enfouie sous les ann�es v�cues aupr�s d'un mari adorable � qui elle ne peut rien reprocher, mais qui semble d�sormais aussi fatigu� qu'elle.
Venir ici, dans ce temple du sentiment, vibrer au milieu de ses semblables gr�ce � d'�ternels artifices, permet de s'extraire du quotidien. Pour quelques heures au moins. Peu importe si tout ce qui se d�roule sur sc�ne n'est pas vrai. Personne n'est dupe, mais � trop savoir, on finit par avoir besoin d'inventer.
L'ex n'en a plus pour longtemps. Le bonheur va gagner. Tout ira pour le mieux, c'est compris dans le prix du billet. Cela ne change rien pour la gardienne du lieu. Plong�e dans son introspection, Eug�nie ne suit m�me plus le d�roulement de la pi�ce. Elle court devant la roue du temps qui la pourchasse et ne va pas tarder � l'�craser. Elle se sent impuissante face � un monde qui lui correspond si peu et qu'elle est convaincue de ne pas pouvoir changer. Au th��tre, les drames et les r�demptions se jouent tous les jours sauf le lundi, mais, dans la vraie vie, les angoisses existentielles ne font jamais rel�che.
Dans quelques minutes, les acteurs qui se sont d�chir�s et ha�s avec tant de conviction viendront saluer ensemble, tout sourire, main dans la main � si la lune n'a pas pris feu d'ici l�. Karim les applaudira avec enthousiasme, comme toute la salle qui finira par se lever. Une fois le rideau tomb�, chacun repartira chez soi, vers sa r�alit�. Quel horrible mot !
Eug�nie ne quittera pas le th��tre. Elle fera sa ronde de s�curit� avec Victor, son mari. Ils �teindront les lumi�res oubli�es dans les loges d�sertes, v�rifieront que l'entr�e des artistes est bien cadenass�e, puis iront se coucher. Elle fermera les yeux, en priant pour que la vie soit cl�mente avec son fils Eliott et sa fille No�mie. Elle suppliera qu'un dieu les prot�ge, puisqu'elle-m�me n'en a plus le pouvoir. Comme chaque nuit, �veill�e alors que Victor ronfle, elle se demandera ce qu'elle peut encore faire, elle si fragile bien que s'�tant souvent battue pour les autres, alors qu'elle n'est plus une tendre demoiselle. Aujourd'hui, consciente d'�tre minuscule dans un monde ti�de, elle ne voit plus d'horizon vers lequel courir.
L'aube finira par venir sans triompher de rien et Eug�nie vivra un autre cycle, comme si chaque jour �tait une vie, de son r�veil dans ce grand th��tre vide jusqu'� ce que les lumi�res s'allument les unes apr�s les autres, du fronton � la salle, pour que le public, les com�diens, l'�quipe, et avec eux la vie reprennent enfin possession du lieu.
Finalement, sa seule joie est d'�tre utile � cet endroit, ce fabuleux amplificateur de sentiments qu'elle v�n�re depuis sa plus tendre enfance. Elle a d�j� h�te de retrouver C�line qui lui dira encore � quel point il est difficile d'�lever son ado toute seule. Elle se nourrira aussi de l'�nergie d�bordante de Juliette, qui entre deux chor�graphies, lui parlera du coach sportif qui hante ses journ�es et surtout ses nuits. Et tout recommencera, crescendo, de plus en plus vite, de plus en plus fort, jusqu'au bouquet final qui marque le point d'orgue pour lequel cet endroit �trange existe. Alors, pendant quelques instants fugaces et pr�cieux, les murs trembleront gr�ce aux gens debout, qui hurleront en frappant dans leurs mains parce qu'ils y ont cru. Puis reviendront la nuit et le silence.
Eug�nie d�prime parce qu'elle est convaincue qu'elle n'a plus rien de beau � attendre de l'existence. Le meilleur est pass�. Il ne lui reste qu'� se souvenir, � regretter, et � voir cette chienne de vie lui arracher ceux qu'elle aime si fort. Eug�nie pense savoir de quoi seront d�sormais faits ses jours.
Mais les coups de th��tre n'arrivent pas seulement sur la sc�ne. Et si la lune prenait feu, pendant le spectacle ou dans le ciel ? Ceux qui ont surv�cu avant elle le savent : quand on tombe de haut, on a le temps d'apprendre � voler.
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V�tu d'une cape noire, Victor se faufile entre les v�n�rables piliers des dessous de sc�ne. Dans la quasi-obscurit�, on dirait un bandit qui pr�pare un mauvais coup.�La comparaison n'est d'ailleurs pas inappropri�e�
Victor per�oit d�j� le brouhaha du jeune public avec lequel il a rendez-vous. Passant non loin du trou du souffleur, il tend l'oreille. La rumeur de la salle n'a rien � voir avec celle des repr�sentations du soir. Les enfants piaillent, s'interpellent, rigolent, et les voix des ma�tresses peinent � les contenir. Ils sont tout excit�s d'�tre l�. �a tombe bien, Victor aussi. Il se frotte les mains avec un sourire malicieux. De toutes les attributions qui sont les siennes en tant que r�gisseur du th��tre, le r�le de guide lors des visites scolaires est de loin celle qu'il pr�f�re.
Il progresse au c�ur des entrailles du b�timent s�culaire jusqu'� rejoindre Olivier, le machiniste. Celui-ci, qui ne perd jamais une occasion de parfaire sa musculature, est occup� pour l'instant � faire des halt�res avec un lourd marchepied. Post� pr�s du plateau hydraulique, c'est lui qui �l�vera Victor jusqu'aux planches � que ce dernier compte bien br�ler.
��Salut, Victor.
��Bonjour, Olivier.
Le machiniste repose l'escabeau et demande :
��Quelle option ce matin ? Si�ge �jectable fa�on avion de chasse, ou monte-plats pour assiette de soupe ?
��La voie du milieu est souvent la plus sage : un si�ge �jectable pour assiette de soupe, s'il te pla�t. En tout cas moins violent que la semaine derni�re. Il faut quand m�me que je puisse retomber sur mes jambes sans me les casser.
��� ton service.
��Dis donc, j'ai refait mon cauchemar.
��Celui o� tu t'�crases lamentablement contre la trappe avant qu'elle n'ait eu le temps de s'ouvrir ?
Victor hoche la t�te.
��C'�tait horrible, tu avais mis toute la patate et je me suis explos� comme un �uf tomb� du nid, mais vers le haut.
���trange concept� C'�tait le jaune ou le blanc qui portait ta cape ?
Les deux hommes rient ensemble et Victor demande :
��� combien comptes-tu pousser ?
��65�%.
��Monte � 75�%, je veux que les gamins se souviennent de cette visite toute leur vie.
��Pour �a, il vaudrait mieux que tu t'�crases comme un �uf !
Victor grimpe sur l'�l�vateur et se positionne au centre, en jetant un coup d'�il m�fiant � la trappe qui le s�pare de la surface. Il v�rifie sa tenue et remonte son col. Moiti� vampire, moiti� pirate, il prend son r�le tr�s au s�rieux et se concentre. Il souffle comme un cheval avant la course.
��Je suis pr�t. Quand tu veux pour les projecteurs et l'intro.
Olivier pianote sur sa console.
Dans la salle, l'obscurit� se fait. Les bavardages des enfants cessent aussit�t. Deux faisceaux lumineux traversent soudain l'espace pour converger vers les immenses rideaux rouges ferm�s, sur lesquels ils dessinent un disque �tincelant. Un roulement de tambour soutenu par des trompettes claironnantes annonce le d�but de la repr�sentation.
En guise de d�compte, Victor respire trois fois, profond�ment, puis fait signe � son comparse de le propulser. Top.
Comme un diable jaillissant hors de sa bo�te, Victor fait une spectaculaire irruption sur le devant de la sc�ne, dans le halo de lumi�re. Tel un h�ros vengeur, il retombe en jouant de sa cape.
��Ah, ah ! Vous voil� ! lance-t-il � l'assembl�e. Bonjour � tous !
Les jeunes visiteurs � deux classes de CM1 � sont install�s aux premiers rangs du parterre. Victor sait que les enfants sont un public de choix qui r�agit � tout. Tant pis si une petite fille �clate d�j� en sanglots parce qu'elle a pris peur en le voyant surgir. Victor se dit une fois de plus qu'il faudrait sans doute en faire un peu moins quand il accueille des primaires, mais c'est un engagement qu'il ne tient jamais.
��Bienvenue au th��tre Jacila !
Il joue avec tout son corps pour se composer un personnage dont les gestes soulignent et prolongent le propos. Il n'a plus rien de l'homme ordinaire que tout le monde conna�t, comme si le fait de rev�tir ce simple morceau de satin noir lui conf�rait le pouvoir d'�voluer dans une dimension parall�le. Il aggrave sa voix, lui donne des effets. Les petits sont fascin�s.
��Je suis votre guide, et c'est pour moi un plaisir de vous faire d�couvrir tous les secrets de cet endroit magique, des plus surprenants aux plus effrayants�
En achevant sa phrase, Victor s'enroule dans sa cape jusqu'� dispara�tre. Certains enfants s'inqui�tent d�j�. Mais le voil� qui rebondit en tr�buchant parce qu'il se prend les pieds dans son costume. Les enfants rient.
��Qui parmi vous est d�j� venu ici assister � un spectacle ?
Quelques bras se l�vent. M�me si la programmation propose r�guli�rement des �v�nements pour les plus petits, ils ne sont pas si nombreux � en avoir profit�. Eug�nie devait avoir leur �ge lorsque sa tante, qui habitait dans une rue toute proche, avait pris l'habitude de l'emmener ici.
��Formidable ! Vous pouvez baisser les bras. Aujourd'hui, vous allez d�couvrir un monde qui n'a rien de virtuel. Mais avant de d�buter notre visite, une question : savez-vous pourquoi ce th��tre s'appelle � Jacila � ?
Un petit l�ve la main.
��Oui, jeune homme, nous t'�coutons�
��Parce que les gens y sont assis, comme mon chien quand on lui demande�
��Ton chien est � Jacila � ?
��Ben oui, il s'assoit.
��Ah, tu lui dis donc : � Assis l� ! � Je comprends mieux� Ce n'est pas la bonne r�ponse, mais j'applaudis la tentative ! Laissez-moi vous conter la v�ritable histoire en quelques mots : ce th��tre fut construit voil� plus d'un si�cle et demi par M. Fernand Marchenod, un industriel du nord de notre pays qui fabriquait du tissu. Il ne s'est pas lanc� dans ce projet pour gagner de l'argent, mais parce que sa bien-aim�e r�vait de devenir com�dienne. Comme elle ne r�ussissait pas � obtenir de r�le, il a consacr� sa fortune � b�tir cet endroit o�, toute sa vie, elle a pu jouer ce qu'elle d�sirait. Elle y rencontra d'ailleurs un certain succ�s. La jeune actrice s'appelait Violette, mais le nom du th��tre vient pourtant d'autres fleurs. Elle adorait le parfum des lilas au printemps et celui des jacinthes en hiver. Apr�s avoir longtemps h�sit� entre les deux appellations, le couple a d�cid� de ne pas choisir et a m�lang� les mots ! Jacinthe et lilas ont ainsi �t� entrem�l�s pour devenir � Jacila �, et le th��tre fut baptis�. Tous les sens des spectateurs pouvaient ainsi s'�panouir dans cet endroit n�d'une histoire d'amour : l'ou�e et la vue � travers les spectacles, le toucher avec les superbes velours que M.�Marchenod fit sp�cialement confectionner pour la d�coration et les si�ges, le go�t gr�ce � l'excellent buffet que ce th��tre fut le premier � avoir l'id�e de proposer au public durant l'entracte, mais aussi l'odorat gr�ce aux bouquets qui, suivant les saisons, ornaient le hall et dont le parfum accueillait les spectateurs. Jacinthes en hiver, lilas au printemps. Vous savez tout.
Achevant sa tirade, Victor salue son public bien bas et encha�ne :
��Et maintenant, assez parl�, passons aux choses s�rieuses�
Avec une emphase toute dramatique, il se retourne, tape dans ses mains tel un seigneur qui commande � ses serviteurs, puis, dans un ample geste, ouvre les bras pour ordonner aux rideaux de s'�carter. Lorsque ceux-ci lui ob�issent, l'assistance salue le ph�nom�ne d'une exclamation admirative.
Sur la sc�ne r�v�l�e, Victor se tient d�sormais dans l'appartement de l'h�ro�ne de C�ur � retardement, avec en fond sonore les bruits de la ville : circulation, klaxons et conversations lointaines.
��Ici, les enfants, tout est possible. On peut raconter toutes les histoires, vivre les aventures les plus folles. Laissez-moi vous en donner un exemple�
� grands pas, il se dirige vers la porte par laquelle le bonheur entre tous les soirs vers 22�heures avec sa brass�e de roses artificielles. Il sort de l'appartement en la refermant derri�re lui.
Sa voix venue de derri�re le d�cor r�sonne :
��Ne vous inqui�tez pas, je suis toujours l� ! Mais d�j� ailleurs !
On l'entend taper � nouveau dans ses mains et, comme par magie, tous les murs de l'appartement se soul�vent ensemble pour s'envoler dans les cintres. Exclamations du public.
Changement d'ambiance : des sons m�caniques et des cliquetis se font entendre. Victor appara�t cette fois dans un d�cor industriel, un enchev�trement de gros tuyaux chrom�s qui avait servi lors d'un spectacle contemporain. Le contraste fait son effet sur les jeunes, qui en redemandent.
Victor avance vers eux et leur glisse avec un clin d'�il appuy� :
��Tout ceci manque de nature, ne trouvez-vous pas ?
Nouveau claquement des paumes ; le d�cor d'usine s'�l�ve, croisant dans sa l�vitation des arbres tropicaux d�coup�s qui descendent. Pour parfaire l'illusion, on entend des bruits de jungle avec cris d'animaux, et de hautes bandes d'herbes sauvages arrivent en glissant depuis les deux c�t�s de la sc�ne, formant en un instant un paysage luxuriant. Les petits sont bouche b�e.
Alors qu'un barrissement d'�l�phant retentit, Victor mime la peur et plonge pour se cacher. Il se faufile entre les herbes jusqu'� se placer exactement sur la croix marqu�e au sol. Il se redresse et s'accorde une seconde pour savourer toute l'attention que son jeune auditoire lui porte.
��Vous aimez ce genre de tours ?
Dans un bel ensemble, les enfants hurlent leur enthousiasme.
Victor claque des doigts, et c'est cette fois la fa�ade compl�te d'une maisonnette de conte de f�es qui descend des hauteurs pour venir l'encadrer, sur les notes d'une harpe enchant�e. Sans avoir boug�, il se tient d�sormais sur le seuil de la bicoque aux formes arrondies et aux couleurs criardes.
Les petits applaudissent.
��Un th��tre, mes chers amis, c'est un endroit o� l'imagination est la seule limite ; vous pouvez tout ressentir, tout voir, mais pas comme � la t�l�vision car, ici, tout se passe r�ellement. Ce sont de vrais gens, qui accomplissent de vraies actions devant vous. C'est ce que l'on appelle le spectacle vivant !
Au signe de Victor, majestueusement, la maison d�colle et remonte dans les cintres. C'est alors qu'un rocher gros comme une voiture lui tombe dessus et semble l'�craser dans un fracas de tonnerre. Les bambins crient mais, tr�s vite, l'homme � la cape se rel�ve en soulevant le roc d'une seule main, tel un super-h�ros. Un triomphe.
Les enfants exultent et Victor aussi. Le r�gisseur � l'�me d'acteur adore quand le public fonctionne. Avoir du succ�s n'est pas ce qui compte pour lui ; ce qu'il aime plus que tout, c'est d�clencher des �motions. Son large sourire fait plaisir � voir. Du fond de la salle, Eug�nie l'observe avec tendresse. Quand leurs propres enfants �taient petits et que Victor jouait avec eux en rentrant du travail, il avait ce m�me sourire. Ce n'�tait pas forc�ment bon signe pour Eug�nie, car elle passait ensuite plus d'une demi-heure � calmer Eliott et No�mie avant de les coucher. Qu'importe, ces instants �taient merveilleux. Aujourd'hui, il faut � Victor l'enthousiasme de quarante enfants pour �galer celui que deux suffisaient � provoquer. Quand Eug�nie voit son mari s'amuser ainsi, elle reconna�t le jeune homme enjou� et un peu dingue qui l'avait s�duite voil� bien longtemps. Il n'est plus aussi fou et ne sourit plus ainsi que rarement, mais c'est un homme bien qui l'a toujours soutenue, jusqu'� la suivre lorsqu'elle s'est port�e candidate au th��tre.
Mais d�j� les enfants se l�vent et la visite se poursuit. Eug�nie doit songer � se mettre en place pour l'autre moment dont son mari se r�gale durant les visites.
Victor va entra�ner le groupe vers les loges, lui montrer les r�serves d'accessoires renfermant les objets les plus incongrus. Puis ils visiteront les magasins de costumes avec leurs milliers de pi�ces de toutes les �poques. Ensuite, ils traverseront le stock des d�cors, passant d'une fa�ade v�nitienne � la crypte d'un ch�teau. Effet garanti ! Un peu plus loin, les petits se verront dans les grands miroirs de la salle de r�p�tition, avant de monter sur sc�ne et de se rendre compte par eux-m�mes de ce que cela fait d'avoir les projecteurs dans les yeux.
Enfin, ils repasseront c�t� salle, monteront dans les loges des spectateurs, et l�-haut, dans la num�ro 10, la plus grande et la plus prestigieuse, celle qui fait exactement face � la sc�ne, leur guide un peu fou leur racontera l'histoire qu'il affectionne tant et qui ne manque jamais de faire fr�mir son auditoire� Ce sera alors � Eug�nie de jouer.
Sauf que ce matin, elle a d�cid� de changer la donne.
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Alors que les enfants se bousculent pour p�n�trer dans la loge, une des ma�tresses s'approche de Victor.
��Bravo, vous avez l'art de les int�resser.
��Merci beaucoup, mais je ne suis que le modeste ambassadeur du lieu qui, lui, est passionnant.
��Pas uniquement. Le mois dernier, au mus�e des Traditions r�gionales, la guide �tait tellement barbante qu'au bout d'une heure, on ne les tenait plus. Il y en a m�me un qui a boulott� un morceau de faux pain en polystyr�ne expos� dans une vitrine�
Victor sourit, mais il doit rester concentr�. Il se fraye un chemin entre les jeunes �l�ves pour rejoindre le balcon de la loge.
��Chers petits amis, nous voici bient�t au terme de notre visite. Pour que vous connaissiez parfaitement le th��tre, il ne me reste qu'� vous pr�senter cet endroit tr�s sp�cial.
Il d�signe la salle en contrebas derri�re lui.
��Ce th��tre est un peu � l'image de notre monde. Tout se passe sur la sc�ne, devant nos yeux, et il faut savoir regarder. Au spectacle de la vie, certains sont mieux plac�s que d'autres. Dans la lumi�re, au centre de toutes les attentions, on trouve ceux qui ont le beau r�le et nous font r�ver. Au plus pr�s d'eux, tout proches de l'action, se tiennent ceux qui peuvent presque les toucher : les riches. Plus on recule, moins la vue est d�gag�e, et chacun mesure alors sa fortune et son importance au rang qu'il occupe. Au-dessus de nous, dans le poulailler, �loign�s et serr�s, s'entassent ceux qui n'ont pas les moyens d'�tre aux premi�res loges. L'expression est d'ailleurs pass�e dans le langage courant. Ainsi, dans cette salle comme dans l'existence, chacun occupe une place signifiant qui il est. Mais si les riches sont au pied de la sc�ne, les puissants s'installent pr�cis�ment l� o� vous vous tenez, dans cet espace � part. Constatez par vous-m�me : d'ici, ils ont la meilleure vue sur la sc�ne, et ils dominent le peuple qui s'�tale � leurs pieds. Ils voient parfaitement, tout en �tant prot�g�s. Vous vous trouvez dans ce lieu privil�gi� qu'ils se sont r�serv�.
Victor caresse le velours rouge des si�ges.
��C'est ici m�me que la famille Marchenod assistait aux premi�res des spectacles donn�s par Violette. Dans ce fauteuil pr�cis s'installait le patriarche, Fernand, qui a fait construire le b�timent, avec autour de lui les quatre enfants qu'il avait eus avec sa com�dienne ch�rie. Et, six g�n�rations plus tard, c'est encore un Marchenod qui poss�de les murs de ce th��tre cr�� par son a�eul, m�me si c'est la mairie qui le fait vivre. Mais le plus surprenant n'est pas l�. Cette loge a vraiment une particularit� extraordinaire, surnaturelle devrais-je dire�
Victor s'incline et, sur le ton de la confidence, r�v�le :
��On raconte que lorsque Violette Marchenod est d�c�d�e, elle �tait tellement attach�e � cet endroit qu'elle ne l'a pas quitt�. Brrr� �a fait froid dans le dos ! La loge num�ro�10, celle-l� m�me o� nous nous trouvons, serait hant�e par son fant�me. La l�gende pr�tend �galement qu'elle assisterait � tous les spectacles et qu'elle porterait les somptueux bijoux que son �poux lui avait offerts et que sa famille n'a jamais retrouv�s. Un v�ritable tr�sor ! Certaines nuits, dans le th��tre d�sert, sa voix m�lodieuse s'�l�verait dans le silence, et de nombreux t�moins assurent avoir aper�u sa silhouette glissant dans les coulisses�
Les enfants fixent Victor, t�tanis�s. Un silence absolu r�gne, la tension est palpable. L'auditoire est impressionnable et son imagination ne demande qu'� s'enflammer. Les enseignantes esp�rent que le guide va vite faire retomber la pression parce que sinon, elles savent o� cela peut conduire�
Victor s'approche encore de son auditoire.
���coutez, tendez l'oreille. Il me semble entendre quelque chose� Pas vous ?
Les petits sont � cran.
��N'est-ce pas le fant�me de Violette qui chante au loin et qui s'approche ?
Une enseignante intervient :
��Tout va bien les enfants, ne vous inqui�tez pas, c'est une l�gende.
Avec un air p�n�tr�, Victor fixe la grille d'a�ration par laquelle la voix est cens�e se r�pandre sur l'assistance m�dus�e.
��Je n'entends pas bien Violette. Peut-�tre devrait-elle chanter un peu plus fort�
Silence de plomb, alors que la pression monte toujours chez les bambins d�sormais p�trifi�s.
Victor s'impatiente et s'adresse � l'ouverture grillag�e :
��Eug�nie � pardon, je veux dire Violette �, si tu es l�, chante. Si par contre tu as un probl�me, frappe deux coups.
Deux coups sourds r�sonnent � travers le mur de la loge. Un tressaillement d'effroi parcourt l'assembl�e. La petite qui avait pleur� lors de l'irruption de Victor remet �a.
��Chante, gentil fant�me, chante ! implore Victor.
��Non, je ne chanterai pas. Je trouve parfaitement d�bile de terrifier ces gamins.
Sortie de nulle part dans le silence tendu, la voix produit l'effet d'une �tincelle dans une cuve de gaz. C'est l'explosion. Les petits se mettent instantan�ment � hurler en s'�parpillant dans toutes les directions. Les plus proches de la sortie s'enfuient en faisant valser leur ma�tresse au passage. D'autres se couchent au sol ; il y en a un qui se cache la t�te dans un fauteuil en g�missant, une autre qui se couvre la t�te avec sa jupe relev�e. L'apocalypse s'est abattue sur la loge 10.
Victor reste �tonnamment herm�tique � l'affolement qui s'est empar� de son public. Il remarque cependant qu'� cet �ge, les cris des gar�ons sont aussi aigus que ceux des filles. Dans les deux cas, c'est une horreur pour les tympans. Il n'aurait jamais cru possible de provoquer une telle panique dans un espace si r�duit. Les �l�ves d�talent, les accompagnatrices font rempart de leur corps pour les emp�cher d'approcher du parapet du balcon. Les hurlements et les pleurs r�sonnent dans tout le th��tre.
��Satisfaite ? demande Victor � la bouche d'a�ration. Non seulement tu as g�ch� mon histoire, mais tu les as encore plus terrifi�s qu'avec ma version�
��M'en fous, proteste la voix d�sincarn�e d'Eug�nie, je ne veux plus faire �a.
Victor aper�oit des enfants qui, d�j�, s'�parpillent dans la grande salle. Ils courent comme des poss�d�s dans les all�es du parterre. D�sormais seul dans la loge, il s'adosse contre le mur, sous la grille.
��Eug�nie, ma reine, tu aurais d� me pr�venir que cela te posait un probl�me. On en aurait parl�.
Une des ma�tresses, d�sempar�e, passe devant la porte et regarde, incr�dule, le vampire-pirate qui parle avec douceur � la grille d'a�ration.
La voix du � fant�me � r�pond :
��Je n'arrive pas � m'exprimer, je n'y arrive plus.
��Je ne te demandais pas de parler, mais de chanter. Maintenant, il va falloir que j'aille les calmer. Sinon, ils vont cauchemarder jusqu'au lyc�e et �a leur co�tera vingt ans de th�rapie.
Victor s'avance jusqu'au balcon, surplombant la salle o� les gamins courent dans tous les sens. Vus d'en haut, on dirait des souris l�ch�es dans un labyrinthe. Il �tend les bras et s'�crie � pleins poumons :
��Pince-mi et Pince-moi sont dans un bateau !
La visite est au moins r�ussie sur un plan : les petits s'en souviendront toute leur vie.
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� peine les trois amies install�es � table, Juliette demande � C�line :
��Alors raconte, c'�tait comment ?
Elle esp�re des d�tails croustillants et le r�cit d'envol�es romantiques. Eug�nie, elle, ne se fait malheureusement gu�re d'illusions. Pour toute r�ponse, C�line se contente d'une grimace d�sabus�e, accompagn�e d'un soupir qui pourrait �tre celui d'une bou�e crev�e. Elle n'a pas l'air enchant�e du dernier rendez-vous en date avec celui qui lui promet monts et merveilles depuis des ann�es.
��On devait passer une soir�e en amoureux. Il avait soi-disant des � informations importantes � � m'annoncer. Vous vous doutez dans quel �tat j'�tais et tout ce que je me suis imagin� R�sultat des courses, il m'a simplement expliqu� que l'on r�organisait un je-sais-pas-quoi dans sa bo�te et que c'�tait une super opportunit� pour lui. On a d�n� je ne sais m�me plus o�, il a fait sa petite affaire et il est reparti.
��Quel ringard ! s'�nerve Juliette.
��Ton moral tient le choc ? s'inqui�te Eug�nie.
��� chaque fois c'est pareil : des promesses, l'espoir, et une d�ception plus grosse qu'un de ses entrep�ts frigorifiques. Mon grand-p�re m'avait pourtant bien pr�venue. Le jour de mes seize ans, il m'a dit : � Ma petite, les hommes te diront deux phrases que tu ne dois croire en aucun cas : � Je t'aime � et � Si tu me les montres, je te jure de ne pas y toucher �.
Juliette reste pensive.
��Moi, personne ne m'a jamais dit : � Je t'aime. �
C�line r�torque :
��Et, en g�n�ral, tu les leur montres avant m�me qu'ils ne te le demandent !
Elles �clatent de rire alors qu'Eug�nie se contente de sourire. M�me si elle est heureuse de voir ses deux complices, elle est loin d'�tre dans l'ambiance. Une tradition reste cependant une tradition, et elle ne manquerait pour rien au monde ce d�jeuner mensuel qu'elle a d'ailleurs instaur�. Bien qu'elles aient l'occasion de se voir souvent au th��tre, les trois femmes appr�cient de se retrouver entre elles pour parler de leurs soucis, jusqu'� r�ussir � en rire. Eug�nie, C�line, Juliette. Le trio infernal, comme on les surnomme dans la troupe. Elles pourraient �tre de la m�me famille, mais le lien qui s'est tiss� entre elles est d'une tout autre nature. Finalement, ce sont les probl�mes qui les ont rapproch�es. C�line a commenc� � se confier au moment du divorce douloureux qui l'a laiss�e � presque quarante ans avec un jeune fils � �lever. Juliette avait besoin d'une �coute lorsqu'elle s'est �loign�e de sa famille. Eug�nie fut l'oreille de l'une, l'�paule de l'autre, avant de devenir le trait d'union entre les deux. Chacune ses soucis, chacune sa vie, mais il leur serait d�sormais difficile de ne pas les partager.
��Et toi, le boulot ? demande Eug�nie � Juliette. Il te l�che un peu, le docteur machin ?
��Je ne sais pas combien de temps je vais tenir. Ce gros libidineux n'est pas un bon radiologue, mais c'est un excellent obs�d� sexuel. Je n'en peux plus. Ce ne sont m�me plus ses allusions � r�p�tition qui m'�puisent ; ce que je ne supporte pas, c'est qu'il maltraite les patients. Il brusque tout le monde pour aller plus vite. Il ne pense qu'� son chiffre d'affaires pour partir jouer au golf avec d'autres crevards dans son genre. Hier, on a eu une petite dame qui avait le bras fractur�. Vous auriez d� le voir la stresser� J'�tais r�volt�e.
��Tu as r�fl�chi � un autre boulot ?
��Je connais des tas d'insultes et j'aime mettre des claques aux gens. Je pourrais devenir videuse dans une bo�te de nuit !
C�line et Juliette �clatent encore de rire. Eug�nie les regarde avec bienveillance. Deux femmes, deux �ges. Chacune cherche l'amour � sa fa�on. Juliette ne fonctionne qu'� la passion, au sensuel, � la s�duction brute d�barrass�e de tout code social. C�line se remet d'un premier mariage qui ne lui correspondait pas en assumant seule son petit Ulysse. Elle croit encore en un avenir avec son amant mari� qui lui promet de tout quitter pour elle. Eug�nie a peur que chacune, dans son approche, ne finisse par �tre d��ue. Elle conna�t la musique, elle identifie les risques et les trajectoires probables. Pourquoi Eug�nie voit-elle des choses que ses deux amies ne d�tectent pas d'elles-m�mes ? Pourquoi tout lui semble-t-il si �vident ? Une autre question arrive imm�diatement derri�re : qui est-elle pour se permettre de penser que sa vision est juste ?
Sa propre situation n'est pas simple non plus. Bient�t la soixantaine. Quel est le bilan ? Elle peut �videmment se pr�valoir d'avoir b�ti un couple stable. Est-elle plus heureuse pour autant ? Se sent-elle combl�e ? Son sort est-il plus enviable que celui de ses deux complices plus jeunes ? Force est de constater que ce n'est pas le cas. Alors quoi ? La mal�diction des femmes consiste-t-elle � courir apr�s des amours impossibles ? Sont-elles condamn�es � n'avoir une chance de les atteindre que lorsqu'elles sont d�j� pass�es � autre chose ? �ternellement insatisfaites et frustr�es ? Le d�sir, ce tyran cruel, s'arrangerait-il pour avoir syst�matiquement un temps d'avance sur la maturit� qui permet de l'assouvir ?
Eug�nie se masse les tempes alors que les filles se sont lanc�es dans un d�lire de reconversion professionnelle. Elle n'en est plus l� ; sa prochaine �volution de carri�re, ce sera la retraite. Tout �a pour quoi ? Tellement de questions en suspens, et si peu de r�ponses. Salet� d'exp�rience. On en a toujours trop quand on regarde le pass� et jamais assez face au futur. Un sage a dit que l'exp�rience est une lanterne qui n'�claire que le chemin d�j� parcouru. Philosophie � deux balles. Encore un qui a d� se casser la figure comme un gueux dans le premier foss� pour finir par mourir saoul� par ses petites phrases donneuses de le�ons.
Finalement, Eug�nie a eu l'�ge de Juliette. Elle a aussi eu celui de C�line. Elle s'en souvient parfaitement et elle est certaine qu'elle ne s'en sortait pas mieux qu'elles. Elle a rat� tellement de choses. Pourtant, maintenant qu'elle a d�pass� ces �tapes, elle voit clairement les solutions et les pi�ges dont elle n'avait pas conscience alors. Cette vie n'offrirait-elle les r�ponses que lorsqu'on ne peut plus les appliquer ? Est-ce seulement lorsqu'on commence � savoir, � comprendre, que l'on se rend compte que �a ne sert plus � rien ?
C�line demande :
��Et toi Eug�nie, Victor t'a-t-il d�j� dit : � Je t'aime � ?
��Plusieurs fois. Je touche du bois mais jusque-l�, malgr� tout le respect que je dois � ton grand-p�re, j'ai eu raison de le croire. Par contre, il est clair qu'il m'a menti lorsqu'il promettait de ne pas se jeter sur ce qu'il me demandait de lui montrer�
��Sacr� Victor ! s'exclame Juliette.
Le temps d'un repas, les trois femmes peuvent parler librement de leurs fardeaux. Mais quelle que soit l'affection qu'elles se t�moignent, aucune des trois ne dira tout. On porte toujours le pire tout seul.
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�puis� par sa prestation de la matin�e et par la r�organisation du stock de d�cors, Victor d�pose sa cape sur le dossier d'un fauteuil et se laisse tomber dans le canap�. Le t�l�phone sonne.
��Monsieur Camara ?
��Lui-m�me.
��Je vous appelle aujourd'hui parce que vous avez �t� s�lectionn� pour b�n�ficier d'une offre exceptionnelle�
Victor fronce les sourcils et d�clenche aussit�t le chronom�tre de sa montre. Il vieillit sa voix :
��C'est toi, Huguette ?
��Non monsieur, je m'appelle Virginie, et je vous appelle pour vous faire profiter d'une�
��Tu es gonfl�e de rappeler apr�s ce que tu as fait, sale pouffiasse ! Jamais je ne te pardonnerai d'avoir couch� avec Jean-Michel !
��Monsieur Camara, je ne suis pas Huguette, je n'ai couch� avec personne. Est-ce que vous aimez le caf� ? Voudriez-vous recevoir un caf� d'exception, sans aucun engagement ?
��Cochonne ! Si tu crois que tu vas me s�duire comme ce pauvre Jean-Michel ! C'est avec ton caf� que tu l'as embobin� ? Tu sais o� tu peux te les mettre, tes paquets de caf� ? Et les tasses avec, sorci�re lubrique !
Eug�nie rentre de son d�jeuner. En d�couvrant son mari hilare et d�cha�n� au t�l�phone, elle demande discr�tement :
��Encore du d�marchage ?
Victor hoche la t�te tout en continuant de s'en donner � c�ur joie. Elle lui glisse � l'oreille :
��Arr�te de jouer avec ces pauvres bougres. Ils essaient de gagner leur vie.
Il pose la paume sur le combin� et r�torque :
��Qu'ils se trouvent un boulot honn�te et arr�tent de harceler les gens. Je venge tous les petits vieux qui n'en peuvent plus de se faire escroquer !
Il reprend sa voix d'anc�tre et d�clare au t�l�phone :
��Tu devrais avoir honte, Huguette. Et quand tu dis que tu n'as couch� avec personne, soit tu es une vilaine mytho, soit tu es la reine des pommes. Arr�te de mentir ou alors va coucher, c'est trop bien !
La t�l�vendeuse lui raccroche au nez. Victor v�rifie son chrono.
��1�minute 08 ! On est loin du record. Pauvre petite. � croire que les nouveaux ont moins d'endurance.
Dans la cuisine, Eug�nie se pr�pare un th�. Victor la rejoint. S'appuyant nonchalamment contre le montant de la porte, il tente :
��Alors comme �a, tu ne veux plus faire le fant�me ?
Eug�nie n'a pas envie de r�pondre, sans doute parce que tout n'est pas clair dans sa t�te. Elle ne s'explique pas compl�tement sa r�action. Elle plonge la boule � th� dans sa tasse et se focalise sur les harmonieuses volutes caramel qui se r�pandent dans l'eau fumante. Mais Victor ne l�che pas. Il ne dit rien mais pose sur elle ce regard patient qui leur a toujours permis d'�viter les non-dits. Dans un soupir, elle finit par rendre les armes :
��Ce n'est pas tant ton histoire de fant�me qui me g�ne�
��Quoi donc alors ?
��Je ne sais pas. J'ai l'impression d'en avoir assez de tout. Un vrai ras-le-bol.
��Je sens bien que tu n'es pas au mieux. Tu tra�nes des pieds. Tu n'�coutes rien, tu oublies m�me les horaires des r�p�titions. Pourtant, on vit l� o� tu le souhaitais. Tu r�vais de ce th��tre. Tu aimes �tre ici.
��Je sais, je me le r�p�te tous les jours, mais cela ne change rien.
��Y a-t-il un probl�me dont tu ne m'aurais pas parl� ?
��Rien que tu ne saches d�j�.
��Il y a forc�ment quelque chose qui te met dans cet �tat-l�. Si tu ne veux pas en parler avec moi, essaie au moins d'en discuter avec C�line ou Juliette.
��Je ne sais plus o� j'en suis. Les enfants s'en sortent plut�t bien, tu es un mari pr�venant, l'�quipe est g�niale � � part les deux divas �, je travaille l� o� j'ai toujours voulu. Aucune raison de me plaindre. Quel boulet je fais�
��Tu ne te plains pas, mais le fait est que tu n'es pas en forme.
��Je n'ai plus go�t � rien. Un truc s'est cass� dans ma t�te et, en plus, je m'aper�ois que �a vous tracasse.
Il la prend dans ses bras, elle se laisse faire.
��Culpabiliser ne sert � rien. Tout va bien. Voil� des mois que tu te d�m�nes pour les spectacles, nous ne sortons plus d'ici, nous n'avons pris aucunes vacances. Tu es toujours l� pour tout le monde, c'est logique que tu sois fatigu�e. Tu vas lever le pied et �a ira mieux�
��Pas si s�r. Je sens qu'il y a autre chose, au fond de moi, et je ne sais pas ce que c'est. Un d�go�t, un d�sint�r�t. Peut-�tre parce que je me vois vieillir. L'impression que tout s'�croule mollement� Certains jours, je n'ai plus envie de continuer.
��D�pressive ?
��Plut�t en manque de but. � quoi bon se d�mener lorsque tu sais que cette �poque en fera au mieux un profit, au pire une trahison ? Pourquoi se battre quand ceux que tu aimes font leur vie ailleurs ? Je crois que je me fous de tout parce que je ne crois plus en rien. Il n'y a que devant les enfants que j'arrive encore � me forcer. Sinon, partout ailleurs, je me demande ce que je fais l�.
Elle n'a m�me pas envie de pleurer.
��Eug�nie, tu es importante pour l'�quipe. Ce th��tre que tu aimes tant a besoin de toi. Beaucoup ont rejoint la troupe parce que tu leur en as donn� envie.
��Ils sont l� pour les m�mes raisons que moi, parce que je fuis la vraie vie. Ils sont l� pour oublier que dehors, tout ce qui en vaut la peine finit par s'arr�ter alors que ce qui nous ronge n'en finit jamais.
��Te voil� bien sombre.
��Ce th��tre est une v�ritable Arche de No�. Dans une trag�die, on dirait que c'est un refuge pour c�urs bris�s, un atoll pour illusions �chou�es, un sanatorium pour espoirs � bout de souffle. De toute fa�on, parti comme c'est, on ne va pas r�ussir � proposer une programmation capable de convaincre la mairie et ils nous couperont les subventions. Ils n'attendent que �a. Tout s'arr�tera et l'arche coulera.
��Nous n'en sommes pas l�. Pour le moment, dis-moi ce que je peux faire pour t'aider. L'�quipe compte sur toi, tu es un phare pour nos enfants�
��Personne n'est irrempla�able. Les enfants se d�brouillent tr�s bien sans nous et c'est normal � leur �ge.
Avec douceur, Victor rel�ve le visage de sa femme.
��Moi, j'ai besoin de toi. � mes yeux, tu es irrempla�able.
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Tout en conduisant, Juliette chantonne. D'ailleurs, en r�gle g�n�rale, lorsque la jeune femme ne parle pas, elle fredonne. Cela lui vaut m�me r�guli�rement des r�flexions du patron du cabinet de radiologie dans lequel elle travaille en tant qu'assistante. Sa passion pour la danse explique sans doute les ritournelles qui lui tournent dans la t�te en permanence et la poussent, � cet instant pr�cis, � se dandiner en rythme.
De la place du passager, Eug�nie d�visage la jeune femme, si vivante, si r�active � tout ce qui l'entoure. Au sein de la troupe, Juliette est charg�e de r�gler les chor�graphies. Elle s'occupe aussi de d�velopper ce que Maximilien, le pseudo-grand acteur, nomme pompeusement � la gestuelle sc�nique �. De cette jolie demoiselle, il accepte les conseils. Eug�nie le soup�onne de tol�rer cela uniquement pour les fois o� il peut se coller � elle � pour apprendre � mieux placer son corps �.
Soudain, elle remarque quelque chose.
��Tu as chang� de coiffure ?
��La vache, t'as mis plus de six kilom�tres � t'en rendre compte. Je t'ai connue plus aff�t�e� Qu'est-ce que t'en dis ?
Eug�nie est dubitative. Apr�s avoir vu sa jeune complice avec une queue-de-cheval, les cheveux au carr�, des tresses et tant d'autres coiffures oubli�es depuis, elle la d�couvre ce matin avec une sorte de chignon savamment coiff�/d�coiff�. Puisque la r�ponse tarde � venir, Juliette s'est remise � chantonner.
��Cette coiffure-l� est tr�s bien, mais celle d'avant �tait parfaite aussi.
Juliette cesse de marmonner son refrain. Eug�nie plisse soudain les yeux d'un air soup�onneux.
��La derni�re fois que tu as chang� de coiffure, c'�tait juste avant de quitter ton footballeur pour ton coach sportif�
��Tu tiens tes fiches � jour�
��Tu as encore un nouveau petit copain ?
��Je suis rest�e six mois avec le dernier, c'est d�j� pas mal.
��Juliette, je te parle en tant qu'amie : tu ne peux pas passer toute ta vie d'un beau mec � l'autre comme �a.
��Tu es donc d'accord, il �tait canon. Mais attends de voir celui-l� !
��Je suis s�rieuse. Une relation purement physique ne te rendra jamais heureuse sur le long terme.
��Enti�rement d'accord, c'est pour �a que je change souvent.
��Je te connais, tu es sensible. Il est temps pour toi de construire quelque chose de plus profond.
Juliette met son clignotant pour tourner � droite vers un centre commercial.
��Tu �tais aussi s�rieuse quand tu avais mon �ge ?
��Traite-moi de dinosaure tant que tu y es ! Je te pr�viens : d'une seule de mes grosses pattes, je peux �crabouiller l'oie blanche que tu es. Et pour ta gouverne, � vingt-huit ans, j'�tais d�j� avec Victor et nous avions des projets.
��Je suis donc une �cervel�e et tu es la raison faite femme�
��Je te dis simplement que tu devrais te trouver quelqu'un qui t'aime pour autre chose que ta frimousse. Et quand je dis frimousse�
��Il aura quelle t�te, cet oiseau rare ?
��Aucune id�e. Ce n'est pas son allure qui compte, mais ce qu'il �prouvera pour toi.
��T'avoueras quand m�me qu'une belle gueule est bien plus sexy qu'un plan �pargne-retraite.
��Tu ne viendras pas pleurer plus tard. Je t'aurai pr�venue !
��Tr�s bien, madame la donneuse de le�ons, alors explique-moi ton petit jeu avec Maximilien.
Eug�nie tousse et s'�trangle. Juliette ne s'arr�te pas pour autant.
��Et vas-y que je glousse quand il me parle � l'oreille, et vas-y que je lui fais les yeux doux quand il me tient la porte� Tu crois que je ne vois rien ?
���a va pas, non ? Premi�rement, Maximilien fait du charme � tout le monde, � commencer par toi, et deuxi�mement, ce n'est pas du tout la m�me chose.
��Et troisi�mement, tu fais ce que tu veux�
Juliette fait un clin d'�il � sa voisine et d�cide de ne pas la torturer davantage.
Elle tourne cette fois � gauche, sans chantonner ni parler. Tr�s inhabituel.
��Eug�nie, dit-elle enfin, est-ce que tu peux garder un secret ?
��Quelle question ! Bien s�r. Tu as un souci ?
��Besoin de ton avis.
Juliette s'engage dans le parking d'une grande surface de bricolage. Sa voisine s'�tonne.
��Tu comptes faire quoi ici ? Avant de te blesser, demande plut�t un coup de main � Victor.
Juliette rit et file jusqu'au fond, l� o� il y a toujours plein de places disponibles parce que les gens pr�f�rent se tasser pr�s de l'entr�e plut�t que d'avoir dix m�tres de plus � faire � pied. Elle se positionne, amorce une man�uvre et commence � reculer lentement.
��Tu me jures que tu ne diras rien � personne ?
��Jur�.
��Jamais ?
��Jamais.
Juliette ouvre sa porti�re et se penche pour surveiller la pr�cision de sa marche arri�re. Soudain, elle donne un l�ger coup d'acc�l�rateur et envoie sa voiture percuter un plot de b�ton. Le choc est l�ger, mais le bruit de plastique cass� combin� au raclement du bas de caisse ne laisse aucun doute sur la r�alit� des d�g�ts.
��Mais qu'est-ce que tu fiches ? s'exclame Eug�nie. Tu l'as fait expr�s ! Tu es folle ?
��Oui, de lui, et tu vas voir qu'il en vaut la peine.
Juliette red�marre en trombe en chantant � tue-t�te.
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Deux chansons plus tard � soit environ huit kilom�tres �, Juliette se range devant un modeste garage automobile perdu entre deux hangars dans une zone industrielle.
Une fa�ade de t�le ondul�e couverte de plaques �maill�es vantant les m�rites de marques dont beaucoup n'existent plus. Une ancienne pompe � essence depuis longtemps hors service. Sur le fronton, on distingue encore la trace des mots � ENTRETIEN R�PARATIONS �, mais beaucoup de lettres sont tomb�es. Il n'en reste plus que quelques-unes, rouges et piqu�es de rouille : � T.EN�ATIONS �. D�s sa premi�re visite, Juliette y avait vu un signe.
Avant de descendre, elle v�rifie son apparence dans le r�troviseur et, apr�s avoir exp�riment� quelques moues, se compose un air pr�occup�.
Des colonnes de vieux pneus et une voiture de collection sur cales encadrent des portes grandes ouvertes sur un atelier o� r�gne un obscur chaos m�canique. Eug�nie, de plus en plus intrigu�e, d�boucle sa ceinture et suit son amie qui franchit le seuil.
Les voitures � demi d�mont�es et les motos sans roues ont des allures de monstres tapis dans l'ombre. Outils et pi�ces automobiles jonchent le sol alors que flotte un parfum de graisse m�l�e d'essence. Quelque part dans ce capharna�m, une radio nasillarde diffuse un tube d�j� ancien. Bien que s�duite par le tempo, Juliette parvient � se contr�ler. D'une voix forte teint�e d'accents implorants, elle appelle :
��Excusez-moi, il y a quelqu'un ?
Un bruit m�tallique r�sonne au fond, imm�diatement suivi d'un juron.
��J'arrive !
Des bruits de pas, puis une silhouette qui contourne le pont de levage et avance droit sur les visiteuses. Un jeune homme en bleu de travail �merge de la p�nombre. Comme un puzzle s'assemblant progressivement devant elle, Eug�nie le d�couvre. D'abord une d�marche pos�e mais volontaire, une carrure, enfin un visage bien dessin�, �quilibre parfait entre la puissance de la m�choire, la douceur du regard et la sensualit� des l�vres. Lorsqu'il s'approche, cerise sur le g�teau, elle s'aper�oit que ses yeux sont magnifiques. Difficile de ne pas tomber sous le charme de cette masculinit� brute dont le porteur semble na�vement ignorer la valeur.
Avec une timidit� que son amie ne lui connaissait pas, Juliette demande :
��Vous me reconnaissez ?
��Bien s�r, vous �tiez l� la semaine pass�e, et m�me celle d'avant. Ne me dites pas que vous avez encore eu un carton�
��Si. C'est horrible, je crois que j'ai la poisse�
��De quoi s'agit-il, cette fois ?
��Je ne sais pas trop.
��Vous voulez que je jette un �il ?
��Vous me sauveriez la vie. Merci beaucoup.
En passant devant Eug�nie, qu'il salue, le jeune garagiste commente :
��Votre fille n'a pas de chance avec les voitures !
Eug�nie re�oit la remarque comme une gifle. Un coup � s'�crouler en morceaux, � commencer par les bras qui se d�crocheraient. Pas vraiment un probl�me ici � quelques pi�ces d�tach�es suppl�mentaires ne se remarqueraient pas dans le foutoir ambiant. Bonne matin�e pour Eug�nie qui, depuis ce matin, s'est d�j� fait traiter de dinosaure, et qui � pr�sent se voit affubl�e d'une autre maternit�. Brontosaure qui s'ignore voit un nouvel �uf �clore�
En remontant vers le point d'impact � l'arri�re, le m�canicien inspecte le v�hicule. En d�couvrant les traces, il s'arr�te, perplexe.
��Eh ben dites donc� Comment vous avez fait �a ?
��Vous n'allez pas me croire, je n'en ai aucune id�e.
Il s'agenouille pour �valuer les d�g�ts, passe la main sous le bas de caisse. S'apercevant que les enfoncements l'entra�nent loin, il s'allonge sur le dos, pr�t � se glisser dessous.
Juliette, frissonnante, s'approche d'Eug�nie et lui murmure discr�tement :
��C'est le moment que je pr�f�re.
L'homme s'engage sous la voiture.
��J'adore sa fa�on de bouger. Regarde comme il est beau ! Ces �paules, ce torse, ce bassin, il doit danser comme un dieu�
��Tu m'as fait passer pour ta m�re.
��Je n'y suis pour rien, c'est lui qui�
��Tu n'as rien fait pour le d�tromper.
��J'adorerais t'avoir comme maman.
��Je d�teste l'id�e d'avoir l'�ge de ta m�re.
Juliette lui prend le bras et se blottit contre elle.
��Pardon, c'est vrai, j'aurais d� rectifier. Mais c'est sa faute, il me fait perdre la t�te ! C'est la premi�re fois que j'�prouve �a pour quelqu'un.
��On ne tombe pas amoureuse d'un gars qui se tortille par terre, m�me s'il est effectivement bien taill�.
��Il ne se tortille pas, il sauve ma voiture.
��Que tu as toi-m�me d�fonc�e�
Juliette lui fait signe de parler moins fort.
��Non, je te jure, il me fait un effet particulier. Je sens autre chose.
��Le gasoil ?
��Je suis s�rieuse.
L'homme se contorsionne toujours pour ausculter le ch�ssis. Juliette le d�vore des yeux. Elle murmure � sa complice :
��L�, tu vois, tout de suite, j'ai envie de me jeter sur lui.
��Par piti�, calme-toi, pense � une chanson et, s'il te pla�t, pas � un slow langoureux�
Pensives, les deux femmes observent le garagiste qui, apr�s un moment, finit par se d�gager.
��Vous avez de la chance, ce n'est pas trop grave. Le pot n'est pas touch�. J'avais aussi peur pour le r�servoir, mais tout va bien. Il y aura quand m�me un peu de travail. La bonne nouvelle, c'est que vous pouvez rouler comme �a. On n'est pas oblig� de r�parer.
��Mais si, j'y tiens ! R�parez-moi !
L'homme para�t surpris par la r�action mais apr�s tout, le client a toujours raison, surtout quand c'est une cliente aussi mignonne.
��Dans ce cas, il faudrait me laisser votre voiture une bonne journ�e, voire deux. M�me en faisant le minimum, �a devrait aller chercher dans les 350�
��Je me d�brouillerai. J'ai confiance en vous. Quand voulez-vous que je vous la d�pose ?
Il r�fl�chit.
��Mardi matin, si c'est bon pour vous.
��Pas de probl�me, ma petite m�re ch�rie me conduira !
Maman dino est � deux doigts de se transformer en dragon cracheur de feu. Ce qui, entre les bidons d'huile et les vapeurs de carburant, mettrait le feu � tout le quartier.
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��B�nissez-moi, mon p�re, parce que j'ai p�ch�.
Dans l'obscurit� du confessionnal, � travers le parloir perc� de minuscules trous qui les s�pare, C�line ne distingue du pr�tre qu'une forme vague.
��Vous n'avez pas l'habitude de venir, note celui-ci.
��Pas vraiment, je dois l'avouer. Pas du tout, en fait�
��Plus personne ne prononce cette formule ; d'ailleurs plus personne ne vient se confesser. � part la petite dame qui s'occupe des fleurs et de la sacristie parce qu'elle triche � la belote.
C�line h�site, mais ne peut taire sa question.
��N'�tes-vous pas suppos� garantir le secret de la confession ?
Elle entend un choc sourd, puis plus rien.
��Mon p�re, vous �tes l� ?
Il ne r�pond pas imm�diatement.
��Je suis l�, enti�rement � votre �coute. Pardonnez cette m�prisable bourde. Le manque d'habitude� Mais ne craignez rien, vous pouvez me confier ce qui vous pr�occupe en toute confiance.
� en juger par la voix, C�line et le cur� doivent avoir sensiblement le m�me �ge.
��J'ai honte, mon p�re. Je ne sais plus o� j'en suis, ni comment m'y prendre.
��Expliquez-moi ce qui vous arrive.
��J'�l�ve mon fils toute seule. Il s'appelle Ulysse et vient d'avoir douze ans� J'ai l'impression de ne pas �tre � la hauteur, de ne pas m'occuper correctement de lui. Mais il y a pire : par moments, je me surprends � regretter de l'avoir eu.
��C'est-�-dire ?
��Je voudrais qu'il n'existe pas. C'est affreux� Pourtant, je vous jure que je l'aime de tout mon c�ur. Je me d�go�te. Je suis une m�re indigne.
��Vous ne vouliez pas d'enfant ?
��Si, bien au contraire. Mais entre l'id�e que l'on s'en fait et la r�alit� J'ai simplement l'impression de ne pas �tre capable de l'�lever. Je rate tout, je suis en permanence � c�t� de la plaque. Comme si je m'�tais inscrite � un examen pour lequel je n'aurais pas le niveau. Je n'aurais pas d� me pr�senter�
���prouvez-vous ce sentiment paradoxal sous le coup de la col�re ?
��Plut�t sous le coup de l'�puisement. En g�n�ral, je commence � craquer le soir, vers 19�heures, alors que je suis � bout de forces et que je dois encore pr�parer le repas, l'aider � faire ses devoirs, m'occuper des factures� Je m'�croule vers 21�heures, quand Ulysse est couch�.
��Aucune col�re en vous ?
��La col�re demande beaucoup trop d'�nergie, c'est un luxe que je ne peux pas m'offrir. Mon ex-mari arrive parfois � d�clencher en moi des acc�s de rage noire � �a, il m'en a offert bien plus que des fleurs � et � chaque fois, j'ai envie de le trucider�
Le pr�tre tousse, C�line s'interrompt.
��Je ne devrais pas tenir ce genre de propos, c'est �a ?
��Je ne suis pas ici pour vous juger, mais pour vous aider � all�ger votre conscience. Parlez-moi de votre fils.
��Je ne vais s�rement pas �tre objective, mais la premi�re caract�ristique qui me vient pour le d�crire, c'est � gentil �. Avec ses copains, avec moi, il fait toujours le choix de l'affection. Il partage, il donne, il essaie de m'aider du mieux qu'il peut, en travaillant bien � l'�cole par exemple. Je le vois devenir un petit homme et souvent, il cherche � me prot�ger. �a me fait fondre. C'est pour lui que je tiens. Il porte des choses trop lourdes pour lui, que ce soient les sacs de courses ou les sentiments. Il est d�j� plus m�r que son p�re� Du coup, je le trouve aussi trop raisonnable. Notre divorce l'aura sans doute fait grandir plus vite qu'il n'aurait d�. Je n'aurai pas �t� capable de lui faire le cadeau de l'insouciance� Il n'est absolument pas responsable de mon �tat et je m'en veux d'autant plus d'�prouver ces sentiments r�voltants. Quel monstre faut-il �tre pour souhaiter qu'un �tre innocent, son propre enfant, n'existe pas ?
��Ulysse sait-il ce que vous ressentez lorsque vous �tes fatigu�e ?
��Bien s�r que non. Personne n'est au courant, � part vous maintenant. Je fais tout ce que je peux pour lui donner les moyens d'avancer dans sa vie. Mais entre mon travail, tout ce que je dois g�rer pour lui, l'emmener au sport, � l'�cole, et l'appartement � faire tourner, je ne m'en sors pas.
��Le p�re est absent ?
��Je pr�f�rerais, mais il est bien l�, irresponsable et destructeur. Il d�stabilise Ulysse en essayant de le monter contre moi. Chaque fois que le gamin rentre de chez lui, il est en vrac. Son p�re oscille entre une attitude de copain d�magogue qui c�de � tout pour acheter son affection, et une absence compl�te d'implication. Depuis pr�s d'un an, il ne me verse m�me plus la pension alimentaire. Il m'en veut d'avoir obtenu la garde d'Ulysse. Si vous saviez toutes les horreurs qu'il a racont�es sur moi pour tenter de la r�cup�rer� Mais au fond, il n'en avait rien � faire de notre fils. Tout ce qu'il voulait, c'�tait m'humilier et me le retirer pour me faire souffrir.
��J'entends une femme qui a des doutes, qui vacille, mais vous ne m'avez encore rien dit qui n�cessite le pardon. Pourquoi �tes-vous venue vous confesser aujourd'hui ? Quelle faute pensez-vous avoir commise ?
C�line est boulevers�e.
��Faut-il avoir commis une faute pour s'en vouloir ? Une faiblesse, un sentiment n'est-il pas suffisant pour se sentir mal ?
Le pr�tre ne sait pas quoi r�pondre. C�line encha�ne :
��Peut-�tre que si je jouais � la belote, je tricherais moi aussi. Je ne suis pas une sainte. Mais la priorit� pour moi, c'est Ulysse. Je ne survis plus pour moi, mais pour lui.
��Ne vous oubliez pas. Il faut recevoir avant de donner. Vous devez vivre aussi un peu pour vous, sinon, o� puiserez-vous la force de l'aider ?
C�line se tait, et pourtant elle aurait beaucoup � dire. Elle devrait r�pondre, avoir le courage d'avouer qu'elle fr�quente quelqu'un m�me si c'est irr�gulier. Mais que dirait le cur� s'il apprenait que celle qu'il �coute entretient une liaison avec un homme mari� ? Pire, comment la jugerait-il s'il savait qu'elle attend que cet homme rompe pour avoir enfin une chance d'�tre heureuse en faisant le malheur d'une autre ?
��Avez-vous des proches, reprend le pr�tre, de la famille avec qui vous pouvez discuter de votre situation ?
��J'ai deux copines, mais ce n'est pas pareil.
��Pas pareil ?
��Je crois que j'ai besoin d'entendre les conseils d'un homme. Vous ne voyez pas la vie comme nous, et c'est ce point de vue compl�mentaire qui me manque.
��Mais je suis pr�tre�
��Vous �tes bien un homme ?
���a oui, je vous le confirme, mais je n'ai l'exp�rience ni du couple, ni de la paternit�.
��Pourtant, j'aime vous parler. Cela me fait du bien. Je le sens d�j�. Je ne vous vois pas, mais votre voix me rassure.
��Vous �tes venue ici uniquement pour parler � un homme ?!
��Un homme en qui je pourrais avoir confiance.
��Vous ne connaissez aucun homme en qui vous puissiez avoir confiance ?
C�line pense � son amant mari� ; elle aimerait bien qu'il soit ce confident qui lui manque tant, mais elle est oblig�e d'admettre qu'il n'a pas du tout le profil.
Le pr�tre insiste :
��Votre papa ?
��Il est mort quand j'avais six ans.
��D�sol�.
��Il y a bien le mari d'une de mes amies, qui est assez proche d'Ulysse, mais je ne peux pas tout lui dire.
��Personne d'autre ?
C�line cherche, mais elle doit se rendre � l'�vidence.
��Non. Pour vous donner une id�e de ma situation, avant d'oser venir vous voir, je suis all�e consulter une psy. J'ai arr�t� lorsque je me suis aper�ue qu'elle faisait des micro-sommeils pendant que je pleurais dans son cabinet. J'ai aussi tent� un voyant. J'ai paniqu� au moment o� il m'a pr�dit une torride histoire d'amour en essayant de me caresser la main.
��Mon Dieu�
��Docteur, qu'est-ce que je peux faire ?
��Je ne suis pas docteur et vous n'�tes pas malade. Vous subissez beaucoup de petites choses qui, associ�es, vous �crasent. Mais si vous les preniez une � une, vous pourriez sans doute en venir � bout et inverser la tendance.
��G�nial, vous parlez comme le magazine que m'a pr�t� une coll�gue. � Toujours garder une approche positive �, m�me au fond du trou. � Se satisfaire des petits bonheurs quotidiens. � Mais, franchement� je suis au bord des larmes en permanence. Je me retiens de craquer devant le petit, mais �a devient de plus en plus difficile. Voil� deux jours, parce qu'on avait du mal sur un exercice de chimie pourtant simple, j'ai �t� oblig�e de m'enfuir dans la salle de bains pour pleurer en cachette. Vaincue par une mol�cule d'oxyg�ne qui ne savait pas quoi faire de ses �lectrons. Vous vous rendez compte, je me suis fait terrasser par une mol�cule ! Plus ridicule encore, � la derni�re r�union parents-profs, j'ai sanglot� pendant un quart d'heure dans les bras d'une enseignante de fran�ais qui n'�tait m�me pas la sienne. Ils doivent me prendre pour une n�vros�e compl�te. Mais ce n'est pas le plus grave. Que va-t-il se passer lorsque Ulysse posera des questions auxquelles seul un homme peut r�pondre ? Vers qui vais-je me tourner ?
��Vous ne croyez pas � la pri�re ?
��Je travaille dans un cabinet d'assurances. Autant vous dire que les statistiques ont eu raison du peu de foi qui subsistait en moi. Je suis m�re c�libataire, comme 23�% des femmes qui ont des enfants aujourd'hui dans notre pays. En lui infligeant une vie si pr�caire, je sais que j'expose mon fils � un avenir beaucoup moins bon que celui dont il aurait pu b�n�ficier au sein d'un couple stable. C'est math�matique.
��C'est une statistique officielle ?
��Non, une peur bleue. Pardon, mon p�re, mais les miracles, je n'y crois pas. Le seul dont j'ai �t� t�moin, c'est r�ussir � prendre plus d'un kilo alors que je n'avais mang� que cent grammes de glace�
��Pourtant, vous �tes venue me voir.
��C'est vrai.
��J'ai moi aussi une statistique pour vous : 100�% des gens qui vivent sur cette plan�te ont des probl�mes souvent tr�s s�rieux. 100�% d'entre eux ont besoin d'aide et 100�% ne s'en sortent que parce qu'ils croisent quelqu'un qui devient leur solution. Seul, on ne r�sout rien. Il faut absolument que vous puissiez au moins vous exprimer. Vous n'arriverez pas � sortir la t�te de l'eau tant que ce fardeau qui vous ronge restera enferm� en vous. Revenez me voir aussi souvent que vous le voudrez.
��Merci, docteur. Vous devez me trouver path�tique.
��C'est notre condition � tous, jusqu'� ce que l'on rep�re la lumi�re qui nous guide hors des t�n�bres.
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Dans la salle de r�p�tition, la troupe est r�unie autour d'une longue table de fortune. Pas loin d'une vingtaine de personnes discutent en m�me temps, des costumi�res aux machinistes, en passant par les �clairagistes, le caissier et jusqu'aux com�diens. Il faut dire que la situation est s�rieuse.
Natacha et Maximilien se sont bien s�r install�s le plus loin possible l'un de l'autre, mais face aux grands miroirs, pour pouvoir s'admirer pendant qu'ils s'�couteront parler. Eug�nie a pris place entre Victor et Juliette. Karim est l�. Le pompier ne papote pas avec ses voisins. Il est sans doute l'un des plus inquiets pour l'avenir du th��tre. C�line n'est pas encore arriv�e. Daniel, le machiniste hypocondriaque, s'est excus� parce qu'il devait aller d'urgence faire des examens, comme tous les deux jours. Arnaud, l'un des �clairagistes, est venu avec le mannequin grandeur nature qu'il a d�couvert voil� deux semaines au fond d'un magasin d'accessoires. Personne ne sait pourquoi il s'est entich� de cette grande poup�e de chiffon rigidifi�e par une armature m�tallique articul�e, mais ils sont devenus ins�parables. Il le tra�ne partout, l'habille et lui parle. Aujourd'hui, il l'a v�tu en bagnard et vient de lui demander s'il �tait confortablement assis.
��Tu avais vraiment besoin d'amener ce machin ? grogne Maximilien.
��Il s'appelle Norbert, et c'est mon ami.
Nicolas, le metteur en sc�ne de la plupart des spectacles, un type aussi mince que sa barbe, pr�side. Pour amener l'�quipe � se concentrer et annoncer le d�but de la r�union, il tapote sur la table avec son stylo.
��S'il vous pla�t, nous allons commencer� Merci � toutes et � tous d'avoir r�pondu pr�sent. Vous savez � quel point l'implication de chacun est n�cessaire dans la p�riode que nous traversons. Notre s�ance a pour but de pr�parer le programme que nous proposerons aux �lus municipaux et au propri�taire du th��tre, et nous avons plus que jamais besoin d'�tre inventifs et pertinents. Nous ne pouvons pas compter sur les habituelles auditions de shows pour trouver ce qui nous sauvera. Toutes les id�es sont les bienvenues, sentez-vous libres. Il ne faut pas se voiler la face : nous sommes sur la sellette, et si nous ne d�nichons pas des spectacles capables de mobiliser le public, nous risquons d'�tre oblig�s de r�duire la voilure, ou m�me d'abandonner la place�
Maximilien s'empare imm�diatement de la parole :
��Il faut miser sur les classiques, r�inventer les chefs-d'�uvre �ternels dans des mises en sc�ne contemporaines, tout en conservant les valeurs intemporelles qui parlent � chacun. Shakespeare, Racine, Moli�re� Ces immenses cr�ateurs de h�ros complexes et riches nous permettront de satisfaire l'app�tit de distraction populaire sans pour autant d�roger � la qualit� qu'exige notre art.
Fid�le � son habitude de surjouer, Natacha soupire assez fort pour que tout le monde l'entende, avant de l�cher :
��Fadaises ! Les temps ont chang�. Au diable ces arch�types qui n'ont que trop dur�. Ce que le public veut d�sormais, c'est suivre le destin de v�ritables h�ro�nes du quotidien, l'aventure de celles qui font avancer le monde en incarnant les enjeux d'aujourd'hui dans leur ineffable sensualit�. L'art dramatique a trop longtemps refus� aux femmes la place qui leur revient. Il nous faut trouver une pi�ce ancr�e dans le XXIe�si�cle, centr�e sur une personnalit� porteuse d'espoir et irradiant l'humanit� sublim�e.
Karim d�visage alternativement les deux � vedettes �, sans pouvoir d�finir laquelle pourrait avoir raison. Les machinos se regardent, dubitatifs. Olivier fait discr�tement semblant de se tirer une balle dans la tempe pour amuser ses comparses. Eug�nie se dit qu'une fois de plus, le tandem de blaireaux n'est pas d�cevant. Incapables de voir au-del� de leurs petits int�r�ts. Chacun d'eux ne pense, au fond, qu'au premier r�le qui lui reviendrait, si possible au d�triment de l'autre.
Le metteur en sc�ne recentre le d�bat.
��Nous avons d�j� jou� les classiques, et m�me si nous avons touch� les scolaires, on a un peu perdu le public payant. Trouver une pi�ce in�dite prendrait aussi trop de temps. Il faut se d�marquer, et vite. Nous devons faire preuve d'audace, aussi bien dans le contenu que sur la forme. Si nous voulons survivre, il faut frapper un grand coup.
Marco, l'un des habitu�s des seconds r�les qui fait aussi office de peintre pour les d�cors, propose :
��Pourquoi pas du music-hall ? Un m�lange de danse et de musique sur de la po�sie, dans un style contemporain�
Juliette acquiesce pour la danse, mais Victor temp�re :
��La derni�re fois que l'on a jou� � ce genre de tripotage �sot�rique � avec une note de musique perdue toutes les dix minutes et des phrases qui ne veulent rien dire d�clam�es par des com�diens � poil �, on a pris le plus gros bide de toute l'histoire du th��tre. Karim, c'est bien cette fois-l� que tu t'es endormi ?
L'int�ress� baisse les yeux, mais confirme d'un hochement de t�te. Franck, le caissier qui a toujours r�v� d'�crire, l�ve la main pour prendre la parole. Nicolas le remarque.
��On n'est pas � l'�cole, Franky, tu peux parler, fait le metteur en sc�ne.
��J'ai pens� � un concept qui pourrait �tre assez fort pour mettre tout le monde d'accord. On prendrait deux histoires super connues, totalement universelles, et on les m�langerait, cr�ant ainsi une sorte de cocktail in�dit qui pourrait emballer tous les publics.
��Un exemple ?
��J'ai beaucoup r�fl�chi. J'en ai imagin� plusieurs, mais le premier qui me vient, c'est un mix de Bambi et de Titanic. Vous imaginez le pitch ? Un faon orphelin embarque sur le voyage inaugural du plus grand paquebot du monde. Dans la cale, il rencontre Panpan. Ensemble, ils vont briser la glace�
Silence m�dus� de l'assistance, sauf Olivier qui �touffe un rire nerveux. Nicolas se gratte la barbe et la calvitie en commentant sobrement :
��C'est effectivement un concept puissant�
Eug�nie n'arrive pas � faire redescendre ses sourcils soulev�s par l'�tonnement. Victor intervient, tout sourire :
��J'ai d�j� le titre. �a s'appellerait Titambi, ou mieux encore, Bambinic !
Emport� par son enthousiasme, Franky reste �tanche � plus que le c�l�bre paquebot � � la perplexit� ambiante. Il insiste :
��J'ai autre chose si vous voulez : La Cage aux folles et Batman, ou alors Blanche-Neige et Les Sept Mercenaires ! On pourrait amener des poneys sur sc�ne, les enfants adorent les poneys�
Le metteur en sc�ne l�ve la main pour l'interrompre :
��Merci Franky, m�me si l'id�e est ind�niablement r�volutionnaire, nous aurions s�rement des probl�mes juridiques.
Apr�s avoir consult� son copain mannequin du regard, Arnaud se manifeste :
��J'ai connu un type qui jouait de la fl�te de Pan avec ses fesses.
Natacha est � deux doigts de l'�vanouissement, mais les �lectriciens, et surtout Victor, sont tr�s int�ress�s.
��J'esp�re pour toi que tu ne l'as pas connu de trop pr�s, fait celui-ci. Tu crois qu'il pourrait tenir deux heures ?
��J'en sais rien, mais avouez que c'est original.
Avec les machinos, Victor est au bord du fou rire.
��Ce qu'on �conomisera sur les d�cors passera dans les fayots et dans les masques � gaz pour le public�
Maximilien l�ve les yeux au ciel. En tant que metteur en sc�ne, Nicolas souffre. Il r�agit :
��Un peu de s�rieux, s'il vous pla�t, on joue notre peau�
Olivier r�plique :
��On peut m�me dire notre cul ! Il faut avoir du nez !
Arnaud, vex�, prend son mannequin � t�moin :
��Mais dis-leur, toi, ce serait du jamais-vu !
Par un surprenant hasard, la cr�ature inanim�e s'affaisse et baisse la t�te exactement � cet instant. Arnaud vit cela comme un cruel d�saveu. Il n'est sauv� de son malaise que gr�ce � une diversion bienvenue : on frappe � la porte de la salle.
C�line ouvre, essouffl�e.
��Pardon pour le retard, j'ai fait aussi vite que possible.
��Aucun probl�me, r�pond Nicolas. Tu tombes au bon moment.
��O� en �tes-vous ?
Victor r�sume :
��Nous en �tions arriv�s � une grande fresque minimaliste mettant en sc�ne Hamlet, qui, r�cemment op�r� pour devenir une femme, se bat pour que Bambi puisse monter dans un canot de sauvetage avec les premi�res classes pendant que, sur le pont, des p�tomanes jouent de la musique p�ruvienne. Il nous reste encore deux ou trois d�tails � affiner, notamment concernant le r�le des poneys. Si tu as des suggestions�

10

Alors que les discussions reprennent de plus belle, Eug�nie se l�ve discr�tement pour aller accueillir C�line et lui glisse en apart� :
��Je commen�ais � �tre inqui�te� Tout va bien ?
��D�sol�e, un dossier d'indemnisation � boucler en urgence pour le si�ge. De toute fa�on, �a ou autre chose, je passe ma vie � �tre � la bourre, je me fais bouffer par tout et n'importe quoi� Je n'ai le temps de rien.
En l'embrassant, Eug�nie lui indique sa chaise.
��Prends ma place, je vais m'installer derri�re.
��Pourquoi ? Tu es tr�s bien l�. C'est pas toi qui es arriv�e en retard.
���a part dans tous les sens, ils m'ont perdue. Et puis du fond, je verrai mieux.
��Ta fameuse vue d'ensemble�
��Absolument.
D'une main chaleureuse, l'a�n�e guide son amie jusqu'� son si�ge et s'exile sur la banquette du piano dans un angle de la salle.
�trange spectacle. Comme souvent depuis quelque temps, Eug�nie se demande si ce qui se joue devant elle est une pi�ce, un film ou la r�alit�. Elle a beau se frotter les yeux, tout lui semble �th�r�, comme si elle vivait les �v�nements � travers un voile d'irr�alit�, compl�tement d�connect�e du moment pr�sent. Elle entend les voix mais ne les comprend pas. Certaines r�pliques, qui pourtant devraient la faire rire, ne l'amusent pas. Plus rien ne semble l'atteindre. Dans ses rares instants de lucidit�, Eug�nie s'interroge : se ferme-t-elle au meilleur pour ne pas risquer de laisser entrer le pire, lequel profite souvent de la br�che ouverte ? Est-ce un m�canisme de protection ? Le bonheur est-il possible au prix de l'anesth�sie absolue ? Est-elle vraiment devenue imperm�able � toute forme d'�motion ? � quand remontent son dernier fou rire, ses derni�res chaudes larmes ?
Trop heureux � la perspective de pouvoir enfin trouver une r�ponse, le cerveau se pr�cipite dans ses archives pour r�cup�rer les donn�es. Son dernier fou rire date du soir o� Daniel, l'un des machinistes, a expliqu� tr�s s�rieusement qu'il ne pourrait plus porter les caisses parce qu'il s'�tait d�couvert une nouvelle maladie qui pouvait le faire exploser s'il soulevait plus de onze kilos et demi. La veille, il avait colmat� la totalit� des trous des prises de courant de son logement avec des mouchoirs en papier parce que c'est par l� que les services secrets �trangers nous �pient. Rien que d'y repenser, Eug�nie s'en amuse encore. Quant � ses derni�res vraies larmes, c'�tait un dimanche, en fin de matin�e, juste apr�s que No�mie eut d�m�nag� ses affaires pour partir s'installer avec son copain. Une �tape positive et n�cessaire pour la fille, la fin d'un monde pour sa m�re.
Chaque fois qu'elle songe aux temps forts de sa vie, Eug�nie a l'impression d'�tre dans un ascenseur devenu fou. Monter, descendre. Des acc�l�rations fulgurantes, des chutes vertigineuses. Les unes succ�dant aux autres, dans un va-et-vient �motionnellement �puisant. Les rires des enfants, le sourire bienveillant de son p�re, les bourdes de Juliette et les plans stupides de Victor la font monter directement au quinzi�me �tage, sur la terrasse, en plein soleil. Le regard perdu de sa m�re dans la voiture en rentrant des obs�ques de son p�re, la voix �nerv�e d'Eliott qui refuse d'�voquer ses probl�mes, ou son propre corps qui change et pas en bien, la font descendre au trente-sixi�me dessous. Un jour, le c�ble finira par l�cher, et dans ce cas, la cabine file rarement vers le haut�
Vite, elle regarde les autres pour ne plus penser � elle. Les d�bats sont toujours vifs au sujet des spectacles envisageables. Plus qu'� leurs propos, c'est comme toujours aux individus qu'Eug�nie s'int�resse. Avec chacun de ceux pr�sents dans la pi�ce, elle partage une histoire particuli�re. Souvent un attachement, parfois une affection. Elle identifie ce qu'elle appr�cie chez eux et ce qui l'inspire. Elle sait aussi ce qu'elle d�teste. Elle conna�t la place qu'ils occupent dans son quotidien. Pris un par un, elle est exactement consciente de ce qu'ils repr�sentent dans sa vie. Mais elle, que repr�sente-t-elle dans la leur ? Quelle influence a-t-on sur les gens ? Mod�le, alli�, garde-fou, moteur, moyen de parvenir � ses fins, ou simple figurant d'une existence ? Sans doute un peu de chaque, suivant le moment. Est-ce que la vie de ceux assis autour de cette table changerait si elle disparaissait ? Quelle serait leur r�action ? S'en rendraient-ils seulement compte ?
Pour le moment, tout le monde semble avoir oubli� qu'elle se trouve dans la pi�ce, et cela lui va tr�s bien. Elle scrute les visages, cherche � d�crypter les �motions qui s'y inscrivent. Les mots mentent parfois, mais pas les expressions spontan�es. Capter, �tudier, essayer de comprendre, Eug�nie le fait de plus en plus, mais dans quel but ?
Une phrase de C�line lui revient : � Je passe ma vie � �tre en retard, je n'ai le temps de rien. � En quelques mots, c'est tout un rythme de vie, toute une �nergie qui s'exprime et qui ressurgit dans la m�moire d'Eug�nie.
Voil� quelques ann�es � peine, elle aurait pu employer les m�mes mots. Elle a bien connu ces journ�es o� elle n'avait le temps de rien. Ces maudites semaines o� tout va plus vite que vous. Ces heures stress�es o� la grande aiguille prend des allures de trotteuse en vous laissant sur place. Il n'y a pas si longtemps, Eug�nie �tait elle aussi oblig�e de bondir d'une urgence � une n�cessit�. Elle �tait fatigu�e, d�bord�e, comme C�line. Ce n'�tait pas une p�riode facile. Pourtant elle donnerait n'importe quoi pour la revivre plut�t que d'avoir d�sormais tout ce temps qui ne lui sert � rien.
Si un bon g�nie le lui proposait, elle serait pr�te � troquer sans h�siter une ann�e de sa vie future pour se retrouver � l'aube d'une seule de ces journ�es dont C�line se plaint aujourd'hui. Le r�veil qui sonne et on est d�j� en retard. Bien s�r, � l'�poque, elle ignorait la valeur de ce qu'elle vivait. Tout allait trop vite pour qu'elle puisse prendre du recul. Elle avait l'impression de subir, d'�tre sur un bateau-passoire dont elle tentait de colmater les fuites, sans succ�s. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, elle se faisait l'effet d'une jongleuse chinoise qui court de tige en tige pour �viter que les assiettes qui tournoient de plus en plus faiblement ne tombent et se fracassent. Un cauchemar �veill�. Pourtant, tout avait plus de sens. Le travail, les courses, retrouver les enfants au retour de l'�cole, les �couter lui raconter les m�mes histoires que celles qu'elle-m�me avait v�cues � leur �ge� Dans un joyeux chaos, encore compliqu� par le moindre coup de fil impr�vu, tout se mettait malgr� tout en place pour que le soir, la famille se r�unisse autour de la table. Victor allait rentrer. Il jetterait sa sacoche dans l'angle du vestibule avant de venir poser ses mains sur les hanches de sa femme occup�e � cuisiner trop de l�gumes � son go�t. Elle l'enverrait gentiment balader� Des choses � faire pour les gens qu'on aime. Le bonheur.
Aujourd'hui, elle a enfin ce qui lui manquait tant, et c'est loin d'�tre mieux. Elle a le temps pour tout. Se lever une demi-heure plus tard n'est plus un probl�me. Elle peut prendre sa douche pendant des heures si �a lui chante, plus personne ne tente de la d�loger de la salle de bains. Elle a tout le loisir de se tartiner avec la gamme compl�te des cr�mes promettant de garder une peau � jeune �. � l'�poque, les cosm�tiques p�rimaient avant m�me qu'elle ait eu le temps d'ouvrir les bo�tes. Dor�navant, Eug�nie peut non seulement lire le mode d'emploi � en g�n�ral assez simple � mais aussi l'int�gralit� de la composition, qui ressemble � une incantation ancestrale avec son lot de mots en latin incompr�hensibles. Juliette pr�tend d'ailleurs que si on les lit � l'envers, un monstre sort des toilettes. Eug�nie est presque tent�e de faire le test. Il lui aura fallu attendre d'avoir des lunettes pour d�chiffrer les listes de composants en tout petits caract�res alors que lorsqu'elle y voyait clair, il n'�tait pas envisageable qu'elle s'octroie une minute pour les parcourir ! Dr�le de vie. Mais les lit-elle maintenant parce qu'elle pense que c'est utile, ou parce qu'elle n'a rien d'autre � faire ?
Avant, Eug�nie cavalait toute la journ�e. D�sormais, elle attend. Elle attend l'heure d'ouverture du th��tre, elle attend les rares coups de fil et les quelques SMS de ses enfants. Finalement, la gouache en tube dont ces petits monstres lui avaient souvent macul� le visage �tait sans doute meilleure pour la garder jeune que tous les �lixirs vendus � prix d'or par des laboratoires qui font leur beurre sur le d�sespoir des femmes. Les seuls principes actifs efficaces ne se vendent pas en flacon : ce sont les sentiments.
La r�union se poursuit. Il est maintenant question d'une chorale qui reprendrait les plus beaux chants de No�l� en octobre, de num�ros de magie, et m�me de projections de films en 3D. Arnaud propose un spectacle interactif autour d'un mannequin prenant miraculeusement vie gr�ce � de la poussi�re de f�e. Olivier pr�tend que �a remporterait plus de succ�s s'il s'agissait d'une poup�e gonflable. Natacha feint l'�vanouissement pour la huiti�me fois ; Maximilien se contente de l'indignation.
Si Eug�nie a constamment �t� attentive � ceux qui l'entourent, cette facult� d'observation n'a jamais �t� aussi aiguis�e que depuis qu'elle vit au th��tre. Ici, l'�motion des �tres finit toujours par transpara�tre. Trop de questions se bousculent dans son esprit, trop de r�ponses aussi. Tout ce qu'elle sait ne l'aide pas � y voir plus clair. Alors � quoi bon ?
Un vacarme la ram�ne soudain au pr�sent. Eug�nie a certainement d� louper quelque chose, parce qu'elle ne comprend pas pourquoi Maximilien, fou de rage, se jette sur le mannequin d'Arnaud pour lui coller une grande baffe. Eug�nie sourit et prend brutalement conscience d'une �vidence qui lui avait �chapp� jusque-l� : le savoir n'est pas le moteur du monde, ce sont les sentiments qui dictent nos vies.
Pour le moment, �a lui fait une belle jambe.
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Debout devant l'armoire �lectrique du local technique, Victor enclenche les disjoncteurs les uns apr�s les autres. � chaque fois, un voyant vert confirme le r�tablissement du courant. Selon un rituel bien rod�, chaque jour en fin d'apr�s-midi, le r�gisseur allume ainsi la fa�ade ext�rieure puis sort s'assurer par lui-m�me que tout fonctionne parfaitement.
Sa paire de jumelles � la main, Victor traverse le hall en direction de la sortie. Le caissier est d�j� derri�re son guichet vitr�, occup� � pointer les derni�res r�servations.
��Alors, Franky, le score pour ce soir ?
��75 ! Pas mal pour un jeudi, m�me si ce n'est pas mirobolant. On attirerait s�rement plus de monde si on proposait une adaptation d'Agatha Christie avec des chansons interpr�t�es par les Aristochats !
Victor ne rel�ve pas. Il passe les portes vitr�es � petits carreaux biseaut�s et se retrouve � l'ext�rieur, quittant l'atmosph�re feutr�e du th��tre pour celle, bien plus bruyante, de la ville. Entre le cocon intemporel et l'effervescence dissonante, le contraste est saisissant. Voitures, bus et deux-roues d�filent dans un flot h�t�rog�ne. C�t� pi�tons, entre la sortie des �coles et le retour des travailleurs chez eux, c'est l'heure creuse.
La journ�e a d� �tre magnifique, mais ayant pass� tout son temps � l'int�rieur, Victor ne s'en est pas rendu compte. Il l�ve la t�te et constate que le ciel est encore bleu malgr� la lumi�re du couchant qui embrase d�j� le sommet des immeubles. Il doit �tre un des seuls � ne pas s'en r�jouir. Le retour du printemps n'est jamais une bonne nouvelle pour les �tablissements de spectacles. Avec les beaux jours, les gens d�laissent les salles obscures o� ils �taient si heureux de trouver refuge pendant l'hiver. Aux premiers signes du r�veil de la nature, ils sortent, se rencontrent, tra�nent en se tenant par la main, boivent un coup en terrasse, et finissent la soir�e sans avoir eu besoin de saltimbanques pour les distraire.
Prudent, Victor attend un cr�neau entre deux vagues motoris�es pour traverser la chauss�e d'un pas alerte. Comme d'habitude, il va se poster sur le trottoir d'en face, devant la vitrine du retoucheur � qui il adresse un petit signe. Il contemple alors � sa � fa�ade, non sans une certaine fiert�.
Il faut dire qu'elle a de l'allure. Voil� quelques ann�es, la structure Art nouveau a �t� harmonieusement rehauss�e d'�l�ments d'�clairage et d'un large auvent bord� d'ampoules � la fa�on des salles de Broadway. En valorisant l'entr�e, le volume souligne aussi les structures �lanc�es. Avec ses jumelles, Victor inspecte consciencieusement la frise sculpt�e du sommet, repr�sentant lilas et jacinthes entrelac�s. Les ornements de pierre sont anciens et les hivers successifs les fragilisent chaque ann�e davantage. Il faut surveiller quotidiennement les �ventuels d�g�ts caus�s par les �carts de temp�rature importants en cette saison de redoux. Le v�n�rable th��tre a besoin d'attentions.
Victor s'est rapidement attach� � cet endroit. Au c�ur de la ville en proie � une hyst�rie marchande qui n'en finit pas de d�figurer le cadre de vie, le majestueux b�timent fait office d'oasis. Partout autour, les enseignes changent tous les six mois. Les magasins d'accessoires de t�l�phone c�dent la place aux ongleries, qui se font elles-m�mes d�gager par du d�stockage, du mat�riel � vapoter ou encore des boutiques de v�tements dont personne n'arrivera � prononcer le nom avant qu'elles soient pass�es de mode. Il n'y a que la boulangerie, le retoucheur et la petite coiffeuse qui r�sistent encore.
Le th��tre, lui, ne change pas, havre de paix � l'abri de la versatilit� des �poques. Quoi que l'on pense de son style, le simple fait qu'il soit constant le rend admirable. � combien d'airs du temps, de soi-disant r�volutions soci�tales, ce temple aura-t-il surv�cu ? Une r�f�rence, un d�cor immuable dans lequel se d�roule chaque soir un spectacle nouveau. Combien de g�n�rations ont pouss� ces m�mes battants aux huisseries de cuivre lustr� en se r�jouissant de ce qu'elles allaient y vivre ?
Les corniches et les frises semblent se maintenir. Victor croit �tre tir� d'affaire pour ce soir, mais il rep�re soudain une ampoule grill�e sur le fronton. Son temp�rament d'ancien ing�nieur ne supporte pas ce genre de d�tail qui fait tache. Eug�nie se moque de lui en notant qu'il ne se focalise que sur ce qui ne marche pas. En attendant, Victor ne voit plus que cette lampe �teinte. Elle nuit � la perception de l'ensemble. Pas question de tol�rer cela. Mais il y a un l�ger probl�me : l� o� elle est situ�e, il ne pourra pas l'atteindre par le balcon. Il est bon pour la grimpette.
Le temps de r�cup�rer l'�chelle dans la r�serve, et le voil� en train de monter avec son ampoule de rechange coinc�e dans sa poche distendue. Il a tellement l'habitude qu'il n'a m�me pas coup� le courant.
L'op�ration lui prend quelques instants � peine. Lorsqu'il redescend, il contemple avec satisfaction la ribambelle d�sormais ininterrompue de bulbes lumineux qui encadre l'affiche.�Il replie l'�chelle, la pose au pied de la porte et s'accorde quelques instants pour savourer la chaude lumi�re que l'auvent et ses myriades d'ampoules r�pandent sur le trottoir.
Sur quelques m�tres carr�s, ce n'est pas tout � fait l'�clairage d'une plage au soleil, ni celui d'un petit matin. Non, c'est celui, bien particulier, d'un endroit qui n'existe pas vraiment mais qui contient � lui seul une bonne part de notre imaginaire collectif. Un m�lange qui �voque tour � tour l'�ge d'or du spectacle, les avant-premi�res avec tapis rouge, l'ambiance glamour et le faste des soir�es habill�es. La clart� projet�e par les innombrables points lumineux dessine des ombres multiples et nettes. Il faut la magie de cette lumi�re-l� pour transformer un banal rectangle de trottoir en soir de gala. Gr�ce � ce modeste prodige, les quelques m�tres de bitume qui longent le th��tre prennent des allures de West�End et les gens qui passent ressemblent � des invit�s VIP. Victor s'en remplit les yeux. Il regarde ses pieds, joue avec ses ombres et esquisse m�me quelques pas de claquettes dont il ne sait pourtant rien.
��Vous avez perdu quelque chose ?
Une jeune fille s'est plant�e devant lui.
��Oui, j'ai paum� deux tonnes de lingots d'or. �a m'emb�te parce que je ne vais pas pouvoir acheter mon pain.
La demoiselle ne bronche pas. Impossible de savoir si elle le prend pour un dingue ou si elle n'a rien compris.
��Vous travaillez au th��tre ? demande-t-elle.
��En fait, je suis gardien de moutons. Vous n'avez pas vu mon troupeau ? J'esp�re que ces sales b�tes ne se sont pas sauv�es avec mon or�
Elle ne bouge toujours pas. Elle attend. Entre elle et lui s'instaure un �trange jeu de regards qui s'�vitent et se cherchent, comme lorsque les enfants veulent se parler mais ne savent pas quoi se dire. Lequel craquera le premier ?
Victor perd la partie.
��Oui, je travaille au th��tre, mais il n'est pas ouvert pour le moment.
��C'est pourquoi je me permets de vous d�ranger tant que vous �tes dehors.
��Imparable. J'aime cet esprit de d�duction puissant. Que voulez-vous ?
��Vous arrive-t-il d'engager des figurants pour les spectacles ? B�n�voles, bien s�r.
Victor d�signe l'une des affiches de C�ur � retardement.
��Pas pour celui-l�, nous n'en avons pas besoin. Il n'y a aucune sc�ne de foule.
La demoiselle semble profond�ment d��ue. Sa l�vre tremble. Sa question anodine ne laissait pas deviner l'importance qu'elle attachait � cet espoir. L'intensit� de son d�sarroi la r�v�le. Le r�gisseur d�teste voir les gens dans cet �tat-l�, surtout si la personne en question lui rappelle sa propre fille.
��En revanche, dans un mois, pour un autre projet, on devrait avoir des sc�nes de rue et un grand tableau final. Le tout en costumes. C'est sans garantie, mais si �a vous dit, vous pouvez me laisser votre num�ro�
L'expression sur le visage de l'inconnue change � une vitesse dont seuls sont capables les jeunes. Elle sourit.
��Ce serait super, merci beaucoup !
D�cid�e, elle fouille d�j� dans son sac pour trouver de quoi �crire. Victor est un peu d�contenanc�. D'habitude, les jeunes qui d�barquent pour jouer demandent directement un vrai r�le, et si on les laissait faire, ils se verraient bien en haut de l'affiche d�s le soir m�me.
��Pourquoi as-tu envie de faire de la figuration ?
��Pour essayer. Je n'ai jamais jou� devant personne, � part au coll�ge. J'ai envie de voir ce que �a fait. Je n'arrive pas � prendre la parole en public et je me dis que ce serait peut-�tre une bonne exp�rience pour me d�coincer.
Impressionn� par son calme et la fa�on simple dont elle expose sa situation, Victor a une id�e.
��On cherche une ouvreuse, r�mun�r�e au pourboire � autant te dire que tu ne vas pas t'acheter un jet priv� tout de suite, mais si tu veux mettre un pied dans la place, c'est une bonne occasion.
Pour toute r�ponse, la jeune femme sourit de plus belle.
��Tu t'appelles comment ?
��Laura.
� la lumi�re particuli�re du fronton, Laura ressemble � une jeune premi�re � qui l'on vient d'offrir le r�le de sa vie.
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��C'est Olivier qui a raison au sujet d'Arnaud, a marmonn� Victor dans son oreiller. Avec son pantin grandeur nature, il va finir par�
Et tout � coup, plus rien. Fin de transmission. Il s'est endormi si vite qu'il n'a m�me pas achev� sa phrase. Il s'est �croul� comme un b�b�. Eug�nie reste seule, d�sempar�e, � essayer d'imaginer la fin. Qu'est-ce qui attend Arnaud avec Norbert ? Il va finir par passer pour un dingo ? C'est d�j� fait. Il va mourir de faim parce qu'il aura attendu que son complice de tissu et de fer lui pr�pare un repas chaud ? �tre victime d'un accident mortel parce qu'il aura voulu lui apprendre � conduire, � faire des cr�pes ou � piloter un avion de chasse ? Ils vont finir par se marier ? Pourquoi pas ? Le t�moin de Norbert serait un �pouvantail.
Le champ des possibles est quasi infini. Dans ses divagations, Eug�nie imagine m�me Arnaud et Norbert en train de danser tout nus sur la plage d'une �le paradisiaque d�serte en riant comme des d�ments. Arnaud mangerait des noix de coco et Norbert� rien � les mannequins sont toujours au r�gime. Pour No�l, au pied d'un sapin constitu� d'une jolie pyramide de crabes morts avec des guirlandes d'algues, Arnaud lui offrirait au creux d'une coquille nacr�e du fil � repriser et une aiguille, autant dire la vie �ternelle.
Un peu plus tard, sans trop savoir pourquoi, Eug�nie les projette au plus fort des combats, pendant la guerre du Vietnam. Norbert a fi�re allure dans son uniforme des Marines, mais il vient de marcher sur une mine. Un bras et une jambe arrach�s, un vrai carnage, de la paille et du chiffon partout. On voit m�me le boulon de l'articulation qui d�passe. Insoutenable. Arnaud tombe � genoux et maudit le ciel en s'�criant : � Why ? �, ce qui phon�tiquement, en vietnamien, signifie bien autre chose que chez les Yankees. Mais pourquoi cet homme hurle-t-il : � Chou farci ! � ? se demandent les rebelles. Du coup, ils s'arr�tent de mitrailler � tout va en se lan�ant des � Feuk � interrogatifs, ce qui phon�tiquement, en yankee, n'a pas du tout le m�me sens. L'incompr�hension des peuples fera toujours des ravages, mais cela ne change rien au drame que traversent Pantin et Frappatoc. Arnaud a v�cu trop de beaux moments avec son pote pour se r�signer � l'abandonner. Il ne va pas le laisser crever dans une rizi�re, surtout qu'il commence � faire �ponge. Il le charge sur son dos et, dans un sprint h�ro�que film� au ralenti, court vers la station de m�tro la plus proche pour aller faire un tour � la f�te foraine.
Eug�nie se sent soudain tr�s fatigu�e. Il est clair que lorsqu'on r�vasse, certaines parties du cerveau en profitent pour ne rien foutre. � Coh�rence � et � cr�dibilit� � sont d'ailleurs rentr�es chez elles en laissant un mot d'excuse sur leur bureau. Mais si � roue libre � et � c'est dans ta t�te mais tu l'avais oubli� � ont pris le contr�le du cerveau pendant que � rationalit� � est aux toilettes, � regrets � et � d�prime � r�dent, toujours en qu�te d'un mauvais coup.
Avec tout �a, Eug�nie n'a pas r�ussi � trouver le sommeil. Elle fixe le plafond depuis des heures, les yeux grands ouverts, en laissant vagabonder ses id�es, ce qui n'est jamais bon dans l'�tat o� elle est. Surtout ne penser � rien de s�rieux, sinon �a va devenir tr�s noir.
Filtr�es par les rideaux cens�s occulter les fen�tres, les enseignes de la rue et les rares v�hicules qui passent projettent des lueurs sur les murs. Ces formes diffuses composent des tableaux �ph�m�res, engendrant autant d'impressions que d'images associ�es dans une succession sans cesse renouvel�e. � Sens cr�atif frustr� � s'�clate comme un fou. Eug�nie entrevoit des paysages, un panier de l�gumes, du papier cadeau chiffonn�, un s�che-cheveux qui danse, des �ventails orientaux, et m�me un pigeon qui remplit sa feuille d'imp�ts. Mais chaque fois qu'elle se donne la peine d'y songer vraiment, elle contemple surtout le vide abyssal de son existence.
� la longue, elle finit par prendre conscience d'un ph�nom�ne �trange : �tonnamment, les bus �clairent moins que les voitures. Les gros engins illuminent moins que les petits. Qui l'aurait cru ? Une autre le�on de la vie ? Qui en a quelque chose � faire ? Personne, mais �a fait une minute de plus de pass�e en attendant que le r�veil sonne.
4�h�22, la balayeuse vient de d�boucher sur le boulevard. Elle approche. On entend d'abord le sifflement des jets haute pression douchant les trottoirs, accompagn� du ronflement du camion qui roule au pas. Par moments, ce ronflement-l� couvre presque celui de Victor.
Eug�nie a chaud. Elle rejette la couette mais cela ne change rien. Elle �touffe et se tourne vers Victor. Elle aimerait qu'il soit �veill� et qu'il trouve les mots justes pour la r�conforter. Pourquoi faudrait-il d'ailleurs qu'il la rassure ? Eug�nie ne le sait pas vraiment. De toute fa�on, il dort � poings ferm�s et lui tourne le dos. Lasse de s'ennuyer dans le lit sans trouver le repos, elle d�cide de se lever. Sur la pointe des pieds, elle quitte la chambre.
Debout dans le salon, Eug�nie se demande ce qu'elle pourrait bien faire � une heure pareille. Se pr�parer un th� ? Id�al pour ne plus dormir du tout. Un verre de lait ti�de ? �a ne marche que dans les films parce qu'en vrai, c'est �c�urant. Sans trop savoir pourquoi, elle d�cide d'aller faire un tour dans le th��tre.
Elle descend l'escalier qui relie leur petit appartement de fonction au local du personnel jouxtant le hall. Comme une ombre glissant dans le silence, elle traverse l'espace �clair� par les veilleuses de s�curit�. � travers les carreaux biseaut�s des portes d'entr�e, les lumi�res de la rue scintillent. Il lui semble entendre un bruit. Peut-�tre va-t-elle croiser le spectre de Violette ?
La grande salle du th��tre est d�serte et froide. Eug�nie ne l'a jamais vue ainsi. Dans la lueur verd�tre des sorties de secours, le lieu semble frapp� d'une mal�diction qui le maintiendrait hors du temps, au c�ur d'un hiver mal�fique. Sans couleurs et sans aucun mouvement, l'atmosph�re est inqui�tante. L'immense volume ressemble � la cage thoracique d'un monstre inanim� dont les balcons formeraient les c�tes. Comment ce lieu qui, quelques heures auparavant, vibrait des �motions d'un public satisfait, peut-il para�tre si inerte � pr�sent ? Les rideaux de sc�ne sont tellement immobiles que l'on pourrait les croire faits de briques. Pour Eug�nie, dans la p�nombre, les rang�es de fauteuils �voquent des pierres tombales align�es dans un cimeti�re.
Elle a beau respirer le plus profond�ment possible, la sensation d'�touffement ne la quitte pas. Elle songe � sortir dans la rue, mais se ravise. Elle a non seulement besoin d'air frais, mais aussi de hauteur. L'envie lui prend soudain de monter sur le toit.
Ragaillardie par ce but inesp�r�, elle s'engage dans le d�dale d'escaliers et de corridors qui permet de gagner les �tages. Elle conna�t ce labyrinthe comme sa poche. Parfois, il lui semble entendre des souris qui trottinent ou qui grattent.
L'atmosph�re change radicalement lorsqu'elle quitte les lieux o� le public est admis pour ceux r�serv�s au personnel technique. Plus de dorures ni de velours. Plus aucun confort. Seul le fonctionnel est de mise. Murs bruts aux enduits ab�m�s par le temps, extincteurs, gaines et tuyaux, fl�chages ou avertissements de s�curit� peints sur les parois. Ici, sans fard, loin du d�cor luxueux r�serv� aux spectateurs, le th��tre trahit son �ge.
Poursuivant son p�riple nocturne, Eug�nie finit m�me par d�passer le secteur d'activit�s habituel. La voil� parvenue dans les combles. Alors qu'elle traverse une zone encombr�e de vieilles caisses et de malles poussi�reuses, un craquement sec attire son attention. Elle s'arr�te. Il lui semble ressentir une pr�sence� et pas celle d'un rongeur. Elle frissonne.
��Il y a quelqu'un ?
Pas de r�ponse. Et d'une certaine fa�on tant mieux, parce que si une voix s'�tait fait entendre, Eug�nie aurait instantan�ment pu v�rifier si elle �tait cardiaque. Elle risque un pas, mais se fige � nouveau. Au fond de l'espace mansard�, entre des vieux �l�ments de d�cors, elle croit percevoir un mouvement. Une silhouette qui passe.
��Qui est l� ?
Aucun bruit. Elle demeure quelques instants aux aguets, h�site � rebrousser chemin, mais reprend finalement son ascension vers le sommet en restant sur ses gardes.
De coursives �troites en soupentes, elle grimpe toujours plus haut dans le b�timent. Elle ne s'est aventur�e jusqu'ici qu'une seule fois, � l'occasion de sa prise de fonction, lors de la visite technique avec les pompiers.
Elle se trouve � pr�sent au-dessus du d�me de la grande salle, que contourne la passerelle. Les escaliers sont d�sormais en acier et ajour�s. Elle n'a pas le vertige, mais elle se dit qu'elle aurait d� prendre une lampe.
Le parcours l'entra�ne entre les charpentes m�talliques. Parfois, elle se tient aux poutres rivet�es couvertes d'une fine poussi�re de rouille. Elle se frotte les mains, mais cela ne suffit pas � tout retirer.
Enfin, elle aper�oit les derni�res marches qui conduisent � une porte de fer sur laquelle est peinte la mention � Acc�s toiture �. Elle pousse de toutes ses forces sur la barre d'ouverture et se retrouve � l'ext�rieur.
Le souffle de la nuit la saisit aussit�t. Passer du calme �touff� du b�timent � l'exposition aux �l�ments provoque chez elle la m�me sensation que sauter dans la mer depuis une falaise. Elle emplit ses poumons d'air frais. L'horizon sans d�cor, le plafond sans moulures dor�es mais joliment constell� de milliers d'�toiles� Elle bloque le battant pour ne pas se retrouver enferm�e dehors et s'aventure sur la couverture de zinc. La toiture est presque plane, offrant une vaste surface. Elle n'a pas froid. Elle est m�me heureuse de sentir courir sur elle le vent, dont sa chemise de nuit ne la prot�ge pas.
Elle s'avance en direction de la fa�ade, longeant une s�rie de blocs de climatisation. Elle aper�oit le bord et en contrebas, devine d�j� la rue comme un gouffre. Aux alentours, un oc�an de toitures. Il y a moins d'antennes que sur le d�cor de la pi�ce, mais plus de paraboles.
Le vide l'attire. Elle fait encore quelques pas, de plus en plus h�sitants. Le pr�cipice n'est pas loin. Elle ferme les yeux, puis �carte lentement les bras, telle une pr�tresse antique s'adonnant � un rituel secret. Un l�ger vertige manque de lui faire perdre l'�quilibre. Elle recule. Mais pourquoi reculer ? Et si la solution � tous ses probl�mes se trouvait l�, � moins d'un m�tre d'elle ? Il suffirait d'avancer encore un peu et de s'abandonner � la gravit�. La gravit� terrestre et la gravit� de sa situation. Tout serait r�gl�. L'id�e d'en finir lui para�t tout � coup �vidente. Chaque jour, convaincue qu'elle ne sert plus � rien, elle se r�p�te que sa vie ne vaut plus la peine d'�tre v�cue. Paum�e dans un monde de regrets, priv�e d'espoir. Son entourage se d�brouille tr�s bien sans elle. Alors pourquoi reste-t-elle l� � souffrir, pi�g�e dans cette existence qui lui retire tout ce qu'elle aime ?
Elle hasarde un pied, un pas de plus. Les larmes lui viennent. Peut-�tre est-ce la faute du vent qui balaye son visage et dess�che ses yeux, peut-�tre est-ce le poids de ses sentiments. Elle ne se tient plus maintenant qu'� quelques centim�tres du pr�cipice. Elle distingue d�j� le trottoir d'en face. Vu d'ici, tout para�t si simple. Il suffit d'avancer encore un peu pour tout arr�ter. Ne plus se forcer. Jamais. Les raisons de quitter la partie sont nombreuses. Il suffirait d'un courant d'air ou de l'apparition du fant�me de Violette pour qu'elle fasse le pas de trop et que son sort soit r�gl�. Environ sept �tages plus bas, tout s'ach�verait. Une petite chute qui serait bien suffisante pour lui laisser le temps de faire l'inventaire de sa vie. Rien qui m�rite l'attention des livres d'histoire. Une existence insignifiante. Tous ces efforts, tous ces combats, tout cet amour, pour en arriver l�� Autant laisser la place � ceux qui feront certainement mieux qu'elle.
Est-ce qu'une seule chose lui manquerait ? Existe-t-il quoi que ce soit sur cette terre qu'elle puisse encore esp�rer ? Au moment de tout balancer, que retiendrait-elle ? Le visage de ses enfants s'impose � elle. Est-elle pr�te � y renoncer ? Est-elle capable de s'en priver alors qu'il est encore possible de les voir, m�me moins souvent ? L'autre image qui lui vient est celle de Victor, qui sanglote. En presque quatre d�cennies, elle ne l'a jamais vu pleurer. Si elle a compt� pour quelqu'un, c'est sans doute pour lui. Qu'elle puisse devenir la cause de son chagrin ne lui pla�t pas. Juliette et C�line lui manqueraient aussi. Elle aimerait les voir s'en sortir. Pour elles, il est encore temps. Et puis No�mie a refait les papiers peints du petit appartement qu'elle partage avec son copain. Eug�nie est curieuse de voir � quoi �a ressemble. Quelques sourires et du papier peint sont-ils suffisants pour continuer � vivre ?
Une bourrasque la d�s�quilibre soudain, et c'est de justesse qu'elle arrive � se r�cup�rer. Un r�flexe de survie ? Haletante, elle recule maladroitement jusqu'� ce que son dos bute contre une chemin�e. Elle s'assoit, se recroqueville sur elle-m�me et �treint ses genoux. Tout � coup, elle a froid.
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Non loin du terminus de la ligne, le bus se range devant un arr�t perdu bien au-del� du centre-ville.
A�rienne, Juliette descend du v�hicule, sous le regard du chauffeur visiblement charm� par cette jolie jeune femme sportive. Le brave homme ne soup�onne pas ce qui va se jouer pour sa passag�re, car la course dans laquelle elle va se lancer ce matin n'a rien d'un banal entra�nement. La distance sera modeste, mais les enjeux �normes. C'est d'ailleurs pour ne pas arriver ext�nu�e et en sueur qu'elle s'est rapproch�e en empruntant les transports en commun. Le conducteur n'a �galement aucune chance d'imaginer le temps qu'il lui a fallu pour �laborer cette tenue apparemment si simple�
C'est une matin�e tr�s importante pour Juliette, une sorte de premier rendez-vous, m�me si celui qu'elle s'appr�te � retrouver ne se doute de rien.
Sur le trottoir, elle ajuste les sangles de son sac � dos et resserre sa queue-de-cheval. Elle v�rifie l'heure, et la voil� qui s'�lance en petite foul�e. Signe qu'elle est concentr�e, elle ne chantonne pas. Elle a pass� la moiti� de son week-end � se demander ce qu'elle allait porter pour cette occasion.
Tout a commenc� vendredi soir, lorsqu'elle est rentr�e apr�s la r�union de r�flexion sur les futurs spectacles du th��tre. Aucune d�cision claire n'a �merg�, mais �a valait quand m�me le coup. Elle n'avait en effet jamais vu un adulte s'�nerver contre un pantin. La seule fois o� elle avait �t� t�moin de quelque chose d'approchant, c'�tait quand sa petite cousine avait hurl� sur sa poup�e parce que celle-ci refusait de lui r�pondre. L� c'�tait pareil, sauf que les deux protagonistes �taient plus grands. Norbert �tait rest� calme et digne face � la rage de l'acteur. Eug�nie a raison : c'est toujours le plus fut� qui garde son sang-froid.
C'est en rentrant, toute r�jouie par cet incident, que Juliette s'�tait plant�e devant sa penderie. � ce stade, elle estimait encore que choisir ne lui prendrait pas longtemps. Parfois, on se fait des id�es�
Elle avait h�sit� pr�s d'une heure avant de se r�soudre � sortir la totalit� de ses v�tements pour les �taler d'abord dans sa chambre, puis dans tout son appartement. Sport ? Pas sport ? Robe du soir et escarpins pour aller au garage ? R�sultat, il y en avait partout : sur son lit, sur la table, sur le canap�, les meubles, la t�l�, et m�me accroch�s aux poign�es de porte et de fen�tre. Une v�ritable installation d'art contemporain. Elle avait tent� de nombreuses combinaisons entre diff�rents �l�ments, avec des r�sultats souvent improbables. Pour �tre au plus pr�s de sa personnalit�, la version sport avait fini par prendre le dessus. Sans les jantes alliage.
Ce n'�tait pas le haut qui avait pos� le plus de probl�mes. Apr�s un d�bat int�rieur courtois entre � sois classe � et � fais-lui voir que tu as ce qu'il faut l� o� il faut �, elle avait opt� pour une sobri�t� qui n'oubliait pas de souligner sa ligne de danseuse, et surtout sa poitrine. En g�n�ral, les filles minces n'ont pratiquement pas de seins, ce qui n'est pas son cas. Dans la grande comp�tition qu'est la vie, Juliette a vite compris que c'est un r�el atout. Elle imagine d�j� les juges m�les enthousiastes, les yeux brillants, en train de brandir leurs petits panneaux de notation n'arborant que des � 10 ��
Par contre, pour le bas, la situation s'�tait rapidement compliqu�e. Son legging habituel �tait sans doute trop moulant. Entre � �l�gance en mouvement � et � t'as vu mon c� �, le d�bat s'�tait vite envenim�. Ses shorts d'�t� faisaient trop pom-pom girl de campus am�ricain et elle n'avait pas envie de passer pour une fille facile. Elle avait m�me envisag� un moment de porter le bermuda oubli� par un ex, mais il risquait d'�tre � tort identifi� comme le v�tement de son mec, et ce serait la catastrophe.
Alors, puisque la solution ne semblait pas se trouver chez elle, d�s le lendemain, Juliette avait demand� conseil � Victor et � Franky. En s'adressant � des sp�cimens masculins, elle esp�rait l�gitimement obtenir des r�ponses pertinentes sur ce qui pourrait plaire � l'un de leurs cong�n�res� Encore une fois, on se fait des id�es. Bien qu'ayant �t� interrog�s s�par�ment et m�me � des heures diff�rentes, les deux hommes avaient eu exactement la m�me r�action, qu'il est possible de synth�tiser ainsi : � On s'en fout royalement ! Trouve-toi un truc � ta taille et fais bouger tes guiboles ! � Olivier, qui venait de s'�chiner � soulever trois fois un madrier avant de le mettre en place, s'en �tait m�l�, pensant certainement aider, en commentant joliment : � Quand t'ach�tes du jambon, c'est pas le papier d'emballage que tu comptes d�vorer� � Juliette en a froid dans le dos rien qu'� y repenser. Ils ne s'�taient m�me pas donn� la peine de prendre sa question au s�rieux. Voil� bien une r�action d'hommes� Eug�nie dirait que c'est un bel exemple de tout le mal que l'on se donne pour eux et dont ils ne se rendent absolument pas compte.
Au final, en regardant sur Internet et en feuilletant les magazines de la salle d'attente du cabinet de radiologie, Juliette avait fini par se dire qu'un jogging un peu chic serait id�al. Pas trop ample, casual mais un peu sexy, tendance mais pas excentrique, avec une couleur qui ne fasse pas supermarch�. Einstein a d� avoir moins de mal � trouver sa formule qui dit qu'on est bien l� o� on est, mais qu'on est � deux doigts d'�tre ailleurs. Contrairement � lui, Juliette, elle, n'aura pas de prix Nobel. La vie est injuste. En plus, Einstein �tait mal coiff�. Mais pour en revenir � sa tenue, une styliste qui pr�pare la une d'un magazine de mode doit avoir moins de contraintes. Essayez donc de taper dans un moteur de recherche : � sexy casual hype cool classe �. La r�ponse va vous conduire soit vers un site de vente de produits pour d�sinfecter les piscines, soit vers un �levage de furets livrables en kit�
L'�tape suivante fut de d�nicher ce pantalon id�al un dimanche. Juliette avait fait plus de soixante kilom�tres en voiture pour d�couvrir ce pr�cieux v�tement avec lequel elle n'allait galoper que quelques centaines de m�tres. L'empreinte carbone pleure pendant que les particules fines et le trou dans la couche d'ozone font la f�te en la f�licitant chaleureusement.
Alors qu'elle court, Juliette prend conscience que les minutes qui s'annoncent risquent d'�tre surr�alistes. De son point de vue, elle fonce � la rencontre d'un charmant jeune homme sur qui elle a compl�tement flash�. Pour le gar�on, elle n'est qu'une cliente qui vient r�cup�rer sa voiture avec deux heures d'avance. Elle esp�re bien qu'il n'aura pas fini pour pouvoir rester un peu avec lui et en profiter pour en apprendre davantage � son sujet.
M�me si elle a l'habitude de courir, Juliette est essouffl�e. Elle n'en est pas � son premier flirt, et pourtant elle est anxieuse. Elle a toujours s�duit les gar�ons. Dynamique, joyeuse et surtout tr�s mignonne, son plus gros probl�me consiste le plus souvent � choisir l'heureux �lu ou � g�rer les refus. En g�n�ral, elle rencontre ses soupirants pendant une comp�tition, dans une salle de sport, ou m�me en bo�te. Beaucoup cherchent � l'approcher apr�s l'avoir vue danser. Toujours le m�me processus. Phase un : quelques saluts complices de l'homme, de plus en plus appuy�s, jusqu'� ce que celui-ci se retrouve � courte distance � par hasard �, en devenant par exemple son partenaire de danse ou son voisin de tapis de course. Phase deux : des discussions si anodines qu'une libellule pourrait les avoir avec un poteau �lectrique, et qui ne sont �videmment que des pr�textes. Phase trois : un verre � officiellement qualifi� d'� amical � dans une belle hypocrisie partag�e dont personne n'est dupe � puis une ou deux sorties cin� ou resto, et c'est parti pour la phase quatre : quelques mois de passion avant que l'un ou l'autre ne passe � la suite. Une danse � quatre temps avant de tout envoyer valser.
Aujourd'hui, Juliette sait que la situation est diff�rente. Elle �prouve une sensation ind�finissable et in�dite. Dans l'embouteillage de ses pr�occupations, au milieu de tous les v�hicules utilitaires qui encombrent sa route, ce gar�on serait un bolide rutilant qui remonterait pied au plancher sur la bande d'arr�t d'urgence en grillant tous les feux. Beau comme un camion. Pou�t pou�t !
Depuis qu'elle a crois� ce garagiste, Juliette ne parvient plus � se le sortir de la t�te. Elle n'a jamais �chafaud� pour personne le genre de plan tordu qu'elle fomente ce matin. Avant lui, tout �tait si simple� Depuis, elle fracasse elle-m�me sa voiture pour qu'il la r�pare. S'il avait �t� urgentiste, elle se serait tir� des balles dans les pieds pour qu'il la soigne. S'il avait �t� pompier, elle aurait mis le feu partout. S'il avait �t� secouriste, elle n'arr�terait pas de faire des malaises pour tomber dans ses bras. Elle passe tous les m�tiers en revue � la vitesse de l'�clair. Elle se serait faite sir�ne pour le poissonnier, redoublante �ternelle pour l'enseignant. S'il avait �t� proctologue�
Juliette n'a plus envie de jouer. Finalement, pour s'�pargner des situations embarrassantes, elle pr�f�re qu'il soit m�canicien automobile. Seule ombre au tableau : ses sabotages lui ont d�j� co�t� pas mal d'argent. Au cumul, elle a englouti plus d'un mois de salaire dans son stratag�me. Avec le m�me budget, la CIA arrive � renverser des gouvernements. Pour sa part, elle esp�re juste faire chavirer un homme.
Pourquoi lui ? En envisageant cette question, Juliette se trouve confront�e � l'insondable myst�re de la vie. Elle touche � l'�nigme absolue, au secret des secrets, � l'alchimie du monde, et, accessoirement, au pire probl�me qu'une demoiselle puisse se prendre sur la tronche. Parce que, soyons clairs : � la seconde o� une femme se pose cette question, il est d�j� trop tard. Elle n'y �chappera plus, ni � la question, ni au mec. C'est mort, foutu, perdu. Plus rien d'autre ne comptera. L'abominable v�rit� est sans appel : les femmes sont faites pour mordre � ce redoutable hame�on. Pire, beaucoup d'entre elles passent leur temps � le chercher. L'instant d'avant, les pauvres cr�atures batifolent innocemment, ignorant m�me que cette interrogation puisse exister, et � la seconde o� elles la d�couvrent, elles doivent aussit�t reconfigurer leur vie en acceptant de ne jamais trouver la r�ponse. Les ennuis commencent, c'est le d�but de la fin, car cette question n'est que la premi�re. Apr�s � pourquoi lui ? �, c'est � pourquoi moi ? � qui d�boule, et voici que s'annonce une d�lirante rafale de doutes. De � il est trop bien pour moi � � � qu'est-ce que je vais mettre ? � en passant par � s'il voit �a, je suis morte �, tout va y passer. Un calvaire sans �chappatoire possible. Un enfer pav� de douces intentions. Mais un enfer qui vous tient si chaud que lorsqu'on n'a pas la chance de le conna�tre, on vit le c�ur gel�.
Pourquoi lui ? Elle ne l'a jamais vu qu'en bleu de travail, du cambouis plein les mains et d�coiff�, m�me s'il est paradoxalement toujours parfaitement ras�. Pourquoi lui fait-il cet effet-l� ? Son regard assez dur, adouci par de longs cils, lui fait perdre tous ses moyens. Elle pense tellement � ce gar�on qu'il en �clipse tous les autres. La semaine derni�re, un dieu grec est venu la saluer � la sortie d'un cours de danse. Il �tait parfait, bien habill�, gentil, �l�gamment baraqu�. Elle ne s'en est m�me pas rendu compte sur le moment. Il a fallu qu'elle soit rentr�e chez elle pour repenser � son sourire id�al et r�aliser qu'elle s'�tait fait draguer.
Juliette s'engage � pr�sent dans la rue du garage. Derni�re ligne droite. Elle aper�oit les grands hangars, et bient�t l'enseigne. Elle court vers T.EN�ATIONS.�Surtout ne pas penser � ce qui va se jouer. Elle doit � tout prix para�tre naturelle. Sa queue-de-cheval balance au rythme de sa foul�e longue et r�guli�re, mais son corps court en automatique, car son esprit est ailleurs. Juliette est inqui�te. Partout, elle cherche des signes susceptibles de la rassurer. Si la tourterelle pos�e sur le fil �lectrique ne s'envole pas � son passage, elle y verra un v�ritable encouragement et tout se passera bien. Si la voiture qui vient de la doubler tourne � gauche et lib�re la vue de tout obstacle, alors c'est un signe du destin qui lui ouvre l'horizon.
La t�te de Juliette se remplit rapidement de ce genre de consid�rations, au point qu'elle ne se rend pas compte qu'elle approche plus vite que pr�vu.
La voiture a tourn� � gauche, l'oiseau est rest� sur son fil, et il y en a m�me un second qui est venu roucouler aupr�s de lui. Les deux volatiles se font des mamours ! C'est plus qu'un signe, c'est un message divin ! C'est gagn� ! Juliette et son beau camion vont se marier la semaine prochaine ! Elle voit d�j� le blason de leur famille : un vieux pneu avec un tutu. Et le faire-part : � Juliette Franquet et le garagiste ont l'honneur de vous annoncer leur mariage, en grande pompe� � essence. � Qu'est-ce qu'on offre � un garagiste pour son mariage ? Des boulons, du liquide de refroidissement pour la nuit de noces, un cric ? Est-ce qu'il la conduira devant le maire avec son bleu de travail qui lui va si bien ? Au moins, elle peut compter sur les klaxons dans le cort�ge.
Prise de court, Juliette r�alise soudain qu'elle est arriv�e. Contrairement aux fois pr�c�dentes, sa voiture n'est pas gar�e dehors. C'est une excellente nouvelle. Le d�but de son plan se d�roule comme pr�vu. Elle est diaboliquement dou�e. �a tombe bien, l'enfer s'ouvre � elle.
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En bougeant les l�vres silencieusement, Juliette r�p�te la fa�on dont elle va s'annoncer en entrant dans l'atelier. Plusieurs options s'offrent � elle : � Coucou, c'est moi ! �, trop familier. � Hello, beau gosse ! �, trop pouffe. � Kikiviencherchersavroumvroum ? �, trop canin.
Elle opte pour un � bonjour ! � � la fois enjou�, sensuel et responsable. Pas �vident, mais �a se tente. Elle est pr�te � se lancer, mais n'a pas � le faire. Sa voiture est perch�e sur le pont hydraulique, et l'homme qu'elle cherche est debout en dessous, illumin� par la gerbe d'�tincelles de son poste de soudure. Juliette s'immobilise et l'observe. Elle se trouve dans la situation du chasseur qui vient de rep�rer un superbe animal qui ne l'a pas encore flair�.
L'homme �teint son appareil et rel�ve son masque de protection. Il approche un projecteur portable pour v�rifier la qualit� de son assemblage. La lampe souligne son profil. Son menton, ses cheveux qui, bien que courts, sont assez en bataille pour trahir la vitalit�, ses l�vres� Une nouvelle question s'ajoute � la liste de Juliette : pourquoi est-il si beau dans la lumi�re ? Elle adorait quand il se contorsionnait pour se glisser sous sa voiture, mais elle se demande si elle ne le pr�f�re pas debout, les bras relev�s, dans une attitude que n'aurait pas reni�e Atlas dont on aurait remplac� le globe terrestre par une voiture toute caboss�e.
Concentr� sur sa r�paration, le beau m�canicien n'a toujours pas remarqu� la pr�sence de la jeune femme. Juliette h�site quant au comportement � adopter. Si elle se manifeste, elle a peur que ce sp�cimen rare s'envole ou s'enfuie dans les bois. D'un autre c�t�, que va-t-il penser s'il se rend compte qu'elle le regarde � son insu ? Il va comprendre qu'elle le reluque. La solution consisterait � faire en permanence semblant de venir tout juste d'arriver. Il faudrait qu'elle ait l'air d'avancer sans bouger. C'est sans doute pour ce genre de situation que le moonwalk a �t� invent�.
Tiraill�e entre l'envie de continuer � l'observer impun�ment et la trouille d'�tre prise en flagrant d�lit de rin�age d'�il, Juliette ne sait plus quoi faire. Comme le dit Victor, la voie du milieu est souvent la plus sage. Elle fait donc quelques pas en avant, et finit par le saluer :
��Bonjour !
La voix est plus tremblante qu'enjou�e et sensuelle. Encore rat�. Surpris, le gar�on fait volte-face en se heurtant l'�paule.
��Vous �tes d�j� l� ?
��Oui, mais ne vous en faites pas, j'ai tout mon temps.
��On n'avait pas dit midi ?
��Si, mais j'ai pos� ma matin�e. Je me suis dit que j'allais en profiter pour courir un peu.
Il la regarde �trangement, comme s'il ne comprenait pas le sens de l'expression � poser sa matin�e pour courir un peu �. � moins que ce ne soit la premi�re fois qu'il voit quelqu'un d'habill� comme �a. Si �a se trouve, il n'a jamais eu l'occasion de s'aventurer hors de son garage. Il est n� ici, dans un petit berceau en t�le, avec un bleu de travail pour b�b� et un bavoir taill� dans une bavette pare-boue de poids lourd. Sa t�l� �tait �quip�e d'un essuie-glace, ce qui constitue tout de m�me une premi�re mondiale. Son papa et sa maman �taient toujours en bleu de travail, eux aussi, comme ses grands-parents, sauf que leurs combinaisons �taient plus p�les parce que �a s'�claircit avec l'�ge. Il a grandi en jouant avec des pistons et des joints de culasse dont il faisait des bijoux pour la f�te des m�res et des lance-pierres pour chasser les rats. N'allez pas croire que son enfance ait �t� difficile pour autant. Il est aujourd'hui de bonne constitution parce qu'il n'a jamais souffert de malnutrition. Quand il manquait de fer, hop, il bouffait une porti�re.
Juliette r�alise qu'il la fixe bizarrement. Devant l'urgence absolue qui lui commande de ne pas passer pour une cruche, elle arrive tant bien que mal � reprendre le contr�le de ses pens�es. S'il ne succombe pas � ses v�tements soigneusement s�lectionn�s, c'est sans doute � cause du contre-jour dans lequel elle se trouve. Pour mieux se placer dans la lumi�re et lui permettre d'appr�cier le r�sultat de ses efforts qui m�ritent au moins un prix � Stockholm, elle commence � se d�caler sur le c�t�, en crabe. Son regard ne la l�che pas pendant qu'elle fait ses pas chass�s. Que pense-t-il de son comportement d�routant ? Il va finir par renifler son malaise. Les grands gibiers en sont capables. On raconte qu'ils peuvent sentir la peur d'une hu�tre � des dizaines de m�tres. Et la trouille d'une tarte ? Parce que c'est exactement ce que Juliette a l'impression d'�tre. Cette fois, c'est s�r, il va se barrer dans les bois et ce sera termin�. Parce qu'une tarte ne peut pas courir derri�re un grand cerf. Une hu�tre non plus, d'ailleurs. La derni�re image qu'elle aura de lui, ce sera ses petites fesses muscl�es qui sautent par-dessus les buissons. Il y a pire comme souvenir.
��Alors, cette r�paration ? arrive-t-elle enfin � dire.
Apr�s un instant de flottement, il r�pond :
��Encore quelques bosses � aplanir pour positionner un dernier renfort, et tout sera arrang�. Vous savez, c'est bien parce que c'est vous que je le fais, parce qu'en principe, on n'a pas le droit de bricoler les structures d'une voiture comme �a.
Juliette n'a entendu que � c'est bien parce que c'est vous� �. Dehors, il doit y avoir des centaines de tourterelles qui roucoulent.
Il lui fait signe d'approcher.
��Vous voulez voir ?
Juliette fait un effort surhumain pour ne pas se pr�cipiter vers lui en hurlant de joie. La derni�re fois qu'elle a d� faire preuve d'une telle ma�trise, elle devait avoir dix ans. Sa marraine l'avait emmen�e dans la meilleure p�tisserie de la ville en lui disant : � Tu peux manger tout ce que tu veux. � Juliette avait quand m�me r�agi curieusement. Elle est convaincue que c'est depuis cet �pisode que les p�tissiers mettent des vitrines entre les g�teaux et les clients.
Ce petit chou-l� est d'un autre genre. Elle le rejoint sous le pont hydraulique. Comme c'est romantique ! D'habitude, le premier baiser, c'est sous le gui, pas sous une bagnole en panne.
��L'axe de maintien du ch�ssis �tait tordu.
��Vraiment ?
��Pour �viter une faiblesse, je rajoute une pi�ce qui va rigidifier l'ensemble.
��Passionnant. Et c'est avec ce bidule que vous collez le m�tal ?
��C'est un poste de soudure � l'arc, mais il faut �tre pr�cis parce que le r�servoir n'est pas loin.
��Bien s�r, je comprends.
��J'ai �t� oblig� de le vider soigneusement parce que sinon, vous imaginez ce qui risquerait de se passer�
���videmment, votre grosse baguette qui fait des �tincelles pourrait le percer.
Elle ne r�alise pas bien ce qu'elle vient de dire. On dirait que lui, si.
��Mon �lectrode de soudage pourrait surtout le faire exploser !
��Bien s�r, et �a ferait un gros boum.
Elle n'est pas dans son �tat normal parce qu'elle n'a jamais �t� aussi proche de lui. Elle per�oit son parfum, d'un autre genre que ceux pour lesquels on fait de la pub dans les magazines. Il sent le m�tal br�l�, avec en arri�re-plan la fragrance d'un gel douche fra�cheur marine fait expr�s pour les gar�ons qui sont convaincus que �a sent bon. Il d�taille le reste de la r�paration. Juliette profite de ce qu'il est occup� � lui donner des explications dont elle n'a absolument rien � faire pour fermer les yeux et s'enivrer de son odeur. Elle respire profond�ment pour s'en impr�gner la m�moire. Elle ne veut jamais oublier ce moment-l�. Elle rangera ce parfum unique dans sa banque de donn�es olfactives, entre celui des quatre-quarts � la fleur d'oranger de son institutrice et celui de la for�t quand tombent les premi�res gouttes de pluie.
De pr�s, il est encore plus s�duisant. Chacun de ses gestes d�gage une puissance tranquille. Tout � coup, Juliette voudrait �tre t�l�pathe, elle r�ve de prendre le contr�le de son esprit. � Enlace-moi, je le veux. � Et si soudain, l�, il d�cidait de la prendre dans ses bras ? S'il posait les mains sur elle ? Qu'est-ce que �a ferait, � part qu'on pourrait compter ses traces de doigts et m�me ses empreintes noires sur son top clair ?
Cette fois, c'est lui qui la regarde sans rien dire. � la poursuite de ses �motions, Juliette ne s'est pas aper�ue qu'il avait fini son expos�. C'est elle qui s'est fait surprendre. Le grand cerf jauge la chasseuse. Miracle, il ne fuit pas. Leurs regards se croisent, et ils sont aussi g�n�s l'un que l'autre. Pour masquer son trouble, il ramasse un outil au hasard. Juliette h�site � en faire autant. Mais que ferait-elle de ce qui ressemble � un d�capsuleur g�ant ? Les bouteilles de cette taille n'existent pas, sauf dans les contes de f�es pour ivrognes.
��Vous �tes garagiste depuis longtemps ?
��J'ai grandi ici, l'atelier appartient � mon oncle. C'est lui qui m'a �lev�. Je n'�tais pas vraiment fait pour les �tudes, alors plut�t que de me laisser tra�ner dans la rue, il m'a mis au boulot. Je ne sais rien faire d'autre, et �a me va. Je suis bien ici.
��J'esp�re que votre petite amie aime les voitures�
Comment a-t-elle os� poser cette question ? Avec ses gros sabots, elle va tout g�cher.
��Je n'en ai plus. Justement parce qu'elle d�testait la m�canique. Tout ce qui l'int�ressait, c'�tait les centres commerciaux, les habits neufs et les sorties pour manger ailleurs ce que l'on peut cuisiner chez soi.
Pourquoi r�pond-il cela ? Lui aussi risque de tout g�cher. � eux deux, ils vont finir par aller dans le mur. Au moins iront-ils ensemble. Lorsque C�line et Eug�nie demanderont ce qu'ils ont fait pour leur premi�re sortie, Juliette pourra r�pondre : � On a fait une chouette balade, on a fonc� droit dans le mur ! �
Pour faire diversion, Juliette tend la main et touche la pi�ce ajout�e sur sa voiture.
��Attention ! s'�crie-t-il.
Avant qu'il ait pu d�vier le geste de la jeune femme, elle effleure le m�tal encore chaud et se br�le. Elle pousse un cri de douleur et grimace. Le garagiste, d'habitude si calme, panique.
��Merde, merde, merde !
Envahi par un sentiment de culpabilit�, il se tord les mains.
��Venez au bureau, j'ai une trousse de secours.
Juliette s'efforce d'�tre courageuse. M�me si la br�lure ne semble pas trop grave, la douleur est vive. Dans le local vitr�, il lui d�signe une chaise. Juliette s'assoit et regarde autour d'elle tandis qu'il se met � chercher sans m�nagement dans une armoire. Un bureau en d�sordre, des facturiers, un vieil ordinateur et, au mur, un calendrier avec des filles d�nud�es. Pendant ce temps-l�, lui continue � d�gager tout ce qui l'emp�che de trouver ce qu'il traque. Les sangliers font pareil avec leur groin.
��Je sais qu'elle est quelque part�
Soudain, il extirpe une petite bo�te qu'il brandit, victorieux. Depuis combien de temps est-elle l�-dedans ? Il s'agenouille devant Juliette en sortant des compresses et du d�sinfectant.
��Donnez-moi votre main, s'il vous pla�t.
Juliette va graver cette phrase en lettres d'or au panth�on de ses souvenirs. Ce n'est pas tous les jours qu'un homme vous la murmure, encore moins un genou � terre. Encore faut-il faire abstraction du fait que la sc�ne se d�roule dans un garage tout pourri, que son doigt l'�lance et que les produits qu'il va utiliser pour la soigner ont plus de chance de la tuer que de la soulager.
Il verse ce qui, jadis, a d� �tre du d�sinfectant. L�, tout de suite, �a sent ce que les mineurs doivent boire au fin fond de la Sib�rie pour oublier l'hiver. Juliette ne peut que saluer la tentative de soin, m�me si, compte tenu de l'environnement et des doigts tout crasseux de son infirmier, le r�sultat s'annonce al�atoire. Il se tient baiss� devant elle. Elle prom�ne son regard parmi ses cheveux brillants ; elle pourrait sans probl�me les toucher.
��Vous avez mal ?
���a va d�j� mieux, ne vous en faites pas.
��Je suis d�sol�, c'est ma faute, je n'aurais pas d� vous attirer sous le pont�
��Si, vous avez bien fait, j'ai vraiment aim�.
Il rel�ve la t�te, surpris.
��Pour de vrai, vous avez aim� ?
Elle a du mal � soutenir son regard. Il est tellement intense qu'il va m�me jusqu'� provoquer une sorte de court-circuit dans la t�te de la jeune femme. En une fraction de seconde, frapp�e par un �clair de lucidit�, elle r�ussit � percer l'un des sortil�ges qui font d'elle sa victime consentante. L'homme ne lui cachait pas ce charme, mais elle �tait aveugl�e et n'en avait pas pris conscience jusque-l�. C'�tait pourtant �vident : il ne joue jamais, il n'utilise aucun des codes en usage lorsqu'un homme s'adresse � une femme. Il est authentique, extraordinairement vrai. Aucun faux-semblant, rien d'artificiel. Il n'accorde peut-�tre aucune attention � ses v�tements, mais il lui parle avec une d�sarmante simplicit�. Plus impressionnant encore, il la regarde avec une libert� telle qu'elle a devant lui la sensation de se retrouver nue. C'est la panique. Son esprit vient de disjoncter, son c�ur s'emballe. Elle ne peut rien dire, rien articuler, sauf des mots de nouveau-n� qui ouvre ses yeux �bahis sur un vaste monde dont il ignore tout. � Agueu agueu. � Tais-toi, Juliette.
Elle sent monter en elle des sentiments dont elle n'avait pas id�e. De peur qu'il ne lise dans ses yeux, elle baisse les paupi�res. C'est un rempart bien mince face � cette dr�le de vague qui d�ferle en renversant tout sur son passage.
Il lui prend la main aussi d�licatement que maladroitement, badigeonne la blessure qui devient d�j� une cloque avec une cr�me dont les reflets �tranges ne sont pas sans rappeler ceux des flaques d'huile. Il est nettement moins � l'aise qu'avec une cl� � molette. Elle sent son doigt qui effleure le sien. Finalement, elle a bien fait de se br�ler. La douleur n'est rien compar�e au bonheur qu'elle �prouve.
��Je vais vous emballer �a avec un pansement.
��Je m'appelle Juliette.
Il la regarde.
��Je le sais, je l'ai vu sur vos ch�ques.
Il h�site.
��Moi, c'est Lo�c.
En confiant son nom, il frappe son torse avec sa main pour signifier que c'est bien de lui qu'il parle. On dirait un explorateur qui s'adresse � une cr�ature indig�ne primitive et veut �tre certain d'�tre bien compris. Juliette s'attend � ce qu'il ajoute : � Je viens en paix et je vais te faire de beaux enfants �, mais il se contente de terminer le pansement n'importe comment avec un morceau de sparadrap qu'il d�coupe tel un sauvage avec ses dents.
��Ne tardez pas � montrer la br�lure � un pharmacien, dit-il, je crois que la pommade est p�rim�e.
Juliette l�ve le doigt et contemple le r�sultat avec amusement.
��J'esp�re que vous �tes plus dou� pour les soudures, parce que �a m'�tonnerait que �a tienne longtemps.
Tous les deux se mettent � rire b�tement, lui comme un sanglier qui fait des bruits avec son groin, et elle comme une ch�vre apr�s une insolation. Mais cela n'a aucune importance. Ils sont magnifiques.
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Avec douceur, C�line d�pose la longue veste � basques sur la grande table de couture. Un mod�le comme ceux que portaient les nobles sous le r�gne de Louis XVI, ayant servi dans diff�rentes pi�ces du r�pertoire classique. Sous la lumi�re vive des lampes, bien �tal�, le v�tement ressemble � un patient qui attendrait d'�tre op�r�. C'est un peu ce qui se pr�pare.
Quand il n'y a pas de costume � cr�er pour un nouveau spectacle, C�line utilise son peu de temps libre et ses talents pour entretenir et r�parer les �l�ments les plus pr�cieux du stock du th��tre. Elle passe en revue les pi�ces entrepos�es et consacre son savoir-faire aux plus ab�m�es. En l'occurrence, ce sont les coutures du dos qui ont c�d�, et quelques ornements brod�s qui ont besoin d'�tre consolid�s.
Seule dans l'atelier de confection, C�line choisit son fil sur le r�telier des bobines. Son �il expert h�site entre un coton dont la couleur correspond et un polyester plus sombre mais plus r�sistant. Elle a toujours aim� coudre et r�aliser toutes sortes d'articles. Initi�e et form�e par une voisine �g�e qui poss�dait une machine, elle avait fait de ses habits de poup�e, sacs, pochons et trousses en tous genres ses premiers travaux d'exercice et de jeu. C'est � cette �poque que le ronronnement du m�canisme de la vieille Singer �tait peu � peu devenu sa musique d'enfance, rassurante. Le mouvement r�gulier de l'aiguille qui, tour � tour, se levait et s'abaissait pour unir des tissus la s�curisait en lui procurant une v�ritable satisfaction. Associer diff�rentes pi�ces, les lier pour leur donner une forme et une utilit� Une philosophie en soi. D�s son adolescence, elle avait souhait� en faire son m�tier, mais ses parents avaient jug� plus rassurant de l'orienter vers des �tudes administratives. M�me si cela avait longtemps constitu� un regret pour elle, ce n'�tait plus le cas aujourd'hui puisqu'elle arrivait enfin � exprimer sa passion � travers son engagement dans la troupe.
Par la porte rest�e ouverte, des pas rapides qui r�sonnent attirent son attention. Quelqu'un approche en courant. Intrigu�e, C�line suspend sa couture. Personne ne se h�te jamais dans le th��tre, hormis en coulisses, juste avant le lever de rideau.
Eug�nie appara�t soudain, rouge et hors d'haleine.
��Pourquoi galopes-tu comme �a ? s'�tonne C�line. Que se passe-t-il ?
La visiteuse reprend son souffle.
��Rien de sp�cial, j'�tais press�e de te voir.
��C'est gentil, mais quand m�me. Te voil� dans un bel �tat�
��Personne ne m'a pr�venue que tu �tais arriv�e. Si je n'avais pas vu Ulysse bricoler avec Victor, j'aurais pu te louper !
D'un pas volontaire, Eug�nie contourne la table et serre fort son amie dans ses bras.
��Qu'est-ce qui t'arrive ? On dirait que tu ne m'as pas vue depuis des mois.
��Je suis heureuse de te retrouver, c'est tout.
��Attention de ne pas te piquer avec mon aiguille�
C�line est surprise par cette marque d'affection inhabituelle. Eug�nie le sent, mais elle ne peut pas lui avouer que la nuit pr�c�dente, sur le toit, il s'en est fallu d'un souffle pour qu'elles ne se revoient jamais.
Apr�s une �treinte bancale, la gardienne rel�che son amie et prend place sur l'un des hauts tabourets.
��Je n'avais pas vu Ulysse depuis la semaine derni�re. J'ai l'impression qu'il a encore grandi.
��Ne m'en parle pas, j'ai du mal � suivre. Il gagne une taille chaque mois.
��Personne n'est mieux plac� que toi pour ajuster ses v�tements.
��Si seulement il me laissait faire ! Mais il pr�f�re les fringues neuves, et de marque en plus, comme ses copains.
��Le voil� d�j� � l'�ge o� les petits gars cherchent � plaire aux filles. Trop mignon.
La couturi�re l�ve les yeux au ciel sans ralentir son ouvrage. Ses gestes sont fluides, elle n'h�site pas. Sa dext�rit� impressionne Eug�nie.
��Dis-moi, si ma m�moire est bonne, c'est hier que tu devais retrouver ton don Juan ?
��Je l'ai vu.
La r�ponse est trop br�ve pour ne pas �tre suspecte.
��Bien pass� ?
��Il m'a fait poireauter trois quarts d'heure sans m�me m'envoyer un message. Tu connais la sc�ne de la pauvre fille qui a rendez-vous pour un d�ner et qui sent son moral se fissurer au fur et � mesure que les plats des tables voisines d�filent� Dire que pendant ce temps-l�, je paye une baby-sitter !
��Il avait une bonne raison ?
��� Des trucs � faire� �
��Il s'est excus� au moins ?
��Penses-tu ! Il m'a parl� de son travail, et m�me de ses futures vacances en famille�
��Quel tact !
��Cerise sur le g�teau, il m'avait donn� rendez-vous dans un resto mexicain paum� parce qu'il ne veut pas risquer d'�tre reconnu dans les excellents �tablissements qu'il fr�quente habituellement.
C�line soul�ve une m�che de cheveux et d�signe un joli bouton rouge sur son front.
��Voil� le seul cadeau de la soir�e que je dois � son festin suintant de gras.
Elle est visiblement remont�e.
��A-t-il fait allusion � votre avenir commun ? demande Eug�nie.
C�line essaie de se concentrer sur sa manche mais n'y parvient pas. Le sujet est trop sensible. Elle finit par poser son aiguille en soupirant.
��Tu sais quoi ? Voil� un mois et demi, j'ai pris le parti de ne plus �voquer notre projet d'installation en couple. Histoire de voir quand lui en parlerait. Je crois que je vais pouvoir patienter longtemps� Je te parie que si je ne remets pas le sujet sur la table, il n'en sera plus jamais question.
Eug�nie n'est pas surprise, mais elle doit se garder de l'avouer. Elle ne veut pas faire de peine � son amie. Pourtant, depuis le d�but, elle se m�fie de cette liaison. C�line cherche une histoire d'amour, et l'autre une simple aventure. Association tristement banale d'un espoir et d'un besoin. � ce jeu-l�, on sait qui se fait toujours avoir.
��Qu'est-ce que tu comptes faire ?
��J'en sais rien. Je sors �nerv�e de chacun de nos rendez-vous. Je me dis que je devrais ouvrir les yeux et tourner la page une bonne fois pour toutes. Il se paye ma t�te. Il me raconte des salades pour entretenir ce qui n'est qu'une vulgaire liaison. Je lui sers � tromper sa femme et c'est tout. Malgr� ses boniments, il ne la quittera jamais et c'est presque logique. � la limite, je pourrais l'admettre et me contenter de ce qu'il est, si au moins il ne me baratinait pas. Objectivement, il ne se soucie pas de ce qui peut m'arriver ou de ce que j'�prouve. Il n'en a rien � faire de ma vie. Il s'en fout. Jamais il ne pose une question sur mon boulot, jamais la moindre marque d'int�r�t pour le th��tre. Il ne demande pas de nouvelles d'Ulysse. Je doute m�me qu'il se souvienne que j'ai un fils� Tout ce qu'il veut, c'est s'amuser.
��Tu n'envisages pas de trouver quelqu'un d'autre ?
��Je devrais, c'est certain. Mais au bout de quelques jours, quand je ne l'ai pas vu, quand je me suis bien fait pi�tiner par la vie, j'ai envie de croire � ses mensonges. Ils me font du bien, au moins pour quelques heures. Comme une drogue, ils m'empoisonnent, mais de temps en temps, ils me font planer. Pendant quelques minutes, je me prends � croire que, moi aussi, j'ai peut-�tre une chance d'avoir une vraie vie. De toute fa�on, avec ce que j'ai � g�rer au quotidien, o� et quand veux-tu que je rencontre quelqu'un ?
��Il y a des sites pour �a, tu peux tenter les petites annonces�
��� M�re c�libataire, broy�e par la vie mais avec quelques beaux restes, cherche ma�tre-nageur sauveteur ma�trisant parfaitement le bouche-�-bouche et capable de la ramener vers la berge, l� o� elle a pied. Losers fauch�s s'abstenir. �
��Tu noircis le tableau.
��C'est terrible mais plus j'y r�fl�chis, plus je trouve que mon ex-mari et mon amant ont des points communs. �go�stes, vaniteux, radins� � croire que je ne suis attir�e que par des cas sociaux.
��Radin ? Cela veut-il dire que ton ex ne t'a toujours pas vers� la pension alimentaire ?
��Pas un sou. Lui aussi se moque de moi. Finalement, je crois que s'il ne paye pas, c'est autant pour me foutre en rogne que pour garder l'argent. Et pourtant, je sais qu'il a une petite fortune bien au chaud. Il est super riche, cet enfoir�. Et pendant que lui d�pense pour s'�clater, moi je rame avec Ulysse. R�sultat�
C�line s'interrompt pour ne pas trop en dire, mais Eug�nie a compris.
��Tu as des ennuis d'argent ?
��Qui n'en a pas ?
��Je te connais. Si tu as du mal, on peut te d�panner.
��� M�re c�libataire qui fait la manche� � Finalement, je m�rite peut-�tre un loser.
��Laisse la fiert� en dehors de tout �a. Personne ne te juge. Je veux juste t'aider.
C�line regarde son amie bien en face, puis, apr�s un temps, confie :
��Il a fallu que j'ach�te des chaussures et deux pantalons au petit. Je m'en sortais tout juste, mais la machine � laver a rendu l'�me. Plus le droit � aucun cr�dit. La banque appelle tous les jours.
��Tu n'as pas � te justifier. De combien as-tu besoin ?
Elle h�site encore.
��450 serait id�al.
��Consid�re que c'est r�gl�. Je te fais le ch�que avant que tu partes.
��Merci beaucoup.�Je te rembourserai d�s que mon salaire aura �t� vir� sur mon compte.
��Aucune urgence. Ne t'ajoute pas cette pression-l�.
C�line se sent soulag�e d'un poids, mais honteuse d'�tre oblig�e d'accepter ce qu'elle consid�re comme une aum�ne. Le bilan est mitig� : un probl�me de solutionn� pour un autre pos�. Elle ne devrait pas avoir � se faire aider de la sorte. Elle a toujours gagn� sa vie en g�rant raisonnablement ses revenus. C'est une honte de plus qu'elle subit dans une existence qui lui a compl�tement �chapp�.
Tiraill�e entre r�volte, malaise et gratitude, elle reprend son aiguille et se remet � coudre. �a, au moins, elle ma�trise. Eug�nie devine les sentiments de son amie et cela lui fait bien plus que de la peine. Elle ressent parfaitement l'injustice de la situation. Rien que pour donner ce modeste coup de main, elle a eu raison de ne pas sauter. Vivre une journ�e de plus aura au moins servi � cela.
Alors que C�line reprise la veste, Eug�nie sent une �trange vibration monter en elle, une col�re sourde qui se r�pand et finit par �branler jusqu'� ses fondations. Son impassibilit� apparente dissimule d�sormais une temp�te int�rieure. Un mouvement de fond est en train de secouer son esprit comme une onde sismique. Coinc�e entre ses regrets et son sentiment d'impuissance, elle �tait prisonni�re. Mais quelque chose vient de se produire. Le mur de son d�sespoir c�de pour laisser se d�verser le flot de sa col�re. Dans ce s�isme, l'inacceptable d�tresse de C�line aura jou� le r�le de d�tonateur. L'�cho de cette d�flagration intime n'en finit pas de r�sonner en elle. Eug�nie prend tout � coup conscience que si sa vie ne vaut plus rien, elle doit pouvoir en faire autre chose que la balancer dans le vide. Elle peut encore �tre utile � ceux qui ont une chance de s'en sortir. Sa cause � elle est peut-�tre perdue, mais pas celle de ses proches. Puisqu'elle est certaine de ne pas avoir de futur, le destin n'a donc plus aucune prise sur elle. Elle n'a plus peur, pas m�me devant la mort. Cette prise de conscience lui fait l'effet d'une bombe, mieux, d'une aube.
Elle a d�sormais une bonne raison de rester en vie : elle va se sacrifier pour ceux qu'elle aime. Cette simple id�e ranime en elle une vigueur oubli�e. Ses mains tremblent, elle sent des fourmillements dans ses jambes. C'est d�cid� : elle sera l'arbre qui brave la foudre pour qu'� ses pieds, les jeunes pousses puissent cro�tre. Elle sera le poisson-clown qui attire les requins pour sauver ses semblables. Elle sera le rocher qui brise les vagues pour que la plage reste s�re. Elle sera la main de la chance, quitte � mettre les doigts dans la prise.
La r�volte face au scandale qui touche son amie aura �t� son �lectrochoc. Comme Frankenstein, frapp�e par cet �clair, elle va se lever et aller mettre des baffes � tout le monde. Brontosaure qui revient � la vie n'a plus peur d'aucun d�fi. Elle se le jure, plus jamais elle ne sera la poule qui pond un �uf au bord d'une falaise. Elle ne sera plus non plus le lapin qui ronge la ficelle de la guillotine dans laquelle il s'est coinc�.
Toutes ces le�ons apprises, toutes ces �preuves endur�es ne lui serviront sans doute plus � rien pour elle-m�me, mais elle peut en faire b�n�ficier ceux en qui elle croit. Quand on ne craint plus pour sa vie, on est libre ! Ce que ses proches n'osent pas faire, elle le fera pour eux. Elle ne veut plus mourir. La grande faucheuse peut aller se faire shampouiner.
Pour la premi�re fois depuis des mois, Eug�nie sent son c�ur battre.
��Combien te doit ton ex ?
��� force, �a fait presque dix mille.
Eug�nie est en �bullition.
��Si je te disais que j'ai une id�e pour les r�cup�rer ?
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Un cri de femme d�chire le silence. Un hurlement �pouvantable, suraigu. Impossible de savoir d'o� il provient. Dans la salle du th��tre, aucun des machinos qui s'affairent sur la sc�ne ne r�agit. Olivier continue � soulever ses caisses deux fois alors qu'une seule suffirait. Seule Laura, qui attend de faire sa premi�re soir�e d'ouvreuse, semble s'inqui�ter.
��Vous n'avez pas entendu ? lance-t-elle timidement.
Olivier lui r�pond en continuant de faire des halt�res avec sa charge :
��T'en fais pas, c'est Chantal, elle a d� croiser une souris.
Un autre technicien compl�te :
��Quand c'est plus rauque et que tu entends une bord�e d'injures juste apr�s, c'est Annie qui a vu une araign�e.
��Il y a des souris ? s'�tonne Laura.
Olivier pose son fardeau et se redresse.
��C'est m�me leur palais. Tu imagines, tous ces recoins, ces structures creuses, ces espaces o� aucun humain ne met jamais les pieds ? C'est un paradis pour elles. Si en plus elles appr�cient le th��tre, elles peuvent aller au spectacle tous les soirs, et sans �tre oblig�es de porter un smoking. Elles viennent � poil ! Du coup, on est super bien plac�s dans les guides de voyage pour rongeurs�
��Il vous faudrait un chat, propose Laura s�rieusement.
��Un bataillon de chats, tu veux dire, avec des casques � vision nocturne et des d�tecteurs infrarouges ! Blague � part, il n'y a pas grand-chose � faire. C'est une paix arm�e. On se partage le b�timent, le jour c'est nous, et la nuit c'est elles. Tu en as peur ?
��Non, ni des araign�es d'ailleurs.
��G�nial, on a besoin de jeunes qui n'ont peur de rien !
Olivier saute au bas de la sc�ne et vient serrer la main de la nouvelle venue.
��Alors, si j'ai bien compris, tu es la nouvelle ouvreuse ?
��Je vais tenter ma chance.
��T'inqui�te pas, c'est facile, tu verras. Pour les placer, c'est comme � la bataille navale, G12, touch�coul� ! En plus, l'�quipe est sympa. Heureusement d'ailleurs, parce que c'est pas pour ce qu'on est pay�s qu'on resterait, vu qu'on est quasiment tous b�n�voles !
��Monsieur Olivier, je peux vous poser une question ?
Le machiniste fait semblant d'avoir pris une balle dans le c�ur et de tomber � la renverse.
��Tu m'as flingu�. Je viens de choper cent dix ans ! � Monsieur � Olivier� Tu parles d'un coup de vieux ! Ici, pas de chichi, pas de monsieur ou madame, sauf pour Taylor qui est un peu les deux� Tout le monde se dit � tu �.
��Je peux quand m�me poser une question ?
��� vot' service, ma p'tite dame.
��Pourquoi soulevez-vous vos caisses plusieurs fois avant de les d�poser ?
��Ah, tu as remarqu� �a� Vois-tu, je d�teste les salles de sport et j'aime bien m'entretenir. En multipliant les mouvements, je pratique ma muscu tout en faisant utile.
Laura ne r�agit pas. Furtivement, elle �value quand m�me la carrure de son interlocuteur et constate que bien que n'ayant rien de l'aspect gonfl� des culturistes, il semble effectivement bien taill�.
��Je peux � te � poser une autre question ?
��Je t'en prie. Un conseil coiffure, un secret de beaut� ?
��Pas vraiment, merci�
Elle lui d�signe discr�tement le rang du fond o� un homme est assis � c�t� d'un mannequin habill� en footballeur am�ricain.
��Vous savez qui c'est ?
��Celui qui bouge, c'est Arnaud, l'�clairagiste, il attend qu'on ait fini de d�gager le plateau pour peaufiner ses lumi�res. � c�t�, celui qui ne bouge pas mais qui sourit tout le temps, c'est Norbert, son pote. Hier, il l'avait habill� en marin p�cheur.
��Est-il normal qu'Arnaud parle � ce mannequin ?
Olivier s'approche et lui souffle :
��Ch�re Laura, tu te trouves dans l'un des derniers lieux de cette plan�te o� tout le monde se fout �perdument de ce qui est normal ou pas. Ici, tant que tu es gentil avec les autres, tu peux �tre qui tu veux, comme tu veux.
La jeune fille sourit. L'id�e lui pla�t.
��Tu crois que je peux aller leur dire bonjour ?
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Assise devant le miroir d'une loge, Juliette contemple son visage. Les nombreuses ampoules qui bordent la coiffeuse ne suffisent pas � lui renvoyer une mine r�jouie. La jeune femme est inqui�te.
Les coudes sur la tablette, elle s'avance, comme si se voir de plus pr�s allait am�liorer sa situation. Soudain, elle se d�coiffe � nouveau avec une belle �nergie. Que peut-elle essayer d'autre ? Son chignon coiff�/d�coiff� ne lui pla�t plus. Il n'est pas adapt� � Lo�c. D�pit�e, elle murmure pour elle-m�me :
��Ma pauvre fille, il va te falloir bien plus qu'une bonne coupe pour l'attraper, celui-l�. Il n'est pas comme les autres.
Elle parle toute seule, en se regardant droit dans les yeux. Elle joue avec ses cheveux, les rel�ve, lisse ses m�ches, oriente son visage pour essayer de d�couvrir d'autres versions d'elle-m�me, mais quelque chose l'avertit d�j� que le plus simple sera le mieux. Inutile de se perdre en d�clinaisons frelat�es. Comme lorsqu'elle �tait gamine, la queue-de-cheval sera parfaite. Elle devine qu'avec lui, elle va devoir oublier tous les artifices habituels. Un nouveau d�part.
Une minuscule striure pr�s de son �il attire tout � coup son attention. Elle s'approche encore de son reflet pour �tre bien certaine de ce qu'elle a cru voir.
��Une ride, s'�crie-t-elle, une salet� de ride !
�pouvantable signe du destin, funeste pr�sage du temps qui vient de la saisir entre ses griffes pour l'emporter vers les affres de la d�ch�ance. La voil� damn�e ! Les tourterelles n'ont pas de rides, elles. Les hu�tres non plus, d'ailleurs.
Juliette se colle � la glace pour mieux �tudier l'infamie. Ce qu'elle consid�re � pr�sent comme une cicatrice qui la d�figure irr�m�diablement est en fait microscopique et bien seule sur ce minois si frais. Ce qui ne l'emp�che pas de provoquer un effet inversement proportionnel � sa taille. Juliette se tire la peau pour tenter d'effacer l'affront, mais la solution s'av�re pire que le probl�me. Ainsi lift�e, elle ressemble � ces stars plus tendues qu'un tambour qui ont les yeux d'un sumo, les joues creus�es d'un extraterrestre de s�rie B et la bouche d'un oursin qui r�ve de gober une pomme. Bon app�tit.
Elle murmure pour elle-m�me :
��Pour te prendre �a dans la figure, tu as d� commettre des actes horribles dans ta vie d'avant. Il n'y a que les filles maudites qui basculent dans le troisi�me �ge pile au moment o� elles d�couvrent l'amour !
Elle reprend espoir un instant en se disant que Lo�c pourra peut-�tre lui souder un renfort pour �viter qu'elle ne s'�croule compl�tement. Mais au fond, elle sent que c'est peine perdue et s'effondre sur la coiffeuse en geignant comme une mourante.
��Pourquoi ? Pourquoi ? Sale miroir qui me faisait croire que j'�tais la plus belle ! Tu m�riterais que je te brise si je n'avais pas les p�toches de me prendre sept ans de malheur en plus de cette balafre�
Soudain, dans le reflet, Juliette aper�oit Eug�nie qui l'observe depuis l'entr�e. Elle se redresse avec la vivacit� d'un f�lin, envoyant promener la chaise.
��Depuis combien de temps tu es l� ?
��Assez longtemps pour avoir la confirmation de ce que je crois.
��Si �a concerne mon �tat mental, je t'en supplie, ne dis rien, je souffre d�j� assez comme �a.
Eug�nie �clate de rire. Cela faisait des mois que cela ne lui �tait pas arriv�.
��Qu'est-ce qui t'arrive, esp�ce de b�b� ? T'as pris trente grammes ?
��Non, le pire est arriv�. Regarde�
Elle lui d�signe le coin de son �il. Eug�nie n'ose pas l'avouer, mais il lui faudrait ses lunettes pour avoir une chance d'apercevoir l'infime marque.
��C'est rien du tout, c'est une ridule, une ridounette, un embryon de ride !
��Tu l'as dit ! C'est un embryon, qui va grandir et qui fera bient�t toute ma hauteur !
�c�ur�e, Juliette se laisse tomber dans un des fauteuils. Eug�nie, qui a depuis longtemps appris � tourner le dos aux miroirs, s'appuie sur la coiffeuse.
��Je me souviens parfaitement de la premi�re fois o� j'ai d�couvert que j'avais une ride, confie-t-elle.
��C'�tait avant ou apr�s la d�couverte du feu ?
��Attention, jeune fille, M�m� peut t'�clater. Je te commence � coups de canne et je te finis avec mon dentier. On ne retrouvera rien de toi.
��Tu n'as ni l'un ni l'autre !
��Chaque �ge a ses armes secr�tes�
��Possible, mais dis-moi d'abord comment tu t'en es rendu compte.
��Comme toi, devant un miroir. On venait de le poser dans la salle de bains du minuscule appartement que Victor et moi avions lou�.
��Et alors ?
��Je n'ai pas aim�. C'est ce jour-l� que j'ai d�cid� de mettre de la cr�me. J'ai abdiqu� ! Je me suis mise � faire exactement ce que conseillaient toutes celles que je trouvais vieilles juste avant. Cr�me de nuit, cr�me de jour, cr�me de 10 h 40, cr�me de 16 h 50� Et quelques ann�es plus tard, il a bien fallu que je me rende � l'�vidence. Ce n'�tait pas un embryon de ride que j'avais rep�r� sur ma figure, mais l'�claireur d'une bande organis�e qui pr�parait une v�ritable invasion. Elles ont d�barqu� de plus en plus nombreuses, de plus en plus profondes !
Juliette �coute avec attention.
��Je sais que c'est plus facile � dire qu'� faire, reprend Eug�nie, mais le plus simple est d'accepter en limitant la casse.
��Mais tu �tais d�j� en couple avec Victor, il t'aimait� Tu n'avais plus � t'inqui�ter pour ton avenir.
��Tu crois vraiment que �a se passe comme �a ? Tu penses r�ellement qu'un jour on est cas�e et que l'on n'a plus rien � craindre ? Demande donc � C�line� Le plus dur, jeune fille, n'est pas de commencer, mais de durer. Trouver le gar�on n'est que le premier probl�me ; la v�ritable aventure, c'est faire le chemin ensemble, avec tout ce que la vie te met en travers de la route et du c�ur.
��Tais-toi, tu vas me faire peur.
��Aucune raison de t'�pouvanter, parce que chaque pi�ge surmont� construit ton bonheur. Il faut se lancer sans crainte.
��Avec la chance que j'ai, je ne suis m�me pas certaine de trouver le gar�on. Regarde ma t�te�
��Tu as encore de la marge avant d'�tre repoussante. Au fait, avec ton garagiste ?
��Fabuleux, extraordinaire, inesp�r� !
��Vous �tes vraiment des animaux.
��Non, il ne s'est rien pass�, il m'a juste br�l� un doigt et donn� son pr�nom.
��Je ne veux pas savoir.
��Mais depuis je suis triste�
��Allons bon. Et pourquoi ?
��Parce que je ne vais pas pouvoir le voir avant au moins dix jours.
��Il part en voyage ?
��Non, mais si j'ab�me encore ma voiture, il va finir par se douter de quelque chose. Un accident par semaine, �a frise l'abonnement.
��Ce sera d'autant plus fort lorsque vous vous retrouverez. Il pourra te br�ler un pied et te donner son deuxi�me pr�nom !
��Ne plaisante pas, c'est s�rieux.
��Donc tu admets que les autres fois, �a ne l'�tait pas ?
Juliette sourit puis, tout � coup, redevient tr�s grave.
��Bon sang, mais je viens de comprendre !
��Quoi ?
��C'est parce que je souris tout le temps que j'ai des rides ! Ma bonne humeur me creuse des sillons sur la figure !
��Tu ne comptes quand m�me pas faire la t�te tout le temps�
��Je vais au moins essayer de limiter les d�g�ts.
���a va �tre gai. Entre Norbert et toi, bonjour les fig�s !
��Ne me fais pas rire.
��Je ne suis pas venue pour �a. J'ai quelque chose d'important � te demander.
��Tout ce que tu veux.
��Accepterais-tu de m'aider � sortir C�line d'une sale passe ?
��Bien s�r, que faut-il faire ?
��Ne pas poser de questions. Me faire totalement confiance. Mettre ta raison de c�t� et prier pour que �a marche.
��J'adore ! O� dois-je signer ?
��Sur le miroir de ta d�cr�pitude, avec ton sang.
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La pluie n'a pas cess� de tomber depuis le d�but de la soir�e. Pour Eug�nie, pas question de monter prendre l'air sur le toit cette nuit, m�me si elle s'y est bien habitu�e.
D�sormais, elle ne s'approche plus du bord comme une funambule pouss�e par ses id�es noires, mais ce rituel nocturne lui offre un moment rien qu'� elle, hors du quotidien. C'est d�j� beaucoup.
R�fl�chir l�-haut est devenu une sorte de th�rapie personnelle. Isol�e du monde assoupi qui s'�tend � ses pieds, elle arrive � �valuer sereinement ce qui la ronge aussi bien que ce qui la motive. L'altitude, mais plus encore l'immensit� de la vue et l'ouverture sur un horizon d�gag� lui permettent de prendre de la hauteur, du recul, et de laisser le vent emporter ce qui est sans importance.
Au sommet plus qu'ailleurs, sans doute parce qu'elle y a paradoxalement touch� le fond, Eug�nie parvient � penser sans entraves ni �tats d'�me. C'est ainsi que, sous les �toiles, elle a commenc� � remplacer les regrets par une volont� d'adaptation et les r�signations par des r�voltes.
Voil� encore quelques semaines, cette pluie qui l'emp�che d'aller l�-haut l'aurait contrari�e. Aujourd'hui, c'est seulement un param�tre qu'elle int�gre pour mieux le contourner. � d�faut de pouvoir aller s'asseoir contre les chemin�es, elle r�de dans le th��tre. Au milieu de la nuit, toute gardienne qu'elle est, elle n'a pas encore trouv� le courage de p�n�trer dans les magasins d'accessoires ou les ateliers des d�corateurs. Trop de recoins sombres, qui, comme dans son esprit, la renvoient � ses craintes.
Pour le moment, elle se hasarde sur la sc�ne, isol�e de la salle par les lourds rideaux de velours. Pos� par terre, � l'autre extr�mit�, elle aper�oit le bouquet de roses artificielles qui symbolisera � nouveau l'amour lors de la prochaine repr�sentation.
Vu d'ici, le d�cor de l'appartement pourrait sans probl�me passer pour authentique. Eug�nie se laisse aller � imaginer qu'elle habite r�ellement cet endroit. Quelle serait sa vie ? � quel �tage se trouverait le logement ? � quoi ressembleraient ses voisins ? Dans quelle rue serait situ� cet immeuble ? Autour de ces pi�ces, c'est tout un univers qui se cristallise dans son esprit. Quel serait le contenu du frigo ? Quel m�tier pratiquerait-elle ? Quel homme serait le sien ? Lui offrirait-il de v�ritables roses ?
Les r�ponses qui lui viennent la perturbent parce qu'aucune ne correspond � ce qu'elle vit en r�alit�. L'une des vertus du th��tre est de nous projeter dans d'autres vies que la n�tre, mais pour Eug�nie, seule au milieu de la nuit, c'est d�stabilisant. L'unique param�tre que son cerveau se refuse � modifier concerne ses enfants. Elle ne peut envisager personne d'autre que No�mie et Eliott. Elle s'est construite pour eux, adapt�e � eux. Elle est l'abri qui les a vus grandir.
Ici comme n'importe o� ailleurs, elle attendrait avec impatience de retrouver � ses petits � d�s qu'ils en auraient envie ou besoin. Ici aussi, elle guetterait leurs pas. C'est finalement pour Eliott et No�mie qu'elle aura appris � d�passer ses propres limites. C'est pour eux qu'elle s'est jet�e � l'eau. Ils nagent sans elle � pr�sent, dans leur propre ligne d'eau. Ils n'ont plus besoin ni de brassards ni de bou�es. Et c'est en p�lerinage qu'elle retourne dans le petit bain, pour se souvenir du temps o� elle les portait � chaque instant. Ce sentiment est en elle, o� qu'elle soit. Ce n'est pas un d�cor qui d�finit qui l'on est, mais les affections qu'aucun contexte ne peut faire oublier.
Elle passe les CD en revue comme le fait Natacha dans la pi�ce. Apr�s avoir sillonn� le plateau, elle revient au centre et pose les mains sur le dossier d'une des chaises de la table d'amoureux. Machinalement, elle s'y installe et se tourne vers des spectateurs imaginaires.
Les grands rideaux clos qui se dressent devant elle la fascinent. �trange fronti�re entre le r�el et l'illusion, filtre magique qui retient les �motions avant de s'ouvrir pour les laisser se d�ployer vers le public. Comme il doit �tre angoissant de les voir s'�carter� Quel effet cela fait-il de parler � des centaines de personnes ? Il est d�j� si difficile de parler vraiment � une seule� Que dirait-elle si le rideau s'ouvrait sur une salle pleine ? Le simple fait d'y penser lui donne le vertige. Eug�nie ne se voit pas jouer la com�die. Elle en est incapable. Seule la v�rit� des sentiments pr�sente un int�r�t � ses yeux. M�me se distraire ne doit pas �tre superficiel. L'existence est trop courte et nous en savons si peu. Il faut apprendre sans cesse, traquer ce qui peut nous aider � tenir, � accomplir sans blesser, � survivre. N'est-ce pas ce que les gens viennent chercher ? Le vrai de la fable ? C'est la part du v�cu, l'essence du ressenti que l'on vient recueillir. Chacun attend l'instant o� l'histoire contourne le d�j�-vu pour aller toucher cet endroit secret cach� tout au fond de nous. L'exp�rience intime nich�e dans un texte universel, comme un grain de pollen accroch� � la patte d'une abeille qui, sans m�me en �tre consciente, l'emportera l� o� il deviendra f�cond.
Eug�nie serait incapable de se glisser dans la peau d'une autre. Cela exige un talent qu'elle ne poss�de pas. Que pourrait-elle bien dire d'int�ressant ou d'utile ? � d�faut de pouvoir donner des le�ons ou montrer la voie, elle commencerait par raconter ce qu'elle a loup�, ce qu'elle regrette d'avoir dit, d'avoir fait, sans oublier toutes les fois o� elle n'a rien dit ni rien fait alors qu'elle aurait d�. Toutes ces nuits durant lesquelles elle a perdu espoir. Elle aurait aussi envie d'�voquer tout ce dont elle est consciente aujourd'hui et que les autres ne voient pas encore. Certains pourraient s�rement y trouver des r�ponses pour leur propre vie. Ce serait sa fa�on � elle de ne pas avoir v�cu pour rien.
��C�line, tu devrais laisser tomber l'autre abruti.
Sans m�me s'en rendre compte, elle s'est mise � parler � voix haute.
��Il te raconte tout ce que tu r�ves d'entendre pour obtenir ce qu'il convoite. Il te fait miroiter la promesse d'un futur qui n'aura jamais lieu en �change d'une �treinte imm�diate. C'est une arnaque. Il te laissera tomber d�s que tu lui demanderas de tenir ses promesses ou pire, d�s qu'il se sera trouv� une proie aussi na�ve que toi et sans doute plus jeune. Il ne faut rien attendre des hommes qui sont capables de se comporter ainsi. Ils ne changent jamais, et surtout pas pour une femme qui commet l'erreur de les prendre au s�rieux. Ces ordures m�prisent ceux qui les respectent.
Prononcer les mots, sentir sa poitrine vibrer de ces v�rit�s qu'elle ne peut jamais avouer, lui fait un bien fou. Verbaliser ce qu'elle pense lui d�coince l'esprit et le c�ur.
��Eliott, mon grand, je sais que ta vie est compliqu�e mais s'il te pla�t, ne nous tiens pas � l'�cart. Nous ne sommes pas l� pour te juger mais pour t'aider. C'est ce que nous nous sommes toujours efforc�s de faire, peut-�tre maladroitement, mais sinc�rement. Ne nous tiens pas rigueur d'avoir os� te dire ce que tu aurais d� admettre par toi-m�me. Ne te coupe pas des seuls qui n'ont rien � te vendre ni � te demander. Nous ne sommes l� que pour te donner. Tu manques m�me � ta s�ur. Tu r�aliseras plus tard � quel point ceux qui sont aupr�s de toi depuis le d�but sont importants. Essaie d'en prendre conscience avant qu'il ne soit trop tard. Aujourd'hui, je n'ai plus mes parents. Je ne vois plus le visage de papa qu'en r�ve, et je te jure que je donnerais n'importe quoi pour le revoir ne serait-ce qu'une seule fois, lui parler quelques minutes et pouvoir me blottir contre lui. Parce que je t'aime, je ne veux pas que tu ressentes cela un jour et�
Un choc sourd venu des hauteurs du th��tre l'interrompt. Le coup �touff� est imm�diatement suivi d'un raclement sinistre. Une peur visc�rale s'empare d'Eug�nie. Un frisson d�vale son dos. Dans le silence s�pulcral, l'�cho du ph�nom�ne se perd parmi l'enchev�trement de machineries qui surplombe la sc�ne.
Non sans crainte, Eug�nie l�ve la t�te. Rien ne bouge dans les cintres. Palans, porteuses, cordages et passerelles sont immobiles. Elle tente de se convaincre qu'il s'agit des structures s�culaires qui travaillent, mais elle n'y croit pas.
Malgr� l'appr�hension, son instinct de gardienne et le devoir qu'elle s'impose de veiller sur le b�timent la poussent � d�couvrir la cause de ce qui lui vrille l'estomac. Elle se l�ve prudemment, avec l'impression d'�tre tout � coup une cible expos�e au milieu d'un champ d�gag�. Alors qu'il y a encore quelques secondes, elle �tait en train d'ouvrir son c�ur, elle est brutalement pass�e � une autre �motion extr�me. � pr�sent, chaque recoin l'effraie. Elle n'avait jamais remarqu� � quel point cet endroit biscornu offrait des possibilit�s d'�tre espionn�.
Loin d'�tre rassur�e, Eug�nie prend la direction des �tages. Sur la pointe des pieds, elle franchit les portes en faisant le moins de bruit possible. � chaque angle, elle redoute qu'une ombre surgisse.
Progresser vers les combles en prenant toutes ces pr�cautions est aussi laborieux qu'anxiog�ne. Cet endroit familier lui para�t tout � coup terriblement hostile. Chaque pas est une petite victoire sur l'angoisse qui s'accentue.
Alors qu'elle parvient au pied de l'escalier qui conduit vers la zone technique, un nouveau coup retentit, cette fois beaucoup plus proche. Eug�nie en est certaine : le bruit provient de la soupente remplie de vieilles caisses.
Tous les sens en alerte, elle progresse marche apr�s marche, en �vitant de les faire grincer. Parvenue au palier, elle scrute le labyrinthe de stockage poussi�reux. Soudain, au fond, entre deux empilements, il lui semble apercevoir un mouvement, exactement comme la premi�re nuit o� elle �tait mont�e. Elle se fige.
C'est alors qu'en balayant le bric-�-brac qui s'amoncelle � perte de vue, juste au-dessus d'une malle, elle croit entrevoir deux yeux qui la fixent. Elle a trop peur pour crier. Sa terreur monte en fl�che. Le regard quasi surnaturel est toujours braqu� sur elle. Eug�nie hal�te. Son syst�me d'alerte vient de basculer dans le rouge. Plus aucun argument ne pourra la raisonner. � Panique � a pris le pouvoir. Elle fait soudain volte-face et s'enfuit.
La voil� qui d�vale les escaliers, enfile les couloirs et repousse avec violence les portes qui lui barrent le passage. Comme lorsqu'elle �tait petite et jouait � cache-cache, elle court � perdre haleine, convaincue qu'un monstre est sur ses talons et va l'attraper. Derri�re elle, des bruits suspects. Peut-�tre les portes qui se referment apr�s son passage en trombe, peut-�tre une menace galopant sur ses traces. Pas question de se retourner pour v�rifier.
Avec l'�nergie du d�sespoir, elle cavale. Elle n'a qu'un but, un seul objectif : foncer retrouver Victor. Aupr�s de lui, elle a une chance de survivre au diable lanc� � ses trousses.

19

Sur sc�ne, six jeunes femmes asiatiques dansent en faisant virevolter d'immenses drapeaux qui tracent de spectaculaires figures color�es dans l'espace. La musique est classique, mais leur chor�graphie ne l'est pas. Parfaitement synchronis�es, avec une gr�ce qui d�fie l'apesanteur, elles encha�nent les figures dans une pr�cision qui n'a plus rien d'humain.
Install� au milieu du parterre, Nicolas, le metteur en sc�ne, prend des notes � la lueur de sa lampe. Comme toujours au printemps, le th��tre auditionne les artistes susceptibles d'enrichir sa programmation de la saison suivante. La tradition veut que ceux de l'�quipe qui le souhaitent s'installent aussi en tant que spectateurs et donnent ensuite leur avis. C'est un moment particulier, convivial, o� chacun devient un peu membre d'un jury qui cherche la perle rare capable d'attirer les foules.
Le num�ro finit par prendre fin et les jeunes femmes saluent.
��Superbe ! s'enthousiasme Nicolas en applaudissant. Quel spectacle ! Je regrette que notre sc�ne ne soit pas compl�tement adapt�e � votre art, mais je vais vous recommander � d'autres �tablissements. Bravo !
Il les remercie chaleureusement et appelle le num�ro suivant. Laura profite du temps de mise en place pour se glisser aupr�s de ceux qui sont d�j� install�s. Chantal, Marco et Annie sont l�. Arnaud est aussi pr�sent aux c�t�s de Norbert, cette fois costum� en mousquetaire.
��Pardonnez-moi, murmure Laura, la prof de droit nous a retenus plus longtemps que pr�vu.
��Tout va bien, souffle Victor. Tu n'as rien manqu�. Quelques num�ros superbes, mais aucun n'est adapt� � notre configuration.
Laura s'assoit pr�s de lui, en K16. Olivier, assis juste devant en J15, se retourne et commente :
��Les filles dansaient magnifiquement, mais notre sc�ne les limite. Dommage, parce que c'�tait du beau boulot.
Une jeune fille monte sur le plateau. Elle est habill�e d'une robe �trange compos�e de formes g�om�triques aux couleurs criardes et porte une paire d'ailes bricol�es illumin�es par des diodes de guirlande de No�l.
��La vache, souffle Olivier, je l'avais pas reconnue.
Il retient un rire. Les autres semblent eux aussi s'amuser � l'avance. Victor explique :
��Elle revient chaque ann�e. Tu dois nous juger peu charitables de nous moquer avant d'avoir vu ce qu'elle propose, mais c'est une petite peste qui s'appuie sur le fait que son p�re est adjoint au maire pour essayer de nous imposer sa pr�sence�
Nicolas l'accueille sans broncher, de fa�on tout � fait professionnelle.
��Bonjour, nous avons h�te de voir ce que vous nous proposez cette ann�e. Le plateau est � vous !
D�j� concentr�e, le visage crisp� comme celui d'une victime de crash a�rien, la candidate ne r�pond pas. Une musique d�structur�e r�sonne tout � coup dans la salle. Dans son fauteuil, Olivier rentre la t�te dans les �paules, redoutant le pire.
��Ivresse ! s'�crie l'artiste en �tirant ses bras comme si elle �tait �cartel�e.
D'une voix rauque, elle scande :
��Fille rousse ! Chat noir ! Enfant bleu ! Oiseau de feu !
Elle hurle. Personne n'envie Nicolas, qui doit demeurer sto�que alors que, dans le fond, telle une bande de cancres, les heureux spectateurs commencent � se gondoler.
��Elle ne nous l'avait pas encore faite celle-l��, murmure Victor, que la performance amuse beaucoup.
Laura ne laisse rien para�tre de ce qu'elle pense. Les notes de musique dissonantes se succ�dent alors que la demoiselle multicolore se contorsionne sur sc�ne, alternant des poses christiques ou martiales.
��Hiver ! Hiver, ta neige n'est pas la bienvenue ! Insatiable victuaille qui court le long du temps !
Olivier est maintenant secou� de spasmes qu'il tente de r�primer. Laura est agit�e par les soubresauts nerveux que Victor imprime � son rang de fauteuils� Coup de gong. La fille se laisse tomber au sol, repli�e en position f�tale. Tout le monde esp�re que c'est la fin. Nicolas cherche d�j� ce qu'il va pouvoir lui dire pour la virer sans la vexer, mais la voil� qui se rel�ve sur un accord glissant de violon que l'on malm�ne.
��Je suis une �manation des nations ! Mitaines, cagoules, petits chaussons, prot�gez mes ressortissants !
Elle s'immobilise, comme p�trifi�e.
Un applaudissement vigoureux �clate dans la salle. Install� au si�ge N5, Taylor, l'un des habilleurs, s'est lev� pour une standing ovation � lui tout seul. Son visage rayonne d'admiration.
���a ne va pas nous aider � lui dire non, commente Victor.
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Les beaux quartiers r�sidentiels sont toujours plus calmes, et c'est une chance �tant donn� ce qui se trame. Les trois femmes sont venues ensemble, mais pour �viter de se faire remarquer, elles ont d�cid� d'arriver s�par�ment. C�line est la seule � conna�tre la topologie du site. Stress�e, elle compose le code de la porte et se glisse dans l'immeuble cossu, bient�t talonn�e par Juliette et Eug�nie.
L'improbable trio est dans la place. Sol en marbre et art moderne au mur. C�line guide ses complices habill�es comme des d�m�nageurs.
Juliette laisse �chapper un sifflement d'admiration en d�couvrant le luxe du hall.
��Trop classe, on se croirait dans un mus�e. C'est l� que tu vivais avec lui ?
��Pendant plus de dix ans, acquiesce C�line, et crois-le ou non, la seule chose que je regrette, c'est la moquette de l'escalier. En fait, revenir ici me donne m�me la naus�e.
��Courage, d�clare Eug�nie, on est l� pour la bonne cause.
Elle invite C�line � leur montrer la voie. D�s le premier palier, celle-ci est prise de doute.
��Je ne suis pas convaincue que ce soit une bonne id�e, murmure-t-elle, r�ticente. On devrait peut-�tre rentrer et y r�fl�chir. Il n'a pas peur des huissiers, alors quand il vous verra�
Elle observe ses amies habill�es avec des v�tements d'homme, pulls marins trop larges et pantalons de velours noir trop grands. Eug�nie ne se d�monte pas.
��Je connais ce genre de bonhomme, fait-elle. Ils n'ont peut-�tre pas peur des lettres recommand�es ou des injonctions d'avocats, mais ils ont toujours la trouille de se faire taper.
��Vous aurez du mal � passer pour des hommes de main, m�me avec vos masques, fait C�line, dubitative.
Juliette roule des m�caniques et commente :
��Notre look de dockers va faire forte impression. Il faut juste adapter la d�marche et remonter les �paules.
C�line ironise :
��En esp�rant qu'il ne remarquera pas que ton nunchaku est un accessoire de th��tre en plastique et que la batte de base-ball d'Eug�nie est en mousse� Les filles, rebroussons chemin avant de faire une b�tise.
Eug�nie refuse �nergiquement.
��C'est l'effet de surprise qui compte. Il est habitu� � ce que tu ne r�agisses pas. Aujourd'hui, tout est diff�rent. Tu sonnes, on se tient planqu�es, pr�tes � bondir, tu lui expliques calmement que tu ne repartiras pas sans un ch�que de la totalit� des pensions qu'il te doit, et tu avises. S'il paye, c'est r�gl� ! S'il te baratine encore, on appara�t, et tu verras qu'avec nous � tes c�t�s, il va se d�gonfler. Il va flipper pour sa petite personne et signera sans broncher.
��J'esp�re que t'as raison.
��On va vite le savoir, commente Juliette en fouillant dans le sac qu'elles ont apport�.
Arriv� sur le palier de l'ex-mari de C�line, le trio se pr�pare sans bruit. Eug�nie enfile son masque de cheval et Juliette celui d'une vache tenant une marguerite entre les dents.
��C'est suppos� l'impressionner ? demande C�line � voix basse. Non mais s�rieux, vous vous �tes vues ?
Juliette et Eug�nie se d�visagent, � moiti� mortes de rire. L'a�n�e se d�fend :
��C'est ce que j'ai trouv� de mieux dans les r�serves du th��tre, �a vient d'un spectacle pour enfants�
��Franchement, j'appr�cie votre envie de m'aider, mais j'ai des r�serves sur la m�thode. Ce n'est plus une descente pour un recouvrement de cr�ance, c'est la visite de la petite ferme !
Juliette pouffe. Eug�nie r�agit :
��� force de bosser dans les assurances, tu vois tout comme un risque.
��Possible, mais tu ne me feras pas croire qu'il existe une seule organisation mafieuse au monde qui envoie un canasson et une normande r�cup�rer du pognon�
La vache � fleur suit l'�change comme on regarde un match de tennis. C�line finit par abdiquer :
��C'est bon. Puisqu'on est l�, autant tenter le coup.�Placez-vous de chaque c�t� de la porte. S'il vous voit, il n'ouvrira pas et je le comprends, vous foutez vraiment les jetons.
��C'est l'id�e, glisse Eug�nie. Alors tu as bien compris : tu es claire, d�termin�e, et tu r�clames ton d�. Nous, on ne peut pas parler, on ne peut que hocher la t�te.
��J'ai pig�. Et qu'est-ce qu'on fait si �a ne marche pas ?
��Du fromage ? plaisante Juliette.
��On improvise, r�plique Eug�nie d'une voix assur�e.
La vache s'agite en se dandinant :
��J'adore improviser !
Le cheval intervient :
��Ne fais pas �a devant lui. On dirait une enfant de six ans. Rappelle-toi, on est des brutes, on est des tueuses. Ou plut�t des tueurs. On peut le r�duire en bouillie avec nos gros bras.
En faisant gonfler ses biscoteaux, la vache hoche la t�te pour montrer qu'elle a bien compris. La marguerite qui gigote lui retire cependant une partie de sa cr�dibilit�.
��Vous �tes pr�tes ? fait C�line en prenant une grande inspiration avant de se lancer.
Ses deux complices acquiescent. Elle sonne. Pas de r�ponse. Le cheval lui fait signe d'insister. Apr�s quelques instants, des pas approchent. Moment suspendu. Il regarde sans doute par l'�illeton, puis d�verrouille la porte.
��Mon adorable ex-femme ! Quelle surprise ! Mais tu as encore fait n'importe quoi. Je ne prends Ulysse que la semaine prochaine.
��Je ne suis pas venue pour �a, Martial. Je veux l'argent que tu me dois, et je le veux tout de suite.
Il n'est pas impressionn�.
��Tu n'envoies plus ton hyst�rique d'avocate, elle aussi a laiss� tomber ? Tu en es l� ?
��Je ne plaisante pas.
��Oh oh, quelle pression ! Et si je refuse, qu'est-ce qui se passe ?
Les deux acolytes de C�line font leur apparition dans l'encadrement de l'entr�e. L'homme a un mouvement de recul mais, tr�s vite, c'est une autre expression qui se dessine sur son visage.
��Tu es venue avec des malabars pour me casser la t�te si je ne raque pas.
��Je sais que tu as largement les moyens de payer. Tu as pu berner le juge et le fisc sur la r�alit� de tes placements, mais moi je suis au courant. D�sol�e d'en arriver l�, mais tu ne me laisses pas le choix.
Le cheval hoche la t�te positivement et la vache n�gativement.
C�line insiste :
��D�p�che-toi d'aller chercher ton ch�quier, je n'ai pas que �a � faire.
Mais l'ex-mari ne semble pas press� d'obtemp�rer. Pire, il a l'air d'appr�cier la situation.
��Sinon, Tagada et Meuh-meuh vont me tabasser, c'est bien �a ?
La belle conviction de C�line est en train de s'�crouler comme un ch�teau de cartes. Ses deux anges gardiens hochent pourtant la t�te dans un bel ensemble, positivement cette fois.
Eug�nie voudrait bien frapper sa batte au creux de sa paume comme elle a vu des voyous le faire dans les films, mais cela trahirait le fait que ce n'est qu'une imitation.
��Dis donc, C�line, fait l'homme goguenard, tes brutes, l�, ce ne seraient pas des travelos ? Parce qu'au niveau des pectoraux, elles ont l'air plut�t mignonnes. Elles ne voudraient pas relever leurs pulls pour essayer de me convaincre autrement que par une violence dont elles sont incapables ?
��Tu dis n'importe quoi, Martial. Je ne vois pas de quoi tu parles�
C�line commence � bafouiller. Juliette tente le tout pour le tout, elle se place en garde comme un ninja et fait tournoyer son nunchaku � toute allure. Au quatri�me tour, la moiti� de l'arme l�che et s'envole dans la cage d'escalier. Bruit l�ger au moment o� le morceau retombe. L'ex-mari �clate de rire :
��La grosse vache a perdu un bout de son arme de dissuasion massive.
Puis il plante son regard dans celui de son ex.
��C�line, ma ch�rie, tu n'es pas de taille. Va jouer ailleurs, sinon �a va m'�nerver.
Et il leur claque la porte au nez. La vache regarde le cheval.
��Il m'a trait�e de grosse�
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��B�nissez-moi, mon p�re, parce que cette fois j'ai vraiment p�ch�.
��Fantastique ! Je suis heureux de vous voir revenir. Comment allez-vous ?
Le d�calage entre l'enthousiasme du cur� et la voix d�faite de C�line est saisissant.
��Je fais aller. Contente de vous retrouver aussi. Pour le reste�
��Racontez-moi tout. Ce n'est peut-�tre pas si grave que �a.
��Quand m�me� J'imagine que peu de gens viennent pour confesser qu'ils ont gagn� quinze patates au Loto.
��Ulysse va bien, au moins ?
C�line note que le pr�tre a retenu le pr�nom de son fils alors que son amant ne se souvient m�me pas qu'il existe.
��Il va bien, je vous remercie. Et la petite dame qui triche � la belote ?
Le cur� se mure d'abord dans un silence g�n�.
��Je suis conscient d'avoir commis une erreur en vous en parlant. Je m'en veux terriblement. �a m'arrangerait vraiment si vous pouviez oublier�
��Je comprends. C'est d'accord, �a y est, c'est oubli�. Je n'ai jamais entendu parler de cette histoire.
��Comment pouvez-vous pr�tendre une chose pareille ? Vous savez tr�s bien que l'on ne peut pas effacer une information de notre m�moire.
��Alors pourquoi me demandez-vous de le faire si c'est impossible ?
��C'�tait une fa�on de parler�
��Elle ne joue pas d'argent, au moins ?
��Par piti�, c'est moi qui vais finir par vous demander l'absolution.
Chacun de leur c�t� du parloir, malgr� leurs situations respectives moralement inconfortables, ils appr�cient le c�t� peu orthodoxe de leur discussion. Avec qui peut-on �changer avec une franchise aussi absolue ? De qui peut-on sentir chaque nuance de la voix, sans enjeu, et sans m�me se voir ?
��Vous m'annoncez que vous avez r�ellement commis une faute, reprend le pr�tre. Pourtant, � en juger par votre �nergie, vous me semblez en bien meilleure forme�
��Sans doute est-ce ma nature d�moniaque qui s'�panouit dans le p�ch�.
��Ne plaisantez pas avec �a. Vous confesser, je peux, mais vous exorciser, je sens que ce sera au-dessus de mes comp�tences. Confiez-moi ce que vous avez fait.
��Apr�s avoir �t� une m�re indigne, je suis une criminelle recherch�e par la police.
��Ne me dites pas que vous avez trucid� votre ex-mari, vous me feriez beaucoup de peine, je vous trouve si gentille.
��Non, ce fumier � pardon, ce vilain monsieur � est encore en vie, mais je suis all�e l'intimider avec deux copines pour tenter de r�cup�rer l'argent qu'il me doit.
��� la bonne heure. Sans violence, j'esp�re ?
��Aucune, j'�tais accompagn�e de deux herbivores.
��Des herbivores ?
��Mes deux meilleures amies. C'est compliqu�, je vous expliquerai une autre fois.
��Avez-vous r�ussi�� obtenir ce qui vous revenait ?
��Rien de rien. Tout ce qu'on a r�colt�, c'est une bonne crise de fou rire en repartant.
��Alors o� est le probl�me ? Je suis pr�tre, pas avocat.
��Il semble que malgr� notre fiasco, Martial soit all� se plaindre � la police, qui m'a �crit et a tent� de me joindre jusque sur mon lieu de travail.
��Effectivement, c'est ennuyeux.
��J'ai peur, mon p�re. Que se passera-t-il si je me retrouve en prison ? Qui prot�gera Ulysse, qui l'�l�vera ? Il sera plac�, et il perdra tous ses rep�res. J'aurai de ses nouvelles au journal de 20�heures parce qu'il aura braqu� une banque ou d�rob� des cadeaux de No�l car il n'en aura pas eu assez�
��Nous n'en sommes pas encore l�. Je con�ois votre inqui�tude, mais m�me le malheur ne va pas aussi vite en besogne, et pourtant, Dieu m'est t�moin qu'il est prompt � saisir les opportunit�s.
��N'emp�che que j'ai la trouille de me ramasser de nouveaux ennuis. Je n'en ai vraiment pas besoin. Je peine d�j� � garder la t�te hors de l'eau�
��Dans la p�riode difficile que vous affrontez, je vois cependant un progr�s.
��J'aimerais bien savoir o��
��Vous n'y �tes pas all�e toute seule, c'est donc que vous avez parl� de votre situation � des proches. Vous �tes sur la bonne voie.
C�line ne r�pond pas imm�diatement.
��Je n'avais pas envisag� la situation sous cet angle, mais vous avez raison.
��Vous voyez, �a va d�j� mieux, et j'en suis sinc�rement heureux pour vous, parce que vous me faites l'effet de quelqu'un de bien.
��C'est tr�s gentil. Ne vous m�prenez pas sur la port�e de ma question, mais � tout hasard, savez-vous si le mariage des pr�tres sera bient�t autoris� ?
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��Eug�nie, je peux te poser une question tr�s personnelle ?
��Elle doit l'�tre vraiment pour que tu prennes ce genre de pr�caution�
Juliette rougit mais face � ce qu'elle traverse, elle a d�sesp�r�ment besoin de r�ponses.
��� quel moment as-tu �t� certaine que Victor �tait l'homme de ta vie ?
Eug�nie ouvre de grands yeux. Juliette pr�cise :
��Qu'est-ce qui t'en a convaincue ? Est-ce qu'il t'a parl� ? A-t-il fait quelque chose ? Est-ce que c'est toi seule qui as senti un lien particulier entre vous ?
��Ce n'est pas ce qu'il m'a fait qui m'a convaincue de devenir sa femme� Heureusement, il s'est nettement am�lior� ensuite.
Contrairement � ce qui se produit d'habitude, c'est l'a�n�e qui fait rougir la cadette.
��S'il te pla�t, insiste Juliette, c'est une question cruciale pour moi. Je suis incapable de penser � quoi que ce soit d'autre qu'� Lo�c. Il me manque tellement que j'ai l'impression que �a me ronge le ventre. �a me br�le.
Elle crispe sa main sur son estomac avec une expression angoiss�e. Eug�nie comprend que ce n'est pas d'humour dont son amie a besoin. D'une voix apaisante, elle r�pond :
��Il para�t que lorsqu'on se consume d'amour pour quelqu'un, c'est l� que �a chauffe. Tu dois �tre amoureuse.
��Merci, j'en avais une petite id�e. Mais toi, comment tu as su que tu l'�tais de Victor ?
Eug�nie r�fl�chit.
��Je n'en ai jamais parl� avec personne. Je crois m�me ne m'�tre jamais pos� la question. En fait, si j'y r�fl�chis, c'est lui qui a voulu de moi, et je me suis simplement laiss� faire.
��Tu n'as pas eu le coup de foudre ?
��Pas r�ellement. Je l'ai d'abord trouv� dr�le, puis attentionn�, puis tr�s pr�sent, mais je n'ai pas ressenti cette �vidence dont tu parles. Une chose en entra�nant une autre, je me suis retrouv�e avec lui.
Juliette s'abstient de toute remarque, mais elle trouve cela triste. Elle serait presque malheureuse pour son amie.
��On s'est fr�quent�s, de plus en plus, et puis on s'est mari�s, et voil�.
��� aucun moment tu ne t'es dit que c'�tait lui et pas un autre ?
��Si, mais pas au d�but. C'est avec le recul que je me suis rendu compte que j'�tais bien tomb�e. Parce que quand je suis partie pour faire ma vie avec lui, je n'avais aucune id�e de ce dans quoi nous nous embarquions. Maintenant, j'en ai une perception plus pr�cise et je me dis que j'ai eu de la chance de croiser sa route. Avec Victor, j'ai toujours eu confiance, je ne me suis jamais ennuy�e, il a toujours �t� un bon mari. Nous avons avanc� ensemble et on s'en est sortis jusque-l�.
��Et la passion ? Ce feu qui te d�vore ?
��Tu es faite ainsi, Juliette, mais ce n'est pas le cas de tout le monde. Effectivement, je n'ai pas ressenti cet �lan visc�ral pour Victor, peut-�tre parce que j'�tais trop raisonnable, peut-�tre parce que j'avais trop peur d'y croire. On a fait un joli bout de chemin ensemble, et deux enfants ; il m'a toujours encourag�e, il a m�me accept� de quitter son boulot, qu'il aimait, pour me suivre ici, mais je ne crois pas avoir �t� avec lui dans le m�me �tat que toi vis-�-vis de Lo�c. Ma m�re expliquait qu'il y a des hommes que l'on choisit � l'instinct et d'autres par raison. Je crois que comme pour elle, c'est la raison qui l'a emport�
Juliette n'a pas obtenu la r�ponse qui lui aurait permis d'y voir plus clair. Par contre, pour les doutes, elle est servie.
Eug�nie la regarde avec douceur.
��Puis-je � mon tour te poser une question indiscr�te ?
��Bien s�r, fait Juliette, prise de court, mais je ne sais rien que tu ignores.
��Qu'est-ce qui te laisse penser que Lo�c peut �tre l'homme de ta vie ? Qu'est-ce qui le rend si diff�rent de tous les autres � tes yeux ?
Cette fois, c'est au tour de Juliette d'�tre d�concert�e.
��Je n'en sais rien. Il me fait plus d'effet que n'importe qui. Au jour le jour, je d�couvre ce qui le rend particulier. On passe nos premi�res ann�es � se faire des id�es sur les sentiments qu'un homme est suppos� provoquer en nous. On a presque des listes ! Ce qu'il devrait dire, ce qu'il doit nous offrir, les passages oblig�s, et on se dit que si toutes les cases sont coch�es, alors ce sera le bonheur. Mais quand une rencontre comme celle-l� te tombe dessus, les listes ne valent plus rien. Tout �a n'a plus aucune importance et on est pr�te � tout pour simplement vivre � ses c�t�s. C'est peut-�tre �a la r�ponse. L'homme de ta vie, ce serait celui qui te fait d�couvrir ce qu'aucun autre ne t'avait montr� jusque-l�.
Juliette a les yeux dans le vague. Elle est avec Lo�c. Eug�nie plaisante pour ne pas montrer qu'elle est �mue.
��Se br�ler un doigt en fait partie ?
��C'est exactement �a. Se br�ler de partout : le c�ur tellement il te manque quand il n'est pas l�, les yeux tellement tu le trouves beau, la peau � force d'imaginer ses mains dessus.
Les deux femmes se regardent. Cette fois, c'est la plus jeune qui a transmis quelque chose � la plus exp�riment�e. La vie n'a que faire des principes. Juliette saisit les mains d'Eug�nie et les serre comme un tr�sor.
��Il n'y a qu'� toi que je puisse parler de �a.
��Il n'y a qu'avec toi que je pouvais apprendre comment on choisit un homme, puisque c'est ce que tu es en train de faire. Ne passe pas � c�t� de ce bonheur. Risque tout, ma grande, je serai ton filet si tu tombes.
Eug�nie est heureuse pour sa jeune amie. Mais tout au fond, elle ne peut s'emp�cher de se demander si elle n'a pas manqu� quelque chose dans son propre parcours.
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Alors que l'�quipe assiste � une nouvelle s�rie d'auditions, Eug�nie en profite pour s'�clipser discr�tement. En traversant le hall, elle adresse un rapide salut au caissier :
��Hello Franky, tout va bien ?
��Les chiffres baissent, la faute au beau temps ! Mais j'ai une id�e g�niale dont j'aimerais te parler�
La gardienne fait signe qu'elle n'a pas le temps pour le moment et presse le pas pour s'�chapper. Dans la rue, elle marche vite en tenant son sac � main serr� contre sa poitrine. Ce qu'elle s'appr�te � faire est en contradiction avec tous ses principes, mais c'est la seule solution possible. Elle a longuement h�sit� avant de s'y r�soudre. M�me si sa conscience proteste, elle est convaincue qu'au final, ce sera pour un mieux.
Chaque fois que Juliette passe au th��tre, elle se lamente de ne pas voir � son � Lo�c. Pour maintenir un niveau acceptable de vraisemblance, la jeune femme s'est fix� un d�lai de dix jours avant de cabosser � nouveau sa voiture. En attendant, elle souffre. Elle ne supporte plus de ne pas pouvoir approcher celui � qui elle pense sans arr�t. Chaque jour, elle se repasse mentalement en boucle les rares instants qu'ils ont partag�s. Elle les enjolive, les sublime, pour arriver � la m�me conclusion : c'est une magnifique histoire � laquelle il ne manque qu'un coup de main du destin pour qu'elle s'�l�ve jusqu'au septi�me ciel.
Partout, tout le temps, Juliette parle de Lo�c. M�me aux patients du cabinet de radiologie. Sur les �chographies, elle a l'impression de reconna�tre l'angle de son menton ou l'arrondi de son �paule. Une radio dentaire lui a m�me fait penser � son sourire. �a tourne � l'obsession. Eug�nie l'a carr�ment surprise dans une loge � faire semblant d'avoir une conversation avec lui. Elle riait comme une frapp�e, lui racontait sa journ�e et lui posait m�me des questions en se taisant pendant ses r�ponses imaginaires. Il est fascinant de constater tout ce qu'un esprit humain peut inventer pour tromper sa solitude.
Alors ce soir, Eug�nie compte bien devenir l'instrument de la chance, quitte � pi�tiner deux ou trois r�gles de droit commun. M�me si elle n'a pas le costume de super-h�ros, elle en a la mentalit�. C'est pour jouer ce r�le qu'elle a d�cid� de rester en vie. Voil� enfin l'occasion de tenir sa promesse.
Elle rase les murs, jette des coups d'�il furtifs en esp�rant ne croiser personne qui la reconna�trait. Faudrait-il acheter son silence ? Elle et Victor n'ont qu'un compte �pargne qu'ils gardent pour les enfants. Un coup � se mettre sur la paille. Il serait sans doute plus �conomique d'�liminer les t�moins. Eug�nie pr�f�re ne pas y penser. Le parking est dans la rue voisine ; elle s'y engouffre au pas de charge. Rien de suspect � cela, Victor y gare aussi leur v�hicule.
L'�cho de ses pas rapides se r�percute sur les parois de b�ton. Elle palpe son sac pour v�rifier que � l'outil � s'y trouve toujours. Elle n'a pu emprunter qu'un mod�le de petite taille parce qu'avec un plus gros, le manche aurait d�pass�.
Elle prend l'escalier et arrive � l'�tage des abonn�s, dont elle remonte les all�es en ayant l'air le plus naturel possible. Du coin de l'�il, elle v�rifie les emplacements des cam�ras. L'une d'elles filme l'entr�e et une autre la rampe de sortie. La voie est libre. Elle avance en se prenant pour une espionne en route vers un rendez-vous qui peut lui co�ter la vie.
Tout � coup, au milieu des v�hicules align�s, elle rep�re la voiture de Juliette. Elle passe devant comme si de rien n'�tait. Elle tend l'oreille. Seuls ses pas r�sonnent. Les cam�ras sont loin, elle peut passer � l'action. Par exc�s de z�le, elle d�cide de parfaire l'alibi de son brusque demi-tour en feignant d'avoir oubli� quelque chose. Avec une voix de baronne �vapor�e, elle s'exclame : � Mais quelle cruche ! Je descends pour d�poser un paquet et je ne l'ai pas pris ! � Et la voil� qui �clate d'un rire forc�.
Arriv�e � la hauteur de la voiture de Juliette, elle s'interrompt brutalement et plonge litt�ralement entre celle-ci et le v�hicule gar� � c�t�. Elle s'est fait mal aux genoux, mais qu'importe. Rien ne la fera renoncer. Elle sort discr�tement de son sac un petit marteau.
��Pardon, ma Juliette. Je fais cela au nom de ton bonheur. Je te jure que d'une fa�on ou d'une autre, je te rembourserai.
Avec le peu de recul dont elle dispose, elle frappe une premi�re fois au beau milieu de la porti�re. Le choc r�sonne dans tout le parking. Elle se fige jusqu'� ce que l'�cho se dissipe. D�pit�e, elle d�couvre que ce petit coup n'a produit qu'un effet tr�s limit�. Un l�ger enfoncement de rien du tout. Si elle veut que les dommages soient suffisants pour mobiliser tous les talents de Lo�c, il va en falloir bien davantage. Alors elle prend son courage � deux mains, s'excuse aupr�s de la voiture, retient sa respiration� et se d�cha�ne.
La voil� qui mart�le consciencieusement tout le flanc. Une mitraillette, un vrai pic-vert. Elle multiplie les coups avec une fr�n�sie quasi pathologique. Dans sa pr�cipitation, une vitre vole en �clats.
Essouffl�e, Eug�nie marque une pause. Le r�sultat commence � avoir de l'allure. La t�le est constell�e d'enfoncements. Mais Eug�nie aime le travail bien fait, et elle peut le soigner encore plus. Pour �tre certaine que Lo�c se glissera en dessous et fera la joie de son amie, elle s'attaque maintenant au bas de caisse. Ce serait �videmment plus pratique avec une masse, mais elle doit se d�brouiller avec ce qu'elle a. Alors elle ne s'�pargne pas. Une s�ance de sport express.
Coinc�e entre les deux voitures, elle se tord dans tous les sens et y va de bon c�ur. Elle pilonne litt�ralement la voiture de coups r�p�titifs. Par un m�canisme psychologique un peu pervers, elle finit m�me par y prendre un certain plaisir. Emport�e par son �lan et le vacarme industriel qu'il provoque, elle se cramponne � deux mains sur son petit outil, les m�choires crisp�es et un regard de parfaite allum�e.
Un ronflement de moteur r�sonne soudain dans le parking, la stoppant dans sa folie destructrice. Elle s'aplatit sur le b�ton. Un v�hicule approche. Le faisceau des phares balaye le sol. Eug�nie se recroqueville sur elle-m�me. Cette fois, elle est vraiment dans un film d'espionnage. Si elle est captur�e, ils la tortureront. Ils essaieront de la faire parler mais elle ne l�chera rien. Ils peuvent se brosser. Elle n'est pas une balance, surtout pas quand il s'agit d'un complot contre l'une de ses meilleures amies dont elle est la seule commanditaire et l'ex�cutrice. Elle clamera l'innocence de Juliette. D'ailleurs, pour assurer le coup, comme les vrais h�ros qui ont connu cette affreuse situation avant elle, elle va avaler les indices compromettants. Sauf que l� c'est un marteau. Si elle �tait un castor, elle pourrait au moins ronger le manche, mais pour la t�te en fer ? Une autruche pourrait le gober et s'enfuir en courant sur ses grandes pattes. Eug�nie imagine d�j� les enqu�teurs lanc�s � sa poursuite, puis, l'ayant attrap�e, attendant que l'autruche � �vacue par les voies naturelles � pour r�cup�rer la preuve.
La berline passe pour aller chercher une place plus loin. Le c�ur d'Eug�nie bat la chamade. Toujours allong�e sur le sol comme une fugitive, elle contemple son �uvre. Elle n'y est pas all�e de main morte. M�me avec un petit marteau, maman Bronto fait du bon boulot. Quand Lo�c interrogera Juliette pour essayer de comprendre comment elle a pu subir ces improbables d�g�ts, elle pourra r�pondre la bouche en c�ur et les yeux papillotants : � Aucune id�e. � Pour une fois, ce sera vrai.
Le nouvel arrivant s'est gar� et a quitt� le niveau souterrain. Eug�nie se rel�ve avec prudence. Il y a des morceaux de verre partout. Une bonne chose de faite.
Un jour, c'est certain, Juliette la remerciera. Eug�nie se sent en harmonie avec le monde. Une vraie paix int�rieure. Et vlan ! Pour la route, un dernier petit coup sur le r�troviseur.
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Tel un ar�opage de demoiselles d'honneur d�vou�es � leur princesse, Eug�nie, C�line et Chantal, l'habilleuse, s'activent autour de Natacha, juch�e sur un cube de bois et v�tue d'une de ses plus belles robes de sc�ne.
Dans l'atelier de confection, elles discutent des ajustements � pr�voir sur les tenues de la com�dienne. La vedette de C�ur � retardement se plaint de finir les repr�sentations engonc�e dans ses costumes au bord de l'apoplexie. Pour m�nager l'ego de la diva, tout le monde admet officiellement que les tissus ont sans doute r�tr�ci au lavage, mais personne n'est dupe. Bien qu'elle s'en d�fende, l'actrice a pris un peu de poids. C'est d'ailleurs pour cela que la r�union a �t� class�e top secret et gentiment surnomm�e � Op�ration bouboule � par Eug�nie. Nicolas, le metteur en sc�ne, mais plus encore Maximilien, son grand rival, ne doivent en aucun cas entendre parler des kilos malvenus de la t�te d'affiche f�minine, sous peine de reproches pour l'un et de sarcasmes pour l'autre.
On toque � la porte.
��J'avais demand� � ce que l'on ne soit pas d�rang�es, bougonne Natacha.
Chantal va ouvrir et d�couvre Annie, tremblante de la t�te aux pieds.
��Qu'est-ce qui se passe ? T'as vu une araign�e ?
��Vous m'auriez entendue hurler, r�torque la coiffeuse. Non, c'est plus grave : il y a un inspecteur de police avec deux agents�
Eug�nie manque de s'�vanouir. C'est certain, elle a �t� rep�r�e par une cam�ra qui aura �chapp� � sa vigilance. Son attentat au marteau a �t� d�couvert. La voil� prise d'un violent hoquet qui perturbe son sens de l'�quilibre. Elle tente de se rattraper � la table, mais elle loupe son coup et se raccroche � la robe de Natacha, qui n'attendait que cela pour c�der. Un d�chirement au sens propre. � L'op�ration bouboule � est un fiasco complet, une plantade magistrale. Ceci dit, avec une fente pareille, la diva a d�sormais la place de prendre tous les kilos qu'elle veut. Bon app�tit m�m�re ! Pour Eug�nie, tout n'est cependant pas perdu. Elle doit pouvoir s'enfuir par le soupirail des toilettes. Elle retombera dans les poubelles, mais �a, elle a l'habitude. C'est un peu l'histoire de sa vie. Couverte d'ordures, titubant comme une hallucin�e, elle prendra l'avion en classe �co vers un pays exotique n'ayant aucun accord d'extradition et o� l'on trouve des autruches pour leur faire manger vous savez quoi. L�-bas, elle apprendra la langue, ne vivra que la nuit et s'habituera � d�tourner les yeux en croisant les patrouilles de police. Avec le temps, elle refera sa vie. Pour les locaux, au fil des ann�es, elle deviendra la l�gendaire � Yoliemisteroso �, la femme sans pass�, pr�sent�e selon les versions comme une sorci�re immortelle ou comme la premi�re astronaute � avoir vu ce qui se cache de l'autre c�t� de la lune. Dans les deux cas, maudite pour l'�ternit�. Bien s�r, Victor lui manquera, mais ils pourront �changer par Internet avec des noms de code. Comme lorsqu'ils se sont rencontr�s, elle sera � Cocotte dodue � et lui � Coincoin d'amour �.
Pourtant, un probl�me grave se pose d�j� : les enfants. D�j� qu'elle est malade en les voyant peu, comment pourrait-elle survivre sans aucun espoir de les retrouver un jour ? Elle pourrait �videmment payer un chirurgien v�reux pour lui refaire le visage, ainsi, elle reviendrait en France incognito, mais elle n'est pas certaine que No�mie et Eliott aient envie de la voir avec le visage d'un vampire fondu parce que, ne nous mentons pas, les chirurgiens v�reux sont rarement dou�s.
Eug�nie est pi�g�e, elle ne s'en sortira pas. Pour une fois qu'elle fait un truc ill�gal, elle se fait pincer. La poisse, c'est toujours pour elle. Il y a partout des crevures qui commettent le pire et s'en sortent indemnes, parfois m�me avec les honneurs, alors que, pour quelques malheureux coups de marteau � une centaine tout au plus, et sur la voiture d'une amie qui plus est � elle devra croupir dans des ge�les humides infest�es de rats o� l'on ne capte qu'une seule cha�ne de t�l�. C'est d�gueulasse.
��Il est l� pourquoi ce policier ? demande Chantal.
��Il veut voir C�line.
La nature humaine r�serve d'incroyables surprises. Si l'on se donne la peine de l'�tudier de pr�s, ce sont des tr�sors que l'on peut y d�couvrir. L� par exemple, entre le sc�nario d�lirant qu'Eug�nie a r�ussi � se monter toute seule et le moment o� elle s'inqui�te � l'id�e que C�line puisse avoir des probl�mes, elle a r�ussi � caser une microseconde de joie pure en apprenant que les flics n'�taient pas l� pour elle. Malgr� toute l'affection qu'elle �prouve pour C�line, elle a quand m�me �t� vachement contente que la foudre s'abatte plut�t sur elle. Comment assumer cette satisfaction ind�cente sans se consumer de honte ? Eug�nie s'en veut, et elle est pr�te � tout pour aider sa copine, d'autant plus ragaillardie que ce ne sont plus ses fesses qui sont dans la ligne de mire.
Elle se tourne vers l'int�ress�e, qui est sous le choc. Dans un �lan sinc�re mais dont l'int�grit� reste douteuse, Eug�nie se pr�cipite pour la prendre dans ses bras et la r�conforter. Si Dieu parle parfois � nos c�urs, il doit certainement discuter aussi avec nos pieds, car ce sont eux qui cette fois sont l'outil de son ch�timent : Eug�nie bute dans le cube de Natacha, qui manque de perdre l'�quilibre dans sa robe d�chir�e tandis que la gardienne s'�tale de tout son long au milieu des tabourets. La chute est ridicule, et le cri qui l'accompagne pourrait faire fuir tous les oiseaux migrateurs d'un continent en un seul envol.
Tout le monde se pr�cipite pour aider Eug�nie, sauf Natacha qui se contorsionne pour voir jusqu'o� sa robe a craqu�. C�line se penche sur son amie � terre.
��Ne bouge pas, si tu as la colonne bris�e, �a pourrait te tuer.
��Rien de caff�, bafouille Eug�nie, � part mon amour-propre. Fa fait mal.
Chantal s'accroupit pr�s d'elle.
��Eug�nie, quel jour sommes-nous, et quel est ton nom ?
��Mon nom, tu fiens de le dire, bouffonne, et on est mercredi.
��Formidable, elle a toute sa t�te !
Comme une mourante � l'heure de son dernier souffle, Eug�nie tend une main tremblante vers son amie, qui la saisit.
��Qu'y a-t-il ?
��Fa voir les foulets.
��Tu veux que j'aille voir quoi ?
��Les foulets !
��Ah, les poulets ! Tu parles bizarre, t'as d� te cogner en tombant.
��F'est fa. Bobo t�te. Pas graf. Va foir les flics mais n'afoue rien. Ne t'en fais pas, ve leur dirai que f'�tait mon id�e. Fout va f'arranger.
C�line, les larmes aux yeux, se l�ve pour aller affronter son destin.
Chantal se met � hurler, mais c'est parce qu'elle a aper�u une souris. Natacha hurle aussi, mais parce qu'elle vient de voir ce qui restait de sa robe.
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Dans le hall du th��tre, trois policiers patientent en compagnie de Victor, qui ne sait plus comment entretenir la conversation. Deux d'entre eux sont en uniforme. Celui qui ne l'est pas s'avance vers C�line au pas de charge d�s qu'elle appara�t.
��Madame Lamiot ?
��Madame Haas. Je suis divorc�e. Bonjour.
��Navr� d'avoir � vous d�ranger. Inspecteur De Freitas. Vous n'avez pas re�u notre courrier ?
��J'en ai effectivement re�u un qui me demandait de me pr�senter chez vous � d�s que possible �, ce que je comptais faire�
��Dans notre jargon, c'est une fa�on polie de dire � tr�s rapidement �.
��Je travaille dans les assurances, je sais ce qu'est une urgence. � D�s que possible � n'indique pas une priorit� particuli�re.
C�line n'est pas d�cid�e � �tre conciliante. Elle se doute que son ex est derri�re cette visite, et �a l'�nerve.
��Comment m'avez-vous trouv�e ici ?
��Votre employeur nous a inform�s que vous passiez dans cet �tablissement une grande partie de votre temps libre. En tant que costumi�re b�n�vole, si nos renseignements sont exacts.
��Tout � fait. Rassurez-moi, ce n'est pas un d�lit ?
L'homme s'amuse de la remarque et encha�ne :
��Nous sommes ici parce que M. Martial Lamiot, votre ex-mari donc, a d�pos� une plainte contre vous.
L'expression de C�line, mais plus encore ses poings qui se crispent, ne laissent aucun doute sur ce qu'elle ressent. Sa r�action n'�chappe pas � l'inspecteur qui, l'air de rien, ajoute :
��Je ne connais pas ce monsieur, mais il doit avoir de sacr�es relations pour qu'on h�rite de ce dossier. Notre m�tier nous donne aussi une certaine exp�rience de ce qu'est une priorit�, et croyez-moi, nous avons des cas autrement plus importants � g�rer.
��Il a effectivement beaucoup de relations, souvent douteuses�
��Avez-vous une id�e du motif de sa plainte ?
C�line se souvient du conseil d'Eug�nie : � N'afoue rien. �
��Aucune.
Un des policiers en uniforme tend une enveloppe � son sup�rieur.
���tiez-vous en vacances voil� environ quatre semaines ?
C�line est d�contenanc�e, ce n'est pas la question � laquelle elle s'attendait.
��Oui, j'ai pass� quelques jours avec mon fils, Ulysse, que M. Lamiot, son p�re, a refus� de prendre au dernier moment malgr� nos accords parce qu'il a pr�f�r� partir en vacances avec une de ses poules.
��Je suis d�sol�, mais je dois formellement vous poser une autre question. Gardez � l'esprit que votre r�ponse vous engage, mes coll�gues et moi �tant asserment�s.
��Je vous �coute.
��Avez-vous prof�r� des menaces de mort � l'encontre de M. Lamiot ?
��Je vous avoue qu'il m'est arriv�
L'inspecteur sourit.
��Madame Haas, si je peux me permettre un conseil, vous devez r�pondre avec le plus grand s�rieux. Je ne fais pas allusion � ces mots de col�re que l'on peut tous laisser �chapper, je vous parle de menaces r�elles. Tenez-vous-en aux faits dans ce qu'ils ont de plus stricts.
��Alors ma r�ponse est non.
��Lui avez-vous envoy� une lettre de menaces ?
��Jamais.
Il sort une photocopie de l'enveloppe et la tend � C�line.
��Avez-vous �crit cette carte ?
C�line s'empare du document et d�couvre une carte postale, envoy�e de Floride, sur laquelle est �crit : Sale charogne, tu vas crever, je vais te faire payer ta trahison. �a te co�tera tout ton bl�. Je vais te saigner comme le sale voleur que tu es. Aucune signature.
C�line �clate d'un rire qui r�sonne bien au-del� du hall. Elle est secou�e de spasmes et les larmes lui coulent des yeux. L'inspecteur la regarde froidement.
��Qu'est-ce qui vous amuse � ce point ?
��Je me sens soudain moins seule ! On est au moins deux � penser la m�me chose de cette ordure. Mais je vous promets que je n'ai pas �crit cette carte. J'ai cru que� enfin, aucune importance.
Soulag�e que la police soit venue pour un acte dont elle n'est pas coupable, C�line respire. En plus, elle adore l'id�e que quelqu'un d'autre en veuille � mort � son cr�tin d'ex-mari.
��Vous �tes certaine que vous n'avez pas envoy� cette carte ?
��Absolument. Des dizaines de personnes doivent pouvoir t�moigner que j'�tais trop occup�e � essayer de m'en sortir ici pour aller �crire ce genre de foutaises en Floride.
��Pour brouiller les pistes, vous auriez pu demander � un complice de la poster�
C�line rit de plus belle.
��Je ne connais ni flamant rose, ni riche retrait�, ni trafiquant de drogue. Mes proches n'ont rien � faire en Floride !
L'homme s'avance d'un pas vers elle. Il la regarde droit dans les yeux et lui murmure :
��J'adore votre rire, madame Haas, je le trouve terriblement sexy. Mais lorsque vous �tes arriv�e, vous aviez la t�te d'une coupable et je m'y connais un peu. Alors je ne sais pas de quoi il s'agit, mais j'ai la conviction que si vous n'avez pas �crit cette carte, vous avez autre chose sur la conscience.
C�line ne rigole plus du tout. Comme une porte de coffre-fort face � une lance thermique, elle essaie de r�sister au regard inquisiteur de l'inspecteur.
��Je vous souhaite une excellente soir�e, madame. Je suis certain que nous allons nous revoir tr�s bient�t�
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Par les haut-parleurs, une voix triste � pleurer se r�pand dans le th��tre. Daniel, le perp�tuel malade imaginaire, se charge d'une annonce r�gie comme s'il d�cr�tait un deuil national : � Ouverture au public dans dix minutes. V�rification de la mise en place des accessoires. S'il vous pla�t, on lib�re le plateau et on referme les rideaux. � Le ton de ses communications a au moins le m�rite d'amuser toute la troupe, qui se les r�p�te en mimant une agonie ou, mieux, une pendaison.
Pour Eug�nie, ce message annonce la fin de son service. Les �quipes prennent d�sormais le relais et, dans une m�canique bien huil�e, chacun va jouer son r�le pour assurer le bon d�roulement du spectacle. La ruche fonctionne � plein r�gime, tandis que la reine doit co�te que co�te enfiler sa robe rafistol�e.
Eug�nie devient alors la spectatrice privil�gi�e de l'effervescence qui pr�c�de la soir�e. Elle savoure l'�nergie de ceux qui travaillent ensemble. Elle adore �a. Une vraie drogue, dont elle re�oit sa dose du jour avec gourmandise.
Les techniciens sont les ma�tres en coulisses, o� ils r�glent et agencent une multitude d'�l�ments. Il y a tant � faire qu'Olivier ne peut plus r�p�ter plusieurs fois chacun de ses mouvements de renforcement musculaire. Dans le couloir des loges, toutes les portes sont ouvertes. Maquilleuses et coiffeuses passent de l'une � l'autre en s'apostrophant joyeusement pour pr�parer les com�diens. Eug�nie ne se lasse pas de cette ambiance, de ces gens m�l�s dans une intimit� unique. Avant de monter sur sc�ne comme on monte au front, la troupe se resserre et fait corps, pour aller ensuite rencontrer la foule qu'il faudra apprivoiser sous peine d'�tre pi�tin�. Chaque soir, au fil d'une promenade bien balis�e, Eug�nie traverse les diff�rents espaces en se faisant la plus discr�te possible. L'heure est au travail et elle ne veut g�ner personne. Elle d�laisse les blagues potaches des �lectros pour s'int�resser aux paniques des habilleuses qui, comme chaque soir, ont perdu une barrette ou un v�tement qu'elles retrouveront dans quelques instants. Parfois, elle participe, mais ce qui lui pla�t surtout, c'est de saisir les petites �tincelles de vie qui naissent entre les gens au moment o� ils s'appr�tent � se lancer. Elle rejoint ensuite la grande salle o� les ouvreuses font leur derni�re inspection.
Eug�nie aper�oit Laura, � qui elle voulait justement dire un mot. Elle remonte l'all�e centrale et l'interpelle :
��Bonsoir ! Tout va bien, par�e � g�rer la meute d�ferlante ?
���a va, je suis pr�te, r�pond la jeune fille sans entrain.
Elle semble �viter de faire face � son interlocutrice. La gardienne poursuit :
��Arnaud nous a racont� que tu lui avais offert deux casquettes identiques, une pour lui et l'autre pour Norbert.
Laura hoche la t�te, toujours de biais. Eug�nie s'enthousiasme :
��Il �tait fou de joie ! Il ne la quitte plus et Norbert non plus, m�me si �a ne va pas vraiment avec le costume d'Indien qu'il portait aujourd'hui. Je te parie qu'ils vont dormir avec !
Laura r�agit � peine.
��Ton p�re travaille dans les travaux publics ? demande Eug�nie.
��Non. Pourquoi ?
��Les casquettes sont � la marque d'une soci�t� de construction.
��Effectivement.
��En tout cas, tu as fait un heureux, et m�me deux !
� Ouverture des portes au public dans cinq minutes. � Si l'on en juge par le ton de Daniel, il ne lui reste plus que quelques instants � vivre.
��Je dois aller me mettre en place, madame.
� Madame � ? Quelque chose cloche. L'attitude d�cid�ment tr�s inhabituelle de l'ouvreuse alerte Eug�nie, qui pose la main sur son �paule.
��Laura, tout va bien ?
La jeune fille s'obstine � d�tourner le visage.
��Aucun probl�me, tout se passera bien.
��Pardon d'insister, mais tu n'as pas l'air dans ton �tat normal�
Eug�nie se glisse devant la jeune fille et d�couvre qu'elle a les yeux rougis. Ses joues portent encore des traces de larmes.
��Tu pleures ? Qu'est-ce qui t'arrive ?
��Rien, pardon, je suis d�sol�e� Cela ne se reproduira plus. Je vous promets que les spectateurs ne le verront pas.
��Ce n'est pas pour le public que je m'inqui�te, mais pour toi. Veux-tu que je te fasse remplacer ?
��Non, s'il vous pla�t, je veux faire mon travail. C'est important pour moi.
��Tu as eu un probl�me ici, quelqu'un t'a ennuy�e ?
��Non, non. Tout le monde est charmant. Heureusement que je vous ai tous�
��Il s'agit de tes �tudes, d'un petit ami, de tes parents ?
��Je vous assure, ce n'est que moi. Tout va bien.
Le � tout va bien � sent la formule toute faite, mais Eug�nie sait qu'elle n'en apprendra pas davantage sans devenir intrusive, ce qu'elle ne souhaite pas.
��Tu sais, Laura, tout le monde ici t'appr�cie �norm�ment. Tu t'es parfaitement int�gr�e � la troupe. Chacun a remarqu� ton sens de la diplomatie et ton efficacit�. D'ailleurs, plus aucun spectateur ne se plaint depuis que c'est toi qui les places. Tu fais toujours l'impossible pour arranger les cas �pineux. Mais ta pr�sence ne se r�sume pas � ton utilit�. Ce n'est pas la philosophie du lieu. On a tous nos probl�mes, nos histoires, et parfois, entre nous, on peut en parler et �a fait du bien. Nous sommes une belle bande de branquignols, mais la plupart ont un c�ur en or.
��Je sais.
Eug�nie lui remet sa frange en ordre et lui caresse la joue.
��N'oublie pas, si tu as besoin, nous sommes l�.
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Le public du vendredi ne ressemble � aucun autre. On y remarque davantage de groupes d'amis, de familles ; moins de c�libataires ou de couples. Mais si sa composition est sociologiquement diff�rente, c'est d'abord l'�nergie qui s'en d�gage qui le distingue. L'ambiance est plus vive, plus r�active. �a rigole, �a �change, c'est moins formel qu'avec les spectateurs du samedi soir qui sont � avec un jour d'avance � plus � endimanch�s �. Comme si ceux qui sortent le soir du dernier jour de travail avaient en commun un app�tit de vivre suppl�mentaire qui les pousse � prendre de l'avance sur leur temps de loisirs. Lorsqu'ils se r�veilleront le samedi matin, ils seront d�j� sortis, et il leur restera encore deux jours � savourer librement.
Pourtant, depuis sa loge habituelle, ce n'est pas aux spectateurs qu'Eug�nie s'int�resse. Elle observe Laura, qui place les arrivants les uns apr�s les autres. � chaque fois un sourire, quelques mots en prenant le temps de les accompagner jusqu'� leur si�ge, sans perdre de vue ceux qui entrent et se permettent parfois n'importe quoi. Pour maintenir un rythme soutenu, elle compense les pr�cieuses secondes qu'elle accorde � chacun par un retour vers sa base au pas de course. Elle n'est pas seule pour placer, mais c'est de loin celle qui assure le plus. Elle a tout de suite compris l'esprit de sa fonction, et, m�me si elle n'est pas venue au th��tre pour cela, s'y consacre de bonne gr�ce. Victor a raison : c'est une petite qui en a sous le pied.
Eug�nie la suit des yeux, encore troubl�e par le chagrin qu'elle a surpris chez la jeune fille. Tr�s discr�te, Laura ne laisse jamais filtrer aucune �motion, que ce soit face aux blagues d'Olivier, aux r�flexions pince-sans-rire de Victor ou aux comportements arrogants de Maximilien et Natacha. M�me pendant les auditions, alors que personne ne se prive de commenter, elle garde sa r�serve. Ses larmes sont d'autant plus signifiantes.
La lumi�re de la salle d�cline et une petite musique entra�nante annonce le d�but imminent de la pi�ce. � l'orchestre et aux balcons, chacun se cale confortablement dans son fauteuil. Ayant achev� sa mission, Laura se retire. Sa silhouette recule dans l'ombre jusqu'� s'y fondre. � quoi pense-t-elle � cet instant ? Quelle tristesse cache-t-elle ?
Le rideau s'ouvre sur l'appartement de C�ur � retardement. Lumi�re du petit matin. Maximilien entre en coup de vent dans le d�cor, salu� par quelques applaudissements. Sur ses gardes, d�braill�, sa chemise d�passant � moiti� de son pantalon, il s'arr�te devant le miroir et se lamente sur les marques de rouge � l�vres que son visage porte encore.
��Mon gar�on, tu fr�les de plus en plus souvent la limite ! Tu vas finir par te faire prendre�
Une voix f�minine l'interpelle d'une pi�ce voisine :
��C'est toi, ch�ri ?
��Oui ! Je suis enfin rentr� ! Pardonne-moi pour ce retard. Finalement, on a travaill� toute la nuit, mais � bonne nouvelle !�� le contrat est enfin boucl�.
Pendant qu'il ment, il tente d'effacer les traces compromettantes sur ses joues, sans y parvenir compl�tement. La voix de la femme encha�ne :
��Tu dois �tre �puis�. Je te pr�pare un petit d�jeuner ? Installe-toi.
��Tu es un ange, je vais d'abord me rafra�chir�
Avec une parfaite synchronisation, il s'engouffre dans la salle de bains au moment pr�cis o� Natacha d�boule de la cuisine.
En songeant � la port�e de la sc�ne, Eug�nie comprend pourquoi C�line n'a assist� qu'� une seule repr�sentation de cette pi�ce. La situation de ce couple doit faire douloureusement �cho en elle. Elle aussi a �t� tromp�e. Peut-�tre m�me a-t-elle entendu certaines de ces r�pliques si tristement universelles. Comme cette femme qui arrive avec son plateau sous les applaudissements, elle a �t� aveugle. Mais � et c'est toute la diff�rence entre la r�alit� et la fiction � elle n'a pas r�gl� l'�chec de son couple en moins de deux heures. Elle n'a pas mis les choses au point et refait sa vie en une soir�e. Quant au prince charmant qui viendra lui faire oublier son histoire malheureuse, elle l'attend toujours.
Maximilien r�appara�t, chang�, coiff�, et lib�r� des stigmates de ses infid�lit�s avec une c�l�rit� que seules l'ellipse et la mise en sc�ne autorisent. Natacha se pr�cipite � son cou et l'embrasse avec fougue. Un v�ritable r�le de composition. Alors qu'elle s'installe � table en esp�rant partager un moment avec lui, il s'affale davantage dans le canap� et commence � feuilleter un magazine. Elle lui raconte sa journ�e de la veille, qui n'a rien de passionnant mais qui est authentique, alors qu'il s'invente mille p�rip�ties � agr�ment�es de quelques actes de grandeur chim�riques � pour justifier son absence. Il est formel : elle ne conna�t pas sa chance d'avoir une vie si facile, alors que lui croule sous les soucis et les responsabilit�s. Le public note qu'il trouve le moyen de se plaindre alors m�me qu'il la baratine. Le processus conduisant � la d�testation du m�chant est enclench�.
Tout l'enjeu de la sc�ne consiste � r�v�ler l'ab�me qui s�pare les deux protagonistes. Une sinc�rit� na�ve manipul�e par un odieux cynisme. Plus les spectateurs ha�ront celui qui se montre fourbe, l�che et cruel, plus la pi�ce sera un succ�s.
Ce soir, le jeu de Maximilien a quelque chose de l�g�rement diff�rent. Il est bondissant et incarne son personnage avec une intensit� in�dite. Natacha semble avoir un peu de mal � faire preuve de la m�me pr�sence que lui sur sc�ne. M�me en ayant le mauvais r�le, il s'en sort mieux. Eug�nie sait que Maximilien n'est pas du genre � faire des efforts sans raison. D'o� lui vient cette �nergie ? Quelqu'un � impressionner dans le public ? Un nouvel �pisode de la guerre infantile que les deux com�diens se livrent � travers leur texte ? Eug�nie va le surveiller de pr�s, parce qu'il est �vident que tout n'est pas clair�
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��� ce soir, ma ch�rie !
��Reviens-moi vite, mon amour ! Je suis tellement impatiente de te retrouver !
Les intentions de jeu et l'articulation des mots sont caricaturaux, exacerb�s, pour que m�me les spectateurs des rangs les plus �loign�s puissent saisir ce qui, dans la vraie vie, ne serait que murmur�. La nuance perd ce que l'�vidence gagne. L'homme embrasse hypocritement la femme qu'il trompe et prend cong�.
� partir du moment o� il sort de sc�ne, le compte � rebours est lanc�. Maximilien sait qu'il dispose de moins de quatre minutes pour mettre son projet � ex�cution. Il s'en amuse d�j�, avec une cruaut� digne de son personnage. Les kilos superflus qui fragilisent sa partenaire et dont il a entendu parler par hasard sont une chance qu'il ne peut laisser passer. Il se h�te sans en avoir l'air, croise Olivier et deux autres machinos qui jouent avec leur t�l�phone en attendant le prochain changement de d�cor. La voix de Natacha emplit la sc�ne. Un monologue durant lequel elle appelle sa meilleure amie afin de lui raconter ce qu'elle croit encore �tre son bonheur.
Maximilien feint de se rendre dans sa loge mais, apr�s avoir v�rifi� que personne ne lui pr�te attention, bifurque en direction des machineries et se glisse par la porte qui descend vers les dessous de sc�ne. Il n'a pas une seconde � perdre.
S'il veut r�ussir son coup, il doit foncer afin de se trouver pile au bon endroit, � l'instant id�al. La r�ussite de son plan repose sur une conjonction de positions tr�s pr�cise.
Au bas de l'escalier, il marque une pause. Ses yeux ont besoin de s'habituer � la p�nombre. Il s'insinue entre les piliers, comme le comploteur qu'il est. Tous ceux qui s'aventurent dans cet environnement obscur ont d�cid�ment des allures de brigands. Maximilien progresse vers le point strat�gique. La voix �touff�e de Natacha lui parvient � travers le plancher de la sc�ne. Pour le moment, il est dans les temps. Si son forfait se d�roule comme il l'esp�re, personne ne soup�onnera ce qu'il s'appr�te � commettre. En bon com�dien qui conna�t ses classiques, il sait que les crimes parfaits sont ceux que personne ne d�couvre.
Il en a plus qu'assez des r�flexions de sa partenaire sur sa d�sinvolture et son pr�tendu manque de talent. Il ne la supporte plus, c'est �pidermique. Argumenter ne servira � rien. La seule fa�on de contre-attaquer est de la pousser dans ses derniers retranchements pour l'obliger � d�voiler ses propres limites.
Il arrive au trou du souffleur. Par l'ouverture, la voix de la com�dienne est claire, toute proche. Elle est pile sur l'avant-sc�ne. Maximilien d�plie la large feuille qu'il a soigneusement pr�par�e. Seule Natacha verra ce qu'il y a �crit. Ni le public ni l'�quipe n'en devineront rien. Alors qu'elle ne s'y attend pas, en pleine tirade, cette b�cheuse qui le houspille va se prendre un message tr�s personnel auquel elle ne pourra pas �chapper, et encore moins r�pondre. Un v�ritable missile psychologique dont elle est l'unique cible, une charge explosive qui va percer son blindage moral et lui faire perdre les p�dales. Moins bruyant qu'un coup de canon, plus destructeur qu'un tir de lance-roquettes, plus sournois qu'une mine. Maximilien d�tient l'arme absolue. Il en ricane d�j�.
Connaissant parfaitement le d�roul� de la mise en sc�ne, il sait pr�cis�ment o� Natacha se situe sur le plateau en fonction des mots qu'elle prononce. Plus que quelques secondes et elle se tiendra exactement face au trou du souffleur.
C'est certain, l'effet sera fulgurant. Comment Natacha va-t-elle r�agir ? Bafouiller, l�cher le fil de son texte ? Un instant, Maximilien se prend � r�ver qu'elle �clate en sanglots et quitte la sc�ne sous les hu�es avant de mettre un terme � sa mis�rable petite carri�re.
Le moment est venu. Il pr�sente sa feuille � l'int�ress�e par l'ouverture.
�clate ta robe, grosse patate, ce sera ton meilleur r�le.
L'inflexion brutale dans la voix de Natacha ne laisse aucun doute : elle a lu. L'objectif est atteint. Elle tr�buche sur son texte. Ce qui aurait d� �tre jou� avec une all�gresse communicative est �nonn� avec une consternante platitude :
��Aux prochaines vacances, nous partons au bout du monde, sur des �les paradisiaques�
La diva ne respecte plus les indications de mise en sc�ne. Maximilien go�te l'instant. Il ne doit cependant pas s'�terniser, sous peine de louper sa prochaine entr�e. Il est un peu d��u : Natacha semble se reprendre plus vite qu'il ne l'avait esp�r�. Mais le coup a quand m�me port�, et c'est la seule chose qui compte. Elle va peut-�tre r�ussir � achever la repr�sentation, mais au prix de quels efforts ! La � patate � aura du mal � se concentrer sur son jeu. Maximilien n'en para�tra que meilleur, et c'est tout ce qui lui importe.
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Sortant de la salle de bains, Eug�nie se glisse dans le lit o� se trouve d�j� son mari. Elle s'est � pr�par�e pour la nuit �. L'expression a toujours amus� Victor, qui lui, balance ses v�tements en tas avant de se laisser tomber sur le matelas. � Se pr�parer pour la nuit �, quelle �trange notion� Est-ce que l'on se pr�pare pour le jour ? Pourquoi ce rituel secret est-il si long ? Victor sent bien qu'il vaut mieux ne pas plaisanter sur le sujet, car Eug�nie ne d�col�re pas.
��Le th��tre est en danger et tout ce que l'autre imb�cile trouve � faire, c'est d�stabiliser sa partenaire au risque de saboter la repr�sentation devant une salle pleine !
La simple �vocation de l'incident suffit � faire repartir Victor dans un rire qu'il ne parvient pas � contenir. Il sait pourtant ce qu'il risque� Eug�nie lui lance un regard noir.
��On dirait que leurs enfantillages t'amusent�
��On ne va pas en pleurer.
���videmment, toi, tout ce qui t'int�resse, c'est faire l'idiot avec Olivier et le reste de la bande ! Parfois, je me demande si vous vous rendez compte de ce qui se joue en ce moment. Vous �tes irresponsables.
��Il n'y a pas mort d'homme. Leur petit jeu stupide ne blesse qu'eux.
L'argument ne calme pas la gardienne, bien au contraire : elle s'en prend d�sormais � son mari.
��J'en ai assez que tu prennes tout � la rigolade. J'aimerais que tu te sentes un peu plus concern� par ce qui se passe autour de nous.
��Je le suis, proteste Victor, sauf que je ne prends pas tout au tragique.
��Tu l'as vue, la pauvre, pendant son monologue ? On a tous cru qu'elle faisait un malaise. Il y avait de quoi ! Les spectateurs ont d� penser qu'elle jouait comme un pied.
��En m�me temps, sa faiblesse passag�re a largement �t� compens�e par la violence de la gifle qu'elle lui a flanqu�e lors de la sc�ne finale. Pour le coup, c'�tait super bien jou� ! Max a d� la sentir passer.
��C'est vrai qu'elle �tait belle, cette claque. Il ne l'a pas vol�e. Peut-�tre devrait-on garder l'id�e et sugg�rer � Nicolas de l'int�grer � la mise en sc�ne ?
��Pas s�r que notre grande vedette accepte de s'en prendre une pareille tous les soirs.
Eug�nie sourit. Son courroux semble s'apaiser. Victor se glisse vers sa femme. Comme un chiot, il vient nicher son museau au creux de son cou. Il ferme les yeux. Il ne veut rien de sp�cial. Aucune man�uvre, aucune arri�re-pens�e. Il esp�re simplement pouvoir rester ainsi le plus longtemps possible. Sentir sa chaleur, respirer le parfum de sa peau. Il a toujours aim� caler sa t�te contre elle. Son propre esprit lui para�t moins lourd. Alors qu'ils venaient de se rencontrer, c'est l'un des premiers gestes de tendresse qu'il s'est permis. Il ne s'en est jamais lass�. Au fil des ann�es, ce n'est devenu ni une habitude, ni une manie, juste un plaisir sans cesse renouvel�.
��Tu t'inqui�tes pour Laura, murmure-t-il, tu t'�nerves sur Max. J'ai l'impression que tu vas mieux. Voil� des mois que tu ne r�agissais plus � rien.
Eug�nie n'a pas envie de r�pondre. Elle h�site � prendre son livre sur sa table de nuit, histoire de se changer les id�es, mais il ne comprendrait pas. Alors elle lui caresse les cheveux, m�caniquement. Il ne dit rien, mais il le sent. Elle finit par lui demander :
��Tu te souviens, nous deux, au d�but ?
��Plut�t bien.
��Te rappelles-tu ce qui t'a donn� envie de te rapprocher de moi ?
Victor se redresse.
��Quelle question� Pourquoi aborder cela ce soir ?
��Une conversation avec Juliette m'a fait r�fl�chir.
��Pas �vident de r�pondre.
���tait-ce il y a si longtemps que tu as oubli� ?
��Pas du tout. Simplement, � l'�poque, je ne te connaissais pas aussi bien que maintenant.
��Tu regrettes ce temps-l� ?
��Absolument pas. Elles sont sp�ciales, tes questions, quand m�me ! Il y a quelques semaines, on ne pouvait parler de rien, et maintenant tu te lances dans un v�ritable interrogatoire affectif� Tout ce que j'essaie de dire, c'est qu'aujourd'hui, je te connais parfaitement � enfin je crois � alors qu'au moment o� je t'ai rencontr�e, je te d�couvrais. Je ne suis pas seulement tomb� amoureux de ce que tu �tais � l'�poque, j'ai aussi eu envie de ce que tu pouvais devenir.
��Tu �tais capable de voir cela ?
��Probablement, puisque je n'ai jamais �t� d��u.
��C'est bien joli, mais tu n'as pas r�pondu � ma question.
Victor bougonne et fait un effort de m�moire.
��Les premi�res fois o� je t'ai vue� Ton pr�nom d'abord, celui d'une imp�ratrice, m'impressionnait. Un pr�nom hors du temps, hors des modes. Particulier, comme toi-m�me semblais l'�tre. Certains le trouvaient vieillot, mais moi je l'ai tout de suite aim�. Et puis tu avais l'air diff�rente des autres filles. Tu prenais tout au s�rieux, tu ne faisais rien � moiti�. Que ce soit pour un g�teau ou une r�volution, tu y allais � fond, en ton �me et conscience.
��Faire un g�teau en mon �me et conscience�
��Tu me demandes, je te r�ponds. Tu �tais enti�re, int�gre, loyale.
��J'ai chang� ?
��Non. Mais donner son avis quand on a vingt ans, c'est facile. On a des id�es arr�t�es sur tout, on juge vite, on croit savoir et on n'h�site pas � le dire. Ensuite, avec le temps, il faut avoir la force de ne pas renoncer � ses convictions, ne pas c�der � la facilit� ou au bordel ambiant.
��Tu ne te dis jamais que ta vie aurait pu �tre meilleure avec une autre femme ?
��C'est toi que j'ai choisie et je ne le regrette pas.
��Il ne t'arrive jamais d'imaginer ta vie autrement ? Tu ne te dis pas qu'en vivant avec moi, tu as peut-�tre �t� priv� de choses que tu aurais eues avec une autre ?
Victor hausse un sourcil.
��Quelle dr�le d'id�e� Je pr�f�re profiter de ce que j'ai plut�t que de couiner sur ce que je n'ai pas. La vie est faite de choix, tu es le mien. On ne peut pas prendre tous les chemins. Peut-�tre que je ne suis pas un aventurier, peut-�tre que je ne vise pas les extr�mes ou les sommets dont d'autres r�vent, mais je m'en fiche. Je ne manque de rien. Tu n'es pas devenue ma femme par d�pit. Et maintenant, laisse-moi te retourner la question : penses-tu que nous devrions avoir des regrets au sujet de notre vie ?
��Je ne vais pas jusque-l�, mais� Si nous ne vivions pas ensemble, tu ne te serais pas senti oblig� de me suivre ici. Tu aurais d'autres loisirs que de t'acharner � tenter de maintenir ce th��tre debout.
��Tout va bien. Mais r�ponds plut�t pour toi-m�me. Puisque tu es en pleine introspection, as-tu des regrets, toi ?
Eug�nie p�se ses mots :
��Le temps avance, on a de moins en moins d'options. On perd beaucoup de choses, de force, des gens�
��On en gagne aussi. On identifie de mieux en mieux ce qui compte. On ne tombe plus dans tous les pi�ges.
��Tu as raison, fait-elle avec un soupir. Finalement, m�me si tu as la r�putation d'�tre un peu fou, c'est sans doute toi le plus sage de nous deux.
��Le plus sage, je ne sais pas, mais le moins aventureux, c'est certain. Tu sais, Eug�nie, je t'ai couru apr�s parce que tu cavalais devant. Je t'ai toujours suivie. Je me suis agripp� � ton sacr� caract�re, cramponn� � ton �nergie, et �a me va tr�s bien.
Eug�nie n'a rien � r�pondre. Elle marque un temps.
��Victor, je voudrais te parler de quelque chose, mais tu dois promettre de ne pas te moquer�
��Tu as cass� un truc ? Tu as achet� une saloperie � un de ces t�l�vendeurs de�
��Pas du tout. L'autre nuit, alors que je faisais une ronde dans le th��tre�
��Tu fais des rondes la nuit ? C'est nouveau ?
��Quand je n'arrive pas � dormir, je pr�f�re me lever. Donc, l'autre nuit dans le th��tre, j'ai entendu des bruits suspects dans les combles.
��Des bruits suspects ? Dans les combles ?
��Arr�te de tout r�p�ter, �a m'�nerve. Donc, comme j'essaie de te l'expliquer, j'ai entendu des bruits �tranges, alors je suis mont�e, et j'ai cru voir quelqu'un.
��Dans le th��tre, en pleine nuit ?
��Je viens de te le dire ! Et figure-toi que j'ai m�me vu des yeux qui me regardaient�
Victor fixe sa femme, �bahi.
��J'ai eu peur comme jamais, confie-t-elle avec un petit frisson.
��Pourquoi n'es-tu pas venue me chercher ?
��Je me suis pr�cipit�e, mais tu ne t'es m�me pas r�veill� malgr� mon affolement.
��D�sol�. Tu aurais d� me secouer. N'h�site jamais � y aller franchement. Mais quelle �trange histoire� Je ne pr�tends pas que rien ne s'est pass�, ajoute-t-il prudemment, mais tu sais, dans ce genre de vieux b�timents�
Eug�nie d�marre au quart de tour :
��J'�tais certaine que tu allais me sortir ce genre de justification ! Mais il y avait bien quelque chose, j'en suis certaine !
��D'accord, d'accord. Si �a peut te rassurer, on montera voir ensemble d�s que possible.
��Je veux bien, merci.
Chacun se tourne de son c�t�. Eug�nie a la t�te en vrac. Trop d'id�es confuses se bousculent en elle. Victor aussi s'agite sur sa moiti� de lit. Il n'arr�te pas de gesticuler. Puis tout � coup, il s'immobilise. Fascin�e qu'il ait pu s'endormir aussi vite apr�s leur conversation, Eug�nie se retourne pour v�rifier.
Elle pousse alors un effroyable cri d'horreur. Une silhouette spectrale tend les bras vers elle�
��Oooouuuh ! fait son mari, cach� sous un drap.�Je t'avais bien dit qu'il y avait un fant�me, Cocotte dodue !
De toutes ses forces, elle lui jette son gros livre en pleine t�te.
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Afin de ne pas manquer l'arriv�e de Juliette, Eug�nie s'invente tous les pr�textes pour s'occuper en restant dans le hall. Bien que n'�tant pas suppos�e �tre au courant, elle est impatiente de mesurer � quel point le sabotage secret de la voiture de son amie va la rendre heureuse. Cet acte inf�me lui offre en effet une excellente raison de retourner chez le garagiste de son c�ur.
Voil� d�j� pr�s d'une heure que la gardienne s'affaire sur tout et n'importe quoi. Apr�s avoir minutieusement v�rifi� l'alignement des cordons guide-files, inspect� les tapis d'accueil, les joints des radiateurs et balay� l� o� les �quipes d'entretien l'ont d�j� fait, elle met un soin aussi suspect que maniaque � repositionner les affichettes informatives qui entourent le guichet.
De l'autre c�t� de la vitre, enferm� dans son bocal, Franky tente de se concentrer sur ses bordereaux, mais il a du mal. La situation est effectivement g�nante. Eug�nie s'agite juste derri�re la paroi. Il s'efforce de ne pas pr�ter attention � son man�ge, �vitant m�me de croiser son regard. Le caissier se sent comme un poisson assi�g� dans son aquarium, sans le moindre rocher pour se dissimuler.
Bien qu'occup�e par sa fr�n�sie de r�organisation, Eug�nie a la t�te ailleurs. Elle s'est d�j� construit son sc�nario id�al : Juliette d�barque, radieuse, et lui annonce que par un fabuleux hasard, un myst�rieux vandale a ruin� sa caisse. Quel bonheur ! Elle lui en est �perdument reconnaissante. D'ailleurs, elle est d�sol�e mais ne peut pas rester parce qu'elle a rendez-vous dans une demi-heure avec � son � Lo�c pour discuter r�parations, et plus si affinit�s. Quelques coups de marteau valent bien un coup de pouce du destin� Eug�nie en est certaine, les d�g�ts qu'elle a provoqu�s marquent le d�but d'un joli conte de f�es. � Il �tait une fois une jouvencelle bient�t r�sili�e d'office par sa compagnie d'assurances parce que des petits lapins farceurs et des oiseaux qui chantent lui ont bousill� grave la moiti� de ses porti�res� � Le jour de leurs noces, dans un feu d'artifice d'�motions, Eug�nie avouera aux jeunes mari�s que c'est gr�ce � elle qu'ils se sont vus ce soir et que tout a enfin commenc� entre eux. � n'en pas douter, il s'agira d'un tr�s beau moment, qui m�ritait amplement la peur, la honte et l'argent qu'il a co�t�.
Victor descend de leur logement de fonction.
��Salut Franky, alors, les scores ?
��Hello Victor, �a remonte un peu. Je me demande si la baffe re�ue par Max ne g�n�re pas un excellent bouche-�-oreille�
Il s'interrompt brutalement en remarquant l'�norme bosse sur le front de Victor.
��La vache, tu t'es pas loup� ! Dans quoi tu t'es cogn� ?
��Tu ne vas pas le croire. Cette nuit, j'ai r�v� que j'�tais une t�tine pour b�b�.
��Une t�tine ?
��Ouais, en silicone, toute jolie. J'�tais en route pour prendre mon poste dans la bouche d'un ch�rubin baveux, lorsque, dans ma pr�cipitation, je n'ai pas vu que c'�tait une statue en marbre ! Tu imagines le choc ? Un cauchemar. Et ce matin, tiens-toi bien, j'avais �a sur le front. Comme quoi il faut se m�fier de ce qu'on imagine, parce que parfois, �a se mat�rialise�
Eug�nie est atterr�e. Franky, plut�t pensif.
��Trop puissant, fait-il, les yeux dans le vague. Il existe vraiment des myst�res qui nous d�passent�
Victor r�de autour de sa femme. Elle �prouve un sentiment mitig� vis-�-vis de l'�uf qui orne sa t�te. � mi-chemin entre � le pauvre, il doit souffrir� � et � tu l'as pas vol� ! �, elle oscille entre les deux p�les, fa�on courant alternatif. � deux doigts du court-circuit.
��Qu'est-ce que tu fabriques avec ces affiches ? lui demande-t-il. C'est le grand m�nage de printemps ?
��Je priorise les informations. On ne prend jamais le temps�
��C'est super, gr�ce � cette action essentielle, le th��tre sera bient�t nomm� au c�l�bre � Grand prix des affiches prioris�es ��
��Un coup par jour, �a ne te suffit pas ?
Victor fait mine d'avoir la t�te qui tourne. Il porte la main � son front en faisant semblant de d�faillir.
��Oh mon Dieu, je vois des moucherons ! Ils portent des lunettes de soleil, attendent un bus pour partir en vacances sur une poire pourrie tr�s en vogue. Sans doute la douleur qui m'�gare.
Eug�nie s'assombrit et grommelle � voix basse :
��Arr�te �a. Tu l'as bien cherch�. Oser me faire peur apr�s ce que je t'avais confi�
��Qui �tes-vous ? Je ne vous reconnais pas. Il me semble pourtant vous avoir d�j� vue� �a y est, j'y suis : vous �tiez la vedette d'un documentaire sur les dragons mangeurs d'hommes�
Eug�nie ne r�agit m�me pas. Elle vient d'apercevoir Juliette, qui survole les marches ext�rieures en quelques enjamb�es. Tous les capteurs de la gardienne passent en alerte maximale. La chor�graphe fait son entr�e.
��Bonjour ma Juliette !
��Salut Eug�nie ! Salut Victor ! Punaise, qu'est-ce qui t'est arriv� � la t�te ?
��Un gros pigeon a fait son nid en plein milieu de mon front. Il manque encore les brindilles, mais il y a d�j� l'�uf�
��On s'en fout ! le coupe Eug�nie, survolt�e et tr�s �tonn�e que sa copine ne soit pas plus enjou�e que cela. Peut-�tre �vite-t-elle de sourire pour pr�venir l'apparition des rides ?
� Et toi, comment vas-tu ? la presse-t-elle.
��Tr�s bien.
��Aucun probl�me pour venir ? Les embouteillages, ta voiture, aucune avarie notable ?
��Tutto va bene.
Eug�nie a soudain des doutes sur sa propre sant� mentale. Son mari se prend pour une t�tine, tandis qu'elle tabasse des voitures avec des oiseaux qui chantent. Tout �a n'est peut-�tre pas r�el. Pourtant, le pigeon a bien laiss� son �uf�
Juliette s'�loigne d�j� en direction des coulisses. Eug�nie reste comme une gourde avec son affiche de travers, mais d�sormais, elle n'en a plus rien � faire. D�go�t�e, elle la colle n'importe o�. Peu importe si on ne voit m�me plus Franky, qui n'ose pas protester. Il a d�, lui aussi, voir le documentaire sur les dragons.
Olivier arrive � son tour. Lui, par contre, semble franchement r�joui. Il n'a �videmment pas peur des rides. Il entre en trombe et lance :
��Salut la compagnie ! Vous ne connaissez pas la derni�re ? Oh merde ! Victor, ton front ! Soit tu t'es fait p�ter la gueule, soit tu deviens une licorne !
��C'est un livre qui m'a fait �a. Aucun bouquin n'avait encore produit cet effet-l� sur moi. Un vrai choc culturel�
Eug�nie explose :
��Puisque �a se saura de toute fa�on, autant l�cher la vraie version tout de suite. Il a fait le fant�me cette nuit et il m'a tellement fichu la trouille que je lui ai balanc� mon livre !
��Je ne veux rien savoir de vos pratiques sexuelles, vous allez me filer la naus�e�
Derri�re sa vitre, Franky est d��u.
��Ben alors, t'es pas une t�tine dans tes r�ves ?
Olivier ouvre des yeux fascin�s et rebondit, hilare :
��Toi aussi, tu fais ce genre de songes ? Moi, une fois, j'�tais un chausse-pied dans un magasin de tongs. Je ne servais � rien du tout. La lose totale ! J'ai pleur�, mais pleur�
Eug�nie s'interpose :
��Tu ne vas pas t'y mettre, Olivier� Sinon, je crois que j'ai le tome deux pour te calmer !
L'interpell� l�ve les mains pour signifier sa reddition. Aussi baraqu� soit-il, il sait qu'il ne sera pas de taille face � Eug�nie.
��Tout doux ! Je ne m'interpose jamais dans les querelles d'amoureux. Un conseil cependant : lisez des illustr�s, c'est moins lourd.
Victor change de sujet :
��Alors, c'est quoi la derni�re que tu veux nous raconter ?
��Avec vos turpitudes, j'allais oublier ! Figurez-vous qu'au parking, il y a un mec qui s'est fait d�foncer sa caisse. J'avais jamais vu �a. Je ne pensais m�me pas que c'�tait possible. Probablement des ados sous acide, ou un animal sauvage � bec dur. Tu verrais sa bagnole� Elle est toute martel�e. Les flics ont pris des photos, ils veulent v�rifier si les points d'impact ne dessinent pas des symboles sataniques�
Eug�nie chancelle. Elle sait qu'elle ne pourra pas rester sans r�action. Son corps ne le lui permettra pas. C'est au-dessus de ses forces. Le ciel lui en veut. Car une volont� sup�rieure est forc�ment dans le coup pour que ce genre de conjonction maudite se produise. Pourquoi faut-il qu'un pauvre type poss�de la m�me voiture que Juliette et se gare au m�me �tage ? Ce n'est plus du hasard, �a frise la th�orie du complot.
En attendant, la voil� � nouveau dedans jusqu'au cou. Les flics vont revenir, et cette fois, ce ne sera pas pour C�line. Mais elle sait quoi faire. Elle conna�t le chemin : au fond du th��tre, les toilettes, le soupirail, boum dans les ordures, l'avion, le chirurgien foireux et les messages �lectroniques crypt�s envoy�s � � Coincoin d'amour � qui lui manque. Mais quand m�me, �a commence � faire beaucoup.
C'est la premi�re fois que Victor voit sa femme s'asseoir par terre au beau milieu du hall en �mettant des bruits de b�b�. Elle se met d'ailleurs � avancer sur les fesses comme un petit qui ne sait pas encore marcher et se tra�ne sur sa couche. Dommage qu'il ne soit pas une t�tine. Olivier non plus n'a jamais vu un adulte faire cela, ni aucune cr�ature d'ailleurs, � part une fois un labrador qui avait des vers. Quant � Franky, il est bluff�. C'est certain, il s'agit encore d'un de ces myst�res qui nous d�passent�
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� peine Juliette a-t-elle sonn� que la porte s'ouvre. C�line l'accueille en finissant de s'habiller en toute h�te. Elles s'embrassent.
��T'attendais juste derri�re, pour r�agir aussi vite ? demande Juliette.
��Vu la taille de mon terrier, m�me si je suis � l'autre bout, il ne me faut que trois pas pour arriver � l'entr�e. Merci beaucoup de me d�panner ce soir.
��Je t'en prie.
��Ulysse a pris sa douche. Il est en train d'enfiler son pyjama dans sa chambre. On a fait les devoirs mais si tu as le temps, il faudrait lui faire relire un extrait de Robinson Cruso�.
Juliette d�ambule dans le salon pendant que son amie fonce se maquiller. Elle n'�tait pas venue depuis quelques mois, mais rien n'a chang�, � part les jouets d'Ulysse qui �voluent aussi vite que le gamin grandit. Plus rien ne tra�ne par terre, mais une console est apparue � c�t� de la t�l�.
��O� t'invite-t-il ce soir ? Il ne va pas te refaire le coup du resto mexicain, au moins ?
C�line passe la t�te hors de sa minuscule salle de bains.
��Non, ce soir, c'est jama�cain. On verra si les boutons que je vais r�colter sur la tronche seront d'une couleur diff�rente�
Elle ronchonne en appliquant son fond de teint � la va-vite.
��Je ne sais pas pourquoi je m'affole, de toute fa�on, il sera encore en retard. Quelle midinette d�c�r�br�e je fais�
Juliette s'approche et s'appuie sur le montant de la porte. Elle croise le regard de son amie dans le miroir.
��Tu n'as pas l'air folle de bonheur d'y aller.
���a se voit tant que �a ? Je me demande d'ailleurs pourquoi j'y vais. Je sais d�j� que je vais revenir d��ue et �nerv�e.
��Il n'y a rien � sauver dans les moments que vous partagez ?
��Si. Quand il me ment. Parfois, je m'anesth�sie suffisamment les neurones pour me bercer d'illusions.
Juliette ne comprend pas C�line. Pour sa part, elle ne s'engage que si elle est r�ellement attir�e. Il faut qu'elle sente quelque chose chez l'autre. � la seconde o� l'envie n'est plus l�, elle rompt. Sauf avec Lo�c. L�, elle serait pr�te � y aller m�me si lui ne voulait pas. Elle ose demander :
��Tu as toujours eu l'impression de te faire avoir par tes petits copains ?
C�line suspend son geste, l'eye-liner � la main, et regarde sa cadette.
��Non, pas au d�but. Les premi�res fois, j'�tais convaincue. Tu parles ! Une luciole fascin�e par la lampe qui va lui griller les ailes. M�me pas peur ! De toute fa�on, quand on est jeune, on se dit qu'on a le temps. Si ce n'est pas le bon, il y en aura bien un autre ! Et puis les ann�es passent sans que tu t'en rendes compte. Ce n'est toujours pas le bon, et il y en a de moins en moins qui attendent derri�re. Et un beau matin, sans trop savoir pourquoi, ce n'est plus l'envie qui te guide, mais la trouille. Tu te dis qu'il faudrait te trouver un port d'attache avant les grandes mar�es.
��Tu n'as jamais �t� amoureuse, au moins les premiers temps, m�me de ton ex-mari ?
��Tu sais, Juliette, l'amour, je me demande parfois si ce n'est pas un truc qu'on s'invente toutes seules dans nos t�tes. Est-ce qu'� force de vouloir le trouver on finit par avoir l'impression de le voir ? Comme un mirage dans le d�sert ? On pense que rencontrer sa moiti�, son alter ego masculin, sera magique. On se joue une vraie com�die romantique, et puis le quotidien se charge de te ramener sur terre.
��Eug�nie voit les choses exactement de la m�me fa�on. Tiens-toi bien, elle m'a confi� qu'elle n'avait pour ainsi dire pas choisi Victor. Tu te rends compte ?
��Elle est quand m�me bien tomb�e. Lui au moins est rest�, et il est gentil.
C�line v�rifie son apparence dans le miroir. Une touche de gloss, et elle sourit pour s'assurer de l'effet.
��Maintenant, l'amour, pour moi, c'est comme ce sourire : je sais le faire, mais il me manque ce qui est suppos� lui donner naissance. Je ma�trise le sympt�me, mais je suis cruellement priv�e de ce qui le provoque. � ton �ge, on ne r�fl�chit m�me pas � ce qu'il faut faire pour avoir l'air lumineuse. On l'est par nature ! C'est toute la force de l'innocence. Dans ma situation, on se souvient qu'il faut tirer de chaque c�t� de la bouche pour que �a y ressemble. On joue le jeu en esp�rant tenir assez longtemps pour qu'un jour, quelque chose nous sauve de ce que tu sais.
��Ne parle pas comme �a ! Il faut y croire, ma C�line !
Le pauvre sourire de son amie lui �treint le c�ur.
��Je vous ai pr�par� deux assiettes sympas pour le d�ner, se reprend C�line. �vite de laisser Ulysse manger devant la t�l�. Quand il sera couch�, installe-toi dans ma chambre, je ne devrais pas rentrer tard.
��T'inqui�te pas pour moi, prends le temps de profiter.
Sur le lit de son amie, Juliette d�couvre des dizaines de photos �tal�es en vrac.
��Tu fais un album ?
��Du tri. Je garde ce qui pourra faire plaisir � Ulysse, et je balance le reste. Je ne veux plus m'encombrer de ces souvenirs. Qui garderait la photo du pi�ge � loup dans lequel il est tomb� ?
��Je peux jeter un �il ?
��Je t'en prie.
Des paysages, des couchers de soleil, des photos de C�line avec l'homme que Juliette n'a vu qu'� travers un masque de vache. Ils sourient � surtout elle. Juliette se dit qu'elle ne poss�de aucune photo avec Lo�c. Comment seront-ils sur la premi�re ? Est-ce qu'elle la jettera un jour ?
C�line la rejoint devant le lit.
��Tu te rends compte ? Des photos papier. Et dire que je me moquais de ma grand-m�re avec ses tirages s�pia� Les gens de ton �ge ne font plus cela, vous avez tout dans votre t�l�phone. Des selfies, des centaines de photos de n'importe quoi parce que vous n'�tes plus limit�s par la pellicule. Et voil� que je me mets � parler comme une m�m� !
��C'�tait mieux avant ?
��Je ne sais pas. Nous, on faisait les tirages au fur et � mesure, � l'�conomie, en ne photographiant que ce qui nous paraissait digne d'�tre fix� pour l'�ternit�. Et on gardait les clich�s pr�cieusement. C'�tait la m�moire de la famille ! Vous, si votre t�l�phone plante, vous perdez tout, mais par contre vous pouvez faire des photos partout. Mieux ou moins bien, je ne sais pas. C'est comme �a. Tout change et on n'y peut rien.
Juliette s'empare d'une photo o� C�line, radieuse, se tient b�ate devant son mari.
��� quel moment as-tu senti que �a changeait entre vous ?
��Lorsque j'ai compris. Lorsque j'ai cess� d'alimenter la chaudi�re de notre histoire banale en y br�lant mes r�ves. �a a tenu aussi longtemps que j'y ai cru. Mais ne te soucie pas de �a, ce n'est pas parce que j'ai loup� mon coup que toi tu le manqueras. Vas-y � fond ! N'�coute que tes sentiments, ta conscience se pointera bien assez t�t !
En d�taillant les photos, Juliette se dit que C�line et Martial formaient malgr� tout un beau couple.
��Revoir tout �a ne te fait pas trop souffrir ?
��Les photos sont trompeuses. Quelques instants de bonheur isol�s qui peuvent faire illusion pour ceux qui n'�taient pas pr�sents. Tu ne vois ici que les moments les plus forts, les plus beaux d�cors, les fois o� on �tait dignes d'�tre immortalis�s. Mais entre ces dixi�mes de seconde o� l'appareil te saisissait, il y avait la r�alit�. L�, tu vois, je me souviens que juste apr�s cette photo j'avais �t� triste parce que j'avais surpris son coup d'�il vers une autre fille. Il l'avait litt�ralement d�shabill�e du regard. Toi, tu vois un beau souvenir, moi je me rappelle un coup de couteau dans le c�ur� Il ne faut pas se focaliser sur les meilleurs moments, ils ne sont finalement pas repr�sentatifs. Avec vos t�l�phones, vous avez peut-�tre de la chance. Partout, tout le temps, c'est le quotidien que vous attrapez. C'est l� que le bonheur est sans doute le plus perceptible� lorsqu'il existe.
Sur la table de nuit, Juliette remarque le manuscrit de la pi�ce C�ur � retardement.
��Tu lis �a ? fait-elle en le pointant du doigt.
��Je ne lis m�me que cela depuis des mois. Une vraie th�rapie. Je me sens tellement proche de l'h�ro�ne. Je connais ses r�pliques par c�ur. Parfois, je les joue toute seule, devant la glace ou au volant, comme si Martial se tenait devant moi. J'aurais tellement aim� avoir le cran de lui balancer tout �a�
Juliette v�rifie sa montre.
��On discute, on discute, et tu vas finir par �tre plus en retard que lui.
Ulysse sort de sa chambre, v�tu d'un pyjama d�cor� de voitures multicolores.
��Juliette ! s'�crie-t-il en courant vers la jeune femme.
Il lui saute dans les bras.
��Je vous laisse, vous allez passer une meilleure soir�e que moi.
Le jeune gar�on accompagne sa m�re jusqu'� l'entr�e et l'embrasse.
��Essaie d'en profiter tout de m�me, glisse Juliette � son amie.
��Merci d'�tre l�.
La porte claqu�e, Ulysse attend que les pas s'�loignent dans l'escalier, puis il regarde sa baby-sitter tr�s s�rieusement.
��Avant qu'on joue � mon nouveau jeu de course auto, je dois chercher quelque chose.
��Ton extrait de Robinson Cruso� ?
��Non, un renseignement. Maman ne veut pas que je me serve d'Internet tout seul quand elle n'est pas l�. Tu veux bien m'aider ?
��Pour tes devoirs ?
��Non, pour Victor. Il m'a dit qu'il avait besoin d'une machine qui fait de la � soudure � l'arc � pour renforcer certaines pi�ces de la machinerie du th��tre. Sinon, il dit que �a tombera de partout. Je vais l'aider � trouver sa machine � souder.
��C'est tr�s gentil.
Ulysse s'installe devant l'ordinateur et commence � taper dans le moteur de recherche.
��C'est rare, l'engin que tu cherches ?
��Je sais pas trop.�Au d�but, j'ai m�me cru que �a avait �t� invent� par les Indiens � cause de l'arc, mais en fait, c'est une machine que tu utilises avec une baguette qui fait des �tincelles dans une lumi�re aveuglante.
Le c�ur de Juliette fait un bond.
��J'en ai d�j� vu ! Je sais ce que c'est !
Sur la page de recherche, des dizaines de photos s'affichent. Des hommes �quip�s de masques face � des gerbes lumineuses. Juliette reconna�t aussit�t le poste de soudure de Lo�c. Elle s'enthousiasme :
��Je connais quelqu'un qui en a un !
��Vrai ? Tu pourrais lui demander de le pr�ter � Victor ?
��Bien s�r !
��C'est un ami � toi ?
��J'aimerais bien que ce soit mon ami�
��Tu lui en parleras ?
��Promis, d�s demain.
��G�nial, alors on peut faire des Grands Prix ! Je prends le Super Racer bleu !
��Ta m�re m'a fait promettre de ne pas abuser des jeux vid�o. Et c'est mon amie.
��Parce que moi je ne suis pas ton ami ?
Un sourire a suffi pour que Juliette se fasse avoir.
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Victor soul�ve le drap jauni et d�couvre un portemanteau.
��C'est sans doute ce vieux machin que tu auras pris pour le spectre de Violette Marchenod.
��Je n'ai jamais parl� de fant�me. Je ne suis pas folle. De toute fa�on, c'�tait plus � gauche.
Olivier se glisse entre deux rang�es de vieilles malles pour aller v�rifier.
��Par l�, Eug�nie ?
��Un peu plus loin.
La gardienne est mont�e inspecter les combles en compagnie des deux hommes. Olivier passe son temps � soulever des caisses qui n'en ont pas besoin, heureux d'en trouver de tr�s lourdes. Il �ternue.
��Quelle poussi�re ! Mieux vaut ne pas �tre allergique. Qu'est-ce qu'il y a l�-dedans ?
��Aucune id�e, r�pond Victor. Certainement des archives ou de vieux costumes. Il faudra faire d�gager tout �a avant qu'un feu ne se d�clare. Je suis d'ailleurs surpris que les pompiers ne l'aient pas d�j� exig�.
Alors que les deux hommes �largissent le champ de leur investigation, Eug�nie retourne vers l'escalier pour se placer exactement dans le m�me angle que la nuit o� elle a eu si peur. Cela lui demande un effort, mais elle est d�cid�e � surmonter son malaise pour r�ussir � situer l'endroit pr�cis d'o� les yeux myst�rieux la regardaient. D'un seul coup, la vision lui revient, tellement vive qu'elle en est effray�e. Elle se concentre pourtant et finit par identifier les caisses derri�re lesquelles la pr�sence pouvait se cacher. Prenant sur elle, elle s'en approche.
� sa grande stupeur, des traces ont �t� laiss�es dans la fine pellicule de poussi�re. Un frisson la saisit.
Eug�nie s'appr�te � alerter Victor, mais se ravise. Son mari et Olivier vont encore lui expliquer qu'elle a r�v�, qu'il s'agit sans doute d'un rongeur qui aura d�pos� ces dr�les d'empreintes. Mais elle est bien plac�e pour savoir que ce n'est pas le cas. Il faudrait bien plus qu'une souris pour faire le bruit qu'elle a entendu.
Olivier l'interpelle :
��D�sol�, Eug�nie, mais on ne trouve vraiment rien. Tu te seras probablement laiss� emporter par ton imagination.
��Vous avez sans doute raison. Merci d'�tre venus. Ne perdons pas plus de temps ici, redescendons.
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��Puis-je te dire un mot sans te d�ranger ?
��Bien s�r, entre, je ne peux rien refuser � l'ange gardien de ce th��tre.
Comme pour chaque repr�sentation, apr�s le passage d'Annie, la coiffeuse, Maximilien se maquille seul dans sa loge. Il se r�serve toujours ce temps pour parfaire son apparence et sa concentration. Devant lui, quelques tubes de cr�me et des pots de poudre.
��Ce ne sera pas long, mais c'est important, pr�vient Eug�nie.
Il lib�re le fauteuil de son manteau et l'invite � y prendre place.
��Tu ne m'en veux pas si je continue � me pr�parer, cela ne m'emp�chera pas d'�tre attentif � tes paroles.
��Ce que j'ai � te dire n'est pas facile, mais je crois que nous nous connaissons assez pour que je me le permette.
Il lui fait un clin d'�il dans la glace et r�pond :
��On se conna�t bien, c'est s�r. Dis-moi.
��Tu sais que nous sommes � la recherche de projets capables de dynamiser notre programmation.
��Bien s�r, je me suis d'ailleurs plong� dans plusieurs classiques afin de fignoler mes propositions.
��Ce n'est pas tant le contenu des projets que je souhaite aborder. Mais plut�t de l'�quipe qui les portera.
��Que veux-tu dire ?
��C'est � propos de ce que tu as fait � Natacha l'autre soir�
Maximilien ne se contente plus de la regarder dans le miroir et se retourne pour lui faire face.
��Nicolas m'a d�j� fait la morale, comme � un coll�gien�
��Je ne viens pas te donner de le�ons, mais faire appel � ce qu'il y a de plus responsable en toi.
Flatt�, l'homme se replace face � son image et continue � se farder.
��Tu es un com�dien puissant et m�me si je n'approuve pas votre rivalit� avec Natacha, je peux la comprendre.
��C'est elle qui a commenc�
��Maximilien, pas de mauvaise foi entre nous. C'est toi qui as essay� de la mettre mal � l'aise en l'insultant sournoisement devant une salle pleine � craquer. Jusqu'� pr�sent, vos petites chamailleries se jouaient en coulisses, mais l�, tu es entr� dans la zone rouge.
��Je n'ai pas �t� tr�s fin, je l'admets�
��Pas tr�s fin ? Tu t'es comport� en v�ritable mufle, et ta blague stupide aurait pu avoir des cons�quences catastrophiques. Beaucoup n'attendent qu'un faux pas pour nous couper les vivres.
L'acteur encaisse en baissant les yeux. Il n'a plus rien du temp�tueux com�dien adepte des coups d'�clat. Le voil� tout penaud. Pourquoi les hommes ont-ils tous l'air d'avoir dix ans lorsqu'ils sont pris en faute par une femme ?
��Je ne te gronde pas, temp�re Eug�nie, j'essaie d'y voir clair avec toi. Ce th��tre a besoin de ton talent et de celui de Natacha. Il a besoin de votre couple. Ensemble, vous valez bien plus que s�par�ment.
��Tu le penses vraiment ?
��Prendrais-je le risque de te le dire si je n'en �tais pas convaincue ?
��Te connaissant, certainement pas.
��Vous n'�tes jamais aussi bons que lorsque vous vous appuyez l'un sur l'autre. Elle a besoin de toi pour �tre � son maximum, et je suis convaincue qu'elle te motive aussi.
��Ce n'est sans doute pas faux.
��Alors s'il te pla�t, tu vas me faire le plaisir d'aller lui pr�senter tes excuses�
��Pas question ! Elle m'a gifl� !
��Maximilien, �coute-moi : tu es peut-�tre un grand acteur mais si tu ne le fais pas, je te consid�rerai comme un sale bonhomme.
��Ce n'est pas juste !
��C'est toi qui as mis le feu aux poudres. Je te demande d'�teindre l'incendie parce que le th��tre a besoin des forces de chacun.
Il tente de bougonner mais elle ne le laisse pas faire.
��S'il te pla�t, tu lui offriras un bouquet de roses, et pas artificielles.
Il grogne encore et r�torque :
��Tu te rends compte de l'effort que tu exiges de moi ?
��Si tu es aussi noble que je le pense, tu seras heureux de ton geste.
��On verra.
Il lui fait face � nouveau.
��Je vais faire ce que tu me demandes, Eug�nie, non pas parce que je trouve �a pertinent, mais parce que je t'admire et que j'ai confiance en toi. Nicolas est peut-�tre le metteur en sc�ne des spectacles, mais c'est toi qui fais tourner le th��tre. Alors je te promets que je vais aller demander pardon � ma patate pr�f�r�e. Mais sache que je ne le fais que pour une seule belle raison : toi.
Eug�nie n'en a pas l'habitude, mais elle rougit.
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Juliette fixe intens�ment le feu rouge, esp�rant le faire passer au vert par la seule force de ses ondes psychiques. Elle a besoin de ce super pouvoir. C'est quasiment une question de vie ou de mort.
Dans quel �tat faut-il �tre pour essayer d'envo�ter un feu de signalisation et consid�rer que son existence d�pend d'une ampoule color�e ?
La jeune femme redoute d'arriver apr�s la fermeture du garage. Elle v�rifie sa montre : 18 h 45. Elle devrait pouvoir �tre pr�te � temps. C'est vert. L'enthousiasme sauvage succ�de � la d�prime la plus totale, et c'est comme �a � chaque carrefour depuis qu'elle a tourn� la clef de contact. Triste condition humaine.
Comme chaque soir en quittant le cabinet de radiologie, elle fait un grand crochet pour passer devant l'atelier de Lo�c. Elle n'ose pas s'arr�ter ; tout au plus r�duit-elle sa vitesse pour mieux observer et prolonger le moment de quelques secondes suppl�mentaires. C'est sa fa�on � elle de s'en approcher, le moyen d�risoire qu'elle a trouv� pour avoir un quotidien avec lui, m�me s'il ne le sait pas. Toute � son attente, elle compte les heures, puis les minutes. Sa journ�e enti�re n'est qu'un compte � rebours. Une fois l'heure venue, elle devient une m�t�orite, une �toile filante qui d�colle pour aller fr�ler son astre solaire. M�me si cela ne dure qu'un instant, elle s'en fait tout un �v�nement. Elle regarde le garage de toutes ses forces, jusqu'� graver chaque d�tail dans sa m�moire. Elle tire ensuite tout ce qu'elle peut de ces visions vol�es qui la nourrissent. � partir du peu d'indices qu'elle glane, elle tente d'imaginer ce qu'a pu �tre la journ�e de celui qui occupe toutes ses pens�es. Une voiture inconnue gar�e devant l'atelier ? Si la carrosserie est intacte, il doit s'agir d'un probl�me de moteur. Lo�c est tr�s comp�tent pour cela, elle en est certaine. Jusqu'� pr�sent, lors de ses visites incognito, Juliette n'a surpris qu'un gros 4�נ4 et un utilitaire. Tant mieux. Le fait que ce ne soit pas des v�hicules de jeunes filles l'arrange bien. Sa hantise serait d'apercevoir une petite voiture de sport rouge rutilante ou pire, rose � paillettes. Elle serait capable d'aller y mettre le feu.
Depuis qu'elle a pris l'habitude de passer, elle n'a trouv� les portes closes qu'une seule fois. Un drame. O� pouvait �tre Lo�c ? Que faisait-il ? Plus grave encore : avec qui ? Perdue dans des hypoth�ses qu'elle avait beau savoir ridicules mais auxquelles elle ne parvenait pas � �chapper, Juliette avait pass� une soir�e si terrible que depuis, elle prend garde d'�tre � l'heure. Tant de choses ont chang� en quelques semaines� Elle qui se consid�rait comme libre, sans attaches ! La virevoltante petite abeille qui butinait au gr� des rencontres se retrouve aujourd'hui prisonni�re d'un sentiment qui la d�passe et la rend plus vivante que jamais. Tout ce qu'elle a connu auparavant lui para�t d�sormais bien futile et ne compte plus. Il ne s'agissait que d'enfantillages sans r�elle signification � qui ne plairaient d'ailleurs certainement pas � Lo�c s'il en entendait parler un jour. Tellement d'�treintes pour si peu d'amour� Ce qu'elle d�couvre aujourd'hui lui prouve que le geste n'est rien sans le sentiment. Comment vit-on une fois que l'on a cette certitude ?
Elle actionne son clignotant, remonte la rue en cherchant d�j� l'enseigne qui lui sert de point de rep�re dans le d�cor industriel. Les lettres rouges apparaissent, color�es dans la grisaille. Son c�ur acc�l�re alors qu'elle ralentit l'allure. Comme chaque soir, elle imagine qu'elle se gare, descend, entre et l'embrasse avec passion, comme si c'�tait naturel. Son r�ve ne va jamais plus loin. Trop superstitieuse. Si elle pouvait simplement se permettre cette entr�e en mati�re, sa vie serait bien plus belle et beaucoup plus simple. Pourquoi cette rue si triste est-elle devenue une oasis de bonheur ? Par quel miracle ces hangars ternes sont-ils d�sormais � ses yeux plus lumineux que toutes les bo�tes de nuit dans lesquelles elle a pu faire la f�te ? Pourquoi s'est-elle attach�e � ces trottoirs d�fonc�s, � ces lampadaires rouill�s et tordus ? C'est idiot, mais elle leur trouve du charme. Ils sont devenus les t�moins et les complices bienveillants de ce qu'elle �prouve ici. Car Juliette est cat�gorique : ce qu'elle ressent est si d�mesur� que toute mati�re vive ou inerte situ�e dans les environs ne peut qu'en percevoir le rayonnement.
En approchant du garage, elle rentre la t�te dans les �paules et se tasse sur son si�ge pour se faire la plus discr�te possible. Ce serait vraiment pas de chance s'il sortait pile au moment o� elle passe. � moins que ce soit, au contraire, un cadeau du destin ? Il la reconna�trait, il comprendrait, et elle n'aurait plus jamais � r�der devant chez lui comme une espionne. Du coup, Juliette prie pour qu'il surgisse sur le pas de la porte. La seconde d'apr�s, elle supplie le ciel qu'il ne sorte pas afin qu'elle puisse imaginer � sa guise ce qu'il est en train de faire. Fragile comme elle est, elle pr�f�re se satisfaire d'une illusion que de subir un �chec. Elle n'aurait pas la force d'apprendre qu'elle et lui n'ont aucun avenir.
Ce soir, malgr� ce qu'elle s'�tait promis, elle ne se sent pas pr�te � s'arr�ter pour aller lui demander de l'aide pour Victor. Mais demain, elle osera. Vingt-quatre heures de plus lui laisseront le d�lai n�cessaire pour trouver le courage, comme on r�unit une ran�on.
Rien ne l'a jamais mise dans cet �tat-l�, pas m�me la pression de ses championnats de gymnastique lorsqu'elle �tait adolescente. Parler � Lo�c repr�sente bien plus d'enjeu. Ce sera la premi�re fois qu'elle vient le voir sans pr�texte invent� de toutes pi�ces. Elle n'ira pas � lui parce qu'il est garagiste, mais parce qu'elle a besoin de son aide en tant qu'homme. Ce n'est plus un travail contre facture qu'elle demande, c'est un service.
Le garage est en vue. Les portes sont ouvertes, et aucune nouvelle voiture n'est stationn�e devant. L'entr�e de l'atelier est un gouffre sombre dans lequel elle ne distingue rien. Comme les puits magiques des contes, elle peut y projeter ses espoirs ou en voir surgir ses craintes. La p�nombre est un �crin dans lequel son imagination d�pose ce qu'elle s�cr�te. Juliette y entrevoit plus de peurs que de raisons d'esp�rer.
Le jour de la br�lure, il s'est r�ellement pass� quelque chose entre eux. Est-ce assez pour devenir davantage qu'un feu de paille ? Juliette ne conna�t aucun conte de f�es qui commence avec un poste de soudure.
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Au m�me moment, dans le centre-ville, la fin de journ�e de C�line est r�gl�e � la minute pr�s. Personne ne l'y oblige, mais chaque soir, elle a besoin de cet emploi du temps millim�tr� pour avoir l'impression de garder un semblant de contr�le sur sa vie.
Dans quelques instants, il sera 19�heures. Ulysse va sortir de la salle de bains et ils d�neront ensemble. La table est d�j� dress�e. Elle est en train de lui agencer son entr�e. Elle fait toujours l'effort de composer un dessin avec ses aliments parce qu'elle se souvient de la joie que cela lui procurait lorsqu'elle avait son �ge. � l'�poque, elle se r�galait plus avec les yeux qu'avec ses papilles. Il lui est m�me arriv� de refuser de d�vorer les adorables petits animaux que sa m�re arrivait � repr�senter parce qu'ils �taient trop mignons. Pour Ulysse, les seuls motifs qui font de l'effet sont les voitures et les engins de travaux publics. Il ne mange ses rondelles de tomate que lorsque ce sont des roues� Un des rares rituels d'enfance qu'il conserve encore.
Dans quelques secondes, il sera l'heure. C�line adore quand le four sonne exactement au moment o� son fils vient s'asseoir. Apr�s ses journ�es � g�rer des dossiers d'impr�vus destructeurs, c'est pour elle un encha�nement s�curisant dans un monde qui ne l'est pas. En entendant la porte de la salle de bains, elle se h�te.
��Maman, j'ai faim !
Pas elle.
��C'est pr�t, mon grand. Tu peux venir � table.
Ils vont parler de l'�cole, surtout de ses copains et des histoires qui commencent � se nouer entre les filles et les gar�ons. M�me � douze ans, c'est d�j� compliqu�.
Une fois le repas achev�, elle le laissera s'amuser un peu � ses jeux de voitures sur console pendant qu'elle pointera ses relev�s de banque. C'est sans doute l'un des moments les plus difficiles pour elle, celui o� le poids de sa solitude se fait le plus sentir. �tant donn� le peu d'op�rations qu'elle effectue, elle ne devrait pas avoir besoin de refaire ses comptes chaque soir, mais c'est plus fort qu'elle. Peur de ne pas finir le mois, peur des courriers de la banque, peur des messages sur son portable, peur de tout, et l'impression d'�coper la mer avec une petite cuill�re. Aussi fastidieuses que ces formalit�s puissent se r�v�ler, elle pr�f�re encore s'y consacrer plut�t que de laisser son esprit vagabonder en songeant aux vies meilleures que peuvent conna�tre d'autres femmes. Car alors, elle finit par �tre oblig�e de constater que son ex-mari la plombe et que son amant la frustre. Elle devra attendre qu'Ulysse soit endormi pour s'autoriser � pleurer. Peut-�tre s'inqui�tera-t-elle ensuite de la police qui l'a dans le collimateur. Comment avancer avec �a ? Comment seulement dormir ?
Ce soir, elle veut en finir avec le tri des photos. Elle en a gard� peu, son seul crit�re �tant de sauvegarder quelques souvenirs si un jour son fils voulait savoir � quoi ressemblaient ses parents � leurs d�buts.
La soir�e s'est d�roul�e selon le plan �tabli. Aucun m�rite, l'univers de C�line est trop petit pour laisser place � l'impr�vu. Elle n'est pas une �toile filante qui r�ve de s'approcher du soleil, mais une plan�te morte autour de laquelle gravite un adorable satellite en pyjama qui un jour � de moins en moins lointain � quittera son orbite pour aller visiter l'immensit� de l'espace. Ulysse est dans sa chambre, il va tra�ner un peu avant de s'endormir, mais c'est normal � son �ge.
C�line en a fini avec tout ce qui �tait programm�. Elle peut passer au pire. D'un geste d�termin�, elle ramasse les photos dont elle ne veut plus et les fourre dans un sac-poubelle. Paradoxalement, elle est � la fois soulag�e de s'en d�barrasser et triste de se dire qu'elle ne les verra plus jamais. C'est la derni�re fois qu'elle contemple ces images de Sicile, elle ne pourra plus passer en revue les paysages des �tats-Unis qu'ils avaient travers�s lors de leur deuxi�me �t� ensemble. Un adieu � une part de sa vie. C�line a depuis longtemps d�couvert le sens de l'expression � plus jamais �, mais elle lui trouve ce soir un sens de plus, intimement douloureux.
Elle �limine les clich�s par poign�es. Sans s'en rendre compte, elle s'est mise � pleurer. Sans bruit, sans haine. Une vraie tristesse, profonde, poignante. Ce n'est pas la vie avec Martial qu'elle regrette, mais une �poque d'elle-m�me. L'insouciance, l'envie, la conviction d'avoir un avenir � deux. C'est un peu de son existence qui va partir � la benne. Qu'en gardera-t-elle ? D�sillusion, m�fiance, fragilit�. Aucun espoir.
Chaque jour, elle traite les dossiers de gens qui affrontent des sinistres, des incendies, des accidents, des invalidit�s� Difficile d'en tirer une vision optimiste lorsque personne n'est l� pour contrebalancer dans sa vie priv�e. Si elle devait remplir sa fiche diagnostic avec la m�me pr�cision clinique que celle qu'exige sa compagnie d'assurances, elle opterait pour la mention � affectivement invalide � 90�% �.
Heureusement, Ulysse est l� pour lui donner envie de se battre. Par chance, il y a aussi Eug�nie, Juliette et le th��tre. Sans parler de la couture, qui lui fait tant de bien. Dans son marasme, peu de points positifs, mais il y en a quand m�me. Elle a presque envie de commettre un bon gros p�ch� pour retourner voir ce pr�tre.
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Dix-neuf heures pass�es de quelques minutes. Pendant que sur sc�ne, les �quipes s'affairent aux retouches d'entretien des d�cors, Eug�nie fait une pause dans sa tourn�e et prend place au fond de la salle pour les observer. Un autre genre de show.
Apr�s avoir grimp� � l'�chelle technique � la seule force des bras, Olivier fait tournoyer la porte de l'appartement pour aider la peinture fra�che � s�cher plus vite. Eug�nie sourit.
Le public ne soup�onne pas � quel point un spectacle est une mati�re en �volution permanente. Qu'il s'agisse du jeu des com�diens ou de la mise en sc�ne, chaque soir apporte son lot d'exp�riences qui viendront nourrir la suite.
Arnaud arrive avec Norbert. Belle preuve de confiance, il installe son pote � c�t� de la gardienne pendant qu'il va r�gler deux alignements de projecteurs. Le grand mannequin regarde fixement devant lui. Aujourd'hui, il est habill� en magicien du Moyen �ge.
��Sympa, ton chapeau pointu, lui glisse Eug�nie.
Norbert ne r�pond pas.
��Et sinon, ta journ�e ?
Eug�nie se sent comme Juliette, qui s'invente des conversations imaginaires. Est-ce parce qu'elle a gard� un peu de la folie de sa jeunesse, ou parce qu'il n'y a pas d'�ge pour �tre dingue ?
��De mon c�t�, si tu veux savoir, reprend-elle, elle n'a pas �t� terrible. Je m'inqui�te pour Laura. Je n'arrive pas � d�couvrir ce qui la tracasse. Je m'en fais aussi pour Juliette et C�line. Elles sont, chacune � leur fa�on, � un tournant de leur vie. J'ai envie de les aider mais pour le moment, je m'y prends comme une nouille. Et pour couronner le tout, j'ai appris tout � l'heure que l'enqu�te sur la voiture d�fonc�e dans le parking avance bien� Je suis cern�e de toutes parts. Je te raconte tout �a parce que j'ai confiance en toi. N'en parle � personne, pas m�me � Arnaud.
La t�te de Norbert s'abaisse toute seule, comme s'il acquies�ait. C'est la seconde fois qu'Eug�nie est t�moin de ce genre de r�action. Franky y verrait certainement la manifestation des myst�res de la vie qui nous d�passent�
Eug�nie ne trouve pas ridicule de discuter avec une poup�e g�ante. Les propos qu'elle tient sont parfaitement coh�rents et elle ne peut les confier � personne d'autre. Avec qui pourrait-elle en effet parler aussi librement ? Norbert, au moins, tiendra sa langue et ne la jugera pas. Mais comment en suis-je arriv�e l� ? se demande-t-elle.
Victor fait son entr�e sur le plateau en portant la lune enfin r�par�e. Olivier plaisante sur le fait que c'est la premi�re fois qu'il voit quelqu'un � qui on demande la lune l'apporter. L'�quipe s'esclaffe. Le rire suraigu d'Annie surpasse tous les autres.
Un bref instant, Eug�nie per�oit son mari comme un parfait inconnu qu'elle d�couvrirait parmi tous les intervenants. Une sorte de r�initialisation d'image. Capter son allure, son �nergie, ce qu'il d�gage. Une �motion fugace mais puissante, qui se faufile juste avant qu'elle ne le consid�re � nouveau comme l'homme dont elle partage l'existence depuis si longtemps. Trois caract�ristiques lui sautent aux yeux : il fait plut�t jeune ; on sent le type qui d�marre au quart de tour lorsqu'il s'agit de s'amuser ; il a l'air un peu gauche.
Curieuse sensation que celle de d�couvrir un proche comme n'importe quel individu aper�u au hasard. L'espace d'un instant, Victor n'est plus l'imposant manuscrit d'une vie partag�e, mais une simple page blanche sur laquelle on griffonne les toutes premi�res impressions.
Si elle le rencontrait aujourd'hui, qu'en penserait-elle ? Attirerait-il son attention ? Envisagerait-elle de s'en approcher ? Imaginerait-elle de rester en sa compagnie jusqu'� lui donner deux enfants ?
Maximilien vient de monter sur la sc�ne pour discuter des �clairages avec Arnaud. Eug�nie est troubl�e. Quelques m�tres s�parent son mari et le com�dien, mais l'�cart de comportement est bien plus important. Victor fait l'andouille autant qu'il travaille. Maximilien �coute et raisonne avec assurance. Sa stature et sa prestance naturelle en imposent. M�me � Norbert, Eug�nie ne peut pas avouer ce qui lui traverse l'esprit.
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� midi, les trois amies ont rendez-vous pour leur traditionnel d�jeuner. C�line et Juliette s'impatientent dans le hall : Eug�nie se fait d�sirer. �tre en retard n'est pourtant pas son genre, mais elle leur pr�pare une surprise.
Lorsque la gardienne descend enfin de son appartement, elle porte un grand panier recouvert d'un torchon.
��Salut les filles !
��Qu'est-ce que tu fabriques ? ronchonne Juliette. On ne va plus trouver de place nulle part !
��Aucun probl�me, on ne va pas au restaurant. Suivez-moi, je vous emm�ne pique-niquer dans mon repaire secret�
Sans rien ajouter, elle s'engage d�j� vers les coulisses. Ses deux complices s'interrogent du regard.
D'un pas alerte, Eug�nie ouvre la marche. Elle enfile les couloirs et grimpe les escaliers.
��O� nous conduis-tu ? demande C�line, intrigu�e.
��Faites-moi confiance.
��On ne va pas se retrouver dans un recoin moisi � partager notre encas avec des souris ? s'inqui�te Juliette.
��Vous verrez bien. En attendant, faites attention o� vous mettez les pieds.
Le trio gravit les �tages, franchit les portes, traverse les combles, et se retrouve bient�t sur les coursives qui contournent la coupole de la grande salle.
��Je n'�tais jamais venue ici ! commente C�line, impressionn�e. Quel d�dale� J'esp�re que le th��tre est bien assur� !
Juliette ajoute, fascin�e :
��On ne se doute pas que ces endroits existent. C'est un autre monde !
Parvenue devant la porte qui m�ne au toit, Eug�nie m�nage son effet.
��Vous �tes les premi�res que j'am�ne ici. Personne ne sait que j'y viens, pas m�me Victor. Je vous demande de garder le secret.
��Promis, jur� ! r�pondent en ch�ur les deux visiteuses.
Le ton et le d�cor inhabituel rappellent ces pactes que les amis d'enfance concluent avant de braver l'interdit.
Eug�nie ouvre le battant de s�curit�. Le vent et l'aveuglante lumi�re d'une journ�e de printemps font voler en �clats la p�nombre poussi�reuse du grenier. C�line et Juliette sont �blouies, saisies, comme si une porte d'avion avait �t� ouverte en plein ciel. Le visage inond� de soleil, l'�il brillant, la gardienne les invite � passer la porte.
Juliette s'y risque la premi�re. D�bouchant sur le toit, son exclamation est � la mesure du panorama qu'elle d�couvre :
��Waouh ! C'est d�ment ! Tu veux vraiment qu'on pique-nique ici ? C'est g�nial.
� son tour, C�line pose un pied dehors en se tenant au montant m�tallique. Les courants d'air font voler ses cheveux.
��C'est beau, mais c'est super dangereux.
��C'est clair, il ne faudra pas que la bouteille roule� plaisante Eug�nie.
Tr�s � l'aise, elle les entra�ne un peu plus haut sur la toiture en faible pente du b�timent. Elle d�signe un recoin entre des chemin�es.
��On va s'installer ici. Adoss�es � l'abri des conduits, on est prot�g�es du vent et la vue est imprenable.
��On s'assoit direct sur le zinc ?
��On apportera des coussins la prochaine fois, mais aujourd'hui, c'est � la dure !
Juliette fait quelques pas pour profiter de l'incroyable point de vue. Son regard embrasse la ville et elle respire � pleins poumons.
��Ne t'approche pas du bord, avertit C�line. Un accident est vite arriv�.
Un bref instant, Eug�nie revoit la premi�re nuit o� elle est mont�e. Elle s'�tait approch�e tr�s pr�s du bord. La situation est bien diff�rente aujourd'hui. Elle d�balle son panier et dispose ce qu'elle a pr�par� sur la surface inclin�e.
��Vous allez devoir tenir vos fl�tes, les filles, parce que sinon, le champagne finira dans les goutti�res !
��Du champagne ? demande Juliette. Qu'est-ce qu'on c�l�bre ?
Eug�nie n'y a pas vraiment r�fl�chi. Elle improvise :
��La chance d'�tre vivantes, le bonheur de se conna�tre, et le fait qu'ici, nous sommes bien au-dessus de tous les probl�mes qui nous clouent au sol !
Le bouchon saute et s'�chappe. Il roule vers la fa�ade et dispara�t dans le vide. Les trois amies prennent d'abord un air catastroph�, avant d'�clater de rire ensemble.
��Si �a se trouve, rigole C�line, demain je vais recevoir une d�claration de sinistre pour un v�hicule dont le toit aura �t� embouti par un bouchon de champagne tomb� de nulle part !
Eug�nie remplit les fl�tes et l�ve la sienne :
��� vous deux, formidables compagnes de vie ! Je l�ve mon verre � vos bonheurs � venir et aux ennuis qui n'y survivront pas !
��� nous trois ! r�pondent ses comparses.
Les verres tintent. Ainsi baign�es de soleil, dans le vent vif, elles ressemblent � trois adolescentes parties en excursion sur une falaise dominant l'oc�an.
Chacune savoure sa premi�re gorg�e en fermant les yeux. � travers leurs paupi�res, elles re�oivent la force de la lumi�re dans un halo aussi rouge que les rideaux du th��tre.
��Avant toute chose, commence l'a�n�e, je dois vous poser une question. L'une de vous sait-elle ce qui tracasse Laura depuis quelque temps ? Elle me para�t bien sombre, je l'ai vue pleurer et j'ignore pourquoi. Vous a-t-elle parl� d'un probl�me ?
��J'ai remarqu� qu'elle n'�tait pas bien, r�pond C�line, mais chaque fois que l'on cherche � savoir pourquoi, elle �lude et se d�tourne.
��Il y a environ une semaine, note Juliette, je l'ai entendue passer un coup de fil. Je n'ai pas cherch� � �couter mais j'ai not� que contrairement � son humeur habituelle, elle riait pendant sa conversation. Par contre, elle est redevenue triste � la seconde o� elle a raccroch�.
Eug�nie est songeuse.
��Je ne sais pas pour vous mais � son �ge, ce n'�tait pas simple dans ma t�te�
��Je confirme ! s'exclame Juliette, et je m'aper�ois que �a ne s'arrange pas apr�s !
��J'aime bien cette petite, reprend Eug�nie. Pas question de nous m�ler de ce qui ne nous regarde pas, mais je serais d'avis de garder un �il sur elle et d'essayer de l'aider.
Juliette l�ve son verre.
��Excellente id�e. � Laura !
Elles trinquent � nouveau, r�chauff�es par le soleil, leur amiti�, et leur envie d'aider une jeune fille � retrouver le sourire.
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Le soleil tape et il ne reste plus grand-chose des salades pr�par�es avec soin par Eug�nie. Juliette s'est �tendue sur le zinc chaud et s'abandonne au moment.
��Pour ma part, fait-elle les yeux ferm�s, si le temps le permet, je vote pour que l'on fasse tous nos d�jeuners ici.
Eug�nie acquiesce franchement. C�line se montre moins enthousiaste.
��Comme �a, si pr�s du vide ? Sans aucune s�curit� ?
��Si tu veux, on t'attachera comme une alpiniste ! plaisante Juliette.
��On pourra m�me t'�quiper d'un parachute, ajoute la gardienne.
��Vous pouvez vous moquer de moi. Si vous saviez tout ce que je vois chaque jour�
Eug�nie brandit la bouteille.
��Il reste de quoi porter un dernier toast ! � quoi buvons-nous ?
C�line tend sa fl�te.
��Qu'est-ce que vous souhaitez le plus ? De quoi r�vez-vous ?
Juliette et Eug�nie r�fl�chissent.
��Je sais ! lance Juliette. L'ann�e derni�re, j'ai �t� invit�e � trois mariages de copines. � chaque fois, je me suis battue pour attraper le bouquet de la mari�e. On raconte que �a porte chance en amour�
��As-tu r�ussi ?
��Deux fois sur trois, et pour l'un d'eux, il a fallu que je me bagarre avec une grande sauterelle.
��Quel rapport avec ce que tu souhaites le plus ?
��Je r�ve qu'une fois dans ma vie, une seule parce que ce sera le bon mec, ce soit moi qui lance le bouquet au lieu de l'attraper.
Ses deux a�n�es ont une exclamation attendrie et l�vent leur verre pour trinquer au futur bonheur de Juliette.
��� toi maintenant, C�line. Dis-nous !
��Ce dont je r�ve ? Je ne suis pas certaine d'avoir une r�ponse � cette question� � moins qu'il y en ait trop.�Ne plus rentrer chez moi toute seule. Arr�ter de flipper pour tout. Qu'Ulysse ait une belle vie. Vous garder comme amies. Et aussi cr�er et confectionner la robe de mari�e de Juliette !
���a fait beaucoup ! s'amuse l'int�ress�e. Pour ma robe, je suis d'accord et �a me fait tr�s plaisir ! Mais pour le reste, tu n'as droit qu'� un seul souhait.
��Un seul� Alors peut-�tre un qui rendrait tous les autres possibles. Rencontrer quelqu'un de bien. Oublier tout ce que j'ai v�cu et recommencer � z�ro. Ne plus me forcer � y croire � tout prix, ne plus attendre d�sesp�r�ment, parce qu'au fond de moi je n'en aurais plus besoin : j'aurais enfin trouv� ce que je cherche depuis toujours. Une fois dans ma vie, j'aimerais savoir que je suis avec quelqu'un sur qui je peux compter. C'est sans doute cela que j'esp�re le plus.
Un silence. Le vent souffle. Elles vont toutes avoir un coup de soleil sur la figure, mais pour le moment elles s'en fichent. Elles sont �mues.
Eug�nie tend sa fl�te.
��Que le destin fasse que tu le croises vite. Tu l'as peut-�tre d�j� vu sans savoir que c'�tait lui.
Elles unissent leurs �lans. C�line passe le flambeau � Eug�nie.
��Et toi ? Que peux-tu souhaiter ? Tu as un mari fantastique, deux beaux enfants qui s'en sortent bien� Mais cela ne veut pas dire que tu es combl�e. Qu'est-ce que tu esp�res au fond de toi ?
��Je vous ai �cout�es, je me suis revue � vos �ges. J'esp�re de tout c�ur que vos v�ux se r�aliseront. Je n'ai pas eu le temps de me dire que je voulais un homme que l'un d'eux est venu vers moi. J'ai toujours esp�r� avoir des enfants, et Elliot et No�mie existent. J'ai r�v� de travailler dans ce th��tre, et c'est arriv�, avec vous en prime. Je suis une privil�gi�e. Vous savez, je ne veux plus rien pour moi-m�me, et vous n'imaginez pas � quel point �a me fait dr�le de vous confier cela sur ce toit dont le bord est si proche. Par contre, une fois dans ma vie, j'aimerais pouvoir me dire que tous ceux que j'aime sont en s�curit�, heureux, et que modestement, j'ai pu y contribuer. Je ne vois pas ce qu'il pourrait y avoir de plus fort.
Les trois amies l�vent leur fl�te dans la lumi�re du soleil. Eug�nie reprend :
��Que nos r�ves les plus chers se r�alisent ! Qu'une fois dans nos vies, nous puissions nous dire, chacune � notre fa�on, que ces chemins tortueux nous ont conduites, au bout du compte, � l'endroit o� nous pouvons enfin �tre nous-m�mes, en paix, au milieu de ceux que nous aimons.
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Dans la ruelle derri�re le th��tre, juste devant l'entr�e des artistes, Victor aide Lo�c � d�charger son mat�riel.
��C'est vraiment sympa de venir me donner un coup de main, dit-il en tirant une caisse du coffre.
��Aucun probl�me.
��Dans l'usine o� je travaillais avant, il y avait d'excellents soudeurs, mais la plupart sont partis � la retraite et je ne connais pas les nouveaux.
��J'esp�re r�ussir � faire ce qu'il faut pour vous �viter des probl�mes.
Victor embarque la valise d'accessoires et les masques de soudure pendant que le garagiste s'occupe du bloc g�n�rateur mont� sur chariot.
��Venez, je vous guide.
��Mademoiselle Franquet n'est pas l� ?
Victor ne comprend pas imm�diatement.
��Vous voulez dire Juliette ! Elle ne devrait pas tarder. En g�n�ral, c'est son heure.
Les deux hommes remontent les couloirs qui traversent les loges jusqu'aux coulisses. Ils croisent Annie et Chantal, dont les regards indiquent sans �quivoque qu'elles ont aussit�t remarqu� le jeune inconnu en bleu de travail. Un peu plus loin, c'est Taylor qui a la r�action la plus spectaculaire. Il sort du magasin des accessoires et, en apercevant Lo�c, manque de laisser �chapper les deux vestes qu'il porte. Celui-ci ne se rend compte de rien. Victor s'en amuse avec bienveillance et lui souffle en passant :
��Retiens ta m�choire, mon grand, elle va se d�crocher�
Le r�gisseur entra�ne le garagiste tout au fond du th��tre, derri�re la sc�ne, sous les cintres, l� o� se trouvent les plus anciennes commandes de la machinerie.
��C'est tr�s grand, commente Lo�c en regardant autour de lui.
��Il faut beaucoup de place et de mat�riel pour faire r�ver les gens. Vous n'�tiez jamais venu ?
��Dans aucun th��tre, monsieur. Chez nous, on n'a pas trop l'habitude de sortir pour se divertir.
��Ceci dit, avant de bosser ici, je crois que je n'avais mis les pieds qu'une ou deux fois dans une salle de spectacle.
��C'est toujours plus que moi.
��Rapport� � nos �ges, on doit �tre dans la m�me moyenne. Je suis quoi, deux fois plus vieux que toi ?
��Je ne sais pas, monsieur.
��Commence par m'appeler Victor, �a prolongera mon esp�rance de vie.
Ils arrivent devant un alignement de treuils d'o� partent des c�bles qui vont se perdre dans l'obscurit� au-dessus de leur t�te.
��Voici le ventre de la b�te, explique Victor. La plupart des �quipements de levage pour la sc�ne et les d�cors ont �t� �lectrifi�s et automatis�s voil� une trentaine d'ann�es. Mais pour des raisons budg�taires, les moins utilis�s n'ont pas �t� modernis�s. Ce sont eux qui me donnent des sueurs froides.
Le r�gisseur d�signe une s�rie de palans et de bornes en acier boulonn�s au mur sur de grandes platines.
��Voici mon cauchemar. Ces suspensions-l� sont suppos�es retenir jusqu'� une tonne chacune. La fixation � la paroi est encore saine, mais si on s'approche des �querres de soutien�
Il d�gaine une lampe �lectrique et pointe son doigt sur les faiblesses.
��C'est rong� de partout, constate Lo�c. Vous dites qu'il y a une tonne de traction sur chaque ?
��C'est un maximum th�orique, mais il est souvent atteint.
��Je comprends que vous soyez inquiet�
Sans perdre un instant, le garagiste pr�pare son mat�riel. Il �quipe son poste de soudure tout en commen�ant � �valuer la fa�on dont il peut placer les renforts.
��Si vous �tes d'accord, je vous propose de curer les parties fragilis�es, puis d'y fixer des corni�res de maintien. Celles que j'ai apport�es devraient convenir. Il serait plus rassurant d'en ajouter une de chaque c�t� pour chaque palan.
��L'�cartement n'est pas �norme. Tu auras suffisamment de place pour souder ?
Lo�c hoche la t�te. Victor le sent instinctivement digne de confiance.
Pendant que le garagiste organise ses pi�ces et les supports, Victor s'occupe de d�gager les c�bles. Le r�gisseur observe son cadet du coin de l'�il. Ses gestes sont pr�cis, il n'h�site pas. Il conna�t son affaire.
��Alors comme �a, tu es dans la r�paration automobile ?
��C'est �a.
��M�canique, t�lerie, tu t'occupes de tout ?
��De tout ce dont une voiture peut avoir besoin.
��Excuse-moi, je te tutoie, une vieille habitude du travail en �quipe.
��Aucun probl�me. Moi par contre, je bosse seul.
Victor accueille la r�plique comme une marque de timidit� plut�t que comme une volont� de maintenir une distance.
Les deux hommes pr�parent le travail c�te � c�te. Lo�c est visiblement habitu� � se d�brouiller par lui-m�me. Victor, par contre, a toujours �t� attach� au fait de fonctionner en tandem. Lorsque le moment de passer aux choses s�rieuses arrive, Lo�c lui tend un masque de protection et enfile le sien.
��On va commencer par le support le moins ab�m�. Cela me permettra de tester l'acier sans risquer de passer au travers.
��C'est toi le sp�cialiste.
Lo�c enfile ses gants isolants, place la pince �lectrique sur la pi�ce fix�e au mur, puis saisit son �lectrode. D'un coup de t�te, il abaisse sa visi�re. Au premier contact, dans un gr�sillement, l'arc haute tension produit une lumi�re bleut�e aveuglante.
Le garagiste proc�de par petites touches. Pour avoir vu pas mal de soudeurs � l'�uvre, Victor sait que le travail n'est pas �vident. Le jeune homme fait preuve d'une jolie dext�rit� et d'une ind�niable ma�trise. Ses gestes sont pr�cis, pos�s. Il progresse avec m�thode. Il ne se laisse pas distraire par les gerbes d'�tincelles et sait doser sa puissance de soudure.
� peine le premier renfort fix�, Lo�c rel�ve sa visi�re et contr�le le r�sultat avec sa lampe.
��Y a pas � dire, commente-t-il, � l'�poque, ils n'utilisaient pas de l'acier de bo�te de conserve.
��Tu penses que �a tiendra ?
��Quand j'en aurai fini, vous serez tranquille pour un si�cle.
��Heureux de l'entendre. Tu me retires une sacr�e �pine du pied.
Alors que Victor se penche pour regarder, Lo�c le met en garde :
��Ne touchez � rien, c'est encore br�lant. L'autre jour, Mlle�Franquet s'est br�l�e parce qu'elle ne s'est pas m�fi�e.
��J'ai plus l'habitude que Juliette�
Les deux hommes ricanent. Victor ajoute :
��Au fait, comment �a se passe avec elle ?
��Comment �a ?
��C'est ta petite amie, si j'ai bien compris.
Lo�c re�oit la remarque comme une d�charge �lectrique. Il n'a soudain plus rien du pro tranquille qui assure. On dirait plut�t un chimpanz� devant un voyant de contr�le de centrale nucl�aire qui clignote. S'il touche � quoi que ce soit, �a risque de p�ter. Son outil lui glisse � moiti� des mains.
��Pas du tout, se d�fend-il maladroitement. C'est juste une cliente. Elle est gentille mais elle a une sacr�e poisse avec sa bagnole.
Le jeune homme est rouge comme l'acier incandescent. Victor sait bien que la chaleur de la soudure n'y est pour rien. Apr�s tout, le r�gisseur est un �tranger qui s'aventure sur des terres intimes. Pour qui conna�t un peu la vie, la fa�on de d�mentir de Lo�c est surtout l'aveu d'un manque de confiance en lui l�gitime � son �ge et d'une timidit� plut�t touchante. La r�action peut se comprendre.
Par contre, pour celle qui les espionne depuis les cintres, la r�plique fait l'effet d'une fl�che en plein c�ur. Tapie dans l'ombre � dix m�tres au-dessus d'eux, Juliette veut mourir.
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Juliette ne voit plus rien. Parce qu'elle est aveugl�e par la soudure qu'elle a stupidement regard�e sans protection, et surtout parce que les larmes lui br�lent les yeux.
Pour se hisser sur la plus haute passerelle des cintres, elle a d� mobiliser tous ses talents de gymnaste et la totalit� des ruses vues dans des s�ries d'espionnage. Elle n'allait certainement pas louper la venue de Lo�c au th��tre. Pourtant, elle se dit maintenant qu'elle aurait peut-�tre mieux fait.
Paradoxalement, lorsqu'elle lui a rendu visite pour lui demander de l'aide, tout s'est merveilleusement pass�. Elle a m�me eu l'impression qu'il �tait heureux de la voir. �videmment, elle ne l'a jamais vu accueillir quelqu'un d'autre. Peut-�tre est-il aussi chaleureux avec tout le monde ? Il a tout de suite accept� de venir aider Victor au th��tre. Juliette et lui sont rest�s � discuter un bon moment, de choses importantes comme la m�t�o, le prix des timbres ou le scandale du sucre ajout� aux c�r�ales pour enfants, puis elle est repartie sur un petit nuage.
Et depuis, elle n'a finalement rien fait d'autre que d'attendre sa venue. Elle serait bien incapable de dire ce qu'elle a mang�, combien de radios elle a faites au cabinet, ou m�me si elle a dormi. Elle bouillait d'impatience de le revoir, de savoir comment lui et le r�gisseur allaient s'entendre. Juliette appr�cie beaucoup Victor, elle aurait bien aim� avoir un p�re dans son genre.
M�me si Lo�c est arriv� � l'heure, elle attendait d�j� depuis longtemps au coin de la ruelle. Elle l'a vu se garer. Elle s'est alors pr�cipit�e dans le th��tre pour rejoindre le poste d'observation qu'elle avait pr�alablement choisi avec soin. Il s'agissait de ne rien manquer de son intervention. Tout voir, tout entendre. Elle n'est pas d��ue. Ce qu'elle a vu lui a cram� les yeux, et ce qu'elle a entendu lui a d�vast� le c�ur.
Lorsque Victor a commenc� � d�tacher les c�bles pour lib�rer les palans, la passerelle sur laquelle �tait allong�e Juliette s'est mise � se balancer et � s'incliner dangereusement. Elle a cru qu'elle allait tomber comme un fruit trop m�r du haut de son arbre. Alors, comme dans un film d'action � suspense, elle s'est rattrap�e � la coursive d'� c�t�, sans faire de bruit, en minimisant le plus possible ses mouvements, jusqu'� ce que la situation soit � nouveau stabilis�e.
Elle s'�tait finalement bien sortie de son num�ro de haute voltige. Apr�s en avoir termin�, elle pensait avoir affront� le plus dur. Elle se trompait.
� pr�sent, couch�e � plat ventre sur la passerelle, le visage dans son bras repli�, elle pleure. Elle se m�fie quand m�me, parce qu'il ne faudrait pas qu'une de ses nombreuses larmes trahisse sa position en tombant sur les deux hommes juste en dessous. Comment justifierait-elle sa pr�sence, et surtout, son �tat ?
C'est vrai qu'elle a la poisse avec sa voiture, mais non, elle n'est pas une simple cliente. �a, c'est n'importe quoi. Elle a envie de le dire, elle a envie de le hurler, mais elle sait qu'elle ne doit pas. Alors le cri reste au fond d'elle et il fait mal.
M�me les yeux ferm�s, � travers les lattes de la passerelle, elle per�oit l'aveuglante lumi�re du chalumeau du garagiste qui s'est remis � souder. Victor ne parle que de travail. Lo�c ne dit pas grand-chose. Ils poncent, grattent, pr�parent et soudent. Apr�s les deux premiers palans, ils ont pris le rythme et travaillent bien ensemble. Pendant ce temps-l�, le c�ur de Juliette n'en finit pas de tomber dans un ab�me sans fond. S'il �tait en m�tal, elle aurait bien besoin d'un poste de soudure pour le recoller. La jeune femme n'avait jamais connu cet �tat-l� non plus. Voil� encore une heure, elle croyait que le monde �tait immense et merveilleux. Maintenant, elle sait qu'il est sombre et froid. Tout � coup, elle comprend les doutes d'Eug�nie et le d�sespoir de C�line. Les femmes sont bel et bien des cr�atures maudites. Pour leur plus grand malheur, elles aiment ceux qui ne les comprennent pas.
Pourtant, aussi malheureuse soit-elle, Juliette ne voudrait pas se trouver ailleurs qu'aupr�s de Lo�c. M�me si elle n'est rien pour lui, il est toujours tout pour elle. Que leur r�serve l'avenir ? Elle ne pourra pas �ternellement d�foncer sa voiture pour lui rendre visite. Alors forc�ment, � un moment ils ne se verront plus. Elle sait que cela arrivera, il en va ainsi des � simples clientes �.
Elle sent la chaleur de la soudure qui monte jusqu'� elle avec un temps de retard. Elle respire l'odeur du m�tal chauff�, comme au garage. La lumi�re bleut�e et crue des �tincelles projette des ombres ultra nettes dans les structures ajour�es. Pour l'�ternit�, ces ingr�dients sont attach�s � sa perception de Lo�c. Lorsqu'elle sera vieille, aveugle et sourde, une simple lueur, un parfum ou un gr�sillement caract�ristique suffiront � faire resurgir la m�moire de ces instants enfouis en elle. Le temps du bonheur et sa fin tragique avant m�me d'avoir commenc�. Chienne de vie.
Encore une platine de r�par�e. Lo�c soul�ve sa visi�re. Victor le f�licite chaleureusement en lui tapant sur l'�paule.
��Du bon boulot, mon gars, du bon boulot, et je m'y connais.
��Merci� Victor.
Juliette est terrass�e. Il leur aura fallu le temps d'un bricolage pour devenir plus proches qu'elle-m�me ne l'a jamais �t� de lui. Faut-il �tre un mec pour avoir une chance d'en approcher r�ellement un autre ? Pourquoi les m�les n'accordent-ils pas aux femmes cette complicit� qui na�t si facilement entre eux ? Au premier match, ils prennent des douches ensemble, alors que m�me avec ses petits copains qui n'�taient pourtant pas farouches, Juliette a d� attendre�
Lo�c s'attaque au dernier support. Dans quelques minutes, il aura fini. Lui et Victor repartiront, et Juliette se retrouvera seule sur sa passerelle. Elle va rester l�, � cuver sa tristesse, � se d�shydrater � force de pleurer, jusqu'� ce qu'un jour, quelqu'un retrouve son petit corps tout sec. Elle manquera certainement � quelques personnes qui s'inqui�teront de son sort, mais pas � l'homme pour qui elle aimerait compter. C'est la vie� ou plut�t la mort.
La lumi�re aveuglante s'interrompt, mais l'odeur de m�tal chaud perdure. Lo�c coupe son g�n�rateur.
Victor le remercie encore. En voil� au moins un qui est heureux. Le garagiste remballe son attirail. Juliette trouve la force d'ouvrir les paupi�res pour l'observer autant qu'elle le peut, s'en remplir les yeux. Voir ses cheveux, du dessus. La derni�re fois, elle �tait bien plus pr�s de lui. La derni�re fois, elle s'imaginait qu'elle et lui �taient bien plus proches.
Lo�c pose un genou � terre pour ranger son mat�riel. Il rel�ve la t�te vers Victor et demande d'une voix h�sitante :
��S�rieux, vous avez vraiment cru que Mlle�Franquet �tait ma petite amie ?
��Bien s�r. C'est ce que j'avais compris. Mais je ne veux pas me m�ler de ce qui ne me regarde pas.
��Vous imaginez ? Une fille aussi belle et aussi bien qu'elle avec un gars comme moi ?
��Et pourquoi pas ? Quand j'avais ton �ge, j'�tais raide dingue d'une fille qui �tait aussi jolie que Juliette, mais j'�tais beaucoup moins beau gosse que toi. Je partais de bien plus loin !
��Et vous avez fait quoi ?
��J'ai tent� ma chance. J'ai tenu bon.
��Elle a dit oui ?
��Un peu qu'elle a dit oui, et j'ai m�me eu le droit de lui faire deux enfants. Tiens-toi bien : c'est m�me � cause d'elle qu'on se crame les yeux � r�parer ces saloperies de palans.
Lo�c sourit.
��Vous croyez que j'ai une chance avec Juliette ?
��T'es sacr�ment bon pour les soudures, mais t'as encore deux ou trois trucs � apprendre sur les filles. D'o� tu penses que j'ai cru qu'elle �tait ta petite amie ? Elle parle de toi � tout le monde.
��Vous ne dites pas �a pour vous moquer de moi ?
��Je vais te confier un secret, mon gars. Je peux me foutre de tout, mais je ne plaisante jamais avec ce qui fait battre un c�ur.
Lo�c se rel�ve. Il se sent tout dr�le. La seule chose qu'il trouve � faire, c'est prendre l'homme qu'il ne conna�t que depuis une heure dans ses bras. Taylor va �tre jaloux. Et c'est quoi cette goutte tomb�e de nulle part qu'il vient de recevoir sur la main ?
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Alors qu'elle descend de sa voiture, Juliette s'efforce de calmer la temp�te qui s�vit sous son cr�ne. Elle a m�moris� chaque mot de ce que Lo�c et Victor se sont dit, mais elle n'est pas suppos�e les avoir entendus. Pas �vident d'agir comme si de rien n'�tait� Elle meurt d'envie de lui sauter au cou, elle d�sirerait le rassurer, le lib�rer, lui dire qu'entre eux tout est possible, mais elle ne le doit pas. Elle voudrait aussi lui avouer tout ce qu'elle esp�re pour le futur, mais les gar�ons ne voient pas si loin. � d�faut, elle pourrait au moins lui arracher son bleu de travail et se jeter sur lui, mais les gar�ons ne voient pas si pr�s. Condamn�e � contenir la pression et sa passion, comme un barrage retiendrait un oc�an. Ce n'est pas de la ma�trise qu'il va lui falloir, c'est une camisole.
Elle a d�j� failli gaffer aupr�s de Victor, � qui elle a demand� comment s'�tait pass�e la r�paration en �vitant soigneusement son regard.
� Remarquablement, a-t-il r�pondu. C'est un type bien qui conna�t son boulot. Pas pr�tentieux, carr�. J'esp�re que �a marchera entre vous. �
Heureusement qu'elle �tait aux premi�res loges pour tout entendre par elle-m�me, parce que sinon elle l'aurait menac� physiquement pour qu'il soit un peu plus pr�cis dans son rapport.
Elle entre dans l'atelier de m�canique en marchant comme une fille � aussi belle et bien qu'elle � peut le faire, mais il n'est pas l�.
��Lo�c ?
C'est la premi�re fois qu'elle ose l'appeler par son pr�nom.
��Je suis au fond, venez, je suis coinc� sous la Buick jaune.
Il est coinc�, c'est fabuleux. Elle va pouvoir le sauver. Elle arrive � point nomm�. C'est normal, ceux qui s'aiment doivent pouvoir compter l'un sur l'autre. Ce lien t�l�pathique r�serv� aux �mes s�urs les relie d�j�. Elle a senti qu'elle devait lui rendre visite pile au moment o� il �tait en d�tresse. C'est magique. Mais c'est quoi une Buick ? Heureusement, � jaune �, elle comprend. La voil� qui erre dans le garage. Elle rep�re rapidement une grosse am�ricaine d�capot�e couleur canari. Deux jambes d�passent du c�t�.
��Ne bougez pas, s'�crie-t-elle, je vais essayer de vous sortir de l� !
Par chance, le vacarme de ses outils emp�che le garagiste d'entendre ce qu'elle vient de dire, ce qui �vite � Juliette de se ridiculiser une nouvelle fois.
��Pardon de ne pas sortir tout de suite, fait-il de sous la voiture, mais je suis sur une petite pompe hydraulique qui me complique la vie� Un instant, je termine et je suis � vous.
� Je suis � vous �, de mieux en mieux� En attendant, elle observe ses pieds qui gigotent. Les chiens font ce genre de mouvements convulsifs quand ils sont assoupis et qu'ils r�vent. L�, il doit cavaler apr�s un chat ou creuser pour enterrer un os.
Lo�c finit par s'extirper sur sa petite plaque � roulettes.
��Je ne vais pas m'en tirer, alors on verra plus tard !
Il se rel�ve d'un bond. L'espace d'un instant, elle croit qu'il est parti pour lui faire la bise, mais il se ravise. Est-ce parce qu'il est conscient d'avoir du cambouis plein la figure, ou parce qu'il est trop timide ? Pour se donner une contenance, il attrape un vieux chiffon et s'essuie les mains.
��Ne me dites pas que vous avez encore des probl�mes avec votre voiture�
��Non, elle va bien, gr�ce � vous. Je suis simplement pass�e vous remercier pour le coup de main que vous avez donn� � Victor.
��Aucun probl�me.
��Il a �t� tr�s impressionn� par votre savoir-faire.
��Tant mieux.
��Je pense m�me qu'il risque de vous demander d'autres services.
��Si c'est dans mes cordes, ce sera avec plaisir.
��Victor m'a dit que pour vous remercier, il vous avait propos� une bonne bouteille�
��� mais je ne bois pas.
��Il me l'a expliqu�. Alors pour vous t�moigner notre gratitude, je me suis dit que je pourrais peut-�tre vous inviter � venir voir la pi�ce, au th��tre.
Lo�c est surpris. Il regarde alternativement la Buick et Juliette. Elle esp�re de tout c�ur qu'il n'est pas en train d'h�siter sur celle avec qui il a le plus envie de sortir.
��C'est vraiment gentil, mais vous savez�
��On irait ensemble. Maintenant que vous connaissez la machinerie, vous pourriez voir � quoi elle sert�
Quelques secondes s'�coulent. Pour Juliette, elles durent une �ternit�.
��D'accord, mais c'est moi qui vous invite.
��Ne vous en faites pas pour �a.
Ravie, Juliette s'autorise un petit saut sur place.
��Je suis tellement contente que vous acceptiez !
Le grand cerf a peur. Il n'a jamais vu une tarte sauter sur place. Ni une hu�tre, d'ailleurs.
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Eug�nie tire la chaise et prend place � la table. Ce t�te-�-t�te, elle l'attend depuis longtemps. Pourtant, il n'y a personne en face d'elle. Le th��tre endormi lui assure la paix dont elle a besoin pour tenter d'y voir clair parmi la multitude de sentiments qui la traversent dans cette p�riode mouvement�e de sa vie.
Lorsque tout le monde dort, � commencer par Victor, l'appartement d�sert de C�ur � retardement devient un peu son deuxi�me chez-elle. Elle y a pris ses habitudes. De temps en temps, elle entend bien quelques bruits suspects, mais rien de comparable � ce qui l'avait terrifi�e la premi�re fois.
Rideaux ferm�s, la sc�ne s'est naturellement impos�e comme un cocon rassurant, le lieu de rendez-vous avec celles et ceux � qui elle a quelque chose � dire. � d�faut d'avoir l'audace de le faire en vrai, elle ne se retranche ici derri�re aucun non-dit.
Aujourd'hui, elle est impatiente de retrouver No�mie, sa fille. Depuis combien de temps n'ont-elles pas partag� un repas ensemble ? M�me si cela n'aura pas r�ellement lieu cette nuit, pour Eug�nie, il s'agit tout de m�me de retrouvailles.
Les premiers temps, lorsque sa petite est partie en stage � l'autre bout du monde, Eug�nie �tait tellement d�sempar�e qu'elle d�nait au milieu de la nuit afin de garder ce lien quotidien avec son enfant. Branch�e sur les r�seaux Internet, elle calait sa tablette contre une bouteille et faute de pouvoir vivre avec sa fille, de la toucher, elle pouvait ainsi au moins la voir et lui parler. Ce soir, Eug�nie va pouvoir lui faire savoir ce qu'elle �prouve. Depuis qu'elle a pris l'habitude de s'exprimer � voix haute dans le th��tre vide, elle a renou� avec beaucoup de gens. Le fait de dire l'apaise.
Elle regarde devant elle. M�me s'il n'y a rien, elle n'a aucun mal � imaginer les traits de sa fille, elle les conna�t si bien. Elle observe ses enfants depuis qu'elle leur a donn� le jour. Elle les a vus grandir sans que rien ne lui �chappe � sauf eux-m�mes lorsqu'ils ont quitt� la maison.
��No�mie, ch�rie, il faut que je te dise. Tu nous invites sans arr�t chez toi et tu dois trouver bizarre que nous ne venions pas. Ton p�re n'y est pour rien. Ton compagnon non plus. Je sais que tu as envie de me montrer l'endroit o� tu vis et tout ce que vous y avez fait. C'est bien normal. Mais je ne suis pas encore pr�te. Pas tout � fait. Tu es devenue une tr�s belle jeune femme, ind�pendante, avec une carri�re comme je n'en ai jamais eu. Je ne suis pas jalouse, bien au contraire. J'en suis extr�mement fi�re. Mais ta r�ussite et le beau chemin que tu dessines dans ta vie me renvoient � ce que je ne suis plus pour toi : utile, essentielle, quotidienne, indispensable. Je suis consciente que c'est une �tape que tous les parents traversent, mais cela ne m'aide pas. Nous savons tous que nous allons mourir un jour, ce n'est pas plus facile pour autant le moment venu. Je sais aussi que je suis ridicule quand je me plains de ne pas vous voir assez tout en me privant des fois o� tu m'invites � venir. Mais comment te dire� Je crois que le manque est moins douloureux que le fait de ne plus me sentir aussi proche. Sais-tu ce dont je souffre le plus ?
Elle marque une pause.
��De ne plus rien avoir � vous faire d�couvrir. J'�tais si heureuse de vous pr�senter le monde� Tes �clats de rire devant les t�tards de la mare, ta fa�on de t'accrocher � ma jambe lorsque tu as vu ton premier chien. J'ai eu la chance d'�tre t�moin de beaucoup de vos premi�res fois. Tu n'as plus besoin de moi, et c'est logique. Mais �tre si peu apr�s avoir �t� autant est une torture. Je sais que je vais surmonter ce cap.�Je l'ai moi-m�me inflig� � mes parents sans m'en rendre compte. J'esp�re que tu me pardonneras ma fragilit� et que tu continueras � m'inviter. Tu n'y es pour rien, il en va ainsi de la vie, et j'ai d�j� eu la chance de vivre aupr�s de toi et de ton fr�re des ann�es magnifiques. L'�t� finit toujours par laisser la place � l'automne.
Eug�nie baisse la t�te avant d'ajouter :
��J'esp�re qu'un jour, j'aurai le courage de te dire tout cela en face. Si tu savais � quel point je t'aime�
Eug�nie expire jusqu'� ce que son souffle se perde. Vid�e, �puis�e. Elle se sent comme une �pave �chou�e, certes � l'abri des temp�tes, mais bien loin des courants qui nous font voguer vers les aubes naissantes. Elle va devoir attendre un peu avant de trouver la force de retourner se coucher aupr�s de Victor. Souvent, quand ses enfants, plus jeunes, n'�taient pas l�, elle s'adressait d�j� � eux. Pour leur donner du courage, pour les rassurer. Elle �tait convaincue qu'ils en recevaient au moins l'intention, comme une onde de bienveillance qui se jouerait des distances. Plus que jamais, Eug�nie esp�re que ce lien magique nourri d'affection existe, qu'il n'est pas rompu malgr� ses errements.
Elle ne saura jamais si ses enfants per�oivent ce qu'elle leur murmure avec tant d'amour. Ce n'est pas grave. Par contre, quelqu'un d'autre, dont elle ne soup�onne pas la pr�sence, a parfaitement entendu.
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La porte de la loge de Natacha s'ouvre. Nicolas en sort, livide. Il s'appuie contre le chambranle. Juliette, qui est en train d'annoncer � tout le monde qu'elle assistera � la repr�sentation de ce soir en compagnie de Lo�c, s'arr�te � sa hauteur.
��Eh ben alors ? Notre metteur en sc�ne pr�f�r� aurait-il mang� un truc pas frais ?
��Il va falloir annuler�
��Qu'est-ce que tu dis ?
Par l'entreb�illement, Juliette aper�oit Natacha, effondr�e sur sa coiffeuse. Elle sanglote. Alert�s par ses g�missements, Chantal et Taylor arrivent � leur tour. L'habilleur se pr�cipite pour r�conforter la com�dienne.
��Il va falloir annuler, r�p�te Nicolas, d�sempar�. On ne peut pas jouer ce soir.
��Mais pourquoi ferait-on �a ? s'�tonne Chantal. C'est la plus grosse soir�e de la semaine !
Nicolas se retourne et d�signe son actrice principale d'un geste las.
��Extinction de voix. Madame est tellement stress�e qu'elle a le larynx bloqu�.
La vedette se retourne, le visage ravag�, et fait mine de parler. Un bruit �trange sort de sa gorge. Le couinement d'une barquette sous vide mal ouverte pass�e au micro-ondes.
��C'est terrible ! se lamente Taylor.
Juliette bl�mit � son tour.
��On va lui donner du lait chaud, du miel, et �a va aller ! Il faut trouver une solution, co�te que co�te ! J'ai un invit� de marque, moi�
La nouvelle se r�pand comme une tra�n�e de poudre, au point que les trois quarts de l'�quipe sont bient�t dans le couloir � commenter la situation. Certains proposent aussi des solutions :
��On n'a qu'� la faire jouer en play-back, lance un machino. Elle fait les gestes et Nicolas lira son texte avec une voix de fille.
Daniel est appuy� contre le mur. Lui aussi pleure parce que depuis six minutes, il souffre exactement de la m�me maladie que Natacha. Apr�s son ost�oporose du lobe de l'oreille et sa schizophr�nie de l'haleine, il est � son tour victime de cette �pid�mie plan�taire mortelle qui commence par une extinction de voix, et dont Natacha et lui seront les deux premi�res victimes. Il lui propose d'aller se suicider ensemble pour abr�ger leurs souffrances, mais personne n'entend.
Signe que la situation est grave, Victor ne plaisante pas.
���a tombe mal, dit-il. Si on doit rembourser, �a ne va pas arranger nos comptes, et ce n'est vraiment pas le moment de se faire �pingler pour des soucis de gestion.
Eug�nie se fraye un chemin jusqu'� la diva et lui �treint les �paules.
��Si on te chouchoute, gorge bien au chaud avec un petit massage, tu devrais pouvoir r�cup�rer ? Le rideau ne se l�ve que dans deux heures.
Natacha secoue la t�te n�gativement pendant que Nicolas explique :
���a ne changera rien. Elle a d�j� fait une crise du m�me genre voil� quelques ann�es. On �tait all�s � l'h�pital en urgence et les m�decins avaient assur� qu'il n'y avait rien � faire. Apr�s une bonne nuit de sommeil, tout �tait redevenu normal.
��Une nuit de sommeil de deux heures, tente Eug�nie, �a pourrait marcher�
L'actrice s'effondre � nouveau, mais sans �mettre aucun son. L'effet est surprenant. D�pit�, Nicolas tranche :
��C'est une catastrophe, mais nous devons assumer. J'ai besoin de quatre volontaires pour accueillir les spectateurs et leur dire que la pi�ce ne sera pas jou�e ce soir.
L'�quipe est sous le choc. Un sale coup.�Personne n'en veut � Natacha, mais il va falloir g�rer.
Soudain, Juliette s'�crie :
��Attendez, j'ai peut-�tre une solution !
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��Vous �tes des malades, c'est hors de question !
Dans l'atelier de confection des costumes, la tension est palpable. Pour aider Juliette � convaincre C�line que son id�e est bonne, Eug�nie, Victor et Nicolas sont venus lui pr�ter main-forte.
La chor�graphe plaide avec toute la persuasion dont elle est capable :
��Tu connais le texte par c�ur ! Tu es peut-�tre beaucoup plus jeune que Natacha, mais tu as la maturit� pour incarner le personnage.
C�line n'en d�mord pas.
��Je n'ai jamais rien jou� devant personne. Vous ne r�alisez pas ce que vous me demandez. Lire la pi�ce le soir dans son lit pour pleurer ou balancer des r�pliques face � un miroir est une chose. Mais interpr�ter un texte complet devant une salle pleine en est une autre !
Nicolas s'en m�le :
���coute, C�line, je suis d'accord avec toi, c'est une id�e dingue, mais c'est encore celle qui fera le moins de d�g�ts. Le fait que tu connaisses les dialogues est une chance extraordinaire.
��Et la mise en sc�ne ? Qu'est-ce que vous en faites ? Je n'ai vu la pi�ce qu'une seule fois. Je ne me souviens plus de rien !
��Il nous reste encore plus d'une heure, on peut faire un filage, ou mieux, on t'�quipe d'une oreillette et je te guide.
��Vous ne vous rendez pas compte�
Eug�nie lui prend la main.
��Si, parfaitement. Mais nous n'avons pas le choix. Tu es notre seule planche de salut. Si je connaissais les textes, je te jure que je foncerais.
C�line jette un regard furtif � son amie.
��Et si je me plante ? Si je suis nulle ? Non seulement les gens seront furieux, mais c'est moi qui porterai le poids de l'�chec alors que je n'y suis pour rien.
��Ne raisonne pas ainsi, temp�re Victor. On ne te demande pas de sauver le th��tre ou de calmer les gens, juste de jouer, avec tes tripes, un texte que tu ma�trises.
Les yeux de C�line volent de visage en visage, � la recherche d'une autre solution que celle qui la terrifie�

45

Alors que la salle se remplit, Eug�nie aide � l'installation des spectateurs en gardant un �il sur Laura. La jeune fille fait parfaitement son travail, comme toujours, mais le sourire qu'elle arbore quand elle s'adresse aux gens contraste s�v�rement avec la mine grise qui ternit ses traits d�s que plus personne ne la regarde. Eug�nie n'a aucun doute : cette petite lutte contre quelque chose qui la ronge.
En escortant une famille au rang G, Eug�nie aper�oit Marcelle et Jean, le petit couple de retrait�s qui vient r�guli�rement. Elle �prouve une vraie tendresse pour eux. Elle se souvient encore de la premi�re fois o� elle les a remarqu�s. Ils �taient de dos, � la caisse de Franky. Ils paraissaient bien petits et fr�les devant le comptoir, mais c'est surtout le fait qu'ils se tiennent la main m�me en payant qui avait attir� son attention. On aurait dit deux enfants amoureux que le temps aurait pr�matur�ment vo�t�s. Eug�nie s'�tait approch�e et s'�tait aper�ue qu'ils r�glaient leurs places en liquide.
Depuis, elle a pu constater que, fid�lement, ils �taient pr�sents tous les premiers samedis du mois. Au d�but, ils venaient � cette date parce que leur petite pension tombait au m�me moment. Eug�nie a r�ussi � leur obtenir un � tarif abonnement retrait�s r�guliers � qui n'existe pas, mais leur permet de venir gratuitement. Ils ont cependant gard� leur date habituelle. Peu importe ce qui se joue, ils sont l�. Quelques ann�es auparavant, ils se rendaient encore au cin�ma, mais le rythme effr�n� des films modernes leur donne mal � la t�te. � Le th��tre, lui, ne peut pas aller plus vite que les �tres qui le font exister �, comme ils disent.
Depuis quelque temps, ils marchent moins bien, Marcelle a une canne, mais ils se mettent toujours sur leur trente et un. Sa robe � fleurs date d'un autre temps, mais elle est orn�e de lilas, ce qui correspond joliment au th��tre. Lui a toujours le m�me costume. Une fois, il a expliqu� qu'il l'avait achet� pour le mariage de leur fils, voil� bien longtemps.
Eug�nie finit de placer ses spectateurs et vient les saluer.
��Bonsoir Marcelle. Bonsoir Jean. Comment allez-vous ?
Elle leur fait la bise et s'aper�oit qu'ils portent tous les deux le m�me parfum. Impossible de savoir si cette eau de Cologne est masculine ou f�minine, une de ces fragrances qui nous rappellent nos grands-parents.
Marcelle sourit timidement et Jean r�pond :
��Tant bien que mal, entre les examens m�dicaux et la vieillerie. Mais ici on oublie tout. Merci encore � toute votre troupe. C'est notre soir de f�te. On l'attend toujours avec impatience.
��Vous commencez � bien conna�tre la pi�ce.
Marcelle r�agit :
��Mais je l'aime bien, celle-l�. Je suis contente que la petite dame s'en sorte. Si je croise l'autre sale type dans la rue, je lui flanque un coup de canne.
L'ann�e derni�re, pour leurs noces d'or, Eug�nie les a fait installer au premier rang de la loge num�ro 10. Victor leur a livr� le champagne et la compagnie les a fait applaudir par toute la salle. Ils se tenaient debout au balcon, fragiles, agitant chacun leur seule main libre parce qu'il n'�tait pas question qu'ils se l�chent pour autant. Eug�nie se souvient encore de l'�motion de l'�quipe. Karim avait pleur� sans se cacher en frappant fort dans ses mains et Olivier �tait sorti en toute h�te leur acheter un bouquet de roses. Ce soir-l�, pendant quelques instants, ce n'�tait plus la sc�ne qui �tait dans la lumi�re, mais eux. Au balcon, dans leurs v�tements us�s, ils avaient la prestance et la dignit� d'un couple royal.
��Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n'h�sitez pas, tout le monde est l� pour vous faire passer une bonne soir�e.
��Merci, merci beaucoup.
Eug�nie les quitte avec un l�ger pincement au c�ur. Elle aurait aim� pouvoir prendre soin de ses propres parents ainsi.
Chaque fauteuil de cette salle ne correspond pas seulement � une place ou � un num�ro ; c'est d'abord un �crin pour toutes les �mes qui viennent y reprendre leur souffle dans la longue course d'obstacles qu'est la vie.
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Ils ont convenu de se retrouver devant le th��tre. Juliette attend en haut des marches tandis que les spectateurs se pressent pour entrer. Elle a toujours aim� cette fi�vre d'avant spectacle. On per�oit d�j� le frisson de l'attente, l'impatience de d�couvrir la pi�ce. Les centaines d'ampoules de l'auvent composent un firmament �toil� qui donne bonne mine � chacun.
Juliette n'arr�te pas de regarder sa montre, mais elle est confiante : Lo�c a toujours �t� ponctuel. C'est elle qui est en avance. Pour l'occasion, elle porte une robe toute simple avec une veste courte. C�line lui a �vit� les affres du choix en lui donnant ce pr�cieux conseil : � �vite les v�tements qui se remarquent. C'est toi que l'on doit voir, pas ta robe. Trouve-toi quelque chose de confortable. Ce n'est jamais l'habit qui doit attirer l'attention mais ta fa�on de le porter, de bouger, de te tenir, et surtout, le visage que tu te composes. � Des heures de n�gociations avec chaque partie de son corps �vit�es Juliette est impatiente de d�couvrir comment Lo�c sera v�tu. Alors qu'elle l'imagine dans toutes sortes de tenues, un doute lui vient. Serait-il capable de venir en bleu de travail ? Apr�s tout, elle ne l'a jamais vu qu'ainsi.
Pour la premi�re fois, il vient � elle. Mais avec qui a-t-elle rendez-vous ? Un ami, un petit ami ? Un simple adjectif change tout. Quel chemin est-il en train d'accomplir dans les m�andres de son esprit ? Vont-ils se faire la bise ? Lui tiendra-t-il la main pendant le spectacle ? Leurs genoux finiront-ils par se fr�ler ?
Juliette est f�brile. Elle se souvient des fois o� elle a attendu un gar�on. Il y en a eu beaucoup.�Jamais elle ne s'est mise dans cet �tat-l�. Sans doute parce qu'au fond, elle n'en avait pas grand-chose � faire. Mais depuis qu'elle esp�re, depuis qu'elle envisage, elle a quelque chose � perdre, et l'indiff�rence n'est plus de mise.
Il y a maintenant un monde fou. Elle surveille les abords avec la vigilance que la situation impose, mais le public arrive en masse. Son �il passe en revue les visages comme un v�ritable syst�me de surveillance. Un peu plus loin sur le perron, une autre femme attend. L�g�rement plus �g�e mais avec �norm�ment de classe. Est-ce que Lo�c la trouverait plus jolie ? Va-t-il se tromper et aller voir la pi�ce avec elle ? Si l'autre fait seulement mine de faire un pas vers lui, Juliette la d�foncera sans sommation. Elle lui fera bouffer son collier de grosses perles et sa robe hors de prix.
Avant qu'elle ait pu se recomposer le visage si avenant dont C�line avait expliqu� l'importance, une silhouette se plante devant elle.
��Bonsoir !
Il est l�. Le grand cerf est venu. Et il a mis ses bois du dimanche. C'est la premi�re fois que Juliette voit son visage sans cambouis. Elle n'en appr�cie que davantage ses yeux. Il porte un jean, des baskets � alors qu'elle va se ruiner les pieds dans ses escarpins �, une chemise blanche et une veste sombre. Rien d'extraordinaire, mais quelle allure ! C�line a raison : le bon costume, c'est celui qui vous laisse la place d'�tre vous-m�me, et en l'occurrence� La carrure, la m�choire, ce regard � faire flamber une tarte� tout est l�.
��Bonsoir, r�pond-elle d'une voix qui n'est ni enjou�e, ni sensuelle, ni responsable.
Juliette tremble. Il a beau �tre deux marches plus bas, ils sont presque � la m�me hauteur. Elle voudrait que le temps s'arr�te pour avoir le temps de r�fl�chir � toutes les informations qu'elle recueille. Avoir une chance de traiter les innombrables questions qui d�bordent son cerveau satur�. Elle a besoin d'un temps mort pour ne pas se tromper. Il lui sourit. Peut-�tre ne sait-il pas quelle attitude adopter lui non plus ? Il ne semble pas vouloir l'embrasser, et elle n'ose pas prendre l'initiative. Elle voudrait profiter du fait qu'ils sont parfaitement face � face pour regarder ses yeux, pour s'y plonger tout enti�re, mais ce n'est ni l'endroit ni le moment, avec tout ce monde autour. Juliette est en train de vivre l'un de ces instants o� l'intensit� de ce que l'on �prouve nous arrache � l'espace-temps pour nous placer dans une bulle o� tout est plus fort, o� rien d'autre ne compte que notre perception.
Un homme press� bouscule Juliette, qui perd l'�quilibre. Lo�c la rattrape. Il la tient dans ses bras. C'est la premi�re fois qu'il la serre ainsi. Un peu g�n�, il la lib�re aussit�t. Elle n'avait jamais ressenti autant en si peu de temps. Il faudra qu'elle raconte tout �a � quelqu'un. Peut-�tre � leurs enfants.
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�cartant discr�tement le rideau, Victor jette un �il sur la salle depuis les coulisses.
��Alors ? lui demande Olivier.
��C'est plein. Si on se ramasse ce soir, il y aura pas mal de t�moins.
�tant donn� la situation particuli�re, m�me ceux qui d'habitude ne restent pas pour la repr�sentation comptent bien y assister. Les deux hommes retournent en h�te vers les loges, o� Maximilien tente de rassurer C�line.
��Ne pense � rien d'autre qu'� ton texte. M�me si au travers de la dramaturgie, nous ne sommes pas alli�s, dans le jeu n'h�site pas � t'appuyer sur moi.
L'actrice d'un soir est bombard�e de conseils. Tout le monde lui en donne. Nicolas, la r�gie, Chantal, Taylor� Elle n'en peut plus. Tout se m�lange dans sa pauvre t�te. Il n'y a que Norbert pour se taire et lui t�moigner une compassion muette. Avec ses boutons cousus � la place des yeux, il semble lui lancer un regard de soutien. Daniel est venu lui expliquer que, de toute fa�on, rien de ce qui va se passer n'est grave parce qu'on finit tous par mourir. Annie aussi a voulu lui dire un mot, mais elle a vu une araign�e, alors ses encouragements se sont mu�s en cris et jurons.
Eug�nie d�barque dans la loge comme une tornade.
��Allez tout le monde, merci de vos visites ! fait-elle en tapant dans ses mains. Maintenant, on laisse la demoiselle se concentrer !
Une fois la porte de la loge referm�e, Eug�nie s'assoit pr�s de son amie, qui reste prostr�e.
��Tu veux que je te laisse aussi ?
��Non, s'il te pla�t, reste. Sinon je vais me flinguer.
��Pas �vident d'y arriver avec une brosse � cheveux et du fond de teint�
C�line a un pauvre sourire et demande :
��O� est Juliette ?
��Dans la salle, avec Lo�c. En N10 et N11. Elle t'embrasse. Tu les verrais, ils sont coll�s l'un � l'autre, mais sans oser se toucher.
��C'est possible, techniquement ?
���a donne un truc bizarre.
��J'esp�re qu'il ne la d�cevra jamais.
��Ce que tu vas jouer ce soir ne parle que de cela. Je suis heureuse que Lo�c d�couvre cette histoire qui, un jour peut-�tre, lui �vitera de faire du mal � notre Juju.
��Et c'est moi qui vais lui jouer la fable�
��� titre tout � fait personnel, je trouve le hasard magnifique. Toi qui joues cette histoire pour Juliette et son amoureux.
��C'est vrai, c'est joli. Mais je crois quand m�me qu'on fait une �norme b�tise.
��Tu sais mieux que personne ce que � couvrir un risque � signifie, alors dis-toi que tu es notre assurance-vie, notre filet de s�curit�.
��J'esp�re ne pas craquer.
On toque � la porte. Eug�nie se l�ve d'un bond, pr�te � prot�ger son amie d'une visite inopportune ou d'une nouvelle salve de conseils. Elle va ouvrir.
Dans le couloir, c'est toujours l'effervescence. Natacha s'avance et referme derri�re elle. Les yeux embu�s de larmes, elle fixe C�line. Elle voudrait parler mais ne peut pas. Elle est venue avec une feuille, un mot �crit qu'elle lui tend.
� N'aie pas peur. Te faire jouer est une bonne id�e. Si tu y vas en doutant, tu �choueras. Jette-toi dans le vide et tu verras que le public te portera. Je vis cela � chaque fois. Je suis avec toi. �
Ayant lu, C�line regarde Natacha dans les yeux. La com�dienne esquisse un sourire en joignant ses mains, comme pour une pri�re. Puis elle prend la couturi�re dans ses bras.
On frappe � nouveau � la porte. Cette fois, Eug�nie grogne. C'est un assistant r�gie qui annonce :
��C�line, tu dois rejoindre le plateau dans quatre minutes. Je viens t'�quiper avec l'oreillette. Nicolas sera dans le trou du souffleur pour t'aider si tu oublies des r�pliques.
��Pas de danger que j'en oublie, c'est l'histoire de ma vie.
Le jeune homme aide l'actrice d'un soir � poser le transmetteur miniature.
��Trois minutes, lui pr�cise-t-il.
��C'est bien suffisant pour que j'aille vomir.
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Alors que s'ach�ve la petite musique d'introduction, la lumi�re diminue et le bruissement de l'assistance s'estompe. Eug�nie est install�e dans sa loge habituelle. Exceptionnellement, elle s'y trouve en compagnie de Natacha, chez qui voir le rideau s'ouvrir du c�t� du public va sans doute produire un dr�le d'effet. �trange exp�rience pour une com�dienne de regarder une costumi�re endosser son r�le�
Le rideau s'�carte sur l'appartement. Le mari infid�le entre sous les applaudissements et ment pour la premi�re fois. Il y a quelque chose d'�lectrique dans la salle ce soir, comme si, � d�faut de le savoir, les gens sentaient que cette repr�sentation-l� est sp�ciale.
D�s la premi�re apparition de C�line, il se produit quelque chose d'inhabituel. Alors qu'elle fait son entr�e avec son plateau de petit d�jeuner, c'est un tonnerre d'applaudissements lanc� par l'�quipe qui l'accueille. Eug�nie frappe vigoureusement dans ses mains mais Natacha reste impassible, comme hypnotis�e par ce qui se d�roule devant elle. Pourquoi n'est-ce pas elle qui se trouve sur sc�ne ?
Les premi�res r�pliques sont tr�s l�g�rement h�sitantes, mais cela ne dure pas et de toute fa�on, dans le feu de l'action, le public ne l'a sans doute pas d�cel�. De son balcon, Eug�nie aper�oit�Juliette et Lo�c, chacun n'osant pas d�passer sa moiti� d'accoudoir. Elle voit aussi Marcelle et Jean, qui eux se tiennent la main. Laura est post�e pr�s de l'entr�e principale. Chantal s'est install�e � une place vide et, dans les coulisses, Karim est tellement dans le jeu qu'il approche dangereusement de la limite de visibilit� pourtant mat�rialis�e par une ligne au sol.
Au fil du texte, C�line prend peu � peu de l'assurance. C'est lors de la premi�re r�plique offensive de son personnage que tout le monde s'en rend compte. Acte I, sc�ne 5.
��Cela ne t'ennuie pas que je m'inscrive avec Olga � ce club de gymnastique douce ?
��Mais pas du tout ma ch�rie, au contraire. Profite de la vie. C'est pour te permettre cela que je m'�chine chaque jour.
Le ton est m�prisant et le propos humiliant. La femme ne laisse pas passer. Elle s'approche de son compagnon et lui l�che :
��J'accepte ce genre d'activit� uniquement parce que tu n'es pas l�. C'est avec toi que j'ai choisi de passer ma vie, pas avec mes copines. Je pr�f�rerais que nous ayons des projets tous les deux, mais ton � travail � ne t'en laisse jamais le temps. Alors je m'occupe comme je peux en attendant de te servir les repas pr�par�s avec amour que tu manges toujours froids � quand tu daignes y toucher.
La salle est en haleine. Les choses s�rieuses commencent. Natacha est immobile, fig�e. Eug�nie est incapable de deviner ce qui se passe dans son esprit. Est-elle mortifi�e, fascin�e ? A-t-elle perdu connaissance ? L'actrice est comme en panne. Elle n'applaudit jamais alors que la salle s'enthousiasme de plus en plus, et que m�me Marcelle et Jean se l�chent parfois la main pour pl�bisciter l'action. Le jeu de Maximilien n'est pas le m�me que d'habitude non plus. Si, dans les premi�res sc�nes, il jouait comme d'ordinaire, il semble d�sormais emport� par l'interpr�tation toute personnelle de C�line. La pi�ce n'a probablement jamais �t� jou�e � ni regard�e d'ailleurs � avec une telle intensit�.
Au milieu de l'acte II, C�line franchit encore un palier. En plein dialogue, alors qu'elle ne se trouve pas � l'endroit o� le personnage est suppos� se placer, elle fait carr�ment volte-face pour avancer sur son mari, dont elle soup�onne d�sormais la trahison. Discr�tement, elle retire son oreillette et la balance dans le trou du souffleur.
Nicolas ne contr�le plus son actrice. La b�te s'est lib�r�e. Elle n'ob�it plus qu'� son propre ressenti du texte, habit�e tout enti�re par son personnage. Maximilien a bien du mal � garder le dessus. Cette nouvelle donne l'oblige � jouer avec encore plus de finesse, pour le bonheur de tous. Il est brillamment odieux, sublimement hypocrite, et magnifiquement malhonn�te. Face � lui, C�line est d'une sinc�rit� absolue.
Dans la salle, alors que la tension monte de sc�ne en sc�ne, il n'y a pas le moindre bruit. La petite dame qui a touss� deux fois a m�me failli se faire lyncher par ses voisins. Lo�c a les yeux riv�s sur la sc�ne. Eug�nie est impressionn�e par la capacit� d'adaptation dont fait preuve Maximilien. Pour compenser les transgressions de mise en sc�ne, il se positionne dans un parfait �quilibre. Face � cette partenaire pugnace, il fait preuve d'un talent qu'il n'a pas eu souvent l'occasion d'exprimer. Malgr� son personnage d�testable, il r�ussit l'exploit d'avoir du charme. On lui pardonnerait presque ses bassesses, si elles ne faisaient pas autant de mal � celle dont on suit l'�volution avec de plus en plus d'int�r�t.
Eug�nie se dit que pour jouer la douleur, C�line n'a sans doute pas � aller chercher tr�s loin en elle. Pour mimer la col�re, elle n'a qu'� imaginer Martial dans le r�le du beau parleur, bien que Maximilien ait infiniment plus d'allure. Mais � qui pense la com�dienne lorsqu'elle rencontre celui qui deviendra son v�ritable amour ?
Toute l'�quipe meurt d'impatience � l'id�e de voir ce que va donner le dernier acte, jou� dans ces conditions. En construisant son th��tre, feu M. Marchenod n'imaginait sans doute pas qu'un jour, il s'y passerait quelque chose d'aussi fort. Et pourtant�
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Le public est debout et applaudit � tout rompre. Rarement les murs du th��tre ont trembl� � ce point. De sa loge, Eug�nie per�oit parfaitement la puissance des acclamations. Elle n'a jamais connu cela. Les membres de l'�quipe sifflent et hurlent des vivats. Certains spectateurs s'y mettent aussi.
Sur la sc�ne, Maximilien s'efface pour laisser � C�line le triomphe qui lui revient. Il porte encore sur la joue la marque de la monumentale claque qu'elle aussi lui a flanqu�e, pour des raisons dont il n'est cette fois pas coupable.
C�line se tient debout, les bras ballants, en nage, sous le choc. Elle ne salue pas, ne s'incline pas, n'a aucune expression sur le visage. Elle s'efforce juste de tenir debout alors que le public lui t�moigne une reconnaissance in�dite.
Lorsque les seconds r�les viennent saluer � leur tour, ils applaudissent d'abord leur partenaire d'un soir. Il est clair qu'elle ne s'est pas content�e de jouer le r�le ; elle l'a litt�ralement v�cu, passant des larmes � la rage avec une puissance que tout le monde a sentie. Karim est tellement subjugu� qu'il a quitt� l'abri des pendrillons, les rideaux cachant les coulisses, afin d'entrer sur le plateau pour mieux saluer les com�diens.
Lo�c et Juliette sont debout, Jean aussi, mais Marcelle est rest�e assise.
C�line esquisse enfin un sourire, et l'ovation repart de plus belle. Apr�s de longues minutes, Maximilien fait signe � Olivier de refermer le rideau, et le public commence � ramasser ses affaires. Alors qu'elle n'a pas boug� un cil pendant toute la pi�ce et n'a manifest� aucune r�action, Natacha se l�ve et quitte la loge en toute h�te.
��O� cours-tu ? l'appelle Eug�nie. Tu n'as m�me pas dit ce que tu en avais pens� !

Devant la loge habituellement d�volue � la vedette officielle, Olivier joue les gardes du corps, emp�chant les membres de l'�quipe et m�me quelques spectateurs de venir f�liciter C�line pour sa performance. Les coulisses du th��tre n'ont pas d� conna�tre cette belle effervescence depuis les premi�res des spectacles de Violette Marchenod.
� C�line se repose, vous la verrez plus tard � ; � Je lui dirai que vous �tes pass�, elle sera touch�e� � Olivier prend son r�le tr�s au s�rieux. Lorsque Natacha se pr�sente, il s'�carte pour la laisser entrer. Eug�nie, qui redoute la r�action de l'actrice titulaire, est sur ses talons, bient�t rejointe par Juliette.
Toutes les trois p�n�trent dans la loge en s'extrayant de la foule qui pi�tine bruyamment dans le couloir.
C�line est assise devant le miroir. Elle se tient la t�te dans les mains.
��Qu'est-ce que vous m'avez fait faire ? g�mit-elle, �puis�e.
Lui confier le r�le �tait l'id�e de Juliette, mais c'est Eug�nie qui l'a convaincue. Les deux femmes s'approchent et l'enlacent. Nich�e au creux de leurs bras, prot�g�e, litt�ralement couv�e, la couturi�re leur glisse :
��Merci les filles, merci du fond du c�ur. C'�tait stupide, c'�tait risqu�, mais qu'est-ce que �a m'a fait comme bien !
Les trois femmes se serrent encore un peu plus.
��Tu as �t� g�niale, souffle Eug�nie. Tu vas s�rement avoir plein de demandes en mariage, et chacun de tes pr�tendants saura ce qu'il risque !
��Tu m'as fait pleurer, ajoute Juliette, et Lo�c a ador�. Il dit que c'est la plus belle pi�ce qu'il ait vue � en m�me temps, c'est la seule.
Les trois amies se redressent. Natacha est toujours l�, qui attend son tour. Eug�nie se tient pr�te � intervenir au moindre d�rapage. L'actrice s'approche alors, et s'agenouille aupr�s de C�line en lui prenant les mains.
��Merci, merci du fond du c�ur.
��Ben, tu parles ?
��Le stress m'a bloqu�e, tu m'as r�veill�e. Tu viens de me rappeler pourquoi j'ai voulu devenir com�dienne. Je l'avais oubli�. Chaque soir je fais un m�tier, alors que toi tu as tout donn�. C'est pour offrir cela que l'on construit des th��tres. C'est pour ressentir cela que le public sort de chez lui et fait l'effort de venir nous voir. Tout le reste n'est que vacuit� pr�tentieuse. C'est � cela que nous esp�rons qu'une pi�ce ressemble lorsque nous nous fardons.
��Merci Natacha, c'est super gentil.
��Ce n'est pas super gentil. C'est ta sublime v�rit�. Il va falloir que je me bouge pour approcher la fougue et la flamme dont tu as fait preuve ce soir, faute de quoi ceux qui viendront les soirs suivants seront d��us.
��Ils ne se sont jamais plaints.
��Parce qu'ils ne savaient pas que ce que tu as fait �tait possible. Parce qu'ils sont habitu�s � nos jeux techniques de professionnels. Mais une fois que tu as vu une repr�sentation comme celle-l�, tu sais ce que peut �tre le th��tre, m�me avec un texte aussi moyen, et tu refuses de te contenter du tout-venant. Merci, C�line, je n'oublierai jamais cette soir�e. J'ai fait le conservatoire, j'ai eu de grands professeurs, j'ai jou� plus de deux cents pi�ces sur des sc�nes de toutes sortes, mais c'est toi qui m'as donn� la plus grande le�on de ma carri�re.
Lorsque le th��tre redevint silencieux ce soir-l�, quelque chose d'imperceptible y planait encore. Quand Victor et Eug�nie firent leur ronde, les si�ges de Marcelle et Jean, ceux de Juliette et Lo�c ne semblaient pas tout � fait vides.
C'est cette m�me nuit que l'id�e la plus folle que la gardienne ait jamais eue germa dans son esprit�
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C�line s'�lance ; elle grimpe les marches quatre � quatre. Victor et Olivier n'ont que le temps de la suivre, sans rien remarquer du hall luxueux.
Ayant atteint � en un temps record � le palier pr�c�dant celui o� vit son ex-mari, elle annonce � voix basse :
��Nous y sommes presque. Si vous �tes toujours partants pour m'accompagner, c'est ici qu'il faut se pr�parer.
Sans h�siter, Victor ouvre son sac � dos et tend le masque de vache � Olivier, tout en enfilant celui du cheval.
���videmment qu'on est d'accord pour t'�pauler, r�plique-t-il. C'est m�me � nous que tu aurais d� demander un coup de main la premi�re fois.
��C'�tait l'id�e d'Eug�nie.
��Le concept �tait brillant, mais le casting risqu� Aujourd'hui, si ton gugusse refuse de payer ou te manque de respect, il trouvera � qui se frotter.
��Bien entendu, pr�cise Olivier, si vous ou l'un de vos agents �tiez captur�s, nous nierions avoir eu connaissance de vos agissements et nous mettrions tout sur le dos de Norbert !
Le r�gisseur et le machiniste ont la m�me tenue que la gardienne et la chor�graphe lors de la premi�re visite : pulls marins et pantalons de velours c�tel�. Ils ont volontairement oubli� la fausse batte de base-ball et le nunchaku en plastique�
��Pr�ts ? demande C�line.
La vache et le cheval hochent la t�te. C�line monte aussit�t�� l'assaut. Les deux animaux, qui ne voient plus grand-chose � travers leurs masques, la suivent maladroitement en essayant de ne pas s'�taler dans la derni�re vol�e de marches. Si une entit� extraterrestre devait juger notre esp�ce sur la foi de cette seule sc�ne, on serait cuits.
Quelque chose a chang� en C�line depuis la repr�sentation. Ce soir-l�, le lourd couvercle qui recouvrait son stock de col�re a explos�. Ce n'est pas une petite faille qui est apparue, mais une large br�che qui s'est ouverte. Loin de vivre cela comme une catastrophe, elle en profite pour faire le grand m�nage. Rien ne vaut la rage pour enlever les taches, m�me les plus tenaces.
C�line n'a plus du tout l'intention de se laisser faire, par personne. Puisque cette vie est une tigresse qui cherche � la d�vorer, elle est d�cid�e � faire claquer le fouet pour la dompter.
Le trio prend position devant chez Martial. C�line poste ses acolytes de chaque c�t� de la porte.
��On est bien d'accord, vous ne dites pas un mot, et vous n'intervenez que s'il va trop loin.
Les animaux acquiescent.
Cette fois, c'est elle qui m�ne le jeu. Elle n'h�site plus. Elle a retenu la le�on du premier �chec. Ce coup-ci, elle ne se laissera pas �conduire. Elle n'a plus peur. Elle ne repartira pas sans son argent. Gr�ce � cette r�gularisation financi�re si longtemps attendue, sa vie va changer dans un spectaculaire effet domino : avec les sous, adieu les dettes, donc envol�e l'insupportable pression de la banque. Tout ira beaucoup mieux. Ulysse n'aura plus � rougir de ses v�tements trop petits et elle ne sera plus oblig�e de jongler avec deux malheureuses paires de chaussures. Puisque le pot au lait ne peut plus lui �chapper, bienvenue aux veaux, vaches et cochons ! Si Martial fait seulement mine de refuser, elle est capable de lui flanquer la m�me baffe qu'� Maximilien pendant la pi�ce. Elle en est presque � esp�rer qu'il fasse des difficult�s pour s'offrir ce plaisir�
Elle souffle et secoue ses bras comme un boxeur avant le gong du d�but de combat.
���a me fait bizarre de revivre cette situation avec vous deux, confie C�line � ses complices. Merci d'�tre l�, messieurs. L'homme que vous allez rencontrer m'a �loign�e de votre esp�ce, mais vous me redonnez envie d'y croire.
Le cheval et la vache se regardent. Ils sont contents. Si Olivier �tait d�guis� en poule, il pondrait un �uf de joie.
Pr�t � en d�coudre, il plaisante :
��Si ton ex me cherche les pis, il va avoir une surprise !
Le cheval ricane :
��Tu rumines trop, on ne va pas en faire un foin !
Les voil� partis dans un rire �touff�, comme des gamins qui tentent de se contenir devant leur institutrice. Eug�nie a raison : ces deux-l� ne prennent rien au s�rieux.
C�line enfonce le bouton de la sonnette, puis recommence en insistant fr�n�tiquement. Plus de temps � perdre, z�ro patience.
La porte ne tarde pas � s'ouvrir. Contrairement � l'�pisode pr�c�dent, C�line ne cligne m�me pas des yeux. Elle est sereine.
En d�couvrant sa visiteuse, Martial s'agace :
��Encore toi ! �a va pas de sonner comme une hyst�rique. Qu'est-ce que t'as pas compris ? �a a toujours �t� ton probl�me. Tu vis dans tes r�ves, mais la r�alit� est un peu plus compliqu�e que tes petits plans de gamine, ma pauvre C�line.
Celle-ci ne se d�monte pas.
��Je n'ai rien � faire de tes commentaires. Tu vas simplement me donner ce qui me revient et tout se passera bien. Tu me dois 11�130, mais dans un souci d'apaisement, j'arrondis � 11�000, et je te fais cadeau des int�r�ts de retard.
Il �clate d'un rire forc�.
��Tu veux pas un paquet cadeau, en plus ?
Puis, en jetant un �il au palier, il interroge :
��T'es revenue avec la ferme en folie ? Parce que c'�tait plut�t rigolo la derni�re fois.
Les deux comparses apparaissent. Martial applaudit :
��Super, les filles ! Est-ce que vous pouvez me refaire votre petit num�ro de l'arme en plastique qui casse ? S'il vous pla�t ? Trop marrant !
��Je ne suis pas l� pour m'amuser, Martial. J'attends l'argent que tu nous dois, � ton fils et � moi, sinon je te jure que je retourne ton appart jusqu'� trouver o� tu caches tout ce que tu as d�tourn� depuis des ann�es.
��Tu ne sais m�me pas de quoi tu parles�
��Tu paries ? Tu me juges vraiment assez cruche pour ne rien avoir compris de tes petits trafics ? Avec tes liasses douteuses et ta manie de tout payer en liquide ? Veux-tu qu'on aborde le chapitre de tes magouilles immobili�res ?
��Je te l'ai d�j� dit, tu n'es pas de taille. De toute fa�on, il n'y aurait que de la menue monnaie � ramasser ici.
Poussant encore plus loin la provocation, il l�che :
��Pour avoir une chance de mettre la main sur le pactole, il faudrait que tu lises dans mes pens�es�
Il tapote sa propre t�te de l'index.
��Aucune chance que tu trouves la clef de ce coffre-fort l�. Tu n'as d�j� pas �t� fichue de d�nicher celle de mon c�ur�
Son sourire arrogant et son exc�s de confiance en lui font r�agir Victor et Olivier, qui pi�tinent. Martial le sent.
��Qu'est-ce qu'elles vont faire, Cataclop et Meuh-meuh ? Vous croyez que j'ai peur de deux herbivores ridicules ?
Il tend la main pour atteindre ce qu'il suppose �tre la poitrine de la vache. D'un geste sec, Olivier �carte son bras. Le mouvement est vif, anormalement puissant. D�stabilis�, Martial plisse les yeux. Il devine que la configuration n'est plus exactement la m�me qu'� la visite pr�c�dente. Cette fois, la situation peut lui �chapper.
C�line insiste :
��Le march� est tr�s simple. Tu payes : je pars sans faire d'histoires. Tu tentes encore de faire le malin : il te faudra assumer ce qui va suivre�
Martial est �branl�. Il ne reconna�t pas son ex. La pauvre cr�ature qui a gob� son baratin pendant des ann�es n'a pas pu devenir la femme d�termin�e qui se tient devant lui. Elle joue forc�ment la com�die. Avec ses copines d�guis�es en d�m�nageurs, elle se croit forte, mais ce n'est que du bluff. Et le bluff, il conna�t. C'est lui le joueur de poker ! C'est lui le mec ! On ne va pas la lui faire � l'envers ! Qui s'en sort toujours dans les n�gociations ? Qui arrive toujours � l'emporter m�me sur les plus roublards ? C'est Martial !
Son sourire est revenu, cynique, carnassier, r�voltant.
��T'es pas pr�te de le voir, ton pognon, l�che-t-il. Toi et tes connasses, vous pouvez aller brouter ailleurs.
C�line arme son bras pour lui balancer une gifle, mais elle n'en a pas le temps. Tout s'encha�ne trop vite.
La vache soul�ve son pull, laissant appara�tre de superbes abdos qui n'ont rien de f�minin, et Olivier grogne :
��Dis-moi, pauvre blaireau, tu t'es d�j� fait p�ter la gueule par une vache transsexuelle ?
Martial panique. En un �clair, le mauvais payeur prend la mesure de ce qu'il risque. Il tente maladroitement de leur claquer la porte au nez, mais Victor la bloque. Olivier se pr�cipite pour lui pr�ter main-forte. Martial ne fait pas le poids. Il ne r�ussira pas � se barricader chez lui. Esp�rant trouver refuge dans une autre pi�ce d'o� il pourra appeler la police, il d�tale � toutes jambes. Victor arrache son masque et s'engouffre � sa poursuite, Olivier sur ses talons. C�line reste fig�e devant l'entr�e, stup�faite par la sauvagerie qui a fait irruption en une fraction de seconde. Elle entend des claquements secs, des bruits de cavalcade. Plus de bons mots, plus d'ironie, seulement un d�cha�nement de forces brutes.
Dans la gar�onni�re, la chasse � l'homme est de courte dur�e. Martial se d�m�ne pour �chapper � ses poursuivants. Il fonce avec l'�nergie du d�sespoir. En se retournant pour v�rifier leur position, compl�tement affol�, il loupe la porte de sa chambre et heurte le chambranle de plein fouet. Le choc est d'une violence inou�e. Il rebondit comme une marionnette d�sarticul�e et s'�croule sur le sol. Inerte.
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��Mademoiselle ? Oui, vous avec le chemisier � pois blancs, pouvez-vous me rejoindre sur sc�ne, s'il vous pla�t ?
Le magicien d�signe Laura, assise en E17. Encourag�e par Taylor et Chantal, la jeune fille se l�ve sans se faire prier.
Les auditions se poursuivent, alternant les genres, avec parfois de tr�s belles surprises. Malheureusement, aucun des num�ros propos�s jusque-l� n'est suffisant pour r�soudre la crise de programmation que traverse le th��tre.
L'�quipe applaudit l'ouvreuse, qui monte sur le plateau. Le prestidigitateur n'est pas beaucoup plus vieux que celle qu'il accueille en lui offrant sa main dans un geste �l�gant.
��Vous vous appelez� ?
��Laura.
��S'il vous pla�t, Laura, pouvez-vous assurer � notre public que nous ne nous sommes jamais rencontr�s auparavant et que nous n'avons rien arrang� ensemble ?
��Je confirme. On ne s'est jamais vus, ni m�me parl�.
Nicolas prend des notes sur son cahier. L'assistance, toujours friande de tours de magie, est impatiente de d�couvrir ce qui se pr�pare.
Eug�nie, install�e au fond de la salle avec Arnaud et Norbert � aujourd'hui v�tu en scout � cherche � lire les �motions de la jeune fille, sans y parvenir. M�me dans des circonstances inhabituelles, Laura ne laisse transpara�tre aucune �motion. Surprenante aptitude, qui n'est d�velopp�e que par ceux qui se barricadent � l'exc�s, ou ceux qui dissimulent�
Dans un mouvement classique mais parfaitement ex�cut�, le magicien fait appara�tre une tr�s belle bague. Au bout de ses doigts scintille un anneau surmont� d'un imposant brillant dont les projecteurs valorisent l'�clat. Quelques applaudissements bienveillants saluent cette entr�e en mati�re. Il fait admirer le bijou � l'auditoire clairsem� avant de le tendre � sa partenaire.
��Ch�re Laura, accepteriez-vous de placer ce solitaire dans une des poches de votre pantalon, s'il vous pla�t ?
La jeune fille saisit d�licatement l'objet et, apr�s avoir h�sit� un instant, bien � la vue de tous, le glisse dans sa poche gauche.
��Veuillez � pr�sent nous montrer que vous n'avez plus rien dans les mains.
Laura s'ex�cute. Le magicien enjoint � l'assistance d'applaudir.
Victor s'ennuie. Il trouve que le num�ro manque de rythme. Comme les enfants, il d�teste quand �a tra�ne. Son esprit d�croche pour vagabonder parmi les id�es les plus saugrenues. L�, tout de suite, il imagine la m�me sc�ne avec Laura qui porterait le masque de cheval et le magicien celui de la vache. Tout deviendrait d�j� beaucoup plus int�ressant. Et pourquoi ne pas remplacer tous les dialogues de�C�ur � retardement par des cris d'animaux ? La critique pourrait enfin se satisfaire de cette �pure avant-gardiste !
Pendant que Victor se perd dans ses divagations, l'illusionniste fait tourner sa partenaire sur elle-m�me, sans jamais la toucher. Il pr�cise :
��En principe, le tour est agr�ment� d'un habillage musical. Ce passage est th�oriquement accompagn� d'un flamenco�
Il �volue autour d'elle pendant qu'elle tournoie toujours. Il lui fait signe de relever les bras en l'air. Le r�sultat est d�concertant. �trange sarabande sans musique, danse espagnole silencieuse priv�e de sa fougue martel�e.
Le public des auditions est terriblement exigeant. Il n'est compos� que de professionnels � qui on ne la raconte pas. Ces habitu�s n'ont que faire de ce qui devrait � th�oriquement � figurer sur sc�ne mais ne s'y trouve pas. Seul compte ce qu'ils observent et ressentent dans l'instant. Les spectateurs commencent � ne plus croire � ce jeune magicien pourtant tr�s sympathique.
Celui-ci arr�te soudain la jeune fille dans sa rotation et lui demande de v�rifier si la bague se trouve toujours dans sa poche.
Laura fouille, s'�tonne, fouille encore en s'aidant de son autre main, et finit par annoncer qu'elle n'a plus l'anneau sur elle. Son expression stup�faite ram�ne Victor � la r�alit� du num�ro. Pour la premi�re fois, Eug�nie note que l'ouvreuse exprime une �motion spontan�e. Le prestidigitateur insiste :
��Puis-je vous demander de retourner votre poche afin de bien montrer qu'elle est effectivement vide ?
Laura s'y emploie, en v�rifiant m�me ses autres poches. L'assistance essaie de comprendre comment le subterfuge s'est produit. En vain. Serait-il possible que Laura ait jou� la com�die et soit sa complice ? Apr�s tout, personne ne sait rien de sa vie priv�e, et l'illusionniste pourrait tr�s bien �tre un proche qu'elle aide. Le magicien se tourne vers la salle.
��Vous, monsieur, avec le T-shirt violet, comment vous appelez-vous ?
��Taylor.
��Mon cher Taylor, pouvez-vous assurer � nos spectateurs que nous ne nous sommes jamais vus et que nous n'avons rien convenu ?
L'habilleur atteste d'un mouvement de t�te convaincu.
��Auriez-vous l'obligeance de v�rifier dans votre poche gauche, la m�me que celle que Laura avait librement choisie ?
Taylor plonge sa main avec f�brilit�. Tout � coup, son visage se fige. Il vient de sentir quelque chose. Cela tient du prodige. Sid�r�, il sort la bague de sa poche et l'exhibe � la ronde avec des exclamations bilingues.
��Oh my god, c'est incroyable !
Le magicien salue la petite foule, gratifie Laura d'un baisemain avant de la raccompagner au bord de la sc�ne.
Victor est le premier � se lever pour applaudir, bient�t imit� par toute la troupe, sauf Norbert.
��� pr�sent, s'il vous pla�t, d�clare le magicien, j'aurais besoin de quelqu'un pour le scier en deux.
Victor s'empare du bras d'Olivier et le l�ve de force.
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Eug�nie d�ploie des tr�sors de bonne volont� associ�s � des p�riphrases sans fin pour complimenter Annie sur sa nouvelle teinture de cheveux � soi-disant � effet naturel � � dont elle est si fi�re. Impossible de lui raconter qu'enfant, elle avait un chien � poils longs qui avait exactement la m�me couleur lorsqu'il se roulait dans une flaque de boue. La coiffeuse conserve cependant deux avantages sur l'animal en question : elle sent bon et jusqu'� pr�sent, elle n'a jamais bouff� aucun coussin.
La gardienne s'interrompt soudain et l�ve le nez comme un suricate ayant flair� une menace.
��Qu'est-ce qui sent le br�l� comme �a ?
��J'en sais rien, r�plique Annie, qui pr�f�rait la c�l�bration de sa coiffure. �a puait d�j� le plastique fondu lorsque je suis arriv�e.
��Il faut trouver d'o� �a vient. On n'a vraiment pas besoin d'un incendie en plus du reste.
Truffe au vent, Eug�nie se met en chasse, suivant la piste de l'�cre parfum. Elle respire, s'engage dans un couloir, renifle, oblique vers la zone technique, revient sur ses pas en courant presque. Les effluves toxiques finissent par la conduire � l'extr�mit� du couloir des loges, � l'entr�e des artistes, o� l'odeur est plus marqu�e. La gardienne constate aussit�t que la porte est maintenue entreb�ill�e par une cale qui l'emp�che de se refermer. C'est louche.
Eug�nie pousse le battant avec prudence et d�couvre Victor en compagnie d'Olivier devant un brasero improvis� dont le feu d�gage une �pouvantable fum�e noire. � c�t� d'eux, perch� sur une caisse, Karim brandit un extincteur en tenant le foyer en joue, dans une attitude de dieu grec pr�t � r�pandre sa foudre sur le bas peuple.
��Qu'est-ce que vous fabriquez ? Vous enfumez tout le th��tre�
Elle s'approche du bidon dans lequel les flammes consument une mati�re informe. Des cloques se forment avant d'�clater.
��On �limine les preuves, d�clare Victor.
��Les preuves de quoi ?
��Les pulls, les pantalons. D'ailleurs, regarde comment �a br�le, ce n'est pas de la laine, c'est du synth�tique !
��C'est pour �a que �a grattait, commente Olivier. C'�tait pas naturel !
Victor rench�rit :
��Un vrai scandale. L'�tiquette �tait mensong�re. Valait mieux tout d�truire.
Eug�nie regarde alternativement les deux hommes.
��Non mais franchement ? Qu'est-ce que vous redoutiez ? Qu'on rel�ve votre ADN sur les doublures ? On n'est pas dans une s�rie am�ricaine !
��Mieux vaut �tre prudent, insiste son mari. Martial est � l'h�pital et il y aura certainement une enqu�te.
��Ne me dites pas que vous avez aussi d�truit les masques ! Ils provenaient d'un spectacle pour enfants !
Olivier ironise :
��Ils ne risquaient pas d'avoir servi pour Hamlet. Quoique� Tu imagines le cheval tenant une pomme au bout de son sabot ? � B���tre ou ne pas b����tre ! �
Victor secoue la t�te :
��C'est une ch�vre, ton cheval ! Il hennirait plut�t : � Hiiitre ou ne pas hiiiitre, l� est l'canasson ! �
Les gar�ons se marrent. Eug�nie est �carlate, au bord de l'explosion.
��Je vous pr�viens, si vous avez d�truit les masques�
��Ne t'�nerve pas, ils sont intacts, r�plique Victor. Par contre, on les a cach�s l� o� m�me le plus fin des limiers ne pourra jamais les trouver.
Le clin d'�il qu'�changent le r�gisseur et le machiniste n'�chappe pas � la gardienne.
��Qu'entendez-vous par � l� o� on ne pourra jamais les trouver � ?
Le mari r�torque :
��Il vaut mieux que tu l'ignores, pour ta propre s�curit�.
��J'esp�re que tu n'as pas fait comme avec les cadeaux de No�l des enfants, quand ils �taient petits� L� aussi, personne ne risquait de les trouver !
Karim semble int�ress�. Olivier hausse un sourcil.
��Qu'avait-il fait ? Juste pour savoir�
��� l'�poque, pour �viter le ch�mage entre deux emplois, ce monsieur ici pr�sent avait trouv� un job dans une entreprise de pompes fun�bres.
��Il fallait bien que je gagne notre cro�te ! se d�fend Victor.
��La question n'est pas l�. Pour �tre certain que les petits ne tombent pas sur leurs cadeaux avant la bonne date, il n'avait rien trouv� de mieux que de les planquer dans un cercueil ! Mais quelle id�e d�bile quand j'y pense ! Heureusement qu'on n'�tait pas superstitieux.
��Au moins, ils ne pouvaient pas les d�busquer�
��Mais il y a eu un enterrement, et les croquemorts ont cru qu'il s'agissait d'offrandes faites au d�funt par ses proches pour son dernier voyage.
Victor se souvient, mal � l'aise :
��Il y en avait des paquets� Ils ont d� avoir du mal � caser le macchab�e�
��R�sultat, les joujoux de mes gamins ont �t� enterr�s on ne sait m�me pas o�, ni avec qui !
Olivier sourit :
��La tombe du joujou inconnu� Trop classe !
��Rigole ! On a �t� oblig�s de racheter ce qu'on pouvait, mais on n'avait pas vraiment les moyens. Tu te rends compte, le No�l des petits inhum� avec un mort !
Victor est contrari�. M�me de nombreuses ann�es apr�s cette regrettable b�vue, il s'en veut encore. Karim n'ose rien dire, mais son regard fuyant en dit long sur sa perplexit�. Olivier se mord les l�vres pour ne pas accabler son comparse. Il murmure, r�veur :
��Donc quelque part, dans un cimeti�re, des jouets sont ensevelis pour l'�ternit�
��Ils vont �tre contents les arch�ologues ! s'indigne Eug�nie. Ils pourront jouer � la d�nette ou d�guiser le b�b� poney avec tous ses accessoires, ou m�me s'�clater avec la base des agents secrets, effets sonores compris � m�me si les piles seront aussi mortes que le bonhomme dans la bo�te !
Une bouff�e de fum�e naus�abonde monte jusqu'� elle. Elle se prot�ge aussit�t avec son bras en toussant. Victor profite de cette diversion inesp�r�e pour changer de sujet.
��Dis-moi, ch�rie, pour revenir � plus s�rieux, puisqu'on est devant l'entr�e des artistes, est-ce toi qui, t�t ce matin, aurais oubli� de la refermer correctement ?
��Bien s�r que non. De toute fa�on, je ne passe jamais par l�. Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire ?
Oliver intervient :
��En arrivant, j'ai trouv� la porte repouss�e, mais pas � fond. Pourtant, il n'y avait personne d'autre que vous dans le th��tre�
Eug�nie fait imm�diatement le rapprochement avec les bruits suspects qu'elle a entendus dans les combles l'autre nuit. Elle interroge :
��Quelqu'un aurait-il pu s'introduire dans le b�timent ?
��Possible, r�pond Olivier. D'autant qu'elle n'a pas pu s'ouvrir toute seule. Vous faites bien vos rondes de v�rification tous les soirs ?
Victor confirme, et Eug�nie pr�cise :
��Hier soir, la porte �tait parfaitement close, je suis cat�gorique.
Un frisson s'empare de la gardienne. Elle ne voudrait surtout pas tomber sur un intrus lors de ses balades nocturnes.
Remarquant son trouble, Olivier propose :
��Ne t'en fais pas, j'ai d�j� r�fl�chi. On peut facilement installer un second verrou. Plus personne ne pourra entrer de l'ext�rieur, m�me s'il a un double de la clef. �a devrait �liminer tout risque.
La porte en question s'ouvre : c'est Annie qui d�barque.
��G�nial, un barbecue !
Mais en respirant les volutes de fum�e noire, son enthousiasme retombe.
��Il n'est pas net votre feu, constate-t-elle avec une grimace. Si on met des saucisses l�-dessus, elles vont sentir le vieux pneu.
Karim se met � rire, pour �a et pour tout ce qu'il a entendu avant.
��Eug�nie, c'est toi que je cherche, annonce la coiffeuse. Laura vient d'arriver. Ce n'est pas la grande forme. Elle a demand� o� tu �tais. Je me suis dit qu'il valait mieux te pr�venir.
��J'arrive.
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C'est la premi�re fois qu'Eug�nie s'installe r�ellement avec quelqu'un � la table du d�cor de C�ur � retardement. Les rideaux sont ferm�s et les machinistes ne seront pas � la man�uvre avant une bonne heure. Une p�nombre protectrice enveloppe le plateau encore en sommeil. En fin d'apr�s-midi, le lieu central du th��tre, celui autour duquel tout s'articule, s'av�re le plus calme.
Laura regarde autour d'elle. Apr�s tout, c'est pour monter ici qu'elle a souhait� int�grer la troupe. Alors qu'Eug�nie l'invite � prendre place, la jeune fille s'inqui�te :
��Vous avez sans doute d'autres choses � faire. On pourra se voir plus tard�
��Tout va bien. Je t'en prie, assieds-toi.
Laura jette des coups d'�il craintifs chaque fois qu'elle entend le moindre bruit.
��Ce que j'ai � vous demander est assez personnel�
��Ne t'en fais pas. M�me si �a bouge derri�re, personne ne viendra nous d�ranger ici. C'est assez paradoxal, mais cet endroit est en fait assez intime. J'y donne pas mal de rendez-vous�
Laura cesse de se tortiller sur sa chaise et commence timidement :
��Je me suis souvenue de ce que vous m'aviez propos� le soir o� je n'�tais pas bien.
��Tant mieux. C'�tait une perche tendue.
La jeune fille se tient droite, les doigts entrelac�s, serr�s comme si chacune de ses mains se cramponnait � l'autre pour �viter de tomber.
��Si vous le permettez, fait-elle d'un ton h�sitant, j'ai une question � vous poser. Elle va sans doute vous para�tre incongrue, ou stupide� Mais j'ai besoin d'en passer par l�. Voil� plusieurs semaines que j'h�site � vous solliciter. Trente-quatre jours exactement.
��C'est long quand on attend une r�ponse�
Laura tente un sourire, mais elle est trop crisp�e.
��Ce n'est pas simple pour moi d'�voquer ce qui m'a mise dans cet �tat-l�. J'ai m�me du mal � y penser ! Les larmes viennent si vite. Ne m'en veuillez pas.
��Tranquillise-toi. Dis-toi qu'il n'existe pas meilleur endroit qu'une sc�ne pour lib�rer ses �motions.
��J'ai imagin� et r�p�t� cette conversation des dizaines de fois. J'avais pr�par� mes premi�res phrases, la fa�on de vous pr�senter la situation, et maintenant que j'y suis, plus rien ne me vient.
��Ne t'inqui�te pas. De quoi veux-tu que nous parlions ?
��De Victor, enfin, de votre mari.
��Excellent sujet de conversation.
��Il n'est pas vraiment question de lui, mais de ce que vous seriez pr�te � faire s'il vous le demandait�
Laura rassemble son courage et se lance :
��Admettons qu'il vous ordonne de le quitter, afin de vous prot�ger. Accepteriez-vous ?
Eug�nie hausse les sourcils.
��Est-ce que j'accepterais de le quitter s'il me le demandait ? C'est bien ce que tu veux savoir ?
Laura confirme d'un hochement de t�te. La gardienne r�fl�chit.
��Dr�le de question. Il faudrait d'abord que je sache pourquoi. Impossible de d�cider sans comprendre, cela n'aurait aucun sens. Ton petit ami t'a demand� de le quitter ?
Laura pr�f�rerait �viter d'en dire trop.
��Quelque chose a chang� entre nous, se d�cide-t-elle tout de m�me � avouer, et pour mon bien, Quentin veut que je le quitte.
��Il s'appelle donc Quentin� Puis-je te demander pourquoi il souhaite cela ? Il a quelqu'un d'autre dans sa vie ?
��Non, personne.
��Est-ce une excuse invent�e pour t'�loigner parce qu'il n'ose pas te dire qu'il en a simplement assez ? Les hommes en sont capables.
��Pas lui.
��Vous vous aimez ?
��Oui, beaucoup.�Enfin, je crois. On se fr�quente depuis plusieurs ann�es et nous �tions heureux ensemble.
��Tu en parles au pass�
��Pardon, je suis confuse.
Eug�nie devine que le sujet est sensible et ne sait sur quel pied danser.
��Tu sollicites mon avis sur une question qui t'implique au plus haut point, mais j'ai l'impression que tu ne veux pas me livrer le contexte. Je respecte cette pudeur, mais il n'est pas �vident de r�fl�chir sans conna�tre les tenants et les aboutissants.
��Je sais. Mon cas est tellement difficile. Vous vous demandez sans doute pourquoi c'est � vous que je m'adresse�
��Il est souvent moins compliqu� de se confier � une connaissance qu'� ses proches. On redoute leur jugement� J'ai connu �a. Tu n'as pas � te justifier, mais si tu veux un avis sinc�re, laisse-moi une chance de comprendre vraiment ce qui te tracasse.
Laura semble chahut�e par des sentiments contradictoires. Elle l�ve le menton, essaye de respirer � fond. Ses yeux s'embuent, mais elle ne laisse pas aux larmes le temps de sortir et les balaye d�s qu'elles naissent.
��J'ai connu Quentin au lyc�e. On a d'abord �t� amis. Ce n'�tait pas mon premier petit copain, mais avec lui tout a toujours �t� plus agr�able. Plus s�rieux aussi. Il est gentil, il me fait rire. Je me voyais bien faire un bout de chemin avec lui. M�me quand il a arr�t� ses �tudes, on ne s'est jamais perdus. Il a trouv� du travail l'ann�e derni�re, dans une entreprise de construction. Il a suivi des formations et il est devenu coffreur pour les b�tons. �a paye plut�t bien. On avait des projets. On comptait s'installer ensemble. Il a mis de c�t� et pris un appart. On �tait d'accord pour que je finisse mes �tudes�
Sa voix se brise. Eug�nie lui laisse du temps mais, constatant que Laura n'arrive pas � reprendre, finit par poser sa main sur la sienne pour l'encourager.
��Que s'est-il pass� ?
��Le mois dernier, sur un chantier, une potence � fixer. Aucun risque, il n'a pas jug� utile de s'attacher et�
La jeune fille n'ach�ve pas sa phrase. Elle reste un instant silencieuse avant de s'obliger � poursuivre :
��Il a fait une chute. Le matin m�me, je l'avais d�pos� � la gare. Je le revois encore courir pour attraper son train.
Sa diction est hach�e, elle cherche ses mots, son souffle.
��Dans l'apr�s-midi, j'ai re�u un coup de fil de sa m�re. Elle ne m'appelle jamais. Je me suis tout de suite dout�e qu'il �tait arriv� quelque chose. Il est tomb� de sept m�tres de hauteur. Il aurait pu se tuer. Il s'en est sorti mais les m�decins sont formels, il ne remarchera plus jamais. Il va passer le reste de ses jours dans un fauteuil.
Laura s'interrompt. Refusant de c�der � l'�motion, elle se cambre pour expliquer :
��Cet accident fait exploser tous nos projets, toute notre vie, mais je n'ai jamais envisag� de l�cher Quentin, je le jure. Je lui ai consacr� le plus de temps possible. J'�tais consciente que la situation s'�tait compliqu�e, c'est d'ailleurs pour cela que je suis venue postuler ici, pour avoir une �chappatoire, un autre univers � fr�quenter que celui des h�pitaux. Mais quelques jours apr�s �tre sorti des soins intensifs, Quentin m'a demand� de l'oublier pour refaire ma vie.
Laura suspend son r�cit une fois de plus. Son visage est marqu�, comme si elle revivait en direct cet horrible moment.
��Il s'est montr� tr�s dur. Il m'a repouss�e. Je sais qu'il ne l'a fait que pour me d�go�ter de lui et faciliter la s�paration, mais qu'est-ce que �a m'a fait mal ! Il y a m�me des jours o� il a refus� de me parler au t�l�phone.
��Pauvre petite�
��Je m'efforce de tenir bon, mais je ne suis plus s�re de rien. Est-il possible de rester aupr�s de quelqu'un qui veut vous renvoyer ? Comment continuer � vivre avec lui alors que tous nos plans s'effondrent ? Puis-je faire le deuil de Quentin tel qu'il �tait pour tout repenser en fonction de ce que cet accident va faire de lui ? Il a perdu l'usage de ses jambes, mais ce n'est pas la seule cons�quence de son accident. Quelle part de lui, de sa personnalit�, va dispara�tre aussi ? Quelle attitude adopter si on continue ensemble ? Je ne suis pas certaine d'�tre assez forte pour rester aupr�s de lui contre sa volont�.
��Quelle �preuve� Alors pour tenter de t'y retrouver, tu te demandes ce qu'� ta place j'aurais fait vis-�-vis de Victor ?
��C'est l'id�e.
Eug�nie se renverse en arri�re. � pr�sent, c'est elle qui cherche de l'air, le regard perdu vers le plafond.
Boulevers�e, elle tente de se projeter dans leur situation. De toutes ses forces, elle essaie d'imaginer, mais son esprit s'y refuse, sans doute effray� par les innombrables peurs que cela r�veille en elle.
��Je suis d�sol�e, Laura, mais je n'ai pas de r�ponse � t'offrir. On peut toujours raisonner, se dire que l'on aurait telle ou telle attitude, mais cela ne vaut rien tant que l'on n'a pas � affronter la r�alit�. Chacun aura sa vision de ce que Quentin et toi endurez, mais personne ne peut savoir ce qu'il ferait vraiment au pied du mur. Tout ce que je pourrais te dire ne t'aidera pas � choisir, � vivre ce que tu as � vivre.
��Merci d'�tre honn�te.
��Quentin veut te prot�ger, il se consid�re comme perdu. De ton c�t�, tu ne veux pas l'abandonner, mais tu te demandes si tu peux assumer.
��Que va-t-on devenir ? Je ne gagne m�me pas encore ma vie et son appart n'est pas adapt�
��Comme vous devez souffrir�
��Ses parents et ses copains sont d�truits. J'ai l'impression d'�tre la seule � me battre pour qu'il ait un avenir, pour que nous l'ayons ensemble.
��Oublie les questions existentielles pour le moment. Accroche-toi. Une journ�e � la fois. Ne t'occupe que du quotidien. Laisse-toi du temps. Tu ne te pardonnerais pas d'avoir ob�i � sa folle id�e de rupture. Ne d�cidez rien dans l'urgence. Ta vie avec Quentin ne sera pas celle que vous aviez envisag�e, c'est certain. Tu sais, m�me sans drame, l'existence ne se d�roule jamais telle qu'on la pr�voit. Ce qui lui arrive est tragique, d�solant, et cela va remettre en cause vos projets. Je ne sais pas ce qui vous arrivera, mais j'ai v�cu assez longtemps pour t'assurer que de toute fa�on, ce n'est jamais ce que l'on esp�re qui se produit. Parfois c'est mieux, le plus souvent c'est bien pire ! Mais ce qui est certain, c'est que suivre un sch�ma pr��tabli est illusoire. Il faut sans cesse s'adapter.
��Avons-nous une chance d'�tre heureux apr�s �a ?
��Rien n'est impossible. Tu dois crouler sous les questions. Il va falloir que tu acceptes de ne pas obtenir de r�ponses dans l'imm�diat. La seule interrogation que tu dois garder � l'esprit concerne le lien qui vous unit. Si vous regardez dans la m�me direction, quels que soient les murs que la vie dresse devant vous, alors vous avez une chance de vous en sortir ensemble.
��J'ai honte de douter. Je devrais �tre forte pour deux.
��Ce sont de nobles id�es qui t'honorent, Laura, mais ce ne sont que des principes. On ne tient pas chaque jour, chaque heure, avec des principes. On survit, on risque et on endure pour ceux que nous aimons, sans m�me qu'ils le demandent.
La jeune fille se rel�che. Elle se met � trembler.
��Je n'avais pas r�ussi � en parler jusque-l�.
��J'esp�re que �a te fait du bien.
��J'ai peur des choix qui s'annoncent. Je sais que je n'y �chapperai pas. Je r�vais de devenir sa femme, mais son infirmi�re� Comment va-t-on g�rer ? J'ai beau tout envisager, je ne vois que du n�gatif. Si je reste, les gens se diront que c'est par piti�, et si je pars, ils penseront que je l'ai abandonn�.
��Ce n'est pas ton probl�me. Tu dois trouver tes propres raisons de rester ou de partir. Ceux qui te jugeront ne seront jamais l� pour t'aider � assumer tes choix au quotidien. Il est toujours facile d'avoir un avis lorsque l'on n'est pas concern�. Mais c'est votre vie � vous. Ne te laisse pas distraire par les le�ons des autres. Reste concentr�e sur ce que tu ressens tout au fond de toi. Quentin t'a offert une porte de sortie. � toi de choisir si tu dois la franchir ou non.
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��Vous me remettez ? Inspecteur De Freitas.
��Bonjour, inspecteur. Avez-vous enfin �lucid� le myst�re de la carte postale qui a fait si peur � mon pauvre ex-mari ?
��Tr�s franchement, �a m'est parfaitement �gal. Je ne suis pas l� pour cette partie du dossier. Mais je trouve la situation de plus en plus passionnante.
��Pourquoi donc ?
��Je pressentais que nous allions nous revoir, malgr� tout je ne pensais pas que cela se produirait aussi rapidement. Admettez que votre relation avec lui prend une �trange tournure.
��Martial et moi n'avons plus de relation, inspecteur.
��Vous �tiez quand m�me pr�sente lors de son � accident domestique ��
��Vous n'allez pas m'accuser d'avoir envoy� mon ex-mari � l'h�pital, tout de m�me ?
��Je n'ai rien pr�tendu de tel, permettez-moi juste de m'�tonner qu'il soit sorti de votre derni�re entrevue sur une civi�re, amn�sique, apr�s un choc unanimement qualifi� par les m�decins � d'inhabituellement violent dans un cadre de vie ordinaire �.
��J'�tais chez lui parce que nous avions des affaires � r�gler.
��Et c'est alors qu'il s'est jet� de toutes ses forces contre un mur, au point d'en perdre la m�moire� Nous vivons une �poque terrible, ch�re madame. Les gens font n'importe quoi.
��Que sous-entendez-vous, inspecteur ?
��Rien. Je me pose seulement des questions. Rappelez-vous, c'est mon m�tier. Nous sommes en train de v�rifier s'il n'avait pas souscrit une assurance-vie dont vous seriez rest�e b�n�ficiaire malgr� votre divorce.
��Il n'est pas mort, que je sache.
��Il n'est pas pass� loin.
��Vous enqu�tez donc sur les cartes postales et les meurtres qui auraient potentiellement pu avoir lieu ? Pas �tonnant que la police soit d�bord�e.
��Qu'aviez-vous comme � affaire � � r�gler avec lui ?
��Au cas o� vous l'auriez oubli�, nous avons un fils, et bien que je le d�plore, cela occasionne certaines d�cisions � prendre en commun, pour sa scolarit� notamment.
��Ne vous en faites pas. Le jeune Ulysse, douze ans, dont les r�sultats scolaires ne sont d'ailleurs pas mauvais du tout, figure en bonne place sur mes �crans radar.
��Ne m�lez pas mon fils � cette histoire, s'il vous pla�t.
��Je n'en ai pas l'intention. Si vous me dites ce que je veux savoir, je n'aurai pas � le convoquer.
C�line se raidit. L'id�e que son gar�on puisse se retrouver convoqu� pour un interrogatoire la r�vulse. Elle argumente :
��Ce n'est pas ma faute si Martial avait pour habitude de se balader en chaussettes sur son parquet trop cir� � manie contre laquelle je me battais d�j� lorsque nous vivions ensemble parce que cela donnait un mauvais exemple � notre fils.
��C'est parce qu'il se baladait en chaussettes que vous avez divorc� ?
��Votre remarque est d�plac�e. Si vous posez des questions, posez les bonnes.
��Vous avez raison. Donc je me demande pourquoi il a failli mourir apr�s avoir re�u cette carte de menaces que vous n'avez pas envoy�e mais qui vous a tant fait rire.
��Les accidents domestiques repr�sentent 17�% des d�c�s et 34�% des causes d'hospitalisation, cher monsieur. Rappelez-vous, c'est mon m�tier. Martial rentre parfaitement dans les statistiques.
��Il est surtout parfaitement rentr� dans un montant de porte.
��Ce n'est pas tr�s fin, mais c'est assez dr�le.
��Vous ne souhaitez rien modifier dans votre d�position ?
��Absolument rien. Je vous le r�p�te, j'�tais venue lui rendre visite pour discuter, et pendant que j'�tais dans le salon, j'ai entendu un terrible choc. Je me suis pr�cipit�e et je l'ai trouv� dans son couloir, �tal� de tout son long, le visage en sang.
��Avouez que c'est �trange.
��Je n'ai rien � avouer. Que trouvez-vous � �trange � ?
��Vous qui �tes dans les assurances, si vous lisiez cette version des faits dans un rapport d'accident, y apporteriez-vous du cr�dit ?
C�line ne doit en aucun cas laisser deviner ce qu'elle pense. L'inspecteur sourit. Il vient de marquer un point.
��Bien que vous ne r�pondiez pas, je suis d'accord avec vous.
��Vous imaginez s�rieusement que je l'ai frapp� ? Avec quelle arme ?
��J'ai envisag� cet aspect, mais les cicatrices et contusions relev�es sur le visage et le torse de M. Lamiot attestent que c'est bien l'impact contre la porte qui l'a terrass�.
��� la bonne heure, me voil� donc innocent�e !
��D'une certaine fa�on, oui. Mais le fait est que vous ne l'aimiez plus, n'est-ce pas ?
��Bravo inspecteur, vous venez de d�couvrir la v�ritable cause du divorce.
��Je devine en vous des sentiments contradictoires, madame Haas. Vous clamez votre innocence, et pourtant je vous fais peur.
C�line bafouille. L'inspecteur plonge � nouveau son regard dans le sien. Elle d�teste cela, mais elle est incapable de s'y soustraire.
��Comme lors de notre premi�re rencontre, je suis pr�t � parier que vous me cachez quelque chose. Il ne faudrait pas que cela devienne une habitude�
��Plut�t que de vous acharner contre moi, vous feriez mieux d'orienter vos recherches vers celle ou celui qui l'a r�ellement menac� de mort.
��C'est vous qui �tiez pr�s de lui quand il a failli y passer. Vous savez, ch�re madame, je me suis renseign� sur votre ex-mari, et vous aviez raison sur un point.
��Il ne devrait pas courir en chaussettes sur des parquets cir�s ?
��Non, mais il est effectivement impliqu� dans plusieurs transactions immobili�res frauduleuses.
��Il faudra lui en parler d�s qu'il retrouvera ses esprits.
��Vous pouvez compter sur moi. Mais je ne vais pas vous l�cher pour autant. Car j'ai h�te d'apprendre pourquoi, alors que vous �tiez tranquillement assise dans le salon, il se serait mis � sprinter dans son couloir pour aller se fracasser contre un chambranle.
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��Henri IV ! C'est �a ?
Victor s'enthousiasme au t�l�phone.
��Il ne s'agit pas d'un jeu, monsieur Camara, mais d'un questionnaire de consommation qui peut vous permettre de remporter un tr�s beau s�jour pour deux dans une station thermale r�put�e.
��On est sur quelle radio ? Dites-moi, que j'allume mon poste � gal�ne pour �couter !
��Nous ne sommes pas sur les ondes.
��Mais je ne suis pas fou, j'entends bien votre voix, et vous me posez des questions !
��Tout � fait, monsieur, je souhaite conna�tre vos habitudes lorsque vous faites vos courses.
��Un champion de courses automobiles, vous me demandez le nom d'un champion de Formule 1 ! Je comprends mieux. Effectivement, �a ne peut pas �tre Henri�IV, ni le y�ti. Allez, laissez-moi encore une chance, s'il vous pla�t. Posez-moi votre question. J'ai combien de temps pour r�pondre ?
��Nous avons tout le temps n�cessaire, monsieur Camara. Premi�re question : est-ce vous ou madame qui assurez les achats d'alimentation ?
��Ma pauvre femme ne peut plus, cher monsieur, elle s'est remise � boire. Un d�sastre. Elle siffle m�me mon apr�s-rasage. Du 40 degr�s ! Vous vous rendez compte ? Apr�s, elle essaie de me frapper, parce qu'elle a l'apr�s-rasage mauvais. Je note d'ailleurs au passage que ce qui sent bon sur mes joues ne fleure pas aussi bon dans sa bouche.
��Donc, c'est vous qui faites les commissions.
��C'est Blanche-Neige ! J'ai gagn� ? Je suis tellement content !
Il hurle dans le combin� :
��Merci beaucoup ! Vous savez, je vous �coute depuis des ann�es � la radio, et je n'avais jamais rien gagn�, en plus j'ai une maladie incur�
Le t�l�vendeur a raccroch�. Victor consulte son chronom�tre. Presque trois minutes. Excellent score. Il exulte. Quel bonheur de constater qu'il existe encore des petits nouveaux qui ont foi dans leur m�tier pourri !
Entendant la porte de l'appartement s'ouvrir, il se l�ve d'un bond.
��Eug�nie, c'est toi ?
��Qui veux-tu que ce soit ?
Victor envisage bien des r�ponses qui le feraient rire, mais il ne veut pas braquer sa moiti�.
��O� �tais-tu ? demande-t-il.
��Je te l'ai dit, mais tu n'�coutes rien.
��Avec Olivier, on a fix� le verrou suppl�mentaire sur l'entr�e des artistes. Tu n'as plus � t'en faire. On a eu un peu de mal � percer parce que c'est de l'excellente ferraille, mais c'est r�gl�.
Eug�nie d�barque dans le salon et pose son sac d'emplettes. C'est donc bien elle qui les fait. Comme � chaque fois qu'elle et Victor ont �t� s�par�s quelques heures, il parle trop.�Il est comme ces enfants qui, apr�s s'�tre sentis seuls, racontent � l'exc�s et cherchent le contact pour rattraper le temps qu'ils ont trouv� si long. Il poursuit :
��Avant que j'oublie, No�mie a t�l�phon�. Elle �tait d��ue de ne pas pouvoir te parler et t'embrasse. Ils ont presque fini de r�nover leur salle de bains. Ils vont partir une semaine en randonn�e chez des copains mais d�s leur retour, elle aimerait vraiment qu'on vienne.
Eug�nie se concentre.
��D'accord. On va fixer une date.
Victor ne bronche pas, mais il n'en croit pas ses oreilles. Pas de refus, pas d'excuse visant � reporter. C'est un immense pas en avant. Il continue comme si cette r�ponse �tait banale, mais au fond de lui, il jubile.
��Je te pr�pare un th� ?
��C'est gentil, mais tu ne sais pas le faire.
��Comme tu veux. Au fait, tu te souviens, l'enqu�te sur la voiture d�fonc�e dans le parking�
��Oui ?
��Ils avancent bien. Je n'ai pas tout compris, mais ils tiennent des pistes. Une histoire d'ADN sur un d�bris de verre ou d'image de reflet indirect capt� par la vid�osurveillance.
Eug�nie n'a plus envie de se d�tendre. Il va falloir agir.
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Hasard des rendez-vous, cette session d'auditions rassemble beaucoup de num�ros de cabaret, ce qui a le m�rite d'installer une atmosph�re plus festive qu'� l'accoutum�e. De la musique, des voix et des refrains r�sonnent sous la vo�te du th��tre.
Apr�s quelques chanteuses aux styles vari�s, un couple de jongleurs, une chorale gospel et un humoriste pas vraiment dr�le, c'est un imitateur d�butant qui ach�ve sa pr�sentation. La bonne volont� et l'abattage sont l�, mais le talent pas encore. Nicolas b�ille discr�tement et l'encourage en lui conseillant de travailler encore avant de revenir proposer ses services.
Dans chacun de ses commentaires, le metteur en sc�ne s'�vertue � faire preuve de bienveillance, parce qu'il sait que derri�re chaque prestation, m�me les moins abouties, se cachent un r�ve et une sensibilit� qu'il ne veut pas ab�mer. Tous les grands artistes ont entam� leur carri�re en cherchant leur style, souvent �reint�s par des individus charg�s de les �valuer qui n'ont pas su d�tecter leur potentiel. Nicolas n'oublie jamais cela. En attendant de d�nicher la perle qui lui permettra d'�largir sa programmation, il a rarement pris autant de notes et son cahier est quasiment plein.
Une troupe d'une douzaine de danseurs, compos�e autant de femmes que d'hommes, s'empare de la sc�ne. Leurs tenues sont un peu r�tro, tr�s color�es, et surtout tr�s soign�es. Costumes � gilet pour les gar�ons et jupes courtes pliss�es pour les filles. Impeccablement align�s, ils saluent avec professionnalisme. Un grand brun �lanc� prend la parole :
��Bonjour ! Merci de nous recevoir. Nous allons vous pr�senter un medley de trois minutes de ce que nous aimons offrir au public. Nous serons ensuite � votre disposition si vous souhaitez voir un morceau en entier.
Les membres de l'�quipe diss�min�s dans la salle les encouragent avec un enthousiasme de principe. Seule Juliette les applaudit franchement. La danse, c'est son domaine. Elle a aussi une autre raison d'�tre particuli�rement en forme : Lo�c est assis � c�t� d'elle. M27 et M28. En s'installant, elle s'est dit que le M pouvait signifier � Mon amour � ou � Main dans la main � et que le num�ro correspondait � leurs �ges. C'est bon signe. Pour la premi�re fois, Lo�c a accept� d'assister � ce moment particulier de la vie d'une salle de spectacle. Le fait de d�couvrir de vrais num�ros ex�cut�s devant un parterre presque vide le perturbe. Il n'y a qu'� la t�l�vision qu'il a vu ce genre de shows, mais � chaque fois, ils se d�roulaient devant un public nombreux et r�actif. Ici, le d�calage entre l'�nergie de la repr�sentation qui cherche � convaincre et ce public si restreint qu'il en devient inexistant provoque un malaise. De l'eau coulant dans le d�sert. Une f�te sans f�tards. Un orchestre jouant dans une salle de concert priv�e de spectateurs. Tous les accords sont l�, la m�me musique, l'ampleur et la puissance des instruments, mais il manque ceux pour qui ce talent est suppos� se d�ployer. L'�uvre ne peut prendre seule sa pleine dimension lorsque ceux pour qui elle na�t sont absents. C'est alors une d�claration d'amour qui n'est pas entendue. Un coucher de soleil sans personne devant. Lo�c en ressent presque de la g�ne, et de la tristesse.
Chaque fois qu'un num�ro s'ach�ve, le garagiste se fait discret et se contente d'�couter les r�actions des pros entre eux. Il est souvent d'accord avec Victor. Il trouve les arguments de Chantal bizarres. Il ne comprend pas pourquoi Taylor adore tout alors que Daniel n'aime rien. Juliette le fascine. Lo�c se demande aussi ce qu'il fait l�. L'univers du th��tre lui est compl�tement �tranger. Tous ces gens sont � l'aise avec les sentiments. Ils parlent d'� �motion �, de � ressenti �, de � charisme �. Lui n'a jamais utilis� ces mots-l�. Ceux qui l'entourent dans ce lieu impressionnant savent bouger, s'exprimer. Ils disent des choses que lui n'ose m�me pas penser. Ils semblent si bien dans leur peau, si libres. Ils jonglent avec des notions dont le m�canicien n'a vraiment pas l'habitude. Cela ne signifie pas qu'il n'�prouve rien, mais il n'a simplement pas les outils � ou suffisamment confiance en lui � pour afficher une opinion.
Mais il n'est pas venu pour assister � des essais, il est l� pour accompagner celle avec qui il doit ensuite d�ner. Leur premier repas. Un t�te-�-t�te. Juliette ne semble pas inqui�te. Lui est mort de trouille.
Voil� une semaine que lorsque Juliette et lui se retrouvent, ils s'embrassent. Sur la joue. Il admire son aisance, sa capacit� � s'enthousiasmer et � faire attention aux autres. Sa beaut� �galement. Ce n'est pas tant sa plastique qui le s�duit que ce m�lange p�tillant de gr�ce et de vivacit�. Il appr�cie aussi les comportements inattendus dont elle peut faire preuve. Elle ne copie personne. Elle ne ressemble ni � ces gravures de mode dont elle a pourtant l'�l�gance, ni � ces filles se donnant de grands airs. Juliette reste naturelle en toutes circonstances. Que ce soit dans le chaos m�canique de l'atelier ou sous les ors du th��tre, elle est unique.
� son contact, Lo�c a l'impression de s'ouvrir, de d�couvrir de nouvelles dimensions dont il ignorait jusqu'alors l'existence. Les boulons, les d�marreurs, les chromes et les bielles ne l'ont jamais impressionn�. Tout ce qu'il entrevoit � travers Juliette, si. Il n'ose pas la d�visager mais d�s qu'il en a l'occasion, il en profite. Il sent bien que de son c�t�, elle le d�taille souvent. Il fait alors semblant de ne pas s'en rendre compte. Avec les rares demoiselles qu'il a pu fr�quenter auparavant, cela ne se passait pas ainsi. Il les trouvait mignonnes et les laissait approcher. � bien y r�fl�chir, il n'a jamais fait le premier pas. Ils ne partageaient pas grand-chose, hormis l'envie de passer du bon temps. Il y en a m�me une dont il n'avait jamais compris le m�tier, qu'elle avait pourtant essay� de lui expliquer. Un poste � rallonge dans l'administration, en rapport avec la gestion de quelque chose. Juliette est si loin de tout cela. � part. Au-dessus.
Parce qu'il ne peut se r�f�rer qu'� ce qu'il conna�t bien, Lo�c se demande quel type de voiture pourrait le mieux lui correspondre. Le genre de mod�le que l'on voit passer en se disant qu'on a eu de la chance de l'apercevoir parce qu'il ne s'arr�te jamais pour des gars comme vous. Une bombe, toujours le moteur allum�. Elle fr�mit en permanence, pr�te � tailler la route. Elle ne manque ni de chevaux ni de reprise, et la carrosserie est plus que jolie. Il aimerait bien aller plus loin avec elle, mais il devine d�j� que cela ne pourra pas se faire de la m�me fa�on qu'avec les autres. Il a peur de ne pas savoir s'y prendre, et surtout, de ne pas �tre � la hauteur.
Le num�ro commence aux premi�res mesures d'un tango dont le tempo semble commander les corps. La troupe de danseurs fonctionne � l'unisson. Lo�c ne conna�t rien � ce genre de performance, mais il aime bien. Il voit les couples s'attirer, se former, �voluer sur la sc�ne comme s'ils n'�taient qu'une seule et m�me entit�. Il se d�gage de l'ensemble une fluidit� et un esprit de libert� partag�e. Une fois, d�j�, il a �prouv� un sentiment approchant, devant un envol de palombes sur un ciel d'aube rougeoyante. Ici, c'est encore plus fort. Les femmes sont belles et les hommes ont de l'allure. Juliette doit y lire encore plus de choses que lui, parce qu'elle est litt�ralement subjugu�e. Un sourire de bonheur se dessine sur son visage � mesure que les danseurs r�v�lent leur talent. Elle est heureuse de les regarder. Ses pieds battent la mesure au rythme des extraits qui s'encha�nent, du charleston au disco. Lo�c se dit que jamais il ne sera capable de provoquer en elle ce m�lange d'admiration et de bonheur. Il n'est pas jaloux, il est abattu. Juliette n'est plus avec lui. Elle est tout enti�re absorb�e par la spectaculaire chor�graphie qui fait vibrer la salle. Lui ne s'int�resse plus � la sc�ne. Il en profite pour contempler son profil. Ses longs cils, ses adorables fossettes, sa peau velout�e, les reflets dans ses cheveux, ses l�vres. Il n'a jamais autant regard� une fille, et il aime �a. Ce n'est pas habituel chez lui, mais avec Juliette, il a l'impression qu'il pourrait y passer des heures.
Les trois minutes filent vite, et Juliette n'est pas la seule � ovationner la troupe. Tout le monde est debout. Elle siffle dans ses doigts. Ils ont donn� la p�che � l'�quipe. Ils m�ritent amplement d'�tre sur sc�ne. M�me Nicolas s'est lev�. Lo�c ne sait pas comment r�agir. Il a trouv� le num�ro tr�s bien, mais pas au point d'oser le manifester � ce point. Peut-�tre ne comprend-il pas ? Peut-�tre n'est-il pas assez �duqu� pour saisir cet univers ?
Juliette interpelle Nicolas :
��Tu veux bien qu'on leur demande un morceau complet ?
Tout le monde acquiesce en m�me temps que le metteur en sc�ne. La chor�graphe s'adresse alors � la troupe :
��Vous �tes fabuleux. Vous donnez envie de bouger ! C'est fluide, parfaitement r�gl�, vous aimez �a et vous parvenez � communiquer votre plaisir. Vous �tes une vraie bouff�e d'air frais ! Franchement, j'aurais ador� danser dans une compagnie comme la v�tre.
� peine essouffl�s, les artistes remercient.
��Vous dansez ? demande celui qui avait pr�sent� la troupe.
��Oui, c'est ma passion.
��Alors venez avec nous sur sc�ne !
Juliette est plus que tent�e.
��Mais je ne suis m�me pas �chauff�e !
��Allez, l�chez-vous !
Les membres de la troupe l'encouragent. Du regard, elle demande la permission � Nicolas, qui lui fait signe d'y aller. Dans l'�lan, elle se tourne vers Lo�c et l'embrasse � sur la joue � avant de partir en courant rejoindre le plateau.
Le m�canicien se rassoit, seul. Le temps de caler la musique, et le morceau d�marre. Les cuivres de ce swing d'apr�s-guerre d�collent dans un rythme endiabl�. Alors que la troupe s'�lance, l'un des danseurs invite Juliette � prendre place entre eux. Au milieu des couples accomplissant toutes sortes de figures, elle trouve imm�diatement sa place. Elle virevolte face � un premier partenaire, puis vers un autre. Elle tournoie de bras en bras, r�pondant parfaitement � la musique et aux figures du genre. Le regard de Lo�c s'assombrit. Juliette �volue au milieu d'un tourbillon d'�nergie et se laisse emporter. Elle n'a que rarement eu l'occasion de danser dans de telles conditions. Port�e par l'orchestration, elle se sent bien parmi ceux qui partagent sa passion et dont le langage du corps est universel. Elle passe d'homme en homme, souple, a�rienne, sensuelle. Elle voudrait que le morceau ne s'arr�te jamais, et en appr�cie chaque mesure. Le tempo acc�l�re encore, et le spectacle est total. Ces hommes et ces femmes ne sont pas en train de passer une audition, ils font simplement ce qu'ils aiment. Le finale est superbe et s'ach�ve en un v�ritable feu d'artifice. Tout le monde est sous le charme de ce moment unique, les applaudissements cr�pitent. Juliette salue ses partenaires �ph�m�res et les remercie. Pas �vident de redescendre apr�s une telle densit� d'�motions.
Son premier regard vers la salle est pour Lo�c, mais elle ne le voit pas. Il n'est plus � sa place. Elle s'inqui�te. Aurait-il manqu� son num�ro ? Victor, tout proche, semble d�sempar�. Alors que tout le monde est encore dans la bonne humeur du morceau, il esquisse un geste d'impuissance, comme si quelque chose de grave s'�tait produit et qu'il regrettait de ne pas avoir �t� capable de l'emp�cher.
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Depuis le temps qu'elle erre sur cette plan�te, � maintes reprises, Eug�nie s'est retrouv�e oblig�e d'accomplir des actes insens�s. Le plus souvent pour ses enfants, d'ailleurs. Elle se souvient de la fois o� elle a �t� contrainte de sauter tout habill�e dans le grand �tang du jardin public pour aller r�cup�rer le petit voilier bleu auquel Eliott tenait tant et que le vent refusait obstin�ment de ramener vers la rive. Fac�tieuse nature� Une autre fois, il lui a fallu se tra�ner � genoux en oubliant toute dignit� et payer une fortune le dernier sp�cimen d'une peluche pour remplacer celle que No�mie avait �gar�e. Vous noterez, pour l'avoir sans doute subi aussi, que ce genre de m�saventure n'arrive jamais � l'objet dont l'enfant n'a rien � faire. Le malheur, ce fourbe, s'en prend toujours aux doudous. Eug�nie s'�tait �vertu�e � remplacer le fameux castor � en contrefaisant m�me l'usure !�� pour que la petite ne se rende compte de rien. Vous vous retrouvez �2�heures du matin � user des dents de feutrine et une queue plate avec une r�pe � gruy�re, ab�mant ainsi volontairement le pr�cieux butin qui vous a co�t� un bras. Si Eliott s'�tait content� de reprendre son voilier pour le remettre imm�diatement � l'eau sans le moindre regard de gratitude, Eug�nie avait �prouv� une joie immense lorsque sa fille avait � miraculeusement � retrouv� son tr�sor et serr� dans ces bras la copie avec le m�me plaisir que l'original. Parfois, l'absence de r�action est la plus belle manifestation d'une �clatante victoire sur le destin. Les faussaires et les menteurs le savent bien.
Eug�nie a r�guli�rement connu des situations impossibles, ridicules, g�nantes, mais pourtant jamais du niveau de celle qu'elle doit affronter ce matin. Pour se donner du courage, elle se r�p�te que c'est sa punition bien m�rit�e et que par bonheur, personne n'en saura jamais rien.
Entamant une ultime man�uvre, l'homme finit de garer sa voiture r�par�e de fra�che date dans le parking souterrain. Il n'a pas remarqu� la silhouette tapie dans l'ombre qui l'attend. Il bloque le frein � main, attrape la sacoche pos�e sur le si�ge passager et descend.
Ses pas r�sonnent dans la structure d�serte de b�ton brut. Il sursaute lorsqu'une forme � peine humaine se dresse en travers de son chemin.
��Bonjour, lui lance celle-ci d'une voix ind�finissable.
Il h�site � r�pondre. La diction et le timbre sont vraiment anormaux. On dirait un personnage de dessin anim� qui parlerait du nez. Il se demande � qui � ou � quoi � il a affaire. Taille moyenne, v�tements informes, immenses lunettes de soleil et foulard qui ne laissent rien deviner du visage. � l'instinct, il parierait pour une femme, mais la nature r�serve parfois des surprises.
��Bonjour, finit-il par r�pliquer avec m�fiance.
��Ne vous inqui�tez pas. Je viens en paix.
� l'instant m�me o� elle prononce cette phrase, Eug�nie se mord les l�vres. Avec sa d�gaine, le pauvre type va penser qu'elle est un extraterrestre sap� comme un plouc qui projette d'envahir notre plan�te en commen�ant par les parkings, parce que dans sa galaxie, les Troulalas cosmiques manquent cruellement d'espace de stationnement.
��Que voulez-vous ?
��Je suis l� pour votre voiture qui a �t� ab�m�e. Je le d�plore.
��Qui �tes-vous ?
��Cela n'a pas d'importance. Mais je connais ceux qui ont commis cela. Ce sont des jeunes qui n'ont pas une vie facile. Encore un drame de notre soci�t� moderne. Mais ils ont compris la le�on.
Eug�nie ne peut pas s'emp�cher de se dire que c'est elle, le drame de la soci�t� moderne. Comment en est-elle arriv�e l� ?
��Vous ne voulez pas que j'aie piti� de ces petits d�linquants, quand m�me ?
L'homme plisse les yeux pour essayer de mieux cerner son interlocutrice, mais son accoutrement l'en emp�che. On dirait que la chose qui parle a empil� une multitude de couches d'habits.
��Je viens vous proposer un arrangement profitable pour vous comme pour eux. Je vous d�dommage, et ces gamins des rues, qui ont le droit � une seconde chance, �viteront ainsi des probl�mes avec la justice.
Elle lui tend une enveloppe.
��Voil� de quoi oublier cette m�saventure. En �change, je vous demande de retirer votre plainte et de faire en sorte que l'enqu�te soit class�e.
L'homme h�site sur la r�action � adopter.
��Vous �tes de la famille de ces vauriens ?
��D'une certaine fa�on.
��Les r�parations m'ont co�t� tr�s cher.
��Votre assurance a d� les rembourser. Consid�rez donc cette somme comme une confortable prime.
��Ils m'ont aussi fait perdre beaucoup de temps et m'ont stress�.
La premi�re r�ponse qui vient � Eug�nie est la suivante : � Pauvre chou, si on �tait pay� pour son stress, j'aurais de quoi m'acheter Honolulu pour nager et un porte-avions pour ranger mes palmes. �
Mais elle ne peut pas lui dire cela parce que son plan tomberait � l'eau, et plut�t celle, vaseuse, de l'�tang qu'elle a d�j� bue que celle, bleue et translucide, d'Hawa� o� elle n'a jamais mis les pieds. Aussi pr�f�re-t-elle dire :
��Je me doute que cela n'a pas �t� facile, c'est pourquoi je suis ici. Cette somme rondelette devrait vous aider � surmonter ce pr�judice.
L'homme fait un pas vers Eug�nie, mais elle l'arr�te :
��N'approchez pas ! Sinon, je disparais et vous aurez manqu� votre chance !
Elle cr�ve de chaud. Elle est � deux doigts du malaise. La pince sur le nez cach�e sous son foulard ne l'aide pas � avoir une voix intimidante. Le timbre nasillard et haut perch� accr�dite la th�se de la bestiole � bec dur. Cette fois, c'est certain, l'homme va penser qu'elle vient d'une autre plan�te, ou du moins d'une autre branche du r�gne animal. Quelle joie d'apprendre que l'esp�ce des dodos n'est pas �teinte !
��Si ce march� vous convient, je d�pose l'argent sur le sol et tout est bien qui finit bien.
��Si vous le dites�
��Alors nous sommes d'accord. Je vous renouvelle toutes mes excuses au nom de ces chenapans.
Eug�nie se baisse laborieusement. Les nombreuses �paisseurs de tissu l'entravent et sa pince lui �corche les narines. L'anonymat est � ce prix.
Elle abandonne l'enveloppe.
��� pr�sent, je vais sortir. Nous ne nous reverrons pas. Adieu, monsieur.
S'il lui court apr�s, elle est fichue. Sous sa garde-robe multicouche issue du stock du th��tre, elle peine � respirer. Enfiler une robe Grand Si�cle par-dessus un costume d'apiculteur n'�tait pas une bonne id�e. En plus, elle passe de justesse dans les portes. Elle ne voit m�me plus ses pieds. Tant mieux � elle ne sait plus ce qu'elle porte comme chaussures, mais elle ne regrette pas de s'�tre �pargn� les palmes.
Pour trouver la force dont elle a encore besoin, Eug�nie se dit qu'elle vient de r�soudre un �pineux probl�me et qu'elle n'aura sans doute jamais � faire pire dans sa chienne de vie.
Parfois, on se fait des id�es.
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��Alors docteur, comment va-t-il ?
��Sur le plan physique, plut�t bien. Il va �videmment garder une cicatrice sur le visage pendant quelque temps, mais il ne conservera aucune s�quelle structurelle.
��Sa m�moire ?
��De ce c�t�-l�, les nouvelles ne sont pas aussi bonnes� Nous ne d�celons aucune �volution pour le moment. Il ne se souvient de rien avant son arriv�e dans le service. On a �t� oblig�s de lui rappeler son propre nom�
��Pas le moindre souvenir ?
��Il est incapable de nous pr�ciser son adresse, son activit� professionnelle, s'il a des fr�res et s�urs, des enfants, ou m�me s'il est mari�.
��Est-ce que c'est temporaire ?
��M�me avec les progr�s de la science, les arcanes du cerveau gardent leurs secrets. Ce genre d'amn�sie peut tr�s bien dispara�tre en quelques jours, ou durer des ann�es. Je ne me risquerai pas � formuler un pronostic.
C�line se demande d�j� comment elle va pouvoir g�rer la perte de m�moire de Martial. Eug�nie la r�conforte, tandis que le docteur ajoute :
��Il a quand m�me fait preuve d'un comportement tr�s surprenant hier soir. Troublant, devrais-je dire. Alors qu'il regardait la t�l�, il a soudain �t� pris de panique en voyant des images d'animaux. Les vaches et les chevaux, particuli�rement, semblaient le terrifier. Vous avez une explication ? Un traumatisme li� � l'enfance ?
��Les arcanes du cerveau, docteur�
��C'est tr�s juste. Je vous laisse lui rendre visite.
La main sur la poign�e de la porte, devant la chambre, C�line h�site.
��Sois forte, l'encourage Eug�nie, je sais que ce n'est pas �vident.
��Je voudrais ne plus jamais �tre en contact avec cet individu. Il m'a fait souffrir et c'est encore moi qui me sens coupable, tu te rends compte ?
��On ne reste que quelques minutes, je suis l�.
Elle entre. En d�couvrant son ex-mari avec son long pansement sur le visage dans le d�cor aseptis� de cette chambre d'h�pital, C�line est prise d'�motions contradictoires. Elle en veut �norm�ment � cet homme, mais le voir ainsi alit�, endormi, emp�che sa ranc�ur de s'exprimer. Au pied du lit, elle l'observe. Eug�nie se tient un peu en retrait.
C�line est perturb�e. Si elle avait vu Martial dans la m�me situation trois ans auparavant, elle aurait �t� capable de donner ses deux reins pour qu'il gu�risse. Elle aurait �t� mortifi�e, an�antie � l'id�e que l'homme qu'elle aimait tant puisse souffrir. Aujourd'hui, elle se dresse devant lui, distante, froide, peu concern�e, d'abord satisfaite qu'Ulysse n'ait pas insist� pour venir rendre visite � son g�niteur. Elle mesure l'�volution de ses sentiments et le gouffre abyssal qui s'est ouvert entre ce qu'elle �prouvait avant et ce qu'elle ressent maintenant. Comment a-t-elle pu aimer cet homme ?
Alors qu'elle envisage d�j� de repartir, Martial ouvre les yeux. La voil� comme un lapin pris dans les phares d'une camionnette de charcuterie. Pourvu qu'il ne se souvienne de rien, sinon elle va finir en terrine.
Il la d�visage comme une parfaite inconnue. �trange sensation.
��Vous n'�tes pas toubib ? demande-t-il.
��Non.
��On se conna�t ?
��Un peu.
��Vous �tes venue avec ma m�re, ou est-ce la v�tre ?
Eug�nie se contient. Maman Bronto � l'hosto, encore des gamins en cadeau.
��C'est une amie, pr�cise C�line.
��Bien aimable � vous de me rendre visite.
Martial la vouvoie. Il ne l'avait jamais fait. M�me � leur premi�re rencontre, lors d'une soir�e professionnelle, il l'avait tout de suite tutoy�e.
��Vous ne me reconnaissez pas ? demande-t-elle.
��Non, franchement non.
C�line trouve �trange qu'il ne lui demande pas qui elle est. Mais cela l'arrange bien.
� la fa�on dont il la regarde, C�line devine qu'il la trouve encore � son go�t. Pour la premi�re fois de sa vie, elle a droit � un de ces coups d'�il vaguement lubriques qu'il r�servait habituellement � toutes les femmes sauf � la sienne. Certains hommes ne convoitent que ce qu'ils ne poss�dent pas encore, sans se soucier de ce dont ils devraient prendre soin.
��Savez-vous ce qui m'est arriv� ? Personne n'a �t� capable de me l'expliquer. J'ai eu un accident de voiture, c'est �a ?
��Pas exactement. Je ne connais pas les d�tails, mais�
Martial grimace et porte la main � son visage.
���a me lance encore ! g�mit-il. Allez me chercher un antidouleur, vite !
C�line ob�it au quart de tour. Les vieux r�flexes ne se perdent pas facilement. Elle sort imm�diatement, suivie d'Eug�nie, qui l'attrape par la manche dans le couloir.
��Pas si vite !
��Il a mal, je dois pr�venir les infirmi�res.
��Tu n'es plus sa bonne, il n'a qu'� utiliser son bouton d'appel.
C�line r�alise qu'il ne lui a fallu qu'un instant pour retomber dans ses anciens travers.
��Tu as raison. Un pansement sur sa sale t�te et voil� que j'oublie qui il est. C'est moi, l'amn�sique.
��Justement, il y a peut-�tre une chance � saisir.
��Comment �a ?
��Il ne se souvient de rien du tout. Il est comme un disque dur vierge�
��Quelle id�e as-tu ? Je connais cet air-l�. Quel plan tordu a encore germ� dans ton esprit malade ?
��R�fl�chis. On peut lui raconter ce qu'on veut, sur tout ! Cette fois, c'est lui qui gobera nos histoires.
��Tu me fiches la trouille. Mais tu m'int�resses�
��Il t'a bien dit que pour mettre la main sur le pactole, il faudrait que tu puisses lire dans ses pens�es ?
��Ce sont ses mots exacts.
��Pendant qu'il n'a pas toute sa t�te, on pourrait peut-�tre essayer de fouiller dedans�
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��Hello, vous �tes l� ?
��Je suis dans la r�serve, j'arrive tout de suite.
Victor s'avance pour la premi�re fois dans l'atelier et d�couvre � quel point le garage de Lo�c est rempli. Pour lui, ce n'est cependant pas un capharna�m. Il comprend parfaitement la logique qui r�git le lieu. Les outils sont pos�s au plus pr�s des endroits o� ils doivent �tre utilis�s, en fonction des op�rations � accomplir. Ce qui peut passer pour un beau foutoir aux yeux du profane est en fait le fruit d'une recherche instinctive d'efficacit� m�canique.
En d�ambulant, Victor remarque une moto en partie d�mont�e. Il s'en approche et s'accroupit pour l'�tudier de pr�s. Lo�c arrive derri�re lui, une bo�te de bougies d'allumage � la main.
��Bonjour !
Victor se redresse et se tourne vers lui.
��Salut.
En le reconnaissant, le garagiste a un l�ger mouvement de recul.
��Si c'est Juliette qui�
��Personne ne m'envoie. Je te l'ai dit, je peux rire de tout, mais pas de ce qui fait battre le c�ur. Dis-moi, c'est une Harley Sportster que tu as l� ? 1961 si je ne m'abuse ?
��Exact. J'attends des pi�ces, je la retape pour un pote.
��Belle b�te.
��Vous �tes motard ?
��Pas du tout, mais quand j'�tais gamin, un de nos voisins en poss�dait une. Je crois qu'il l'aimait plus que sa femme et ses gosses.
Lo�c pose sa bo�te de bougies.
��Mon p�re �tait un peu comme �a. Il a fini par se tirer en nous oubliant. � croire que les moteurs sont mauvais pour l'esprit de famille.
��Pour mes quatorze ans, ce fameux voisin m'a emmen� faire un tour sur son bolide. Une vraie fus�e.
��Vous avez aim� ?
��Pas vraiment. C'est la seule fois de ma vie o� j'ai d�gueul� dans le dos de quelqu'un.
Lo�c sourit avant de redevenir s�rieux.
��Pourquoi �tes-vous venu ?
��Pourquoi es-tu parti l'autre soir ?
��J'ai mes raisons.
��Loin de moi l'id�e de te juger, mais j'aimerais comprendre. Tu es un type r�glo, j'aime bien ta fa�on de faire. M�me ton garage me pla�t. Avec Juliette, vous aviez l'air bien partis, et puis tout � coup, tu disparais. Pas un mot d'explication, rien.
��Elle va bien ?
��Pas trop.�Tu sais comment sont les femmes� D'ailleurs, non, je crois que tu ne le sais pas. Elle est an�antie. Logique. Elle se demande pourquoi tu t'es sauv�.
��Vous l'avez vue danser ?
��Plus d'une fois.
��Quel effet �a vous fait ?
��Un peu comme la tourte aux champignons que pr�pare ma femme. Je trouve �a plut�t bon quand c'est dans mon assiette, mais je ne me rel�verais pas la nuit pour en manger.
��Je ne comprends pas.
��Disons que je trouve qu'elle danse bien, mais que ce n'est pas l'expression artistique dont je me sens le plus proche.
��Je ne suis m�me pas foutu de faire une phrase comme celle-l�.
��Si tu veux, je demande � Eug�nie de te pr�parer une tourte aux champignons, et tu verras que tu finiras par y arriver.
��Je suis incapable d'expliquer pourquoi je suis parti comme un voleur, mais je ne supportais pas l'id�e de rester davantage. C'�tait plus fort que moi.
��Quelque chose t'a d�plu dans le fait qu'elle danse ?
��C'�tait la premi�re fois que je la voyais.
��En g�n�ral, c'est impressionnant. Elle est dou�e.
��Vous avez raison, elle est dou�e, trop dou�e pour un gars comme moi. Je ne vous dis pas quand je l'ai vue avec tous ces hommes, passer de l'un � l'autre�
��Ils dansaient, c'est tout. C'est exactement comme dans la pi�ce : Natacha et Maximilien s'embrassent, mais c'est une illusion. Ils ne couchent pas ensemble dans la vraie vie. Le mec qui beugle son d�sespoir dans les chansons pour minettes ne se suicide pas � la fin de chaque interpr�tation, tu le sais bien. Ce qu'a fait Juliette n'est que de l'expression corporelle. C'est de l'art.
��Eh ben je peux vous dire que �a m'a fait bouillir de la voir si belle, dans tous ces bras. Et vas-y que je t'enlace, et vas-y que je me colle � toi�
��C'est leur fa�on de d�clencher des �motions. C'est le but de tout spectacle. Visiblement, tu as ressenti quelque chose. Sauf que ce n'�tait pas positif du tout. Tu n'as pas support� de la voir physiquement si proche d'autres hommes.
��Il y a de �a.
��Mal � l'aise ?
��Pire. Je n'en pouvais plus. J'ai cru que j'allais leur �clater la t�te. Alors j'ai pr�f�r� me tirer.
��Tu aurais d� rester, et on en aurait parl�.
��Je ne suis pas dou� pour discuter. Par contre, je me sens bien avec les moteurs. Je les comprends.
��Je ne vois pas le rapport. On vit entre humains, Lo�c. Pas avec des outils. Aucune m�canique ne te rendra heureux comme un �tre vivant dou� de volont� peut le faire. �a vaut le coup d'y mettre un peu du tien. Aujourd'hui, tu es � l'aise avec les bagnoles, mais tu ne l'as pas toujours �t�.
��Ce n'est pas faux.
��Alors dis-toi que c'est pareil avec tes semblables. Rappelle-toi tes d�buts. Essaie de comprendre Juliette, et faites-vous confiance. Je n'ai rien � te vendre ; que vous soyez ensemble ou non ne changera strictement rien � ma vie. Je vais en plus me faire pourrir de questions par ma femme lorsqu'elle saura que je suis venu.
��Vous n'�tes pas oblig� de le lui dire.
��C'est juste, mais je lui fais confiance, alors forc�ment, je vivrais tr�s mal de le lui cacher. Tu verras, la confiance est un excellent concept. Juliette et toi ferez ce que vous voudrez, mais je trouverais dommage que vous vous arr�tiez l� juste parce qu'elle danse sacr�ment bien. Vous vous connaissez � peine. Je comprends que ce que tu as d�couvert d'elle sur sc�ne t'ait surpris, mais tu devrais y regarder de plus pr�s. Cette fille est un joyau dont l'apparence ne dit pas tout. Comme toi, je crois.
Lo�c regarde Victor en face.
��� quel moment conna�t-on vraiment quelqu'un ?
��Jamais au d�but. Comme aux cartes, il faut payer de sa personne pour voir le jeu de l'autre. C'est un risque � prendre. Elle est plut�t maligne, ta question, pour un mec qui ne s'int�resse soi-disant qu'aux b�canes� Je dirais que tu connais quelqu'un lorsque dans chacune de ses paroles, dans chacun de ses gestes, tu peux identifier les moteurs de sa personnalit� qui sont � l'�uvre. Un individu est une m�canique incroyablement complexe, Lo�c. Quoi qu'il fasse, cela trahit toujours d'une fa�on ou d'une autre ce qui l'anime. Sauf que, contrairement aux machines, nous choisissons nous-m�mes notre carburant. L'amour, la haine, l'envie, la peur, l'int�r�t, l'espoir� Il en existe tant. Mais tous les sentiments de l'humanit� se lisent dans les actes qu'ils engendrent. Comme les muscles font bouger notre corps, nos �motions nous poussent � agir. Quand tu commences � lire ses sentiments derri�re ses gestes, m�me les plus infimes, alors j'aurais tendance � dire que tu n'es pas loin de conna�tre une personne.
��J'en suis incapable avec Juliette.
���videmment, il est encore trop t�t. Mais puis-je te donner un conseil ?
��De vous, je suis preneur.
��Ce n'est pas d'elle dont tu as peur, c'est de toi. Laisse-la t'apprendre � danser.
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Une pauvre fille en sari d�lav� ondule � c�t� du buffet des hors-d'�uvre, synth�se absolue du pire. Elle se dandine plus qu'elle ne danse, et n'essaye m�me pas de dissimuler qu'�tre l� ne lui pla�t pas. La tradition mill�naire qu'elle est suppos�e incarner s'en trouve compl�tement massacr�e. Une mascarade qui pille la culture indienne sur fond de musique trop forte. Les lumi�res multicolores criardes se refl�tent dans les plateaux en Inox d�j� d�vast�s par des clients d�cid�s � se gaver puisque c'est � � volont� �.
C�line n'a pris que du riz blanc. Sa sobri�t� lui �pargnera peut-�tre de nouveaux boutons. Piochant dans tous les plats, son amant accumule des cuill�res pleines � ras bord de nourriture en sauce de diff�rentes couleurs. L'assiette finit par �voquer un assortiment de glaces italiennes ruin�es apr�s un apr�s-midi au soleil.
��J'adore ce cadre exotique, pas toi ? demande-t-il en revenant � leur table.
��Si l'on fait abstraction du centre commercial autour et des gaines de chauffage qui ressemblent � des larves g�antes, c'est effectivement un v�ritable voyage�
��Petit plus que tu appr�cieras, je nous ai d�nich� un h�tel tr�s sympa, juste � c�t�. Pas besoin de d�placer la voiture, le top�
Clin d'�il coquin. C�line a la naus�e.
��Je ne vais pas pouvoir rester ce soir. Ulysse n'est pas bien.
��Qui��a ?
��Mon fils n'est pas bien.
Ils doivent parler fort pour s'entendre. Lui commence � s'empiffrer pendant qu'elle n'en finit pas de d�tailler l'invraisemblable d�cor. Rien ne manque � ce palais des d�lices indiens, ni les fautes de go�t, ni les emprunts totalement d�plac�s, voire irrespectueux � d'autres cultures. C�line est particuli�rement fascin�e par la d�esse Shiva en plastique suspendue au mur dont l'un des bras s'�tend jusqu'� l'alarme incendie, sur laquelle elle semble vouloir appuyer. Mais qu'elle le fasse donc ! Il se passera au moins quelque chose dans cet endroit sordide.
Certains font des photos, du restaurant, de ce qu'ils mangent. Une richesse humaine de plus � partager sur les r�seaux sociaux. Il y en a m�me un qui s'autorise un selfie avec la danseuse. Entre deux bouch�es, le mari volage se penche et glisse :
��� 10h10, mate. Deux folles qui font des photos de nous. S�rement des gouines qui te trouvent mignonne.
C�line ne rel�ve pas et annonce :
��Ce soir, c'est moi qui t'invite.
��Super ! Compte sur moi pour te remercier � ma fa�on tout � l'heure !
��Je t'ai dit que je ne pouvais pas rester.
��Ah oui, c'est vrai, pardon. Alors, en quel honneur cette invitation ? C'est notre anniversaire ?
��Pas celui de notre mariage, �a c'est s�r�
Il semble � peine g�n�. Elle reprend :
��Je t'invite parce que c'est la derni�re fois que nous nous voyons.
Il suspend son geste. Sa fourchette d�goulinante pleure au-dessus de son assiette.
��Qu'est-ce que tu racontes ?
��Je te quitte. Je laisse tomber. Nous deux, c'est termin�.
Il pose sa fourchette et s'essuie la bouche.
��Pourquoi, b�b� ? Qu'est-ce qui ne va pas ? T'as des soucis � ton travail ? On peut en parler, bibiche, je suis l� pour toi, tu sais.
��Ben non, justement. Voil� des ann�es que tu promets, que j'y crois, et on en est toujours au m�me point. Non mais regarde autour de nous !
��Si tu veux, on ira manger ailleurs. Je ne comprends pas.
��Toi qui passes ta vie � r�diger des contrats, toi qui adores les petites phrases en bas de page qu'on ne lit jamais et qui nous co�tent cher, je vais essayer de t'expliquer. L'op�ration promotionnelle � Amuse-toi avec une pauvre fille et puis rentre chez toi � pouvait �tre cl�tur�e sans pr�avis. Figure-toi que le service de gestion de mes fesses a d�cid� que c'�tait maintenant.
��C'est super dr�le ! Tu me fais marcher, c'est �a ?
��Dans la limite des stocks disponibles, voir conditions dans mes premi�res lettres d'amour.
��� quoi tu joues ? Allez, c'est vrai, j'aurais d� t'emmener dans des endroits plus classes. Promis, la prochaine fois�
��D�sol�e, la connexion a �t� interrompue, vous allez �tre redirig� vers une page g�n�rique. Cette rubrique est r�serv�e aux membres.
C�line s'amuse bien. Pas lui. D'habitude, c'est plut�t l'inverse.
��Mais arr�te, je te dis que la prochaine fois on ira dans un excellent restaurant !
��C'est pas le resto, c'est toi. D�tends-toi. Ce n'est pas si grave. On est des adultes, on ne va rien se reprocher, on va gentiment se dire au revoir et passer � la suite.
��Mais je t'aime !
��Comment peux-tu oser ? fr�mit C�line. Arr�te �a imm�diatement.
��Je te trouve dure tout de m�me. J'ai fait tout ce que j'ai pu�
��Moi aussi. Sous r�serve d'acceptation du dossier.
��Nous deux, je ne veux pas que �a s'arr�te.
��Moi si. Tout manquement � l'un des articles du savoir-vivre entra�ne la nullit� de la participation. Aucun prix de consolation.
C�line se sent mieux. En fait, elle se sent incroyablement bien. Pour la premi�re fois depuis des ann�es, elle respire librement, comme si un poids s'�tait envol� de sa poitrine. Une d�cision, quelques mots, et c'est pli� ! Satisfaite ou rembours�e ? Elle n'est ni l'une ni l'autre, mais elle ramasse quand m�me le gros lot : la libert� !
Elle sourit � tout le monde comme une gourde, mais ce n'est pas grave.
��Apr�s tout ce qu'on a v�cu�
��Surtout apr�s ce qu'on n'a pas v�cu. Certaines restrictions s'appliquaient chaque fois que �a t'arrangeait. Dans la limite des dates et des restaurants miteux participant � ton op�ration minable.
Il s'assombrit :
��Tu pousses le bouchon. Ne m'�nerve pas. Si tu veux jouer � �a, tu vas me trouver.
��Votre participation entra�ne automatiquement l'acceptation sans r�serve des termes du contrat.
��Arr�te ce petit jeu. Crois-moi, tu ne vas pas t'en sortir comme �a.
��Pour ma part, je vais t'aider. Les conditions de r�siliation sont super claires. Tu vois les deux femmes l�-bas ? � 18�h�32 comme tu dis, esp�ce de k�k� � deux balles qui se prend pour un pilote de chasse. Ce ne sont pas des lesbiennes, pauvre cr�tin, mais deux amies. Et si tu t'avises de me recontacter ou si tu tentes quoi que ce soit pour me nuire, j'envoie les jolies photos qu'elles viennent de prendre � ta charmante �pouse et � tes coll�gues. Pig� ? Finis ton assiette, je n'ai pas que �a � faire.
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Dans la salle de r�p�tition, il n'y a pas suffisamment de chaises pour tous les membres de la troupe venus assister � cette r�union d�cisive. Il ne manque personne. Laura et C�line sont arriv�es ensemble. Eug�nie a pris place entre Maximilien et Natacha. Victor reste debout, au fond, en compagnie des �clairagistes et des machinos. Norbert est au piano. Il semble triste de ne pas avoir de doigts pour jouer.
Nicolas ouvre la s�ance :
��Avant que nous ne lancions les d�bats, je souhaite remercier M. Thibaud Marchenod, propri�taire de ce th��tre, d'avoir bien voulu se joindre � nous. La pr�sence de l'arri�re-arri�re-petit-fils du fondateur est un signe fort. Un engagement positif en faveur de l'avenir de l'�tablissement face aux �ch�ances de n�gociation avec la mairie.
Le ton officiel adopt� par le metteur en sc�ne et la pr�sence de l'h�ritier dans son costume gris conf�rent � l'assembl�e un caract�re inhabituellement formel. Karim est dans ses petits souliers, et beaucoup de membres de la troupe sont dans le m�me �tat. La participation d'un invit� de marque risque de brider la spontan�it� des plus timides.
M. Marchenod se l�ve, salue l'assembl�e et d�clare :
��Si je suis parmi vous aujourd'hui, c'est parce que vous faites vivre ce lieu au quotidien. En cela, vous perp�tuez le r�ve de mon a�eul qui � selon ses propres termes � d�crivait ce th��tre comme � une sorte de zoo des �motions en voie de disparition �, une r�serve naturelle o� viendraient s'�battre tous les sentiments menac�s d'extinction que l'on chasse trop souvent d'une r�alit� qu'il jugeait d�j�, voil� plus d'un si�cle, trop mat�rialiste. Je vous suis reconnaissant de perp�tuer la tradition du spectacle. Je ne suis que son h�ritier et je ne poss�de ni son talent visionnaire, ni sa puissance financi�re, mais uniquement ces quelques murs. Les actionnaires qui contr�lent d�sormais l'entreprise autrefois familiale esp�rent que son emplacement exceptionnel pourrait prochainement permettre une tr�s rentable op�ration immobili�re. Vous avez le droit de penser que, par int�r�t, je suis de leur avis. Pourtant, ce n'est pas le cas. Et ce pour une raison tr�s simple : je ne veux pas �tre celui qui aura ferm� ce th��tre. Je ne veux pas �tre celui qui mettra fin � l'accomplissement le plus humain de notre famille, et encore moins celui qui restera comme le fossoyeur d'une merveilleuse aventure aux yeux de ses enfants. Alors je suis � vos c�t�s, d�cid� � faire tout mon possible pour la survie de cet endroit o� j'ai aussi grandi. Mon p�re, comme le sien avant lui, passait tous ses samedis soir ici. Papa me confiait qu'enfant, c'�tait un fabuleux terrain de jeu, et qu'une fois devenu adulte, il pouvait y prendre du recul, renouer avec les �tats d'�me dont ses responsabilit�s ne lui laissaient plus le loisir. Il avait coutume de dire qu'ici, il se soignait. J'ai pris la d�cision de faire de m�me. � compter de ce jour, je serai pr�sent tous les samedis soir.
� Mais pour l'heure, je suis venu vous �couter. J'ai h�te d'entendre vos propositions, pour mieux vous aider � les d�fendre lorsqu'il faudra plaider votre cause, qui est aussi la mienne. Nous nous appr�tons � traverser un �pisode crucial de l'existence de ce th��tre. Faisons en sorte que ce ne soit pas le dernier. Si vous m'acceptez, je me consid�rerais comme membre de votre compagnie. Je pense pouvoir vous assurer que les esprits de Violette et de Fernand veillent sur nous.
Un l�ger murmure parcourt l'assembl�e. La sinc�rit� de l'homme a fait mouche.
Maximilien adresse un signe � Nicolas pour indiquer qu'il veut intervenir.
��Je t'en prie, Max, fait le metteur en sc�ne, on t'�coute.
��Merci � M. Marchenod pour son �mouvante introduction, qui rejoint mon intime conviction. Son anc�tre, comme ses descendants jusqu'� lui, ont �t� les m�c�nes de ce lieu afin de permettre aux foules de profiter de toutes les beaut�s d'un art mill�naire.
Personne n'a de doute : Maximilien va resservir son sempiternel couplet sur les classiques. Tout le monde s'en moque. Au fond de la salle, une voix discr�te mais n�anmoins parfaitement audible lance un � � poil ! � qui r�jouit tous ceux qui ne se reconnaissent pas dans le pr�ambule pompeux du com�dien. Maximilien ne rel�ve pas et poursuit :
��Le r�pertoire classique a offert � ce lieu sa raison d'�tre. C'est lui qui assurera sa r�surrection.
Un murmure dubitatif se r�pand. Franky l�ve la main.
��Puisque M. Marchenod est l�, j'en profite pour exposer le concept original dont je vous avais parl� et que j'ai pouss� � son maximum. Car ne nous mentons pas : nous devons d'abord tenter le public pour qu'il vienne louer nos fauteuils. Or donc, que d�sire ce public ? Il suffit de regarder ce qui marche le mieux autour de nous, que ce soit au cin�ma ou � la t�l� : le public veut de l'aventure, du romantisme ; il veut rire, il aime bien avoir peur aussi, le tout avec un soup�on de sensualit�. J'ai donc mis au point l'histoire qui r�unit la totalit� de ces ingr�dients en actualisant les mythes que nous aimons tous. Vous voulez entendre le pitch ?
Nicolas se m�fie mais ne peut faire autrement que de laisser Franky raconter.
��Vous allez voir ce que vous allez voir ! On y va. Tout commence au c�ur d'une nuit sans lune. Alors qu'il fuit un orage dont les �clairs risquent de le transformer en zombie pour l'�ternit�, Frankenstein tombe sur les mines du roi Salomon et leurs fabuleuses richesses. Mais l'argent ne fait pas le bonheur. Bien que p�t� de thunes, il est maudit, car son amour pour la sublime Cl�op�tre est impossible. La belle est retenue prisonni�re par l'inf�me seigneur Bloodyou, un Martien libidineux dont les troupes n'attendent qu'un geste pour envahir la Terre en trottinette �lectrique. Le sc�l�rat profite du fait que la s�duisante reine souffre d'une maladie rare, une allergie au tissu qui l'oblige � vivre enti�rement nue�
La m�me voix venue du fond crie � nouveau : � � poil ! � L'assistance est bouche b�e. M�me Natacha est d�pass�e. Peut-�tre s'imagine-t-elle d�j� en reine sensuelle uniquement v�tue de ses cha�nes ?
Tous les regards convergent vers Thibaud Marchenod qui reste impassible. On le comprend. Il faut reconna�tre � Nicolas le courage de sa fonction, car dans ce genre de situation, c'est toujours � lui que revient le redoutable privil�ge de r�agir.
��Franky, r�pond-il d'un ton �gal, une fois encore, nous saluons l'esprit pionnier de ton id�e, mais elle me para�t trop avant-gardiste pour rassurer nos bailleurs de fonds.
��Tu crois ? Pourtant, ce concept coche toutes les cases.
��C'est vrai. Il en coche m�me trop.
��J'ai h�sit� sur les zombies. Je peux sans doute lui apporter une tonalit� plus politique.
��Nous devons y r�fl�chir.
Eug�nie l�ve la main :
��J'ai une id�e � proposer�
Nicolas, trop heureux de pouvoir s'en sortir, s'empresse de rebondir :
��Fantastique ! Nous sommes impatients de t'entendre.
���mais elle n'est pas encore compl�tement pr�te.
��Peux-tu au moins nous en tracer les grandes lignes ? insiste Nicolas. Le rendez-vous avec la mairie est pr�vu dans une semaine�
��Je sais. Je n'en dors plus, comme beaucoup d'entre vous, je pr�sume. Je voudrais pouvoir vous pr�senter un projet, mais ce n'est encore qu'une �bauche. Cependant, depuis que cette id�e m'est venue, je ne cesse pas d'y penser. Tout me pousse � la rejeter. Elle est risqu�e, insens�e, impossible� et pourtant, elle m'appara�t comme une �vidence.
La gardienne marque une pause. Elle p�se ses mots :
��Je vous connais toutes et tous, j'aime cet endroit. Comme vous, je ne veux pas qu'il disparaisse. Pour chacun de nous, il repr�sente quelque chose d'essentiel. Un lieu d'expression, que ce soit par la lumi�re, les costumes, les d�cors, les mises en sc�ne ou les personnages que vous y cr�ez. Je n'ai aucun de ces dons. Pour moi, ce th��tre est mon foyer. Avec mon mari, nous sommes les seuls � y vivre jour et nuit. Nous en prenons soin comme de notre propre maison. Et je n'ai pas peur de dire que vous �tes ma famille. Alors je ne sais pas o� je vais, mais je sais que je dois y aller. Si vous me faites confiance, je vais avoir besoin de vous, de chacun d'entre vous.
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Le couloir de l'h�pital est d'une improbable couleur pistache. � croire que tous les pots de peinture dont personne ne veut finissent dans les �tablissements publics� La dame de service qui d�barrasse les plateaux-repas passe pr�s des trois amies et dispara�t avec son chariot � l'angle du couloir. Elles reprennent leur conversation � voix basse.
��Vous ne voulez vraiment pas lui rendre visite avec moi ? demande Juliette. On pourrait se conna�tre�
��Trop risqu�, fait remarquer Eug�nie. Il ne doit se douter de rien.
��M�me amn�sique, approuve C�line, �a reste un sacr� filou. S'il nous voit ensemble, il serait capable de se figurer un complot. Pour une fois, il n'aurait pas tort�
��Et si la m�moire lui revient ?
��Aucune raison de paniquer. Tu t'en tiens au sc�nario. De toute fa�on, avec le micro et l'oreillette, nous pourrons entendre votre conversation et te guider.
Juliette est rassur�e.
��Je n'ai donc plus qu'� entrer en sc�ne et lui servir mon petit num�ro.
C�line la prend dans ses bras.
��Merci, petite s�ur, on croise les doigts, tu portes nos espoirs.
Eug�nie plaisante :
��Si j'�tais votre agent, je prendrais 10�% de toutes les sommes que vous arriverez � r�cup�rer.
Juliette feint la grogne :
��Ma carri�re n'a m�me pas commenc� que je suis d�j� une com�dienne exploit�e.
Elle mastique le chewing-gum qui fait partie int�grante de son personnage, ajuste sa jupe tr�s courte puis se dirige vers la chambre de Martial.

L'homme est r�veill� et fait d�filer les cha�nes de t�l�. � la seconde o� entre la tr�s belle jeune femme, il se d�sint�resse de l'�cran pour d�tailler sa visiteuse de la t�te aux pieds.
��Hello ! Laissez-moi deviner : nous ne nous sommes jamais rencontr�s. J'en suis certain, parce que m�me bless�, je n'aurais pas pu oublier pareille beaut�.
Il la d�vore litt�ralement des yeux. La m�moire est foutue, mais pas les hormones. Vilaine b�te. Juliette prend une pose d�hanch�e tr�s sexy.
��Tu ne m'as jamais vue ? Tu rigoles ! C'est toi qui m'as donn� mon premier biberon !
Martial ouvre de grands yeux incr�dules. Juliette contourne le lit et vient l'embrasser comme si elle le connaissait depuis toujours. Un bisou parfaitement dos� entre habitude et proximit�, un de ceux que l'on r�serve aux membres de sa famille.
��Mais qui �tes-vous ?
��Sans blague, tu ne me reconnais vraiment pas ?
��Pardon, mais non.
Elle touche son visage sans g�ne, suivant du bout des doigts le contour des cicatrices.
��C'est vrai que tu as pris un sacr� coup sur la caboche. Je suis ta petite s�ur, Tiffany.
��Ma s�ur ? Mais vous �tes si jeune !
Elle �clate de rire.
��T'as vraiment des cases vides ! Maman m'a eue apr�s son remariage, mais tu es bien mon grand fr�re, et je suis venue aussi vite que possible quand j'ai appris pour ton accident.
Juliette s'assoit sur le lit, en prenant soin de laisser ses longues jambes bien en vue. Martial demande :
��Tu sais ce qui m'est arriv� ?
��Tu ne te souviens vraiment de rien ?
��Pas le moindre d�tail.
��D'apr�s ce que j'ai compris, tu as re�u un pan de mur qui s'est effondr� sur la t�te. Un truc dans le genre. Crac boum.
��S�rieux ?
��Je n'en sais pas plus, mais les docteurs disent que tu vas vite retrouver la m�moire. Tu ne la sens pas revenir ?
��Pas du tout. Je ne t'ai m�me pas reconnue, tu te rends compte ? Je t'ai juste calcul�e comme un petit canon !
��Mais je suis un petit canon !
��C'est vrai, mais tu es ma s�ur. Jamais j'aurais d� imaginer� enfin passons.
Juliette lui caresse le front pour le d�stabiliser un peu plus.
��Tu n'as pas de temp�rature. Sans ces pansements, on pourrait croire que tu es en parfaite sant�.
��Except� que je ne sais m�me plus o� j'habite. J'ai red�couvert mon nom � mon r�veil. � Martial Lamiot �, j'�tais presque d��u. Je me serais bien vu avec un nom am�ricain qui p�te, du style Kyle Strong�
��C'est super bizarre ! Maman m'a racont� que lorsque tu �tais petit, Kyle, c'�tait le pr�nom que tu te choisissais toujours pour jouer aux espions.
��Cool ! Comme quoi le choc n'a pas tout effac� de mon cerveau.
��Dis-moi, Martial, je ne comptais pas t'en parler imm�diatement mais puisque tu es bien r�veill� J'ai toujours mon probl�me. Tu sais bien. Enfin non, tu ne sais plus !
L'homme se ramasse sur lui-m�me.
���a ne peut pas attendre ? ronchonne-t-il. J'ai des migraines atroces.
��Cela ne prendra pas longtemps et c'est assez urgent. Voil� un peu plus d'un mois, je t'ai annonc� que j'avais des soucis d'argent et tu avais accept� de m'aider. Tu m'avais confi� que tu avais � quelques liasses au chaud �, selon ta propre expression.
��Je ne m'en souviens pas.
��Logique. Mais voil�, si tu pouvais me d�panner, ce serait bien parce que l�, il y a vraiment le feu. Je risque d'�tre expuls�e.
��Je n'ai rien sur moi.
Juliette rigole :
��Il n'�tait pas question de me pr�ter un billet, mais davantage. Tu �tais en mesure de le faire.
Il plisse les yeux et se force � r�fl�chir. Un l�ger haussement de sourcils indique � Juliette que l'information semble r�veiller quelque chose en lui.
��Il faut que je gamberge. De combien as-tu besoin ?
��15�000.
Juliette accompagne l'annonce de la somme d'une moue absolument craquante et d'une bulle de chewing-gum. C'est fou comme un montant pareil passe mieux avec une bulle rose !
��Quoi ? Tu es certaine que je t'ai donn� mon accord pour autant ?
��Pour quelques mois, oui. Je t'en remercie d'ailleurs de tout mon corps.
Elle se tr�mousse.
��On verra �a. Je devais d�j� avoir pris un coup sur la t�te pour avoir accept�
����ou simplement avoir envie de sauver ta petite s�ur ador�e ! Je compte dessus, tu sais. D'autant que je ne t'ai jamais rien demand� avant.
Il grogne et s'int�resse de nouveau � la t�l�. Juliette insiste :
��Tu as dit que tu disposais des fonds, une r�serve pour tes affaires� Tu m'as parl� d'un lieu s�curis� que toi seul connais. Je peux y aller pour toi, si tu veux.
Martial jette un coup d'�il suspicieux � la jeune femme. L'effort qu'il fait pour retrouver le chemin de son secret dans sa t�te se lit sur ses traits contract�s.
���coute, Tiffany, n'en parlons plus pour aujourd'hui. Je ne sais pas dans quel p�trin tu t'es fourr�e, mais ce n'est pas � moi d'assumer. Je ne suis pas le p�re No�l.
Au moment m�me o� elle est en train de le penser C�line lui glisse dans l'oreillette : � M�me amn�sique, un rat foireux reste un rat foireux. �
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� peine entr�e dans la loge de Maximilien, Eug�nie referme la porte derri�re elle. Personne ne doit savoir qu'elle le rejoint.
��Merci Max d'avoir accept� ce rendez-vous, c'est adorable.
��Je t'en prie. J'ai trouv� ton message sur ma bo�te vocale. J'avoue qu'il m'a intrigu�. Qu'y a-t-il de si important ?
��Je voudrais que tu r�pondes � une question. Elle est tr�s personnelle, intime m�me. Si elle te g�ne, je comprendrai.
��Tu excites ma curiosit�. Assieds-toi.
Eug�nie s'installe.
��Il faut que tu me dises franchement. Je n'ai jamais fait cela, je ne sais pas si c'est inconvenant, irrespectueux ou je ne sais quoi. J'ai peur.
��Toi, peur ?
��Tellement de choses sont en jeu. Tu es le premier homme � qui j'ose demander cela. Alors voil��
Au moment o� Eug�nie s'appr�te � parler, Maximilien pose un index sur ses l�vres pour lui intimer le silence.
��Avant que tu ne te livres, tu dois savoir que je n'ai jamais rencontr� une femme comme toi. Quoi que tu me dises, sache que j'�prouverai toujours pour toi le plus grand des respects et la plus sinc�re des affections.
��C'est gentil � toi� Je me lance. Pas �vident. J'y vais. Voil� : au fond de toi, au-del� du personnage magnifique que tu t'es construit, j'ai besoin de savoir quel homme se cache vraiment. Pour y parvenir, je n'ai trouv� qu'une question � te poser. Je t'en supplie, si ce que tu vas me r�pondre n'est pas la v�rit�, je pr�f�re que tu te taises. Dans la p�riode que je traverse, avec les enjeux que j'affronte, je ne veux aucun mensonge, aucun faux-semblant.
��Je comprends, j'en suis l� aussi. Demande-moi.
��Maximilien, qu'est-ce qui te rappelle que tu es vivant ?
Le com�dien est surpris. Il ne s'attendait vraiment pas � cela.
��Je ne suis pas certain d'avoir bien saisi.
��Je vais tenter d'�tre plus claire. Parmi tout ce que tu as v�cu ou entendu, quel est le souvenir ou l'histoire qui te rappelle que tu as la chance de vivre ?
Maximilien est d�contenanc�. En lui posant cette question, Eug�nie l'a non seulement arrach� au terrain de la s�duction sur lequel il pensait s'aventurer, mais elle a en plus frapp� � la porte d�rob�e d'une partie de sa personnalit� � laquelle personne n'a jamais eu acc�s. Il souffle, sans savoir si c'est pour se lib�rer d'une oppression ou se donner le courage de r�pondre.
��Ce que je veux te demander, Max�
��J'ai compris. Il me faut juste quelques instants. Ta question trouve une r�sonance particuli�re. Elle me prend au d�pourvu. Je n'ai jamais abord� ce sujet avec personne.
Un rire nerveux le secoue.
��Je ne suis pas surpris que cette perc�e dans mon intimit� vienne de toi.
��Si tu te sens mal � l'aise�
��Aucunement. Il faut simplement que je me reconfigure. J'�tais pr�t � jouer un r�le, comme le plus souvent, et tu me demandes soudain de d�voiler le c�ur d'une vie.
��C'est exactement ce que j'esp�re entrevoir.
��Ce n'est pas si �vident. J'ai l'habitude d'interpr�ter les grands sentiments des autres, mais si je dois te livrer les miens�
��Prends le temps d'y r�fl�chir. Je ne suis pas � un jour pr�s.
��Inutile d'attendre, c'est le bon moment. Ta question a transperc� ma carapace comme une charge aurait fait sauter la falaise derri�re laquelle se cache la grotte.
� Il y a une r�ponse, une cl� de vo�te sur laquelle repose ce que je suis devenu. Il s'agit d'un cauchemar secret, une histoire familiale transmise depuis quatre g�n�rations par les hommes dont je descends. Je vis avec au quotidien. J'ai grandi avec, et il m'a certainement influenc� dans chacune de mes d�cisions. Personne ne le sait. Mon grand-p�re me l'a racont� lorsque j'avais dix ans, et ce jour-l�, ma vie a chang�. Je n'ai plus jamais vu le monde de la m�me fa�on.
��Tu es s�r que�
��Certain. Puisque tu as ouvert cette porte, j'ai besoin que tu en franchisses le pas. Voil� l'affaire : � la fin du XIXe�si�cle, Louis, un arri�re-grand-oncle paternel, travaillait sur un chantier naval de l'Atlantique. � cette �poque-l�, les principaux pays d'Europe rivalisaient d'audace pour construire des paquebots toujours plus grands et plus luxueux. Des milliers d'hommes s'�puisaient pour tenir les d�lais des armateurs afin de livrer ces incroyables constructions dans les temps. Louis �tait pr�pos� au rivetage des plaques qui formaient la coque. Comme un puzzle g�ant, sur les structures m�talliques, lui et son copain Edmond accrochaient inlassablement ce qui allait constituer le corps de ces futurs g�ants des mers. Ils �taient fiers d'�uvrer sur ces vaisseaux majestueux capables d'emporter les hommes les plus fortun�s du monde d'un continent � l'autre. Ils contribuaient � un r�ve.
� En ce temps-l�, pour renforcer la solidit� des navires, les ing�nieurs les �quipaient d'une double coque. Deux parois parall�les avec un vide s�paratif, ce qui augmentait la flottabilit� du bateau en cas d'avarie. Chaque jour, mon a�eul et son ami montaient de plus en plus haut pour donner sa forme au titan des oc�ans. D'apr�s ce que l'on m'a dit, ils n'�taient plus qu'� quelques rang�es de t�les du pont sup�rieur quand c'est arriv�. Donc tr�s haut. Le paquebot avait d�j� sa silhouette et on le rep�rait de loin au-del� du port. Soumis � des cadences de travail infernales, dans un vacarme constant o� se c�toyaient des dizaines de m�tiers, press�s par des contrema�tres avides de r�sultats, les hommes n'avaient que rarement le temps de se reposer.
� Un jour, �puis�, Edmond a bascul�. Il est tomb� entre les deux parois de t�le. Il a disparu dans cette faille �troite et aussi profonde qu'un sous-sol de huit �tages. Louis l'a vu glisser dans l'ombre, il a entendu son cri s'�loignant dans cette nuit de fer. Il s'est pr�cipit� pour aller chercher du secours. On lui a r�pondu que son coll�gue n'�tait pas le premier, qu'il �tait d�j� probablement mort et que, de toute fa�on, il �tait hors de question d'interrompre le chantier. Avec deux autres copains, il a r�cup�r� une corde, il est descendu le plus loin possible pour essayer de sauver Edmond, mais les hauteurs �taient telles, l'obscurit� si grande et le passage si �troit que, la mort dans l'�me, il a d� renoncer� Il a pass� des heures � appeler son ami, s'�poumonant dans l'entre-coque. Edmond n'est pas mort sur le coup.�Ils ont m�me pu �changer quelques paroles. Ses derniers mots ont �t� pour sa fille. Il a demand� � Louis de l'embrasser et de veiller sur elle. Louis est rest� toute la nuit et tout le jour suivant, jusqu'� ce qu'il n'obtienne plus de r�ponse et que le contrema�tre le renvoie chez lui, vir� parce qu'il n'avait pas tenu son programme. D'autres ont pris leur place, et ils ont continu� � riveter les t�les, jusqu'� achever le bateau. Lorsque le paquebot a �t� baptis� et mis � flot, toute la ville �tait en liesse et fi�re du travail accompli. Pour sa part, Louis pleurait. Pour lui, ce n'�tait pas un palace flottant, mais un tombeau.
Maximilien se tait, bl�me. Eug�nie reste sans voix.
��Eug�nie, je suis claustrophobe. Je d�teste les croisi�res. J'�vite les ports. J'aime les grands sentiments des trag�dies, et je m'y r�fugie parce qu'ils sont tout juste suffisants pour me faire oublier ceux que nous impose notre condition de mortels.
Il passe la main dans la poche int�rieure de sa veste et sort de son portefeuille une reproduction de photo jaunie par le temps. Deux hommes vigoureux se tenant par les �paules, casquette sur la t�te et moustache � la mode de l'�poque.
��Je pense � Edmond et � Louis chaque jour, et m�me chaque nuit. Souvent, je me r�veille en sursaut, m'imaginant coinc� dans les t�n�bres, incapable de bouger, ne respirant presque plus. D'autres fois je me vois � la place de mon arri�re-grand-oncle, impuissant devant le drame. Louis a pris en charge la femme et la fille de son copain. Rien n'a �t� simple, mais ils s'en sont sortis, ensemble, dans le souvenir de celui qu'ils avaient perdu. M�me si je n'ai pas entendu le cri d'Edmond et les appels d�sesp�r�s de Louis, ils r�sonnent en moi. Souvent, j'imagine ce que ces deux amis ont ressenti durant cette derni�re nuit. Malgr� les ann�es, je ne suis jamais parvenu � en faire le tour ou � le r�sumer. Que ressent-on au fond de ce pi�ge, lorsque la lumi�re du jour n'est au mieux qu'une fine ligne inaccessible si loin au-dessus de sa t�te ? ��quoi pense-t-on lorsque l'on sait que la mort est le seul futur, m�me si quelques minutes avant, on plaisantait encore sur la f�te � venir le samedi suivant ? Comment peut-on vivre alors qu'on est le survivant ? � travers eux, chaque jour, je d�couvre de nouveaux territoires du c�ur humain, et ils me terrassent. Tu l'ignores, Eug�nie, personne d'ailleurs ne le sait, mais chaque fois que je quitte le th��tre, je commence par regarder le ciel et je le remercie de ne pas �tre coinc� entre deux t�les � attendre la mort.

64

��Cette fois, mon p�re, je vous promets de ne rien vous cacher.
��C'est, en principe, la raison d'�tre d'une confession.
��J'esp�re que vous ne m'en voudrez pas�
��Souvenez-vous que je ne suis pas ici pour vous juger. Vous semblez avoir � nouveau le sentiment d'avoir commis une faute�
��Je suis all�e rendre visite � mon ex-mari avec une vache et un cheval pour qu'il me verse ma pension.
��Une vache et un cheval ?
��Des amis qui portaient des masques pour ne pas �tre identifi�s. Mais les choses se sont emball�es et il s'est violemment assomm� contre un mur.
��Pas �tonnant que le cheval se soit emball� ! plaisante le pr�tre.
��Que vous ne me jugiez pas, �a m'arrange, mais essayez au moins de me prendre au s�rieux.
��D�sol�, poursuivez.
��Donc mon ex s'est assomm� et il a perdu la m�moire.
��Alors vous n'avez pas r�cup�r� votre argent ?
��Exactement. Du coup, comme il est � l'h�pital, amn�sique, une tr�s bonne amie � moi � la vache � a eu l'id�e de lui raconter n'importe quoi pour lui soutirer une partie de la petite fortune qu'il planque.
��Votre amie devrait peut-�tre venir se confesser, elle aussi�
��C'est certain, bien que dans son cas, un exorcisme me paraisse plus indiqu�. De toute fa�on, au point o� nous en sommes, Dieu ne peut plus rien pour elle. Donc, en attendant d'aller br�ler en enfer, nous nous relayons aupr�s du p�re de mon fils pour le manipuler et d�couvrir o� il cache son magot.
Le cur� ne r�pond pas imm�diatement.
��Vous �tes l� ? s'inqui�te C�line. Vous avez d�missionn� ? Ma vie pourrie a-t-elle eu raison de votre foi ?
��Laissez-moi le temps de dig�rer votre histoire, elle n'est pas banale. Effectivement, cette fois, c'est bien un p�ch� que vous avez commis.
��Ce n'est pas fini. J'ai aussi largu� mon amant, un homme mari� avec lequel j'entretenais une mis�rable liaison depuis trois ans en esp�rant qu'il quitte sa femme�
Le pr�tre reste silencieux. C�line pr�cise :
��Pour �tre certaine qu'il ne me fasse pas d'ennuis � j'en ai assez avec l'autre �, mes amies ont pris des photos compromettantes que je menace d'envoyer � ses proches.
��C'est la vache qui a fait les photos�
��Le cheval, mais c'est sans importance.
Silence dans le confessionnal. Elle entend un soupir.
��Vous �tes d��u ? demande C�line. Vous vous dites que je ne suis pas une femme aussi bien que vous le pensiez ?
��Disons que �a fait beaucoup.�Mais qu'importe, vous �tes la brebis �gar�e que Dieu place sur ma route.
��On a d�j� la vache et le cheval, avec la brebis, on a presque la cr�che compl�te !
��Plusieurs de mes coreligionnaires sont devenus fous apr�s avoir re�u certaines confessions. Je me demande si elles n'�taient pas de cette nature� Sinon, Ulysse va bien ?
��J'arrive � le pr�server de tout cela, c'est mon seul motif de satisfaction. Parce que pour le reste, je crois que je peux finir derri�re les barreaux.
��Ceci dit, techniquement, je pense qu'aucun jury ne retiendra l'association d�lictueuse avec un �quid� et un bovin.
��J'ai vraiment peur, mon p�re. Un inspecteur me soup�onne d�j�. Il ne me l�chera pas.
��Les pri�res ne peuvent rien contre les investigations de police, et � ma connaissance, il n'existe aucun saint patron pour votre cause. Sainte Rita, peut-�tre�
��C'est la patronne de ceux qui profitent des amn�sies ? Ou de ceux qui complotent avec des animaux ? � moins que ce ne soit celle des cr�atures lubriques qui attentent aux liens sacr�s du mariage ?
��Ni l'un ni l'autre. Elle est sp�cialiste des causes perdues�
��Merci bien. �a fait dr�lement plaisir d'�tre dans l'�quipe des vainqueurs ! J'ai une question � vous poser�
��Je vous en prie.
��L'�glise accorde-t-elle toujours l'asile � ceux qui sont pourchass�s par la justice ?
��Depuis des mill�naires, chaque maison de Dieu constitue un sanctuaire o� ceux qui le d�sirent peuvent trouver refuge pour se placer sous la protection du Tr�s-Haut sans craindre le jugement des hommes.
��Je pourrais donc emm�nager ici ?
��Pardon ?
��Si un matin je d�barque avec mon baluchon et que je tambourine � votre porte en hurlant : � Asile, asile ! �, m'ouvrirez-vous ?
��Sans h�siter. Mais vous ne pourrez pas s�journer ici �ternellement.
��Pourquoi pas ? Je pourrais me rendre utile, vous aider. Je cuisine plut�t bien. Vous aimez les p�tes au pesto ? C'est une de mes sp�cialit�s. Je suis aussi capable d'accomplir de menus travaux. En plus, je suis bonne couturi�re, et je vous promets de prendre le m�nage en charge.
��J'ai d�j� quelqu'un.
��Elle triche aux cartes. Vous devriez vous en m�fier. Alors que moi, je suis l'honn�tet� m�me.
��Mon Dieu ! Je vais prier pour vous.
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Bien que les dorures ornant les plafonds datent sans doute de la m�me �poque que celles du th��tre, Nicolas, Eug�nie et tous les membres de la troupe venus les accompagner sont bien moins � leur aise sous celles-ci.
Le faste et la richesse des d�corations d'une salle de spectacle concourent � installer le visiteur dans une atmosph�re de confort et de luxe hors du quotidien. Mais dans les salons d'apparat de l'h�tel de ville, ces artifices charg�s de symbole ont d'abord pour fonction de rappeler la toute-puissance des instances qui r�gissent la cit�.
Devant l'ampleur de la d�l�gation, l'agent d'accueil s'�tonne :
��Vous �tes tous l� pour l'audition devant le conseil ?
Nicolas et M. Marchenod confirment d'une seule voix. Depuis le soir o� il est venu au th��tre, l'h�ritier tient parole, et chacun peut le voir tous les samedis soir, parfois en famille, dans la loge d'honneur qu'occupait son anc�tre. M�me si Eug�nie a cru remarquer qu'il ne restait pas syst�matiquement jusqu'� la fin des repr�sentations, sa pr�sence rassure l'�quipe.
Apr�s avoir longuement patient� pendant que la commission des finances examinait des affaires plus importantes que la survie d'un � �tablissement de loisirs �, ils sont invit�s � se pr�senter en s�ance.
La salle de r�union est rapidement pleine � craquer. Pour permettre � ceux rest�s dans le couloir d'entendre la d�lib�ration, il est exceptionnellement d�cid� de ne pas fermer la double porte. L'adjoint charg� de la culture accueille cette foule inattendue :
��Ce n'est plus une audience que vous nous pr�parez, c'est une repr�sentation !
Redoutable public en l'occurrence, car aujourd'hui, ce sont les saltimbanques qui passent une audition. Chacun d'eux sait que l'avenir va se jouer dans les minutes qui suivront. Tout est possible, surtout la fin.
L'�poque a d'autres urgences que d'entretenir un zoo pour �motions, fussent-elles en voie de disparition. Aucun trac� d'autoroute n'a jamais �t� annul� pour sauver quelques z�bres.�D�corateurs, com�diens, ouvreuses, charpentiers, maquilleuses, coiffeurs, peintres, administratifs et tous les autres sont venus t�moigner de leur solidarit� et appuyer la seule qui, parmi eux, a une chance de convaincre.
La veille au soir, Eug�nie a demand� � r�unir tout le monde. Elle n'�tait pas vraiment pr�te, mais le d�lai l'imposait. Le bruit s'�tait d�j� r�pandu qu'elle rencontrait certains membres pour leur poser des questions dont aucun n'avait rien voulu r�v�ler. Elle a expos� son id�e � la troupe, sans trop savoir elle-m�me o� cela pourrait les mener. La r�action a �t� surprenante. Loin de le consid�rer comme une ultime bou�e de sauvetage avant le naufrage, une majorit� a trouv� le concept pertinent. Ce n'est pas une feuille de route qui a s�duit, mais un esprit, et surtout une envie de retour aux sources rafra�chissantes. Alors que tous �taient arriv�s r�sign�s, beaucoup �taient repartis pr�ts � s'y atteler, combatifs et confiants. C'est ainsi qu'ils ont d�cid� de venir tous ensemble plaider leur cause.
Un adjoint au maire ouvre la s�ance. Il est juch� parmi les autres membres du conseil, derri�re un imposant comptoir en hauteur, comme un magistrat. En ce lieu solennel, ce sont les officiels qui occupent l'estrade. Ici, les artistes ne tiennent pas la sc�ne et on les regarde de haut.
��Bonsoir mesdames, bonsoir messieurs. Votre venue en force est impressionnante. Je prends la mesure de ce qui vous am�ne, et je vous comprends. Je peux vous assurer de la bienveillance de M. le maire. Qui va parler en votre nom � tous ?
Nicolas s'avance :
��Si vous le permettez, je vais commencer. Je suis le metteur en sc�ne du th��tre, et M. Thibaud Marchenod, ici pr�sent, en est le propri�taire foncier.
��Vous le savez, les finances de la ville sont � peine maintenues � l'�quilibre, et la d�gradation des conditions �conomiques nous oblige � r�affecter certains fonds � des urgences, sociales notamment.
��Nous en sommes conscients, r�pond Nicolas, mais nous pensons �galement que dans ce contexte, le public a plus que jamais besoin de se changer les id�es. Notre vocation n'est pas commerciale, et nos recettes sont int�gralement r�inject�es dans le fonctionnement de la structure. J'ajoute que la plupart d'entre nous sont b�n�voles. L'aspect �ducatif est �galement primordial dans notre d�marche. Le th��tre re�oit �norm�ment de scolaires, mais aussi des clubs de retrait�s et des populations vivant dans la pr�carit�.
��Je ne le nie pas. Mais certaines r�alit�s nous d�passent, vous comme moi.
M. Marchenod intervient :
��Vos propos laissent entendre que la d�cision est d�j� prise et que nous ne sommes ici que pour l'entendre�
��Nous restons ouverts aux arguments, mais je ne vais pas vous mentir : nous n'avons pas d'autre choix que d'acter ce que la rigueur budg�taire nous impose, m�me si c'est � regret. Vous n'�tes d'ailleurs pas les seuls touch�s.
��Puis-je faire remarquer qu'en b�tissant ce th��tre et en le faisant vivre sans aucune aide pendant plus d'un si�cle, ma famille a contribu� au rayonnement de notre ville ?
��C'est ind�niable, mais�
��Avant de rendre votre d�cision et de nous couper les derni�res aides, je vous demande de bien vouloir �couter ce que ces gens ont � proposer.
L'homme h�site, mais finit par accepter.
��Soit.
Nicolas reprend la main :
��C'est un projet ambitieux que nous vous pr�sentons. Pas de vaines promesses, mais un risque que nous prenons. Nous avons besoin de vous pour avoir une chance de r�ussir, et si nous n'y parvenons pas, nous nous rendrons � votre jugement. �a passe ou �a casse.
��Mais encore ?
��Pour vous l'expliquer, je pr�f�re laisser la parole � celle qui l'a imagin�, Mme�Camara.
Eug�nie sort du rang. Discr�tement, en signe de soutien, Victor lui caresse la main au passage.
��Bonsoir, messieurs.
Elle se tient tellement droite qu'elle en devient raide. C'est la premi�re fois que C�line la voit intimid�e.
��C'est une id�e qui m'est venue voil� quelques semaines, mais je pense qu'elle est en moi depuis toujours. Elle est sans doute n�e lorsque, enfant, je suis moi-m�me venue dans ce th��tre, et en suis ressortie �merveill�e. C'�tait pour moi un autre monde o� tout �tait plus grand, plus beau. Un lieu � l'abri de la bassesse et des vraies douleurs. Je pourrais vous parler de ce m�tier hors norme, de ces gens un peu fous, attachants et sensibles qui s'y consacrent corps et �me, mais ce soir, je veux plut�t �voquer ceux pour qui et par qui nous existons : les spectateurs.
� Depuis la nuit des temps, sous toutes les latitudes, hommes et femmes aspirent � r�ver, � oublier leur quotidien et � se projeter dans des r�cits qui les transportent et les touchent. Notre esp�ce est gourmande de cela par nature. Parfois, en d�couvrant ces destins tragiques qui ne sont que fiction, nous sommes heureux d'y �chapper. Mais, apr�s les avoir �prouv�s en tant que t�moins, nous surmontons mieux nos propres drames et nos cas de conscience, parce que l'on nous a cont� que d'autres les ont affront�s et en ont triomph�. Quant aux d�nouements les plus heureux, on esp�re avoir un jour la chance de les conna�tre � notre tour. On se passionne tous pour les histoires d'amour avant de les vivre. Telle est l'inestimable valeur des fables.
� Le th��tre est n� d'un sentiment profond, exclusivement humain, qui nous pousse sans cesse � nous raconter pour partager et comprendre, � imaginer, esp�rer, et surtout, transmettre. Peu � peu, les passionn�s guid�s par leur instinct, qui n'avaient pas d'autre moyen que de se mettre eux-m�mes en sc�ne devant leurs semblables, ont �t� rejoints par d'autres, moins pionniers, qui en ont fait un m�tier. Au fil du temps, des �poques, et avec la multiplication des moyens, ces �clats d'humanit� universelle ont peu � peu �t� transform�s en un march� commercial de plus. Aujourd'hui, l'�motion est industrialis�e, diffus�e, amplifi�e, d�clin�e, avec pour but d'atteindre les gens � outrance, jusqu'� l'exc�s. Notre inclination sinc�re est le plus souvent instrumentalis�e afin de nous inciter � consommer ou � adh�rer � des causes, des id�es politiques. L'�motion est devenue un outil qui doit �tre utile, voire rentable. En tant que telle, elle n'a plus voix au chapitre et ne se pratique plus dans sa forme originelle qu'au c�ur de la sph�re priv�e. Des boissons gazeuses s'approprient nos sensations, des voitures s'arrogent notre sensualit�, verser de l'huile dans une po�le serait un petit bonheur quotidien. On se fait pi�ger. Un enfant qui fait ses premiers pas n'a rien � voir avec une cuisine en promotion. Faire croire qu'un caf� peut d�clencher une passion est un mensonge. Manger des plats � la composition incertaine ne peut en aucun cas assurer le bonheur d'une famille� Nous sommes �touff�s, satur�s, envahis. Partout, cet esprit qui nous �l�ve et fait de nous autre chose que des b�tes est confisqu� et trahi. On nous effraie, on nous apitoie, on nous r�volte, on nous tente, on nous frustre. Les histoires qui marchent sont reprises, les ficelles copi�es, on lib�re le pire pour exciter plut�t qu'�mouvoir, pour vendre tout sauf du r�ve. On nous enferme dans des �motions de principe, un imaginaire calibr� ; on nous b�tit des labyrinthes de sensations pr�pay�es qu'il faudrait absolument parcourir, telles des souris de laboratoire, pour r�ussir sa vie. Il faut avoir v�cu le bal de fin d'ann�e en esp�rant pouvoir en �tre le roi ou la reine, se r�volter contre ses parents et les m�priser, enterrer sa vie de jeune fille ou de gar�on comme dans un film am�ricain, et prendre un cr�dit pour acheter un truc inutile que d'autres auront choisi pour nous� O� est la vie l�-dedans ? O� sont, loin des clich�s, nos premi�res fois que l'on n'attend pas ? O� sont les galops, au risque de se tromper et d'apprendre ; o� sont les secrets, au risque de d�couvrir et d'aimer ? La vie ne serait-elle qu'un jeu de petits chevaux pour lequel on ne jetterait m�me pas les d�s ?
���difiante pr�sentation, ch�re madame� Quel est votre nom d�j� ?
��Camara.
��� �difiante, disais-je, mais si vous le voulez bien, venons-en au fait.
��Je pense utile de resituer le contexte pour vous aider � comprendre notre d�marche.
��Poursuivez.
��Ressentir n'est pas un m�tier, imaginer ne correspond � aucun dipl�me. Ce sont des aptitudes que tous les �tres humains poss�dent chacun � sa mesure et que l'on prend en otage. Je n'ai pas envie de briser ma t�l� parce que trop de ceux qui la remplissent sont m�diocres. Je ne veux pas fermer les th��tres parce que ceux qui se les sont appropri�s en ont fait des endroits vides de sens ou poussi�reux. Mais j'ai d�sesp�r�ment besoin de ce que les premiers enfants de la balle ont r�ussi � y semer : le plus fort de ce que nous sommes. Si la fa�on de proposer l'�motion a chang�, c'est toujours le m�me �lan qui r�unit, partout dans le monde et par tous les moyens, ceux qui veulent r�ver et ceux qui sont volontaires pour les emporter. Je suis dans l'�tat d'un enfant � qui l'on demande d'aller dormir parce qu'il est l'heure, et qui supplie qu'on lui raconte encore une histoire parce qu'il n'a pas sommeil. Je ne veux pas fermer les yeux, je ne veux pas �tre sage. J'ai envie de partir � l'aventure, envie d'avoir peur, de voir des gens qui triomphent du pire et qui s'aiment. Alors que l'on me demande de me tenir tranquille et d'accepter ce qui serait bon pour moi, je cr�ve d'envie de me sentir vivante. Et je ne suis pas la seule�
Elle se retourne et d�signe la troupe :
��Je connais ces gens. Je vis chaque jour avec eux, et je suis � la fois spectatrice de leur talent et fascin�e par les personnalit�s si riches qui les portent. Ce sont eux qui me racontent des histoires tous les soirs. Ils ne le font ni pour recycler, ni pour r�cup�rer. Ils le font parce que cela leur permet d'exprimer ce qu'il y a de plus beau en eux. En leur compagnie, comme dans un bon livre ou un grand film, je veux prendre le risque d'aller au plus profond de nous, chercher la mati�re dont nous faisons nos oc�ans de d�sespoir, mais aussi les radeaux qui nous permettent d'y survivre en attendant une �le.
� Je ne vais pas me perdre en arguments. Je d�teste moi-m�me lorsque l'on me dit ce que je suis suppos�e ressentir. Alors voil� : en guise de programmation, nous vous proposons, pour la rentr�e, un spectacle uniquement construit � partir de ce qui nous touche tous, vous, moi, eux, comme cela n'a jamais �t� fait.
��Comment accomplirez-vous cet exploit ? Vous avez d�nich� une pi�ce in�dite ?
��Non, monsieur. Nous allons l'�crire. Nous y consacrerons chaque instant des mois � venir.
��Vous rendez-vous compte de la difficult� de la t�che ? Sans parler du risque que vous prenez�
��Quel autre choix avons-nous ? Nous sommes au bord du gouffre, autant nous envoler.
��Je suis tent�, mais dites-m'en plus sur votre projet.
��Pardonnez-moi, mais il est trop t�t. Je me doute que vous avez besoin d'�l�ments tangibles pour nous accorder un sursis, mais je n'ai pas d'autre argument que celui qui a pouss� mes complices � venir plaider notre cause ce soir : l'envie, et la conviction que c'est possible.
��Quel serait le titre de votre spectacle si particulier ?
Eug�nie panique : elle n'y a pas r�fl�chi. Elle se retourne vers les siens. Elle croise le regard de Victor, celui de C�line. Elle aper�oit Olivier, et juste � c�t� de lui, Arnaud qui soutient Norbert habill� en costume-cravate pour la circonstance. Elle ne voit pas les yeux de Juliette, qui depuis le d�part de Lo�c, ne retire plus ses lunettes noires. Tout le monde attend qu'elle parle, m�me Daniel est suspendu � ses l�vres, et si elle ne dit rien, il pourrait certainement en mourir.
Elle se retourne vers le conseil.
��Une fois dans ma vie. Si vous le permettez, ce sera le titre de notre spectacle.
��J'aime bien� Je crois pouvoir dire que votre discours nous s�duit vraiment. Qui �tes-vous pour imaginer cela ?
��La gardienne du th��tre, monsieur.
L'homme esquisse un sourire qui pourrait �tre moqueur. Il consulte ses voisins pour recueillir leur r�action. Murmures et apart�s. L'instant est d�licat. L'int�r�t suscit� est fragile et peut retomber.
Pour soutenir sa femme, Victor ne trouve rien d'autre � offrir que ce que le public propose lorsqu'il veut porter une artiste : il applaudit. Tr�s vite amplifi� par l'ensemble de la troupe qui l'imite, le pl�biscite tourne � l'ovation. Les murs de la salle tremblent. La ferveur enflamme le lieu et �touffe le silence qui devenait glacial.
Thibaud Marchenod monte au cr�neau :
��Je ne suis pas de leur monde, dit-il en d�signant le groupe, mais j'ai foi en eux. En tant que spectateur, j'ai envie de voir ce qu'ils vont proposer. Je ne souhaite pas me contenter du minimum syndical r�chauff� que propose notre �poque. Vous trouverez sans doute les pr�mices de ce programme bien fragiles face � vos imp�ratifs. Mais j'ai une proposition � vous faire. Vous ne pourrez qu'y souscrire. Laissez-nous jusqu'� la fin de l'ann�e. Laissez-les travailler sans la menace d'une fermeture. Ils sont conscients que l'�chec entra�nera leur disparition.
Il s'interrompt, comme s'il prenait conscience de la port�e de son propos.
��Ils sont condamn�s � r�ussir� Combien de chefs-d'�uvre sont n�s de cet ultimatum ? Finalement, � bien y regarder, dans l'Histoire, ce sont presque toujours des d�butants qui ont ouvert la voie. Beaucoup d'artistes qui ne se pr�valaient pas de ce nom se sont r�v�l�s sous cette pression. La troupe ici pr�sente ne demande pas une b�quille, mais une chance de marcher. Pour ma part, je vous promets que si nous �chouons, c'est � la ville que je c�derai le th��tre. Si nous ne nous en sortons pas, vous pourrez raser le th��tre imagin� par mon a�eul et construire un centre commercial de plus.
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Dans l'atelier de confection, C�line est au chevet d'une �l�gante robe asiatique dont la soie a �t� fragilis�e par le temps. La mati�re �tant l'une des plus complexes � travailler, les op�rations de r�paration s'annoncent d�licates. La voisine �g�e qui l'avait initi�e � la couture r�p�tait souvent que ce tissu est comparable � la vie : n� d'un miracle de la nature, magnifi� par les rayons solaires du petit matin, et plus pr�cieux que tout.
C�line est heureuse de ne penser qu'� son ouvrage. Elle attend chacune de ses s�ances de restauration avec impatience. Se concentrer sur son aiguille et son fil lui lib�re l'esprit et l'apaise. C'est absolument n�cessaire, surtout ces derniers temps. En quelques semaines, les r�volutions se multiplient dans son existence, et sa passion, une fois encore, lui offre un havre de paix. Au contact des �toffes, elle peut se laisser aller � tout ce qu'elle est, sans aucun compromis.
Elle repositionne la robe sous la lumi�re. Qui �tait l'actrice qui l'avait port�e voil� d�j� bien longtemps ? Le v�tement �voque le pass�, mais ravive �galement l'�ternel esprit de ceux qui s'habillent pour jouer la com�die. Que deviendront ces pi�ces de costumes si le th��tre ferme ? Cet h�ritage sera-t-il d�truit ? Vendu ? Dispers� ? Les centaines d'heures consacr�es � sa sauvegarde l'auront alors �t� en pure perte. Mais C�line ne compte pas pour autant renoncer � la mission qu'elle s'est fix�e. Jusqu'� l'ultime limite, elle poursuivra son travail de fourmi avec la m�me �nergie. De toute fa�on, il n'y a qu'ici qu'elle se sente � sa place.
Eug�nie toque � la porte ouverte.
��Toujours aux petits soins pour ces belles reliques ?
��Ulysse dort chez un copain. Je ne me voyais pas rester � tourner en rond dans mon appart. Je pr�f�re m'occuper. Et toi ? Comment vas-tu ? Annie m'a racont� que vous aviez travaill� tr�s tard sur la structure du spectacle.
��On t�tonne. Victor pense qu'il serait judicieux d'y associer les plus beaux num�ros que nous avons vus, � condition que cela ait du sens et que les artistes acceptent de prendre le risque avec nous.
��C'est plut�t malin. Comme nous, ils n'ont pas grand-chose � perdre. Au fait, as-tu des nouvelles de Juliette ? Je lui ai laiss� deux messages mais elle n'a pas donn� signe de vie.
��Elle est moins pr�sente ces jours-ci. Elle dit que venir ici lui rappelle le jour o� Lo�c est parti. Le simple fait d'entrer dans la salle la met mal � l'aise. L'autre soir, elle s'est arr�t�e devant les si�ges o� ils �taient assis comme devant un mausol�e�
��La pauvre. Pourquoi ne tente-t-elle pas de le joindre ?
��Elle n'ose pas. Elle a trop peur qu'il lui dise que tout est fini.
��Je la comprends. Quand on est d�sesp�r�, le doute est encore pr�f�rable � la certitude de l'�chec�
Eug�nie n'est pas venue pour papoter avec son amie. Mais elle ne sait pas trop comment aborder la question. Pour se donner une contenance, elle rejoint la table de couture et joue avec un d� � coudre.
��Je dois te parler d'un point important au sujet du spectacle�
Le ton est inhabituellement grave. C�line l�ve les yeux.
��Que se passe-t-il ?
��Nous allons devoir nous passer de tes talents de cr�atrice de costumes.
��Vraiment ?
��En partie pour �viter les co�ts de fabrication, mais surtout parce qu'afin d'ancrer l'histoire dans le pr�sent, nous allons sans doute choisir des v�tements contemporains.
��Logique. Ce n'est pas grave. Ne t'en fais pas pour moi.
C�line se remet � coudre. La gardienne ajoute :
��Par contre, je vais avoir besoin de toi sur un autre poste.
La couturi�re interrompt � nouveau son ouvrage et plaisante :
��Videuse � l'entr�e ? J'ai appris de nouvelles insultes�
��Je voudrais que tu joues dans la pi�ce. Je ne sais pas encore quel r�le, mais cela me para�t �vident.
C�line reste interdite avant de finir par l�cher :
��As-tu d�j� oubli� l'�tat dans lequel j'�tais lorsque vous m'avez pouss�e � monter sur sc�ne ?
��Le spectacle a besoin de ta personnalit�. Plus �go�stement, j'aimerais t'avoir � mes c�t�s, pour les dialogues notamment. Personne d'autre n'osera me dire si je me trompe. Toi, si. Tu es une cr�atrice de costumes fantastique, mais � mes yeux, tu es d'abord une personne extraordinaire. Je veux pouvoir compter sur ton regard incisif, ton humour, ta col�re, et ton envie d'aimer.
��Tu vas me faire chialer.
��J'esp�re bien.
��Pas un trop grand r�le alors�
��Un personnage qui te ressemble.
��Une paum�e qui aime coudre ?
��Un c�ur immense en voie de gu�rison.
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La voix chuchote, d�livrant sa confidence :
��J'avais si peur que tu viennes, Eug�nie. Et pourtant, j'en avais tellement envie� Crazy, n'est-ce pas ?
Taylor regarde la gardienne droit dans les yeux. Il se comporte toujours ainsi. Bien que timide, il va chercher la r�action des individus l� o� ils mentent le moins. Il s'empresse d'ajouter :
��Depuis des jours, je te guette. J'avais la gorge s�che chaque fois que tu approchais. Je me disais : �a y est, c'est mon tour ! Tu imagines ? Comme la mort ! On sait qu'elle finira par arriver, mais on se demande quand.
��Rassure-toi, j'ai laiss� ma faux dans le placard � balais. Je ne viens pas t'�ter la vie, je suis l� pour essayer de la comprendre.
��Certains m'ont confi� que tu leur avais parl�. Ils n'ont rien r�v�l� de vos �changes, mais ils �taient chamboul�s. Tu poses des questions qui remuent.
��Ce sont plut�t les r�ponses qui sont fortes.
��Tu arrives � en extraire des ingr�dients pour le spectacle ?
��La mati�re est magnifique, mais qui peut dire si j'arriverai � la mettre en forme pour la transmettre� En tout cas, l'exp�rience est incroyable. Peu de dramaturges ont d� avoir le privil�ge d'acc�der � ce que vous m'offrez. Suis-je digne de le recevoir ?
��Tu es comme l'abeille qui butine en attendant de fabriquer son miel !
��Esp�rons que je sois capable d'en faire au moins un pot�
��Que veux-tu savoir de moi ?
��J'essaie de cerner ce qui vous rend tous si particuliers dans cette troupe.
��On est tes cobayes ?
��Plut�t mon �chantillon repr�sentatif d'humanit�. Qu'est-ce qui vous rend universels ? Pourquoi �tes-vous uniques ?
��Ce sont tes questions ?
��Non. C'est mon approche.
��Tant mieux, parce que je ne me voyais pas capable de r�pondre � �a. As-tu trouv� ce qui me rend unique ? � part mes T-shirts flashy !
Eug�nie consid�re l'habilleur.
��Tu doutes en permanence. Tu es toujours en recherche de signaux venus des autres. On dirait que tu attends, ou plut�t que tu esp�res. Ai-je tort ?
Taylor d�tourne les yeux. Eug�nie effleure son bras avec chaleur.
��Pardon, je ne voulais pas te brusquer. Rien ne t'oblige � me r�pondre. En ce moment, je ne manipule que du sentiment hautement radioactif. Je ne sais plus mettre les formes, je plonge directement au c�ur des r�acteurs. Je passe mon temps � d�terrer des choses dont on ne parle jamais�
��Je ne suis pas habitu�, mais �a me va. Pose-moi ta question.
��Taylor, qu'est-ce qui te fait le plus peur ?
Il r�fl�chit.
��On ne parle ni des serpents, ni des bo�tes de conserve p�rim�es qui peuvent exploser, on est bien d'accord. Tu me demandes ce qui me terrifie vraiment ?
��S'il t'est possible de l'�voquer, oui.
��Tu poses la m�me question � tout le monde ?
��Jamais. J'essaie de glaner ce que chaque individu est le seul � pouvoir m'enseigner.
��Je vais donc � mon tour faire partie du club des chamboul�s.
��Tu n'avais pas besoin de moi pour �a�
Taylor prend appui contre le mur de brique, comme pour se rassurer.
��Finalement, tes questions sont comme ces interrogations existentielles que l'on devrait syst�matiquement affronter. Histoire de savoir o� on en est, afin qu'il ne soit pas trop tard lorsqu'on d�couvre les r�ponses. Voir clair en soi. C'est un excellent principe. Si tu sais ce qui compte ou ce qui t'�pouvante, tu ne t'�parpilles plus. Laisse-moi r�fl�chir�
Les expressions qui se succ�dent sur son visage traduisent les multiples �motions qu'empruntent ses pens�es � travers le labyrinthe de sa conscience. � quoi songe-t-il ? Ou � qui ?
� plusieurs reprises, Eug�nie pressent qu'il va s'exprimer, mais Taylor se bloque, la bouche ouverte, poursuivant sa r�flexion int�rieure. Tout � coup, comme un paysage qui s'�claire au lever du jour, son regard change.
��L'id�e de vivre seul me terrifie plus que tout au monde.
Lui d'habitude si loquace, si volubile, ne r�pond que d'une phrase, sans le moindre doute, comme s'il avait touch� l'�picentre de son �tre. Eug�nie sent qu'il n'a pas fini de formuler sa pens�e. Ils se regardent longuement.
��C'est m�me ma seule peur, confie Taylor. J'ai beau chercher, je ne vois rien d'autre susceptible de m'effrayer. Le pire pour moi serait de n'exister pour personne, ne pas trouver l'autre � qui l'on peut tout donner. Toi tu as Victor, tes enfants, mais moi je cherche encore. Je ne pense pas valoir grand-chose, mais je sais que si quelqu'un me faisait confiance, si on me laissait ma chance, j'aurais tous les courages. Le peu que j'ai fait de bien depuis que je suis sur cette terre, je l'ai fait pour d'autres, par amour�
Il passe la main dans ses cheveux courts et soupire :
��On ne parle jamais de ces choses-l�. On ne peut en discuter avec personne. Pourtant, qu'est-ce que �a fait comme bien ! Tout para�t si simple une fois que les mots ont �t� dits ! On perd tellement de temps � parler pour ne rien dire alors que le plus important reste enferm� en soi�
Taylor marque une pause. Il semble lib�r�.
��En fait, je passe ma vie � attendre la personne qui fera de moi ce que je suis vraiment ! J'esp�re l'�tincelle qui mettra le feu aux poudres. Pourtant, souvent, je n'y crois plus. J'ai peur qu'elle ne vienne jamais. Toutes ces ann�es � avancer seul, convaincu que le monde est dix fois plus beau lorsque tu le regardes avec quelqu'un�
��As-tu d�j� �t� amoureux, Taylor ?
��Souvent. Mais jamais de celles que ma m�re s'�vertuait � me pr�senter !
Son rire se perd dans une expression triste.
���trange alchimie � laquelle nul ne peut se soustraire. Certains nous font bouillir et d'autres nous laissent froids. On ne choisit pas ce qui nous enflamme. Comme si nous �tions incapables d'identifier le r�actif qui nous rendra vivants avant qu'il ait atteint notre peau. Cette r�action existe-t-elle vraiment, ou ne faisons-nous que la r�ver ? Je me demande souvent si nous ne sommes pas �ternellement seuls.
��Pas � cet instant, Taylor. Pas � cet instant.
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��Le choc a peut-�tre fait sauter des branchements et du coup, � l'int�rieur de ta t�te, c'est le grand court-circuit ! Comme une armoire �lectrique dans laquelle un mec aurait pass� le Rotofil. Pas �tonnant que tu ne te souviennes plus de rien ! Si �a se trouve, t'es L�nine, Elvis ou la princesse de Cl�ves. Pendant que t'es l� � glander sur ton lit en essayant de te souvenir de qui tu es, ils t'ont piqu� la Russie, ton beurre de cacahu�tes et tes robes en dentelle !
Le charme de Tiffany n'ayant pas op�r�, Daniel constitue la nouvelle arme secr�te du trio infernal pour d�stabiliser Martial. L'id�e, venue de Victor, consiste � envoyer un hypocondriaque parano�aque affoler un amn�sique hospitalis� afin de le fragiliser psychiquement avant de lui rendre une visite d�cisive.
Inquiet, l'ex de C�line fixe son interlocuteur qui, lui, le d�visage sans vergogne. L'homme pench� au-dessus de son pansement est si proche que Martial peut compter les poils de sa barbe. Il n'a aucune id�e de l'identit� de son visiteur, pas plus de celle de tous les gens qui sont venus le voir depuis qu'il a repris connaissance. Parfois, il a l'impression de devenir fou.
Daniel secoue la t�te, d�sol�.
��Ils pr�tendent que tu ne garderas aucune cicatrice, mais ils mentent. � moi aussi, ils ont racont� des craques. Une fois, en lavant mon compteur �lectrique au jet, j'ai pris une grosse d�charge et du coup, mon bras ne fonctionnait plus. J'ai ramp� sur des kilom�tres pour me tra�ner jusqu'� l'hosto. J'�tais tellement mal qu'ils m'ont gard� une nuit en observation. Le lendemain, comme par miracle, mon bras remarchait � nouveau parfaitement. Ces affreux m'ont alors jet� dehors en me pipotant que j'�tais gu�ri, mais je sais que c'�tait de l'intox ! Ma main � couper que pendant mon sommeil, ils m'ont greff� une cochonnerie de bras bionique. Ils le contr�lent � distance. Un jour, je vais me coller des claques � moi-m�me et je n'y pourrai rien ! Ils me t�l�guideront depuis leur Q.G. secret ! Avec le gadget qu'ils m'ont pos�, ils peuvent en plus entendre tout ce que je pense et me suivre � la trace. Et tiens-toi bien, ils ont d� ramasser une fortune en revendant mon vrai bras � un petit manchot. Ces fumiers gagnent sur les deux tableaux. Ils nous contr�lent et font fortune ! On peut pas lutter.
Ce qu'il y a de bien avec Daniel, c'est qu'il est inutile de lui �crire ses textes. Il suffit de le l�cher en roue libre et le r�sultat est garanti. Il �pouvanterait une b�che, juste apr�s l'avoir d�prim�e. Le voil� qui tend la main en direction de l'amn�sique et lui colle son index sous le nez.
��Mate l'extr�mit� de mon doigt.
Martial va jusqu'� loucher pour essayer de distinguer quelque chose, mais ne remarque rien de sp�cial.
��Fais un effort, insiste Daniel. Sous la peau, on aper�oit une trace sombre. Je te parie que c'est un nano �metteur.
Martial essaie de ramener un peu de rationalit� dans leur conversation.
��Vous �tes hospitalis� dans ce service ?
��Ici ou ailleurs, quelle importance ? De toute fa�on, je les ai tous faits ! Une fois, j'�tais l� pour le m�me genre de choc que toi. � l'�poque, je faisais du camping et, une nuit, un truc insens� s'est �cras� sur ma tente. C'�tait un vendredi 13� � trois m�tres � la ronde, il n'y a eu que moi et un raton laveur pour survivre. J'aurais pu �tre broy�, �crabouill�. Heureusement que je pionce avec un casque ! �a m'a p�t� les piquets et d�chiquet� la toile ! Pendant trois jours, je n'ai vu que d'un �il, jamais le m�me. �a changeait toutes les heures. Une flippe sid�rale ! Ils m'ont baratin� que c'�tait une branche d'arbre qui avait c�d� � cause d'une rafale de vent, mais ensuite, j'ai vu un documentaire, une enqu�te tr�s s�rieuse �videmment diffus�e entre deux t�l�films �rotiques en pleine nuit, qui m'a mis la puce � l'oreille. Il para�t que dans les r�gions isol�es, une section secr�te de l'arm�e russe teste des nouveaux virus qu'ils balancent dans la nature. Ils les larguent par h�lico quand tout le monde dort ! Pas besoin de chercher plus loin : j'en ai pris un gros sur la gueule. Un mastard. D'ailleurs, �a m'a d�mang� pendant six ans.
Martial est de plus en plus stress�. Il n'aime pas les histoires que lui raconte ce type.
��Avez-vous d�j� �t� amn�sique ?
��Je ne m'en souviens plus ! Ce que je sais, c'est qu'un jour o�, comme toi, j'avais des trous de m�moire, ils m'ont mis des �lectrodes sur la t�te pour faire des � mesures ��
��J'ai fait des tests du m�me genre hier, avant-hier�
��Eh bien m�fie-toi mon pote, parce que dans mon cas, ils en ont profit� pour piquer des id�es que j'avais bien au chaud sous les cheveux. Figure-toi que j'�tais sur le point d'inventer l'airbag et les nouilles pr�cuites et que comme par hasard, quand je suis sorti, toutes les voitures en �taient �quip�es et on trouvait mes nouilles en vente partout ! Je n'ai �videmment pas touch� un centime sur mes inventions. Si �a se trouve, ils comptent les paquets d'argent qu'ils m'ont rafl�s avec le bras qu'ils m'ont piqu� Mais ce n'est pas le pire.
��Ah bon ?
��Non. Tiens-toi bien : apr�s m'avoir fouill� la cervelle, ils m'ont �pluch� par tous les trous, si tu vois ce que je veux dire�
��Quel rapport avec l'amn�sie ?
��Y en a aucun, ce sont des pervers. Mais laisse-moi te dire que quand ils en ont eu fini avec mon cul, il ressemblait � une mine de cuivre br�silienne.
��C'est-�-dire ?
��� ciel ouvert, visible de l'espace. Je vais te montrer.
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Juliette n'a rien vu venir. Toute la journ�e, comme un automate, elle a encha�n� les radios et les �chographies, r�sign�e � subir ensuite une �ni�me soir�e de d�prime, prisonni�re de ses interrogations, tortur�e par ses doutes.
Elle est tellement largu�e que dimanche matin, elle s'est pr�sent�e � son travail en se demandant pourquoi elle �tait la seule au cabinet. Dimanche, lundi, mercredi� Quelle importance ? Quand on est triste � mourir, les jours sont identiques et les heures bien trop longues.
Sa morne existence aurait pu s'�tirer ainsi jusqu'� ce que mort s'ensuive, mais un d�clic a fini par se produire en elle. Juste avant la fin de son service. Une gifle administr�e par une main invisible. Un �lectrochoc avant l'arr�t cardiaque. Une �tincelle. Sans qu'elle s'en rende compte, l'aiguille qui mesure l'indice � laisse tomber/tente le tout pour le tout � est entr�e en zone rouge vif. Elle ignorait m�me que cette jauge existait en elle, jusqu'� ce que la surpression menace de la faire exploser. Soudain, plus question de rentrer se terrer chez elle comme une b�te bless�e. �trange de constater � quel point nos m�canismes internes travaillent � notre insu, suivant leur propre rythme, ne se manifestant � notre conscience que lorsqu'ils ont achev� leur myst�rieux processus et que plus aucune alternative n'est possible� C'est l� que l'instinct prend les commandes, apr�s avoir vir� � sagesse � et � raison � qui sautent en marche du train. Nous n'avons plus alors qu'� nous ob�ir � nous-m�mes, aveugl�ment. C'est exactement ce que va faire Juliette.
La jeune femme monte dans sa voiture. Elle ne chante pas, elle n'en a m�me pas l'id�e. Sans broncher, elle patiente � chacun des feux. Elle ne compte plus sur d'hypoth�tiques superpouvoirs pour s'en sortir, seulement sur elle-m�me. Ne pas se perdre en faux espoirs ou combats inutiles. �conomiser ses forces pour l'�preuve qui s'annonce. En roulant, elle ne doute pas du bien-fond� de sa d�marche. De toute fa�on, elle ne pourra pas tenir une journ�e de plus dans cet �tat-l�. Elle doit savoir. Elle veut dire. Il faut qu'elle d�couvre si elle peut vivre ou si elle doit crever.
Lorsqu'elle arrive aux environs du garage, elle s'aper�oit avec horreur que les lettres survivantes de l'enseigne, prises dans un autre ordre, peuvent �galement signifier � ATTENTION �. Qu'importe. Hors de question d'�tre prudente. Elle n'a pas les moyens d'�tre raisonnable. Co�te que co�te, elle doit parler � Lo�c. Il d�cidera ce qu'il veut, mais elle ne peut plus contenir le cyclone qui lui ravage l'�me depuis l'audition maudite.
Les portes de l'atelier sont ouvertes. Tant mieux, cela �vitera � Juliette d'avoir � les d�foncer. Elle en aurait �t� capable. La jeune femme se gare n'importe comment. Tant pis si cela g�ne les utilitaires ou les immondes petits cabriolets d'autres filles qui pourraient �tre attendues. Pour ce soir, c'est encore sa place.
D'un pas d�cid�, elle entre. Son bel �lan ne fait pas long feu. Les odeurs m�l�es lui font un dr�le d'effet. Elle ralentit. Carburant, m�tal chauff�, graisse� Le cocktail olfactif est familier, rassurant. Juliette a l'impression de revenir chez elle. Mais est-ce toujours le cas ?
��Lo�c ?
Pas de r�ponse. Elle avance, s'aventure sous le pont de levage en �vitant ce qui pourrait la salir. Un bruit d'outillage venu du fond du garage l'alerte ; elle se faufile et aper�oit de la lumi�re. Soudain, elle s'immobilise devant la Buick jaune. Elle vient d'entrevoir les chaussures du garagiste qui d�passent de sous la voiture. Ce n'est pas la partie qu'elle pr�f�re chez le jeune homme, mais elle est tout de m�me contente de les voir. M�me ses pieds lui manquent !
Ceux-ci gigotent, signe qu'il bricole.
��Lo�c, c'est moi, Juliette.
Les pieds se figent. Les jambes commencent � s'agiter pour s'extraire, mais la jeune femme r�agit :
��Non, s'il te pla�t, reste l�-dessous. Je pr�f�re te parler sans affronter ton regard. J'ai trop peur de ne plus trouver dans tes yeux ce que j'aime tant y lire.
��Mais�
��Ne dis rien. S'il te pla�t. Je ne serai pas longue. Je te supplie de m'�couter. Apr�s, si c'est ton choix, je m'en irai et je ne t'importunerai plus jamais.
Juliette se lance comme on saute dans le vide :
��La premi�re fois que je t'ai vu, c'�tait ici m�me. Je me souviens de chaque d�tail, m�me si je suis bien incapable d'expliquer ce que tu fabriquais ! Tu tenais un gros bout de fer avec lequel tu essayais d'en tordre un autre en lui parlant. Sp�ciale comme premi�re vision, mais peu importe. Je ne sais pas pourquoi, je suis instantan�ment tomb�e amoureuse de toi. Tu �tais beau, c'est vrai, mais ce n'est pas ce qui m'a fait le plus d'effet. J'ai ressenti un truc d�ment. J'ai eu imm�diatement envie de me blottir contre toi, que tu refermes tes bras sur moi. Pour te sentir. Pour ne plus avoir peur, pour ne plus �tre seule, pour �tre avec toi. Toujours. J'aurais donn� n'importe quoi pour que tu me parles, m�me comme � ton bout de m�tal. Que tu me tiennes aussi fort que lui. Tout � coup, j'avais l'impression de comprendre pourquoi j'existais, la certitude de savoir ce que je devais faire de chaque seconde de mon existence. En sortant de ton garage, sans le savoir, tu m'avais d�j� appris ce que signifiait � �tre folle de quelqu'un �. Cette fois-l�, notre rencontre �tait due au hasard. Pas les suivantes. Tu me prendras sans doute pour une folle, mais j'ai ensuite moi-m�me sabot� ma voiture pour revenir te voir. J'en avais besoin.
Les pieds bougent � peine. Juliette les regarde comme s'ils �taient l'interlocuteur qu'elle veut convaincre. Debout, dans un garage, elle s'exprime autant avec ses mains qu'avec son corps devant deux chaussures�
��Je ne me suis jamais amus�e � faire le portrait-robot de mon homme id�al, mais chaque fois que je passais du temps avec toi, je me rendais compte que tu y correspondais parfaitement. J'aime ton air s�rieux quand tu auscultes une voiture, ta fa�on de te glisser dessous, tes gestes si pr�cis quand tu saisis une visseuse et si maladroits lorsqu'il s'agit de ma main� Le jour o� tu as soign� ma br�lure restera l'un de mes plus beaux souvenirs. Je sais d�j� qu'il me tiendra chaud jusqu'� mon dernier souffle. Avec toi, j'ai d�couvert que l'amour existe vraiment. J'ai touch� ce dont parlent les chansons, les films et les livres et qui nous fait tant r�ver. J'ai aussi pris conscience de tout ce que ce sentiment a le pouvoir de nous faire faire. Je ne regrette rien. Ni mes mensonges pour te voir, ni les heures � t'attendre, � passer devant ton garage pour essayer de t'apercevoir. Bon sang, qu'est-ce que c'�tait bien ! Tout �tait �vident, indiscutable, possible. Pas une seconde, je n'ai imagin� que quelque chose puisse se mettre en travers de notre histoire. Surtout pas moi.
� Pourtant, un soir, tu as brutalement disparu. Je suis rest�e comme une paum�e, sans en comprendre la raison. J'ai pass� mes nuits � me souvenir de nos �changes, de nos mots, nos gestes, sans rien y d�celer de destructeur. J'ai surv�cu dans l'attente d'un signe, n'importe lequel, m�me un reproche. Chaque visite, chaque appel ne pouvait �tre que le tien. Mais rien. Je suis convaincue que tu es un homme bien, alors forc�ment, j'ai commenc� � me dire que j'�tais responsable de ton absence. Est-ce que tu sais ce que �a fait de se juger coupable d'avoir ruin� ce qui vous importe le plus au monde ? Je me suis ha�e. Je me suis tra�n�e plus bas que terre. Par quelle mal�diction avais-je pu me priver de toi ? Chaque minute, je me remettais en cause.
� J'ai fini par en d�duire que tu n'avais pas aim� que je monte sur sc�ne pour danser. Tu m'as sans doute trouv�e l�g�re, peut-�tre trop proche physiquement d'autres hommes. Je t'ai choqu�.
Les pieds ne bougent plus. Juliette n'est plus capable de retenir ses larmes.
��Alors, Lo�c, je suis venue te demander pardon. Si tu le veux, je promets que je ne danserai plus jamais. Je m'en fous. Je fais une croix l�-dessus. La vie est jalonn�e de choix, celui-l� est bal�ze mais je n'h�site pas. Si tu peux oublier ce que tu as vu ce soir-l�, laisse-moi une chance et garde-moi. Offre-moi l'espoir de devenir autre chose qu'un souvenir.
Les jambes s'agitent. Il s'extirpe de sous la voiture, avec moins de souplesse que d'habitude. Juliette a peur, mais tout � coup, elle change radicalement d'expression.
��Victor ? Qu'est-ce que tu fais l� ?
Elle s'attendait � tout, sauf � voir appara�tre le mari de son amie.
��Je suis mal, ma Juliette, qu'est-ce que je suis mal ! Je r�parais le circuit hydraulique dont le petit n'arrive pas � se d�p�trer.
��Mais pourquoi n'as-tu rien dit ? Pourquoi m'avoir laiss�e raconter tout �a ?
��J'ai essay� de te pr�venir, mais tu m'as ordonn� de me taire et tu as d�marr�. C'�tait magnifique ! Franchement�
Juliette le bombarde du regard.
��Excuse-moi, mais �a ne t'�tait pas destin�. J'ai l'impression d'avoir �t� surprise toute nue sous ma douche. O� est Lo�c ?
��Dans la r�serve.
Juliette se met � trembler.
��Jamais je n'aurai la force de le lui redire. Il m'a fallu des semaines de d�sespoir pour r�unir cette inconscience et venir lui d�baller mon c�ur� Pour ce genre de repr�sentation, on ne fait pas de r�p�tition. C'est foutu.
��Tu n'auras pas � r�p�ter.
La voix a surgi, grave, pos�e.
Juliette fait volte-face. Lo�c est l�. Elle est t�tanis�e. Cela n'arrive jamais aux tartes. Ni aux hu�tres d'ailleurs. Il avance vers elle. Il l�che sa barre antiroulis, qui tombe sur le sol en tintant. Un frisson parcourt la peau de la jeune femme. Une onde rare qui a le pouvoir de vous ramener instantan�ment � la vie.
Il la prend dans ses bras et l'embrasse. Pas sur la joue. Les grands cerfs n'enlacent pas comme �a.
��Je suis d�sol�. Je ne me suis pas rendu compte du mal que je te faisais.
��Demande-moi ce que tu veux, mais permets-moi de rester.
��Reste, s'il te pla�t. Et apprends-moi � danser.
L'un des r�ves de Juliette vient de se r�aliser : son petit top est macul� de traces de doigts noires et graisseuses. Par quel miracle un truc foutu peut-il devenir aussi inestimable ?
Victor g�mit :
��Laissez-moi au moins le temps de m'�chapper. Vous vous rendez compte � quel point c'est g�nant ? Je n'ai pas envie de passer la nuit sous la bagnole en me bouchant les oreilles !
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Arnaud entra�ne Eug�nie vers le centre du plateau.
��J'ai r�fl�chi � ce que tu m'as demand� : faire entrer la lumi�re du soleil sur la sc�ne. C'est assez inhabituel. En g�n�ral, on r�serve ce type d'�clairage au cin�ma, pour de fausses sc�nes d'ext�rieur tourn�es en studio. Chez nous, on est majoritairement sur des d�cors int�rieurs. Mais j'ai quelque chose � te proposer. Dis-moi si cela te convient.
Il pianote sur sa console de commande. Certains projecteurs s'�teignent, d'autres s'allument et se r�orientent, modifiant radicalement l'ambiance lumineuse. Eug�nie est �blouie par le flux de lumi�re. Cela lui rappelle imm�diatement sa premi�re visite sur le toit du th��tre. Oblig�e de plisser les yeux en perdant l'�quilibre.
��C'est une question de temp�rature de couleur, explique l'�clairagiste. On r�chauffe la teinte et on intensifie les faisceaux pour rendre les contours des ombres bien nets.
�bahie, Eug�nie observe le dessus de ses mains en faisant jouer ses doigts.
��C'est fantastique. On se croirait dehors. Merci, c'est exactement ce que j'esp�rais.
��Super. On pourra affiner quand tu auras d�fini tes tableaux.
L'�clairagiste s'�loigne d�j�.
��Arnaud, si tu as une minute, je souhaitais te parler d'autre chose.
��Que puis-je pour toi ?
��O� est Norbert ?
��Il m'attend depuis un moment. Il a d� s'endormir.
La troupe s'est habitu�e � entendre le technicien parler de son compagnon rembourr� comme d'un proche parfaitement vivant. Maximilien pense qu'il fait un transfert, d'autres optent pour des versions parfois plus extravagantes, comme Chantal, convaincue que Norbert est pour Arnaud la repr�sentation de son p�re disparu dont il n'a pas r�ussi � prendre soin autant qu'il l'aurait souhait�.
Eug�nie y met les formes.
��C'est de lui dont il est question. Peut-�tre vaut-il mieux en discuter en sa pr�sence.
Arnaud acquiesce et va rejoindre son copain en compagnie de la gardienne. Le mannequin est assis sur une caisse, adoss� contre une colonne s�che, habill� en ouvrier � salopette et T-shirt blanc.
��J'aime beaucoup le soin avec lequel tu choisis ses tenues. Cela doit te prendre un temps fou.
��Je me contente d'adapter sa garde-robe � ce qu'il a � faire. En ce moment, nous faisons des travaux et il m'aide.
Eug�nie n'ose pas lui demander ce que Norbert �tait suppos� faire en Indien ou en spationaute�
��Heureuse que vous puissiez fonctionner ensemble.
La gardienne se tourne vers Norbert et le f�licite :
��Merci de pr�ter main-forte � notre Arnaud.
Eug�nie sait que derri�re chaque petite folie se cache toujours une faille ou un message. Parfois les deux. Elle n'a jamais consid�r� les gens d�cal�s comme des fous. Ils cherchent simplement leur place � leur fa�on.
��J'aimerais discuter du spectacle avec vous deux.
Arnaud s'assoit � c�t� de son pote, tr�s � l'�coute. La gardienne poursuit :
��Nous n'avons pas encore compl�tement d�fini les personnages, mais je pense que l'histoire va s'articuler autour d'un r�le central qui servira de fil rouge. On le verra enfant, puis adulte, et m�me vieillard. Il sera notre guide dans l'histoire � travers ses aventures. Je me suis dit que pour incarner quelqu'un d'aussi universel, Norbert serait sans doute la solution id�ale.
Le visage d'Arnaud s'�claire. Il est � la fois incr�dule et extr�mement �mu. Il fixe Norbert comme s'ils �changeaient un regard complice.
��Tu te rends compte ? lui dit-il. On te demande de jouer un homme vivant !
Arnaud n'a plus rien du technicien s�r de lui. Il esquisse un geste. Eug�nie a l'impression qu'il a failli prendre Norbert dans ses bras mais que sa pudeur l'en a emp�ch�.
��Puis-je compter sur vous ? demande-t-elle. Vous acceptez ?
La gratitude qui se lit dans les yeux d'Arnaud vaut tous les engagements. La gardienne pr�cise :
��Ce sera un gros boulot. M�me si Norbert n'a pas de dialogues, il faudra que tu l'aides � se changer et � se mettre en place. R�ussiras-tu � assumer cela en plus de la lumi�re ?
Arnaud s'empare des mains de la gardienne et les embrasse.
��Aucun probl�me, Eug�nie. Tu peux compter sur nous. Merci de nous permettre de vivre cela.
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L'�t� est l�. Le beau temps et les d�parts en vill�giature ont gagn� la partie. Ils occupent d�sormais la majeure partie du temps libre des citadins.
La tr�ve estivale marque la fin de la saison et ce soir, pour la derni�re fois, on joue C�ur � retardement. Le th��tre fermera ensuite ses portes pour quelques semaines.
Dans les trav�es, Laura et ses coll�gues installent des hommes sans veste et des femmes en robes l�g�res. Dehors, le mercure grimpe. L'ambiance est aux vacances, et le public appr�cie autant la fra�cheur de la salle climatis�e que la pi�ce.
Les spectateurs ne soup�onnent rien du pincement au c�ur que chacun �prouve dans l'�quipe. Voil� des mois que la troupe vit au rythme de cette histoire de trahison conjugale. Un cumul ahurissant de centaines de cris, de menaces et de vengeances, agr�ment�s de litres de fausses larmes, de d�sespoirs � r�p�tition et de rages � heure fixe. On trouve aussi quelques authentiques claques. L'heure est au bilan : sur la dur�e, ce vaudeville aura permis un appr�ciable succ�s de fond en ayant maintenu la fr�quentation, sans pour autant r�ussir � inverser la lente �rosion qui se poursuit.
D�s demain, on d�crochera les affiches du fronton, et Victor n'allumera plus les lampes. Dans quelques jours, on d�montera les d�cors et on attaquera le grand m�nage.
Artistes et techniciens sont habitu�s aux fins de programmation, mais celle-ci promet d'avoir une saveur particuli�re. Chacun esp�re qu'elle ne sera pas am�re. M�me si la perspective du nouveau spectacle motive tout le monde, vivre une fin n'est jamais facile.
Eug�nie a pris place dans � sa � loge. Elle aper�oit Laura, � qui elle n'ose pas poser de question sur sa situation avec Quentin, bien qu'elle y pense souvent. La gardienne est d�cid�e � proposer � la jeune fille un vrai r�le dans le projet qu'elle pr�pare.
Comme il est de tradition lors d'une derni�re, certains ont concoct� quelques petites surprises. Eug�nie est avertie de la majorit� d'entre elles, soit parce qu'on est venu lui en parler, soit parce que Victor en est complice d'une fa�on ou d'une autre. Les machinistes vont demander � Karim de les aider pour les changements de d�cors. Annie, Chantal et Taylor ont pris place dans la salle et jetteront des confettis � la fin. Olivier a pr�vu de bloquer la porte juste avant la sortie de Marco, un des seconds r�les, pour voir comment il va r�agir. Maximilien compte offrir d'authentiques roses � Natacha au moment des saluts ; elle-m�me va lui servir du vrai whisky � la place du jus de pomme dans la sc�ne 14. Quand la fin est l�, le plus souvent, c'est une joyeuse bienveillance qui s'exprime.
En balayant la salle du regard, Eug�nie aper�oit M.�Marchenod, install� au balcon de la loge d'honneur. Il est accompagn� de son �pouse et d'un couple d'amis. Alors que la lumi�re d�cline pour annoncer le lever de rideau, il est le premier � lancer les applaudissements. La salle suit.
Le rideau se l�ve : int�rieur jour, petit matin� Maximilien est tr�s en forme, Natacha aussi. Tous deux offrent une prestation de premier ordre. Leur tandem de bourreau et victime est parfaitement rod� et fonctionne � merveille. Mais pour ceux qui les connaissent bien, apr�s les avoir vus interpr�ter ce texte si souvent, impossible de ne pas d�tecter une pointe de nostalgie dans leur jeu. M�me lorsqu'ils sont suppos�s se ha�r, on devine qu'ils s'aiment un peu. �mouvante complicit� de deux com�diens pour qui c'est l'ultime repr�sentation. Peu importe s'ils �taient en concurrence. Pour se faire la guerre, il faut �tre deux, et ce soir chacun s'appr�te � quitter un champ de bataille o� ils se sont bien battus, jusqu'� s'y attacher ensemble. Les duellistes le savent : la derni�re escarmouche n'est plus tout � fait un affrontement.
Du coin de l'�il, Eug�nie saisit un mouvement dans la loge d'honneur. Thibaud Marchenod se l�ve. Ce n'est pas la premi�re fois qu'il se retire discr�tement juste apr�s la sc�ne�2. Qu'est-ce qui l'appelle hors de la salle ? Des dossiers � lire, des messages � consulter, des coups de fil � passer ?
Eug�nie aimerait bien savoir, et c'est sa derni�re occasion d'en avoir le c�ur net. Elle d�cide d'aller v�rifier par elle-m�me. La gardienne se l�ve � son tour et quitte sa loge.
� pas de loup, elle longe le mur courbe du couloir jusqu'aux abords de la loge d'honneur. M. Marchenod n'est pas au t�l�phone. Il s'�loigne d�j�. Eug�nie le prend en filature. Elle suppose un instant qu'il peut se rendre aux lavabos, mais le soin qu'il met � refermer les portes battantes sans qu'elles grincent l'intrigue. L'h�ritier ne se donnerait pas autant de mal pour �viter de se faire remarquer s'il se contentait d'aller aux toilettes. Aux intersections, il s'assure que les couloirs sont d�serts avant de poursuivre. Pourquoi redoute-t-il de croiser quelqu'un ?
Eug�nie conna�t le th��tre comme sa poche. Lorsqu'elle perd sa cible de vue, elle est capable de deviner le chemin qu'elle emprunte rien qu'en identifiant les bruits que son passage engendre. Elle est d'ailleurs beaucoup plus dou�e que M. Marchenod pour �touffer les sons qui pourraient trahir sa pr�sence. Elle ma�trise chaque gond � ressort qui grince, chaque rampe qui vibre, et conna�t toutes les marches susceptibles de faire r�sonner les pas. Il gagne les �tages en prenant soin de privil�gier les escaliers secondaires. Sa d�marche rapide et ses gestes assur�s prouvent qu'il n'accomplit pas ce trajet pour la premi�re fois.
Lorsque le propri�taire quitte la zone publique pour se faufiler par la porte qui grimpe vers les combles, Eug�nie est de plus en plus intrigu�e. Son imagination s'emballe. Pourquoi monte-t-il vers les sommets du b�timent ? Ira-t-il jusqu'au toit ? Pourvu que, convaincu que leur projet de la derni�re chance ne marchera pas, l'h�ritier qui ne veut pas �tre responsable de la fermeture du th��tre n'aille pas se jeter dans le vide !
Eug�nie ne le l�che pas. Au moment o� il s'engage dans l'escalier conduisant � la soupente remplie de vieilles caisses, elle n'est qu'� quelques m�tres derri�re lui, tapie dans un recoin entre un extincteur et une colonne incendie. Elle l'entend arriver en haut. Il fouille. Elle identifie un froissement de tissu, � moins qu'il ne s'agisse de papier. Les pas s'�loignent vers le fond. Eug�nie progresse et se poste au pied de l'escalier. Elle retient son souffle et tend l'oreille.
Soudain, un choc et un raclement. Son sang se glace. Elle conna�t ce bruit : c'est exactement celui qui l'a terrifi�e lorsqu'elle se trouvait seule dans le th��tre en pleine nuit. Son c�ur s'acc�l�re, ses mains sont moites. Alors que les voix des com�diens lui parviennent �touff�es, elle entend Marchenod qui souffle, comme lors d'un effort physique. Qu'est-il en train de d�m�nager ? C'est donc pour venir ici qu'il s'�clipse pendant les repr�sentations ?
Bloquant sa respiration, aux aguets, Eug�nie s'aventure � quatre pattes dans la vol�e de marches. Une fois en haut, elle reste � plat ventre et observe en prenant garde de ne pas se faire rep�rer. Au fond, elle aper�oit le faisceau d'une lampe �lectrique qui danse dans la poussi�re. Soudain, elle �touffe un cri. L�-bas, entre les amoncellements de malles et de vieilleries, elle reconna�t la silhouette. Elle n'avait donc pas r�v� la premi�re fois. Elle n'est pas folle ! Thibaud Marchenod a rev�tu une combinaison int�grale verd�tre et d�place des caisses. Avec m�thode, il les ouvre et en inspecte minutieusement le contenu. Parfois, il semble soupeser des objets ou m�me lire des documents. Que cherche-t-il ? Une fois son exploration achev�e, il passe � la suivante. Ce serait donc lui qui se glisse dans le th��tre, la nuit�
Eug�nie se demande quelle attitude adopter. La situation est risqu�e � bien des �gards. Comment r�agira-t-il s'il la d�couvre en train de l'�pier ? Il peut sans probl�me la faire licencier. Le projet de spectacle tomberait � l'eau sans jamais voir le jour. Tout serait fini. Victor et elle se retrouveraient � la rue. M. Marchenod a peut-�tre menti en pr�tendant que le combat de la troupe �tait aussi le sien. Eug�nie ne sait plus quoi penser. Elle n'avait vraiment pas besoin de ce tracas-l� en plus des autres. Comme si la responsabilit� de cr�er le spectacle de la derni�re chance n'�tait pas suffisante, elle doit � pr�sent se m�fier de celui qui poss�de l'endroit o� il sera jou�.
En attendant, elle n'a aucun doute : il faut faire machine arri�re. Jamais elle n'aurait d� le suivre. Qu'est-ce qui lui a pris ? Elle doit vite retourner dans sa loge, faire comme si de rien n'�tait et tout oublier. Qu'elle essaie donc de se distraire avec la derni�re repr�sentation de la pi�ce. Elle ne parlera de rien � personne, pas m�me � Victor.
Comme une enfant qui ne sait pas encore marcher, elle entame sa descente des marches � reculons, toujours sur le ventre. La retraite est laborieuse, mais la fin de son calvaire est proche. Ensuite, il lui faudra emprunter le petit couloir sur la pointe des pieds, franchir deux portes, et elle sera enfin sauv�e.
Tout � coup, un frisson d'effroi parcourt la gardienne. Elle sent une pr�sence. Elle rel�ve la t�te.
Thibaud Marchenod se tient au sommet de l'escalier, le regard sombre. Dans sa combinaison verd�tre, il ressemble � un fant�me luminescent ou � un tueur en s�rie. Eug�nie n'a envie de rencontrer ni l'un ni l'autre.
��Nous allons devoir nous expliquer, madame Camara.
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��Vous allez me renvoyer ?
��Pourquoi ferais-je cela ? Par contre, je vous demande de ne rien dire � personne. Ce sera notre secret. J'aurais aim� vous �pargner d'avoir � le partager �tant donn� tout ce qui repose d�j� sur vos �paules, mais vous ne me laissez pas le choix.
��On pourrait consid�rer que je n'ai rien vu�
��Si vous ne m'aviez pas suivi, tout aurait �t� effectivement plus simple. Mais nous n'en sommes plus l�.
��C'est vous qui �tiez cach� derri�re les caisses la nuit o� je suis mont�e ?
��Le nier serait mentir.
��Vous avez failli me faire mourir de trouille.
��Quand vous avez fui, vous avez fait un tel vacarme que j'ai cru que vous �tiez tomb�e dans l'escalier.
��Je vous ai pris pour un monstre et j'�tais convaincue que vous me pourchassiez. Mettez-vous � ma place�
��Je n'en menais pas large non plus. Vous redoutiez d'�tre attrap�e et je craignais d'�tre d�couvert. Lorsque je suis revenu les jours suivants, j'ai pris garde de faire moins de bruit, mais cela me ralentissait terriblement�
��La combinaison, c'est pour prot�ger votre costume ?
��Sans elle, je r�appara�trais � la fin des repr�sentations couvert de poussi�re et de toiles d'araign�es.
��Si je vous demande ce que vous cherchez dans ces caisses, serez-vous oblig� de m'�liminer ?
��Ma pauvre Eug�nie, nous sommes dans un th��tre, mais quand m�me� Ne soyons pas si dramatiques. Vous �tes bien plac�e pour le savoir : la r�alit� des �v�nements et la perception que l'on peut en avoir sont souvent bien �loign�es.
��Que cherchez-vous ?
��De quoi sauver ce vieux b�timent. Tel que vous me voyez, je suis un chasseur de tr�sor. Vous le savez sans doute, mon arri�re-arri�re-grand-p�re avait offert de nombreux bijoux � celle pour qui il a b�ti cette salle.
��Les c�l�bres parures de Violette Marchenod ?
��Elles �taient tr�s r�put�es. � l'�poque, La Gazette mondaine leur avait m�me consacr� un reportage en les comparant aux joyaux d'une reine.
��Il est donc vrai qu'apr�s la disparition de Violette, personne ne les a jamais retrouv�es�
��C'est exact.
��Alors, mon mari ne raconte pas n'importe quoi lorsqu'il le pr�cise chaque fois qu'il fait visiter le th��tre� Il s'amuse aussi � faire croire que le fant�me de votre a�eule hante les lieux.
��Enfants, nous en �tions tous convaincus. Mais de fa�on plus r�aliste, il y a une chance pour que ses bijoux soient cach�s quelque part dans tout ce fatras.
Il d�signe les combles remplis � ras bord. Eug�nie prend la mesure de la t�che.
��Des centaines de malles et de caisses � passer au crible� fait-elle, songeuse.
��458 pour �tre exact. Voil� deux ans, lorsque j'ai su que la ville risquait de ne plus nous subventionner, l'id�e de chercher m'est venue. Je n'avais que cette solution pour avoir l'impression d'agir. Je suis le dernier d'une lign�e qui n'a fait que piocher dans la fortune accumul�e par Fernand. Toutes les g�n�rations n'ont eu qu'� vendre � ou � brader � des pans du patrimoine familial pour maintenir leur niveau de vie et le lustre de notre nom. Pas moi. En prenant les r�nes, j'ai d�couvert que les caisses �taient vides. La ruine en h�ritage. Je ne suis m�me plus le patron dans les rares filatures qui portent encore notre nom� Alors je me suis accroch� � l'espoir de retrouver le dernier magot familial. Comme un enfant na�f qui creuse dans son jardin en esp�rant mettre au jour un coffre de pirate rempli d'or. Ma d�marche peut para�tre fantaisiste, mais elle m'offrait l'illusion de tenter quelque chose. Parfois, je n'y croyais plus et d'autres fois, des papiers ou des souvenirs de l'�poque me laissaient supposer que j'�tais sur la bonne voie.
� Au d�but, je venais une fois par mois. Puis, le risque de fermeture augmentant, je suis venu plus souvent. Lorsque vous avez pos� ce verrou suppl�mentaire sur l'entr�e des artistes, je n'ai plus �t� en mesure d'entrer en secret. Alors je profite de chaque repr�sentation pour continuer mon travail de fouille arch�ologique. Mineur d'archives�
��Combien de caisses vous reste-t-il � v�rifier ?
��174. Les chances s'amenuisent, mais je compte aller jusqu'au bout.
��Vous n'avez rien trouv� ?
��Si, des lettres d�chirantes, des documents passionnants, quelques photos incroyables, mais rien qui puisse nous sauver.
��Lorsque devant la troupe, vous avez dit que notre combat �tait le v�tre, �tiez-vous sinc�re ?
��Bien s�r. Que croyez-vous ? Que je me tra�ne au milieu des crottes de souris pour ma propre gloire ? Je sais pertinemment que je ne restaurerai jamais notre puissance industrielle, mais ce th��tre est le t�moin le plus �mouvant de ce qu'a �t� notre famille. J'aimerais qu'il me survive. Vous n'imaginez pas ce que ces fouilles m'ont pos� comme probl�mes. Ma femme a m�me failli demander le divorce ! Elle �tait convaincue que lors de mes vir�es nocturnes, je partais retrouver une ma�tresse�
��Monsieur Marchenod�
��Thibaud.
��Pourquoi voulez-vous garder votre recherche secr�te ?
��Que diraient les gens ?
��Les gens en g�n�ral, je ne sais pas. Mais je sais ce dont sont capables certains de notre �quipe. Faites-leur confiance.
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Pendant les saluts, Natacha � les bras charg�s de roses � a embrass� Maximilien. Pas un baiser de th��tre, mais une v�ritable marque d'affection. Annie et Chantal, qui ont parfois �t� oblig�es de les s�parer physiquement tellement leur relation pouvait �tre violente, n'ont pu retenir leur �motion. L'acteur, radieux, a fait signe qu'il souhaitait prononcer quelques mots. Les pl�biscites de la salle se sont calm�s doucement.
��Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, pour vous ce soir, nous avons eu l'immense honneur de jouer cette pi�ce pour la toute derni�re fois. Qu'il me soit permis, au nom de toute la troupe, de vous remercier de votre attention et de votre chaleureuse participation.
Joignant le geste � la parole, il s'incline bien bas et fait une r�v�rence � laquelle la salle r�pond par une salve d'applaudissements.
��Je veux partager le succ�s que vous nous offrez avec notre metteur en sc�ne, que j'invite � nous rejoindre sur sc�ne ; avec les �quipes techniques, mais aussi avec M.�Thibaud Marchenod, propri�taire et descendant direct de celui qui fonda cet illustre th��tre.
Maximilien d�signe la loge centrale. La foule se retourne. Pendant un bref instant, on ne distingue qu'un fauteuil vide entre l'�pouse et le couple d'amis, qui paraissent g�n�s. Une grande silhouette finit par sortir de la p�nombre et salue.
Le com�dien reprend :
��Au nom de notre compagnie mais aussi � titre tr�s personnel, je souhaite �galement remercier celle gr�ce � qui cette salle a retrouv� un second souffle ; celle qui, sans jamais s'�pargner, veille sur chacun de nous tout en pr�parant un spectacle tr�s personnel que vous pourrez d�couvrir d�s l'automne. J'ai le plaisir de vous pr�senter notre bien-aim�e Eug�nie Camara !
Un tonnerre d'applaudissements retentit, emmen� par les �quipes et la distribution. Juliette et C�line hurlent comme des adolescentes, Laura siffle, et Taylor tente m�me de lancer une ola.
L'int�ress�e ne s'attendait pas � cet hommage. Elle n'a pas d'autre choix que de se lever. Elle appara�t dans la lumi�re et prend appui sur le parapet du balcon. Post� au pied de la sc�ne, Victor la regarde. Il est bien loin de celle dont il partage la vie. Le r�gisseur est � la fois �mu de cet hommage m�rit�, et triste de ne pas avoir trouv� le moyen de le lui rendre lui-m�me. Pourtant, c'�tait son id�e.
Eug�nie se sent bizarre. Elle agite la main. C'est tout ce qu'elle est capable de faire pour manifester sa gratitude. Pas question de parler. La clameur l'enveloppe. Tous ces visages, ces sourires, ces ovations, rien que pour elle. Elle n'a jamais rien connu de tel. Une �motion de plus apr�s celles d�j� si fortes de ces derniers mois. Vouloir en finir avant de remonter la pente. Perdre ses rep�res avant de trouver d'autres buts. L�cher ses illusions pour partir vers ses r�ves.
Entre le spectacle � �crire, ce qu'elle vient d'apprendre de M. Marchenod, la derni�re de la pi�ce et tout ce qui lui malaxe l'esprit et le c�ur, Eug�nie chancelle. C'est sans doute trop pour une seule femme. Alors qu'elle salue de plus en plus faiblement, la gardienne s'effondre.
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Affich�s aux murs de l'appartement, de nombreux croquis pr�paratoires pour les d�cors. Des �bauches de sc�nes, align�es jusque sur les portes des placards. La table du salon est envahie de notes et de conducteurs inachev�s. � l'extr�mit�, le dossier rouge dans lequel Eug�nie rassemble les notes qu'elle griffonne � toute heure du jour ou de la nuit sur des petits bouts de papier. Personne n'a le droit de l'ouvrir, pas m�me d'y toucher pour le d�placer, sous peine de d�sint�gration imm�diate.
Victor revient de la cuisine avec une tasse de th� qu'il d�pose devant sa femme.
��Nous n'y arriverons pas, se lamente celle-ci. On a r�ussi � redresser la mise en sc�ne du tableau 6�mais du coup, je trouve que l'on perd le fil de l'�volution intime de certains personnages. C'est l'inverse pour le 4 et le 10. Chaque modification d�s�quilibre l'ensemble.
��Revoyons tout point par point. Chaque chose en son temps.
��Victor, on n'en a pas, du temps !
��Ce n'est pas d'un d�lai dont nous avons besoin, mais du bon �tat d'esprit. Tu as fait un malaise hier, voil� des semaines que tu t'acharnes douze heures par jour sur ce spectacle ! Pas �tonnant que tu fatigues.
��Je ne sais pas quoi faire. Un pas en avant, dix en arri�re�
��Ne sois pas d�faitiste : certains �l�ments se mettent en place. Pas un des artistes � qui on a demand� de participer n'a refus�. Les premiers cours de chant pour l'�quipe donnent d�j� des r�sultats, avec de belles surprises. Les gens te suivent ! Ils croient en toi.
��C'est encore plus effrayant. Qu'arrivera-t-il si on se plante ?
��Ce n'est pas ton affaire. Concentre-toi sur l'histoire et sur ce qui te touche. On verra le reste plus tard. Reste sur la cr�ation, ne t'encombre pas avec l'analyse.
��En relisant, j'ai l'impression que ce qu'on a fait jusque-l� n'est pas si bon. Dis-moi ce que tu en penses, sinc�rement.
��On est loin d'avoir fini, mais je suis convaincu que la base est excellente. Ne te d�motive pas. Garde la fra�cheur.
��Je ne ressens plus rien, m�me sur les grandes sc�nes.
��� force de les revoir encore et encore, de les retailler, tu perds l'effet de surprise et tu te noies dans les d�tails. C'est logique.
��Si tu ne trouvais pas cela bon, tu me le dirais ?
��Je l'ai toujours fait. Sur tous nos projets, depuis que nous vivons ensemble.
Elle boit une gorg�e de th� puis repose sa tasse sans commentaire. Est-ce parce que Victor a trouv� le temps d'infusion id�al, ou parce que la gardienne est encore affaiblie par sa chute de tension ?
Victor ramasse le descriptif du personnage de Norbert.
��Tu as vraiment eu une excellente id�e en confiant le r�le central � un pantin. Cela �vite l'�cueil d'une incarnation r�ductrice, et chacun projette ce qu'il veut sur lui.
��Comme dans la r�alit�
��C'est-�-dire ?
��Tout le monde dans la troupe a sa propre version des raisons qui ont pouss� Arnaud � s'attacher � ce mannequin.
��Vraiment ?
��Annie pense qu'Arnaud est gay et que, d'une certaine fa�on, Norbert lui permet de le vivre au grand jour. Franky le soup�onne d'�tre en pleine phase de r�gression infantile parce que sa m�re, d�c�d�e voil� deux ans, lui manque. Le chef �lectricien est convaincu qu'il cache son argent � l'int�rieur sans que personne ne s'en doute�
��Norbert cristallise les visions�
��Et toi, Victor ?
��Quoi, moi ?
��Comment expliques-tu ce tandem ?
��Je ne sais pas. Mais l'attachement qu'Arnaud t�moigne � son ami pas tout � fait imaginaire me touche.
��Un antidote � la solitude ?
Victor sourit :
��S'il suffisait d'un mannequin pour s'�pargner l'isolement, tout le monde en aurait un, et personne ne s'encombrerait avec ces satan�s rapports humains ! Il doit exister une autre�
Le t�l�phone sonne. Il d�croche.
��Monsieur Camara ?
��Lui-m�me.
��J'ai le grand plaisir de vous annoncer une excellente nouvelle : vous avez �t� tir� au sort�
��Ta gueule, on a du boulot.
Il raccroche.
Eug�nie le d�visage, stup�faite. Il le remarque.
��Quoi ?
��C'�tait un t�l�vendeur ?
��Il n'y a qu'eux qui appellent.
��Tu ne t'amuses pas � le faire tourner en bourrique ?
��On a autre chose � faire, je crois.
��Mais d'habitude�
��D'habitude, je m'emmerde. Les enfants me manquent � crever et tu ne veux pas de moi dans tes jambes, alors d'habitude, je m'amuse avec ce qui me passe sous la main. Mais l�, on est un peu d�bord�s, non ?
Eug�nie est surprise par le ton.
��Quelque chose ne va pas ? Un probl�me ?
��Mon probl�me, c'est toi ! D'abord tu d�primes, je te vois t'�tioler, puis tu veux changer de vie pour venir bosser ici. Ensuite tu �vites les enfants au point de t'en �loigner alors que tu les adores, et c'est le grand n'importe quoi qui d�barque : tu te d�guises en cheval pour attaquer l'autre abruti, tu vois des fant�mes dans les greniers o� tu ne devrais d'ailleurs pas tra�ner, et pour couronner le tout, tu te colles un spectacle complet � cr�er pendant nos vacances ! J'allais oublier la belle cerise sur le gros g�teau : tu fais un malaise devant une salle comble. Alors, comme je tente de prendre soin de toi parce que je t'aime, j'ai un peu de taf, l� !
��Ne t'�nerve pas. Je n'ai pas fait expr�s de m'�vanouir.
��Peut-�tre, mais j'ai cru que tu allais basculer par-dessus le balcon et, de toute fa�on, je me suis dit que tu �tais peut-�tre morte ! Qu'est-ce que je deviens, moi, si tu n'es plus l� ? Je ne te parle pas de la bouffe ou du linge. �a, je m'en fous ! Je peux toujours �pouser Olivier, et lui au moins n'essaiera pas de me faire ingurgiter tes saloperies de l�gumes anciens qui font peur aux gosses, et il ne me pliera pas mes T-shirts comme je d�teste ! Non, je te parle de la vie, je te parle de nous deux, je te parle de tout ce qui nous reste � faire avant de crever !
On frappe � la porte en bas de l'escalier. Victor hurle :
��Quoi encore ?
Quelqu'un monte d'un pas vif.
��Bonjour bonjour !
C'est Maximilien.
��Vous �tes en plein travail ! Pardon ! Mais je tenais absolument � prendre des nouvelles de notre bonne f�e. Apr�s l'incident d'hier soir, je n'ai pas dormi de la nuit. Qu'est-ce que tu m'as fait peur !
Eug�nie se redresse et lui sourit :
��Je vais bien. Un simple coup de fatigue. Avec tout �a, je ne t'ai pas remerci� pour ton magnifique hommage. Tu n'aurais pas d��
��Bien s�r que si ! Ce n'est pas Victor qui dira le contraire ! Lui-m�me voulait te c�l�brer !
L'int�ress� d�tourne le visage. Eug�nie ne s'en rend pas compte, car elle ne regarde que l'acteur. D'une voix douce, elle lui d�clare :
��Merci beaucoup, Maximilien. Aucun geste ne m'a jamais autant touch�e.
Victor se l�ve et dispara�t dans la cuisine pour refaire du th�. �nerv� comme il l'est, il va le rater.
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Martial ouvre les yeux. Il sursaute en d�couvrant Victor � son chevet.
��Vous m'avez fait peur !
��Quelle dr�le d'id�e, moi qui suis si gentil.
��J'ai cru que l'autre tar� �tait revenu.
��Un tar� ?
��Un mec qui raconte des histoires de malades.
��En m�me temps, vous �tes dans un h�pital� Alors les histoires de malades� Avez-vous bien dormi ?
��Plut�t pas mal.
��Tant mieux, parce que nous devons parler s�rieusement.
Victor se l�ve et s'approche de l'ex de C�line. En articulant exag�r�ment, il lui souffle :
��Tabasse-mi et Tabasse-moi sont dans un avion�
��Ils ne sont pas dans un bateau d'habitude ? C'est un exercice pour ma m�moire, c'est �a ?
��Non, ce n'est pas exercice et d'autre part, ce sont Pince-mi et Pince-moi qui sont dans un bateau. Tabasse-mi et Tabasse-moi pr�f�rent prendre l'avion. Ils ont le mal de mer.
��Pourquoi me racontez-vous cela ? Je m'en tape.
��Vous ne devriez pas. Parce que Tabasse-mi vient de sauter en parachute. Qui est-ce qui reste ?
��Vous savez o� vous pouvez vous le mettre, votre jeu � la con ?
��Dans ce cas-l�, un bateau est pr�f�rable, pour la forme, parce qu'un avion avec les ailes�
��Mais qui �tes-vous, bordel ?
��Quelqu'un � qui tu dois un joli paquet de pognon.
��Je ne vous ai jamais vu. Sortez de ma chambre.
��Tu esp�res vraiment t'en sortir en me cong�diant ? Je note que tu tiques sur le fait que tu ne me connais pas, mais que devoir de l'argent ne te surprend pas. Ta m�moire est donc revenue.
��Si vous ne vous barrez pas, j'appelle au secours.
Comme un gu�pard qui r�de tranquillement autour de sa proie, Victor se met � faire les cent pas autour du lit.
��Si j'�tais toi, j'attendrais un peu avant de demander de l'aide. On ne joue pas les grosses cartes en d�but de partie. Autant te pr�venir tout de suite : on ne te laissera aucune chance. Tu es suppos� sortir demain. On sera l�. Si tu payes, tout se passera bien. Si tu essaies de te planquer ou de fuir, on te retrouvera et on te r�exp�diera dans ce m�me h�pital � au service traumatologie si tu as du bol, mais plus probablement en r�animation, voire � la morgue si tu pousses le bouchon trop loin.
��J'ai �t� victime d'un accident. Je ne me souviens plus de rien.
��Vraiment ? Tu n'as aucun souvenir de ce qui t'a conduit ici ?
��Puisque je vous le dis. Vous pouvez me menacer, je ne vois pas de quoi vous parlez.
��Excellente ligne de d�fense. Mais j'ai de l'artillerie lourde.
��Qu'est-ce que vous allez me baratiner ? Que vous �tes ma petite s�ur ? Que vous �tes mon oncle ? Mon p�re ou le pape ?
��Je te rappelle que Tabasse-mi a saut�, il ne te reste que Tabasse-moi�
��J'ai pas peur.
��Bravo, j'aime cet esprit aussi bravache que stupide. J'ai d�j� eu l'occasion de me rendre compte qu'en bon abruti, tu n'avais jamais la trouille au d�part. Mais force est de constater que, quand la pression monte un peu, tu te d�gonfles comme un matelas de piscine sur un banc d'oursins. J'ai pourtant une excellente nouvelle pour toi. Tu es nomm� pour la r�compense supr�me dans trois cat�gories : gros pignouf, sale fouine et vilain goujat.
Martial reste sans voix. Victor mime une remise de prix :
��Roulement de tambour, j'ouvre l'enveloppe devant la foule qui retient son souffle� Bravo ma poule, t'as gagn� les trois ! T'es un champion toutes cat�gories !
��Super dr�le.
��Veux-tu que je t'explique ce qui diff�rencie la bestiole qui a une chance de s'en sortir du cr�tin qui va se faire massacrer ?
��M�fiez-vous, je suis amn�sique, pas impotent. Vous n'�tes plus tout jeune�
��La bestiole sait sentir le danger avant de se le ramasser en pleine tronche. Mais puisque tu as du mal � saisir, je vais t'aider.
Victor claque des doigts.
Une main surgit aux pieds de Martial, venue de sous le lit. Elle brandit une seringue comme un poignard.
Surpris et inquiet, celui-ci remonte ses jambes et se ramasse au maximum sur son oreiller.
��C'est quoi ce bordel ? Vous �tes givr� ! Qui se planque sous le plumard, et qu'est-ce que c'est que �a ?
��Sous le lit se cache l'esprit des �ch�ances pass�es. Il est tr�s en col�re. Bient�t viendra l'esprit des �ch�ances futures, qui esp�re de tout son c�ur que tu te montreras enfin raisonnable.
Victor d�signe la seringue et pr�cise :
��Et �a, c'est un petit instrument m�dical pourvu d'une aiguille creuse employ� pour administrer des substances par injection. Il a �t� invent� en 1720 par un chirurgien fran�ais du nom de Dominique Anel�
��Vous �tes dingue.
��Si tu payes, tout s'arr�te et tu peux te rendormir paisiblement.
La main avec la seringue s'agite au pied du lit et fait semblant de le poignarder, comme dans une sc�ne de film d'horreur. Martial ignore de qui il doit se m�fier le plus, du type qui le regarde en souriant comme un d�ment ou de la main sortie de nulle part.
��Voil� le plan, explique Victor. D�s que tu sors d'ici, on t'accompagne jusqu'� ta planque, tu me donnes ce que tu me dois et � grand seigneur � je te laisse m�me le reste de ton butin d'escroc. C'est aussi simple que cela. Ensuite, on se quitte bons amis. Qu'en dis-tu ?
��Plut�t crever.
��Comme tu veux.
Victor claque � nouveau des doigts. Cette fois, Olivier s'extirpe de sous le lit. Il porte le masque de vache. En le voyant, Martial pousse un hurlement de terreur.
��Regarde qui est l�, commente Victor, c'est Meuh-meuh ! La m�moire te revient ? Attention, c'est une vache de combat, elle va te r�duire la gueule en yaourt aux fruits !
Martial tente d'atteindre le bouton d'appel, mais Victor le lui retire avant qu'il n'ait pu s'en servir.
��Au secours ! Au secours !
L'homme hurle de toutes ses forces. Il est compl�tement paniqu�.
Victor fait signe � Olivier de dispara�tre sous le lit.
��Calme-toi. Inutile de beugler comme �a, c'est pas toi la vache. Mais tu dois garder � l'esprit que partout o� tu iras, Meuh-meuh te retrouvera, et son pote le cheval aussi. La seule fa�on de t'en d�barrasser, c'est de payer.
��Au secours ! � l'aide !
La porte de la chambre s'ouvre et une infirmi�re entre en trombe.
��Que se passe-t-il ? Pourquoi ces hurlements ?
Victor s'avance vers elle. Son calme et sa ma�trise contrastent spectaculairement avec l'affolement de Martial.
��Il faut excuser mon ami. Il vient encore d'avoir une de ses hallucinations� Le pauvre. Regardez dans quel �tat il se met. On se prend � esp�rer que la m�moire lui revienne et tout � coup, vlan, il disjoncte !
Hoquetant, Martial braille :
��Sous mon lit, il y a une vache avec une seringue !
Victor secoue la t�te d'un air afflig�.
���a me fait tellement mal de le voir comme �a� Vous vous rendez compte, je l'ai connu b�b�. Vous auriez d� le voir, si mignon. Il ressemblait � une noix de coco toute boursoufl�e avec une petite touffe en haut.
��C'est pas vrai ! J'ai jamais vu ce mec !
L'infirmi�re a piti� de Martial et de ses propos incoh�rents. Victor ajoute, �mu :
��Son pauvre p�re �tait comme un fr�re pour moi.
Il se tourne vers le bless� et clame, la voix vibrante d'�motion contenue :
��Je te jure, mon bonhomme, que je ne te laisserai pas tomber. On est comme �a dans le 82e d'infanterie.
Il se met au garde-�-vous et salue. L'infirmi�re est touch�e, �a lui rappelle les grands films de guerre qui font pleurer les filles. C'est si beau, les h�ros qui ne laissent jamais tomber ni leurs fr�res d'armes, ni leur famille�
Martial s'�nerve :
��V�rifiez par vous-m�me, la vache est sous le lit !
Victor ironise :
��� La vache est sous le lit �� On dirait un des messages cod�s que Radio Londres balan�ait pour d�clencher des op�rations clandestines.
Il se pince le nez.
��� Ici Londres, la vache est sous le lit, je r�p�te, la vache est sous le lit. � Pourquoi pas un crocodile dans les toilettes ou un perroquet dans le falzar ?
Compr�hensive, l'infirmi�re l�ve les yeux au ciel et demande � voix basse :
��Voulez-vous que je lui administre un calmant ?
��Non, c'est inutile, merci beaucoup.�Je vais rester avec lui jusqu'� ce qu'il retrouve son calme. Je dois bien �a � son p�re�
��N'h�sitez pas en cas de besoin.
��Vous �tes adorable, encore toutes nos excuses pour le d�rangement. Ne vous en faites pas, je vais le g�rer. Et si vous trouvez une vache dans le couloir, merci de nous la ramener !
L'infirmi�re pouffe. Victor la raccompagne jusqu'� la porte qu'il referme derri�re elle.
La vache r�appara�t, mais cette fois tout pr�s de lui. Martial est terrifi�.
��Ne me tuez pas ! supplie-t-il.
Victor s'approche.
��Les vaches ne tuent pas, t�te de n�ud, sauf si tu es une app�tissante petite fleur. Es-tu une app�tissante petite fleur ?
��Non, non, je ne suis pas une app�tissante petite fleur !
Martial secoue la t�te avec fr�n�sie. Il est en sueur, m�r pour l'estocade.
��Es-tu d�cid� � payer ?
��D'accord, je vais casquer.
��30�000 ?
��Pas de probl�me.
��D�s ta sortie ?
��D�s demain. Mais apr�s, vous me foutez la paix.
��Tu sais ce que tu risques si tu essaies de nous doubler ?
La vache joue avec sa seringue, sans doute par pure m�chancet�. Les vaches ont aussi un c�t� sombre. Martial ne la quitte pas des yeux.
��Vous aurez votre bl�, jur�.
Il ose enfin regarder Victor.
��Vous me laisserez vraiment le reste ?
��Parole d'herbivore.
La vache danse en se frottant la panse. �a en fait du foin�
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Nouvelle pi�ce, nouvelle coiffure. Maximilien ne sait rien du spectacle ni du r�le qu'il y tiendra, mais cela ne l'emp�che pas de se chercher d�j� une nouvelle t�te. Devant le miroir de sa loge, Annie l'aide de bonne gr�ce dans ses multiples tentatives. Ils ont d�j� vid� un pot complet de gel � force d'essais en tous genres. Malheureusement, rien ne le satisfait. Il s'agace :
��Non, pas comme �a ! Il faut plus de mouvement.
��Il faudrait surtout plus de cheveux ! r�torque la coiffeuse, qui a pratiquement �puis� toutes ses possibilit�s.
Maximilien se d�coiffe vigoureusement.
��On recommence � z�ro.
��Pourquoi ne pas tenter une couleur ? Je te parie qu'en blond platine, tu serais tr�s bien.
Juliette entre dans la loge, aussit�t suivie de C�line. Annie les salue et ne semble pas surprise de leur arriv�e. Au contraire, sa r�action contenue laisse supposer qu'elle les attendait. Les trois femmes �changent un regard entendu, et la coiffeuse complice r�cite alors le pr�texte qu'elle s'est invent� pour leur laisser le champ libre.
��Excuse-moi, Max ! J'ai compl�tement oubli� que j'avais un coup de fil important � passer. Je vous abandonne quelques minutes et je reviens.
Mimant des applaudissements silencieux, les deux amies la f�licitent discr�tement pour son talent de com�dienne. Annie dispara�t, prenant soin de tirer la porte derri�re elle.
En s�ducteur patent�, il ne faut � Maximilien que deux mouvements de la main pour retrouver une coiffure impeccable.
��Hello les filles ! Alors, quoi de neuf ? Vous qui �tes dans le secret de l'Olympe, l'�criture avance bien ?
C�line confirme :
��L'ensemble prend tournure.
��Un petit scoop concernant mon r�le ? Est-ce que je chante ? M'a-t-on pr�vu un num�ro sp�cial ?
��Eug�nie t'en parlera le moment venu, r�pond Juliette.
��Quelle femme extraordinaire. Ce n'est plus une gardienne, c'est un ange gardien ! Je la d�couvre chaque jour davantage et je n'en finis pas de fondre devant tant de charme.
Les deux visiteuses encadrent le com�dien qu'elles regardent dans le miroir. L'homme se lisse les tempes, perdu dans sa propre contemplation.
��C'est justement d'Eug�nie que nous sommes venues te parler, pr�cise C�line.
��Avec plaisir !
��Enfin, plut�t de vous deux�, rench�rit Juliette.
��Encore mieux ! Elle vous envoie planifier des s�ances de travail priv�es ?
��Pas exactement, rectifie la couturi�re. En fait, ce serait m�me l'inverse.
La chor�graphe attaque :
��Tu es un tr�s bon acteur, Max, et tout le monde t'appr�cie. Ceci �tant pr�cis�, nous savons �galement � quel point ton besoin de s�duire est compulsif.
Max se renfrogne :
��� Compulsif �, quel vilain mot. Gardons cela pour les maladies. Je suis simplement amateur des plaisirs de la vie et des jolies cr�atures�
��Appelle �a comme tu veux, il ne s'agit pas de te vexer mais de pointer une r�alit�. Nous avons toutes, � des degr�s divers, fait l'exp�rience de tes assiduit�s. Ce th��tre est un peu comme une basse-cour dont tu serais le coq�
Maximilien, d�stabilis� par la tournure du propos, tente de se d�fendre :
��Je m'insurge, vous me caricaturez. Je vous respecte toutes, et pr�tendre le contraire est une contrev�rit� !
Juliette s'adresse � C�line comme s'il n'�tait pas l� :
��Tu ne trouves pas que pour les sc�nes d'indignation, Natacha est bien meilleure ?
��Ind�niablement.
Maximilien est outr�. C�line reprend :
��Nous ne venons pas pour faire des histoires, Max, mais pour en �viter. Ton c�t� � macho tombeur � fait partie de ton charme et nous nous en accommodons. Vis-�-vis d'Eug�nie, c'est un peu diff�rent. Il n'a �chapp� � personne que tu lui tournes autour. Elle est dans ta ligne de mire depuis un bon moment.
��C'est compl�tement�
C�line le coupe :
��Max, pour une fois, tais-toi et �coute. C'est s�rieux. Si nous sommes ici, c'est parce que nous pensons n�cessaire de t'ouvrir les yeux avant qu'une catastrophe ne survienne. Eug�nie t'appr�cie et t'admire�
��C'est vrai ? Elle m'admire ?
��Attends la suite. Comme nous toutes, elle est parfaitement consciente du petit num�ro que tu joues � chacune de nous. Tu es une vedette et cela fait partie de ton jeu. Mais exceptionnellement, on va te demander de te tenir � bonne distance d'Eug�nie. Parce qu'elle n'est pas arm�e face � toi. Elle n'a pas l'exp�rience. Elle n'a finalement fr�quent� qu'un seul homme et, par chance pour elle, ce n'est pas une crapule. Elle ne conna�t pas l'�tendue de vos talents lorsqu'il s'agit d'accumuler les conqu�tes� De plus, elle est actuellement sous une pression qui la fragilise. Elle traverse une p�riode cern�e de tellement de doutes qu'elle pourrait, par faiblesse, c�der � ta bien s�duisante tentation�
Juliette souligne :
��Eug�nie a la chance de vivre une histoire qui dure. Si un jour, elle veut y mettre un terme, ce sera son choix mais pour le moment, elle n'en a pas manifest� l'intention. Elle n'est pas libre, Max. De plus, Victor est un type remarquable qui ne s'en remettrait pas. Si elle se concr�tisait, ta petite aventure de pacotille ferait d'�normes d�g�ts. Pas question de foutre en l'air ce que ces deux-l� partagent pour une passade.
Devant des arguments aussi directs, Maximilien chancelle.
��Comment pouvez-vous me pr�ter de pareilles intentions ?
Juliette lui fait face.
��Ne joue pas les innocents, Max. Tu sais tr�s bien de quoi il est question. Tu viens d'interpr�ter une histoire d'adult�re pendant des mois�
��Le lien particulier qui existe entre Eug�nie et moi ne vous regarde pas.
��Mauvaise r�ponse ! tranche C�line. On est tous sur le m�me bateau. Si tu d�s�quilibres celle qui tient le cap, on coule. Elle a autre chose � faire que de jouer � bisou-bisou pour enrichir ton tableau de chasse.
Juliette enfonce le clou :
��On t'aime �norm�ment, Max, mais sur ce coup-l� tu vas te calmer. Sinon, tu auras tout le monde sur le dos et �a finira mal. Eug�nie a besoin d'aide, pas d'amourettes de coll�ge.
��C'est ainsi que vous me voyez ?
C�line �clate de rire :
��Bravo, cela faisait quarante secondes que tu n'avais pas parl� de toi ! Tu as pulv�ris� ton record !
Juliette se penche vers le com�dien compl�tement abattu. Elle l'embrasse gentiment sur la joue.
��Tu es le meilleur, Max, et c'est pour cela que tu vas te conduire en homme d'honneur. On s'est compris ? Sinon, tu vas d�couvrir que les femmes ne sont pas toutes d'adorables cr�atures et que la vie n'offre pas seulement des plaisirs. Tu morfleras s�v�re.
Dans le miroir,�C�line mime la lionne sensuelle qui montre les crocs et griffe des deux pattes.
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Dans la soupente, entre les empilements de vieilles caisses poussi�reuses, des projecteurs sur pied ont �t� install�s. Une petite partie de l'�quipe s'affaire � passer les malles au peigne fin. Combinaison verd�tre et masque antipoussi�re pour tout le monde. Avec leurs gestes lents dans une lumi�re crue et un silence studieux, ceux qui fouillent ressemblent aux chercheurs d'un film de science-fiction tentant d'isoler une substance extraterrestre au fond de l'oc�an.
Dans le labyrinthe d'amoncellements, Olivier se faufile en portant un coffret de bois � bout de bras comme s'il s'agissait d'une bombe. Il fait signe � Victor de le rejoindre et appelle :
��Annie, Chantal ! Venez voir�
La coiffeuse et l'habilleuse abandonnent leur tri et viennent vers le machiniste.
��Tu as trouv� les bijoux ? demande Annie.
��� vous de me dire.
Connaissant l'�nergum�ne, les deux femmes se m�fient un peu, mais elles ont trop envie de savoir ce que contient le coffret.
D�licatement, Olivier pose la main sur le couvercle� qu'il ouvre d'un geste brusque.
Les femmes hurlent exactement au m�me instant, mais pas pour la m�me raison. Dans la bo�te, c�te � c�te, une grosse araign�e morte, ses pattes velues repli�es, et une souris parchemin�e qui a perdu ses poils.
Annie et Chantal s'enfuient en criant, l'une en se frictionnant la t�te pour se d�barrasser de ce qui n'est pas sur elle, et l'autre en jurant.
��Bravo mon pote, commente Victor laconiquement. Cette fois, tu as fait fort. On a mis deux plombes � les convaincre de nous aider en priant qu'elles ne tombent pas sur les bestioles qui les �pouvantent, et toi, tu les leur livres en bo�te cadeau�
Comme un enfant qui vient de faire exploser son premier feu d'artifice, Olivier est encore r�veur, entre fascination et prise de conscience d'un pouvoir dont il ignorait tout jusque-l�.
��Waouh� Deux hurlements simultan�s, mais pour des phobies diff�rentes. Tu te rends compte ? C'est peut-�tre un record du monde�
��Formidable. Ne t'avise pas d'essayer de r��diter l'exploit avec Eug�nie et moi. De toute fa�on, tu n'arriveras jamais � faire entrer un clown et un cochon sauvage dans ta bo�te moisie.
��Un cochon sauvage ?
��Eug�nie s'est fait charger par un sp�cimen quand elle �tait toute petite, lors d'une balade en for�t. Oublie imm�diatement cette info.
��Tu as donc peur des clowns ?
Olivier a l'�il qui brille, mais la col�re d'Annie et Chantal �vite � Victor d'avoir � argumenter. Elles reviennent s'en prendre au machiniste. Dans le flot furieux de paroles qu'elles d�versent, � pauvre malade ! � est l'expression qui revient le plus souvent, avec � poils � � sans qu'il soit possible de pr�ciser s'il est question de ceux que l'araign�e poss�de encore en grand nombre ou de ceux que la souris n'a plus.
Olivier s'excuse, mais il est �vident qu'il ne regrette rien. Alert�e par les cris et les �clats de voix, Eug�nie rapplique, bient�t suivie par M. Marchenod.
��Franchement, les gar�ons, vous trouvez �a malin ?
Elle r�conforte les deux victimes. Victor se d�fend :
��Je n'y suis pour rien !
En apercevant le coffret, le propri�taire demande :
��Vous avez trouv� quelque chose ?
T�te basse, Olivier r�pond :
��Non monsieur, rien d'important, malheureusement.
Il ouvre la bo�te pour prouver qu'il dit vrai, et aussit�t les deux femmes se remettent � hurler.
Monsieur Marchenod est d��u. L'espace d'un instant, il a esp�r� que les bijoux avaient �t� trouv�s et que les cris �taient des manifestations de joie. Alors que Chantal et Annie reprennent leur calme, il leur demande :
��Qu'ont donn� vos caisses ?
Il ne recueille que des mines d�pit�es et des hochements de t�te n�gatifs.
��On a d�nich� quelques babioles, explique Eug�nie, j'ai d�got� un registre sur les entr�es du tout d�but du si�cle et un recueil de critiques des diff�rents spectacles qui peuvent �tre int�ressants, mais rien de pr�cieux.
��Avec tout ce qui est entass� ici, note Victor, on pourrait monter un mus�e ou une belle exposition, mais pour le moment, rien qui puisse nous remettre en selle.
��Voici donc venu le bout de la route, mes amis, parce qu'il ne reste plus qu'une seule caisse � ouvrir.
Il d�signe un recoin, au loin.
��Elle attend l�-bas depuis des g�n�rations. Pas tr�s grosse en plus. La 458e�
��Tout n'est pas perdu, la derni�re chance peut �tre la bonne ! argumente Annie.
��Vous avez raison, mais elle est mince. Quoi qu'il en soit, je vous remercie de m'avoir aid� � terminer. Voil� une bonne chose de faite. Gr�ce � ces derniers jours en votre compagnie, cet inventaire restera un bon souvenir. Si vous avez fini de vous faire peur avec des animaux crev�s et que vos caisses sont tri�es, je vous propose d'aller ouvrir la derni�re tous ensemble. Qu'en pensez-vous ?
La petite assembl�e approuve. Thibaud Marchenod prend la t�te de l'escouade. Sa d�marche tra�nante le fait ressembler � un condamn� qui avance vers sa potence. Derri�re lui, la bande suit sans rien dire. En parcourant l'�tendue du bric-�-brac, tous mesurent le poids de l'histoire et des espoirs que chaque malle a d� repr�senter pour lui.
Le propri�taire arrive devant l'ultime caisse. Chacun l'�value � sa fa�on, entre r�signation et recueillement. Olivier veut encore y croire :
��Vous savez, j'ai connu des parties de cartes o� le type qui jouait sa vie a ramass� les quatre as lors du dernier tour.
��Votre optimisme me touche, mais on a vu bien plus de parties perdues que gagn�es sur des coups de th��tre.
Victor aide Thibaud � d�clouer le couvercle. Ils se penchent au-dessus du contenu. Une fois de plus, ils d�couvrent cette accumulation de formes irr�guli�res empaquet�es dans des linges ou du papier jauni par le temps. Tous imaginent, certains esp�rent. Annie entrevoit d�j� un sac rempli de pierres pr�cieuses scintillant dans la lumi�re blanche des projecteurs. Chantal a peur de trouver des rats tout secs pi�g�s l� depuis des d�cennies. Eug�nie, elle, ne s'int�resse pas � cette caisse dont l'importance symbolique est pourtant si forte. Elle observe les visages de ceux qui la scrutent. Leurs diff�rentes �motions sont � ses yeux le seul vrai tr�sor.
M.�Marchenod plonge la main � l'int�rieur. Il en extrait trois petits carnets, qu'il feuillette sans enthousiasme. Victor pioche � son tour et d�balle un chandelier terni. Annie saisit une vieille bo�te de plumes Sergent-Major. Chantal d�couvre deux figurines de porcelaine. Olivier s'avance. Il �value le contenu et tente de jauger.
��On ne choisit pas ! lance Victor. Tu prends au hasard.
Le machino tend la main et en ressort un coffre m�tallique assez lourd pour �tre bien plein. Un sourire enfantin se dessine sur son visage. Il n'ose pas le secouer. Le couvercle est verrouill�. Tous les regards sont braqu�s sur lui.
��Quelqu'un a un couteau ?
Victor r�pond :
��J'ai trouv� une ba�onnette tout � l'heure. Vous permettez, monsieur Marchenod ?
��Faites, faites !
M�me le propri�taire semble tout � coup press� de savoir. Victor revient vite et tend la lame � son comparse, qui r�ussit � forcer le fermoir.
Le coffret ne contient rien d'autre que des trousseaux de clefs rouill�es de toutes tailles. Chacun s'efforce de dig�rer sa d�ception.
La caisse est d�sormais presque vide. Thibaud Marchenod interpelle la gardienne :
��Eug�nie, � votre tour. Peut-�tre nous porterez-vous chance�
Elle plonge sa main. Ses doigts identifient un volume rectangulaire, solide. Elle songe d'abord � une autre bo�te emball�e dans un linge. Elle sort l'objet et le d�balle, mais il ne s'agit que d'un vieux livre compilant des classiques du th��tre annot�s.
Monsieur Marchenod soupire et pose un regard circulaire sur les combles. Bien que rempli � ras bord, l'endroit est vide de ce qu'il esp�rait y trouver. La derni�re caisse a livr� ses secrets. Aucun tr�sor ne viendra sauver son th��tre.
Pour le r�conforter, Victor lui pose la main sur l'�paule.
��Vous avez eu raison d'essayer, Thibaud. Ne vous en faites pas. La vraie richesse de ce lieu, ce ne sont pas ces bijoux, mais ceux qui y vivent.
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L'apaisante vue panoramique sur les toits de la ville a disparu. La lune d�branch�e repose contre le mur du fond, et m�me l'appartement n'est plus l�. Le d�cor a �t� d�mont� et le plateau para�t deux fois plus grand. C'est peut-�tre la raison pour laquelle cette nuit, Eug�nie se sent deux fois plus petite. Encore un rep�re de moins. Pourtant, elle en a bien besoin en ce moment.
Elle a trouv� une chaise bancale dans les coulisses et s'est install�e au centre de la sc�ne, face aux rideaux ferm�s. Ces derniers temps, elle s'est habitu�e � ne plus dormir, et c'est quasiment quotidiennement qu'elle vient ici, bien avant le petit matin, r�p�ter des extraits des futurs dialogues, mais aussi se poser des questions � haute voix. Ici, elle trouve l'intimit� dans l'immensit�. Ici, elle peut douter sans inqui�ter personne. C'est appr�ciable lorsque tant de gens comptent sur vous et sont convaincus que vous savez ce que vous faites.
Comment deviner qu'elle en arriverait l� ? Lorsqu'elle avait �mis le souhait de s'engager au th��tre, elle ne se doutait pas qu'un jour, elle se retrouverait en partie responsable de son devenir. Elle n'est pas dramaturge, elle n'est pas metteur en sc�ne, elle n'est certainement pas com�dienne. Pourtant, elle ne peut reprocher � personne de l'avoir plac�e dans l'engrenage qu'elle subit aujourd'hui. �tape apr�s �tape, elle a tout choisi. Avec Victor, ils auraient pu garder leur maison. Elle aurait �galement pu sauter du toit. Si elle avait �t� seule, elle l'aurait sans doute fait, mais No�mie, Eliott et ses proches l'ont retenue sans m�me s'en douter. Ce sont toujours les autres qui vous sauvent la vie.
Regrette-t-elle de se retrouver dans une situation qui l'effraie autant ? Pas tant que �a. Comme si, d'instinct, elle suivait un chemin tortueux en sachant qu'il la conduirait jusqu'� sa vraie place.
Elle s'�tire. Elle songe au spectacle, au lien �troit qui existe entre ce qu'elle �prouve au plus profond d'elle-m�me et ce qu'elle tente d'�crire. Elle se demande si l'histoire qui s'annonce contient le plus important, si le r�sultat correspond � l'id�e qu'elle s'en faisait. Un foisonnement d'�motions mises en forme. Le d�calage avec ce qui se fait d'habitude lui fait peur. Le public n'aime pas �tre d�rout�. Raison de plus pour n'�couter que ce qui nous parle vraiment. Ainsi, personne ne sera perdu. Le style ne devient l'essentiel que si l'on n'a rien � dire.
Depuis des mois, elle couche tout ce qui lui tient � c�ur sur le papier. Les rouages de notre passage sur terre : le cocon de l'enfance, les premi�res d�couvertes, les purs espoirs et l'�nergie infinie de la jeunesse, les r�gles que l'on nous pr�sente comme immuables alors qu'elles ne le sont pas, la confrontation aux vraies lois du monde, les illusions perdues, l'exp�rience de ce qui compte vraiment dans une vie et la peur d'en �tre priv� une fois que l'on sait que cela existe. Puis vient l'heure des bilans, qui arrive si vite. Trouver sa place, essayer de comprendre qui l'on est, rencontrer les autres, qu'il s'agisse de ses enfants ou de gens crois�s au hasard. Agir en conviction, ne dire que ce que l'on croit. Si facile � �noncer, si complexe � mettre en �uvre au quotidien. � peine les r�gles de la partie comprises, il faut d�j� songer � partir. Il devient temps d'accomplir pour d'autres, temps de se souvenir, de transmettre avant de dispara�tre.
Eug�nie vit parmi ces notions vitales, au c�ur de ces concentr�s compil�s. Travailler cette mati�re humaine lui a enseign� que sans la force du ressenti, pr�senter factuellement une vie n'a aucun int�r�t. R�sumer ne sert � rien, partager est primordial.
O� en est-elle dans sa propre existence ? Quelque part entre les bilans et savoir partir. Mais avant, elle va devoir entrer en sc�ne. Cela s'av�re finalement plus dur que de sauter du toit.
Elle fredonne :
Et s'il �tait des gens qu'on ne veut plus quitter,
Et s'il �tait des lieux d'o� on ne veut partir,
S'il �tait des endroits que nous avons r�v�s
Et qu'un c�ur ait un jour le courage de dire�


Elle a �crit ces mots voil� des mois, en pensant � ses enfants. � l'�poque, elle �tait au fond du trou. Aujourd'hui, elle en est sortie pour essayer de partager cette �motion en la colorant d'espoir.
Elle se l�ve. Cette nuit, ceux � qui elle souhaite s'adresser n'ont aucune chance d'�tre l�. Comme elle, ils ont eu envie de raconter. Si hauts dans son panth�on, ils doivent pouvoir comprendre les affres d'une modeste cr�ature qui se lance. � d�faut de partager leur talent, Eug�nie approche leurs tourments. Dickens, Austen, Wilde, Moli�re, Kipling, Racine, Woolf, Chaplin, Twain, Dumas, d'incroyables parcours de vie pour une poign�e de pages ou quelques images�
� voix haute, elle les interpelle :
��Vous toutes et tous qui avez �crit, avez-vous �prouv� cette solitude ? Ce poids et ce vertige ? Tellement d'envies et si peu de moyens� J'ai besoin de vos lumi�res ! Avant de devenir des monuments, vous �tiez des �tres de chair et de sang, des c�urs �corch�s qui avez mis votre vie dans votre travail. Suis-je sur la bonne voie ? Ai-je seulement une chance ?
Aucune r�ponse.
Soudain, les rideaux de sc�ne s'ouvrent tout seuls. Eug�nie recule, effray�e. Pourquoi la perspective s'est-elle myst�rieusement ouverte vers la salle d�serte ? Est-ce un signe adress� par ses pairs disparus ? Faut-il y voir un message ? Devient-elle folle ? � force de passer sa vie entre r�ve et r�alit�, elle s'est perdue.
La gardienne scrute la p�nombre. Elle qui redoutait de faire face au public s'aper�oit qu'une salle vide est encore plus �pouvantable.
Tout � coup, quelqu'un applaudit. Lentement, mais en tapant tr�s fort.
��Qui est l� ?
��� ton avis ? Qui a toujours �t� l� ?
��Victor ?
��Pour te servir. Depuis toujours, je suis ton premier spectateur et ton plus grand fan.
Elle n'arrive pas � le localiser. Elle a beau chercher, impossible de savoir o� il se trouve. Au parterre ? Dans une loge ?
��Tu m'as suivie ?
��Comme � chaque fois. J'ai renonc� � mes habitudes pour te suivre chaque fois que tu l'as souhait�. Alors pourquoi pas ce soir ? Avant que la question n'arrive, autant te l'avouer : ce n'est pas la premi�re fois. Je l'ai d'abord fait pour te prot�ger, puis pour t'entendre�
��Mais�
��Cette nuit, les r�gles changent. J'ai trois questions pour toi.
Elle marque un temps.
��Je t'�coute.
��Tu as rencontr� tous ceux qui �uvrent dans ce th��tre. Tu as interrog� chacun. Sauf moi. Pourquoi ?
Eug�nie s'approche de sa chaise.
��Non, ch�rie, reste debout. N'aie pas peur de ton public. Il ne veut aucune excuse, aucune circonvolution. Juste ta v�rit�.
��Elle est simple, Victor. Je crois que je te connais assez pour �tre capable de r�pondre � ta place aux questions que j'aurais pu te poser.
��En es-tu certaine ?
��J'en suis sinc�rement convaincue.
��Es-tu � m�me de lire dans chacun de mes mots ou de mes actes, ce qui les sous-tend ?
��Je n'en ai pas besoin. �a, c'est ta m�thode. Moi, je suis plus intuitive.
Long silence.
��Question num�ro deux : si tu avais le pouvoir de te cr�er une journ�e id�ale, � quoi ressemblerait-elle ?
Eug�nie se met � rire.
��Tu me soumets au genre de questions que j'ai pos�es � ceux de l'�quipe ?
��Contente-toi de r�pondre, s'il te pla�t.
La voix s'est d�plac�e, sans que la gardienne puisse dire de quelle fa�on.
��Ma journ�e id�ale ? Sans contrainte de temps ou d'espace ?
��Aucune contrainte. Tu es sur une sc�ne, tout est possible.
Elle prend un instant pour r�fl�chir.
��Je te livre ce qui me vient : nous serions encore dans notre ancienne maison, un matin de juin. J'ai toujours pr�f�r� le printemps. On d�poserait les enfants � l'�cole parce qu'ils seraient encore jeunes � No�mie en fin de primaire et Eliott au d�but du coll�ge. �videmment, nous serions en retard, mais ils seraient assez grands pour courir avec nous. Nous irions ensuite travailler. Tu aurais Olivier pour coll�gue et moi Juliette et C�line.
Elle marque une pause.
��J'aimerais aussi avoir dans notre entourage tous ceux que nous fr�quentons aujourd'hui. Thibaud pourrait �tre mon patron. On ferait notre boulot, avec le lot quotidien de f�cheux et d'alli�s dont la liste change suivant les circonstances. Le midi, je me programmerais bien un d�jeuner entre copines. Beaucoup de rires parce que quand nous sommes ensemble, on peut s'amuser de tout ce qui nous contrarie quand on est seules. L'apr�s-midi s'�coulerait avec les affaires courantes, et enfin, arriverait la partie que j'ai toujours le plus attendue dans la journ�e, parce que les petits m'ont manqu� et que l'on se retrouve en famille. C'est ce que j'adorais par-dessus tout : rentrer, pour vivre ensemble chez nous. Fonctionner parce que l'on a des choses � faire tous les quatre. Je ferais faire leurs devoirs aux enfants pendant que tu essayerais de les en d�tourner pour jouer avec eux. Qu'est-ce que �a m'�nervait, mais qu'est-ce que j'aimais �a ! La soir�e, tass�s les uns sur les autres dans la m�me pi�ce parce qu'on aimait cette proximit�-l�. Se chercher, se parler, partager un repas, un film ou une histoire� tous les jours. Ne se s�parer que pour mieux se retrouver. D�tester l'heure entre chien et loup, parce qu'elle annonce la fin d'un jour qui ne reviendra pas. Coucher les enfants, les embrasser et se retrouver tous les deux. Ne penser � rien, juste pour le plaisir de croire que cette vie durera �ternellement et que l'on n'aura jamais besoin de rien d'autre� Avant de recommencer le lendemain.
Eug�nie s'assoit. Tant pis si elle n'en a pas le droit.
��C'est d'une affligeante banalit�, n'est-ce pas ? Pour ma d�fense, Votre Honneur, je n'y avais jamais r�fl�chi.
Aucune r�action de Victor, qui poursuit son interrogatoire :
��Question num�ro trois�
La voix est proche. Cette fois, Eug�nie parvient � localiser son homme. Il est appuy� sur le bord de la sc�ne.
��Pourquoi veux-tu monter ce spectacle ?
��Tu es s�rieux ?
��Tout � fait.
��Comment veux-tu que je sache�
��Pas d'excuses, la r�ponse est en toi, tu n'as qu'� l'accepter et la formuler.
Eug�nie se rel�ve. Elle se met � marcher sur le plateau en d�crivant des cercles.
��Pour sauver le th��tre.
��La n�cessit� de sauver le th��tre n'est que le d�clencheur. Pas la raison.
Eug�nie voudrait �chapper � cette question, elle voudrait rugir comme une b�te sauvage pour effrayer ce qui la menace, mais elle prend sur elle. Elle marche encore. Puis, tout � coup, elle s'arr�te.
��Tu veux vraiment savoir pourquoi ?
��S'il te pla�t.
��J'ai eu l'impression d'�tre morte, Victor. J'ai cru que j'avais fait le tour de cette vie, plus de bonheurs � en attendre et plus aucune envie d'en subir les �preuves� Trop fatigu�e.
Elle h�site avant de confier :
��J'ai m�me song� � en finir. Ce n'est pas la peur de la mort qui m'a fait reculer. Je n'ai simplement pas eu le courage de vous quitter. Alors � d�faut d'avoir encore le charbon pour faire avancer ma locomotive, je me suis dit que je pouvais au moins faire cadeau du peu d'�lan qui me restait � ceux qui sont encore sur les rails.
� J'ai commenc� � imaginer des choses, dans la vraie vie d'abord ; j'ai �chafaud� des plans, j'ai mis en sc�ne. Pas pour un public, mais pour des gens que j'aime et qui ont des probl�mes. Tout est arriv� malgr� moi, mais j'en suis enti�rement responsable. Je n'ai pas cherch� � m'occuper de ce spectacle, je n'en ai m�me jamais eu l'id�e. Mais je l'assume. Pourquoi ? Pour dire que j'aime la vie, mes gosses, tous ces gens dont les parcours me touchent tellement. Je veux le faire pour partager ce que j'ai appris, pour en faire un t�moignage anonyme � destination de ceux qui continueront ce monde. Je leur souhaite de vivre sans r�p�ter mes erreurs. Je veux ce spectacle pour que ma vie n'ait pas �t� inutile. Je veux qu'il existe pour que nous vivions une autre aventure, tous ensemble. Peut-�tre la derni�re.
Victor n'applaudit pas. Il regarde sa femme debout sur la sc�ne. Elle s'avance vers lui.
��Victor, j'ai une question � te poser pour laquelle je ne suis pas certaine de pouvoir r�pondre � ta place.
��Si c'est au sujet de mon mariage avec Olivier, je pr�f�re ne pas en parler.
��Tu es le plus sage et le plus clairvoyant de nous deux. Tu m'as toujours prot�g�e et rassur�e. C'est d'ailleurs parce que tu es capable de cela que je me suis autoris� toutes mes folies. Mais dis-moi, apr�s toutes ces ann�es, qu'est-ce qui, dans toute ta vie et tes exp�riences, t'a le plus �tonn� ?
Victor reste un moment immobile.
��Que tu restes aupr�s de moi, Eug�nie. Que tu vives sans te sauver avec un autre, plus grand, plus beau ou plus dou�.
��Tu es fou.
��J'esp�re bien. Je me donne assez de mal pour �a. Fais-le, ce spectacle. Fonce, ne doute de rien. Il n'y a que les folies que l'on ne regrette jamais.
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��Inspecteur De Freitas, que faites-vous l� ?
��Si je vous dis que je suis int�ress� par un bilan comparatif pour mes assurances auto et habitation�
��Alors revenez demain. Comme vous le voyez, je ferme l'agence. Nos locaux sont ouverts de 9�heures � 12�heures et de�
��Je ne suis pas l� pour �a. Marchons un peu, voulez-vous ?
��Ai-je le choix ?
��On a toujours le choix. Le tout est d'assumer ensuite.
��Vous collectionnez donc les proverbes nunuches que l'on trouve sur les gaufrettes amusantes ?
��Mes parents en servaient � chaque No�l.
��Moi, c'�taient mes grands-parents.
��N'essayez pas de me la faire, je connais votre �ge. J'ai deux ans de moins que vous.
��Tr�s �l�gant. Mais je vous pardonne. Apr�s tout, alors que je gambadais d�j� avec ce charme qui me caract�rise, vous rampiez encore sur le sol dans vos couches comme un gros ver.
C�line range les clefs dans son sac et se met en marche. Le policier lui embo�te le pas. Avec la fin de l'ann�e scolaire, les rues sont moins anim�es en fin de journ�e. Les rayons du soleil sont encore chauds et se refl�tent sur les fa�ades vitr�es des immeubles modernes.
��Vous ne semblez pas surprise de me revoir ?
��Vous m'aviez pr�venue que vous ne l�cheriez pas.
Ils �changent un bref regard.
��J'ai l'impression que vous n'avez plus peur de moi, remarque le policier.
��Comme quoi, on s'habitue � tout. Vous appr�ciez que les gens aient peur de vous ?
��Tout d�pend qui.
��Ne le prenez pas mal, mais essayons d'�tre brefs. J'ai rendez-vous au th��tre. Nous sommes en pleines r�p�titions.
��Soit. Pouvez-vous m'expliquer d'o� provient la somme tr�s cons�quente que vous avez d�pos�e sur votre compte au d�but de ce mois ?
��Une prime.
��Faux. Son montant est totalement disproportionn�, et si c'en �tait une, elle n'aurait de toute fa�on jamais �t� vers�e en liquide. Or c'est en grosses coupures que vous avez effectu� le d�p�t. Si vous voulez arriver � l'heure pour votre r�p�tition, je vous conseille de ne pas me prendre pour un amateur.
��C'est un pr�t.
��De qui ?
��Des amis qui me d�pannent.
��Il va me falloir un nom. Ne me racontez pas qu'il s'agit de M. et Mme�Camara, car je serais oblig� de les convoquer pour �tablir la provenance des fonds. Quant � votre amie, Juliette Franquet, ou votre maman, aucune des deux n'a les moyens n�cessaires.
C�line est scandalis�e.
��Vous avez enqu�t� sur mes proches ? C'est du harc�lement !
��J'ai aussi �pluch� vos relev�s t�l�phoniques, vos comptes, vos derniers d�placements, les leurs� La totale.
��Vous faites un tr�s beau m�tier.
��Je trouve aussi.
Alors qu'ils atteignent le coin de la rue, l'inspecteur d�signe les deux directions possibles.
��Par l�, il y a un square. De l'autre c�t�, on est � quelques minutes de mon bureau. Que pr�f�rez-vous ?
��Le square. S'il vous pla�t.
Ils traversent.
��Donc pour en revenir � cette somme, puisque, malgr� d'indiscutables talents de com�dienne, vous avez loup� vos deux premi�res prises, je vous en autorise une nouvelle. Qu'allez-vous me jouer cette fois ?
C�line r�fl�chit vite. L'inspecteur ironise :
��Si vous me racontez que c'est la cagnotte de la petite souris de votre fils, je la fais arr�ter pour blanchiment.
C�line lui fait face.
��Que cherchez-vous au juste, inspecteur ?
��M�me pas la v�rit�. Vous et moi avons pass� l'�ge de nous mentir sur le fait qu'elle triomphe souvent.
��Vous n'�tes donc pas si jeune que cela.
��Je veux simplement faire mon travail. C'est plus fort que moi. Tant que je ne comprends pas, je gratte. Je vous supplie de m'aider � retrouver la paix de l'esprit.
��Vous vous amusez avec moi.
��Il est vrai que j'aime vous voir d�ployer ces merveilles d'ing�niosit� tout en devinant votre v�ritable nature.
��Sadique ?
��Professionnel. Vous �tes paradoxale, mademoiselle Haas. Lorsque vous n'aviez rien � vous reprocher, vous me redoutiez, alors qu'aujourd'hui, vous avez toutes les raisons de vous m�fier et vous semblez � l'aise. Une femme �tonnante.
��J'admets que je ne vous ai pas tout dit, mais vous savez exactement pourquoi je me bats. Je n'ai jamais rien fait pour m'enrichir sur le dos des autres. Si Martial m'avait vers� ma pension, je ne me retrouverais pas coinc�e dans ces histoires impossibles. On ne se serait d'ailleurs jamais rencontr�s.
��Quel dommage� Je suis � deux doigts de le remercier de vous avoir pouss�e � bout.
��L'argent sur mon compte, c'est celui qu'il me devait.
��Plus du double de ce qu'il vous devait. Il est venu porter plainte.
C�line bl�mit. Si l'�glise n'�tait pas aussi loin, elle courrait y demander asile. Mais on ne s'enfuit pas en allant attendre � l'arr�t de bus pour traverser la moiti� de la ville.
��Je ne vais donc pas m'en sortir, constate-t-elle piteusement.
��C'est vous qui l'avez dit : vous �tes coinc�e. J'avoue que je n'avais jamais entendu un t�moignage aussi accablant� et aussi dr�le. Dans votre malheur, vous avez au moins une raison d'�tre heureuse. Le moins que l'on puisse dire, c'est que vous avez de vrais amis. Il faut vous aimer pour vous suivre dans des plans aussi tordus.
��Ne vous en prenez pas � eux. Ils n'y sont pour rien.
��Alors jouons cartes sur table. Voulez-vous que je r�sume ce que m'a confi� M. Lamiot ?
��Faites-moi mal.
��Il nous a expliqu� qu'une vache � potentiellement transsexuelle � et un cheval ont d�barqu� sur votre ordre � son domicile et que ce sont eux qui l'ont assomm�. Pendant qu'il �tait � l'h�pital, la vache est revenue avec une seringue et un fou pour lui extorquer une fortune� Il a eu tellement peur qu'il s'est piss� dessus.
��Vous y croyez ?
��Mon m�tier m'apprend chaque jour que les histoires les plus improbables sont souvent les seules authentiques. D'autre part, les dates et les montants correspondent.
��Quand nous nous sommes rendus � son appartement, m�me si j'en crevais d'envie, personne ne l'a frapp�. Il s'est assomm� tout seul.
��Faut-il faire citer le pot de cire � parquet comme t�moin ?
��Ma vie s'�croule et vous plaisantez.
��C'est justement quand tout s'�croule qu'il faut plaisanter. �a, c'�tait dans un biscuit chinois.
��Qu'allez-vous me faire ?
��L� tout de suite, j'ai envie de vous inviter � d�ner. Cela me permettrait de vous raconter comment j'ai refus� sa plainte et comment j'ai transmis son dossier aux coll�gues des services fiscaux, qui ne tarderont pas � le faire suivre � la justice, laquelle, logiquement, me le renverra pour arrestation. Si �a vous int�resse, je pourrai vous tenir au courant des suites de l'affaire. Bien s�r, pour cela, il faudrait se revoir�
C�line titube.
��Vous me draguez ?
��Vous pr�f�rez que je vous fasse inculper ?
��J'ignore tout de vous.
��Interrogez-moi. Contrairement � vous, je ne vous cacherai rien. Voulez-vous mes relev�s t�l�phoniques et bancaires ?
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Dans le couloir des loges, Juliette d�borde d'enthousiasme devant une Eug�nie totalement impassible.
��Tu r�alises ? Ce n'�tait qu'une r�p�tition, seulement trois tableaux, et tout le monde �tait d�j� �mu apr�s la chanson ! Il s'est vraiment pass� quelque chose. Cela te rassure un peu, au moins ?
��On en reparle apr�s la g�n�rale�
La chor�graphe prend son amie dans ses bras.
��Je sens bien � quel point tu es �cras�e par l'ampleur de la t�che, sans parler de ces milliers de d�tails � r�gler. Mais n'oublie pas d'appr�cier ce qui se passe autour de toi. On y est, et comme l'annonce le titre, cela n'arrivera qu'une fois dans notre vie. Ce ne serait pas juste que celle par qui tout arrive soit la seule � ne pas en profiter.
Eug�nie approuve d'un mouvement de t�te las. Maman Bronto ratatin�e n'est plus en mesure de s'amuser. Esp�ce en voie d'extinction. Elle change de sujet :
��J'ai observ� Lo�c pendant que tu dansais. J'ai l'impression qu'il y prend go�t.
��C'est vrai, et pourtant, � la fin de chaque morceau, m�me en r�p�tition, je v�rifie qu'il est toujours dans la salle. J'ai encore l'angoisse de d�couvrir son fauteuil vide.
��Lib�re-toi de cette peur.
��S'il suffisait de le vouloir� Ce n'est pas � toi que je vais l'expliquer.
��C'est clair, j'ai la trouille de tout. � force de serrer les fesses, je crois que je suis capable de faire des cocottes en papier avec.
��Pas mal ! Essaie de tordre des fourchettes ; � d�faut de sauver le th��tre, on pourra ouvrir un cirque.
��Dis-moi, puis-je te poser une question personnelle ?
��Je croyais que tu avais fini d'�crire.
��Cela ne concerne pas uniquement le spectacle�
��C'est vraiment perso ?
��Plut�t. Toi qui as fr�quent� beaucoup de gar�ons�
��Ne me demande aucun chiffre, s'il te pla�t, j'essaie d'oublier.
��Avec le recul, est-ce que ces relations t'ont �t� utiles ? Ces exp�riences t'ont-elles pr�par�e � ce que tu vis avec Lo�c ?
Juliette r�fl�chit.
��Utiles, non, m�me si elles �taient parfois tr�s agr�ables sur le moment. Mais elles ne m'ont servi � rien pour ma relation avec lui. Ce n'est pas parce que tu as fait beaucoup de roller que tu sais faire du v�lo !
��Tu parles d'une m�taphore�
��Je veux dire que quand �a devient s�rieux, tu es toujours une d�butante. Ce qui a exist� avant ne compte plus. Les petits jeux, les faux-semblants ne p�sent plus rien. J'ai tendance � oublier tous ces gar�ons. Avant, j'aimais y penser parce qu'ils me rassuraient. Je trouvais satisfaisant de savoir que j'�tais capable de s�duire. Quand tu es jeune, le monde entier te r�p�te inlassablement qu'il n'y a ni vie ni accomplissement tant que tu n'es pas en couple. On te pr�sente �a comme le but ultime de toute existence � surtout pour les femmes ! Alors tu veux d'abord v�rifier que tu es capable d'en former un, pour te tranquilliser, pour te dire que c'est possible. Du coup, tu tentes, quitte � faire n'importe quoi. Mais on ne b�tit alors rien avec l'autre, on se sert de lui pour se construire soi-m�me.
��Comment as-tu la certitude qu'il se passe autre chose ?
��Quand tu vois plus loin que toi-m�me. Quand tu rencontres celui qui te distrait de ton nombril. Quand tu ne te regardes plus parce que tu ne vois que lui.
��C'est terrible, ma Juliette. J'ai l'impression d'�tre une jeune gourde et que c'est toi qui as toute l'exp�rience. Je n'ai jamais connu cette phase d'essai ou de d�couverte. Il n'y a eu que Victor.
��Quelle importance ? Pour moi, Lo�c est le premier. Les autres ne m'ont servi qu'� l'attendre ! Toi, tu n'as pas eu � patienter. C'est une chance ! Faire comme tout le monde est sans int�r�t. Ce qui compte, c'est de trouver celui qui te va, � ton rythme, � ta fa�on. C'est encore mieux si c'est lui qui te trouve ! Regarde C�line et son flic. Je crois bien qu'elle va sortir avec celui qui a failli la coffrer. C'est la vie !
Juliette marque une pause.
��Pourquoi me parles-tu de cela ? Tu te poses des questions sur Victor et toi ?
��Beaucoup.
��Un probl�me ?
��Aucun. Je crois qu'entre lui et moi, �a devient s�rieux.
Elles �clatent de rire.
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Victor se baisse pour jeter un �il au siphon du lavabo. K�vin n'en m�ne pas large. No�mie lui a maintes fois r�p�t� � quel point son p�re �tait pointilleux sur la plomberie. La pression n'est pas seulement dans les tuyaux.
Pour le jeune couple, recevoir les parents dans l'appartement qu'ils ont r�nov� constitue un examen de passage. D�s leur arriv�e, les hommes sont partis de leur c�t� en parlant porte blind�e, enduit et colle � papier peint, tandis que les filles passaient en revue mobilier, tapis et rev�tement du canap� en �voquant l'angle de la lumi�re naturelle qui les �claire.
Le p�re de No�mie se rel�ve.
��Tu as fait du bon boulot. C'est propre. Chapeau.
Le jeune homme se d�tend.
��Merci, monsieur.
��Partons sur de bonnes bases : il y a des chances pour que tu sois le p�re de mes petits-enfants, alors appelle-moi Victor, s'il te pla�t.
��O.K.
��Par contre, si un jour tu m'appelles Papy, je t'explose.
Victor d�signe l'am�nagement sur le c�t� de la douche.
��Le placard dans l'angle, c'est malin.
��Une id�e de No�mie.
Victor n'en finit pas de passer la main sur les peintures pour s'assurer qu'elles sont bien lisses. Il d�taille les joints de carrelage, la cabine de douche. Il fait m�me couler l'eau des robinets. K�vin commence � trouver l'inspection un peu longue.
��Si vous avez fini, on pourrait peut-�tre repasser au salon. Pour f�ter votre venue, j'ai pris une bonne bouteille de whisky.
��C'est gentil, mon grand, mais on va rester encore un peu ici.
K�vin est surpris mais n'ose rien dire. Victor s'attarde encore sur quelques d�tails puis finit par s'asseoir par terre.
��Qu'est-ce que vous faites ?
��Crois-moi, �a risque de durer un moment. Je sais que �a peut para�tre idiot, mais on va sagement attendre ici qu'elles viennent nous chercher.
��Dans la salle de bains, tous les deux ?
��Exactement. J'adore m'enfermer avec des gar�ons dans les salles de bains. Pas toi ?
Victor tapote le tapis moelleux en �ponge pour que le compagnon de sa fille vienne s'y installer. Devant la mine ahurie du jeune homme, il explique :
��Elles ne se sont pas parl� depuis un bon moment. Laissons-leur le temps de se retrouver.
Le jeune homme s'assoit.
��C'est pas faute d'essayer de vous inviter�
��Je sais. Vous n'y �tes pour rien. Eug�nie a toujours �t� tr�s proche des enfants, et les voir s'�loigner pour quitter la maison n'a pas �t� simple. Je suppose que cela a marqu� pour elle la fin d'une �poque, et peut-�tre trouv� un �cho avec la perte de ses propres parents. Elle n'a pas tr�s bien r�agi. Je n'aime pas parler de d�pression, mais je crois qu'elle nous en a fait une. Puis vous vous �tes install�s No�mie et toi. �a l'a encore plus perturb�e.
��Pas vous ?
��Si, bien s�r. Mes enfants me manquent au quotidien, mais je me souviens que je suis moi aussi parti de chez mon p�re et ma m�re. C'est votre tour ! Cela ne rend pas les choses plus faciles, mais on relativise. Il faut s'adapter. Tu sais, K�vin, la p�riode n'a pas �t� simple pour nous : fin de carri�re, le temps qui passe�
��Je comprends.
��Non, tu ne comprends pas, et tant mieux. Tu as l'�ge de construire et d'esp�rer. Ne te complique pas avec des probl�mes qui ne sont pas de ton �ge. Savoure ton pr�sent ! Prends le temps de paniquer pour tes tout petits d�couverts � la banque, r�volte-toi parce que ton joli polo pr�s du corps ne met pas suffisamment en valeur tes pectoraux, p�toche en te demandant si tu feras un bon p�re� Crois-moi, je ne suis pas jaloux. Quand je pense au temps que l'on perd avec des trucs dont on n'a plus rien � foutre ensuite�
��Vous vous souvenez de cette �poque-l� ?
��C'�tait avant l'invention de la roue. Les continents ne s'�taient m�me pas encore s�par�s. � la pointe de l'Italie, il y avait l'Australie. Tu imagines ? Syracuse-Perth en vingt minutes de marche. On pouvait aller fouiller dans les poches des kangourous � pied. C'�tait sympa. En ces temps recul�s, on croyait dur comme l'�ge de fer que si on arrivait � attraper la foudre pour l'enfermer dans un pot, notre fortune serait faite pour le restant de nos jours. J'ai un copain qui est mort en essayant. Un carnage. Juste avant il �tait beau, muscl�, avec des yeux magnifiques comme les tiens et tout de suite apr�s, il ressemblait � un vieux cookie cram�.
��Vous vous foutez de moi ?
��C'est toi qui te fous de moi en me demandant si je m'en souviens encore ! �videmment, �a ne s'oublie pas ! Et tant qu'on y est, laisse-moi te dire autre chose, mon gar�on : dans notre premi�re salle de bains, j'ai fait du travail dix fois moins soign� que le tien !
K�vin sourit.
��No�mie dit que personne ne la fait rire autant que vous.
��Elle me dit que personne ne la rend aussi heureuse que toi. �a fait vachement mal, tu ne trouves pas ?
��Disons qu'on est � un point partout.
Les deux hommes regardent autour d'eux. Victor pointe l'angle d'un dessous de meuble qu'il �tait impossible de rep�rer en position debout.
��Tu as oubli� de la peinture, l�.
��Je m'en fiche, je ne passe pas mon temps assis dans ma salle de bains.
��Menteur, c'est ce que tu es en train de faire.
��Uniquement pour vous tenir compagnie. Vous croyez qu'elles vont parler encore longtemps ?
��Aucune id�e. Elles ont d� discuter de nappes, de d�coration, de cama�eux de couleurs, de ces choses importantes dont personne n'a rien � talquer. L'essentiel, vois-tu, c'est qu'en �voquant ces d�tails, elles s'envoient des signaux, qu'elles soient d'accord, qu'elles abondent dans le sens l'une de l'autre. Les filles font ce genre de trucs. Ce qu'elles racontent a moins d'importance que l'intention qu'elles y mettent. Si elles t'aiment, elles sont d'accord avec toi, m�me si t'as tort.
Comme s'il venait de prendre conscience d'un des secrets de l'univers, K�vin s'emballe :
��Mais c'est vrai ! Vous avez raison !
��Attention, petit homme, ce miracle ne dure qu'un temps. Parce qu'apr�s, tu dois savoir que quand tu te tromperas, elles te le balanceront en pleine t�te.
Ils rigolent.
��D'apr�s vous, aujourd'hui, il va leur falloir combien de temps pour s'envoyer leurs signaux ?
��J'en sais rien. T'as faim ?
��La grosse dalle. Surtout que No�mie a pr�par� des plats excellents. Elle y a pass� des heures.
��Ne me dis rien, je vais baver.
Victor regarde autour de lui afin d'�valuer les moyens de survie.
��Pour tenir jusqu'� l'arriv�e des secours, on peut ronger le savon et boire ton gel douche. On doit aussi pouvoir bouffer les cr�mes de maquillage de ma fille.
��Je vous laisse ma part.
��Tu ne diras plus �a dans quelques heures. Blague � part, c'est important qu'elles nous oublient. Elles vont rattraper le temps perdu, et �a c'est g�nial. No�mie est en train de se rendre compte que sa m�re va mieux et que tout rentre dans l'ordre. Quant � Eug�nie, elle est sur le point de comprendre que le lien avec sa petite n'est pas bris�. �videmment, si �a se passe trop bien, elles vont vraiment nous oublier et partiront au cin�ma ou au resto f�ter leur complicit� restaur�e�
��On va y passer la nuit.
��C'est toi qui dors dans la douche. Moi, je garde le tapis tout doux. Privil�ge de l'�ge.
Victor marque une pause.
��Tu sais, K�vin, je suis bien content de te conna�tre, et je suis vraiment d�sol� de ne pas avoir �t� davantage l� pour vous aider lors des travaux.
��Tout va bien.
��Un jour peut-�tre, tu auras une fille. Tu verras � quel point ce qui lie un p�re � sa petite est puissant. Ensuite elle grandira, et tu te mettras � regarder tous les gar�ons de son �ge d'un �il suspicieux.
��Vous avez fait �a avec moi ?
��� ton avis ? J'avais la trouille que ma princesse ador�e s'amourache d'un bouffon avec une t�te de candidat de t�l�r�alit�. Un pignouf qui se met du gel dans les cheveux et qui ne sait compter que jusqu'� trois.
��Il m'arrive de me mettre du gel dans les cheveux, mais soyez rassur�, en m'aidant de mes doigts, j'arrive � compter jusqu'� huit. D'ici deux ans, j'esp�re �tre � neuf.
Victor lui colle un coup d'�paule. K�vin regarde sa montre et bougonne :
��On est partis pour y passer l'apr�s-midi.
��Honneur aux dames.
��Je suis certain qu'elles vont faire tout ce que vous avez dit et que ce sera super pour elles, parce que No�mie en a tr�s envie. Mais je crois qu'ensuite, elles vont finir par aborder un dossier top secret que nous devions normalement �voquer tous ensemble au dessert.
��Vous allez vous marier ?
��Pas pour le moment. Avant de vous confier l'info, il faut que vous me juriez de ne pas gaffer. Quand elle vous l'annoncera, vous devrez avoir l'air vraiment surpris, sinon je finirai comme votre pote apr�s la foudre en pot.
��Tu seras donc riche toute ta vie.
��Victor, on ne va pas tarder � vous appeler Papy. Dans sept mois et demi si tout va bien. Par piti�, ne m'explosez pas.
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L'attroupement devant la vitrine oblige le petit retoucheur � sortir de sa boutique.
��Qu'est-ce que vous attendez tous comme �a ? Ils ont d�plac� l'arr�t de bus ?
Eug�nie lui serre la main et explique :
��On vient de mettre en place les panneaux pour le nouveau spectacle. Tout le monde est sorti pour attendre que mon mari allume les lumi�res. Vous voulez regarder avec nous ?
Le petit monsieur plisse les yeux derri�re ses �paisses lunettes et d�chiffre les immenses lettres rouges paillet�es sur fond blanc.
��Une fois dans ma vie. J'aime bien. Moi, ce serait partir en vacances pour la premi�re fois depuis trente-deux ans, sans machine � coudre !
��On commence dans deux semaines. Si �a vous fait plaisir, on vous invite.
��Avec joie, je viendrai � pied !
Nicolas se demande si la mention � un spectacle vivant, musical et in�dit � n'aurait pas d� �tre �crite en plus grand. Personne n'a le temps de le rassurer car tous les projecteurs de la fa�ade viennent de s'allumer. Une clameur accueille l'�v�nement. La nouvelle mise en lumi�re modernise le b�timent. Victor, Arnaud et Lo�c ont r�ussi leur coup.�Les milliers de petites pastilles mobiles �carlates qui composent les lettres du titre scintillent dans les faisceaux des spots.
Maximilien d�clame en surjouant l'�motion :
��C'est � partir de ce moment que le spectacle commence vraiment � exister. C'est notre b�b� qui va na�tre !
Victor et Lo�c sortent du th��tre, fiers de leur effet. Un joyeux brouhaha m�l� d'applaudissements et de cris les accueille. Du perron, ils saluent la troupe avec emphase. Quelques passants s'arr�tent en se demandant ce qui se passe. La bonne humeur est communicative. Quelqu'un hurle � � poil ! � mais cette fois, c'est une voix f�minine. Juliette lance un regard accusateur � C�line, qui se disculpe aussit�t. Olivier sait que c'est Annie qui a cri� en pensant � Lo�c, mais il pr�servera son secret.
Le r�gisseur et le compagnon de Juliette se h�tent de traverser pour venir �valuer le r�sultat. Les remarques fusent :
���a se voit de loin !
��C'est superbe.
���a donnerait presque envie d'aller voir le spectacle !
Natacha est ravie. Chantal f�licite Arnaud. Eug�nie se faufile au milieu de tous pour rejoindre Victor, qui reste devant � d�tailler la mise en place. Elle se glisse pr�s de lui et l'embrasse sur la joue :
��Merci, Coincoin.
� l'angle de la rue, Laura appara�t. Elle n'est pas seule. Elle pousse un fauteuil roulant dans lequel est install� un jeune homme. Ils s'arr�tent au pied du th��tre. La troupe traverse aussit�t pour les rejoindre, provoquant une belle pagaille dans la circulation. Laura est prise de court par l'excitation qui r�gne dans le groupe. D�bord�e, elle ne sait o� donner de la t�te. Elle annonce � la ronde :
��Je vous pr�sente Quentin, mon fianc�.
Annie est la premi�re � l'embrasser, suivie de Chantal, et m�me de Taylor. La coiffeuse minaude :
��Laura s'�tait bien gard�e de nous dire qu'elle avait un petit copain aussi mignon.
Victor lui serre la main.
��Tu te souviens, glisse-t-il � Laura, la premi�re fois que nous nous sommes rencontr�s, c'�tait ici m�me. Tu voulais �tre figurante�
��C'est vrai. Sous ces m�mes lumi�res. Tu avais perdu ton troupeau de moutons et tes lingots d'or.
Quentin s'�tonne, mais Laura le rassure :
��Ne t'en fais pas, ils sont tous fous. Surtout celui-l� !
Noy� dans l'ambiance qui n'a rien de s�rieux, Victor reprend :
��Quelques mois plus tard, on se retrouve au m�me endroit, vous deux fianc�s, et toi qui seras bien plus que figurante. Bienvenue � toi, Quentin. Soyez heureux les jeunes, le reste est sans importance.
Laura se hisse sur la pointe des pieds pour embrasser Victor.
��Merci pour tout. Vraiment. O� est Eug�nie ?
La gardienne est rest�e sur le trottoir d'en face et observe la sc�ne. Victor a raison, la lumi�re du fronton sublime tout. Sous l'auvent, la vie ressemble � un film. Laura est radieuse et Quentin semble r�sister au choc de la d�couverte de la troupe d�cha�n�e. La gardienne est heureuse de les voir ensemble. L'avenir leur appartient. L'immense panneau aux couleurs vives qui les prot�ge r�sonne comme une proph�tie bienveillante.
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Peu importe si la gardienne n'est plus vraiment la gardienne. Elle ne peut pas s'emp�cher de v�rifier que tout est en ordre dans le th��tre. Elle vient de passer dix minutes � v�rifier les couvercles de toutes les poubelles. De toute fa�on, elle est incapable de tenir en place, surtout ce soir. Le jour de la g�n�rale est enfin arriv�.
Dans moins d'une heure, le rideau se l�vera et les premiers spectateurs d�couvriront Une fois dans ma vie. La r�gie est en �bullition. Annie, Chantal et Taylor n'ont pas assez de bras. L'�quipe sonorisation et les machinos sont sur la br�che. Avec les nombreux artistes qui participent, on manque de loges et il a fallu en bricoler dans chaque recoin disponible.
La salle s'annonce elle aussi plus que pleine. Entre les officiels de la mairie, les h�ritiers Marchenod au grand complet, les familles de presque toute la troupe, Marcelle et Jean, No�mie, K�vin et m�me Eliott, sans parler d'un public de curieux, il n'y aura plus un seul fauteuil ou strapontin de libre. Lorsque Franky a annonc� le taux de remplissage historique de plus de 100�%, Daniel a sobrement comment� : � Comme �a, si c'est un four, tout le monde sera pr�venu. �
�trangement, apr�s des mois � porter la majeure partie des angoisses et des doutes, Eug�nie n'est pas celle qui a le plus le trac. Les d�s sont jet�s, elle se prom�ne dans l'�il du cyclone. Tout le monde ne peut pas en dire autant. Maximilien s'interroge sur la pertinence de ses cheveux blond platine, Natacha redoute de perdre sa voix, Laura s'est enferm�e dans une loge avec Quentin, et Juliette s'�chauffe avec les trois groupes de danseurs.
Dans le couloir des loges, l'ambiance est �lectrique. Karim n'arrive pas � attacher son n�ud papillon. Il a l'impression d'�touffer. Taylor, qui passe en portant des costumes, le remarque et vient � son aide. Il ne doit sous aucun pr�texte manquer d'air ce soir.
Dans l'angle pr�s de l'entr�e des artistes, insensible � l'effervescence, Norbert attend d'entrer en sc�ne. Pour ce d�but de soir�e, il porte un smoking. Eug�nie s'approche et lui souffle :
��Arnaud est encore en r�gie, n'est-ce pas ?
Le mannequin ne bronche pas.
��Tu es tr�s classe, mais il ne va pas falloir tarder � te changer parce que ce n'est pas ta tenue de sc�ne.
En grand pro, le personnage principal de l'intrigue ne semble pas consid�rer cela comme un probl�me.
��Je te laisse, mon grand, je dois sacrifier aux mondanit�s et accueillir les invit�s. Ce soir, on joue nos fesses.

Dans le hall bond�, Nicolas est partout � la fois.
��Monsieur le maire, quel plaisir ! Merci d'avoir r�pondu � notre invitation. Votre place est r�serv�e en loge d'honneur.
��Je suis curieux de voir ce que vous allez sortir de votre chapeau.
��Nous aussi ! plaisante le metteur en sc�ne. Voici justement celle qui a tout imagin�. Je vous pr�sente Eug�nie Camara.
Eug�nie salue � peine l'�lu. Elle vient de reconna�tre l'un de ceux qui l'accompagnent. Elle ne sait rien de cet homme, sauf qu'il gare sa voiture dans le parking voisin et que la derni�re fois qu'elle l'a vu, elle venait d'une autre plan�te et tenait une enveloppe de billets � la main. Sa voix d�raille en le saluant. Il fronce les sourcils.
��Nous nous sommes d�j� vus, n'est-ce pas ?
��Je ne crois pas.
��Pourquoi ai-je l'impression de vous conna�tre ?
��Je l'ignore. Certains pr�tendent que l'on a tous un sosie�
��C'est votre voix qui m'a fait r�agir. Une voix singuli�re�
Eug�nie ne doit pas craquer, elle n'en a pas le droit. Bon sang, il n'y aura donc jamais de r�pit ? Encore une �preuve que lui envoie le ciel, et forc�ment ce soir. N'�tait-il pas possible qu'exceptionnellement tout roule, une fois dans sa vie ? Il faudrait une diversion, un miracle, l�, tout de suite. Elle n'aura pas la force de courir jusqu'au soupirail des toilettes. D'ailleurs, elle ne le veut pas. C'est m�me hors de question. Plus rien ne la fera fuir. Elle a eu trop peur, elle a eu trop mal.
La voil� qui ferme les yeux en priant pour que, quand elle les rouvrira, et pour une raison qu'elle ne veut m�me pas conna�tre, son interlocuteur ait disparu et que le probl�me soit r�gl�.
Elle cl�t les paupi�res comme on abaisse des boucliers blind�s. Quelques secondes d'obscurit� dans la lumi�re, quelques miettes de calme dans la temp�te. Respirer � fond. C'est toujours �a de pris.
Une main se pose sur son bras. Elle rouvre les yeux. L'homme � la voiture d�fonc�e discute d�j� plus loin avec quelqu'un d'autre. C'est C�line qui est devant elle. Elle est accompagn�e d'Ulysse, qui lui saute au cou, et d'un inconnu.
��Je voudrais te pr�senter Anthony De Freitas. Anthony, voici Eug�nie Camara.
La couturi�re se penche vers son policier et lui glisse � l'oreille :
��C'est elle qui a tout maniganc�. Elle a m�me fait la vache. Ce soir, on a besoin d'elle, mais d�s demain, tu peux l'embarquer !
L'homme rigole et embrasse la gardienne.
��C�line m'a beaucoup parl� de vous. Heureux de mettre enfin un visage sur un matricule.
Eug�nie ne sait pas trop comment r�agir. Elle pivote pour interroger son amie du regard, mais celle-ci s'est brusquement d�tourn�e. Elle vient d'apercevoir quelqu'un qui semble la perturber profond�ment. Elle l�che le bras d'Anthony et se dirige vers un homme dont le col indique qu'il est pr�tre. Il semble perdu.
C�line se pr�sente devant lui.
��Bonsoir, mon p�re�
��Bonsoir, �tes-vous du th��tre ?
��Tout � fait.
��Ma requ�te va sans doute vous sembler absurde, mais je suis � la recherche d'une femme qui travaille ici. Une couturi�re. Tout ce que je sais d'elle, c'est qu'elle a un jeune fils qui se pr�nomme Ulysse.
C�line se met � trembler.
��Croyez-vous au hasard, mon p�re ?
L'homme la regarde �trangement. M�me sans le filtre du parloir de bois et dans une ambiance bien plus bruyante que celle du confessionnal, la voix lui est famili�re.
��Dans ma profession, le hasard s'appelle Dieu.
Malgr� les circonstances, C�line le serre dans ses bras sans aucune pudeur.
��Qu'est-ce que je suis contente de vous voir enfin !
Le cur� est surpris, mais pas d�rout�.
��Et moi donc.
��Pour la premi�re fois, nous voil� du m�me c�t�. Est-ce vous qui �tes devenu p�cheur, ou est-ce moi qui trouve enfin le chemin de la lumi�re ?
��Sans doute un peu des deux. Je me suis inqui�t� pour vous. � ma grande honte, j'ai m�me souhait� que vous commettiez d'autres entorses � la morale pour vous voir revenir.
C�line d�signe le th��tre d'un geste circulaire :
��Rassurez-vous, les occasions ne manqueront pas, les saltimbanques sont tous des �mes perdues !
Eug�nie, Anthony et Ulysse s'approchent, intrigu�s. Tous pensent conna�tre C�line et pourtant, aucun d'eux n'identifie celui � qui elle vient de t�moigner une telle affection. La couturi�re se sent toute dr�le.
��Ne soyez pas �tonn�s. Il faudra que je vous raconte� En attendant, je vous pr�sente le p�re�
Elle s'aper�oit qu'elle ne conna�t m�me pas son nom. Le cur� pr�cise :
��Le p�re Florian.
��Nous ne nous �tions jamais vus avant ce soir.
��Alors c'est un coup de foudre ! ironise Anthony.
��Mon p�re, je vous pr�sente l'inspecteur qui ne me l�chera jamais, ce dont je suis plus qu'heureuse. Voici aussi mon grand fils ador�, et Eug�nie, celle qu'il faudra songer � exorciser�
��Vous n'avez donc pas abandonn� votre folle id�e de cr�che�
��Comment cela ?
��Votre gar�on est un peu grand pour faire le petit J�sus, mais vous avez r�cup�r� un poulet en plus de la vache et du cheval.
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Eug�nie n'a jamais �prouv� cela. Elle ne pensait m�me pas que c'�tait humainement possible. La recette est pourtant simple, m�me si les ingr�dients sont rares. Il faut une salle pleine � craquer d'un public qui vous attend au tournant, des dizaines d'artistes dont c'est la derni�re chance, des tonnes de d�cors qui ont tous d�j� servi pour d'autres spectacles, des montagnes de pression et� un silence absolu. Se produit alors une conjonction extraordinaire, un paradoxe total. Juste avant que les rideaux ne s'ouvrent, le calme se fait en salle comme en coulisses, et tout le monde retient son souffle. � cet instant pr�cis, pile � la fronti�re entre l'avant et l'apr�s, Eug�nie ferme les yeux. Elle pourrait se croire seule en pleine nuit, dans le th��tre d�sert, alors qu'il n'a sans doute jamais �t� aussi plein depuis son inauguration. �trange sensation du temps suspendu, en �quilibre avant le d�ferlement des possibles.
Le rideau se l�ve sur une place ombrag�e. Les oiseaux chantent. Un homme en costume est assis, seul sur un banc. La salle applaudit. Il ne bouge pas. Peut-�tre s'est-il assoupi.
Une dizaine de danseuses portant d'immenses drapeaux entrent sur sc�ne � la fois c�t� cour et c�t� jardin et dessinent d'incroyables figures multicolores autour de lui. L'�il y per�oit des formes �ph�m�res. � peine n�es, aussit�t remplac�es.
La lumi�re change et devient irr�elle ; les arbres se parent de couleurs vives et une petite maison de conte de f�es descend du ciel. L'homme sur le banc est en train de r�ver et nous entra�ne dans ses souvenirs.
Le ballet des �tendards s'efface. Le banc a disparu comme par enchantement, l'homme n'est plus l�. � la place, un bac � sable, au milieu duquel la r�plique miniature du personnage se tient assise parmi d'autres enfants bien vivants en train de jouer. L'effet est saisissant.
En r�gie, Nicolas pointe son chronom�tre. Il est satisfait, le premier tableau a �t� parfaitement ex�cut�. Tout est ajust� � la milliseconde pr�s. Top r�gie pour l'encha�nement.
De son poste d'observation sur le c�t� de la sc�ne, Eug�nie �value les r�actions de la salle. Comme elle l'esp�rait, les spectateurs sont accroch�s, mais aussi d�contenanc�s. Le premier tableau est volontairement abstrait afin de les arracher aux codes habituels de narration. En moins de trois minutes, ils doivent comprendre qui est le personnage et l'ampleur de ce qu'il va vivre. On le d�couvre enfant, entour� de mamans d�bord�es qu'un marchand de glaces magicien multiplie en les sciant en deux. Premiers rires. Avec sa perruque et sa robe qui ne cachent pas sa carrure, Olivier n'y est pas pour rien.
D�j� la nuit tombe, et toutes les m�res emportent leurs enfants. Sur les fa�ades des immeubles que l'on aper�oit en arri�re-plan, quelques fen�tres s'allument. Dans le bac � sable, il ne reste plus qu'un seul petit, que personne ne viendra chercher.
Ce soir, personne ne joue un r�le, tout le monde interpr�te un peu sa propre vie. Juliette va danser pour Lo�c ; C�line va mentir devant Anthony et trouver la r�demption devant le p�re Florian ; Eug�nie va h�siter entre deux hommes. Annie et Chantal vont avoir l'occasion de crier et Taylor d'aimer. Daniel pourra enfin mourir.
Victor n'entrera pas en sc�ne tout de suite. Il n'appara�t qu'au cinqui�me tableau. C'est pour cela qu'il a pris le temps de se glisser dans la salle, pour prendre le pouls du public.
Apr�s avoir �t� d�rout�e, l'assistance semble trouver le rythme. Le r�gisseur a l'impression que les gens ressentent, qu'ils ne se contentent pas d'�couter mais sont en alerte, aux aguets, comme s'ils avaient compris que dans cette histoire-l�, tout est possible.
L'enfant a grandi, il est � pr�sent dans un internat, entre une enseignante qui lui apprend plus que la vie et un surveillant qui n'attend que le premier �cart pour le rosser.
Maximilien est virtuose en tortionnaire cynique, et Natacha poignante en femme de c�ur.
��Norbert, l'exhorte-t-elle, si tu refuses d'apprendre, tu passeras le reste de ta vie entre des murs comme ceux-ci. Ne renonce pas. Tente ta chance ! Ne laisse personne te condamner pour ce que d'autres ont fait de toi�
Le jeune homme en jean et T-shirt ne r�pond pas. Il ne r�pond jamais.
La sc�ne suivante commence avec un simple chant qui s'�l�ve, m�lodieux, alors que Norbert est d�sesp�r�. Eug�nie est post�e derri�re le d�cor, au plus pr�s de l'endroit o� l'artiste va entrer en sc�ne. Lorsqu'elle a �crit cette sc�ne, la gardienne ignorait � quel point il serait difficile de la jouer. Les mots sont vains lorsqu'ils ne sont pas incarn�s. Les g�nies peuvent �crire des paroles sublimes, elles ne vaudront rien si elles sont restitu�es sans �motion. Eug�nie en est consciente. Seule l'humanit� de ceux qui osent ressentir en public transforme en tr�sor les songes de ceux qui r�vent en secret. C'est une sc�ne capitale. La premi�re qui doit soulever les spectateurs. Eug�nie s'en veut presque de faire reposer cette responsabilit� sur d'aussi fr�les �paules. Pourtant, personne d'autre ne pouvait le faire. Elle n'ose m�me pas regarder son interpr�te.
Lorsque la voix de Laura s'�l�ve, pure dans le silence du th��tre, l'�motion est tout de suite palpable. Son timbre est clair et son souffle puissant. On per�oit la vibration au creux de sa poitrine. Il faut avoir souffert pour offrir autant.
Et s'il �tait des gens qu'on r�ve de quitter,
Et s'il �tait des lieux d'o� on voudrait s'enfuir,
Si j'avais des envies de famille et de libert�
Et qu'une �me ait un jour le courage de dire�


Norbert a beau �tre puni et clo�tr�, il entend la m�lop�e. Elle le transperce. Il se reconna�t dans le texte. Lui aussi est emmur�dans des pr�jug�s. Comme ce chant qui a le pouvoir d'�clairer sa mis�re, il ne se sent pas � sa place l� o� on l'enferme. Tous prisonniers de quelque chose. Chacun ses cha�nes, m�me si elles ne sont jamais du m�me m�tal.
La voix le charme, la complainte le bouleverse. Il se croyait seul � ressentir cela avec une telle intensit�. Il voudrait bien rejoindre celle qui le transporte ainsi, mais il ne le peut pas. La voix s'�loigne sans qu'il ait pu voir � qui elle appartient. Lorsque la chanson s'arr�te, Laura est sortie de sc�ne. Norbert baisse la t�te au moment o� son morne univers est plong� dans le noir.
Silence dans la salle. Eug�nie r�fl�chit � toute allure. Elle a froid, elle a chaud, elle est boulevers�e par l'�motion que vient de lui procurer Laura et terrifi�e par l'absence de r�action du public. Tout � coup, une vibration lui parvient. Elle la per�oit d'abord avec son corps avant de l'entendre. Elle se risque � regarder la salle.
Le public applaudit � tout rompre. Eug�nie revient de si loin, elle a eu si peur qu'elle n'en �prouve aucune satisfaction. Ce premier pl�biscite ne sera que la bouff�e d'oxyg�ne qui va lui permettre de repartir en apn�e, en esp�rant ne pas se noyer avant de retrouver l'air libre.
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Olivier avait d� r�gler le plateau hydraulique sur � si�ge �jectable d'avion de chasse � parce que Victor a effectu� un bond record. Il fait merveille dans son num�ro de contrema�tre qui a laiss� sa chance au jeune homme sans dipl�me.
Norbert a quitt� son internat. Celle dont il a fini par identifier la voix aussi. Ils ont trouv� du travail dans la m�me ville, mais le jeune homme timide ne lui a pas encore avou� ses sentiments. Dans la sc�ne suivante, Norbert et Laura doivent d�ner ensemble pour la premi�re fois, et il compte bien lui avouer qu'il l'aime depuis le premier soir. Karim joue le patron du restaurant.
En attendant, dans l'usine, jongleurs et acrobates font voltiger en musique les boules rutilantes que Norbert est suppos� fabriquer sous la surveillance de son chef d'�quipe. Le ballet a�rien est impressionnant. Discr�tement, Arnaud se faufile pour r�cup�rer son prot�g�, le changer et le remettre en place pour le tableau suivant. Pendant ce temps, Victor sort de sc�ne, en nage apr�s s'�tre d�men�. Eug�nie l'attrape au vol.
��Comment tu te sens ?
��Je vais crever. Je veux une plus grande loge, un pourcentage sur les entr�es, des assistantes avec de gros seins et une doublure, parce que si tu me fais faire �a tous les soirs, je ne tiendrai pas la saison.
��Il te reste assez d'�nergie pour d�biter des �neries, � ce que je vois.
��Je le ferai jusqu'� mon dernier souffle, Cocotte dodue. Et toi, tu tiens le choc ?
��J'ai l'impression d'�tre ligot�e � l'avant d'un wagonnet de montagnes russes que plus personne ne contr�le�
��Tu vas finir par vomir.
��C'est fait. Trois fois. Je ne suis pas une pile �lectrique, je suis une centrale nucl�aire au bord de la fusion. Apr�s les premiers tableaux, il m'a sembl� que le public mettait un temps infini avant d'applaudir.
���a y est, t'as chop� le melon ! Madame veut son triomphe � la seconde !
��Tu n'as pas eu peur qu'ils n'aiment pas, toi ?
��Bien s�r que si, mais je ne le dirai jamais. Je les aurais tous gifl�s tellement je les ai trouv�s longs � acclamer Laura.
��Elle est fabuleuse.
��Ils le sont tous.
��M�me toi, c'est dire si le niveau est bas !
��Il faut que j'aille me changer. Jette un �il sur Nicolas, je crois qu'il boit en cachette pour tenir le coup.
��Tu rigoles ?
��Demande-lui de te souffler dans le nez.
Alors qu'il s'�loigne, elle le rappelle :
��Victor.
��Quoi ?
��Tu te souviens, lorsque tu m'as demand� quelle serait ma journ�e id�ale ?
��Tr�s bien. Tu es s�re que c'est le moment de parler de �a ?
��Probablement pas, mais je voudrais modifier ma r�ponse.
��Alors, c'est quoi ta journ�e id�ale ?
��Aujourd'hui.
��Pardon ? On risque notre avenir, tu donnes des ordres � tout le monde, tu menaces m�me ceux qui tra�nent, tu emp�ches tes com�diens d'aller se changer et tu pousses des braves types � boire ? C'est �a ta journ�e id�ale ?
��Non, Coincoin. Ma journ�e parfaite, c'est d'avoir quelque chose � faire avec toi, des projets avec les enfants et avec tous ces d�jant�s. J'ai envie de vivre avec toi.
��Il te faut vraiment un bordel pareil pour te sentir vivante ?
��C'est bien possible.
Ils se regardent avec intensit�.
��Arr�te de m'appeler Coincoin, c'est ridicule.
��Va te changer, tu es en retard.
C�line passe la t�te. Elle est hilare.
��C'est vrai, Coincoin, t'es super � la bourre, moi je suis pr�te !
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La catastrophe se produit � la fin de la sc�ne 16. Comme si ce pauvre Norbert n'avait pas d�j� v�cu suffisamment de p�rip�ties dans l'histoire, il se blesse pour de vrai� Pendant le changement de d�cor, la couture de son bras droit l�che � l'�paule. Il s'en faut d'un cheveu que le public ne s'en aper�oive. Arnaud panique. Karim est pr�t � faire du bouche-�-bouche au bless�. Heureusement, C�line arrive en urgence et r�ussit in extremis � � caut�riser la plaie �, selon l'expression de l'�clairagiste.
Il faut remettre la vedette sur pied sans perdre un instant, car l'intrigue ne le m�nage pas. Norbert n'a pas os� dire � Laura qu'il l'aimait, et un beau gosse fortun� a tent� de la s�duire d�s la sc�ne suivante. � c�t� de son rival, Norbert est le dernier des empot�s. Il ne sait ni parler, ni danser, alors que l'autre se d�hanche divinement. Si Laura choisit celui qui semble par� de toutes les qualit�s, c'est une vie de confort qui lui est promise, � d�faut du bonheur.
Maximilien s'est r�v�l� m�connaissable dans le r�le du richissime p�re du jeune s�ducteur. Il sert l'arch�type sans verser dans la caricature. Plus d'un mois de travail pour y parvenir. Quant � Natacha, elle est d�testable en voisine de Laura qui d�nigre le pauvre Norbert, lequel passe des heures � attendre la jeune fille au pied de son immeuble. C�line et Juliette, les deux colocataires et amies de Laura, sont heureusement toujours l� pour lui ouvrir les yeux sur la r�alit� des �tres. Il faut dire qu'elles ont de l'exp�rience : Juliette est une jolie prostitu�e et C�line une collectionneuse de bijoux qu'elle n'ach�te jamais� La complicit� des deux amies est un atout qui illumine leurs �changes. Elles ont d'ailleurs fr�l� le fou rire lorsque, essayant de convaincre leur cadette, elles se sont trait�es de � fille de joie � et de � voleuse �.
Le spectacle file � toute allure et le public est embarqu�. Il vit au rythme des joies et des peines des protagonistes, et celles qui, dans la salle, n'ont pas pr�vu de maquillage waterproof en sont pour leurs frais.
Au fil de leurs aventures, Laura et Norbert vont encore rencontrer bien des obstacles, perdre leurs illusions, douter d'eux-m�mes et de ce qu'ils doivent faire. Chaque tableau est une crois�e des chemins, chaque rencontre une chance ou une �preuve. Les spectateurs sont un peu comme Eug�nie, emport�s dans des montagnes russes �motionnelles ponctu�es d'inventions visuelles qui d�calent les conventions de narration. Le m�lange des genres, atypique, produit son effet.
On retrouve Norbert seul sur son banc, sous les arbres, avec les oiseaux. Laura vient d�poser dans ses bras un enfant qui lui ressemble. Celui-l� ne restera pas seul � la nuit tomb�e. La salle est boulevers�e.
Les tableaux suivants s'encha�nent, les destins se dessinent, les vies se d�roulent. Le public ne montre aucun signe de lassitude, bien au contraire. Il ne veut pas que cette histoire s'ach�ve. Pourtant, il est temps. La derni�re sc�ne arrive.
Norbert est revenu sur son banc. Son costume est us�, il se tient vo�t�, il a les cheveux blancs et porte des lunettes. Aupr�s de lui, dans le bac � sable, trois enfants jouent. Ils sont la prolongation de son histoire, sa fiert�, et son plus grand bonheur.
Le temps ne semble pas avoir de prise sur Laura, qui chante comme au premier soir. Alors que des notes de musique r�sonnent en ordre dispers�, un � un, les protagonistes apparaissent dans le square pour interpr�ter l'ultime chanson. Les voix se conjuguent, se r�pondent, et chacun chante cette vie qui pourrait �tre la n�tre. Telle est l'inestimable valeur des fables. Les personnages s'�cartent. Au milieu des siens, Norbert ne bouge plus. Cette fois, il n'est pas endormi, et son r�ve durera toujours.
Au refrain final, dans un ch�ur que m�me les machinos et ceux de la r�gie entonnent, les com�diens se prennent la main. Ils avancent sur le devant de la sc�ne. Lorsque la derni�re note du dernier accord s'envole sous les ors du th��tre, la salle se l�ve et fait trembler les murs. Partout, depuis la nuit des temps, c'est cette �nergie-l� qui se d�gage lorsque les humains �prouvent ensemble les m�mes �motions. Laura est au premier rang ; elle fait signe � Arnaud de la rejoindre sur le plateau pour l'aider � soutenir Norbert. C�line et Juliette poussent Eug�nie dans la lumi�re.
Eug�nie sent que des gens la touchent, l'agrippent, l'embrassent. Ils la soul�vent litt�ralement. Les hurlements de ses compagnons et les ovations de la salle se confondent. Tous les soleils d'Arnaud l'�blouissent. Elle a bien fait de ne pas sauter. Elle a bien fait d'avoir des id�es stupides. Elle a bien fait de faire confiance.
On la presse de saluer � nouveau, mais elle ne contr�le m�me plus son visage. Elle esp�re sourire, mais si �a se trouve elle pleure. M�me Norbert fait preuve d'une meilleure ma�trise de lui-m�me. Ce n'est pas grave.
Tout � coup, alors que les applaudissements sont loin de retomber, Olivier fait irruption sur la sc�ne dans un costume de clown qui ne fait pas du tout partie du spectacle. Eug�nie se demande ce qui lui prend. Et pourquoi Victor s'enfuit-il en hurlant alors que son complice tente de se jeter sur lui ?
Dans la vie comme sur une sc�ne, rien n'est jamais gagn�, rien n'est jamais perdu. Les belles choses n'arrivent pas une seule fois dans une vie.
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La porte s'ouvre et le vent s'engouffre. Elle s'avance. Il fait nuit, un peu froid. Devant la pleine lune qui brille au-dessus des toits h�riss�s d'antennes et de chemin�es, Eug�nie prend une profonde inspiration. Elle �carte lentement les bras, telle une pr�tresse antique. Apr�s ce qu'elle a surmont�, alors que s'esquisse enfin la promesse d'un futur, ce geste a tout d'une ouverture au monde. Elle fait signe � C�line et Juliette de lui donner la main.
��Venez, les filles.
��Ne t'approche pas davantage du bord, avertit C�line.
��Rien de f�cheux ne nous arrivera ce soir, r�pond la gardienne.
��Tout le monde nous attend en bas, ajoute Juliette.
��Je ne demande que quelques minutes.
Les trois amies se tiennent c�te � c�te, non loin du vide. Eug�nie s'incline bien bas devant le panorama sombre et bleut� qui s'�tend � perte de vue. Saluer la vie comme on salue un public. Merci pour tout.
Quoi qu'il advienne, cette soir�e a chang� son destin.
Les mains se s�parent, et C�line s'empresse de se r�fugier aupr�s d'Anthony, qui se tient en retrait, pendant que Lo�c accueille sa danseuse pr�s de la porte.
Victor s'approche et se glisse derri�re sa femme.
��C'est d'ici que tu as voulu en finir ?
��C'est d'ici que je me suis envol�e.
Un souffle de vent les enveloppe.
��Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ?
��On continue, Victor. On tient la place et on donne tout ce que l'on peut.
��Ai-je le droit de faire l'imb�cile ?
��C'est essentiel. Je compte sur toi.
Il referme ses bras sur elle, niche son nez dans son cou et ferme les yeux.
FIN

Et pour finir�

Merci de m'avoir suivi jusqu'� ces pages. Heureux de vous y retrouver. Ce rendez-vous constitue pour moi un moment �trange, une sorte de faille temporelle pendant laquelle j'ai le droit de m'adresser � vous autrement, plus proche, sans aucun filtre. Une fen�tre rare, une fois par an � tout l'inverse d'une �clipse, plut�t un coin de ciel bleu dans une trou�e nuageuse.
De ma modeste place, achever cette histoire restera un souvenir tr�s particulier. Les derniers mots de la derni�re sc�ne, le matin tr�s t�t, comme toujours, mais avec cette fois quelque chose d'encore plus fort. En fait, je n'ai jamais �t� aussi triste d'�crire le mot � Fin �. J'ai �norm�ment aim� ce th��tre et tous ceux avec qui j'y ai v�cu. J'esp�re que vous aussi.
Heureusement, le retour � la r�alit� se fait en votre compagnie. Donc, tout va bien.
Je souhaite d�dier ce livre � ceux � musiciens, auteurs, r�alisateurs, peintres, sculpteurs��� qui vivent pour partager des �motions, et � ceux qui ont envie de les recevoir. Je vous vois d�j� sourire. Vous vous dites qu'en cumulant ces deux cat�gories, je touche la totalit� de la population du monde. D�trompez-vous. Certains n'ont que faire de partager, et d'autres n'ont pas envie de ressentir. Observez autour de vous. Bien qu'�tant th�oriquement l'apanage de notre esp�ce, l'empathie et l'�lan ne sont pas universels. C'est donc aux r�veurs que je rends un hommage affectueux, ainsi qu'� ceux qui les croient.
Dans une �poque aussi troubl�e que la n�tre, alors que les rep�res se brouillent sans cesse, il est d'autant plus important de savoir pourquoi l'on fait les choses. R�duire l'�cart entre le discours et l'acte. D�couvrir qui l'on est vraiment et l'accepter. Trouver sa place. Je crois qu'il faut d'abord en passer par ces �tapes cruciales avant de b�n�ficier d'une v�ritable libert� d'action. Pour ceux qui ont la chance d'y parvenir avant d'avoir �puis� leurs forces, vient ensuite le temps de l'action sinc�re, celle qui d�passe ce que l'on est pour aller vers ce que l'on croit. J'en suis l�. Il m'aura fallu suivre un chemin tortueux, jalonn� de rencontres merveilleuses ou douloureuses et de le�ons du m�me genre, pour parvenir jusqu'� vous.
Je n'ai pas l'intention d'�taler ma vie, mais je souhaite vous confier une anecdote qui peut-�tre, soul�vera en vous les questions essentielles qu'elle r�veille encore en moi. Dans le parcours du combattant qu'il nous faut tous suivre pour esp�rer nous sentir un jour en paix avec nous-m�mes, j'ai connu quelques �tapes qui m'ont litt�ralement configur�, et si vous le permettez, j'aimerais vous confier la premi�re de toutes.
J'avais � peine dix ans. J'habitais rue du Clos-Lacroix, et l'�cole primaire � laquelle je me rendais tous les jours se trouvait dans une rue parall�le situ�e imm�diatement derri�re. Les deux voies �taient � l'�poque reli�es par une large bande de terrain en friche plant� d'arbres fruitiers dont on se gavait au fil des saisons. Pour gagner du temps, je coupais souvent par ce raccourci secret auquel on acc�dait par le jardin de nos adorables voisins. C'�tait le territoire de notre petite bande, o� les plus �g�s d'entre nous ont construit des cabanes fabuleuses. Un monde en soi, dont personne ne r�ussissait jamais � nous d�loger !
Un jour, en sortant de l'�cole, j'allais m'y engager lorsqu'un copain m'a demand� s'il pouvait m'accompagner. Il ne l'avait jamais fait. Et m�me si nous nous entendions bien, il ne faisait pas partie du groupe pour qui ce territoire �tait un sanctuaire. Ma m�re m'attendait. Je lui ai dit que je devais rentrer chez moi. Il m'a simplement r�pondu : � pas moi �. J'ai cru qu'il allait pleurer, debout dans la rue. � cet �ge-l�, pas question de laisser un pote chialer devant tout le monde, c'est une honte insupportable, une infamie que l'on doit �viter m�me � son pire ennemi. Je l'ai alors entra�n� avec moi jusqu'au milieu de la jungle des cerisiers, pommiers et pruniers, et nous nous sommes assis sur un tronc abattu.
Quand il a �t� certain que personne ne pouvait plus nous voir, il s'est l�ch� et ses larmes ont coul�. Je n'avais jamais vu un copain pleurer ainsi � sauf Christophe lorsqu'il s'�tait p�t� la jambe en sautant du muret du pr�au juste apr�s avoir hurl� : � J'ai embrass� Nathalie ! � En l'occurrence, mon camarade m'a racont�, en hoquetant, que chez lui la situation �tait intenable. Tous les soirs des cris, tous les soirs des portes qui claquent. Ses parents �taient sur le point de divorcer. � l'�poque � voil� quarante ans � le mot nous faisait encore peur. Il �tait synonyme de catastrophe familiale. Mais ce n'�tait pas le pire : la veille, sa m�re lui avait d�clar� qu'il en �tait en grande partie responsable.
Depuis cette effroyable accusation, il �tait sous le choc, d�vast�. Il s'en voulait � mort parce qu'� cet �ge-l�, on croit ce que disent les grands, surtout quand c'est votre m�re. Alors il avait d�cid� de ne pas rentrer chez lui. Fuguer, fuir, ne pas faire de nouveaux d�g�ts et ne plus en subir. Sans savoir o� aller. Le genre de plan qu'on se joue quand on a dix ans. Dans quel �tat faut-il �tre pour abandonner sa base ? Il n'avait sur lui qu'un billet de cinquante francs pli� en quatre, mais il avait calcul� qu'il pouvait tenir au moins un mois. Dans mon univers plut�t stable et bienveillant, ce qu'il affrontait a fait l'effet d'une bombe. J'ai �t� incapable d'avoir une r�action adapt�e. J'�tais juste boulevers� avec lui. Je lui ai propos� de venir chez moi.
Ma m�re n'aimait pas quand je ramenais un copain � l'improviste mais cette fois-l�, elle n'a rien dit. En voyant nos t�tes, sans doute a-t-elle senti que ce coup-ci, c'�tait s�rieux. Elle nous a pr�par� un go�ter. Des tartines beurr�es avec du chocolat Poulain saupoudr� dessus. Il est rest� une heure et demie. J'ai convaincu ma m�re d'appeler la sienne pour lui dire que tout allait bien et lui �pargner un retour s�v�re. Je lui ai offert deux petites voitures, une Simca verte et une Panhard noire. Et je l'ai raccompagn� chez lui.
Je pense que cette nuit-l�, j'ai aussi mal dormi que lui. J'�tais inquiet de ce qu'il pouvait faire, mais je me suis aussi demand� ce que l'on �prouve lorsque ceux qui sont suppos�s vous d�fendre vous rendent responsable d'un drame. Et surtout, que devient-on lorsque son foyer s'�croule ? Comment survit-on � un s�isme de magnitude 10 sur l'�chelle d'un c�ur de gosse ?
Cette journ�e a �t� le th��tre de deux situations in�dites pour moi. C'�tait la premi�re fois que je passais mon bras autour des �paules d'un mec qui pleure. On ne fait pas �a facilement � dix ans. Et c'est cette nuit-l� que je me suis jur� de me demander chaque soir ce que je fais l�, pourquoi j'y vis et pour qui j'ai envie d'y rester. Je le fais toujours.
Je ne peux pas vous donner le pr�nom de mon copain, parce qu'aujourd'hui, il va bien. Il a une vie �panouie en famille et je ne veux pas le g�ner. On se voit moins, mais il y a un truc � part entre nous. Nous devions avoir trente ans lorsque nous en avons reparl� pour la premi�re fois. C'est lui qui s'est assis � c�t� de moi, dehors, sur un banc et plus sur un tronc, au soir du mariage d'un ami commun. Il m'a fait remarquer qu'on avait parcouru un sacr� bout de chemin depuis ce jour-l�. J'ai os� lui demander pourquoi c'�tait � moi qu'il avait choisi de se confier. Il m'a r�pondu : � Je n'en sais rien. Je n'ai pas r�fl�chi. Je t'aimais bien, tu faisais tout le temps le pitre, mais au moment o� je me suis dit que je ne reverrais peut-�tre jamais notre village, ni l'�cole, tu es le seul � qui j'ai eu le courage de dire au revoir. �
Vingt ans plus tard, on a pleur� comme des cons, et c'est lui qui m'a pos� la main sur l'�paule.
Je ne sais pas pourquoi j'attire ce genre de moments, ce type de contacts, mais le fait est qu'ils sont finalement ma raison de vivre. J'y suis sensible au-del� de tout.
Je vais �tre honn�te avec vous � on se conna�t un peu. Le soir, quand je me demande pourquoi j'existe et avec qui je vis, je n'ai plus vraiment d'incertitude. Pascale, mes enfants, mes proches, et m�me vous, �tes une r�ponse imparable qui efface mes doutes pourtant nombreux. Des gens pour qui trembler, des gens avec qui avancer, des gens pour qui imaginer.
Sans doute parce que je suis presque en paix, je conseille � tous ceux que j'aime de se poser leurs questions existentielles et de ne jamais avoir peur des r�ponses. Accepter ou r�agir. Aucune alternative n'est viable. C'est le seul moyen d'�tre soi-m�me. Je vous souhaite � tous de trouver votre place, d'�tre en phase avec vous-m�mes et de ne faire que ce que vous croyez. Ce n'est pas une formule sortie d'un bouquin de d�veloppement personnel, c'est la meilleure le�on que l'on puisse tirer de cette chienne de vie. Du fond du c�ur, je vous souhaite d'y parvenir.
Depuis Le Premier Miracle, j'ai v�cu un mariage et quatre enterrements. J'aurais pr�f�r� la proportion inverse, comme dans le film. Chaque jour m'apprend � ne pas perdre de temps, � aller vers ce qui compte. Vous me poussez � cela. Je vous en remercie.
Vous �tes nombreux � me lire. Vous connaissez ma gratitude � votre �gard. Certains d'entre vous sont devenus plus que de simples connaissances. Alors si vous m'y autorisez, publiquement, je souhaite remercier quelques personnes pour les magnifiques rencontres qu'elles incarnent. � chaque fois, ces gens ont eu la bont� de venir vers moi. Merci pour cela.
� Emmanuelle pour les sublimes levers de soleil vus de son gros camion qui sillonne l'Europe ; � Marie-Louise pour sa magnifique tribu et sa sagesse qui �claire ; � Ingrid pour son courage qui la conduira au bonheur ; � Nicolas pour ses vignes champenoises, son humanit�, sa moustache et sa hache ; � Brigitte pour sa passion g�n�reuse des auteurs et des livres ; � Marjorie pour ses doutes qui dessinent un c�ur immense ; � Nelly pour sa discr�te bienveillance qui fait vivre un superbe groupe ; � Nathalie et Thomas pour l'�nergie et le regard sur la vie que nous partageons ; � Ma�t� pour son humour qui ne s�vit pas qu'� la radio belge et son int�grit� face � la vie ; � Sophie-V�ronique et Dominique pour cette alliance chaleureuse de talent et d'�l�gance ; � Aurore parce que la voir grandir est une chance ; � Claire, ses enfants et sa nouvelle vie ; � Yvan et Dominique pour leur regard complice qui n'exclut jamais personne ; � Jean-Luc et Marie-Claire pour leur touchante aptitude � chercher l'�motion partout o� elle est, � Anne et sa joyeuse bande � travers la France.
Chacun de ces pr�noms correspond � une histoire magnifique. La liste n'est pas exhaustive et j'aurais pu en remplir des pages. Que ceux qui n'y figurent pas encore me pardonnent.
Je veux aussi remercier particuli�rement Juliette Franquet, � qui j'ai emprunt� son nom, son charme et son �nergie pour mon personnage. Te rencontrer a �t� un v�ritable plaisir.
Merci aux libraires qui me soutiennent au quotidien, avec une tr�s affectueuse pens�e � Fabio Agosta, Val�rie Alletto, Jean-Michel Blanc, Julie Boucher, V�ronique Bruneau, Val�rie Caffier, Sandrine Dantard, Fr�d�ric Delbert, Adeline Giry, Juliette Jeanroy, Eric Lafraise, Dani�le Lano�, Martin et �milie Montbarbon (tous mes v�ux bande de jeunes !), Ang�lique M�ller, Pascal Pannetier, Ma�lle Rey, Charlotte Roux, Samantha Sabba, Julien Tenat, Brigitte Ternisien, Betty Trouillet et Caroline Vallat. L� encore, je ne peux pas citer toutes celles et tous ceux qui m'appuient et vous prie de m'en excuser.
Merci �galement aux biblioth�caires, enseignants, et �diteurs �trangers passionn�s qui me portent vers leurs publics aussi bien en France qu'� l'autre bout de notre petite plan�te.
Merci � Anna Pavlowitch et Gilles Ha�ri, sinc�rement, particuli�rement, ainsi qu'aux �quipes de Flammarion pour leur fa�on aussi humaine que professionnelle d'avancer. Vous aussi me redonnez foi en ce milieu.
Merci � B�atrice Pellizzari pour son aide pr�cieuse, son regard bienveillant et ses s�ances marathon de relecture avec Pascale�
J'embrasse tous ces amis d'enfance que je vois ressurgir au hasard des s�ances de d�dicaces et avec qui nous reprenons le chemin. Personne n'a chang�, au moins humainement� Je ne sais pas si c'est une bonne nouvelle !
Bienvenue au tout jeune Andrea. Mon gars, tu as de la chance. Tu es tomb� dans une famille remplie d'amour.
� Pascale, Guillaume et Chlo�. Avec vous trois, � Une fois dans ma vie �, c'est tous les jours. Ce que nous vivons ensemble constitue le c�ur de mon existence. La bonne combinaison reste l'alliance d'un choc sourd et d'un �clat de rire de Chlo� pendant que son fr�re annonce d�j� que c'est de la carotte.
� ma famille bien-aim�e, avec qui je vis de plus en plus, pour mon plus grand bonheur. Olivier et Juliette, on arrive pour d�ner�
Et pour finir, fid�lement, c'est par vous que je termine, vous qui tenez ces pages, comme ma vie, entre vos mains. Merci de me laisser esp�rer que c'est ma place.
Si vous en avez envie, je vous donne rendez-vous l'ann�e prochaine, avec une nouvelle com�die : J'ai encore menti. Je suis certain que ce titre-l� vous parle tout autant qu'� moi !
N'ayez peur de rien. O� que vous soyez, quelle que soit l'heure, je vous embrasse. Ceux qui n'aiment pas ne font pas cela. Les hu�tres non plus, d'ailleurs.
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