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Аннотация
Si votre meilleure copine vous offre pour vos trente ans les M�moires de Lacenaire et un calibre .44 dans une bo�te � chaussures, m�fiez-vous ! Lisez au moins le mode d�emploi. C�est ce qu�aurait d� faire Fred avant d�abattre le d�put� Rogemoux et de prendre la fuite � travers la Bretagne, en voiture, � v�lo, � pied ou en kayak� Il aurait trouv� le carnet et les �tranges QCM d�Alice. Il aurait vu les six balles creuses et les petits papiers. Il n�aurait pas �t� traqu� par toutes les polices de France et ne serait pas devenu le gibier d�un terroriste basque aux tendances psychopathes. Il n�aurait surtout pas eu dans son sillage, comme une ombre d�vor�e de col�re, le flic borgne Mc Cash. Lui ne l�chera jamais. Fred et Alice non plus. Quoi qu�il advienne. Plut�t crever !

N� en 1967, Caryl F�rey a fait ses classes en Bretagne. Il s�est donc mis � voyager, � rencontrer des gens qui, aujourd�hui, donnent chair � ses livres. Il �crit aussi pour les enfants, la musique, le th��tre�


Caryl F�rey
Plut�t crever
(Une enqu�te de Mc Cash)

� Pascale M.,
pour le mode d�emploi � au propre comme au figur�
� � Lionel C.�� qui n�en veut pas.


Partout o� la volont� de vivre n��mane pas spontan�ment de la po�sie individuelle, s��tend l�ombre du crapaud crucifi� de Nazareth.
Raoul VANEIGEM,
Trait� de savoir-vivre � l�usage des jeunes g�n�rations


1
Le contraire du sens

Je n�ai jamais lav� ma voiture � plut�t crever. Avec Alice on la traitait de poubelle mais en r�alit� c��tait une�504�Peugeot bleu m�tallis�, fleuron de l�industrie automobile fran�aise � l��poque o� le pays d�rivait encore vers une d�mocratie de (super) march�.
En attendant, le monde que je d�couvrais ce matin-l� avait chang�. Il avait m�me chang� du tout au tout� C��tait pourtant un de ces dimanches comme tant d�autres, lent, inutile, a priori sans danger. Dans ma t�te, le silence �tait si profond qu�on aurait pu y jeter des cailloux. De notre fuite la veille, je ne gardais que des flashs, les enseignes du G�ant-Casino sous la bruine, les ombres de la for�t � la sortie de la ville, Alice au volant, livide, et moi qui regardais mes mains comme celles d�un autre�
La peur de se faire attraper �tait pass�e, pas l�envie de d�gueuler.
Alice �tait l�, � moiti� avachie sur le si�ge en ska�. Elle non plus ne disait rien. On venait de garer la Poubelle sur la place d�un village, en face de la boulangerie. Balayant les rues, une brise ti�de se cognait aux portes closes comme un facteur analphab�te. Ce n��tait pas Tijuana et le mythe de la fronti�re qu�on passe � gu� poursuivi par les f�d�raux mais d�j� le d�sert ��Louvign�-du-D�sert, un village � la lisi�re de la Manche, toujours au garde-�-vous apr�s cinquante ans de d�partementale. � droite, des maisons de granit aux rideaux blancs tir�s, � gauche un bistrot de campagne, une fontaine � pompe et un fleuriste en liquidation : sous les marronniers de la place, j�aper�us deux gosses en mobylette mais pas l�ombre d�un flic�
Alice s��tira en miaulant. Elle dit qu�elle avait mal au cou, qu�elle avait faim, qu�il faisait beau, que la boulangerie d�en face �tait ouverte.
Apr�s notre bout de nuit pass� � �couter les moustiques tournoyer dans l�habitacle, elle aussi avait besoin de se rafra�chir les id�es. Elle claqua la porti�re, tapota les flancs de la Poubelle comme ceux d�une b�te � flatter pour sa course, puis la�a ses tennis blanches contre le pare-chocs. Enfin elle se redressa et, de l�index, commen�a � dessiner des signes myst�rieux sur le capot. Je la regardais faire, dans un brouillard d�finitif, me demandant ce que je pouvais bien faire dans ce village perdu alors que la frousse me collait au train.
Son dessin achev�, Alice repoussa la m�che qui gribouillait du vent sur son nez avant de venir taguer ma joue par la vitre ouverte.
��Tu te sens comment ?
Le bout de son doigt �tait tout noir.
��Bof, dis-je en massant mes cervicales. J�ai mal au cr�ne de la cuite d�hier soir�
Elle frotta son �il boursoufl�.
��C�est souvent comme �a quand on ne s�est pas amus�.
Tu parles d�un euph�misme� Alice portait ce matin un pantalon trop grand, un tee-shirt de fille, une chemise d�boutonn�e et une paire de lunettes noires qu�elle ne quitterait pas de sit�t � un moustique l�avait piqu�e cette nuit, � la paupi�re.
��La boulangerie est ouverte, dit-elle, tu veux�
Mais un vacarme assez �pouvantable laissa sa phrase en suspens ; les gamins en mobylette se ruaient sur nous, la mine s�v�re derri�re les casques � mangeoire. Alice grima�a tandis que, passant � notre hauteur, les gosses nous salu�rent d�une pittoresque roue arri�re.
J�ai d�sign� les blancs-becs :
��Je leur casse la gueule si tu veux ?
�a l�a fait sourire jusqu�� la boulangerie. Il n�y avait pourtant pas de quoi : je venais de tuer un homme. Or j��tais comme tout le monde, quelqu�un que l�id�e de tuer terrifie. Ou plut�t terrifiait. Car ce matin, c��tait pire�
J�allumai une cigarette, la premi�re de la journ�e, pas bonne : le petit d�jeuner �tait encore dans la boulangerie. Depuis le pare-brise, j�apercevais la silhouette d�Alice derri�re les �talages. Sur le coup, je ne savais plus trop quoi penser. Comme meilleure amie, on pouvait r�ver moins tordue. Ou empoisonn�e�
Tout avait commenc� la veille, quand j��tais pass� la prendre � la gare de Rennes : Alice venait du Pays basque o� elle r�sidait. Notre d�part en vacances �tait initialement pr�vu le lendemain mais l�id�e de m�accompagner au mariage d�un vieux copain ne lui disait qu�� moiti� : c�te nord ou pas, ce genre de rituel lui fichait un cafard de tous les diables, si bien qu�� l�attaque de la pi�ce mont�e, quand Alice m�avait propos� une escapade jusqu�� Cancale, je n�avais pas h�sit�
On a fum� un stick d�herbe au bout de la jet�e, d�j� � moiti� cuits, en regardant le ciel tomber sur le port envas� � mar�e basse. Je ne savais pas qu�Alice avait un plan derri�re la t�te, j�avais la mienne prise dans un �tau et si j�essayais de cacher mon amertume pour ne pas polluer mon amie avec mes probl�mes, elle ne fut pas dupe longtemps :
��Qu�est-ce qu�il y a ? Tu as l�air tout sombre�
��Bah : c�est le soir qui tombe.
��Arr�te tes conneries, tu veux ?
Son intelligence fine, son humour �pistolaire et son go�t du myst�re alimentaient ma fibre subversive mais, jusqu�� pr�sent, je l�avais tenue loin des histoires de la petite� Je sortis la lettre qui depuis deux jours tra�nait dans ma poche. Une missive administrative, que je lui tendis sans un regard, de peur de me trahir. Alice parcourut les premi�res lignes, un peu �tonn�e.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
��Une lettre du juge des affaires familiales.
��Je vois bien. Qui c�est cette gamine ?
��Lis.
Elle lut.
��Merde, dit-elle enfin.
��Ouais.
��Tu ne m�avais pas dit que tu avais une s�ur, fit-elle.
��Je la connais � peine� Et puis les choses se sont pr�cipit�es ces derniers temps�
Je recrachai la fum�e du stick qui me br�lait les poumons. Alice gambergeait : une petite s�ur, quand m�me, j�aurais pu lui en parler� J�en aurais cass� le ciel en deux.
��Qu�est-ce que tu vas faire si l�appel est rejet� ? demanda-t-elle.
��Je ne sais pas.
Elle �crasa le joint sur les planches du ponton et ouvrit son petit sac � dos� Je mesurais la distance qui me s�parait du bout du monde quand Alice posa une bo�te � chaussures sur mes genoux, empaquet�e dans du papier journal.
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
��Ton cadeau d�anniversaire, r�pondit-elle.
J�avais eu trente ans un mois plus t�t.
��Tu sais bien que je m�en tamponne.
��C�est un cadeau un peu sp�cial�
Les yeux d�Alice p�tillaient sec. �a sentait le coup fourr�, pas le guet-apens.
Le papier journal s�envola dans un courant d�air. Je n�avais jamais vu de Smith & Wesson : celui-ci �tait chrom�. Sur le coup on ne peut pas dire que je l�aie trouv� beau (c��tait une arme � feu), mais je dois avouer que l�objet avait une dr�le d�allure dans ma main. Je l�avais d�abord soupes� :
��Dis donc, c�est lourd.
���a doit �tre une question d�habitude.
Alice n��tait pas joyeuse, juste inqui�tante. Dans la bo�te � chaussures, il y avait �galement un livre, les M�moires de Lacenaire, sur lesquelles naviguaient six balles de gros calibre et une trousse de couture : � l�int�rieur, deux petites pinces d�acier, un crayon bic, du papier � cigarettes et une �pingle � chapeau.
��O� tu as trouv� �a ?
Je ne savais pas quoi dire d�autre.
Alice haussa les �paules, comme quoi ce n��tait pas le plus important, se leva et marcha les mains dans les poches vers le bout de la jet�e� Assis sur le ponton, le revolver � la main, je restai sceptique : nous n�avions aucune fascination pour la violence, les armes � feu, les voitures qui explosent : nous �tions des gens normaux, du moins je le croyais.
Je pris alors une balle au hasard, que j�enfon�ai dans le barillet avant de le faire tourner, toujours au hasard. Je visai l�horizon. Tu parles d�un cadeau� Non, je ne comprenais pas.
Clac !
Le son du coup tir� � vide flottait encore dans la brise quand Alice souffla :
��Fred !
Un couple de retrait�s approchait du ponton, bras dessus bras dessous. Je rangeai l�arme dans la bo�te, anxieux � l�id�e qu�ils aient rep�r� mon petit man�ge, mais les vieux amants m�adress�rent un signe de la t�te avant de d�passer Alice et d�admirer la baie du Mont-Saint-Michel qui pointait son clocher dans le cr�puscule� Cela dura un certain temps. Les amoureux semblant dispos�s � passer le reste de leur vie au bout de la jet�e, on a fini par regagner la Poubelle.
Il crachinait un peu sur le port de Cancale mais les restaurants �taient pleins. J�ai pris le volant et fil� sans un mot jusqu�� la salle polyvalente o� se d�roulait la noce�
Pourquoi ai-je laiss� la balle dans le barillet ?
Pourquoi ne l�ai-je pas �t�e avant de retourner � ce foutu mariage ?
Bon Dieu, je n�en savais rien. Ou plut�t si : j�ai oubli�.
J�ai tout bonnement oubli�
Alice apparut sur le seuil de la boulangerie, les bras encombr�s de croissants, et me fit signe de la rejoindre au bistrot d�� c�t�, qui venait d�ouvrir.
Des hommes affluaient, surgis de nulle part, portant casquettes et chemises � carreaux.
C�est en passant devant l�antenne tordue de la Poubelle que je remarquai les signes inscrits sur le capot. L�, � travers la crasse, je mis un temps fou � lire :
Mort :
[] de trouille
[] � cr�dit
[] TRM

Go�tant mod�r�ment la plaisanterie, je traversai la rue en automate. Aussit�t pouss�e la porte � carreaux orange, une odeur famili�re m�invita � la fermer. � l�int�rieur du bar-tabac de Louvign�, l�ambiance �tait au western agricole. Ici on buvait en bottes de caoutchouc ou en treillis mais vite et en silence ; ourl�s au comptoir, les clients s�enfilaient des petits blancs sous le regard impassible du patron, la bouteille de muscadet pos�e sur le zinc humide. C��tait la ros�e des ivrognes� Enviant un instant aux buveurs ce go�t de p�te molle qu�on tra�ne dans la bouche jusqu�au d�jeuner, je dis bonjour du bout des l�vres, en pauvre con de citadin.
L�assembl�e me r�pondit, le m�got coll� � la bouche.
Apr�s un rapide slalom entre les tables vides, je rejoignis Alice, retir�e dans un coin.
��Tu as command� ?
��Oui.
La table �tait un de ces objets indignes du bois mais les miettes de croissant glissaient tr�s bien dessus : Alice fit des petits tas, imagina quelque chose, se tut. Le port des lunettes noires devait l�agacer.
Je me demandais si elle m�en voulait.
Je me demandais aussi si je lui en voulais.
Sur le coup, j�oubliai de lui parler du message trouv� sur le capot. Je ne pensais qu�� ce terrible accident.
��Tu crois que le type�
��Non. Non, dit-elle, je ne crois rien du tout.
Raclant ses chaussons sur le sol poussi�reux, le patron arrivait avec le petit d�jeuner. Un caf� et un th�. Alice cessa de classer ses miettes sur la table.
��Ils sont p�nibles avec leur Lipton Yellow�
Elle ligota le sachet avant de le jeter dans le cendrier.
��Tu es s�r que tu ne veux pas de croissant ?
��Non.
Pas faim.
Alice fila jusqu�au comptoir et demanda le journal du jour. Pour rigoler, le patron lui a tendu le torchon. Les loustics rigol�rent de concert, un �il sur sa poitrine compress�e sous son tee-shirt. Elle revint vers moi, le regard sombre. Ses lunettes de soleil n�y �taient pour rien : la manchette du Ouest-France tomba sur la table en formica.
Je savais lire. Malheureusement.
D�j� mes yeux se brouillaient, incapables de d�coller du visage de Rogemoux, souriant pour la photo.
Philippe Rogemoux �tait l�homme que j�avais abattu la veille au soir. Un d�put�. Mort sur le coup. Une balle dans le c�ur, para�t-il. Mari, et p�re de deux enfants par-dessus le march�. Pour le moment on ne savait rien du meurtre, la nouvelle avait �t� l�ch�e en derni�re minute par les correspondants de nuit mais on pr�parait la grande battue. Car les coupables seraient ch�ti�s. Durement. Ils l�ont dit.
Je repoussai le journal sur la table, des petits morceaux cass�s au fond de moi.
Le cauchemar recommen�ait : les gens me d�visageaient, comme s�ils savaient que c��tait moi le criminel, le monstre sanguinaire, le d�s�quilibr� chronique. M�me les habitu�s du caf� m�envoyaient des regards accusateurs� Quand cinq minutes plus tard je ressortis des lavabos, Alice lisait le journal d�mocrate-chr�tien.
��Tu crois que les flics me recherchent ?
��Non, r�pondit-elle en levant la t�te. Non� pas encore.
��Il y a un t�moin ?
��Non. Enfin, pas pour le moment. Tu as vu un t�moin, toi ?
��Non. J�ai rien vu du tout.
C��tait vrai. Je me souvenais � peine du coup de feu.
Alice �cartela les bras d�un croissant.
��Qu�est-ce que tu veux faire ?
Je r�pondis la v�rit� :
��Je ne sais pas. Il faut que je r�fl�chisse�
J��tais dans une merde noire : hormis une carte bleue, j��tais quasiment sans ressources, ma famille �tait morte ou � enterrer, mes copains trop nombreux pour tenir le secret d�une planque et je n�avais nul endroit o� me cacher. L��tranger ? Je n�avais m�me pas mon passeport sur moi�
��Tu as pens� � une planque ? dit-elle doucement.
��Non.
��Et ton copain, l�, l�imprimeur�
��Filou ? Non, trop dangereux : tous les flics le connaissent.
Dans le coin du bistrot, m�me les rideaux faisaient grise mine. Vomir m�avait retourn� l�estomac mais �a n�allait pas mieux.
��Alors ne changeons rien, dit-elle.
Je regardai Alice avec des yeux de taupe :
��Comment �a � ne changeons rien � ?
��Faisons comme pr�vu.
Partir en vacances. Elle parlait de partir en vacances. Comme pr�vu.
��Tu as l�air d�oublier que�
��Non, coupa-t-elle : non, justement.
L�absurdit� de la proposition la rendait presque calme. Je rallumai une cigarette, pas meilleure que les autres, h�sitai, ce qui m�irritait prodigieusement, mais que faire ? Assise face � moi, cach�e derri�re ses lunettes noires, Alice semblait s�re de son coup. Faire semblant de partir en vacances� �tait-ce n�importe quoi ou la meilleure fa�on de ne pas �veiller les soup�ons ?
Tant qu�il n�y avait pas de t�moin, j�avais peut-�tre une chance. Mais en me suivant, Alice prenait des risques inconsid�r�s : le comprenait-elle ?
Je misai le contenu de mes poches au hasard de la table :
��O. K� Foutons le camp en vacances.
Un euro soixante, un morceau de crayon � papier et un vieux bout de shit dont j�avais oubli� l�existence roul�rent sur le formica.
��Bon, dis-je en rattrapant la boulette : et dans quel sens on va ?
��Dans le sens inverse. Pour brouiller les pistes.
��Pourquoi ?
Alice tordit le cou � son sachet de th� :
��Parce que l�inverse, c�est le contraire du sens.

2
Agit�

Mc Cash venait d�avoir cinquante ans et, comme beaucoup de cyniques, ne parlait plus qu�� lui-m�me. C��tait un solitaire trop attach� � ses n�vroses pour faire un bon policier. Nul en droit, ou le faisant expr�s. Soup�onn� d�alcoolisme. Balanc� inspecteur aux M�urs de Rennes, comme formateur ; apr�s douze ans de Criminelle � Paris, �a fleurait la naphtaline et le sandwich am�ricain au bistrot du coin.
Son travail ne lui plaisait pas beaucoup mais Mc Cash �tait devenu paresseux. D�ailleurs les femmes ne le quittaient pas, il finissait par les oublier. Ainsi il avait divorc� deux fois de la m�me �pouse. � Comme Liz Taylor ! � aimait-il plaider avec une f�rocit� qu�on prendrait facilement chez d�autres pour de la haine. De fait, il n�arrivait pas � aimer les gens, � peine � les tol�rer. Lui-m�me se supportait difficilement. � force de se sentir sup�rieur, il avait perdu le go�t de la comparaison, et donc de lui-m�me.
Mc Cash �tait malheureux.
En ce moment, il lisait Nietzsche, assis sur la cuvette des toilettes du commissariat :
Celui qui est m�content de soi-m�me est continuellement pr�t � s�en venger ; nous autres, nous serons ses victimes, ne f�t-ce qu�en supportant son aspect r�pugnant ! Car celui qui est laid � voir rend mauvais et sombre.

L�Irlandais jubila en lui-m�me : Nietzsche �tait certainement la pire chose qu�on p�t lui mettre entre les mains ces temps-ci� De ses intestins, plus rien ne sortait. Pi�tre all�gorie de la condition humaine, songea-t-il. Pris � la fois de d�go�t et de compassion pour lui-m�me, il extirpa un sachet plastique de la poche de sa chemise, saupoudra une petite quantit� de coca�ne sur la couverture du livre, roula un ticket de cin�ma, �valua la circonf�rence de sa paille et inhala l�immacul�e conception sans penser � rien.
Il �tait deux heures de l�apr�s-midi. Son nez le chatouillait mais l�homme n��tait pas un plaisantin ; il passa de l�eau froide sur son visage rougi et harangua l��il fou qui le regardait dans la glace.
��Pauvre con.
R�put� pour son mauvais esprit, Mc Cash �tait borgne.
On frappa � la porte des toilettes :
��Lieutenant ? Lieutenant Mc Cash ?
��Quoi !
Quand il sortit des toilettes, la vie allait vite. Le stagiaire Beauregard recula sous l�impact.
��Madame la commissaire vous demande dans son bureau, dit-il.
��La commissaire ?
��Oui. Elle vous attend�
Le jeune homme dansait d�un pied sur l�autre.
��Ah bon. Et pourquoi donc ?
��Je ne sais pas. Elle ne l�a pas dit.
Mc Cash d�ambula dans les couloirs, l�esprit ailleurs (Nietzsche) et descendit les marches de l��cheveau de blocs monolithes constituant l�h�tel de police de la ville de Rennes.
Il se sentait mauvais et sombre.
*
Anne-Fran�oise Tr�maudan, la commissaire divisionnaire, avait quarante-six ans, une chevelure fournie qui d�apr�s les goujateries de bureau serait naturellement blonde, un grain de beaut� discret sous la paupi�re gauche, des l�vres charnues malgr� son air s�v�re et de petites lunettes rondes cachant � peine de longs yeux imp�tueux, noirs, brillants. Rien � esp�rer de ces yeux-l�.
Elle alluma une gitane et jaugea le borgne qui se tenait devant elle. La femme avait toujours appr�ci� le m�tre quatre-vingt-dix de son pire �l�ment, la polici�re, elle, se m�fiait : Mc Cash �tait une t�te de mule comme on en faisait peu et le pr�fet les observait dans un coin du bureau, bras crois�s sur une chaise ergonomique. Tr�maudan ne voulait pas d�impair.
��Nous avons une petite affaire � vous confier, dit-elle en inclinant la t�te vers le haut fonctionnaire.
Pierre Basillac portait un costume Renoma fabriqu� en Birmanie et un certain embonpoint, comme un vieux relent de P�rigord. Mc Cash l�avait crois� deux ou trois fois dans les couloirs.
��De quel genre ?
��C�est au sujet d�un certain Le Cairan. Fr�d�ric Le Cairan, pr�cisa la divisionnaire en parcourant la feuille qui tra�nait sur son buvard. Il y a une plainte contre lui et j�aimerais que vous vous occupiez personnellement de son cas. Monsieur B�nouville vous expliquera tout mieux que moi.
��B�nouville ?
��Le plaignant. C�est aussi un ami de monsieur le Pr�fet�
Depuis la fen�tre, un rayon de lumi�re crue faisait danser la fum�e de sa gitane filtre. � ses c�t�s, Basillac ne bronchait pas.
��Qu�est-ce que vous attendez de moi au juste ?
��Vous aviserez apr�s votre entrevue avec monsieur B�nouville, r�pondit-elle. Il vous attend dans votre bureau. Je pense qu�un compl�ment d�enqu�te ne sera pas superflu�
Le t�l�phone sonna sur le bureau. La discussion fut br�ve : le commandant Legay, de la Direction de la Surveillance du Territoire, venait d�arriver. Le pr�fet eut un geste d�impatience� Mc Cash les regardait s�agiter, les dents serr�es sous son masque de borgne. Tr�maudan raccrocha et se retira dans le fond de son si�ge.
��Vous pouvez disposer, lieutenant.

Henri B�nouville, l�ami du pr�fet, �tait un petit homme r�bl� d�une soixantaine d�ann�es. Il avait de courts cheveux gris sur une nuque potel�e, un costume marine accompagn� d�une chemisette blanche � rayures et d�une cravate rang�e dans un pull d�bardeur. Il se leva � l�approche du policier et se pr�senta avec une �l�gante courtoisie. Coupant court aux civilit�s, Mc Cash prit place derri�re la somme d�encombrements qui tapissait son bureau.
��Qu�est-ce qui vous am�ne ? dit-il sans vraiment desserrer la m�choire.
��C�est au sujet de mon petit-fils, commen�a B�nouville.
Le sourire de l�homme trahissait une certaine g�ne.
��Le Cairan ?
��Oui. Fr�d�ric, pr�cisa-t-il.
��Qu�est-ce qu�il a, votre petit-fils ?
��Nous� nous n�entretenons pas de tr�s bons rapports tous les deux. Je veux dire, nous sommes en conflit depuis quelque temps au sujet d�une affaire de famille� Enfin, Fr�d�ric a perdu ses parents au printemps dernier, je veux parler de ma fille et de mon gendre, un terrible accident de voiture, et� � la mort de ses parents, Fr�d�ric a cherch� � obtenir la garde de sa s�ur. La plus petite, Mathilde. Bien entendu, il ne l�a pas obtenue. Fr�d�ric est un de ces ch�meurs professionnels qui refusent le travail qu�on leur propose, un assist� qui�
��Venons-en aux faits.
Mc Cash se fichait de son histoire de famille, de son amiti� avec le pr�fet, de son air contrit, il se fichait de tout.
B�nouville acquies�a.
��Mon �pouse et moi-m�me avons naturellement obtenu la garde de la petite Mathilde, dit-il, mais Fr�d�ric s�est obstin�. On se demande d�ailleurs pourquoi� Enfin, son appel ayant �t� rejet�, il n�a rien trouv� de mieux � faire que de venir nous menacer chez nous, � La Baule, dans notre propre maison : il a frapp� ma femme au visage et moi-m�me, � plusieurs reprises. Voici les attestations du m�decin�
Le sexag�naire tendit une feuille au borgne, qui la reposa sur une tasse pleine de m�gots.
��C�est aux policiers de La Baule de r�gler cette histoire, non ? dit-il.
��C�est que Fr�d�ric habite Rennes et� vous ne le connaissez pas, lieutenant. Il peut �tre dangereux.
De fait, Henri B�nouville semblait particuli�rement agit�, la t�te rentr�e dans ses fr�les �paules.
��Pourquoi vous a-t-il frapp� ?
��Je ne sais pas, conc�da-t-il, les yeux humides. Sa col�re �tait terrible� Ce n�est pas la premi�re fois qu�il se met dans des �tats pareils ; depuis son intrusion chez nous, mon �pouse et moi-m�me avons peur de sa violence qui, je le r�p�te, peut �tre absolument incontr�l�e� Il nous a frapp�s lieutenant : ses propres grands-parents� Pour tout vous dire, j�ai peur qu�il n�en vienne un jour ��
B�nouville laissa sa phrase en p�ture au silence.
��Quoi ? � vous tuer ?
L�homme se tassa sur sa chaise, la gorge nou�e.
��Bon, soupira Mc Cash, dites � votre �pouse de ne plus s�en faire : je vais aller lui secouer les puces, � votre Fr�d�ric�
��C�est que je tiens � porter plainte ! s��cria B�nouville.
��Si �a vous chante. Pour les proc�s-verbaux, prenez la premi�re � droite en sortant du bureau. Demandez le sergent Laguennec. Il vous aidera � remplir vos papiers.
Lui �a le faisait chier.
*
Onze heures du matin. Mc Cash roulait dans le labyrinthe des sens interdits du centre-ville. Il s��tait r�veill� � l�autre bout de Rennes avec une casquette en plomb, le quartier du haut des Lices �tait devenu une vraie cour des miracles et il ne savait pas o� garer sa bagnole.
Outre la copie du proc�s-verbal �tabli par le sergent Laguennec, la bo�te � gants de sa Renault de fonction abritait un chewing-gum � la chlorophylle, des cassettes aux bandes chiffonn�es, un .38�Special charg�, trois paquets de marlboro dont les languettes d�chir�es rappelaient les oreilles d�un cocker, un appareil photo Polaro�d, un livre de Crumley dans le texte, quatre bo�tes de pellicules bourr�es d�herbe africaine, un mini-jeu d��checs �lectronique, un sachet de coca�ne relativement peu coup�e, les photocopies d�un rapport de la DST concernant la frange dure de l�ex-IRA, une poign�e de balles en vrac, deux feutres noirs, plusieurs types de poussi�res et un carnet de notes dans lequel il �tablissait ses listes.
Mc Cash aimait les listes. Son esprit lui-m�me en regorgeait : liste de ses ma�tresses, anciennes ou futures, du temps qui passe, fragment� en ann�es et non en �poques (par exemple, il ne disait pas � quand j��tais avec ma femme � mais � en�81�88 �) mais aussi de ses livres, de ses voitures, ses disques, ses dealers, ses prostitu�es, etc. Bref, les listes lui procuraient des bases, comme si le sol allait sauter sous ses pieds.
Une place se lib�ra place Sainte-Anne. Il se parqua devant les punks new age qui clochardaient � l�entr�e du bureau de tabac. Leurs chiens avaient l�air en meilleure forme que les types. Repoussant les b�tards de la semelle, Mc Cash traversa la rue Saint-Michel sans s�arr�ter � aucun bistrot et salua cette performance en d�rapant sur une crotte � l�angle de la rue Duguesclin. Il essuya ses semelles sur l�ar�te du trottoir et p�n�tra dans le hall d�un b�timent class�. L� il consulta la liste des r�sidents, r�partis en trois �tages : Le Cairan habitait au dernier.
Mc Cash sonna � la porte, attendit en bougonnant, insista : personne.
Son voisin de palier et les locataires du second s�av�rant eux aussi absents, il descendit au premier. La semi-obscurit� de l�escalier l�avait contraint � remettre son bandeau, exercice qu�il effectuait plusieurs fois par jour sans que quiconque v�t jamais sa proth�se. C��tait interdit. Tabou. Plus qu�un vieux complexe, une honte.
Mc Cash se dandinait sur le paillasson d�une porte qui enfin s�ouvrit. La femme qui lui faisait face avait les cheveux longs et bruns, l��il noisette, le teint plein d�intemp�ries, avec des taches de rousseur assez discr�tes et un air peu aimable qui ne demandait qu�� �voluer. La quarantaine, � peine.
��Bonjour, annon�a Gw�na�lle Magadec sans se fissurer d�un sourire.
��Lieutenant Mc Cash, dit-il.
��Vous venez au sujet du d�put�, je suppose. J�ai tout dit � vos coll�gues�
��Le d�put� ?
��Bah : Rogemoux�
Elle portait un pantalon l�ger, un pull noir et pas de chaussures. Mc Cash la regardait comme s�il s�agissait d�une sculpture bondage, regrettant son haleine de tabac froid.
��Eh bien, sourit-elle, pour un flic on peut dire que vous �tes au courant !
��C�est ici qu�il a �t� tu� ? r�alisa Mc Cash.
��Rogemoux habitait au second : juste au-dessus, fit-elle en levant ses yeux d�ourson vers l��tage.
Le borgne avait entendu parler du meurtre, forc�ment, on ne parlait que de �a. Dans l��ventualit� d�une action terroriste ou d�un r�glement de comptes politico-financier, le pr�fet Basillac, press� par la famille et les amis de la victime, avait rameut� les sp�cialistes de la DST qui avaient aussit�t pris les choses en main. Un juge antiterroriste avait �t� saisi et les commissions rogatoires n�allaient pas tarder � pleuvoir.
��En fait, je viens au sujet de votre voisin du troisi�me, Fr�d�ric Le Cairan.
��Ah bon ?
��J�ai une plainte contre lui. Vous le connaissez ?
��Un peu, conc�da-t-elle. Pourquoi, qu�est-ce qu�il a fait ?
Mc Cash la trouvait plut�t d�contract�e pour une sculpture bondage.
��J�aimerais le voir, c�est tout. Vous savez o� je peux le trouver ?
��Non. Je crois qu�il est parti en vacances.
��En vacances ? Tiens donc : quand �a ?
��Samedi ou dimanche, dit-elle, �vasive.
Il �vitait de lui parler en face. Il devait puer le poisson crev�, le divorce pour faute, l�abandon et la solitude.
��Vous savez o� il est parti en vacances ?
���a non, je n�en sais rien.
Ses orteils jouaient de l�orgue sur les lattes du palier. Une danseuse peut-�tre.
��Et vous savez quand il revient ?
��Non.
Le Cairan avait quitt� son domicile le jour m�me de l�ex�cution de Rogemoux : hasard ou co�ncidence ?
��La police ne l�a pas interrog� au sujet du d�put� ? demanda Mc Cash.
��Non, pourquoi ?
��Il aurait pu �tre t�moin du meurtre.
Gw�na�lle Magadec haussa les �paules.
��Vous l�avez vu la semaine derni�re ? reprit-il.
��Non, Fred �tait absent.
��Vous savez o� il �tait ?
��Non.
��Vous l�avez vu quand pour la derni�re fois ?
��Samedi, en d�but d�apr�s-midi, fit-elle, l�g�rement agac�e. Je crois qu�il devait se rendre au mariage d�un copain, du c�t� de Saint-Malo�
Un courant d�air frais glissa par l�embrasure de la porte. Gw�na�lle avait achev� son concerto pour pieds nus :
��Vous avez d�autres questions � me poser ?
Mc Cash se sentait toxique.
��Vous qui avez vu Fred samedi midi, abr�gea-t-il : il avait l�air comment ?
��Normal.
��C�est-�-dire ?
��Agit�.

3
S�envoyer en l�air

Nous quitt�mes Louvign�-du-D�sert par une voie unique. On avait parl� de joindre la c�te, sans trop savoir laquelle. Les cylindres de la Poubelle claquaient dans le vent de la vitre ouverte, le soleil brillait et il �tait bien le seul : un �il sur la campagne, l�autre dans le r�troviseur, je r�fl�chissais � vide. En but�e. Mes pens�es se cognaient les unes contre les autres, et revenaient sans cesse � leur point de d�part. Aucune explication valable, ni excuses ni justifications. Ce qui m�arrivait aujourd�hui n��tait pas pr�vu dans mes plans de sauvetage mais mon instinct me disait de fuir, au risque d�aggraver mon cas.
D�une certaine mani�re, �a ne pouvait pas �tre pire. D�ailleurs, Alice non plus ne voulait pas que je me rende. Pourquoi ? Parce qu�elle �tait impliqu�e comme complice ? Le meurtre ayant eu lieu � Rennes, les flics commenceraient par chercher en ville. �a nous laissait un peu de temps, mais pour faire quoi et aller o� ? Pr�s de moi, Alice, pensive, consultait la carte Michelin qui tra�nait dans la bo�te � gants.
��Il va falloir que je trouve un peu de fric, dis-je au bout d�un moment : un euro soixante, �a va pas me tenir jusqu�� la mort.
��Il y a ma carte de cr�dit.
��C�est le meilleur moyen de se faire rep�rer.
��Pourquoi ? Quelqu�un sait que nous sommes ensemble ?
Je r�alisai que non : j�avais dit � qui voulait l�entendre que je partais en vacances dimanche mais je n�avais pas dit avec qui ni o��� comme elle me l�avait demand� dans sa derni�re lettre� Alice n��tait pas � une excentricit� pr�s mais celle-ci, � rebours, semblait �trangement pr�m�dit�e.
��Non, personne, r�pondis-je. Enfin, je ne crois pas� �a change quoi ? Tu as de l�argent ?
��Un peu.
Sous le souffle de la vitre ouverte, les m�ches d�Alice voltigeaient, brunes, jamais ensemble.
Bizarre� On se connaissait depuis deux ans mais c��tait comme si je la voyais pour la premi�re fois� Ou alors c��tait moi qui aujourd�hui me voyais sous un nouvel angle, et qui ne me reconnaissais pas� Il �tait aussi possible que je d�bloque � pleins tubes.
Je jetai un �il sur le sac � dos pos� � ses pieds � d�apr�s mes souvenirs, c�est l� qu�elle avait rang� le revolver.
��Il serait temps de s�en d�barrasser, dis-je sans nommer l�engin.
Alice inclina son visage sur la mousse apparente du repose-t�te :
��S�en d�barrasser ?
��Dis, tu trouves pas qu�on a fait assez de conneries comme �a ?
��Si, bien s�r�
Elle ne semblait pas tr�s convaincue. Je doublai une caravane couverte d��cussons.
��Dans les films, tout le monde se d�barrasse de l�arme du crime, dis-je : il faut m�me �tre rudement con pour la garder.
��Oui mais on n�est pas dans un film.
��Alors il va falloir que tu m�expliques.
��Quoi ?
��Pas quoi, pourquoi.
��Pourquoi quoi ?
��Pourquoi tu m�as offert ce revolver.
J��tais coupable, certes, mais offrir une arme � feu � un type comme moi, qui plus est � moiti� cuit, il y avait des fa�ons moins dangereuses de me souhaiter un bon anniversaire. Sans parler de la garde de la petite�
��Pourquoi ? r�p�ta Alice.
Elle aussi alluma une cigarette.
��Tu as lu le mode d�emploi, non ?
Je quittai un instant la route des yeux :
��Quel mode d�emploi ?
Alice me regarda comme si j�avais beaucoup chang� :
��Tu ne l�as pas lu ?
��Eh bien, non ! Quoi ?
��Pourquoi tu ne me l�as pas dit ?
��Pas dit quoi ? Bon Dieu, Alice, je sais m�me pas de quoi tu parles !
Nous �tions � des kilom�tres l�un de l�autre, pourtant c�te � c�te.
��Il y avait un petit carnet dans la bo�te � chaussures, dit-elle.
Sa voix ne pesait pas lourd dans le vacarme de la vitre ouverte.
��Je n�ai pas vu de carnet, dis-je. �a change quoi ?
Elle soupira. On �tait deux. Son id�e de partir en vacances avec l�arme du crime ne tenait pas debout et elle ne voulait rien me dire.
��Alors ? la relan�ais-je. On n�a qu�� le jeter n�importe o� ce putain de revolver : dans le foss� !
��Non, dit-elle en secouant la t�te, trop dangereux. Des gamins pourraient tomber dessus.
Des gamins� J��crasai ma cigarette dans le tas de cendres qui tr�nait sur le tableau de bord. Elle ne r�pondait toujours pas � ma question.
��Je t�expliquerai tout, dit-elle enfin. Ce soir. Laisse-moi jusqu�� ce soir.
Le feu clignotant d�un passage � niveau stoppa notre fuite. Je me tournai vers Alice mais il �tait impossible de rien d�celer derri�re ses lunettes noires.
��Bon, soufflai-je, on avait parl� d�aller � la mer, pas au Mont-Saint-Michel. Faudrait se d�cider.
Je ne savais plus quoi faire de ma peau mais Alice semblait avoir mu� depuis un certain temps :
��J�ai peut-�tre une id�e, dit-elle. Il faut que je t�l�phone.
��Quel genre d�id�e ?
��Il faut d�abord trouver une cabine.
Mon portable �tait cass� pour toujours, et elle pr�f�rait �crire aux gens � pour �a, nous formions une fine �quipe tous les deux� En bois, marron, un train de marchandises passa devant nous. Alice en profita pour observer sa paupi�re gonfl�e dans la glace du pare-soleil. Le moustique de cette nuit avait fini par avoir sa peau�
��Avec tout �a, je n�ai m�me pas eu le temps de te remercier, dis-je.
��De quoi ?
J�aurais pu lui parler du revolver qu�elle avait ramass� sur le trottoir, avec mes empreintes, mais je r�pondis :
��D�avoir sacrifi� ta beaut� pour mes beaux yeux�
Son regard �tait tout de travers lorsqu�elle se tourna vers moi :
��Si je viens avec toi, c�est pour �viter que tu te fasses piquer.
Une marrante, Alice. Et qui me menait par le bout du nez� Enfin, la barri�re du passage � niveau se releva et on n�en parla plus. Plus avant ce soir�
*
��Tu lui as dit quoi, � ton copain d�enfance ?
��Que j��tais avec mon nouveau mec, r�pondit Alice.
��Lequel ?
��Oh ! faut pas exag�rer : je ne couche pas si souvent que �a�
Elle mentait. D�s qu�Alice parlait d�un mec, elle avait couch� avec.
��Il n�a pas pos� de questions ?
��Non. Il est amoureux de moi, dit-elle en guise d�explication.
��Je croyais que c��tait un copain d�enfance ?
��Oui oui, aussi : on jouait aux petits cailloux ensemble�
��Aux petits cailloux ?
��Oui : on prenait les cailloux qu�on avait sous la main et on s�inventait des histoires avec. Des histoires de petits cailloux�
Je la regardai d�un air suspicieux :
��Il a pu changer.
��Ne t�en fais pas.
Le type qu�elle venait de joindre au t�l�phone partait le jour m�me pour un stage de zen � Angers, nous laissant sa maison � partir d�aujourd�hui six heures jusqu�au dimanche suivant. �a nous laissait le temps de nous retourner. Pour quoi, je n�en savais encore rien. En tout cas, le d�part de ce type tombait � pic.
�vitant la quatre-voies trop fr�quent�e, nous traversions la for�t de Paimpont, l�aiguille du compteur riv�e sur le quatre-vingt-dix. Je ne pensais plus � son histoire de carnet, ni m�me au revolver sous le si�ge. Je pensais � la petite � tu parles d�un protecteur�
� la mort des parents, j�avais fait une demande pour devenir son tuteur, mais je n��tais pas le seul : les Viocs aussi s��taient manifest�s, pr�textant que je n�avais ni les moyens ni la moralit� pour m�occuper d�elle� Et la justice venait de leur donner raison. J�avais essay� de revoir Mathilde, au moins pour lui expliquer, mais les Viocs n�avaient rien voulu savoir� En y repensant, je ne sais pas ce qui m�avait retenu de leur foutre sur la gueule� O� �tait-elle � cet instant pr�cis ? En colonie ? Chez eux ? Je ne l�avais pas trouv�e l�-bas, ils l�avaient pourtant coll�e quelque part�

Un pauvre type ayant tordu l�antenne de la Poubelle, nous n�avions pas d�infos � la radio. Les nouvelles seraient de toute fa�on mauvaises et j��tais plus pr�occup� par d��ventuels contr�les de police. La pendule du tableau de bord affichait six heures trente lorsque, apr�s un long p�riple sur les d�partementales du centre Bretagne, Alice bifurqua en direction de Locmaria-Plouzan�.
��Comment il s�appelle d�j�, ton copain ?
��Philippe Mavel.
Locmaria-Plouzan� �tait un village de bord de mer avec ses maisons blanches en ardoise, sa cr�perie, ses bistrots, son entreprise de travaux publics, � Le petit coup de pelle �, ses menhirs, son pigeonnier en ruine, son fort � l�abandon et ses batteries commandant la pointe o� d�filaient les tankers, sa plage familiale et ses � Lions de Tr�gana �, le club de football. La maison de Philippe Mavel se situait � la sortie du bled, pr�s des rochers susnomm�s, � l�abri d�un bosquet d�acacias qui bordait la d�partementale.
��On sera tranquilles ici, dit Alice en claquant la porti�re.
La pelouse du jardin laissait � d�sirer mais il n�y avait pas de riverains. Des grains de sable �taient �parpill�s sur le paillasson : dessous, la cl� de la maison. Je posai les sacs de victuailles sur les dalles, �valuai le jardin :
��Et si la police apprend qu�on est ensemble ? Ils vont vite savoir que tu es l��
��Allez entre.

Les papillons de nuit se suicidaient avec �nergie � la lumi�re de la terrasse. Bien qu�affam� par cette journ�e de je�ne, j�avais � peine touch� aux rougets d�Alice : il y avait le d�put�, la police � nos trousses, Mathilde et ce maudit revolver�
Je me tournai vers elle, qui empilait les assiettes sur la table de jardin.
��Maintenant il serait temps que tu m�expliques, dis-je en substance. C�est quoi cette histoire de mode d�emploi ?
Deux soleils noirs luisaient dans mes pupilles. On jouait notre amiti� dans cette affaire : �a me rendait nerveux. Alice redressa son m�tre soixante-dix, �vita mon regard charg� de reproches et fila vers le salon, emportant avec elle une cigarette et une bonne quantit� de myst�re f�minin.
Quand elle r�apparut, la bo�te � chaussures tr�nait dans ses mains.
��Tiens, dit-elle en la posant sur la table. Tout est l�.
J��tai le carton. Sur le livre de Lacenaire, cinq balles ricochaient dans les coins de la bo�te. La trousse �tait devant moi, avec le revolver mais je n�avais pas envie d�y toucher.
��Sous le livre� pr�cisa-t-elle.
Cach� sous les M�moires de Lacenaire, il y avait un petit carnet. Un bleu. En papiers coll�s sur la couverture, on pouvait lire : Activit� ludique � hauts risques pour un �t� maussade ou Rachetez-vous une �me en six coups.
Je fron�ai les sourcils :
��Qu�est-ce que c�est que �a ?
Alice avait l�air embarrass�e :
��Eh bien, lis�
Aujourd�hui c�est votre anniversaire. Peut-�tre certains de vos amis vous ont-ils m�nag� une petite surprise ? Sans vouloir vous surcharger d�efforts, nous vous prions de bien vouloir remplir ce questionnaire (m�me si vous pensez que, dans le fond, c�est un jour � la con)�

1.�Croyez-vous que ce jour soit l�occasion de :
a)�tout envoyer promener
b)�faire un bilan
c)�s�allonger au soleil, s�il y en a, et ne penser � rien
d)�prendre une bonne cuite
e)�dispara�tre
f)�ressortir du placard ses jouets d�enfant
g)�s�inscrire � un stage de � cri primal �
h)�jouer le jeu.

2.�Pensez-vous qu�au cours d�une telle journ�e l�on puisse d�cider de changer tout, tout au moins sa vision du monde ?
a)�c�est le jour ou jamais
b)�ne pr�f�re pas en parler
c)�jour � la con, rien � en tirer
d)�qu�est-ce qu�elle a, ma vision du monde ?

3.�C�est votre anniversaire. Dans quel �tat d�esprit �tes-vous ?
a)�d�prim� et/ou euphorique
b)�n�ai pas du tout envie de le savoir
c)�en col�re noire
d)�proche du cri primal
e)�refuse de r�pondre.

4.�Maintenant imaginez : vous recevez pour cadeau d�anniversaire une bo�te � chaussures dans laquelle vous trouvez : deux pinces, un livre, une �pingle � chapeau, un paquet de feuilles � cigarettes, un revolver et six balles. De quel ordre est votre surprise :
a)�reste sans voix
b)�je n�en attendais pas moins
c)�me suis tromp� d�ami(e)
d)�me mets en col�re noire
e)�n�ai aucune imagination
f)�qu�est-ce que c�est encore que cette connerie ?

5.�Vous choisissez de prendre le revolver pour :
a)�tuer tout le monde
b)�essayer d�impressionner vos amis et surtout vos ennemis
c)�amuser la galerie
d)�le porter sur vous, car il vous donne de l�importance
e)�le transformer en vase
f)�dire que vous �tes d�sol� mais �a ne colle pas du tout avec votre look
g)�enfin comprendre qu�il s�agit d�un jeu.

6.�Vous avez avou� plus haut que cet anniversaire pouvait �tre le moment de faire un bilan, tout au moins de jouer le jeu.
a)�vous attendez que les objets enferm�s dans la bo�te � chaussures s�animent et vous r�v�lent votre mission
b)�vous �tes s�r d�avoir re�u la panoplie du justicier, type Cluedo, en plus myst�rieux
c)�vous faites le bilan en r��crivant votre vie dans le livre ci-joint (l��pingle � chapeau vous sert � vous creuser la t�te), vous l�attachez � une ficelle pour �tre s�r qu�il ne puisse plus bouger, vous testez sa rigidit� avec la pince avant de vous d�cider � l�achever avec les six balles qui restent.
d)�vous comprenez que cette arme est un moyen d�assassiner vos pens�es parasites, vos sales petits secrets ; vous pourrez ainsi les inscrire sur les papiers � cigarettes, d�goupiller les balles en vous aidant de la pince, bourrer les petits papiers � l�int�rieur gr�ce � l��pingle � chapeau, puis refermer le tout, choisir un endroit d�sert pour cracher votre Valda et enfin passer � l�acte�

Je refermai le carnet. De l�autre c�t� de la table, Alice guettait ma r�action.
��Tu n�aurais pas pu me donner �a avant ?
��C��tait dans la bo�te � chaussures, sous le livre, dit-elle doucement. C�est toi qui ne l�as pas vu. Depuis le temps, je croyais que tu savais�
��Que je savais, que je savais� je maugr�ai au lieu de lui casser la gueule. Bon Dieu, ton jeu a vraiment mal commenc�, Alice�
� croupetons sur sa chaise, elle se r�chauffait les bras.
���a consiste en quoi exactement, ton truc ? relan�ai-je. Une confession sur papier ?
��Si on veut� �a te fait peur ?
Je ne r�pondis pas. Pas tout de suite. � vrai dire, l�id�e d�envoyer des petits papiers au diable ne me plaisait qu�� moiti�.
��Tu aurais mieux fait de m�offrir un tir au pigeon, grognai-je pour faire bonne figure. C�est con comme la lune mais c�est moins dangereux�
Alice sourit du bout des l�vres.
Oscillant entre la col�re et une forme de soulagement, je relus la premi�re page du carnet : Activit� ludique � hauts risques pour un �t� maussade ou Rachetez-vous une �me en six coups.
Le mode d�emploi du revolver.
Je jetai un regard noir � la fille qui grelottait sur sa chaise :
��C�est �a que tu appelles s�envoyer en l�air ?

4
Un arri�re-go�t de Fuego

Une campagne monotone d�filait derri�re les verres fum�s. Luis conduisait la BM, un cure-dent � la bouche mastiqu� depuis le Pays basque. Assis � ses c�t�s, Martial consultait la carte d�taill�e de la r�gion. C��tait bien le diable s�ils avaient �chang� deux mots depuis l��changeur et l�Espagnol ne semblait gu�re dispos� � �piloguer sur les raisons qui les avaient men�s l�. Bon sang, se disait Martial, qu�est-ce qui avait bien pu passer par la t�te d�Alice ?
Au d�part, Luis ne devait rester que quelques jours en planque chez lui, � Bayonne : apr�s l�op�ration de la semaine derni�re, il valait mieux se mettre au vert et attendre les nouvelles avant de repartir pour l�Espagne. D�s son arriv�e, Martial avait �t� impressionn� par son calme, sa silhouette de matador, ses longs doigts manucur�s et le gros revolver qu�il tenait dans son bagage. Les deux hommes ne s��taient jamais rencontr�s.
Luis, prudent, avait seulement d�clar� �tre originaire de Donastia ��San Sebastian pour les autres. Il �tait rarement sorti du pavillon et toujours pour des raisons non �voqu�es, gardant le silence sur ses activit�s, ses contacts � l�ext�rieur, jusqu�� l�arriv�e de sa s�ur.
Elle qui ne passait presque jamais chez lui trouva ce moment pr�cis pour venir lui empoisonner l�existence. Martial avait bien tent� de lui expliquer qu�elle ne pouvait pas rester, qu�il h�bergeait quelqu�un d�important, Alice fit comme d�habitude son petit num�ro.
L�Espagnol n�avait pas tard� � se d�tendre, puis � s�int�resser, voire � carr�ment se laisser aller : ils avaient bu une premi�re bouteille quand il lui proposa de d�ner en leur compagnie. Martial n��tait pas chaud mais Luis avait prononc� plus de mots en une heure qu�en trois jours avec lui. � table, et � sa plus grande surprise, Alice parla de ses amis de Jara�, l�organisation de jeunesse des radicaux, et de l�exposition qu�elle pr�parait en vue de d�fendre la � cause �. L�autre opinait du chef, appr�ciant visiblement ses connaissances, le vin de pays et ses beaux yeux bleus.
� la deuxi�me bouteille, les siens brillaient comme des pleines lunes. Martial les abandonna � la troisi�me et partit se coucher en maudissant sa s�ur.
Il ne sut jamais ce qui s��tait pass� apr�s le repas, ce qu�ils avaient bu ou fait, mais au matin, Luis s��tait r�veill� sans son arme. Et �a, �a ne lui avait pas du tout plu. � Retrouve-la, et vite �, avait-il dit dans ce qu�il fallait bien prendre comme un ultimatum. � trois semaines d�une op�ration pr�par�e depuis des mois, il �tait en effet hors de question de laisser son revolver dans la nature � et encore moins d�en informer ses sup�rieurs�
Aujourd�hui encore, Martial se demandait pourquoi Alice s��tait enfuie avec le revolver d�un activiste, et ce qu�il faisait l�, lui, � la poursuivre, alors qu�il n�avait jamais rien compris � sa s�ur.
Rien.
Elle et lui avaient �t� s�par�s � la mort de leur m�re. Quand leur tante s��tait d�cid�e � la rapatrier, il avait d�j� ses habitudes au pays et � dix ans, elle �tait d�j� irr�cup�rable : Alice n�en faisait qu�� sa t�te. Le genre d��l�ve � se retrouver, la m�me ann�e, � la fois premi�re et derni�re de classe � avec le sourire par-dessus le march�. Plus tard, � vingt ans, alors que Martial se demandait si elle n��tait pas lesbienne, Alice �tait tomb�e brusquement enceinte : bien qu�on ne l�ait jamais vue boire auparavant, elle s��tait alors pris une cuite de quatre jours et quatre nuits avec le premier venu jusqu�� ce que mort s�ensuive, puis elle �tait brusquement partie en Tha�lande pour, para�t-il, construire des cerfs-volants, avant de revenir deux ans plus tard sans plus d�explications, mais toujours avec le sourire.
Alice semblait depuis vivre de l�air du temps mais sous ses airs d�ange en cavale, Martial s�en m�fiait. Car si lui ne comprenait rien � sa s�ur, Luis, tr�s � cheval sur l�honneur et la famille, le tenait en partie responsable du vol.
��Retrouve-la, avait siffl� Luis, et vite.
Pas besoin d��tre neuropsychiatre pour saisir la menace.
Apr�s une fouille minutieuse de l�appartement de sa s�ur, Martial avait interrog� ses amis, sans succ�s : Alice semblait avoir quitt� la ville.
Ils d�nich�rent sa piste trois jours plus tard � un aller simple pour Rennes, pris l�avant-veille en gare de Biarritz�
La BM roulait maintenant � vive allure sur la quatre-voies. Encore quelques kilom�tres et ils arriveraient dans la capitale bretonne. Mur� dans ses pens�es, ses longues mains � plat sur le volant, Luis m�chouillait les restes de son cure-dent.
Il aimait bien sa BM. C��tait une�520�i grise, avec six cylindres qui ronronnaient � ses pieds. Confortable, spacieuse, puissante, la berline avait en prime des papiers en r�gle et une excellente tenue de route. Luis ralentit � l�abord des grandes surfaces qui d�limitaient les faubourgs de la ville et, pour la premi�re fois depuis Niort, se tourna vers le passager.
��Et si ta s�ur n�est pas chez le type ?
Martial esquissa une grimace d�impuissance. �videmment, il avait song� � cette issue.
��J�ai retrouv� du courrier � lui chez elle, dit-il. � ma connaissance, c�est la seule personne qu�elle connaisse ici.
Luis n�avait pas l�air convaincu.
��On sait ce qu�il fait au juste, ce type ?
��Bah, il �dite une revue, une sorte de magazine� Alice lui envoie r�guli�rement ses photos. Je crois aussi qu�elle s�occupe des illustrations�
Luis cracha par la vitre tandis qu�ils d�passaient les barres d�HLM des quartiers sud.
��Ta s�ur, de quel bord elle est au juste ?
Martial fit la moue : gamine, Alice pr�parait souvent � manger pour les sympathisants en r�union de cellule chez la tante, mais si elle avait �t� berc�e par la politique, elle semblait s�en soucier comme de l�horoscope. C�est pour �a qu�il avait tiqu� quand elle avait parl� de son expo avec les gens de Jara� Ils atteignaient le centre-ville. Pli� sur son plan, Martial indiquait le chemin.
��La rue Duguesclin est � droite, apr�s la cath�drale, dit-il. Le type habite au num�ro�3� Qu�est-ce qui se passe maintenant ?
Sa voix chevrotait l�g�rement : le Basque lui avait dit qu�il r�cup�rerait son arme, il n�avait pas dit comment.
��J�aviserai, r�pondit-il d�une voix blanche.
Son visage se raidit tout � coup : la rue en question �tait infest�e de policiers. Des barri�res de s�curit� bloquaient le passage tandis que des inspecteurs en civil claquaient les porti�res des v�hicules banalis�s. La BM empi�ta sur le trottoir.
��Va voir ce qui se passe ! siffla Luis.
Quand Martial revint deux minutes plus tard, son visage avait chang�.
��Un d�put� a �t� assassin�, dit-il dans un souffle. Hier soir, � son domicile : au num�ro�3.
Luis resta un instant sans voix, le temps de faire le rapprochement, puis il s�ouvrit d�un rictus amer : dans sa bouche, comme un arri�re-go�t de Fuego�

5
� la belle �toile

� Bonjour monsieur Le Cairan ! Alors, comment allez-vous monsieur Le Cairan ? Bonjour monsieur Le Cairan ! Alors, comment allez-vous monsieur Le Cairan ? �
Un sourire �lectoral flanqu� sur les l�vres, Philippe Rogemoux r�p�tait sans cesse les m�mes paroles, poign�e de main � l�appui, comptine lugubre r�sonnant dans ma t�te d��gar� contre son gr�. Je le regardais, effar�, dans la situation de celui qui retient son souffle en se demandant s�il pourra de nouveau respirer. Le d�put� n�arborait plus le pyjama � rayures qu�il portait la nuit du meurtre mais un costume bleu nuit impeccable assorti � une cravate jaune p�le du plus bel effet : � Bonjour monsieur Le Cairan ! Alors, comment allez-vous monsieur Le Cairan ? � Il s�adressait � moi comme � un vulgaire �lecteur, sans m�me attendre de r�action, il me parlait le plus naturellement du monde alors que, bon Dieu, il voyait bien la balle d�passer de sa putain de chemise blanche !
Il y avait le trou laiss� par l�impact et le petit bout d�acier qui d�bordait de la chair boursoufl�e, retourn�e, juste au niveau du c�ur, la balle qui montrait sa sale gueule ensanglant�e pendant que l�homme souriait, apolitique, le visage serein, sans peur, sans doute ni reproche, presque innocent�
� Bonjour monsieur Le Cairan ! Alors comment allez-vous monsieur Le Cairan ? �

Dans le port � mar�e basse, les bateaux dormaient sur la b�quille. Des gens, peu. Tomb�e sur le toit du ciel, la chape de nuages gris rendait l�oc�an vert �meraude. Install� � la terrasse du bistrot, je repoussai le journal, d�go�t頗 le go�t de moi s��tait �vapor� de l�autre c�t� de l�horizon.
Je n�avais pas dormi de la nuit, ou alors pour sombrer dans des cauchemars qui depuis me suivaient partout comme des chiens, de la chambre � la salle de bains, de l�escalier � la cuisine, sur la terrasse o� nous avions d�jeun� avec Alice, � la plage et jusque dans la mousse de ma bi�re� En page deux du T�l�gramme, on ne parlait plus que du meurtre du d�put� : des douze Irakiens, dont trois enfants, massacr�s dans le week-end, rien ou presque. Des sp�cialistes de l�antiterrorisme �taient sur l�affaire, toutes les pistes seraient v�rifi�es, toutes les fili�res remont�es. Car personne n��tait au-dessus de la justice : nul. C��tait marqu� noir sur blanc par l��ditorialiste. Il suffisait de lire.
Depuis, les mouettes qui tout � l�heure festoyaient dans la vase tournoyaient au-dessus de moi comme autant de mauvais augures. J��tais seul � la terrasse, Alice �tait partie � faire les boutiques � dans le petit centre-ville, pr�textant n�avoir plus rien � se mettre. Ce n��tait pas faux : outre le sac � patates qui lui servait de pantalon, elle portait depuis trois jours sa chemise de gar�on trop grande, une vieille paire de Springcourt blanche et le K-Way que nous avions apport� au mariage au cas o� on dormirait dehors.
Nous avions pass� l�apr�s-midi sur la plage du Corsen, r�put�e pour son sable blanc, ses rouleaux et ses homos. Hormis le cauchemar de la nuit pass�e, ma haine pour moi-m�me et un vendeur d�herbe pas mauvaise du tout, personne n��tait venu nous importuner. Alice s��tait m�me baign�e, deux fois. J�en avais profit� pour relire le carnet-mode d�emploi du revolver.
Il consistait en quoi au juste, son jeu ? Une esp�ce d�autoanalyse � la tire-moi dessus ? Ce n��tait pas en tuant des gens que j�allais r�soudre mes probl�mes. Et puis si Alice �tait la championne des jeux de plage dada�sto-lacaniens, qu�est-ce que tout �a valait aujourd�hui ? J�allais dire quoi aux flics ? � Excusez-moi, c�est ma vieille copine Alice qui m�a offert un Smith & Wesson quelques heures avant le meurtre mais je n�avais pas lu le mode d�emploi, il �tait cach� sous les M�moires de Lacenaire, le fameux hors-la-loi, et un couple de vieux amants a d�barqu� au moment o� je d�couvrais mon cadeau d�anniversaire : vous comprenez ? �
Non, personne n�allait rien comprendre. Car c�est bien moi qui avais appuy� sur la d�tente. Alice m�avait certes refil� un cadeau empoisonn�, mais elle n�avait rien � voir dans ce qui �tait arriv�.
J�achevai ma bi�re en consid�rant d�un �il torve les mouettes qui ricanaient au-dessus du port et attendis, maussade. Griffonnai quelques mots sur le carnet de voyage achet� un peu plus t�t dans un bazar, en vain : l�oc�an avait beau m�aguicher avec ses reins d��cume, la mort du d�put� me polluait l�esprit.
Passant � hauteur, une mouette me conspua.
Pauvre conne.
J�en �tais l� quand la brise laissa �chapper un petit morceau de papier du carnet que je consultais, papier qui apr�s un bref envol s��choua sur la table humide.
L��criture �tait fine, d�li�e :
Y a-t-il une ou plusieurs raisons de regarder son masque ?
[] pas le temps
[] oui
[] TRM

Je ne pouvais plus me voir en peinture, ni en masque, en rien.
Alice arrivait comme si de rien n��tait, silhouette d�gingand�e dans le pantalon sans forme qu�elle tra�nait toujours. Son nouveau tee-shirt, en revanche, �tait tr�s joli.
��Alors ? elle demanda.
��La DST est sur le coup, dis-je en d�signant le journal pos� sur la table.
��Tu croyais peut-�tre qu�ils allaient envoyer Rintintin ?
Comme la patronne du caf� approchait, Alice commanda un verre de vin blanc. Du coup moi aussi. Un double.
��Ils ont des t�moins ?
��Non. Enfin, ils n�en parlent pas�
��C�est d�j� �a, dit-elle, sto�que.
��Parce que avec la DST au cul, tu t�imagines peut-�tre qu�on va s�en sortir ?
���a d�pend.
��De quoi ?
��Bah ! De toi ! fit-elle comme une �vidence.
��On est deux dans cette histoire, non ?
��La petite, tu y as pens� ?
Je ne faisais que �a�
*
Alice avait les cheveux bruns, au carr�, avec une frange courte coup�e un peu n�importe comment ��� se demander si elle ne le faisait pas elle-m�me, ou expr�s. Ses yeux �taient bleus mais il ne fallait pas s�y tromper : c�est elle qui avait ramass� le revolver sur le trottoir, elle qui m�avait tra�n� jusqu�� la Poubelle, qui avait pris le volant et d�cid� de fuir plut�t que de me laisser en p�ture � la justice.
C�est toujours elle qui avait trouv� une planque chez son copain d�enfance et d�cr�t� la politique de l�autruche en attendant de voir comment les choses �volueraient.
Pourquoi prenait-elle tous ces risques ? Mes beaux yeux ? Il n�avait jamais �t� question de �a. Je la trouvais seule, contraceptive, animale, odorante et r�solue � une discipline de fer. Pas du tout mon style. Nous cultivions nos diff�rences avec assiduit�, collaborions de loin et nous retrouvions pour les vacances sans cesser de nous �crire le reste du temps. Alice �tait ma meilleure amie, la fille avec laquelle j�aimais passer le plus de temps. Nous ne parlions pas beaucoup de nous, encore moins de nos amours � fulgurants, interchangeables, saisonniers. Je connaissais ses photos, ses graphismes et ses dessins, ses id�es tordues, sa forte propension � subvertir son entourage mais � peu pr�s rien de son pass�, ni m�me ce qu�elle fichait au Pays basque. Je savais qu�elle y avait un fr�re et qu�elle y faisait des � expos �.
Des expos de quoi ? De flingues ?
La lune pliait sous le poids des nuages. Les yeux mi-clos, j�observais les ombres qui dansaient au plafond de la chambre.
La maison de Philippe Mavel �tait silencieuse, le temps suspendu aux bruissements des arbres. Alice dormait dans la chambre d�� c�t�, le vent envoyait ses murmures � la mer toute proche. La police � mes trousses, la petite sur le carreau, l�instinct de mort, toute cette bouillie qui s�accumulait dans ma t�te et rien qui me perm�t d�en faire une pens�e.
Je songeais aussi aux Viocs, � mes parents, qui n�avaient rien trouv� de mieux que de mourir au printemps sur l�autoroute du soleil, � mes autres fr�res et s�urs, dispers�s aux quatre vents� Je songeais surtout � Philippe, le cadet, dont je me sentais si proche� Les bruits de la nuit me rappelaient la colonie de vacances o� je passais tous mes �t�s, sans lui, pr�s de Quiberon, quand la lueur du phare traversait le dortoir avant de repartir vers le large sans jamais donner signe de lui�
S�il est vrai qu�on ne choisit pas sa famille biologique, j�avais appris � m�en passer. Mes parents faisaient en effet partie de ces gens que la fusion rend mauvais. Inconscients, incons�quents ou �go�stes, ils avaient sem� des enfants comme on plante des fleurs dans la mauvaise herbe : pour voir si �a pousse. Et quand �a poussait, ils laissaient le bouquet aux grands-parents qui, ravis de la r�colte, s�occupaient de notre �ducation. Chacun d�entre nous avait ainsi pass� ses week-ends et ses vacances dans la grande maison de La Baule, chez les Viocs, avant de partir pour l��cole primaire et la pension. D�s lors les parents ne revenaient plus qu�un week-end sur deux, toujours chez les grands-parents, ou pour les vacances, que nous passions le plus souvent � la colonie. Les parents passaient � l�occasion, notamment pour les f�tes.
Je les avais crois�s pour la derni�re fois � la mort de Philippe, qui venait de se tirer une balle dans la t�te ���a n�allait pas fort. Les parents �taient venus avec leur camionnette, ils avaient demand� les cl�s aux flics, puis vid� la chambre (tout au plus le matelas pouilleux, la table de camping, le r�chaud et les trois babioles que tra�nait le malheureux), avant de repartir dans leur propri�t� de Royan, me chargeant au passage de r�gler les frais d�obs�ques� Avec le recul, ils me faisaient penser � ces scorpions qui, lorsqu�une de leurs larves tombe du dos qui les porte, choisissent de la d�vorer.
Maintenant qu�ils �taient morts, qu�avais-je donc � cultiver la haine qu�ils m�avaient apprise ? Par fatalit� ? Atavisme familial ? Ces brutes avaient si bien cass� mon univers que, depuis, c��tait comme si je passais mon temps � essayer de le relever� Bon Dieu, je ne voyais pas qu�il �tait mort, ce putain de monde ?! On ne n�gocie pas avec le pass� : il ne reviendrait pas et au fond n�avait jamais �t�. Ce soir-l�, dans mon lit, je sentis le c�t� d�risoire et path�tique de mon combat� Alice avait raison : si on ne choisit pas sa famille, on peut l�envoyer au diable.
Il fallait tout recommencer, depuis le d�but.

Elle dormait en chien de fusil � la lueur du Velux, une main agripp�e au drap, l�autre enfonc�e dans la bouche, entre le pouce et l�index, comme elle faisait souvent. J�ai approch� doucement :
��Tu dors ?
Aveugl�e par le filet de lumi�re qui filtrait du palier, Alice eut un geste de repli.
��Oui.
Je devais faire une dr�le de t�te.
��Qu�est-ce qui se passe ? dit-elle.
��C�est au sujet de ton jeu�
Alice se r�veilla alors compl�tement : j�acceptais.

La bo�te � chaussures tr�nait sur la table du salon. M�me les canaris s��taient tus. Alice ouvrit la petite trousse de couture qui se trouvait � l�int�rieur, saisit le paquet de � Zouave � et �ta une feuille extrafine du paquet.
��Tiens.
Alice s��clipsa avec le reste de la bo�te et referma la porte derri�re elle, me laissant seul dans le salon, avec mon bic noir�
J�observai le crayon et le papier comme s�ils allaient bient�t me r�pondre. C��tait ma premi�re confession pa�enne, et j�h�sitais un peu � o� commencer ? Je cherchai un moment l�inspiration par la fen�tre mais le ciel me passa par-dessus, tous feux �teints. Alors sans fioritures, en quelques mots bien sentis, j�enterrai mon enfance. Du moins sur le papier�

Des effluves de poisson naviguaient �� et l� quand j�entrai dans la cuisine o� Alice bricolait, un vieux pull sur les �paules. Devant elle, sur la table de bois, une balle de calibre .44, l��pingle � chapeau et deux petites pinces. Je d�posai le bout de papier cribl� d�encre fra�che pr�s du revolver.
��Tu crois que �a servira � quelque chose ?
Deux petites rides sabraient la commissure de ses yeux quand elle r�pondit :
��On va bien voir�
Serrant le sertissage � l�aide de la pince, prenant soin de ne pas renverser la poudre et la bourre, Alice �ta la douille et disposa le tout sur la table de bois. Je remarquai alors que la balle avait �t� perfor�e dans le sens de la longueur� Sans lire un mot de ce qui �tait �crit sur le papier � cigarette, adroite, m�ticuleuse, Alice roula le message secret et, s�aidant de l��pingle � chapeau, le glissa dans la minuscule anfractuosit� cylindrique pr�vue � cet effet. Je hochai la t�te, impressionn�. Enfin elle remit la bourre, cala le projectile dans sa douille et referma le sertissage avec le m�me brio.
La balle �tait pr�te.
��On y va ?
Il faisait nuit noire dehors ; on a travers� la d�partementale qui passait au bout du chemin et suivi la lune jusqu�aux rochers de Tr�gana. Alice filait en t�te � travers la lande, silhouette vague parmi les joncs que je suivais � la trace. Le vent grondait plus fort � mesure qu�on approchait des r�cifs. D�apr�s elle, personne ne viendrait nous importuner. Alice venait l� fumer des cigarettes avec Philippe Mavel : � part un ancien moulin � grain, le coin �tait d�sert.
Une vol�e d�embruns nous cueillit en bordure de pr�cipice. En contrebas, la mer glissait sous la falaise, en ressortait toute blanche, dans un bruit de tonnerre� Alice fouillait dans son sac.
��Tiens, dit-elle.
Le Smith & Wesson luisait sous la lune, imb�cile et lugubre. J�h�sitai un instant avant de l�empoigner. Dans ma main, l�arme �tait lourde, mena�ante. Alice recula d�un pas. Seul devant la mer, pensant � tout, � rien, au reste, j�armai le chien et visai le ciel� L��cume crachait sur les cailloux en contrebas comme moi sur mon pass� : d�un coup sec, je logeai le cadavre de mon enfance tout l�-bas, � la belle �toile.

6
Une �me en six coups

Mc Cash avait perdu son �il � Belfast, lors d�une rixe dans une taverne infest�e de soldats anglais. Depuis cet accident de jeunesse, l�Irlandais ne se faisait aucune illusion : pour les gens, il n��tait qu�un bandeau. Un bout de cuir noir au travers du visage, gu�re plus. Pour preuve, son infirmit� avait l�heur d�amuser : Moche Dayan �tait pour lui un surnom courant. Pour les plus jeunes, c��tait � le pirate �. Dans tous les cas, Mc Cash passait � aper�u �. Ou plut�t, il ne passait jamais pour ce qu�il �tait. Son image l�avait en quelque sorte d�vor�.
Puisque son infirmit� n�inspirait aux Hommes aucune compassion (comme si on pouvait tomber aveugle mais pas borgne) il avait vite appris � se d�sint�resser naturellement de ce qu�il appelait son � angle mort � : mangez � sa droite et il ne vous adresserait pas la parole. Laissez-le conduire et il vous faudrait des tr�sors d�ing�niosit� f�minine pour qu�il daign�t vous adresser un regard.
Son c�t� droit �tait vuln�rable : il se m�fiait des attaques, comme un animal.
De ses origines irlandaises, Mc Cash ne gardait que les s�quelles d�un fort temp�rament celte : quand il �tait calme, il �coutait les Stiff Little Fingers (des Irlandais) et J.S. Bach (un protestant), mangeait � n�importe quelle heure, buvait de la m�me mani�re et faisait l�amour d�s que l�occasion se pr�sentait � ce qui n��tait plus si fr�quent, avec ses cinquante ans qui lui tombaient dessus�
Il habitait le trenti�me �tage de la tour des Horizons, sorte de chemin�e titanesque plant�e au bord du fleuve coulant le long des Quais, la Vilaine, laquelle portait bien son nom avec son parking sur le dos. L�appartement en lui-m�me ne valait gu�re mieux. Mc Cash n�avait touch� � rien depuis le d�part de son ex-femme, six ans auparavant : comme ils cassaient alors les cloisons pour agrandir leur espace vital, tout �tait rest� en chantier. Il avait bien consenti � ramasser les gravats dans des sacs en lin, mais comme ils les avaient entass�s devant la chemin�e, ils �taient toujours l�, otages de sa paresse, couverts de poussi�re.
Un malstrom de fils �lectriques pendaient des murs d�labr�s mais il ne craignait rien : aucun enfant ne venait jamais chez lui. Quant au mat�riel accumul� par leurs ann�es de vie commune, il le laissait tomber en panne sans prendre soin d�en changer.
Avachi dans le canap� du salon livr� un jour de petite d�prime, Mc Cash regardait d�un �il morne la t�l�vision o�, afin d��pater la fille assise � ses c�t�s, le h�ros, un flic, plaquait son gyrophare hurlant sur le toit de sa Renault�30�avant de se faufiler dans l�embouteillage qui les bloquait. Un film fran�ais des ann�es soixante-dix. Sa jeunesse : l�Irlande occup�e lui d�truisait un �il avant de lui claquer la porte au nez, et lui se retrouvait � vingt-cinq ans en terre d�accueil, dans un pays qui venait de rater sa r�volution.
Il ne se plaignait pas, la d�cade suivante avait �t� pire : Reagan, Thatcher, Berlusconi, l�apologie du toc, l�art en parts de march�, le son le plus ringard jamais produit en rock, le Paris-Dakar, la 205�Peugeot, partout un mauvais go�t clinquant et carnassier, sans parler de son entr�e dans la police, de son premier divorce� Mc Cash avala une gorg�e de whisky, frotta ses cheveux pas coiff�s, chassa ses pens�es et jeta un �il aux papiers officiels �tal�s sur la moquette.
Par une sorte de curiosit� malsaine, il s��tait procur� le dernier rapport de police concernant le meurtre qui d�frayait la chronique. D�apr�s celui-ci, Philippe Rogemoux avait �t� touch� au c�ur, blessure qui avait provoqu� la mort, quasi instantan�e. L�homicide avait eu lieu au domicile de la victime dans la nuit de samedi � dimanche, � trois heures et quart du matin, sans qu�aucun t�moin n�ait pu �tablir le portrait d�un suspect. Une locataire de l�immeuble (Gw�na�lle Magadec) avait cru entendre un bruit de porti�res et le d�part d�une voiture, mais rien de tr�s fiable. Selon les premiers �l�ments de l�enqu�te, un seul coup de feu aurait �t� tir�, de la rue, alors que la victime se trouvait derri�re la fen�tre du salon. Rogemoux ayant �t� ex�cut� alors qu�il venait d�obtenir son mandat, il pouvait s�agir d�un r�glement de comptes ou d�un acte terroriste : l�Arm�e R�volutionnaire Bretonne a fait sauter plusieurs perceptions ces temps derniers et l�on pr�tait des intentions belliqueuses � plusieurs groupuscules r�gionalistes, en plein revival depuis l�av�nement de la mondialisation.
Les r�sultats de la balistique corroboraient cette piste. D�apr�s l�expertise, l�arme du crime, de calibre .44, �tait probablement issue du lot de Smith & Wesson d�tourn� quinze jours plus t�t au Pays basque espagnol.
Suite � cette annonce, des unit�s sp�ciales avaient �t� mises en place sous le haut commandement du pr�fet Basillac. Le crime n�avait pas �t� revendiqu� mais on suspectait en priorit� l�amiti� basco-bretonne et les ramifications entre groupuscules r�gionalistes extr�mistes insoumis � l�autorit� de l��tat. Le plus intrigant provenait cependant de la balle mortelle : elle avait �t� perc�e en son centre, dans le sens de la longueur, probablement par un foret.
� quelle fin ? Le rapport ne le signalait pas.
Rien n�avait �t� vol�, aucun signe d�effraction, juste un impact de balle dans une fen�tre et des �clats de verre par terre�
*
Un groupe de noctambules se dirigeait vers le haut des Lices et les bars de nuit adjacents. La pluie tombait sur la rue Duguesclin quand Mc Cash leva les yeux : la fen�tre du d�put� se situait au deuxi�me �tage et selon l�angle de tir de l�expertise, le tueur devait se trouver approximativement ici, au milieu de la rue, bras tendu dans un angle de�45� afin d�atteindre sa cible� Un vrai travail d�amateur, mais un sacr� bon tireur�
Le policier composa le code d�acc�s et grimpa au troisi�me �tage. Pas un bruit sur le palier. Apr�s un moment d�h�sitation, il d�cida de s�introduire par effraction chez Le Cairan afin de chercher un moyen de le joindre plut�t que de demander une commission rogatoire pour perquisitionner : la commissaire avait d�autres li�vres et il fallait qu�il r�ponde � sa nouvelle liste, �crite sur son carnet rouge.
� 1.�Le Cairan est-il parti en vacances comme le pr�tend sa voisine ?
2.�Est-il rentr� chez lui samedi soir ?
3.�Si oui, a-t-il vu quelque chose ayant rapport au meurtre du d�put� ?
4.�Dans ce cas, pourquoi ne r�pond-il pas � l�appel � t�moins ? �
Rod� aux d�lits mineurs, l�Irlandais n�eut aucun mal � forcer la porte de l�appartement � la serrure �tait d�un mod�le courant et le locataire n�avait pas ferm� � cl�.
Le voisin du d�put� habitait un petit deux-pi�ces � avec poutres �, soit quarante m�tres carr�s r�partis en une grande cuisine mal �pong�e et une chambre non rang�e. Rapide panoramique sur la cuisine : un vieux fauteuil, trois chaises d�pareill�es, une table de bois miteuse, une �tag�re o� tr�nait une batterie de verres � vin, seuls survivants d�une vaisselle �br�ch�e � coups de canons. Par terre, du linol�um. Rien d�original, pourtant Mc Cash ressentit un �trange pressentiment. Les choses �taient � leur place sans vraiment l��tre, comme un manque d�harmonie� Dans l�entr�e, une glace poussi�reuse o� il croisa son visage �maci�. Scotch�e � la porte, la couverture d�un vieux Paris-Match o� Michel Sardou pleurait la mort de sa m�re, un micro � la main, avec la l�gende � maman ce soir c�est pour toi que je chante �. Mc Cash poussa la porte de la chambre. Le lit �tait d�fait ; des v�tements tra�naient sur la moquette, des livres, des papiers, le tout �parpill� aux quatre coins de la pi�ce. Petit picotement dans le c�ur. Cette fois-ci, c��tait plus qu�une impression : l�appartement avait �t� fouill�.
Les types de la DST ? Pour quel motif ? Quelqu�un �tait venu ici, quelqu�un qui cherchait quelque chose. Quoi ? Dans un tiroir de la table de nuit, un couteau � cran d�arr�t. La lame �tait comme neuve. Sur le bureau, un sachet de cannabis. Il sentit. De la locale. Laissa. Continua � fouiller. Dans un placard, la t�l� : petite, grosse, sale, couleur. Par terre, un vieux magn�toscope, branch�. Mc Cash s�agenouilla et jeta un �il aux papiers r�pandus sur la moquette. Courriers bancaires, rappels d�amendes impay�es concernant une�504�Peugeot, convocation � la CAF pour des documents manquants, on trouvait un peu de tout. Il remarqua alors les lettres �parpill�es alentour : des lettres manuscrites. Les formes �taient vari�es mais l��criture identique. Toutes sign�es � Alice �.
Le borgne en parcourut quelques-unes et, n�y comprenant rien ou presque, abandonna : il venait de rep�rer la pile de magazines sous le bureau. Des exemplaires invendus, visiblement. Il en prit un au hasard, lut le titre, L�Ankou Magazine, et commen�a � se sentir vraiment agac�. Enfin, il trouva deux sacs de voyage, renvers�s derri�re la porte. L�un d�eux abritait encore une culotte. Une petite culotte. Des affaires d��t� gisaient l�, comme si on les avait vid�s. Parmi elle, un passeport. Si Le Cairan �tait parti en vacances, il n�avait pas quitt� la France.
*
La vieille dame qui partageait le deuxi�me �tage avec le d�put� Rogemoux n�apporta gu�re plus d��l�ments ; selon elle, le � pauvre monsieur Rogemoux � �tait un homme � courtois � pour ne pas dire � parfaitement bien �lev� �, et sa femme tr�s � comme il faut �. Mc Cash prit cong�.
La petite machine de guerre mise en place par le policier commen�a � donner ses premiers r�sultats : gr�ce � des pratiques courantes quoique ill�gales, il eut d�abord acc�s au compte courant de Le Cairan. Apr�s examen des d�penses, il apprit que celui-ci avait retir� de l�argent avec sa carte bleue au Cr�dit Agricole de Cancale, le samedi du meurtre, �17�h�42. Somme retir�e : cinquante euros.
De lui, Mc Cash savait peu de chose, sinon qu�il partageait un courrier impressionnant avec une certaine Alice, laquelle semblait fournir l�essentiel des photos parues dans L�Ankou Magazine. Alice Arbizu � il avait lu son nom dans l�ours du canard.
Arbizu. Un nom basque. Comme la piste du pr�fet. Une fille, comme la propri�taire du petit sac de sport : c��tait un peu maigre mais apr�s un suppl�ment d�information via ses r�seaux ill�gaux, la nouvelle tomba sur son neuroscripteur : Alice Arbizu �tait avec Fr�d�ric Le Cairan. (Distributeur du Cr�dit Agricole de Cancale, samedi 16�juin, 17�h�43. Somme retir�e : cent euros.)
Puisque Le Cairan ne semblait plus utiliser sa carte bleue depuis son retrait � Cancale, Mc Cash fit v�rifier les d�penses de la fille : ainsi on retrouva vite sa trace, d�abord � la station-service Total, le�30, puis � la poissonnerie � L�arrivage � de Saint-Renan (le�2�juillet), enfin � la Caisse d��pargne du Conquet (le�4�� retrait d�argent liquide au guichet : cinq cents euros).
Saint-Renan, Le Conquet : la pointe du Finist�re Nord. Ils tra�naient peut-�tre encore dans les environs� Mc Cash partit en chasse, un jeudi.
*
Quelques moulins � vent � la retraite paissaient sur le bassin de l�Ildut.
La Safrane passa le Manoir de Goulven, pittoresque construction tass�e sous un toit de mousse dont la particularit� consistait en un profond d�gueuloir o� la jet-set seigneuriale venait jadis se soulager lors des f�tes, avant d�atteindre la route de Pen-ar-m�nez qui menait au hameau de Tr�ganaet. Le bourg de Locmaria-Plouzan� se situait juste apr�s.
La petite ville du Conquet appartenant � la communaut� de communes du pays d�Iroise, Mc Cash avait commenc� par demander aux gendarmes des environs de le renseigner sur la pr�sence d�une�504 bleu m�tallis� immatricul�e�6667ND35�dans la r�gion. Il poursuivait ses recherches de son c�t� quand la nouvelle tomba, soudaine, un samedi matin : le garagiste d�un village voisin affirmait qu�une 504�r�pondant au signalement �tait bien en r�paration chez lui� Il fon�a.

Les fanions ballaient mollement dans l�azur : Mc Cash se gara devant les pompes. Le garagiste bricolait � l�atelier, pench� sur un moteur. C��tait un petit homme sec au nez aquilin, de la limaille de fer sur le bleu de travail.
��Vous avez vu ce zigoto ?
Mc Cash brandissait une photographie emprunt�e chez Le Cairan.
��Hum, baragouina le type.
��Ils sont venus quand ?
��Hier soir.
Alice �tait donc toujours avec lui.
��J�allais fermer, ajouta le garagiste en passant ses paumes sur son bleu crasseux. Un pneu crev� � l�avant, fit-il d�un coup de t�te vers les �tablis.
Mc Cash marcha jusqu�� la�504, couverte d�immondices. Il se pencha vers l�aile avant gauche et constata qu�elle �tait enfonc�e.
��Ils ont eu un accident ?
��Pas que je sache.
��Il y a de la peinture grise sur la carrosserie.
Le garagiste haussa les �paules comme si on lui parlait de math�matique quantique. Mc Cash resta un moment au milieu de la limaille, ind�cis.
��Bon, et ils passent quand la rechercher ?
L�autre regarda sa montre pleine de cambouis.
���a fait une heure que je les attends. J�sais pas ce qui font, bougonna-t-il, mais moi je ferme : j�ai faim.
Il se nettoya les mains avec une graisse ocre.
��Quand ils ont d�pos� la voiture hier soir, reprit le borgne, ils sont repartis � pied ?
��Oui.
��Ils ne vous ont pas dit o� ils habitaient ?
��Si : pas loin, ils ont dit�
Il inspecta ses mains, presque propres. Mc Cash allait repartir mais se ravisa. Le garagiste n�avait pas boug�.
��Vous rouvrez � quelle heure ?
��Apr�s manger. Vers les deux heures.
��Hum� S�ils reviennent durant mon absence, dites-leur qu�ils feraient mieux de m�attendre�
Comme l�homme ne bougeait toujours pas, Mc Cash sortit de l�atelier.
Sa petite enqu�te aupr�s des commer�ants du bourg confirma leur pr�sence � Locmaria puisqu�une charmante cr�pi�re lui signala qu�� Alice ? Oh ! Si elle est quelque part, c�est chez son copain Mavel ! On la voit plus souvent mais c�est ici qu�elle a grandi la petite ! �.
Il �tait une heure de l�apr�s-midi. Mc Cash avait le temps de les intercepter chez ce Mavel qui, selon la dame patronnesse, habitait vers les rochers de Tr�gana.
Il tourna un peu en rond avant qu�un riverain ne lui indique la route exacte. Enfin, la Safrane du policier s�engagea sur le chemin de la maison.
Personne sur la terrasse. Il y avait des riverains mais pas de voisins directs. La mer �tait � trois cents m�tres, derri�re la haie de cypr�s. Mc Cash claqua la porti�re, ajusta le bandeau dans le reflet de la vitre et traversa le bout de pelouse. Il y avait une table de jardin et un Velux ouvert � l��tage. Alert� par un craquement sec sous sa semelle, il inclina la t�te vers le sol, s�agenouilla, vit les cartilages de crabe r�pandus sur la terrasse et frappa bient�t � la porte vitr�e du salon.
N�obtenant pas de r�ponse, il poussa la clenche : c��tait ouvert.
��Y a quelqu�un ?
Toujours le silence.
Le salon �tait sommaire � une carte maritime affich�e au mur, un grand miroir en mosa�que, quelques v�tements pos�s sur les dossiers des chaises et le canap�, une affiche Zen, une autre des Red Hot Chili Pepper, des tasses vides sur les tables, un couple de canaris dans une cage� Mc Cash fouilla un peu, monta � l��tage : deux chambres semblaient occup�es. Sur le sol de la premi�re, il trouva un matelas, une couette tirebouchonn�e, une bouteille de vin vide, des affaires d�homme. L�autre �tait � peine mieux tenue mais les sous-v�tements �taient beaucoup plus sophistiqu�s. Il redescendit. Fouilla de nouveau. Le salon, la cuisine. Sur le bar, un petit carnet bleu.
Sur la page de garde, on pouvait lire : Activit� ludique � hauts risques pour un �t� maussade ou Rachetez-vous une �me en six coups.

7
En guise d��pitaphe

Alice attrapa le cerf-volant pos� sur la banquette arri�re et commen�a � tripoter les longs rubans de papier bleu et blanc � un cadeau pour la petite, que nous venions de casser un peu plus t�t sur la plage de Brignogan, lors de son premier test de vol�
��Au fait, demanda-t-elle, tu sais o� elle est, ta s�ur ?
Le ton �tait l�ger, presque badin.
��Mathilde ? Non� � mon avis, elle doit �tre dans une colonie de vacances pr�s de La Baule�
Alice d�plia les ailes du cerf-volant. Les yeux dans le vide des panneaux Leclerc, je roulais en songeant aux courses contre l��cume qu�on ne courrait pas ensemble quand un bolide nous d�passa, manquant de percuter le camion qui venait en sens inverse.
��Abruti� maugr�ai-je.
Absorb�e par sa r�paration, Alice n�avait rien vu.
Voil� cinq jours que nous vivions � Locmaria, dans le pavillon d�un ami inconnu qui, volontairement ou non, s�exposait � une inculpation pour association de malfaiteurs � ou quelque chose comme �a. Depuis que j�avais envoy� promener mon enfance, je ne savais plus trop quoi ni comment faire� �grenant ses petits sanglots crasseux, la Poubelle amor�a une courbe. Alice �valuait les d�g�ts de sa derni�re confection :
��Il me faudrait de la colle, dit-elle.
Je jetai un �il sur le jouet.
��On en trouvera dans un point-presse�
Mes yeux s�agrandirent : au bout de la ligne droite, face � nous, une voiture roulait � tombeau ouvert au beau milieu de la route. Une voiture grise. J�envoyai une s�rie d�appels de phares mais le bolide se rapprochait sans rien changer de sa trajectoire. Cinquante m�tres. Sentant le danger, Alice oublia le cerf-volant :
��FRED !
Je voyais bien, bon Dieu, qu�on allait le percuter ! L�autre ne ralentissait pas : trente m�tres, vingt� Je passai la troisi�me, donnai un coup de volant sur la droite et coupai ma respiration : la mort �tait juste en face. Elle avan�ait : il suffisait presque de se pencher pour l�atteindre. Il y eut un choc violent, tr�s bref. La Poubelle empi�ta sur le bas-c�t�, chassa sur l�herbe, commen�a � d�raper et, manquant de peu le foss�, reprit de l�adh�rence sur l�asphalte. L�, elle zigzagua une poign�e de secondes avant de continuer sa route, bord�e de gen�ts.
��PUTAIN DE CONNARD !
Les mains encore riv�es sur le volant, j�expulsai ma peur � pleins poumons. � mes c�t�s, Alice avait p�li. Nous qui ne croyions en rien venions de vivre un miracle. La Poubelle, elle, avan�ait comme s�il ne s��tait rien pass�. Nous �tions vivants : incroyable� Les jambes flasques, le c�ur au galop, des picotements dans le dos, un vague brouillard sur la perception des choses, je revenais peu � peu � la vie�
��Ne t�arr�te pas, fit Alice, glaciale, avant de tendre le doigt. Prends la prochaine � droite.
J�ob�is sans r�fl�chir. Moi aussi j�avais senti le danger. Le chauffard n�avait pas ralenti, il avait m�me poursuivi sa course suicidaire, or il nous avait forc�ment vus arriver. Forc�ment. Alice jetait des regards inquiets vers la lunette arri�re.
��C��tait la voiture qui nous a doubl�s un peu plus t�t, dit-elle.
��Tu es s�re ?
��Oui. Une bagnole grise. Elle nous a doubl�s il y a pas cinq minutes�
��Tu as vu qui conduisait ?
��J�ai aper�u deux types � l�avant. Enfin, je crois�
��Et la bagnole ?
��Une BM grise : un ancien mod�le.
Alice se tut mais quelque chose n�allait pas � je commen�ais � la conna�tre.
��Tu crois qu�ils nous en voulaient ?
��Je ne sais pas, dit-elle.
Je pestais dans ma barbe � je n�aimais pas trop qu�on me fonce dans la gueule� La Poubelle filait maintenant par les routes de campagne. Elle faisait m�me un dr�le de bruit.
��Je crois que la direction a pris un coup dans les carreaux, fis-je en secouant le volant.
��On n�est plus qu�� cinq ou six kilom�tres de Locmaria�
De fait, nous arriv�mes sans encombre au village. L�accident que nous venions d��viter me laissait un go�t d�sagr�able dans la bouche : �tait-ce un chauffard ? Quelqu�un qui nous en voulait � mort ? Apr�s avoir constat� les d�g�ts sur la place du village, on s�est rendus chez le garagiste du coin � le pneu avant gauche �tait en train de crever.
Le type qui tenait la station allait fermer. La r�paration ? Il verrait �a demain. Faudrait repasser vers midi. Midi, c��tait d�accord. On est rentr�s � pied � la maison, les jambes encore toutes d�rob�es�
��J�ai un mauvais pressentiment, dis-je.
Alice marchait, pensive, la t�te inclin�e vers les coquelicots qui pointaient dans les foss�s. C��taient nos fleurs pr�f�r�es � elles meurent sit�t qu�on les arrache.
*
Le lendemain matin, je trouvai �a, en papier pli� sous mon oreiller :
D�sirez-vous renouveler l�exp�rience ?
[] oui
[] non
[] plut�t crever
[] TRM

De quoi parlait-elle ? De son jeu ? De tuer des gens ?
*
Dominant le goulet, les amers faisaient trois petites pyramides blanches. Plus bas, sous la lande, les vagues allaient et venaient, jamais les m�mes. La mer ne devait pas faire plus de quinze degr�s mais Alice �tait partie se baigner, nue.
Sur le coup, je me demandai pourquoi je ne l�avais jamais d�sir�e� Incapable de me concentrer, je finis par poser mon livre sur un napperon de lichen. Quand je relevai la t�te, elle s��brouait dans les remous.
��Pas trop froid ?
� l�abri des rochers, elle rev�tit son pantalon trop grand, sa chemise et remonta vers mon pi�destal.
��Non, dit-elle.
Alice s�enroula dans une serviette, sans grelotter. Pas le genre.
��J�ai faim, annon�a-t-elle en aiguisant ses jolis crocs. Tu as une id�e de l�heure ?
J��valuai le ciel � travers les nuages.
��Vers les une heure� Soudain, je me souvins : Merde, la Poubelle !
��Quoi la Poubelle ?
��On devait aller la chercher au garage � midi.
Elle rangea les affaires dans son petit sac � dos :
��Tant pis, on passera apr�s d�jeuner.
La faim au ventre, Alice avait r�ponse � tout.
Sur le chemin de terre qui nous ramenait � la maison, un soleil �pileptique nous r�duisit au silence. Les insectes filaient doux dans la garenne. Alice marchait devant, la serviette pos�e sur la t�te comme si elle venait de se faire un shampooing. La maison se situait � trois cents m�tres, derri�re la rang�e d�arbres. Elle d�passa le bosquet voisin et stoppa net :
��Qu�est-ce que c�est que �a ? dit-elle sans exiger de r�ponse.
De fait, je ne connaissais personne qui poss�dait une Renault Safrane.
��La voiture de ton pote peut-�tre ? hasardai-je en parlant de Philippe Mavel.
��Non, je parle du type sur la terrasse.
Bon Dieu, je ne l�avais pas vu celui-l� ! Agenouill� sur les dalles, il y avait un grand type avec un bandeau noir au travers du visage.
Alice, plus prompte, me tira vers les feuillages.
��Merde : un flic !
Son doigt pointait l��cusson tricolore sur la plaque d�immatriculation :
La police.
L��tat.
La Justice.
Le Jugement.
La Chute.
Cach�s derri�re les arbres qui bordaient le chemin, nous retenions notre respiration. Sur la terrasse, le borgne s��tait relev� : il paraissait encore plus grand debout. Une sorte de g�ant, un putain de cyclope. Il frappait maintenant � la porte de la maison et, n�obtenant pas de r�ponse, il entra.
��La Poubelle ! souffla Alice.
On a couru jusqu�� la d�partementale, le c�ur battant, vite hors d�haleine : les flics nous avaient retrouv�s. Les flics nous avaient retrouv�s. Comment, je n�en savais rien. On a d�pass� la baraque � frites � la sortie du village, des frissons dans le creux de l��chine, comme si tout �tait foutu. Derri�re les fanions color�s, le garage apparut : la Poubelle aussi, gar�e pr�s des bouteilles de gaz, avec ses crottes de mouette sur le toit� Alice prit le volant pendant que j�allais r�gler le garagiste.
�a puait l�huile de vidange quand j�entrai dans son r�duit. Une brune aux l�vres, le type en bleu de travail m�observait comme une proie facile.
��C�est pour la�504 ?
��Oui. C�est combien la r�paration du pneu ?
Le garagiste �tait beaucoup moins press� que moi : il sortit une facture de son bureau et me lan�a d�un air entendu :
��Y a un type qui vous cherche. Un grand borgne.
��Un quoi ?
��Il dit qu�il est de la police.
��Un grand borgne ? Connais pas.
Je r�glai la facture sans m�attarder sur la petite monnaie et r�cup�rai les cl�s. De l�autre c�t� du comptoir, l�homme aux yeux secs continuait de m�observer comme si j�avais mang� de la vache folle.
��Il a demand� que vous l�attendiez, ajouta-t-il, l�air de ne pas y toucher.
��Je vous ai dit que je ne connaissais pas de borgne.
Je laissai le garagiste � sa facture et sortis. Alice attendait au volant, la t�te inclin�e vers la route o� le flic pouvait surgir d�une seconde � l�autre.
��Filons !
Elle fourra la cl� de contact, poussa la premi�re et s�engagea sur la d�partementale. La peur de croiser une Safrane blanche nous suivit jusqu�� la nationale.
��La Poubelle nous a trahis, dis-je. Le flic est pass� au garage.
��Le borgne ?
��Oui. Il a demand� qu�on l�attende.
On a roul� jusqu�� la quatre-voies de Brest, perdus dans nos pens�es. Suite � l�ond�e tomb�e sur l�asphalte brillant, un arc-en-ciel s��tait pris dans la bruine que les voitures soulevaient. Guettant les r�troviseurs, Alice conduisait vite. Avec un d�lit de fuite, mon cas s�aggravait. Je lui en fis part mais elle m�envoya pa�tre : si les flics nous avaient d�nich�s chez Mavel, c�est qu�ils savaient que nous �tions ensemble�
Les camions rutilaient sous le soleil chrom�, les roues de v�lo tournaient sur les toits des autos, les gosses faisaient des grimaces depuis la plage arri�re, les mises en plis mauves d�passaient des banquettes. Soudain je r�alisai :
��Oh ! merde�
��Quoi ?
��On a oubli� le carnet � la maison. Le carnet bleu : sur la table du salon.
Alice se crispa au volant.
��Le mode d�emploi, r�alisa-t-elle � son tour. Le revolver : le flic va comprendre.
Je jurai en tra�nant sur les syllabes :
��Putain�
Jusqu�alors, mon seul espoir r�sidait en l�absence totale de mobile. Avec le carnet, la police comprendrait vite que nous poss�dions une arme� Alice se rabattit sur la file de droite et se cala derri�re les autocollants d�une caravane de luxe. Il fallait agir, et vite. D�ici quelques heures, les flics de la r�gion surveilleraient les gares, les ports, les stations-service, les agences de voitures de location, les a�roports, les TGV, les autoroutes, tous les grands axes. Un plan quelconque se mettrait en place.
��On ferait mieux de prendre les petites routes, dis-je.
Alice acquies�a, concentr�e sur la quatre-voies. Tout allait mal. Ou de travers. Depuis le d�but. J�ouvris le vide-poche et consultai la carte Michelin. �viter les grands axes, les villes, prendre les chemins de traverse, se perdre dans la nature�
��Commen�ons par abandonner la Poubelle, dis-je.
��Bonne initiative, fit-elle comme pour m�encourager � me d�barrasser de mes vieilleries.
Je me penchai plus pr�cis�ment sur la carte :
��Il y a une for�t pas loin.
��O� �a ?
��Sur la droite. Pas loin�
Un motard press� fit hurler sa machine en nous doublant. La musique passait en sourdine dans l�autoradio.
Nous survolons des villes/
des autoroutes en friche/
diagonales perdues/
et droites au hasard�


Prochaine sortie, trois kilom�tres : nous la v�mes ensemble, la ligne de fuite.
*
Au-del� des ch�taigniers, trois collines pel�es faisaient le dos rond. Marquant la fin de longs d�tours par les routes blanches de la carte Michelin, nous bifurqu�mes vers un bois perdu du Finist�re Nord, le bas de caisse cognant contre les branches mortes. Nous stopp�mes notre course au milieu des bruy�res : le sentier s�arr�tait l�, submerg� sous l�assaut des foug�res.
Alice coupa le contact. Plus loin des oiseaux chantaient, inconscients. On a sorti les duvets du coffre et, sans un mot, laiss� la Poubelle contre un talus avant de nous enfoncer sous les bois en qu�te d�un endroit pour s�en d�barrasser. L�id�al e�t �t� de d�nicher un marais qui l�avalerait d�une seule goul�e mais nous n�avions rien vu de semblable sur la carte. Chacun partit de son c�t�, en �claireur.
�a sentait la terre fra�che sous la vo�te des arbres. Loin de la route, les animaux avaient repris leurs activit�s : j�aper�us la queue rousse d�un �cureuil quand la voix d�Alice per�a depuis la futaie voisine.
��Fred ! Par ici !
Je la retrouvai bient�t en �quilibre sur les rails d�une ancienne voie ferroviaire parsem�e d�herbes folles ; devant elle, un taillis de ronces couvrait le toit effondr� d�un ancien poste d�aiguillage.
��Qu�est-ce que tu en dis ?
��C�est exotique, le poste d�aiguillage.
��Ram�ne la bagnole, je vais te guider.
Je rebroussai chemin. La cime des arbres tanguait mollement dans le ciel, tout semblait tranquille : la Poubelle attendait dans le sentier, masse laborieuse pench�e sur son destin de talus. Je pris le volant et, au prix de suantes man�uvres entre les troncs centenaires et les buissons, r�ussis � me garer contre le mur du b�timent en ruine. Puis je fourrai les quelques affaires qui pourraient nous servir dans le sac plastique qui tra�nait sur le tapis de sol, jetai un dernier regard sur le cerf-volant pos� sur la banquette arri�re et m�extirpai de l�habitacle. L�, ce fut encore toute une affaire pour se sortir des ronces.
Pr�s du poste d�aiguillage, Alice avait d�j� amass� des lots de branches mortes pour le camouflage. Je l�aidai � en recouvrir la Poubelle avant de marquer une pause : il nous restait en tout et pour tout le sac � dos d�Alice, les duvets du mariage et quelques babioles dans un sac plastique.
��Combien tu as ? demanda-t-elle.
Fouillant dans mes poches, je trouvai une pi�ce qui r�vassait entre un bout de crayon � papier et des grains de sable.
��Un euro.
��Tout juste le prix d�un coup de fil.
Je pensai aux films am�ricains mais je n�avais plus d�avocat depuis l�affaire de la petite.
��Et toi ? relan�ai-je.
��� peine cent euros.
��On va pas aller loin avec �a.
��Non : surtout que si les flics nous ont retrouv�s, ce n�est pas seulement � cause de la Poubelle, mais aussi de ma carte bancaire� Ils nous suivent � la trace.
��Comment on va faire sans argent ?
��On n�a pas le choix, dit-elle en relevant son pantalon sur ses hanches : il faut en trouver.
Au-del� du poste d�aiguillage, le sentier filait entre les foug�res � elle �tait toujours l�, notre ligne de fuite� Nous e�mes un dernier regard pour la�504, grossi�rement camoufl�e derri�re le taillis de ronces et les branchages. Comme l�impression d�abandonner son chien�
��On la traitait de poubelle mais au fond, on l�aimait bien cette conne, dis-je en guise d��pitaphe.

8
Ta gueule

Martial ne savait pas grand-chose de Luis, sinon qu�il avait fait un long s�jour en prison, ce qui expliquait son fran�ais impeccable et son humeur soupe au lait.
Avec un d�put� assassin� � deux pas de l�immeuble o� ils esp�raient coincer Alice, les rapports entre les deux hommes s��taient tendus. Et si Alice �tait li�e au meurtre ? Si par malheur l�arme du crime s�av�rait �tre son propre revolver ? Dans l�urgence, ils �taient tomb�s d�accord sur une chose : v�rifier la pr�sence d�Alice chez Le Cairan. Les flics qui infestaient l�immeuble finissant par d�guerpir, ils prirent une chambre � l�h�tel Ibis le plus proche et d�cid�rent d�op�rer durant la nuit. Dans l�attente, l�ambiance, d�j� lourde, devint franchement pesante. Sans compter qu�avec le festival de th��tre de rue, ils n�avaient trouv� qu�une chambre avec un lit double � au regard ombrageux du Basque, Martial, qui avait d�j� pay� la chambre, comprit vite qu�il dormirait par terre.
Ils d�n�rent en silence au restaurant de l�h�tel et regard�rent la t�l� jusqu�aux derni�res informations. Un pr�sentateur bronz� et souriant leur annon�a la nouvelle : l�arme qui avait tu� le d�put� �tait un calibre .44.
Comme son Smith & Wesson.
��Hija de puta ! Hija de puta !
Luis n�avait plus que �a � la bouche. Ils quitt�rent la chambre vers deux heures du matin.
Martial �tait un peu anxieux � l�id�e de commettre un d�lit mais Luis, visiblement, en avait vu d�autres : il for�a la porte, qui n��tait m�me pas ferm�e � cl�, et p�n�tra le premier dans l�appartement. L�, ils fouill�rent le deux-pi�ces � la recherche d�une arme qu�ils ne trouv�rent pas. En revanche, Alice �tait bel et bien l� : Martial identifia ses affaires, soigneusement pli�es dans son sac de sport. Elle �tait arriv�e � Rennes deux jours plus t�t mais elle n�avait touch� � rien. Le type avait lui aussi bourr� quelques affaires dans un sac de voyage : il y avait m�me son passeport, pos� sur une chemise d��t�.
Pourquoi ne revenaient-ils pas les chercher ? Comptaient-ils partir ? S�enfuir ? D�guerpir une fois leur forfait commis ? Tout �a ne tenait pas debout.
Le visage de Luis avait brusquement chang�, comme si la proximit� d�Alice lui montait � la t�te. Son teint �tait devenu fi�vreux, ses petits yeux m�chants et ses longs doigts se recroquevillaient comme les pattes d�une araign�e qu�on vient de tuer�
Ils trouv�rent bient�t une impressionnante pile de lettres manuscrites dans un tiroir du bureau : Martial reconnut l��criture d�Alice. Si les premi�res dataient d�environ deux ans, les derni�res avaient �t� envoy�es dans le mois.
L�une d�elles, �crite sur papier kraft, disait :
Fred,
Tu me dis que tu es libre fin juin, � partir du mariage de ton vieux copain Joe-la-rillette. Quel dr�le de nom. �a ne me donne pas tellement envie de t�y accompagner, enfin, je veux bien te suivre mais � condition d�y aller en K-Way. J�en ai deux, des orange. C�est moins salissant et �a te donnera un petit c�t� Techno qui ne te fera pas de mal. Je te laisse t�occuper des duvets, au cas o�, trop so�ls, on dormirait dans la voiture. Mais c�est vraiment parce que c�est toi : dis-toi bien que si j�aimais les mariages, je me serais d�j� mari�e au moins cinq fois. J�aurais commenc� par le premier qui m�aurait dit je t�aime, pour voir qu�il mentait, j�aurais continu� avec celui qui m�aurait fait r�ver, pour voir que les passions ne supportent pas la r�alit�, puis avec le type qui au d�part me r�sistait, pour �tre s�re que l�obstination n�a rien � voir avec l�abn�gation, j�aurais poursuivi mon expos� avec celui qui m�aurait renvoy� une image positive de moi-m�me, pour comprendre que l��gocentrisme nous renvoie � l�infinie solitude des contraires, et j�aurais fini avec celui qu�au fond j�aimais depuis toujours, sans r�ussir � trancher entre lui et un autre.
Tu vois tout ce que je peux faire pour toi. Privil�gi�, va !
Par contre, je ne sais pas encore � quelle heure j�arriverai � Rennes. Ce sera par le train, le train de nuit probablement � ferroviaires ou pas, les liaisons Nord-Sud sont bien difficiles en ce bas monde. � samedi, si tout se passe bien.

PS1 : Que penses-tu du Finist�re ?
PS2 : Tu n�en as parl� � personne, hein ?

*
Martial n�avait jamais connu leur p�re, un terre-neuvier qui �tait rest� au large. Quant � sa m�re, il gardait d�elle le parfum d�une vague tendresse perdue dans les abysses des maladies incurables. � sa mort, Martial avait v�cu deux ans en pension, � Lesneven, avant qu�une tante basque n�ait la bont� de l�adopter. Alice avait d� attendre quatre ans de plus. Plus attach�e que lui � sa r�gion d�origine, elle passait ses �t�s en Bretagne, quand on pouvait se baigner. Le Finist�re. C��tait une bonne piste. Alice en parlait dans sa derni�re lettre et elle y avait longtemps tra�n� ses gu�tres. Elle pouvait avoir gard� des contacts�
Si cela n�expliquait pas pourquoi elle avait particip� � l�assassinat d�un d�put� et quitt� Rennes en abandonnant ses bagages, le type �tait certainement avec elle. Avaient-ils pris sa voiture ? La carte grise parlait d�une�504�bleu m�tallis�. Ils avaient peut-�tre une planque dans les environs de Lesneven. Cette petite garce savait y faire pour manipuler les gens�
Ils err�rent ainsi sur les routes du Finist�re Nord. Avec le temps, Luis passa du silence inqui�tant au silence mena�ant. Refusant de mani�re cat�gorique tout relais, l��il ac�r� derri�re ses Ray Ban, il mastiquait son cure-dent, les mains riv�es sur le cuir du volant.
��Hija de puta !
Ouais, bon, �a va. Martial commen�ait � lui en vouloir s�rieusement, � Alice, elle le mettait m�me dans un fameux p�trin : il �tait sympathisant, lui, pas bandit de grand chemin : s�il continuait � insulter la famille, il le finirait tout seul le voyage ! Apr�s tout, c�est lui qui �tait tomb� dans le panneau d�Alice ! Il lui avait m�me dit de s�en m�fier, alors ?
Le myst�re restait entier. L�assassinat n�avait pas �t� revendiqu� et ne le serait jamais : Luis avait pris le risque de t�l�phoner � ses sup�rieurs selon le code en vigueur mais personne n��tait au courant. S�agissait-il d�un groupuscule pirate ? De dissidents ? Possible. En tout cas, tout le monde �tait � cran.
Eux roulaient.
Le vendredi, alors qu�ils ne faisaient plus chambre commune depuis longtemps, les deux hommes stopp�rent dans une station-service du Conquet. Surprise : le pompiste avait bien vu un jeune couple dans une�504�bleu m�tallis�. Ils �taient venus faire le plein la veille, il l�avait d�j� dit � leur coll�gue�
Double surprise. Visiblement, le type les prenait pour des inspecteurs en civil.
Luis n�avait pas besoin de �a pour faire la gueule : avec la flicaille sur le coup, l�affaire allait se compliquer. Martial �mit l�id�e de rentrer au Pays basque mais se ravisa vite.
Il ne d�cida pas de suivre, il suivit.

Le lendemain, sur le tron�on assez large d�une d�partementale, alors qu�ils sortaient d�une interminable visite le long de la c�te, la BMW croisa une�504�bleu m�tallis�. Deux occupants. Luis fit demi-tour et les rattrapa � la sortie d�un village. Il y avait peut-�tre encore une chance que cette histoire se finisse sans trop de heurts. Comme on ne distinguait pas grand-chose avec les appuie-t�tes, le Basque d�cida de se porter � leur hauteur. S�il ne reconnut pas le type au volant, la fille qui l�accompagnait �tait bien Alice. Hija de puta ! Elle lui payerait �a, la sale petite garce !
��Luis !
Coll� � son si�ge, Martial avait cri�. Face � eux, un camion arrivait en klaxonnant. Luis oublia Alice et �crasa l�acc�l�rateur : la BM fit un bond et se faufila in extremis entre la�504�et la mort.
Martial respira bruyamment. Le camion �tait pass�, la Peugeot roulait maintenant derri�re eux mais l�autre continuait d�acc�l�rer. Il fon�ait m�me.
��Qu�est-ce que tu fais ? demanda Martial.
Sa t�te des mauvais jours enfonc�e dans les �paules, le Basque ne r�pondit pas : il amor�a une courbe qui donnait sur une longue ligne droite, fila tout au bout et freina alors brusquement, en bordure de champ. L�, il fit mouliner son volant, gara la BM sur le bas-c�t�, face � la ligne droite, et attendit.
��Oh ! insista Martial. Qu�est-ce que tu comptes faire ?
Luis se taisait toujours, la main sur le levier de vitesse. En revanche, il avait l�ch� son cure-dent. Mauvais signe.
La�504�apparut au loin. Seule. Luis n�attendit pas d�en �tre certain pour d�marrer. Martial se raidit aussit�t. Ils roulaient au milieu de la route et le Basque continuait d�acc�l�rer, imperturbable derri�re ses grosses Ray Ban. Quatre-vingts, quatre-vingt-dix : il passa la quatri�me et plaqua ses mains sur le volant. Martial voulut protester mais se ravisa : le visage de Luis �tait aussi impassible qu�inexpressif. Le vide. Il fon�ait sur eux sans penser � rien. Effrayant.
La�504�se rapprochait � toute vitesse, envoyant de path�tiques appels de phares, puis tenta une esquive d�sesp�r�e sur la gauche. Le choc fut bref. Martial resta t�tanis� sur son si�ge mais la BM, � peine �branl�e, filait toujours sur la d�partementale. Incroyable : ils s��taient � peine effleur�s.
Dans leur dos la Peugeot avait manqu� de verser dans le foss� mais elle aussi poursuivait sa route, vaille que vaille. Alors il explosa :
���A VA PAS, NON !
Malgr� la crainte qu�il lui inspirait, Alice �tait sa s�ur et il n�allait pas devenir le complice de son meurtre : il ne s��tait pas pr�par� � �a.
��Putain, t�es malade ou quoi ? T�as failli nous tuer !
Il agrippa le bras de Luis, qui freinait, trop tard : la BM fit une embard�e, mordit sur le bas-c�t� et plongea une roue dans le foss�. La berline s�inclina tout � coup, cogna contre le talus et, dans un bruit de t�le froiss�e, s�immobilisa dans les ronces d�un m�rier. Le Basque tr�pigna sur sa p�dale, en vain : les roues patinaient.
Son sang alors ne fit qu�un tour : il arracha les quatre-vingts kilos de graisse de Martial hors de l�habitacle, le tra�na sur la portion d�asphalte avec une force insoup�onn�e, prit son �lan et l�envoya dans les ronces. T�te la premi�re. Apr�s quoi, il expulsa ce qu�il avait sur le c�ur :
��Ta gueule !

9
Tel le Blaireau

Trouver de l�argent quand on est fauch�, je connaissais le probl�me : entre les petits jobs pay�s � coups de pied au cul et le financement de ma revue, on peut m�me dire que j�avais fait �a toute ma vie. J�eus donc une id�e, ou plut�t une pens�e, pour une vieille copine, Nathalie, que je n�avais pas vue depuis des ann�es. Une fille rigolote � l��poque, certifiai-je � Alice alors que nous marchions dans les sous-bois.
On s��tait rencontr�s chez les cur�s de Dinan, au lyc�e, lorsque ma scolarit� avait commenc� � battre de l�aile. Nathalie �tait plut�t bonne �l�ve pour une bo�te � bac et une BCBG assez curieuse pour se laisser peloter sous les pupitres. Fatalement, nous consomm�mes une nuit ce que nous avions go�t� de jour : surpris dans les toilettes de l�internat, on s��tait fait virer ensemble. L��pisode avait marqu� la fin de ma scolarit� mais pas de notre amiti頗 par bonheur, nous ne nous aimions pas.
On s��tait crois�s la derni�re fois lors de son mariage mais je recevais des faire-part de naissance � intervalles r�guliers. D�apr�s mes souvenirs, Nathalie habitait un bled pr�s de Ch�teaulin, dans la presqu��le de Crozon : venir la taxer � l�improviste �tait assez gonfl� mais apr�s tout nous avions d�sesp�r�ment besoin d�argent, c�est elle qui m�avait propos� le coup des toilettes de l�internat et son mari �tait notaire.
La logique de prendre l�argent o� il �tait me dispensait de scrupules et il fallait bien partager un peu les richesses. Restait � trouver un t�l�phone�
Quittant la for�t, nous march�mes le long d�une d�partementale visiblement peu fr�quent�e. Nous ne parlions pas beaucoup. Cela dura un certain temps. Parfois, le bruit d�une voiture nous chassait vers les gen�ts. Deux, trois, quatre. Au cinqui�me kilom�tre, nous tomb�mes sur une cabine t�l�phonique, seule au milieu d�un croisement. Par chance la machine acceptait encore les pi�ces et je me souvenais du nom du notaire : Pinson. Ma�tre Pinson. J�appelai les renseignements et finis par obtenir le bon num�ro. R�pugnant � qu�mander, je fus bref. Nathalie aussi : sa r�ponse �tait oui.
Rendez-vous demain, chez elle, � la sortie de Tr�garvan. En fin de matin�e, avait-elle pr�cis�, le temps d�exp�dier enfants et mari, et de passer � la banque.
Bien que surprise par ce coup de fil impromptu apr�s toutes ces ann�es de silence, ma vieille copine n�avait pas pos� de questions. Au contraire, elle avait m�me paru contente de pouvoir me rendre service.
��Tr�garvan, temp�ra Alice. C�est au moins � quarante kilom�tres. � moins de marcher toute la nuit, on n�y sera jamais demain matin�
Le soleil d�clinait dans l�azur incertain.
��Eh bien marchons toute la nuit.
*
Blanche, �paisse, poisseuse, une nappe de brume semblait flotter � la surface de la terre. Seules les branches des pommiers �mergeaient des champs voisins, tours de contr�le des oiseaux de nuit venant � croiser par ici. Avec un peu de rhum et d�imagination, on pouvait s�attendre � voir un vaisseau fant�me surgir du brouillard. Mais hormis de rares voitures que nous pr�f�rions �viter, la d�partementale �tait d�serte. Nous marchions depuis des heures, hagards, escort�s par une lune pleine de crat�res.
��J�en ai marre de marcher, dit Alice.
��Te plains pas, moi en plus j�ai mal aux pieds.
Les semelles de mes tennis bayaient aux corneilles.
��On est encore loin ?
��J�en sais rien, je vois rien : passe-moi un coup � boire.
Nous avions d�pens� la moiti� de nos �conomies � l��picerie de Daoulas, r�put� pour son festival celtique, son abbaye et ses fraises. Marcher en buvant avait un petit c�t� � Kerouac agricole � et �a valait toujours mieux que de siffler en travaillant. Quant � la d�pression annonc�e dans la nuit, elle avait pris de l�avance sur la m�t�o : la temp�rature avait chut� en m�me temps que le soleil et l�air s��tait rempli d�humidit�. De gros nuages anthracite s�amoncelaient sous la lune. Plus loin, l�orage passait ses troupes d��clairs en revue.
���a va bient�t �tre notre f�te, pr�dit Alice.
Soufflant sur les bl�s, le vent balaya bient�t la nappe de brume, qui s��parpilla telle une volute atomique. Les premi�res gouttes tomb�rent sur l�asphalte, r�pandant �� et l� une odeur de chien mouill�.
��On ferait mieux de trouver un abri, dis-je.
De fait, apr�s quelques coups de semonce, l�orage nous tomba dessus ; des gouttes grosses comme des tonneaux qui d�gringolaient en rangs serr�s sur la campagne. Malgr� les K-Way, nous f�mes tremp�s au bout de cent m�tres. Floc, floc, floc. Nous marchions face au vent en plissant les yeux quand une forme se d�coupa dans le noir. � quelques m�tres de la route, sur la droite, entre une meule de foin et des fils barbel�s, une maison en ruine s�adonnait aux foug�res. Les pierres formaient un �boulis mais, soutenu par la charpente, le toit avait l�air de tenir encore debout.
��Si �a se trouve �a sent la pisse, dit Alice, m�fiante.
Je lui rendis la bouteille de rhum :
��Bouge pas, je vais voir.
�a sentait la terre humide et l�herbe qui se n�glige dans la ruine, pas l�urine des autres.
��Arrive ! lui lan�ai-je alors qu�elle poireautait sous le d�luge.
La poutre de la maison �tait vermoulue, les pierres bancales et la porte, sortie de ses gonds, pendait mollement. Quant au toit, il avait �t� comme fusill�. Alice l�cha son sac sur le sol en terre battue :
��C�est pire que la taule, ici�
Tr�s dr�le.
Nous d�nich�mes un endroit � peu pr�s sec pour les couchages. La pluie tombait dru et ruisselait sur les murs. On l�a �cout� un moment, les K-Way sous la nuque, grelottant de concert dans les duvets moites.
��J�ai faim, dit Alice.
��Pas moi.
Une derni�re lamp�e de rhum nous fit chaud au c�ur, mais �a ne dura pas. Alors, serr�s l�un contre l�autre pour mieux vaincre la solitude et le froid, on a fini par s�endormir � moi vers des r�ves sans fond, elle la main plant�e dans la bouche, pour ne pas crier.
*
Il y en avait partout : des grappes de gens accroch�s aux balcons des immeubles, aux fen�tres des buildings, des maisons, certains, suspendus dans le vide, tombaient en hurlant dans la masse, les grouillants, ceux qui � terre pi�tinaient les morts, les cadavres qu�� force on finissait par ensevelir sous les millions de pas fr�n�tiques. Du monde, partout. Une ville �cras�e de gens. Dans les halls, les cages d�escalier bond�es, les paliers, les appartements, o� l�on bourrait les morts dans une pi�ce (quand ils ne gagnaient pas du terrain sur les vivants), dans les maisons surpeupl�es, les jardins, o� le niveau de gens atteignait les premi�res branches des tilleuls, les places publiques, charnier de tous les passages, les rues, cohues indescriptibles de fr�n�sie et de t�lescopages incessants, de coups et de meurtrissures, des gens sur les monuments publics, croulants sous le nombre, horde ameut�e sous les arbres, lieu de farouches bagarres, les terrasses et surtout les toits des b�timents. On s�y pressait, on m�y pressait, tout le monde se pressait : depuis les rues, la masse s�agglutinait vers les �tages. Son but, le but de tous : se pr�cipiter au sommet du building et finir �cras� sous le nombre des autres. Mais comme au dernier moment personne ne voulait franchir le pas fatidique, on se battait partout, parfois � mort, pour que chacun puisse au moins une fois d�cider de son sort.
Dans ce chaos, j��tais assis sur une chaise, deux personnes sur les genoux, les autres coll�s � moi, la joue press�e contre la veste d�un gros homme qui, � lui seul, bloquait le passage de la fen�tre o� les gens cherchaient d�sesp�r�ment � se jeter. J��tais pris dans le flot des suicid�s, de toute fa�on ma chaise ne touchait pas terre, il y avait au moins cinq types dessous dont l�un avait le visage d�form� par l�armature en fer de mon perchoir, il m�implorait mais je ne pouvais pas l�aider : inexorablement le courant humain m�emportait vers la fen�tre o� les cris des d�ments parvenaient jusqu�� moi, asphyxiant sous le poids et la puanteur de mes cong�n�res�
Je me r�veillai en sursaut, au petit matin. J�aper�us le jour par la porte d�fonc�e mais pas d�Alice.
� la place, il y avait �a, �crit sur un bout de papier � carreaux :
Veux-tu dire, ou dire autre chose ?
[] non
[] oui
[] �a
[] TRM

Elle �tait dehors, qui m�attendait dans la ros�e.
*
Il �tait onze heures quand je poussai la barri�re blanche de la propri�t�. Cach� par une haie de cypr�s, le pr�au abritait deux voitures, une Twingo rouge et un de ces �normes trucs pour mourir en toute s�curit�. J�avan�ai vers les dalles du perron et sonnai, bien d�cid� � faire bonne figure devant ma vieille copine malgr� le cauchemar de la nuit pass�e.
Nous avons parcouru la douzaine de kilom�tres qui nous s�paraient de Tr�garvan et du lieu-dit de � La Bouzardi�re � o� habitait Nathalie. Alice se chargeait de trouver un moyen de locomotion pendant que j�allais r�cup�rer l�argent. Dans l�urgence, je n��prouvais ni g�ne ni appr�hension.
Le sourire attach� � ses longs yeux gris (c�est du moins l�effet qu�elle me fit), une femme avec qui j�avais d�j� fait l�amour m�accueillis sur son perron.
��Sympa ton look ! ricana-t-elle.
Elle parlait de mon K-Way orange et mes tennis �ventr�es. Comme j�avais aussi la mine chiffonn�e apr�s la nuit pass�e dans la ruine et � peine un caf� dans le ventre, Nathalie m�a pris par le bras et entra�n� vers le salon.
���a fait longtemps, hein ?
��Depuis ton mariage.
��Six ans : la vache ! Alors, quoi de neuf ?
��Bah ! �a va, �a vient, �a repart�
Je reluquai la bosse suspecte de son ventre.
��Dis donc c�est l�usine � bonheur l�-dedans !
Nathalie s�attendrit un instant sur elle-m�me :
��J�attends un petit quatri�me, fit-elle en s�arrondissant le ventre.
��Comment vous allez l�appeler celui-l� ?
��Virginie si c�est une fille. Un gar�on, on ne sait pas encore.
��Appelle-le Paul, pour t�en souvenir.
��Ho ho.
Nathalie avait chang�. Moins jolie mais plus belle. Visiblement contente de son sort. Heureuse femme.
��Bon, dit-elle enfin, tu ne m�as toujours pas dit ce que tu faisais dans le coin ?
��Je suis en cavale, r�pondis-je platement.
��Ah oui ?
Elle releva ses sourcils triangulaires.
��Et poursuivi par quoi ? Un g�ant vert ?
��Non, une esp�ce de cyclope.
Nathalie fit coulisser une baie vitr�e qui donnait sur la terrasse.
��Tr�s bien : maintenant tu arr�tes un peu ton cirque et tu vas t�asseoir l�-bas, fit-elle en d�signant la table de bois exotique.
La terrasse s�ouvrait sur un jardin avec barbecue, piscine chauff�e, hortensias, eucalyptus et jardinier � qu�ils avaient les moyens de d�clarer mais c�est son mari qui refusait. Pr�venue de ma visite par un coup de fil alarmiste, Nathalie m�attendait avec une c�te de b�uf et diverses salades, se doutant bien que mon app�tit se contenterait volontiers d�un festin.
���a va Nicolas ?
��Oui oui� Enfin, il bosse beaucoup�
��Il s�en plaint ?
��Pas trop. Et toi, tu as trouv� un boulot ?
��Pas le temps. Surtout en ce moment.
��Tu es en vacances ?
Je reluquai le d�collet� que Nathalie me collait sous le nez en servant la bidoche, charmante et d�sinvolte. Puis j�eus une pens�e �mue pour Alice, quelque part dans le bourg, et, affam�, mangeai pour deux.
��Ta revue, �a marche toujours ? Comment elle s�appelle d�j� ?
��L�Ankou Magazine.
��T�es con ! Alors ?
��On a toujours des probl�mes de tr�sorerie, r�pondis-je, mais bon, elle existe. J�ai trouv� une illustratrice du tonnerre et un gars pour le vendre sur le march�. Je commen�ais � en avoir marre de faire le camelot�
��Et les amours ?
Je fis une moue de circonstance :
��Oh ! moi tu sais�
��Non. Quoi ?
��La derni�re fois que je suis tomb� amoureux, la fille avait l�air de s�en foutre compl�tement. Alors, � la longue, moi aussi�
C��tait l�ann�e derni�re, une fille rencontr�e dans un bar, un peu siphonn�e avec ses quatre chiens et son ex qu�elle n�arrivait pas � quitter, mais sympa. �a n�avait pas dur�.
��De toute fa�on, tu te d�brouilles toujours pour que �a ne marche pas, non ? sourit Nathalie comme s�il s�agissait d�une �vidence. Un jour, �a te sautera � la gueule� Enfin j�esp�re.
� ces mots, elle quitta la table et partit vers le salon.
Sans doute qu�elle avait raison, que je fuyais quelque chose ou quelqu�un, �a depuis longtemps�
Je tartinai le b�uf de sauce au poivre vert quand Nathalie posa une liasse de billets sur la table. Deux mille euros.
��Merci, dis-je en fourrant le magot dans la poche ventrale du K-Way. Je te dirais bien que je suis g�n� mais j�aurais fait la m�me chose � ta place.
��Canaille, minauda-t-elle.
��Ton mari est au courant ?
��Nicolas ? Bah�
Elle fit un geste las qui troua sa carapace.
Nathalie aimait son mari et ses enfants mais elle aurait voulu �tre journaliste � Paris plut�t que femme de notaire � Tr�garvan. Le petit quatri�me semblait lui boucher l�horizon. Entre une rasade de pomerol et une bouch�e de salade, je lui dis que mes r�ponses n�iraient pas � ses questions, qu�on pouvait �tre heureux sans bonheur et pareillement malheureux dans sa merde, que le temps lui allait bien et que j��tais content de la voir. C��tait vrai, pas seulement pour l�argent.
Rassur�s sur la nature de nos liens, nous fin�mes le repas par un p�tard d�herbe, qu�ils cultivaient avec l�assentiment du jardinier.
��Je trouve que tu as l�air soucieux, avoua-t-elle en me raccompagnant � la porte.
��Moi aussi.
Je souris un peu tristement quand, sans pr�venir, Nathalie m�embrassa sur la bouche. Je d�gustai un instant ces l�vres au go�t oubli�.
��Merci hein, dis-je en partant. Tu me sauves la mise�
Ne tenant pas � lui causer d�ennuis suppl�mentaires, je laissai ma vieille copine � ses probl�mes existentiels sans lui faire part des miens. Je ne savais pas si on se reverrait un jour, sensation assez d�sagr�able. Enfin, quittant le lieu-dit, je me dirigeai vers le village. L�orage pass�, il faisait chaud au soleil de midi ; assise sur son pliant, une grosse femme coiff�e d�un sac plastique Leclerc me regarda passer comme si j��tais un train.
Salut la grosse.
Je marchai � l�ombre des murs de pierre et attendis Alice devant l��glise de Tr�garvan, comme convenu. Au d�but, je n�ai pas pr�t� attention � la petite dame assise sur l�autre banc, en bordure du parvis, mais je ressentis bient�t sa pr�sence, inexorable, comme une ombre lourde au-dessus de moi. Fagot�e dans un harnais de dentelle immacul�e, la Bretonne m�observait avec insistance. Comme nous n��tions que deux sur le parvis de l��glise, je ne vis plus qu�elle, qui me jaugeait de loin. Je me demandais ce qu�elle me voulait quand soudain la vieille dame se leva et, � petits pas pr�cieux, se dirigea droit sur moi, emportant dans ses maigres doigts une foule de petits sacs.
Avait-elle vu mon portrait dans un journal quelconque ? Je regardai ailleurs mais �a ne prit pas : l�octog�naire se posta devant moi et ses yeux taill�s � la hache m��tudi�rent minutieusement, comme s�il �tait un vieux ch�ne.
Mon c�ur battait plus vite quand, fissurant l��corce de sa peau, elle demanda :
��Vous ne passez pas � la t�l� par hasard ?
Contre toute attente, Alice apparut � l�angle de la place.
��Non, r�pondis-je. Non : plut�t crever.
*
Couch� dans le foss�, le v�lo semblait attendre qu�on le ramasse : un Manufrance � la peinture verte �caill�e depuis la fermeture de l�usine. Je le sortis de ce mauvais pas et tentai avec succ�s quelques tours de p�dalier sur l�asphalte qui bordait le verger.
��Il marche bien ! commentai-je. Et le tien ?
Alice t�ta les pneus de sa bicyclette bleue.
��Un peu raplapla, estima-t-elle, mais �a ira.
C��tait un v�lo de course, un Bernard Hinault � en croire l��tiquette. Je fis couiner les freins en arrivant � sa hauteur.
��Tu les as trouv�s o�, les v�los ?
Elle hocha la t�te, �vasive.
��Tu les as vol�s ?
Alice hocha la t�te, affirmative.
��� qui ? Des paysans ?
Elle hocha la t�te, n�gative.
��Alors ?
Alice d�signa la haie de la maison cossue, tout au bout de la route :
��Eh bien � ta copine, l�, Nathalie� Pendant que Monsieur mangeait des c�tes de b�uf sur la terrasse en faisant le joli c�ur.
La renarde avait plus d�un tour dans son sac�
Deux minutes plus tard, nous fil�mes sur nos v�los par les routes de campagne, tel le Blaireau.
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Sa proth�se

Mc Cash ne savait pas s�il �tait beau mais il avait plu aux femmes. Lui-m�me les adorait, bien qu�incapable d�en saisir le sens. Les femmes quant � elles lui reprochaient sa cruaut�, son dandysme parfaitement d�prav�, son go�t pour les autres femmes, l�alcool et les drogues qui le portaient soi-disant en triomphe dans le petit matin titubant, tout en appr�ciant son humour f�roce, ses bras noueux, ses rares donc touchants moments de tendresse, son app�tit, voire sa gourmandise � et puis aussi sa cruaut�, son dandysme d�prav�, son go�t pour l�alcool et les drogues qui le ramenaient parfois avec elles dans le petit matin titubant, � force de triompher.
Mc Cash �tait parfois un peu phallocrate, ce qui le faisait souvent passer pour un misogyne. Afin d�aider les gens � le mettre dans une case, il disait par exemple que � si l�homme descend du singe, la femme y est pour quelque chose � � ce qui n�est pas tr�s malin puisque en attendant, il n�avait pas fait l�amour depuis des mois. �a commen�ait � le tarabuster.
Oui, maugr�a-t-il en songeant � sa vie, les hommes sont paresseux� Ah ! Il lui en aurait fallu du courage et de l�esprit de sacrifice pour rester avec Ang�lique, son ex-femme, ah ! il en aurait fallu un peu d�envie pour lui faire un enfant alors qu�elle partait (bon Dieu, il voyait bien qu�elle repartait !). Seulement voil�, il �tait paresseux : pas assez d�envie dans la carcasse. Dommage. Ou tant mieux � il ne savait plus : � force de vivre en homme double avec ce maudit bandeau qui lui traversait le visage�
Le soleil d�clinait � petites foul�es dans le chemin qui bordait le pavillon de Mavel. Les pieds pos�s sur le vide-poche de la Safrane, le policier attendait depuis des heures. Derri�re les taillis, on apercevait la maison, mais toujours aucun signe des fugitifs.
Mc Cash ne croyait plus beaucoup � leur retour : le couple avait r�cup�r� la�504�alors qu�il inspectait leur planque et cet imb�cile de garagiste les avait laiss�s partir avec la voiture ; ils s��taient probablement crois�s.
Leurs affaires �taient pourtant toujours dans la maison : avaient-ils flair� sa pr�sence ? L�Irlandais attendit.
Encore.
La nuit tombait.
Elle d�gringolait, m�me.
Lui h�sitait toujours : devait-il faire intervenir les services de police afin de chercher des indices dans la maison ? Enqu�ter dans les environs ? Rentrer ? Le carnet bleu trouv� sur le bar de la cuisine le laissait dubitatif. � Activit� ludique � hauts risques pour un �t� maussade ou Rachetez-vous une �me en six coups �� Alice aurait donc offert un revolver � Le Cairan ? Pour quoi faire ? Tuer des gens ? Et qu�entendait-elle par � assassiner ses pens�es parasites � ? Parlait-elle de celles du d�put� ? Et de qui d�autre encore ? En tout cas, ce petit man�ge expliquait l�anfractuosit� cylindrique mentionn�e par la balistique au sujet de la balle qui avait tu� le d�put�
� deux heures du matin, sachant qu�ils ne viendraient plus, il goba une poign�e d�amph�tamines et d�cida de rentrer. Sur la quatre-voies, il savoura une version controvers�e de Glenn Gould o� l�on pouvait entendre le musicien chanter d�autres notes, et jura de s�envoyer en l�air sit�t cette affaire achev�e, avec la premi�re venue s�il le fallait.
*
��Alors Mc Cash, vous avez retrouv� votre homme ?
Anne-Fran�oise Tr�maudan fit claquer le briquet en or offert par son premier mari. Derri�re le nuage opaque de sa gitane, Mc Cash faisait la moue : Le Cairan et sa complice avaient pris la fuite, il savait qu�il les avait rat�s de peu, mais malgr� la d�couverte du carnet bleu et leur d�lit de fuite, quelque chose continuait de le chiffonner dans cette histoire�
��Non, dit-il.
Sujet aux effets secondaires d�amph�tamines probablement frelat�es, le borgne crevait de chaud dans le bureau de la commissaire. Elle agita ses bracelets :
��Nous sommes d�bord�s en ce moment mais le plaignant est un vieil ami de monsieur le Pr�fet : il m�a m�me demand� de le tenir personnellement au courant de l�affaire�
Tr�maudan s��vasa sur son si�ge.
��J�ai ici le dossier de Fr�d�ric Le Cairan. Un dossier des Renseignements G�n�raux. Jetez-y un �il, �a vous avancera peut-�tre�
La commissaire posa une chemise jaune citron sur le rebord de la table.
��Ne vous en faites pas, dit-il, je le trouverai.
Un regard noir brillant marqua la fin de l�entrevue. Un fameux regard. Pour une fameuse t�te de mule. Mc Cash quitta le bureau sans desserrer ses m�choires ni parler du carnet trouv� dans la maison. Quand il retrouverait la crapule qui lui avait refil� ces amph�tamines�
*
Nietzsche reposait, le ventre ouvert, sur la moquette du trenti�me �tage :
Je d�teste autant de suivre que de conduire. Ob�ir ? Non ! Et gouverner ? Jamais ! Celui qui n�est pas terrible pour lui n�inspire la terreur � personne. Et celui qui inspire la terreur peut conduire les autres. Je d�teste d�j� de me conduire moi-m�me ! J�aime, comme les animaux des for�ts et des mers, � me perdre pour un bon moment, � m�accroupir, r�veur, dans des d�serts charmants, � me rappeler enfin de moi-m�me, de loin, et � me s�duire moi-m�me.

Mc Cash relut � le solitaire � pour la quatri�me fois de la journ�e. Nietzsche lui causait des soucis : c��tait un homme dangereux, un homme qui n�avait pas peur de la force. Il devrait pourtant. Pourquoi, comment, le borgne n�en savait rien : du haut de sa paille vert fluo, les �tres humains lui paraissaient bien petits. Il aspira un rail de coca�ne, renifla encore, se frotta le nez. Pour passer le go�t des amph�tamines.
Apr�s avoir fait le tour de ses dealers-indicateurs, l�Irlandais �tait rentr� chez lui. Dans l�ascenseur, il n�avait dit bonsoir � personne � pas m�me � la fille du seizi�me, la petite boulang�re d�en bas qui lui offrait de si jolis sourires en lui rendant la monnaie dans le creux de la main.
Arm� d�un whisky Tullamore le bien-nomm�, surplombant la ville depuis le fauteuil tourn� vers la baie vitr�e, le borgne parcourut de nouveau le dossier confi� par la commissaire. Celui des R.G. Rien de tr�s folichon : jeunesse difficile dans une famille nombreuse dont Fr�d�ric �tait l�a�n�, pension, internat, bo�tes � bac, fugue, ch�mage, drogue (plantation de cannabis qui lui avait valu une forte amende et deux mois avec sursis, en�96). R�form� P4. Pas de suivi psychiatrique. Avait l�ann�e derni�re �cop� d�un mois de prison ferme (transform� en heures de travaux d�int�r�t public) et de trois mois avec sursis apr�s avoir mis le feu aux P�res No�l publicitaires du centre pi�tonnier.
C�t� politique, si Le Cairan n��tait inscrit � aucun parti, il faisait tirer une sorte de revue artistico-situationniste (L�Ankou Magazine) � plus de mille exemplaires, cela sans travail ni salaire, par le biais de son association. D�o� tenait-il tous ces fonds ? Serait par ailleurs tr�s li� � Georges Filoc�h, ancien cadre du bureau politique du FLB, aujourd�hui retrait�, soup�onn� d��tre li� � diff�rents groupuscules extr�mistes parmi lesquels le mouvement ind�pendantiste breton Emgann, dont quatre repr�sentants avaient �t� interpell�s le mois dernier pour avoir offert l�hospitalit� � des Basques de l�ETA�
Mc Cash jeta le rapport jaune citron sur les poils de chien de la moquette, alluma la t�l� pour les informations r�gionales et avala une gorg�e de whisky. Trente �tages plus bas, les voitures se suivaient m�thodiquement le long du canal.
Il �tait aujourd�hui le seul � conna�tre l�existence du carnet bleu. Il s�agissait de r�tention d�informations li�es � l�enqu�te en cours mais le policier estimait avoir ses raisons : l� o� le pr�fet Basillac y verrait un aveu, lui doutait encore. Pourquoi Alice Arbizu avait-elle offert un revolver � Le Cairan ? Qui �tait l�instrument de qui ? Et cette fille, d�o� elle sortait ? Des irr�ductibles de l�ETA ?
Le borgne avait du mal � y croire. Il avait t�t� du gauchisme dans sa jeunesse ��� l�IRA, il y avait de tout. En dehors des obscurantismes religieux, certains �tablissaient des contacts avec divers groupuscules d�extr�me gauche. L�id�e de subversion l�avait tent� jusqu�� l�accident � en ce sens, la perte de son �il droit lui avait fourni un s�rieux avertissement. Par pure provocation ou simple esprit de contradiction, il �tait devenu flic. Avec le m�me esprit, il s��tait mari� deux fois avec la m�me personne, comme une vieille star d�boussol�e ���trange d�cision pour un homme sans pr�nom que de donner deux fois son patronyme � la m�me Ang�lique�
Mais dans son esprit qui s��garait, une question, une seule : pourquoi Philippe Rogemoux s��tait-il post� en pleine nuit � la fen�tre du salon alors qu�un tueur attendait en bas ?
L�appel � t�moins lanc� par les autorit�s n�ayant toujours rien donn�, les locataires de l�immeuble semblaient �tre les seules personnes susceptibles de l�aider. Parmi eux, seule Gw�na�lle Magadec avait d�clar� avoir �t� r�veill�e par la d�tonation. �a valait peut-�tre le coup de l�interroger�
Mc Cash regardait l��cran de t�l�vision d�un �il morne : cons�quences de la mar�e noire, le tourisme en Bretagne enregistrait une baisse spectaculaire. La d�pression qui pointait sur le Finist�re n�arrangerait rien. Tour de France : la grogne montait dans le public apr�s la nouvelle saisie des douanes mais les coureurs gardaient le moral. Le r�gional de l��tape de d�clarer : � plus les jours y passent, mieux je me sens bien �. Industrie porcine : on conseillait aux parents d�acheter de l�eau en bouteille, surtout pour les nourrissons. Football : le Stade Rennais recrutait pour la saison � venir. Pinault confiant, mais tendu � c��tait tout de m�me son pognon� La nuit tombait lorsqu�il quitta son fauteuil. Il s��tira longuement sur le d�sastre de son appartement, enjamba un sac de gravats et enfila sa veste noire, celle du croque-mort.

Rue Duguesclin, dix heures du soir. Mc Cash grimpa au premier �tage et sonna � la porte de gauche � l�appartement de droite �tait en restauration.
Gw�na�lle Magadec ne parut pas surprise de le voir, les cheveux �bouriff�s sur le pas de sa porte. D�un geste, elle invita le policier � entrer dans un appartement sombre, calme, raffin�. L�homme suivit les pas nus qui grin�aient sur le parquet, alignant quelques banalit�s. Des estampes orientales ornaient les murs. Fich� dans le sourire de Ganesh, de l�encens fumait en volutes appliqu�es. Un chat noir reposait sur le sofa, les pattes avant repli�es sous le menton. Mc Cash se posta � la fen�tre qui donnait sur la rue.
��Vous vous demandez si j�ai vu quelque chose depuis cette fen�tre ? dit-elle dans son dos.
��Vous �tiez o� quand le coup de feu a retenti ?
��Je l�ai dit cent fois � vos coll�gues : dans mon lit. Je suis ce qu�on appelle une grosse dormeuse� ajouta-t-elle dans un rictus ironique.
��C�est ce que me disait ma femme aussi. Vous dormiez ?
��Je crois que c�est le coup de feu qui m�a r�veill�e. Et puis les bruits de vitre bris�e� J��tais dans le cirage. Il y avait aussi des bruits sourds�
Elle caressait son chat, qui dressa l��chine.
��Des bruits sourds ? Quel genre ?
��Je ne sais pas exactement : je vous dis que j��tais dans le cirage.
��Comme des portes qu�on claque ?
��Hum, possible. C��tait confus�
L�Irlandais hocha la t�te en observant la table basse du salon.
��Vous avez un copain ?
��Pardon ?
��Il y avait une personne chez vous ?
��Pourquoi me demandez-vous �a ? s�empourpra Gw�na�lle.
��Vous lisez L��quipe ? siffla-t-il en se tournant vers le journal qui tra�nait sous le meuble japonais.
��Et pourquoi pas ? rench�rit la Bretonne, les joues roses.
Mc Cash la trouvait rigolote.
��Bon, aujourd�hui c�est lundi, soupira-t-il comme si l�explication s�annon�ait fastidieuse : L��quipe co�te plus cher parce que le lundi, c�est le jour des r�sultats du week-end. Que pouvez-vous me dire sur le Stade Rennais ?
Gw�na�lle le fusilla du regard :
��Vous �tes chiant !
��C�est aussi ce que me disait ma femme. Alors ?
��Oui, il y avait bien quelqu�un dans mon lit.
��Son pedigree ?
��Un homme mari�, si c�est ce que vous voulez dire.
Une mont�e d�amph�tamines provoqua une brusque bouff�e de chaleur.
��Bon, maintenant fini de jouer, ma belle, aboya-t-il : je vous �coute et je vous pr�viens, c�est la derni�re fois�
Elle avait le rouge au front et �a l�aga�ait.
��Je sors avec un homme mari�, d�clara-t-elle de sa voix caverneuse : personne ne le sait et nous tenons � ce que les choses restent ainsi encore un moment.
��Je m�en fous, avoua Mc Cash en allumant une cigarette.
��Tr�s bien. En tout cas, cela ne change rien. Yann n�a rien entendu non plus.
��Comment pouvez-vous affirmer une chose pareille ? dit-il, l��il torve.
Gw�na�lle sourit du haut de ses trente-huit ans :
��Nous venions de faire l�amour.
��Et alors ?
��D�ordinaire, nos galipettes durent un moment mais ce soir-l� Yann avait la petite forme, comme on dit dans le jargon. Il avait pas mal bu et beaucoup trop fum�. Les vieilles b�tes, � cet �ge-l�, �a ne tient pas le coup, ajouta-t-elle pour l�emmerder.
��Hum hum� La suite ?
��Eh bien c�est simple, mon amant s�est �cras� comme une mouche et je me suis endormie dans la foul�e.
Une �tincelle de malice passa dans l�obscurit� de ses yeux :
��D�ailleurs, ce salaud ne s�est r�veill� qu�� l�arriv�e des secours�
En bonne Bretonne, Gw�na�lle se d�tendit apr�s la confession :
��Vous voyez, ce n��tait qu�un petit mensonge�
En croisant son regard, Mc Cash sut qu�elle ne mentait plus : il se contenterait de passer un coup de fil au domicile de ce Yann. Il s�assit sur un petit banc japonais dont il ne connaissait pas le nom.
��Vous �tes all�e voir � la fen�tre apr�s le coup de feu ? reprit-il.
��Oui.
��Vous n�avez rien remarqu� ?
Il posa la cendre de sa cigarette dans une coupelle blanche.
��Non, rien. La rue �tait vide. Absolument vide. Enfin, jusqu�� ce que les secours arrivent�
Mc Cash expulsa une longue bouff�e de tabac. Nu-pieds sur le tapis ocre du salon, les bras pli�s sur son pull noir, Gw�na�lle observait la coupelle blanche o� une longue cendre s��tait allong�e.
��Je ne vous ai pas demand� l�autorisation de fumer, conc�da-t-il en d�signant la cigarette qui se consumait.
��Ni de poser vos cendres dans mes coupelles � sushis.
���a s�appelle la classe. Dites-moi, vous avez parl� du meurtre de Rogemoux avec vos voisins ?
���videmment. On le voyait souvent�
��Vous lui connaissiez des ennemis ?
��Bien s�r que non.
��Vous avez �chang� vos impressions avec tous les locataires de l�immeuble ? Il n�y a que six appartements, vous devez bien vous conna�tre, non ?
��On se croise� fit-elle, �vasive. J�en ai discut� bri�vement avec monsieur Cherroui et la dame du deuxi�me. Mais comme ils n�ont rien vu�
��Et le type du troisi�me ?
��Fred ? Vous devez savoir que je ne l�ai pas vu depuis.
�videmment�
��Vous vous connaissez bien ?
��Du bon voisinage.
Gw�na�lle haussa les �paules et ajouta :
��On a couch� ensemble quand on �tait petits�
��Maintenant que vous �tes grande, vous n�auriez pas couch� avec, je ne sais pas, le d�put� Rogemoux ?
Il �crasa son m�got dans la coupelle � sushi.
��Vous �tes toujours aussi goujat ?
��Contentez-vous de r�pondre � ma question.
��Non : vraiment pas mon genre.
��C�est quoi votre genre ? Le Cairan ?
��Lui ou un autre. Bon, c�est fini votre cirque ?
��Ouais. Vous savez o� on peut le joindre ?
��Fred ? �coutez, je n�en sais rien, s�impatienta-t-elle. Qu�est-ce que vous lui voulez au juste ?
��Je fais mon m�tier Mademoiselle : je cherche les t�moins d�un meurtre, r�pondit-il s�chement.
Gw�na�lle tira ses longs cheveux bruns en arri�re, toujours sur la d�fensive. Mc Cash reprit l�interrogatoire :
��Vous saviez que Fred faisait de la politique ?
��Pourquoi, il n�en fait plus ?
��Alors ?
��J�ach�te sa revue sur le march�
��Il y est beaucoup question de politique�
��Vous connaissez des questions qui ne sont pas politiques ?
��Peut-�tre, mais il conna�t des gens dans les milieux extr�mistes.
��Et alors ? r�torqua-t-elle. Je vous connais bien, vous.
��Lorsque vous discutiez du meurtre avec vos voisins, encha�na-t-il sans sourciller, vous n�avez relev� aucun d�tail qui vous aurait surprise ?
��Par exemple ?
��Les gens sont rarement naturels devant un policier. Un voisin aurait pu vous raconter une anecdote�
Son air �tait presque doux tout � coup. Gw�na�lle le trouva particulier.
��Non, pas de d�tail particulier�
Cinq minutes plus tard, le policier passait la porte de l�appartement. Il avait chaud. De plus en plus chaud.
��Au revoir, conclut Gw�na�lle.
��C�est �a, au revoir.
Mais � cet instant, Mc Cash avait l�impression de ne rien comprendre aux femmes : rien. Il descendit l�escalier et, d�un geste rageur, �crabouilla la larme idiote qui coulait de sa proth�se.
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Comme un manche

Dans les villages de bord de mer, les vacances approchaient : on avait sorti les ballons, les cartes postales, les sandales de plastique translucide, les marchands, les glaces, les maillots, mais aussi les livres de l��t�, les stars de l��t�, les tenues de l��t�, les films de l��t�, les tubes de l��t�, l��t� indien, etc. Heureusement, Alice connaissait un endroit tranquille o� nous pourrions passer la nuit : l��le aux Vierges, un petit paradis, para�t-il�
Nous longe�mes le port de Morgat � l�heure de l�ap�ro, d�tourn�mes les yeux des terrasses qui nous aguichaient et grav�mes une colline. Le Manufrance de Nathalie ne tol�rant plus qu�une vitesse, je courbai l��chine dans la c�te qui menait � la mer. Alice passa en danseuse.
On ne savait pas quoi faire, ce qu�on allait devenir, mais nous avions un peu d�argent en poche, un moyen de locomotion et peut-�tre encore quelques jours devant nous. Dans l�adversit�, je ne me plaignais pas. La culpabilit� m��crasait la coquille et de toute fa�on, nous n�irions pas loin�
Cap de la Ch�vre, les proportions des maisons laissaient supposer que le Breton descendait du hobbit. Sur le petit braquet, Alice scrutait le paysage, succession d�ajoncs bigarrant les vallons. D�apr�s ses souvenirs, l��le aux Vierges se situait de l�autre c�t� de la colline, sur la gauche, apr�s l��picerie abandonn�e qui marquait le carrefour.
Les gens se firent plus rares � mesure que nous d�valions la lande. Le cr�puscule pointait derri�re les gen�ts.
��Je crois que c�est l� qu�il fallait tourner � gauche, lan�a Alice afin que je songe � faire demi-tour.
Je virai � tribord, toute :
��Dis donc, faut trouver ! fis-je, manquant de peu le foss�.
Nous bifurqu�mes au niveau du b�timent d�saffect� et roul�mes � l�ombre des arbres. Enfin, le chemin apparut. Le v�lo tr�pignant sur les cailloux, Alice m�entra�na sur la piste d�une all�e foresti�re, aventure hasardeuse � la suite de laquelle nous tomb�mes nez � nez avec une barri�re. Aucune pr�sence humaine dans les environs : juste une maison cach�e dans les bois et une odeur de mousse en suspension.
��On peut laisser les biclounes ici, dit-elle.
��Ah ? Tu disais bicloune ?
��Oui. Ou biclard. B�cane. Voire meule�
��Chez nous, une meule, c��tait une mobylette.
��Oui, je disais �a aussi. Ou bouzine. Allez viens.
Nous abandonn�mes les v�los dans un foss� et, les bras encombr�s de sacs, nous fray�mes un chemin parmi les ronces tachet�es de petites fleurs bleu outremer. � l�ombre des pins, la bruy�re embaumait les dessous de l��t�. Alice stoppa bient�t au sommet d�un petit pr�cipice : plus bas, un rocher blanc baignait dans l�eau turquoise, une poign�e d�arbustes accroch�s � ses flancs comme autant de mendiants apeur�s.
��Tu vois des gens ? dit-elle en relevant ses lunettes.
Je me penchai vers la plage de galets gris :
��Non. � part la mar�e, on n�aura rien � craindre.
Alice serra les duvets dans ses bras et fit d�raper ses Springcourt sur le chemin d��pineux :
��Suis-moi au lieu de dire des b�tises.
Un coucou salua notre arriv�e sur la plage : lui aussi avait trouv� un endroit o� dormir. Je posai les duvets et les sacs de victuailles sur les galets. Au menu du soir, salade industrielle, pain industriel et fromage de bique industriel. Les kilom�tres � v�lo nous avaient creus� l�app�tit.
��Tu as faim ? lan�ai-je � la fille qui fouillait dans son sac � dos.
Un maillot gris en jaillit.
��Attends un peu que je me baigne, tu vas voir !
Nageuse acharn�e, Alice se d�shabilla. Pers�e affrontant M�duse, je d�tournai les yeux, frissonnant � l�id�e de couler dans de l�eau froide�
��Regarde comme c�est beau ! s�exclama-t-elle, � moiti� nue devant l�oc�an. Tu ne veux pas venir ?
Son corps �tait fin, robuste ��Pers�e aussi avait trich�.
��Tu sais ce que je pense de l�eau : une bonne mer est une mer morte.
Alice me regarda en plissant les yeux comme quoi j��tais un petit malin, puis s��loigna et, sans pr�venir, plongea pour une longue apn�e en solitaire.
Son paradis lui allait bien.

Assis sur un gros galet plat, je bus un peu de rhum en admirant le panorama. Au milieu Alice, petite tache au bord de l�oc�an, instigatrice d�un petit jeu de massacre invent� pour mon anniversaire� Dans quel but ? Savait-elle qu�en m�offrant un revolver charg� j�allais commettre une telle catastrophe ? En fait de tuer mes d�mons, elle les avait r�veill�s. Quelque chose dans l�air du temps me disait que les �v�nements allaient se pr�cipiter et que je n�avais pas int�r�t � rester � la tra�ne de ma propre histoire. Car Alice avait d�lib�r�ment sabot� notre amiti�. Depuis le temps qu�on correspondait et qu�elle collaborait comme illustratrice pour la revue, je croyais la conna�tre, mais je me trompais : ce n�est pas parce qu�on entend le cri des mouettes qu�on est � la mer. Qu�est-ce qu�elle voulait au juste : une cellule voisine ? Une place dans le m�me cercueil ?
La lumi�re commen�ait � baisser. Alice sortit de l��cume sur la pointe des pieds. Belle plante.
��Elle est fra�che, mais une fois dedans�
Elle attrapa la serviette au vol.
��C�est comme une tombe, quoi.
Elle ne releva pas. J�allumai une cigarette tandis qu�elle se s�chait en miaulant. Une id�e venait de germer dans ma t�te ; je me tournai vers l�esp�ce de grotte qui se glissait sous le rocher :
��Tu crois qu�elle prot�ge bien du vent ?
Alice suivit mon regard.
��La grotte ? Pourquoi tu demandes �a ?
*
C��tait un matin d��t�, chez moi. J�habitais une chambre sous les toits, dans le centre-ville. Il faisait chaud, les fen�tres �taient ouvertes. Probablement issue d�une des couv�es nich�es sous les toits, j�avais trouv� une jeune hirondelle tomb�e par m�garde dans la cuvette des toilettes. Surpris, je m��tais d�abord pench� sur son sort. Les plumes happ�es par le poids de l�eau o� elle se d�battait en vain, la pauvre b�te, �puis�e, �tait en train de se noyer. Je me sentis d�contenanc�, comme si ce spectacle avait quelque chose de repoussant. Et toujours ces doux yeux bleu p�trole qui m�observaient, � la fois affol�s et implorants� D�instinct, j�avais ferm� le volet des toilettes et tir� la chasse.
Je ne savais pas pourquoi j�avais fait �a. Je ne savais toujours pas pourquoi. Quand plus tard j�accourus, c��tait pour constater que la cuvette �tait vide. Affreusement vide.
Oh ! je n��tais pas un enfant, j�avais d�j� vingt ans, et ce n��tait pas l�insecte sans doute trop petit pour �tre vrai qu�on �crase avec la sourde haine envers ces bestioles qui si elles s�unissaient pourraient bien nous mettre la p�t�e, mais un �tre familier, en difficult�, que je remerciai d�exister en tirant la chasse, comme s�il s�agissait d�une chose insupportable � regarder, comme de la merde, de la merde au fond d�un chiotte. Je pensais � ce que j�avais lu sur les camps de la mort, aux sc�nes insoutenables o� les gens se chiaient dessus, en tas, nus �corch�s grelottants, tous ces morts qui se chiaient dessus, des tas et des tas de morts qui bougeaient encore, dans leur merde, sans �me, sans haine, sans sexe, sans rien, tous ces cadavres qui s�amoncelaient au fond des trous � merde, et � moi qui avais tir� la chasse�
Pauvre b�te.
Pauvre type.
J��crivis � la petite hirondelle, noir sur blanc, une sorte de testament, pour elle. La peur nous prend parfois par surprise : cela ne se reproduirait plus. Jamais�
��Tu as fini ? lan�a une voix dans mon dos.
Pench� sur ma feuille de papier � cigarette, un oiseau mort pendu � mes remords, je ne l�avais pas entendue venir. Ce d�mon de fille marchait dans le bruit des vagues�

Malgr� la lumi�re tombante et la brise qui soufflait � l�entr�e de la grotte, Alice r�ussit � glisser le message dans la balle sans rien renverser de la poudre. Un travail de professionnelle. Je logeai le projectile dans le barillet. Toucher l�arme ne me d�rangeait plus, comme si le choc postop�ratoire �tait pass� : restait � d�terminer la maladie�
L��cume ramassait les coquillages sur la plage. Personne en vue : je stoppai ma marche devant les flots, d�nichai un coin de ciel bleu dans l�horizon finissant et visai. Un bref frisson me parcourus lorsque je songeai au premier meurtre que j�avais commis, � ces yeux de velours, ma barbarie� Berceau de la Terre, le va-et-vient de la mer me rassura un peu sur mes liens avec la nature. Soudain, l�univers se contracta sous la pression de mon doigt : elle allait loin, l�hirondelle de mes vingt ans�
*
��Qu�est-ce qu�ils racontent au juste ?
Je refermai le journal.
��C�est bizarre, r�pondis-je dans une moue : ils parlent d�un tas de trucs, d�attributions de march�s publics illicites, de possible r�glement de comptes avec des groupuscules r�gionalistes lors de la construction de je ne sais quoi, des autonomistes basques, mais pas du carnet. Regarde si tu veux�
Mais Alice me croyait sur parole. Bizarre en effet� Comment n�avaient-ils pas fait le lien ? Elle aussi prenait globalement la police pour un ramassis d�arri�r�s mais il y avait des limites, et elles n��taient pas toutes � d�passer.
��On ferait mieux de se m�fier, dis-je.
Elle se r�fugia dans sa tasse de th�.
Nous avions quitt� l��le aux Vierges vers dix heures, � l�arriv�e des premiers estivants, et rejoint le port de Morgat pour le petit d�jeuner. Au fond du bistrot, pr�s du flipper, deux jeunes � la moustache naissante l�chaient des jurons, pench�s sur un baby-foot. Une bonne moiti� des joueurs avaient d�j� perdu la face mais ils continuaient de les insulter : les gars �taient tendus car c��tait alors une question d�honneur.
��Bon, qu�est-ce qu�on fait maintenant ? demandai-je. On ne va pas aller loin � v�lo.
Alice oublia les joueurs de baby-foot.
��J�ai pens� � un endroit, dit-elle. Un endroit o� ils ne nous chercheront pas�
��Ah oui ? Et c�est o� ? En Patagonie ?
��Trop compliqu�. Non : je pensais � une �le. Pour se cacher.
��Une �le ? Quelle �le ?
��Je sais pas moi : n�importe laquelle�
On s�est regard�s en chiens de fa�ence.
Un cri r�joui �clata, suivi d�un bougonnement rauque. On s�est tourn�s ensemble vers les deux types, dont les pognes rompues � l�exercice tremblaient encore apr�s l��preuve du baby-foot. Le plus petit venait de gagner.
��Une �le, hein ?

Il y a une passion commune aux gens qui n�en ont pas : celle de se plaindre. Ou alors on parle du temps qu�il fait. Apr�s une lente d�rive le long des d�partementales, c�est donc au cr�puscule et en silence que nous atteign�mes Concarneau.
Alice roulait devant, avec la lumi�re, son sac � dos et les duvets bourr�s dans la sacoche. Je suivais avec le reste des affaires. Le phare avant fonctionnait par intermittence (roue avant voil�e) mais le bruit de la dynamo me rappelait les soirs o� je faisais le mur chez les Viocs.
Jugeant les h�tels peu s�rs, nous avions pr�vu de dormir sur une des plages du littoral avant de filer le lendemain pour Lorient. De l�, nous prendrions le ferry pour Groix. Une �le. Le choix pouvait para�tre absurde, il l��tait. Nous avions d�abord pens� � Ouessant mais la proximit� de notre derni�re planque et la pr�sence de la Poubelle dans les environs nous contraignaient � pousser plus au sud. Nous ne trouv�mes aucun barrage de police sur la route, juste des fleurs dans les champs, deux ou trois h�rissons �cras�s, des familles en VTT, un lot de vaches paressant sous les pommiers et quelques autochtones en voiture �lectrique.
Nous arrivions enfin sur la c�te sud du Finist�re, le ventre creux apr�s le sandwich au saucisson aval� en chemin.
��On s�arr�te boire un coup ? proposai-je.
Alice ne se fit pas prier. Citadins pourtant rompus au v�lo, nous avions fait plus de soixante-dix kilom�tres dans la journ�e. Nous descend�mes en roue libre la petite c�te qui menait au port et gar�mes les v�los devant le premier troquet du coin.
��Hou ! J�en ai plein les fesses, fit-elle en s��tirant.
��Moi aussi. Tu veux quoi ?
��Un diabolo menthe.
��C�est d�gueulasse �a, non ?
��OK : alors deux calvas.
Jouissant d�une vue imprenable sur le port et les remparts illumin�s de la citadelle, une poign�e de touristes en marini�re faisaient tra�ner l�ap�ro � la terrasse du caf�. Des Parisiens sans doute. Alice les salua avant de se vautrer sur une chaise libre.
Plein les fesses.
�a lui rappelait au passage qu�elle n�avait pas fait l�amour depuis un moment � c�est-�-dire trop longtemps : dans son calendrier, Alice pensait que si les mecs �taient moins cons, elle ferait l�amour � peu pr�s tous les jours, voire deux fois par jour, les jours de grand vent. Avec des personnes diff�rentes bien entendu, puisque notre soci�t� poussait � la consommation, mais en privil�giant le plus dou�, le plus amusant. Quitte � se le taper toute sa vie.
Seulement les mecs s�y prenaient comme des manches. Il suffisait de les voir. Prenez moi par exemple, qui revenais avec les calvas : une stature d�apache, des yeux de mangouste devant le cobra cracheur et pas foutu de se d�gotter une fille : comme un manche�
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Tous les diables derri�re leur grillage

L�incident sur le bord de la route n�avait dur� qu�une poign�e de secondes mais Martial en garderait les s�quelles. Son visage �tait s�rieusement �rafl�, voire lac�r� apr�s son �viction dans les ronces du foss� et son nez, taillad� de toute part, lui faisait mal, surtout lorsqu�il bougeait les narines. Il se taisait cependant : ils avaient perdu Alice par sa faute � c��tait du moins la version de Luis. Il �tait m�me cat�gorique sur le sujet : � l�entendre, le Basque ne savait pas ce qui le retenait. De quoi, Martial n�en savait rien et ne voulait pas le savoir. C�est qu�il commen�ait � lui foutre les jetons, ce type, avec ses exc�s de violence incontr�l�e, sa parano�a et ses petits yeux vitreux qui vous regardaient de biais, cl�ricaux, m�prisants�
Apr�s qu�un paysan eut sorti la BM du foss� o� son manque de sang-froid les avait pr�cipit�s, ils reprirent la route en qu�te des fugitifs. L�ambiance, d�j� tendue, virait � l�hostilit� : quoique non d�clar�e, la guerre couvait. Martial avait la trentaine rondouillarde, l�intelligence pratique d�un employ� de banque et la tonicit� d�une limace : Luis l��craserait, c��tait juste une question d�humeur, il le sentait trop bien� Heureusement, ils retrouv�rent leur trace deux jours plus tard � un bled sur la c�te, Locmaria-Plouzan�, o� le couple semblait r�sider : ils n�avaient qu�� suivre la mer jusqu�aux rochers de Tr�gana, c��tait le petit chemin sur la gauche� Luis ne remercia pas les commer�ants du village : la maison �tait vide.
��Hija de puta ! feulait-il.
Il avait reconnu les dessous d�Alice dans la chambre � l��tage. Rouge et blanc, avec un filet vert : les couleurs du drapeau d�Euskadi. La petite garce s��tait bien foutu de lui�
Sept heures du soir. Luis fouinait � l��tage quand le sifflement de Martial, charg� de la surveillance au bout du chemin, le poussa vers le Velux : une Clio rose approchait, picorant bient�t les graviers du jardin.
Un couple de jeunes gens descendit de voiture et marcha jusqu�� la maison, main dans la main.
��Alice ? appelait le nouvel arrivant. Alice ?
Luis les cueillit � froid dans l�entr�e du salon.
��Qui �tes-vous ? aboya-t-il.
Les jeunes gens sursaut�rent. L�homme qui leur faisait face avait un nez aquilin, le teint h�l�, deux dents en or, les joues gr�l�es, creuses, et un je-ne-sais-quoi d�intens�ment dangereux dans ses yeux noirs et secs.
��Mais heu� Philippe Mavel, le propri�taire de la maison� Et vous ?
��Police. Vous connaissez ?
Deux photos surgirent de sa veste beige. En retrait, une blonde aux cheveux courts envoyait des regards farouches. Mavel se pencha sur le clich�, elle � peine.
��Bah ! oui : c�est Alice, r�pondit-il.
�chalas aux l�vres pulpeuses, un brin n�glig�, l�air de revenir de vacances, Philippe Mavel passa sa main sur ses cheveux ras sans comprendre.
��O� est-elle ?
���a, je ne sais pas�
Sa voix �tait douce. La blonde, elle, continuait d�envoyer des missiles. Luis la d�testa aussit�t.
��Comment �a, tu ne sais pas ?
��Je lui ai pr�t� la maison pour la semaine. Je ne sais pas o� elle est.
��Tu te fous de ma gueule ?
Quand Martial arriva, le visage du Basque avait chang�.
��Mais non, je vous assure ! se justifia Mavel. On ne s�est m�me pas vus ! J�allais partir quand elle m�a t�l�phon� pour la maison : j�ai laiss� les cl�s sous le paillasson et je suis parti � Angers pour mon stage de zen�
Luis les jaugea de son air maladif. La fille �tait jolie, pas l�air idiote. Lui plus na�f. Le genre jospiniste. Bien s�r, il mentait.
��Un stage de zen, hein�
Il saisit l�oreille du jeune type et tira d�un coup sur l�anneau fix� dans son lobe. Philippe cria en se jetant � terre, comme attir� par la douleur. La blonde cria aussi, avant de s�arr�ter, la main sur la bouche. Son compagnon se tenait l�oreille en pestant.
��Mais vous �tes compl�tement cingl�s !
��O� est Alice ?
��Mais je ne sais pas !
��O� est-elle ? r�p�ta-t-il, d�tachant chaque syllabe.
��Mais puisque je vous dis que� Non, arr�tez ! Myriam n�a rien � voir avec cette histoire !
La jeune femme se d�battait mais la poigne de Luis �tait trop puissante : il la tra�na jusqu�au canap�, faisant p�pier les canaris, et la projeta violemment sur le dossier. Dans le m�me mouvement, sentant une pr�sence dans son dos, Luis frappa : Philippe, qui se pr�cipitait, re�ut le poing en pleine face. Un poing am�ricain, sorti de sa poche en un �clair. Dans l�embrasure de la porte vitr�e, Martial retint son souffle : Mavel titubait au milieu de la pi�ce, une main sur le visage, tentant de retenir le sang qui coulait de sa bouche. Une dent puis deux tomb�rent sur le carrelage. Les gouttes le suivirent dans sa marche path�tique avant qu�il ne s�affale sur une chaise, visiblement K.O.
��Dis, tu crois pas que�
��Callate !
Martial recula. L�atmosph�re s��tait charg�e d��lectricit�. Lui aussi avait peur. Sur le canap�, Myriam pleurait doucement. Luis s�approcha d�elle, un l�ger tremblement � la l�vre sup�rieure. De sa main ensanglant�e, il releva le menton de la jeune femme, qui le regarda dans les yeux. Une saine rage d�formait son visage. Il sourit :
��O� est Alice ?
La fille baissa la t�te, ravalant les larmes qui affluaient dans sa gorge. Silence de mort dans la maison. Le Basque se tourna alors vers Philippe, � demi inconscient sur sa chaise. Son oreille �tait en charpie mais vu son visage, �a n�avait plus beaucoup d�importance. Visiblement satisfait, il essuya son poing am�ricain sur le corsage de Myriam qui tremblait, recroquevill�e sur le sofa.
��Va chercher dans les chambres, lan�a-t-il � Martial. Et restes-y.
L�homme ravala sa salive.
��Entiende ?
Alors seulement il d�guerpit.
Lentement, Luis ferma la porte du salon. Les canaris faisaient un boucan de tous les diables derri�re leur grillage.
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Fessiers douloureux, os gel�s, courbatures, ventre creux, langue charg�e et aucun dentifrice � se mettre sous la dent : on s��tait r�veill�s dans un piteux �tat apr�s notre course de la veille. Abandonnant la plage aux romantiques, il nous avait encore fallu parcourir une trentaine de kilom�tres avant de se s�parer pour les courses de premi�re urgence.
Le rendez-vous avait �t� fix� � trois heures sur l�embarcad�re des ferries. Il �tait moins cinq : les bras encombr�s de sacs, je d�ambulai sur le quai du port de Lorient. L�endroit �tait dangereux, raison pour laquelle je marchais en guettant les angles morts. Pour le moment, tout allait bien : sur le quai, c��tait la foule des grands jours ��Alice.
��Qu�est-ce que tu as fait � tes cheveux ?
��Bah ! j�ai fait comme toi, r�pondit-elle : je les ai coup�s.
Je reculai pour l�embrasser en entier. �a me faisait dr�le de la voir avec les cheveux courts � en plus ils �taient rouges apr�s son passage chez le coiffeur pour dames �, mais au final, c�est vrai que �a lui allait plut�t bien�
���a fait un peu gar�on manqu�, �valuai-je. Sauf la couleur : tr�s r�ussie.
��C�est vrai, tu aimes bien le rouge ?
��Bien s�r : je suis pas une brute.
Elle passa la main sur son nouveau pull, un bleu :
��� toi aussi �a te va bien les cheveux courts�
J�avait ras� ma tignasse brune sans �tats d��me. �a me durcissait le visage mais on ne voyait plus que mes yeux de fouine et l�air br�lant d�angoisse qui devait flotter dedans.
��L�essentiel c�est que personne ne nous reconnaisse. Tu as vu des cam�ras de surveillance ?
��Non, mais il doit y en avoir partout. Tu as les tickets ?
��Oui : allons-y.
Nous pouss�mes les v�los jusqu�� la passerelle. La navette du matin attendait, carcasse flottante dans l�eau croupie du port. Fuyant le regard aimable du personnel � casquettes, on a grimp� � bord, rang� les v�los et pris place sur la plate-forme arri�re. Alice s�accouda � la rambarde et scruta l�eau du port, songeuse. Le pont s��tait rempli peu � peu de gens qui, paradoxalement, ne prenaient leur temps qu�en vacances. Enfin, une sir�ne envoya du gasoil dans les nuages ; sur le quai, des mains s�agitaient.
Le bateau d�passa les grues et les entrep�ts qui jouxtaient la base militaire. Le continent s��loignait au pas de l��cume.
��Tu ne parles pas beaucoup depuis ce matin, fit-elle remarquer.
��Je suis un tueur en cavale, pas une pipelette.
Alice haussa les �paules, s�adossa � un container et entama son nouveau livre, Esth�tique de la disparition� Plus terre � terre, je me tournai vers le Ouest-France que consultait mon voisin. Malgr� la brise qui chiffonnait la manchette, on pouvait lire, en bas � droite :
� Meurtre du d�put� : les enqu�teurs sur la piste des r�seaux ind�pendantistes. �
N�importe quoi.

Est-ce le hasard qui fait bien les choses ou les choses qui parfois se hasardent ? Question � la con puisque le hasard, para�t-il, n�existe pas. En tout cas Alice connaissait des gens sur l��le de Groix, notamment un certain Fifi, dont le m�tier consistait � amarrer les bateaux venus du continent : aussi est-ce vers lui que nous nous dirige�mes apr�s l�accostage, poussant nos v�los lourdement charg�s.
��Comment il s�appelle d�j�, ton copain ?
��Fifi. C�est un ours mais il est sympa, tu verras, pr�dit-elle.
Fifi portait un jeans et un polo Lacoste vert aussi d�fra�chi que sa mine. On lui donnait entre quarante-cinq et cinquante ans mais, au teint du bonhomme, je me doutai bien qu�il en avait facilement dix de moins : r�bl�, la barbe brune et drue, deux yeux coupants, le nez comme un chou rouge et les mains comme des cailloux.
��Salut ! lan�a Alice � l�homme qui s�affairait sur le quai.
��Tiens tiens� r�pondit l�ours en l�apercevant. Regardez-moi qui revient dans les parages�
Il aurait dit la m�me chose du loup. Belle bagarre.
���a fait un moment, hein ? sourit-elle en passant le doigt dans un trou du polo.
��Qu�est-ce que tu fous avec les cheveux rouges ?
��Je me balade.
��Je pr�f�rais avant, railla-t-il.
��Toujours aussi r�ac�.
Fifi ricanait quand il vit ma figure dans son dos. Il l�cha sa touline avant de maugr�er :
��Ah ! T�es chiante : t�es encore venue avec un mec !
Curieusement, je me sentis flatt� de ma position de bon dernier. Juch�e sur la pointe des pieds, Alice marcha en se tortillant autour de Fifi � elle faisait la Barbie.
��Fred, je te pr�sente Fifi !
���a s�arrange pas toi, hein ? renvoya-t-il avant de me d�signer d�un coup de t�te. Bon alors, d�o� il sort celui-l� ?
Elle redescendit de ses orteils :
��Je l�ai trouv� sur le bord de la route. Tu sais comment je suis, toujours � me laisser attendrir.
��Ouais, ben en attendant, le dernier que tu as attendri est toujours au fond du port.
��Ah bon ? Qui �a ?
��Tu te souviens de Paulo ?
��Celui qui jouait aux fl�chettes toute la journ�e ?
��Non, �a c�est Momo. Non, Paulo : celui qui vivait dans une cabane au fond d�un jardin, chez sa m�re�
��Ah oui !
��Ben il s�est noy�, une nuit.
��Ah bon ?
��Ouais. On l�a rep�ch� le lendemain dans le port�
Fifi cajolait sa barbe comme s�il s�agissait d�un petit animal familier.
��Encore bourr�, j�imagine, fit-elle en guise d��pitaphe.
Son vieux copain ne la contredit pas :
��Bah ! Je crois qu�il en avait marre du caillou�
J��coutais leurs divagations d�une oreille distraite, plus pr�occup� par la camionnette de la gendarmerie gar�e pr�s du port. Comme l�employ� municipal ne semblait toujours pas dispos� � me serrer la main, j�observai Port-Tudy. L��le de Groix engloutissait son nouveau lot de vacanciers, foule h�t�roclite o� se m�laient shorts, cam�scopes, glaci�res, sacs � dos, VTT, 4�נ4, et m�me une �quipe de t�l�vision, install�e sur la cabine du capitaine. Il ne manquait plus qu�on m�arr�te en direct�
��Tu sais o� on peut planter la tente ? demanda enfin Alice.
��Y a des campings.
��Oui, mais on n�aime pas les gens. Tu connais un endroit tranquille ?
��Dis donc, t�es gonfl�e ! s�emporta le barbu p�remptoire : tu d�barques � l�improviste, avec un mec en plus, et il faudrait encore trouver un endroit pour planter ta tente !
��Oui.
��Avec l�autre, l� !
Je me tournai vers eux : Alice me regardait comme si j��tais un cheval.
��Oui oui, celui-l��
Tout ce cirque commen�ait � m��nerver s�rieusement. Fifi sortit alors le petit sourire qu�il cachait dans sa barbe :
��Bon, acquies�a-t-il : au pire, y a mon jardin�

De nature plus prompte � la destruction, je laissai � Alice le soin de dresser la tente. S�par� de la maison par un plan de tomates, le jardin �tait clairsem� d�arbres fruitiers, de cages � poules et autres clapiers. Pas de l��levage intensif, juste de quoi r�galer les copains.
Je balan�ai les affaires dans le fond de la canadienne :
��Et Fifi, tu le connais depuis longtemps ? demandai-je, toujours m�fiant.
Elle passait le doigt par le grillage en souriant aux lapins.
��Je suis venue ici un �t�.
��Les cerfs-volants ?
��Non, les photos.
��Ne me dis pas que tu as fait des photos de Fifi !
��Oh ! tu sais, quand une nana s�enferme avec un type dans une pi�ce et lui demande de se mettre � poil avec elle, il oublie vite la photo.
��Tss�
Un jour elle tombera sur un vrai cingl�

Avec le soir, la plage des Cur�s s��tait comme qui dirait d�froqu�e : Alice �tait partie se baigner vers le large, nue. On ne distinguait plus que sa t�te, petite tache rouge dans la lumi�re rasante du cr�puscule. La plus belle heure de la journ�e. Les verts crachaient de la chlorophylle, les bleus flirtaient avec la mer, m�me la roche engloutissait les ombres� J�empoignai le bic noir qui accompagnait le revolver dans la bo�te � chaussures et, la feuille � cigarette laissant peu d�espace � la confession, allai � l�essentiel.
Ce jour, chez les Viocs�
� dix ans, je ne savais rien, ou pas grand-chose : je n��tais qu�un mioche, un rien-du-tout qu�on plantait �� et l�, une mauvaise graine comme ils disaient, toujours pr�t � mordre la main qu�on ne me tendait de toute fa�on pas, un loup en gestation, ou son symbole articul頗 pour �a, les qualificatifs ne manquaient pas, les gens pour en juger non plus� Chez les Viocs, une gamine venait parfois le dimanche. Sandrine elle s�appelait. Elle n�avait pas douze ans mais � mes yeux de vaurien, elle en paraissait quinze. La pie qui l�accompagnait �tait une amie de la famille. Pendant que les Viocs alimentaient la conversation dans le salon, on envoyait la gamine monter jouer avec moi. Ob�issante, Sandrine faisait ce qu�on lui disait. Le probl�me, c�est qu�elle ne disait rien. Elle attendait, sous ses cheveux bruns, qu�un r�ve passe et l�emm�ne loin.
J�y pensais aussi, j�aurais bien voulu en parler mais elle ne comprenait rien. Rien du tout� Un apr�s-midi, alors que les autres avaient sorti le rami sur la grande table du salon, je m��tais retrouv� une fois de plus dans la chambre du haut avec cette Sandrine. C��tait en �t�.
��Pourquoi tu parles pas ? je lui disais. T�es sourde ou tu t�en fous ?
Elle ne bougeait pas, assise sur la chaise du bureau, seule avec son grand myst�re. J�ai continu� :
��Et si je t�embrasse, tu ne diras rien ? �a te plairait m�me ? Dis ? Sandrine ? Je peux t�embrasser ?
J��tais culott�, comme tous les tra�ne-savates. J�avais dix ans. Je ne savais rien. J�avais tout oubli�. Au fur et � mesure. Un vaurien comme ils disaient, les Viocs. Alors je l�ai embrass�e, sur la bouche. C�est par l� qu�on commen�ait. Sandrine se laissa faire. M�me la langue, elle s�en fichait. Pas moi. J�avais vu �a dans les films, des couples qui se pourl�chent pendant des heures en soupirant longuement�
��Tu sais danser ? H� ! Sandrine ? Tu sais danser ?
Le silence dura un moment. Alors je l�ai prise par la main.
Sandrine �tait plus grande que moi, pas bien belle mais d�j� form�e. En bas, on entendait la Vioc s�esclaffer : s�r que le Vioc avait pos� son jeu d�un coup, sans pr�venir, en roublard : �a l�impressionnait toujours, la gourde. On a essay� de danser un peu dans la chambre mais Sandrine non plus ne savait pas.
Je m��tais retrouv� comme un jeune imb�cile. La fille, elle, souriait mollement. Qui sait, peut-�tre qu�on ne l�avait jamais fait danser ? Alors je me suis lanc� :
��Et si je passe ma main sous ta robe, tu ne diras toujours rien ? �a te plairait m�me ?
Silence de mort dans la chambre. Je n��tais qu�un mioche mais je sentais la boursouflure dans la poche de mon pantalon. Une boursouflure qui me soufflait vas-y grand con, tu vois bien que c�est dans la poche� Je plongeai la main dans sa culotte. R�action nulle. Ma main frotta sa toison drue, descendit plus bas, se r�tracta. Objet non identifi�. La fille ne manifestait pas, debout sur la moquette, impassible. J�aurais pu peloter une statue avec le m�me engouement. Sa robe ne pesait rien. Ma main faisait tout.
��Et si�
Je ne savais pas comment je fis pour m�introduire sous sa robe, entre ses cuisses : je n��tais qu�un jeune chiot, une b�te inconsciente, un sauvage comme ils disaient aussi. Il fallut un bruit suspect au rez-de-chauss�e pour que je l�che enfin prise. Haletant, saisi par la peur, j�avais alors recul� vers le mur. Sandrine se tenait debout contre le rebord du bureau, les bras ballants. Je la regardais, h�b�t�, le sexe poisseux, � moiti� fou, suppliant de faire quelque chose, un geste, n�importe quoi, en vain : la fille ne bougeait toujours pas. Ses yeux regardaient le plafond, vides. Malades et vides�
Sandrine avait rencontr� le loup.
*
Au d�but je ne pensais pas grand-chose du gingembre, avec une pens�e de carpe autour de ces id�es olfactives : le gingembre, go�t d�Alice, m�avait fait passer du stade du primate jet� dans la fosse du consum�risme abscons � celui d�homme civilis� cherchant dans ses racines l��quilibre fragile et puissant du bon go�t.
��Tu exag�res ! lan�a-t-elle en d�barrassant les assiettes.
��Quatre feuilles : il para�t que �a porte bonheur.
��Un p�tard de compet� ! gloussa Fifi en reluquant le planeur.
Nous l�avions invit� � d�ner au fond de son jardin, pour le remercier. Non content de nous h�berger, le bougre venait de nous d�goter une gazini�re, r�cup�r�e dans le garage de ses parents, qu�il avait pris soin d�installer avec une bouteille presque neuve. Un peu cingl� le Fifi mais un brave type. Hormis le four, la gazini�re fonctionnait bien : Alice venait de r�ussir un poisson au gingembre qui, flanqu� de muscadet, avait vite vir� � la cuite carabin�e. Forc�ment, on commen�ait � s��pancher : en bon �lien, Fifi expliqua qu�il n�avait jamais pu se faire au continent. Pas de boulot, rien que du RMI, ou alors l�usine, creuser des trous, s��corcher sur les chantiers, porter des caisses, ranger des trucs� Pour quoi, pour qui ? Sandra ? Elle se foutait de lui, depuis le d�but ! La preuve, elle �tait partie. Alors lui �tait rentr�. Sur l��le, Groix, le � caillou � comme il disait, o� il buvait pour tromper l�ennui.
��Le continent, c�est plus possible maintenant, insistait-il en s�arrachant les poumons sur le dessert. Trop tard, il ajouta.
Je hochai la t�te :
��Dis, c�est pas la Tch�tch�nie non plus�
Mais il n��coutait pas :
��Moi c�est par la racine que j�me fais bouffer ! La racine !
Il rugissait.
��Bah, comme tout le monde, r�pliquai-je en pensant aux Viocs.
Fifi secoua la t�te devant son verre, le regard sombre de celui qui a vu couler l�Amoco Cadiz.
��T�as pas grandi sur un caillou, tu peux pas savoir�
Ses yeux se perdaient au-del� des clapiers, m�lancoliques. Et si, comme lui, nous �tions prisonniers de l��le ?
Le voyant tituber du goulot au-dessus des verres, je r�alisai qu�il �tait temps de bouger.
��Prends ton sac � dos, dis-je � Alice.
Elle ne posa pas de questions � c�est elle qui gardait le revolver.
Chez Ti Beudeff, la bi�re �tait bretonne et la blanche hermine � toutes les sauces. La cuite carabin�e virait � la d�b�cle. Coude au comptoir, postillonnant sur le premier venu, Fifi racontait ses histoires d�autochtones � qui voulait l�entendre. Ce soir c��tait notre tour. Avec une emphase qu�on prendrait chez d�autres pour du folklore litt�raire, il dit qu�il avait vu toutes ses copines s�enfuir sur le continent, une � une, c��tait comme le sang de l��le qui fuyait comme d�un animal pendu � un crochet, que la vie ne valait pas un clou et qu�il nous emmerdait tous.
M�me si je ne connaissais pas grand-chose aux filles, je le traitai de menteur. Alice trouva qu�on se trompait compl�tement, que les filles c��tait autre chose, seulement elle ne nous dit pas quoi. Alors Fifi a recommand�. On ne savait pas ce qu�il pensait de nous au juste. Sans doute qu�il s�en fichait.
Enfin, quand il en eut assez de tout ce cirque, il jeta sa main par-dessus sa t�te et lan�a � la cantonade :
��Kenavo encul�s !
Avant de partir, tout � coup, fendant la foule.
��C�est �a : kenavo�
De toute fa�on, c��tait la fermeture. Je pris la main d�Alice :
��Viens par ici toi�

J�avais rep�r� un endroit tranquille pr�s de la plage des Cur�s, le � trou de l�enfer �, �a ne s�invente pas, o� je pourrais exp�dier mon sale petit secret, et accessoirement un peu de ma violence� Les v�los zigzaguaient sur la route, envoyant la lumi�re de la dynamo dans les champs.
��J�en peux plus ! s��poumonait Alice, avachie sur son v�lo de course.
��Moi non plus.
Nous �tions fins so�ls mais je pensais toujours � Sandrine, cette pauvre fille que j�avais abus�e sans rien comprendre de mes instincts de sauvage. Bon Dieu, d�o� je tenais �a ? De mes parents ? Ils avaient l�air de deux parfaits abrutis, pas d�obs�d�s sexuels. Les Viocs ? Si la grand-m�re avait le sex-appeal d�un gnou, son mari semblait n�avoir pas band� depuis la guerre d�Alg�rie. Non, c��tait moi le seul coupable, c��tait moi le loup.
Pauvre fille. Qui sait ce qu�elle �tait devenue�
On a alors crois� Fifi, qui errait au milieu du chemin, en proie � des d�mons beaucoup plus grands que lui : ses bras faisaient des moulinets d�sesp�r�s tandis qu�il titubait au hasard, �ructant sa derni�re bi�re au gr� de l�asphalte. Son visage �tait tremp�, presque m�connaissable. Alice actionna sa sonnette mais le barbu ne nous vit pas plus qu�il ne nous entendit. Celui-l�, il fallait le voir boire pour le croire�
Enfin, on a abandonn� les v�los contre la rambarde de bois qui marquait l�acc�s au � trou de l�enfer � et, sous un crachin mou, march� jusqu�au pr�cipice.
D�j� on entendait la mer gronder ses petits embruns qui, jaillissant de la saillie rocheuse, venaient fouetter nos visages �chauff�s par la course et l�alcool.
��La vache !
Je me tenais pench� au-dessus de la b�ance.
��Te casse pas la gueule, dit-elle en posant son sac sur le terre-plein.
La mort �tait l�, � mes pieds, toute proche. L�appel du vide, vertigineux. L�envie montait d�j�, hosanna de la peur, la mort qui grouillait plus bas, la mort qui frappait, �cumante de rage, � la porte de la Terre, sabrant la roche� La mort, oui� Seulement, je verrais �a plus tard : j�avais encore deux ou trois choses � r�gler. Des choses s�rieuses.
Je saisis le revolver qu�elle me tendait et, �vitant soigneusement ma bonne �toile, balayai du canon la vo�te c�leste. La lune �tait pleine, belle en diable. Je songeai un instant � cette part d�opacit� que je tra�nais depuis mon enfance et attendis le choc du prochain rouleau sur les rochers pour presser la d�tente. Pan : quelque chose comme le remords s�est plant� dans le crat�re de droite.
Quelque chose qui disait restes-y.
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C�est le garde-champ�tre de Loperhet qui retrouva la�504�Peugeot bleu m�tallis� immatricul�e 6667ND35 : situ�e le long d�une ligne de chemin de fer d�saffect�e, grossi�rement camoufl�e sous des branchages derri�re les ruines de l�ancien garde-barri�re, le v�hicule �tait tellement caboss� que l�employ� municipal avait d�abord cru � une voiture vol�e. Il avait donc alert� la gendarmerie locale, qui avait pass� l�information au lieutenant Mc Cash.
Quand celui-ci arriva sur les lieux, les hommes du pr�fet encombraient les sentiers frais et humides du sous-bois. Peut-�tre m�me des types de la DST. Le Cairan �tait le voisin du d�put�, ils avaient vite fait le rapprochement et, dans cette affaire d��tat, toutes les pistes �taient v�rifi�es. En retrait, les gendarmes de Plougastel chargeaient l�atmosph�re de commentaires allusifs. Silencieux, professionnels, les inspecteurs en civil relevaient des empreintes sur le terreau, encore meuble apr�s l�orage de jeudi.
L�Irlandais n��tait pas � la f�te. Le bandeau qui cernait son visage le d�mangeait, il avait mal au cr�ne, � s�en arracher les cheveux. Dans son nez, plus d�odeur. Juste une sensation de sang s�ch�. Il avan�a vers le b�timent en ruine o� s�agitaient des hommes en tenue de combat. Celui qui les dirigeait s�appelait Legay. Jean-Yves Legay. Un grand costaud aux cheveux blonds ras�s, engonc� dans un cou de taureau cercl� d�or. Veste Armani avec boutons de manchette, m�choire cubique, pommettes saillantes, Mc Cash le salua � peine : il �tait dans un sale �tat et il n�aimait pas les bijoux pour les hommes.
��C�est vous qui recherchez Le Cairan ? fit-il, pench� sur la�504.
��Oui.
Legay redressa ses yeux, d�un bleu sib�rien.
��Et vous ne l�avez toujours pas retrouv� ?
��L�oiseau est disons, volatile.
��Hum hum� Et la voiture ? Vol�e ?
��Possible.
��Alors ? Le Cairan c�est une bonne ou une mauvaise piste ?
Avec la migraine qui l�assaillait, Mc Cash fit la moue sans forcer.
��Je sais pas. � quand estime-t-on l�abandon de la Peugeot ?
��Pas plus d�une semaine : on a retrouv� un journal dat� du�7�sous le si�ge avant.
L�Irlandais compta les jours dans sa t�te, probabilisait l�amplitude de leur d�placement, quand une sorte de libellule vint bourlinguer autour de son front moite : cherchant � l��carter, il se perdit dans ses calculs, recommen�a � z�ro. Jusque-l� arc-bout� sur le si�ge avant, un flic en civil ressortit de l�habitacle, tenant � la main un objet enrubann� de papier bleu et blanc.
��Qu�est-ce que c�est que ce truc ? fit Legay en d�pliant les ailes d�une esp�ce d�animal peinturlur�.
��Un cerf-volant, r�pondit Mc Cash dans son dos.
L�officier, agac�, �tudia bri�vement l�objet et conclut :
��Aucun int�r�t. Maintenant vous me fouillez les environs, vous finissez de relever les empreintes et vous me consignez tout �a dans un rapport : au trot !
Legay agita sa gourmette. Autour de lui, les policiers se dispersaient, fourmis au combat des herbes folles. Les ordres r�sonnaient sous la futaie, les gendarmes opinaient du k�pi, s�organisaient, communiquaient, d�marraient des voitures.
Adoss� � un vieux ch�ne, Mc Cash observait leur man�ge. Il pensait � ce qu�il avait vu �crit � l�encre de Chine sur les rubans du cerf-volant : � Pour tes six ans, petite. �

L�enqu�te qui suivit menait � Saint-Jean-de-Luz : interrogeant un de ses contacts � l�Erzaintza, la police autonome basque, Mc Cash apprit qu�� la mort de ses parents Alice Arbizu avait �t� �lev�e par sa tante, Itziar Aizperua, elle-m�me proche d�Herri Batasuna, chef du parti ind�pendantiste basque Unit� Populaire, lequel groupe ne s��tait pas pr�sent� lors des manifestations qui suivirent les derni�res tueries orchestr�es par l�ETA. Mieux, la tante d�Alice aurait m�me d�clar� � cette occasion qu�un � peuple qui lutte est un peuple qui vaincra �� Quant � son fr�re, un certain Martial Arbizu, sympathisant d�clar�, il n�avait pas regagn� son domicile depuis plus d�une semaine. Des petits d�tails qui corroboraient la piste ind�pendantiste du pr�fet. Le probl�me, c�est que Le Cairan et Arbizu se comportaient comme de parfaits amateurs. Ils avaient sem� les indices derri�re eux, laiss� des traces, oubli� des choses� Quant au pavillon de Locmaria o� ils avaient trouv� refuge, le propri�taire, un certain Mavel, n��tait toujours pas r�apparu�
Six heures de l�apr�s-midi : les bistrotiers pr�paraient les terrasses, les go�lands survolaient les colombages du vieux Rennes apr�s avoir festoy� � la d�chetterie, les filles marchaient vite, les gar�ons faisaient du style, les personnes �g�es avaient comme disparu de la ville. Mc Cash but deux bi�res en esp�rant passer son mal de cr�ne. C�est en consultant son carnet de notes, succession de listes obscures et de gribouillis illisibles, qu�il fit enfin le rapprochement entre le d�nomm� � Filou �, l�imprimeur fant�me de L�Ankou Magazine, et Georges Filoc�h, ancien cadre du FLB, dont le nom avait travers� le dossier du pr�fet Basillac.
� croire que les amph�tamines lui ramollissaient le cerveau�

Filoc�h habitait Rochefort-en-terre, commune du Morbihan, une petite ferme retap�e perdue au milieu de la campagne. Sorte de grizzly au pull �lim�, le sexag�naire arrosait un plan de capucines lorsque Mc Cash gara sa Safrane dans la cour.
Un grand chien noir aboya une fois et vint renifler les roues du v�hicule. Le policier claqua la porti�re, un �il sur le hangar adjacent, et avan�a vers la grosse t�te rustique de Filoc�h. L�homme avait une voix de t�nor, l��il bleu ciel et aucune appr�hension en voyant d�barquer chez lui un borgne aux allures de flic.
��Qu�est-ce que vous voulez ? lan�a-t-il apr�s un bref salut.
��Police, r�pondit Mc Cash.
��D�sol�, je suis � la retraite.
��Je ne viens pas pour vous.
��Il n�y a personne d�autre ici. � moins que vous ne vouliez embarquer mon cl�bard. Lucky ! cria-t-il. Viens ici !
Le chien noir jappa, laissant couler un filet d�urine sur le pneu avant de la Safrane.
��C�est vous qui imprimez la revue de Le Cairan ?
��Oui.
��Vous savez que rien n�est l�gal dans cette affaire ?
��Oui. Par contre ce qui est l�gal, c�est de se faire payer en stock-options pour �viter de contribuer aux charges qui p�sent sur la collectivit� et virer des types qui en bout de cha�ne viendront nous qu�mander de quoi bouffer pendant que les zigotos qui ont foment� le coup se gavent de dividendes�
Il posa son arrosoir, les yeux p�tillants d�une rage intacte.
��Vous paraissez bien au courant de la mondialisation pour un ancien chef du FLB, insinua Mc Cash.
��La r�volte n�a pas de fronti�re.
��Toujours gauchiste ?
Filoc�h haussa ses �paules de pilier.
��L�autonomie, c�est de l�histoire ancienne : le monde a chang�.
��Fine analyse. Et Le Cairan, il partage ce type d�id�es ?
��On milite un peu pour un monde moins con.
��C�est-�-dire ?
��Rien de bien m�chant. Pour foutre la merde, la vraie, il ne suffit pas de refuser de se lever pour Danette.
Mc Cash eut un rictus d�plaisant :
��Et il vous paye pour imprimer ce genre de conneries ?
��Non : c�est moi qui offre.
��Comment �a ?
���a co�te cher l��dition. C�est, disons, ma contribution � la soci�t� de consommation. Je n�ai pas besoin de beaucoup d�argent, la maison est � moi et puis l�imprimerie, c�est pour le plaisir�
Il se tourna vers le hangar au fond du jardin.
��Hum� Bon, et Le Cairan, vous l�avez vu quand pour la derni�re fois ?
��Fin juin, r�pondit-il, pour la publication du prochain num�ro.
��Il paraissait comment ?
��Triste.
��Ah ouais ? Pourquoi ?
���a vous int�resse les histoires de famille ?
��Passionn�ment.
Filoc�h enfon�a les mains dans les poches de son vieux jeans.
��Fred esp�rait obtenir la garde de sa petite s�ur.
��Et alors ?
��Je ne sais rien de plus mais comme il n�a pas donn� de nouvelles�
L�Irlandais alluma une cigarette.
��Vous connaissez sa famille ?
��Pas intimement.
��Et Alice Arbizu ?
��Alice ? reprit-il d�un air �tonn�.
��Vous la connaissez d�o� ?
��Elle est venue manger un soir.
Visiblement, le souvenir �tait bon.
��Vous connaissez sa tante, n�est-ce pas ?
��De nom. Nous n�avons pas la m�me conception de la r�gion�
��Et son fr�re, Martial ?
��Je connais pas de Martial.
��Et Alice ? C�est une autonomiste ?
���a m��tonnerait, estima-t-il, par contre c�est certainement une fille int�ressante�
L�homme esquissa un sourire. Pas Mc Cash :
��Vous les croyez capables de faire des b�tises ?
��C�est dr�le, �luda Filoc�h, pas plus tard qu�hier deux de vos coll�gues sont venus me poser la m�me question.
��Quels coll�gues ? Je n�ai pas de coll�gues.
��Un gros en sueur et un maigre, tout sec.
Tuvier et Orsillard. Des types de la DST. Il les avait vus tra�ner autour du bureau de la commissaire en compagnie de Legay�
��Qu�est-ce qu�ils ont demand� ?
��Si j�avais vu Fred. J�ai r�pondu la m�me chose qu�� vous.
��C�est tout ?
��Non : ils m�ont aussi demand� si un grand borgne avec une t�te de con n��tait pas venu me poser des questions ces temps-ci.
��Marrant. Alors ? reprit-il. Fred et Alice ?
��Oui, ils aiment bien faire des conneries.
��Quel style ?
��Eh bien, par exemple acheter un appareil jetable dans un Photo-Station, sortir du magasin et le jeter dans la rue.
Lucky flaira les chaussures anglaises du policier.
��Vous vous foutez de ma gueule ?
��Si je me foutais de votre gueule, vous en seriez s�r, inspecteur. Maintenant si vous voulez mon avis, Fred et Alice sont moins dangereux que vos coll�gues. Et s�ils �taient m�l�s � l�affaire du d�put�, car vous y pensez n�est-ce pas, ils ne prendraient jamais le risque de venir dans la maison d�un autonomiste � la retraite�
Mc Cash acquies�a, toujours en proie � ses naus�es : Filoc�h avait jou� franc-jeu � il en allait de l�avenir de son imprimerie clandestine.
*
Ainsi les types de la DST �taient sur ses talons. Soup�onnaient-ils Le Cairan ? Cherchaient-ils � l�entendre comme t�moin �ventuel du meurtre ? Il �tait le voisin du d�put� et, apr�s un silence qui durait depuis des jours, sa voiture venait d��tre retrouv�e dans un bois du Finist�re, abandonn�e�
Minuit trente-deux, premier �tage : la lumi�re filtrait sous la porte de Gw�na�lle Magadec. Mc Cash appuya sur la sonnette, un truc kitsch en forme de rose des sables. La jeune femme apparut, v�tue d�une robe longue fendue aux mollets.
��Tiens tiens, dit-elle. L�inspecteur Mc Cash�
Son demi-sourire flirtait avec l�ironie. Trop mal en point pour tenir une conversation s�rieuse, il l�cha :
��Je passais voir si vous n�aviez pas des nouvelles de votre copain, l�, Fred�
��Vous auriez aussi pu t�l�phoner, r�torqua-t-elle sans fa�on. Non, aucune nouvelle.
Un peu de peau apparaissait par l��chancrure de sa robe.
��Et Philippe Mavel, vous le connaissez ?
��Philippe quoi ?
��Mavel.
��Non. Pourquoi, je devrais ?
��C�est un copain de Fred, hasarda-t-il.
��Je ne connais pas tous ses copains, dit-elle. Heureusement.
��Pourquoi ?
��Ils font trop de bruit pour moi.
Mc Cash grommela. Il n�avait toujours aucune nouvelle du propri�taire du pavillon : sa petite enqu�te l�avait men� � Angers, o� un ma�tre zen lui avait signal� que Philippe �tait parti deux jours plus t�t, a priori pour rentrer chez lui. Seulement personne n�avait de ses nouvelles depuis� Gw�na�lle sembla alors se rappeler quelque chose :
��Dites donc, c�est vous qui avez mis le bazar chez Fred ? Quand je suis mont�e arroser ses plantes, c��tait pire que d�habitude !
��Vous avez ses cl�s d�appartement ?
��Oui, il m�a pr�t� son double. Il devait m�enregistrer un film au cin�-club�
Comme le policier semblait perdu dans le silence de ses pieds nus, elle ajouta :
��C�est tout ce que vous avez � me dire ?
��Non, fit-il en relevant la t�te : par hasard, vous ne savez pas � quel mariage Fred s�est rendu le soir du meurtre ?
��Non.
��Du c�t� de Saint-Malo vous avez dit ?
��Oui, je crois.
La minuterie de l�escalier s��teignit brusquement, laissant Gw�na�lle dans le contre-jour du couloir. Un chat passa les moustaches par la porte et fila dans l�escalier.
��Oh non ! Arturo ! Reviens !
Mais les chats ne reviennent pas comme �a. Quand elle poussa le bouton orange de la minuterie, Mc Cash cligna de l��il. Gw�na�lle, d�j� dans l�escalier, se retourna.
��Vous ne voulez pas m�aider � rechercher mon chat ?
Des sueurs froides papillonnaient sur le front du borgne.
��Non.
Son regard lui siffla sous le nez comme une balle.
��Bon, eh bien� au revoir ?
Il ne r�pondit pas. Les pieds nus de Gw�na�lle disparurent dans l�escalier.
D�un doigt rageur, Mc Cash effa�a la larme qui s��chappait de son �il mort � cette salet� coulait toujours � l�improviste�
Dehors la pluie tombait et sa m�chancet� le rendait triste. De toute fa�on incapable de dormir, il regagna sa voiture de fonction et d�cida de rouler sous les r�verb�res en attendant que les amph�tamines � redescendent �. Salet� de dope. Salet� de gens. Salet� d��il. Salet� de tout.
*
Trenti�me �tage de la tour des Horizons, le lendemain. Mc Cash reprit le Gai savoir o� il l�avait laiss� : la page�403. � propos des gens qui d�truisent tout sur leur passage, Nietzsche d�clarait :
La volont� d��terniser a besoin d�une interpr�tation double. Elle peut provenir d�une part de la reconnaissance de l�amour : un art qui a cette origine sera toujours un art d�apoth�ose. Mais elle peut �tre aussi cette volont� tyrannique d�un �tre qui souffre cruellement, qui lutte et qui est tortur�, d�un �tre qui voudrait donner � ce qui lui est le plus personnel, le plus proche, donner � la v�ritable idiosyncrasie de sa souffrance le cachet d�une loi et d�une contrainte obligatoires et qui se venge en quelque sorte de toutes choses en leur imprimant en caract�res de feu son image, l�image de sa torture�

��Ben voyons, marmonna le borgne.
Il pr�para un joint d�herbe saupoudr� de coca�ne. Les amph�tamines frelat�es le tourmentaient toujours et il avait choisi de soigner le mal par le mal � vieille tradition catholique. Puis il s�assit dans le canap� achet� le jour o� il apprit que son p�re �tait mort en le r�clamant, alluma la t�l�, coupa le son et aspira de longues bouff�es �cres, son �il torve sur l��cran. � la t�l�vision, une banque proposait n�importe quoi pour qu�on lui confie notre argent.
L��pisode de la�504�abandonn�e en pleine for�t avait laiss� des empreintes, des soup�ons et un cerf-volant destin� � une gamine de six ans � elle venait de les avoir. Leurs parents s��tant tu�s au printemps suite � un accident de la circulation, Fr�d�ric avait fait une demande au juge des affaires familiales afin de devenir le tuteur de la gamine, demande qui avait �t� rejet�e : les grands-parents avaient obtenu la garde exclusive de l�enfant. Lui et Alice avaient abandonn� la voiture, ils se sentaient donc traqu�s. Dans ces circonstances, pourquoi continuaient-ils � confectionner des cadeaux � la petite ?
Les yeux dans le vague, le policier voyait d�filer les images sur l��cran de t�l�vision. Nouvelle fraude dans l�histoire de la vache folle, tout le monde �tait dans le coup. Interview d�un industriel en blouse blanche, d�un paysan devant une �table, d�un officier de la douane en k�pi, un expert en cravate. Changement de sujet : la blonde de France�3�Ouest sourit d�un air mutin � son coll�gue et voil� les restaurateurs qui se plaignaient du mauvais temps. Interview d�un chef cuistot tout rouge sous sa toque, deux images de vacanciers et retour sur la blonde qui effectua la transition avec le sujet suivant, � savoir un petit reportage sur les �les bretonnes en p�riode estivale. On voyait des touristes grimper la passerelle d�un ferry, deux mots du capitaine, genre vieux loup de mer en chemise blanche, puis retour sur les touristes en short avec des gosses sur les �paules et l� il re�ut comme une claque venue de loin, violente, impr�vue : Le Cairan, en arri�re-champ, l�, � la t�l� ! D�rives d�un esprit tourment� ou hallucinations de drogu� ? Au second plan, debout contre un v�lo, sur le quai, on le voyait de face� et puis le plan s��tait coup�, il avait disparu.
Le borgne se dressa sur le canap�. Sur l��cran du t�l�viseur, la blonde de France�3�donnait maintenant la parole � son coll�gue sportif : c��tait l�heure des coups de tatane. Mc Cash coupa la t�l� et joignit les services de France�3. Quand avait-on tourn� le reportage sur les �les ? Avant-hier matin ? Ne plus toucher aux bandes. Avait-on gard� les rushes ? Tr�s bien � il arrivait.

Dans les locaux de France�3, les gens paraissaient tendus � l�approche du policier. Adolescent c��tait pareil : on se m�fiait de lui. Ce grand escogriffe n��tait pas comme tout le monde � mais bon Dieu, il ne le faisait pas expr�s ! Se fondre aux autres, il ne demandait que �a : ce sont eux qui repoussent, qui mettent � l�index : les gens, toujours les gens !
Mc Cash n�avait rien dig�r�. Ni Nietzsche, ni le reste.
On l�amena dans une salle de montage au fond d�un couloir gris. Augurant la nuit blanche, il avait aval� une poign�e d�amph�tamines � se rendant compte trop tard qu�il s�agissait des m�mes que l�autre jour. Un journaliste avec une queue de cheval lui parlait, second� par un monteur, lequel lui adressa un vague signe de la main. Enfin, les trois hommes commenc�rent � visionner les rushes du journal t�l�vis�.
Le sujet �tait court. Des s�quences d�fil�rent sur l��cran : le monteur acc�l�ra le flux d�images en actionnant ses manettes. Efficace, il retrouva vite la s�quence : elle �tait maintenant plus longue, plus pr�cise� Arriva le plan entrevu un peu plus t�t. La cam�ra resta un moment en plan fixe sur le quai. Arr�t sur image, agrandissement. Plusieurs essais. Il avait les cheveux plus courts que sur la photo mais le doute s��tait mu� en certitude : il s�agissait bien de Le Cairan. Il parlait avec une fille aux cheveux rouges qui ne pouvait �tre qu�Alice�
��Toute la s�quence a �t� tourn�e sur le quai du port ? demanda-t-il dans la salle enfum�e.
��Non, juste ce passage.
��Et le ferry, il effectuait quel trajet ?
��Lorient-Groix, d�clara le journaliste. On a fait un sujet sur le capitaine qui prenait sa retraite�
La nuit �tait tomb�e sur l�avenue Janvier quand Mc Cash sortit des locaux. L�heure de partir en chasse. Face � Legay et ses hommes, les fugitifs n�avaient pas une chance sur mille de s��chapper. Avec lui, c��tait pire. Ils pouvaient toujours courir : il �tait leur ligne de fuite.

15
� la g�te

��Quand m�me, tu pourrais venir te baigner avec moi de temps en temps, fit-elle remarquer.
Alice roulait sur le petit braquet, une serviette � l��paule, en direction du bourg. � force de se baigner tous les matins, ses m�ches rouges commen�aient � d�teindre. Je l�avais rejointe sur la crique, pr�s du campement.
��Pourquoi ? Tu veux m�apprendre � nager ?
Elle cessa de p�daler pour que je vienne � sa hauteur :
��Comment �a, tu ne sais pas nager ?
��Je ne sais pas pourquoi tu me regardes comme �a, c�est pas nouveau.
��Mais tout le monde sait nager ! protesta Alice. M�me les enfants !
��Ouais, ben moi je ne sais pas nager : c�est r�dhibitoire, de la m�me fa�on qu�on n�aime pas le M�def ou les �pinards.
Elle secoua la t�te.
��C�est parce que tu n�as jamais essay�.
��Si j�ai essay� ! Le probl�me c�est que je nage debout.
��Comment �a tu nages debout ?
��Je nage debout.
Alice changea de braquet en amor�ant la descente :
��Tu veux dire que tu marches par terre en faisant la brasse ?
��Non non, insistai-je : je nage, mais debout.
Elle ricana pour de bon.
On s�est laiss� glisser jusqu�au port.

��Tiens, Co !
�milienne, la patronne du Caf� du Port, appelait tout le monde � Co �. Si on n�aimait pas �a, fallait changer de bistrot.
Alice revint du kiosque � journaux au moment o� �milienne repartait avec son plateau vide et ses espadrilles. Plong�e dans les pages d�informations g�n�rales du Ouest-France, elle ne fit m�me pas attention au sachet de Lipton qui flottait dans sa tasse�
��Alors ?
��Pas grand-chose de nouveau, finit-elle par dire. Des arrestations ont eu lieu dans les milieux ind�pendantistes mais on ne cite aucun nom. Pas les n�tres en tout cas�
Je fis la moue en �valuant le port. Pr�s de la capitainerie, des gens s�agglutinaient : la navette du matin allait bient�t d�barquer son quota de visiteurs, silhouettes encore ind�finies dans l�azur. Fifi attendait sur le quai, son vieux Lacoste et sa gueule de bois sur le dos� Bizarre tout de m�me cette histoire de carnet� C��tait un mercredi : je lisais la rubrique � On s�en fout � de mon hebdomadaire quand Alice plaqua la main sur mon bras.
��Oh ! Fred, regarde�
Je suivis ses yeux bleus jusqu�au quai bond�. Soudain, je vis.
Non : pas maintenant. Il �tait l�, sur le pont du ferry, avec son bandeau noir. Au milieu des gens en short, il paraissait tranquille, le monstre, tout borgne contre la rambarde� D�j� le bateau larguait les amarres. Je me levai, les ongles d�Alice toujours plant�s dans mon bras.
��Tirons-nous.
On a empoign� les v�los enlac�s contre le muret d�en face et commenc� � zigzaguer � contresens de la petite foule qui affluait vers le port. Le cyclope avait mis le pied sur notre �le. En restant ici, nous �tions fichus, r�tam�s, il fallait d�guerpir en vitesse, tant pis pour les affaires, tant pis pour tout.
��Les Grands Sables, cria-t-elle en se d�hanchant. Y a toujours un mouillage l�-bas !
Un mouillage. Des bateaux. Un moyen de s�en sortir.
Filant sur les accotements, on a litt�ralement sprint�. L�ombre de la Justice nous poursuivit jusque sur les dunes. Blanc, ocre, jaune, le sable faisait ses gammes. Plus loin, paissant au hasard, une dizaine de voiliers s��parpillaient dans la baie.
��Bon, lequel ?
��Pourquoi pas le jaune, l�-bas : l��cume des mers� pr�cisa Alice en montrant du doigt un rafiot gar� en travers.
Nous envoy�mes pa�tre les v�los dans les chardons et d�val�mes la dune jusqu�au rivage, quasi d�sert avec le temps maussade : un groupe de gamins, quelques m�res � leurs basques, mais aucune annexe en vue.
��Il va falloir se mettre � l�eau, dit Alice, connaissant ma phobie pour la mort en apn�e.
Une boule se ficha dans ma gorge. Elle abandonna ses tennis blanches et son pantalon trop grand sur le sable.
��Y a plus de cent m�tres, je ne vais jamais y arriver ! protestai-je, le bateau jaune en ligne de mire : je te l�ai dit, je nage comme une outre !
��Eh bien cette fois-ci tu nageras comme une loutre : sur le dos, c�est moins fatigant. Allez en avant ! fit-elle en bourrant les K-Way dans son sac � dos. Ou plut�t en arri�re !
Alice fixa le sac sur son ventre et, sans m�me prendre le soin de se mouiller la nuque, se jeta dans l�eau glac�e.
��Fais comme moi ! cria-t-elle pour m�encourager.
J�h�sitai, sceptique � l�id�e d�apprendre � nager � l�envers. Sur la plage, personne ne faisait attention � nous. Alice slalomait d�j� entre les nids d�algues sombres, froide et m�canique. Je me d�v�tis, trempai une poign�e d�orteils dans le genre liquide, �touffai un cri, puis deux, puis me laissai submerger jusqu�au cou avant de commencer � nager. Enfin je me mis � flotter, n�importe comment.
��Tu vois que tu sais nager ! lan�a une voix devant moi.
��Tu p�
Je bus la tasse, manquai de paniquer, pensai au flic et agitai les jambes. � force d�avancer en reculant, je m��puisai vite. Le bateau jaune semblait bien loin et le froid me saisissait le c�ur. Quelque chose m�attirait vers le fond, une force invisible qui me happait� Alice, elle, avait disparu : pataugeant � la vitesse d�une foul�e d�oisillon, je ne vis bient�t plus que les clignotants du soleil sur la mer et ma peur, bien r�elle. La technique n��tait pas si mauvaise car, au bout d�un moment, je ne sentis plus rien, ni mon souffle ni mes bras � il y avait longtemps que mes jambes avaient sombr� au fond de l�eau. Iceberg vivant d�rivant jusqu�� la coque, je ne vis pas plus Alice se hisser sur le pont d�sert de l��cume des mers.
Personne sur le monocoque voisin : elle empoigna le revolver dans son sac et courba l��chine en direction de la cabine o� de chaudes effluves de vin s��panchaient. � pas de loup, elle approcha. Agripp� aux barreaux de l��chelle, je reprenais p�niblement mes esprits.
Quand je rejoignis ma complice, elle braquait le calibre .44 sur un couple de jeunes gens. Occup�s � cuire des moules, ils avaient l�air surpris de cette intrusion mais pas terroris�s. Le type �tait un blond aux yeux rieurs, pas moche du tout malgr� son pantalon retrouss� sur ses mollets de grimpeur. La fille, les cheveux noirs tir�s en arri�re, n�avait pas l�air commode. La trentaine tous les deux.
��Qu�est-ce que vous voulez ? dit-il sans agressivit�.
��Partir, r�pondit Alice. Sur-le-champ.
Le type regardait le revolver, cal� contre son tee-shirt mouill� : saisis par le froid, deux mamelons jaillissaient. De l�autre c�t� du carr�, la brune se ferma comme une hu�tre.
��S�il vous pla�t, ajouta Alice.
Encore haletant apr�s ma travers�e, j�observai la sc�ne, les yeux fous. Ceux du type �taient bleus � ciel fendre.
��Vous voulez partir� maintenant ?
��Oui. C�est une question de vie ou de mort.
Cela fit son petit effet. Le matelot jeta un �il � sa compagne, toujours renfrogn�e sous son grand pull blanc.
��De toute fa�on nous comptions partir aujourd�hui, dit-il : C�cile est enceinte et nous avons rendez-vous demain pour l��chographie�
Alice, loin de se laisser attendrir par ses beaux discours natalistes, avait toujours le revolver braqu� sur leur ventre pr�f�r�.
��Ne perdons pas de temps.

L�homme qui conduisait le voilier pr�tendait s�appeler Philippe Richard. Il avait l�air sympa comme �a, avec sa marini�re d�lav�e et son petit sourire de gosse. Elle, c��tait C�cile. Rien que C�cile. Pour des plaisanciers pirat�s, force est de reconna�tre qu�ils �taient plut�t de bonne composition. Mais il fallait faire vite. Alice insistait. Devant leurs regards inquiets, le futur p�re de famille remonta et demanda :
��Vous avez fait des conneries ?
Nous hoch�mes la t�te. Rien de grave�
��En tout cas, vous feriez mieux de ranger votre p�toire, dit-il en classant ses bouts. Des fois, �a part tout seul ce genre de joujou� Quoique celui-l� ait l�air compl�tement mouill�
Il jeta un regard vers l�arme que tenait Alice. Elle haussa les �paules. Enfin Philippe aida sa compagne � hisser la grand-voile. Avec son pull en laine, on ne devinait pas qu�elle �tait enceinte.
��On peut peut-�tre vous aider ?
��Non non, merci� r�pondit C�cile.
Sa voix �tait plus douce que ses yeux. Sur le rivage, toujours aucun signe du cyclope. Le ciel se d�gageait maintenant en �claircies f�roces sur l�oc�an : l��cume des mers quittait son parking aquatique. Alice extirpa les affaires tremp�es du sac et, ne sachant que faire du revolver, le posa sur le roof. Assis dans un coin du cockpit, je surveillais les dunes. Philippe salua un couple d�Anglais en short � carreaux qui, en retour, lui brandit une bouteille de vin. Puis il coupa le moteur. C�cile �piait le vent d�un air accusateur tandis qu�il filait vers le large. De fait, une premi�re brise manqua d�emporter la grand-voile. Je scrutais chaque mouvement de la c�te lorsque mon c�ur se serra : la silhouette du flic venait de surgir sur la dune. Il �tait loin mais je n�avais aucun doute sur son identit�.
��Aliiiiice ! soufflai-je.
Elle oublia son sac et se tourna vers le rivage. Le flic regardait dans notre direction.
��Attention, il a des jumelles !
Je tirai Alice aux pieds du barreur, qui continua de naviguer sans pr�ter attention � nos cabrioles. �tal�e au fond du cockpit, coinc�e sous mon �paule, elle fron�a les sourcils : le revolver �tait rest� sur le roof, � port�e de main de C�cile.
J�eus � peine le temps de comprendre que la brune s�en empara, l��il plus sombre que jamais. On s�est regard�s comme Bonnie & Clyde avant de mourir, � la merci d�une femme enceinte. Mais C�cile n�aimait pas les armes � feu : elle tendit le Smith & Wesson � son compagnon, qui l�empoigna. Nous n�avions toujours pas boug�. Le genou cal� contre la barre, Philippe soupesait l�objet m�tallique :
��C�est un calibre .44, non ?
Le canon luisait au soleil, revenu le temps d�une �claircie.
��Hum, conc�da Alice, enchev�tr�e � ses pieds.
Le blond fit une moue impressionn�e, esquissa une man�uvre et nous tendit le revolver.
Coinc�s dans la porte de la cabine, on s�est regard�s : il nous le tendait.
Je saisis l�arme et l�amenai dans notre camp. Comme on continuait de le regarder d�un air m�fiant, Philippe lan�a :
��Vous n�allez pas rester l� toute la travers�e : on est loin du rivage maintenant !
Son petit rire nous encouragea � risquer un �il par-dessus la ligne de flottaison. Scrutant les dunes � la recherche du flic, on ne distinguait plus qu�un minuscule point sombre qui, soudain, disparut de l�azur�
Bizarre.
Il y eut alors un moment de flottement. Le voilier se penchait sur la mer, nous s�chions � moiti� nus sur le pont, un revolver plus embarrassant que rassurant sur les genoux, Groix s��loignait et nous n�avions pas beaucoup de temps devant nous. Devions-nous toucher terre au plus vite ? Braquer carr�ment le bateau et partir droit vers l�inconnu, suivre la route des A�ores, les aliz�s, joindre le Pacifique et finir nos vies aux Marquises ?
��Tu es s�r que c��tait le flic de l�autre jour ? demanda Alice.
��Avec son bandeau � travers la gueule, difficile de se tromper�
Nous �change�mes un regard contrit. Cette fois-ci, c��tait la d�bandade : outre les K-Way et les maillots, il nous restait une liasse de billets de banque ruisselants, des livres et des carnets tremp�s, des cigarettes en miettes, un briquet qui refusait de montrer sa flamme, une trousse et des crayons pour dessiner l�invisible.
��On n�a m�me plus de chaussures, fis-je remarquer.
Consciente de notre d�tresse, C�cile proposa une tourn�e de caf�. Nous ne savions pas comment le flic nous avait retrouv�s mais il ne faisait pas bon retourner � terre. Un plan antiterroriste avait d� se mettre en place, la c�te �tait boucl�e, les ports surveill�s, toutes les issues bloqu�es� L�id�e de passer la fronti�re s�av�rant totalement fantasmagorique, nous opt�mes pour la solution la plus improbable : retourner sur une �le. Une autre �le.
Le voilier cinglait vers le large.
��C�est quoi l��le la plus proche ? criai-je au capitaine. Belle-�le ?
��Oui.
��C�est l� qu�on va.
Le capitaine hocha la t�te en connaisseur. On apercevait d�j� la c�te en pointill�, comme un mirage au loin.
��Le vent est avec nous, dit-il : on peut y �tre dans trois ou quatre heures�
Pas d�objection. Sur ces entrefaites, C�cile sortit la t�te de la cabine et, d�une tape amicale, poussa un petit chat noir sur le pont.
��Allez Minou, va prendre un peu l�air !
Apr�s quoi elle nous tendit deux gobelets fumants avant de rejoindre son idole. Ils avaient l�air heureux. Assis sur le roof, je prot�geais le chaton des embruns, perplexe � l�id�e de d�barquer � Belle-�le, aux questions que pourraient poser les flics�
��Et eux ? dis-je � Alice. Tu crois qu�ils pourraient nous trahir ?
Elle �valua le couple � la barre. Passant la main sous son pull, Philippe glissait une poign�e de mots � l�oreille de sa compagne.
��Bah ! Ils ne savent pas qui on est� Et puis leur chat est c�lin, dit-elle en se tournant vers Minou : je crois qu�on peut leur faire confiance.
La mer devenait cassante. C�cile partit r�duire le foc. Je m�accrochai aux bastingages. La vie allait comme le reste : � la g�te.
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Le bout du nez

Martial ne parlait plus. Il avait vu ce que Luis avait fait des deux jeunes. La fille d�abord, violent�e, assomm�e, puis viol�e. Il avait pass� un �il par les barreaux de l�escalier pendant que l�autre s��chinait, mais il n�avait pas os� intervenir. Ce type �tait fou, tout simplement. Un fou dangereux. Pour �a, il ne l�avait pas vu venir avec ses grands airs de matador, Luis le t�n�breux, le soupe-au-lait : ce n��tait qu�une brute parano�aque. En fait de combattre le � fascisme � espagnol, il le perp�tuait. Le jeune amant, d�j� salement amoch�, avait bien tent� de d�fendre sa compagne mais, coup� dans son �lan, Luis lui avait litt�ralement d�moli la t�te � coups de poing am�ricain, avec une rage meurtri�re totalement incompr�hensible, comme s�il savait d�j� qu�il ne jouirait plus, qu�il �tait trop tard. De fait, quand il reprit sa besogne, la fille ne r�agissait plus. Le jeune homme, lui, �tait mort, assis sur sa chaise.
Redescendant � pas de velours vers le salon, Martial avait manqu� de s��trangler en t�tant son pouls :
��Il� il est mort.
Luis l�avait alors regard� avec ses yeux de fou avant de r�pliquer, dans un rictus pour ainsi dire sans l�vres :
��Toi j�veux plus t�entendre.
Martial avait pr�f�r� reculer. Oui, ce type �tait fou.
De la peur plein les jambes, il avait assist� � l�ex�cution de la fille. Puis, l�estomac retourn�, il avait nettoy� les traces de sang sur le carrelage, effac� les empreintes sur les meubles et les rambardes, roul� les corps dans les tapis trouv�s � la cave et port� le tout dans le coffre de la BMW. Luis donnait des ordres brefs, tremblant, comme si la mort courait encore le long de son corps. Martial ob�issait car il se sentait menac�. Ce malade pouvait lui faire n�importe quoi� Martial avait connu l�excitation des planques, l�angoisse partag�e de la clandestinit� mais jamais une ex�cution sommaire, sans autre forme de proc�s, ni visualis� l�appel au meurtre que lan�aient ces mains noueuses en se tordant l�une contre l�autre�
� la nuit tomb�e, il suivit le Basque jusqu�aux moulins abandonn�s de Tr�gana, pr�s de la maison. L�, ils d�gag�rent les gravats, jet�rent les corps au fond d�un trou, r�pandirent un sac entier de chaux vive et enfin recouvrirent le tout de parpaings et de planches. D�j� m�connaissables, ils seraient bient�t inidentifiables�
La fouille du pavillon n�avait pas donn� grand-chose : des v�tements, quelques dessins, des papiers (notamment une s�rie de cocottes) et un message sibyllin, trouv� pli� sous les m�gots d�un cendrier :
Que dirais-tu de prendre le large ?
[] seuls les anges ont des ailes
[] rien
[] TRM

Martial avait formellement reconnu l��criture d�Alice.
Il �tait temps de d�guerpir.
��Embarque toutes leurs affaires, trancha Luis. Je ne veux pas qu�on puisse faire le rapprochement avec toi.
Martial ne voyait pas trop o� il voulait en venir. Parlait-il du double meurtre qu�il venait de commettre ou de leur collaboration forc�e dans cette affaire ?
Avant de partir, Luis eut l�id�e d�appuyer sur la touche bis du t�l�phone de la maison. Si Alice avait s�journ� ici, elle pouvait avoir pass� des coups de fil. Apr�s plusieurs tentatives infructueuses, il finit par tomber sur une esp�ce de demeur� qui pr�tendait diriger une colonie de vacances.
Le Basque �tait patient dans sa lenteur : il lui fallut une bonne dizaine de jours pour comprendre. Alice les menait par le bout du nez.
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L��quilibre

Il �tait pr�s de cinq heures quand les plaisanciers nous d�barqu�rent sur la c�te sauvage de Belle-�le. M�me s�ils semblaient soulag�s de se d�barrasser de nous, on se quitta en bons termes : apr�s un plat de moules et une solide poign�e de main, Philippe, torse et pieds nus, finit par ramener son annexe vers le voilier o� C�cile l�attendait. Ils repartaient illico pour Le Croisic.
Nous avions pr�f�r� le mouillage du port de Pouldon plut�t que Sauzon. En s��loignant du rivage, je repensai � ce que Philippe avait r�pondu quand on lui avait demand� pourquoi il nous avait tendu le revolver plut�t que de nous garder en joue : rien. Le capitaine n�avait rien r�pondu mais son sourire en disait long sur son visage. Dr�le de type. En tout cas, si nous avions bon espoir qu�ils ne nous d�nonceraient pas aux flics, deux pr�cautions valaient mieux qu�une : Alice et moi avions d�cid� de quitter Belle-�le au plus vite. La police avait nos signalements et probablement celui du voilier. Partir pour aller o� ? Avec � peine mille euros en poche, nous n�irions pas loin. D�s lors, trois solutions s�offraient � nous : trouver un bateau qui nous emm�nerait � l�autre bout du monde (mais je n��tais pas chaud pour affronter les quaranti�mes rugissants avec une fille qui avait fait de l�optimiste quand elle �tait gamine), retourner � terre (au risque de tomber sur les flics), ou filer sur une autre �le.
Houat �tait juste en face : via Le Palais, on pouvait l�atteindre le soir m�me. De l�, nous chercherions un moyen de joindre le Pays basque : Alice y avait de la famille, des amis, des gens susceptibles de nous aider � passer les fronti�res, et pourquoi pas � dispara�tre� Le plan ne valait pas grand-chose mais dans notre situation, nous n�avions plus vraiment le choix : c��tait g�rer le d�sespoir ou se rendre. Pour �a au moins j��tais clair : je n��tais pas de ceux qu�on enferme � plut�t crever.
Nous fil�mes � travers les �pineux et suiv�mes le chemin de terre qui menait � la d�partementale. La marini�re trou�e du capitaine sentait la mar�e mais, puant moi-m�me sans discernement, je m�accommoderais de son paletot. Alice, plus chanceuse, avait r�cup�r� une robe de C�cile et les vieilles Dock de son compagnon � trop larges, mais c��tait toujours mieux que des pieds. Elle d�ambulait au milieu du chemin dans une seyante petite robe � pois, je suivais � pas compt�s sur l�herbe du bas-c�t� ; Le Palais �tait � pr�s de dix kilom�tres�
Arriv� au Grand Cosquet, je demandai une chaussure � Alice, qui refusa � l��galit� des sexes, mais pas l��galit� des pieds. Dans les ruelles, les gens nous saluaient comme si nous faisions partie de la famille. Je marchais t�te basse, sans un regard pour les marguerites �gar�es � la sortie du hameau, lorsque mon pas se bloqua devant le foss� : un doudou abandonn� gisait l�, couvert de crasse.
Je fixai la chose, immobile sur le bord de la route. Je ne sais pas pourquoi mais �a me donnait envie de pleurer�
��Qu�est-ce que tu fais ? lan�a Alice.
��J�ai mal aux pieds, r�torquai-je, d�blayant mes plantes de pied truff�es de cailloux.
Mais mon man�ge ne prit pas longtemps :
��Qu�est-ce que tu as � faire la gueule comme �a ?
��Quoi la gueule comme �a ?
��Tu fais la gueule.
��Et alors ?
��Tu ferais mieux d�aller au bout de tes id�es.
��Moi aussi je suis toujours plein de bons conseils pour les autres. De toute fa�on je n�ai pas d�id�es : rien que des sentiments. Comme une fille.
��Misogyne.
��Sexiste.
��T�es pas marrant.
��Non, je fais la gueule.
Je repris la route, la t�te vide, pour �viter d�exploser. J�avais r�agi comme �a � la mort de mon fr�re. C��tait �a ou descendre les parents, et puis aussi les Viocs, dans la foul�e.
Arriv�s sur la d�partementale, Alice sugg�ra de faire du stop.
Des capucines dansaient dans les foss�s, inconscientes. Alice marchait devant, pouce tendu. Ses m�ches rouges avaient comme fondu au soleil. Nous crois�mes d�abord un type en veste � carreaux agripp� au guidon de son caddie, la gitane ma�s aux l�vres, puis une voiture, qui passa en faisant un �cart d�mesur�. Une Audi ignora superbement l��chancrure de sa petite robe � pois quand la suivante s�arr�ta � une vingtaine de m�tres. Nous accour�mes comme si le conducteur allait s��chapper. Bient�t, ma respiration se bloqua : il y avait un drapeau tricolore sur la plaque d�immatriculation de la Peugeot.
� l�int�rieur de la voiture, un gendarme. Un gros gendarme.
Non, c��tait impossible : pas maintenant. Pas comme �a. J�avan�ai � reculons. Peut-�tre qu�il nous avait reconnus, cet empaff�. Alice me tira par le bras. Le gendarme n��tait pas seul � bord : deux petites t�tes blondes s�agitaient sur la banquette arri�re.
��Bonjour ! lan�a Alice par la vitre qui s�ouvrait. Vous allez o� ?
��� Palais ! annon�a le quadrag�naire joufflu, d�signant sa prog�niture. Si �a vous avance, vous n�avez qu�� monter.
��Avec plaisir, minauda ma vieille copine. On en a marre de marcher. Nous aussi on va � Palais�
Le repr�sentant de la loi �ta son k�pi de l�endroit o� Alice poserait ses fesses et ouvrit la porti�re d�un air bonhomme. Je m�installai avec les sacs et les gar�ons � l�arri�re. Ceux-l� n�avaient pas douze ans mais portaient d�j� une chemise pour couper des b�ches et un pantalon pour aller � la guerre. Ils me regardaient bizarrement. Peut-�tre � cause de mes pieds nus. Le gendarme d�marra.
��Alors, en vacances ?
��Oui oui ! pr�tendit Alice.
��Vous venez d�o� ?
��De la plage d�Herlin.
��Ah ! Herlin �a fait une trotte� Vous vous �tes baign�s ?
��Deux fois.
��Hou l� ! Moi je me baigne plus depuis longtemps ! Elle est trop froide !
��Dites plut�t que vous ne savez plus nager.
� l�arri�re, je hochai la t�te : voil� que la souris jouait avec le chat.
��H� h� ! pouffait le gendarme. Vous �tes une rigolote, vous ! Et vous vous appelez comment ?
��Audrey.
��C�est joli, dit-il, l��il plongeant dans son d�collet�.
��Oui, on l�a bien en bouche : Audrey�
Alice alimentait la conversation avec un naturel d�sarmant alors que le revolver reposait � ses pieds. En attendant, le gendarme semblait la trouver � son go�t. Au fil des kilom�tres, les gamins n�en finissant plus de glousser sur la banquette arri�re, Alice finit par se tourner vers eux :
��Alors les gar�ons, dites-nous un peu ce qui vous fait rire comme �a ?
Le ton �tait id�al pour recevoir une r�ponse de la part d�un enfant mais, � notre plus grande surprise, les gosses s��croul�rent alors litt�ralement de rire. Je tendis une moue impuissante � ma complice.
��Alors ? insista leur p�re en jetant un �il par-dessus son �paule.
Apr�s quelques pouffements de circonstance, l�a�n� me d�signa du doigt et s�esclaffa :
��On dirait le gars qui passe � la t�l� !
Son fr�re riait sous cape. Je restai un instant �bahi. La t�l� ? D�j� ? Depuis le r�troviseur, le gendarme m�adressa un dr�le de regard. Le plus petit, celui qui rigolait de tout son appareil dentaire, s�enhardit alors :
��Ouais, on dirait Tim ! Le h�ros de � Viva Las Vegas � ! Il a exactement la m�me coupe de cheveux !
Alice sourit avec eux. Du coup, le gendarme aussi.
Je ne savais pas qui �tait ce connard de Tim mais une demi-heure plus tard, le repr�sentant de la loi nous d�posa sur le port du Palais en oubliant de nous arr�ter pour meurtre.
*
Alice n�avait plus les cheveux rouges mais bleu nuit. Si, press� par le temps, j�avais un peu rat� sa teinture, elle par contre ne m�avait pas rat� : j�avais le cr�ne ras�, presque chauve. En tout cas j��tais aussi m�connaissable que le Che d�barquant en Bolivie. L�id�e n��tait pas si mauvaise puisque, apr�s un stop au supermarch� et une s�ance de coiffure improvis�e dans les toilettes du bar Les Go�lands, c�est par le ferry du soir et incognito que nous avions d�barqu� sur l��le de Houat.
Perch� sur une dune blonde, je regardais tomber le cr�puscule sur notre nouveau territoire. Ce n��tait pas bien grand mais terriblement isol� La tente mont�e, Alice �tait partie ramasser des coquillages sur la plage. Je la voyais revenir, la robe ouverte � tous les vents. Elle ne m�avait toujours pas dit comment elle s��tait procur� le revolver, les raisons qui l�avait pouss�e � inventer pour moi un jeu aussi dangereux mais, m�me si elle n�en parlait pas, je me doutais que les types en BM �taient impliqu�s dans cette histoire. Pourquoi se taisait-elle ? Me menait-elle en bateau ? Avait-elle soigneusement pr�vu, voire minut�, chaque �tape de notre d�rive ? Et si son r�le d�illustratrice pour la revue n��tait qu�une couverture, ses lettres un �cran de fum�e ? Il y avait quoi derri�re ? Des int�r�ts politiques ?
Surgissant par rafales, le vent organisait des soul�vements sur la cr�te des dunes. Grimp�e � ma hauteur, Alice me montra trois petits coquillages. Deux jaunes, un gris. Elle les glissa dans la poche de mon nouveau pantalon. Moi non plus je ne disais rien : on entendait battre les ailes des go�lands. Plus bas, sur la plage, les rouleaux d�filaient avec une gr�ce froide et m�thodique�
��Tu crois qu�il y a une diff�rence quand on dit � libre comme l�air � et � � l�air libre � ? murmura-t-elle dans la brise.
*
Contradictions et vieilles certitudes mijotant dans la m�me marmite, je m�ditai longuement avant de trouver la r�ponse qui conditionnerait le reste de ma foutue vie. Quatre jours. C��tait peu et beaucoup � la fois. Mur� dans un silence lourd de cons�quences, je passais mes heures assis sur les rochers des criques, � lire et � penser. Il n�y avait pas grand choix au supermarch� de Belle-�le mais j�avais fini par d�gotter un recueil de Pessoa. Petit miracle qui vous tient en vie.
Seule la col�re des ruelles sans porte entrait et sortait de mon �me sans savoir o� aller ni o� revenir sans tuer et sans mourir�
La vie des uns tient parfois � l�avis des autres.
Mais plus je me rapprochais de la solution, plus les choses me paraissaient abstraites, presque impossibles. Ce n��tait pas en griffonnant quelques mots sur un bout de papier que j�allais changer le monde : le mien, par contre� Restait Alice. Elle taisait des choses qu�elle aurait d� me dire, �vitait soigneusement toute allusion � la Justice (apr�s quatre jours pass�s sur l��le de Houat, nous ne lisions m�me plus les journaux), et ses fa�ons de faire me laissaient aujourd�hui totalement impuissant. On ne s�oppose pas � une vague, bon an mal an on s�y m�le. Car au-del� des apparences, c�est elle qui m�avait embarqu� dans cette histoire, et non l�inverse ; elle m�avait comme gliss� dans sa peau, entre l��piderme et la chair, dans quelque lieu sanglant et bouillonnant o� je me sentirais bien. Pour �a, je n��tais pas difficile. Mais le silence entre nous s��paississait. D�elle, il ne me resta bient�t plus que son odeur primitive dans la tente et la d�sagr�able sensation qu�elle �piait mon sommeil, qu�elle guettait au-dessus de moi comme si elle pouvait happer mes cauchemars et me les recracher : j�en avais m�me r�v� une nuit ��Alice en cobra cracheur, �a valait son poids de terreur. Mais quand je me r�veillai en sursaut, c��tait pour constater qu�elle dormait enroul�e dans son duvet, non pas � poings ferm�s mais la main ouverte, plant�e dans la bouche entre le pouce et l�index, comme un os. Un os ou un b�illon�
Il fallut que j�ach�ve les M�moires de Lacenaire pour qu�enfin je me d�cide.
C��tait en juillet, un�14�Juillet : un soir de r�volution.
Il restait deux balles dans la trousse.
Une suffirait.
*
J��tais issu d�une famille o�, avec une sorte d�acharnement g�nital, la benjamine avait vingt-quatre ans de moins que l�a�n頗 c�est-�-dire moi. Je n�aurais probablement jamais rencontr� la petite si, au printemps, nos parents n�avaient trouv� la mort dans un accident de la circulation.
Les ennuis avaient v�ritablement commenc� le jour o� je m��tais retrouv� dans le bureau d�un juge avec l�avocat des grands-parents afin de statuer sur l�avenir de Mathilde. Par exp�rience, je savais ce qui attendait la gamine : moi aussi j�avais pass� mes vacances et mes week-ends chez eux, dans leur villa de La Baule. Sous les pins il y avait � la Vioque �, une esp�ce de caniche royal qui, lorsque son mari bougeait la main, s�agitait en se demandant o� �tait le caillou, et � le Vioc � qui, pour m�apprendre � pisser au lit, me laissait mariner des heures dans le noir de la cave, en guise de punition.
Les parents, toujours occup�s ailleurs, passaient en coup de vent le dimanche, pour les f�tes ou pour proclamer une nouvelle naissance. De toute fa�on, les enfants se c�toyaient peu : il en naissait un tous les quatre ou cinq ans, et comme chacun d�entre nous ne restait � La Baule que le temps de la maternelle, nous finissions �parpill�s dans des pensions diff�rentes sans presque jamais nous voir. Bien entendu, � l�annonce de leur d�c�s, les grands-parents avaient demand� la garde de Mathilde, qui selon la coutume leur revenait de droit.
En d�pit de ses cinq ans, la petite ne parlait toujours pas. Pas un mot, ou alors des bruits. Imaginer qu�elle p�t un jour faire pipi au lit chez eux me faisant froid dans le dos, je m��tais attach� les services d�un avou� afin de revendiquer mon devoir de tuteur. Mais dans le bureau du juge o� je plaidais seul ma cause, je voyais bien que quelque chose ne tournait pas rond ; l�avocat des grands-parents, un t�nor du barreau visiblement connu du juge, expliqua ainsi que ses clients �taient encore jeunes et en forme, qu�ils avaient le temps et les moyens d��duquer correctement l�orpheline jusqu�� sa majorit�, que Mathilde les connaissait bien mieux que moi, ce fr�re qui jusqu�� pr�sent avait surtout brill� par son absence, tant � la naissance que par la suite, moi dont les revenus �taient soit dit en passant ridicules, les projets de vie d�sesp�rants (L�Ankou Magazine�), sans parler de ma moralit� douteuse : on �voqua ainsi mon pass� d�asocial, mes heures de TIP pour d�gradations sur la voie publique, mes proc�s-verbaux, mon activisme dans divers mouvements protestataires, le myst�rieux financement de la revue et ma consommation r�guli�re de stup�fiants ��� l�occasion, on posa la question de savoir d�o� provenait l�argent de la revue, insinuant que je dealais � moi, un marchand ! J�avais senti le vent tourner quand ma�tre Caseneuve s�envola dans un brillant plaidoyer contre la petite d�linquance et la n�cessit� d�un climat sain et serein pour l��ducation de l�enfant.
Avec ma veste aux poches d�cousues et mes ratures sur les papiers officiels, je n�avais pas une chance. De fait, le juge m��couta poliment. Quelques semaines plus tard, il donnait la garde exclusive aux grands-parents, me laissant seul avec ma rage et un droit de visite un dimanche sur deux, de trois � cinq, soit quatre heures par mois.
Aussit�t joint au t�l�phone, l�avou� qui m�avait �paul� dans cette affaire me signifia que son r�le s�arr�tait � remplir les papiers administratifs, que le bureau des affaires familiales n��tait pas de son ressort, qu�il me souhaitait bonne chance dans un monde gu�re folichon� Bref, je m��tais comport� comme un parfait imb�cile dans cette histoire. Je m��tais battu du bout des crocs alors que je savais ce qui attendait la petite Mathilde. Je l�avais vue au centre social, une fois. Elle m�avait tout de suite plu avec son air renfrogn�, son urticaire et ses couettes � croquer. Nous avions � peine communiqu�, juste des regards et quelques mots pour lui expliquer mon point de vue sur la situation mais elle �tait de ma famille, pas de celle des vieux. Seulement je m�y �tais pris comme un manche.
Cela ne se reproduirait plus.
Pench� sur mon bic, une feuille de papier � cigarette pos�e sur les M�moires de Lacenaire, je racontai tout � la gamine : puisqu�elle �tait de ma famille, elle comprendrait mes erreurs, mes fautes et mes faiblesses. L�essentiel �tait qu�aujourd�hui elle pouvait me faire confiance : non, je ne l�cherais pas le morceau�
Quand tout fut consign�, noir sur blanc, j��crivis la formule magique, celle qui tuait la culpabilit� dans le dos, � bout portant, pour la petite : � J�arrive. �
En une formule, je m��tais absous de mon crime.
*
Du vent montait un crachin poisseux. Je passai la langue sur mes l�vres sal�es et marchai jusqu�� la crique voisine, d�sert�e � l�heure de la f�te nationale. Une nuit mauve appelait ses �toiles au-dessus du port, je ne me sentais ni euphorique ni d�prim� : juste moi-m�me.
�a faisait longtemps�
Avec la brise du soir, les rumeurs du bal me parvenaient par bribes. Je m�arr�tai au pied de la falaise et sortis le Smith & Wesson du sac � dos. Alice partie on ne sait o�, j�avais moi-m�me serti la douille� Vert, fuchsia, blanc, violet, les �toiles faisaient des �tincelles dans le ciel. Je tendis le revolver vers les premiers �clats du feu d�artifice en priant pour que tout ne m�explose pas � la gueule, songeai une derni�re fois aux Viocs, � la guerre ouverte qu�il me faudrait leur livrer pour r�cup�rer la gamine et attendis la d�flagration pour abattre une belle bleue.
La Terre basculait et j��tais l��quilibre.

18
De ses pieds

Une crotte de mouette s��crasa sur le pont, � deux doigts d�une chaussette d�pareill�e. Mc Cash leva la t�te et maudit le ciel qui n�y pouvait rien. Les amph�tamines lui d�molissaient le cr�ne. Bon Dieu, il le savait pourtant� Debout sur le pont du ferry qui menait � Groix, il regrettait presque d�avoir abus�.
L�Irlandais avait dormi une heure tout au plus ; qu�il f�t ou non en �tat de mener � bien cette enqu�te effleurait � peine son esprit. Il connaissait son temp�rament dans ces moments-l� : il �tait capable de les �craser, ces punaises, il pouvait m�me les �liminer, d�une simple pression du pouce. Qu�Arbizu et Le Cairan fussent ind�pendantistes r�gionaux, terroristes internationaux ou de simples crapules lui importait peu : ils �taient comme lui, de petits humains de la pire esp�ce�
Il respira en grand les embruns venus du large. Sur le pont de la navette, m�me les gamins le regardaient de travers. Il avait oubli� ses lunettes noires et se sentait compl�tement lessiv� : �a lui avait fait la m�me chose le jour o� sa femme �tait repartie. � l��poque, ce n�est pas tant qu�elle le quittait qui l�avait an�anti que le constat qu�elle le quittait pour un autre. La nuance avait la taille de la plaie.
� grand renfort de klaxon, la navette se rangea dans le port de Groix, d�une pittoresque agitation � l�heure du d�jeuner. Mc Cash se frotta le visage. Sur le pont, un relent de mazout lui donna la naus�e. Des dizaines d�humains attendaient sur le quai, les mains contre les hanches. Suivant le cort�ge des passagers, l�Irlandais d�barqua sur l��le. Le soleil pourtant timide l��blouissait, sa chemise lui collait � la peau comme son amour impossible et les effets secondaires des amph�tamines le rendaient agressif. Nageant au milieu du flot de vacanciers, il agrippa la manche du barbu qui amarrait le ferry.
��Dis-moi, c�est quoi le bar de l��le ?
L�insulaire, sorte d�Iggy Pop bigoudin, eut un geste de recul en croisant le visage de l��tranger.
��Quel bar ?
��Celui o� tout le monde va.
��Bah, chez Ti Beudeff ! fit-il comme si c��tait �vident.
��C�est o� ?
Le brouhaha de la foule se faisait plus dense.
��Si vous r�ussissez � faire cent m�tres, vous y �tes, l�, dans la c�te qui m�ne au bourg�
Le policier ne releva pas ; il avait d�j� bien du mal � respirer. De volets verts en volets bleus, les maisons semblaient ouvrir les bras. Mc Cash, sa maison, il la voudrait taill�e dans des pierres centenaires, seule au sommet d�une falaise o� gisaient des g�n�rations de suicid�s, quelque part en �cosse puisqu�il �tait tricard � la maison, une citadelle battue par des torrents de pluie glac�e qui emp�cheraient quiconque de sortir, ou alors � ses risques et p�rils, un manoir sur la colline, loin des siens, loin de tous� Ou alors un pavillon, pour y foutre le feu.
D�lirant � plein tube, il d�boutonna sa chemise, �vita les bicyclettes qui d�valaient la c�te et p�n�tra dans un bar aux murs de pierre taill�e. Ti Beudeff : deux salles sombres orn�es de poutres, un d�bit de tabac, des tables de bois, des cendriers en carton pour �viter de se les mettre sur la gueule en fin de soir�e, des oripeaux bretons aux murs et des promotions de produits r�gionaux � bi�re, cidre, pommeau, chouchen� Le bistrot ouvrait � peine. Afin d�enrayer le go�t de m�dicament assez atroce qui naviguait dans sa bouche, Mc Cash commanda un verre de blanc au jeune Celte qui rangeait les tabourets.
��Tu connais ?
Il posa deux photos sur le comptoir.
��Pourquoi, je devrais ?
��Lui c�est mon petit fr�re, pr�tendit Mc Cash. J�ai des nouvelles urgentes � lui communiquer.
��Ici faut pas �tre press�, r�torqua le serveur, les oreilles cribl�es d�anneaux.
Le Breton, de nature, se m�fiait.
��C�est important, insista-t-il sur un ton doucereux qui ne lui allait gu�re. La fille qui est avec lui a les cheveux rouges�
Le jeune homme rangea la bouteille de muscadet dans un frigo.
��Faudrait demander � Fifi : il boit avec tout le monde�
��Ah ouais ? Et c�est qui, ce Fifi ?
��Il bosse au bateau.
��Il est comment ?
��Barbu.
Le policier laissa la moiti� de son verre de blanc, abandonna une pi�ce ou deux sur le comptoir et sortit d�un mauvais pas.
��Merci Braz ! salua le Celte tandis que le borgne cognait sa hanche contre le rebord d�une table.

Mc Cash trouva Fifi � la terrasse de chez �milienne. R�vassant apr�s son travail, il lissait avec application sa barbe de Pied nickel�, la pipe aux l�vres. En guise de pr�sentation, Mc Cash s��croula sur la table o� l�employ� municipal entamait son quatri�me demi-pression. Une fois r�tabli, il demanda :
��Vous connaissez Fr�d�ric et Alice ?
Le barbu releva � peine un sourcil : depuis le temps, il savait que c��tait rarement les filles qui tombaient du ciel, plut�t les emmerdes.
��Dis donc, mon vieux, vous n�avez pas l�air dans votre assiette�
��Un mauvais moment � passer, r�torqua le policier.
��C�est ce que je me dis souvent.
��Fred et Alice, expulsa-t-il en �conomisant ses mots. Il faut absolument que je les trouve.
��Ah ouais ?
Malgr� sa migraine, Mc Cash reprit son souffle ; ce type n�avait pas ni� les conna�tre. Ils �taient donc l�.
��J�ai une nouvelle importante pour Fr�d�ric.
��Ah ouais ? continua l�autre depuis sa barbe pleine de mousse.
��Au sujet de sa petite s�ur�
Mais Fifi n�avait pas quitt� son �le pendant quinze ans pour se faire berner par un borgne tomb� du ciel.
��Eh bien on ne devrait pas tarder � les voir rappliquer : nous avons rendez-vous depuis� Il regarda sa montre : un bon quart d�heure.
��Vous savez o� ils campent ?
��Non.
L�employ� municipal observait l�Irlandais derri�re l��pais rideau issu de sa pipe, songeur : Alice avait-elle fait une connerie ?
Mc Cash s��pongea le front d�une manchette : s�il lui avouait son activit� de flic, ce type �tait capable de se fermer comme une hu�tre.
��Qu�est-ce que je vous sers, Co ? demanda �milienne, surgissant dans son dos.
Il cligna de l��il devant les seins lourds de la patronne, pench�s sur la table.
��Un caf� double�
Elle allait repartir quand il la retint :
��Vous devez conna�tre ces deux jeunes, ils tra�nent dans le coin�
Il tendit ses photos et rectifia :
��La fille a les cheveux rouges�
La dame acquies�a aussit�t :
��Oui oui, ils sont venus boire un verre tout � l�heure.
��Quand �a ?
��Y a pas un quart d�heure, Co ! D�ailleurs ils sont partis sans payer, les sagouins� Dites, vous �tes s�r que �a va ? Vous avez une dr�le de t�te.
Mc Cash persistait � r�fl�chir : s�ils avaient quitt� sans payer le caf� � l�heure du rendez-vous, c�est qu�ils l�avaient vu arriver par la navette du matin. Avec son bandeau, on ne voyait que lui. Ils s��taient crois�s chez Mavel� Accul�s, ils chercheraient � quitter l��le, par n�importe quel moyen. Or il n�y avait qu�un moyen de s��chapper d�ici : la mer. Et le prochain ferry pour le continent ne partait pas avant cet apr�s-midi�
��On peut trouver une voiture ici ?
��On trouve plus facilement des v�los, r�pondit l�insulaire.
��Et �a, qu�est-ce que c�est ?
Sur la table, un paquet d�Amsterdamer et un jeu de cl�s de voiture. Une Renault. Fifi se taisait toujours.
��Pr�te-moi ta bagnole, fit le borgne, je te la rendrai.
L�homme recula sur sa chaise.
��J�sais pas ce qui vous am�ne mais ici, on n�aime pas trop les types qui se trimballent avec ce genre de joujou, r�torqua-t-il en d�signant de sa pipe le calibre .38�qui apparaissait sous les pans de la veste.
��Je suis flic, siffla Mc Cash.
��J�y peux rien. Qu�est-ce que vous leur voulez, aux jeunes ?
��Pour le moment j�ai simplement besoin d�une voiture.
��La mienne est en r�paration, mais vous pouvez toujours�
L�Irlandais n�avait plus envie de discuter : au prix d�un violent effort compte tenu de son �tat, il se jeta aux pieds de Fifi et, d�un tour de main, lui subtilisa une tong. Mastiquant sa pipe, celui-ci n�eut pas le temps de protester : de la semelle, noire de crasse, Mc Cash lui gifla violemment la joue.
��Ne m�oblige pas � �tre brutal, amigo ! feula-t-il.
Fifi se tenait le visage. Sa pipe �tait partie au loin mais sa gueule le br�lait toujours.
��Pauvre con.
L�autre s�empara des cl�s :
��Elle est o� ta bagnole ?
Il frappa violemment le rebord de la table avec la claquette.
��Vite.
Plus qu�une menace, une question de secondes. D�un signe de t�te, Fifi baragouina :
��La�4L, l�, sur le quai�

Dix minutes plus tard, Mc Cash stoppait la Renault � la hauteur des Grands Sables : c��tait le mouillage le plus proche, il l�avait vu depuis le ferry� Il claqua la porti�re rouill�e et aborda le rivage dans un �tat second. Il reprit son souffle et grommela � son nez coulait et, � la texture, c��tait du sang. Plant� au sommet d�une dune, il extirpa sa chaussure gauche des sables mouvants et scruta la mer o� les voiliers se dandinaient. Il passa sa main sur son visage, effa�a la larme qui coulait toute seule, saisit la paire de jumelles trouv�e dans la�4L, regarda dans les trous, mais le monde bougeait trop. Salet�s d�amph�tamines. Le go�t infect de sa bouche lui donnait envie de vomir. Il nota enfin la pr�sence d�une annexe vide contre les flancs d�un muscadet, un couple d�Anglais buvant du vin et un bateau jaune et vert quittant son mouillage�
Mc Cash chercha un instant du c�t� des rochers mais retourna vite vers le voilier en partance. Cette gymnastique lui donna le tournis mais il distinguait des gens, quatre personnes, sur un pont : celle qui avait les cheveux rouges tenait quelque chose dans sa main� Alice. Le .44�Special. �videmment ils avaient braqu� un bateau.
La secousse ne fut pas forte mais ses jambes se d�rob�rent. Les amph�tamines, le vin blanc, le caf�, tout remonta d�un coup : saisi de vertige il perdit l��quilibre, d�gringola de son pi�destal et s��crasa sur la plage.
Une, peut-�tre deux minutes s��coul�rent.
���a va ?
Les jambes de serin d�un gamin en short de l��quipe de France le dominaient. Il recula tandis que le policier, un filet de bave aux l�vres, expulsait le sable fich� dans sa bouche.
Le gamin �tait parti quand Mc Cash rajusta son bandeau de cuir d�plac� durant la chute. Une fois debout, il �valua leur avance, cette tache jaune au milieu de l�Atlantique, sans tenir compte des go�lands qui tournoyaient au-dessus de lui.
*
Entre le moment o� le policier tomba de son rocher sur l��le de Groix et celui o� il succomba au charme discret de la climatisation de sa Renault Safrane aux puissantes �manations de tabac froid, il s��tablit une longue succession de corv�es parmi lesquelles reprendre ses esprits autour d�un petit d�jeuner consistant (Perrier, caf�s serr�s, jus d�orange, tartines, �ufs, bacon), rendre le tout dans les toilettes du bistrot, filer � la pharmacie de l��le, se passer d�ordonnance et avaler une poign�e de pilules � la cod�ine, attendre � la terrasse de chez �milienne que le premier caf� reste dans son estomac, trouver un t�l�phone, son carnet, demander l�heure de la prochaine navette pour Lorient (alerter la brigade maritime aurait mis les hommes de Basillac sur la piste et, c��tait d�cid� depuis longtemps, il r�glerait cette affaire sans les types de la DST), attendre encore, balayer l�image d�Ang�lique, sa femme double, prendre le bateau, �viter l�odeur de vomi propag� dans la cabine puis le mal de terre en foulant le continent, retrouver la voiture gar�e dans la zone industrielle qui longe le port de Lorient, ses cl�s, son confort de vieillard, ses papiers de Bounty coll�s sur les si�ges et sa climatisation � une des rares choses qui en ce moment lui arracheraient la naus�e d�un compliment.
Il n�avait pas roul� dix kilom�tres qu�il effectua un arr�t d�urgence aux toilettes d�une aire d�autoroute. L� il toussa, plusieurs fois, � s�en arracher la voix, et vomit un peu de sa bile dans la cuvette.
Sortant livide des toilettes, il croisa son regard dans la psych�. Mutata in lapidem. Les yeux perp�tuellement ouverts des cadavres, chez lui r�duit � un �il unique : �il de l�archer qui vise, le mauvais �il� Apr�s l�absorption d�une poign�e de Tic-tac � la menthe, jugeant inutile de pourchasser un bateau jaune � travers l�Atlantique dans cet �tat, Mc Cash prit sa premi�re vraie d�cision depuis six ans : deux jours de di�te.
*
Vendredi. Tout avait chang� dans l�appartement du trenti�me �tage de la tour des Horizons. Mc Cash avait nettoy� son nid d�aigle, de fond en comble : disparus les poils de chien sur la moquette, derni�res s�quelles d�une liaison affectueuse et sans lendemain avec Jos�phine, une prof d��conomie abandonn�e huit mois plus t�t au hasard d�un d�saccord au sujet de la lib�ralisation des services. Finies les casseroles broyant du noir dans l��vier de la cuisine. Envol�es les miettes de pain qui depuis le mois dernier faisaient craquer ses souliers jusque sur le carrelage de la salle de bains. Effac�es les traces sordides sur la cuvette des toilettes, stigmates grossiers d�une vie o� tout foutait le camp. Engloutie la fange de savon �cumant dans la douche. Rassembl�s les fils �lectriques qui pendaient des murs. � la casse le mat�riel d�fectueux depuis six ans. Translucides les baies vitr�es poisseuses. R�par�e la porte du frigo arrach�e un soir avec l�aide d�un copain de cuite. Nettoy�e la nicotine sur la Passion selon saint Matthieu. � la poubelle le tapis persan d�Ang�lique, sa premi�re et derni�re femme. Achev�s � coups de marteau les clous qui, en d�passant de la commode, d�chiraient si fr�quemment ses chaussettes.
En deux jours de di�te, Mc Cash avait fait sa petite r�volution. Il avait lav�, frott�, rinc�, briqu� les symboles qu�il croyait tut�laires de son existence, en un mot, il venait de faire le m�nage dans sa vie.
Dans cette affaire, Nietzsche l�avait un peu aid� :
Le sceptique parle :
La moiti� de ta vie est pass�e
L�aiguille tourne, ton �me frissonne !
Longtemps d�j� elle a err�,
Elle cherche et n�a pas trouv頗 et la voici qui h�site ?
La moiti� de ta vie est pass�e :
Elle fut douleur et erreur, d�heure en heure !
Que cherches-tu encore ? Pourquoi ?
��C�est justement ce que je cherche � ce que je cherche !


� l�ombre du grand homme, voil� qu�il lui poussait des envies�
*
En d�pit de l�heure tardive, Gw�na�lle Magadec n�eut pas l�air surprise de voir un borgne sonner � la porte de son appartement, un magn�toscope poussi�reux dans les bras.
��Je ne vous d�range pas ?
��Heu� non, r�torqua-t-elle en resserrant sa chemise mal boutonn�e : j��tais en train de r�viser.
Dans l�entreb�illement de la porte, ses pieds nus retenaient Arturo, qui venait pointer ses moustaches.
��Vous avez retrouv� votre chat ?
��Oui. Pas gr�ce � vous, insinua-t-elle en rappelant leur derni�re entrevue.
��Pourquoi vous dites �a ?
��� votre t�te, j�imagine que pour vous les animaux sont rien que des pauvres cons.
��Bah ! Pas tous.
Ils sourirent un peu. Pas beaucoup. C��tait un flic.
��Que puis-je pour vous ?
��J�ai retrouv� une de vos d�clarations dans mon carnet : au sujet du film que Le Cairan devait vous enregistrer�
��Oui ?
��Vous avez d�clar� qu�il devait vous enregistrer un film : vous vouliez dire qu�il ne l�a pas fait ?
��Effectivement. C�est pour �a qu�il m�a donn� son double de cl� : pour que j�aille rechercher la vid�o chez lui. J�en ai besoin pour l�agreg� C�est celui de Fred, non ? fit-elle en d�signant le magn�toscope qui tr�nait dans ses mains.
��Oui, je viens de chez lui.
��Vous aussi vous avez ses cl�s ?
��Non. Vous pouvez m�aider ? Ce ne sera pas long�
��Heu� Oui, oui�
Elle ouvrit la porte de son appartement et ajouta :
��Yann n�est pas l�. Pour quoi faire ?
��Visionner la cassette que Fred ne vous a pas enregistr�e.
Elle le regarda, interloqu�e. Arturo fila devant eux, la queue basse. Des feuilles griffonn�es faisaient un �ventail sur la table basse du salon.
��L�agr�gation ? s�enquit-il en installant la machine pr�s de la t�l�vision.
��Oui. Un boulot de longue haleine.
��C�est comme la noyade.
��Vous avez de ces images�
Il s�emm�la les bras dans les fils de branchement :
��Dites-moi, si vous aviez tant besoin d�enregistrer ce film, pourquoi n�avez-vous pas tout simplement emprunt� son vieux magn�toscope ?
��Eh bien�
Elle r�fl�chit.
��Fred m�avait promis de programmer l�enregistrement afin que je r�cup�re le film lundi, lors de mon retour : je d�jeunais le dimanche midi chez mon p�re, dans le Morbihan� Vous voulez un caf�, du vin ?
�a ne r�pondait toujours pas � sa question.
��Caf�. Avec une larme de whisky si vous en avez.
Gw�na�lle sourit jusqu�� la cuisine. Quand elle revint, les mains encombr�es, Mc Cash avait fini ses branchements.
��Vous savez pourquoi Le Cairan n�a pas programm� l�enregistrement du dimanche soir ?
��Non. J�avais pourtant insist�. Je lui avais m�me fourni la cassette.
��Vous n�avez rien enregistr� par-dessus ? demanda-t-il en sortant la fameuse cassette de son �tui.
��Non, je n�ai toujours pas de magn�toscope, inspecteur, r�pliqua-t-elle comme s�il avait tent� de lui tendre un pi�ge grossier. Mais si c�est pour voir un match de rugby, je vous pr�viens que je risque de m�endormir avant la fin, mena�a-t-elle plus amicalement.
��Pas de danger. Le match dure tout le long de la cassette ?
��Je ne suis pas s�re mais en tout cas le ballon �tait ovale.
Elle faisait de l�esprit la belle. Ils se servirent � boire et s�install�rent devant l��cran. La proximit� d�un borgne sur son canap� procurait � Gw�na�lle une exp�rience in�dite. C��tait une fille curieuse.
��Vous connaissez des ennemis � Fr�d�ric ? demanda-t-il soudain.
��Non. Pas sp�cialement.
��Et la politique ?
��Quoi la politique ?
��Vous le croiriez capable de tuer quelqu�un ?
��Non. En tout cas pas un d�put�.
��C�est-�-dire ?
��� ma connaissance, le d�put� ne lui a rien fait.
Au-del� de son petit air provocant, Gw�na�lle Magadec semblait d�livrer ses messages au compte-gouttes.
��Vous insinuez qu�il serait capable de se d�fendre si on l�attaquait ?
��Comme tout le monde.
��Rien de plus ?
��Rien de plus.
La Bretonne s��tait renfrogn�e. Pourtant, il �tait persuad� qu�elle lui cachait quelque chose. Il faudrait peut-�tre utiliser une autre m�thode� Il visionna le d�but de la cassette (il s�agissait bien de rugby), et acc�l�ra la bande annonce du sponsor.
��Qu�est-ce que vous cherchez ?
Enfin la voix du commentateur tonna dans le salon :
���a, r�pondit le policier.
Le test-match enregistr� le soir du meurtre se d�roulait dans l�h�misph�re Sud. Commenc� � deux heures du matin, il avait d� s�achever dans la nuit� Mc Cash r�fl�chissait � toute allure. Voil� pourquoi Le Cairan n�avait pas pr�t� son magn�toscope : il comptait visionner le match le dimanche matin, chez lui, avant de programmer l�enregistrement pour Gw�na�lle et partir en vacances avec Alice� Or il ne l�avait pas fait. Pourquoi ?
Elle avait fini son th� vert.
���a ne vous d�range pas si je roule un joint ? demanda-t-elle au policier, alors concentr� sur l��cran de t�l�vision.
��Faites comme chez vous.
Il cherchait toujours. � ses c�t�s, la Bretonne faisait preuve d�une remarquable dext�rit�.
��On peut le partager si vous voulez ? s�enhardit-elle.
��Je suis en cure en ce moment.
��En cure de quoi ?
��C�est ce que j�aimerais savoir.
Elle passa doucement sa langue sur le collant.
��Quand vous avez regard� la vid�o pour la premi�re fois, dit-il, vous vous souvenez si vous avez rembobin� ?
��Oui, j�ai rembobin� Je ne comprends rien � votre histoire de vid�o, d�clara Gw�na�lle revenant d�une longue apn�e.
��Le Cairan n�est pas rentr� chez lui dans la nuit de samedi � dimanche. J�en suis s�r, dit-il. Cette histoire d�enregistrement, �a ne colle pas. S�il ne devait pas revenir ce soir-l�, il n�aurait pas enregistr� le match de rugby mais votre film. Il comptait donc revenir.
��Sans doute.
Mc Cash consulta les premi�res pages de son carnet rouge, relut ses notes, ses listes.
��Vous avez parl� de bruits sourds au moment du meurtre, dit-il. � Peut-�tre des portes qu�on claque� �
��C�est vous qui l�avez dit, pas moi.
��C��tait avant ou apr�s le coup de feu ?
��Apr�s je suppose.
��Et pourquoi pas avant ? Vous veniez de vous endormir, mais dormiez-vous vraiment ?
��J��tais fatigu�e, je n�en sais rien.
Il regarda la femme assise pr�s de lui ; ses yeux vagues lui indiquaient que l�imaginaire de la belle avait chang� de cosmos. Mc Cash eut alors une id�e. Une id�e absurde.
��Dites-moi, je pense � quelque chose� Le code d�entr�e de l�immeuble n�aurait pas chang� ce week-end-l� ? Je veux dire celui du meurtre ?
Gw�na�lle sortit de son coma extatique.
��Possible : il a chang� derni�rement�
Elle r�fl�chit.
��Oui, en effet, dit-elle bient�t, le code a chang� ce week-end-l� puisque je l�ai utilis� pour la premi�re fois en rentrant de chez mes parents � Vannes. J�avais pris le papier du syndic pour m�en souvenir. Je suis parfois tellement distraite�
La derni�re phrase l�avait replong�e dans ses r�veries.
��Attends-moi, je reviens, fit-il en la tutoyant soudain. Et surtout �coute bien�
Minuit, l�heure de la nuit. Mc Cash se tenait au milieu de la rue Duguesclin, �valuant la fa�ade du b�timent. Un son de cloche dans le ciel, des pav�s mouill�s par l�ond�e du soir, personne ailleurs : il recula de deux pas sur le trottoir et planta sa semelle dans la porte d�entr�e. Rebelles, les battants pli�rent mais ne rompirent point. Il prit son �lan et tapa de nouveau, plus violemment, plusieurs fois. M�me r�sultat.
Mc Cash composa le code et grimpa au premier �tage. Sa veste ruisselait sur le palier. Gw�na�lle Magadec ouvrit. Elle n�avait pas remis ses chaussures.
��C��tait des bruits comme �a ?
Elle ne fit m�me pas semblant de r�fl�chir :
��Oui. Enfin, je n�en jurerais pas mais �a y ressemblait beaucoup : �a a dur� un moment�
Elle sourit :
��Je ne devais pas dormir si profond�ment que �a�
Mc Cash ricana m�chamment. Ainsi c��tait donc �a : Le Cairan n�avait pas le nouveau code d�acc�s de l�immeuble.
Ses semelles grin�aient sur le parquet. Depuis la cime de ses cheveux, une goutte de pluie tomba sur sa joue. Imbib�, le cuir du bandeau avait d�teint sur sa peau.
��Tu peux retirer ta veste, elle est tremp�e, dit-elle en passant devant lui. Et puis, ce n�est plus l�heure d�attraper des bandits�
Elle s�assit sur le canap�, d�plia ses jambes sur la table basse. Le sourire malsain du policier avait chang� devant ses pieds, pos�s comme des statues sur leur socle de bois� Nietzsche avait raison. La Magadec aussi.
Arturo, qui jusqu�� pr�sent fermait les yeux, coin�a ses pattes sous son poitrail. Mc Cash vint au chevet de cette brune aux pieds nus, qu�il caressa doucement, du bout des doigts. Les orteils �taient longs, lisses comme une pomme. Sur le sofa, Gw�na�lle ne disait rien ; elle fermait les yeux, comme son chat.
Alors il embrassa la peau diaphane au creux de sa cheville, ses phalanges douces, puis la plante magique de ses pieds�
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La petite. Depuis que j�avais trouv� une raison de vivre, les sensations les plus contradictoires s�opposaient en moi : pour un peu, je me serais senti en vacances, comme lorsque, enfant, on sort de convalescence et qu�on d�couvre que l��t� a commenc� sans nous. Les perspectives aujourd�hui �taient �normes�
C�est en rangeant l�arme dans le sac que je trouvai un papier � carreaux, pli� au fond du paquet de cigarettes :
Pour qui est la derni�re balle ?
[] les Viocs
[] le flic
[] moi
[] TRM
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Une nu�e de mouettes stationnaient sur les m�ts des bateaux ; �a sentait la mar�e basse et le petit blanc sec dans le port de Houat. De volets bleus en roses tr�mi�res, Luis grimpa vers le bistrot qui dominait le site. Martial suivait.
Depuis le jour du double meurtre, il ne parlait plus. Il savait que Luis le tuerait � la premi�re tentative de fuite et il avait vu ce qu�il avait fait de la fille. Ce n�est pas tant la mort que la souffrance qu�on redoute� Huit heures du soir. Les sept chambres de l�H�tel des �les affichant complet jusqu�� l�ann�e prochaine, les deux hommes travers�rent le d�dale de ruelles qui constituait le bourg. Ils avaient mis une bonne dizaine de jours avant de comprendre pourquoi Alice avait appel� la colonie de vacances de l��le de Houat. Le chef scout ayant pr�cis� au t�l�phone qu�aucune personne de ce nom n�avait cherch� � le joindre, la piste aurait pu se perdre si un jour Luis n�avait d�pli� la dizaine de cocottes en papier trouv�es dans le pavillon : chacune d�elle �tait confectionn�e d�apr�s une lettre officielle, rappel de banque ou attestation de ch�mage. Parmi ces papiers, une lettre du juge des affaires familiales o� Le Cairan voyait son appel rejet� : il ne serait pas le tuteur de Mathilde, sa petite s�ur.
La colonie de vacances. De nouveau joint au t�l�phone, le boy-scout avait alors confirm� la pr�sence d�une petite Mathilde Le Cairan. Luis avait ainsi d�cid� de se rendre sur place, priant pour que son id�e soit la bonne, et surtout qu�il n�arrive pas trop tard�
Un chien renifla les pieds du Basque tandis qu�ils passaient devant chez lui. Martial suivait toujours : Martial ne savait plus faire que �a.
Sur la place du village, des hommes pr�paraient les guirlandes lumineuses pour le bal du soir. Quelques vieux rentraient chez eux en poussant des brouettes. Les plus actifs jouaient aux boules, un chiffon � la main ; affaiss�s sur les bancs, les derniers les regardaient faire en pensant � des trucs, comme s�ils avaient perdu le cochonnet depuis longtemps. Quittant le bourg, Luis et Martial prirent la direction du nord. D�apr�s les commer�ants, c�est l� que se trouvait la seule colonie de l��le, une institution priv�e du c�t� de Porh Halai, � deux kilom�tres environ�
Le camp de vacances �tait un baraquement de pierre grise aux volets clos, cern� par un mur couvert de lierre. Pendue � la grille, une cloche, que l�Espagnol fit tinter � plusieurs reprises.
Un jeune homme � l�embonpoint prononc� accourut bient�t, affol� :
��Ne faites pas tout ce tintamarre ! Il est presque dix heures : tout le monde dort ici !
Son ton baissa au fur et � mesure qu�il approchait de la grille, puis il se tut compl�tement : les yeux du Basque le per�aient de part en part.
��Mathilde Le Cairan est l� ?
��Eh bien, heu, oui�
��Nous sommes de la famille.
��Ah ? Eh bien, dans ce cas, il faudra repasser demain. Si vous voulez la voir. Tout le monde dort depuis longtemps�
Luis hocha la t�te, visiblement satisfait. Par contre, le petit gros qui le suivait n�avait pas l�air dans son assiette.
��Bien. Nous repasserons�
Le chef scout les regarda partir, anxieux. Qu�est-ce qu�ils avaient tous apr�s cette gamine ?

Les deux hommes emprunt�rent le chemin qui menait aux dunes, estampill�es camping municipal. Luis m�chait les restes de son sempiternel cure-dent, snobant le coucher de soleil sur la baie. Il ne savait pas s�il avait vu juste, si Alice et Le Cairan comptaient chercher la gamine � la colonie mais l��le de Houat �tait minuscule : s�ils �taient l�, il les trouverait vite� Sur le chemin des dunes, ils crois�rent une famille � v�los et un poney qui agitait la frange. Les premi�res tentes se d�coupaient dans l�horizon mauve.
Une bande de jeunes hippies techno�des qui fumaient de l�herbe devant un feu leur indiqu�rent un lot de tentes � l��cart. Martial marchait t�te basse dans le sable, le pas de plus en plus lourd.
La plupart des touristes �taient d�j� partis au bal. Ils inspect�rent plusieurs canadiennes, vides, avant d�ouvrir le zip d�un igloo livr� aux chardons. � l�int�rieur, il y avait deux duvets, des bo�tes de conserve, des livres, des v�tements et un cerf-volant en cours de confection. C�est en voyant les quelques mots �crits sur les rubans que le doute se mua en certitude : � Pour tes six ans, petite. �
Le Basque extirpa sa longue carcasse de la tente. Sans un regard pour Martial, il jaugea les environs d�un air de d�fi : ils �taient l�.
*
Le feu d�artifice venait de s�achever au-dessus du port. Clou� � la buvette par une foule h�t�roclite et bruyante, Martial commanda deux verres � la rousse aux cheveux en p�tard qui virevoltait derri�re le comptoir improvis�.
��Quatre euros s�il vous pla�t ! fit la rouquine en posant deux gobelets d�goulinant de mousse.
Il s�empara des bi�res et retrouva bient�t Luis, accoud� tel Diog�ne sur un tonneau en bord de piste. Depuis son estrade, un crooner de campagne en sous-pull argent� entonnait les premiers accords d�un standard armoricain : r�pondant � ses impr�cations, les gens se prirent par la main avant de former une farandole.
��Quatre euros, ils se font pas chier, grogna Martial en lui tendant sa bi�re.
Le Basque ne releva pas : il observait les petites filles qui dansaient, agripp�es aux mains de leurs parents, leurs derni�res dents de lait pr�tes pour les �toiles.
Cach�s dans l�igloo, les deux hommes avaient guett� leur retour mais ni Alice ni Fred n��taient apparus. Peu avant minuit, alors qu�explosaient les premi�res gerbes du feu d�artifice, Luis avait d�cid� de rejoindre le bal. Martial avait suivi, guid� par la peur qui ne le quittait plus.
Ils buvaient une bi�re sur un tonneau � l�ombre des eucalyptus, quand tout � coup le c�ur du Basque se souleva. Apr�s un instant de stup�faction, il cracha son cure-dent et traversa la piste, comme hypnotis�.
*
Fred parti avec le sac � dos, Alice s��tait m�l�e � la petite foule agglutin�e sur le port dans l�attente du feu d�artifice. Elle aimait bien �a. Son copain Mavel l�emmenait en voir � mobylette, quand ils �taient gamins. Elle n�avait pas os� le rappeler depuis leur fuite : pourvu qu�il n�ait pas eu d�emmerdes avec les flics� Le bouquet final s�achevant, elle remonta vers la place publique o�, galvanis� par son succ�s d�un soir, le chanteur-animateur de la soir�e battait la mesure, chercha Fred sous les lampions, ne le trouva pas. La foule affluait devant le podium quand son regard croisa un visage, ou plut�t un objet familier : le bandeau du flic.
Non ! Il �tait l�, de l�autre c�t� de la piste, de profil, une bi�re � la main, comme un bon p�re de famille. La peur la tira en arri�re. Comment avait-il fait pour les retrouver ? Une main lui pin�a alors violemment le bras.
��A�e ! l�cha-t-elle dans un petit cri de surprise.
Puis elle eut un geste de repli :
��Luis !
L�homme, d�une p�leur alarmante, serrait les dents et son bras.
��Suis-moi, dit-il, loin de rel�cher son �treinte.
Elle jeta un regard inquiet vers le flic, de l�autre c�t� de la piste. Dans son angle mort il ne les voyait pas encore mais il lui suffisait de tourner la t�te pour� Tordant m�chamment son poignet, Luis l�attira sous les eucalyptus.
��Tu me fais mal !
��Tais-toi !
��Mais enfin Luis, ce n�est pas la peine de�
��Callate, hija de puta !
Il l�avait pinc�e jusqu�au sang. Elle frissonna : bon Dieu, o� �tait Fred ?! Martial les retrouva � la sortie du bourg.
��Te voil� toi ! fit-elle en guise de bonjour.
Son fr�re ne r�pondit pas. Alice trouva qu�il avait une sale t�te. Ils d�valaient maintenant la pente qui menait au port, d�sert apr�s le feu d�artifice. Sous l�unique lampadaire, quelques coques de noix reposaient contre les hangars. Comme la brute lui broyait toujours le poignet, elle tenta de se d�gager en douceur :
��L�che-moi, je vais t�expliquer�
Mais Luis avait visiblement d�autres projets en t�te : les yeux grands ouverts, il agitait la t�te autour de lui, comme si des d�mons invisibles guettaient dans le noir. Le sang affluait dans son corps, il le sentait presque monter jusqu�� sa t�te. Enfin, il trouva ce qu�il cherchait : un endroit clos. La cabane qui jouxtait les hangars ferait l�affaire� Sentant aussit�t le danger, Alice rua avec �nergie, manquant de lui �chapper : Luis l�attrapa par la bretelle de sa robe et la gifla si fort qu�elle tomba face contre terre.
��Martial !
Alice s�agrippait d�sesp�r�ment aux racines des fleurs tandis que l�autre la tirait par les cheveux.
Martial baissa la t�te. C��tait toujours pareil avec lui.
Une poign�e de coquelicots s��chou�rent sous le lampadaire lorsqu�elle l�cha prise. La tenant par le scalp, Luis la tra�na litt�ralement � l�ombre du port, vers le club nautique. Alice couinait. Tout � sa vengeance, le Basque n��coutait plus que les palpitations de son c�ur contre ses tempes. Dans la confusion, croyant apercevoir une silhouette sur le quai d�sert�, elle cria une derni�re fois.
Du revers de la main, Luis lui d�molit le nez avant de l�exp�dier t�te la premi�re contre la porte du cabanon.
��Sale con !
Un filet de sang coulait sur ses l�vres. Il for�a la serrure avec une facilit� d�concertante et se retourna vers son acolyte, qui suivait � distance respectable :
��Toi, tu surveilles le port.
Martial songea � protester mais Luis venait d�enfiler son poing am�ricain. Le spectre de Mavel, en passant au-dessus de lui, montra sa gueule sanglante. Les jambes �rod�es sous le poids de sa l�chet�, il le laissa jeter sa s�ur dans le r�duit.
Alice n�eut pas le temps de se relever. L�homme la plaqua contre le mur et enfon�a l�acier du poing am�ricain sur sa joue :
��O� est le revolver ? feula-t-il.
��J�en sais rien.
Luis ricana, pas longtemps. Le cabanon �tait plong� dans l�obscurit�, elle sentait son haleine tout pr�s, m�lange d�ail, de ranc�ur et de haine. Sans coup f�rir, il �crasa son poing dans le ventre d�Alice. Elle �touffa un cri et partit en une longue plainte. Luis avait l�air d�appr�cier : recroquevill�e � ses pieds, la jeune femme psalmodiait une inqui�tante berceuse� Il la saisit par la racine des cheveux, la for�a � se retourner et la poussa contre la coque d�un kayak. Le souffle coup�, Alice tenta de se relever mais les forces lui manquaient. Un bruit de ruban adh�sif d�chira l�air vici� du cabanon. Luis tira sa nuque en arri�re et, d�un tour de main, appliqua le chatterton autour de sa bouche. Cette petite garce l�avait poss�d� l�autre nuit, il s��tait laiss� b�illonner en toute confiance, certain qu�elle partageait ses d�sirs, ses fantasmes, au lieu de quoi la tra�tresse avait sournoisement profit� de son immobilisation pour lui voler son arme. Ce soir, elle paierait l�humiliation, au prix fort.
��� mon tour, hija de puta ! glapit-il.
Touch�e au foie, Alice respirait � grand-peine, happant d�sesp�r�ment l�air qui manquait � ses poumons. Luis soufflait bruyamment dans son dos, marmonnant des jurons dans sa langue d�origine : il releva sa petite robe � pois et, d�un coup sec, arracha sa culotte. Alice cherchait encore l�oxyg�ne quand elle sentit le sexe dur de l�Espagnol contre ses cuisses. Il la frappa alors aux reins, une fois, l�obligeant � s�incurver. Elle g�mit sous son b�illon tandis qu�il �cartait brutalement ses fesses.
��Hija de puta ! siffla-t-il en crachant dessus.
Mais elle se tut. �a lui ferait trop plaisir.
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��Alice ?
Les drisses claquaient dans l�air du soir. Je d�ambulais sur le quai d�sert, encore troubl� par le mot trouv� dans le paquet de cigarettes� Plus haut la f�te battait son plein. J�avais couru jusqu�au bal o� nous nous �tions donn� rendez-vous, mais d�elle nulle trace. Je guettai les mouvements du port, un mauvais pressentiment au creux des reins � il ne me restait plus qu�une balle, mais Alice semblait avoir toujours un coup d�avance. Il y eut un bruit en contrebas.
��Alice ? Alice, c�est toi ?
J�avais cru apercevoir une silhouette pr�s des pontons� J�appelai de nouveau, sans obtenir de r�ponse. Quelqu�un venait pourtant de se glisser � l�ombre du lampadaire, je n��tais pas bigleux.
Je d�valai la petite pente et me retrouvai devant un tas de ferraille et un lot de barques alanguies dans la nuit moite. Par terre gisait une poign�e de coquelicots, arrach�s au terre-plein, d�j� morts�
��Alice ?
Je vis enfin la silhouette qui se terrait � l�ombre du lampadaire : un homme trapu, un peu gras, qui attendait je ne sais quoi, entre la d�fense et l�attaque. Des cris �touff�s me parvinrent alors depuis le cabanon voisin. J�avan�ai aussit�t vers le petit gros qui se tripotait les mains :
��Qu�est-ce que c�est que ce bordel ?
��Vous� Heu, on ne passe pas !
Mais le type semblait embarrass�. J�approchai du club nautique.
��On ne passe pas, j�ai dit ! fit-il en s�interposant. Allez, d�gagez !
��Qui t�es, toi ? relan�ai-je.
Un g�missement se fit entendre depuis le cabanon. Celui d�une femme. Alice. Le type prit un air mena�ant mais je me pr�cipitai et lui mis mon poing dans la gueule. Il recula sous le choc, tituba tel un jouet t�l�guid� d�vi� de sa trajectoire et s��croula dans les parterres fleuris du port.
Il faisait sombre � l�int�rieur du cabanon mais mes yeux s��taient faits � la lune : j�aper�us Alice � la lueur de la lucarne, �croul�e sur la coque d�un kayak. Dans son dos, un type soufflait comme un b�uf, le pantalon sur les chevilles. La rage grimpa le long de mes cuisses, attrapa mes entrailles fumantes et ne les l�cha plus. Je braquai le Smith & Wesson sur l�homme, qui s�immobilisa aussit�t :
��Non !
En flashs aveuglants, l�espace d�une seconde, je revis la sc�ne en entier.
Je vis la Poubelle lanc�e sur la quatre-voies de Saint-Malo, les kilom�tres qui nous ramenaient du mariage en ce foutu samedi soir, les phares dans la nuit, la vision de la petite � la cave, tout ce qu�Alice retenait par sa seule pr�sence pr�s de moi, les lumi�res de la ville, poussi�res �lectriques en suspension, l�immeuble o� j�habitais, le code d�acc�s qui ne fonctionnait plus, nos appels inutiles, mes ruades dans la porte d�entr�e, la fen�tre du voisin qui s�ouvre, celle de Philippe Rogemoux, ses hurlements de col�re, les excuses d�Alice, l�autre qui ne voulait rien savoir, comme quoi nous n�avions qu�� conna�tre le code, il �tait dans la bo�te aux lettres, il fallait voir �a avec le propri�taire, le syndic, le r�glement �tait valable pour tout le monde, y compris pour des gens comme moi, je revoyais le d�put� qui en claquant sa fen�tre nous avait laiss�s � la rue, Rogemoux, notre voisin socialiste dont on apercevait le pyjama ray� derri�re la vitre, je revoyais le Smith & Wesson dans la bo�te � chaussures, la vitesse pour s�en emparer, le cran de s�ret� d�j� �t�, et, dans un de ces moments de rupture o� l��quilibre vaut la chute, le canon que j�avais point� vers la fen�tre comme dans un r�ve, un mauvais r�ve�
Ce n�est qu�apr�s avoir tir� que j�avais r�alis� : l�homme en pyjama venait de s��crouler. � la fen�tre, un vide.
Je n��tais pas un tueur, pourtant j�avais tu�.
Ce soir encore, dans le cabanon o� Alice g�missait, l�arme point�e sur un homme, j��tais comme une m�che qui se serait allum�e toute seule ou, mieux, une fus�e, un de ces p�tards forains qui vous explosent dans les mains : une pression du doigt et tout serait fini.
��Non ! r�p�ta Luis en tendant une main d�risoire en direction du revolver point� vers lui.
Sous lui, Alice ne r�agissait plus. Je pressai la d�tente, puis me contractai : j�avais tu�, pourtant je n��tais pas un tueur.
Je tirai au-dessus de sa t�te.
Voil� pour le d�put�.
Voil� pour la derni�re balle.
Le jeu d�Alice �tait fini mais la rage toujours bien pr�sente, onde br�lante dans mes veines : je me jetai sur l�agresseur et, d�un coup de canon, lui fissurai le haut du cr�ne. Les chevilles bloqu�es, le type encaissa sans broncher et tomba � la renverse. Je le saisis aussit�t par la ceinture du pantalon et le tirai dehors. Son dos r�pa le bitume de la cale avant de s�immobiliser dans les graviers qui bordaient les bacs � fleurs. Il jurait, du sang plein les yeux, mais j��tais d�j� sur lui, une poign�e de cailloux � la main. Des graviers gris, coupants. Le type se d�battit mais mes genoux le maintenaient solidement � terre. Des larmes de haine flottant aux paupi�res, je pressai les cailloux contre son visage et, comme on presse une orange, tournai, tournai, de toutes mes forces.
L�homme rua, en vain : les graviers lui labouraient la face.
Quand je me relevai, le monde paraissait normal. On n�entendait que le son des gr�ements dans le vent et, plus haut, la musique du bal. Le type �tait allong� pr�s du parterre de fleurs et tenait son visage dans ses mains, grognant comme un sanglier � l�agonie. Je l�aurais volontiers achev� � coup de pied, mais r�alisant qu�il fallait continuer � vivre, et en vitesse, je filai vers le cabanon. L�, je trouvai Alice, assise sur la coque d�un kayak de mer, un morceau de scotch marron dans les mains. Sa jolie robe �tait toute d�chir�e.
���a va ? lan�ai-je en ramassant le revolver � terre.
��Non.
Mais elle se releva toute seule, comme une grande. Je tremblais encore. Secou�e, Alice reprenait � peine ses esprits.
��C�est qui ce type ?
��Un connard, r�pondit-elle. Je t�expliquerai. Fred, j�ai vu le flic au bal.
��Moi aussi. Tout � l�heure, � la buvette. Il faut se tirer.
Les larmes coulaient sur les joues d�Alice.
��Les kayaks, dit-elle.
��Pourquoi pas plut�t une barque, contestai-je : y en a plein le port.
��Le kayak, c�est plus rapide. Ne perdons pas de temps.
Je ravalai ma salive, passablement anxieux � l�id�e de m�aventurer sur un de ces rafiots de plastique, qui plus est en pleine mer, mais ce n��tait pas le moment d�ergoter : tirant les kayaks par le bout, les pagaies � la main, on a fait un vacarme du diable en d�valant la cale.
La mer �tait si noire que j�en avais d�j� froid dans le dos.
��Tu es s�re de ton coup ?
��Allez !
Je sautai dans mon embarcation et, au prix d�une lente glissade, r�tablis l��quilibre sur l�eau noire.
��C�est par o� ?
��Par l� ! fit-elle en d�signant la nuit.
Quelque part en face, il y avait l��le de H�dic. Une boule se ficha dans ma gorge. Une boule am�re, oc�anique. Impossible de deviner la moindre lumi�re : une couche de nuit �paisse nous s�parait de la terre ferme. Alice me laissa passer devant. Si la mer �tait min�e, c�est moi qui sautais le premier�
��D�p�che-toi, le voil� ! siffla-t-elle.
J�aper�us alors la silhouette du flic sous le lampadaire. Je l�avais presque oubli� celui-l�� Sans plus r�fl�chir, je commen�ai � pagayer, de plus en plus vite, traversant les vaguelettes qui venaient s��chouer sur le rivage. Fuir. Muscles tendus, la nuque enfonc�e dans les �paules, nous nous activ�mes. La terre s��loigna � une vitesse surprenante.
��On va o� comme �a ? glapis-je.
��En face !
En face, il n�y avait rien que l�obscurit�. Le courant se fit plus dense � mesure que nous flirtions avec les cailloux. Surplomb�s par de trop placides rochers, nous travers�mes un court chenal avant d�atteindre la pleine mer. Du flic, plus la moindre trace�
��C�est encore loin ?
��Attends au moins qu�on parte !
Pr�s de moi, Alice avait des gestes d�une synchronisation sovi�tique. Je la laissai me doubler. Les fesses d�j� mouill�es, je zigzaguai sous la lune. La mer �tait d�un noir sans fond. Insidieusement, ma vieille phobie de l�eau reprenait le dessus. Alice se lan�a � l�assaut de l�oc�an qui, loin du rivage, prenait des allures singuli�res. Les embarcations s��levaient lentement, puis s�enfon�aient dans les creux : tremp�, je ramais, la peur entre les dents. Les vaguelettes qui tout � l�heure l�chaient le bec du kayak m��claboussaient maintenant avec une ferveur malsaine. Je ne voulais pas c�der � la panique, l��le d�H�dic se trouvait juste en face, mais je ne la distinguais pas : le noir avait aval� le monde. C�est � peine si j�apercevais encore Alice, perdue dans la houle�
De lourds nuages sombres couraient apr�s la lune. Le temps passa, atroce. J�essayai de penser � autre chose mais le vent du large avait soulev� la mer : les vagues se transform�rent en monstres grondants sortis tout droit de mes cauchemars. Les pires. Je pataugeais dans le kayak, l�eau d�passait d�j� le niveau de mes pieds, la houle envoyait mon c�ur par-dessus bord, je pagayais en vain, maintenant l��quilibre en une succession de miracles path�tiques qui n�occultaient en rien ma fin, proche, douloureuse, in�luctable. Oui, la fin venait. Plus d��chappatoire possible. Ce soir je devais payer. M�me la nature se vengeait. Il suffisait de la voir. La nuit du jugement, la nuit des coupables, tout �a r�uni pour moi, une exclusivit� mortelle que j�avais bien m�rit�e� Soudain, la boule fich�e dans mon gosier descendit jusqu�� mes jambes : Alice avait disparu.
Je voulus crier mais ma gorge resta nou�e. Un vent de panique souffla alors � la surface du globe : Alice m�abandonnait, au plus mauvais moment. �videmment. �videmment�
Ce ne fut bient�t plus une travers�e mais un naufrage : les �paules br�lantes, je pagayais sans m�me oser regarder les paquets de mer qui me fon�aient dessus. L��cume giclait sur mon visage d�fait, l�oc�an grondait, crachait, soulevait l�embarcation toujours � la limite de l��quilibre. Un �quilibre de dupe, puisque Pos�idon r�clamait mon sacrifice. Ce soir la justice frapperait, aveugle et sourde � mes supplications, implacable, brutale et juste � sans doute� Au bout de la course, je me retrouvai seul. Alice avait sombr�. J��tais perdu. Toute respiration bloqu�e, j�attendis la mort, plusieurs fois par minute.
Alors, dans un �clair, tout devint lumineux.
Lacenaire.
Le Cairan.
Le � e � �tait muet.
Entre nous, plus que des correspondances : des lettres.
Un anagramme�
Des id�es folles germ�rent dans mon esprit. De la mauvaise graine, �videmment : Lacenaire, po�te-bandit suicid� � l��chafaud de sa r�volte, Lacenaire, cette excellente ordure, qui voulait faire trembler la richesse sur son tr�ne et jusque dans ses entrailles de fer, Lacenaire pr�chant au riche la religion de la crainte, puisque la religion de l�amour n�avait aucun pouvoir sur son c�ur� Ma poitrine se comprima quand je r�alisai ; comme lui j�exp�diais mes M�moires avant de payer pour toutes mes fautes commises, celles du criminel en puissance, la rage au c�ur, la mort dans l��me, nihiliste, et de la pire esp�ce encore, comme lui j��tais un loup pr�t � tout sacrifier pour assouvir sa soif d�agression, sa vengeance et sa propre peur.
Alice courait � notre perte. � ma perte. Bien s�r, elle m�avait trahi : le revolver �tait un don � caract�re de d�fi destructif, un potlatch comme on dit dans le jargon, oui, elle m�avait offert un potlatch, � moi le tueur patent�, moi que d�j� enfant les gens regardaient comme un danger public, ou potentiel, bien s�r, elle connaissait ma nature profonde ! Elle m�avait men� par le bout du nez, depuis le d�but : Alice �tait capable de s�duire et d�influencer ses proies afin de leur faire commettre les actes les plus r�pr�hensibles, les plus atroces, par transfert. En m�offrant les m�moires d�un criminel, elle avait pr�vu l�in�luctable : je tuerai.
Ce soir, la mort me punissait.
Naufrag� d�rivant dans la tourmente, la nuit m�engloutit pour de bon.
Alors, en pleine phobie d�lirante, une voix d�chira la houle.
��Fred !
Masse sombre dans la nuit agonisante, l��le d�H�dic apparut, toute proche. Terre, terre�
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Jusqu�� pr�sent, la seule preuve dont disposait la police concernant la culpabilit� de Fr�d�ric Le Cairan et d�Alice Arbizu se trouvait dans la poche de la veste du lieutenant Mc Cash : le carnet-mode d�emploi du revolver trouv� dans la maison de Locmaria-Plouzan�, chez un type qui avait depuis disparu de la circulation.
Le pr�fet, la DST, tous avaient mis� sur la piste terroriste. Seulement Le Cairan n��tait pas un ind�pendantiste manipul� par les id�ologies d�une �poque o� l�on croyait � une r�volution collective. L�Irlandais, connaisseur, n�avait jamais cru � l�activisme : une personne qui s�appr�te � commettre un attentat ne se rend pas � un mariage avec son complice (Augier, enfin joint au t�l�phone, avait certifi� leur pr�sence), pas plus qu�il ne prend le risque d�ameuter tout le quartier en donnant des coups de pied dans la porte de l�immeuble o� r�side sa victime� Plut�t que de chercher � savoir comment Alice s��tait procur� l�arme du crime, le degr� d�influence qu�elle exer�ait sur Fred ou les motivations qui avaient pouss� deux agitateurs provinciaux sans envergure � tuer un d�put� de la R�publique, Mc Cash se demandait toujours pourquoi Le Cairan n�avait pas eu le code d�acc�s de l�immeuble. Il y pensait depuis la seconde o� il s��tait r�veill�.
Gw�na�lle, qui dormait encore, Arturo lov� sur l�ar�te blanche du drap (ses reins, probablement), lui avait assur� que le papier du syndic avait �t� distribu� dans les bo�tes aux lettres� Le chat d�guerpit au premier geste du policier, qui s�assit sur le rebord du lit. R�veill�e par le brusque d�part de l�animal, Gw�na�lle ouvrit un �il, puis deux. Ils avaient pas mal bu la veille. Ce matin, elle se sentait un peu vaseuse et le grand escogriffe avec qui elle avait fait l�amour dans le salon la regardait, renfrogn�, presque agac�.
��Plut�t que de faire cette gueule, va donc pr�parer le petit d�jeuner, dit-elle. Il y a tout ce qu�il faut � la cuisine, m�me du Nesquik.
Mc Cash consentit � ricaner. Deux minutes plus tard, bourrant l�arabica dans la cafeti�re d�aluminium, il cria � la femme qui se douchait la porte grande ouverte :
��Tu n�as toujours aucune id�e de l�endroit o� je pourrais trouver Fred ?
��Dis donc, tu t�arr�tes des fois ?! Je t�ai dit non, c�est non !
��Et Alice Arbizu, tu connais ?
��Non !
L�eau de la douche stoppa net. Il barbouilla un peu de beurre sur des tranches de pain grill�. Gw�na�lle passa ses longs cheveux mouill�s par la porte de la cuisine :
��C�est pr�t ?
Dans un coup de vent, elle disparut vers sa chambre.
Mc Cash posa le plateau sur la table du salon. Arturo, qui tr�nait sur le si�ge du canap�, bondit sur le tapis marocain. Gw�na�lle r�apparut, v�tue d�un pantalon moulant, un chemisier rouge sang sur les �paules.
��Bon app�tit, annon�a-t-elle en se jetant sur le th� � l�orange et les tartines.
Pas lav� dans son pantalon du lundi, Mc Cash baragouina avant de prendre son caf�.
��Et ses grands-parents, � Fred, tu les connais ?
��Sympa le petit d�jeuner avec toi, r�pondit-elle. Non, je ne les connais pas : Fred ne m�en a jamais parl�. Du reste de sa famille non plus d�ailleurs�
Gw�na�lle ne dit rien de plus : ses silences �taient efficaces. L�homme releva un �il, au diapason du liquide qu�il buvait. C��tait fini le temps des galipettes et des mots gentils dans le creux de l�oreille.
��La vieille du deuxi�me m�a dit que Le Cairan et son voisin de palier, un certain Cherroui, passaient leur temps � s�engueuler. Tu en penses quoi ?
��Qu�il est chiant avec son van.
��Qui �a, Cherroui ?
��Oui.
��Pourquoi ?
��Oh ! fit-elle d�un air agac�, de stupides histoires de voisinage� Dis donc, si c�est pour obtenir des informations que tu as couch� avec moi, tu peux rentrer tout de suite chez toi.
Gw�na�lle ne rigolait qu�� moiti�. Lui pas du tout : il �prouvait une curieuse intuition. Elles le trompaient rarement�
Sortant de chez Magadec, il consulta les plaintes dans le commissariat du quartier et constata que plusieurs proc�s-verbaux avaient �t� enregistr�s ces derniers mois entre Le Cairan et Cherroui : manifestement, ce dernier supportait mal de voir son voisin de palier garer sa voiture dans le bout de parking situ� pr�s de son magasin d�informatique � emplacement qui, Mc Cash le v�rifia au cadastre, appartenait � la ville : d�o� heurts multiples entre les deux hommes, notamment la semaine qui avait pr�c�d� le meurtre� Il passa au syndic de l�immeuble : quand on lui apprit que le code d�entr�e avait chang� le samedi en question � partir de vingt heures et que les r�sidents avaient �t� pr�venus par courrier, l�Irlandais commen�a � sentir le mauvais coup.

Les cloches de la cath�drale sonnaient midi quand il se rendit chez Rachid Cherroui. En d�pit de ses origines maghr�bines, l�homme lui fit tout de suite mauvaise impression. F�ru d�informatique, il se levait � peine apr�s sa nuit pass�e devant des jeux vid�o.
��C�est pour quoi ? dit-il par l�embrasure de la porte.
La mine d�faite dans un tee-shirt Coca-Cola et un pantalon de surv�tement, Rachid Cherroui n��tait pas de bon poil. Il n�aimait pas les flics, celui-l� moins que tout autre.
��Quelques questions � vous poser.
��Je me r�veille : passez plus tard.
Cherroui s�appr�tait � fermer la porte lorsqu�une chaussure l�en emp�cha.
��Je n�ai pas beaucoup de temps. Laissez-moi entrer deux minutes, insista Mc Cash en faisant preuve d�une diplomatie qu�il ne se connaissait pas.
��Vous avez un mandat ?
Mc Cash �crasa sa semelle dans la porte d�entr�e qui, rasant le front de l�homme, rebondit contre le mur du couloir.
��Y a pas de mandat en France, siffla-t-il en lui attrapant l�oreille. Maintenant tu arr�tes ton cirque et tu vas me raconter ce qui s�est pass� la nuit du meurtre�
Du talon, le policier claqua la porte et entra�na Rachid Cherroui jusqu�� la fen�tre du s�jour sans tenir compte de ses droits :
��Alors ? hurla-t-il. Tu �tais o� quand Le Cairan a cogn� contre la porte de l�immeuble ?
��Mais�
��O� ?!
Il lui tordit l�oreille avec f�rocit�.
��Je me plaindrai aupr�s de vos sup�rieurs ! mena�a-t-il.
Apr�s une ultime torsion, le policier l�cha prise.
��Tu ne feras rien du tout�
Cherroui cessa subitement de geindre. Le borgne se rapprocha de lui, qui recula d�un pas :
��Tu ne feras rien du tout parce que tu as menti, Cherroui : il ne faut jamais me mentir. Jamais. Je d�teste �a.
L�haleine du policier glissa sur son visage p�le.
��Je vais te dire ce que tu as fait, ce que tu as fait tout seul, avec ta petite t�te : tu as subtilis� le papier du syndic dans la bo�te aux lettres de Fr�d�ric Le Cairan alors qu�il �tait absent, ce papier qui pr�venait les locataires du changement de code d�entr�e � compter du samedi�27, jour du meurtre. Ne b�n�ficiant plus de l�acc�s libre en journ�e, Le Cairan a donc trouv� la porte de son immeuble ferm�e quand il a voulu rentrer chez lui cette nuit-l�. Pourquoi tu as fait �a ? Tu veux que je te le dise ? Pour l�emmerder. Oui monsieur : pour l�emmerder !
Articulant alors chaque syllabe, Mc Cash criait presque :
��Parce-que-tu-es-un-petit-connard-de-propri�taire et que ton locataire de voisin squattait le parking gratuit d�� c�t�, celui o� tu as l�habitude de garer ton van, en face de ta boutique d�informatique, et que tu as d�cid� que c��tait toi, le propri�taire de ce pr�cieux parking, hein ?
Cherroui ne contestait pas.
*
Ciel bas et vents tourbillonnants. La Passion selon saint Matthieu r�sonnait dans la Safrane lanc�e � vive allure sur la nationale. Au volant, Mc Cash se sentait presque bien : cette nuit il avait fait l�amour avec une inconnue dont hormis le nom, Gw�na�lle Magadec, il ne savait rien. La fille du premier cultivait ses petits secrets comme d�autres leur vigne ou leur maladie. Sur le pas de la porte, personne n�avait parl� de se revoir : le go�t de la premi�re fois suffisait � alimenter leur d�sir et Gw�na�lle savait qu�il valait mieux se tenir �loign�e de ce type de personnage sous peine de douleurs longues et r�ciproques�
La di�te l�avait rendu lucide. Aujourd�hui, le borgne se rendait compte qu�il avait tout fait de travers dans sa vie, ou � moiti� : il �tait temps de changer.
Concernant l�affaire du d�put�, il avait pris la temp�rature au commissariat. Le Cairan n��tait pour le moment qu�une des multiples pistes suivies par la DST. L�abandon de la�504�ne constituait en rien une preuve mais elle attisait les soup�ons � raison pour laquelle Tuvier et Orsillard avaient interrog� le vieux Filoc�h. En parall�le, Mc Cash s��tait fait parvenir un petit dossier sur le fr�re d�Alice : Martial Arbizu. Dr�le de personnage� Comme Mavel, lui non plus n�avait toujours pas regagn� son domicile. Tra�nait-il avec sa s�ur ? � part lui, Mc Cash, personne n��tait au courant de leur escapade � Groix : Fred et Alice avaient probablement d�barqu� quelque part sur le continent, � pied, du c�t� de Lorient, au risque de tomber dans la sourici�re de Legay et Basillac. Avec l�intention d�aller o� ? Se sentaient-ils traqu�s ou au contraire avaient-ils soigneusement balis� leur fuite ? Les recherches concernant un voilier jaune et vert naviguant le long de la c�te sud n�avaient rien donn� mais ils �taient l�, quelque part, poursuivant leur lente d�rive, loin des a�roports et des villes. Mc Cash en �tait s�r. Avec le temps, il commen�ait � conna�tre ses proies, il pouvait presque les sentir. Et puis, il repensait au cerf-volant trouv� dans la�504 : � Pour tes six ans, petite� �

Situ�e � l�entr�e de La Baule, dans les lotissements hupp�s, la maison familiale prenait le frais sous les pins de la station baln�aire : Mc Cash claqua la porti�re et se dirigea vers le portail. Ferm�.
Un coup d��il vers l�all�e lui indiqua qu�une Renault Espace stationnait devant le garage. Il pressa la sonnette. Jeta un regard sur le jardin. Pas de gamine � l�horizon. Les volets qu�il apercevait depuis le trottoir couvert d��pines �taient tous clos. Il sonna de nouveau, entendit quelques bruits. Enfin, une voix d�homme lan�a derri�re la haie :
��Qu�est-ce que c�est ?
��Police. C�est au sujet de votre petit-fils, Fr�d�ric�
Henry B�nouville apparut devant le petit portail de bois blanc. Un rat aveugle tr�pignait � ses pieds. Peut-�tre un chien.
��Ah ! Lieutenant Mc Cash ! s�exclama-t-il en reconnaissant son bandeau. Qu�est-ce qui vous am�ne ? Vous avez du nouveau ? Entrez, je vous en prie !
Il s�empressa d�ouvrir le portail. Mc Cash n�avait rien bu, rien aval� d�illicite, mais un �trange sentiment le parcourut tandis qu�il marchait jusqu�� la terrasse d�une propri�t� � l�architecture tr�s ann�es soixante-dix.
��Qu�est-ce que c�est ? fit une voix de femme.
��La police, figure-toi ! r�pondit B�nouville. C�est au sujet de Fr�d�ric !
��Oooooh !
La sexag�naire qui faisait des mots fl�ch�s sur la table de jardin avait une voix d�oie malade. Les joues rouges, potel�es, sur de courts cheveux raides, ses yeux �taient globuleux, presque idiots. Elle se leva aussit�t, boudin�e dans un maillot de bain � fleurs qui rappelait la toile cir�e :
��Je vous en prie, asseyez-vous ! dit-elle en le priant d�un geste. Une orangeade inspecteur ?
��Non. Merci.
��Alors, vous avez retrouv� Fr�d�ric ? s�enquit B�nouville.
��Pas encore, mais je le cherche�
Le policier observa les persiennes de la maison :
��La petite Mathilde n�est pas l� ?
��Heu� non, non.
��Vous avez obtenu sa garde, n�est-ce pas ?
��Oui, depuis la fin du mois de juin, r�torqua-t-il. �a a �t� une tellement bonne nouvelle pour nous, inspecteur, si vous saviez ! N�est-ce pas Marie-Jeanne ?
��Oh ! Oui !
Marie-Jeanne, hein�
��Fin juin, vous dites ?
��Oui oui ! Le�26 ! s�enflamma la mamie, servant quand m�me l�orangeade. Si on s�en souvient ! �a a �t� une de ces f�tes !
Les volets de l��tage �taient ferm�s. Ceux du bas aussi, except� les fen�tres de la cuisine�
��Et l�, elle est o�, Mathilde ? Dans sa chambre ?
��Non : elle est partie en colonie de vacances. Une institution priv�e tout ce qu�il y a de bien ; et puis pour eux, l��t�, c�est mieux.
��Ah bon ?
Mc Cash n�y connaissait rien en gamins. Seulement il �tait pass� � l��tat civil.
��Je pensais la trouver chez vous, dit-il. C�est demain son anniversaire, non ?
La dame n�eut pas le temps de s�esclaffer.
��Vous savez, � la longue, les enfants s�ennuient avec des vieux comme nous ! sourit B�nouville en patriarche compr�hensif. On n�allait pas couper ses vacances pour une petite f�te que nous remettrons � plus tard�
Le borgne opina du chef. Il y eut un silence g�n�.
��Vous ne voulez pas de votre orangeade ? demanda la dame depuis son bout de toile cir�e.
��Je vous ai dit non, merci.
��Papy ! cria-t-elle dans son maillot. Va donc chercher du vin � monsieur l�inspecteur ! Tu vois bien qu�il n�aime pas l�orangeade !
Mc Cash avait presque envie de rire, pourtant quelque chose l�en emp�chait.
��Ne bougez pas, relan�a B�nouville, je vais vous en chercher � la cave�
Il s�enfuit prestement, laissant le policier seul avec madame. Comme Marie-Jeanne souriait, b�ate, il se r�fugia dans son carnet. Le�26. La veille du crime� Elle reprit son monologue l� o� elle l�avait laiss� :
��Vous savez, monsieur l�inspecteur, mon mari a raison : Mathide est mieux � la colonie qu�ici ! L��t�, il y a un monde fou � La Baule, et nous sommes tr�s occup�s en ce moment avec les travaux que nous avons entrepris � l��tage. Et puis, nous lui avons envoy� un petit cadeau.
Elle tenta un sourire espi�gle.
��Quelle colonie de vacances ?
��Celle de Houat, r�pondit-elle. Une petite �le charmante : c�est l�id�al pour les enfants�
B�nouville revenait de la cave, une bouteille � la main.
��On peut savoir pour quel motif vous recherchez Mathilde ? demanda-t-il doucement.
��Non.
Interloqu�, l�homme posa le bourgogne sur la table.
��C�est Fr�d�ric qui est dangereux, reprit-il en cachant mal sa nervosit�, pas Mathilde : vous avez vu l�attestation du docteur Hardy ?
��Oui, je l�ai vue. C�est votre m�decin de famille, n�est-ce pas ?
��Oui, oui� Pourquoi dites-vous �a ?
��Pourquoi ne pas avoir laiss� la garde de Mathilde � votre petit-fils ?
��Je vous l�ai dit, c�est un incapable ! r�pliqua B�nouville. Un vaurien qui refuse de travailler. Tout de m�me, monsieur l�inspecteur, on ne peut pas �duquer proprement une enfant sans un minimum ! Fr�d�ric ne fait m�me pas cet effort !
Deux plaques rouges venaient de faire irruption sur ses joues et son cou. Un voile translucide couvrait son regard.
��Papy ! Sers donc monsieur l�inspecteur ! Tu vois bien que son verre est vide ! s�offusqua la dame.
��Oui, excusez-moi, se reprit-il. J�esp�re que vous aimez le bourgogne ?
Il approcha le goulot.
��J�en suis f�ru, singea Mc Cash.
��Ah ! se d�tendit l�autre, vous �tes un connaisseur, vous !
��Ah ! bah, pour �a, avec mon mari vous tombez bien ! embraya Marie-Jeanne. C�est un grand amateur de vin, vous savez ! Ah ! sa cave, sa cave ! Il n�y en a que pour sa cave ! Il y passe tout son temps !
Mc Cash mit une premi�re gorg�e en bouche, fron�a les sourcils, l�avala quand m�me. Puis il posa son verre et �valua la bouteille de bourgogne. Un morgon�88.
Il fut alors saisi d�un doute. D�un effroyable doute.
*
��C�est qui Mathilde Le Cairan ?
Le costume tremp� apr�s sa travers�e en Zodiac, Mc Cash avait parcouru le bourg de Houat comme un spectre. Le teint livide, une seule id�e en t�te, il avait fil� jusqu�au camp de vacances tout au bout de l��le. Ses pieds peinaient sur le sable meuble ; ce soir, ses cinquante ans pesaient des tonnes. Trois jours sans dope. Une sacr�e cure.
��La petite en bout de table, r�pondit le directeur de la colonie, sorte de boy-scout mal d�grossi portant culottes courtes, foulard et chaussettes en laine.
��Personne n�a cherch� � la contacter ces jours-ci ?
��Heu� non. Enfin, si, j�ai re�u plusieurs coups de fil�
��Qui �a ?
��Des gens de sa famille.
��Ses grands-parents ?
��Heu, non : eux je les connais, ils sont venus ici pour amener la petite il y a une dizaine de jours.
��Alors qui ?
��Je ne sais pas, ils ne se sont pas pr�sent�s. Mais j�ai re�u un colis pour elle de la part de ses grands-parents. Demain c�est son anniversaire�
Mc Cash secoua sa t�te mal peign�e. Une Barbie sans doute.
��Hum�
Les joues grasses du type tremblaient dans le pas du policier qui traversait le r�fectoire sous le regard impressionn� des enfants. Apercevant les couettes brunes d�une gamine en bout de table, il se retourna vers le boy-scout qui lui collait au train.
��J�ai plus besoin de toi.
Le jeune homme stoppa net, soudain gauche dans son grand short marine et sa chemise cribl�e d��cussons :
��Oui, bien s�r, inspecteur� Mais vous savez, heu, elle ne parle pas, cette petite�
Le borgne le rabroua :
���a ne parle pas, � six ans ? fit-il en parlant des enfants.
��Ben, heu, si, normalement : enfin, �a d�pend des enfants�
Le vieil adolescent se retira et, comme les gamins s�agitaient en pouffant au-dessus de leur pur�e, r�clama le silence, aussit�t respect�.
C��tait une jolie salle en pierre, avec des poutres sombres et des vitraux pour filtrer la lumi�re. Les gosses paraissaient agit�s � un pirate agr�mentait leur repas. Quant � Mathilde, visiblement, elle n�aimait pas beaucoup la saucisse. La pur�e, �a allait encore � elle avait peut-�tre mang� deux bouch�es.
��Tiens, viens avec moi, toi� l�cha-t-il.
L�enfant descendit tant bien que mal de son banc et suivit t�te basse les pas du g�ant sous les chuchotements de ses comparses. Surveillant du coin de l��il ses couettes qui dodelinaient, Mc Cash referma la porte derri�re eux. La pi�ce adjacente faisait office de bureau vide. Ici, ils seraient tranquilles.
Il se planta devant Mathilde, une brunette peu expressive au regard d�j� grave. Ses joues rondes �taient couvertes d�urticaire et lui ne savait pas trop comment s�y prendre. Il avait fait parler des suspects r�calcitrants, des dealers, des tueurs, des petites frappes, mais jamais de gosse de six ans.
Depuis son d�tour par La Baule, Mc Cash avait un soup�on. Un terrible soup�on. C�est la bouteille de morgon qui lui avait mis la puce � l�oreille : grand �nologue selon les dires de sa femme, B�nouville lui avait servi un bourgogne lors de sa visite impromptue. Un morgon�88. Proprement imbuvable. Sur le chapitre, Mc Cash connaissait ses classiques : le morgon ne vieillit pas plus de sept ou huit ans. Or, celui de B�nouville en avait d�j� plus de quinze.
Ce type � passait son temps � la cave � mais n�y connaissait rien en vin. Qu�y faisait-il donc ?
��Tes grands-parents t�ont amen�e ici ? dit-il en s�agenouillant devant la petite fille.
Elle pin�a ses l�vres, intimid�e.
��Tu t�y plais ? Non ? Oui ? Non ? Dis-moi Mathilde (il l�empoigna doucement par le bras), il faut que je te parle. C�est important. Une chose s�rieuse. Il faut que tu me dises la v�rit�
La gamine n�en menait pas large. Le bandeau avait l�air de dr�lement l�impressionner.
��Dis-moi, tu pr�f�res �tre l� ou chez tes grands-parents ?
Comme elle baissait la t�te, boudeuse, il insista :
��Tu aimes bien aller chez tes grands-parents ?
Mathilde se gratta les mains, d�j� rougies.
��Tu n�aimes pas aller chez tes grands-parents ? Pourquoi ?
Le menton de la petite commen�ait � tr�pider. Il enfon�a le clou :
��Pourquoi tu n�aimes pas aller chez tes grands-parents ? Dis-moi. Pourquoi ? C�est � cause de la cave ?
La petite fille le regarda alors avec un air qui n�allait pas du tout � une enfant de son �ge.
��Dis-moi, Mathilde, c�est � cause de la cave ? Il t�arrive d�y aller ?
Ses joues rougirent sous l�urticaire. Mc Cash ne connaissait pas les enfants mais il savait traquer la peur dans les yeux des hommes. M�me des petits. Elle recula d�un pas, le menton tout tremblant, et grima�a en silence sous ses couettes.
��Tu vas souvent � la cave ? fit-il en mod�rant sa voix. Dis-moi, Mathilde�
N�y tenant plus, la gamine fondit alors litt�ralement en larmes : son visage rond se d�sarticulait, ses yeux se fissuraient mais ses pleurs restaient d�sesp�r�ment muets.
*
Quelques p�tards s��lev�rent dans le ciel, encore minoritaires face aux �toiles. Arrim� au comptoir de la buvette, un gobelet de bi�re � la main, Mc Cash buvait depuis une heure. Peut-�tre deux � sa Swatch avait pris l�eau dans le Zodiac. L�id�e d�attendre les tueurs au bal du�14�Juillet lui avait d�j� co�t� trente euros. Ou le double. L�Irlandais buvait sans s�en apercevoir. Ce qu�il venait de vivre l�avait secou�. Pauvre gamine� Quant aux tueurs, il ne savait pas s�ils �taient l� mais il les connaissait : ils finiraient par se montrer, aujourd�hui ou demain, pour l�anniversaire de Mathilde.
Sur le podium, le vieux chanteur au sous-pull brillant achevait sa musette � petits coups d�accord�on. Plus haut, un arc-en-ciel pyrotechnique s��parpillait sur la mer � le bouquet final. Croyant peut-�tre passer inaper�u parmi la foule, le borgne avait d�abord troqu� son bandeau pour une paire de lunettes noires, mais la nuit tombant il n�y vit bient�t plus rien, de telle sorte qu�il pr�f�ra le remettre plut�t que de s�exposer aux regards des autres.
Forc�ment, le monde entier aurait vu qu�il avait une proth�se, un �il de verre comme on dit quand on en a deux vrais, cet �il mort qui vous fixait. Sa peur sans bandeau : que la proth�se se d�place sans qu�il s�en aper�oive. Ah ! pour �a, il aurait l�air malin avec son �il normal et son �il qui louche ! Ah ! �a devait faire un dr�le d�effet, hein ?
Apr�s un bref et l�nifiant discours sur la Bretagne authentique, le crooner armoricain entonna un air qui sentait le succ�s de la soir�e. Mc Cash allait recommander quand son regard se ficha sur le visage d�un homme qui, en se faufilant, avait renvers� un peu de bi�re sur la manche de sa veste. Il le vit s��loigner vers les tonneaux, en dehors de la piste, persuad� de l�avoir crois� quelque part� Sur la petite place publique, les gens gesticulaient dans une farandole improvis�e. Une fillette souriant de tout son appareil dentaire passa devant lui, puis une grosse femme aux mollets pour ainsi dire sans chevilles� Enfin, il se souvint du visage du type crois� tout � l�heure : c��tait dans le dossier du Pays basque. Martial Arbizu.
Il chercha nerveusement parmi les noceurs mais ne le trouva pas.
��Vous savez o� est parti le petit gros qui buvait une bi�re ici ? lan�a-t-il aux jeunes grimp�s sur les tonneaux.
Une petite � couettes orange r�torqua :
��Avec un grand sec ? Par l�, dit-elle, avec une fille�
Abandonnant bal, bi�re et jeunes filles en fleur, Mc Cash fila vers le port.
Quand il arriva, le quai �tait d�sert. Plus loin sous la lune, deux petites taches se mouvaient sur la mer. Des kayaks� Il courut jusqu�au phare et observa un moment leur d�placement jusqu�� ce qu�ils disparaissent, engloutis par la nuit� Avec le temps qu�il faisait, ils ne prendraient pas le risque de passer � la teignouse �, ses cailloux et ses courants, pour rejoindre le continent� Non : ils filaient droit devant, sur l��le d�en face. H�dic.
Mc Cash reprenait son souffle avec peine. Cinquante ans, bon Dieu, �a passait vite� Mais ce soir, le vent du large lui faisait comme une grande bouff�e d�herbe pure.
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Comme les coquelicots

Les kayaks criss�rent sur le sable. L�air de la mer nous avait glac� les os mais nous accostions, vivants, sur le bout de terre vierge. Miracle. Un parfait miracle� Je tirai mon embarcation sur le sec.
��J�ai cru qu�on n�y arriverait jamais�
Encore sous le choc, je fis quelques pas sur la petite crique. J�avais vaincu ma vieille phobie, mon appr�hension irraisonn�e de la mort en apn�e : incroyable� Alice, que j�avais crue morte mille fois, �tait l�, pr�s de moi, ruisselante, plus vivante que jamais. L�oc�an coulait � nos pieds, la terre �tait l�, bien dure, avec ses cailloux, sa faune, tout ce qui constituait la vie. On distinguait m�me le poste de sauvetage, masse noire sur la droite�
��On est arriv�s, dit-elle seulement.
Alice avait un dr�le d�air. La nuit mangeait son visage mais je devinais ses pupilles dilat�es sous la lune. Au d�but, je n�ai pas pr�t� attention � ses insinuations : c�est en voyant son sac � dos glisser le long de ses jambes que ma peau s�est contract�e. Je voulus approcher mais un geste d�elle me repoussa.
��Alors Fred : cette derni�re balle�
Sa voix tomba sur moi comme une st�le. Je sentis le danger, entre elle et moi.
��� quoi tu joues ? dis-je.
Elle venait de prendre le revolver.
��Au con.
��Tu fais chier avec ta rh�torique.
��Tu fais chier avec tes questions.
Alice me regardait, belle et froide dans sa robe d�chir�e, le Smith & Wesson � la main. La col�re me faisait trembler :
��Dis, tu crois pas qu�on a autre chose � faire ?
Elle regarda l�arme dans ses mains, puis l�obscurit� alentour :
��Que veux-tu faire d�autre ici ?
Le ton �tait provocateur, ses mani�res trop tranquilles. �a sentait le coup fourr�, � plein nez. Des nuages am�thyste drapaient la lune mais je la sentais proche, �lectrique, pr�te � tout.
��Il reste une balle, Fred : la derni�re�
��Quelle balle ? Je les ai toutes tir�es.
��� l�origine, il y en avait six, rectifia-t-elle. Tu n�en as tir� que cinq, il en manque donc une� Celle-l�, ajouta-t-elle, brandissant une balle flambant neuve.
Bon Dieu, d�o� elle la sortait celle-l� ?
En guise de r�ponse, Alice fit basculer le barillet.
��Qu�est-ce que tu fais ? Putain, faut se tirer d�ici !
Inclinant la t�te, elle nicha la derni�re balle dans son logement et dit, parfaitement lugubre :
��Non, Fred, non : en ce qui me concerne, l�histoire s�arr�te ici�
Je restai muet : elle me tendit la crosse du revolver. Pire, elle me l�imposa.
Son air de ne pas y toucher aurait d� m�alerter depuis longtemps. Entre nous pas de destin, rien que des enjeux. La r�gle �tait pourtant claire. Ce soir je ne pouvais plus reculer, accul� sur ce bout de plage, accul� l�un � l�autre. Nos lettres, la collaboration � la revue, tout �a n��tait qu�un �cran de fum�e. Ce soir serait le Grand Soir. L��cume l�chait nos pieds, nous nous tenions face � face ; le .44�Special pesait des tonnes dans ma main et je refusais de comprendre. En bloc.
Alors Alice laissa tomber sa robe sur ses chevilles. Je reculai, la main riv�e sur la crosse du gros Smith & Wesson.
Elle me regarda enfin dans les yeux, un m�chant sourire aux l�vres :
��Tu vois, dit-elle : c�est comme les coquelicots�
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Les gaz

Le visage de Luis saignait toujours abondamment. Gliss� dans les rochers, il avait d�abord vu cette garce d�Alice lui filer entre les mains avant qu�un grand type ne se pr�cipite � son tour au bout du quai. Le Basque ne savait pas qui il �tait mais lui aussi semblait chercher les fugitifs. Un flic peut-�tre. Un sale flic. Le type avait contempl� l�oc�an un moment, puis disparu, tout � coup�
Luis avait trouv� Martial � l�ombre du lampadaire, adoss� contre la t�le d�un hangar, le nez en sang. Il l�avait tir� par les cheveux pour le remettre d�aplomb :
��Por acqui !
Effray� par l�aspect r�pugnant des plaies sur son visage, Martial avait recul�, mais dans son �tat Luis avait encore besoin de lui. Il d�signa le scooter des mers amarr� au ponton :
��Trouve-moi le gars � qui il appartient, dit-il d�une voix blanche. Vite.

Il fallut pr�s d�une demi-heure � Martial pour trouver le propri�taire de l�engin, un jeune homme bronz� qui payait tourn�e sur tourn�e � la buvette du bal. Deux filles et un type de son genre l�accompagnaient sous les lampions. Il fit d�abord celui qu�on d�rangeait dans son bain, mais quand Martial lui signala que deux adolescents tentaient en ce moment m�me de lui voler sa machine, son sang ne fit qu�un tour. Gonflant les pectoraux comme s�il allait affronter un nain, il lui embo�ta le pas jusqu�au port, suivi par un blondinet en chemise hawa�enne.
Luis attendait � l�ombre du ponton. Il frappa d�abord le plus grand, � la nuque. Le voyant s��crouler, son copain envoya une droite de f�te foraine avant de s�affaler � son tour : le poing d�acier venait de lui casser la m�choire.
Le Basque fouilla les poches du premier, trouva les cl�s et fila vers le ponton. Martial le regardait s�agiter, m�dus�. Luis passa une manchette sur son visage ensanglant�, grimpa sur le scooter et lan�a :
��D�p�che !

Vingt minutes plus tard, alors qu�ils naviguaient � vitesse r�duite sur une mer cassante, Luis stoppa la machine.
Ciel bas, bruine, visibilit� presque nulle. Ils �taient environ � mi-chemin d�H�dic, dont on devinait les quelques lumi�res au loin : d�Alice et du type, toujours aucune trace. Pourtant ils �taient l�, dans un coin d�obscurit�, cherchant � gagner l��le d�en face� Les mis�rables croyaient-ils encore pouvoir lui �chapper ? Ces chiens croyaient-ils vraiment une chose pareille ? Oh oh ! Mais c��tait bien mal le conna�tre ! Bien mal le conna�tre !
Ses v�tements �taient tremp�s, le froid s�immis�ait partout, ses plaies s��taient remises � saigner mais Luis ne l�cherait rien. Il avait coup� tout contact avec ses sup�rieurs. Sur le biplace, Martial commen�ait � s�inqui�ter :
��Qu�est-ce qui se passe ? Pourquoi tu t�arr�tes ?
La brise marine balayait la cr�te des vagues. Luis bloqua son souffle et exp�dia un formidable coup de coude dans son dos. Totalement surpris par la tra�trise de l�attaque, Martial tomba � la renverse. Son nez avait �clat� sous l�impact, un flot de sang affluait dans sa gorge, il pataugeait dans l�eau noire.
��Hey ! cria-t-il. Hey !
Mais Luis remit aussit�t les gaz.
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Sur les boudins

Statue de peau sous la lune, Alice attendait que je me d�cide, que je me d�cide enfin, mais je continuais de ne rien comprendre : le .44�dans les mains, je cherchais une issue au pi�ge qui s��tait referm� sur moi.
Elle ne bougeait pas. Ses seins t�nus salu�rent l�air d�un frisson � que je tire, bon Dieu, qu�on en finisse ! Elle n�avait pas fait tout ce chemin avec moi pour que je me r�tracte, que j�abandonne au dernier moment : allez, encore un effort ! criaient ses grands yeux bleus quand une main invisible l�attrapa par la gorge.
Une lame effil�e se planta sous son menton tandis qu�on la tirait en arri�re.
��Toi tu bouges plus !
Luis avait surgi des rochers.
La garce qui l�avait humili� �tait maintenant au bout de son couteau ; il l�aurait probablement �gorg�e sur-le-champ si je n�avais tenu un revolver. Le costume humide apr�s son p�riple en scooter, le visage barbouill� de sang, Luis enfon�a la lame plus profond�ment dans la chair.
��A�e !
��Ferme-la, salope !
��L�che-la !
��Va te faire foutre !
��Je vais te tirer dans la gueule connard, sifflai-je. L�che-la, je te dis !
��Toi, l�che le revolver !
��Va te faire foutre !
��L��coute pas, Fred !
Un dialogue de sourds. Mc Cash apparut � son tour, son .38�de service bien cal� contre la paume.
��Oui, l�che le revolver ! siffla-t-il � mon intention. Tout de suite !
��Je peux pas, r�pondis-je, l�arme toujours braqu�e sur Luis et Alice.
Mc Cash avan�a d�un pas.
��Stop ! hurla le Basque. Un pas de plus et je la saigne !
Il avait le visage lac�r� et des yeux de d�ment sous la lune. Bref moment de flottement. La crique �tait minuscule, impossible de s��chapper. Le policier h�sitait : si je tenais ma complice en joue, l�Irlandais n�avait pas pr�vu qu�un autre homme lui planterait un couteau sous la gorge.
��Il me reste une balle, dis-je au flic.
��Et moi il m�en reste six.
Luis enfon�a un peu plus sa lame dans la gorge d�Alice, immobile et nue :
��L�chez tous les deux vos armes ou je la tue ! mena�a-t-il.
Un filet de sang coulait d�j� sur son cou.
��Tire ! s��trangla Alice.
Mais je ne pouvais pas. Je risquais de la toucher.
Mc Cash �valua la situation : il y avait moi qu�il tenait en joue sur sa droite, dans son angle mort, moi qui braquais mon arme sur Alice et le type au couteau, l�g�rement sur sa gauche. En un �clair Mc Cash fit pivoter son arme vers Alice, visa d�instinct, et tira entre ses jambes. Une chance sur deux de la toucher. T�tanis�e, Alice ne r�agit pas tout de suite : c�est quand elle sentit la pointe du couteau se rel�cher sur son cou qu�elle se jeta � terre. Dans son dos, Luis expulsa un cri de douleur � la balle de .38�lui avait d�moli le genou.
Mc Cash se tourna vers moi, qui aussit�t m��criai :
��Non ! NON !
Luis avait compris que cette fois il ne s�en sortirait pas : la seule femme dont il �tait spontan�ment tomb� amoureux l�avait poss�d�, il �tait perdu pour la cause, � tout jamais, mais il restait l�honneur : le couteau � la main, il se jeta sur Alice, bien d�cid� � lui ouvrir le ventre. Nue sur le sable mouill�, la jeune femme n�eut pas un geste d�esquive. Mc Cash retourna son arme, trop tard : le type plongeait sur elle.
Soudain, la t�te de Luis explosa. Une �claboussure de chair et de sang gicla sur Alice, le souffle coup�. Quand elle rouvrit les yeux, l�homme gisait dans l��cume, � ses pieds, r�pandant une nappe sombre autour de lui.
Je laissai tomber le revolver sur le sable.
��Je ne suis pas un tueur, r�p�tai-je doucement.
Relevant son �il du cadavre, Mc Cash r�torqua :
��On sait, ouais�
En attendant, le type n�avait plus de t�te : tir�e � bout portant, la balle avait perfor� le cr�ne avant de ressortir par la nuque. Un bon tir, �valua le borgne � la lueur p�le des �toiles.
� deux pas, Alice grima�ait de peur et de d�go�t. Un liquide noir�tre la recouvrait, elle sentait le jus infect d�gouliner sur son corps, il y en avait partout, des petits morceaux de chair et d�os, sur sa peau, par milliers, ti�dasses, visqueux�
��Fred, supplia-t-elle, Fred�
Mais je ne bougeais plus. Perdu dans mon ab�me, je la regardais, incr�dule. Alice �tait l� devant moi, sur le sable, effroyablement nue, le corps recouvert d�immondices. Il fallait l�essuyer. L�essuyer. Essuyer� Le deuxi�me choc fut plus terrible encore : l�espace d�un instant, je vis mon monde s�ouvrir, puis se refermer. Maintenant elles grouillaient, les r�miniscences, dans l�ombre de la v�rit�. Sur le coup, je manquai de chanceler. Le Vioc. Essuyer. Bien s�r�
Herm�tique au drame aphone qui se d�nouait pr�s de l�, Mc Cash fouillait les poches du mort.
��Luis Dominguez, marmonna-t-il en passant sa Maglite sur ses papiers.
Nationalit� espagnole, r�sidant � Donastia. San Sebastian, en Basque. Dans sa veste, un poing am�ricain et une poign�e de balles de .44� Finalement, les types de la DST n��taient pas si b�tes� Quand il se tourna vers nous, j�avais relev� Alice et, nettoyant d�une main distraite sa peau souill�e, l�entra�nais lentement vers les flots. Alice marchait en silence, les bras crisp�s sur sa poitrine, tremblante. On faisait peine � voir. Enfin, quand nous e�mes de l�eau jusqu�au cou, on s�est s�par�s sans un mot avant de partir au loin, nager, vers le large�
Mc Cash secoua la t�te : c��tait bien le moment de se baigner.
*
��Qui c�est ce type ? fis-je en d�signant le cadavre du Basque.
Nous marchions encore dans l��cume, les cheveux ruisselants apr�s le bain nocturne.
��Un autonomiste en planque chez mon fr�re, r�pondit Alice.
Je la regardai comme si je ne l�avais jamais vue.
��Basque ?
��Oui. Espagnol.
Elle avan�a jusqu�au policier, d�couvrant sans pudeur sa petite toison brune.
��Qu�est-ce qu�il voulait ? demanda Mc Cash.
��R�cup�rer son revolver.
Bien s�r�
��Tu le connaissais ?
��Pas intimement.
��Et ton fr�re ?
��Il �tait avec lui tout � l�heure, sur l��le d�en face�
Elle dit tout bas :
��Maintenant je ne sais pas.
��Hum hum�
Le bandeau du policier avait d�teint sur sa joue en un noir poisseux. Il ramassa le gros Smith & Wesson �chou� sur le sable, fit tomber le barillet et logea les quatre balles trouv�es dans les poches du Basque. Apr�s quoi, il nous jaugea : c��tait l�heure du verdict.
Tenant nos derni�res calories dans nos bras, nous grelottions de concert. Avec nos cheveux tremp�s, on aurait plut�t dit deux oiseaux tomb�s du nid. Deux oiseaux de proie�
��Maintenant vous allez me suivre et la boucler, feula Mc Cash.
Il jeta sa robe d�chir�e � la figure d�Alice qui le regardait avec ses grands yeux bleus, toujours immobile :
��Allez ! On se d�p�che !
Elle enfila sa robe � pois sans s�attarder sur les d�chirures et passa devant le cadavre mutil� qui gisait dans l��cume. Enfin, elle prit ma main dans la sienne : le policier borgne nous attendait, grimp� sur les rochers.

Impr�voyant de nature, l�Irlandais avait perdu un temps fou � trouver de l�essence pour le Zodiac, emprunt� � la gendarmerie de Quiberon. Il �tait l�, amarr� aux rochers de la crique voisine.
Nous stopp�mes � notre tour pr�s du rivage, les mains agripp�es l�une � l�autre comme si on allait s�envoler. D�un coup sec, Mc Cash d�marra le gros Yamaha du Zodiac.
��Mathilde est au camp de vacances, sur l��le de Houat, dit-il en masquant sa col�re. Vous y �tes en une demi-heure. La grille n�est pas haute et le scout qui la garde est seul. Voil� la cl� de la porte, dit-il en nous jetant le morceau de ferraille. Le dortoir de droite, en entrant : le lit contre la fen�tre.
Comme nous le fixions sans bouger, il cria :
��Maintenant disparaissez, c�est compris ?! Foutez-moi le camp !
On s�est �chang� un regard plein de vie � il nous laissait partir� On a fait un premier pas vers l��cume quand le borgne nous attrapa chacun � la gorge :
��Mais n�oubliez pas, ajouta-t-il d�une voix blanche : la prochaine fois, je vous coupe la t�te.
Avant de nous pousser dans le Zodiac.
Comme il ne plaisantait pas, nous avons saut� sur les boudins.
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��Qu�est-ce qui vous prend, Mc Cash ?
Anne-Fran�oise Tr�maudan �ta ses petites lunettes d�acier. Debout face au bureau, son meilleur lieutenant semblait fatigu�. De fait, m�me l�insolente poitrine de la commissaire ne semblait plus l�int�resser.
��Je viens de lire ce rapport, reprit-elle en plaquant sa main sur le bureau. Un rapport d�cousu, absolument indigne d�un policier : le v�tre en l�occurrence !
Le borgne se tenait debout sur la moquette, impassible dans ses chaussettes d�pareill�es.
��Le pr�fet est furieux, poursuivit-elle : non seulement vous harcelez l�homme que vous �tes cens� prot�ger, vous laissez filer son petit-fils, et voil� maintenant que vous tuez des activistes basques sur la c�te bretonne !
Elle s�emporta :
��Bon sang, qu�est-ce qui vous a pris ?
La col�re gonflait son poitrail.
��Je ne sais pas, r�pondit-il.
��Quoi ?
La commissaire tendit l�oreille, �carlate.
��J�ai interrog� ce type par hasard, alors que je cherchais Le Cairan. Je ne pouvais pas savoir qu�il s�agissait d�un terroriste en planque sur l��le d�H�dic, se justifia-t-il mollement. Comme il portait son arme sur lui, �a a mal tourn�
Ils se regardaient m�chamment.
��Un .44�Special, dit-elle.
��Oui.
��Comme celui qui a tu� le d�put�.
��Oui.
��Et vous l�avez abattu.
��Oui.
��Pourquoi ?
��C��tait lui ou moi.
Une poign�e de secondes s��parpill�rent sur le bureau de la commissaire.
��C�est votre explication ?
��Oui, patronne.
Malgr� l�heure tardive, les voitures bouchonnaient sur le boulevard de La Tour-d�Auvergne.
��Vous allez vous faire casser, assura Tr�maudan, et je ne pourrai rien faire pour vous.
��Dommage, fit-il en se concentrant un peu sur son chemisier.
Seulement il �tait fatigu�. De l�autre c�t� du bureau, la femme ne d�col�rait pas.
��Et Le Cairan ?
Mc Cash haussa les �paules. Il avait longuement h�sit� avant de prononcer son verdict, car dans cette affaire, nul n�interf�rerait entre lui et la justice : ni le pr�fet, ni la DST, ni m�me la commissaire. Il d�ciderait, seul � il l�avait dit. En dernier, Nietzsche l�avait pr�venu :
Justice : il vaut mieux se laisser voler que d�avoir autour de soi des �pouvantails � c�est du moins conforme � mon go�t. Et rien n�est jamais qu�une affaire de go�t � et pas autre chose !

Alors il avait jug�. Il n�y connaissait rien en gamins pas plus qu�en �ducation, mais au final, un couple en cavale valait mieux que la cave du grand-p�re. B�nouville, de par ses amiti�s, �tait intouchable ; Mc Cash n�avait pas de preuves mais la gamine avait �t� explicite. Et causante par-dessus le march�. En graciant son fr�re, il avait fait un choix. Peut-�tre le premier. D�autres suivraient. Il l�esp�rait en tout cas� Un mouchoir � la main, l�Irlandais essuya la larme qui coulait de sa proth�se.
La commissaire plia sa gitane dans le cendrier.
��Et la voiture abandonn�e en pleine for�t ?
��Vol�e, sans doute.
��Une id�e de la raison pour laquelle Le Cairan n�a pas pr�venu la police ?
��Elle ne valait m�me pas un contr�le technique, r�torqua-t-il. En cas de vol, vous savez bien que les assurances ne remboursent rien�
La commissaire soupira. Flic avant tout, elle restait persuad�e qu�il lui cachait quelque chose. Elle ne savait pas quel int�r�t cette t�te de pioche avait d��pargner Le Cairan mais �a allait lui co�ter cher. Trente-huit personnes li�es de pr�s ou de loin aux groupes ind�pendantistes avaient d�j� �t� interpell�es et, m�me si la balistique n�avait pas encore confirm� que le .44�du Basque �tait l�arme qui avait abattu le d�put� Rogemoux, le pr�fet ne comptait pas s�arr�ter en si bon chemin : Legay et ses hommes interrogeaient en ce moment m�me les diff�rents leaders des groupuscules bretons, activistes ou autonomes� � celui qui faisait le pied de grue dans ses chaussettes d�pareill�es, elle d�clara :
���tant donn� les circonstances, je vous retire l�affaire B�nouville.
Elle attendit une r�action : aucune.
��Franchement, je vous croyais meilleur limier�
Il restait de marbre. Tant pis pour lui.
��Vous �tes de plus suspendu de toute activit� jusqu�� nouvel ordre. Je ne sais pas ce que vous avez dans votre sale caboche, Mc Cash, mais il va falloir vous expliquer sur les circonstances de l�ex�cution de ce Dominguez�
��Je n�ai rien � d�clarer.
��Vous expliquerez �a � la commission de discipline, r�pondit-elle s�chement. Au revoir. Ou adieu. Fichez-moi le camp.
Ses yeux noirs p�tillaient de rage. Le borgne quitta le bureau, souriant � l�id�e d��tre mis � la porte. �a lui faisait pareil quand il �tait petit. La sensation �tait pourtant nouvelle.
*
Minuit. Mc Cash avait le trac devant la porte de Gw�na�lle Magadec. Il n�avait rien fum� de la journ�e et les fleurs qui encombraient ses bras commen�aient � l�enivrer. Aucun bruit sur le palier, pourtant un filet de lumi�re filtrait sous la porte. Peut-�tre la d�rangeait-il avec un nouvel amant�
Apr�s un moment d�h�sitation, il grimpa � l��tage, d�posa le bouquet de fleurs sur le paillasson de madame Bertier, la parano�aque du deuxi�me qui lui avait racont� les engueulades entre Le Cairan et Cherroui, et redescendit sur le palier. La sonnette �tait l�, kitsch � souhait, � port�e de main. Il h�sitait toujours quand la minuterie s��teignit, le plongeant brusquement dans le noir. Si son c�ur battait, c�est qu�il lui en co�tait : et s�il louchait ? Hein ? Si sa proth�se avait boug�, si elle s��tait d�plac�e, hein, il aurait l�air de quoi ? Peut-�tre qu�il louchait, en ce moment m�me, comme un imb�cile ! Comme un ridicule et m�prisable imb�cile !
Au prix d�un effort lent mais d�mesur�, il �ta son bandeau. L�impression d��tre nu. Ou mis � nu. Pestant dans sa barbe pour ce qu�il imaginait encore �tre une faiblesse, il rangea le bout de cuir dans sa poche et sonna.
Les secondes pass�rent, trop nombreuses.
L�Irlandais allait partir quand un bruit le retint. Un l�ger grincement sur le parquet, un miaulement, suivi d�un silence �quivoque. Sa respiration se bloqua : par l�embrasure de la porte, un pied apparut, terriblement nu�

27
Baiser

J�avais soudain tout compris : essuyer. Il fallait essuyer. Essuyer. La cave� Sur le coup, le choc m�avait presque fait vaciller. L�espace d�une seconde j��tais tomb� dans le trou, celui de ma petite enfance, ce trou noir dans ma t�te. Le cha�non manquant avait brusquement resurgi � la lumi�re de ma conscience, r�v�l� dans toute sa nudit�, sa cruaut�. � Il fallait essuyer � le corps souill� d�Alice, essuyer les immondices qui la recouvraient dans la p�nombre, ces salet�s humaines qu�il fallait essuyer� La cave, les mots du Vioc, le ton, la voix, son haleine, tout m��tait revenu d�un coup, tout m��tait remont� � la gueule, ou plut�t � la cervelle. Du trou d�air qui soufflait dans ma m�moire avait jailli le loup : je devais avoir deux ou trois ans � l��poque mais j�avais enregistr� l�intonation mielleuse du grand-p�re quand il me disait : � Il faut essuyer maintenant, il faut essuyer. � Essuyer le pipi que j�avais fait au lit.
Geignant dans le noir de la cave, j�aurais fait n�importe quoi pour couper � la punition � n�importe quoi, il le savait bien le vieux : si jeune, si petit, il savait bien que je ne me plaindrais � personne, que la terreur suffisait pour me taire � jamais, moi comme les autres.
Aujourd�hui ma sauvagerie avait enfin un nom : le Vioc.
*
Avec le jour naissant, les �toiles s�affalaient une � une dans le ciel. Accroupi dans le foss� qui bordait le camp de vacances, je v�rifiai pour la centi�me fois la pr�sence de la cl� dans ma poche. Mes v�tements �taient tremp�s apr�s la travers�e en Zodiac mais je n�avais plus froid. Plus le temps.
Alice se tenait allong�e contre le talus, les sens aux aguets, comme une lionne en chasse.
Dispara�tre.
Avec Mathilde.
Loin.
Je ne savais pas ce qui l�avait pouss� � nous �pargner mais le flic avait �t� clair� D�un coup d��il, j��valuai la grille de la colonie de vacances : deux m�tres tout au plus. Un jeu d�enfant.
Je me tournai vers ma complice, le c�ur battant :
��Pr�te ?
J�allais jaillir du foss� quand quelque chose retint mon �lan : un petit morceau de papier, qu�Alice tenait entre ses l�vres� Je dus m�approcher pour lire :
Le go�t baiser est-il assez proche de celui du coquelicot ?
[] non
[] � voir
[] et ta (petite) s�ur ?
[] Tout Reste Myst�rieux

Le go�t baiser, allons bon.
Ce n��tait ni le moment ni l�endroit mais les grands yeux bleus d�Alice luisaient, atlantiques� Je ne savais pas si elle �tait la plus belle et m�en fichais bien : je n�avais qu�elle. Je l�embrassai pour la premi�re fois, � pleine bouche. La sensation �tait � la fois douce et violente. Alice aussi avait l�air d�aimer �a� Le go�t baiser�
Enlac�s dans le foss�, il nous fallut un temps fou pour nous redresser. Enfin, Alice remit un peu d�ordre dans sa robe froiss�e, passa sa langue sur ses l�vres humides. Je restai un instant � la regarder, merveille ador�e, tout palpitant d�elle. � l�ombre de la colonie, son visage s��claira lentement, comme l�aube se l�ve�
��Alors, elle chuchota, tu m�aimes ?
��Bof.
Le go�t baiser�
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