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Аннотация
Revoici P�n�lope, la jeune conservatrice du patrimoine, toujours amoureuse de Wandrille, le journaliste dandy et rieur. apr�s avoir r�solu l��nigme de la tapisserie de Bayeux, elle est nomm�e au ch�teau de Versailles. D�s son arriv�e, elle d�couvre un cadavre, un Chinois et un meuble en trop.
C�est effrayant, c�est �trange, c�est beaucoup. Dans ce temple de la perfection et de la majest� vont s�affronter la mafia chinoise et une soci�t� secr�te qui se perp�tue depuis le XVIIe si�cle. Des salons aux arri�re-cabinets du ch�teau, des bosquets du parc aux h�tels particuliers de la ville, P�n�lope, bondissante et perspicace, va percer les myst�res de Versailles.
Par l�auteur d�Intrigue � l�anglaise.
Foisonnant, amusant, extravagant, �bouriffant.
Bernard Pivot, Journal du Dimanche.

Tout �a est dr�le, enlev�, subtilement agenc�, entre les aventures d�Ars�ne Lupin et le Da Vinci Code.
Livres Hebdo.



ADRIEN GOETZ
Intrigue � Versailles


PREMI�RE PARTIE
Des fontaines d�eau vive

�Restaurer un �difice, ce n�est pas l�entretenir, le r�parer ou le refaire, c�est le r�tablir dans un �tat complet qui peut n�avoir jamais exist� � un moment donn�.�
Eug�ne Emmanuel Viollet-le-Duc,
Dictionnaire raisonn� de l�architecture fran�aise du XIe au XVIe si�cle, article �Restauration�, 1856


1.
Conservatrice � tout faire

Ch�teau de Versailles, lundi 22�novembre 1999, 8�h�15
P�n�lope galope. Elle ne voit d�j� plus l�entr�e solennelle du pavillon Dufour, les marches de pierre grise, la porte des conservateurs et du personnel, les hautes boiseries blanches qui cachent l�ascenseur. Nouveau poste, nouveau lieu, enthousiasme: elle respire l�air glac� avec bonheur.
Elle arrive le plus t�t possible, avant les autres conservateurs, mais en m�me temps que la secr�taire du pr�sident Vaucanson. Elle a fait un d�tour pour saluer les surveillants de service de l�autre c�t� de la cour, derri�re leur banque d�accueil en bois grand style R�union des mus�es nationaux. Le�QG de s�curit� du ch�teau, mal commode, ouvre sur la cour. �a sent le caf� noir. Le matin, devant la porte rouge du monte-charge, les pompiers plaisantent. Aucun des membres du �personnel scientifique� n�est encore l�, m�me ceux qui logent sur place. P�n�lope refuse une tasse en souriant.
Aile des Ministres c�t� midi; aile des Ministres c�t� nord; pavillon Gabriel; pavillon Dufour, cour de Marbre. Wandrille lui a dit qu�elle rebondissait entre les bras de briques et de pierres qui enserrent la cour d�honneur comme une boule dans un flipper. Elle n�est pas certaine que c��tait un compliment. Elle a pourtant maigri. Elle passe la journ�e au bureau, part bonne derni�re. Elle apprend vite: dans un nouveau poste, on est toujours un imposteur au d�but. Elle a horreur de �a. Elle s�est jur� que cette phase serait la plus br�ve possible. Entre deux rendez-vous, elle d�vore les inventaires des collections, avale les quatre volumes du catalogue des peintures, les livres consacr�s au mobilier royal, les notes de ses coll�gues conservateurs, les rapports d�activit� des ann�es pass�es, les articles savants. Elle a commenc� depuis deux mois, d�s qu�elle a appris son affectation. Elle lit les m�moires du comte de Tilly, les souvenirs de F�lix, comte d�H�zecques, bien moins connus, elle ouvre au hasard, chaque soir, un volume de Saint-Simon, ou les lettres de la princesse Palatine, pour sentir l�esprit de la cour. L�avantage d�avoir pr�par� le concours qui permet, chaque ann�e, � trois ou quatre �tudiants en histoire de l�art de devenir conservateurs du patrimoine dans la sp�cialit� qui s�intitule �Mus�es-�tat�, c�est de savoir travailler � toute allure. Et des lectures de fra�che date, �a permet parfois de bluffer de vieux sp�cialistes qui ne se souviennent plus tr�s bien. Elle d�jeune tous les jours avec un interlocuteur diff�rent, veut tout savoir et conna�tre tout le monde. Si cette boulimie pouvait ne pas s�accompagner de tablettes de chocolat au lait, elle se sentirait heureuse.
L�agenda de P�n�lope, dix jours apr�s ses d�buts � Versailles, ressemble � un grimoire de sorci�re. Sa t�te �bouriff�e, pense-t-elle, est assortie. � qui pourrait-elle bien demander l�adresse d�un bon coiffeur dans cette ville?
Elle salue Marie-Agn�s, elle-m�me coiff�e comme Marie-Antoinette � l��chafaud, qui filtre les communications avec une astuce de premi�re dame d�honneur. Elle lance un regard essouffl� au grand portrait de Soufflot. Que fait dans le vestibule ce tableau montrant l�architecte du Panth�on? Un accrochage provisoire des ann�es�1970 qui a d� perdurer.
P�n�lope dispose d�un morceau de bureau depuis la veille, d�un t�l�phone, de vingt pour cent du temps de la secr�taire de l��tage, Vanessa, qui a �t� reine de la Mirabelle � Metz en 1991, ce dont t�moigne un article jauni et encadr�. Vanessa lorgne la place de Marie-Agn�s. Tout le monde a voulu prendre rendez-vous avec P�n�lope. Nouvelle venue dans cette nasse qui aimerait tant jouer au marigot, elle a beaucoup de succ�s avec les crabes, vieux et jeunes, qui sont tous venus faire leurs num�ros de crocodiles devant la d�butante. On lui a propos� pour son nouvel appartement un r�frig�rateur hors d��ge, deux tapis, des tabourets en plastique. Elle a rencontr� le jour de son arriv�e le lointain pr�sident, fort aimable, Alo�s Vaucanson, conseiller d��tat et bibliophile compulsif.
Elle n�a pas r�ussi � voir le directeur scientifique de l�institution, son vrai patron, Paul Daret, un conservateur g�n�ral qui, apr�s une carri�re immobile, n�attend plus que sa prochaine retraite. Il laisse agir ses �quipes, appara�t peu, vit dans un appartement en ville avec une universitaire qui enseigne la chimie � Censier. Depuis deux ou trois ans, on le croise moins dans les salles. Il soigne ses rhumatismes, encha�nant les cures de trois semaines et les r�cup�rations de jours de vacances. Il ne rentrera que d�but janvier. La question du choix de son successeur se pose � voix basse.
P�n�lope sympathise avec le conservateur dont elle d�pend, M.�Bonlarron, d�bonnaire roi Babar, capable de r�citer � l�endroit et � l�envers la liste des meubles importants qui se trouvaient � Versailles avant la R�volution. � deux ans de la retraite il se sent libre de tout dire, puisque le poste de Daret ne sera pas pour lui. Il se glorifie de tout ce qu�il �a fait rentrer�, brebis �gar�es retrouv�es le plus souvent chez des milliardaires, qu�il eut ainsi, au fil des ans, l�illusion de fr�quenter un peu � consolation mondaine de son maigre salaire. Il trace dans l�air, avec les gants blancs qu�il porte toujours pour ne pas ab�mer ses consoles, un signe d�impuissance et ponctue: �On en est l�!�
Restent les autres: la conservatrice du mus�e des Carrosses, dite �la cinqui�me roue�, en d�pression, et deux conservateurs en chef qui ont tout de suite eu l�air d�adorer P�n�lope. La premi�re est une dame � chignon en forme de brioche laqu�e, tr�s solide, comme seuls quelques coiffeurs du VIIe�arrondissement de Paris et des bonnes paroisses de Versailles en r�ussissent encore. Elle se nomme Simone Rapi�re. Bonlarron, charitable, a donn� � P�n�lope le nom du coiffeur, chez L�onard, rue du Vieux-Versailles, qu�elle a not� avec attention. Plut�t mourir. Cette Rapi�re a �crit une suite de livres � l�eau de rose sur Marie-Antoinette. Elle porte depuis trente ans les m�mes lunettes futuristes en forme de Minitel. Tout le monde l�appelle Chignon-Brioche comme si elle �tait une vieille dame charmante, alors que c�est une teigne.
Son alli� dans la place est un autre conservateur en chef, quarante-cinq ans, toujours en cong� lui aussi pour diverses maladies b�nignes, qui tente des effets de gilet brod� et organise des expositions d��ventails au mus�e Lambinet, le mus�e municipal de Versailles, �ternel oubli� des cars de touristes. Il pr�pare une s�lection de bo�tes en or �qu�il ne faut pas confondre avec les tabati�res�, de porte-bouquets et de pistolets � parfum. Il a son public. Il s�appelle Augustin de Latouille, un nom qui, dit son ami Bonlarron, �ne figure m�me pas dans le dictionnaire de la fausse noblesse�. Les rangs de la conservation sont d�garnis: deux postes restent encore � pourvoir, un pour les peintures, un pour les sculptures. Depuis six mois, personne n�a �t� nomm�. La crainte est que le minist�re ne les renouvelle pas. C�est un bon sujet de conversation.
Fermant la marche, les membres du service de restauration des �uvres, qui veulent tous avoir les m�mes pr�rogatives que les conservateurs. Ils ont placard� dans un coin de leur atelier la Charte de la conservation-restauration, premier pas vers le titre, admis dans certains pays, de conservateur-restaurateur. Heureusement que personne parmi eux n�est arm� le matin quand ils arrivent au travail.
Face � cette garde sacr�e, l�architecte en chef du domaine, tout-puissant, ses adjoints au nombre mal d�fini, et aussi les secr�taires, guides, porte-plumeaux, agents de surveillance mena�ant gr�ve, vigiles n�ob�issant qu�au commissariat de police, pompiers log�s dans la caserne qui d�pend de l�h�tel de ville, monument r�publicain plus haut que le ch�teau: la litanie des contre-pouvoirs� Les architectes pensent, � bon droit quand on regarde les budgets, que la vraie puissance, � Versailles, c�est eux: les conservateurs sont l� pour mettre des fleurs dans les vases, ce qu�ils n�osent pas faire, et des rideaux aux fen�tres, ce en quoi ils excellent. Bonlarron, achevant ce tableau qu�il brossait � plaisir pour P�n�lope le premier jour, fermant les yeux et plein d�onction, la voix une octave trop haut, avait conclu: �Et l�on pouvait dire d�eux ce que l�on disait des premiers chr�tiens: voyez comme ils s�aiment.�
Le g�n�rique de cette superproduction figure sur une brochure photocopi�e sous le titre d�organigramme � chacun serre les dents, fronce le sourcil, ouvre la bouche� P�n�lope y a �t� int�gr�e la veille; la paupi�re gauche mi-close, elle ressemble au mar�chal Koutouzov, furieux de n�avoir pas �t� consult� avant la bataille, dans un film historique sovi�tique.
Aujourd�hui, elle doit recevoir Zoran, un de ses vieux amis conservateur au Centre Pompidou, qui vient lui pr�senter un projet d�art contemporain, puis un industriel chinois qui veut devenir m�c�ne, puis Th�r�se de Saint-M�loir, pr�sidente du cercle l�gitimiste des Yvelines, puis passer chez elle pour y retrouver un plombier qui semble bien��tre un escroc, puis participer au comit� de pilotage du colloque �La soci�t� de cour en Europe au miroir de la nouvelle histoire diplomatique�, avec des professeurs de l�universit� de Saint-Quentin-en-Yvelines, enfin, bonheur, d�ner, ouf: Wandrille!
Lorsque le pr�sident de Versailles l�a re�ue, dans son beau bureau en lanterne au dernier �tage du pavillon Dufour mitraill� par le soleil d�hiver, elle a bien saisi qu�il lui donnait, pour d�blayer, en plus de ses minces fonctions officielles, tout ce dont aucun de ses coll�gues ne voulait. Wandrille l�a tout de suite compris, du haut de son loft familial de la place des Vosges, que son �grand patron� de p�re avait eu l�heureuse id�e d�acheter avant la r�habilitation du quartier du Marais:
�Ils avaient juste besoin d�une Cosette, d�une bonne � tout faire. Ils se gardent leurs sacro-saintes acquisitions de mobilier de provenance roy���le, les visites de stars incognito, les expositions falbalas inaugur�es par la reine de Danemark ou la reine de Su�de, le gala annuel de l�association pour l�enfance de Mme�Giscard d�Estaing� J�y suis all� quand j��tais petit. Tous ces salons charg�s, cet op�ra tape-�-l��il, tu vas t�amuser! Quand les vapeurs de Shalimar se m�lent aux relents doucereux de la naphtaline des smokings sortis de leurs housses, le bouquet enivrant des soir�es versaillaises, �a m�avait rendu malade.
��C�est pour �a que, depuis, tu sors tr�s peu.
��Pour le tout-venant, les importuns et les corv�es, les projets foireux, les l�gitimistes, les orl�anistes, les bonapartistes et l�art contemporain qu�ils ont tous en horreur, j�oublie le sapin de No�l et le spectacle de la f�te du personnel, il leur fallait une petite f�e. Une P�n�lope.�
Wandrille voit clair, particuli�rement sur les sujets qui lui �chappent, � force de lire tous les magazines pour �crire sa chronique hebdomadaire. Autrefois, c��tait sur la t�l�vision, maintenant, il a droit aux sujets de soci�t�. P�n�lope, depuis presque cinq ans qu�ils vivent ensemble sans jamais habiter sous le m�me toit, aime sa mani�re de peindre les situations, habitude de billettiste.
Le coup de g�nie du pr�sident Vaucanson a �t� de faire cr�er ce poste: conservateur charg� des textiles. Un conservateur de plus, c�est une victoire, et P�n�lope a �t� accueillie en triomphe, jeune femme radieuse et p�tillante portant sa paire de lunettes dans les cheveux comme un diad�me, entrant � Versailles dans un carrosse � huit chevaux: Mlle de La Valli�re durant les f�tes de l�Isle enchant�e, Marie-Ang�lique de Scoraille de Roussille, demoiselle de Fontanges, au temps de son �ph�m�re �clat.�Ils ne se doutent pas, les pauvres, pense-t-elle, qu�elle aura le cuir et l�endurance d�une Mme de Maintenon. � Versailles, il faut durer. Les enterrer tous. Ce que Louis�XIV avait si bien su faire, appuy� sur sa vieille ripop�e.
P�n�lope est contente de d�pendre du conservateur charg� du mobilier, ce Bonlarron, qui a �crit les deux livres de r�f�rence et dont les mi-bas en soie sont c�l�bres dans tout le milieu, �toujours pr�t � se laisser crucifier pourvu que ce soit � c�t� du Christ�. C�est lui-m�me, bien s�r, qui lui a servi cette plaisanterie de bon ton et bien patin�e. Il a insist� pour lui faire go�ter un whisky tr�s ancien qu�il cache dans un placard, d�tail qui a achev� de convaincre Wandrille qu�il �tait fr�quentable. Ses bonnes bouteilles sont son seul luxe: il porte des vestes plus vieilles encore, des chemises �lim�es, fume les cigarettes les moins ch�res.
P�n�lope se sert du caf�. � Versailles, pas de cafeti�re automatique. L�eau chaude passe dans un filtre en papier recycl�. P�n�lope verse le r�sultat de cette op�ration alchimique dans un cadeau de la Manufacture nationale de S�vres, r��dition � l�identique du bol de Marie-Antoinette dessin� pour la laiterie de Rambouillet. Un bol dont la tradition affirme qu�il a �t� moul� sur le sein de la Reine, un bol-sein. �Un sein-bol�, se dit P�n�lope, ravie de son nouveau statut.
Wandrille, � ce mot, t�l�phone:
�Dis-moi que j�inaugure ton nouveau num�ro! Tu es folle d��tre d�j� � ton bureau � cette heure-ci, il ne faut pas les habituer!
��Toi qui n�es jamais lev� avant 9 heures! Tu es malade?
��Je suis avant tout t�l�pathe, j�ai senti que tu avais besoin de me parler. Je me trompe? �a y est, tu es install�e, ils ont bien voulu pousser trois piles de catalogues pour poser un ordinateur Honeywell Bull des ann�es h�ro�ques?
��J�ai d� apporter le mien, c�est la mis�re informatique ici, tu sais.
��Tu as achet� le frigo orange qu�on te proposait? Je serais toi je dirais oui! Les accessoires vintage, c�est le top! J�ai une nouvelle fantastique � te donner, mais par t�l�phone je ne peux pas. J�ai �t� mis sur �coute ce matin, par mesure de s�curit�. Tu sais, je dois �tre prot�g� par le GPHP, c�est la loi.
��Qui donc veut te prot�ger? HP, c�est un h�pital psychiatrique�
��Le Groupe de protection des hautes personnalit�s, je cite, je n�y suis pour rien. Un corps d��lite�
��J�imagine.
��� qui d�pend du minist�re de l�Int�rieur, je t�expliquerai. Si je viens te voir � l�heure du go�ter, tu auras fini?
��Viens. Sans le GPHP.
��Promis, je les s�me. Pour toi. Tu ne vas pas me reconna�tre. Et si je viens plus t�t?�

2.
Un cadavre dans un bassin

Parc de Versailles, m�me matin�e du lundi 22�novembre 1999, vers 8�h�30
Les grilles ouvrent avec une dizaine de minutes d�avance. Barbara est la seule � entrer dans le jardin, casque sur les oreilles. Depuis qu�elle a quitt� Cleveland et choisi cette maison ancienne, � Versailles, � la bordure du parc, elle court une heure chaque matin. Elle monte l�all�e des Marmousets et met le cap sur le bassin de Latone, son pr�f�r�, avant de longer le Tapis vert et de se diriger vers les Trianons. Elle sort par l�all�e des moutons, passe par la �grille des Versaillais� et rentre chez elle. Parfois, elle se fait servir un petit d�jeuner au Trianon Palace, o� elle descendait toujours avant de se d�cider � habiter la ville. Cette promenade sportive lui prend une heure, parfois deux, quand elle s�attarde devant les statues. Elle a l�habitude de tourner autour des bassins, pour s��chauffer, une dizaine de fois, avant les �tirements. La musique royale de Sir Edward Elgar l�accompagne: Pompes et circonstances.
En descendant l�escalier qui va des parterres d�eau au bassin, elle aper�oit une forme � la surface de l�eau. La margelle, sur le c�t�, porte des taches de boue. Les mousses sont d�tach�es du bord sur une cinquantaine de centim�tres. Il n�a pas plu cette nuit. Le bassin est un miroir noir. Les statues trouvent l�eau tellement sale qu�elles refusent de s�y refl�ter. Barbara reste un instant au bas des marches, puis s�approche. Une silhouette obscure vibre entre le fond et la surface: un noy�.
Elle remonte sa manche, plonge sa main dans l�eau glac�e. Elle n�arrive pas � atteindre l�ombre qui lui semblait pourtant proche. Il faudrait qu�elle entre dans l�eau. Elle h�site. Son bras refroidit.
Elle tente de se calmer. Ses tremblements sont de plus en plus rapides. Ses jambes deviennent raides.
Elle ne crie pas. Elle ouvre la bouche. Elle s�allonge par terre. Des frissons de plus en plus forts agitent son corps. Elle ne veut plus voir ce bassin, cette eau sale. Elle se force � respirer avec r�gularit�. Elle tremble encore durant plusieurs minutes. Elle s�assied sur le sol.
Dans le parc encore vide, personne ne s�est aper�u de ce qui vient de se passer. Le corps est peut-�tre l� depuis la veille.
Un homme, une femme? Impossible � dire, elle distingue juste une sorte de sac marron � la surface, qui doit �tre un imperm�able, des cheveux noirs assez courts. Son casque hurle le Bol�ro de Ravel. Barbara remonte les escaliers � toute vitesse. Elle s�est essuy� le visage avec la petite serviette qu�elle a toujours sur les �paules.

Barbara hal�te devant le gardien. Farid vient de finir son caf�. Elle lui sourit, d�cid�e � faire face, � montrer qu�elle est forte, � tester aussi son charme, depuis que sa derni�re op�ration lui a donn�, au dire du chirurgien, quinze bonnes ann�es de moins. C�est Edmond, plus exp�riment� que Farid en mati�re de s�curit�, qui accepte de suivre cette dame sans �ge en body et Nike blanches.
� Latone, personne encore, pas d�autre joggeur matinal. Edmond parle avec calme. Il va appeler la police. Les flics vont boucler le secteur, poser des barri�res et des bandes jaunes et blanches. Les pompiers ensuite. Une ambulance aussi, m�me si c�est trop tard.
Barbara est au t�l�phone, assise sur trois marches de marbre rose. Une sir�ne se fait entendre. Elle attend les pompiers, souriant de ses dents neuves. Farid lui a pr�t� une couverture.
Elle appelle le p�re Brun, le religieux qui l�a baptis�e l�ann�e derni�re � Cleveland. C�est gr�ce au r�seau du pr�dicateur qu�elle a pu trouver cette maison � Versailles. Elle lui doit sa nouvelle vie, sa seconde jeunesse. Ses succ�s aussi, qu�elle se garde de relater � son directeur de conscience. Ce matin, elle a vu des choses incroyables. Elle a eu cette esp�ce de crise de convulsions, qu�elle n�avait jamais v�cue. Il faut qu�elle lui raconte.
Pour se rassurer, elle pense � sa jolie maison de Versailles, elle tente d�effacer les images de ce corps, dans l�eau, � c�t� d�elle. Son d�cor int�rieur la rassure, ses meubles fran�ais qu�elle a voulus. Ces photos contemporaines apport�es de Cleveland, des �changeurs d�autoroute vus du ciel, tous ses univers superpos�s. Elle vient de toucher un mort. Elle va �tre interrog�e comme t�moin. Le lieutenant de police lui dit qu�elle peut rentrer. Il va passer la voir aujourd�hui ou demain. Tout cela n�est pas bon pour une femme de son �ge. Elle a besoin de prier en silence.

3.
La ronde du matin

Ch�teau de Versailles, chambre de la Reine, matin du lundi 22�novembre 1999, vers 8 heures
La ronde du matin n�est pas un tableau de Rembrandt. Elle ne requiert qu�un personnage pour l�ensemble des Grands Appartements avec les corridors de service, les escaliers d�rob�s et les arri�re-cabinets. D�abord, le parcours sacr�: le salon d�Hercule, le salon de V�nus, le salon de�Diane, le salon de Mars, le salon de Mercure, le salon d�Apollon, le salon de la Guerre, la galerie des Glaces, le salon de la Paix, la chambre de la Reine� La suite des pi�ces priv�es, le cabinet de la�Pendule, le cabinet des Chiens, la salle � manger des Retours de chasse, les appartements de Mme du Barry, ceux de Mme de Pompadour et de M.�de Maurepas. Le veilleur d�tient les clefs et un privil�ge: tout v�rifier.
Par les fen�tres, la nuit remue le parc. C�est l�heure o� nul ne voit jamais Versailles. M�dard pratique la ronde comme une danse lente et souple. Un rituel de chaman. � l�entr�e du cabinet d�angle, il chante seul, � voix basse, du Lully ou du Gainsbourg. Il passe devant les coffrages vitr�s qui prot�gent certaines portes, avec toutes les traces des doigts gras. Les lumi�res du lustre, dans le cabinet de la Pendule, projettent au plafond des reflets d�aquarium. M�dard surveille une fissure, la corniche joue, surtout quand l�air est humide. C�est �a les maisons sans cave. Il marche avec lenteur. Il compte ses pas, dans le froid. Il joue dans un film que personne ne filme.
Ces minutes du matin sont le bonheur de sa vie. Il aime chaque mur, traverse les cloisons du regard, parle aux dessus-de-porte et aux rideaux. Il se raconte des histoires. Il est le Roi, il est M.�de Montespan, le cocu magnifique, il est Moli�re et il est Racine. Il d�clame haut pour faire entendre aux boiseries la premi�re sc�ne de Britannicus. �Errant dans le palais sans suite et sans escorte�� � et les mots entrent dans les murs. Une phrase, pas plus, pour go�ter le son. Cela ne prend pas beaucoup de temps, personne ne le saura jamais. Il veut que �a r�sonne dans la caisse, comme une partition perdue jou�e sur une viole ancienne. Les rires du parquet, le cliquetis des gonds qui tournent plus ou moins bien participent au concert.
Il manque les feux de bois, les chandelles consum�es des f�tes de la veille, les fleurs et les pots-pourris, l�odeur du cheval sur les bottes. Il manque les chiens du roi et les escadrons de chats, les voli�res de la cour de Marbre et les petites cages � serins, les chauves-souris lanc�es comme des balles de ping-pong dans les charpentes de la chapelle. Versailles sans animaux, �a ne vit plus vraiment. Pendant une heure, M�dard caresse et flatte le vieux ch�teau, son compagnon familier, et le palais hennit et piaffe, heureux d��tre aim� comme �a.

Voici M�dard dans �la chambre�, celle de la Reine. Il ouvre et referme la balustrade de bois dor�, en la touchant � peine, sans un regard pour le monumental lit garni des soieries retiss�es � Lyon �selon les cartons originaux� dont se gargarisent les nostalgiques. �a, c�est Versailles pour les touristes. Il d�teste ce vaisseau aux m�tures invisibles, avec son gr�ement de tissus trop brillants couronn� de panaches blancs, arrach�s � de malheureuses autruches qui n�avaient jamais r�v� d�une si noble et autrichienne cons�cration. Il l�a vu faire, ce baldaquin qui sent le neuf. Il s�en moque. Il est plus �mu par les pi�ces que nul n�a jamais repeintes, jamais touch�es. Ce qu�il faudrait restituer, c�est la gaiet� des chasses, le gibier empil� devant les murs, les processions, l�encens et les ordures, pas les tissus. Entre le colossal �lit � la duchesse� prot�g� des postillons par des plastiques et le �serre-bijoux�, un tank d�acajou, nacre et bronzes dor�s, deux monuments, il ouvre, en tournant la poign�e ovale, la porte dissimul�e dans le mur.
C�est l��troit vantail qui pla�t tant aux conf�renci�res. M�dard part d�une voix de fausset: �Ici, par cette porte invisible, garnie de ce lampas de soie orn� de roses, de lilas, de rubans et de plumes de paon, durant les journ�es d�octobre 1789, alors que le peuple de Paris avait envahi le palais�� Les groupes fr�missent.
Cette porte, quand on entre dans la chambre, pass� le premier �tourdissement qui fait tressaillir les Am�ricaines, on ne voit qu�elle. Peut-�tre parce que tous les films sur Marie-Antoinette, les sempiternels documentaires sur �les secrets de Versailles�, l�ont montr�e jusqu�� plus soif. Couverte de soie c�t� face, avec les bois dor�s � la feuille, c�t� pile c�est un panneau digne d�un ch�teau pour hobereaux fauch�s du Poitou vers 1780.

Ici commence le voyage de l�autre c�t�. M�dard p�n�tre dans les appartements priv�s de Marie-Antoinette, une pi�ce de passage d�abord, donnant sur un escalier minuscule. L�, il doit ouvrir la porte avec une clef tr�s longue, termin�e par un fleuron au dessin enfantin, le �passe de la Reine�, comme c�est �crit � la plume sur la vieille �tiquette rectangulaire. C�est l�entr�e du royaume enchant�, que beaucoup de courtisans r�vaient d�apercevoir. M�dard ouvre la porte du �cabinet de chaise�, l�endroit o� la Reine allait seule, �quip� de toutes les commodit�s qui passionnent les historiens de la vie quotidienne et des chasses d�eau. Un de ces lieux �� l�anglaise�, avec eau courante, que Louis�XVI avait fait installer. Petite envie matinale, M�dard rit. Quel zozo tu fais mon vieux, retiens-toi. Il regarde la lunette de bois. Il para�t que le m�canisme fonctionne. Sur ce genre de d�tails, il en sait plus que bien des conservateurs, comme cette petite P�n�lope Breuil, qui vient d�arriver et a peut-�tre bien r�ussi son concours, mais ne conna�t rien de la vraie vie de Versailles. Ils tranchent de tout, prennent des airs assur�s. M�dard les d�teste. Au fond, tout cela est injuste. C�est lui qui en sait le plus, depuis le temps.
En trente ans de ch�teau, M�dard a vu trois am�nagements de ce r�duit.�Il l�a connu peint � la mode de la Troisi�me R�publique avec tout le confort moderne, inchang� depuis les transformations faites pour la tsarine Maria Feodorovna. Elle avait �t� log�e par la R�publique dans les petits appartements de la Reine, tandis que le tsar occupait ceux du Roi. M�dard avait vu le cabinet �actualis� lors du sommet du G7 de 1982. On avait install� une cuvette en �mail pour Margaret Thatcher, qui avait occup� elle aussi les petits appartements de la Reine et si�g� l�. Cette installation a depuis disparu pour que Thierry Grang�, l�architecte actuel du ch�teau, puisse �restituer� l��tat d�origine, avec abatant d�acajou �d��poque�, comme il dit. En r�alit�, c�est tout neuf. Ce que M�dard ne sait pas, c�est si le d�cor est factice ou si l�eau arrive toujours. Il faudrait tester; � chaque fois, il h�site.
M�dard inspecte d�un coup d��il le vestibule tapiss� de livres. Pourvu que ce petit coq de Grang� n�ait pas l�id�e de redorer tout � la sauce clinquante. Celui-l�, il le hait. Dans cette petite pi�ce, il ne faut toucher � rien. Il est amoureux de cette p�nombre. Le moment de la ronde o� il s��meut. ��certains endroits, il s�arr�te. Il se regarde dans les glaces qui en ont vu tant d�autres.
Le m�nage n�a pas encore �t� fait. La poussi�re ne se voit pas trop, sauf sur les lustres. On a cir� la semaine derni�re, une odeur de miel monte encore des bois chevill�s aux stries noircies. Aucun groupe n�a fait la visite hier, personne n�a d� franchir le seuil. Ces petits appartements sont accessibles sur demande, pour les toqu�s des princesses et les amateurs de mobilier. On y entre par la salle des Gardes de la Reine ou par un �troit couloir blanc qui donne dans le salon de l��il-de-B�uf. M�dard aime mieux le passage par la porte dissimul�e.
De plus en plus, les groupes, galvanis�s par la t�l�vision, r�clament les coulisses, les attiques et les galetas. �a agace M�dard que tout le monde veuille partager ses passions. Autodidacte devenu tr�s savant, il d�vore chaque mois des dizaines de livres. Versailles est une vieille baraque, comme bien d�autres. Les visiteurs se sont mis � aimer cela, les petits escaliers, les marches cass�es. Ils r�clament le myst�re, les feuillets coll�s dans les portes des placards, l�envers du faste, comme si les grands d�cors peints ce n��tait pas plus beau. Ils sauront tout des baignoires et ne regarderont m�me plus les merveilles du salon d�Hercule! Le plus beau plafond du monde, apr�s la Sixtine, l�envol d�un h�ros accueilli sur l�Olympe. Le plus tragique aussi, parce que Lemoyne, apr�s l�avoir peint, s�est suicid�. Son fant�me y vit spacieusement. � Versailles, on pourrait aussi compter les morts �tranges.
Depuis la seconde petite pi�ce de la biblioth�que de la Reine, au seuil du �cabinet dor�, M�dard se fige.
Il l�che sa torche. Elle tombe sans s��teindre, ver luisant sur le parquet luisant. Elle �claire le mur, face � lui. Il regarde sans comprendre. Pas une machine infernale, pas un colis suspect, pas une bombe: un meuble. � droite de la chemin�e, sur la boiserie blanche r�champie d�or et orn�e de motifs pomp�iens, mont�e sur quatre pattes de marqueterie enrichies de bronzes dor�s, une �table � �crire�, qui n�a jamais �t� l�, vient d�appara�tre.

4.
Un meuble de trop

Ch�teau de Versailles, Petits Appartements de la Reine, suite du pr�c�dent
M�dard regarde cette table mirobolante, aussi incongrue qu�un vaisseau spatial tomb� sur une plan�te morte: lieu de chute, Versailles, parking pour skylabs du XVIIIe si�cle. Le meuble a pos� ses fines antennes entre deux fauteuils qui lui ressemblent, � c�t� d�une harpe de m�me facture et d�une commode sign�e Riesener orn�e de trois vases de S�vres � d�cor chinois, en terrain ami. M�dard n�aurait pas �t� plus �tonn� si cette table, � deux niveaux, avec son plateau d�entretoise accroch� � mi-hauteur entre les pieds, avait touch� le sol sous ses yeux au milieu des Formica seventies du march� aux puces de Saint-Ouen. Un mirage d�hiver. Un des fauteuils, robot t�l�guid� qui se serait d�plac� seul sur Mars, a �t� l�g�rement tourn� vers la table. Comme si quelqu�un, apr�s avoir �crit un mot, venait de se lever.
Il s�approche de ce meuble de trop, arriv� pendant la nuit.�Il est certain qu�il ne s�y trouvait pas la veille, quand il a fait sa ronde, juste apr�s la fermeture vers 18�h�30. Ici les meubles, une fois qu�ils ont��t� rachet�s, retrouv�s, pr�empt�s, l�gu�s, sont dou�s d�une qualit� impr�vue: l�immobilit�. Les tables volantes, c�est suspect. Une nouvelle pi�ce, de cette qualit�, de cette valeur, ce serait un �v�nement, une acquisition tr�s importante. Les conservateurs lui en auraient parl�, ils savent tous, dans la petite famille de Versailles, que �a l�int�resse. Vaut mieux �a qu�un vol ou qu�un cadavre. Tout de m�me.
M�dard se ressaisit.�Il regarde la table. L�intruse. Un chef-d��uvre.
Il pense au visage de la petite fille qui passe en courant au milieu des hommes d�armes dans le tableau de Rembrandt au Rijksmuseum d�Amsterdam. �gar�e au milieu de La Ronde de nuit, elle n�a pas l�air effray�. M�dard aime citer des tableaux et des po�mes � tout bout de champ, �a �nerve Farid et Edmond. Quand il va leur raconter, tout � l�heure, au moment de la pause. Cette apparition. Le visage de celle qui court dans la pagaille et qui n�a rien �faire l�, cette robe rose que le peintre n�a pas oubli�e, d�tail absurde, qui fait tout le myst�re. Cette table fragile, c�est pareil, en bois pr�cieux, si pure, irr�elle.
M�dard a eu une vraie peur la semaine derni�re. En rentrant, sa fille � lui, pas celle de Rembrandt, m�me si quand elle �tait petite Esther ressemblait un peu � la petite f�e du tableau, n��tait pas l�, comme tous les soirs, � lui pr�parer le d�ner. Le chat, qui n�avait pas eu sa pitance, s��tait jet� sur lui. M�dard l�avait consol� en ouvrant une conserve. Il savait que pendant ce temps l�angoisse lui accorderait une douzaine de secondes de r�pit. Ensuite il avait cherch� sa fille. Elle �tait sortie. Il s��tait imagin� qu�elle avait voulu s�enfuir, le quitter, qu�elle ne voulait plus vivre avec lui. On peut avoir peur, pour des riens, devant les grains de sable qui s�ins�rent dans la m�canique. Sa fille n�a jamais �t� craintive, il l�a �lev�e pour qu�elle puisse r�sister � tout, malgr� sa d�ficience. Elle �tait revenue, une heure plus tard. M�dard n�avait pas pos� de question. Il n�avait pas os�.
M�dard s�approche, caresse la marqueterie � des fleurs, des fruits, des arbres et des branches. Puisqu�il n�y a personne, cette petite nouvelle, cette table impr�vue, sera � lui. Pour deux ou trois minutes. Il tourne sur le panneau en fa�ade sa minuscule clef de bronze qui fait un joli bruit huil�, ouvre un tiroir, vide. Il passe la main � l�int�rieur, caresse le fond. Il n�a pas vraiment cette odeur caract�ristique des bois pr�cieux anciens. Une autre odeur, un fumet pas franc, qui serait �c�urant s�il �tait plus fort.
Au-dessus du tiroir, deux petites pi�ces de bronze dor� en saillie signalent un �l�ment inhabituel. M�dard les tire vers lui, lib�rant un panneau qui glisse au-dessus du tiroir ouvert, s�ajuste au plateau principal.�Il aime les meubles � m�canisme, les bureaux � cylindre, les cabinets � double fond. La surface de la table s�accro�t ainsi, sorte d��critoire � transformation, le dessus couvert d�un cuir vert.�Il glisse ses doigts sur ce cuir patin�, d�couvre une charni�re. Le plateau se soul�ve, comme un lutrin inclinable. M�dard r�gle la pente, jubile. Un meuble royal, sans aucun doute, avec des secrets qu�il n�a pas encore trouv�s.
Il s�allonge, pour regarder sous le plateau s�il y a une estampille, signature de l��b�niste, ou une marque au fer, noire dans le bois clair, qui dirait dans quelle r�sidence royale ce meuble a �t� livr�.
M�dard �coute. La pendule vient de sonner. Son tic-tac semble redoubl� depuis qu�il s�est approch� du meuble. Il ferme ses poumons, en apn�e. Une seconde pendule cach�e quelque part? Une bombe comme celle que les autonomistes bretons avaient fait exploser en 1978 dans la galerie des Batailles? Il ne bouge plus. Une goutte vient de tomber � c�t� de son visage, sur le parquet, puis une seconde, sur sa joue. Il s�essuie. Il regarde au sol: une marque brune sur le parquet.�Il se rel�ve et s�accroupit. Recommence � respirer, sans bouger. Une autre gouttelette se forme sous le meuble, � l�aplomb du tiroir ouvert, presque infime. Il se penche, l�intercepte dans sa paume, la renifle. Une odeur qu�il conna�t.
Cette table � �crire du XVIIIe si�cle est en train de perdre du sang.

5.
La visite de l�empereur de Chine

Ch�teau de Versailles, lundi 22�novembre 1999, vers 9�h�30
�Mademoiselle Breuil, on vous demande d�urgence dans les petits appartements de la Reine. M�dard a appel� ici avec le portable. Il y a une catastrophe. M.�Bonlarron y est all�, �a s�agite dans tous les sens. Il para�t qu�il y a aussi un probl�me dans les jardins, on ne m�a pas dit quoi. D�j� que je suis d�bord�e moi, alors avec tout �a�
��Une catastrophe? Plus tard, Marie-Agn�s, dans vingt minutes. Je dois filer chez les architectes.
��N�oubliez pas le rendez-vous � 10�h�30, avec M.�Deloncle, le PDG de la soci�t� Patrimoine Plus, dans le bureau de M.�le pr�sident.�Vous vouliez une adresse de coiffeur, je vous l�ai marqu�e��
Encore une enseigne � �viter. P�n�lope n�a pas le temps de s�attarder. Son camarade Zoran est en retard, il n�a pas d� oser garer sa ruine dans la cour d�honneur. Elle va d�abord recevoir �le Chinois�. L�art contemporain passera apr�s l�Empire des signes.
Elle se r�jouit de montrer Versailles un lundi, jour sans visiteurs, � Zoran M�tivier. Elle �tait �l�ve avec lui � l��cole nationale du patrimoine, un esprit vif en costume noir et chemise noire, lunettes d��caille rectangulaires de galeriste berlinois, le plus brillant de cette ann�e-l�, entr� premier, sorti premier. Il s�entend bien avec Wandrille. Ils d�jeunent souvent ensemble. Wandrille joue au grand reporter, Zoran r�pond dans le jargon des galeries d�art, P�n�lope compte les points. Zoran rit tout le temps. C�est assez rare dans le m�tier. P�n�lope aime bien, �a la met de bonne humeur. Il y en a que �a agace. Avec Zoran, pendant l�interminable scolarit� � l��cole, qui compense bien la joie d�avoir r�ussi le concours, en stage � la direction des affaires culturelles du Doubs, ils avaient pass� trois mois � rendre infernale la vie de la documentaliste locale. C��tait une vieille fille bisontine que plus personne ne venait visiter et que Zoran avait surnomm�e �Lascaux 1�.
L�architecte en chef lui a t�l�phon� le premier ce matin. Le rendez-vous est important. Dans le ch�teau, face aux conservateurs, l�architecte et ses adjoints repr�sentent une force incontr�lable. Des fous pr�ts � inventer des escaliers l� o� il n�y en avait pas et � reconstituer d��ph�m�res �tats historiques sans jamais se demander pourquoi, sous Louis�XV, deux ans apr�s tel am�nagement, on avait cru bon d�y renoncer. Ils ont eu l�id�e cette semaine de refaire une �chaise volante�, sorte d�ascenseur � bras, entre deux �tages, �a occupe. Il reste, dans les r�serves, un mod�le vermoulu, qu�ils vont copier� On a identifi� dans les ma�onneries un ou deux espaces vides par o� passaient ces �chaises�. Gr�ce � leur z�le, Versailles ressemble � ce qu�il �tait au temps des rois: un chantier.
Lu Maofeng est entr� en contact avec eux, pas avec la conservation, ni avec le pr�sident, comme il aurait d�. L�homme n�a pas bonne r�putation. Au minist�re de la Culture, personne n�a voulu le recevoir. C�est un ancien garde rouge. Lu, qui se prononce Lou, n�est pas son vrai nom de famille. Il passe pour un des nouveaux riches les plus impressionnants de la plan�te. Personne ne le conna�t encore en Occident.�Il pille l�Afrique mini�re, c�est moins voyant. Rien d��tonnant � ce qu�il ait fini par appara�tre � Versailles, qui en a vu d�filer d�autres, des aventuriers. L�architecte n�a pas eu le temps de tout dire � P�n�lope, il a juste parl� d�un projet qui pouvait rapporter une fortune � au budget de Versailles, naturellement.
Elle quitte son bureau, au premier �tage, donnant dans le couloir tapiss� de livres, avec un joli mobilier d�acajou Louis-Philippe, chaises aux dossiers orn�s de grandes palmettes et fauteuils de notaire garnis en vert fonc�, sort par la porte du pavillon Dufour, traverse la cour en diagonale, jusqu�� l�aile nord des Ministres. Le bastion des architectes, le donjon d�en face. Versailles est beau quand il fait froid. P�n�lope se sent bien. Elle respire. Sa vie change, elle le sent. Elle ne sait pas ce que ce d�cor lui r�serve. Elle sourit.
Elle adresse un regard d�affectueuse protection � la statue �questre de Louis�XIV. Les pav�s sont muets depuis qu�on n�entre plus � cheval. Si on �coutait ces d�lirants architectes, la statue plac�e au centre des perspectives du temps de Louis-Philippe devrait quitter la cour pour laisser place � la reconstitution de la grille d�honneur qui existait au XVIIIe si�cle, entre le pavillon Gabriel et le pavillon Dufour � sauf que l�architecte Dufour travaillait au d�but du XIXe, � une �poque o� la grille d�Ancien R�gime n��tait plus qu�un souvenir. Ce qui revient � dire que dort dans les cartons un �tat XXIe si�cle de la fa�ade de Versailles, qui n�a exist� � aucune �poque, une grille qui prendra appui sur un b�timent construit bien plus tard. Un �tat neuf, tr�s adapt� � la r�partition actuelle des flux de visiteurs, pour s�parer ceux qui ont pay� et ceux qui n�ont pas encore pay�, id�e sympathique. Ils vont vouloir faire financer cette folie par les Chinois, et puis quoi encore, P�n�lope va �tre inflexible, remonter Bonlarron et Chignon-Brioche, alerter Vaucanson et l�invisible Paul Daret pendant sa cure de Dax! Un projet aussi absurde ne se r�alisera jamais. Les conservateurs feront front contre les architectes.
L�architecte en chef, Thierry Grang�, veut toujours se donner des allures de grand professionnel en visite de chantier. Comme il ne peut pas porter sans cesse casque et bottes, il s�est content� d�une chemise � manches courtes avec une cravate rouge. Des croquenots de cur� lui donnent un air de grand dadais sous la pluie au p�lerinage des �tudiants � Chartres. P�n�lope pense � Wandrille, son dandy � elle, avec ses costumes Paul Smith et ses Superga en s�rie limit�e achet�s � Soho, qui s�amuserait bien.
Le t�l�phone sonne. Thierry Grang� fronce le sourcil, exc�d�. Il tend la main gauche � P�n�lope, d�croche, parle anglais. Pendant que P�n�lope montait l�escalier pour venir le rejoindre, le Chinois s�est tromp�, il est arriv� de l�autre c�t�, � la conservation, pavillon Dufour. La secr�taire du pr�sident le fait patienter, il s�impatiente donc. Un m�c�ne potentiel ne doit jamais attendre. P�n�lope et Grang� traversent la cour au pas de gymnastique, en sens inverse, sans un regard pour Louis�XIV, en sursis.

M.�Lu les attend dans le petit salon aux fauteuils rouges qui sert d�antichambre aux bureaux de la direction. Marie-Agn�s ne contr�le plus rien.
Le Chinois est allong� au sol, la t�te dans la chemin�e et il crie.
T-shirt noir, costume style Barb�s, ceinture Dolce & Gabbana, le sommet du style �nouvel argent� extr�me-oriental, int�ressant. Une jeune femme, debout, parle en m�me temps, en fran�ais. Elle est l�interpr�te, en blouse bleue comme sous Mao. Elle traduit les hurlements:
�M.�Lu a voulu savoir pourquoi cette chemin�e �tait fausse. Elle n�a pas de conduit. On ne peut pas y faire de feu. Elle n�a que vingt-cinq centim�tres de profondeur. Dans le ch�teau de M.�Lu, en Chine, toutes les chemin�es fonctionneront.�Ici, � Versailles, sont-elles toutes fausses?�
P�n�lope ne sait quoi r�pondre. Cette chemin�e est un d�cor tardif plaqu� sur le mur. On l�a achev�e en la garnissant d�une pendule sinistre avec d�atroces vases vert et or de chaque c�t�.
Le Chinois d�plie d�j� ses plans sur la table ronde. Le ch�teau qu�il veut construire dans les environs de Shanghai aura des allures fran�aises. Des �l�vations montrent des toits d�ardoise bien pentus, des fa�ades ennuyeuses. Rien � voir avec Versailles: Lu veut une grosse maison forte avec une cour, des douves�
Grang� s�extasie:
�Passionnant, un chantier exp�rimental, que nous pourrons mettre en liaison avec les fouilles arch�ologiques de la cour d�honneur, projet�es depuis des ann�es et toujours report�es faute de cr�dits. Le gouvernement actuel n�est pas tr�s g�n�reux avec notre pauvre Versailles. Ce n�est pas leur culture.
��Des fouilles?
��Oui, P�n�lope, pas �gyptologiques, h�las pour toi��
Elle se rembrunit.�Il tutoie vite, le petit ca�d.
�Ce sera un chantier qui nous renseignera sur le premier Versailles. L�id�e de M.�Lu est fascinante: reconstruire le premier ch�teau. Le pavillon de chasse de Louis�XIII, comme il �tait avant qu�il ne lui pousse des ailes.�
Le rire de Zoran M�tivier explose dans le bureau de la secr�taire. La porte est ouverte. P�n�lope l�embrasse, ne lui pr�sente ni le Chinois, ni l�architecte, ni l�interpr�te.
�Zoran, viens voir! L�art contemporain � Versailles, c�est d�abord l�architecture. Regarde avec quelle facilit� on peut refaire un ch�teau. Imagine qu�on pourrait reconstituer, si on voulait, le bosquet des Trois-Fontaines, le Th��tre d�eau ou m�me le labyrinthe, d�truit d�j� sous Louis�XV, ou le mythique Trianon de porcelaine�
��C�est �vident, interrompt Thierry Grang�, on a les plans, des aquarelles, des gravures, il suffit de financer. Les trois fontaines �taient �du dessin du Roi�, sans statues, ce serait facile. Vous imaginez le succ�s aupr�s du public!
��Et retrouver, comment dire� la colline du temps d�Henri�IV, avec les mar�cages autour? Un peu de land art, non?
��Zoran, je t�en prie. Je ne vous ai pas pr�sent�s. Thierry, voici M.�M�tivier, du Centre Pompidou, qui a �t� le commissaire de l�exposition Dada.�
Depuis trente secondes, le bureau de Marie-Agn�s retentit de nouveaux cris. La porte s�ouvre, la secr�taire esquisse un signe d��puisement. Celui qui entre avec l�air glac� du dehors, P�n�lope ne le conna�t pas encore. C�est le jardinier en chef, grand air d�ancienne cour, n�ud papillon d�Action fran�aise bleu roi � pois blancs, bottes Aigle:
�Le pr�sident n�est pas joignable, le directeur prend des bains de boue, j�ai besoin d�en r�f�rer d�urgence � un conservateur. C�est vous la nouvelle, P�n�lope Breuil? � vous aussi, monsieur Grang�, il faut que j�en parle tout de suite, puisque le bon Dieu vous a mis l��
��C�est bon, vous me parlez. Vous voulez?
��Une Am�ricaine a trouv� un macchab�e dans le bassin de Latone. Pas s�r qu�il soit mort de froid.�

6.
La V�rit� des miracles

Saint-Quentin-en-Yvelines, m�me matin�e
Demain soir, 23�novembre, ce sera son tour. Chaque ann�e, pour l�anniversaire de la nuit d�illumination qui a converti Blaise Pascal, les amis de son p�re se r�unissent. Esther sait qu�elle sera au centre de la c�r�monie.
Elle repasse sa longue chemise blanche. L�appartement de Saint-Quentin est vide, pendant ces journ�es o� elle attend. Elle ne regarde plus par la fen�tre du HLM.�Ils habitent ici depuis dix ans. Il a fallu vendre l�appartement de la rue Gay-Lussac. Son p�re a voulu se rapprocher de Versailles, depuis la mort de sa m�re. Elle ne lui disait jamais qu�elle �tait �diff�rente� ou �handicap�e�.
Esther passe beaucoup de temps � lire. Toccata, leur chat, a commenc� � ronronner. Son p�re aime les chats. Elle aussi. Ce matin, elle a lu quelques pages de La V�rit� des miracles, avec sa belle reliure du XVIIIe si�cle. Puis elle a pris la Bible, dans la traduction de Lemaistre de Sacy, et les Pens�es de Pascal en poche. Elle ne comprend pas tout, mais peu � peu, elle y arrivera. Son plus grand plaisir c�est de tourner les pages des livres de leur biblioth�que. Certains appartenaient d�j� au grand-p�re de son p�re. Elle regarde les pages o� il y a des gravures, des soir�es enti�res. Elle observe tous les d�tails. Elle a d�j� particip� � une c�r�monie, avec une de ses cousines. Le lieu du rendez-vous est toujours connu au dernier moment.
C�est un ami de son p�re qu�elle ne conna�t pas qui aura l�honneur de lire le M�morial, ces quelques phrases que Pascal �crivit pour conserver le souvenir de cette nuit qui a chang� sa vie, et qu�il garda jusqu�� sa mort avec lui, un papier cousu dans son pourpoint. Esther conna�t cette page depuis qu�elle sait lire. Elle aime surtout les mots �pleurs de joie�, �fontaine d�eau vive�, elle les sent vivre.
Son p�re est tr�s aim� dans le cercle des fid�les jans�nistes. M�dard organise tout. Elle devra enlever ses v�tements. Ils auront pr�par� les �p�es. Esther sait que, cette fois encore, il ne lui arrivera rien. Elle ne sentira aucune souffrance. Cela ne saignera pas. Elle se baignera parmi les fontaines d�eau vive. Elle se r�p�te cette phrase. Elle est heureuse de ne plus avoir � vivre dans cette �institution sp�cialis�e� o� elle a �t� oblig�e de passer un an. Elle sourit en pensant � cette nuit o� elle ne sera plus tout � fait elle-m�me.

7.
Comment une table du XVIIIe si�cle peut �tre dou�e d�ubiquit�

Versailles, suite de la m�me matin�e
Wandrille est content de sa nouvelle voiture. Il roule trop vite. Il a mis de la musique: Poison de Jay-Jay Johanson. Ce matin, il a nag� plus d�une heure � la piscine du Racing. Il se sent olympique. Le tunnel de Saint-Cloud passe en un �clair. La for�t de part et d�autre de la route: cela surprendrait bien les amis de Louis�XIV, s�ils revenaient, cette perc�e dans leur monde. Wandrille n�est pas all� � Versailles depuis des si�cles.
Il ne pensait pas que cela arriverait � son p�re, comme �a, si rapidement.�Il ne le voyait d�j� pas beaucoup. Cette nomination va amuser P�n�lope. Une seconde �poque de leur histoire commence. Heureusement qu�elle s�est rapproch�e. Juste au moment o� il ne s�int�resse plus qu�� l�art roman: week-end � Tournus, � Conques, au Mont-Saint-Michel. Versailles et ses dorures l�ennuient, tant mieux. Il aime se contrarier. Il l�a dit la semaine derni�re � P�n�: �Chicor�e, fanfreluches, vermicelles et plumes d�autruche, je ne sais pas comment on peut supporter �a. Au bout de dix minutes, �a fatigue la vue, �a pique le nez, pire que la suite imp�riale du Ritz. Tu te souviens comme c��tait laid?�

P�n�lope a aiguill� le Chinois et sa peu aimable interpr�te vers une stagiaire form�e rue Michelet, � l�Institut d�art de la Sorbonne, pour qu�elle lui montre � la biblioth�que de la conservation les plans originaux du premier Versailles. L��tudiante a demand� au Chinois quel �tait son m�tier, l�effront�e. M.�Lu a r�pondu d�une voix un peu sourde. Il a cr�� une cha�ne de restauration rapide. Il est le roi de la patte de poulet � la sauce aigre-douce, �ou aux cinq parfums�, a-t-il pr�cis� en s�inclinant, conditionn�e sous vide. L��tudiante, prenant de l�assurance, dit que Versailles est une sorte de dragon chinois. L�interpr�te r�pond, comme pour remercier d�un compliment:
�Non, ce sont des poup�es russes, Louis�XIII dans Louis�XIV, Louis�XIV dans Louis�XV� des ch�teaux dans des ch�teaux.�
M.�Lu l�interrompt, sans dire � l��tudiante en pull rouge que pendant la R�volution culturelle, ce n��taient pas des poulets qu�il avait tortur�s. Il veut revenir � un Versailles tr�s pur. S�il avait les documents, il referait peut-�tre le Versailles du d�but du r�gne de Louis�XIV. Il h�site encore un peu. Il veut voir le plus de plans possible. Il cherche le plus parfait, celui du Versailles id�al. Pour le trouver, il donnerait une fortune. P�n�lope les regarde dispara�tre au fond du couloir.
Elle a aussi laiss� l�architecte, dont d�pend le bon fonctionnement des fontaines, et le jardinier rejoindre la police au bassin de Latone. Ils ne cessent de se disputer, le jardinier veut prot�ger les canalisations d�origine, y faire passer un d�bit mod�r� d� � la pente naturelle, comme sous le Grand Roi, l�architecte pousse les fontaines � fond, avec des pompes, en circuit ferm�, au risque d�empester le public des dimanches et de faire tout exploser d�ici quelques ann�es.
P�n�lope n�a aucune envie d�aller voir ce cadavre. Sans doute un suicide comme il y en a beaucoup dans les lieux � haute densit� touristique. La tour Eiffel a m�me pass� un accord avec la presse pour qu�on en parle le moins possible.
�Tu aimerais, Zoran, mettre fin � tes jours devant la fa�ade de la galerie des Glaces, dispara�tre dans l�eau avec le char d�Apollon, un dernier, magnifique, sublime coucher de soleil?
��C�est peut-�tre un meurtre.
��Ah, si c��tait une coll�gue!�
Elle a gard� Zoran avec elle, et ils sont entr�s dans le mus�e, par la salle Empire qui communique avec les bureaux, du c�t� du Couronnement de l�imp�ratrice Jos�phine par David et de la Bataille d�Aboukir du baron Gros. Ils la traversent sans un regard.
�Par l� on arrive dans la salle des Gardes de la Reine, elle a son fant�me. Un garde y a p�ri, en octobre 1789, quand la foule a envahi le palais. Tu vois cette porte � droite de la chemin�e?�
En quelques minutes, et un tour de clef, ils sont dans les petits appartements.
M.�Bonlarron, comme il sied � sa qualit� de conservateur charg� du mobilier, est � plat ventre. Il regarde. Il caresse les pieds de la table avec ses gants blancs. � c�t� de lui, un homme tient un chiffon:
�P�n�lope, je vous pr�sente M.�Jaret, il porte les insignes de sa fonction, il �poussette nos meubles. Il est mon �minence grise. J�arrive � l�instant. Le pauvre M�dard est tout retourn�. Il se relevait � peine de son �vanouissement, � son �ge. Je l�ai autoris� � aller boire un verre de mon whisky dans mon bureau. Il n�arrivait pas � dire autre chose que: du sang, du sang� On en est l�. Il faut qu�on aille le retrouver, qu�il nous raconte.
��Vous connaissez Zoran M�tivier, conservateur au Centre Pompidou?
��Dada! Mon Dieu!
��Cher ma�tre.�
Zoran joue l�obs�quieux. Parfois, comme certains ambitieux, il bafouille. Il arrive de la pi�ce voisine, le cabinet de la M�ridienne, avec son alc�ve tendue de grenadine bleu clair, o� il s�est attard� un instant, fascin� par les caniches qui supportent les accoudoirs des fauteuils. Dans leur plastique de protection ils ont l�air d�aliments �conditionn�s sous vide�. Beaux comme des Jeff Koons.
�Mon id�e, P�n�, c�est de commander � des artistes contemporains des �uvres pour Versailles. La fille du marquis de Croixmarc� c�est une reine des nuits de Paris, elle le fait depuis deux ans dans son parc de Sourlaizeaux. Big success. L�aristocratie a tout compris avant vous, faut r�agir! Versailles roupille!
��Versailles a horreur de l�art contemporain, Zoran! Prom�ne-toi dans les rues, vois les serre-t�te en velours, les jupes-culottes en jean sous le genou, les robes portefeuilles, va visiter quelques h�tels particuliers en indivision�
��Mlle�Breuil n�a pas tort, intervient Bonlarron, elle a l��il. Mes amis qui ach�tent de l�art contemporain, c�est pour leurs maisons de campagne. Vous savez quel est le seul vrai avantage de l�art contemporain? �a co�te une fortune et les cambrioleurs n�y connaissent rien. Je vois mal, chez nous�
��Pas du tout, coupe Zoran, qui prend de l�assurance et articule mieux, quand Louis-Philippe a d�di� le palais des rois �� toutes les gloires de la�France�, c�est �crit aux frontons de vos deux pavillons sur la cour d�honneur, il a r�ussi un concept g�nialissime, un mus�e populaire�
��Un �concept�, mon pauvre! Pour toutes les poires de la France! Bon, ce matin, on a d�autres urgences�
��Vous �tes conservateur � Versailles, vous ne jurez que par le XVIIe et le XVIIIe: vous ne faites que la moiti� de votre job! Je vous admire, je vous respecte, j�ai tout � apprendre de vous, mais je veux que vous m��coutiez. Versailles, c�est aussi un monument du XIXe, et du XXe, oui, du XXe� Louis-Philippe a command� des �uvres aux plus grands de son temps: Delacroix, Vernet, Delaroche, de l�art contemporain�
��Sur ce point, je ne saurais vous donner tort. �a s�est m�me h�las poursuivi. On cache en r�serve une peinture d�Alfred Roll de trente m�tres carr�s montrant la visite du pr�sident Sadi Carnot au bassin de Neptune pour c�l�brer le centenaire de la convocation des �tats g�n�raux, en 1889�
��Suffit de continuer. Faut faire entrer � Versailles les gloires de la France d�aujourd�hui, Bernar Venet, G�rard Garouste, Daniel Buren, Markus Hansen, Soulages, Aur�lie Nemours, Gossec�
��Gossec, il est mort centenaire! Je crois que notre d�bat n�est pas ce qui pr�occupe ce matin M.�Bonlarron, temp�re P�n�lope.
��Je sais que les conservateurs de Versailles militent tous contre.
��Nous ne militons pas, mon petit, nous travaillons en attendant.
��Je le ferai quand m�me. Je veux� Je vous� Le reste, m�en balance.
��Mais tout comme moi, nous allons nous entendre.
��P�n�lope, tu veux qu�on laisse Patrimoine Plus et son PDG, ce gougnafier de Deloncle, faire tout cela � notre place? Les priv�s sont pr�ts � se charger de ton travail, et � d�gager des b�n�fices, eux. J�ai ma mission, tu ajouteras un jour mon buste dans la salle des Croisades!
��Tu te vois en Crois� de l�art contemporain? Chevalier du krach qui s�annonce?
��Et toi, P�n�lope, tu es nomm�e � point pour m�aider! Alors, cette table?�

La table est une �nigme. On ne l�a pas fait entrer par une fen�tre, ni par l�escalier, ou alors il faudrait que ce soit un de ceux qui ont les clefs, un conservateur ou un membre du personnel de surveillance. Pour arriver dans cette pi�ce, il ne faut que deux clefs, le passe g�n�ral, que tous les conservateurs poss�dent, et le pr�sident, et le capitaine des pompiers. Ensuite la clef �tiquet�e �passe de la Reine� toujours accroch�e au tableau du poste de garde. Zoran la regarde: facile � prendre, facile � copier. On croirait une clef d�armoire. Le passe g�n�ral est neuf, aux normes actuelles. Le passe de la Reine, c�est la clef du XVIIIe si�cle, elle a l�air d�avoir �t� forg�e par Louis�XVI.
Les appartements de la Reine forment un ensemble ind�pendant, ferm� par M�dard une heure apr�s les visites dimanche soir, ouvert par lui ce matin avant l�arriv�e du nettoyage. Rien n�a �t� fractur�. Pourtant, quelqu�un a pu y apporter durant la nuit une table en marqueterie orn�e de bronzes, pas tr�s grande mais assez lourde, sans �veiller l�attention, alors que l�unique clef se trouvait suspendue sous les yeux de tous les surveillants.

��a, Zoran, fait P�n�lope ravie, c�est le myst�re de la chambre jaune!
��Dor�e! rench�rit Bonlarron qui se prend au jeu. La nuit, l�armoire aux clefs ferme � clef, clef que le gardien de nuit, Farid pour hier, a conserv�e tout le temps dans sa poche. Pour faire entrer ce meuble dans Versailles, il aurait fallu la passer par une des portes des Grands Appartements, le circuit est simple, personne ne s�est introduit la nuit derni�re au ch�teau. Et j�ai une confiance absolue en mes trois piliers: Farid, M�dard et Edmond. Ils se feraient tuer pour Versailles.
��Minos, �aque et Rhadamante.
��P�n�lope, � femme d�Ulysse, tu peux quitter le patois hom�rique et parler fran�ais avec les analphab�tes s�il te pla�t? Rien n�a �t� vol�. Le ch�teau s�est enrichi. On peut donc soup�onner tes Pieds Nickel�s?
��Ribouldingue, Croquignol et Filochard.
��Ta culture est universelle!�
Zoran part d�un vrai fou rire. Bonlarron, pos�, explique pourquoi M�dard aime faire la ronde du lundi matin, la plus lourde: il faut noter ce que les petits sagouins ont massacr� le dimanche, les chewing-gums dans les serrures, les salissures sur les lustres, les clous qui ressortent dans les parquets on ne sait ni quand ni pourquoi, les carreaux les plus sales. Il rel�ve tout pour l��quipe du grand m�nage du lundi. M�dard aime Versailles comme si c��tait sa chair. Bonlarron ajoute:
�Surtout, Zoran, puisque vous ricanez moins, il faut que je vous avoue: il y a une seconde �nigme, pire que la premi�re.�
Bonlarron, qui vient d�appeler par son pr�nom son coll�gue en veste noire, tant il est troubl�, d�signe la table:
�Voici la catastrophe. Regardez, mademoiselle Breuil. Cette table � �crire, n�importe quel �tudiant dans ma classe de l��cole du Louvre la reconna�trait tout de suite.
��Ils sont forts, vos disciples.
��Vous n�avez pas �t� mon �tudiante? Vous suiviez l�arch�ologie sans doute?
��Qui m�ne � tout, comme vous voyez.
��C�est une des plus c�l�bres pi�ces de mobilier de Versailles conserv�e outre-Manche, � Waddesdon Manor, dans les collections des Rothschild. Elle a �t� achet�e en 1882 par Ferdinand de Rothschild � la vente du duc de Hamilton. Les ench�res en avaient fait le meuble de provenance historique le plus cher du monde, 6�000�livres, une fortune � l��poque! Ferdinand de Rothschild l�a plac�e dans sa Tower Room, l� o� il avait dispos� ses pi�ces les plus pr�cieuses, en particulier les meubles qui �voquaient la�Reine. La mani�re dont elle a pu arriver ici m��chappe, et �a tombe mal.
��On va accuser Versailles de piller les collections anglaises? Alors qu�ils nous ont tout achet� pour une bouch�e de pain lors de nos d�sastreuses ventes sous la R�volution.
��Pendant le Directoire surtout, Zoran, et m�me apr�s. Sous la Restauration, les rois revenus au pouvoir vendaient encore pour trois fois rien le mobilier d�ici. Je viens de r�diger dans Art Newspaper, la semaine derni�re, un article intitul� �Les vingt meubles que l�Angleterre doit rendre � Versailles�. Et j��tais mod�r�. J�aurais pu en citer cent. Rien qu�avec ce que la reine poss�de � Buckingham, je pourrais remeubler tout le premier �tage, et � la Wallace Collection, et � Waddesdon bien s�r! Je proposais d�offrir en �change vingt chefs-d��uvre de nos mus�es, vous savez, des pi�ces arch�ologiques du Louvre, on a tellement de cailloux, ou des cro�tes des r�serves du Centre Pompidou, sans parler de ce qui croupit au Fonds national d�art contemporain� pardon, Zoran, j�oubliais que vous �tiez l�.
��Je ne vous �coutais plus.
��Je ne sais pas qui m�a pris au mot et a fait venir cette table, � sa juste place, cette nuit.�Il est �vident que je suis le suspect id�al. On veut me nuire, en mettant en application mes id�es. Voil� o� j�en suis.
��Vous �tes certain� que c�est la m�me?
��Facile de v�rifier, regardez sous le meuble, les marques au fer du mobilier de la Couronne, absolument indiscutables, et surtout les traces de scie manuelle. Passez votre main sur le placage, il faudrait en d�coller un fragment, mais au toucher, en le tapotant du bout des ongles, on sent qu�il est bien �pais, le meuble est bon sans aucun doute. Il devrait y avoir une sorte de tirette secr�te, enfin pas vraiment cach�e, un encrier porte-plume dans le flanc du tiroir principal.�Ici.�

Sur le c�t� droit du tiroir se trouve un anneau de bronze. Avec pr�caution, Bonlarron le tire � lui. Un autre tiroir, fin comme un plumier, se d�gage.
Le cri qu�il poussa resta dans la m�moire de�P�n�lope, un cri rentr�, de petit animal qu�on �trangle. Le conservateur tombe en arri�re, s��vanouit, rattrap� au vol par son �minence grise.
P�n�lope se penche, regarde.
Elle sent qu�il faut qu�elle joue � la grande fille devant les autres: un doigt coup�, noir, avec l�ongle jauni, qui ne saigne plus. La premi�re chose qui lui vient en t�te, pour se rassurer, est un exemple de grammaire latine, un souvenir de classe: horribile visu, horrible � voir. Deux mots, un membre arrach�. Elle serre la bouche. Pense � des fleurs, au soleil. Surtout ne pas vomir. Un doigt qui a produit une dizaine de gouttes de sang. La planchette n�est pas exactement ajust�e, le fond � claire-voie a laiss� passer les gouttes. Autour, le bois, devenu marron fonc�, a bu le reste. Le sang a fait ces trois petites taches au sol.
�Relevez M.�Bonlarron, on va l�allonger sur la m�ridienne de la Reine, dit P�n�lope � Jaret.
��Vous n�y pensez pas, si le bois craque, il s�en voudra toute sa vie. Je vais mettre un coussin par terre, je vais chercher de l�eau, murmure l��minence�
��Un doigt coup�, qui saigne� c�est possible? fait Zoran. P�n�lope, toi qui as pass� un brevet de secourisme?
��Si tu r�p�tes �a, je te garrotte. Pour qu�un doigt coup� saigne, il faut qu�il ait �t� sectionn� depuis quelques minutes.
��Ou que le malheureux ait �t� h�mophile, ou sous anticoagulants.
��La probabilit� que ce soit un descendant de la reine Victoria ou le tsar�vitch Alexis vieux de quatre-vingt-dix ans est assez faible, m�me en ces lieux.
��Conclusion simple. Cela veut dire que ce doigt venait d��tre plac� l� quand M�dard est entr�. L�assassin devait �tre � quelques pas de lui. Un assassin qui avait pr�lev� le doigt sur une personne vivante ou sur un cadavre encore chaud�
��L�assassin? Tu vas trop vite, Zoran. On n�a pas de crime�
��Le cadavre de Latone?�

� cet instant, une rumeur commence � enfler, des bruits sur le parquet, des conversations proches.
Lundi, jour de fermeture au public, c�est anormal. P�n�lope n�a pas le temps de s�en inqui�ter. Bonlarron revient � lui, bavant sur un coussin bleu p�le:
�C�est d�un go�t! � un an, et des poussi�res, mon vieux Jaret, de ma retraite! C�est la table de Waddesdon, je n�ai aucun doute, je vais aller chercher les photos dans mon bureau. Vous pensez que �a s�en ira facilement, cette tache sur le plancher?
��M.�Jaret pourra passer un coup de cirage, il adore �a! dit P�n�lope.
��Laissez-moi me relever tout seul, je ne suis pas encore impotent. Et ne vous moquez pas de Jaret, vous l�avez fait partir, c�est un brave type. Vous savez que le plancher du cabinet dor� �tait dor� � l�origine ou du moins couvert d�une cire orange tr�s �paisse. Thierry Grang� cherche un m�c�ne pour qu�il retrouve cette apparence, je ne suis pas encore convaincu�
��Un plancher dor�! M�me au Liban, on n�ose plus �a!
��Zoran, restez � Beaubourg, ici on ne vous demande pas votre avis. Beaucoup de choses �taient dor�es � Versailles, les huisseries des fen�tres de la galerie des Glaces, et du c�t� ext�rieur les bois �taient peints en jaune d�or. Le pot � fleurs g�ant et dor� qui est install� devant votre fa�ade, si je puis dire, il est d�origine? C�est Jean-Pierre Raynaud, l�artiste qui vous a fait �a? Je ne vais pas vous faire un cours.
��Voyez les regrets se peindre sur le visage de P�n�lope.
��Zoran, votre prochaine exposition, c�est Giacometti? Eh bien je n�en ai rien � battre de Giacometti! Je ne vois pas pourquoi vous vous int�ressez � mes commodes et � mes potiches, nom d�un chien! Si je veux me disculper, je n�ai pas le temps d�attendre la d�cision du pr�sident. Apr�s tout, Versailles n�a subi aucun dommage, l��tat n�a pas �t� l�s�. En revanche, nous sommes receleurs. Je dois appeler Waddesdon.�

Jaret, qui revenait avec un verre d�eau � la main, se pr�cipite pour emmener son patron, �cume aux l�vres, vers les bureaux. L��trange vacarme grandit depuis deux minutes, on entend des voix, des ordres cri�s, incompr�hensibles, puis le silence. P�n�lope et Zoran se retrouvent seuls devant ce tiroir ouvert, o� repose ce doigt que personne n�a os� toucher�
�Le pauvre homme.
��C�est comme cela que Marie-Antoinette appelait Louis�XVI.
��Tu sais �a, Zoran? Tu parlais de l�homme qui a perdu son doigt ou de mon chef?
��Le doigt, qui te dit que c�est un doigt d�homme? On s��jecte?
��On va passer par les Grands Appartements. Je vais avertir la police pour qu�ils viennent constater ce qui s�est pass�. La porte d�rob�e?�

P�n�lope pousse un cri en ouvrant la porte de la chambre de parade. Les lumi�res sont tropicales. La reine Marie-Antoinette, un navire, toutes voiles gonfl�es, piqu� dans les cheveux, lui sourit. Un sourire qui se d�compose. P�n�lope se souvient de ces deux Anglaises, Miss Moberly et Miss Jourdain, qui ont racont� qu�elles avaient remont� le temps au d�tour d�une all�e de Trianon. Versailles est un palais magique, une machine � spectres: les tables volent, les Chinois payent, les fant�mes bavardent. Pas �tonnant que les meubles d��poque ressuscitent. De l�autre c�t� de la balustrade, une foule de courtisans et de dames en robes � paniers s�incline. Celle qui est debout devant le grand lit la bouscule. C�est bien elle, souveraine, riant jaune, en robe de mousseline blanche � volants retenus par des rubans bleus.

8.
Marie-Antoinette appara�t en personne et donne son avis

Ch�teau de Versailles, chambre de la Reine, fin de la m�me matin�e
�Quelle importunit�, mon fr�re, dans ce pays-ci je dois me mettre toute nue devant mes femmes en attendant que la premi�re dame me passe la chemise! Elle me laisserait mourir de froid. Je ne leur cache rien de mon anatomie.
��C�est l��tiquette.
��Et ne me parlez plus de mes d�penses! Ce palais, le grand roi Louis ne l�a-t-il pas fait b�tir pour montrer � tous qu�un monarque doit employer son bien avec largesse? Lui aussi jouait � danser, � faire des f�tes, il menait gros jeu, tout comme moi. Le Roi sait bien que c�est ainsi que nous devons para�tre, c�est pour cela qu�il me laisse faire et ne me critique point. C�est vous, mon fr�re, qui me voyez futile. Louis sait que je l�aide en tenant une part de son r�le tandis qu�il �tudie et �uvre au bonheur de ses peuples.
��Mais, ma s�ur��

La porte s�est ouverte � cet instant pr�cis.
�Pauvre cloche!� dit � peu pr�s la Reine en anglais, avec un fort accent texan qu�elle n�avait pas eu jusque-l�.
P�n�lope et Zoran se figent sous les spots.
�Coupez! Qu�est-ce que c�est que cette bande d�idiots?�
��P�n�lope, tu savais qu�il y avait tournage?
��C�est lundi! Pardon, je ne pensais pas arriver en pleine sc�ne.�
Celle qui dirige, casquette de base-ball sur la t�te, c�est Nancy Regalado, la fille du John Regalado des films de cow-boys. Les acteurs sont am�ricains, les techniciens fran�ais, les costumes cousus en Pologne. Singuli�re silhouette parmi les habits chamarr�s, un laquais en noir n�a pas boug�. Il regarde les intrus sans ciller.
Zoran tente de plaisanter:
�Vous avez film�, j�esp�re, le moment o� nous avons d�boul�
��Tais-toi.
��Le spectateur, poursuit Zoran, a cru pendant une heure que l�action se passait sous Louis�XVI. Une porte� comment dire, s�ouvre, il comprend qu�il est dans un film, que la R�volution a eu lieu, que la vie est un songe, qu�il vient de vivre la fin d�un r�ve. Moderne. Vous tenez votre film, mesdames et messieurs! Cette porte est la porte du temps.�
Marie-Antoinette et son fr�re Joseph reculent, ulc�r�s. M�me pas le droit de profiter de la pause pour fumer. Ils d�cident de partager un diet Coke.
�Je suis la conservatrice responsable des tissus, je dois contr�ler que tout se passe bien. Vous avez interdiction de tourner dans le lit et sur le tapis.
��Vous savez combien on vous paye la journ�e de tournage? demande, pleine de morgue, Nancy Regalado. Vous saccagez notre travail! Les ch�teaux de la France ne peuvent plus �tre dirig�s par des curators. Regardez! Cette fille veut donner des conseils � Nancy Regalado! Pour le lit de la Reine, on en a fait un autre avec des tissus de chez Prelle, beaucoup plus beau, avec les rubans en bleu au lieu de ce vert layette d�gueulasse. On fera le montage. Tous en place, Joseph, la Reine, le gentilhomme en noir. On tourne.�
Bonlarron, prudent, a emprunt� l�autre issue, celle qui conduit � un couloir, et ne s�est pas fait voir: rapatriement vers les bureaux. P�n�lope et Zoran referment sans rien dire la porte du temps.
�Quand elle fera de bons films, la Regalado, elle aura sa r�trospective au Centre Pompidou. Ses dialogues sont nuls.
���coute, Zoran, tu es en nage, calme-toi, il faut que je retrouve mon pr�sident pour un rendez-vous important. Propose-moi dix artistes contemporains qu�on peut inviter ici, je d�fendrai ton projet� Attends, c�est Wandrille qui appelle��
La sonnerie de P�n�lope provoque des hurlements de rage de l�autre c�t� de la porte. Le rire de Zoran se d�clenche en �cho.
Wandrille arrivera plus t�t, pour le d�jeuner. Seconde sonnerie: le plombier, qui doit passer chez elle pour l��vier qui fuit. Piti�!
M.�Bonlarron s�est retir� dans son bureau, o� l�attend M�dard devant une bouteille de Lagavulin de seize ans d��ge. Il ne lui dit pas de sortir. Rouge �carlate, Bonlarron appelle son coll�gue du ch�teau de Waddesdon. La conversation commence dans un anglais de classe de troisi�me. M�dard a bien envie de prendre le combin� et d�expliquer lui-m�me ce qu�il vient de vivre.
Il regarde en souriant Bonlarron � la peine. Jaret, deux pas derri�re, le couve du regard. Le Britannique n�a pas l�air de comprendre, Bonlarron murmure:
�Vous �tes certain? J�aimerais beaucoup que nous puissions faire une confrontation. D�abord en photo, ensuite peut-�tre en vrai. Ce que vous me dites, cher coll�gue, ne me rassure pas. C�est fascinant.�

9.
O� l�on apprend que Versailles est encore en 110 volts

Ch�teau de Versailles, bureau du pr�sident Vaucanson, suite de la m�me matin�e
La voiture qui se gare dans la cour d�honneur, comme si elle �tait chez elle, est la Jaguar verte et trop neuve de Deloncle. Il va voir le pr�sident de Versailles. P�n�lope l�aper�oit de sa fen�tre. Elle doit oublier tout ce cauchemar, le doigt coup�, le cadavre dans le bassin, le meuble en trop, l�art contemporain, la Regalado, Wandrille qui d�barque dans une heure, le plombier aussi fuyant que l��vier, qui vient de d�clarer forfait � et se concentrer sur ce rendez-vous.
Convoqu�e dans le bureau du pr�sident, P�n�lope entre en laissant passer le visiteur devant elle. Deloncle, elle le conna�t un peu. Avec un groupe de conservateurs stagiaires de l��cole nationale du patrimoine, ils avaient organis� un rendez-vous avec le puissant pr�sident de la soci�t� Patrimoine Plus. Il les avait invit�s tous les huit � d�jeuner au Caf� Marly. �Allez-y, avec une longue cuiller�, leur avait conseill� la directrice des �tudes. Deloncle g�re deux mus�es parisiens, un ch�teau de la Loire, et non des moindres, C�risoles, un complexe de villas et de mus�es sur la C�te d�Azur, l�immense domaine de Valpardi dans l�Essonne. � coups de mannequins en cire tartignolles, d�audioguides b�tas et de go�ters costum�s pour enfants, il a multipli� les entr�es dans chacun de ces lieux par huit ou dix. On l�a vu dans tous les magazines, en blazer � boutons dor�s et cravate Herm�s � petits poneys, affichant son r�ve: privatiser le ch�teau de Versailles.
�C�est notre ennemi, a dit Vaucanson vendredi � P�n�lope. Pas �ennemi� au sens o� vous, pauvres conservateurs, vous �tes tous ennemis les uns des autres, parce que l�un a mont� une expo de tabati�res, pardon de bo�tes en or, ou de potiches chinoises que l�autre aurait voulu faire. Deloncle, c�est un tueur. Il aura notre peau. Je ne sais pas s�il voudra d�abord la mienne ou celle des braves savants de votre corporation. Il y a beaucoup d�argent en jeu. Vous allez voir comment je vais l�enfumer. Et vous d�fendre.�
Alo�s Vaucanson ne se tient jamais derri�re son bureau, qui lui sert � entreposer des piles de livres anciens. Assis sur une chaise � c�t�, il en indique une autre � son interlocuteur. P�n�lope avance une banquette en velours rouge bien �lim�e et sort son carnet de notes. Vaucanson attaque en piqu�:
�J�ai tenu � vous voir, parce que le ministre de la Culture m�a transmis votre projet. Si je r�sume votre pens�e, le patrimoine est la richesse de la France. G�r� par des �narques comme moi et par des conservateurs du patrimoine comme Mlle�Breuil, que je vous pr�sente, historiens de l�art form�s � la h�te au marketing et � la communication dans leur nouvelle �cole, l�ENP, c�est un gouffre. G�r� par vous, des HEC capables de tout comprendre en ayant lu trois Que sais-je? le patrimoine doit servir de p�trole � la France. Et vous voici � Versailles! Je caricature? Car vous ne vous int�ressez pas aux cas difficiles, aux ch�teaux perdus du Limousin, � l�architecture de Perret au Havre, il vous faut tout de suite le caviar: nous. Vous voulez qu�on fasse un mus�e de cire, comme � C�risoles-sur-Loire? J�y suis all�, j�ai vu�
��La presse a �t� tr�s �logieuse, le public appr�cie�
��Il est bien le seul. Votre discours a pu convaincre, nagu�re, quelques �lus locaux aux abois, il ne passe plus.
��Ce que nous vous proposons, c�est simplement de nous confier la g�rance de certains espaces�
��Ce n�est pas ce que dit cette note, que m�a transmise le conseiller pour les mus�es du cabinet du ministre�
��� de vous aider pour ce que vous ne savez pas faire. Un restaurant au Grand Commun, l� o� se trouvait le service de la Bouche du Roi sous l�Ancien R�gime, pour les touristes, mais aussi pour le personnel�
��Une sandwicherie? Les serveurs porteront des perruques? Vous voulez un Parc Ast�rix, avec des attelages dans le parc? Eurodisnailles? J�ai d�autres id�es pour le Grand Commun. Un centre de recherches historiques.
��Nos techniciens peuvent vous aider, le mois prochain, pour contrer le bug de l�an�2000, sauf si vous avez d�j� tout pr�vu.
��Pardon?
��Le bug informatique mondial. C�est dans un mois.
��Peur mill�nariste pu�rile. La seule chose qui risque de �beuguer� ici, c�est la pendule astronomique de Passemant.
��Celle devant laquelle Louis�XVI avait veill� jusqu�� minuit pour voir s��crire les chiffres de 1789?
��Beau sujet pour vos cires, pittoresque! La premi�re roue, celle des mill�naires, n�a jamais tourn�. C�est ma seule vraie inqui�tude pour le mois prochain. Si elle consent � bouger, nous sommes tranquilles pour les huit mille prochaines ann�es, et ce sera une bien bonne nouvelle. J�ai confiance.
��Tr�s dr�le. Vos postes Internet?
��Il y a un acc�s au service de la communication. �a suffit bien. Si �a boume, on r�parera. �a permettra d�en demander huit.
��La surveillance, les alarmes, les cam�ras vid�o?
��Notre s�curit�, ce sont les clefs et les serrures. Pas de cam�ras. On ne va pas visser dans les boiseries. Nous avons mis quelques pi�ces sous alarme, aux points nodaux du parcours, aucune raison que �a ne fonctionne plus le 31�d�cembre.
��L�installation �lectrique?
��Trop cher pour vous. La mise aux normes, j�y travaille, c�est du lobbying aupr�s du ministre, pas besoin de vous. Cela consiste � faire fonctionner l��tat. C�est mon m�tier.
��Toutes les installations � Versailles sont en 110.
��EDF fournit h�las d�sormais du 220, nous avons des transformateurs. Nous disposons d�importants stocks d�ampoules.
��J�imagine que vous ne �communiquez� pas beaucoup l�-dessus�, ajoute Deloncle, qui fait partie de ceux qui miment les guillemets avec les doigts, ce qui agace P�n�lope.
���a se sait l� o� il faut que �a se sache. La galerie des Glaces marche aux n�ons depuis la visite de John et Jackie Kennedy. Ils devaient venir pour d�jeuner, ils sont venus d�ner, on a viss� des tubes en une journ�e au-dessus des corniches. Depuis, �a claque de temps en temps, on n�y peut rien. Une fois par an, on monte en changer une quinzaine avec les grandes �chelles. Vous voulez que je vous parle de la r�fection des huisseries? Vous connaissez le nombre des fen�tres? ��votre avis, combien y a-t-il de petits carreaux � chacune, selon les �tages?
��Sous les toits, vous avez des fils �lectriques anciens?
��Les attiques n�ont jamais �t� �lectrifi�s, ni les greniers. Pas chauff�s non plus, on les a ferm�s � la visite faute de personnel, on y entasse les vieux cadres. Vous avez d�autres questions? Vous voyez que la gestion de Versailles aurait largement de quoi vous ruiner, monsieur Deloncle. Votre petite entreprise y p�rirait. Laissez-moi faire.�

Alo�s Vaucanson, conseiller d��tat, se l�ve pour reconduire son visiteur. C�est � qui aura les plus jolis souliers, un concours d��tincelles, une comp�tition de gla�ages, l�un noir, l�autre marron.
�Vous verrez, P�n�lope, que cet idiot va alerter la presse, et j�aurai mon budget pour le plan Grand Versailles! Ce petit ramenard va nous �tre bien utile�
��Il est dangereux. Il pla�t.
��Sa femme est une Dreux-Soubise. Nom illustre. Il est re�u dans tous les ch�teaux. �a n�ira pas plus loin.
��La pauvre. Elle lui choisit des cravates � poneys?
��Rien ne vous �chappe, nous allons nous entendre. Je m�en �tais dout� quand je vous ai recrut�e, c��tait ma crainte, vous n�avez aucun d�faut. �a sert, les d�fauts.
��On peut les dire en entretien.
��Ce qu�il faut, c�est leur montrer que nous savons �tre meilleurs qu�eux, sur leur terrain. Vos expositions intelligentes, les salles que vous allez retendre de tissus d��poque doivent nous faire gagner de l�argent� Vous avez crois� Nancy Regalado et son �quipe, j�ai vis� son sc�nario, rien de transcendant, elle a ajout� � l�histoire un valet en noir qui observe Marie-Antoinette de son arriv�e en France jusqu�� l��chafaud. Lourd de symboles comme vous voyez, et neuf: c�est le peuple, c�est la mort, c�est son destin� �a nous rapporte, vous comprenez! Moi, je n�aime que les livres. Je hais les vieilles pierres. Vous savez, quand on m�a nomm� ici, je faisais campagne dans les antichambres pour devenir pr�sident de la Biblioth�que nationale de France, alors� Ne pas �tre exactement � sa place, c�est une arme��

Il a pes� ces derni�res phrases. Il n�a pas dit �L��tat, c�est moi�, pense P�n�lope, mais je le r�p�terai comme s�il l�avait dit. Elle a eu le temps d�observer ces deux hommes: l��l�gant, le prince, cela aurait pu �tre Deloncle, et Vaucanson l�homme d�affaires marchand de spectacles. Au fond qu�est-ce qui les diff�rencie? Une seconde, elle vacille. Pourquoi a-t-il tellement voulu qu�elle assiste � ce face-�-face? Pour lui donner une le�on? Les ordinateurs du service de Thierry Grang� sont-ils pr�ts � affronter l�an�2000? Vaucanson n�en a pas parl�. Les bureaux des architectes sont les seuls � �tre enti�rement informatis�s. Impossible qu�il n�y ait pas pens�.
�Et dans les dossiers emb�tants, mademoiselle Breuil, il reste des merveilles que je n�ai pas vues?
��Un Chinois milliardaire qui veut financer des projets culturels. Ici.
��En quoi est-ce grave? On a toujours bien accueilli les m�c�nes � Versailles. Hier Rockefeller, demain les Chinois.
��On me dit que c�est un assassin.�

Au m�me instant, une sir�ne se fait entendre. Vaucanson se penche � la fen�tre, un froid vif envahit la pi�ce.
�Il va pleuvoir, je sens que le temps est chaque jour pire, c�est l�an�2000 qui d�traque tout, � commencer par mes rotules. Deloncle a raison, je beugue des genoux�
��Vous n�allez pas vous aussi partir en cure � Dax?
��Petite impertinente. Regardez en bas! Une voiture de police qui fonce vers les jardins. Vous saviez?
��Un cadavre � Latone.
��Vous auriez pu m�en dire un mot! Vous me laissiez faire mon num�ro devant ce cr�tin!�
Alo�s Vaucanson, dos � la grande glace, �clate de rire.

10.
Tout le monde n�a pas la chance d�avoir un p�re ministre des�Finances et de l�Industrie

Ch�teau de Versailles, pavillon Dufour, bureaux de la conservation, lundi 22�novembre 1999, un peu avant midi
Wandrille veut avertir P�n�lope avant que la nouvelle ne soit dans la presse: l��tat, c�est lui. Tant pis s�il bouscule l�agenda des rendez-vous de la conservatrice. Il se gare sur la place d�Armes. Il jette un regard �pris � sa MG �couleur coquelicot�, comme l�a dit, avec po�sie, le garagiste, monte � l�assaut du ch�teau, franchit la grille d�honneur en fredonnant �Ah, �a ira�, passe � toute vitesse devant un cordon de police. L�acc�s des jardins vient d��tre bloqu�. C�t� ville, les touristes commencent � refluer en maugr�ant, ceux qui ne savaient pas que le palais est ferm� le lundi et comptaient voir les jardins.
Un groupe de troisi�me �ge, en formation de tortue, bloque le centre de la cour, lan�ant des bord�es d�insultes � l�accompagnateur incapable qui n�a pas v�rifi� les jours d�ouverture. Au seuil du pavillon Dufour, P�n�lope tombe dans les bras de ce play-boy �bouriff�, veste s�rieuse, mais sans cravate.
�Wandrille, tu as eu raison de venir plus t�t. Ta chronique, boucl�e?
��Oui, tr�s provoc. Apr�s le d�cryptage de la mode du v�tement pr�-us�, l�aspirateur sans sac et la disparition des t�l�phones de voiture: sexe et �cologie�
��Je vais te doucher � l�eau glac�e, �a te fera du bien. Suis-moi dans les jardins, on vient de trouver un mort, le pr�sident ne veut pas y aller lui-m�me, mais il demande que je lui fasse un rapport dans un quart d�heure. �a risque de ne pas �tre joli.
��P�n�lope, je suis un homme, ne l�oublie pas. �a ne te choque pas que la plus belle place de France soit un parking? C�est pratique, mais tu imagines comme �a serait beau les trois avenues, la place d�Armes, la fa�ade du ch�teau si ce n��tait pas un tourniquet � autocars? Un sujet pour ma chronique.
��Tu m�aides � creuser? Un parking souterrain? Tu sais, Louis�XIV y avait pens�, il a fait construire les deux �curies, la grande et la petite.
��Elles ont l�air d�avoir exactement la m�me taille.
��Tu as raison. C�est fou, je les vois tous les jours, je sais que celle de droite est la grande, �a ne m�avait jamais frapp�e.
��Tu as encore besoin de moi! Tu voulais qu�on aille rendre visite � un cadavre?�

P�n�lope et Wandrille traversent le petit passage pav� de bois qui fait communiquer le c�t� de la ville et le c�t� du parc. Ce n�est pas le chemin le plus court, mais Wandrille voulait passer par l�, un souvenir d�enfance. Les agents du domaine �vacuent les promeneurs en contr�lant les identit�s, sous la pluie qui commence � tomber, c�est le drame. P�n�lope montre son badge.
Au bassin de Latone, le spectacle est d�solant. En plein �t�, les jours de grandes eaux, il projette ses arcs-en-ciel devant les nobles fa�ades. Triomphal, il joue, quand on le regarde depuis la terrasse, avec la verdure et le ciel bleu, rayonne de toutes ses statues, ses grenouilles de pierre avec ses cascades ricochant sur les bergers effray�s par la toute-puissance d�Apollon petit enfant. C�est le plus beau souvenir que Wandrille avait emport� avec lui de sa premi�re visite, en voyage avec sa classe de l��cole des Francs-Bourgeois, quand il avait dix ans. Par ce froid, au milieu des arbres noirs, robinets ferm�s, le bassin se dresse comme une pi�ce mont�e � l��talage depuis trop longtemps. Au sommet, la d�esse Latone, d�fra�chie, tient dans ses bras son fils Apollon. Le dieu du Soleil et des Arts grelotte. Il manque un bras � un des personnages, un autre n�a plus de doigts, une des grenouilles a saut�, les petits l�zards se l�zardent sous le gel. N�importe quel m�c�ne aurait le c�ur navr�.
�P�n�, tu connais l�histoire de la princesse qui embrasse un crapaud et qui devient crapaude?
��On continue d��crire que c�est une image du jeune Louis�XIV et de sa m�re harcel�s par les r�volt�s de la Fronde et qui les changent en batraciens, �a n�a aucun sens. Comme si le plus grand roi du monde avait envie de se rappeler ce mauvais souvenir tous les matins.
��Tu veux me faire une visite guid�e ou tu t�int�resses un peu � ce qui se passe?�
La police a mis des barri�res de protection. On a sorti de l�eau une femme nue, dont le corps, couvert d�un drap, est pos� sur un brancard.
P�n�lope se pr�sente. Un lieutenant de police, la trentaine, blondinet poupin peu loquace, livre quelques informations. La mort a eu lieu par strangulation, avant que le cadavre ne soit jet� dans le bassin. Impossible de savoir exactement vers quelle heure. Aucun �l�ment ne permet l�identification. Il s�agit d�une femme jeune, de type asiatique. Le corps n�est pas gonfl�, il n�a pas d� rester tr�s longtemps dans l�eau. Le lieutenant fait l�important:
�Il y a autre chose. Vous allez peut-�tre nous aider � comprendre. On lui a fait des marques, des dessins, je ne sais pas si �a a un rapport avec Versailles. On l�a quand m�me retrouv�e ici, au centre des jardins, dans le bassin le plus en vue. Ils auraient pu la cacher dans une fontaine � l��cart, ou dans les bois. Ceux qui ont fait �a ont voulu qu�on regarde.
��Des dessins?
��Sur le ventre. Comme des graffitis. Des incisions au couteau. On ne sait pas si la victime a �t� viol�e, je vous informerai quand nous aurons le rapport du l�giste.
��Rien ne vous y oblige.
��Nous avons toujours bien travaill� avec la conservation. M.�Vaucanson m�a demand� de le tenir au courant, je crois que c�est indispensable � Versailles, le lieu est plut�t �sp�cial�. Dans le cas pr�sent, vous pouvez peut-�tre nous aider. C�est un maniaque qui a fait �a. Je peux vous demander de regarder? Vous avez le courage?�
La jeune femme a �t� retrouv�e nue, avec un imperm�able jet� sur ses �paules qui avait servi � emballer le corps. Le lieutenant, apr�s avoir enfil� des gants en latex, �carte le drap que les infirmiers ont pos� sur le brancard. Il se contente de d�voiler la zone du ventre, par pudeur et pour m�nager P�n�lope. Wandrille recule d�un pas. Des ouvertures rouges, faites peut-�tre au scalpel, dans les chairs, montrent un trac� barbare. Un des adjoints du lieutenant photographie.
�C�est le seul indice que nous ayons.
��Rien qui se rattache � Versailles, dit P�n�lope. C�est plut�t une peinture pr�historique.�
Comme si on avait voulu tatouer sur la peau une sorte de personnage. Un homme stylis�. Il l�ve les bras vers le haut, comme deux rails parall�les, et ses jambes sont droites, c�te � c�te. Les plaies, rest�es sous l�eau, sont propres, le trac� se voit bien.
�Regardez le cadavre, il lui manque un doigt!�
Le policier lance un regard � Wandrille, qui n�a pas � se m�ler de l�enqu�te:
�Oui, on a relev� �a tout de suite, coup� sans doute au moment du meurtre, ou peu de temps avant. Le l�giste nous dira. Un crime de cingl�.�
Dans les films, les policiers tiennent toujours ce genre de propos, avec une �vidente gourmandise. Cette fois, Wandrille comprend ce que veut vraiment dire cette phrase. Il ob�it � l�ordre g�n�ral de circuler donn� aux promeneurs, il en a vu bien assez.

�Tu crois que c�est le doigt du tiroir? Tu n�as pas voulu lui dire que tu d�tenais le morceau manquant? Pour qu�ils v�rifient s�il s�adapte? Ma petite P�n�, tu ne changeras pas, tu veux percer le myst�re toi-m�me�
��Il va falloir que j�y aille, pour faire ma note.
���a ne la ressuscitera pas. Pauvre Chinoise. Elle devait �tre assez mignonne.
��Regarde, on a ouvert une fen�tre de la galerie des Glaces. C�est le jeune homme en noir qui joue dans le prochain navet de la Regalado. Je te raconterai. Il ne dit pas un mot de tout le film, je comprends qu�il ait envie de prendre l�air.�

� peine entr� dans le bureau de P�n�lope, Wandrille, n�y tenant plus, ferme la porte, l�embrasse; elle sourit:
�Tu veux jouer Le Verrou de Fragonard en tableau vivant? Tu sais, le d�cor y est, mais ce n�est peut-�tre pas le moment?
��Tu as du champagne au frais? Rien ici? C�est bien la peine d�avoir un bureau dans le ch�teau de Versailles! Tu vas cesser de penser � tout cela, ferme les yeux, je passe ma main sur ton front, et voil�, oubli�e la Chinoise atrocement tortur�e, le doigt en moins et les dessins au cutter. R�veillez-vous, je le veux! Je vous aime. �coutez-moi maintenant.�
Il lui r�v�le, d�un coup, son nouveau destin: l�annonce du prochain gouvernement est pour 20�heures, sur le perron de l��lys�e, le voici fils de ministre. Un joli cadeau de No�l avant l�heure.
�Il faisait de la politique, ton p�re? Tu ne m�as jamais parl� de �a��
Le Premier ministre a eu envie de �donner des gages � la soci�t� civile�, comme le pressentait ce matin Nicolas Poincar� sur France Info, et c�est tomb� sur lui, le plus incivil des grands patrons fran�ais. Il avait insult� � la t�l�vision le PDG de Monotex � un voyou qui vient de d�m�nager en une nuit ses �quipements en Hongrie et de partir avec un pactole � et il est devenu depuis un mois le h�ros des ch�meurs. Wandrille avait toujours cru que son p�re, dans le loft de la place des Vosges, votait � droite. Le voici ministre de gauche. Il l��tait peut-�tre d�j�, ou l�avait �t�. Que sait-on de la jeunesse de ses parents?
�Il a �t� invit� � un week-end de travail, tr�s secret, dans l�endroit le mieux gard� de Versailles, la r�sidence des Premiers ministres, le pavillon de la Lanterne. La prochaine fois on demandera si on peut passer pour le caf�. Ton big boss sera fou de jalousie. Tu sais, P�n�, je crois que je me sens de gauche maintenant, je n�h�site plus, je vais m�encarter.
��Par conviction, ou parce que tu veux couler ton p�re? Par amour pour moi?
��Papa est vraiment malin. D�s qu�il a appris la nouvelle, le finaud est all� s�acheter trois costumes anthracite tout faits au Bon March�. Des trucs sans marques, du magasin. Tu te rends compte.
��Tu sais, pour mes coll�gues, un costume du Bon March� c�est le nirvana! On guette les soldes. Et regarde ma petite veste, avec le top assorti, tu aimes? Monoprix!
��J�aurais pens� Yamamoto, bravo. Papa change de vie, il veut �tre �lu d�put�, on va le parachuter dans un bled qui vote socialiste depuis un si�cle, tu l�imagines arrivant � l�Assembl�e nationale sap� comme un milord, avec ses costards sur mesure de chez Cifonelli, la cha�ne de montre, la pochette blanche pli�e selon des r�gles connues de lui seul, c�est le scandale politico-financier garanti. Il vient de me refiler dix costumes, de purs chefs-d��uvre. Il n�en veut plus. Je vais tout r�cup�rer, et les godasses aussi, on a la m�me pointure. Regarde cette veste, un bijou, bien trop beau pour un ministre, j�ai mis un jean APC, pour le changement dans la continuit�, tu crois que �a va? Faut panacher.
��Elle rebique aux entournures, ta veste, c�est un d�sastre, regarde-toi! Va faire un tour dans la galerie des Glaces. Tu n�as pas du tout la carrure de ton p�re!
��Sa brioche, que les Fran�ais vont d�couvrir! Mais aussi son bras long. Apprenez, mademoiselle la conservatrice des textiles, qu�un costume sur mesure, m�me aux mesures de quelqu�un d�autre, a toujours l�air d�un costume sur mesure. C�est paradoxal, c�est anormal, c�est injuste, mais c�est ainsi. Je le prouve. Non?�

P�n�lope, pour �viter que des oreilles non averties entendent d�blat�rer Wandrille, vient de refermer son bureau. La porte s�ouvre une seconde plus tard.
C�est Bonlarron, rubicond, exultant:
�Waddesdon ne d�pose pas plainte! Il n�y a aucune raison. La table est toujours chez eux, dans la salle de la tour. Celle qui est ici doit �tre une copie. Je suis fascin� de penser que l�on peut faire de si bons �quivalents. Je m�y suis tromp�. Qui a pu payer aussi cher pour �a? Je vais avertir M.�Vaucanson. Vous lui en avez parl� ce matin?�

La porte � peine referm�e, Wandrille reprend, sans s��tre int�ress� une seconde � cette �nigme mobili�re:
�Tu crois qu�on me laissera utiliser l�h�liport du minist�re des Finances? Si je veux t�emmener bruncher � Guernesey un dimanche matin, �a f�cherait beaucoup les contribuables? Tu as entendu parler de la vedette sur la Seine, amarr�e � Bercy? Papa va la prendre pour aller � l��lys�e. On la gare sous le pont Alexandre-III. C�est d�un pratique!
��Assieds-toi, tu me donnes le mal de mer.
��Je sens qu�on ne va pas d�m�nager. La maison de la place des Vosges est quand m�me plus sympa que l�appartement de fonction. Si tu voyais, c�est bas de plafond, c�est moderne, tout est dernier cri, les rideaux � vomir.
��Tu veux que j�intervienne?
��Il y a des spots viss�s partout, comme dans James Bond.
��Je vais te pr�ter le catalogue de tissus de la maison Prelle.
��Papa n�en peut d�j� plus du chauffeur du gouvernement, un vieux � moustaches, avec des pompes tress�es, qui sent l�apr�s-rasage. Il n�ose pas lui dire. Il le fait rouler vitres ouvertes, il va se prendre une balle perdue, un contribuable exc�d� va le reconna�tre, faire un carton et je serai orphelin.
��Tu h�riteras. On se marie?
��Et Manrique, le vieux chauffeur de papa, qui a tellement de style, on ne sait plus � quoi l�occuper. On ne peut pas le licencier. Papa ne peut pas commencer par faire un ch�meur. Depuis hier, maman passe son temps � faire les courses avec lui, pour lui donner du travail, elle va d�penser tout le salaire de la famille. Tu sais, un salaire de ministre, c�est un vrai recul pour papa qui�
��Wandrille, si tu ne cesses pas, je veux dire tout de suite, nous nous s�parons.
��Tu viens de me demander en mariage.
��Je vais surtout demander � mon p�re de photocopier son dernier bulletin de salaire pour te l�envoyer. Tu sais, il utilise la photocopieuse de la poste centrale, chez nous, � Villefranche-de-Rouergue. Je crois que je ne vais pas tenir.
��Tu perds ton humour. Papa va t�adorer, tu seras une vraie fille pour lui. Depuis le temps que je veux que vous vous rencontriez.�

11.
La cantine des conservateurs

Ville de Versailles, quartier Notre-Dame, lundi 22�novembre 1999, � l�heure du d�jeuner
�On va � la T�g�, pour le d�j? demande P�n�lope.
��Pardon?
��La Tr�sorerie g�n�rale, explique Bonlarron � Wandrille, c�est le plus pratique, cela nous sert de cantine, derri�re la Grande �curie. Si vous pr�f�rez un sandwich, on peut aller chez Julien, rue de la�Paroisse, je vais vous instruire, moi. C�est la meilleure boulangerie, tous les conservateurs y vont.
��Je pr�f�re les aliments sans conservateurs. Wandrille, tu viens avec nous?
��Si votre petit ami nous accompagne, nous ferions mieux peut-�tre d�aller au Caf� des Arts, rue d�Anjou, viandes sublimes, des b�ufs dot�s de mirobolantes g�n�alogies, des tra�abilit�s de duc et pair, des gigots de race, des barons d�agneau�
��Pourquoi? � la T�g�, on empoisonne les voyageurs?
��Ils ont �t� capables de nous servir de la pizza � la patate et du flan aux coquillettes.
��On y va!�

Wandrille et P�n�lope entra�nent Bonlarron pour le r�conforter, comme trois amis d�j�. La Tr�sorerie g�n�rale est une erreur architecturale des ann�es�1970 � une minute du palais des rois. Une �rampe d�acc�s� conduit � la cantine situ�e en sous-sol, le �restaurant�, o� d�jeunent les conservateurs sans pr�tention et Bonlarron tous les jours, qui a gagn� l� sa r�putation de pingrerie. Les autres vont sur la place d�Armes, � la Taverne strasbourgeoise, se repa�tre de cassoulet, de bouillabaisse et d�escalope normande, sp�cialit�s adoub�es par la gastronomie alsacienne. � la T�g�, pas de recette.
Les trois plateaux qui se suivent � la caisse promettent un vrai r�gal: riz aux moules, langue de b�uf sauce mad�re aux carottes Vichy, hachis parmentier, yaourts bio pour tous.
�Qu�avez-vous pens� du Chinois? demande P�n�lope � Bonlarron. Une chose m�inqui�te�
��Son go�t pour la langue de canard?
��Son Versailles de Louis�XIII. Quand on m�a parl� de lui, j�avais imagin� un adorable vieillard francophile, qui, sous Mao, calligraphiait des po�mes d�Eluard le soir � la bougie. Il m�a surprise. Vous voulez le fond de ma pens�e? Je n�imagine pas qu�il ait pu avoir son id�e tout seul.
��Ensuite il fera reconstruire Port-Royal-des-Champs�
��J�ai vu qu�il y avait un projet pour rattacher le mus�e du Jans�nisme, le mus�e des Granges de Port-Royal, � Versailles.
���a pourrait faire, comment dire, un �complexe�� Si vous saviez!�
Bonlarron grimace devant les carottes. Au moment o� Wandrille allait l�interroger sur le jans�nisme, il change de sujet:
�Vous vous habituez, ici, P�n�lope? On se fait � Versailles. Vous savez, la secr�taire du pr�sident m�a dit l�autre jour: �On ne peut plus sortir de Versailles quand on y habite.� Marie-Agn�s fait relier ses Marie-Claire chez des bonnes s�urs en Belgique. Elle a bien du mal � se mettre � l�ordinateur. Elle a toujours dans son tiroir un tricot et une bouteille d�Hepatoum�
��Pour les digestions du pr�sident?
��Elle n�ach�te pas le journal. Elle a rep�r� qu�il �tait en pile gratuitement au parking souterrain devant Notre-Dame. Elle n�a pas de voiture, mais elle passe pour le journal� Elle m�a conseill� de faire tourner ma machine � laver la nuit pour faire des �conomies.
��Elle est log�e dans le m�me immeuble que toi! C�est donc �a que tu entendais couiner! Tu ne m�as pas encore montr� ton nouveau g�te d��tape.
��Wandrille, voyons! Parle moins fort, l�ennemi guette nos confidences.�
� la table voisine, Chignon-Brioche grignote avec Gilet-Brod�, tous radars branch�s. Bonlarron aussi les a vus:
�Simone Rapi�re! Elle vient rarement, la vieille bourrique, c�est parce que la cantine se refuse � lui servir son Martini orange. Elle ne carbure qu�� �a. L�autre, c�est plut�t le vin rouge. Ici, ils se croient tous dans un conservatoire des arts et traditions aristocratiques. Le petit Augustin de Latouille est n� � Versailles, paroisse Notre-Dame, il le rappelle plusieurs fois par jour. Paris est pour lui la nouvelle Babylone. Vous voulez entendre des bruits du quotidien �chapp�s d�une autre �poque? Ici, c�est possible. Le crissement de la veste en velours, le vrombissement de la 103 Peugeot. On garde ici comme dans une r�serve indienne ces instants qui disparaissent partout.
��C�est charmant, on dirait que �a vous agace.
��Tout le monde croit descendre des courtisans du Grand Roi. Surtout ceux dont les premiers anc�tres versaillais sont arriv�s ici en garnison sous le Second Empire ou pour aller canonner du communard. Versailles contre Paris. Ils se sont sentis bien, ils sont rest�s. Ils ont achet� des tables de bridge. Ils vous expliqueront qu�ils sont install�s depuis toujours et que le Roi est leur cousin.
���a promet, je vais rester sept ou huit ans dans cette ville d�licieuse, � m�occuper de textiles qui n�existent pas.
��Vous plaisantez! Je viens de vous en trouver!
��Des tissus anciens? � Versailles?
��Sept caisses de bois peintes en vert, jamais ouvertes, dans les r�serves du mus�e des Carrosses et localis�es le mois dernier par mes soins. Elles contiennent tous les parements qu�on a mis sur les chevaux lors du sacre de Charles�X en 1825, des drap�s fleurdelys�s, des cocardes de bride ou de poitrail, blanches, des ornements de harnais et de grandes guides, cramoisis et souvent moisis, des plumets et des sabretaches.
��Un tr�sor, glisse Wandrille.
��Tout en fort piteux �tat, et il faudra que votre cons�ur du mus�e des Carrosses vous les laisse. C�est du tissu, c�est pour vous, mais �a va avec le carrosse, et elle l�a. Comme le mus�e des Carrosses dans les �curies n�est ouvert qu�au week-end, elle a le temps, �a va saigner�
��Alors que moi, qui n�ai rien � faire� Vous avez raison, Versailles, c�est une question d�ambiance. Je vais lui laisser ses tapis de selle, sauf si vous me donnez l�ordre de me battre.
��Pas du tout, prenez le temps d�arriver, faites votre place parmi nous, P�n�lope. Vous l��tranglerez bien assez t�t.�Vous devez d�abord nous aider � restituer des tissus, pas forc�ment � l��chelle de ce qui a �t� fait pour la chambre de la Reine.
���Restituer�, remeubler, un peu comme ce qui vient de se passer cette nuit, � la sauvage, interrompt Wandrille� Racontez-moi.�

12.
Le statut du commandeur

Ville de Versailles, cantine de la Tr�sorerie g�n�rale, suite du pr�c�dent
�La chambre de la Reine, c�est toute une histoire! Une folie de Van der Kemp.
��Qui?
��G�rald Van der Kemp a un statut particulier parmi tous ceux qui ont dirig� Versailles. Il a �t� conservateur dans cette maison de 1945 � 1980, un r�gne! Ici, il a �t� un dieu, dans une �poque qui avait pour h�ros Bocuse aux fourneaux, Cousteau sur mer, Tazieff devant les volcans, Bouglione pour le cirque, Jean-Pierre Rampal � la fl�te traversi�re, Fran�oise Dolto pour les enfants� Lui incarnait Versailles, avec ses deux m�tres de haut, sa cape noire jet�e sur l�habit vert, ses baisemains d�une souplesse in�gal�e. Il roulait en vieille deux-chevaux, il �tait re�u partout.�Il avait d�fi� les Boches de la division Das Reich en d�fendant au p�ril de sa vie les tableaux du Louvre qui �taient cach�s au ch�teau de Valen�ay, dont La Joconde, qu�il avait sans fa�ons accroch�e dans sa chambre. Sa femme, Am�ricaine fort distingu�e, recevait tout Paris, les m�c�nes, la mode, ce que l�on appelait la Caf� Society, si cela dit encore quelque chose � des gens de votre �ge�
��C��tait l�arch�o-jet-set, approuve Wandrille.
��Ils recevaient dans l�aile des Ministres. Elle avait import� une famille de domestiques mexicains. Van der Kemp a d�fini une politique toujours suivie aujourd�hui.
��Pour les embrases de rideaux? �coute bien, P�n�!
��Cela va vous faire comprendre ce que cette table volante a de scandaleux, si elle est fausse. Tout se r�sume � deux r�gles: on choisit de restituer, dans chaque pi�ce, l��tat historique pour lequel on a le plus de documents et d��l�ments mobiliers qui restent.
��D�o� l�aspect actuel du ch�teau, Wandrille, qui peut te sembler incoh�rent, reprend P�n�lope. On passe de la chambre du Roi, d�cor Louis�XIV fin de r�gne, avec quand m�me une chemin�e de plus, � une chambre de la Reine dans son �tat Marie-Antoinette d�octobre 1789.
��Et la seconde r�gle? Continuez, nous ne vous interrompons plus.
���liminer les meubles qui ne se trouvaient pas � Versailles ou dans des ch�teaux royaux et surtout ne copier aucun des meubles qui en viennent, conserv�s � l��tranger. Les administrations, les ambassades, les mus�es fran�ais ont presque tous d� restituer les pi�ces versaillaises qu�ils poss�daient. Le pr�sident Giscard d�Estaing, alors ministre des Finances, explique Bonlarron en inclinant l�g�rement la t�te, a donn� l�exemple en renon�ant � la pendule qui �tait dans son bureau. Le Louvre a c�d� � contre c�ur le bureau � cylindre de Louis�XV, que nous avons remis � sa place, dans le cabinet int�rieur du Roi.
��Les conservateurs du Louvre se sont sentis l�s�s?
��Pire que �a! C�est La Joconde du meuble, le chef-d��uvre d�Oeben et Riesener, les deux plus grands artistes en ce domaine. Le bureau �tait � Paris dans la galerie d�Apollon, avec le R�gent et les diamants de la Couronne. Durant des ann�es, nos coll�gues du Louvre ont laiss� vide l�estrade o� il �tait install�, pour protester. Sont venues ensuite dans notre bureau, aujourd�hui int�gralement meubl�, les encoignures sign�es Joubert, le m�daillier de Gaudreaux, en harmonie merveilleuse avec les boiseries faites par Verbeckt! De grands ma�tres dont les noms devraient �tre aussi c�l�bres que ceux de Boucher et de Fragonard.
��Vous exag�rez. Ce sont les �arts d�coratifs�, comme on dit�
��Vous n�avez jamais regard�, Wandrille, ces meubles du XVIIIe si�cle. Ce sont des sculptures qui vibrent, on voit la trace des coups de ciseau de l�artiste qui les a fa�onn�s. Ils sont uniques, �mouvants. Un beau fauteuil, �a a du nerf, du mouvement. Quand les visiteurs passent devant sans regarder, je les massacrerais! Tous ces veaux qui viennent voir �Versailles�, qui ne comprennent pas qu�ils sont dans un mus�e o� il y a un chef-d��uvre � chaque pas. Nous sommes le premier mus�e au monde pour les meubles de Riesener, nous en avons presque vingt. Mais qui regarde une table comme on regarde un tableau? Pourtant, ils ont une �me, une personnalit�, mes fauteuils. Elles vivent, mes commodes! Elles nous mettent directement en communication avec ces artistes de la grande �poque, le sommet de l�art fran�ais�
��Et ces deux r�gles�
��Elles �taient faites, bien s�r, pour n��tre pas suivies. Regardez la chambre de la Reine.
��Je ferme les yeux. J�essaye d�imaginer. Mais avant, je vais aller me chercher une autre assiette de riz aux moules. P�n�, tu en veux? Je commande d�j� les caf�s?
��Wandrille, personne ne se ressert ici, �coutez-moi. Les tentures des murs avaient commenc� � �tre retiss�es � Lyon avant l�arriv�e de Van der Kemp, d�apr�s les cartons originaux. Il a install� une balustrade dor�e qui est une r�invention pure�
���a, la dorure, moins on en a, plus�
��Wandrille!
��Il a ajout� des pliants qui datent de la reine pr�c�dente, Marie Leszczynska. Le tapis aussi est Louis�XV. Surtout, pour le lit, on poss�dait des descriptions et une petite peinture, on savait qu�il y avait un coq dor� dans le haut.
��Pour le r�veil gaulois, fait P�n�lope qui aime d�chiffrer les symboles.
��C�est un artisan florentin qui a invent� le dessin du baldaquin, et on y croit.�Vous savez ce qu�il a os� utiliser comme mod�le? La grille du coq du palais de l��lys�e, qui date du pr�sident �mile Loubet! Une vraie farce. Les tissus, eux, sont parfaits, mais neufs, c�est votre domaine d�sormais, P�n�lope.
��Dis quelque chose, P�n�! Ils peuvent tuer pour �a, ici! Je veux tout savoir.
��La courtepointe est �bonne�, c�est la seule pi�ce. Sa copie avait �t� command�e � Lyon, quand on l�a retrouv�e aux �tats-Unis vendue par une famille princi�re de Prusse orientale. On a annul� la commande.
��Si le public savait!
��La seule autre chose vraiment d�origine, dans ce d�cor de film, c�est l��cran de chemin�e, que personne ne regarde! Van der Kemp a commis, pour le plaisir, pour le panache, beaucoup d�entorses � ses propres r�gles: les torch�res de la galerie des Glaces, vous les avez regard�es de pr�s?
��Des angelots qui portent des flambeaux, �a a grande allure�
��Ma pauvre, ils sont en r�sine moul�e, le public les caresse, � certains endroits on voit le plastique. Il en restait six, il en a fait faire dix-huit de plus!
��Du plastoc dor� � l�or fin, devant lequel d�filent vos bataillons de touristes, bravo, fait Wandrille.
��Et les lustres? demande P�n�lope.
��Tutto falso! Pas un qui soit ant�rieur � 1950. Les Proctor Jones, couple de donateurs am�ricains, ont m�me fait graver leur nom sur l�un d�eux!
��Le plafond de Le Brun, au moins�
��Arr�te P�n�, M.�Bonlarron va nous dire que c�est le pr�sident Albert Lebrun qui l�a fait faire.
��La plus belle partie, du c�t� du salon de la Guerre, avec cet envol de draperies rouges et une superbe trompette dor�e, vous irez voir, tous les visiteurs trouvent que c�est le meilleur de Charles Le Brun, c�est int�gralement un repeint du XIXe si�cle. Quand on devra restaurer tout cela, il faudra pratiquer la �retouche illusionniste� pour accorder les parties r�ellement XVIIe et les lacunes qui ont �t� bouch�es, � diverses �poques, dans des couleurs tant�t marronnasses, tant�t trop flamboyantes. Actuellement la crasse unifie tout� Le seul �tat historique restituable, c�est l��tat Clemenceau, celui du trait� de Versailles de 1919, on a m�me un film! Le bureau g�n�reusement attribu� � Cressent �tait au centre, les flambeaux dataient de Louis-Philippe, on les a mis dans les salles Empire, c�est le seul moment de l�histoire de la galerie que l�on puisse int�gralement retrouver, il va avoir cent ans et il a son int�r�t, non?
��Vous voulez miner la r�conciliation franco-allemande? Il n�y a donc de bon que le parquet! Il est dans un tel �tat, on s�y enfonce.
��� cause des millions de touristes de ces derni�res ann�es, un beau parquet Versailles� qui date d�apr�s-guerre; il ne tiendra pas plus de dix ans, il va falloir un m�c�ne g�n�reux�
��Vous refaites tout en permanence!
��Wandrille, comme partout.�Vous croyez que les pierres de Notre-Dame de Paris ou de la cath�drale de Strasbourg datent du Moyen �ge? Dans la biblioth�que de Mme du Barry, vous avez vu les livres? Ce sont des reliures made in Portugal, dues aux artisans de la fondation Espirito Santo, sur des planchettes de bois, pour sugg�rer l�effet d�ensemble�
��P�ch�s v�niels. �a n�explique pas ce qui vient de se passer. Cette table, c�est une vraie attaque contre cette politique?
��G�rald Van der Kemp menait un combat, avec comme adversaire l�un des meilleurs historiens de Versailles, Pierre Verlet, le directeur du d�partement des objets d�art du Louvre. Van der Kemp affirmait haut et fort, pour obtenir des legs, qu�il excluait par principe tout recours � la copie, toute ��vocation�. Verlet aurait voulu reconstituer, avec des �b�nistes et des artisans, les int�rieurs XVIIIe, comme cela s�est beaucoup fait � l��tranger. Aucun visiteur de Versailles ne comprend que ce qu�il voit est le r�sultat d�une lutte fratricide, un concentr� de haines et de r�glements de comptes entre conservateurs, depuis cinquante ans!
��Depuis, conclut P�n�lope, r�gnent la paix et l�harmonie.�
� la fin du d�jeuner, Wandrille regarde P�n�lope avec insistance. Elle comprend. Elle vient d�observer Bonlarron, la petite cuiller pos�e sur la soucoupe qu�il tient � la main, sa tasse de caf�. Il lui manque un doigt, l�index droit � le m�me doigt que celui du tiroir. Le m�me que celui du cadavre.

DEUXI�ME PARTIE
Le jardin des p�ches tardives

�Il s�engendre aussi de certains vers entre l��corce et le bois des arbres qui leur font grand tort. Quand on les remarque, il faut les suivre et d�couvrir leur trace avec la pointe de la serpette, jusqu�� ce qu�on les ait trouv�s.�
Robert Arnauld d�Andilly, La Mani�re de cultiver les arbres fruitiers, 11 � Des maladies des arbres, 1652


1.
Meuble et meurtre

Ville de Versailles, lundi 22�novembre 1999, d�but de l�apr�s-midi
Quand un cadavre vient d��tre d�couvert dans un bassin, il faut d�abord s�occuper des poissons. Les fontainiers ont pris leurs �puisettes, des seaux d�eau propre, et p�chent, pour les sauver, des carpes historiques dont les grands-parents ont sans doute �t� nourris � la cro�te de p�t� par Robert de Montesquiou ou � la salade verte par Anna de Noailles. Pas de po�sie cette fois: la police surveille l�exercice. Dans la vase du fond, qu�on passe au tamis, les hommes en uniforme cherchent des pi�ces � conviction.
Un meurtre sans mobile? Un mobilier meurtri? Les deux myst�res se brouillent dans l�esprit de P�n�lope au sortir de la cantine. Son t�l�phone sonne, c�est le lieutenant qui dirige les op�rations. Il vient d��tre averti par Vaucanson, pour la table et pour son contenu. Il est furieux. Il aurait estim� normal d��tre inform�, ce matin, par P�n�lope. Elle se crispe, fait un effort pour r�pondre avec calme. Wandrille n�a pas l�air de voir � quel point elle est tendue, fatigu�e� Une prise de fonction dans ce nid de frelons, au milieu de cette tourmente, avec pour seul soutien un petit compagnon uniquement occup� de ce qui lui arrive � lui, combien de jours encore va-t-elle tenir? Sans avoir eu le temps de changer de coupe. Elle est pass�e, � c�t� de Notre-Dame, devant un panneau qui lui a fait peur: �espace coiffure�! Son d�sarroi est extr�me.
L�expertise du m�decin l�giste a �t� imm�diate. Le doigt trouv� dans le tiroir de la table � �crire provient bien du cadavre rep�ch� dans le bassin de Latone. M�me type de peau que celui de l�autre main, m�me diam�tre osseux, les d�chirures des tissus correspondent. P�n�lope ne demande pas de d�tails. Sous pr�texte de marcher un peu, elle entra�ne Wandrille vers les carr�s des Halles de la place du March�. Dix minutes de promenade avant de regagner les bureaux, a-t-elle expliqu� aux autres. Bonlarron a rejoint Chignon-Brioche et Gilet-Brod�, ils sont remont�s ensemble au ch�teau.
Le march� est compos� de b�timents harmonieux, un des c�urs de Versailles. Le poissonnier aligne des saumons de toutes provenances, la p�riode des f�tes se pr�pare. Le boudin blanc truff� vient d�appara�tre, couronn� d�une m�daille d�or au concours g�n�ral de Dijon. P�n�lope et Wandrille s�asseyent seuls en terrasse, pour le caf�, � c�t� de la p�tisserie Vicomte. Le rayon de soleil qui les a accueillis a dur� huit minutes, le temps de demander l�addition et de se remettre en marche pour ne pas mourir de froid.

�Tu es certaine, P�n�, que c�est ce doigt-l�?
��Aucun doute. Un mort au doigt coup�, un conservateur au doigt qui manque, et un doigt dans le tiroir d�une table � hasards?
��Dans la m�me journ�e? Heureusement qu�on ne nous a pas propos� des hot-dogs � la cantine. J�aurais soulev� le pain avant de croquer�
��Tu crois que nous avons affaire au Club des coupeurs de doigts, une secte, une soci�t� secr�te, des envahisseurs venus d�une autre plan�te?
��Ou du salon de Mars. Je lui trouve toutes les qualit�s, moi, � ton Bonlarron. J�ai peine � imaginer qu�il soit li� � cette histoire. Tu sais, les co�ncidences, �a existe. Une tron�onneuse mal r�gl�e quand il avait quatorze ans.
��Tu me donnes des frissons.
��Toi, si courageuse? Allons! Tu sais, je crois que tu d�couvres � peine ce qui t�attend. Je n�en reviens pas de ton ch�teau � double fond! Personne ne croit Versailles aussi �trange. Tout ce qui est vrai a l�air faux, ce qui est faux semble vrai. Et ici, o� arrive-t-on? On dirait des traboules, comme � Lyon��

P�n�lope n�a pas encore eu le temps d�explorer ce d�dale de ruelles qui s�appelle le quartier de la Ge�le, promenade agr�able pour s��vader apr�s le d�jeuner. Elle fait semblant de conna�tre, pour le faire d�couvrir � Wandrille. C�est le coin des antiquaires.
�On ne fera pas d�affaires ici. De toute fa�on avec mon salaire de conservateur� Je gagne moins qu�un lieutenant de police, apr�s un concours autrement plus s�lectif.
��Une gendarmette! Un coup d��il � la devanture, �a suffit! Rien vu qui m�pl�t! Piteux mobilier convenable, tables de nuit putrides, fauteuils m�daillon faux Louis�XVI d�glingu�s finis au pipi de chat. Tiens, une table de bridge.
��Ici, �a m�a l�air mieux. Argenterie et bijoux, � Versailles on s�y conna�t.
��Regarde cette vitrine. Ces pierres, tu sais ce que c�est?
��Des bagues de fian�ailles align�es�
��Un cimeti�re. Le cimeti�re des solitaires, P�n�lope, des saphirs entour�s de brillants, des �meraudes rectangulaires, des rubis pyramidaux. Sous chacune de ces dalles translucides, tu peux imaginer la douairi�re qui repose en paix.
��Arr�te, tu me fais trembler. Quarante rombi�res de la paroisse Notre-Dame dans cinquante centim�tres carr�s�
��Imagine ensuite, pour chaque caillou, l�instant de bonheur pur qui y brille encore. Quand le jeune officier sorti de Saint-Cyr ou le prometteur agent d�assurances nanti d�un vieux nom sonnant et tr�buchant avait tendu l��crin � la vieille alors jeune. Peins-toi ensuite le d�sespoir des familles, les fauchmen de la g�n�ration d�apr�s, qui ont fini par bazarder la bague de bonne-maman. On entre? Tu en veux une? Papa m�a fait mon ch�que.
��Tu es �pouvantable. Tais-toi.�
Deux hommes, sous le portail, parlent � voix basse, P�n�lope et Wandrille sans y prendre garde entrent dans la boutique. Un panneau indique �mobilier ancien en d�p�t � l��tage�. La brave antiquaire, un peu maussade, d�un signe de t�te leur donne l�autorisation de monter. Au premier, la fen�tre est ouverte, sans doute pour que les odeurs de moisi ne perturbent pas trop les pulsions d�achat. Wandrille met un doigt sur la bouche. Il vient d�entendre un mot: �cadavre�. La conversation des deux hommes, en bas, est � peine assourdie. P�n�lope se penche. Difficile de les distinguer dans l�ombre, ils sont tous deux v�tus de noir.

�Je crois qu�il va falloir tout arr�ter. Tu as vu ce qui se passe au ch�teau?
��Ils ont trouv� un macchab�e. Ils vont d�terrer les autres. S�ils viennent expertiser ta cave, c�en est fini de notre petit commerce de reliques. J�avais encore une dizaine d�amateurs. Tout le quartier, de Censier-Daubenton � Port-Royal. Les noms habituels.
��Je peux compter sur toi?
��J�abandonne. Y compris la c�r�monie, m�me si c�est pr�t. Je crois qu�ils m�ont rep�r�. Il y en a qui cherchent � me faire peur. Ce matin, si tu savais ce que j�ai trouv�
��Viens, on sera mieux un peu plus loin pour discuter. Tu sais que l�acc�s au potager a �t� boucl�? Fouilles arch�ologiques. Mon vieux M�dard, je crois que nous ne sommes qu�au d�but de l�histoire.�
M�dard! Il faut savoir avec qui il est. P�n�lope d�vale l�escalier, passe devant l�antiquaire sans rien dire, sort. Elle heurte une femme qu�elle n�avait pas vue. Le temps de s�excuser, les deux hommes ont disparu. Sont-ils entr�s dans une autre boutique? Ont-ils pouss� une porte qui communique avec la ruelle voisine? Toute cette zone est perc�e de passages, qui auraient pu rendre de grands services � l��poque de la R�sistance.
Celle que P�n�lope vient de bousculer la regarde, effar�e:
�Je vous ai vue ce matin, vous travaillez au ch�teau. Mon nom est Barbara Grant, je suis celle qui a trouv� le cadavre. Je faisais mon jogging.�
Elle a troqu� sa tenue de sport contre un tailleur pantalon impeccable, aux pieds, des Nike roses. P�n�lope lui tend la main, balbutie de nouvelles excuses.
Wandrille bondit.�Il vient de revoir, un instant, l�homme en noir. Toutes ces heures de sport vont enfin servir � quelque chose. En trois foul�es, il est au fond de la petite cour, il tient son homme. M�dard n�est plus l�. L�autre s�est retourn� en entendant battre la porte de la boutique et il a d�marr� en une seconde. Il tourne � gauche, Wandrille croit qu�il va le rejoindre. Il se sent d�j� vainqueur, pr�t � le prendre � la gorge.
Deux minutes plus tard, il revient:
�Bredouille, c��tait bien lui. Il a fil�. Je l�ai vu tourner le coin de la rue, �vapor�!
��Il va falloir que je fasse un peu parler M�dard.
��Il ne te dira rien, P�n�, il a peut-�tre eu le temps de t�entrevoir. Tu veux le faire chanter? Le menacer? Tout dire � la police?
��Rien du tout. Je vais le laisser venir. Faire comme si de rien n��tait. S�il sait que je sais, il va commencer � s�inqui�ter que je ne fasse rien et l�� Mais j�oubliais de te pr�senter Mrs�Grant�
��Bonjour, madame.
��Vous �tes sinc�rement charmants, vous deux. Il faudra que vous veniez prendre le th� � la maison. J�habite � c�t�. Je me suis install�e � Versailles depuis peu. J�esp�rais des circonstances moins dramatiques pour lier connaissance avec les conservateurs du ch�teau. J�aime Versailles! Un cadavre dans un bassin! Les vigiles sont si gentils, vous savez. Je vais aller prier � la cath�drale ce soir pour cette jeune femme morte! On ne sait toujours pas qui elle �tait?�
P�n�lope, qui ne doit pas �tre plus en retard, prend cong�. Il faudra qu�elle aille chez Barbara, qui a peut-�tre vu plus de choses qu�elle n�en a racont�. Les Am�ricaines qui aiment Versailles, il ne faut jamais les n�gliger, on ne sait pas quel �ge elles peuvent avoir ni quelle fortune elles peuvent donner. P�n�lope laisse son portable � Barbara, promet de la revoir tr�s vite. L�Am�ricaine entre chez la marchande de bagues et d�argenterie, d�cid�e � comm�morer l��v�nement du matin.

�Wandrille, tu me raccompagnes jusqu�� la grille d�honneur? De quoi parlaient-ils, M�dard et son complice? Ce macchab�e�
��La pauvre Chinoise.
��Pas s�r� Quel rapport avec le potager?
��Il y a un potager au ch�teau?
��Pas loin d�ici, du c�t� de l�aile du Midi et de l�Orangerie, le potager du Roi, tr�s r�put� en ville. Vente de l�gumes garantis sans pesticides tous les jeudis. Versailles est � la pointe de la mode �colo-tradi. Pourquoi parlait-il de Censier-Daubenton et de Port-Royal?
��Ce qui est certain, c�est que ton nouvel ami M�dard, le plus fid�le des gardiens de Versailles, archid�fendu par notre M.�Bonlarron, n�est pas bien net�
��Je dois remonter au bureau.
��Puisque je suis abandonn�, je vais aller rendre visite � L�one. Elle m�a appel� tout � l�heure. Elle se plaint de ne pas m�avoir vu depuis des mois�
��Pardon?
��L�one de Croixmarc, elle m�invite � visiter son ch�teau de Sourlaizeaux, un des plus beaux d��le-de-France. Elle avait d�barqu� un matin � la r�daction avec un dossier et des photos, je m��tais tout de suite plut�t bien entendu avec elle. On s�est revus chez les Graindorge, ils connaissent tout le monde. Elle me fait rire. Tu sais, c��tait le week-end dans la Sarthe, tu n�avais pas pu venir�
��Croix-Mare, �a se prononce comme �a? Tu es s�r? On a ici en r�serve un portrait d�Ad�haume de Croixmarc, conseiller au Parlement de Paris, barbouill� sous Louis�XV, inmontrable. Je croyais qu�il fallait croasser plus. L�one de Croix-Mare, un nom de cocotte!
��Imagine un vieux ch�teau de brique � coins de pierre aux vitraux peints de rouge�tres couleurs, grand genre, parc immense et miroir d�eau, � deux pas, sur la route de Chevreuse. En un bond de MG, j�y suis.
��Zoran m�a parl� d�elle plusieurs fois, une toqu�e d�art contemporain. Une grande bringue plut�t pas mal. Enfin, du chien. Et en plus, tout sourires, je vois le genre d�ici, arrogante, sympathique�
��P�n�, c�est une amie!�

2.
Le go�ter de Wandrille

Ch�teau de Sourlaizeaux (� Magny-les-Hameaux, Yvelines), fin d�apr�s-midi du lundi 22�novembre 1999
La MG de Wandrille, d�daignant le parking des autocars, arrive en sautillant dans la cour d�honneur du ch�teau de Sourlaizeaux. Fa�ade d�pliable en trois pans, comme la carte de v�ux la repr�sentant � l�aquarelle qu�il a re�ue l�an dernier. Deux sphinx de bronze encadrent l�entr�e. Il a juste le temps de claquer la porti�re. L�one, fille sportive et bronz�e, se jette dans ses bras. Il l�ve les yeux, rep�re tout de suite le d�tail too much, dont il se r�gale: le m�t de bois dor� install� au creux de l�escalier � double r�volution:
�C�est votre drapeau personnel qui flotte dans l�azur?
��Moque-toi des lubies de papa. C�est une principaut� ind�pendante, Sourlaizeaux. Quand un membre de la famille y cr�che, on pavoise.
��Et quand y a que l�chien, y a rien? Tu supportes?
��Tu veux la v�rit�? De moins en moins. Les marquis de Croixmarc, papa, bon papa et tutti quanti, souffrent de ne pas �tre ducs et pairs.
��C�est sans doute un d�tail pour nous, mais pour vous�
��Le duc de Sabran fait flotter son drapeau sur le ch�teau d�Ansouis, le duc de Devonshire sur Chatsworth, le duc d�Uz�s sur Uz�s��
Wandrille admire que L�one prononce bien Uz�s pour la ville et Uzai pour le duc, particularit� signal�e dans Proust, toujours agr�able � v�rifier dans le monde r�el. Wandrille a d�cid� il y a six mois de lire � la recherche du temps perdu du d�but � la fin, il progresse volume par volume avec d�termination. Le voici en phase de travaux pratiques. Ils entrent.�Il encha�ne:
�Tu sais que les colonnes d�Hercule du snobisme reculent � chaque fois que je te vois, L�one.
��Et c�est bon, hein? Tu aimes �a?�

Celui qui sourit de cette conversation, dans le vestibule, c�est le buste de marbre du marquis de Croixmarc qui seconda le Grand Cond� � la victoire de Rocroi. Un test: le nom du sculpteur est Coysevox, qui se prononce �Quoi the veau�. L�one ne laisse pas � Wandrille, qui affecte de ne rien regarder, le temps d��chouer � cette �preuve, ni deux minutes pour admirer:
�Nous habitons une demeure enti�rement class�e, le b�timent lui-m�me � c�est une maison de Mansart �, le d�cor int�rieur bien s�r, mais aussi les jardins.�
Sourire de L�one, imitant sa m�re, dents en collier de perles. Elle vous parle et sa bouche ne semble pas bouger.
�On me r�p�te ces salades depuis que je suis petite, on l�a m�me �crit sur le prospectus quand on a cr�� la Soci�t� des amis de Sourlaizeaux.
��Une soci�t�?
��Tu devrais t�inscrire! Pour le moment les amis de ce bazar, c�est un peu papa, maman, la bonne et moi. Tu sais ce qu�a fait ce fourbe de Zoran M�tivier? �a m�a tellement fait rire. Papa l�a pris pour un courtisan, il l�a laiss� renifler dans nos archives, la bombe! La baraque n�est pas du tout Louis�XIV, une cata!
��Mais quand vous l�avez fait construire, votre ch�teau, sous Louis�XIV, il a bien �t� Louis�XIV, non? On vous l�a chang�?
��Pire. Tu ne sais rien. Figure-toi que c�est mon arri�re-arri�re-arri�re-grand-p�re, c�est pas si vieux, le banquier Balder, qui a achet� Sourlaizeaux en�1860. Il �tait millionnaire. Il a fait appel � Destailleur, l�architecte de ses grands rivaux les Rothschild, pour l�agrandir. Il souffrait, au fond, de ne pas �tre Rothschild. Pas pour le flouze bien s�r, pour le go�t, le style, tu vois�
��Que de frustrations dans cette famille!�
L�one donne cent d�tails: toute sa famille croyait que Destailleur avait gard� la fa�ade brique et pierre d�origine, fin Louis�XIII, d�but Louis�XIV, on voyait bien les briques industrielles sur les deux ailes qu�il avait ajout�es. Tout baignait. Zoran a trouv� une photo de 1860: la fa�ade est blanche, en pierre de taille, pas une brique, un machin genre Directoire, pas plus ancien que �a. L�one envoie une pichenette en direction d�une potiche. Une villa du Chesnay. La d�gel�e.
�Que s�est-il pass�? Qui a transform� une folie Directoire en ch�teau Louis�XIV?
��Destailleur, ce saligaud, a plaqu� des briques anciennes sur le corps de logis central, et utilis� des briques industrielles pour ses adjonctions. Il a fait croire qu�il agrandissait alors qu�il inventait de toutes pi�ces.
��Le r�sultat a de la gueule.
��Tu parles. On se gargarise d�une cr�merie bidonn�e. Le pire, c�est qu�au d�but du r�gne de papa, nous avons fait retirer des toitures les grosses chemin�es de Destailleur qui faisaient vraiment paquebot, pour construire de petites chemin�es d�but Louis�XIV d�licieuses, des cerises sur le g�teau. Papa a financ� �a avec l�h�ritage de bonne-maman qui lui avait laiss� deux-trois brimborions. Sinc�rement, �a a plu � tout le monde. On y a m�me tourn� Les Trois Mousquetaires, avec Jean Marais. Et c�est cet ��tat�, comme disent nos grands architectes des B�timents de France, du plus pur style papa, qui, de surcro�t, a �t� class� comme ��poque Louis�XIV� par les Monuments historiques!
��J�aime tes �de surcro�t�.
��Tu y crois, toi? Papa �tait fou la semaine derni�re. Encore aujourd�hui, on ne sait pas o� il est. Deux jours que maman et moi, on ne l�a pas vu. Il doit bouder en taillant des kilom�tres de haies. Ou il erre en for�t pour faire des charrois de bois. Zoran lui a dit que Destailleur est le plus g�nial cr�ateur du XIXe et que les grosses chemin�es sont sa signature. Qu�il a fait un faux � partir d�un faux, mais que maintenant que c�est archiclass�, tout est devenu intouchable. Si on restaure dans dix ans, faudra qu�on le fasse en style n�o-papa.
��Votre bicoque, c�est le couteau de Toto! On a chang� la lame, on a chang� le manche�
��Mais tu sais, � Versailles aussi, tout est faux! Leur escalier Gabriel, tu crois qu�ils l�ont construit quand? En 1985, avec le fric des Fran�ais. Elle est belle, la R�publique, ils avaient juste retrouv� les plans d�origine, �a n�avait jamais �t� b�ti sous Louis�XV. On n�avait pas besoin d��vacuer 25�000 touristes par jour! L�escalier Gabriel, c�est la fin de la visite, l��jection des groupes, le pot d��chappement de la grosse berline. La berline de la fuite � Varennes, qui n��tait qu�un Versailles sur roulettes. Les blocs de pierre sont coup�s � la scie, c�est mochetouille, c�est raide, c�est moderne. Tu regarderas les balustres ventrus de chaque c�t� des rampes, ils sont verticaux, pos�s sur de petits socles en marches d�escalier. Au XVIIe, en France, les balustres �taient toujours perpendiculaires � la pente, en biais, du plus modeste escalier de bois au plus bel escalier de palais. C�est une erreur monstrueuse. J�adore ces d�tails d�architecture! L��tat n�a pas de go�t! Les gogos visitent �a! Versailles, c�est le r�gne de l�authentoc. Une grosse bouse qui pue le neuf. Alors qu�ici, au moins, la casemate c�est de la vieille bouse, et confortable en plus.�
Depuis qu�elle est enfant elle a appris � ne jamais utiliser le mot �ch�teau� pour parler de l�endroit o� elle habite. � douze ans, elle avait d�j� not� dans un carnet les possibilit�s de substitution: la yourte, la quinta, le soyouz, la taule, la datcha, elle s�en r�galait. �Ch�teau� ne s�emploie que pour ceux des autres, pour d�biner, dans des phrases de sa m�re comme �Gabrielle s�est bien calm�e, ils ont achet� un ch�teau, d�ailleurs une horreur, un vrai pensionnat.�Ils pourront faire noces et banquets si les affaires de Roger-Louis tournent mal�. Quand sa m�re parle sur ce ton, L�one s�amuse et se fout de tout. Elle a fait l��cole du cirque. Ses parents avaient ador� l�id�e. Pour leur fille, une grande �cole! Depuis un arri�re-grand-oncle sorti premier de Saumur, plus personne, de m�moire de Croixmarc, n��tait arriv� � entrer dans une grande �cole. Elle grimpe aux arbres et fixe des arceaux et des trap�zes aux plus fortes branches. Haute liane tout en jambes, coiff�e l�hiver d�un chapeau emprunt� tant�t � Mary Poppins tant�t � l�ours Paddington, elle pratique depuis l�enfance la langue de sa famille, l�accent Croixmarc, c�l�bre entre tous, imit� en riant par tous ceux qui, au fond d�eux-m�mes, savent qu�ils n�auront jamais cette allure, cette diction ni cette distinction. L�one en profite. L�accent Croixmarc, qui existait d�j� au d�but du si�cle, repose sur l�accentuation de la dentale et sur le chuint�. La dentale seule serait trop violente. Le chuint� vient la temp�rer. Le chuint� sur la dentale, c�est la guirlande de lierre sur la balustrade.
L�one est de tous les vernissages dans les galeries les plus introuvables du XIXe arrondissement, dans les zones les plus hostiles � l�art contemporain � avec les abords du m�tro Passy, o� elle va quelquefois visiter sa tante Luce. Elle r�gne sur un parc o� triomphent bassins et jeux d�eau, �mais aucune fleur�. Son p�re a offert au Louvre un Canaletto et un Chardin. Elle �tait enfant, elle n�a jamais regrett� ces tableaux qui �taient l�h�ritage de sa grand-m�re collectionneuse, Fran�oise de Xaintrailles �qui �tait une tr�s grande j�rdini�re�. Elle avait con�u � Sourlaizeaux un invraisemblable parterre cubiste que Jean Cocteau, venu deux fois en cure de d�sintoxication, avait qualifi� de �jardin � la Fran�oise�, mot r�p�t� depuis � tous les visiteurs.

L�one a cr�� un �rendez-vous� au nom absurde, simple et tr�s difficile � retenir, que tous les journaux ont repris, Artistes de demain, jardins d�hier, bateaux d�aujourd�hui: deux jours qui r�unissent les aficionados des galeries, les fous de mod�lisme naval venant tester leurs dr�les de machines sur le miroir d�eau et les mordus de foire aux plantules, de roses anciennes et de �l�gumes disparus�. Dans la serre, des conf�rences sur �Matisse et les plantes vertes� par des historiens de l�art de la Sorbonne succ�dent � des interventions du pr�sident de l�Association des croqueurs de pommes.
�Tu comprends, mes boutures, c�est le march� au jaerling du pauvre. Tu mises sur un brin d�herbe, �a fait r�ver et c�est raisonnable. Dans mon cadre, je peux vendre tout au double. Si �a marche si bien, depuis deux ans, c�est parce que je mixe les publics.�
Elle fait un geste qui, derri�re le zinc d�un caf�, pourrait vouloir dire: �Une orange press�e?�
�On vient ici de Manhattan, de Miami, de Sarcelles et de Courcouronnes. Pour l�art contemporain, j�ai Zoran, pour les plantes c�est ma vieille m�re, maman adore les bouquets, pour les petits bateaux, je me d�patouille.
��Tu organises des batailles navales?
��Tu sais, le miroir d�eau de Sourlaizeaux, moins long que le Grand Canal de Versailles, mais beaucoup plus ancien, voit voguer des porte-avions et des lanceurs d�engins, je ne sais trop quoi, des Nautilus, la Calypso, je n�y connais rien� Tu peux vivre sans.�
Elle ajoute, gouailleuse:
�Mais quand tu t�y mets, les naumachies, c�est g�nial� Ils ont m�me jou� � Pearl Harbor, tu imagines? Et Zoran a piqu� une t�te! Tu le connais?
��C�est l��ternel soupirant de P�n�lope. Je l�aime bien, il est assez d�bloquant.
��Tu ne penses pas qu�il te drague plut�t toi?
��Tu plaisantes! Il ne me parle que de son mus�e.
��Son expo Dada �tait d�mente. Il faut absolument que je vous cale un d�ner. Je ferai tout aux herbes du jardin. Aboule ton calepin.�
Wandrille cherche � tuer le temps avant que l�annonce officielle ne soit faite, pour son p�re. Il h�site � en parler � L�one. P�n�lope doit rester sa seule confidente. Et puis, c�est difficile d�interrompre ce spectacle vivant.�Il se prom�ne dans les pi�ces de r�ception de la vieille demeure. Il note qu�il y manque des massacres de cerfs et des hures de sanglier: � Sourlaizeaux, les marquis ne perdent pas leur temps � chasser, ils collectionnent et ils jardinent. La m�re de L�one menace de servir le th� dans le salon des tapisseries.
�La seule chose vraiment belle � Sourlaizeaux, c�est la chapelle au fond du parc. On a le temps, avant que maman ait fait r�chauffer ses scones. J�aime sortir � cinq heures. Une petite demi-heure dans la froidure? Tu veux? Tu as d�j� vu un lieu de culte jans�niste? Tu sais ce que c�est? Tu as d�j� entendu parler du jans�nisme?
��Vous avez une �glise � vous, c�est rare!
��Enfin, Wandrille, toutes les maisons ont des chapelles!
��C�est �a, et des miroirs d�eau. Martienne! La prochaine fois je t�enregistre.
��Avoue que �a te change de m�entendre. Tu es toujours avec ta petite historienne surdou�e?�

3.
Comment L�one fait le cat�chisme dans son tombeau

M�me jour, vers 17 heures
La for�t de Sourlaizeaux en plein hiver menace ses visiteurs. Dans le froid, les branches se d�tachent, les racines barrent les chemins, les flaques deviennent des �tangs et des marais en r�duction. Un grand bassin octogonal, vid�, empeste � la ronde. � dix bonnes minutes de marche L�one et Wandrille se retrouvent devant une fa�ade plus sinistre encore. Un cube de pierre avec deux colonnes qui en marquent l�entr�e.
�Tu aimes ces bosquets, on croit qu�ils sont naturels, tout est venu en tractopelle! C�est le land art de papa. C�est ce qu�il a construit, au long de sa vie, ces buissons, ces arbres. Au printemps, un vrai show! Maman dit toujours qu�une maison sans jardin, c�est triste comme un jardin sans maison.
��Je n�ai ni maison ni jardin et tout va tr�s bien. Elle est angoissante ta chapelle, si tu permets.
��On y mettra mon cercueil! J�ai toujours la clef sur moi.�
Elle ouvre. L�int�rieur est on ne peut plus aust�re. Pas de tableaux, pas de statues sur les c�t�s, des bancs, un tabernacle en bois cir� noir, de hautes fen�tres sans vitraux, du salp�tre et une bonne odeur de renferm�.
�Tu as vu le Christ en ivoire sur l�autel, ses bras lev�s, � la verticale?
��Il l�ve les yeux au Ciel parce qu�il te voit.
��Il est grand, hein? C�est le doigt de Dieu! ��genoux!
��Dr�le de pose pour un crucifi�.
��C�est ce qu�on a appel�, � la fin du XIXe si�cle, un Christ jans�niste, tu sais, on les reconna�t tout de suite. En g�n�ral ils sont beaucoup plus petits, taill�s d�une seule pi�ce. Il para�t que c�est une l�gende, cette histoire des Christ aux bras dress�s, mais aujourd�hui, peu importe, toutes les familles jans�nistes ont le leur.�
L�one explique � Wandrille que l�abbaye de Port-Royal-des-Champs, foyer du culte jans�niste sous Louis�XIV, est � dix minutes � pied, � peine, � travers bois. Ces Christ sont vite devenus un signe de ralliement pour les fid�les, surtout apr�s la destruction de l�abbaye par Louis�XIV, quand il a fallu commencer la vie secr�te�
�Les jans�nistes, tu te souviens de tes cours de fran�ais de premi�re, Pascal, Racine, ta P�n�lope t�expliquera tout�
��Fais comme si je n�avais pas �t� en premi�re.
��Tu veux un cours de cat�?
��Par toi? J��coute.�
L�one est rousse. Elle a d�nou� ses cheveux, tout en parlant � Wandrille, au d�but de la promenade. Elle le fixe de ses yeux verts. La chapelle sert de caveau de famille, les noms des anc�tres grav�s dans le marbre pavent le sol.
�Ne marche pas sur la plaque de bonne-maman Fran�oise! L� ce sera papa, suffit de tirer sur les deux poign�es de cuivre, on soul�ve la dalle et on descend, il y a un caveau avec des cases au sous-sol, le plus tard possible, maman sera � c�t� de lui, j�imagine et, avec eux, on trouvera bien encore une place pour bibiche. D�ici l�, j�esp�re que j�aurai fait souche! �a d�borde d�a�eux l�-dedans! Assieds-toi sur le banc du fond, je te raconte tout. Le jans�nisme est un des courants de pens�e les plus audacieux du XVIIe si�cle, �a va, tu suis? Des hommes, et beaucoup de femmes, qui r�vent d�un retour aux premiers temps du christianisme� Ils veulent la morale en action, des principes, une vraie exigence. Ils savent que Dieu envoie sa gr�ce sur la t�te des Justes, qui iront au Paradis.
��Et donc ils font tout pour �tre des Justes?
��C�est l� que �a devient difficile. Concentrez-vous, �l�ve Wandrille. Ils pensent que Dieu seul distingue les Justes et les autres. Tout ce qu�on peut faire sur terre comme bonnes actions ne sert � rien si Dieu n�a pas d�cid� de vous envoyer la gr�ce. Mais si on est Juste, il faut se comporter en Juste, sinon�
��Les souffrances �ternelles de l�Enfer.
��L�Enfer, pas besoin d�y croire pour y aller. Du coup, tu comprends, il faut se comporter comme si on �tait Juste et comme si Dieu existait. On n�a rien � perdre en faisant le bien, en aidant les autres, en�
��En pr�parant du th� pour les visiteurs. C�est le pari de Pascal.
��Tu vois, �a te revient!�
Mgr�Jansen �tait �v�que d�Ypres, on peut voir sa tombe dans la cath�drale Saint-Martin. L�one y est all�e, petite, avec ses parents. Il est mort apr�s avoir publi� un livre condamn� par Rome, l�Augustinus. C��tait le camarade d�universit� � Louvain de Jean Duvergier de Hauranne que l�on appelait aussi l�abb� de Saint-Cyran, un des grands hommes de l�abbaye de Port-Royal, avec Antoine Arnauld, qui correspondait avec Descartes, Leibnitz, Malebranche. Avec Pierre Nicole il a �crit un livre sur la logique dont L�one n�ose pas dire qu�elle l�a trouv� d�un ennui absolu. Elle passe ensuite � Blaise Pascal, dont la s�ur Jacqueline �tait religieuse � Port-Royal, rappelle que Racine s�est form� aux lettres dans ces bois et ces chemins�
�Ralentis, je suis perdu! Pas lu de Racine depuis cent ans!
��Jansen, qu�on appelle Jansenius pour faire chic, �tait jans�niste sans le savoir. Il est mort en ignorant que les temp�tes se d�cha�neraient � cause de lui et qu�on ferait de son nom un drapeau de la r�volte. L��glise condamne les th�ses que l�on pr�te � Jansenius. Les jans�nistes, tr�s malins, les condamnent � leur tour.
��Que disaient-elles, ces th�ses?
��C�est embrouill� comme tout, ils se sont �trip�s � ce sujet, je t��pargne� Le bras de fer avec l��glise officielle dure des ann�es et les jans�nistes, trop bien, trop intelligents, trop fiers, vont perdre et se faire pers�cuter. Un fourbe qui s�appelait Mgr de P�r�fixe dira des s�urs jans�nistes une phrase que j�aime depuis mon enfance: �Pieuses comme des anges, orgueilleuses comme des diables.�
��Tout toi.
��Les jans�nistes sont un groupe de penseurs qui forcent le respect, ils m�nent une vie de r�paration et de pr�paration pour le Jugement dernier.
��Les trompettes de la mort, le septi�me sceau.
��Blaise Pascal invente la premi�re machine � calculer, et un puits � m�canisme extraordinaire dans le jardin du monast�re.
��Explique-moi, L�one: en quoi cette petite communaut� dans son abbaye g�ne-t-elle le Roi?
��Ils sont pile ici, � Port-Royal-des-Champs, en lisi�re de Versailles. Suffit de traverser trois petits bois et on passe de l�un � l�autre. On quitte le Tapis vert si artificiel et si plat pour arriver dans une vall�e b�nie, la Terre promise, le pays choisi par le Ciel. Ils attirent les foules. Les esprits les plus brillants. La cousine de Louis�XIV, la duchesse de Longueville, s�installe � proximit�. Ils construisent une �cole, installent des livres, des cellules, d�frichent et r�coltent.�Ils cultivent les belles lettres, les sciences, les arts, le beau style, l�art de penser, les poires et les p�ches� Port-Royal, c�est le contraire de Versailles, avec ses courtisans incultes qui perdent des fortunes au jeu et passent leur vie � cancaner.
��Donc une menace. Combien de divisions?
��Imagine que les meilleurs esprits d�une �poque se retirent du monde, d�cident de vivre en communaut� et s�installent pour lire, r�fl�chir, �crire et prier � quelques lieues du ch�teau le plus clinquant, le plus co�teux, le plus tape-�-l��il� Ils sont brillants, intelligents, non violents, ils pratiquent le jardinage et la culture des arbres fruitiers comme une philosophie, traduisent la Bible, les auteurs grecs et latins, se lancent dans des travaux de math�matiques� Ils s�habillent en noir, se marient entre eux, gagnent vite des amis � Paris et aussi � la cour o� l�obligation de d�pense et de faste fait grincer des dents. Plut�t que de se ruiner � Versailles, les grands seigneurs trouvent assez beau d�aller faire leur salut �ternel � Port-Royal!
��Les snobs!
��Si tu veux. Ils ne disent rien. Ils inventent avant tout le monde une forme de r�sistance passive, bref, tu vois, tr�s moderne.
��Gandhi! Avec son rouet.
��Ils font peur: ils pensent. Le Roi comprend qu�il ne pourra jamais se les allier. Il d�cide une mesure radicale. Les religieuses et les religieux sont dispers�s. Port-Royal ras�.
��Vous �tes jans�nistes, encore aujourd�hui? Le jans�nisme a surv�cu � �a?
��Oui. Je me sens jans�niste. Tu sais, je n�en parle � personne d�habitude. Nous nous cachons depuis toujours, nous avons nos pr�tres, nos �coles, nos cours de cat�chisme. � Paris, il y a un vrai village jans�niste un peu secret, du c�t� de la rue Saint-Jacques et du RER Port-Royal�
��Ah tiens? Pourquoi ce nom � Paris?
��Parce qu�il y avait Port-Royal de Paris, avec sa biblioth�que, sorte d�abbaye s�ur de Port-Royal-des-Champs. C�est devenu l�h�pital Cochin, tu connais, la maternit� Baudelocque-Port-Royal? Dans la famille de papa, c�est un peu particulier. Nous sommes devenus jans�nistes au XVIIIe si�cle, apr�s la destruction de l�abbaye. Nous avons eu un anc�tre pr�sent au clo�tre Saint-M�dard.
��C�est une bataille?
��C�est un haut lieu mystique, au c�ur de Paris, o� il y a eu des miracles vers 1730. Une belle �glise, qui existe encore, intacte. Nous en prenons soin. La famille a une maison � c�t�, rue du Puits-de-l�Ermite. La politique et la religion �taient indissociables � cette �poque. Paris bouillonnait en secret avant 1789. Beaucoup de parlementaires, qui s�opposaient � Louis�XV, ont soutenu le peuple qui se rassemblait l�-bas, dont mon anc�tre.
��Il �tait dans le peuple?
��Tu penses! Il �tait conseiller au Parlement de Paris, robe rouge, perruque et falbalas. �a explique pourquoi l�a�eul banquier du XIXe si�cle, dont la fille venait d��pouser un Croixmarc de chez Croixmarc, descendant de cet illustre magistrat du temps de Louis�XV, a voulu acheter ici, voisiner avec Port-Royal-des-Champs. C�est sans doute la vraie raison, que n�a pas devin�e Zoran, pour laquelle il a voulu d�guiser son acquisition en bo�te � joujoux du XVIIe. Le potala devait avoir l�air de dater de la grande �poque, d��tre contemporain de Port-Royal.
��Je ne comprends pas. Les jans�nistes n�ont pas tous �t� pers�cut�s et extermin�s par Louis�XIV? C�est ce que tu viens de dire��
L�one commence alors un grand r�cit en cin�mascope. Port-Royal a �t� vid� et d�truit int�gralement en 1709 et 1710. Cette destruction a �t� la r�surrection du jans�nisme. Louis�XIV a fait abattre tous les b�timents. Pire, on a profan� le cimeti�re. Le Roi a seulement fait sauver les tombes de Pascal et de Racine, parce qu�il savait que c��taient les grands hommes de son r�gne et que la post�rit� le jugerait. On a transf�r� leurs restes � Paris, dans l��glise Saint-�tienne-du-Mont. Le jans�nisme, au XVIIIe si�cle, a eu besoin de se cacher. Il a chang� d�apparence. Les habits noirs avec les grands cols amidonn�s des portraits des solitaires les auraient fait rep�rer. Pour �tre actifs, puissants, au milieu de la foule, ils ont d� se dissimuler. En se montrant le plus possible. Le jans�nisme, pour s�infiltrer, a pris un masque somptueux. Mgr de Caylus, �v�que d�Auxerre, crypto-jans�niste, roulait dans un carrosse dor� tir� par huit chevaux, portait des dentelles, une am�thyste au doigt et des croix incrust�es d��meraudes. Les jans�nistes ont occup� de hautes charges � la cour, ils se sont prot�g�s.
�Ils se sont veng�s?
��Oui, Wandrille, trois fois, figure-toi. Le jour o� le peuple de Paris a pris la Bastille, le jour de 1793 o� la t�te de Louis�XVI a roul� sur l��chafaud, le jour o� l�abbaye de Saint-Denis a �t� saccag�e et o� les tombeaux des rois de France ont �t� ouverts. Un, deux, trois.
��Vous n��tiez peut-�tre pas la seule cause de ce ph�nom�ne?
��Qu�en sais-tu? Que sais-tu de l�importance v�ritable du jans�nisme? Nous ha�ssons Versailles, nous n�avons pas fini de le saccager, tu vas voir. On va le faire n�tre! Les jans�nistes sont encore intouchables aujourd�hui. Regarde, moi, je suis danseuse de corde, tu crois qu�on penserait que je suis avant tout une petite chr�tienne de Port-Royal?�
Joignant le geste � la parole, L�one saisit les arceaux qui pendaient � un des ch�nes de la clairi�re. T�te en bas, jambes ouvertes, grand �cart. Elle rit:
�Mon corps est tout entier offert au Dieu cl�ment.�
Wandrille lui tend la main, dompteur de cirque aidant une �cuy�re � descendre de son cheval. L�one, en pleine for�t, s�incline devant un public imaginaire. Au fond de la clairi�re l��difice semble la maquette d�un b�timent plus grand. � mi-chemin entre le caveau de famille et l��glise de village.
L�one se penche vers Wandrille, et devant cette chapelle champ�tre o�, petite fille, elle avait r�v� de se marier, o� elle imagine maintenant de faire intervenir un artiste contemporain conceptuel connu d�elle seule et de quelques collectionneurs de Shanghai, avec naturel, elle l�embrasse.

4.
N�cessit� absolue de service et tire-bouchon

Ville de Versailles, d�but de soir�e du lendemain, mardi 23�novembre 1999, vers 19 heures
C�est noble et grand, Versailles � 19 heures, tout est �teint, tout est ferm�. Un crime a �t� commis, personne n�en a parl�. Le silence de la soupe qui fume pourrait faire peur � quelques esprits fragiles habitu�s aux villes bruyantes et � la s�curit� que procurent les boulevards noirs de monde et les embouteillages tardifs. Le calme de Versailles est presque une menace pour les �mes errantes. Le promeneur, �pi�, sait qu�il faut rentrer vite. Les conducteurs des voitures ralentissent pour le d�visager.
P�n�lope marche lentement. Les �curies de la Reine, devant lesquelles elle passe, sont devenues la cour d�appel, et devaient �tre mieux tenues quand elles servaient d��curie. L�herbe pousse dans la cour, les pav�s disjoints �clatent sous les roues des camionnettes de police. P�n�lope, emmitoufl�e dans son vieux manteau bleu, rentre chez elle. Elle attend le retour de Wandrille, sa premi�re visite plut�t, car il n�a jamais vu sa nouvelle Ithaque. Il devait venir la veille, mais son p�re tenait au d�ner de famille, il s�est d�command�.
Elle tient de plus en plus � lui. Il l�amuse. Il est tellement � l�oppos� de ses coll�gues, de ses amies. Il a su l�attendre pendant ces deux ans pass�s � Bayeux dans son premier poste, lui rester fid�le. Elle a bien r�sist�, de son c�t�, aux tentations bocag�res. Maintenant qu�elle est � Versailles, rien ne devrait plus les menacer. P�n�lope se sent fatigu�e et heureuse. En plus, il se passe des choses �tranges.
Ce matin, la table a �t� discr�tement �vacu�e hors des Petits Appartements, qui ont ouvert � la visite. Le pr�sident Vaucanson a obtenu qu�on ne mette pas les scell�s sur la porte du Cabinet dor�. Sous les yeux de P�n�lope, le lieutenant a saisi l�intruse par son plateau. Nouvelle surprise, les pieds sont tomb�s d�un coup, l�entretoise a gliss�. La table avait en r�alit� �t� assembl�e en pi�ces d�tach�es, que rien ne fixait l�ensemble. Un myst�re de plus. Le r�v�lateur d�empreintes digitales, pass� � la bombe jusqu�� l�int�rieur des tiroirs, n�a rien r�v�l�. Ce genre de pi�ce, � l��vidence, ne se manipule qu�avec des gants. Les appartements de la Reine ont �t� inspect�s et photographi�s. La police a ensuite entendu M�dard, Farid et Edmond, elle a enregistr� les d�positions des gardiens qui ont ferm� la veille les grilles du parc.
P�n�lope s�assied � sa table de travail. Elle tente de se concentrer, en attendant Wandrille, sur la fiche descriptive d�un meuble estampill� Georges Jacob recouvert d�un tissu brod� par Madame �lisabeth, la s�ur de Louis�XVI, conserv� au Petit Trianon. Un des tr�s rares morceaux de textile d��poque dans les collections de Versailles. Sa nomination est vraiment absurde. Elle est sp�cialiste des tissus, mais il s�agit de tissus coptes. Ce qu�elle conna�t, c�est l��gypte tardive! Un conservateur du patrimoine doit �tre polyvalent: on a commenc� par la nommer � Bayeux, c��tait bien du tissu, mais la broderie, que tout le monde voulait � toute force appeler la Tapisserie, datait du XIe si�cle. La direction des Mus�es de France semble avoir voulu la r�compenser. La directrice elle-m�me, divinit� d�ordinaire assez lointaine, l�a appel�e. P�n�lope a os� demander le d�partement des antiquit�s �gyptiennes du Louvre. Un seul poste s�ouvrait: �Aimeriez-vous Versailles?� On lui appliquait la r�gle g�n�rale des nominations dans l�administration fran�aise: surtout jamais selon ses v�ux, surtout jamais selon ses comp�tences.
Face � cette situation si classique, P�n�lope a senti qu�il fallait dire oui tout de suite. Sa �charge� officielle, conservatrice responsable des tissus, ne veut pas dire grand-chose. Les velours d�Utrecht, frapp�s et r�p�s, du temps de Louis-Philippe, sont ce que les r�serves ont de plus antique � offrir. Avec des kilom�tres de tapis roul�s dans les attiques, arriv�s l� sans qu�on sache bien de quand ils datent, souvent de la Troisi�me R�publique qui aimait recevoir au palais. Tous les tissus qui ornent les murs, les tentures de la chambre du Roi, ce brocart cramoisi fil�, fris� et lam� d�or, celles de la chambre de la Reine, avec leurs bouquets de fleurs sur fond blanc, le tissu bleu damass� orn� d�ananas qui couvre la table de la salle du Conseil, inspir� d�un portrait en tapisserie du roi Louis�XV, sont tous des restitutions du XXe si�cle. Leurs dates, P�n�lope les a apprises: elle les cite � ses amis pour leur dire qu�elle s�occupe en fait d�art contemporain. Le lampas de la chambre de la Reine a �t� mis sur les m�tiers de la Croix-Rousse en 1946, il ne fut achev� qu�en 1976. Les tentures de la chambre royale, commenc�es en 1957, ne furent pos�es qu�en 1980, comme pour pr�parer le grand sommet europ�en qui se tiendrait deux ans plus tard. �De toute fa�on, conservateur � Versailles, c�est de la d�co�, lui a dit Wandrille.
L�h�tel de la marquise de Pompadour, rue des R�servoirs, o� P�n�lope a fait livrer le lit, la table et les quatre chaises, avec les vingt cartons de livres qui constituent tout son bien, et douze sacs-poubelle remplis de pulls et de chaussures, sert � loger les conservateurs aussi bien que les gardiens et quelques pompiers. Les Prussiens y ont tenu garnison. En 1870, Versailles a �t� ville allemande pendant un an. Puis c�est devenu un h�tel. Proust y a habit� longtemps, sans sortir de sa chambre. Ensuite le ch�teau a achet� le tout sans jamais y faire de travaux. C�est une semi-ruine historique de tr�s bonne tenue. Le probl�me dans cet appartement de cinq pi�ces aux riches proportions, c�est la cuisine. Elle est immense. Les plaques chauffantes et le micro-ondes qui suivent P�n�lope depuis son premier studio d��tudiante ont l�air d�une intervention d�art contemporain minimaliste dans un squat berlinois.
P�n�lope a, pour la premi�re fois de sa vie, un appartement d�adulte. Il va falloir qu�elle s�habitue, cesse de jouer � la d�nette et commence � recevoir, � meubler, � d�corer. Versailles poss�de cent vingt logements de fonction, qui bien s�r ne se lib�rent jamais. Elle a de la chance. On lui a attribu� celui-ci, proche du ch�teau pour �n�cessit� absolue de service�, un des avantages du poste. Les tuyaux en plomb sont tous � changer, les peintures � refaire, les plafonds � consolider. Mais bon, les boiseries sont �l�gantes, et �a durera bien encore trois ans. Elle avait r�v� d�une petite maison dans le parc, cach�e entre les arbres, comme celle du jardinier-chef, joliment baptis�e la �maison de Moli�re�, ou le beau pavillon dit �des Jambettes� pr�s d�une des grilles. L�hiver, ces cubes de brique et de pierre sont d�une humidit� absolue. Tout le monde lui a d�conseill�.
Chignon-Brioche, qui habite l��tage du dessous, a pris un air pinc�:
�Vous verrez, ma petite, c�est tr�s pittoresque, vous aurez � supporter le curry de l�Indien, l��vier qui gargouille et le chauffage au charbon, un r�ve de jeune fille. Comme voisins quelques conservateurs qui ne sont plus en poste et qui habitent toujours l� parce que �a ne co�te rien, comme le petit Brochet, qui a �t� nomm� au Fonds national d�art contemporain, je me demande bien ce qu�il y conna�t.�
P�n�lope avait r�pondu qu�elle aimait le curry et la cuisine indienne, mais Chignon-Brioche ne s��tait pas tue. La vie � l�h�tel des R�servoirs promettait d��tre assez cocasse. Chignon a propos� � P�n�lope, en remplissant deux verres de Martini, de l�aider, au d�but, de lui pr�ter quelques vieux meubles et des gravures dont elle s�est lass�e pour donner meilleure allure � son installation: �Un bon gros quartier d�orange non trait�e dans un verre de Rosso, c�est la vie.�
� vrai dire, avec quelques livres, sa cha�ne, ses disques de cantates de Bach et de vieux tangos, il ne lui manque rien. Un canap� Ikea donnera une touche gustavienne � l�ensemble, ce sera parfait. Elle a remerci� Chignon-Brioche et accept� l�id�e de faire un peu les brocantes avec Simone Rapi�re � son vrai nom est �crit, en belles anglaises, sur sa porte, pour qu�on s�en souvienne avant de sonner et de faire une gaffe horrible � afin de trouver quatre ou cinq vieux fauteuils. Elle n�a pas coup� au tr�s attendu �avec toutes ces chambres, vous allez avoir vite envie d�enfants�. Ad�la�de, une des meilleures amies de P�n�lope, conservatrice elle aussi, avait r�pondu � une b�casse qui lui disait qu�elle ne s��tait pas sentie vraiment femme avant d�avoir donn� la vie, que pour sa part elle s��tait �sentie femme� le jour o� elle avait eu une femme de m�nage. Cette r�ponse spontan�e �tait devenue proverbiale dans leur petit groupe d�amis. P�n�lope, diplomate, l�avait �pargn�e, pour cette fois, � Simone Rapi�re � dont les enfants, depuis longtemps, avaient fui au loin.

P�n�lope regarde les ombres sur le mur. Une image lui revient, ce corps nu, sorti du bassin, avec ces traces de torture, ce doigt qui ne saignait plus dans son petit cercueil de bois pr�cieux. Un bruit familier brise le d�but du cauchemar. Le t�l�phone vient d��tre r�tabli, avec un nouveau num�ro. Personne ne le conna�t, qui peut bien appeler? � cette heure-l�?
Elle reconna�t tout de suite cette voix lente: M.�Lu. Pourquoi appelle-t-il chez elle, le soir? Si c��tait au moins pour lui faire livrer deux portions de dindonneau aux cinq parfums.
�Mademoiselle Breuil, j�aimerais parler avec vous de mon Versailles id�al. Je vais avoir besoin, sur place, d�une conservatrice fran�aise qui surveillera le chantier, organisera les visites, me conseillera pour l�int�rieur. Je sais que vous �tes la sp�cialiste des tissus. J�ai vu aussi, hier, que vous �tes la plus jeune. Je veux faire travailler des jeunes. Je vous propose un travail de cinq ans. Vous vivrez � Shanghai. Je vous offre quatre fois votre salaire ici.
��Je suis tr�s touch�e. Je ne savais pas que vous parliez si bien fran�ais, mieux que votre interpr�te. Je ne peux pas vous r�pondre maintenant.�
P�n�lope entend la MG arriver devant l�h�tel de Mme de Pompadour. Elle raccroche avec un ton de voix enjou�. Une seconde plus tard, elle ouvre la porte.
�Je te pr�viens, on n�a pas d�eau dans la cuisine, pas de four, pas de�
��Je vois, et tu �tais d�j� en plein travail, rien ne change. J�ai vu une pizzeria � c�t�, tu veux que j�aille chercher le d�ner?�

Wandrille passe aussi � l��picerie, ach�te une bouteille et un tire-bouchon. Un des points forts de Versailles, c�est qu�on y trouve, � l��picerie de nuit, de tr�s bonnes ann�es de grands crus. P�n�lope a mis une sorte de couvert.
�Regarde ce qu�ils vendent encore ici! C�est le mod�le dit g�n�ral de Gaulle, papa en faisait toujours la d�monstration. On tire sur le bouchon, il l�ve les bras et on crie: je vous ai compris! Tu aimes le Leoville-Las Cases sur la pizza Margarita?
��C�est fou, Wandrille, on vient de deux milieux diff�rents, on a les m�mes souvenirs d�enfance.
��Regarde bien maintenant. Ce tire-bouchon. �a ne te rappelle rien?
��M�nerbes.
��M�nerbes?
��Le mus�e du Tire-bouchon de M�nerbes. Avec L�opoldine, on en parlait souvent: finir conservateur � M�nerbes. Tu veux que �a me rappelle quoi?
��Le graffiti sur le ventre de la pauvre Chinoise� Regarde ce tire-bouchon de tous tes yeux, regarde!
��Au secours! Wandrille, tu sais ce que c�est?
��Je viens de comprendre. Un homme aux bras lev�s. C�est un Christ jans�niste.
���a peut �tre aussi une foule d�autres choses�
��Sauf que le cadavre, P�n�, on l�a trouv� ici, � Versailles, en plein centre de l�axe royal�
��Les jans�nistes n�ont jamais assassin� personne. Ils n�existent plus depuis des si�cles.
��Je propose que nous laissions cette hypoth�se de c�t� pour l�instant.
��Sers-moi un verre. Tu ne me racontes rien des Croixmarc? Ta visite d�hier? Leurs fabuleuses pi�ces d�eau?�
Wandrille d�tourne la conversation � la rame. P�n�lope lui raconte son entrevue dans le bureau de Vaucanson.
Wandrille, pour d�samorcer un sujet qu�il sent explosif, pr�f�re revenir de lui-m�me � son go�ter de Sourlaizeaux � n�en rien dire serait suspect:
�C�est dr�le, P�n�, que tu me parles de Deloncle et de Patrimoine Plus. L�one et sa m�re m�ont beaucoup racont� d�histoires � ce propos, � l�heure du th�. Tu sais qu�il est venu les voir, qu�il leur a propos� un plan pour rendre leur domaine rentable. Un vrai marlou. Elles le d�testent.�Il a essay� de les rouler. La vieille marquise avait failli c�der � ses avances, mais L�one a relev� le d�fi. Gr�ce � l�art contemporain, et � toute une s�rie d�actions en faveur des Bidochons de la r�gion, concours de mod�les r�duits, festival de fleurs, conf�rences du guide supr�me de l�Association des protecteurs de la tomate, elle a r�ussi cette ann�e � faire des b�n�fices�
��Tu ne parles plus que de cette L�one, elle t�en a fait, � toi, des avances? Maintenant que tu es le fils du ministre des Finances, elle voit dans tes yeux le chiffre de l�ISF de son p�re? Non? Moi, on vient de me proposer un plan de cinq ans pour faire fortune en Chine, j�ai bien envie de dire oui!
��L�one ne savait rien. Je ne lui ai rien dit. La nouvelle a �t� annonc�e au 20 heures, j��tais d�j� parti; � propos, tu veux bien qu�on allume la t�l�vision? Papa est l�invit� du journal.
��Je crois que je vais te laisser rentrer � Paris, tu arriveras juste � temps, tu dois avoir envie de trier tes nouveaux costumes. Tu d�couvriras les autres pi�ces de mes appartements un autre jour. Tu verras, c�est fastueux.�

5.
L�escalier de Louis�XIII

Ch�teau de Versailles, soir�e du 23�novembre 1999, vers 21 heures
Wandrille a laiss� P�n�lope clamer qu�elle le mettait � la porte et il est rest�. Il a sorti la t�l�vision d�un carton, l�a branch�e, a orient� l�antenne. Il a commenc� � trier les disques. Il a pass� sous l�eau chaude la vaisselle que P�n�lope n�avait pas eu le temps de d�baller. Il a coll� au mur de la chambre une carte postale de la Tapisserie de Bayeux.
Le portrait du p�re de Wandrille a dur� moins de trente secondes au journal t�l�vis�, faute d�avoir pu trouver des images de ce grand patron tr�s discret.�Invit� sur le plateau, il s�est montr� optimiste, jovial, chaleureux, tout le contraire d�un ministre des Finances.
�Bon, maintenant que la succession de Colbert est assur�e, P�n�, tu ne veux pas qu�on sorte? Tu sais, j�aimerais une visite nocturne de ton palais. Tu peux m�offrir �a pour notre premi�re soir�e versaillaise?
��Bien s�r! Tu aimerais que je te pardonne ta visite � cette pimb�che? Tu voudrais voir quoi?
��Ces Petits Appartements de la Reine o� cette table au doigt coup� est apparue, je ne comprends pas bien��

Personne dans les rues, la nuit est tomb�e. Wandrille et P�n�lope ne croisent qu�une silhouette, une femme d�une cinquantaine d�ann�es qui marche en se h�tant vers Notre-Dame.
�Oh, regarde, P�n�, une bonne s�ur en civil!
��Tu l�as reconnue comment?
��Ben, elle �tait en civil.�
P�n�lope montre son badge au vigile qui somnole d�j� dans la gu�rite d�accueil. La place d�Armes est d�serte, deux ou trois camping-cars veillent encore. La nuit, l�ombre du Roi sur son cheval est superbe, au milieu de la cour aux pav�s gris. C�est Farid qui ouvre la porte du poste de garde, surpris d��tre d�rang� � cette heure:
�Bonjour, mademoiselle. Je remplace M�dard. Chaque ann�e il prend un cong� le soir du 23�novembre et la journ�e du 24, c�est l�anniversaire de quelqu�un de sa famille, je ne sais plus qui. Je vais vous accompagner, mademoiselle Breuil.
��Inutile, nous sommes deux, ne vous d�rangez pas.
��Wandrille, c�est la r�gle, explique P�n�lope, dans les mus�es, de jour comme de nuit, quand on ouvre une salle, il faut un membre du personnel de surveillance, m�me si c�est pour le pr�sident, ou un conservateur.
��Vous avez bien raison de surveiller. Je n�osais pas vous le dire, mais P�n�lope est un peu klepto.
��Farid, nous montons dans les appartements de la Reine. On va prendre les lampes portables. J�ai besoin des deux clefs.�
Le trio emprunte l�escalier Gabriel ��Wandrille regarde les balustres restitu�s de mani�re fautive, L�one n�a rien invent頗, traverse le salon d�Hercule et les Grands Appartements. Wandrille, journaliste dans l��me, pose une question tous les deux m�tres.
�Tentant de venir en patins � roulettes. Vous devez en faire des kilom�tres tous les jours. Je vais te r�soudre ce probl�me des tables, tu vas voir, fais-moi confiance. Pouvait-il y avoir, � l�origine, deux tables jumelles?
��L�inventaire des collections de la Couronne signale qu�on en a livr� une seule.
��Une autre, que le menuisier aurait faite pour lui, afin de conserver ce chef-d��uvre pour convaincre les clients qui visiteraient son show room?
��Impensable, on en aurait eu trace beaucoup plus t�t, elle serait r�apparue.
��Et si celle de Waddesdon �tait fausse, depuis longtemps, depuis cette vente du XIXe si�cle o� elle est ressortie pour la premi�re fois, et que la n�tre �tait la vraie?
��Aucune preuve de �a!
��Si c�est un faux r�cent, si l�excellent copiste qui l�a fabriqu�e existe, il a fallu qu�il travaille en Angleterre, devant l�original, avec peut-�tre la complicit� des conservateurs d�outre-Manche�
��Ce qui explique pourquoi, pour faciliter le transport, on aurait laiss� celle-ci en pi�ces d�tach�es faciles � assembler.
��Comment comparer les deux tables? Faire venir celle qui est en Angleterre?
��Impossible, ils n�ont rien demand�, ils vont craindre qu�on la garde! � la rigueur il faudrait organiser une exposition, un ou deux ans de travail!
��Vous �tes rapides dans ce m�tier. Faire venir la table de Versailles en Angleterre, c�est plus simple?
��� peine, il faut une caisse de protection faite par la maison Chenue, sp�cialiste en la mati�re, il faut surtout un budget de convoiement que nous ne pouvons pas d�bloquer.
��Ton budget, tu sais, je m�en occupe demain.
��Tu crois que c�est si simple, ton p�re va t�envoyer te moucher!
��� voir. J�ai mon id�e. La question � r�soudre d�abord c�est: comment cette merveille d��b�nisterie a-t-elle �t� introduite dans la pi�ce?�

Dans les Petits Appartements, l�expertise des issues est plus radicale que celle � laquelle la police s�est livr�e ce matin.
�Toutes les portes �taient ferm�es?
��Oui, Rouletabille.
��Je comprends bien que toutes les issues aboutissent au poste de garde et aux ouvertures sur la cour d�honneur, toutes surveill�es, mais tu oublies une possibilit�.
��Dis.
��Si personne n�a pu faire monter cette table, peut-�tre a-t-on pu la faire descendre. Tu veux que nous empruntions un de ces escaliers? La police y est all�e?
��Non, les portes �taient toutes ferm�es � clef. M�dard ne fait pas de ronde � l��tage du dessus. La police n�a inspect� que ce qui �tait ouvert.
��Des nuls. Si nous avons affaire � des gens qui ont les clefs? Tu sais o� �a m�ne, ces escaliers?
��L��tage sup�rieur, les pi�ces les plus �mouvantes de Versailles. Tu veux voir?�

Au-dessus des salons qui se trouvent derri�re la chambre de parade de Marie-Antoinette, le d�dale des cabinets et des chambres n�a jamais �t� restaur�. Les murs sont jaunes et sales, � la clart� de la lampe, tout prend un air �trange. Seuls quelques groupes privil�gi�s viennent ici. � l��poque, aucun courtisan n�y entrait. Le comte d�H�zecques a �t� tr�s surpris de d�couvrir que ces pi�ces existaient quand il a d� fermer le ch�teau apr�s la fuite de la famille royale. Depuis des ann�es qu�il vivait � Versailles, dans le premier cercle, il ne savait m�me pas que Marie-Antoinette b�n�ficiait � l��tage d�un gentil appartement bourgeois, bas de plafond et commode, o� elle pouvait mener une vie presque normale. On y a expos� quelques tableaux, et des objets qui �voquent sa vie.
Wandrille braque sa torche sur un objet brillant.
�Mon Dieu, c�est �a qu�il faut voler! Le collier de la Reine!
��C�est une imitation, en saphirs blancs, quand m�me, une id�e d�Alain Decaux figure-toi, port�e par Mich�le Morgan dans un film de Jean Delannoy, on lui a fait une vitrine dans cette petite pi�ce. Je trouve que c�est injuste, ce collier n�a jamais figur� dans les appartements de Marie-Antoinette. Le mettre ici, c�est comme si elle en �tait la rec�leuse!
��Cette pauvre Reine, qui n�a jamais port� un collier de sa vie!
��Bon, en tout cas, les trois escaliers de service qui montent ici ferment tous les trois � clef, impossible de les ouvrir. Farid, vous confirmez?
��Oui, mais il reste l�escalier du placard. Celui qui communique avec le couloir qui va vers l��il-de-B�uf. Vous connaissez?�
P�n�lope n�ose pas dire non. Farid redescend, pour leur ouvrir la voie. Ils repassent devant la �porte secr�te� et se retrouvent dans le long corridor peint en blanc, sans aucun d�cor, qui relie les appartements de la Reine et le vestibule officiel de la chambre de Louis�XIV. Juste avant d�arriver � la porte qui fait communiquer ce couloir avec les Grands Appartements de parade, sur la gauche, se trouve une porte. Farid l�ouvre, avec un sourire fin.
L�escalier qui se cache derri�re la boiserie ne ressemble � aucun des petits escaliers de Versailles. C�est une vis de pierre tr�s �troite, en colima�on.
�Vous voulez qu�on monte, mademoiselle Breuil? On ne le contr�le jamais lors des rondes celui-l�, il ne sert � personne. Je ne sais pas trop dans quoi il donne.
��Mon Dieu, je vois o� nous sommes! Voici ce qu�il faudrait montrer � M.�Lu! Tu sais ce que c�est, Wandrille?
��Un donjon du Moyen �ge? Ce que j�ai vu de plus beau ici jusqu�� pr�sent.
��Cet escalier, que je n�avais jamais vu, mais qui est mentionn� dans les livres, est le seul t�moignage qui reste du premier ch�teau de Versailles de Louis�XIII, le seul am�nagement int�rieur datant du Versailles d�avant Versailles, qui a surv�cu par miracle. Tu peux imaginer les valets de Louis�XIII allant porter son bougeoir au cardinal! �mouvant, non?
��Voil�, on arrive au premier palier, �a donne o�? P�n�, pousse la porte.
��On retrouve les Petits Appartements de la Reine, c�est une des pi�ces que l�on vient de voir. Mais �a monte encore plus haut. �a se r�tr�cit encore, on dirait. Pense � ce que ces marches ont de v�n�rable!
��Tu connais L��troit Mousquetaire, un film de Max Linder? Je l�ai, te le pr�terai.
��Je commence � me dire que si notre table �tait en morceaux � assembler, c��tait pour qu�elle puisse passer par l���

Ils parviennent, essouffl�s, au dernier �tage, devant une porte ferm�e, mais pas � clef, avec des planches clou�es.
�Il monte jusqu�en haut, ton escalier Louis�XIII, P�n�?
��Oui!
��Et il �tait d�j� aussi haut, le ch�teau, sous Louis�XIII, il avait trois �tages?
��Tu as raison. C�est impossible. Cet escalier doit dater de�
��Tu vois, P�n�, faut pas croire tout ce qu�il y a dans les livres. Bon, et derri�re ces planches, il y a une porte, et derri�re la porte�
��Tu crois qu�on doit l�enfoncer?
��Tu es conservatrice � Versailles, je te rappelle, tu veux que j�enfonce une porte? Tu imagines qu�apr�s avoir descendu le meuble, ils ont fait tout un vacarme pour reclouer les traverses qui barrent l�acc�s. Invraisemblable.
��C�est peut-�tre que ces traverses ne ferment rien. Tire dessus d�licatement, pour voir.�
Wandrille et Farid saisissent une des planches. Ils font basculer doucement l�ensemble vers eux. Le panneau de lattes suit, il n�est pas fix� au mur. Cette issue a �t� condamn�e en apparence, avec de grosses barres de bois clou�es bien en �vidence, pour d�courager toute intrusion. En r�alit�, l�ouverture est tr�s facile. P�n�lope braque sa torche vers l�int�rieur.
Une pi�ce rectangulaire s�ouvre devant eux. Un r�chaud, un paquet de corn-flakes� Et m�me une brique de lait.
�Regarde la date de p�remption. 2�janvier 2000, l�occupation ne date pas de Louis�XIII. Cette pi�ce est habit�e ou l�a �t� tout derni�rement. Deux duvets, des oreillers, des bo�tes de raviolis. Tu crois que c�est Mazarin qui se planque? Ils se sont bien install�s. Une bouilloire, des sachets de th�! C�est � cause de ce genre de camping sauvage que le ch�teau peut flamber en dix minutes�
��Ne dis pas de choses comme �a, Wandrille, c�est vrai. Si c��tait l��quipe de la Regalado qui entrepose ses provisions pour ne pas avoir � tout remonter chaque lundi?
��C�est trop mal rang� pour une �quipe de tournage am�ricaine. Ils n�auraient pas laiss� du lait ouvert. Et derri�re cette porte, on continue la visite?
��Des squatteurs � Versailles, il ne faut surtout pas que la presse le sache!
��De mieux en mieux, regarde, Wandrille, c�est un foyer d�artisans du meuble! Entre, viens voir. Le devant d�une commode, et l�, deux chaises en morceaux. Et �a, je crois que ce sont les c�t�s de la commode. Et contre le mur, on a tous les bois pour fabriquer les tiroirs.
��Pour vous, madame, faites votre meuble de provenance royale vous-m�me. Tu as vu l��tabli, tous ces outils?
��Dans cette bo�te, ces ornements en bronze, c�est incroyable.
��Un garde-meuble secret? Et la porte du fond de cette deuxi�me pi�ce, P�n�, elle donne sur quoi? Tu ouvres?
��Non, cette fois c�est ferm�. Ma clef ne fonctionne pas. Farid, il y a quoi de l�autre c�t�?
��Normalement, si j�ai bien le plan en t�te, c�est une sortie vers les toits, qui communique avec un des escaliers de service qu�on a vus tout �l�heure. De l�autre c�t� de l�escalier, il y a des pi�ces de d�barras, mais qu�on conna�t bien. C�est dingue cette chambre oubli�e.
��J�esp�re qu�ils n�y stockent pas des cadavres pr�ts � �tre d�bit�s � la scie. Tu vois, c�est ici qu�elle �tait ta table. Elle n�est pas arriv�e � Versailles. Elle s�y trouvait d�j�. Home made.
��Je crois que je ne dirai rien, pour le moment, � mon conservateur� Farid, je peux avoir confiance en vous? Je voudrais parler de cela au pr�sident Vaucanson d�abord. Vous me promettez de ne rien raconter � personne, m�me � M�dard et � Edmond?
��R�fl�chis, P�n�. Ils ne vont peut-�tre pas tarder � regagner leur nid. Ceux qui travaillent l� n�ont pas fini, ils ne sont pas loin. On les attend pour leur faire la surprise? Farid, j�imagine que vous �tes comme moi, vous n�avez pas d�arme sous votre veste. C�est un tort.�

6.
Les raviolis du cardinal

Ch�teau de Versailles, soir�e du 23�novembre 1999, 22�heures
�On ne reste pas. Ce n�est pas prudent. Mieux vaut repartir sur la pointe des pieds, revenir demain, en ayant bloqu� toutes les issues, les toits, les sorties du rez-de-chauss�e.
��P�n�lope prend l�affaire en main! Je te retrouve! �vacuation de la zone. Farid, on peut mobiliser combien de vigiles demain soir?
��Cinq ou six, mais il faudra en aviser la surveillance. Si vous ne voulez pas mettre la direction au courant��
� cet instant, la porte du fond, celle qui donne sur les toits, commence � bouger. La poign�e de cuivre tourne avec lenteur.
Il va falloir les affronter. P�n�lope se concentre sur une id�e simple: elle est conservateur au ch�teau, c�est elle qui d�tient une parcelle de l�autorit� de l��tat sur ce lieu. Elle va rester calme, et parler. Elle se tourne vers Wandrille et Farid, pour leur faire signe de ne pas bouger.
�On �tait sortis fumer sur les terrasses. On ferme � clef � cause du vent. Ne vous d�rangez pas pour nous. On savait bien que �a finirait par se d�couvrir, c�est pas plus mal.�
Deux �tudiants souriants et chevelus viennent d�entrer, pas g�n�s de voir que leurs raviolis ont �t� inspect�s.
�On est en fin d��tudes � l��cole Boulle. Moi c�est Jacques, lui c�est Martial. Et vous, vous bossez au ch�teau?
��Je suis conservateur ici. J�attends que vous nous expliquiez ce que vous faites.
��Pas compliqu�. On travaille pour les Ingelfingen. J�imagine que �a ne vous dit rien.�
Le gar�on a parl� avec une ing�nuit� totale, comme s�il n�avait rien � cacher.
�Je connais ce nom, dit Wandrille.
��Nous formons un groupe de combat, depuis cinq ans. Nous intervenons dans les Monuments historiques. On en a un peu parl� dans la presse quand l�administrateur du Panth�on a port� plainte parce qu�on lui avait r�par� son horloge.
��De quoi s�agit-il? demande P�n�lope.
��L�horloge du Panth�on est un chef-d��uvre, une horloge int�rieure, invisible, d�une pr�cision absolue. Personne ne s�en occupait, continue Martial, elle faisait piti�. Notre chef a lanc� une de ses plus belles op�rations pour la sauver. Notre groupe a fait restaurer l�horloge par le meilleur de tous, un type de chez Breguet, il y a pass� un bon mois. On avait emprunt� une clef, on l�a copi�e, il a pu venir toutes les nuits, sans effraction. Du beau travail. On n�a rien touch�, rien ab�m�. On a am�lior� un patrimoine de l��tat dont l��tat ne s�occupe pas, et sans que �a co�te un centime. Joli, non? Une fois l�horloge r�par�e, il a quand m�me fallu aller dire � l�administrateur qu�elle marchait tr�s bien et qu�il n�avait qu�� la faire remonter de temps en temps. C�est l� que cette andouille a voulu porter plainte et que �a a alert� Le Monde et Le�Figaro.
��Je me souviens de cette histoire, j�avais m�me trouv� que �a aurait �t� un bon sujet pour ma chronique, si les deux journaux ne l�avaient pas sorti en m�me temps. Vous avez d�autres faits d�armes � votre actif?
��Oui, beaucoup, qui ne seront jamais r�v�l�s. Certains ne sont m�me pas remarqu�s. On a redor� un balcon du Louvre, une nuit de travail, personne ne l�a vu, personne n�en a parl�, mais c�est quand m�me bien plus beau quand on passe devant le jardin de l�Infante. Nous deux, on intervient juste ici, on ne sait pas tout. Le chef r�v�lera ce que les membres du groupe ont fait quand il le jugera bon. On verra que nous avons accompli un boulot �norme pour le patrimoine.�
Celui qui s�appelle Jacques encha�ne:
�On se fait parfois des projos dans l�ancienne salle de la Cin�math�que fran�aise, sous le palais de Chaillot. Tout le monde croit qu�elle est d�saffect�e, on a la clef, on a fait r�parer les machines. C�est sur invitation, on pr�vient la veille, mais la programmation est g�niale, en ce moment, si vous aimez Bu�uel��
P�n�lope ne sait pas si elle doit s��nerver:
�Vous �tes capables de copier ces meubles du XVIIIe si�cle? �a repr�sente des mois de travail!
��On ne fait que les assembler. Ils �taient l�. Des copies, sans aucun doute, mais excellentes. �a, c�est la r�plique d�une des commodes qui est � Buckingham. On l�a trouv�e dans cette pi�ce, pr�te � monter. Mais pleine de poussi�re, il a fallu la remettre d�aplomb, redorer un peu les bronzes, v�rifier que l�assemblage est possible, le bois a jou�, avec la chaleur sous les combles. Dans les copies de meubles anciens, ce sont toujours les bronzes qui trahissent. Pas les ciselures, la dorure. Donner l��quivalent d�une dorure du XVIIIe, c�est le sommet de l�art. Apr�s la petite table d�hier, cette commode sera notre cadeau de No�l, on doit la remettre de nuit dans un salon, ni vu ni connu, le 24�d�cembre. � priori on sera pr�ts.
��Et votre chef, il sera l�?
��Il est inquiet.�Il comptait entrer en contact avec le ch�teau. Parce que ce qui est arriv� hier, on n�y est pour rien.
��Pr�cisez.
��Les gardiens sont au courant, et les guides aussi. On a nos amis en bas. Des gens ont tu� une Chinoise, ils ont mis son doigt dans un tiroir de notre table, pour nous faire accuser. Elle �tait magnifique cette table, un plaisir de travailler � des meubles comme �a, c�est de la bijouterie. Ce soir le chef est venu. Il voulait notre accord pour aller tout raconter � la police. Et puis il a eu un coup de fil, il est parti.
��Vous savez o� il est all�?
��Oui, il a eu besoin du plan du ch�teau, celui qu�on a l�, le plus pr�cis, avec les chemins dans les bois. Il a fil� dans le parc. Il nous a pris la lampe de Martial, il est all� � cet endroit, soulign� � l�encre, �a s�appelle le pavillon de l�ancienne herboristerie, pas tout pr�s.
��Pourquoi n�a-t-il pas emport� le plan?
��Regardez. C�est tr�s facile � trouver une fois qu�on a vu o� �a se trouve, � partir du Grand Canal. On a compris qu�il se passait quelque chose de pas net l�-bas, cette nuit.�

7.
Le pavillon du fond du parc

Parc de Versailles, nuit du 23�novembre 1999, pavillon de l�ancienne herboristerie, entre 23 heures et minuit
Entre les arbres, P�n�lope s�est souvenue que le Petit Chaperon rouge datait � peu pr�s de cette �poque. Charles Perrault, comme son fr�re Claude, l�architecte de la colonnade du Louvre, avait grandi dans le jans�nisme le plus ardent. La maison dans les bois, les yeux qui brillent dans la for�t.�Versailles n�est pas un ch�teau sur une place, au bout d�une avenue, dans une ville. Versailles, c�est une lumi�re au loin, au fond de la for�t, on y arrive par des chemins obscurs et la derni�re maison que l�on croise, au moment o� l�on se croit sauv�e quand on est une petite fille sage, il faut bien r�fl�chir avant de frapper � la porte, c�est peut-�tre la cabane o� attend le loup.
Le parc rec�le des dizaines de maisonnettes en style brique et pierre, construites � toutes les �poques, souvent sans �tage, o� logent des employ�s du ch�teau. Les touristes toquent � leurs carreaux � longueur d�ann�e, les locataires n�en peuvent plus! L�hiver est plus calme. Certains de ces pavillons restent inoccup�s, parce que le toit doit �tre refait ou qu�ils sont trop isol�s au fond des bois. C�est le cas de ce petit cube qui, sur les plans du XVIIIe si�cle, s�appelle l��ancienne herboristerie�.
Farid a pris une des voitures �lectriques des jardiniers. Il s�est gar� un peu loin, pour que le bruit n�attire pas l�attention. Wandrille et P�n�lope, ensemble, arrivent, lampes torches �teintes, s�approchent de la fen�tre. Ils ont juste assez de place pour regarder � l�int�rieur. Tout est �clair� � la bougie.
Ce qui se passe dans ce salon carr� lambriss� de gris ressemble � une mise en sc�ne de th��tre. Des hommes de tous �ges, une dizaine, et cinq ou six femmes, se sont group�s en cercle. Certains sont de dos, contre la fen�tre, et emp�chent de bien voir. Au centre de cette pi�ce sans meuble, une jeune femme d�une vingtaine d�ann�es vient de se d�v�tir jusqu�� la taille. Elle s�agenouille, comme pour prier.
P�n�lope, quand elle repensera � cette sc�ne, sera certaine d�une chose: il y avait un chat gris. Avec une petite tache blanche � l�oreille, tr�s mignon. Wandrille, lui, ne l�a pas vu. Un des hommes du premier rang, sans crier gare, fait un pas en avant.�Il tient une �p�e. Il la braque contre le torse de la femme. Elle parle, mais il est impossible d�entendre ses paroles. P�n�lope ne peut s�emp�cher d��couter tous ces bruits �tranges que font, la nuit, les animaux dans la for�t.
Un des hommes, en jean noir et chemise noire, s�avance. Il a une voix de chantre qui s�entend m�me de l�autre c�t� de la fen�tre.
P�n�lope n�a eu aucune peine � retrouver, dans le Lagarde et Michard du XVIIe si�cle datant de la classe de premi�re de sa m�re, le texte qu�il a lu � voix haute:
�M�morial de Blaise Pascal.

�L�an de gr�ce 1654, lundi, 23�novembre, jour de saint Cl�ment,
Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demie,
FEU.
Dieu d�Abraham, Dieu d�Isaac, Dieu de Jacob
non des philosophes et des savants.
Certitude. Certitude. Sentiment. Joie. Paix.
P�re juste, le monde ne t�a point connu, mais je t�ai connu.
Joie, joie, joie, pleurs de joie.
Dereliquerunt me fontem aquae vivae
Ils m�ont abandonn�, moi la fontaine d�eau vive.�

Wandrille et P�n�lope reconnaissent vite M�dard et, � ses c�t�s, un autre homme en noir, peut-�tre celui du quartier des antiquaires. P�n�lope revoit le cadavre du bassin de Latone. Est-ce ainsi que la petite Chinoise a �t� tortur�e puis tu�e? Wandrille, au m�me instant, ne peut s�emp�cher de penser � toutes les s�ries am�ricaines qu�il regardait quand il tenait sa chronique t�l�: un meurtre horrible, avec des traces sur le corps laiss�es par un pervers, n�est jamais isol�. Les h�ros, dans les �pisodes qui suivent, d�couvrent un ou deux cadavres de plus, portant les m�mes mutilations. Sauf si lui, Wandrille, saute par la fen�tre dans la pi�ce, seul contre tous, et sauve la jeune femme, l�, maintenant.
�Le chef des Ingelfingen, tu crois qu�il est parmi eux? Wandrille, tu m��coutes?
��Impossible � savoir. On aurait d� les obliger � venir avec nous, les deux zigotos, Jacques et Martial. L�homme la menace de son �p�e. P�n�, on a un avantage: ils sont en pleine lumi�re. On intervient?
��Pas encore. L��p�e se courbe, la femme ne saigne pas. Regarde son visage! Elle est en extase� Qu�est-ce que c�est que ces timbr�s? Elle se met � trembler comme si elle recevait des d�charges �lectriques.
��Farid, vous saviez que M�dard pratiquait ce genre de jeux de soci�t�? Ils rangent leurs �p�es, un homme lui tend une tunique blanche, comme si c��tait fini�
��M�dard parle beaucoup, mais ne dit rien, r�pond Farid. Surtout que� la petite � poil, je la connais. Elle vient l�attendre de temps en temps. C�est Esther. C�est sa fille.�
Rester serait dangereux. Ultime coup d��il avant de filer vers la voiturette de l�autre c�t� de la rang�e d�arbres, les participants ne vont pas tarder � sortir. Au dernier rang, parmi les femmes en pleurs, un visage frappe P�n�lope: Barbara Grant, terrifi�e.

8.
Au lieu-dit de l���tang puant�

Ville de Versailles, potager du Roi, matin du mercredi 24�novembre 1999
�Le matin, voyez-vous, P�n�lope, je fais toujours mon jeu du carnet.�Vous voulez que je vous initie? Il vous faut Le Figaro, page du �Carnet du jour�, qui s�appelait jadis le �Carnet mondain�. J�ai �tabli un bar�me, on �pluche les faire-part, on coche: nom que vous connaissez ou que vous pouvez situer dans la com�die sociale, 1 point, nom port� par une personne que vous connaissez de loin, 2�points, une personne que vous connaissez bien, 3�points, ami proche, 4 points, tout �v�nement, fian�ailles, mariage, enterrement dont vous �tes d�j� averti, auquel vous �tes invit�, 5 points, etc. Le bar�me monte assez haut: quand l��v�nement concerne ma propre famille, le d�c�s de ma tante Bonlarron le mois dernier, ou qu�il vous met en cause, votre propre mariage, par exemple, c�est 8 ou 10�points, et le maximum de points, c�est le jackpot, mais on ne le touche jamais. C�est quand le journal annonce que vous �tes mort.
��Int�ressant.
��Vous savez que Dollie de Rothschild, qui habitait d�ailleurs Waddesdon, est celle qui a dit qu�un individu vraiment d�cent ne doit laisser para�tre son nom dans le journal qu�� deux occasions, sa naissance et sa mort. Chaque jour, je note mon total. Quand �a baisse trop, c�est signe qu�il faut recommencer � sortir, r�pondre favorablement aux invitations � d�ner, aller aux vernissages, repasser des pochettes blanches, m�obliger � renouer un peu avec ma femme, voir le monde�
��Rude.
��C�est le m�tier, ma pauvre petite.
��Vous avez des listes de vieilles dames dont vous surveillez les fauteuils?
��Bien s�r, regardez dans le cabinet des Jeux, les chaises rentrent une par une, de temps en temps. J�ai l�habitude de le dire, tout se retrouve! Les �t�s de canicule sont providentiels, les douairi�res clapotent en s�rie, je passe alors l�automne � Drouot, chez Christie�s et chez Sotheby�s. Je reporte sur du papier millim�tr� mon chiffre du jour au jeu du carnet. J�ai vingt-cinq ans de courbes dans ce classeur. Il faudra les informatiser: un jour o� je ne saurai pas quoi faire faire � un stagiaire de l��cole du Louvre. Toute ma vie mondaine est l�, P�n�lope! Vous ne jetterez pas mes classeurs quand je serai parti � la retraite, je veux les l�guer au ch�teau��
Si P�n�lope reste trop dans le bureau de son sup�rieur, elle va totalement perdre son temps.
Au t�l�phone, Vaucanson. Elle h�site un instant: demander tout de suite une entrevue au pr�sident? Elle n�a pas dormi de la nuit. Wandrille est rest� chez elle. Il n�a pas dormi non plus, sauf qu�il lui a demand� l�autorisation de faire une petite sieste ce matin, et de la rejoindre ensuite. Ce qu�ils ont vu et appris est trop grave. Un rituel fou, qui n�a rien � voir avec le jans�nisme de Pascal et de Racine. La r�union d�un club d�illumin�s, une secte?
Au poste de garde, M�dard n��tait pas l�. Farid a dit bonjour � P�n�lope, de loin, sans croiser son regard.
Vaucanson a une voix �trange. Elle sait que son devoir est de lui raconter tout ce qui se passe � Versailles, et vite.
Il ne lui laisse pas le temps de placer un mot:
�On a une �meute de Versaillais chic au potager. Il ne manquait plus que �a. J�ai eu la police dans mon bureau d�s 8�heures du matin avec cette affaire de Chinoise estropi�e, je n�en peux plus. Vous savez que �a ne d�pend pas de moi, le potager, c�est une enclave qui �chappe m�me � notre jardinier-chef, qui m�prise d�ailleurs la l�gumerie, il lui faut du parterre d�ornement!
��Et des n�uds papillon.
��C�est � l��cole d�horticulture de Versailles de g�rer son fumier, je ne veux pas que �a me retombe dessus. J�aimerais quand m�me bien que vous alliez voir. Ce qu�on me dit est effarant: il para�t que les salades poussent sur un charnier.�

En franchissant les portes du potager, P�n�lope se souvient que, petite fille, elle regardait tous les documentaires animaliers. Les fourmis avaient construit l� un immense palais d�hiver. Elle s�imaginait parmi elles, perdue dans d�insondables galeries et, de l�, regardant le monde. Comment ces fourmis de d�cembre ont-elles pris le sac de leur monument, ces bottes, ces pelles, ces hommes qui se sont mis � tout retourner alors que c�est la saison o� les g�ants sont calmes. Mottes chavir�es, chaos de salles et de corridors: les fourmis sur la cr�te d�une montagne qui n�existait pas la veille regardent sans doute et �coutent.
Quand P�n�lope a dit � Bonlarron o� Vaucanson l�envoyait, et pourquoi, il a pris son manteau de pluie et il est parti avec elle. Pendant le court trajet, il s�est tu.
� c�t� de la pi�ce d�eau des Suisses, le potager du Roi est un enclos, un autre monde, entre la ville et le palais. Une forteresse de l�gumes �lev�e contre le ch�teau. P�n�lope trouve la cath�drale Saint-Louis, vue sous cet angle, aussi majestueuse qu�un chef-d��uvre m�di�val. Ce grand carr� clos de murs est plus �tendu qu�elle ne l�imaginait. En haut de la terrasse, s��l�ve une statue qui rend hommage au fondateur des lieux, une branche en bronze entre les doigts.
Devant le socle, un petit panneau plastifi�, que P�n�lope survole en diagonale pour ne pas avoir l�air trop ignorante, explique ce que disent les livres d�histoire. C�est l� qu�entre 1678 et 1683, Jean-Baptiste de La Quintinie cr�a un potager qui a fait l�admiration de l�Europe. Gr�ce � l�orientation des plates-bandes, le choix des esp�ces, la table du souverain avait des fruits tout au long de l�ann�e. Un miracle, dans un endroit, en bordure de marais, que les vieilles cartes d�signaient comme le lieu-dit de �l��tang puant�.
L��cole d�horticulture vient de lancer un programme d��tudes pour mieux conna�tre son histoire. Le plan de La Quintinie existe, avec les noms de tous les carr�s. Sur de petites pancartes en bois, ils ont �t� retranscrits il y a longtemps d�j�, au moment d�une premi�re tentative de restitution. ��l�endroit o� un groupe d�hommes semble les attendre. P�n�lope d�chiffre le panneau, � moiti� effac�, autour duquel ils se sont assembl�s: �Le jardin des p�ches tardives�. Des fouilles, � la mi-novembre, avaient commenc�, sans doute un peu tard, mais les cr�dits n�avaient pas pu �tre d�bloqu�s pour l��t�. Elles doivent �tre achev�es pour les semis de printemps.
Les fouilles arch�ologiques viennent d��tre interrompues. En catastrophe.
Le jardinier-chef attend devant la porte ferm�e. Il porte cette fois un n�ud papillon vert avec des canards rouges, le bon genre de 1985. Il accueille P�n�lope et son chef, que Wandrille, un peu h�b�t�, vient de rejoindre, sans un sourire. Un autre groupe s�est form� sur le trottoir d�en face, bien visible � travers la grille, sur la place Saint-Louis. Ce ne sont pas des badauds. Ils ne disent rien, ne menacent pas, ils observent.
La porte de la petite maison qui sert d�entr�e � l�enclos, o� se vendent confitures et jus de poire, s�ouvre pour laisser entrer les �missaires du ch�teau. En reconnaissant le jardinier-chef, son coll�gue de l��cole d�horticulture ne sourit pas non plus. Bonlarron cherche � se montrer badin:
�Alors, qu�avez-vous exhum� dans les choux? Un masque rouill�, datant de Louis�XIV et qui a tout l�air d��tre en fer?
��On a trouv� un cimeti�re.
��Sous les l�gumes du Roi?
��Assez profond pour que les outils des jardiniers ne puissent pas les atteindre, mais au-dessus de la couche de tourbe. Ici, on arrive vite dans le mar�cageux quand on creuse trop. Des os, des cr�nes, par dizaines� une petite centaine de corps, peut-�tre, tout en d�sordre en plus, des fagots de tibias� Et j�ai l�impression qu�on avait commenc� � creuser l� un peu avant nous��
Bonlarron regarde le jardinier, tr�s Hamlet, se pencher sur la fosse qui vient d��tre creus�e. Le conservateur sort un livre carr� de la poche de sa veste en tweed:
�Je pensais que �a vous int�resserait. C�est une r��dition que vient de lancer, fort � propos, pour une fois, l�odieuse R�union des mus�es nationaux. Un petit livre qui parle beaucoup de la culture des poires. Devinez qui a �crit �a, dans ce trait� de jardinage, regardez, j�ai corn� la page: �Aussi en m�me temps que j�eus fait un peu de r�flexion sur ce que les arbres d�sirent d�eux-m�mes pour bien r�ussir, il me semblait, lorsque je les voyais ainsi estropi�s, qu�ils g�missaient sous la tyrannie de leurs ma�tres, et qu�ils se plaignaient � moi de leur cruaut�. Je trouvais qu�il �tait impossible de tirer la satisfaction qu�on doit attendre d�un arbre par la beaut� et l�abondance de ses fruits, en le contraignant ainsi contre son naturel�? On croirait que c�est un pamphlet d�avant la R�volution �crit pour passer la censure et d�guis� en trait� de botanique. Cela date de Louis�XIV. C�est de Robert Arnauld d�Andilly, ma�tre jardinier et fin politique. Celui que l�on appelait aussi �le Grand Arnauld�, le plus c�l�bre des jans�nistes. Wandrille, si je vous ennuie, dites-le. Enfin, mettez la main devant votre bouche! La Quintinie connaissait bien Arnauld. Il lui devait tout. Le jardinier du potager avait m�me cultiv� ici la Blanche d�Andilly, une vari�t� de p�ches mise au point � Port-Royal, en hommage � celui qu�il consid�rait comme le p�re de tous les amateurs de fruits. J�ai d�autres choses � vous dire. Allez, laissons les jardiniers se disputer avec les arch�ologues. Ils sont entre pousse-brouettes, qu�ils se d�brouillent. Sortons d�ici.�

Dehors, une quinzaine de personnes viennent de grossir encore les rangs de ceux qui se tiennent sur le parvis de la cath�drale. Des familles, avec des landaus, des louveteaux et des louvettes. Une perfection de coh�rence stylistique. Tous sont debout devant la porte. En silence. Un homme en caban, la cinquantaine, cheveux coup�s en brosse, sort du groupe. Il affiche sur l�entr�e du potager un simple papier blanc. Ils se reculent.�Ils ne parlent pas.
�Oh, je vois bien ce que c�est. Encore un commando des ultracatholiques de Versailles. P�n�lope, ne vous frappez pas, nous les connaissons bien�
��Vous �tes s�r?
��Ils protestent m�me quand on organise une exposition de tapisseries des Gobelins dans la chapelle du ch�teau ou qu�on y joue de la musique qui n�est pas sp�cifiquement religieuse, m�me si c�est du Marc-Antoine Charpentier. Ils ont invent� le serre-t�te mental, en velours frapp�. Ils nous guettent, ils jubilent d�s que nous leur fournissons la moindre occasion de montrer qu�ils existent.�Vous avez vu qu�il a cousu de vieux boutons de v�nerie sur son caban, quel chic!�
En s�approchant, P�n�lope se rend compte qu�ils prient � voix basse. Elle regarde l�affiche:
�Cet enclos est une n�cropole. Le travail des arch�ologues qui vient de commencer ici profane la s�pulture de chr�tiens. Nous nous insurgeons contre ce scandale. Nous en appelons aux autorit�s pour que cesse imm�diatement ce travail de destruction.
Qu�ils reposent en paix.
Un groupe de croyants, attach�s � la m�moire des lieux et des hommes.�

Bonlarron se penche vers P�n�lope et, sur le ton de la confidence, explique qu�il se doutait depuis longtemps de ce qui vient d��tre d�couvert. La Quintinie �tait jans�niste et ne le cachait pas. C��tait le meilleur disciple d�Arnauld d�Andilly, le virtuose des espaliers et des terrasses. Quand il est mort, en 1688, tout le monde avait espoir que le Roi trouverait un moyen de se concilier ces messieurs de Port-Royal. Apr�s lui, tous les jardiniers qui ont travaill� au potager du Roi �taient aussi des jans�nistes. Ils �taient en apparence d�vou�s au Roi mais suivaient la foi des solitaires. Face � eux, le clan des disciples de Le N�tre qui oeuvraient dans le parc �taient moins int�ress�s par les nouvelles esp�ces, les croisements et les boutures� D�un c�t�, des architectes dessinateurs de lignes et de perspectives axiales, passionn�s de statues et de bassins, de l�autre, les amoureux des plantes, constructeurs de murets et de petits enclos. Le parcours symbolique du soleil de bosquet en bosquet contre la vraie chaleur du vrai soleil sur les pierres. Deux sectes qui ne se parlaient pas.
Encore aujourd�hui, ajoute en souriant Bonlarron, ceux qui sont employ�s au potager ne fraient gu�re avec les jardiniers du parc. On savait � la cour que les fruitiers �taient jans�nistes, mais on n�en soufflait mot: leur science des arbres �tait si grande. Il n�est pas difficile d�imaginer ce qui s�est pass�. Quand le cimeti�re de Port-Royal a �t� profan� par les dragons du Roi, de pieuses mains ont recueilli les ossements. On a fait courir bien des bruits, on a dit que le cimeti�re de Port-Royal avait �t� transport� en Normandie, � Juaye-Mondaye, abbaye rest�e jans�niste sans faire de tapage.
�Je connais, dit P�n�lope, c�est tr�s beau, juste � c�t� de Bayeux.
��On va aller boire un whisky pour se r�chauffer. Wandrille, vous nous accompagnez? La r�alit� est bien pire. Ou plus belle. Leurs morts, les jans�nistes ont eu le culot de les ensevelir ici, de nuit, dans le secret le plus absolu. Ce jardin des p�ches tardives, petit sur le plan de l��poque, ressemble � s�y m�prendre au cimeti�re de Port-Royal.�Il en a les dimensions. Le potager d�fie la grande masse de pierres du ch�teau. Il abrite, comme un reliquaire de feuillages, le cimeti�re des solitaires.
��Jolie expression, dit Wandrille, les yeux riv�s sur les mains de P�n�lope.
��Ils ont voulu que le Roi, jusqu�� son dernier jour, pendant les cinq ann�es qu�il a encore v�cu, se repaisse des saints martyrs; ils lui ont fait brouter son crime par la racine.�

9.
Dans les bagages d�un sommet mon�taire europ�en

Paris, gare du Nord, mercredi 1er d�cembre 1999
Se retrouver dans les bagages d�un sommet europ�en, pour une conservatrice du patrimoine, c�est in�dit. Gare du Nord, l�Eurostar n�a pas �t� pavois� comme Wandrille l�avait imagin�. P�n�lope, prise par le temps, a os� se faire un chignon. Elle jouit de la situation. Wandrille a magnifiquement jou�. Il a demand� � son p�re une autorisation sp�ciale.
La caisse de protection livr�e par la maison Chenue, au centre des bagages qui vont aller dans le wagon de t�te, avec les tr�pieds des cam�ras, le rideau bleu roul� qui servira de fond pour la d�claration officielle et les cartons contenant les dossiers de presse, intrigue beaucoup. Les journalistes entourent quelques conseillers incapables de les renseigner.
La m�nagerie minist�rielle fait peine � voir: le pauvre �plume du ministre�, un grand binoclard �chevel�, le pauvre conseiller pour les m�dias, qui n�en peut d�j� plus de ce ministre qui se charge lui-m�me de sa communication et a fait un tabac d�s son premier JT, les pauvres conseillers techniques qui pensent en savoir plus que les grands directeurs de Bercy, les pauvres grands directeurs qui se sentent d�poss�d�s par les conseillers, les deux ou trois femmes, habill�es en costumes � rayures genre Saint Laurent, qui n�osent m�me plus se dire, les pauvres, qu�elles devraient �tre un peu plus nombreuses. Telles sont les Finances de la France quand elles sont en d�placement.
Le jeune conseiller pour les m�dias, plus souriant que les autres, complet crois� et mocassins � pampilles Alden, cravate jaune sur chemise bleue, montre Cartier, chevali�re us�e et boutons de manchette en passementerie, se pr�sente � P�n�lope: Jean de Saint-M�loir. Venu du Quai d�Orsay, il sait comment on transforme en salon n�importe quelle gare. Il avance sa valise � roulettes pour P�n�lope. Elle s�assied.
�Mon Dieu, votre nom, dans mon agenda! J�ai oubli� de la recevoir! Qui �tes-vous par rapport � Th�r�se de Saint-M�loir? Le cercle l�gitimiste des Yvelines?
��Son petit fr�re. Vous �tes Mlle�Breuil, je vous ai vue sur la liste des invit�s du ministre. Elle vous a attendue deux heures. Vous avez eu raison. S�urette est une plaie. Je lui ai dit ce que nous pr�parions. Elle est ravie � l�id�e de payer bient�t en euros, la nouvelle monnaie pla�t aux monarchistes, c�est d�j� �a! Ensuite, on convaincra les 99�% de Fran�ais qui restent.
��La fin du franc germinal, cette diabolique invention r�volutionnaire?
��Chaque pays aura sa face nationale sur les pi�ces. On pourra payer son caf� avec le profil de�Juan Carlos, une jolie man�uvre pour avoir � nouveau un Bourbon sur les monnaies en France, Th�r�se exulte, depuis qu�elle s�est pli�e en deux devant lui aux corridas de Bayonne, elle l�appelle Juanito. � Versailles, c�est un lobby important, les monarchistes?�

Brouhaha, flashes, la caisse est abandonn�e � la seule garde de P�n�lope. Le ministre arrive, fonce vers elle:
�Allez, j�avoue tout! Ce meuble introduit � Versailles, de nuit, cette table qui ressemble � s�y m�prendre � une autre table, le jour m�me de ma nomination � Bercy! Admirez les subterfuges que j�ai d� d�ployer pour faire enfin la connaissance de la petite ch�rie de mon fils! Soyez la bienvenue, P�n�lope. Quatre ans au moins que Wandrille vous cache!
��Bonjour, monsieur le ministre.
��Appelez-moi Georges. Mesdames et messieurs les journalistes, tout ce que je viens de dire, bien entendu, c�est off, archi-off! Mlle�Breuil est une jeune conservatrice qui nous accompagnera, elle m�ne une n�gociation tr�s d�licate pour le compte de nos mus�es. Tout peut �chouer. Je vous serais vraiment reconnaissant de ne rien laisser fuiter. J�insiste.�
Puis, �levant la voix, le ministre ajoute, devant l�int�ress� impassible:
�Nous avons la chance d�avoir parmi nous M.�Bonlarron, admirable savant, conservateur g�n�ral du patrimoine, qui supervise l�op�ration. Je vous avoue que j�aurais aim�, dans une autre vie, �tre un homme comme lui. Conservateur � Versailles, quand j�avais dix-sept ans, me paraissait le plus beau m�tier du monde. Puis Sciences-Po et l�univers de l�entreprise m�ont d�tourn� de cette voie. Je veux toujours associer la culture, les mus�es, la cr�ation contemporaine aux actions que je m�nerai comme ministre des Finances et de l�Industrie. C�est capital, pour la France, car c�est le capital de la France.�
Les journalistes, en cadence, notaient � la vol�e ces phrases du nouvel aigle de Bercy. Un tabac.

Wandrille, P�n�lope et Bonlarron se sont repli�s dans un compartiment de seconde. Jean de Saint-M�loir s�assied avec eux. Ils regardent les terrils par la fen�tre.
�Vous savez, Wandrille, la meilleure preuve que c�est une mauvaise id�e, ces copies, on va l�avoir la semaine prochaine. Faire une copie co�te une fortune. En vente, ensuite, �a ne vaut plus rien. J�ai rep�r� � la salle des ventes de Versailles, aux Chevau-L�gers, une imitation excellente d�un beau bureau plat portant l�estampille de Fran�ois Gaspard Teun�, n� en 1726 et mort Dieu sait quand, command� par un fr�re de Louis�XVI, le comte d�Artois futur Charles�X, pour sa biblioth�que au ch�teau. C�est une copie faite pour Sir Richard Wallace, celui qui �tait tellement francophile qu�il a l�gu� ses sublimes collections de meubles et de tableaux � Londres, et � Paris les fontaines Wallace, avec nos regrets �ternels.
��Et pas ce bureau?
��� la Wallace Collection on expose beaucoup de meubles de Versailles, tous authentiques. Comme la table qui va �tre vendue bient�t �tait faite pour aller avec une paire d�encoignures que la Wallace poss�de, et que c��tait une copie, on a d� s�en d�barrasser quand la collection londonienne est devenue un mus�e. Ce meuble revient � la surface aujourd�hui. Regardez l�estimation du catalogue: c�est accessible. Ce bureau fait parfaitement illusion. Il ne devrait pas d�passer l�estimation haute.
��Achetez pour Versailles!
��Pas de faux � Versailles! Je sais o� se trouve l�original du meuble. Mon coll�gue de la Wallace n�en a pas la moindre id�e. Il sera en vente dans une dizaine d�ann�es, vous verrez. Je guette. Celui-ci, achetez-le-vous, je suis s�r que vous pouvez vous l�offrir, mettez dans le coup Mme votre m�re. C�est le cadeau id�al pour saluer une nomination minist�rielle. Ce bureau � Bercy, ce sera magnifique, mais attention, pas de t�l�phone dessus et pas de fauteuil moderne en cuir noir, je vous en conjure! Mais votre p�re est un homme �l�gant, il a des costumes impeccables.
��Pas comme ceux de Wandrille, qui flottent un peu, vous ne trouvez pas?�
P�n�lope profite de ce que Bonlarron a entrepris Wandrille pour rire avec Jean de Saint-M�loir, qui a �t� en poste � P�kin jusqu�� l�ann�e pr�c�dente. Elle commence � le cuisiner. Il lui r�pond avec franchise:
�Si je connais M.�Lu! Et comment, c�est un de nos interlocuteurs au Quai!
��Vous l�avez rencontr�?
��Jamais, je passe toujours par des interm�diaires. Vous avez eu de la chance, si je puis dire, de le voir. Il faut Versailles pour qu�il se d�place en personne! � P�kin, on �vitait ses restaurants, tout est aussi sain l�-dedans que le contenu d�une gourde de cycliste du Tour de France. Je ne sais pas � quoi il ressemble, on a vu peu de photos de lui, mais c�est aujourd�hui un des plus riches, un de ceux qui vont compter dans les ann�es � venir.
��D�o� sort-il?
��Il a commenc� sa carri�re en tuant sa professeur d�histoire � coups de balai plant� de clous, avec son petit fr�re, quand il avait dix ans. Cela lui a permis de s�int�grer ensuite sans difficult� dans l�aristocratie des gardes rouges. Dans les ann�es�1980, il a fait partie du petit nombre qui a eu le droit d�aller faire ses �tudes � l��tranger. Lui, �a a �t� la Sorbonne. Il est aujourd�hui au c�ur d�un r�seau de connaissances, ce qui permet de bien vivre � Shanghai. On appelle cela un guanxi, network si vous voulez un �quivalent� Il a d�velopp� sa cha�ne de restaurants dans les galeries marchandes des supermarch�s� Je suis vraiment surpris qu�un homme comme �a s�int�resse � Versailles, lui, son id�al architectural, c�est plut�t le shopping mall.�
Une voix annonce que le train se pr�pare � entrer sous le tunnel. Le t�l�phone de Wandrille sonne. Il l��teint sans r�pondre et le met dans sa poche. Le num�ro qui vient de s�afficher est celui de L�one de Croixmarc.

10.
Un ch�teau de la Loire dans le Buckinghamshire

Waddesdon Manor, Royaume-Uni, 1er d�cembre 1999, en d�but d�apr�s-midi
Waddesdon se trouve � deux heures de Londres. L�ambassade de France a pr�t� un break et un chauffeur. La caisse est transport�e avec les honneurs dus aux mus�es nationaux.
� l�entr�e du domaine, le drapeau flotte. Wandrille sourit, baye aux corneilles. Il pense � L�one, � Sourlaizeaux, � Coysevox, � Rocroi. Pas pu trouver trois minutes seul pour �couter son message. Pourvu qu�apr�s ce baiser dans les bois, elle ne soit pas tomb�e amoureuse, pense-t-il avec satisfaction.
L�homme qui les attend est un des conservateurs, que Bonlarron semble conna�tre et qui parle, heureusement, un excellent fran�ais.
�Ici, l�architecte, c�est Hippolyte Alexandre Destailleur, le grand, celui qui a refait Vaux-le-Vicomte de fond en comble et cr�� le mausol�e de�Napol�on�III et Eug�nie � Farnborough. Waddesdon est sans doute ce qu�il a construit de mieux.
��Je vois, fait P�n�lope tandis que Wandrille baisse les yeux, il a voulu imiter les ch�teaux fran�ais, on n�y croit pas un instant. B�tir un ch�teau de la Loire dans le Buckinghamshire en 1870, c��tait os�.�
Le conservateur britannique, en remontant la grande all�e, s�offre le plaisir sadique de leur redire que tout, � l�int�rieur, est authentiquement fran�ais, et du plus pur XVIIIe. Tandis que le baron Haussmann, pour percer ses avenues, faisait jeter � bas des dizaines d�h�tels particuliers parisiens, les Anglais achetaient des boiseries sublimes � l�encan. Ici, aucune �reproduction�: la salle de billard vient d�un ch�teau des Montmorency, la petite salle � manger et le boudoir de l�h�tel du mar�chal de Richelieu, le salon gris, c�est l�ancien h�tel de Lauzun d�coup� en morceaux, la chambre de la tour o� se trouve la fameuse table vient d�une villa de Beaujon, le fermier g�n�ral. Pour les meubles, la collection comprend aussi bien le bureau � cylindre de Beaumarchais d�cor� de marqueteries en trompe l��il repr�sentant des pamphlets, qu�une commode de Riesener faite pour Madame��lisabeth s�ur de Louis�XVI, des porcelaines de S�vres, la fameuse bo�te � priser en or de Mme de Pompadour avec le couvercle qui repr�sente un �pagneul jouant avec un caniche�
�Sommes impatients, grommelle Wandrille.
��Venez, le temps que l�on fasse monter votre caisse dans la tour, je vous montre. Mr.�Bonlarron, vous connaissez tout cela par c�ur.
��Mais j�aime voir comment vous vous en occupez. Je ne sais pas si le climat d�ici convient � ces bois anciens.
��N�ayez crainte, ils sont chez nous pour mille ans. Waddesdon, c�est la vitrine de notre National Trust: les demeures sont restaur�es et entretenues, et nous maintenons en place les familles de ch�telains, ils sont les meilleurs des conservateurs. En France, tout aurait �t� partag� dix fois, vendu, revendu, impos� Le Royaume-Uni soigne son patrimoine.�

Les deux tables sont enfin l�une en face de l�autre dans la lumi�re tamis�e de la Tower Room. La table fran�aise a �t� remont�e comme un jeu de construction par P�n�lope et Bonlarron. Les dimensions sont exactement les m�mes, les d�tails des ciselures des bronzes, jusqu�aux tenons et mortaises de l�assemblage du tiroir qui sont calqu�s au millim�tre sur l�original. Bonlarron prend des photos. L�Anglais n�en revient pas. Une telle similitude rel�ve du clonage. Wandrille se demande si ce rituel ne va pas faire appara�tre un autre cadavre, un autre doigt.�Il regarde Bonlarron, avant de lancer:
�� quoi voit-on qu�un meuble comme �a est vraiment ancien? Moi, je n�aime plus que l�art roman: des coffres, des coffres et encore des coffres.
��C�est une table plaqu�e. Quand on d�colle le placage, appara�t ce qu�on appelle le contreparement, l�envers, si vous voulez. Aujourd�hui, on le tranche avec une grande lame, pour le d�rouler. Au XVIIIe si�cle, c��tait toujours fait � la scie. On doit voir les traces: des rayures de m�me largeur qui correspondent � ce qu�on appelle le pas de la scie� Je suis trop technique?
��Ces scies aiguis�es, �a donne des frissons� Qu�est-ce qui emp�che aujourd�hui, avec des outils anciens�
��Rien, sauf le temps qu�il faut y passer, donc le prix. Dans les ann�es�1950, on trouvait encore de petits artisans qui pouvaient faire des copies, ou des faux. Vous savez que les meubles d�Andr� Charles Boulle vont toujours par paire, avec les marqueteries en sym�trique. Il �tait encore possible, pour un prix faramineux, de reconstituer une grande armoire apr�s la derni�re guerre. Hubert de Givenchy avait fait faire �a, pour donner un pendant � sa fameuse armoire dite au char d�Apollon. Aujourd�hui, j�en doute. Je suis tr�s surpris de ce que nous venons de voir.
��Si la copie avait �t� faite pendant les ventes de la R�publique pour �tre c�d�e aux Anglais?
��Romanesque, mais ces ventes ont �t� organis�es � la h�te, et les meubles de Marie-Antoinette ne faisaient pas encore l�objet d�un tel f�tichisme.
��Vous �tes aveugles! Le d�cor de fleurs est diff�rent.�Il suffit de jeter un regard aux deux plateaux avant de commencer la moindre mesure!
��Wandrille, vous avez raison! dit Bonlarron. La table de Waddesdon montre des roses, un d�cor classique, tr�s Marie-Antoinette, sur celle que je n�ose appeler la n�tre, il y a au bas du bouquet, voyons, de quoi s�agit-il? P�n�lope?
��Je n�y connais pas grand-chose, il faudrait consulter un de vos jardiniers, je pense � des hortensias. C�est une variante.
��Pourquoi s�amuser � faire une copie aussi parfaite pour changer un des motifs de la marqueterie? On va tout relever, tout photographier. Cher coll�gue, nous vous tiendrons inform� de ce que nous trouverons.�


Dans la voiture vers Londres, Bonlarron explique:
�L�hortensia n�existait pas au XVIIIe si�cle. S�il �tait d�couvert, comme en attestent quelques herbiers anciens, on n�en avait pas encore r�pandu la culture. Je vais demander � notre jardinier de nous �clairer, c�est un �l�ment qui nous permet de dater avec pr�cision la fabrication de ce meuble.
��Vous avez pu dater le bois?
��Non, Wandrille, je parle le langage des fleurs. Je vois d�j� l�article que je vais �crire. Vous en aurez la primeur, mais je ne veux rien vous dire avant d�avoir fait quelques v�rifications aux Archives nationales.
��Cela ne r�sout pas l��nigme de l�irruption de cette table � Versailles.
��Et cela n��limine pas non plus celui qui tue.
��Vous avez raison, P�n�lope, nous nous agitons autour d�un meuble, il y a d�abord un crime. Heureusement que nous n�en avons pas parl� � Waddesdon. Ni � la presse. La police de Versailles a verrouill� le dossier. Wandrille, vous avez tout racont� � votre p�re?
��Oui, c��tait plus simple, il a consult� le minist�re de l�Int�rieur pour v�rifier que nous avions le droit de faire traverser la Manche � cette pi�ce � conviction. Il m�a conseill� de communiquer les r�sultats de l�enqu�te historique aux policiers charg�s de l�enqu�te sur le meurtre, on ne sait jamais. Vous leur parlerez du langage des fleurs.
���videmment, c�est ce que je ferai demain matin. P�n�lope, vous vous �tes endormie? La pauvre est �puis�e. Wandrille, je parle trop.�

Wandrille ach�te du whisky dans une boutique de la gare de Waterloo. Bonlarron, qui l�accompagne, h�site, compare les prix, prend une bouteille pour lui et une autre, d�une autre marque, sans doute pour son inusable M.�Jaret.
Pendant qu�il est � la caisse, Wandrille souffle � P�n�lope, chignon haut:
�Il est en confiance. Il a eu une grande conversation avec mon p�re, comme s�ils �taient de vieux amis. Papa lui a parl� de la L�gion d�honneur. Il faut qu�on lui fasse raconter comment il a perdu son doigt.�

11.
Un d�jeuner � La Flottille

Parc de Versailles, jeudi 2�d�cembre 1999, 13 heures
Pour d�jeuner, en �t�, La Flottille, salon de th� ouvrant sur le Grand Canal, est id�al. Par grand froid, ce vestige du Versailles 1900 �voque, selon un Bonlarron de tr�s bonne humeur, la place Saint-Marc et le caf� Florian, quand la S�r�nissime est un peu vide, juste avant le Carnaval. Un peu plus loin, en bordure du Tapis vert, se trouve d�ailleurs �la petite Venise�, les logements des gondoliers envoy�s par le doge � Louis�XIV � qui ressemblent plut�t � une cour de ferme de la Beauce dans un film des ann�es�1950.
Dans la grande salle de La Flottille, une quinzaine de clients, pour la plupart des touristes �trangers, regardent le paysage par les fen�tres comme s�ils �taient en vaporetto. Menu du jour: poulet aux citrons confits et babas au limoncello.
�P�n�lope, je veux vous remercier pour cette excursion britannique, �a m�a rendu ma jeunesse! Ces meubles, il faut qu�ils nous les rendent. �a va durer encore longtemps, vous pensez? Dans cent ans, ces commodes, ces fauteuils, ces tables seront toujours l�-bas, et nous continuerons de montrer les emplacements vides? � l�heure de la construction europ�enne, il faut conclure des accords.
��Pour que l�Italie demande au Louvre son Giotto et les Noces de Cana de V�ron�se? Et la Gr�ce, les frises du Parth�non au British Museum?
��Quand je les revois, nos meubles, chez eux, j�ai beau le savoir, les avoir en photo dans mes fiches, en avoir parl� dans mes articles et dans mes livres, � chaque fois, cela me fait mal.�
Bonlarron a certes l�air pr�occup�, mais P�n�lope sent que c�est pour autre chose. Elle le laisse r�citer sa complainte et d�plier sa serviette. Elle ne lui demandera rien sur les hortensias, dont il a sans doute grande envie de lui parler de mani�re exhaustive.
�C�est le jour des bonapartistes! Quarante bottes de grenadiers dans la salle du Sacre, �a ne va pas arranger nos parquets, P�n�lope. Vous avez rencontr� leur meneuse, ce matin, Sidonie Coignet, qui comm�more chaque ann�e l�anniversaire d�Austerlitz et du Couronnement? Elle vient avec ses grognards, le public aime �a!
��C�est pittoresque�, r�pond P�n�lope, bien d�cid�e � ne rien r�v�ler � Bonlarron de l�entrep�t de meubles cach� dans les combles.
��Vous commencez � comprendre Versailles? Vous saisissez que vous vous �tiez tromp�e sur toute la ligne. Vous vous disiez: la capitale de la province, une ville convenable, familles nombreuses, officiers un peu radins, cheveux courts id�es courtes, on nourrit tout le monde avec des �ufs et des Knacki Herta, on confond familles nombreuses et grandes familles.
��Je n�avais pas vraiment de tels clich�s en t�te. J�avoue que dans mon esprit, avant de venir, Versailles, c��tait le ch�teau.�
Bonlarron se lance alors dans un vaste tableau de Versailles, fruit de nombreuses ann�es d�observation. Cette ville, selon lui, � cause de cette moiti� du territoire inaccessible occup�e par le monument, est d�s�quilibr�e, elle attire une foule incroyable d�excentriques. La ville ne vient jamais au ch�teau, les gens du ch�teau connaissent mal la ville, mais dans l�entre-deux se d�veloppe une faune extraordinaire. Tous les projets les plus farfelus finissent par atterrir dans cette cit� tellement comme il faut � et n��tonnent jamais personne.
�Farid est un musulman passionn� par les salles des Croisades, il vous r�citera les noms de tous les chevaliers qui ont leurs armoiries peintes sur les murs, tous les H�lie de la Cropte et compagnie, vous trouvez �a normal? La baronne Coignet avec sa troupe de bonnets � poils et de shakos est une illumin�e exceptionnelle, qui vient de se marier avec un Japonais qui semble s�en arranger. Mlle de Saint-M�loir nourrit � longueur d�ann�e une vingtaine de clochards qui sont comme une troupe � sa solde, personne ne le sait sauf moi qui la croise tous les jours avec ses gamelles et ses bouteilles d�eau min�rale de Chateldon, car elle ne l�sine pas. M�dard, que vous prenez pour le plus paisible des gardiens, dispara�t des jours entiers Dieu sait o�. Il habite en HLM � Saint-Quentin, gagne un maigre salaire et ach�te des �ditions originales chez mon libraire qui me le raconte. Les jardiniers pensent qu�ils ont invent� de nouvelles fleurs et veulent les offrir � Marie-Antoinette. Il y a un jeune homme qui ne vit que pour essayer de photographier les filles de Louis�XV et qui croit qu�elles se baignent en chemise au bassin du Dragon. La plupart des Am�ricaines qui s�installent veulent se marier ici, souvent aux environs de soixante-dix ans, elles vont draguer � la piscine de Satory, c�est un spectacle! La chair est triste, h�las!
��C�est assez gai, plut�t! Je me souviens que lorsque nous animions, tr�s s�rieusement, avec Wandrille, un club de voyance et divination, pendant que j��tais � Bayeux, Marie-Antoinette se manifestait tr�s souvent. Elle nous aimait bien.
��Et toutes ces femmes qui viennent se d�shabiller au fond du parc, se promener nues sous leurs manteaux de fourrure, elles ne se comptent plus. Nous avons ici l�exhibitionnisme le plus raffin� du monde. N�importe quel jardinier a dix histoires � raconter sur telle c�l�brissime actrice qu�il a crois�e un jour dans des postures peu vraisemblables, montrant tout � des groupes de Cor�ens incapables de la reconna�tre.
��Je veux des noms!
��Ici, personne ne s��tonne de rien. Depuis la R�volution, il r�gne � Versailles une libert� extr�me, parfois violente. La m�canique d�Ancien R�gime s�est emball�e, elle est devenue folle, comme un automate qui n�ob�it plus. Cela se sait tr�s peu. Les clich�s et les st�r�otypes nous prot�gent. Si les amis de Van der Kemp se sont sentis si bien ici, c�est pour cela: � Versailles, les f�tes les plus extravagantes sont possibles, les amusements les plus dangereux�
��C�est vrai qu�il transformait le ch�teau en h�tel? Que certains m�c�nes avaient le droit de passer quelques nuits dans les appartements?
��On l�a dit. Je ne l�ai pas vu.
��Et ce que vous avez v�cu de plus incroyable?
��V�cu? Comme vous y allez! Peut-�tre le �grand divertissement� qu�avait donn� ici Marie-H�l�ne de Rothschild, comme si elle �tait chez elle. Une autre soir�e aussi� Ce n��tait pas au ch�teau. Je ne sais pas si je peux le raconter. J��tais jeune! Ce que nous avons vu ces derniers temps au potager n�est pas mal. C�est tout de m�me une tr�s �trange d�couverte historique, comme �a, sans crier gare, un matin, une chose prodigieuse si l�on y r�fl�chit. Un des d�fis les plus fous qui ait �t� lanc� au monarque le plus absolu, sous son nez! Moi, �a me pla�t assez.�
Son doigt coup�? P�n�lope �tait pr�te � oser la question. � cet instant, envelopp� dans un duffle-coat rouge, Wandrille arrive, embrasse P�n�lope, salue Bonlarron, appelle le gar�on.

12.
Comment une table du XVIIIe si�cle peut ne pas dater du XVIIIe si�cle

Parc de Versailles, La Flottille, suite du pr�c�dent
� une table voisine, P�n�lope reconna�t, en jean noir et col roul� noir, celui qui joue le valet dans le film de la Regalado. Il aurait d� garder sa perruque et son costume. Il n�a pas trop l�air d��couter les conversations, seul avec un livre dont P�n�lope ne parvient pas � lire le titre. Elle esp�re simplement que ce sont les M�moires de Barbara, qui viennent de sortir en poche, et pas les Pens�es de Pascal.
Bonlarron, heureux de se sentir entre amis, commence pour P�n�lope et Wandrille l�histoire de cette petite table telle qu�il la reconstitue d�sormais. Pour comprendre, il faut se reporter vingt-cinq ou trente ans en arri�re. � l��poque de la rivalit� de ces deux illustres conservateurs, Pierre Verlet et G�rald Van der Kemp, la guerre entre celui qui voulait faire copier les meubles pour les avoir � Versailles, et celui qui ne voulait pas. En r�alit�, certains meubles avaient �t� copi�s d�j�,�pour essayer, entre le Second Empire et les ann�es�1930, quand les artisans �taient encore nombreux et ne co�taient pas cher� En quelques ann�es, on avait refait plusieurs commodes, des fauteuils, des pliants� Puis, d�s le d�but du r�gne de Van der Kemp, tout ces essais ont disparu. Verlet aimait le monde des �b�nistes et menuisiers, les artisans, les techniques, il s�int�ressait aux cr�ateurs de son �poque, les Arbus, les Leleu� Il pensait qu�il fallait donner du travail � tous ceux qui transmettent ces m�tiers. Si la R�volution n�avait pas eu lieu, si les Bourbons r�gnaient encore, les�Grands Appartements de Versailles seraient meubl�s par Charlotte Perriand ou par Emilio Terry. Verlet avait d�cid�, au Mobilier national, qu�on cesserait de pr�ter des bureaux estampill�s � tous ces ministres pour la plupart incapables de les appr�cier, mais plut�t des cr�ations, ou alors des copies � l�identique des pi�ces historiques. Son objectif, il ne le cachait pas, c��tait Versailles. Ces tentatives de remeublement par des copies � l�identique n�ont pas eu lieu, Bonlarron avoue qu�il ne sait pas pourquoi, sans para�tre le regretter. Surtout, il pr�tend qu�il ignore si ces quelques essais de faux meubles avaient �t� conserv�s � jusqu�� la semaine derni�re.
�Van der Kemp et sa femme ont attir� ici des cohortes mondaines, des donateurs extraordinaires qu�ils savaient recevoir et charmer, les Rothschild, les Pati�o, Arturo Lopez, Alexis de R�d�, Barbara Hutton, le commandant Paul-Louis Weiller, le comte du Boisrouvray et sa fille Albina, C�sar de Haucke, Rush Kress, Jacqueline Mikha�loff, le fils d�Archibald Olson Barnabooth, comment s�appelait-il d�j�?� Ils donnaient des f�tes extraordinaires, le baron de R�d� pr�tait son argenterie, que personne ne songeait � faire assurer, Van der Kemp allait lui-m�me cueillir les fleurs, et la cuisine des Mexicains �tait imbouffable, tout le monde en riait! Vous imaginez comme les conservateurs de base tordaient le nez et le ha�ssaient.�Il ne les invitait jamais.�
Pierre Verlet, au Louvre, n��tait pas un conservateur de base: c��tait, au dire de Bonlarron, le plus savant, un prince lui aussi, dans sa tour d�ivoire, le vrai sp�cialiste du mobilier versaillais. Il a d�clench� pol�mique sur pol�mique � chacune des actions de Van der Kemp.�Il n�a jamais r�ussi � le faire tomber. Van der Kemp avait des appuis politiques, des alli�s �trangers. C�est Giscard qui a eu sa peau, il ne supportait pas ses grands airs. Le lendemain de sa retraite, la demande de restitution de l�appartement de fonction arrivait, et Van der Kemp est all� restaurer la maison de Monet � Giverny.
�Vous �tes arriv� au milieu de ce champ de bataille?
��J�en ai �t� la victime au d�but, P�n�lope, il fallait choisir son camp. J�ai opt� pour Van der Kemp, afin de rester ici et aussi par go�t de la v�rit�. Je suis visc�ralement contre l�id�e de copies, ce qui est faux me fait horreur. C�est mentir au public, c�est contraire � notre morale. C�est renier les bases de notre m�tier. Mais au Louvre, les disciples de Verlet continuaient � m�en vouloir.
��Aujourd�hui, on vous en veut? Ici?
��On ne m�a pas donn� les moyens de continuer ce que G�rald Van der Kemp avait commenc�. � la conservation, je suis tr�s isol�. La Rapi�re, une vip�re, ce pauvre Augustin� Je compte sur vous, ch�re P�n�lope.
��Elle adore mettre des rideaux partout, ne vous inqui�tez pas. Elle a un go�t fou.
��Vous savez pourquoi je n�ai jamais publi� le catalogue raisonn� des meubles de Versailles? Parce qu�on ne m�a jamais donn� d�appartement de fonction au ch�teau! J�aurais pu rester apr�s l�heure, travailler sans rel�che. Le bel appartement de l�aile des Ministres, c�est le petit Augustin qui l�a eu, pour pouvoir faire ses �expositions�! Quand je vois ce freluquet, pourquoi ne pas le dire, il me vient des pulsions de meurtre. Je vais prendre ma retraite, s�il y a bien une chose dont je suis fier, c�est de n�avoir jamais, dans toute ma carri�re, organis� une seule de leurs maudites �expositions�! Je travaille, moi, je traite les dossiers, je fais mes fiches, j�ai aussi quelques relations que je n�affiche pas. Je ne passe pas ma vie � recevoir le Grand Turc et la reine de Su�de, mondanit�s absurdes qui ne servent pas � enrichir le ch�teau! Vous avez vu Topkapi � Versailles, cet �t�, vous trouvez que c�est normal, �a? C��tait pour flatter la Turquie! Vous savez qu�ils vont finir par monter Les Pharaons � Versailles, succ�s garanti! On va engranger des entr�es! On va d�gager des b�n�fices! On va finir par �tre rentables! Ce gros mollasson de Paul Daret ne voit rien, ne comprend rien, surtout ne fait rien, personne ne sait jamais o� il barbotte, ni lui ni sa femme savante, une chimiste! Il ne laissera pas son nom � l�histoire, si ce n�est � celle des cures thermales, et Alo�s Vaucanson, ce pr�sident qui n�y conna�t rien, et que seuls connaissent les �narques de sa promotion, non plus!�
P�n�lope se dit que Bonlarron est essouffl�, pas du tout, il encha�ne:
�Van der Kemp a form� un disciple, moi: j�ai poursuivi son �uvre, j�ai retrouv� des meubles authentiques. En assez bon nombre. Pour les copies, car j�en ai fait faire, je me suis limit� � des objets manufactur�s, des espagnolettes de fen�tre, des entr�es de serrure, quelques banquettes pour des raisons de sym�trie, de la menuiserie, rien d�autre� J�ai �t� plus puriste que mon ma�tre. J�ai appliqu� ses r�gles de la mani�re la plus aust�re qui soit, � la lettre. En r�alit�, si vers 1920 on avait copi� les commodes de Buckingham et les meubles de Waddesdon, aujourd�hui, on les aurait, des cartels signaleraient qu�ils ne sont pas d��poque.
��On en serait l�.
��Exactement, P�n�lope. Est-ce que �a serait si mal? Elles seraient d�pourvues de cette fameuse �aura� de l�original, mais elles auraient d�j� une certaine patine, non? J�ai l�impression que c�est ce qu�on a cherch� � me prouver l�autre nuit.
��Et Pierre Verlet, lui aussi, avait des disciples? demande Wandrille.
��Un, surtout. Constamment, je l�ai trouv� sur mon chemin.
��Qui �tait-il?
��Je ne veux pas vous le dire. Il a �t� mon cauchemar, c�est oubli�. Quand il a compris qu�il ne serait jamais conservateur � Versailles, que c��tait moi qui �tais nomm� et que je lui ferais barrage, il a fini par jeter l��ponge. Il a commenc� une tout autre carri�re.
��S�il avait voulu se venger de vous?
��Aujourd�hui? Impossible, je suis un moucheron � c�t� de lui. Je vous jure qu�il n�est pas suspect dans cette affaire, il ne peut pas l��tre.
��Vous avez dit son nom � la police, au moins, fait P�n�lope, si vous ne voulez pas nous le dire � nous?
��Bien s�r que non, vous �tes folle!�
� cet instant, alors qu�elle s�appr�tait � dire que rien n�obligeait � accompagner cette sorte de putsch mobilier d�une mise en sc�ne macabre avec cadavre et doigt coup�, P�n�lope est � nouveau interrompue dans son �lan. Le lieutenant de police appelle puisqu�il a ordre d�informer le ch�teau, ce qu�il fait de bonne gr�ce car P�n�lope, qui ne lui l�che rien, est avec lui on ne peut plus charmeuse. Le pauvre policier, �a le change: enfin quelqu�un � Versailles qui ne le m�prise pas.
L�identit� de la victime vient d��tre �tablie. Il s�agit d�une Chinoise des environs de Shanghai, �tudiante en langues �trang�res appliqu�es, arriv�e � Paris voici deux ans. On a retrouv� sa logeuse, dans le XIIIe. Cherry Deng �tait une jeune fille sans histoire ni mauvaises fr�quentations. Rien qui permette de faire progresser l�enqu�te.
�Une malheureuse qui devait passer par l�. Elle avait vingt et un ans. Vous pensez que la police dispose de tous les �l�ments?
��Je ne suis pas encore all� leur raconter notre �quip�e en Angleterre, dit Bonlarron. Je voulais le faire ce matin, j�ai �t� harcel� d�importuns, plus la gu�rilla bonapartiste, je vais tout faire cet apr�s-midi. Vous voulez venir avec moi, P�n�lope?
��Non, vous me direz ce qu�ils en pensent.�Vous croyez qu�on peut tuer pour un meuble?
��Pas jusqu�au meurtre�
��J�esp�re pour moi, ajoute Wandrille � voix basse. Vous pensez qu�ils se rendront compte, un jour, � Waddesdon, que j�ai fait l��change des tiroirs?
��Wandrille!
��Ne me remerciez pas, monsieur Bonlarron! Si j�ai �t� malhonn�te, c�est pour rendre un tiroir � la France.�

13.
Sur les toits

Ch�teau de Versailles, soir du jeudi 2�d�cembre 1999
Derri�re la porte suspendue dans les airs � c�t� d�une chemin�e, un ciel de plomb, un sol de plomb. Les toits gris se marquent de taches sombres. En deux minutes ce sont des torrents et des cascades. L�orage vient d��clater sur les toits de Versailles.
P�n�lope a trouv� un message manuscrit d�une �criture r�guli�re et inconnue sur son bureau, avec une heure de rendez-vous, entre chien et loup. Tout l�apr�s-midi, elle a �t� incapable de se concentrer. Elle a d�vor� des livres � la documentation de la conservation, sur les jans�nistes, les �b�nistes, cherchant les points communs entre ces deux milieux. En vain.
Wandrille n�a pas voulu la laisser y aller seule.
La chapelle royale ressemble � l�arche de No� �chou�e sur le mont Ararat. P�n�lope cherche le nom de l�actrice qui, en justaucorps noir, court sur les goutti�res dans La Main au collet d�Hitchcock. Tout le monde a retenu Grace Kelly, mais l�autre, la fille qui d�fie Cary Grant, �le chat�?
�Il ne fait pas encore tout � fait nuit.�Il est p�nible, le chef des Ingelfingen, pourquoi nous a-t-il donn� rendez-vous ici?
��Ne glisse pas. Regarde, on voit le potager. Je me sens un peu prince consort avec toi dans ton ch�teau, pas d�sagr�able.�
Vue d�en haut, cette zone est �trange. L�Orangerie, les deux grands escaliers monumentaux de chaque c�t�, la pi�ce d�eau des Suisses, donnent presque l�impression d�un vaste ensemble inachev�, destin� � accompagner une construction qui manquerait. Wandrille trouve cette vue du parc un peu� incoh�rente. Il se fait la r�flexion, sans oser en parler � P�n�lope, que l��il adopte toujours, naturellement, le grand axe de Le N�tre. D�s qu�on bouge, tout se brouille, les lignes vacillent.
�P�n�, regarde � dix m�tres, derri�re le paratonnerre, ce monsieur en blouson qui semble te faire signe. Il a un parapluie, si on allait le voir? Surtout ne tombe pas, marche droit, ne regarde pas en bas��

Le gar�on qui les attend accoud� contre un monumental troph�e de pierre est � peine plus �g� que les �tudiants de l��cole Boulle. Il abrite P�n�lope et Wandrille:
�Nous avons besoin de vous. Je suis pr�t, dans la mesure du possible, � r�pondre � vos questions�
��Vous avez toutes les clefs?
��Presque. Cela fait un an que nous les faisons copier au fur et � mesure, cela n�est pas tr�s difficile. Vos trois comp�res du poste de garde les confient m�me aux �tudiants avanc�s de l��cole du Louvre qui font des conf�rences. Prendre une empreinte de chaque clef avant de la rendre est un jeu d�enfant. Notre chef d�tient m�me la petite clef qui permet de passer, de jour comme de nuit, des jardins du pavillon de la Lanterne, avec la piscine et le tennis du Premier ministre, au grand parc. Cette porte, c�est du r�el. De l�autre c�t�, il y a les vrais flics, les flingues. On n�aurait jamais d� aller fureter par l�. Nous avions des projets pour la Lanterne. Tout �a va nous perdre. On commence � avoir vraiment peur. Vous avez d�autres questions?
��Seulement d�ordre botanique, � propos des fleurs d�hortensia et de la culture des poires en espaliers.
��Wandrille, je t�en prie! Je pr�f�re vous �couter d�abord.
��C�est un appel au secours que je suis charg� de transmettre de la part de notre chef. On va nous accuser de crimes que nous n�avons pas commis. Nous devons vous dire pourquoi nous sommes l�. Surtout, ce que nous avons vu. Notre chef voulait venir lui-m�me, il n�a pas pu. Bient�t, vous saurez qui il est.
��S�il n�a pas voulu venir ce soir, est-ce parce que, peut-�tre, je le connais d�j�?�
Wandrille se dit que P�n�lope est forte. L�autre se tait. Puis reprend, sans baisser la voix:
�Versailles �chappe pour beaucoup � ceux qui s�imaginent en avoir la garde. Surtout quand la ville dort. On c�l�bre des rites �tranges. On passe les grilles, la nuit.�Vous savez qu�un des barreaux carr�s de la grille du c�t� du bassin de Neptune se d�visse. Le sixi�me en partant du mur, du c�t� droit. On entre comme on veut.
��Les assassins�
��Nous ne voulons pas qu�on nous confonde avec ces gens-l�. Nous ne sommes pas des criminels. Nous n�avons rien � voir avec ceux qui ont tortur� et tu� cette Chinoise. Nous ne savons pas qui cherche � nous impliquer l�-dedans. Si nous nous livrons � la police, tout va nous accuser.�
Il se tait un instant avant d�ajouter:
�Vous devez garder le secret sur l�existence de notre groupe. Mademoiselle Breuil, vous devez nous prot�ger.�

TROISI�ME PARTIE
Les convulsionnaires

�Elle marchait, L�one, entre les feux �teints.�
Jean Cocteau, L�one, 1948


1.
Dernier tour de manivelle

Ch�teau de Versailles, Op�ra royal, lundi 6�d�cembre 1999, 16 heures
The End. G�n�rique. Dans les loges et les balcons de bois dor�, les com�diens, les techniciens et les maquilleuses ont fait des �l�gances. Au centre, � la place du Roi, Nancy Regalado et Alo�s Vaucanson donnent le signal. Sur sc�ne, les acteurs, la��conseill�re historique�, les cameramen ont m�lang� jeans et perruques. Au parterre, celle qui jouait Mme de Lamballe fait passer des plateaux de macarons. C�est Bonlarron, aux anges, qui d�bouche les bouteilles. Jaret lui passe les fl�tes vides. Pour la musique, Nancy Regalado a choisi, avec l�ing�nieur du son, du rock et du Gluck, en alternance. Elle a invit� quelques stars qui passaient par Paris. Tout le monde du ch�teau s��merveille. Les restauratrices de tableaux osent aborder Ornella Muti, un des fontainiers propose � Tom Cruise qui tourne en ce moment � la tour Eiffel de le guider dans les conduits souterrains de Latone, la pieuvre de tuyaux d��poque qui continue � produire les grandes eaux.
La Regalado, mouche au front, se l�ve pour accueillir dans la loge royale un bon gar�on qui r�ve de jouer le Roi-Soleil et que P�n�lope reconna�t tout de suite: Leonardo DiCaprio, arriv� la veille de Pomp�i et d�Herculanum, avec sa m�re. Pour le mariage du Dauphin et de la Dauphine, Louis�XV avait bien fait les choses; les girandoles et les appliques sont toutes pos�es devant les glaces pour d�multiplier l��clat des lumi�res. Les teintes de bleu et les diff�rents ors ont �t� reconstitu�s pour que, dans la grande corbeille, la reine Elizabeth et le pr�sident Ren� Coty puissent entendre le deuxi�me acte des Indes galantes de Rameau.
Thierry Grang�, en blouson noir, entreprend d�expliquer � Wandrille que c�est lors de cette restitution, men�e � l��conomie, que le m�canisme de cette salle a �t� condamn�: le parterre pouvait se soulever et arriver au niveau de la sc�ne pour former une pi�ce ovale digne d�accueillir bals et banquets. S�il �tait possible de trouver un m�c�ne qui financerait les travaux� Grang� r�ve, on le comprend, se dit Wandrille, si vraiment comme le pr�tend P�n�lope l�architecte touche � chaque fois dix pour cent. C�est ici qu�en 1789, lors d�une f�te d�lirante et tr�s arros�e, un r�giment cria �Vive la Reine� et pi�tina la cocarde tricolore. P�n�lope, qui n��coute pas, cherche des yeux le jeune figurant en noir. Elle le trouve. Il est en rouge. Celle qui est en train de le baratiner n�est autre que Simone Rapi�re, �panouie, sur sc�ne, en plein num�ro histrioniste. Elle pr�pare des Dry Martini au shaker. M�dard boit � c�t� d�eux, chantonne du bout des l�vres un air d�Armide, qui swingue. Gilet-Brod� lui parle gentiment. Entre eux, une jeune fille en pull blanc sourit sans rien dire. P�n�lope la reconna�t.�Impossible qu�un visage exprime moins de choses. Elle n�a pas l�air malheureux, elle regarde les loges, �blouie: pour l�occasion, M�dard a os� venir avec sa fille.
Le dernier jour du tournage d�un film, c�est toujours une f�te. Vaucanson a �t� g�n�reux, il a pr�t� l�Op�ra royal � l��quipe pour une soir�e �dernier tour de manivelle� � condition qu�elle commence � 15 heures et se termine � 18, pour ne pas contrarier les syndicats. Mais � l�Op�ra, lieu d�artifices, une f�te l�apr�s-midi a parfaitement l�air d�une soir�e. Chignon-Brioche continue de se dandiner devant le chef op�rateur, vieillard langoureux en chapeau de paille. Vanessa et Marie-Agn�s trinquent, union sacr�e bien rare entre les deux secr�taires. La Regalado descendue de son Olympe les embrasse, rit aux anges. Ce soir elle regardera les rushes tourn�s hier au Petit Trianon, les derni�res prises du film.
P�n�lope se faufile entre les fauteuils. Elle se demande ce qu�elle doit dire. Elle pourrait profiter de ce moment pour parler au pr�sident Vaucanson qui, tr�s royal, a quitt� la loge royale pour aller serrer les mains des �clairagistes, des accessoiristes et de Tom Cruise. Au moment o� P�n� se d�cide � foncer vers lui, Bonlarron l�intercepte, se pr�cipite sur elle, lui tend une coupe:
�Ma petite P�n�lope, quel chic! Et pas un photographe, personne n��tait au courant, �a s�est d�cid� impromptu. L�Op�ra rempli pour une f�te, c�est beau, non? Apr�s ces derniers jours�
��Je suis de votre avis, �a fait du bien. Ce genre de surboum, �a arrive souvent?
��Mais jamais! Vaucanson est g�nial, une fiesta, c�est ma jeunesse qui recommence, nos m�c�nes qui vont revenir. Asseyons-nous, je suis �puis�. Vous savez, j��tais de la fameuse f�te costum�e �Venez dans la tenue que vous portiez quand vous avez re�u cette invitation�, je peux en parler.
��Et vous �tiez?
��En pyjama de chez Old England, rassurez-vous, que j�ai toujours d�ailleurs. J�avais lanc� par la suite �Venez avec votre m�re�, un succ�s inou�. L�extravagance n�existe plus. Aujourd�hui, dans votre g�n�ration, tout le monde est tellement s�rieux!�
Assis au centre d�une petite cour, le conservateur poursuit:
�Le film sera nul, mais la f�te est bien. Ce n�est pas tous les jours le Moli�re d�Ariane Mnouchkine ici! C��tait autre chose!
��Regardez, �a danse sur sc�ne!
��Une �quipe de cin�ma, en g�n�ral, �a saccage tout et �a fait un ch�que, pour la plus grande joie de nos architectes�
��Pas la Regalado, elle est folle de patrimoine, ass�ne P�n�lope qui, depuis une heure, r�ussit � �viter le regard de la r�alisatrice, qui l�a sans doute oubli�e.
��Oh, l�-bas, c�est David Charvet, dit Vanessa qui s�est approch�e du groupe.
��L�h�ritier des chemises? demande, ing�nu, Bonlarron.
��On voit bien que vous n�avez pas la t�l�vision, r�pond P�n�lope. Et l�, c�est Juliette Vernochet!
��De la famille du commissaire-priseur?
��Rien � voir.
��Je ne connais plus personne! P�n�lope, vous m�impressionnez. La moindre casse, si �a se sait, conclut le conservateur, avec une distribution, que dis-je, un casting pareil, d�s le lendemain Vaucanson est dans Le Canard!�
Rire unique: Zoran M�tivier.
�On vous a invit�, vous? C�est heureux pour mes blagues!
��Non, c�est-�-dire, on m�a dit, au pavillon Dufour, que je pouvais trouver P�n�lope � l�Op�ra. C�est top ici, cher ma�tre. C�est les Oscars? P�n�, je viens d�avoir un coup de fil de L�one de Croixmarc. Elle m�invite � d�ner avec Wandrille dans son p�nitencier, j�imagine que t�en es? Faut qu�on lui r�ponde pour la date.
��M�a pas dit.
��Je venais t�apporter la liste des artistes contemporains que tu m�as demand�e. C�est un avant-projet, juste des pistes, tu vois, je te� C�est du Laurent-Perrier mill�sim�?
���coute, Zoran, je n�ai vraiment pas le temps. Malgr� les apparences, je bosse. Donne-moi ta liste, je vais la regarder, mais je ne peux absolument pas en parler maintenant.
��Je n�insiste pas, je disparais. Passais juste par l�. Te laisse avec Wandrille. C�est lui avec la blonde, l�-bas, dans la loge du fond, genre fille de l�Est?�

2.
La salle du jans�nisme

Ch�teau de Versailles, apr�s-midi du lundi 6�d�cembre 1999
Vingt minutes plus tard, Wandrille, qui n�a pas eu le temps de dire adieu � la jeune habilleuse polonaise avec laquelle il avait engag� conversation, retrouve P�n�lope, qui a tout observ� et que cela fait rire, dans le bureau du pavillon Dufour. Il ne lui a pas parl� de cette invitation � d�ner chez L�one. Elle n�a pas signal� la visite rapide de Zoran. Wandrille prend un air grave et la pose qu�il affectionne en ce moment, l�historien au travail pench� sur les livres:
�Tu as vu, je n�ai bu qu�une coupe, et pas touch� aux Martini de la carabosse. Tu sais, si on veut comprendre ce qui se passe, ce n�est pas forc�ment � Versailles qu�il faut chercher.
��Tu ne crois pas que l�assassin de la Chinoise est en ce moment � l�Op�ra royal?
��Il ne pourra pas d�crocher le lustre: il n�y en a pas. Je pense que le puzzle est en train de se reconstituer sous nos yeux et qu�il ne nous manque qu�un ou deux d�tails, comme la symbolique des hortensias et celle des doigts coup�s.
��Explique.
��J�aimerais comprendre l�histoire du jans�nisme, c�est la clef, ces deux vagues successives�
��Deux, au minimum.
��Si on allait voir Port-Royal-des-Champs?
��On peut commencer ici.
��� Versailles, il y a du jans�nisme? Je croyais que c��tait antinomique?
��Pas si simple. Versailles, c�est Louis�XIV. Que serait le si�cle de Louis�XIV sans Pascal, sans Racine, sans Arnauld et Nicole? Sans cette �sympathisante� de Port-Royal qu��tait Mme de S�vign�? Toujours le Grand Si�cle? Il faut montrer aussi le jans�nisme � Versailles. C�est une des salles toujours ferm�es au public, dans le circuit du mus�e historique install� sous Louis-Philippe.
��Louis-Philippe s�int�ressait au jans�nisme?
��Pas s�r, m�me s�il avait Guizot comme ministre, bel exemple d�habit noir, un protestant que le jans�nisme n�aurait pas d�savou�. Non, cette salle a �t� am�nag�e dans le parcours au XXe si�cle. Le mus�e d�histoire de France invent� ici par le roi-citoyen, c��tait surtout les grandes batailles, les conn�tables et les mar�chaux. On avait un peu oubli� dans le panorama les intellectuels, les religieux, les artistes. Les conservateurs du d�but du XXe si�cle ont voulu compl�ter. Avant les campagnes de remeublement, c��tait m�me leur principale pr�occupation. Aujourd�hui c�est oubli�! Cette partie du mus�e est endormie. Tu veux venir voir?�

Sur les murs tendus de soie bleue s�alignent de graves portraits, quelques vues cavali�res de l�abbaye, des aquarelles un peu na�ves qui ressemblent � des ex-voto populaires. La salle de Port-Royal, perdue au c�ur de Versailles, n�est pas interdite aux visiteurs, mais comme il n�y a pas assez de surveillants, elle reste toujours ferm�e. Pour r�unir une telle collection de tableautins, de souvenirs, bondieuseries et compagnie, se dit Wandrille, il a fallu des ann�es de travail qu�on n�a pas mises � profit pour s�occuper des commodes et des rideaux�
�Pendant ce temps, l�Op�ra se mitait!
��Je suis all�e voir les dossiers d��uvres hier soir, les fiches qui correspondent � tous ces documents port-royalistes. Figure-toi que tout a �t� achet� d�un coup entre les deux guerres.
��Une collection toute faite?
��Qui passait en vente. C�est un conservateur, Andr� P�rat�, qui a demand� un cr�dit sp�cial. �a a co�t� une fortune, visiblement il y avait du monde sur le coup, pr�t � faire flamber les ench�res. Ce fut le plus gros achat effectu� pour Versailles dans l�entre-deux-guerres.
��Ton P�rat� �tait jans�niste?
��Pas impossible. Il a peu fait parler de lui, c��tait un disciple du premier sauveur de Versailles, Pierre de Nolhac. P�rat� �tait un normalien nourri au latin et au grec qui s��tait trouv� un job pour ne pas mourir de faim. Il aimait Pascal et Racine. Tu sais, beaucoup d�intellectuels ont flirt� avec le jans�nisme � cette �poque. On n�admirait pas tant que �a Louis�XIV. Fran�ois Mauriac a �crit un livre sur Racine tr�s jans�niste. Montherlant a fait de Port-Royal le titre d�une de ses pi�ces de th��tre. Ensuite il y a eu Julien Green�
��Piti�, P�n�, pas de cours de litt�rature! Tout ce qui concerne Port-Royal � Versailles est ici?
��Pour le ch�teau, oui, mais il y a aussi beaucoup de documents sur le jans�nisme au mus�e Lambinet.
��Ah oui, ton concurrent municipal. On regarde d�abord ce qu�il y a ici, puis on y va. �a m�int�resse, moi, cette abbaye, �a fait du bien dans cet oc�an de dorures, de bonheurs-du-jour et de cartels� Faut absolument qu�on visite les ruines dans la semaine. C�est ouvert au public?
��La R�publique en a m�me fait un mus�e national, tu te rends compte. C�est surtout symbolique.
��Si tout est ratibois� depuis Louis�XIV!
��Dans l�histoire des mus�es et des monuments en France, c�est important, on le citait dans mon cours de l��cole du Louvre.
��Retiens-toi. R�sume.
��Rien, je me tais. Simplement d�s le lendemain de la destruction, ou presque, c�est le seul endroit pour lequel on imprime de petits guides du visiteur: ici se trouvait le d�ambulatoire, l� le r�fectoire, la biblioth�que. Quasiment le premier monument historique ouvert � la visite comme si c��tait un mus�e�
��Tout �a virtuel puisque les dragons du Roi n�avaient rien laiss�.
��M�me plus de cimeti�re. C��tait un m�morial vide, un antimus�e.
��Un r�ve de conservateur!�
P�n�lope sait qu�� Port-Royal, ses coll�gues ont bien travaill�. On y voit un des plus grands chefs-d��uvre de Philippe de Champaigne et une foule de tableaux int�ressants, un verger qui est un vrai mus�e de la poire, qui passionnera Wandrille. Certains b�timents appartiennent � l�Association des amis de Port-Royal. On y voit m�me un tableau montrant la profanation des tombeaux des rois � la basilique Saint-Denis en 1793, sc�ne qui selon l�histoire officielle n�a aucun rapport avec le jans�nisme. P�n�lope y est all�e lors de ses tourn�es de mus�es, pour pr�parer le concours, avec son amie L�opoldine, dans la vieille 4L de sa m�re.
�Regarde ces petits tableaux, �a �voque tr�s bien l�atmosph�re: les bosquets ronds, les enclos, l�abbaye.
��Tu ne trouves pas que �a ressemble � Versailles?
��En rien.
��Cette clairi�re, avec les religieuses, vous n�avez pas un bosquet ici avec une colonnade?
��Oui, construction de Mansart, rien � voir.
��Et une orangerie.
��Aucun rapport.
���a n�est tout de m�me pas moi qui ai dit que le jardin des p�ches tardives ressemblait au cimeti�re de Port-Royal.
��Le potager, �a n�est pas le ch�teau, m�me si Mansart et La Quintinie s�entendaient comme larrons en foire. Autres id�es? Autres pistes?
��Ce mus�e Lambinet, c�est loin, on va voir?
��Dix minutes � pied. Ils sont ouverts le lundi.
��Je vois, pour drainer ceux qui se sont cass� le nez chez Louis�XIV. Tu les appelles?
��Je paye l�entr�e, hors de question de se signaler au conservateur. Il pr�pare sa grande expo sur les �ventails de la Montespan � Carmen, l��v�nement de janvier, je ne veux pas le d�concentrer.
��J�aime bien quand tu fais ta star incognito.�

3.
Le cabinet des glaces mouvantes

Petit Trianon, matin�e du 6�octobre 1789
La Reine s�accorda une heure de repos. La vue du parc de Trianon s�effa�ait de ses yeux, le temple de l�Amour � travers la crois�e avait d�j� �t� englouti par la mar�e montante de cette boiserie qui glissait entre ses rails. � c�t� de sa chambre, elle avait fait am�nager ce cabinet � surprise, dont les fen�tres pouvaient �tre masqu�es par de grandes glaces. Les plus purs miroirs que pouvaient fabriquer les manufactures royales montaient du sol quand elle en donnait l�ordre. Les verres coulissaient entre les montants de bois. La semaine pass�e, ils �taient tomb�s d�un coup sec, avec un grand vacarme, mais par bonheur aucun n�avait �t� bris�. Elle savait bien tout ce qu�on pouvait dire sur ce boudoir, les pires calomnies, qu�elle y recevait ses amants et que ses favorites y donnaient, comme un spectacle, une sarabande de d�bauche ��� la v�rit�, elle y menait une vie de nonne. Dans le grand salon, au premier �tage, elle avait m�me voulu faire enlever les grandes peintures qui avaient �t� plac�es l� au temps de Mme de Pompadour, parce que les nudit�s la choquaient.
Dans son particulier, elle faisait ce qu�elle voulait, la cour n�avait rien � en dire, ni les libelles imprim�s � Paris, ces calomnies que nul ne parvenait plus � lui cacher. Le cabinet des glaces mouvantes lui permettait seulement de se retrouver avec elle-m�me. Elle avait re�u ce matin les hommages de la Cour, elle voulait que le monde ext�rieur cess�t de la poursuivre pour quelques instants. Elle se poudra, elle-m�me. Elle se voyait de face, de profil, sa nuque, ses �paules, cette robe de taffetas vert c�ladon, ces broderies couleur paille et fleur de lin. Elle sortit de son portefeuille, que la premi�re dame lui avait donn� comme � l�accoutum�e, les placets re�us ce matin. Elle aimait donner, accorder des gr�ces et des bienfaits, depuis son enfance elle avait appris � le faire: la charit� des princesses et des reines est la plus belle des pri�res. Elle trouva tout de suite ce qu�elle avait envie de voir. Elle avait aper�u la gravure, en une seconde, quand ce jeune homme en noir la lui avait tendue. Elle devinait ce que c��tait. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle en recevait. Comment avait-on pu laisser un de ces hommes-l� approcher jusqu�� elle?
Il avait bonne tournure, bien pris dans ce justaucorps sombre qui �tait comme un uniforme pour les d�put�s du Tiers �tat, �ces messieurs du Tiers� qui s��taient mis en t�te de soumettre les d�put�s du clerg�, des couards, et les d�put�s de la noblesse, des tra�tres. Un homme de vingt ans, qui n�avait rien dit, et qui n�avait pas souri, quand il s��tait trouv� sur son passage, lui avait tendu cette feuille. La premi�re dame, dont c�est l�office, l�avait saisie et il s��tait, tout de m�me, inclin� en guise de remerciement.
Elle ouvrit la feuille pli�e en deux. La gravure montrait une femme allong�e, nue jusqu�� la taille, les pieds et les bras attach�s par des sangles � une pierre comme si elle �tait crucifi�e. Cette pierre avait l�air d��tre la dalle d�un tombeau. La malheureuse semblait en extase, elle �tait entour�e d�hommes qui tenaient des b�ches et des �p�es. L�un d�eux la mena�ait au c�ur. La sc�ne se passait dans une pi�ce somptueuse, qui ressemblait un peu, avec son lit immense, � la chambre du Roi. Aucun texte n�accompagnait cette image, la gravure n��tait pas sign�e. La Reine comprit que cette femme, c��tait elle. Les hommes noirs lui pr�paraient un supplice. Elle se regarda dans les glaces. Elle essaya plusieurs sourires, inclina la t�te, ferma les yeux pour ne plus se voir.

4.
Les plans de Lambinet

Ville de Versailles, mus�e Lambinet, lundi 6�d�cembre 1999, fin d�apr�s-midi
Le mus�e Lambinet, comme le potager du Roi, ne cherche gu�re � attirer les touristes. Seuls les visiteurs passionn�s, ceux qui ont d�j� tout vu, y viennent de temps en temps. Dans cet h�tel particulier se sont nich�s, au hasard des donations, outre quelques meubles de prix et des vues de Versailles, des souvenirs municipaux souvent mena�ants pour le ch�teau. Dans une salle, se trouvent m�me des objets li�s � Marat, l�Ami du peuple. Wandrille lit tout haut les cartels, dans l�enthousiasme. Une table chiffonni�re estampill�e Topino! Dans toute cette science du mobilier, ce sont les d�nominations qu�il pr�f�re. Ici au moins, les boiseries ne sont pas dor�es, tout semble � peu pr�s ancien, avec un c�t� maison de famille, radiateurs en fonte, plafonds attendant d��tre repeints, dans une vitrine, une miniature montrant Victor Hugo, au mur, un portrait du fils de Corneille.
�C�est litt�raire ici, c�est bien. �coute, P�n�, m�me pour moi qui n�aime plus que le style roman et la vo�te en plein cintre, j�avoue que dans une maison comme �a, je me convertirais au XVIIIe! Au sous-sol il y a un spa? C�est de bien meilleur go�t que ton ch�teau!
��On monte � l��tage en attendant que tu nous transformes ce bazar en quatre-�toiles avec Deloncle et compagnie. Ce qu�on cherche est en haut.�
Au d�bouch� de l�escalier se trouvent de nombreux souvenirs de Port-Royal. Une grande gouache un peu maladroite, dans un cadre en bois dor�, d�crit tous les b�timents abbatiaux. Quelques vers sont �crits en exergue:
�Mais h�las! g�missons; de ce s�jour si beau
Tu ne vois � pr�sent que le triste tombeau��


Wandrille se penche pour mieux voir, mentalement il photographie tout ce qu�il a sous les yeux.
Une voix saccad�e le fait se redresser d�un coup.
�Alors, mademoiselle Breuil, avez-vous r�fl�chi � ma proposition?�
� la porte de la salle, M.�Lu avait l�air de les attendre.
�Oui. Je suis tr�s tent�e. Je ne connais pas la Chine, j�ai envie d�accepter.
��Je veux r�unir l�-bas une communaut�. J�ai beaucoup de place. C�est dans la banlieue de Shanghai. Je veux faire venir des Fran�ais. Il y aura mon Versailles. Il y aura des artistes. J�aime l�art contemporain aussi. Je suis all� au Centre Pompidou. On m�a donn� un nom pour l�art contemporain. Je crois que nous allons faire affaire, comme on dit ici. C�est un nom compliqu�, je l�ai �crit dans mon Palm Pilot.�
Le Chinois, d�daignant P�n�lope, car le Palm Pilot �tait, dans les ann�es�1990, une affaire d�hommes, se tourne vers Wandrille qui, bl�me, articule � voix haute:
�L�one de Croixmarc-Sourlaizeaux.�
P�n�lope, aux anges, tend la main � M.�Lu:
�Conclu. Quand partons-nous?�
Wandrille, aux abois, sentant que l�intrigue d�rape et lui �chappe, pose des questions m�thodiques:
�Qui vous a donn� ce nom?
��Un conservateur du Centre Pompidou. Un jeune homme que je connais. Il est venu � Shanghai. Il accompagnait le rideau de sc�ne de Parade peint par Picasso � l�exposition de l�an dernier. Il a visit� ma maison. Il s�appelle Zoran M�tivier. Je l�aime beaucoup. Lui ne viendra pas, mais il sera ici mon correspondant.
��Zoran ne m�a jamais dit qu�il vous connaissait, interrompt P�n�lope. Il �tait l�, l�autre matin, quand je vous ai rencontr�.
��Je le sais. J�ai d�jeun� avec lui, ensuite, sans vous le dire. Un tr�s bon restaurant rue de Satory. J�aime la cuisine fran�aise. Vos viandes du Limousin, nous aurons un jour les m�mes en Chine.
��Zoran ne m�a rien racont� de cela.
��Il voulait que vous me connaissiez mieux. Il y a des gens qui mentent ici. Ils racontent sur moi des choses fausses.�
De tous ses amis, cette bande de jeunes conservateurs form�s par la nouvelle �cole et d�cid�s � conqu�rir le monde, Zoran M�tivier est le seul dont P�n�lope ne sait rien, ou presque. Si on lui apprenait qu�il est un espion bulgare, qu�il travaille pour la mafia de Palerme ou que le pape vient de le faire cardinal secret, elle ne serait pas �tonn�e. Zoran sait tout, conna�t tout le monde, ne parle jamais de sa famille ni de ses amours. P�n�lope ne sait m�me pas o� il habite. Pourtant c�est un ami fid�le. Le stage � Besan�on les a li�s pour la vie, comme une op�ration commando transforme en fr�res d�armes deux parachutistes. Zoran est une sorte de ludion qui appara�t et dispara�t. Un soir, avec Wandrille, ils ont tent� de le pi�ger en le d�posant, apr�s une soir�e. Il leur a demand� de freiner devant la vieille Biblioth�que nationale, rue de Richelieu, et � 2�heures du matin, ils avaient vu Zoran entrer sous le porche. Sa m�re �tait peut-�tre la gardienne, sa ma�tresse la femme de l�administrateur g�n�ral, impossible de savoir. Il leur avait juste dit, sans bafouiller ni rire: �En ce moment, j�campe l�.�
Wandrille, qui n�en a pas fini de ses questions, regarde Lu dans les yeux. En bas, le long du jardin qui s��tend jusqu�� la rue, par la fen�tre, on voit ses deux gardes du corps et la femme en robe bleue, l�interpr�te.
�Comment saviez-vous que nous serions au mus�e Lambinet? Vous savez ce que nous cherchons ici? Vous saviez que nous viendrions?�
P�n�lope le foudroie du regard. Wandrille d�couvre trop ses cartes, mais Lu, sans marquer d�h�sitation, r�pond:
�Je ne pensais rien. Je suis venu ici pour visiter et comprendre le XVIIe si�cle. C�est mon �poque favorite. J�aime la France. Je ne vous attendais pas. C�est le destin. Je connais le mot fran�ais qui convient: la Providence.�

5.
Une vente aux Chevau-L�gers

Ville de Versailles, jeudi 9�d�cembre 1999
Wandrille fr�tille, �pluche le catalogue, recopie des noms dans son carnet de moleskine, ces meubles sont de la po�sie: �Bureau � gradins en cartonnier, commode tombeau, encoignure en demi-lune Transition, rare bo�te de pendule, secr�taire en capucin dit aussi � la Bourgogne, table bouillotte, rafra�chissoir, ciel d�un lit en chaire � pr�cher, berg�re en confessionnal, importante ottomane garnie de son tissu d��poque, lit � la polonaise��
Il attend que passe la copie du bureau de Teun� faite pour Sir Richard Wallace; sa m�re lui a donn� un chiffre, un peu au-dessus de l�estimation haute, � ne presque pas d�passer. P�n�lope, que les ventes publiques stressent toujours un peu, a consenti � l�accompagner. Deux hercules ont pour mission de faire monter les meubles sur la petite estrade. Le commissaire-priseur est venu de Paris, son confr�re de Versailles, souffrant, lui a demand� de le remplacer. C�est ma�tre Vernochet, de l��tude Vernochet-Dubois-Bouilli, ami de Wandrille et de P�n�lope, qui traverse la salle en diagonale pour venir les saluer avant que la vente ne commence. Ce faux bureau du comte d�Artois est une merveille: les pieds fins, la table scand�e de volutes que la bordure de bronze dor� met en valeur. La premi�re expression qui vient � l�esprit est: �un bureau de ministre�. S�il �tait authentique, il vaudrait une fortune. C�est l�arch�type de ce que les artistes du meuble du d�but du r�gne de Louis�XVI pouvaient cr�er de mieux pour c�l�brer les derniers feux du style Louis�XV.
�Ne me dites pas ce qui vous tente! J�aurais envie d�abattre le marteau plus t�t pour vous favoriser. P�n�lope, vous venez officieusement ou pour le compte de Versailles?
��Je suis ici en potiche, c�est Wandrille qui a des vis�es mobili�res, il veut faire un cadeau � son p�re.
��Auquel vous transmettrez mes f�licitations. Je crois que je devine� La vente commence dans cinq minutes, je vous laisse. Tout cela appartenait � un vieil amateur de Versailles que j�ai bien connu, la collection d�une vie! C�est Mauricheau-Beaupr�, le pr�d�cesseur de Van der Kemp, qui le conseillait.�Versailles a beaucoup perdu quand Mauricheau-Beaupr� est mort dans cet horrible accident! Je vous donne un tuyau: les lots de dessins et gravures � la toute fin de la vente ne sont pas tr�s chers et, l�-dedans, il y a des tr�sors.�
Deux ou trois paysages du XVIIIe ont �fait� plus que pr�vu. Vernochet, �panoui, passe ensuite � la farandole des meubles. Si P�n�lope a tenu � accompagner Wandrille, c�est qu�elle a une intuition. Une copie de meuble de Versailles, qui cela peut-il int�resser? Au premier chef, le leader maximo des Ingelfingen. S�il vient � visage d�couvert, P�n�lope saura si ce qu�elle imagine est juste. En se retournant pour balayer la salle du regard, elle a compris: le jeune homme qu�ils ont rencontr� sur les toits est assis, en veste marron, deux rangs derri�re elle. Quand leurs yeux se croisent, il bat des paupi�res, sans sourire. � c�t� de lui, un couple de vieux Versaillais note les prix des adjudications dans leur catalogue. Le chef secret a, encore une fois, d�l�gu� son lieutenant.
Le bureau passe dans les premiers. Malgr� les conseils de P�n�lope, Wandrille attaque bille en t�te. Aux ench�res, il ne faut abattre ses cartes qu�au dernier moment. Qui surench�rit? P�n�lope aurait pu parier: Barbara Grant. L�Am�ricaine en Chanel-Nike. On va voir si face � elle la force de feu de Wandrille est suffisante.
L�estimation moyenne, entre la plus basse et la plus haute, vient d��tre d�pass�e. Wandrille suit. Alors, sentant que le mouvement se pr�cise, la veste marron l�ve une manche. Barbara agite un bracelet en perles. Wandrille suit toujours, sachant que deux ench�res plus haut, il va �tre forc� de l�cher prise. La veste marron, de plus en plus d�termin�e, se lance contre Barbara. Trois minutes plus tard, Wandrille ferme les yeux, c�est fini pour lui. Ma�tre Vernochet, fixant P�n�lope du regard, esquisse, une fraction de seconde, une admirable mine navr�e.
Barbara souffle; les ench�res, c�est mieux que le jogging. Deux minutes plus tard, c�est elle qui fait signe, en posant son sac � main matelass� sur ses genoux, qu�elle abandonne. Vernochet prononce les paroles sacramentelles: �Une fois, deux fois�� � cet instant, se l�ve au dernier rang un gar�on assez jeune. P�n�lope, en un �clair, le reconna�t. La somme qu�il �nonce est tr�s au-dessus de la derni�re ench�re. Ce n�est pas l�usage. La salle murmure et se retourne d�un seul mouvement. La veste marron l�ve les yeux au ciel et lance � Vernochet un signe d�impuissance. Le marteau tombe. Adjug�. Tr�s cher pour une copie, un meuble �de style�.
Celui qui vient de gagner la partie est le jeune homme en noir, le r�le muet du film de la Regalado.
P�n�lope et Wandrille ne peuvent pas sortir, coinc�s au troisi�me rang en milieu de trav�e. Pendant une heure, ils regardent passer les bonheurs-du-jour et les commodes tombeaux, tous de tr�s belle qualit�, mais sans rien d�original. Tout le reste part � peu pr�s � prix d�estimation. Le faux bureau aura �t� la triste exception dans cette dispersion sans surprise qui semble r�jouir les antiquaires du quartier de la Ge�le, qui font leurs emplettes, et quelques Parisiens venus chercher des meubles de bon aloi. Depuis que la mode du design fait flor�s, le mobilier XVIIIe de qualit� est devenu accessible, quelques astucieux commencent � s�en rendre compte.
Fin de la vente: dessins, gravures, photographies. Un des lots concerne Versailles: vues d�optique aux couleurs pass�es, plans anciens, dont deux trac�s � la main, gravures diverses montrant les jardins et les bosquets. Pour les antiquaires du cru, du menu fretin, ils en ont d�j� � revendre, que nul ne leur ach�te. Le jeune homme en noir est sorti, le lieutenant des Ingelfingen somnole. Le marteau tombe, la bannette est adjug�e pour un prix raisonnable, Vernochet sourit. C�est Wandrille qui vient d�acheter en levant un doigt in extremis. Pour lui.
Les gravures feront merveille dans l�appartement de P�n�lope: �Avant de te les offrir, je vais les faire encadrer�, dit-il sur un ton qui pousse l�int�ress�e �se demander ce qu�il a de si grave � se faire pardonner. P�n�lope et lui, au comble du bonheur, examinent pi�ce apr�s pi�ce ce beau butin. Les plans dessin�s, Wandrille les garde. Il a son id�e.

D�s sa sortie de la salle des ventes, Wandrille est all� voir, plans en main, Thierry Grang� dans son bureau. P�n�lope, qui supporte de moins en moins le petit architecte, a pr�f�r� remonter vers le pavillon Dufour.
Ce que Wandrille a vu, sur l�un des plans, il pr�f�re ne pas en parler. Il veut tester l�architecte. Conna�t-il aussi bien que lui les collections du mus�e Lambinet?
�Votre premier plan est int�ressant, c�est un trac� complet des jardins, je vous le daterai tr�s facilement si cela vous amuse. Il y en a eu beaucoup de faits sous l�Ancien R�gime, on les distribuait aux visiteurs.
��L�, un souterrain?
��N�imaginez rien de secret, vous n��tes pas tomb� sur la carte au tr�sor, il relie l�Orangerie � l�aile sud. Tout le monde le conna�t.
��� quoi servait-il?
��Personne ne sait. Quand le Roi venait voir le conn�table�
��Le conn�table?
��Oui, le plus vieil oranger de la collection, un prodige. N� � Pampelune en 1421, mort bien apr�s la R�volution, en 1895.
��Et cette autre page?
��Plus int�ressant. �a, je n�ai jamais vu, sauf� Visiblement un �tat projet� du jardin, dessin� apr�s l�ach�vement de la colonnade par Mansart, qui avait tant fait sourciller Le N�tre. J�ai vu depuis cinq ans absolument tous les plans de Versailles, dans les collections publiques et en mains priv�es. Celui-ci est � part, il ressemble �trangement � une feuille qui se trouve � la biblioth�que de l�Institut de France. Un plan sur lequel il est �crit �Versailles�, mais qui montre des b�timents qui n�ont jamais exist�. � l��poque, je n�en avais pas demand� de photo, �a n�est pas tr�s utile pour les projets de restauration, mais si la feuille que vous avez achet�e est l�autre moiti�, ou une autre de la m�me s�rie� Je n�ai pas le temps ce soir, mais il faut que vous reveniez, on �tudiera �a!
��Vous croyez que �a int�ressera les conservateurs?
��Pff� Ils se moquent bien des b�timents, pour ne pas parler des jardins. Paul Daret est quasiment � la retraite, Vaucanson voit �a de loin. Le seul qui aime regarder ces choses � la loupe c�est notre nouveau futur grand m�c�ne, Lu Maofeng, notre Chinois.�

6.
Quand M.�Bonlarron parle le langage des fleurs

Ch�teau de Versailles, jeudi 9�d�cembre 1999, bureaux de la conservation, vers 18 heures
�Je ne comprends pas comment nous avons pu manquer cette vente.�
Bonlarron a son air exc�d�. En disant �nous�, il s�associe � Wandrille et � sa famille, il affirme, l�air de rien, l�habile homme, son r�cent attachement au clan minist�riel. �tudier la vie de cour depuis quarante ans permet d�acqu�rir des r�flexes. Il n�a pas souhait� retrouver P�n�lope et Wandrille dans les bureaux, o� tout le monde �coute tout.
�Cela fait une heure que je vous attends comme convenu dans le salon d�Hercule, je poireaute. Les touristes me prennent pour un surveillant, je renseigne, que voulez-vous, j�aime donner de petites conf�rences improvis�es! Je vais finir par accepter les pourboires! Je vous raconterai un jour l�histoire des tableaux du salon d�Hercule� Van der Kemp a fait peindre, d�apr�s une gravure, la moiti� sup�rieure de cette �uvre magnifique que le Louvre avait �t� forc� de nous rendre, Eli�zer et Rebecca de V�ron�se. Elle avait �t� recoup�e, apr�s les saisies op�r�es � Versailles sous la R�volution, elle n��tait plus au format d�origine. Il a fallu la remettre aux dimensions du grand cadre qui s�ins�re ici dans la boiserie. Du coup, ce que vous voyez est une moiti� de toile XXe si�cle coll�e � un original, c�est unique au monde, je crois! On ne l�indique nulle part, bien s�r. Vous �tes rest�s jusqu�� la fin de la vente? Il faut que vous arriviez � savoir qui a achet�.
��Un jeune type en noir, r�pond Wandrille.
��Qui est-ce? Pour qui travaille-t-il?
��La Regalado, elle a les moyens, avance P�n�lope.
��Il fait partie du Regalado Circus, cela ne veut pas dire, mes amis, qu�il ach�te pour elle. Vous imaginez, chez elle, demande Bonlarron, un bureau de ministre des Finances?
��Elle voulait peut-�tre l�offrir � son p�re, elle aussi.
��C�est un cow-boy, il ne quitte pas son Stetson, Wandrille, tu le vois dans son ranch meubl� en n�o-Louis�XVI?
��Papa aussi, c�est un cow-boy.�
P�n�lope et Wandrille ont d�cid� d�une strat�gie. Ils ont tout pes� et consid�r� que Bonlarron, malgr� sa suspecte absence de doigt, est leur alli� objectif. Il n�a pas encore tout dit�
�D�apr�s vous, qui a pu tuer cette petite Chinoise dans le but de vous faire peur?
��Je soup�onne bien s�r M.�Lu. Avec des complicit�s au ch�teau.
��M�dard?
��En aucun cas, je vous l�ai dit.
��Thierry Grang�?
��Un gar�on formidable, affirme Bonlarron, royal.
��Ou alors un de vos anciens ennemis, ceux qui voulaient faire meubler Versailles avec des copies?
��Vous radotez: on ne tue pas pour des meubles. En revanche, que ce soit du c�t� des amateurs de meubles qu�il faille chercher pour trouver qui a fait entrer la table, je l�admets. Selon moi, nous avons affaire � deux histoires, qui n�ont rien � voir l�une avec l�autre. Vous voyez, je ne vous apprends rien, je n�en sais pas plus que vous, et m�me sous la torture�
��Vous pourriez nous dire, par exemple, pourquoi l�hortensia.
��Si vous voulez. Passons dans le salon voisin.�

Bonlarron explique, avec mille d�tails, que l�hortensia, d�couvert par les voyageurs au XVIIe si�cle, a �t� mis � la mode un peu plus tard, en l�honneur d�Hortense de Beauharnais, la fille de Jos�phine et de son premier mari. Hortense �pousa le pire des fr�res de Napol�on, Louis Bonaparte, et r�gna avec lui sur le pays des fleurs, la Hollande. Elle fut la m�re de Napol�on�III. Devenu empereur, il fit de l�hortensia une sorte de f�tiche. Un signe de ralliement bonapartiste. Une fleur d�hortensia se trouve, ainsi, dans les armoiries de la ville de Rueil-Malmaison. Son demi-fr�re, le duc de Morny, n� des amours d�Hortense avec le comte de Flahaut, fils ill�gitime de Talleyrand, avait adopt� la fleur comme un embl�me. Sur les porti�res de ses voitures, il avait fait peindre un hortensia.
�Tu voudrais, P�n�, que je peigne la carlingue de la MG? Pour toi, je choisirais une bo�te de conserve, allusion � tes activit�s.
��Et pour toi, un artichaut?
��La pr�sence d�une fleur d�hortensia dans cette marqueterie date l�objet. Cette table a �t� faite sous le Second Empire. En r�alit� j�en ai retrouv� trace dans nos archives hier soir. C�est sans doute le premier meuble de Versailles � avoir �t� copi�, avant que l�on ne commence � penser � une politique de remeublement.
��C�est Napol�on�III qui l�a fait faire?
��Eug�nie, plut�t.�
L�imp�ratrice, qui aurait �t� une excellente conservatrice du patrimoine, avait organis� � Trianon la premi�re des expositions versaillaises, un hommage � Marie-Antoinette. Elle avait pour celle-ci une v�ritable passion. Elle collectionnait tout ce qui lui avait appartenu, elle s�est m�me fait peindre par Winterhalter d�guis�e en Marie-Antoinette. Elle disait: je finirai comme elle. Devenue vieille, sous la Troisi�me R�publique, elle revint � Trianon, elle voulut revoir le portrait du petit Louis�XVII qu�elle avait achet� et d�autres souvenirs. Pierre de Nolhac, le premier conservateur savant de Versailles, qui traquait les copies, avait probablement fait dispara�tre la petite table qui vient de resurgir. Wandrille interrompt les explications de Bonlarron:
�Eug�nie l�avait fait fabriquer?
��Non, c��tait un cadeau de son demi-beau-fr�re, le duc de Morny. L�hortensia est une signature et une mani�re de dire au duc de Hamilton que son tr�sor restait unique.
��Pi�ce historique alors?
��Cette copie est tr�s int�ressante. Au milieu du XIXe si�cle, les artisans qui sont capables de fabriquer cela sont parfois les fils de ceux qui travaillaient sous Louis�XVI, m�mes ateliers, m�mes outils, m�mes techniques. Les faux de cette �poque peuvent tromper les yeux les plus exp�riment�s. La table a figur� � cette r�trospective de l�imp�ratrice � Trianon en 1865. Tous les souverains venus � l�Exposition universelle l�ont vue. Je suis surtout sid�r� par la perfection de cette r�plique. J�avais oubli� de regarder le plateau, avec cette manie de s�attacher aux marques, de regarder dessous. Wandrille, c�est vous qui avez l��il!
��Preuve qu�une copie peut �tre presque parfaite.
��Comme un crime, ajoute machinalement P�n�lope.
��Elle avait de surcro�t une port�e historique. Je baisse les armes mes amis.
��Vous vous convertissez � la religion de la copie des meubles anciens?
��Sauf que les artisans du meuble savaient r�ussir � l��poque des prouesses aujourd�hui impossibles. Reste � savoir comment cette table, qui ne figure pas dans nos inventaires, a pu revenir � Versailles, et qui s�en est servi pour cette mise en sc�ne sanglante. La police qui enqu�te sur le meurtre n�en a pas la moindre id�e. Ils ne croient pas du tout que le mobilier puisse �tre un mobile. On en est l�.�
Bonlarron a esquiss� un sourire. P�n�lope et Wandrille se sont tus, ne sachant si c��tait du lard ou si c��tait du cochon.

7.
Patrimoine Plus

Paris, vendredi 10�d�cembre 1999, vers 10 heures
Les bureaux de Patrimoine Plus sont d�un luxe de bon aloi. Tout ici rassure la ch�telaine. Pourtant, c�est un �tage perdu, dans une tour du quartier de Beaugrenelle. Deloncle, PDG exemplaire, a su organiser, d�s l�entr�e, une atmosph�re de ch�teau un rien bas de plafond: paravent en laque de Coromandel, vases Imari, girandoles, lustres et tapisseries.
�Ces conservateurs de Versailles sont les plus b�tes du monde! Toutes ces restitutions des ann�es�1970 ou 80 sont m�res! Dans dix ans, il faudra les casser! Regardez � Azay-le-Rideau, le lit bleu et le lit rouge tombent en morceaux, les tissus des murs sont cuits et recuits. Van der Kemp a cru qu�il avait install� ses plumes d�autruche et ses falbalas pour cent ans. Dans dix ans �a aura toujours de l�allure, mais il faudra se demander si �a a encore un sens. Il faut commencer � r�fl�chir � ce qu�on peut faire � la place. Le style Monuments historiques de la fin du XXe si�cle, ch�teaux de la Loire et compagnie, a v�cu. Il faut en inventer un autre. Aucun conservateur ne s�en rend compte!
��Tu imagines, mon petit oncle, leur t�te quand ils ont vu arriver une table qu�ils ne connaissaient pas!
��Du mobilier genre Versailles, de premi�re cat�gorie, on en trouve! S�il faut quatre commodes et dix-huit chaises pour un salon, Steinitz les a dans son entrep�t, ou on va chez le grand Jean-Marie Rossi. Ce f�tichisme du mobilier �qui se trouvait l� ce jour-l�� n�a plus lieu d��tre. Les visiteurs ont besoin d�avoir une id�e, que �a donne quelque chose au premier coup d��il. Ensuite, on leur explique ce qui vient de Versailles et ce qui n�en vient pas. Y a pas que des b�ches dans les cars de touristes, � force de les gaver d�expos au Grand Palais � longueur d�ann�e, le niveau monte. Mais ces constip�s de conservateurs ne supportent pas �a! Ce que tu me racontes, L�one, sur ces Ingelfingen, c�est g�nial, il faut que les journaux en parlent. Si tu ne veux pas qu�on sache que tu es au courant et que tu les connais tr�s bien, je te donne ma parole que rien ne filtrera. Tu veux que j�appelle une t�l�? Vous aussi, vous devez bien avoir quelques copies chez vous � Sourlaizeaux?
��Que va devenir la maison? r�pond L�one. Nous avons encore de quoi faire tourner la baraque, mais bient�t� La cassette se vide. Les parents ne se rendent pas compte que nous en avons pour dix ans, pas beaucoup plus, apr�s, oust!
��Tes parents ne vendront pas. Mais toi? dans dix ans?
��Je ne serai jamais capable de m�en d�barrasser. Je passe ma vie � m�occuper des bassins, des jardins, des visites, je ne sais pas faire autre chose. Sourlaizeaux, c�est ma croix! Mais c�est aussi ma banni�re.�
Clarisse Deloncle, �pouse mod�le, nez pointu, coiffure au carr�, se tourne vers la visiteuse:
�Toujours aussi exalt�e. � propos, la sant� de ton p�re?
��Cas classique de d�mence s�nile. Radotage et jardinage. Il a m�me repris sa vieille barque et fait de l�entra�nement d�aviron sur le miroir d�eau comme quand il �tait jeune homme. Il m��coute mais il ne parle m�me plus � maman. Il passe sa vie � couper les haies dans le jardin. On le planque d�s qu�il y a de la visite.
��Dire que nous passions notre vie dans ce jardin avec ta m�re quand nous �tions petites.
��Si nous voulons que notre projet aboutisse, interrompt Deloncle, il faut que tu continues � dire haut et fort beaucoup de mal de Patrimoine Plus. Tu as pu briefer le copain de la petite nouvelle, c��tait ton id�e�
��Je lui ai dit que vous harceliez maman de propositions pour rendre le domaine rentable. Il a d� tout r�p�ter � sa P�n�lope. Je ne pense pas qu�elle ait beaucoup d�influence au palais, m�me si Simone Rapi�re dit que le pr�sident Vaucanson s�en est entich�.
��Tu n�en fais pas un peu trop, ma petite L�one? Le jour o� il d�couvrira que ta m�re et moi nous sommes s�urs�
��Il n�est pas du tout de notre monde, tante Clarisse, il ne soup�onnera jamais �a. Vous n�avez ni le m�me nom de jeune fille ni le m�me nom de femme mari�e. On est couvert par les deux mariages de bonne-maman Fran�oise, deux lits, deux noms, deux noces, et au bout du compte une Deloncle et une Croixmarc.
��Tu sais avec une collection de vieux Bottin mondain, on d�couvre le pot aux roses en deux minutes. Suffit d�en trouver un des ann�es�1950, de chercher les noms des enfants de bonne-maman.
��Les collections de vieux Bottin, c�est l�arme absolue des douairi�res de Versailles et du XVIe, �a ne le concerne pas. Wandrille, il est plut�t Who�s Who in France!
��Tu as des intentions? L�one, � ton �ge, il faut songer � s��tablir. Pour le Bottin de l�ann�e prochaine!
��Il n�est pas libre, et moi je ne sais pas�
��En tout cas si son p�re peut aider tes parents � ne pas bazarder Sourlaizeaux�
��Mais enfin, mon oncle, vous me prenez pour une putain?�

8.
Seconde le�on de cat�chisme, mais plus dans un tombeau

Paris, samedi 11�d�cembre 1999, 9 heures
Wandrille s�est r�fugi� dans son dernier �tage. Il y est chez lui, au milieu de ses cale�ons Brooks Brothers achet�s � New York et de ses �charpes Etro venues de Milan, parmi ses cravates, qu�il ne porte jamais, accroch�es � une porte de placard � avec deux paires de patins � glace offerts par P�n�lope, une pour elle, une pour lui. L�ordinateur est allum�. Sa chronique de la semaine � venir n�est pas commenc�e. Le sujet? Le chromofooding, une invention diabolique. Il s�assied dans son lit:
�La gr�ce? demande-t-il � L�one, qui, les seins nus, le regarde dans la glace.
��Si je me souviens du cat�chisme de ma grand-m�re, la gr�ce, c�est reconna�tre J�sus, l��couter, le suivre. Je peux te piquer une chemise? La blanche?
��Choisis celle-ci, avec la petite ganse � la lisi�re, c�est de chez Jos� L�vy. Elle te va.
��Encore un cadeau de P�n�lope? L�homme, cr�� par Dieu, s�en tire comme il peut. C�est alors bien s�r que viennent les complications car depuis le d�but, m�me dans l��tat adamique, on ne vivait pas en Dieu� mais en plus il y a eu le p�ch�, la chute, le fruit d�fendu� bref, la mort.
��Tu g�ches tout, je commen�ais � te suivre et j�adore ton �tat �vique. Le p�ch� originel, c�est �ve! Tu crois qu�elle �tait aussi sportive que toi?
��Tu plaisantes, ce n�est pas � cause d��ve que tous ces malheurs nous sont arriv�s. Le coupable, c�est le serpent, et la libert� laiss�e par Dieu � l�homme. Je peux te piquer aussi un cale�on?
��Dieu ne nous connaissait pas encore. On aurait su s�en sortir, nous. Toi, comme moi. Adam et �ve se sont fait avoir comme des d�butants. On peut refuser l�aide, refuser la gr�ce, et choisir le p�ch�. Toi, hier soir, quand je t�ai propos� un dernier verre.
��J�ai eu honte pour toi, c��tait vraiment ringardos. Ceux qui prennent l�habitude de refuser la gr�ce divine s�habituent aussi aux p�ch�s, m�me les v�niels, et se risquent � perdre le Ciel.
��Tu es en �tat de gr�ce, toi? Moi je me sens tr�s coupable, sans plaisanter.
���tre en �tat de gr�ce, c�est �tre en �tat de r�conciliation avec Dieu, �a demande de passer par la confession, par un pr�tre. Je peux te filer des adresses. Mais cela ne suffit pas car il faut avant tout regretter ses p�ch�s, c�est ce que nous appelons la parfaite contrition. Tu as vu ma chaussure? Les jans�nistes la recherchent plus que tout, c�est la plus dure � obtenir mais elle donne la gr�ce directement, sans pr�tre ni confessionnal. Ce matin on en est assez loin.
��Compliqu�, le pardon!
��Pour les catholiques �classiques�, pour recevoir le pardon des p�ch�s il faut regretter sinc�rement, se confesser, avec acte de contrition et acte de p�nitence, r�parer le tort qu�on a fait.
��Pour les jans�nistes, c�est plus simple? Tu crois qu�il faut que je dise tout � P�n�lope?
��L� o� le p�ch� abonde, la Gr�ce surabonde.
��Maxime jans�niste?
��Non, Wandrille, de Martin Luther.
��Et alors, comment se lave-t-on de ses fautes, chez vous?
��Pour les jans�nistes, l�homme ne peut pas avoir le regret parfait de ses p�ch�s car il demeure concupiscent�
���a, L�one�
��Il doit donc faire des exercices pour gagner le pardon.
��Des pompes? Des abdos? Des chapelets?
��Les pr�tres jans�nistes refusaient de donner l�absolution, m�me en confession, sans contrition parfaite.
��Des coriaces. Je crois que je pr�f�re renoncer. Je ne lui dirai rien. De toute mani�re, ni toi, ni moi n�avons envie de commencer une histoire d�amour. C�est �a qui nous rend moins coupables, enfin moi�
��Je dois te signaler qu�il y a aussi la contrition imparfaite, plus courante. Elle est aiguis�e par la peur du ch�timent, de la punition, la honte, la culpabilit� mais elle pousse � la confession, pas au mensonge par omission. Fais ce que tu veux, je n�ai pas de conseils � te donner.
��Donne-moi ton absolution, toi!
��En �change de ta contrition imparfaite? Je te b�nis et je garde ta chemise. Va en paix retrouver ta P�n�lope, tu vas �tre en retard.�

Cela devait arriver. Le bolide rouge coquelicot est tomb� en panne la veille. Un ch�timent c�leste par anticipation. Trop beau, trop frime, trop rouge, pr�destin� � la batterie � plat. Wandrille est fataliste. Il a demand� au chauffeur du gouvernement de trouver des pinces crocodiles. Il a d�jeun� rapidement, seul face � sa conscience, debout devant son r�frig�rateur.
� la gare du RER, � la station Invalides, il faut passer son temps � indiquer la direction de la tour Eiffel. Perdu dans la foule des touristes, Wandrille comprend qu�il se trouve au point nodal du tourisme national: s�y rejoignent ceux qui vont voir Versailles et ceux qui vont � la Tour.
P�n�lope arrive.
�Tu m�attends depuis longtemps? C�est gentil! Tu as encore sem� ta protection du GPHP? Tu vas te faire�
��Assassiner? Pour toi? Dis-moi o� nous allons.
��Aujourd�hui samedi, je ne travaille pas! Pas de Versailles, changement de cap. Tu veux comprendre ce que nous avons vu dans le pavillon de l�ancienne herboristerie? J�ai trouv� deux livres sur le sujet. Je sais tout. Je vais te faire d�couvrir, � c�t� du m�tro Place-Monge, une des plus jolies �glises de Paris, et qui porte un beau nom: Saint-M�dard.�
Wandrille, un peu bl�me, se souvient de Sourlaizeaux et fronce le sourcil. Il aurait d�, depuis longtemps, parler de Saint-M�dard � P�n�lope, lui dire qu�il sait lui aussi ce qui s�est pass� dans ce cimeti�re au XVIIIe si�cle.

9.
�De par le Roi, d�fense � Dieu de faire miracle en ce lieu�

Paris, samedi 11�d�cembre 1999
L��glise Saint-M�dard ne cache rien de son histoire. La �pelle � tarte� en m�tal pos�e devant la fa�ade par les services municipaux commence par signaler la construction de l��glise � la fin de la Renaissance. En pr�parant le concours des conservateurs avec L�opoldine, sa meilleure amie, P�n�lope avait entrepris de recopier une � une toutes les pelles � tarte de Paris. Elles en oubliaient de visiter les monuments. Faire tenir l�histoire d�un lieu en huit lignes, excellent exercice. On gagnait beaucoup de temps pour les r�visions.
Ici, le r�sum� �voque surtout le XVIIIe si�cle: �Au cimeti�re de Saint-M�dard, sur la tombe du diacre P�ris, des miracles se produisirent et des sc�nes de convulsions. L�archev�que de Paris en fit interdire l�acc�s. Un �criteau populaire fut pos� sur la porte: De par le Roi, d�fense � Dieu de faire miracle en ce lieu.�
�Le plus fou, dit Wandrille, c�est que Dieu a ob�i.� Au bord de Saint-M�dard se trouve un square o� jouent des enfants emmitoufl�s, pas de cimeti�re. Le panneau � c�t� de la porte m�tallique fournit d�autres d�tails. Wandrille lit � haute voix: �Le cimeti�re, d�plac� en 1691, se trouvait au niveau du chevet de l��glise. Les fameuses convulsions eurent lieu l� de 1727 � 1732, date � laquelle le cimeti�re fut ferm�. Le tombeau du diacre P�ris sur lequel les miracles s��taient produits et qui servait de sc�ne aux convulsions a aujourd�hui disparu. � sa place, a �t� construite au d�but du XXe si�cle l�actuelle chapelle des cat�chismes.�
Au fond du square, en effet, un massif de pierre se dresse.

�La chapelle des cat�chismes, �a? Les enfants auraient peur! Ces pierres grises, alors que l��glise est si mignonne� Tu me parles de ce diacre P�ris depuis tout � l�heure, je ne sais m�me pas qui c��tait. Un type devenu jans�niste sous Louis�XV?
��Un th�ologien de premier ordre, Wandrille. Il n�avait jamais voulu �tre ordonn� pr�tre, par humilit�. Il s�occupait d�enseigner aux clercs. On disait que c��tait un saint.
��La date est �crite: 1901. On croirait un tombeau, un mastaba �gyptien. Cette �norme croix au-dessus de la porte, cette sorte de clocher. Ce n�est pas une chapelle, c�est une autre �glise. Une �glise s�pulcrale. Et il n�est pas difficile de deviner quels cultes on y c�l�brait� Du genre de celui de l�autre nuit.
��Tu as lu l�inscription, sur la fa�ade. La r�f�rence est indiqu�e dans la pierre, �vangile selon saint Jean, livre XI, verset 28. �La V�rit� nous rendra libres.� Tu crois qu�ils veulent nous dire que nous approchons de la solution, de la v�rit�?
��P�n�, cette phrase-l� ne s�applique pas � une chapelle pour les enfants! La porte est ferm�e.
��On progresse, nous, vers la v�rit�. Tu m�as l�air troubl�. Elle te plonge dans l�affliction, cette chapelle?
��Tu sais, cette chapelle, je ne l�avais pas bien vue parce qu�elle est greff�e � l��glise, mais je la connais d�j�.
��Tu es venu ici?
��Elle est comme la table de Waddesdon. Elle existe ailleurs.
��Tu h�sites � me dire o�?
��Au fond d�un parc s�culaire et sombre, dans un ch�teau des Yvelines, et la m�me date est �crite sur le fronton.
��� Sourlaizeaux?
��Tout juste.�

10.
Le greffier des convulsions

Paris, samedi 11�d�cembre 1999
�P�n�, tu pourrais profiter de ce que tu es � Paris pour aller enfin chez le coiffeur, toi qui passes ta vie � te plaindre qu�� Versailles tu n�en trouves pas de bon.�
Wandrille a d�bit� cette phrase � toute allure. Il vient de voir arriver dans une rue qui longe le square, celle qu�il souhaitait le moins voir appara�tre. Il parle pour d�tourner l�attention de P�n�lope qui, nez en l�air, ne r�pond pas � cette tentative de diversion capillaire qui tombe au plus mauvais moment:
�Tout cela prouve que le jans�nisme a surv�cu longtemps apr�s la R�volution�
��P�n�lope, je t�ai parl� de L�one de Croixmarc, L�one, voici P�n�lope Breuil, mon amie.�
L�one les a retrouv�s. Par hasard. Elle redit ce que Wandrille sait d�j�: elle habite � c�t�, rue du Puits-de-l�Ermite. Une maison qui appartient � sa famille depuis toujours, depuis son a�eul parlementaire en robe rouge qui assistait aux miracles de Saint-M�dard. C�est �videmment ce que Wandrille craignait depuis le d�but. Dans son malheur, il a une chance de pendu: L�one a mis un col roul� noir en cachemire un peu us� aux coudes.
�Venez, montez, je vous raconte toute l�histoire de l��glise! P�n�lope, on se tutoie?
��Si vous�
��On se tutoie d�autant plus que va arriver dans cinq minutes quelqu�un que tu connais bien et que Wandrille sera content de retrouver. Un ami de papa et maman depuis Mathusalem! J��tais descendue lui acheter du cake.�
Chez L�one, � peine P�n�lope et Wandrille ont-ils eu le temps de regarder l�appartement, tr�s design scandinave et liste de mariage chic d�il y a quarante ans, on sonne. Bonlarron entre, semble chez lui. Il s�assied dans un canap� de velours rouge de Jean Roy�re, assorti � ses chaussettes, le sourire un peu forc�.
�J�avoue, chers amis, que j�attendais de mieux vous conna�tre pour vous le dire. J�appartiens, comme L�one, � une petite famille d�esprit qui se r�clame du jans�nisme du XVIIIe si�cle, et aussi de celui de Port-Royal. � Versailles, je n�en parle pas trop, nous n�avons jamais �t� en odeur de saintet� chez le Roi-Soleil. L�one m�a dit qu�elle en avait touch� un mot � Wandrille. �a ne signifie pas grand-chose, c�est un peu du folklore. Ma tante Bonlarron y tenait beaucoup et y croyait mordicus. Je crois que c�est comme �a que m�est venu le go�t de l�histoire.
��Mais cette chapelle des cat�chismes, L�one? fait Wandrille, voulant s��pargner l�histoire de la naissance d�une vocation.
��Tu l�as reconnue, hein? Tu sais que j�adore faire le cat�chisme!
��Tu avais d� me le dire, oui� C�est bien la m�me?
��C�est mon arri�re-grand-p�re qui a beaucoup contribu� � son �dification. Il a voulu la m�me, en plus petit, � Sourlaizeaux. � l�emplacement du tombeau du diacre, dans notre s�pulcre, il a mis notre grand crucifix.�
Wandrille, qui voit, comme un signe dans le ciel, le tire-bouchon g�n�ral de Gaulle lui appara�tre, d�cide d�avoir enfin la v�rit�:
�Que se passait-il, au juste, sur ce tombeau?�

� l�origine, raconte L�one, avant que Louis�XV ne fasse tout barricader, Saint-M�dard poss�dait un cimeti�re avec un pr�au. La porte mur�e se voit encore, quand on passe par la petite rue derri�re l��glise. La nouvelle a couru tr�s vite: il s��tait produit des gu�risons miraculeuses de femmes et d�hommes qui s��taient allong�s sur la tombe. Le peuple �tait venu voir. Le pr�au ne d�semplissait pas, les spectateurs prenaient place et des pr�tres, ou quelques la�cs initi�s, faisaient venir des malades de toute la ville. Les fameuses convulsions ont commenc� � ce moment: les corps se tordaient, les femmes surtout criaient, il fallait les attacher � la pierre qui est devant la dalle. Des gravures en t�moignent. Elles ont circul�. Certaines sont aux murs du salon, encadr�es. P�n�lope et Wandrille se l�vent pour les regarder. Des sc�nes effrayantes, devant des hommes et des femmes des quartiers voisins, mais aussi manifestement quelques courtisans v�tus avec recherche. L��glise n�a rien voulu savoir. L�archev�que de Paris a tout interdit. Le cimeti�re a �t� clos. Il a suffi d�interdire pour que la braise s�enflamme. Les c�r�monies sont devenues priv�es. On invoquait les m�nes du diacre P�ris dans quelques maisons amies, presque toutes dans ce quartier.
�Il est probable que dans ce salon�
��Ah non, L�one, ajoute Bonlarron je ne veux pas imaginer que sur ce canap�
��Qui vous parle de canap�? Les filles se tra�naient nues par terre. Puis a commenc� l��preuve du sang.�
Wandrille regarde alors P�n�lope, certain de ce qu�elle va oser dire:
�On leur coupait les doigts?�
Wandrille regarde ses baskets, des Puma violettes.
�Non.�
C�est Bonlarron qui a r�pondu, apr�s un silence.
�Je sais qu�on a vu un doigt coup� l�autre jour, dans ce meuble, �a n�a aucun rapport. J�ai pris l�avertissement pour moi. J�ai eu un doigt coup�, adolescent, en maniant une tron�onneuse. Depuis, j�ai une peur maladive du sang. Je crois que dans l�affaire des convulsionnaires il n�a jamais �t� question de doigt coup�. L�one, je me trompe?
��C��tait plus raffin�. On a d�abord utilis� des �pingles. On les leur enfon�ait dans la t�te.
��L�one, arr�tez!
��C�est de l�histoire, �a n�a rien de honteux.�

Les filles ont demand� ensuite � avoir les plaies du Christ, alors on a forg� des clous � l�ancienne. Le public fut bient�t compos� en majorit� d�hommes. Ils portaient tous des �p�es. Il n�y eut presque pas de morts. Le prodige, c�est que les �p�es se tordaient et n�entraient pas dans les chairs. On leur a ensuite donn� des coups de b�che. L�one d�croche une des gravures, � c�t� des rayonnages de la biblioth�que, et la tend � P�n�lope.
�L�one, si vous continuez, je sors.
��Mais, fait Wandrille, comment sait-on tout �a?
��Il y a un gros livre qui date de l��poque, La V�rit� des miracles, et surtout des r�cits manuscrits. Innombrables. Ils sont tous gard�s � la biblioth�que de l�Association des amis de Port-Royal, � deux pas. J�en ai ici, papa en avait recopi� un certain nombre. Tu veux entendre? J�ouvre au hasard:
�19�octobre 1749, s�ur Rachel Gertrude. Les souffrances redoublent � un point excessif. Tous ses membres se raidissent. Elle s�agite violemment. Son corps allong� s��l�ve en arc par la force des raidissements. Cet �tat, qui faisait peur � tout le monde, dura pendant tout le discours qu�elle pronon�a, d�une mani�re entrecoup�e et comme malgr� elle.� Car elles proph�tisent toutes, d�crivent des palais, des villes, des anges�
��Elles parlaient de Versailles? risque P�n�lope.
��Une sorte de Versailles, poursuit L�one, que je te retrouve la page, c�est une po�sie un peu particuli�re: �17�avril 1757, s�ur Orpheline. Mon guide m�a men�e aujourd�hui dans une plaine, o� il y avait deux b�timents de structure tellement diff�rente que l�une paraissait �tre le renvers� de l�autre. Nous approch�mes de ces b�timents et je vis sur la porte du plus grand une inscription o� il y avait en gros caract�res: Manufacture du N�ant en l��tre, et sur la porte de l�autre: Manufacture de l��tre en N�ant.�
��Quand Saint-Simon, se souvenant de Versailles, dit qu�il �crit pour se montrer � lui-m�me, pied � pied, le n�ant du monde, c�est un peu �a, ajoute Bonlarron, semblant craindre la suite des extraits que L�one retrouve en feuilletant dans ses liasses.
��Sartre, L��tre et le N�ant, �a a quelque chose � voir?� fait Wandrille, pour une fois un peu � c�t�.
L�one reprend sans lui r�pondre:
�Un autre extrait? Pour vous donner une id�e du ton g�n�ral, plus hard, c�est dans les ann�es qui suivent: �Crucifiement de la s�ur Monique, l�avent 1779: apr�s lui avoir fait avaler une boisson m�l�e d�excr�ments, clou� avec cinq clous la langue sur une petite planche, de m�me � chaque oreille. Puis nombre de percements � ces endroits, il en sort du sang. Couronne avec un bistouri ou un canif sur la peau du cr�ne profond�ment trac�e, le sang en sort.�Puis, on place dans la plaie tant�t 25, tant�t 100��pingles et des clous. Il en est rest� plant� 72. Les �pingles la font souffrir jusqu�aux larmes. Mais soumission enti�re. Et une grande joie ensuite d�avoir fait la volont� de Dieu.��

Tout le monde s�est tu. L�one a encore lu d�autres passages, du m�me style, avec des rituels de torture et des cris de folie. Bonlarron semble un peu g�n�. Il se ressert de th� sans en proposer � personne. Il sort de sa poche un vieux paquet de cigarettes d�une marque ind�finissable, le pose devant lui, sans oser en sortir une. Il tente de faire entrer � nouveau Wandrille, un peu muet depuis quelques instants, dans la conversation:
�Vous voulez des places pour Hercule et les Muses, un op�ra baroque red�couvert qui sera donn� � l�Op�ra royal pour No�l? J�ai r�cup�r� quelques billets de faveur. Wandrille? �a serait amusant pour une de vos chroniques?
��Il assomme les muses avec sa massue? Je connais tous ces trucs-l� par c�ur, maman nous y a tra�n�s pendant des ann�es, les passe-pieds et les sarabandes, les extases pendant le second rigaudon de Dardanus et compagnie, merci! D�sormais les op�ras baroques ressuscitent sans moi. Mais votre orchestre de Versailles est formidable, il r�ussit m�me � reproduire sur instruments anciens le son que fait ma cha�ne quand elle se met � vibrer toute seule.
��L�one, dit P�n�lope, j�aimerais en savoir plus sur ces femmes qui se tordaient de douleur sur la tombe de votre diacre P�ris.
��Elles n��taient pas toujours tr�s chastes dans leurs tenues, ni dans leurs chor�graphies.
��Des femmes de la Cour?
��Les femmes qui participent � ces c�r�monies sont des femmes du peuple. Beaucoup de servantes venues de province. Elles sont frapp�es de coups d��p�e. Elles sont marqu�es de dessins qui ressemblent � des scarifications africaines. Elles re�oivent des br�lures rituelles.
��C�est votre mod�le religieux? Hacher menu des femmes de chambre? ironise Wandrille.
��Comprenez l�id�e: elles �taient volontaires. Elles vivaient, dans leurs corps, les souffrances de la v�ritable �glise pers�cut�e. Elles �taient le peuple de Dieu, elles vivaient les p�ch�s des hommes. Elles communiaient au martyre de l�humanit�. En ce sens, elles continuaient le jans�nisme de Port-Royal. On a leurs noms: s�ur Aile, s�ur Doroth�e, s�ur Fontaine, s�ur Catin� Il y a aussi, de temps en temps, des gar�ons imprimeurs et des palefreniers, tr�s jeunes en g�n�ral, fr�re Imb�cile, fr�re Ange, fr�re Aimable. Eux aussi, on avait le droit de les fouetter et de les clouer.
��Aux fous!
��Tous proph�tisaient. Les peuples non chr�tiens devaient bient�t se convertir. La Chine adorerait le vrai Dieu. Le proph�te �lie reviendra.
��Et � l�approche de l�an�2000, toute cette hyst�rie se r�veille, c�est cela?
��Qui te dit, Wandrille, que cela se r�veille? r�pond L�one. Il n�y a plus de c�r�monie convulsionnaire depuis la fin du XVIIIe si�cle, je te rassure. Il nous reste les archives de Port-Royal, rue Saint-Jacques: des milliers de pages de descriptions de ces rituels. On reconna�t sur la plupart la petite �criture r�guli�re de l�avocat Louis-Adrien Le Paige, un homme d�une grande intelligence, probablement la vraie t�te du mouvement.�Il assistait � tout.�Il notait, comme un greffier, le nombre de coups, les aiguilles enfonc�es dans les t�tes, les clous pr�par�s pour celles qui devaient �tre crucifi�es.
��Il �tait pire que le marquis de Sade ton M.�Le Paige, L�one? demande Wandrille, r�veur.
��Pire? Il y a deux diff�rences avec Sade. La premi�re c�est que dans les sc�nes que d�crit Le�Paige, avec toutes ces filles sacrifi�es, il n�y a jamais rien de sexuel.
��C�est mieux. �Il n�y a pas de rapport sexuel�, c�est Jacques Lacan qui l�a dit. Seconde diff�rence?
��Simple, Wandrille, �a tient en une phrase: chez Sade ce sont des fantasmes, ou, si tu pr�f�res, de la litt�rature, chez Louis-Adrien Le Paige, ce sont des descriptions.�

11.
�La beaut� sera convulsive ou ne sera pas�

Paris, samedi 11�d�cembre 1999
L�one a extrait de la biblioth�que une �dition originale reli�e en noir et l�ouvre sous le nez de Wandrille:
�Tu connais la derni�re phrase de Nadja, qu�Andr� Breton a �crite en majuscules? La beaut� sera convulsive� C�est magnifique!
��Breton savait tout de l�histoire des convulsionnaires. Saint-M�dard, c�est une crise de surr�alisme sous Louis�XV, confirme Bonlarron.
��Vous n�exag�rez pas un peu?� demande P�n�lope.

Bonlarron, heureux qu�on ne parle plus trop de femmes crucifi�es, se lance dans une explication enflamm�e. Aucun des assistants n�ose l�interrompre cette fois. Tout, dans l�histoire des jans�nistes secrets, est convulsion. La nuit du 23�novembre, quand Blaise Pascal eut sa r�v�lation, ce que raconte le M�morial, ce morceau de papier qu�il porta sur lui toute sa vie, c�est la premi�re des convulsions. Ensuite, la destruction de Port-Royal, la profanation du cimeti�re, ce sont aussi des convulsions. Des convulsions que la terre a subies, les pierres, le clo�tre et la chapelle. La mort putride de Louis�XIV, c�est une horrible convulsion, comme si par ses souffrances, il �tait devenu l�un des n�tres avant de dispara�tre. Le roi est aussi un corps, l��tat est un corps, qui se tord, qui vibre, qui crache son sang. La R�volution fran�aise est une convulsion, la plus radicale de toutes. La suite logique de la destruction de Port-Royal, l�aboutissement des convulsions du cimeti�re de Saint-M�dard. Selon Bonlarron, les historiens de la Troisi�me R�publique ont essay� de gommer cette histoire. Ils ont d�crit les causes de la R�volution en ne parlant que des philosophes des Lumi�res. Il s�enflamme:
�Vous croyez que la foule de 1789 avait lu les philosophes? Ils avaient tous entendu parler des convulsionnaires. Nous avons �t� les Lumi�res des illettr�s. � c�t� de Voltaire, de Diderot, de d�Alembert, de Rousseau, il faut rendre leur place � nos pamphl�taires, � nos imprimeurs clandestins, � nos libellistes. On a voulu gommer leurs noms des livres de la grande histoire: d��temare, Carr� de Montgeron, Le Paige, c�est � eux aussi que l�on doit 89! Des abb�s et des avocats qui ont �crit des milliers de pages pour d�fendre la morale, la foi, contre le Roi, contre Versailles.
��La revanche des jans�nistes, la victoire de Port-Royal ras�!
��Nous n�avons pas pu raser Versailles, pas encore. D�truire le palais. Je plaisante. On m�y a nomm� conservateur, j�emploie mes forces � le faire perdurer�
��Vous vous �tes content�s des jardins, du potager.
��Pour le cimeti�re j�ai �t� surpris, je vous l�avoue. Je ne m�attendais pas � voir les os r�appara�tre. Les pierres tombales sont rest�es dans l��glise du village de Magny-les-Hameaux.
��Vous avez min� Versailles de l�int�rieur, vous lui avez donn� un sens invisible. Vous en avez fait votre m�morial.
��Nous avons aussi vid� les tombeaux des rois � Saint-Denis. On a sorti de terre le cadavre gangren� de Louis�XIV. Un des soldats a coup� la moustache d�Henri�IV pour l�offrir � sa petite copine. Nous ne cherchions pas la vengeance, mais la justice et la v�rit�.
��Louis�XVI a pay� pour Louis�XIV.
��Et pour Louis�XV qui avait fait incarc�rer tant des n�tres, tol�r� que l�on ferme le cimeti�re et le tombeau du diacre P�ris. Vous savez o� l�on a enferm� Louis�XVI?
��Dans la vieille tour du Temple transform�e en prison.
��Bien, Wandrille. Et qui �tait bailli du Temple, avant la R�volution, log� dans cette forteresse m�di�vale que personne n�avait voulu d�truire au c�ur de Paris? Louis-Adrien Le Paige. Il y avait ses appartements. Ces meubles sobres et simples que l�on voit dans les gravures monarchistes montrant Les Derniers Adieux du Roi � sa famille ou Louis�XVI dans sa prison, ce sont les appartements de Le Paige. On a voulu faire croire que c��tait le logis de l�historien de l�ordre de Malte qui lui aussi habitait l�, erreur! Tout s�est pass� comme si le chef des jans�nistes secrets avait lui-m�me emprisonn� le Roi.
��Vous divaguez, intervient P�n�lope, c�est aussi absurde que de dire qu�on a mis le Roi au Temple parce que c��tait le ch�teau des Templiers et que l��chafaud de 1793 a �t� la revanche de Jacques de Molay, br�l� vif par Philippe le Bel. J�ai lu ce genre de divagations dans des ouvrages peu s�rieux.
��Absurde? Pourquoi croyez-vous que Le Paige, qui �tait avocat au Parlement de Paris et aurait d� habiter un joli h�tel particulier � la mode, avait voulu loger au Temple � l�ombre d�un donjon sinistre? Vous ne pensez pas que les Templiers et les jans�nistes, c�est un peu la m�me histoire? Des hommes de bien, des hommes de Dieu, des hommes de culture et d�honn�tet�, des hommes riches et des hommes du peuple, qui par leur simple existence constituaient, pour les rois de France, la menace supr�me.�
Bonlarron se l�ve, marche vers la fen�tre, et poursuit avec autorit�:
�La R�publique n�a jamais oubli� la m�moire de Port-Royal et de Saint-M�dard, elle sait ce qu�elle nous doit. L��glise officielle nous hait sans trop oser le dire. Quand Fran�ois Mitterrand a fait entrer l�un des n�tres au Panth�on, l�abb� Gr�goire, l�archev�que de Paris a protest�. Les journalistes n�ont pas bien compris pourquoi. P�n�lope, vous avez eu une �ducation religieuse?
��Chez moi, � Villefranche-de-Rouergue, pas beaucoup depuis. Je m�ennuyais au cat�chisme, j�aurais voulu qu�on me raconte comment Mo�se avait travers� la mer Rouge, comment J�sus avait multipli� les pains. On n�apprenait pas beaucoup les miracles, je suis tomb�e � la mauvaise �poque. Une dame tr�s comme il faut organisait des d�bats sur la peine de mort, sur l�avortement et l�euthanasie.
��Je vois. Vous avez compris au moins qu�elle avait raison? Que c�est �a, la religion? R�fl�chir aux bonnes questions.�

P�n�lope se tait pour le laisser parler. Il ne demande qu�� pr�cher, comme s�il �tait devant un auditoire de p�lerins secrets, de premiers chr�tiens r�fugi�s dans cette sorte de catacombe qu�est devenu, avec la tomb�e du soir, le salon des Croixmarc.
�Ici, c�est le quartier des convulsions: les femmes hyst�riques �tudi�es par Charcot � cinq minutes d�ici, � la Salp�tri�re, d�o� venaient-elles d�apr�s vous? On a leurs noms dans les registres de la facult� de m�decine. Elles sont toutes des n�tres. Ce ne sont pas des hyst�riques, ce sont des saintes. Vous savez pourquoi le quartier s�enflamme si facilement? Parce que nous sommes des flammes. Nos corps sont pr�ts sans cesse � recevoir les r�volutions de ce monde.
��Vous allez finir par me dire que Mai 68�?
��C�est �vident. J�y �tais. Vous savez combien des n�tres se trouvaient dans la chapelle de la Sorbonne le jour o� elle a �t� occup�e? Simplement personne ne l�a su. Personne ne l�a dit. Aujourd�hui beaucoup des n�tres ont des postes � l�universit�, dans toutes les disciplines, pas uniquement les sciences religieuses.
��Vous allez nous faire croire � une soci�t� secr�te�
��C�est plus subtil. Nous savons vaguement que nous existons, nous nous reconnaissons parfois, mais nous n�agissons pas. Il y a un membre de la Cour des comptes, un pr�fet, un conservateur de Versailles, un ancien ministre, une �ditrice c�l�bre, une boulang�re, une ancienne dipl�m�e de l��cole du cirque avec mention� Nous n�avons rien � faire sur terre. Nous laissons op�rer la Gr�ce divine. Nous n�avons pas � tramer de complot ou de r�unions nocturnes pour d�cider de revenir � la puret� du monde. Nous nous contentons de prier devant nos crucifix aux bras lev�s. Nous attendons que Dieu se manifeste. Qu�il entre en nos corps. C�est notre mani�re de recevoir son corps � lui, son corps de douleur et de sacrifice, au-dedans de nous, invisible.�

12.
Cambriol� par le minist�re des�Finances

Paris, samedi 11�d�cembre 1999, 18 heures
Tous fous! Devant l�entr�e de la maison familiale, place des Vosges, Wandrille, un peu �tourdi, trouve un camion gris et des hommes en gris qui transportent des caisses. Le monde r�el. P�n�lope a repris le chemin de Versailles, elle d�ne ce soir avec Zoran. Sous les arcades, deux fonctionnaires en uniforme reconnaissent le fils du ministre: le�GPHP est en action. � l�int�rieur, c�est un tourbillon. Son p�re a organis� un d�m�nagement.�Il a d�cid� de loger � Bercy. Le nouveau ministre ne veut � aucun prix attirer l�attention sur sa maison, achet�e pour le prix d�un appartement mochard dans le XVIe arrondissement, au moment o� le Marais n��tait pas mis en valeur. Au fil des ann�es, et des postes de plus en plus importants qu�il a occup�s, des travaux ont �t� entrepris. Il a d�gomm� un �tage, tout cass�, mis � la benne des poutres peintes du XVIIe si�cle et con�u un loft blanc meubl� en trente et en cinquante. Wandrille a h�rit� des combles et d�une s�rie de meubles qui correspondent aux �tapes r�volues de l�ascension paternelle: un buffet proven�al, des �tag�res en bois blanc, une table avec plateau de Plexiglas, trois ou quatre canap�s ostracis�s, dont le clic-clac � qui il avait d� sa premi�re conqu�te, en terminale, une collection de souvenirs. Il y monte directement, imaginant ce qui se passe: le plus beau de ses canap�s, celui que sa m�re avait choisi il y a dix ans en tissu de chez Pierre Frey, a d�j� �t� enlev�. Sa petite �tag�re, si pratique pour ranger ses coupures de journaux et ses articles, a �t� vid�e avec beaucoup de propret� sur son bureau, puis embarqu�e. Pour meubler l�appartement de Bercy, surtout ne montrer aucune des ic�nes du design qui d�corent le salon, les Jean-Michel Frank et les Eileen Gray. En revanche, tout ce qui t�moigne de l��poque pr�c�dant celle � partir de laquelle ses parents ont eu du go�t a �t� s�lectionn�. Pour l�appartement de fonction, du fonctionnel.
Le refuge de montagne de Wandrille a �t� cambriol�. Pass� le premier moment de fureur et apr�s le coup de fil calmant donn� � P�n�lope, Wandrille commence � ranger. Sur son bureau, il �cume dix ans de pages d�coup�es dans Le Monde, Le Figaro, L�Humanit�, Le Nouvel Observateur, Le Point et L�Express, tous les portraits de la derni�re page de�Lib�ration, pr�cieuse documentation sur tous les sujets, qu�il ne regarde jamais, la pile de livres datant de l��poque o� il avait imagin� d��crire une biographie du duc de Windsor, le pr�cieux cahier o� il colle toutes ses chroniques depuis cinq ans, ses ��uvres compl�tes�. Sur le verre transparent, � c�t� de son ordinateur, de ses stylos, de ses lunettes de piscine et de ses cartons d�invitation, il voit tout de suite ce qui manque: les plans achet�s � Versailles. Les vues de jardins sont l�, les gravures aussi, il n�y a que les deux feuilles manuscrites qui fassent d�faut.�Impossible d�imaginer que le GPHP vole des secrets d��tat du temps de Louis�XIV. Wandrille s�assied par terre, compose � nouveau le num�ro de P�n�lope, et commence � tout reprendre feuille par feuille. Puis il se dirige vers deux armoires que la charit� paternelle lui a permis de conserver. Il ouvre le cabinet de toilette, entreprend des fouilles stratigraphiques sous le lit. Une heure plus tard, il en est certain, on lui a vol� ses plans.
Appel direct � son p�re: le ministre, bien s�r, l�envoie pa�tre. Le GPHP travaille parfaitement, ils ont fait venir des d�m�nageurs qu�ils connaissent et une r�union interminist�rielle commence dans cinq minutes. Depuis son bureau de Bercy, le ministre a conclu, royal, comme quand Wandrille avait huit ans: �Et puis commence par ranger ta chambre.�
P�n�lope, au troisi�me appel, est devenue laconique:
�Ils ont d� les jeter sans faire attention, qui veux-tu que �a int�resse?
��Je ne plaisante plus. Ces plans, c�est capital. Un surtout, qui montre un Versailles qui n�a jamais exist�.
��� qui les avais-tu montr�s apr�s la vente?
��� toi, et � Thierry Grang�.
��Capable de tout celui-l�. Appelle-le. Tu veux son num�ro de ligne directe?�
Deux minutes plus tard, Wandrille commence � laisser sonner dans le vide le poste de l�architecte. De guerre lasse, il repasse par le standard, on lui transmet le secr�tariat de l�agence d�architecture, qui travaille aussi de temps en temps pour des priv�s, abus que P�n�lope lui a lourdement signal�. On d�croche.
Depuis l�heure du d�jeuner, personne n�a vu M.�Grang�.

13.
Couscous chinois

Ville de Versailles, samedi 11�d�cembre 1999, 20 heures
� Versailles, le couscous peut �tre excellent.�Il suffit de longer le ch�teau par la rue de l�Ind�pendance am�ricaine, de descendre un peu la rue Saint-Julien et d�aller chez �Tiouiche, sp�cialit�s orientales�, � deux pas du carr� aust�re et massif du Grand Commun o� se trouvaient les services de la Bouche du Roi, le palais des marmitons.
La ville se pr�pare � No�l. Cette ann�e encore, Saint-Louis, la cath�drale plus intellectuelle, se donne pour but d�enfoncer Notre-Dame, la paroisse des bonnes familles. Les illuminations ont �t� install�es la veille. Le magasin �� la protection de Marie� a fait une vitrine � tout casser, avec des anges et des bergers en papier dor�. P�n�lope l�a vu en passant sur le parvis de la cath�drale, mais n�a gu�re eu le temps d�explorer le quartier Saint-Louis. C�est Zoran M�tivier, toujours � l�aff�t des lieux branch�s, qui lui a recommand� le couscous et qui l�a invit�e � d�ner.
P�n�lope, heureuse de ne plus entendre parler des jans�nistes et de leurs obscures pratiques, a accept� avec enthousiasme. L�hyst�rie de l�art contemporain lui para�t plus digeste. Surtout, elle a eu le sentiment �trange que cette L�one de Croixmarc menait le jeu, dans son appartement de la rue du Puits-de-l�Ermite. � quoi rimait ce d�ballage? L�id�e de voir cette sorte de rivale accueillir chez elle son conservateur � elle, parler � Wandrille devant elle comme si elle existait � peine, lui donne envie de devenir agressive. Pour agresser, il faut des armes. Zoran en d�tient s�rement, lui qui a lanc� depuis plusieurs saisons d�j� ce rendez-vous d��t� � Sourlaizeaux, un nom impossible � retenir, genre jardinage, branchitude et petits bateaux. P�n�lope attend de Zoran une fiche d�taill�e et utilisable sur les Croixmarc: L�one, ses amants, ses fianc�s et la liste de tout ce qui peut la faire entrer en fureur.
P�n�lope attend, seule � sa table, d�taillant les d�cors en c�ramiques peintes qui donnent au lieu une vraie touche marocaine. Le plafond est digne d�un vieux hammam de F�s. Le t�l�phone sonne dans son sac � main. � cette heure, c�est �trange. Aurait-elle fait, malgr� elle, une conqu�te? Elle reconna�t la voix polie de Jean de Saint-M�loir, le jeune diplomate, si pr�venant durant leur voyage �clair en Grande-Bretagne:
�Vous m�avez intrigu� l�autre jour. J�ai ressorti le dossier complet de M.�Lu Maofeng. Il ne semble pas particuli�rement recommandable. Mais je ne vous apprends rien et vous n��tes pas sans savoir que le pr�sident Vaucanson partage ce sentiment.�Il est r�ellement tr�s appuy� dans son pays, la France le sait. En le laissant op�rer � Versailles, vous ne courez pas de grands risques. Sur sa fiche, il y a un dernier d�tail, un peu discordant, qui m�rite qu�on le rel�ve.
��Dites!
��Vous saviez que M.�Lu �tait chr�tien? Il appartient � une des plus anciennes �glises de Chine, fond�e � Shanghai. Sa m�re jouait de la fl�te traversi�re � la paroisse Xu Jia Hui, qui signifie le lieu de la famille Xu, � qui appartenait le terrain sur lequel leur jolie cath�drale de briques a �t� b�tie.
��Vous me faites peur.
��Pas de quoi! L�ob�dience de M.�Lu n�est absolument pas celle des p�res j�suites, comme on pourrait le croire, il appartient � un groupuscule bien oubli�, qui a surv�cu l�-bas�
��Ne me dite pas�
��Les jans�nistes, de doux r�veurs qui brodent sans fin des discours sur la Gr�ce. On ignore trop qu�il y en a en Chine, sans doute une vingtaine de familles, peut-�tre plus. Je me disais que cela pouvait vous amuser de le savoir et vous aider dans vos grands projets de m�c�nat.�
P�n�lope, r�veuse, imagine alors un prodigieux r�seau: de la Chine � Sourlaizeaux, de M.�Lu � M.�Bonlarron et � M�dard, l�internationale des jans�nistes. L�one de Croixmarc et Bonlarron savent-ils que le milliardaire chinois est un des leurs? Probablement pas: � la T�g�, Bonlarron avait l�air de partager leur �tonnement devant cette passion pour Versailles chez un ancien garde rouge devenu l�empereur des pattes de canard aux cinq parfums. Ou alors, le conservateur veut que leur lien reste cach�.
Zoran entre � ce moment, la capuche de l�anorak rabattue sur le front, lunettes de travers:
�G�nial! Tu as �t� sublime, P�n�, je suis fou de toi. Un appel de ton Vaucanson en fin d�apr�s-midi, il est d�accord sur tous les noms de ma liste. Il �tait venu l�an dernier au rendez-vous de Sourlaizeaux, tu sais Artistes d�aujourd�hui, jardinage de demain et petits bateaux d�hier, c��tait fabuleux, je t�en ai parl�. J�ai carte blanche pour monter des trucs du m�me style, mais puissance dix, � Versailles, d�s l�an prochain.
��Calme-toi. Parle moins vite. Choisis ton couscous. Moi, je prends le royal.
��Of course. Au moins, ici, on est s�r d��chapper � Augustin de Latouille qui va nous raconter que c�est dans l�all�e des moutons qu�il a appris � faire du v�lo sans petites roues. Tu te souviens que j�avais d� me taper deux semaines de stage avec lui, � l��cole du pat�, quel grotesque! Il ne me reconna�t plus en tout cas.
��Wandrille, tu sais, s�int�resse beaucoup � ta L�one. Il ne m�en parle qu�� moiti�, je le connais par c�ur, il me cache cette histoire.
��Tu es jalouse? C�est nouveau, �a, pas ton style du tout.
��Il m�a offert une semaine de soins au Fitness Center du Trianon Palace, que dois-je croire?
��C�est tr�s g�n�reux. Il para�t que c�est ce qu�il y a de mieux � voir dans cette ville, la piscine et le hammam du Trianon Palace. Tout s�ach�te, ricane Zoran, la bonne conscience, la mauvaise� Tu sais, je connais bien L�one, Wandrille n�est pas son style. C�est pas pour chercher � te rassurer, mais il n�y a rien entre eux. C�est exclu.
��J�ai un coup de fil � donner, tu permets?
��Ce soir, je te permets tout!�

P�n�lope sort dans la rue froide. Il est encore possible de d�ranger son sup�rieur � cette heure-l�. Elle appelle, guettant le moment o�, dans les inflexions de sa voix, elle va sentir qu�il lui cache quelque chose ou qu�il ment.
�Je tenais vraiment � vous remercier, j�ai appris tellement de choses gr�ce � vous tout � l�heure.
��C��tait une tr�s bonne surprise de vous voir tous les deux chez L�one. Elle est un peu agit�e, si j�ose dire, mais je la connais depuis qu�elle est toute petite, c�est une jeune femme extraordinaire.
��Oui, nous sommes tout de suite devenues amies. Cette histoire d�une �glise jans�niste secr�te, comme un fleuve souterrain qui parcourt l�histoire de France, c�est fascinant.
��Votre image est juste. Souterrain depuis 1709, mais qui aurait pu devenir un fleuve large et majestueux, si Louis�XIV s��tait laiss� convaincre, si Louis�XV avait compris!
��Ou d�boucher en mer de Chine. Je viens de lire des choses � ce sujet. Des jans�nistes pers�cut�s se seraient �tablis l�-bas.
��O� avez-vous bien pu lire �a, P�n�lope? demande Bonlarron d�un air m�fiant. Personne ne raconte vraiment cette �quip�e�
��L�aventure n�a rien d�invraisemblable. Quand Jacques�Ier d�Angleterre a pers�cut� une poign�e de religieux rigoristes et aust�res, en 1620, ils ont bien fui vers un autre monde. C�est un peu l�histoire du Mayflower?
��Un si�cle plus tard, quand Louis�XV a fait fermer le cimeti�re de Saint-M�dard, un groupe de jans�nistes secrets a en effet tent� la m�me aventure. Ils sont partis, mais dans l�autre direction�
��C�est tr�s peu connu�
��Parce que l�histoire du christianisme en Chine a �t� �crite par les j�suites, des ennemis acharn�s. Ils ne se sont pas attendus � nous voir surgir l�-bas, du c�t� de Shanghai. Une ville qui a toujours su s�ouvrir aux r�fugi�s, jusqu�aux juifs du Japon qui sont venus s�y installer � la fin de la derni�re guerre. Les j�suites avaient �chou�, parce qu�ils p�chaient par orgueil, ils voulaient convertir l�empereur. Nous avons eu moins d�ambition, mais nous avons r�ussi, nous nous sommes implant�s. Nous avons fait des conversions dans le peuple. Vous avez entendu parler de l�affaire des rites chinois?
��Non�
��Les j�suites ont voulu acclimater la messe aux traditions de la Chine. Vous connaissez la rue Gerbillon, � Paris, P�n�lope?
��Joli nom.
��C�est une art�re minuscule, vers le m�tro Saint-Placide. Le p�re Gerbillon a failli r�ussir la conversion au catholicisme de l�empereur de Chine. S�il avait r�ussi c�est l�avenue des Champs-�lys�es qui porterait son nom.
��Qu�est-ce qui avait coinc�?
��Impossible de trouver du vin de messe en Chine ou d�en faire boire aux Chinois. S�ils avaient accept� de c�l�brer les offices en consacrant du th� ou de l�alcool de riz, il y aurait aujourd�hui un gros milliard de catholiques de plus sur terre.
��Vous imaginez, de l�alcool de riz et dire �Ceci est le sang du Christ�, l��glise a bien fait!
��Je suis de votre avis, P�n�lope. Je ne crois pas que la piste chinoise soit la bonne, ces familles exil�es ont disparu, depuis le temps. Il faut que je vous laisse, Hercule et les Muses va commencer.�

P�n�, les oreilles rouges, repasse la fronti�re marocaine. C�est Zoran qui r�le:
�Ton couscous est servi depuis dix minutes, tu laisses tout refroidir! Perche la minestra si fredda!
���Parce que la soupe refroidit�, derni�res paroles �crites par L�onard de Vinci.
��Incollable. Cinq ans apr�s, tu r�ussirais encore le concours du patrimoine! Ton Wandrille s�inqui�te, il a essay� de te joindre, il a appel� sur mon portable. Tu lui avais dit qu�on d�nait en t�te�� t�te? Il a l�air assez tendu. Il a �t� sec. Il demande que tu le rappelles. Si tu veux bien, ce sera apr�s le couscous! J�ai envie de te parler s�rieusement, P�n�, pour la premi�re fois depuis qu�on se conna�t.
��Mais je vous �coute avec plaisir, monsieur le chef de secte.�

14.
Un architecte de moins

Ch�teau de Versailles, lundi 13�d�cembre 1999, 10 heures
Ce matin, Wandrille s�est donn� comme objectif de revoir Thierry Grang�. Il veut le faire parler. Grang� est le seul � qui il avait montr�, bri�vement, ce plan qui vient de lui �tre vol�. La veille, Grang� avait disparu de ses bureaux. Avec les vues de Port-Royal qui sont au mus�e Lambinet, le plan manuscrit achet� � la vente, si on le retrouve, et peut-�tre l�autre moiti� qui serait � la biblioth�que de l�Institut, le puzzle commencerait � se recomposer. Un Versailles �trange, qui pour partie ressemble au Versailles r�el, et s��chappe en m�me temps de tout ce que disent les livres.
Seulement, le plan essentiel, celui qui l�avait tout de suite mis en �veil, manque. Un plan, qui au premier regard, ressemble � celui de Port-Royal, avec sa clairi�re ronde et ses vergers, tels qu�il les a vus dans la grande gouache du mus�e Lambinet et qui pourtant s�intitule �Versailles�. Un dr�le de dessin o� se superposent les contraires, les perspectives de�Le N�tre et les refuges des solitaires. Comme si Port-Royal se r�incarnait, en surimpression et en plus grand, dans ce projet d�un Versailles id�al. Grang�, qui a dit qu�il avait d�j� vu cela, peut lui expliquer. Reste � le trouver.
Wandrille se gare devant la grille. � cette heure-ci, Thierry Grang� doit d�j� �tre � son bureau dans l�aile nord des Ministres. P�n�lope va �tre surprise de le voir arriver. Elle aurait d� le rappeler hier soir, ce couscous avec Zoran, �a n�a quand m�me pas pu se prolonger toute la nuit. De quoi ont-ils parl�? Wandrille, � qui les r�cits de L�one ont un peu donn� la naus�e, rong� par le remords de ses p�ch�s, a plut�t envie de revoir P�n�lope seul � seule. Il ira pousser la porte de son bureau quand il aura confess� Grang�.

Barbara n�a pas chang� son circuit de jogging depuis sa d�couverte du 23�novembre. Aucune raison: un cadavre ne va pas lui g�cher son plaisir. Elle n�a pas de musique dans les oreilles. Elle prie en silence, en anglais, les yeux perdus dans les arbres. Elle pense d�j� au grog qu�elle va se pr�parer.

�Longtemps, j�ai cru que j�avais des troubles du sommeil. Je me r�veillais la nuit, raconte Alo�s Vaucanson, qui ne d�teste pas parler de lui, je n�arrivais pas � me rendormir. J�ai attendu d�avoir au moins trente-cinq ans pour comprendre que je n�avais besoin que de cinq heures pour r�cup�rer. Le jour o� cette id�e toute simple m�est venue, ce qui �tait mon principal handicap est devenu un atout.�
P�n�lope vient d�achever son rapport. Elle n�a pas cit� Bonlarron, ni M�dard, elle lui a seulement parl� des Croixmarc. Elle s�est tue � propos de l�ancienne herboristerie. Elle s�est content�e de dire que, selon elle, la Chinoise avait subi un rituel convulsionnaire. Le pr�sident ne s�en montre pas surpris.
�Vous savez que cette histoire de la survivance de Port-Royal au XVIIIe si�cle est oubli�e de presque tout le monde, sauf d�une cat�gorie de fous illumin�s bien particuli�re, dont je fais partie.
��Pas vous! Le seul sain d�esprit�
��Rassurez-vous, je veux parler de la paisible secte des bibliophiles.�
Le courant jans�niste, les miracles de Saint-M�dard, les convulsionnaires se sont appuy�s sur le commerce de la librairie. Sur le sujet, Vaucanson devient passionn�. Les fid�les de Saint-M�dard ont fait circuler des livres secrets, des libelles, des plaquettes, des gravures �tranges. Les jans�nistes du XVIIIe si�cle gardaient un tr�sor secret, qui leur permettait de financer cette propagande. Les bibliophiles, aujourd�hui encore, s�arrachent ces raret�s parce qu�elles proviennent d�imprimeries clandestines, que ce sont de petits tirages, dont de nombreux exemplaires ont �t� d�truits d�s l��poque par la police du Roi. Surtout parce que les histoires racont�es par toute cette litt�rature maudite sont hallucinantes: des sc�nes d�hyst�rie violente, des miracles surr�alistes, au sens propre, des prodiges. C�est le merveilleux en plein Paris, des r�cits magiques et magnifiques, des images tr�s frappantes. Vaucanson s�enflamme. Les livres anciens sont sa passion. Depuis son premier salaire de jeune �narque, il y engloutit tout ce qu�il gagne. Ensuite, il accepte les postes qui ont des appartements de fonction. Il raconte comment il a pu rassembler en seulement dix ans les quatorze �ditions dites �originales� des Caract�res de La Bruy�re, toutes diff�rentes � impossible de savoir laquelle est la premi�re. Il poss�de surtout l��dition princeps du chef-d��uvre philosophique de Port-Royal, La Logique ou l�Art de penser, �crit par Antoine Arnauld et Pierre Nicole, un best-seller pendant deux si�cles et demi. Ce texte capital a resurgi dans les ann�es�1960, Michel Foucault s�est enthousiasm� en le lisant, le linguiste Noam Chomsky en a fait ses d�lices, c�est devenu la bible de la r�flexion sur les rapports du langage et de la pens�e.

�Il y a un chapitre consacr� � l��id�e de signe� que tout le monde a repris, de Roland Barthes � Louis Marin� Vous avez �tudi� tout �a, P�n�lope?
��Un peu d�mod�, non?
��Pas du tout, c�est la derni�re �poque o� le monde entier a envi� ses penseurs � la France! En 1970, on a �tudi� La Logique de Port-Royal dans les universit�s am�ricaines, sur fond de structuralisme!
��Vous �tes sp�cialiste!
��Le jans�nisme, je n�y connaissais rien. J�ai achet� un jour, par l�interm�diaire d�un marchand de livres anciens de Nevers, le Vert-Vert, chez qui j�ai mes habitudes, une biblioth�que enti�re. Pas immense, deux cents livres, mais une vie enti�re pass�e sans doute � les r�unir. C�est ce qui m��meut. Tout cela est dans le vestibule, ici. Je n�avais pas de place chez moi, si �a vous int�resse, je vous laisse fureter��

Barbara � cet instant vient d�arr�ter sa course. Une seconde fois, c�est un peu trop. En haut des escaliers, elle se fige. � la m�me place que le 22�novembre, jour qu�elle a marqu� d�une pierre noire et pensait ne jamais revivre. Elle ne descend pas les marches cette fois. Elle va se r�fugier, directement, au poste de garde. Elle pr�f�re les rituels du pavillon de l�ancienne herboristerie, au moins le sang ne coule pas.
Farid arrive en courant.�Il a d�j� appel� la police. Il a eu en ligne le m�me lieutenant que la derni�re fois. Sur place, un coup d��il lui suffit pour comprendre. Le cadavre de Thierry Grang� en polo rouge se reconna�t bien: un crocodile Lacoste au fond du bassin de Latone.

QUATRI�ME PARTIE
Meurtre dans un jardin fran�ais

�Deux ou trois fois par an, � l�occasion de solennit�s importantes, comme les bals de l�ambassade d�Autriche ou les soir�es de Lady Billingstone, la comtesse de Dreux-Soubise mettait sur ses blanches �paules �le collier de la reine�.
C��tait bien le fameux collier, le collier l�gendaire que Bohmer et Bassange, joailliers de la Couronne, destinaient � la du Barry, que le cardinal de Rohan-Soubise crut offrir � Marie-Antoinette, reine de France, et que l�aventuri�re Jeanne de Valois, comtesse de La Motte, d�pe�a un soir de f�vrier 1785, avec l�aide de son mari et de leur complice Retaux de Villette.
Pour dire vrai, la monture seule �tait authentique��
Maurice Leblanc, Ars�ne Lupin gentleman cambrioleur, chap. 5, �Le collier de la Reine�, 1907


1.
Devant la porte du Roi

Ch�teau de Versailles, 29�juillet 1737
Il se nommait Louis-Basile Carr� de Montgeron. Il avait �crit un livre, La V�rit� des miracles. Il avait men� son enqu�te. En 1731, il se trouvait � Saint-M�dard, il avait assist� � une gu�rison et avait �t� converti. Il avait accumul� les t�moignages, les preuves, les documents. Il �tait arriv� � la certitude: Dieu �tait l� et agissait.
Pour que Louis�XV sache, il se rendit � Versailles.
Voir le Roi �tait simple � il suffisait, c�est bien connu, de porter �p�e et chapeau �, lui parler, moins ais�. Montgeron entra au ch�teau comme il convient � un envoy� du Ciel, par la grande porte. Il franchit les deux grilles. On le laissa passer. Il monta jusqu�aux Grands Appartements. Il comprit que le Roi devait sortir bient�t, qu�il �tait encore dans sa chambre. Il se pla�a devant la porte. Il y avait dans l�antichambre de l��il-de-B�uf un si grand nombre de courtisans que nul ne prenait garde � lui.
Il se tourna contre la porte, pour que personne ne puisse voir qu�il priait � voix basse.
�Que faites-vous donc le nez contre la porte du Roi?� lui demande un gentilhomme portant le grand cordon bleu moir� de l�ordre du Saint-Esprit. Montgeron expliqua son d�sir de voir le souverain. Il attendait simplement qu�il sorte.
�Que diriez-vous si je vous faisais p�n�trer avec moi dans la chambre de Sa Majest�?�
Pour Montgeron, c��tait encore le doigt de Dieu.
� peine entr� dans le saint des saints de Versailles, Montgeron mit un genou � terre et sortit de son habit le volume qu�il avait tenu cach�.
Le Roi sourit. Le regarda. Lui parla de sa voix lente et chaude. Louis�XV avec �l�gance prit le livre, se tourna vers le cardinal de Fleury qui se trouvait l� et le lui remit. Le cardinal ne se doutait pas qu�il �tait, dans l�histoire de France, le dernier cardinal ministre, l�ombre rouge qui signalait que Richelieu et Mazarin n�existaient plus.
Le Roi se leva alors, pour mettre fin � l�entretien, et dit qu�il allait passer dans l�antichambre. Louis-Basile salua avec un respect infini, et une tournure qui le fit remarquer de quelques �l�gantes qui se trouvaient l�. Il ne sut jamais qui �tait l�homme au cordon bleu qui l�avait aid� � p�n�trer dans cette pi�ce depuis laquelle le royaume �tait gouvern�.
Louis-Basile sortit de la chambre du Roi, puis dans la cour. Plus personne ne le regardait. Ce jour-l�, il avait �t� un de ces nombreux porteurs de placets et autres qu�mandeurs qui se pressaient sur le passage du Roi. Il n�esp�rait pas s�en sortir si bien. Il avait vu le plus aimable des souverains. Sa Majest� lirait La V�rit� des miracles. Le cardinal ministre le ferait sans doute appeler. Le royaume de France, tomb� dans la peine et dans le p�ch�, redeviendrait le royaume de Dieu, celui de Clovis et de Saint Louis. Le territoire de la V�rit�.
Le soir m�me, Louis-Basile Carr� de Montgeron dormait � la Bastille.

2.
Toccata et fugue

Ville de Versailles, samedi 18�d�cembre 1999, 8�h�30
Une petite tache blanche sur l�oreille droite. P�n�lope a tout de suite reconnu le chat. Elle l�a vu de loin, en se promenant, le matin, du c�t� de la pi�ce d�eau des Suisses. Avant de monter au bureau, chaque jour, elle a pris l�habitude, pour ne pas se laisser �trangler par le stress, d�explorer son nouveau domaine. D�un c�t� les deux vol�es des Cent Marches qui m�nent au ch�teau, encadrant l�immense orangerie, de l�autre la statue �questre, chef-d��uvre du Bernin qui avait d�plu au Roi. Sur le c�t�, longeant le mur du potager, un peu avant d�arriver � la grille, qui est une vraie grille du XVIIIe rest�e en place, elle a vu le chat.
Elle a d�abord fait comme si elle ne s�int�ressait pas � lui, puis elle l�a appel� doucement. Depuis qu�elle est petite, elle a un don avec les chats. Celui-ci est venu � elle et il a vu qu�il avait juste la bonne taille pour entrer dans son sac. P�n�lope est remont�e, le long de la route d�serte � cette heure, vers la cath�drale.
� c�t� de la cath�drale se trouve le carr� des plus vieilles boutiques de Versailles. De petits b�timents � un �tage, aux toits d�ardoise qui ressemblent aux baraques de fortune qui entouraient le ch�teau sous les rois. Aujourd�hui, dans le carr� Saint-Louis, certaines se sont efforc�es de devenir des banques et m�me un commissariat de police, mais l�esprit de l�Ancien R�gime est toujours l�. Presque en face du commissariat, au caf� Mansart, P�n� s�installe en posant son sac � main ouvert devant elle, pour prendre un bon petit d�jeuner avec ce chat perdu, t�moin num�ro un.
S�il pouvait lui raconter comment il s�est retrouv�, de nuit, au pavillon de l�ancienne herboristerie, s�il pouvait lui miauler les noms de ceux qui y �taient, la raison pour laquelle il y avait Barbara, lui dire les noms des hommes qu�elle n�a vus que de dos � travers la crois�e, si par hasard il a entendu dans son oreille f�line parler d�une L�one, s�il sait quel rapport il y a entre les jans�nistes et les meubles du XVIIIe si�cle, surtout ce qu�il faisait l�, perdu, sans marque, sans collier, dans la zone la moins visit�e du parc.
Au caf�, deux personnes lisent le journal. Le titre est bien trouv�: �Meurtres dans un jardin fran�ais�, au pluriel, avec les photos de la Chinoise et de Thierry Grang�. Pour le premier crime, �touffer le fait divers avait �t� facile, pour la mort de l�architecte en chef charg� du domaine, il avait bien fallu faire un communiqu�. Les deux affaires sont li�es par une seule co�ncidence: le lieu des �macabres d�couvertes�, comme dit le Journal des Yvelines, et par le malheureux t�moin qui a eu la malchance de ne pas changer ses horaires de sport, et que la police vient d�entendre � nouveau, Barbara Grant. Sur le corps de Grang� aucune marque, pas de membre coup�, l�ex�cution a �t� plus sommaire, un coup sur la t�te et ensuite de l�eau glac�e. On l�enterre demain, il avait une femme et deux enfants. P�n�lope se demande si elle doit assister � cela. Elle a horreur des inhumations, et comme, en plus, elle ne l�aimait pas� Tous les gens du ch�teau, conservateurs, jardiniers, architectes bien s�r, surveillants et conf�renciers y seront, c�est s�r�
�Toccata! Madame, vous l�avez trouv�?�
P�n�lope, avec stupeur, regarde cette jeune fille blonde � qu�elle a vue se d�shabiller dans la nuit et dont Farid lui a gliss� le pr�nom: Esther, la fille de M�dard.
La jeune fille a peut-�tre dix-huit ans, le regard �gar�, Farid dit qu�elle a une petite case de vide depuis sa naissance, elle a surtout d� subir depuis quelques traumatismes.
�Que puis-je faire pour vous? demande P�n�lope. Vous prenez quoi, le matin?
��J�ai quitt� notre appartement. Je ne veux plus revoir mon p�re. Toccata s��tait �chapp�, je l�ai suivi, j�ai vu le journal.�Ils vont me tuer la prochaine fois, je suis s�re.
��Vous �tes �tudiante? Vous travaillez?
��J��tais dans une maison, il y a trois ans mon p�re m�a retir�e et je suis avec lui � Saint-Quentin.
��Une maison?
��Une maison pour jeunes d�ficients. Mais je ne suis pas d�bile. Je veux travailler. Je vous ai vue � la f�te des gens du cin�ma, vous �tes la nouvelle. Vous, au moins, vous n�avez rien � voir avec ces histoires.
��Quelles histoires?
��Les c�r�monies.
��Vous allez venir avec moi, vous allez raconter �a au commissariat. Ensuite, si vous voulez habiter chez moi quelque temps, j�ai de la place.�
P�n�lope poss�de au moins quatre chambres d�amis, dont une garnie d�un lit de camp laiss� par son pr�d�cesseur.
�Votre p�re a cherch� � vous faire du mal?
��Non. Jamais. Les signes que la Chinoise avait sur le corps, j�ai eu presque les m�mes la derni�re fois. �a s�est effac�, sans cicatrices. Je ne veux pas qu�ils finissent par me tuer avec les b�ches et les �p�es.
��Et l�autre victime, l�architecte, vous le connaissiez?
��De vue, au ch�teau, il n�a jamais �t� dans les c�r�monies.
��Vous avez souvent des �c�r�monies�?
��Chaque ann�e, pour le 23�novembre, on fait �a la nuit, dans le parc. Vous connaissez le bosquet de la Colonnade. Cette ann�e, ils ont chang� le lieu au dernier moment. Et puis il y a des r�unions chez les uns ou les autres, sans pr�venir. L�, �a va �tre No�l. C�est pour �a que j�ai peur. Ils vont me tuer. Je serai la troisi�me.
��Qu�est-ce qui est pr�vu pour No�l?
��On fait des pri�res dehors, dans le vent, � Port-Royal-des-Champs. Puis, il y a une quinzaine de personnes qui restent, dans un des b�timents, pour une c�r�monie. Vous avez dit que vous vouliez bien venir avec moi � la police?�

3.
Sous les toits

Ville de Versailles, h�tel de la rue des R�servoirs, dimanche 19�d�cembre 1999, minuit
�Tu crois qu�il �tait ici le lit de la Pompadour, P�n�?
��Tu entends la pluie sur les ardoises, Wandrille?
��J�aime passer la nuit dans une alc�ve.
��La Pompadour n�a pas connu cette pi�ce, mon �tage a �t� ajout� au XIXe si�cle. Le fronton avec les armoiries de la favorite a d� �tre fait � ce moment-l�. Mes belles boiseries, c�est du style �Louis�XVI d�h�tel�. Pas d�entretien pendant un si�cle, �a a du charme.
��Le jour o� tu me montreras ici quelque chose qui a vraiment l�air de ce que c�est, je trouverai �a louche! Ici, tout est en vieillissement acc�l�r�! Tu as vu l��tat de mes Tod�s? Versailles, c�est une ruine, commente Wandrille gravement, pour les pompes.
��Vaucanson nous a command� � tous des bottes Aigle, pour nous inciter � aller plus dans les jardins, pour que nous nous sentions conservateurs de tout le domaine, a-t-il dit. Tu imagines Simone Rapi�re en bottes?
��Un triomphe!
��Tu penses que j�ai bien fait de conduire la petite Esther � la police, Wandrille?
��Apr�s deux cadavres, je crois que c�est plus prudent. Tu voulais que Barbara Grant ait un troisi�me coup de sang pendant son jogging? Tu voulais continuer ta petite enqu�te toute seule? Tu penses que M�dard est coupable?
��C�est un vieux fou, poss�d� par Versailles. Il chante tout seul et r�cite des vers en faisant sa ronde. Je ne suis pas experte en psychologie criminelle, mais je ne le vois pas coupant un doigt, assassinant, surtout sa fille unique!
��Sa fille, il l�a quand m�me pr�t�e pour que ces tordus la menacent avec des �p�es. On aurait d� aller � la police tout de suite.
��Wandrille, �a n�aurait rien chang�. On en sait plus que la police, on va trouver avant eux. On prot�ge la petite.
��Ils l�ont gard�e pour la nuit.
��Oui, mais moi, j�ai le chat, Toccata. Elle reviendra le chercher.
��Ton t�moin num�ro un, tu lui as achet� des croquettes? Tu dors?�

Wandrille et P�n�lope aiment se lancer, une fois la lumi�re �teinte, dans des controverses, des d�bats, des chamailleries: ils en viennent parfois aux mains dans leur grand lit. Pourquoi tous ces jans�nistes, partout, d�un seul coup? Est-ce l�approche de l�an�2000? Versailles est un nid crypto-jans�niste. Pers�cut�s, ils se sont terr�s l� o� on pouvait le moins les chercher, chez le Roi. Le pr�sident Vaucanson poss�de des centaines de livres sur le sujet, Bonlarron est plus que mouill�, m�me s�il ne s�est pas montr�, semble-t-il, � l�ancienne herboristerie, M�dard et sa fille appartiennent � la m�me petite famille. Des jans�nistes infiltr�s, il y en a s�rement d�autres, chez les jardiniers, au potager� Et l�Am�ricaine! Ensuite, il y a leurs gentils coll�gues chinois, M.�Lu, qui veut rembobiner le film pour construire un Versailles d�avant les pers�cutions religieuses � et faire un pont d�or � P�n�lope. Ce que Wandrille n�arrive pas � admettre.
�Tu ne vas quand m�me pas accepter, P�n�?
��Pour travailler avec cette L�one, bien s�r que si! Elle, c�est la troisi�me bande, apr�s les jans�nistes de Versailles, ceux de Shanghai, les jans�nistes de Paris.
��Et les trois circuits sont connect�s. M.�Lu veut travailler avec L�one, L�one conna�t Bonlarron depuis qu�elle est toute petite. Tu crois qu�ils sont tous de m�che?
��Autre hypoth�se: trois bandes rivales qui cherchent � se d�gommer et qui, � la veille de l�an�2000, ont d�clench� une guerre � mort.
��D�j� deux victimes.
��Comment veux-tu que ces jans�nistes soient devenus des assassins, �a ne colle pas! Le diacre P�ris a fait des gu�risons, les filles de Saint-M�dard ont surv�cu � leurs blessures, aucun cadavre l�-dedans. Ils veulent le bien, la morale, la loi divine sur terre.
��Je vois que leur pr�chi-pr�cha commence � faire effet sur toi. Technique sectaire classique. On gagne ta confiance, on te flatte, on te met sous contrat, salaire fois quatre, on te fait passer du c�t� des bourreaux. Allez, en Chine!
��Et cette L�one, elle n�a pas gagn� ta confiance peut-�tre?
��Que vas-tu chercher? Je te demande ce que tu as fait avec Zoran apr�s ce couscous les yeux dans les yeux?
���a ne te regarde pas. Si tu ne peux pas le deviner, c�est que tu es nul. M�me pas capable de garder un plan sur lequel la divine Providence t�avait aiguill� dans sa grande bont�. Tu es un innocent qui n�arrive pas � rester les mains pleines.
��Un plan de Versailles qui ressemblait � Port-Royal, ou un plan de Port-Royal qui ressemblait � Versailles, l��tre dans le N�ant, le N�ant dans l��tre, tu te souviens� le tout tr�s diff�rent du Versailles d�aujourd�hui. Je me dis que si ton ami Grang� a �t� tu�, c�est parce que je lui en avais parl�, qu�il en avait discut� � son tour avec quelqu�un qui ne voulait � aucun prix qu�il comprenne quelque chose�
��Quoi?
��Je n�en sais rien.
��Qui?
��M�dard?
��Le sponsor chinois?
��Bonlarron?
��Il est sympa, ton vieux patron! Tu l�imagines en assassin? Tu continues � ne rien lui dire � propos de ces �tudiants de l��cole Boulle qui assemblent des meubles au dernier �tage? Il d�sapprouvait, comme toi, les projets architecturaux de Grang�, la grille factice et tout le reste, il a quand m�me eu l�air boulevers� quand on lui a dit que l�architecte �tait mort.
��Ces projets de Grang� vont �tre marqu�s du sceau de sa fin tragique. On fera la grille, la restitution du bosquet des Trois-Fontaines, les restaurations du Hameau�
��Tu sais, ceux qui restaurent vraiment l��me de Versailles, depuis quelques semaines, ce sont nos assassins. Ils rendent aux lieux leur part obscure��
Wandrille ne termine pas sa phrase, mais P�n�lope comprend ce qu�il veut dire. � Versailles tout le monde portait des armes, les chiens hurlaient dans les cours, les cerfs �taient mis � mort, les clans se ha�ssaient, il y avait des vols qui touchaient m�me les appartements du Roi, sans compter l�affaire des Poisons, les messes noires, le diable que le R�gent, fuyant Versailles et m�me Paris, invoquait dans les carri�res, les cabales contre les ministres, les calomnies et les lettres intercept�es, les mensonges, les accidents de chasse, les fortunes s�culaires perdues au jeu, l�arrestation du cardinal de Rohan devant toute la cour. C��tait violent. �a le redevient.
�Et sur l�autre plan que tu as montr� � Grang�, tu te souviens de ce qu�on voyait?
��Grang� me l�avait expliqu�. Un souterrain bien connu�
��Pas de moi!
��Entre le prolongement de l�Orangerie en bordure de la ville, ce que l�on appelle la Petite Orangerie, et l�aile du Midi. Il voulait me le montrer.
��On ira voir.
��Ce qu�on doit d�couvrir maintenant, P�n�, ce n�est pas le souterrain qui est sur le plan et qu�il faudra bien que tes coll�gues ouvrent un de ces jours � la visite guid�e. C�est un autre tunnel, celui qui relie l�affaire de la table qui vole et notre histoire de jans�nistes. Au fond de ce boyau noir, on coupe les doigts, on dessine au scalpel sur les corps, on �gorge.�

4.
Commodes clon�es

Ch�teau de Versailles, salon des Nobles de la Reine, lundi 20�d�cembre 1999, 14 heures
�C�est insens�, hurle Gilet-Brod�! Nous d�signer tous les deux pour surveiller cette mascarade. Sans explications. Sans pr�avis.
��Tous les principes que nous a enseign�s M.�Van der Kemp sont bafou�s. Vaucanson n�en r�f�re plus � personne, il croit qu�il va pouvoir r�gner seul, pleurniche Chignon-Brioche.
��Et ces deux-l�, d�o� sortent-ils? Des �l�ves de l��cole Boulle, comme si on n�avait pas de personnel ici pour transporter des meubles!
��Des meubles, en kit! Vous avez vu �a, d�o� �a sort?
��Ils sont descendus d�un attique, au-dessus de la chambre de la Reine. Des morceaux de commodes, des tiroirs, des chaises, des pliants, depuis ce matin �a colle, �a cheville. Une planque � faux meubles qui doit dater de la guerre!
��Des r�sistants! En tout cas, c�est une d�couverte. Combien en ont-ils? J�ai d�j� vu trois commodes. Plus de Bonlarron pour nous dire!
��On l�a tous regard� partir, entre deux gendarmes. Il ne s�en remettra pas, � quelques mois de la retraite, lui qui est cardiaque.
��Il est entendu comme t�moin�
��On dit �a. Le vieux M�dard est inculp�, para�t-il. Bonlarron sera le prochain. Grand m�nage au ch�teau! �a va en faire, des postes � pourvoir!
��Vous pensez, dit Chignon-Brioche la mine �panouie, qu�ils sont coupables? Dire qu�ils donnaient des le�ons � tout le monde!
��Une bande de truands, qui mettaient des cadavres dans le bassin, on les croisait tous les jours! Et il y en a peut-�tre d�autres!
��La nouvelle, fait Chignon avec un pli amer au coin de la bouche, elle n�est pas nette non plus. Depuis qu�elle est arriv�e � l�h�tel des R�servoirs, j�ai bien remarqu� la voiture avec de la flicaille qui se gare juste devant, enfin c�est peut-�tre pour son petit jules, Wandrille, on n�a pas id�e, un pr�nom pareil!
��Il dort l�?
��Il ne couche pas dehors! Et ils ne font pas que dormir, je peux vous le dire, j�habite juste dessous!
��C�est d�gueulasse.
��Pour Vaucanson, c�est une belle prise. J�imagine qu�il est au courant que la petite fricote avec le fils Bercy. Il la fait monter dans son bureau pour un oui ou pour un non. Il se dit qu�il va enfin l�avoir, son budget pour son plan Grand Versailles, comme si Versailles avait besoin qu�on ajoute �grand�, comme le �Grand� Louvre ou la �Grande� Biblioth�que, mon Dieu! En tout cas, s�il y a une tueuse, c�est elle. Elle a d�j� la place de Bonlarron.
��C�est sans doute elle qui l�a d�nonc�.
��Et cette tripot�e de fausses commodes, c�est elle aussi.
���a, je ne crois pas, c�est Vaucanson. Quand ce rapia de Bonlarron va d�couvrir cette d�bauche de luxe, tous ces faux croulants de dorure, ces copies qui ont d� co�ter la peau, �a va l�achever.
��Oui, mais si j�ai bien compris, il n�est pas question de les laisser dans les Grands Appartements ad vitam aeternam. Vous savez, mon cher, pourquoi on nous a inflig� �a, vous ne devineriez pas. C�est un artiste contemporain qui s�appelle Eduardo Kac, qui travaille sur le clonage, vous savez�
��Oui, la brebis Dolly.
��Eh bien, il a re�u mission d�installer ses moutons ici, de faire une grande expo sur le th�me de la g�mellit�, je ne sais quoi, la commode et son double, en jouant avec les visiteurs�
��� quand la commode � cinq pattes? Quel rapport avec la petite du fils du ministre?
��Figurez-vous qu�elle est tr�s amie d�une sorte de jeune p�teux en anorak, conservateur au Pompidolium, qui est officiellement charg� depuis hier de tout ce cirque.
��C�est le nouveau concours, on leur fait faire trois dissertations et quatre identifications de documents et, abracadabra, les voil� conservateurs. Jamais tenu un tableau dans les mains, jamais fait un accrochage, incapable de distinguer une bo�te en or d�une tabati�re�
��De notre temps, on �tait associ� pendant dix ans, on apprenait son m�tier sur le terrain, on suivait le cycle de mus�ologie de l��cole du Louvre. Enfin, je me tais, je n�ai plus rien � dire, puisque voici toute la politique des copies d�ancien contre laquelle on se bat ici depuis cinquante ans qui est adoub�e au nom de l�art contemporain. Encore des malfrats qui finiront en t�le eux aussi.
��Ma pauvre Simone, nous n�y pouvons rien, c�est l�an�2000!�

5.
�La cassette � Perrette� et le fr�re de Voltaire

Versailles, jeudi 23�d�cembre 1999, 18 heures
P�n�lope se dit que Wandrille voit juste. Le secret se trouve � l�intersection des deux histoires, dans ce qu�il a appel� un �tunnel�. � l�endroit o� seulement deux suspects sont ais�ment rep�rables: M�dard et Bonlarron.
P�n�lope, r�veuse, vient de se placer au centre du monde: sous le portique qui, au milieu de la cour de Marbre, ouvre d�un c�t� vers la ville et les trois avenues qui convergent, de l�autre, pass� la galerie basse, vers les jardins � juste sous la chambre de Louis�XIV. Le d�cor est tout en toc: les marbres et les pierres, coup�s � la scie industrielle, datent de 1986 et manquent de patine. Aucun charme, aucune �me, une restauration abusive et rat�e des chers architectes du ch�teau, qui avaient marqu� l� le d�but de leur influence grandissante. Ici, sous Louis-Philippe, avait �t� con�ue une invraisemblable �salle Louis�XIII� qui sans doute ne valait gu�re mieux.
Au point de convergence des lignes de fuite, la v�rit� doit appara�tre. Elle s�incarne, t�te basse, � l�instant: Bonlarron franchit la grille. P�n�lope, s�re d�elle, d�cide de le faire avouer en douceur. Elle descend jusqu�� lui.
�Ils m�ont entendu, j�ai parl� trois heures, P�n�lope, je suis vann�. Aucune charge n�est retenue contre moi. Pas de garde � vue, j�ai eu peur� Je n�ai rien � me reprocher. M�dard est mouill�. Venez, si nous restons ici, tout le ch�teau va accourir aux nouvelles.
��O� voulez-vous vous r�fugier? Je suis pr�te � vous aider.�
Bonlarron tourne � droite sous la galerie basse dont les fen�tres donnent sur le parc et le ciel gorg� d�eau. Les appartements des filles de Louis�XV sont d�serts, ils ne sont visitables que le week-end. Dans un des salons, il enjambe sans fa�on une des cordeli�res rouges de mise � distance et s�effondre dans une berg�re, montrant du menton � P�n�lope la petite chaise en vis-�-vis.
�Ah, ce lustre, c�est la duchesse de Windsor qui nous l�avait donn�. Toute ma vie s�est pass�e ici, P�n�lope� ce n�est pas pour finir chez les gendarmes.
��Vous pensez que M�dard est capable de tuer?
��Bien s�r que non! M�dard est comme moi, membre d�une famille jans�niste. Depuis des ann�es, nous avons investi Versailles, nous aimons l�histoire, les vieux meubles, les g�n�alogies, et les tissus anciens. Notre jans�nisme est une tradition, rien de plus.
��Les c�r�monies convulsionnaires?
��Vous �tes pire que la police! Ce que leur a racont� la petite Esther est un d�lire. Cette fille est faible d�esprit, l�expertise psychiatrique de demain va l��tablir sans peine. Elle est folle d�accuser son p�re. Il ne voudra pas se d�fendre. Il fera tout pour elle. Je suis perdu.
��Je vais vous aider. Il faut que vous parliez � Vaucanson, que vous lui disiez�
��Il sait tout.�Il a achet� une importante biblioth�que, r�unie par un des n�tres, cette histoire le passionne. Il sait qu�il n�y a pas l� de quoi fouetter un chat.
��Vaucanson est jans�niste?
��Non, P�n�lope, pas par le sang. Un sympathisant.�Il a eu l�intelligence de comprendre que cela fait partie de l�histoire de Versailles.
��Qui tue? Qui a tu� Grang�?
��Comment voulez-vous que je le sache. �a n�a rien � voir avec nous! Notre petite communaut� est tr�s sereine. On rejoue quelques rituels en chemises de nuit, rien de s�rieux. Le seul qui puisse tuer, c�est le Chinois.
��Lu?
��Oui, il se dit port-royaliste, je ne voulais pas vous le dire l�autre jour quand vous m�avez appel� avant Hercule et les Muses. Rien n�est clair dans ce qu�il raconte. Il est tr�s riche, tr�s puissant, il a d�j� tu�, m�a dit Vaucanson. On a au minist�re tout un dossier sur lui. Venez, r�fugions-nous dans mon bureau. J�ai froid ici.�
Dans les escaliers, Bonlarron poursuit son plaidoyer pro domo. Le quartier du Val-de-Gr�ce, o� il a pass� sa jeunesse, est une petite province jans�niste. Les familles qui habitent aux abords du RER Port-Royal et du m�tro Censier, souvent, ne le savent plus tr�s bien elles-m�mes. La tradition s�est effac�e, mais beaucoup de noms sont rest�s, et garnissent encore les murs de bo�tes aux lettres des vieux immeubles. Ils s�appellent Cerveaux, Duguet, Gourlin, Maultrot, Roussel, Boursier, Le�Couteux, Le Paige, Carr�, Pichet, Fourgon ou Charpentier� Bonlarron, perdu dans son histoire, cite des dizaines de noms aux sonorit�s graves et mates, qui ne disent rien � P�n�lope. Bonlarron aime les listes, les inventaires. Il reste aujourd�hui des Arnauld, des Nicole, des Sainte-Marthe, des Lemaistre de Sacy et des Duvergier de Hauranne, qui se souviennent, pour ceux qui sont les descendants des plus illustres, un peu mieux de leur histoire! Avec les derniers Quesnel, Brisacier, Mallarme de Cherville, Lenain, Mathan, ils se croisent � la boulangerie, au march� de la place Monge, ils ne savent plus qu�ils sont des fr�res. Aucun n�est ici par hasard. Ils ne forment pas une secte, une soci�t� secr�te. Ils ont perdu le souvenir pr�cis de ce qu�ils �taient. P�n�lope a un peu de peine � y croire. Bonlarron poursuit son �num�ration, rue par rue. Ce n�est pas plus surprenant que de voir se croiser aujourd�hui � Gen�ve les descendants de ceux qui s�y sont r�fugi�s � l��poque o� Calvin en avait fait la capitale de la R�forme.
�Le diacre P�ris a eu le pouvoir de gu�rir?
��Apr�s sa mort, P�n�lope. C��tait un grand saint.�Il a �t� thaumaturge, comme les rois de France qui touchaient les �crouelles au jour de leur sacre.
��� Reims, c��tait truqu�.
��Alors que sur la tombe de P�ris, � Saint-M�dard, on a recueilli des centaines de t�moignages de gu�rison. Le diacre avait annonc� le Paradis. Son Paradis, comme celui de la Bible, �tait un jardin.
��Comme le jardin de Port-Royal.
��Et comme notre jardin secret. Notre potager. Notre cimeti�re. � Versailles.
��Vous voyez un mobile, une raison pour qu�on assassine? demande P�n�lope � l�instant o� elle ferme la porte du bureau.
��Nous avons de l�argent, dont une part seulement est utilis�e pour les besoins de notre association, r�pond Bonlarron en sortant un livre de poche de ses �tag�res. Le reste est un magot dormant.
��Personne ne parle de cela. Un tr�sor jans�niste?
��Je ne sais pas grand-chose de cette somme, elle n�est rien sans doute en comparaison de la fortune d�un M.�Lu. Voltaire nous a bien servis. Il a prot�g� le secret.�Il s�est moqu� de nous dans son Dictionnaire philosophique. Son propre fr�re avait �t� un fid�le de Saint-M�dard, ce qu�il se garde bien de dire.�
Armand Arouet, fr�re du philosophe, ne lui ressemblait pas. Il �tait tr�s riche et soutenait les convulsionnaires. De m�chantes langues eccl�siastiques au XIXe si�cle ont m�me pr�tendu que Voltaire s�y �tait m�l� un moment, en cachette, non par antij�suitisme, mais pour tenter de devenir le l�gataire universel de son a�n�. C��tait avant que Voltaire n��crive � Beno�t�XIV afin de lui demander des m�dailles b�nies, pour contrer ceux qui disaient qu�il n��tait qu�un m�cr�ant et ne pourrait entrer � l�Acad�mie fran�aise. Ces railleries de Voltaire, explique Bonlarron, ont prot�g� les jans�nistes. On a pris les convulsionnaires pour une troupe d�illumin�s sans grande influence. Face � une P�n�lope qui murmure qu�elle ne se souvient plus tr�s bien de ces pages de Voltaire, Bonlarron ouvre le livre qu�il tient en main, le Dictionnaire philosophique, et commence � lire � haute voix l�article �Convulsions�: �Les jans�nistes, pour mieux prouver que jamais J�sus-Christ n�avait pu prendre l�habit de j�suite, remplirent Paris de convulsions, et attir�rent le monde � leur pr�au. Le conseiller au Parlement Carr� de Montgeron alla pr�senter au Roi un recueil in -4� de tous ces miracles, attest�s par mille t�moins. Il fut mis, comme de raison, dans un ch�teau, o� l�on t�cha de r�tablir son cerveau par le r�gime; mais la v�rit� l�emporte toujours sur les pers�cutions: les miracles se perp�tu�rent trente ans de suite, sans discontinuer. On faisait venir chez soi s�ur Rose, s�ur Illumin�e, s�ur Promise, s�ur Confite: elles se faisaient fouetter, sans qu�il y par�t le lendemain; on leur donnait des coups de b�che sur leur estomac bien cuirass�, bien rembourr�, sans leur faire de mal; on les couchait devant un grand feu, le visage frott� de pommade, sans qu�elles br�lassent; enfin, comme tous les arts se perfectionnent, on a fini par leur enfoncer des �p�es dans les chairs, et par les crucifier.�

�Et le tr�sor?
��Il n�en dit rien, P�n�lope, il est prudent, il se demande peut-�tre si son propre fr�re n�est pas l�argentier secret du mouvement.�Il conna�t l�existence de ce que nous appelons �la cassette � Perrette�. On la nomme ainsi � cause de la servante qui avait la confiance de notre grand th�ologien Pierre Nicole. C�est la caisse noire des jans�nistes depuis le XVIIe si�cle. Elle a servi � acheter bien des complicit�s, � financer un journal, Les Nouvelles eccl�siastiques, tr�s subversif malgr� son titre. Au XIXe si�cle encore, elle �tait pleine. La Fontaine s�en est souvenu, c�est para�t-il le vrai sens cach� de la fable du pot au lait.
��Qui en b�n�ficiait?
��Des hommes politiques, des �crivains. Vous savez pourquoi Sainte-Beuve, qui aurait pu �tre un des grands romanciers du XIXe si�cle, a consacr� vingt ans de sa vie � �crire une histoire de Port-Royal? On l�a install� � Lausanne, on l�a couvert d�or, c�est simple.
��� Lausanne?
��Oui, le banquier qui g�rait la cassette � Perrette �tait alors un Suisse, riche comme Rothschild�
��Ne me dites pas qu�il s�appelait�
��Balder. C�est celui qui a achet� et fait restaurer le ch�teau de Sourlaizeaux. � l��poque de Sainte-Beuve, le jans�nisme �tait redevenu aust�re dans son apparence. Fini les habits rouges des parlementaires, les dentelles des protecteurs des convulsionnaires, on revint aux costumes noirs des portraits peints par Philippe de Champaigne. Parmi tous les habits noirs du XIXe nous avons tenu notre rang: face aux protestants et aux r�publicains, et aux ma�tres de forges, et plus tard face aux ma�tres d��cole de la Troisi�me, les hussards noirs de la R�publique! Nous avons compt� nous aussi, avec plus de discr�tion, et plus de moyens. Les jans�nistes du XIXe si�cle ont �t� tr�s riches, personne n�a �crit leur histoire.
��Et aujourd�hui, il y a encore quelque chose dans la cassette? en Suisse? chez les h�ritiers de Balder? Vous les connaissez bien.
��Ce n�est pas clair. Peut-�tre.�
Wandrille frappe � la porte, un bouquet de roses multicolores � la main, il entre sans attendre. Bonlarron l�accueille avec un sourire las.
�Vanessa, au secr�tariat, m�a dit que je ne pouvais pas vous d�ranger�
��Elle n�a pas fait barrage de son corps? J�aime vous voir comme chez vous � la conservation, Wandrille, vous mettez un peu de vie � cet �tage. Je suis �reint�! P�n�lope m�aide � y voir plus clair et � pr�parer ma d�fense. Je suis aujourd�hui t�moin, et demain sans doute, je serai le premier suspect.
��Il faut reprendre les choses dans l�ordre. Tout a commenc� avec une table sanglante, juste apr�s cet article dans lequel vous parliez des meubles que l�Angleterre doit nous rendre. On a voulu vous discr�diter. Vous nous avez parl� de ce disciple de Pierre Verlet, qui avait voulu �tre conservateur et que vous avez �vinc� autrefois, c�est par lui qu�il faut commencer.
��Wandrille, je vous ai d�j� dit qu�il �tait au-dessus de tout soup�on.
��Retrouvez-le, il vous conduira � ceux qui, parmi vos d�vots, ont commenc� � tuer. � ceux qui veulent meubler Versailles avec des faux.
��Il nous conduira � la cassette � Perrette, ajoute P�n�lope.
��Mes amis, je vous arr�te, je ne crois pas. Deux histoires sont en train d�interf�rer. Je vous affirme que cet homme, qui a �t� mon rival il y a quarante ans, n�a rien � voir avec tout cela. Ne faites pas, Wandrille, celui qui l�ignore!
��Moi?
��Enfin voyons, cet homme est votre p�re, vous le savez mieux que moi.�

6.
Wandrille aquarelle

Paris, vendredi 24�d�cembre 1999, 17 heures
Wandrille a retrouv� dans son capharna�m une vieille bo�te d�aquarelle du temps des vacances en famille � Ravello. Wandrille est un visuel. On lui a vol� ce plan, il l�avait bien regard�: il va tenter de le refaire. Il a couvert le sol de cartes et de relev�s, ceux qui lui sont rest�s du lot achet� � la vente, d�autres trouv�s sur Internet.�Il va reconstituer ce dont il se souvient. L�id�e est venue de son p�re. Ils ont eu une conversation. Dix ans que cela n��tait pas arriv�.
P�n�lope a fonc� � la biblioth�que Mazarine, qui ferme le soir m�me jusqu�au 5�janvier, esp�rant qu�elle aurait le temps de consulter ces autres plans dont Grang�, quelques heures avant de mourir, avait parl�.
� mesure qu�il dilue les couleurs avec son pinceau, ses id�es se pr�cisent. Dans le godet, avec les pigments verts en suspens, il croit voir les suspects � dont il vient d�exclure, c�est heureux pour la R�publique, son ministre de p�re.
La police soup�onne M�dard. Sa fille l�accuse. Elle habite chez P�n�lope et doit rester � la disposition des enqu�teurs. M�dard ignore o� elle se trouve. Il ne tardera pas � craquer, et � parler s�il a vraiment des choses � dire. Wandrille change de pinceau, passe au bleu, pour les bassins. M�dard peut avoir l�id�e simple de montrer du doigt Bonlarron, celui-ci le sent et voit la fin de sa carri�re ternie par un scandale. P�n�lope n�a pas os� lui dire qu�elle avait, sans en parler � d�autres qu��Vaucanson, d�nou� l�affaire des Ingelfingen. Bonlarron, lui, croit aux forces chinoises et veut incriminer M.�Lu.
Wandrille, � qui P�n�lope vient de tout avouer � un bouquet de fleurs, c�est b�te, �a marche toujours �, s�en veut de ne pas avoir devin� seul qui �tait le meneur des Ingelfingen. L�homme passionn� par l�histoire et par l�art qui guidait la main des �tudiants de l��cole Boulle. Dire qu�il avait cru � une lourde idylle d�apr�s couscous entre P�n� et Zoran, quel na�f. Il avait d�j� pris Zoran en grippe. S�exasp�rait quand P�n�lope pronon�ait son nom. Il les avait imagin�s ensemble dans un atroce cauchemar.
P�n�lope a eu le bon r�flexe quand Zoran lui a tout avou�. Zoran avait jou� de malchance et de chance. Une seconde, � la fin de la nuit, avant la ronde de M�dard, lui et ses petits camarades avaient fini de monter le plus beau des canulars, en installant dans le cabinet dor� la copie de la table de Waddesdon. Ils avaient c�toy� le meurtrier, cach� � un m�tre d�eux, dans le cabinet des Po�tes, celui qui allait, quelques secondes plus tard, placer un doigt coup� dans un tiroir. P�n�lope a tout d�taill�, pour que le pr�sident n�ignore rien. Vaucanson a compris que de ces merveilles on pouvait faire de l�art contemporain, il a m�me su trouver seul le nom de l�artiste passionn� par le clonage qui pouvait saisir l�occasion. Il l�a appel� aussit�t. Ainsi naissent, de nos jours, les �uvres d�art.
L�aquarelle est un exercice spirituel. Le cerveau, lib�r�, vagabonde � partir des formes qui se dessinent. Wandrille cartographie, d�un c�t� Port-Royal et de l�autre Versailles. Et le cadavre, o� �tait-il � ce moment-l�, quand les Ingelfingen op�raient? Aucune trace de sang ne semble avoir �t� trouv�e dans les appartements de la Reine. L�assassin avait-il oeuvr� dans le jardin, pour se retrouver ensuite, avec un doigt sanguinolent dans un mouchoir, perdu dans le d�dale des cabinets? Rien de tout cela n�est tr�s clair. Wandrille repose son pinceau, change l�eau du godet, mouille sa feuille qui plisse un peu.
Son p�re lui a ri au nez. Bonlarron et lui, bien s�r, sont de vieux complices. Une ann�e d��cole du�Louvre avait permis au premier d��tre recrut� dans les mus�es, de se placer sous la protection de�G�rald Van der Kemp et de commencer � Versailles � et � l�autre de rencontrer une �tudiante qui deviendrait, des ann�es plus tard, la m�re de Wandrille et de r�diger un m�moire sous la direction de Pierre Verlet. Puis Georges avait pass� dix ans � demander sa belle en mariage, avant qu�elle accepte enfin, et � comprendre que sa carri�re ne se ferait jamais dans les mus�es. C�est � cette �poque qu�il avait d�test� ce pontifiant Bonlarron qui r�ussissait tout, et qu�il avait jou� � lui mettre des b�tons dans les roues en agissant aupr�s de ses nouveaux amis de Sciences-Po en poste au minist�re de la Culture. Puis l�ENA, l�entreprise et la nostalgie de l�art. Rien de bien m�chant dans cette vieille rivalit�. Sur le quai de la gare du Nord, l�autre matin, ils s��taient retrouv�s, avec un sourire r�ciproque, o� Bonlarron avait lu la promesse d�une L�gion d�honneur r�paratrice.
Wandrille a oubli� un d�tail, il faut qu�il pose la question � son p�re: Bonlarron avait-il d�j�, � l��poque, un doigt coup�? Sur les plans qu�il trace, Wandrille note quelques similitudes entre les jardins de l�abbaye et les jardins du Roi: ce bosquet de la Colonnade, dont Esther a parl� � P�n�lope, qui rappelle la clairi�re des religieuses, et aussi le dessin du parterre de l�Orangerie.
Wandrille d�un coup se sent coupable. Si Thierry Grang� a �t� tu�, c�est parce qu�en voyant le plan, celui que Wandrille n�a plus, il a compris. Ensuite, il a d� avoir l�imprudence d�en parler � quelqu�un � son assassin. Son p�re a cette fois �clat� du rire des h�ros d�Hom�re quand, dans son bureau vitr� de Bercy, ouvrant sur la Seine, Wandrille l�a accus� d�avoir fait voler, dans sa propre chambre, un document du XVIIIe si�cle. �Tu penses que j�ai inaugur� mon minist�re en faisant cambrioler notre propre maison? Peut-�tre est-ce moi aussi qui ai envoy� le GIGN d�zinguer l�architecte de Versailles, tu crois que je n�ai que �a ���
�D�zinguer�, son p�re emploie rarement ces mots-l�. M�me quand il �tait � la t�te de son entreprise, quand il construisait sa fortune, il n�avait rien d�un �tueur�.
Wandrille suspend son pinceau. Il l�a plong� dans le rouge. Il voit des visages se former dans les taches de peinture: Zoran, M�dard, Bonlarron, Lu� Il voit L�one, ferme les yeux, il voit P�n�lope. Il entend le rire de Zoran et le rire de son p�re.
�D�zinguer�, parce que Grang� avait compris, parce qu�il savait. Sa gorge se crispe. P�n�lope aussi sait. Elle a vu le plan apr�s la vente. Elle est�� la biblioth�que Mazarine. En ce moment m�me elle doit �tre en train de tout comprendre. Elle assemble les pi�ces du puzzle. En ce moment m�me, pendant qu�il r�vasse � l�aquarelle, P�n�lope est en danger de mort.

7.
Le James Bond de Bercy

Paris, vendredi 24�d�cembre 1999, fin d�apr�s-midi
P�n�lope est seule, � la biblioth�que Mazarine, un monde prot�g�, derri�re la fa�ade de l�Institut de France. Comment lui faire comprendre qu�elle est menac�e? Wandrille n�arrive pas � la joindre. Elle a �teint son portable, comme une sage conservatrice qui travaille dans une biblioth�que. Il va��tre six heures. Dans vingt-trois minutes. Si on doit l�emp�cher de consulter ce plan, c�est avant la fermeture de la Mazarine. Elle sera probablement agress�e dans un quart d�heure.
Une seule solution pour arriver � temps: prendre la vedette du ministre. Les Finances sont le port le plus discret et le plus visible de la capitale. Wandrille n�h�site pas. Il fourre ses dessins dans ses poches. Il d�range son p�re sur sa ligne directe, il entend bougonner une r�ponse, on promet de donner des ordres. Son p�re lui a conc�d� du bout des l�vres une autorisation, sans bien comprendre, puisqu�il s�agit de P�n�lope.
Wandrille, en sueur, passe par l�entr�e de l�h�tel du ministre, se gare dans la cour. Il a emprunt� la�Mini de sa m�re, partie avec le chauffeur et la voiture officielle faire une grande tourn�e des boutiques du c�t� de l�avenue Montaigne. Les factionnaires reconnaissent le v�hicule. Les visiteurs normaux doivent parcourir une s�rie de cours avant de parvenir l�. Une grille coulissante permet d�acc�der directement dans le sanctuaire. Elle est utilis�e pour les ministres, les h�tes de marque, ou en cas d�urgence.
Bercy, c�est Versailles: les cours successives, les jardins, comme jamais on n�en vit dans Babylone m�me. Quand le b�timent a �t� construit, on l�a compar� � un ch�teau fort et � un coffre-fort. Une fl�che discr�te indique �h�tel du ministre�, c�est la derni�re des cours.
Wandrille franchit le hall, salue l�huissier, court, traverse le �couloir des petits conseillers�, comme dit son p�re. Il doit arriver au bout de la jambe qui plonge le b�timent dans la Seine. Il arrive � l�ascenseur, on l�attend. Le PC de s�curit� a �t� pr�venu. Un douanier est au garde-�-vous, en uniforme. Les douaniers sont les seuls fonctionnaires des Finances � pouvoir porter une tenue militaire, c�est un peu la garde personnelle du prince au palais de Monaco, pense Wandrille, la s�curit� de Bercy, une petite arm�e priv�e. Il acc�de � l�escalier en grillage, � l�air libre.
Apr�s l�arm�e des Finances, voici sa marine. Deux vedettes sont amarr�es. L�une sert au ministre, l�autre pour le ministre d�l�gu� au Budget. Le trajet habituel de ce vaporetto, d�crit par la presse comme d�un luxe mirobolant, c�est Bercy-Assembl�e nationale et retour. Wandrille avait imagin� un Riva, un canot blond et laqu� qui l�aurait transform� en James Bond acc�l�rant sur la lagune. Ces modernes pirogues de Bercy n�ont aucune classe. Pour P�n�lope et lui, le monde ne suffit pas.
� l�int�rieur, tout est horrible, Wandrille s�assied sur une sorte de fauteuil en cuir noir assorti aux banquettes, fix� sur un pied en laiton. Au sol, la moquette est rouge, il a honte pour la France. Pas d�espace ext�rieur, pas de pont, l�habitacle est clos et les vitres l�g�rement teint�es. Wandrille ne ma�trise plus son anxi�t�.
Le douanier ne respecte pas les limitations de vitesse, c�est bien. Il part � toute allure, comme il a l�habitude de le faire pour le ministre. �Vous allez voir, c�est plus nerveux qu�un bateau-mouche!� Selon le r�glement int�rieur, seuls les ministres et ceux qui les accompagnent peuvent prendre les vedettes. Wandrille se sent oblig� d�expliquer au douanier que c�est une mission urgente et confidentielle, il a presque ajout�, une question de vie ou de mort. Mais il a trembl� au moment o� il a senti qu�il allait dire �a. Cap sur le pont des Arts et l�Institut. Le canot fait des vagues, arrose les piles des ponts. Au pont Marie et au pont Neuf, il a obligation de ralentir. Wandrille crie au pilote d�acc�l�rer. Le pont des Arts est d�j� l�, gerbe d��cume sale et glac�e, Wandrille a ouvert la porte deux secondes trop t�t et saute � terre sans attendre l�amarrage.
L�escalier de pierre qui permet de monter sur le haut du quai le conduit, en quelques instants, au milieu d�une horde de chevaux, peign�s et bross�s comme des caniches.
Toute la zone est bloqu�e. Les badauds sont moins nombreux que les gendarmes, derri�re des barri�res de s�curit�. Les trompettes brillent. Les applaudissements �clatent, devant ce jeune h�ros qui se croyait tr�s discret. La fanfare de la garde r�publicaine � cheval commence La Marseillaise. La porti�re d�une voiture officielle vient de s�ouvrir. Le silence se fait. Puis ce sont des tambours qui commencent � battre.
Un nouvel immortel entre � l�Acad�mie fran�aise. Wandrille est puni, lui qui avait h�sit� � en faire un sujet de chronique, il aurait pu �tre accr�dit� comme journaliste et il serait en ce moment au c�ur du b�timent, c�est trop tard. �a lui apprendra � n�avoir pas voulu lire l��uvre de Pierre Laujon, quarante ans de pav�s � ingurgiter en trois jours que l�attach�e de presse des �ditions Galaxie se proposait de lui faire porter par coursier. Comme s�il �tait critique litt�raire!
Il tente de sortir sa carte de presse. Le policier, qui n�est pas un douanier de son papa, lui dit d�une voix rude que tous les journalistes sont entr�s une demi-heure plus t�t, par la porte de droite, celle qui vient d��tre ferm�e. La grande porte du palais est ouverte, le pr�sident de la R�publique debout devant sa voiture serre la main du secr�taire perp�tuel venu l�accueillir. Il est rare que le Pr�sident assiste � la r�ception d�un acad�micien. Pour cette occasion, la circulation a �t� interrompue. Devant Wandrille, deux cordons de policiers bloquent l�acc�s de la porte de gauche, celle qui donne sur la cour o� se trouve la biblioth�que. Wandrille piaffe, trompette et discourt. En vain.
Si quelqu�un doit emp�cher P�n�lope de travailler et la menacer, il faut qu�il soit entr� plus t�t dans l�apr�s-midi, ou qu�il appartienne aux services de l�Institut.�Il imagine d�j� un criminel se r�fugiant sous la Coupole.
En haut des marches, le Pr�sident se retourne, Wandrille un instant croise son regard; tous sont entr�s, les vantaux de bronze se referment. Comme Pierre Laujon est l�historien pr�f�r� des Fran�ais, un �cran g�ant de taille modeste, sur la fa�ade, retransmet ce qui se passe � l�int�rieur. La quinzaine de personnes que le hasard a bloqu�es l� l�vent la t�te, sans trop comprendre. On entend un seul mot, �Monsieur�, et l�image s�efface. Comme si les plombs avaient saut�. Trop de nouvelle technologie tue la nouvelle technologie, sujet de chronique pour lundi. P�n�lope est derri�re ces murs. Il ne peut pas l�aider. Encore une fois, il se sent en dessous de tout, inutile, coupable.
� cet instant, elle sort, rayonnante. Personne ne la voit. L��cran qui se rallume attire tous les regards, on entend: �Vous n�auriez certes pas voulu, en entrant dans notre compagnie�� Wandrille n��coute pas, il serre P�n�lope dans ses bras.
�Mon Wandrille, la fanfare, les tambours, une escorte � cheval, il ne fallait pas, tu fais toujours les choses trop bien. J�ai tout trouv�, ou presque, tu sais, c��tait facile. Quel calme merveilleux dans cette biblioth�que.�

8.
O� Wandrille renverse les perspectives

Versailles, vendredi 24�d�cembre 1999, vers 20 heures
Personne n�avait regard� ce plan depuis 1910, la date figurait sur la fiche dans le carton gris que la biblioth�caire a apport� � P�n�lope. Un plan qui ressemble beaucoup � celui que Wandrille a laiss� �chapper, pour le peu que P�n�lope en avait vu, apr�s la vente: un projet pour Versailles, le ch�teau, le parc et la ville. Une vision jans�niste jamais mise en �uvre, proche de la grande aquarelle faite par Wandrille dans l�apr�s-midi qu�il d�plie, tout fier, devant P�n�lope. Les sites importants �taient soulign�s sur le plan de la Mazarine. P�n�lope les entoure au crayon: le potager et le bosquet de la Colonnade. La construction de cet �difice d�inspiration antique avait mis en col�re Andr� Le N�tre. Mansart l�avait b�ti, sans lui demander son avis, au milieu de ses jardins. Un cercle parfait, qui n�a rien � voir avec les grands axes du parc. Sur ce plan, un cercle similaire se trouve en ville, tr�s curieusement au-dessus du ch�ur de l��glise Notre-Dame. P�n�lope l�entoure �galement.
�Il faut qu�on y aille, P�n�, pour comprendre.
��C�est � deux pas de chez moi. Esther m�a racont� qu�avec son p�re ils y allaient tr�s souvent. C�est pourtant une �glise catholique, ils devraient la r�cuser�
��M�dard est jans�niste; pourquoi aime-t-il tant Versailles? Il devrait d�tester!
��Les jans�nistes n�ont pas d�truit Versailles. Ils ont fait mieux. Ils l�ont secr�tement investi. Colonis�. Versailles est devenu un temple secret. Un secret gard� par les rois eux-m�mes, totalement indiscernable, sous les yeux du monde entier. Ton dessin le montre, Wandrille. Les rois qui l�habitaient n�en ont jamais rien su. Tout a d� commencer bien avant le saccage de l�abbaye, � une �poque o� Port-Royal ne d�sesp�rait pas de gagner le souverain � sa cause. Une rencontre avait eu lieu, � Versailles, entre M.�Arnauld d�Andilly et le Roi. On les avait vus rire, s�entendre, on esp�rait. La Quintinie �tait un alli� de poids. Ses liens avec Mansart ne sont pas un myst�re. Ils ont con�u un chef-d��uvre.
��Le bosquet de la Colonnade?
��Non, l�Orangerie. C�est ce qui, sur le plan de la biblioth�que Mazarine, se voit le mieux. Ma vraie d�couverte, cet apr�s-midi. Je l�entoure ici, tu vois, elle jouxte presque le potager. L�entr�e du potager, aujourd�hui, se fait par la ville, celle de l�Orangerie par les jardins du ch�teau, mais regarde, les deux lieux sont voisins, ils forment un ensemble coh�rent. Un secret qui est depuis le XVIIe si�cle en �vidence et qui a �chapp� aux historiens.
��Dans dix minutes, on y est! On ira ensuite voir Notre-Dame et sa chapelle.�

La vo�te sans ornement est immense, avec pour seule parure la perfection des pierres. L�Orangerie de Versailles poss�de une nef aussi sublime, aussi sobre, aussi pure qu�un chef-d��uvre de l�art roman, d�une qualit� architecturale digne de la Rome antique, bien sup�rieure � celle du ch�teau.
�Tu sais, P�n�, c�est ce que j�aime le mieux � Versailles.
��C�est le vrai chef-d��uvre de Mansart, tellement immense que les ambassadeurs de Siam en furent impressionn�s. Il fallait, ont-ils dit, que Louis f�t un bien grand roi pour faire b�tir un tel palais pour ses orangers�
��C�est vrai qu�on a peine � y croire.
��Tu as vu la hauteur des vo�tes. La beaut� ne vient que des pierres.
��Tu crois vraiment que pour de si petits arbres�?
��Oui, Wandrille, c�est incontestablement une orangerie. Les architectes te l�expliqueront, il faut cette largeur pour contenir les centaines de caisses qui s�y trouvaient au sommet de la gloire du Roi, tous ces orangers qui parfois venaient des serres de Vaux o� le surintendant Fouquet avait commenc� la collection.
��Mais cette hauteur?
��Indispensable pour que les fen�tres expos�es au sud puissent chauffer tout cela.
���a chauffait, cette carcasse de pierre?
��On allumait parfois des torches en plein hiver, mais on n�a jamais chauff� l�Orangerie. Elle stockait la chaleur, gr�ce au volume de la nef. C�est comme une cath�drale pour les arbres.
��On aurait pu y reconstituer toute une jungle. Creuser un lagon, comme � l�Aquaboulevard. Enfin, il y a tout de m�me des palmiers, qui sont plus hauts.
��Ils sont arriv�s sous la Troisi�me R�publique, les visiteurs les aiment, on les garde, c�est joli sur les photos, il n�y en a jamais eu sous les rois. L�Orangerie a servi de cachot pour les prisonniers de la Commune de Paris. Il fallait effacer ce sinistre souvenir. On les a fusill�s en masse.
��Mais pourquoi n�a-t-on mis ici aucune sculpture? Le Roi y venait, y conduisait des visiteurs, il n�y avait nulle part ailleurs un d�cor aussi s�v�re.
��Des arcs en plein cintre, une construction classique et sobre.
��C�est une anti-galerie des Glaces. Tu sais ce que tout le monde prend pour une orangerie, P�n�?
��Le plan de la Mazarine le sugg�re sans �quivoque, avec une croix rouge trac�e au centre. Un temple.
��Tu veux compter les fen�tres? Treize: le Christ au milieu des ap�tres. Depuis que je joue � l�architecte avec mes godets de couleur, j�ai mieux compris. Il faut regarder Versailles dans l�autre sens, faire tourner le plan entre ses mains. Le grand axe solaire est-ouest con�u par Le N�tre emp�che de voir cet autre axe majeur, nord-sud. Voulu par Mansart, son rival, sur les conseils de La Quintinie. Les perspectives sont faites pour �tre renvers�es. L�axe majeur de Versailles ne passe pas par la cour de Marbre, la chambre du Roi, le bassin de Latone, le Tapis vert et le Grand Canal, �a c�est un leurre, magistral.
��Je n�allais pas aussi loin, tu as peut-�tre raison. Mansart a fait croire au Roi qu�on b�tissait une orangerie, et ces travaux titanesques ont eu pour effet de cr�er un autre palais. Tout y est symbole. La grande pi�ce d�eau creus�e par le r�giment des Suisses, le jardin potager carr� comme celui de Port-Royal, la route de Saint-Cyr qui traverse, un chemin qui lui aussi m�ne � Dieu.
��Et ces deux escaliers, de part et d�autre, les Cent Marches�
��Ils conduisent au ch�teau.
��Quand on est en bas, le ch�teau est invisible, P�n�.
��Des escaliers immenses, faits pour concurrencer la Scala Santa de Rome. Ils montent au Ciel. C�est un temple sans sculpture, sans peinture, avec deux immenses bras ouverts, comme la colonnade du Bernin, mais compos� de marches, image du parcours du croyant qui s��l�ve. Ces escaliers enserrent un jardin, �vocation de l��den, et ces degr�s mystiques se perdent dans les nu�es. C�est un sanctuaire du divin, sans statue, sans autel, un espace libre pour que les croyants de la nouvelle religion puissent s�assembler.
��C�est beau ce que tu dis.
��Regarde. Si Versailles est d�truit dans deux ou trois mille ans, l�Orangerie seule subsistera, ces blocs de pierre sont in�branlables. Elle sera le dernier vestige du ch�teau, la vraie chapelle de Versailles.
��Son c�ur secret, son abri antiatomique. Reste une question: Versailles a sa chapelle.
��Une p�tisserie rat�e, Wandrille, trop haute, purement mondaine, achev�e seulement en 1710, par Robert de Cotte, parce qu�on voulait un d�cor pour les fun�railles royales, cinq ans plus tard. Pour confirmer la victoire de la religion du Roi, contre la religion de ces messieurs les solitaires. Et notre Orangerie, pour la d�samorcer, pour gommer son vrai sens, on lui a ajout� des statues profanes, et aussi une statue du Roi, et le cavalier sculpt� par le Bernin au bout de la perspective. Elle n�a rien � faire au bout de la pi�ce d�eau des Suisses, elle met un point final artificiel � ce grand axe, elle brise la ligne. Face � ce temple nouveau, devait �tre �difi�, de l�autre c�t� de la pi�ce d�eau des Suisses, un autre palais.
��Jamais entendu parler de cela.�

P�n�lope a lu le r�cit �crit par Nicodemus Tessin le Jeune, architecte su�dois et grand voyageur. Il �tait venu en France pour tout regarder, copier, �tudier. Tessin avait imagin� de faire un projet, pour finir Versailles. Il avait con�u un palais qui ne fut jamais b�ti et qui aurait �t� d�di� � la science et � la connaissance, un �palais des muses�, ce qui ne veut pas dire uniquement un mus�e. Au centre, il avait dessin� un cercle parfait donnant sur le ciel, comme au Panth�on de Rome, un bassin int�rieur, des salles de lecture, de m�ditation, de spectacle et de musique. Il l�appelle palais d�Apollon, pour flatter le Roi-Soleil mais c�est � l��vidence, explique P�n�lope, une sorte de version grandiose de Port-Royal. Personne n�osa jamais montrer � Louis�XIV le livre manuscrit qui d�taillait tout cela et � partir duquel on peut imaginer � quoi aurait pu ressembler Versailles.
Le ch�teau ainsi compl�t� aurait eu pour vrai centre cette nef de puret�, la pr�tendue orangerie, pivot de cette ville id�ale. Un temple nu, sans tabernacle, l�architecture du nouveau rite jans�niste, �voquant les catacombes des premiers chr�tiens, les souterrains des martyrs. Au nord, se serait trouv�, l� o� il est encore, le palais du roi de France, demeure profane, mosa�que de chambres et de salons, une architecture de bric et de broc, avec ses jardins d�agr�ment peupl�s de symboles gentillets qui permettent d�expliquer aux enfants les M�tamorphoses d�Ovide, les amours des dieux et des h�ros antiques. De l�autre c�t� du temple du vrai Dieu, on aurait �difi� cette immense construction, le plus beau b�timent depuis la biblioth�que d�Alexandrie, le palais des sages, o� l�on aurait enseign�, lu, devis�, et que le Roi du haut de ses terrasses aurait eu pour mission de prot�ger.
�Tu vois, Wandrille, si les jans�nistes avaient gagn� la partie, sous Louis�XIV, c��tait le Versailles qu�ils voulaient b�tir. Les trac�s de l�architecte su�dois, que Mansart estimait beaucoup, donnent corps � cette vision. Les jans�nistes ont perdu. Le temple est rest� d�guis� en orangerie, et la R�volution, pour les partisans de Port-Royal, a �t� � la fois une revanche et leur fin.
��Pas s�r, P�n� Tu te souviens des visions des convulsionnaires, la �manufacture du N�ant dans l��tre�, ce serait le ch�teau des artifices pos� sur la for�t, et la �manufacture de l��tre dans le N�ant� de la cour�
��Nous y sommes.
��Et cette nuit, pour le 24�d�cembre, il faut que nous d�couvrions l�autre lieu. La r�union de Port-Royal dont parlait la fille de M�dard.�

Une pluie de mousson a emp�ch� P�n�lope et Wandrille d�aller jusqu�� la MG, gar�e devant l�h�tel de la rue des R�servoirs. Plus assez de temps pour d�couvrir l��glise Notre-Dame. Ils ont quitt� l�Orangerie sous cette pluie de cin�ma, travers� la cour d�honneur en courant, certains d�avoir compris ce que nul, avant eux, n�avait vu. Ils se sont mis � l�abri dans la Grande �curie. P�n�lope savait que son passe en ouvrait la porte.
Dans le carrosse du sacre de Charles�X, �crasant d�or bruni et de glaces biseaut�es, P�n�lope et Wandrille riant aux �clats pour masquer l�angoisse sont entr�s d�un seul mouvement. La porti�re de bois peint s�est referm�e sur eux. Dehors, le vacarme de la pluie ne cesse pas.
�Salue la foule qui nous acclame, P�n�, sois gentille.
��Sans gants? Comme �a? Souris, toi.�
Ils ont pr�f�r� cet attelage de triomphe au corbillard de Louis�XVIII, char d�assaut qui a servi aussi, pour la derni�re fois, aux fun�railles du pr�sident F�lix Faure.
�Tous ces tissus, alors, ne rel�vent pas de ton service?
��C�est en tout cas une nouvelle entorse au sacro-saint principe qui veut qu�il n�y ait pas de copies � Versailles. Tu vois tous ces drap�s de deuil avec les grosses fleurs de lys, les draperies originales sont � Saint-Denis, on expose ici une copie tr�s fid�le faite gr�ce au m�c�nat priv�.
��Il y a eu un m�c�ne pour le corbillard des rois!
��Les Pompes fun�bres g�n�rales.
��Cela ravirait Deloncle.�
Wandrille serre dans ses bras une P�n�lope tremp�e et heureuse. Versailles leur appartient.
�Wandrille, tu as lu Le Jardin des Finzi Contini?
��Pas s�r.
��Les deux amoureux sont dans la vieille remise des voitures, il pleut, et�
��J�ai vu le film! On joue la suite?�

9.
No�l du n�ant

Magny-les-Hameaux, ruines de Port-Royal-des-Champs, vendredi 24�d�cembre 1999, 23�h�30
Tous ceux qui sont l� ont l�air de la voir, d�y circuler comme si elle �tait encore debout, de conna�tre leur place dans les trav�es imaginaires. L�abbaye a disparu. Au sol, quelques pierres perdues dans les herbes hautes marquent les fondations de ce qui fut la nef de Port-Royal, r�duite � n�ant par Louis�XIV en 1709. La for�t a d� arr�ter la grosse pluie de Versailles. Les bancs de ch�ne noir align�s dans la boue durcie par le gel sont tous occup�s. Le petit oratoire comm�moratif, construit au XIXe si�cle en bordure du clo�tre effondr�, ne suffit pas � contenir tout le monde: les portes sont ouvertes, laissant deviner un groupe de silhouettes assises � l�abri, prot�g�es du vent. Dans la nuit, les autres, ceux qui prient dehors, ont apport� des flambeaux.
Partout, au milieu de la vapeur des respirations, br�lent des bougies dans des bocaux. Une procession floue de silhouettes en manteaux noirs ou bleus se d�tache sur le pr�. Ceux qui sont venus l� marchent � pas lents. Ce sont des spectres sortis d�un pass� lointain. Ils se sont emmitoufl�s.
Wandrille dit qu�il a un peu froid, malgr� son bonnet en cachemire quatre fils tricot� � la main achet� � Gstaad. P�n�lope, ensevelie dans son �charpe Gap, ne lui r�pond pas. Elle a appel� sa famille � Villefranche-de-Rouergue, son fr�re menace de venir � Paris pour le 31. Wandrille s�est d�command� du d�ner de No�l familial � la plus grande consternation de sa m�re qui avait invit� une cinquantaine d�amis intimes � et ils sont partis tous deux pour Magny-les-Hameaux. � onze heures du soir, quand ils sont arriv�s, la c�l�bration avait d�j� commenc�.
La musique des chants est une m�lop�e majestueuse et belle comme dans les offices orthodoxes. Un cantique que P�n�lope n�avait jamais entendu dans aucune �glise. Un �No�l� que plus personne ne chante depuis des si�cles, l�hymne de la nuit des martyrs, a capela, si l�on peut dire, puisque aucun mur d�aucune chapelle, ici, ne peut en recueillir l��cho.
Ce chant est le chant des morts qui n�ont plus de s�pulcre, ni de temple, ni de clo�tre, qui semblent vivre encore par miracle parce que leurs descendants ont accept� de jouer � �tre leurs Ombres. Dans quelques secondes, il sera minuit. Aucune cloche ne sonnera. P�n�lope se demande si Wandrille est aussi �mu qu�elle par ce chant qui se propage parmi ces silhouettes align�es. Les jans�nistes sont l�, ceux du XVIIe si�cle, ceux du XVIIIe, et la troupe grave et discr�te de tous ceux d�aujourd�hui.
Une voix famili�re, sans saluer P�n�lope ni Wandrille, leur souffle � l�oreille:
�Alors, on vient sans avoir �t� invit�s! Vous savez que �a ne se fait pas? Vous ne chantez pas non plus? �coutez les paroles. Un texte peu connu, ce sont les derniers vers �crits par Jean Racine. Un homme qui se souvient des lieux de sa jeunesse. D�abord, il parle du vallon sacr�, du refuge:
�C�est l� qu�on foule aux pieds les douceurs de la vie,
Et que dans une exacte et sainte aust�rit�,
� l�abri de la v�rit�,
On triomphe des traits de la plus noire envie.��


Bonlarron, ici? P�n�lope et Wandrille ne sont pas �tonn�s. D�s l�arriv�e, ils l�avaient cherch� du regard. Il a mis des gants fourr�s tr�s �pais. P�n�lope observe ses doigts qui tiennent un petit missel. Comme s�il �tait dans son bureau, il catalogue:
�Vous voulez que je vous dise des noms: lui s�appelle N�el de N�ou, celui-l�, c�est Louis d�Andilly, elle, Marie Nicole, une folle, celle-ci, c�est Marthe Poncet, la boulang�re de la place de l�Estrapade, lui c�est le pr�sident Morel-Valincourt, membre du conseil d��tat, lui, le vieux Grosjart de Montgenault, un nom pareil �a ne s�invente pas, et l�avocat Michallon, tiens la princesse Khadija d��gypte, Khadija Darling, qu�est-ce qu�elle fait l�? Je la croyais fermement musulmane, quelle mondaine, elle a d� �tre invit�e, elle est vraiment partout� �videmment, ceux-l� ignorent tout des convulsionnaires. Il y a les membres de la Soci�t� de Port-Royal, des historiens, des gens s�rieux, et ceux que nous appelons les amis du dehors, passionn�s de jardins et de poires biologiques.�
Esther n�avait pas menti: c�est une des grosses r�unions annuelles du clan. Parmi ceux qui se glissent entre les ruines, dans la bu�e des respirations et les nuages d�encens, se trouve sans doute celui que P�n�lope et Wandrille veulent trouver. Celui qui tue.
P�n�lope croit reconna�tre un jeune homme tout en noir. Le figurant de la Regalado, l�acheteur du bureau � la vente des Chevau-L�gers? M�me taille, m�me allure, il vient dans leur direction, son visage passe dans la lumi�re d�une torche. Non, ce n�est pas lui�

Le ch�ur reprend dans le silence:
�Mais h�las! g�missons; de ce s�jour si beau
Tu ne vois � pr�sent que le triste tombeau,
Depuis que la Vertu qui r�gnait dans ce temple,
Succombe sous l�effort et sous la duret�
De ceux qui ne pouvant le prendre pour exemple,
L�immolent � leur l�chet�.�


�Ces mots figurent sur la grande gouache du mus�e Lambinet, je m�en souviens. Pour une nuit de No�l, ils ne nous parlent que de tombeaux, ironise Wandrille. C�est sinistre, votre messe de minuit. Pas s�r qu�on aura des cadeaux sous le sapin en rentrant.
��Ces paroles, les derniers vers �crits par Racine, sont une �trange proph�tie, explique Bonlarron mezza voce. Un miracle. Une vision. La preuve que le po�te �tait un saint de Port-Royal. Une hallucination d�Enfer. Comme si Racine avait vu les dragons s�attaquer � nos pierres, les soldats du Roi faire donner les masses de fer dans nos murs, arracher les arbres de nos vergers. D�terrer nos morts. Ici. Il a �crit ces phrases avec les yeux d�j� clos. Car Jean Racine est mort en 1699, dix ans avant la destruction de Port-Royal.
��Il y aura une �c�r�monie�?
��Non, P�n�lope, je ne crois pas. Avec l�arrestation de notre pauvre M�dard, que tout le monde ici aimait beaucoup, je crois que cette ann�e ce sera juste un office. De toute mani�re, les choses se d�roulaient toujours en deux temps. La plupart de ceux qui sont ici ne viennent que pour le Port-Royal du XVIIe si�cle. Ils n�approuvent pas les rituels convulsionnaires. Ils pr�f�rent rester dans le monde intellectuel. Les corps les d�rangent. C�est au moment o� tout le monde se disperse que, de temps en temps, dans la chapelle, il reste une vingtaine de fid�les et que nous c�l�brons le rituel. Rien de dangereux, je vous le garantis, nous n�avons jamais bless� personne ni fait couler la moindre goutte de sang. Dans le contexte de cette ann�e, je crois que tout le monde va rentrer chez soi se faire du punch et du grog.�
Nul n�entend cette conversation chuchot�e au dernier rang. L�office s�ach�ve. Bonlarron prie. P�n�lope pense. Wandrille joue, dans sa poche, avec les clefs de sa voiture.
Une femme se mat�rialise dans un courant d�air polaire:
�Oh, quelle surprise! Vous venez aussi au culte? Je ne savais pas. Je vais en profiter pour vous faire mes adieux.
��Vous partez, Barbara? Des vacances?
��Je pars pour toujours. Versailles me fait peur. La police m�a entendue � nouveau comme t�moin. Le lieutenant m�a dit que j�avais le droit de repartir. Je lui ai pos� la question. Je retourne � Cleveland. Je ne veux pas trouver un troisi�me cadavre. Ni �tre le troisi�me cadavre.
��Vous �tes jans�niste? Il y en a beaucoup aux �tats-Unis? demande Wandrille retrouvant, pour se rassurer, les r�flexes du reportage.
��Oui, c�est ma foi. Depuis que le p�re Brun m�a convertie. Je vous ai parl� de lui, mon directeur de conscience, je lui t�l�phone souvent. Nous sommes un tout petit nombre. Je suis heureuse d�avoir d�couvert Versailles, Port-Royal. J�ai vu ici des choses que je ne pouvais pas imaginer. Je voulais aider un peu les amis de l�abbaye, leur faire des dons, leur offrir une vraie chapelle. Je crois qu�ils n�ont pas besoin de moi. Je redoute tout.
��Vous �tes d��ue? risque P�n�lope.
��J�ai peur. J�ai froid. Je vieillis ici. Le p�re Brun me comprendra.
��Il est fran�ais?
��Lui? Son pr�nom est Xiaoer, cela veut dire Benjamin, le petit dernier, il est d�une famille de onze enfants, Xiaoer Brun, c�est un Chinois qui a une lointaine origine fran�aise. Quand il s�est install� � Cleveland, il a repris le nom de ses anc�tres. C�est par lui que j�ai pu faire partie du cercle de ceux qui savent.�Il est merveilleux.�

P�n�lope et Wandrille se sont mis � l�abri � l�angle du petit b�timent du XIXe si�cle. Ceux qui en sortent semblent plus graves et moins frigorifi�s. Heureusement pour les deux intrus, nul ne remarque une grosse �charpe et un bonnet perdus parmi les autres. Devant un photophore, P�n�lope voit passer un soulier patin� aux surpiqures luisantes, un richelieu d�une inimitable couleur tabac qu�elle a d�j� vue. Elle l�ve les yeux. L�homme a la t�te tourn�e vers sa voisine. P�n�lope d�un coup tire la main de Wandrille pour qu�il recule.
Deloncle passe devant eux, sans les voir.
� ses c�t�s, devant Wandrille �berlu�, L�one et sa m�re, une autre femme que P�n�lope a vue photographi�e dans des reportages sur Patrimoine Plus, Clarisse Deloncle, tenant le bras d�un vieillard sec, sans manteau, en veste r�che, droit comme un I, le vieux marquis de Croixmarc sans doute qui d�habitude ne sort jamais de chez lui. Tous se dirigent vers la m�me voiture, une grosse berline Saab noire, gar�e non loin, la plus en vue. Barbara file devant eux � pas de footing, le col de l�imperm�able remont�, disparaissant dans la brume et la nuit.
Bonlarron marche de son c�t�. Il n�a pas voulu �tre raccompagn�. Dans l�herbage o� paissent toutes les voitures, il a retrouv� un couple d�amis en lodens qui va le reconduire � Versailles. Il a fait un petit signe de la main.

Sur la route, dans la MG couleur coquelicot, chauffage � plein r�gime, P�n�lope r�sume:
�Deloncle, furoncle! C�est lui qui tire toutes les ficelles, �a se sent.
��L�assassin?
��Il a assailli ta L�one et sa pauvre famille au milieu de la f�te de No�l des derniers port-royalistes. Il va�
��L�one et sa m�re m�ont dit qu�elles se m�fiaient de lui. � quoi �a rime? Elles avaient l�air de l�avoir adopt�.
��Tu crois, Wandrille, que Deloncle a un mobile pour tuer?
��Pour le premier meurtre, pas s�r. L��tudiante chinoise a �t� victime d�une c�r�monie convulsionnaire qui a mal tourn�. Pas une de celles que Bonlarron conna�t et fr�quente, pas une de celles auxquelles participent M�dard et Esther. Les braves gens de cette nuit ne sont pas des criminels. Le rituel qui lui a co�t� la vie est d�une autre nature. Une c�r�monie chinoise. On lui a fait des marques sur le corps avec un couteau, des entailles profondes, pas comme celles qu�Esther dit avoir re�ues. Deloncle, m�me s�il glace ses pompes comme un maniaque, n�a rien � voir avec �a�
��En revanche�
��Tu parles d�une revanche, j�en arrivais au second crime! Par contre, dirais-je plut�t, pour le meurtre de Thierry Grang�, il est le suspect id�al.�Imagine que l�architecte ait parl� � Deloncle des plans du Versailles jans�niste, qu�il lui ait r�v�l� que c��tait celui-l�, et pas le Versailles de Louis�XIII, qu�il fallait vendre � M.�Lu pour qu�il le b�tisse chez lui � Shanghai.
��Tu crois? Tu fabules un peu!
��Pas du tout, ma petite P�n�. Grang� a vu que ce serait un �norme chantier. Convaincre M.�Lu de construire le Versailles id�al des jans�nistes, c�est le pactole. C�est imaginer ce qu�aurait fait Mansart si le Roi s��tait entendu avec les jans�nistes, de la restauration fiction.
��Pourquoi en aurait-il parl� � Deloncle?
��Parce que, pour r�ussir ce coup, il ne suffit pas d�un architecte fran�ais et de b�tisseurs chinois. Il faut une entreprise qui sache mettre en valeur les monuments, les faire visiter, les meubler, cette ing�nierie culturelle qui te fait horreur: Patrimoine Plus. En France, quand tu vois ce que fait Deloncle, tu cries au scandale, toi ma petite conservatrice pure parmi les pures; vu de Chine, ce Patrimoine Business, c�est la quintessence du savoir-faire fran�ais!
��Deloncle renifle les �ufs d�or, veut faire cavalier seul et �limine Grang�.
��Du coup, il n�a plus d�architecte!
��N�importe quel autre architecte sp�cialis� dans les monuments historiques fera l�affaire pour le Chinois.
���a, Wandrille, je n�en suis pas certaine. Grang� est celui qui connaissait le mieux Versailles, je veux dire, le b�timent.
��Quoi qu�il en soit Deloncle court au George-V faire sa cour au Chinois.
��Qui a d� applaudir devant la d�couverte. Avertir peut-�tre son architecte � lui, en Chine.
��Lu dit alors � Deloncle que ses �quipes sont d�j� constitu�es et qu�il compte faire travailler une certaine P�n�lope Breuil, dont Deloncle se souvient peut-�tre vaguement pour l�avoir vue dans le bureau de Vaucanson, et une fille qui, seule dans son coin, ne r�ussit pas trop mal dans l�animation de ch�teau, L�one de Croixmarc.
��L�one que Deloncle n�a jamais r�ussi � faire passer dans son camp et qui aurait fini par c�der ces jours-ci. Parce que le Chinois a d�cid� de faire affaire avec Deloncle et qu�il a un budget illimit�.
��Le Chinois, on ne l�a pas vu ce soir.
��Je te dis, Wandrille, que son jans�nisme appartient � un tout autre circuit, qui n�a rien � voir avec nos enrhum�s du 24�d�cembre. Ils se sont perdus de vue depuis 1750! Il est peut-�tre retourn� � Shanghai.
��Avec mon plan?
���a, on n�en sait rien. Ton voleur de plan, Wandrille, soit c�est un complice de Grang�, ou de Deloncle, soit c�est quelqu�un qui est en danger ou qui est d�j� mort, quelque part dans les bassins ou les bosquets. Dans mon hypoth�se, mais je suis s�re qu�elle colle � la r�alit�, ton plan est essentiel pour M.�Lu.
��Grang� n�a pas vol� ce plan. Il ne nous aurait pas mis sur la piste de la biblioth�que Mazarine. Il n�aurait rien dit quand il l�a vu. Que Deloncle ait fini par convaincre la famille Croixmarc n�explique pas qu�il soit sorti de la chapelle avec L�one � son bras.
���a t�ennuie tant que �a, Wandrille? Les Croixmarc ont d� vouloir l�initier aux beaut�s du culte jans�niste. Ils lui ont propos� de venir voir. Ils ont invit� le loup. Ta L�one est de taille � lui r�sister, non?
��Il en veut peut-�tre au flouze des Croixmarc?
��C�est vrai que ceux-l�, m�a dit Zoran, ne tiennent pas le discours syndical des propri�taires de ch�teaux fran�ais! La complainte des toits qui fuient et des douves qui craquent, pas leur genre. C�est eux qui financent le mouvement jans�niste, qui d�tiennent la mythique �cassette � Perrette�.
��Tu crois, P�n�, que �a repr�sente encore beaucoup d�argent? Un tr�sor qui fructifie depuis Louis�XIV, qui aurait travers� les r�volutions, j�ai peine � y croire.
��Il y avait encore un bon magot au XIXe, si j�ai bien compris, et leur a�eul banquier suisse a d� savoir organiser les choses. Tu sais, Wandrille, m�me si on se trompe, on ne peut pas garder ces id�es-l� pour nous. Il faut qu�on en parle avec L�one. Si elle doit �tre mise en garde au sujet de Deloncle, je vais m�en charger. Je lui t�l�phonerai demain matin.
��Tu crois?
��Oui, cette garce, j�ai envie de la buter moi-m�me, vais pas laisser ce plaisir � d�autres!
��P�n�, c�est No�l! Elle ne t�a rien fait!
��Gare-toi l�, on est juste en face de chez moi�
��Chez nous.
��Tu vas voir, j�ai accroch� tes gravures, l�encadreur me les a livr�es hier, �a commence � avoir bonne allure, mon int�rieur historique.�
Escalier branlant, boiseries grin�antes, cadeaux de No�l en rafale sous un sapin au go�t de P�n�lope avec des guirlandes et des boules bleues: des boots � l��preuve des graviers et des bois, deux billets d�avion aller-retour pour Tirana aux dates de la Biennale d�art contemporain, un abonnement d�un an au Giornale dell�Arte, un Agatha Christie en �dition originale, des bouteilles de jus de poire Doyenn� du Comice portant l��tiquette du potager du Roi. Puis un chocolat chaud, avec des petits g�teaux alsaciens � la cannelle et � l�orange envoy�s � P�n�lope par son amie Marie-Fran�oise, conservatrice des archives de Strasbourg, dans une bo�te rouge et or.
La pauvre Esther, qui a toujours sa chambre chez P�n�lope, les a attendus. Elle leur a apport� des p�tes d�amande de chez Vicomte. P�n�lope ne l�a pas oubli�e, elle a pour elle un collier fantaisie choisi avec Wandrille au Bon March�. Tout respire en Esther l�innocence et la paix. Tout le monde s�embrasse.

La lumi�re et les guirlandes clignotantes sont maintenant �teintes. Wandrille se dit que L�one n�a pas conscience de ce qui la menace. Qu�elle a peut-�tre c�d� au rutilant magnat de la gestion de ch�teaux, malgr� sa Jaguar neuve et ses cravates � poneys. Que son p�re n�a pas l�air aussi cacochyme et diminu� qu�elle le lui avait dit. Un petit vieillard sec au regard d�acier, qui ne doit pas sourire souvent. C�est �trange que L�one et sa m�re le mettent comme cela au rancart. Wandrille rouvre les yeux, se dit qu�il ne peut rien, cette nuit, pour elle ��� moins de quitter P�n�lope. De tout lui avouer, ce qui revient au m�me. Il n�ose pas sortir du lit, pour aller tout de suite � Sourlaizeaux. Sa voiture est gar�e en bas, peut-�tre P�n�lope ne se r�veillera-t-elle pas s�il sort discr�tement. Si vraiment Deloncle tue, il faut� T�l�phoner au moins, pour dire � L�one de ne pas sortir. Il est d�j� plus de 2�heures du matin. Wandrille se sent l�che. Ses forces l�abandonnent.�Il s�endort comme un malheureux qui a trahi deux fois, une fois place des Vosges en entra�nant L�one, une fois ce soir en ne parvenant pas � tout plaquer pour voler � son secours, un l�che qui cherche refuge dans ses r�ves de l�che.

10.
Matin d�hiver au Grand Palais

Paris, matin du samedi 25�d�cembre 1999
Les chevaux de bronze s�envolent au-dessus des portes. Sculptures n�o-baroques fouett�es par le vent, escaliers de marbre, mosa�ques d�or et de pierres bleues: il faut du culot dans le pays du Louvre et de Versailles pour construire un b�timent de pierre et de verre et l�appeler le Grand Palais. Ensuite, il faut oser ne rien faire de cette immense serre vide. Les Galeries nationales proposent leurs immanquables expositions, cette ann�e Daumier, et, de l�autre c�t� du mur, c�est l�abandon. Les boulons tombent du ciel, les vitres se cassent, le sol bouge, comme un peu partout en bord de Seine. La nef est ferm�e depuis 1993.
Au centre, le ministre de la Culture b�ille � la figure du ministre des Finances. Le petit navire de Bercy est amarr� devant les piles du pont Alexandre-III. C�est Georges, tout-puissant ministre, qui a appel�, apr�s le petit d�jeuner, ce matin de No�l, pour dire qu�il �tait libre s�ance tenante pour venir constater l�ampleur des travaux que l��tat doit entreprendre, que le prochain rendez-vous possible �tait pour lui dans deux mois, et qu�il souhaitait convoquer � cet entretien le principal candidat � la reprise de l��tablissement, une fois la carcasse remise aux normes: Deloncle, le PDG de Patrimoine Plus. Ce sera le chantier le plus co�teux du minist�re de la Culture dans les ann�es � venir.
En bougonnant, le ministre de la Culture a plant� l� ses six enfants et s�est ex�cut�. Il va commencer par faire classer l�ensemble par les Monuments historiques, car le Grand Palais ne l�est pas encore. Puis, dans un an, les travaux commenceront.
La conversation dure depuis une heure d�j�. Deloncle parle, plus haut que les autres:
�Il faut vendre � Versailles des produits d�riv�s. Sans eux, on perdra de l�argent. Je vous ai apport� des �chantillons dans mon attach�-case. Vous voulez humer ce parfum, on l�appellera �Bouquet de roses de la Reine�, sentez�
��Seigneur! Pardon, souffle le ministre de la Culture en reculant, je n�ai pas de tortue � qui l�offrir.
��Un peu capiteux, d�accord, mais si on l��claircit� On racontera qu�il a �t� fait par un nez formidable qui a retrouv� les recettes secr�tes de Fargeon, le parfumeur de Marie-Antoinette. Ensuite, c�est de la mousse, de la com, une bonne attach�e de presse, nous en avons en magasin!
���a ne sentira pas meilleur.
��D�trompez-vous. Il vous faut aussi des boutons de manchette � l�effigie de Louis�XIV, et m�me du tr�s haut de gamme, la r�plique du collier de la Reine. En faire dix, pas plus, place Vend�me. Ma femme r�verait de porter �a! Sur une petite robe Chanel noire, pour le r�veillon de Lady Billingstone la semaine prochaine��
Deloncle a beaucoup d�id�es pour animer la nef du Grand Palais, un festival du spectacle vivant, un grand march� des terroirs de France, le retour du Salon de l�automobile et celui des arts m�nagers. La conversation a d�riv�, du Grand Palais malade � Versailles en 110 volts. Deloncle ne se laisse pas coincer par le p�re de Wandrille, qui commence � maudire son fils qui, au t�l�phone, ce matin, l�a suppli� et convaincu de tenter cette op�ration de la derni�re chance. Le p�re a senti une telle angoisse dans la voix de son fils, il n�a pas os� dire non.
�Vous vous int�ressez beaucoup � Versailles en ce moment. C�est bien que Bercy se soucie ainsi de nos monuments. Il para�t que le Centre Pompidou va y envoyer un conservateur pour y d�velopper des op�rations d�art contemporain.
��Vous savez d�j� cela? coupe le ministre de la Culture, que le pr�sident Vaucanson, son subordonn� pourtant, avait n�glig� d�informer.
��J��tais au courant, dit le p�re de Wandrille.
��Je crois, fait Deloncle, que notre cher ministre des Finances a de bonnes antennes � Versailles, je me trompe? La r�ouverture du Grand Palais, c�est pour dans dix ans, vous serez revenu � vos ch�res �tudes, � votre entreprise. Vous en aurez eu marre de la politique, comme tous les autres grands patrons qui s�y sont fourvoy�s.
��Aujourd�hui, je peux vous aider, de bien des mani�res, vous le savez, il faut r�pondre � mes questions. Me parler un peu de Versailles.
��Je vous �coute, monsieur le ministre, articule Deloncle en v�rifiant que le bout de ses mocassins ne prend pas trop de poussi�re sous cette nef jamais balay�e.
��La police vous a vu la nuit derni�re � Port-Royal-des-Champs, participant ��
��� la messe de minuit, avec ma femme, Clarisse, de Dreux-Soubise, et sa famille. Je peux produire tous les t�moins. Il y avait la demi-s�ur de ma femme avec son mari g�teux � le marquis et la marquise de Croixmarc � et leur fille L�one. Nous avons f�t� No�l. En quoi est-ce r�pr�hensible? Une procession aux flambeaux dans les ruines de cette abbaye qui jouxte le mus�e national, comme chaque ann�e. Avec l�assentiment du conservateur, qui �tait d�ailleurs pr�sent, je l�ai salu�. Les RG me d��oivent.�Ils ne connaissent pas leur monde, semble-t-il, vous avez l�air �tonn�. On ne vous avait pas communiqu�, sur vos fiches, ce lien de parent�?
��Je crois savoir que L�one de Croixmarc court un danger.
��Qui vous a dit �a? Votre fils s�int�resse donc vraiment � notre famille? La m�re de L�one m�en avait touch� un mot. Elle va �tre si heureuse! Il est le meilleur parti possible, cette ann�e du moins. Dommage qu�il �crive cette chronique amusante chaque semaine�
��Je ne plaisante pas. Vous savez qu�il y a eu deux morts � Versailles.
��Je lis les journaux. Vous m�avez fait venir sous la verri�re du Grand Palais le matin de No�l pour me r�sumer la presse? Ou pour me demander la main de ma ni�ce pour votre grand gar�on?�
Le ministre de la Culture a marqu� � cet instant un peu d�impatience. Il tente de rentrer dans le jeu, pour venir au secours de son confr�re, bonne action interminist�rielle pardonnable en pleine tr�ve des confiseurs:
�Nous avons fini par recevoir Lu, vous savez, ce Chinois passionn� par Versailles.
��Il veut reconstruire une sorte de Versailles du c�t� de Shanghai. En tant que ministre des Finances ayant tutelle sur le Tourisme, je n�y suis pas du tout oppos�. Il faut juste qu�il utilise le bon plan d��poque. Deloncle?
��Ce Chinois ach�te tout le monde. Il s�est allou� les services du jeune amant de Nancy Regalado. Un sinistre �tudiant en cin�ma, toujours de noir v�tu, un peu gringalet, qui vient, para�t-il, d�acheter une fortune un bureau aux ench�res � Versailles sous pr�texte que c��tait une excellente copie d�une pi�ce historique. Il agissait pour le compte de ce M.�Lu, qui songe d�j� � meubler la demeure de ses r�ves. Je l�ai appris par Vernochet, le commissaire-priseur, hier, � un d�ner au Cercle Interalli�.
��Vous savez vraiment tout. Et ce Versailles id�al sino-fran�ais, vous imaginez � quoi il ressemblera? Deloncle?
��Vous direz, monsieur le ministre, � votre imb�cile de fils qui vous a demand� de me cuisiner � ce sujet, que cela ne ressemblera pas au plan absurde et irr�alisable qu�il s�est laiss� barboter. �a vous suffit? Ne me demandez pas de donner mes sources. Il pleut ici, votre Grand Palais prend l�eau. Vous �tes l��tat, la France, la R�publique, c�est � vous, tout �a! J�ai bien r�fl�chi, je vous le laisse.�

11.
La chapelle ronde de Notre-Dame

Ville de Versailles, matin du samedi 25�d�cembre 1999
L��cho des bruits de pas revient en boomerang dans la chapelle du Sacr�-C�ur. C�est la pi�ce du puzzle qui manquait � P�n�lope. Quand on entre dans l��glise, on ne la voit pas. Il faut pousser de lourdes portes, tout au fond, pour la trouver. P�n�lope pense en la d�couvrant � la �chapelle des cat�chismes� de l��glise Saint-M�dard, cach�e elle aussi. Ici, l�architecture n�est pas celle que le visiteur attend pour une chapelle, elle se greffe sur l��glise, au-dessus du ch�ur, une aur�ole sur la t�te du Crucifi�. En apparence, elle ne sert � rien, l�. Son architecture ressemble beaucoup, avec un diam�tre moins important, � la colonnade �difi�e par Mansart � un bosquet avec un toit et des murs, devenu sacr�. C�est une salle ronde � piliers, le lieu de r�union des religieuses et des solitaires � la mat�rialisation en pierre de la clairi�re de Port-Royal-des-Champs. Elle n�est pas de Mansart, mais on pourrait le croire. Une plaque dit qu�on la doit �M.�Louis Pinart, cur�, et que la construction remonte aux ann�es�1860. Sur le plan que P�n� a vu � la Mazarine, elle est d�j� trac�e, au XVIIIe si�cle, dans ce projet inou� de Versailles jans�niste. Quand on regarde ensemble la ville, le ch�teau et le parc, la chapelle ronde de l��glise Notre-Dame constitue une sorte de pendant, c�t� ville, de la Colonnade, c�t� jardin.
P�n�lope s�assied dans le ch�ur, sur une banquette tapiss�e de velours bleu roi, du m�me mod�le que celles qui ornent, au ch�teau, les salles Louis-Philippe du mus�e de l�Histoire de France. La banquette grince. P�n� se recueille, r�fl�chit. Esther lui a laiss� un message, griffonn� maladroitement, sur la table de la cuisine, pour lui dire qu�elle viendrait prier l�, ce matin, et qu�il ne fallait pas s�inqui�ter. P�n�lope, bien s�r, s�inqui�te. Elle ne voit Esther nulle part, cette enfant si fragile qui pense �tre devenue une grande fille et qui a d�nonc� son p�re � la police. Ce pauvre vieux M�dard, si cultiv�, si original, qui, si �a se trouve, n�est pour rien dans tout cela. P�n�lope est all�e directement � la chapelle du Sacr�-C�ur, pensant que la petite s�y trouverait. Ne la voyant pas, elle entreprend de faire le tour de la nef.
Dans une des chapelles, un haut retable frappe son regard. P�n�lope regarde le cartel: un tableau de Jean Restout, peintre jans�niste du XVIIIe si�cle, le digne successeur de Philippe de Champaigne qui, sous Louis�XIV, avait peint ces inoubliables religieuses en habits blancs frapp�s de la croix rouge sang. Premi�re chapelle � gauche de l�entr�e: un monument fun�raire. C�est celui de La�Quintinie, le cr�ateur du potager.
L��glise Notre-Dame de Versailles n�est pas seulement la rivale de la cath�drale Saint-Louis, elle a tous les caract�res d�un sanctuaire crypto-jans�niste. Sa fa�ade, construite dans ce style neutre international qu�on appelle �style j�suite�, est parfaite, pour masquer sa vraie nature, de m�me le �Sacr�-C�ur� � qui la chapelle ronde est d�di�e officiellement, n�a rien � voir avec les �crits jans�nistes.
Le chat est entr� dans l��glise. Petite tache � l�oreille, c�est lui: P�n�lope, tout de suite, cherche des yeux Esther. L�homme qui la serre dans ses bras ne la voit pas: c�est son p�re. Ils sont dans l�ombre du confessionnal, dans la chapelle suivante. Un conte de No�l, enfin, il �tait temps!
�� peine arriv�e dans le s�rail, vous en comprenez les d�tours, mademoiselle Breuil.
��Vous, vous venez ici, M�dard, pour�
��C�est ici, dans cette �glise, que nous marquons les circonstances les plus importantes de la vie de notre famille. Je savais que ma fille viendrait m�y attendre apr�s avoir lu, dans le journal de ce matin, l�annonce de ma sortie. Elle m�a avou� qu�elle avait dout� de moi, je lui ai accord� mon pardon. Ensuite, elle se confessera � un des pr�tres qui nous comprennent.�

M�dard a �t� rel�ch�. Sa ronde du matin est un alibi parfait: il l�a accomplie � l�heure m�me o�, selon le l�giste, a �t� tu�e la Chinoise. Farid, qui lui a donn� la clef, a inscrit l�heure de d�part sur son registre. Edmond �tait pr�sent et a confirm�. Il faudrait les soup�onner tous les trois s�il y avait eu une �erreur�. M�dard accomplit le m�me circuit depuis des ann�es. Ses empreintes, fra�ches, �taient bien sur toutes les clenches de porte sur le parcours qu�il affirme avoir suivi. La police a refait le tour en chronom�trant. Les enqu�teurs sont arriv�s dans le Cabinet dor� � l�heure qu�il a dite. Or, le meurtre ne semble pas avoir �t� perp�tr� dans les appartements royaux, aucune trace de sang, ni de violence, n�a �t� d�tect�e.
Le crime a �t� commis ailleurs, pendant que M�dard commen�ait sa ronde. Le doigt sanglant a �t� apport� deux minutes avant qu�il n�entre dans la pi�ce. Ce ne pouvait pas �tre lui. P�n�lope n�a jamais cru M�dard coupable. Elle est heureuse de le voir retrouver sa fille. Dans cette enqu�te, la police n�arrive � rien. Le parc aux abords de Latone a �t� fouill�, mais personne n�a pu �tablir exactement o� la Chinoise avait �t� tu�e. Aucune arme du crime n�a �t� trouv�e. Personne ne comprend comment ce doigt s�est retrouv� dans un meuble que les Ingelfingen venaient de descendre des combles. P�n�lope a r�ussi � placer ceux-ci et Zoran sous la protection de son pr�sident. Jusqu�� quand? La police va tout de m�me vouloir comprendre ce qui est arriv� � cette petite table, et il faudra inventer un bobard. Leur dire que tout cela �tait pr�m�dit� en vue d�organiser une intervention d�art contemporain, dont les conservateurs de la maison n�avaient pas �t� avertis. �a passera.
Esther, d�un coup, se fige:
�Cet homme, je ne veux pas le voir. Il �tait toujours l�. C�est lui qui tue, je sais que c�est lui qui tue!
��Tais-toi. Tu recommences � d�lirer!�
Esther a d�sign� un vieil homme qui, dans une des chapelles de l�autre bas-c�t�, vient de s�agenouiller. P�n�lope le reconna�t au moment o� M�dard chuchote son nom � son oreille:
�Le vieux marquis de Croixmarc. On le conna�t depuis toujours. Il vient ici tous les matins. Esther, tais-toi, il n�a jamais fait de mal � personne. Il a juste un peu perdu la boule. Il s��gare dans son parc, sa femme l�occupe, il passe lui-m�me la tondeuse pendant des semaines enti�res. Quand il �tait jeune, c��tait un champion d�aviron. Esther, tu veux bien te calmer. On va sortir.
��Moi, dit P�n�lope, je veux lui parler.
��Il est peu aimable. Je vous attends, nous vous attendons, dehors. Esther m�a dit que vous aviez �t� si gentille avec elle pendant mon� mon absence.�
Devant ce vieil homme en oraison, la cr�che, au lendemain de No�l, est en grand d�sordre. Les enfants qui y ont apport� des fleurs pendant la veill�e ont fait un beau carnage, une temp�te en miniature o� les bergers et les saints personnages disparaissent sous les tiges et les feuilles.
M�mes cheveux roux que sa fille, coupe militaire, l�homme se rel�ve par r�flexe quand on entend qu�on lui parle.
�Bonjour, monsieur. Je suis une amie de L�one, j�aimerais avoir de ses nouvelles, je m�inqui�te pour elle�
��Laissez-moi, ayez piti� d�un mourant. Ne me parlez pas. Priez.�

Il l�a fix�e de ses yeux verts. Il s�est assis ensuite, visage ferm�. P�n�lope est sortie sur la pointe des pieds. Elle pense � Wandrille, qui est parti t�t ce matin, sans la r�veiller. Depuis, il est injoignable.
Dehors, M�dard a d�abord voulu r�citer tout haut quelques vers de Racine, une tirade d�Iphig�nie. Ne vous d�plaise, il est mont� vers le ch�teau, avec sa fille qu�il tenait par la main, en chantant La Javanaise.

12.
P�n�lope plafonne

Ch�teau de Versailles, apr�s-midi du samedi 25�d�cembre 1999
P�n�lope filant, c�est le titre du �cadre rapport� dans la bordure peinte au-dessus d�elle. M�dard a tenu � le lui montrer. Jour f�ri�, le ch�teau est vide. Dans le salon de Mercure, au premier �tage de Versailles, le d�cor du plafond est consacr� aux femmes illustres. P�n�lope devant son m�tier � tapisser y c�toie Lala de Cyzique peignant, Aspasie dissertant avec les philosophes, Sapho jouant de la lyre. Dans le salon de Mars, c�est Hypsicrat�e suivant son �poux Mithridate � la guerre ou Harpalyce d�livrant son p�re.
P�n�lope laisse aller son imagination. Elle a r�v� des sc�nes de convulsions du clo�tre Saint-M�dard. Elle s�est vue, la nuit pass�e, � Trianon, parmi les favorites du cercle de la Reine. Ici, elle voit comme si elle y �tait l�arriv�e des femmes de Paris � Versailles, en 1789, avec sur le nombre quelques hommes travestis. Elle se met � leur place, dans ce d�cor, sous ces plafonds. Elle aurait aim� aussi �tre une de ces femmes de la R�volution, pr�tes � faire don � la patrie de leurs bijoux et de leurs enfants, qui se retrouvent sous ces immenses toiles peintes sous Louis�XIV o� tr�nent d�j�, les attendant, Camille, Hersilie, Livie, Lucr�ce, Corn�lie m�re des Gracques � et P�n�lope peinte devant son ouvrage.
Que fait Wandrille? Il n�a pas encore appel�. Quel besoin a-t-il eu de rentrer � Paris? Il avait des choses � aller chercher chez lui pour le d�ner de ce soir, �a sent le pr�texte � plein nez. P�n�lope ne supporte pas de ne pas savoir la v�rit�. L�one a-t-elle fait la conqu�te de Wandrille? P�n�lope fait un effort sur elle-m�me, douloureux, pour �viter de ne penser qu�� cela, pour se concentrer sur ce qui importe: aider Esther, �viter un nouvel assassinat. P�n�lope, chez Hom�re, se penchait sur sa tapisserie pour ne pas avoir � souffrir. Hier, une amie l�a appel�e pour lui dire que peut-�tre un poste se lib�rerait bient�t au Louvre, aux tissus coptes. P�n�lope se force � r�ver.
Chignon-Brioche, autre femme abandonn�e, a pass� quinze ans � retrouver tous ces sujets rares trait�s par les peintres au plafond de Versailles, ce n��tait pas toujours facile. Il s�agit d�illustrations de textes. Beaucoup d�auteurs latins traduits par ces messieurs de Port-Royal. Le jans�nisme s��tait introduit m�me l�, dans les salons du Roi.
M�dard sourit.
�Vous avez secouru Esther. Je vais vous dire ce que je sais. Vous allez m�aider � faire toute la lumi�re, mademoiselle Breuil.
��P�n�lope.
��Celui qui vient d�arriver dans le jeu, c�est Lu.�
La communaut� dont M�dard fait partie vivote depuis des dizaines d�ann�es. Les Croixmarc tiennent les cordons de la bourse et le haut du pav�, parce que leur ch�teau se trouve sur le territoire de la commune o� il y avait l�abbaye. Les fid�les se rassemblent de temps en temps. M�dard d�crit la routine des r�unions. Il y a ceux qui v�n�rent les habits noirs du XVIIe si�cle, et ceux qui aiment le diacre P�ris et les miracles. Sa famille fait plut�t partie du deuxi�me cercle. Lui, �a le passionne depuis toujours, autant que l�histoire de Versailles. La biblioth�que est gard�e comme un tr�sor. Les chercheurs y sont bien accueillis, dans un si grand silence. Le bien ne fait pas de bruit, le bruit ne fait pas de bien. Certains se souviennent encore qu�ils ont, en quelque sorte, des cousins en Chine, mais la majorit� a oubli� ces vieilles histoires. Les descendants des exil�s ne se manifestaient pas. M�dard, jeune homme, s��tait enthousiasm� pour cette esp�ce de l�gende.
�C��tait le temps o� j��tais tout fou, j�y �tais all�.
��Vous? En Chine?
���a ne va pas avec l�id�e que vous vous faites de moi? Je n�ai pas toujours �t� un petit vieux qui raconte les m�mes salades.
��M�dard, je n�ai pas dit cela. � l��poque, vous aviez rencontr� Lu?
��Il est beaucoup plus jeune. J�avais vu son village, et j�avais �t� initi� aux secrets de nos fr�res s�par�s.
��Comment Lu, qui doit sa fortune aux gardes rouges, a-t-il pu cacher que sa famille appartenait � ce minuscule cercle des jans�nistes chinois?
��Il ne l�a pas cach�. Ce �petit� cercle reste tr�s puissant. C�est le berceau m�me du pr�sident Mao.
��Vous plaisantez?
��C�est un des secrets les mieux gard�s de Chine. Pourtant, pour qui sait voir, �a saute aux yeux. La R�volution culturelle, les intellos aux champs, �a ne vous rappelle pas, en plus violent bien s�r, nos vergers de Port-Royal?
��Sauf qu�il reste tr�s peu de catholiques en Chine��
Le jans�nisme, selon M�dard, est n� du catholicisme, mais il est aussi devenu une morale, une philosophie. Apr�s la rupture avec Rome, le courant, implant� en secret sur la terre chinoise, en deux si�cles, a su effacer la figure de J�sus-Christ. C�est le lien avec Rome qui avait fait �chouer les j�suites. Rome avait rejet� les jans�nistes. Ils �taient libres. Ils ont tir� la le�on, sur cette terre lointaine, sans en parler � personne, de l��chec colossal de leurs adversaires.
M�dard a pass� deux ans en Chine, avant la naissance d�Esther. Il y a beaucoup appris. Quand il en parle, c�est avec une flamme qui le rend m�connaissable:
�Le coup de g�nie de Mao a �t� de ne pas fonder de religion. Il a invent�, dans Le Petit Livre rouge, une troisi�me g�n�ration de jans�nisme, fait pour la lutte. Il a triomph�. Il a pers�cut� l��glise romaine, c�est bien fait. Le monde appartiendra demain aux arri�re-petits-enfants de Port-Royal.
��Mais vous voyez bien, M�dard, qu�il n�y a rien de commun entre les solitaires du XVIIe si�cle et un M.�Lu milliardaire�
��Vous croyez qu�il y avait quoi que ce soit de commun entre le catholicisme du vieux Louis�XIV � la chapelle de Versailles et celui des croyants du temps de saint Augustin? Entre le catholicisme de l�empereur Constantin et celui du cur� d�Ars? Le m�me mot couvre une r�alit� qui a chang� au cours des temps. Eux, �a ne les g�ne pas!
��L��glise catholique soutiendra le contraire. C�est sa force d�avoir tout travers�.
��Nous avons fait en Chine un long d�tour. Le XXIe si�cle, l�apr�s-2000, vous verrez, ce sera le temps de notre retour. 2009, le tricentenaire de la fin de Port-Royal, marquera le d�but de notre vraie domination mondiale.
��M�dard, vous me faites peur!
��Vous croyez que je d�lire? �coutez-moi jusqu�au bout.�Il faut que vous sachiez tout cela pour pouvoir nous aider. Nous infiltrons, pays par pays, la vie politique et culturelle. M.�Lu se charge de la France. Il va commencer par arroser Versailles avec de telles sommes que vous finirez par lui appartenir, il commencera par devenir m�c�ne, puis il fera ce qu�il voudra�
��Vous n�avez aucun relais d�opinion, aucune existence politique, m�me pas en Chine.
��Vous �tes aveugle! Votre Premier ministre, vous croyez qu�il nous rejetterait? La presse l�a pr�sent� comme un protestant aust�re qui n�a pas la foi, ou un trotskiste qui se cache. Vous voulez que je vous parle du trotskisme? De ce petit groupe d��tudiants purs et droits qui avaient fait le serment de r�former la soci�t� et d�entrer partout? Vous savez qu�ils ont beaucoup dialogu�, dans leurs ateliers, � la fin des ann�es�60, avec ceux qu�on appelait ici �les Mao�. J�en �tais!
��Vous, M�dard, je vous croyais�
��J�avais vingt ans, je savais d�o� je venais, je savais ce que je voulais faire. Surtout j�appartenais � une des derni�res familles fran�aises qui savait que nous avions, comment dire, des �bases secr�tes� dans la Chine communiste. Comme ces banquiers calvinistes de Gen�ve qui savent qui sont les cousins de Boston sur lesquels ils peuvent compter.
��Vous voulez qu�on aille en parler maintenant au Premier ministre, il est peut-�tre au pavillon de la Lanterne pour le week-end, il va vous rire au nez et vous allez redescendre sur terre!
��Parce que lui-m�me ne sait rien de tout cela.
��Facile d�imaginer une soci�t� secr�te dont les membres ne savent pas qu�ils en font partie!�
M�dard se justifie. Il ne s�agit pas d�une soci�t� secr�te. Parmi les �solitaires�, aucun n�a une id�e compl�te des ramifications qui les lient les uns aux autres, qui les rendent solidaires. Tout ce que certains, qui en savent un peu plus long, peuvent dire, c�est que leur centre de gravit� est aujourd�hui en Chine.
�L�-bas, nous avons d�cid� de prendre le pouvoir et nous nous donnons un si�cle encore pour y parvenir. Dans cette odyss�e, je suis un microbe, ma mission est de garder un de nos lieux sacr�s, je suis post� ici, � Versailles.
��Vous n�avez aucune preuve.
��La r�gion du Hu-nan, celle de la famille du Grand Timonier, n� � Shao-shan, est celle o� nous sommes arriv�s, sur nos bateaux, et o� nous nous sommes �tablis, loin des �coles j�suites, au XVIIIe si�cle. L��cole secondaire de Tch�ang-cha o� il a �t� �lev� dans la v�n�ration des auteurs fran�ais est une de celles que nous avions fond�es. Puis, quand il devint aide-biblioth�caire � l�universit� de P�kin, il s�int�ressa autant � notre XVIIIe si�cle qu�� Karl Marx! Vous voulez confronter avec moi quelques phrases du Petit Livre rouge et quelques pages de la Logique de Port-Royal, j�ai tout appris par c�ur, �coutez. Voici Port-Royal: �Car l�exp�rience fait voir que, de dix mille jeunes hommes qui apprennent la logique, il n�y en a pas dix qui en sachent quelque chose six mois apr�s qu�ils ont achev� leur cours�, transpos� par Mao, �a donne: �Pour nous d�barrasser de la pratique r�pandue d�agir � l�aveuglette, nous devons encourager nos camarades � r�fl�chir, � apprendre la m�thode de l�analyse et � en cultiver l�habitude.� Si je vous dis: �Certains se croient bien savants pour avoir lu quelques livres, mais leurs lectures ne p�n�trent pas, ne prennent pas racine dans leur esprit; ils ne savent pas en faire usage. D�autres sont pleins de morgue; si peu qu�ils aient lu, ils se croient quelqu�un, se gonflent d�orgueil. Mais d�s que souffle la temp�te, leur position se r�v�le fort diff�rente�, �a sonne comme la langue de nos solitaires du XVIIe.
��C�est beau.
��C�est l�Intervention � la Conf�rence nationale du Parti communiste chinois sur le travail de propagande, 12�mars 1957, reprise dans Le Petit Livre rouge.
��Mais personne n�en avait parl�, au XVIIIe si�cle, de votre embarquement pour la Chine!
��Voltaire le savait.�Il imagine, dans une page plut�t comique, un p�re j�suite qui pr�che en Chine et qui se voit interrompu par� un jans�niste! Il se dit qu�on n�est jamais tranquille nulle part, m�me au fin fond de la Chine. Tout le monde a pris cette page pour une fac�tie. Voltaire, qui suivait les faits et gestes de son fr�re Armand, �tait tr�s bien inform�.
��Et les convulsions? Les femmes transperc�es qui ne saignent pas, on en a vu en Chine?
��Je ne sais pas ce qu�il vous faut! Lisez les r�cits de la Longue Marche. Ces hommes et ces femmes capables de cheminer jour et nuit, sans se plaindre, sans souffrir, sans ressentir aucune atteinte physique. Ils ont pris possession du pays dans leur chair, comme les convulsionnaires de�Saint-M�dard. La Longue Marche a �t� la plus grande convulsion du XXe si�cle, le serpent d�hommes qui a enfant� l��uf des r�volutions.
��Je crois que vous inventez tout.
��Ce qui vient de se passer � Versailles ne me donne pas raison?
��Et le mobile? La cassette?
��La cassette � Perrette, ce n�est pas que de l�argent, c�est la mainmise sur tout le clan, c�est le b�ton de commandement. C�est cela qui compte pour les Croixmarc. M.�Lu arrive avec ses milliards. Il ne cherche pas � leur prendre leur tr�sor. La vieille fortune de cette antique famille n�est rien face � la puissance chinoise.
��Votre Chine m�inqui�te.
��Vous ne me croyez pas, P�n�lope. Lu veut noyer cette goutte d�eau dans son oc�an. Il veut que la petite flamme du feu sacr� que quelques familles fran�aises gardent depuis des si�cles se perde dans l�immense incendie qu�il se pr�pare � allumer.
��Vous parlez comme un conte chinois. Et Lu, o� est-il aujourd�hui?
��� Shanghai. Il est reparti hier. Je ne pense pas que vous soyez de taille � lutter contre lui.�

13.
La galerie des Glaces

Ch�teau de Versailles, nuit du samedi 25 au dimanche 26�d�cembre 1999
Voici le solstice qui s�ach�ve, le jour sacr� du soleil, la plus belle f�te des dieux antiques. C�est le coucher de Ph�bus-Apollon entrant debout, avec l�air victorieux de celui qui ne s�endort jamais, dans l�eau noire du bassin sur son char d�or trop lourd � au centre du grand axe dessin� par Le N�tre. De l�autre c�t� du monde, en Chine, il se l�ve.
� l�oppos�, c�t� ville, Wandrille, assez droit lui aussi, a os� franchir la grille d�honneur, l�air d�gag�, une glaci�re de camping � la main. Un chef-d��uvre de plastique orange seventies qu�il a n�goci� une fortune aux puces. Elle contient des tr�sors. La surprise qu�il pr�pare � P�n�lope depuis des jours. Il va falloir qu�il explique au poste de garde la raison de sa visite � 10 heures du soir.
Par chance, c�est Farid, qui le reconna�t. Poign�e de main:
�Pas vraiment le grand beau temps, cette nuit! C�est vous qui �tes de corv�e?
��Comme vous dites! J�ai appel� M�t�o France, pour savoir s�il fallait fermer les volets int�rieurs du rez-de-chauss�e, avec toutes ces infiltrations partout, mais �a va, rien d�anormal, �a d�coiffe juste un peu. Mlle�Breuil m�a pr�venu, elle a dit que vous pouviez la rejoindre, jusqu�� la galerie tout est ouvert, vous n�aurez pas de probl�me, comme si vous �tiez de la maison maintenant! On n�a pas de chance, elle et moi, on est de garde le lendemain de No�l. Enfin, c�est calme, c�est toujours �a!�

� cet instant, P�n�lope entre dans la galerie des Glaces. Elle tient � la main une lampe-temp�te. Elle veut jouir du plaisir d�y �tre absolument seule, de nuit. Seule, en attendant Wandrille, comme si elle �tait dans sa salle de bains. Elle a emprunt� une lampe de jardinier, qui donne aux peintures et aux sculptures l�allure d�une for�t. Elle a trouv� dans un placard de la conservation une table de bridge, � Versailles elles fourmillent et se glissent m�me au cour du ch�teau. Elle a r�cup�r� deux chaises Louis Ghost � un prototype sign� d�un jeune g�nie, Philippe Starck, qui h�site encore � la commercialiser �, �paves d�un d�ner de gala de designers donn� cet �t� dans la galerie des Batailles. Parmi les d�bris laiss�s par Nancy Regalado et son �quipe de tournage, elle a trouv� des bougeoirs en cristal du plus bel effet.
Elle installe une nappe en papier, des couverts en plastique et des gobelets de carton dor� avec de petites �toiles bleues. Le r�veillon du 25�d�cembre est toujours celui qu�elle pr�f�re, depuis que petite fille elle l�avait invent�, pour concurrencer les effrayantes f�tes de famille des adultes.
Ce qu�elle ne pr�voyait pas, c�est l��motion qui se saisirait d�elle. Elle n�avait en t�te qu�une jolie plaisanterie. Offrir � Wandrille un d�ner aux chandelles en t�te � t�te dans les Grands Appartements. Elle installe sa table au centre, sous le Roi-Soleil exactement, flatt� par Charles Le Brun. P�n�lope, petite fille, a fait deux ans de danse classique, �Villefranche-de-Rouergue. Monarque absolue, �P�n�lope gouverne par elle-m�me�. Le Roi dansait lui aussi, et fort bien. Elle �tait persuad�e qu�il ne lui restait rien de ses le�ons de danse. Dans la galerie, elle entre comme si elle apparaissait sur une sc�ne. Elle marche, la t�te renvers�e, les paumes ouvertes, tenant sa lampe du bout des doigts, jeune pr�tresse du palais du soleil. Elle s�avance. Elle sent que ce d�cor habite aussi en elle. Elle se pr�pare � plonger dans une piscine imaginaire. Le Grand Canal, derri�re les fen�tres, est un miroir bleu nuit. Le vent souffle de plus en plus fort.�Il lui semble que les fen�tres grincent toutes seules. Elle ne sent ni le froid, ni la faim, ni l�attente. Wandrille a re�u les consignes pour arriver ici, elle a pr�venu le poste de garde.
Dehors, derri�re les fen�tres tremblantes, le parc s�anime. La nature vibre. P�n�lope est prise d�une envie folle. Se d�shabiller. Nager nue dans la galerie des Glaces. Qui l�en emp�che? Wandrille sera l� dans une heure. Personne ne le saura. Si tel est son bon plaisir?

�Mais enfin, habille-toi, tu es folle, il fait un froid de canard! Tu fais de l�exhibitionnisme? Tu es saisie d�une crise de convulsions? P�n�lope! R�ponds-moi!
��Wandrille!
��Tu n�es pas dans ton �tat normal. Tu es folle. Toute cette histoire te fait d�lirer. Tiens, �a c�est ton soutien-gorge, sur un vase de porphyre! Tu vas me faire le plaisir�
��Je fais ce que je veux. J�ai mis le couvert.
��Ne te prom�ne donc pas toute nue�
��Il n�y a personne, et pas de vis-�-vis, c�est l�avantage de cette esp�ce de grand couloir. Tu as vu, tr�s mauvais temps! �coute le vent, �a cogne, j�ai l�impression d��tre en mer.�

P�n�lope, quand elle avait encore tous ses esprits, avait pr�par� un petit en-cas: foie gras en provenance de Villefranche-de-Rouergue, vin de Cahors, saumon danois, champagne; elle a os� brancher un grille-pain pour les toasts, mais n�a pas voulu aller, dans ce cadre sublime, jusqu�� la plaque chauffante. La surprise, c�est la suite, apport�e par Wandrille.
Faire venir des glaces du monde entier est un exploit. Le prince Mohammed al-Faisal est rest� c�l�bre pour avoir bluff� toute la presse en servant un punch, sans alcool, mais � la glace de l�Alaska, h�liport�e dans l�Iowa lors d�un grand congr�s international sur l�utilisation des icebergs et le r�chauffement climatique. Wandrille, qui conna�t mille choses inutiles que personne ne sait, avait d�coup� un article de magazine � ce sujet.
�Tu sais, P�n�, je crois qu�il est grand temps qu�on se change les id�es. Remets aussi ton pull. Toutes ces histoires commencent � �tre pesantes. Il faut qu�on profite de Versailles, qu�on s�amuse un peu, qu�on se retrouve. Tu aimes le sorbet au cacao, rien � voir avec la glace au chocolat? Celui-ci vient de chez Georges Laporte � Salvador de Bahia, �a, c�est la framboise de chez Ciampino, sur la place de San Lorenzo in Lucina, � Rome, tu te souviens?
��Wandrille, je ne suis pas enceinte, je t�assure.
��J�ai pris aussi figues s�ches et ricotta, chez Il�Gelato di San Crispino, derri�re la fontaine de Tr�vi, pour tester, �a, c�est un petit choix de chez Bajo Cero � Madrid, je t�ai choisi amande crue et vanille de Tahiti, fraise au th� et aux p�tales de rose, mais j�ai aussi demand� � Livorno, le fournisseur de la famille royale. Je leur ai laiss� carte blanche, �a a donn� dulce de leche, mousse au chocolat � la banane et violette.
��Tu es fou.
��Il y a encore cette bo�te, �a vient de Budapest, chez Artigiana Gelati, leur fameuse glace au champagne, celle-l�, c�est de la glace de Chine, le meilleur de P�kin, Su-Han, et l�, mon tr�sor, la glace aux amandes douces de chez Mafalda � Lisbonne.
��Comment as-tu trouv� des glaces du monde entier? J�aime la glace en plein hiver.
��Les meilleures! Et la prochaine fois, je te pr�pare un tour de France: glace au sp�culos de chez Dagniaux � Lille, la glace au lait de brebis et cerises noires de Txomin � Saint-Jean-de-Luz, je t�en ferai venir par Brett, tu t�en souviens, le glacier australien de Biarritz, les glaces � la Mara des bois et Iroul�guy qu�on avait go�t�es la derni�re fois?
��Mais o� as-tu trouv� des glaces venues de partout, comme �a, personne ne vend �a � Paris? En hiver!
��Facile, devine.
��Langue au chat.
��Papa accueille apr�s-demain la conf�rence des ambassadeurs de France, qui au lieu de se tenir comme d�habitude au Quai d�Orsay fin ao�t se fait apr�s No�l � Bercy, Dieu sait pourquoi, c�est la r�forme de l��tat. J�ai pass� la journ�e � t�l�phoner aux cuisiniers des ambassades. Jean de Saint-M�loir, qui m�a l�air fou de toi, encore un, m�a communiqu� la liste.
��Wandrille! Je me demandais o� tu �tais. Pendant ce temps-l�, j�ai d�couvert que�
��Les ambassadeurs sont assez sympas avec moi, une bonne quinzaine ont accept� sans poser de questions, les fayots, de transporter une glace avec leurs bagages. J�ai voulu te faire plaisir: t�offrir la galerie des glaces!
��Tu crois, Wandrille, que l�assassin �tait vraiment M.�Lu ou un de ses sbires? Tu sais que M�dard est en admiration devant lui. Il vient de rentrer � Shanghai. M�dard le sait, je me demande par qui. M�dard est l�homme le mieux inform� de�Versailles. Je ne sais pas si nos amis de la police ont eu raison de le remettre en libert�.
��M.�Lu? Tout y conduit. Papa le pense, apr�s s��tre fait insulter par Deloncle, il faut que je te raconte. Moi, je n�y crois pas. Pourquoi aurait-il tu� la Chinoise? Et Grang�, dont l�exp�rience versaillaise lui �tait indispensable?�

14.
Temp�te dans le saint des saints

Ch�teau de Versailles, chambre du Roi, suite du pr�c�dent, vers 2�h�30 du matin
�Un cri, Wandrille, on �gorge!
��Un troisi�me meurtre. �a r�sonne. Un cri de femme, ou d�enfant. C�est pr�s de nous. Il y a des portes dans le mur de la galerie des Glaces?
��Oui, celle-ci donne dans le salon de l��il-de-B�uf, l�antichambre du Roi.�
Wandrille pousse les miroirs. Le salon est dans l�obscurit�. Les cris deviennent plus per�ants. P�n�lope tente de t�l�phoner, pas de r�seau. Dehors, le vent siffle, comme si les arbres commen�aient � hurler eux aussi.
�Wandrille, �a vient de la chambre du Roi.
��Quelle chance, je ne l�ai jamais visit�e. On va voir ces fameuses soieries�
��Tais-toi. Entre en premier, je te suis, j�appelle les secours, donne-moi ton portable.
Innocent, sans armes, inconscient du danger, Wandrille touche la porte devant laquelle, des si�cles plus t�t, Louis-Basile Carr� de Montgeron avait attendu en priant.
� l�int�rieur, les bougies ont �t� allum�es sur les chemin�es. En cercle, devant le lit tiss� d�or, dans une p�nombre rougeoyante, la c�r�monie r�unit des personnes que Wandrille conna�t toutes � sauf une.
Deloncle, sa femme Clarisse, la demi-s�ur de celle-ci, la marquise de Croixmarc, le pr�sident Alo�s Vaucanson en personne, M�dard, qui tient trois fleurets entre ses mains, sa fille, Bonlarron et un vieil homme sec, � l��cart. Wandrille se demande qui il est, il n�a pas le temps de se dire qu�il l�a d�j� crois�. Sur le moment, son visage creus� comme une statue de bois ne lui dit rien.
Pieds nus, dans une longue chemise en toile de lin, � genoux, au centre, Barbara Grant, les yeux perdus, attend, bras en croix. C�est elle qui vient de hurler. Elle crie une nouvelle fois, plus sourdement, comme un grognement rauque.
Celle qui tient une quatri�me lame, en face d�elle, cheveux d�nou�s, regarde l�intrus avec un regard froid: c�est L�one.
Comme P�n�lope n�est pas encore entr�e dans la pi�ce, Wandrille, qui sait pourtant qu�elle entend, se sent tous les courages. Il a compris qui tue, m�me s�il ne comprend pas bien comment, depuis ce matin, depuis l�appel de son p�re sortant du Grand Palais. Il va soulager sa conscience. Tous les autres vont l�aider, doivent l�aider. Ils sont l�, mais ils ne sont pas complices.
�L�one, l�che ce fleuret. Barbara, relevez-vous. L�one, il faut peut-�tre que tu t�expliques. Tu as vol� chez moi le plan que Grang� avait vu. Tu as tu�, deux fois. L�che cette arme, tu veux que je vienne te la prendre?
��Tu imagines que je m�amuse � me promener dans Versailles pour assassiner? Mon pauvre Wandrille! Et j�y gagne quoi? Tu me crois capable de tuer?�
� cet instant, Alo�s Vaucanson sort de la poche de sa veste un Manurhin, le revolver le plus simple parmi les armes de service des policiers, qu�on lui a confi�, � la pr�fecture, quand il a pris ses fonctions, et qu�il n�avait jamais sorti du tiroir de son bureau.
�Mademoiselle de Croixmarc, posez votre �p�e. R�pondez aux questions. Je vous ai ouvert le ch�teau, cette nuit, j�ai accept� de voir cette mascarade, je voulais comprendre enfin, mais l�, c�est trop.�
Prise d�une inspiration subite, P�n�lope ne s�adresse qu�� L�one:
�Toi, tu ne tues pas, c�est clair. Tu ne tues pas toi-m�me. Tu as �duqu� ton arme. Ton p�re est entre tes mains comme un enfant.�Il m�a tout fait comprendre, en phrases hach�es, avec des gestes aussi. Il n�en peut plus. C�est un t�moin accablant pour toi qui vient de me parler, ce matin, dans l��glise Notre-Dame. Il a voulu arr�ter cette folie. Il n�aime pas lac�rer les chairs au couteau, il n�aime pas couper les doigts, il n�a pas aim� battre � mort des femmes et assommer puis noyer Grang�. Il a une force de jeune homme, et des biceps de lutteur, � force de tailler des haies et de faire ses entra�nements d�aviron! Tu veux qu�il nous raconte tout lui-m�me?
��Papa�, fait L�one en se tournant vers lui.
��Je n�agis que quand ma fille me le commande.�
Clarisse Deloncle a pris la main de son mari. Bonlarron affecte un air absent, fakir en mocassins sur des charbons ardents. Wandrille a dit, plus tard, � P�n�lope, qu�il l�avait vu trembler � ce moment-l�. M�dard enlace de son bras droit sa petite Esther, dont les yeux commencent � s�agiter.
�L�one, dit Wandrille, tu t�expliques?
��Vous ne pouvez pas comprendre.
��Tu attendais les convulsions de Mme�Grant? Tu l�as juste fait hurler de terreur.
��Bien s�r. Elle se serait tordue comme les autres, toutes ces nanas hyst�rico-dingues. Tu as entendu parler de l�arc hyst�rique, quand le corps se tend? Papa m�a appris quand j�avais douze ans comment on peut d�clencher �a. Je donne des ordres, elles se soumettent.
��C�est �a, ta �foi�? Tu manipules de pauvres na�fs. Tu exploites les jans�nistes comme les collectionneurs de plantules, les croqueurs de pommes, les fans de mod�lisme, tu n�y crois pas un seul instant, �a se voyait, chez toi, l�autre jour. Tu as juste trouv� des gogos. Un bon filon. Tu n�as aucun esprit religieux, sauf pour la fa�ade. Tu �tais avec ton p�re, l�autre soir, au pavillon de l�ancienne herboristerie?
��Si �a nous amuse. Ma religion me regarde.
��La vraie question, affirme Wandrille, c�est l�argent.
��Tu m�insultes.
��Vous avez vu arriver les millions de M.�Lu, vous avez compris que vous alliez perdre votre h�g�monie sur le milieu jans�niste. Tu as voulu te d�fendre. Il allait vous noyer sous le fric. Pire que vous voler: rendre ridicules les sommes de la cassette � Perrette qui vous suffisaient pour manipuler tout votre petit monde. Tu as voulu te d�barrasser de Lu, le faire accuser, le terrifier pour qu�il s�en aille.�

� cet instant, L�one s��chappe. Elle court. Son p�re veut la suivre. Vaucanson et Deloncle, ensemble, immobilisent l�homme. La m�re de L�one, debout, se met � pleurer. Elle s�est rapproch�e en silence du couple Deloncle, qui forme devant elle un rempart.
�Vous savez vous servir de �a? dit Vaucanson � Wandrille, tendant son arme.
��Donnez. Je la ram�ne.�
Barbara, sur le parquet, devant la chemin�e qui supporte le buste du Grand Roi, sortant de sa l�thargie, murmure en reconnaissant Wandrille et P�n�lope, d�une voix polie et �vapor�e:
�Comme vous voyez, je ne suis pas partie.�

Wandrille est revenu dans le salon de l��il-de-B�uf. L�one fuit vers le fond, claque la porte. Wandrille tourne la clenche. �a donne sur un petit couloir, vide. R�flexe, il est d�j� venu, sur sa droite, une porte banale: l�escalier qu�il a baptis� �le passage de l��troit mousquetaire�. C�est par l� qu�elle a d� filer, comment peut-elle conna�tre cela?
Il y monte quatre � quatre. Il passe l��tage des Petits Appartements de la Reine, L�one est all�e encore plus haut. La porte de l�ex-atelier secret est rest�e ouverte, au fond, celle qui donne sur les toits bat avec un bruit de tambour. L�one sait jouer les acrobates, la rattraper ne va pas �tre facile. Wandrille sort, Wandrille qui vise et qui ne vise pas.
Une seconde plus tard, dehors, frapp� par une bourrasque, il se retrouve � plat ventre. Ce n�est pas du vent, c�est une tornade. Impossible de se relever. Il tient ferme son arme. Il a �t� jet� � terre d�un coup.�Il regarde. L�one est devant lui, � terre aussi. Elle a re�u le m�me choc, juste avant:
�C�est dangereux, tu vas glisser, L�one, viens, rampe, accroche-toi � moi. Il faut qu�on revienne � la porte de l�escalier. On va �tre emport�s.�
Sur le visage de L�one, c�est la terreur. La pluie tourne autour d�elle et l�enveloppe. Elle tente de marcher � quatre pattes, glisse sur les coudes. Sa t�te retombe sur le plomb du toit. Elle avance comme un l�zard vers Wandrille. Lui se pousse de dix centim�tres, saisit son bras de sa main libre, pointant toujours son arme, juste un peu au-dessus d�elle. Il r�unit ses forces, contre le vent.�Impossible de tirer au milieu de ce d�cha�nement. S�il la blesse, il n�arrivera pas � la tra�ner. Il la fait glisser vers la porte.
Un coup de pied, il la pousse � l�int�rieur. Elle ressort, pour fuir encore. Elle hurle:
�Tu sens comme le ch�teau tremble. Versailles dans une heure sera un champ de ruines. Nous avons r�ussi � faire notre c�r�monie dans la chambre du Roi. C��tait la clef, pour vaincre. Carr� de Montgeron l�avait dit, avant de mourir dans sa prison. Nous avons r�alis� ce soir sa proph�tie. Versailles ne peut pas r�sister devant la v�rit� des miracles.�
En bas, P�n� et les autres doivent bloquer l�issue. Le vent se calme un instant, Wandrille se rel�ve, la pousse. La porte claque. L�one, titubante, ne peut plus se d�fendre, ni fuir. Elle pleure, tremp�e et tremblante. Il la plaque devant lui et descend l�escalier, le pistolet toujours en main. Cette fois, il la vise.
Au pied de l�escalier, devant la porte ouverte sur le salon de l��il-de-B�uf, P�n�lope les attend:
�C�est une �norme temp�te qui commence.�
Bonlarron, qui n�a jusqu�� pr�sent rien dit, annonce, flegmatique, arrivant de la chambre du Roi:
�C�est le moment, dans l��vangile, o� le rideau du Temple se d�chire. Du travail pour vous, P�n�lope!�
Wandrille ne rel�ve pas. Bonlarron poursuit:
�Point de la situation: il a fallu calmer Croixmarc. M�dard l�a assomm�, je ne le savais pas si fort. Toute la troupe vient de partir avec Vaucanson, ils se sont repli�s dans les bureaux. M�dard et Vaucanson ont transport� le vieux fou, il est revenu � lui doux comme un agneau.
��Personne pour me pr�ter main-forte, fait Wandrille.
��Vaucanson vous a donn� son revolver. Les t�l�phones portables ne fonctionnent plus, les antennes relais ont d� �tre arrach�es. Je n�ai jamais vu �a. Quel vacarme! J�esp�re qu�il n�y a personne dans le parc. Croixmarc r�p�te sans cesse qu�il veut aller � Sourlaizeaux, voir ses arbres, il donne leurs noms. Il a parl� dix fois de son tulipier de Virginie et de son c�dre. Il est calme depuis que sa fille n�est plus avec lui.
��Il faut les isoler, ils ne sont dangereux qu�ensemble, sans elle il ne sait pas qui tuer. On la garde avec nous, dit P�n�lope, allez-y. On a une lampe, on ne risque rien. Juste trois questions � poser � mademoiselle. Essayez de faire venir la police rapidement, s�ils peuvent acc�der au pavillon Dufour, qu�on s�occupe de son p�re tant qu�il est tranquille � parler de ses arbres. � mon avis, il peut devenir violent en une seconde.�
L�one, toujours en joue, reprend ses esprits, mais ne dit rien. Elle n�a pas eu l�air d��couter. C�est Wandrille, tandis que Bonlarron repart vers la chambre du Roi d�sert�e, qui lui demande:
�Tu dois tout nous raconter.
��Vous n�avez pas une preuve, juste les aveux d�un vieillard.
��Les experts diront s�il est s�nile, r�pond P�n�lope, il donne pl�thore de d�tails sanguignolents. Il aime �a.�
� cet instant, un immense fracas se fait entendre, encore plus fort que les pr�c�dents.
�Les fen�tres ont c�d� au-dessus. Tu crois qu�on est � l�abri ici? On aurait d� suivre Bonlarron tout de suite vers les bureaux. Le vent souffle c�t� parc. Vers la ville, c�est plus prot�g�
��Pas s�r, les huisseries du pavillon Dufour ne valent rien, si les carreaux sautent� Il vaudrait mieux se r�fugier au rez-de-chauss�e. Ou plus bas�
��Tu veux dire?
��Sous le parterre du Midi, dans l�Orangerie.
��Elle a �t� con�ue pour r�sister � tout.�Il faut descendre dans le parc, avec cette pluie. Tu entends ce vacarme.
��Par le parc, impossible. Grang� s��tait moqu� de moi avec le passage souterrain, tu te souviens. Viens, l�entr�e est vers la r�serve des sculptures, en bas. L�one, marche devant, au moindre faux pas��

15.
Les remords de d�Artagnan

Ch�teau de Versailles, nuit du 25 au 26�d�cembre 1999, vers 3�h�30 du matin
P�n�lope, m�me devant ses amis les plus proches, quelques mois plus tard, racontait rarement cette nuit, et toujours avec une sorte de recul, comme si elle avait peur de revivre ces moments.
Le souterrain figurait sur le plan que Wandrille avait regard� de tr�s pr�s, avec Thierry Grang�, mais ni P�n�lope ni lui n�avaient eu la curiosit� ni le temps de chercher o� �tait ce passage. L�acc�s pourtant n��tait pas tr�s cach�. Wandrille, tr�s fier, trouva tout de suite la porte. La descente des escaliers pris dans l��paisseur de la terrasse du Midi, avec L�one en otage, permit � celle-ci de se calmer un peu. Au d�bouch� du b�timent de la Petite Orangerie une derni�re vol�e de marches permet d�atteindre l�Orangerie proprement dite.
Pendant cette nuit, dans leurs caisses blanches, ce furent les seuls arbres qui ne boug�rent pas. Align�s au garde-�-vous, dans l�obscurit�, ces derniers r�giments royaux, r�fugi�s derri�re ce rempart construit pour eux par Mansart, r�sistaient.
�L�one, f�lone?� Wandrille, depuis quelques jours, s��tait d�tourn� de cette id�e d�s qu�elle apparaissait dans la chambre la plus perdue des tr�fonds de son cerveau, son grenier aux remords. La seule qui pouvait avoir vol� le plan, en emportant, en prime, une de ses chemises. C��tait elle. Avant l�arriv�e des d�m�nageurs de son p�re et des hommes du GPHP. La seule qui pouvait avoir r�v�l� � Deloncle que Wandrille avait ce document.
Deloncle avait tout compris. Il avait voulu avertir Wandrille du danger et de la folie des Croixmarc. Deloncle, au culot, sous les verri�res du Grand Palais, avait os� dire son fait au ministre des Finances, pour qu�il le r�p�te. Il avait lourdement insist� sur son lien de parent� avec les Croixmarc, parce que cela expliquait qu�il ait pu recevoir les confidences de sa ni�ce. Pour donner du poids � ses paroles, Deloncle avait insult� le ministre et son �imb�cile de fils�. Un fils � qui le ministre n�avait pas manqu� de t�l�phoner imm�diatement, pour lui dire qu�� cause de lui il venait de se couvrir de ridicule devant le ministre de la Culture, qui a la dent si dure. Deloncle savait ce qu�il disait.�Il y avait mis juste la bonne dose d�ironie blessante. Pour que Wandrille soit averti et comprenne. Pour que cette phrase lui soit r�p�t�e mot � mot par son p�re. Pour arriver � dire que L�one �tait celle qu�il fallait coincer, sans directement livrer � la justice cette ni�ce extravagante devenue incontr�lable. Avant qu�elle ne tue encore et que lui, Deloncle, ne soit inculp� de complicit� de meurtre ou de non-d�nonciation.
Son arme � la main, Wandrille, dans l�Orangerie, sut qu�il avait peur de cette grande fille rousse aux cheveux hirsutes. Il vit appara�tre sous ses yeux un �pisode des Trois Mousquetaires: cette nuit o� �tous les chats sont gris�, �crit Alexandre Dumas, quand d�Artagnan, oubliant un moment Constance Bonacieux, succombe dans les bras de Milady de Winter. Adolescent, �a l�avait troubl�, cette nuit d�amour de d�Artagnan et de Milady. Sauf que ce n��tait pas un roman et que L�one, sportive, d�cid�e peut-�tre � s�duire encore, les regardait fixement, P�n�lope et lui.

�Puisqu�on est bloqu�s ici, L�one, dit Wandrille, tu vas t�expliquer.
��Vous croyez que vous allez vous sortir vivants de cette temp�te? Tu n�as personne pour m�accuser.
��Si, moi.�
L�one se retourna. Par l�entr�e du souterrain, Bonlarron venait de para�tre, lampe � la main. Il parlait � trois m�tres d�eux, couvrant le fracas du vent:
�Je me suis tu pendant des jours et des jours, � cause du doigt coup�. Mon doigt, c�est chez les Croixmarc que je l�ai perdu, il y a des ann�es, avant sa naissance. Nous avions fait une c�r�monie un peu dure. � cette �poque, Croixmarc, notre chef, avait voulu revenir au sang, comme il disait. Aux c�r�monies qui avaient eu lieu juste avant la R�volution. Nous avons recopi�, dans les manuscrits de Louis-Adrien Le Paige, les dessins symboliques, les marques au scalpel. Une femme est morte cette nuit-l�, une fille de Magny-les-Hameaux que personne ensuite n�a jamais retrouv�e. La police l�a pourtant cherch�e, sauf � l�endroit o� nous l�avions descendue, son p�re et moi.
��Qui l�avait tu�e?
��Nous tous, P�n�lope, nous �tions inconscients. Nous �tions dix ou douze coupables. Nous nous prenions pour des saints, mais qui veut faire l�ange fait la b�te. Je voulais tout dire � la police, le p�re de L�one m�a menac�. Il �tait d�j� fou, je l�ai compris plus tard. Il m�a assomm�, il m�a coup� un doigt, avec un couteau de berger pour que je me souvienne ma vie enti�re de ne pas parler. J�ai cess� de participer � ces liturgies, je ne suis plus venu � Sourlaizeaux. Je sais qu�au village et aux alentours, dans les ann�es qui ont suivi, cinq ou six filles ont disparu.
��Personne n�a soup�onn� papa.
��Les corps n�ont jamais �t� retrouv�s, malgr� les battues dans les bois. Il suffisait de les chercher l� o� nous avions enseveli la premi�re, comme une martyre, il y a quarante ans. L� o� la police ne serait jamais all�e les chercher. Vous avez d�j� pens� que tous les cimeti�res sont pleins d�assassin�s qui reposent sous des st�les qui portent d�autres noms. Comme des livres mal class�s dans une biblioth�que, impossibles � retrouver.
��Sous le Christ jans�niste aux bras lev�s?� fit Wandrille.
La chapelle avait �t� construite en 1900, un mod�le r�duit de celle de l��glise Saint-M�dard, le tombeau du diacre P�ris. Le p�re Croixmarc avait eu une id�e. Le meilleur endroit pour cacher un cadavre, c�est un caveau de famille respectable et historique au fond d�une grande propri�t�. On tire sur les anneaux de cuivre, on soul�ve la dalle de marbre. Aucune trace. La police n�ira jamais chercher l�.
Bonlarron, dans les ann�es qui suivirent, avait revu quand m�me les Croixmarc. Comment faire autrement? Ils avaient trente amis communs, il aurait fallu expliquer. Il les a moins fr�quent�s, L�one est n�e, l�atmosph�re s�est adoucie. Tous ont vieilli. Peu � peu, il est revenu les voir. Ils n�ont plus jamais parl� de cette �poque. Les c�r�monies auxquelles il a continu� de prendre part �taient des mises en sc�ne anodines, comme celle du pavillon de l�ancienne herboristerie. Tout se faisait avec des fleurets mouchet�s et des cannes de jonc. Le sang ne coulait plus. Sauf derni�rement. Bonlarron se trouble en racontant. L�one, comme son p�re autrefois, a utilis� le couteau. Le m�me couteau de berger. Le mois dernier, Bonlarron dit qu�il a eu peur. Et qu�il s�en est voulu de n�avoir jamais rien dit.
�L�one, tu es une grande malade, dit Wandrille. C�est toi qui as forc� ton p�re � tuer la Chinoise? Tu as gard� les mains propres, sachant bien que le tribunal conclura, pour ton p�re, quand on l�arr�tera, � un diagnostic m�dical d�incapacit� ou de d�s�quilibre mental. Un an de cure psychiatrique, et il viendra finir tranquillement ses jours � Sourlaizeaux.�
Pour L�one, �liminer Lu �tait impossible, il �tait gard� jour et nuit. Elle a voulu lui faire peur, pour qu�il parte. Sa m�re et elle ont jou� � lui faire bon accueil, elles l�ont invit�, avec �une de ses poules�, disait L�one en souriant, une Fran�aise d�origine chinoise, � assister � une c�r�monie dans le bosquet de la Colonnade. Ils sont venus. L�one semblait revivre la sc�ne:
�Lu la traitait comme une esclave. Les Chinois ont leur mafia ici, la police n�a jamais fait le lien entre cette fille et Lu. On a fait un vrai rite de 1760, avec un beau dessin au petit couteau. Lu a �t� tr�s impressionn�. C��tait comme dans les livres, comme sur les gravures. La petite �tait �vanouie, Lu est parti sans elle, il me l�a laiss�e. Apr�s l�accomplissement des rites, papa a fait ce que je lui avais dit de faire. Papa a tu� la fille comme si c��tait un lapin de garenne.
��Cher homme, fit Wandrille. Tu crois que ce meurtre lui a fait du bien? Il a l�air en bonne forme.
��Lu vous a donn� de l�argent pour nous trahir? demanda, d�daigneuse, L�one � Bonlarron.
��Je n�ai pas re�u un centime. Mais j�ai tout racont� � M.�Lu, quand il m�a invit� � venir le voir dans sa suite du George-V. Le crime auquel j�avais assist� autrefois, le r�le des Croixmarc. J�ai voulu qu�il me venge.
��L�one l�a su?
��Oui, P�n�lope, r�pondit Bonlarron sans regarder celle qui venait d��tre nomm�e. Le Chinois a des m�thodes efficaces. Il a menac� directement les Croixmarc. Il leur a dit qu�il allait tout raconter, faire ouvrir le caveau. Le prix de son silence, c��tait la prise en main de tout le r�seau jans�niste, la liste de nos membres, l�ensemble des livres et des manuscrits, les b�timents de Port-Royal qui appartiennent encore � l�Association. Il voulait tout.
��Vous nous avez vendus! hurla L�one.
��J�ai simplement compris, comme toi, que les Chinois seraient les prochains chefs de notre �glise. Que vous �tiez finis.
��Quand vous �tes arriv�s comme deux idiots � l�angle de la rue du Puits-de-l�Ermite, j�avais convoqu� Bonlarron. J�ai craint, en vous voyant, qu�il ne vous ait appel�s � la rescousse. Je voulais lui dire en t�te � t�te qu�il n�y aurait pas de second avertissement, s�il ne se tenait pas � carreau�
��Le premier avertissement, c��tait le doigt dans le tiroir? demanda P�n�lope.
��Oui, reprit Bonlarron, t�te baiss�e.
��C�est pour �a que vous vous �tes �vanoui en le d�couvrant? Vous vous �tes dit que le cauchemar d�il y a quarante ans recommen�ait. Tu faisais d�une pierre deux coups, tu montrais � Lu en massacrant cette Chinoise qu�il n�arrivait pas en terrain ami, tu faisais savoir au vieux complice repenti de ton p�re que c��tait toujours vous, les ma�tres. Tu es bien imprudente, continue Wandrille, de m�avoir invit� � Sourlaizeaux, de m�avoir emmen� dans cette chapelle, de nous avoir expliqu� l�histoire de Saint-M�dard�
��Tu ne comprends rien! J�ai besoin de ton aide, de votre aide � tous les deux. P�n�lope, toi aussi, tu dois comprendre, je veux que vous soyez de mon c�t�. Je n�en peux plus de porter seule toute cette histoire.
��Alors raconte.�
L�one pr�f�rait parler � Wandrille, plut�t qu�� ceux qu�elle appelait �ces nouilles de la police�. Elle ne pouvait pas deviner que Wandrille poss�dait ce plan. Personne ne pr�voyait qu�il ressortirait l�, dans cette vente. Le document est capital.�Il est de la main de La Quintinie et, pour certaines annotations, corrig� par Mansart en personne. Ce plan, plus personne ne savait qu�il existait. Mauricheau-Beaupr�, le directeur qui a pr�c�d� Van der Kemp, avait demand� � un ami collectionneur de l�acheter, pensant qu�il en ferait don un jour aux amis de Port-Royal. C�est sa collection qui a �t� dispers�e aux Chevau-L�gers.
Mauricheau-Beaupr� �tait � la fois le directeur de Versailles et l�un des fondateurs de l�Association des amis de Port-Royal, de grands universitaires, qui font des colloques.
�Et pas des sacrifices humains, tu leur pardonnes, j�esp�re�, ne put s�emp�cher d�ajouter Wandrille.
Bonlarron, interrompant L�one, raconta alors que Mauricheau-Baupr� avait �t� victime d�un accident de voiture au Canada, en 1953. Il n�avait rien eu le temps de faire pour Port-Royal.�Van der Kemp, qui lui avait succ�d� � la surprise g�n�rale, ne s�int�ressait pas du tout � ces questions. Le plan avait �t� oubli�, nul ne savait ce qu�il repr�sentait, cette vision d�un Versailles jans�nis�.
�Quand je l�ai vu sur ta table, Wandrille, j�ai compris. C��tait une arme absolue pour me battre avec Lu. Ce plan, je pouvais le brandir pour prouver que ses reconstitutions �taient absurdes, son Versailles de Louis�XIII une folie sans int�r�t. Ce plan, il fallait que je lui dise que je l�avais, mais ne le lui montrer en aucun cas. Tu m�as dit que tu l�avais montr� � Grang�. J�ignore si le petit architecte avait vu qu�il pouvait faire fortune avec �a, s�il le mettait sous les yeux de Lu. J�ai agi trop vite, je n�ai pas r�sist�, je l�ai pris. Si je n�avais pas commis cette erreur�
��Grang� savait.�Vous deviez l��liminer. Vous l�avez eu comment?
��Comme l�autre, dans le parc, il revenait vers son bureau � la nuit tomb�e. Papa l�a assomm�. Il s�y attendait tellement peu, �a a �t� facile. Ensuite, papa l�a mis dans le bassin. Papa est sorti, trois heures plus tard, par pr�caution, en d�vissant le barreau de la grille de Neptune qui n�est pas fix�.
��P�n�lope et Wandrille, eux aussi, savaient pour ce plan�, fit Bonlarron.
��Oui�, r�pondit L�one, sans rien ajouter, les yeux cach�s par ses cheveux.
P�n�lope, sans montrer qu�elle �tait heureuse de ne pas avoir �t� la victime suivante, r�attaqua, sur un point inattendu:
�Pourquoi disais-tu du mal de Deloncle?�
L�one raconta alors que leur lien de parent� avait �t� longtemps tabou dans leur famille. Les enfants des deux mariages successifs de sa grand-m�re Fran�oise de Xaintrailles, la grande jardini�re, ne se fr�quentaient pas � une dispute au moment des partages, avant sa naissance. Les Dreux-Soubise et les Croixmarc se sont r�concili�s l�an pass�. L�one avait ador� tout de suite ce nouvel oncle qui s�appelait Deloncle. C�est lui qui avait fait le premier pas en �crivant � sa m�re. L�one a voulu le bluffer, lui montrer qu�elle pouvait rendre Sourlaizeaux rentable. Ensuite, elle et lui ont conclu un pacte secret, pour conqu�rir Versailles. Une op�ration en deux temps: un rapprochement Sourlaizeaux-Versailles, d�abord. Bonlarron avait re�u la mission d�amener Vaucanson � Sourlaizeaux, L�one et sa m�re lui ont fait le grand num�ro. Elles l�ont abreuv� de sarcasmes contre Deloncle et Patrimoine Plus, elles lui ont montr� qu�elles pouvaient, pour l�art contemporain et autres, servir de laboratoire � toute une s�rie d�actions transposables � Versailles.
Pour le second acte, elles se seraient converties � Deloncle avec fracas. Elles auraient expliqu� qu�il �tait tr�s bien, qu�il les aidait mieux que l��tat. L�one se faisait fort d�entra�ner ensuite tous les conservateurs, et les conseillers du ministre.
�On s��gare, fit Wandrille. Raconte ce qui s�est pass� apr�s le meurtre de la Chinoise. Lu nous a dit qu�il voulait te faire travailler pour lui, engager P�n�lope, et m�me Zoran qui serait rest� son correspondant � Paris�
��Il a fait comme s�il ne savait pas que nous avions tu� la Chinoise. Qui d�autre que nous aurait pu s�en charger, ce soir-l�? Il a voulu me mettre sous contrat, et vous en prime. Nous acheter tous. Une fois en Chine, P�n�lope, il se serait occup� de nous, ne t�inqui�te pas�
��Ne cherche pas � nous mettre dans ton camp, L�one, fit Wandrille, qui poursuivait son interrogatoire. Reviens � ce qui s�est pass� cette nuit-l�. Tu avais un doigt coup� dans ta poche quand tu es tomb�e sur cette table descendue du ciel? Co�ncidence? �a, je ne comprends pas.
��Tu parles!� L�one �clata de rire et se tut.
�Tu savais que la table serait l�, tu voulais mettre le doigt dans ce tiroir! Mais les Ingelfingen n�ont rien � voir avec vous, les jans�nistes.�
Les Ingelfingen ont leur combat, pour le remeublement de Versailles avec de bonnes copies, pour la restauration des monuments victimes de l�incurie et du vandalisme de l��tat. L�one a toutes les raisons d��pouser leur cause, mais cela ne concerne en rien les jans�nistes.
�Alors, quel est le point d�intersection? demanda Wandrille, toujours g�om�tre.
��Avec quelle clef es-tu entr�e dans les appartements? ajouta P�n�lope.
��Je vous ai �pat�s, l�! Tu oublies, P�n�lope, que ton coll�gue Zoran est mon ami. Il me raconte tout. Par lui, je savais pour les Ingelfingen. Je savais que c��tait lui, jeune conservateur, leur chef secret.�Il avait mis sur pied ce groupe d�intervention quand il �tait encore en classe pr�paratoire � la Sorbonne, avant le concours, � l��poque o� je l�ai rencontr�. Je savais tout de cette petite table, et de la planque � faux meubles qui datait de l�entre-deux-guerres. J�en ai profit�. Cette histoire est arriv�e � point nomm�. J�ai copi� les clefs des Ingelfingen, il les avait toujours sur lui. Je suis entr�e cette nuit-l�, apr�s la mort de la Chinoise, en escaladant la fa�ade, �a sert d�avoir fait l��cole du cirque. Aucune des fen�tres de l��tage ne ferme bien, il suffit de les pousser un peu fort! Une de mes plus belles escalades, il faisait tr�s clair.
��Tu savais que les Ingelfingen op�raient au m�me moment�
��J��tais parfaitement au courant de ce qui se passerait � Versailles durant cette nuit. J�avais d�cid� d�en tirer profit.
��Zoran t�avait dit�
��Oui, sur l�oreiller. Vous ne le saviez pas? Zoran et moi, depuis trois ans d�j�, on vit ensemble. Il est discret, moi aussi.�

16.
Un coup de peigne avant l�Apocalypse

Ch�teau de Versailles, nuit du 25 au 26�d�cembre 1999, suite du pr�c�dent
Cette fois, c�est Wandrille qui se crispa.
P�n�lope sourit, une seconde � elle se sentit heureuse, r�confort�e, victorieuse, veng�e; elle fit comme si cela ne la concernait pas:
�Avec ce doigt coup�, L�one, tu orientais les soup�ons vers Bonlarron, qui n�avait rien fait.
��J�ai voulu lui faire peur. Le doigt coup� �tait destin� � lui montrer qu�on pouvait lui faire mal.�Il �tait le seul � pouvoir me confondre. Il allait deviner, en voyant le cadavre de la Chinoise, avec les marques sur sa peau, qui �tait l�auteur du crime. Il fallait qu�il se taise. C��tait le seul que papa n�aurait jamais accept� d��liminer. Il se souvenait des ann�es anciennes de leur amiti�. Il fallait que je le mette hors circuit.
��Placer le doigt dans la table, c��tait aussi, avan�a P�n�lope, aiguiller l�enqu�te vers une fausse piste. � plus ou moins longue �ch�ance, conduire � soup�onner Zoran. Tu voulais que �a lui retombe dessus.
��Comment pouvez-vous croire �a! J�avais dit � Zoran qu�en cas de probl�me, je lui servais d�alibi. J�aurais certifi�, avec mes parents, qu�il avait pass� cette soir�e � Sourlaizeaux.
��Tu prenais des risques, ajouta P�n�lope. Si on t�avait coinc�e dans les appartements de la Reine?
��Je savais que ce lundi, il y avait un tournage, juste � c�t�. Zoran avait lui aussi choisi ce jour � cause de �a, pour que dans l�agitation g�n�rale on puisse se noyer dans les figurants et les techniciens. C�est avec eux que je suis sortie, quatre heures plus tard. Papa m�attendait toujours, sur un banc de pierre, devant la grille de Neptune.
��Zoran sait ce que tu as fait? demanda Wandrille.
��Bien s�r que non, il est trop pur, trop honn�te. Au d�but, je ne voulais pas qu�il ait cette image de moi. Je r�glais des comptes avec mon enfance, il n�avait rien � y voir. Mon amour pour Zoran, c��tait� c�est ma nouvelle vie, l�art contemporain et tout �a.
��Il est venu au pavillon de l�ancienne herboristerie. Les deux �tudiants l�ont aid� � trouver l�endroit sur la carte. Ils ont dit � P�n�lope et � moi que leur chef venait de filer l�-bas. Tu lui avais donn� rendez-vous?
��Oui, je voulais qu�il voie. Qu�il comprenne ce que je vivais en silence. Je l�avais trop longtemps tenu � l��cart. Je lui avais dit de venir, sans rien lui expliquer. Il est rest� tapi dans les bois. Quand il vous a aper�us, il s�est cach� dans l�obscurit�, il n�a rien compris. Il avait surtout peur pour sa peau, il ne voulait pas qu�on lui impute ces crimes, il ne comprenait rien. P�n�lope a eu le bon r�flexe en allant parler des Ingelfingen � Vaucanson et en les r�cup�rant sous la banni�re des interventions d�art contemporain � Versailles, elle a sauv� Zoran. Il ne faut pas qu�il soit inqui�t�. C�est un g�nie, il n�est qu�au d�but de sa carri�re.
��Tu n�avais pas pr�vu la ronde de M�dard?
��Le pauvre, il a �t� horrifi�. Il a compris, vaguement, sans aller jusqu�� me mettre en cause, m�me pour se d�fendre devant la police quand ils l�ont arr�t�. Il a failli me faire �chouer. Il a fait sa ronde avec un peu d�avance. Je l�ai entendu arriver. J�ai tout juste eu le temps. J�ai mis le doigt dans ce joli tiroir cach� dont Zoran m�avait fait la d�monstration la veille, au grenier, il m�avait fait passer par l�escalier qui tourne. La table �tait � droite de la chemin�e. Je me suis planqu�e dans le cabinet des Po�tes de la reine Marie Leszczynska, la porte qui �tait � gauche, la plus proche. Quand M�dard est entr�, j��tais � deux m�tres de lui. S�il avait ouvert la porte, j��tais fichue. L�autre sortie du cabinet des Po�tes �tait verrouill�e.�

Au milieu du tohu-bohu, la confession de L�one fut interrompue brutalement. Les hommes de la police de Versailles arriv�rent, avec le petit lieutenant que P�n�lope finissait par consid�rer comme un oiseau de mauvais augure. Ils apportaient des couvertures:
�On a vu vos lampes torches depuis la route, �a va? Vous vous �tes abrit�s l�? Vaucanson nous a appel�s. Il s�est repli� avec ses invit�s dans le pavillon Dufour, il nous a dit que vous aviez disparu. On a eu peur pour vous. Vous allez venir avec nous. On a un v�hicule � la grille, au pied des Cent Marches. L�accalmie ne va pas durer tr�s longtemps, on a sans doute cinq-six minutes de semi-r�pit, pas plus.
��Il faut, articula Wandrille, que vous proc�diez � une arrestation.�
Du menton, il d�signa L�one. Cern�e par huit hommes, elle se laissa empoigner. Elle ne se d�battit pas. Pendant ce temps, P�n�lope expliquait la situation, en quelques phrases, � voix basse, au lieutenant.
Dans la temp�te, ils allaient emmener L�one. Elle cria:
�Vous pouvez m�arr�ter, si vous voulez. Ce que vous n�arr�terez pas, c�est ce qui est en train de se passer ici, cette nuit.
��Partez devant, avec elle�, cria Wandrille.
P�n�lope et Wandrille, suivis de Bonlarron, regardaient la police courir, avec L�one, vers leur estafette. Le vent allait dans leur sens. Tant mieux: ils arriv�rent � d�marrer. En une seconde, le vent se retourna, un cheval qui fait volte-face. P�n�lope et Wandrille ne purent plus rien faire, impossible de les rejoindre. La police leur fit signe de se replier dans l�Orangerie. Le lieutenant d�signa sa montre, fit comprendre qu�ils allaient revenir les chercher. Dans la nuit, les phares disparurent.
P�n�lope et Wandrille se dirig�rent vers le c�t� de la grande nef, l� o� est l�escalier qui conduit � l�ancienne baignoire de Louis�XIV, install�e � cette place, faute de mieux, de mani�re absurde, au d�but du XXe si�cle. Il allait falloir attendre, sous ces murs de forteresse, que cesse le d�lirant ballet des �l�ments. Le cataclysme �tait effrayant, il �tait 4 heures du matin. Bonlarron s�assit devant la cuve de marbre, et pleura � sur lui-m�me, sur Versailles, sur cette victime d�il y a quarante ans, tu�e dans le jardin � la fran�aise du marquis de Croixmarc? Il alluma une cigarette.

L�Orangerie �tait un refuge au milieu du d�sastre. Les convulsionnaires de Saint-M�dard avaient gagn� la partie, deux cent cinquante ans apr�s. Cette nuit, les morts du cimeti�re de Port-Royal �taient venus demander des comptes. Ils couraient dans les all�es d�vast�es, parmi les ch�nes d�racin�s et les statues en miettes. Le parc de Versailles n�existait plus, les arbres les plus anciens comme les plus jeunes avaient p�ri en quelques heures. Quand les toitures allaient voler, quand l�eau s�infiltrerait puis entrerait en trombe dans les appartements, ce serait la fin des peintures, des d�cors, des boiseries, puis l�effondrement des charpentes. L�Op�ra, tout en bois, s�ouvrirait comme un tonneau pourri. Versailles �tait une trop vieille b�tisse, vuln�rable et fragile, elle allait s�abattre si ce d�luge devait durer encore trois ou quatre heures. Des tourbillons d�eau ruisselaient d�j� sur les dalles de la galerie basse et p�n�traient par les fen�tres bris�es.
�Wandrille, fit P�n�lope, ceux qui vraiment ne sont pas � la hauteur dans cette histoire, ce sont tes anges gardiens du GPHP, on n�en a pas vu un! Ils doivent toujours �tre en planque devant chez moi, rue des R�servoirs! Si tu posais ce pistolet? Tu sais vraiment t�en servir?
��Pas du tout, je l�ai pris parce que je ne pouvais pas d�cevoir Vaucanson! J�ai une p�toche pas possible avec ce truc en main! En tout cas, �a nous a �t� bien utile! Comment as-tu pu faire avouer le vieux Croixmarc?
��Lui? Une vraie t�te de d�traqu�. Pas pu en tirer une phrase compl�te.
��Mais tu l�as vraiment vu ce matin, � l��glise?
��J�ai tout compris � ce moment-l�, en voyant ses yeux. Un psychopathe. Mais il ne m�a fait aucun aveu.
��Tu as bluff�!
��Tu es bluff�?
���a veut dire que tu avais compris, toi aussi, que c��tait L�one�
��Tu me prends pour une d�butante. Elle �tait la seule � avoir pu voler ton plan, dans ta chambre�
��Alors, tu savais que�
��Avec toi, j�ai pour principe de toujours imaginer le pire. Quand je me trompe, c�est parce que tu es au-del�. J�attendais que tu aies le courage de me le dire.
��C��tait une folie, j�avais trop bu, je n�aurais pas d� l�inviter � d�ner, ce vendredi soir, je ne sais pas ce qui m�a pris�
��N�en rajoute pas. Tu as fait assez de d�g�ts comme �a, je veux dire de ravages.
��P�n�, si on ne survit pas � cette nuit, tu me pardonneras?
��� cause de toutes tes glaces? Elles n�ont pas d� beaucoup fondre. Je n�aime pas que tu emploies ce ton de grande sc�ne lyrique. Je trouve que tu profites un peu du d�cor et de la situation. Pense aux autres, ce malheureux M.�Bonlarron, il va falloir lui organiser un pot de d�part � la retraite au milieu des ruines. Celui dont on doit s�occuper, si on s�en sort, c�est Zoran, il va d�couvrir la vraie L�one. Tu n�as m�me pas remarqu� que j�avais fini par trouver un coiffeur. Tu aurais pu me dire ce que tu en pensais.
��Un coup de peigne avant l�Apocalypse. Tu feras bon effet � notre divin Juge.�

De Versailles, il ne resterait bient�t plus que des photos et des films, des gravures et des tableaux, des livres et des guides, des cartes postales et des diapositives, des encadr�s dans des manuels d�histoire de 4e et un pastiche absurde, dans la banlieue de Shanghai.
Il fallait �� ce livre magnifique qu�on appelle l�histoire de France cette magnifique reliure qu�on appelle Versailles�. C��tait Victor Hugo qui avait �crit cela. P�n�lope avait la t�te remplie par la cacophonie du d�luge. Elle pourrait raconter: les arbres s�abattaient, � un rythme violent, les craquements se faisaient entendre de plus en plus rapproch�s, toutes les trente ou quarante secondes. Wandrille avait l�air si malheureux de l�avoir trahie. Il �tait tremp�, piteux, aussi abattu que le paysage. Il souriait, il lui parlait de d�Artagnan et de Milady. Elle avait pardonn�. Elle ne l��coutait plus.
Devant l�Orangerie, par les fen�tres, on croyait voir un �tang sans limites, comme si les mar�cages du temps de Louis�XIII remontaient � la surface. La nature submergeait les prouesses des rois et les r�ves des architectes. Les eaux mortes d�gorgeaient et noyaient les eaux vives. Dans une heure, les planchers flotteraient sur un lac de boue et de gravats. Cette nuit, se disait P�n�lope, songeant avec gourmandise au nouveau poste que la direction des Mus�es de France allait devoir lui trouver en catastrophe, ce �livre� �crit avec des pierres, des statues et des arbres arrivait, par surprise, � sa derni�re page.

Pr�cisions historiques et remerciements

M�me si ce roman rel�ve, comme Intrigue � l�anglaise, le premier de la s�rie des enqu�tes de P�n�lope et Wandrille, de la pure fantaisie historique, voici un aper�u des lectures qui ont permis d�inventer cette aventure ��� l�intention des lecteurs qui aiment d�m�ler r�el et fiction.

Pour suivre dans Versailles la ronde de M�dard, on recommandera bien s�r le meilleur guide, Pierre Lemoine, Versailles et Trianon, RMN, 1990.

Sur l�histoire du ch�teau, voir Pierre Verlet, Versailles, Fayard, 1961, r��d. 1985 et Jean-Marie P�rouse de Montclos, Versailles, photographies de Robert Polidori, Place des Victoires, 2001, nouvelle �dition, 2009.

Sur le mobilier de Versailles, la r�f�rence demeure Pierre Verlet, Le Mobilier royal fran�ais. 1, Meubles de la Couronne conserv�s en France, Picard, 1990; 2, Meubles de la Couronne conserv�s en�France, Picard, 1992; 3, Meubles de la Couronne conserv�s en�Angleterre et aux �tats-Unis, Picard, 1994; 4, Meubles de la Couronne conserv�s en Europe et aux �tats-Unis, Picard, 1990.
Voir de m�me Daniel Meyer et Pierre Arizzoli-Cl�mentel, Le Mobilier du mus�e de Versailles, Faton, 2002. Le premier volume, consacr� uniquement au garde-meuble du Roi et � celui de Marie-Antoinette, pr�sente 75 des plus belles �uvres avec leur destination dans les pi�ces du ch�teau. Dans le deuxi�me volume sont d�crits 105 autres meubles ou ensembles ayant appartenu � la famille royale, � des princes ou autres dignitaires de la cour.

La �table � �crire� qui appara�t dans le Cabinet dor� est inspir�e par un meuble r�el de l��b�niste Riesener, la �table de�Waddesdon�. Voir, � ce sujet, Ulrich Leben, �Versailles �Waddesdon Manor�, Versalia no�6, 2003, p.�62�86, Alexandre Prad�re, Les �b�nistes fran�ais de Louis�XIV � la R�volution, Le Ch�ne, 1989, p.�374, et Bertrand Rondot, �Le go�t de la Reine�, dans le catalogue de l�exposition Marie-Antoinette, Grand Palais-RMN, 2008, p.�214�215.

Sur les collections du ch�teau de Waddesdon, voir Geoffrey de Bellaigue, The James A. de Rothschild Collections at Waddesdon Manor, Furnitures, Clocks and Gilt Bronzes, Londres, 1974 et, pour cette table, p.�520�527, no�106.

Pour le r�le de G�rald Van der Kemp � Versailles, on se reportera � l�article de Pierre Arizzoli-Cl�mentel, �In memoriam: G�rald Van der Kemp�, in Versalia no�6, 2003, p.�4�8, et � la biographie de Franck Ferrand, G�rald Van der Kemp, un gentilhomme � Versailles, Perrin, 2005, qui reproduit en annexe un passionnant entretien donn� par Van der Kemp � Georges Bernier pour la revue L��il, p.�195�237. Il �voque toute la politique de remeublement et la querelle qui l�opposa � Pierre Verlet.
L��loge de G�rald Van der Kemp a �t� prononc� sous la Coupole par Marc Ladreit de Lacharri�re, qui rendit aussi hommage � cette occasion � l�action de Marc Saltet dans les restaurations entreprises � Versailles. On en trouvera le texte dans R�ception par Henri Loyrette, de l�Acad�mie des Beaux-Arts de Marc Ladreit de Lacharri�re �lu membre de la section des membres libres au fauteuil pr�c�demment occup� par G�rald Van der Kemp, Institut de France, 2006.
Voir aussi �M�moires d�un conservateur. L�heure de v�rit� de Christian Baulez�, L�Estampille-L�Objet d�art, janvier 2008, p.�12�14.

Sur les m�c�nes de Versailles et l�histoire du domaine depuis la R�volution, voir Franck Ferrand, Ils ont sauv� Versailles, de 1789 � nos jours, Perrin, 2003, et Jean-Marie P�rouse de Montclos, Un si�cle de m�c�nat � Versailles, �ditions du Regard-Soci�t� des amis de Versailles, 2007.

L�aventure du ch�teau que ses propri�taires ont de bonne foi pu croire Louis�XIII avant de d�couvrir sur une photographie ancienne qu�il �tait devenu �brique et pierre� sous la Troisi�me R�publique est librement inspir�e d�un article d�Alexandre Gady, �Les deux ch�teaux de Courances�, dans le livre publi� sous la direction de Valentine de Ganay et Laurent Le Bon, Courances, Flammarion, 2003, p.�156�171.
La famille des marquis de Croixmarc est imaginaire, elle n�a rien � voir avec l�aquarelle de Carmontelle repr�sentant le Marquis de Croimare et sa fille, vers 1760 (Institut de France, mus�e Cond�, Chantilly).

Sur le jans�nisme, on a d�abord eu recours � quelques sources capitales, �voqu�es dans ce roman:
Antoine Arnauld et Pierre Nicole, La Logique ou l�Art de penser, contenant, outre les r�gles communes, plusieurs observations nouvelles, propres � former le jugement, introduction de Louis Marin, Flammarion, coll. �Sciences de l�homme�, 1970.
Robert Arnauld d�Andilly, La Mani�re de cultiver les arbres fruitiers, postface, lexique et bibliographie par Philippe Le Leyzour et Henri-Marc Duplantier, RMN, 1993.
Saint Augustin, Confessions, Livre X, traduction de Robert Arnauld d�Andilly (1671) �tablie par Odette Barenne, �dition pr�sent�e par Philippe Sellier, Gallimard, collection �Folio classique�, 1993.

Sur le potager du Roi et son �jans�nisme� cach�, la meilleure source demeure le livre de Jean-Baptiste de La Quintinie lui-m�me, Instruction pour les jardins fruitiers et potagers, suivi de son Trait� de la culture des orangers, dans la belle �dition reproduisant les planches originales, publi�e dans la collection Thesaurus chez Actes Sud-�cole nationale sup�rieure du paysage, sous la direction de Pierre-Fran�ois Mourier, postface de St�phanie de Courtois, avec la traduction des textes liminaires latins par Pierre-Fran�ois Mourier et celle des marginalia en langue latine par Marie-Pierre Chabanne, ouvrage publi� avec le soutien de l�association Danone pour les fruits, 1999.

Les r�cits de sc�nes de torture et d�hyst�rie avant la lettre, dans le Paris du XVIIIe�si�cle, sont tous authentiques. On en trouvera les textes complets dans le livre de Catherine Maire, Les Convulsionnaires de Saint-M�dard, miracles, convulsions et proph�ties � Paris au XVIIIe�si�cle, Gallimard-Julliard, collection �Archives�, 1985.

Pour comprendre le courant jans�niste et ses ramifications cach�es, il n�est pas absurde de commencer par la plus savante des sommes, publi�e sous la direction d�Antony McKenna et Jean Lesaulnier, Dictionnaire de Port-Royal, Honor� Champion, 2004.
Sur la survivance secr�te du jans�nisme, la meilleure introduction est peut-�tre l�article de Catherine Maire, �Port-Royal. La fracture jans�niste�, dans Les Lieux de M�moire, sous la direction de Pierre Nora, t.�III. Les France, Gallimard, 1992, p.�471�529.
Sur l�histoire r�elle et fantasmatique du tr�sor des jans�nistes au�XVIIIe�si�cle, voir Nicolas Lyon-Caen, La Bo�te � Perrette: approche des finances du mouvement jans�niste au�XVIIIe�si�cle, th�se de l��cole nationale des Chartes soutenue en 2002, in�dite.

Sur ce sujet essentiel et longtemps oubli� qu�est le jans�nisme du XVIIIe�si�cle et son r�le dans la gen�se de la R�volution, ce roman ne reprend que tr�s partiellement les r�sultats de la recherche historique, tout � fait stup�fiants depuis une dizaine d�ann�es. Les ouvrages capitaux qui ont inspir� une bonne partie de cette histoire sont les suivants:
Dale K. Van Kley, Les Origines religieuses de la R�volution fran�aise, 1560�1791, Yale University Press, 1996, traduction fran�aise par Alain Spiess, Le Seuil, L�Univers historique, 2002, nouvelle �dition Points Seuil, 2006.
Catherine Maire, De la cause de Dieu � la cause de la Nation, le jans�nisme au XVIIIe�si�cle, Gallimard, Biblioth�que des Histoires, 1998, nouvelle �dition revue et corrig�e, 2005.
Monique Cottret, Jans�nisme et Lumi�res, pour un autre XVIIIe�si�cle, Biblioth�que Albin Michel Histoire, 1998.
Marie-Jos� Michel, Jans�nisme et Paris, Klincksieck, 2000.

Pour le jans�nisme au XVIIIe�si�cle et l�histoire de l�art, on se reportera aux travaux de Christine Gouzi, L�Art et le Jans�nisme au XVIIIe�si�cle, Nolin, 2007 et � son magnifique Jean Restout 1692�1768, peintre d�histoire � Paris, Arth�na, 2000.
C�est gr�ce � Christine Gouzi que ce roman s�est enrichi des sc�nes qui se d�roulent � Paris, autour de l��glise Saint-M�dard. C�est gr�ce � elle que l�auteur a pu avoir acc�s � la biblioth�que de la Soci�t� de l�histoire de Port-Royal et aux manuscrits, tant�t lumineux d�intelligence politique et tant�t terrifiants, de Louis-Adrien Le Paige.

Les derniers vers de Jean Racine, pr�disant la destruction de Port-Royal, ont parfois �t� contest�s, en raison de cette �tranget� m�me, et attribu�s � Louis Racine, son fils. Georges Forestier, dans son �dition de Racine, �uvres compl�tes I, Th��tre Po�sie, Gallimard, Biblioth�que de la Pl�iade, 1999, p.�1107, maintient l�attribution de ces vers publi�s pour la premi�re fois dans le N�crologe de Port-Royal en 1723 �comme �tant tr�s probablement de Racine lui-m�me, dont ils poss�dent la violence contenue�, p.�1767.

Les Amis de Port-Royal se sont regroup�s en 1845, dans la �Soci�t� Saint-Augustin�. Ils poss�daient les ruines de Port-Royal et install�rent � Paris, rue Saint-Jacques, une biblioth�que �jans�niste�. Elle y r�unit des fonds d�archives provenant des parlementaires jans�nistes du XVIIIe�si�cle, comme Louis-Adrien Le Paige, et de nombreux documents laiss�s par l�abb� Gr�goire. Le r�formateur de cette soci�t� fut Augustin Gazier (1843�1922), professeur � la Sorbonne. La Soci�t� devint en 1921 la Soci�t� de Port-Royal. En 1950, un groupe de savants, soutenu par Fran�ois Mauriac et Henri de Montherlant, sous l�impulsion notamment de Charles Mauricheau-Beaupr�, conservateur du ch�teau de Versailles, cr�a l��Association des amis de Port-Royal�. Cette association, li�e � la Soci�t� de Port-Royal, contribue au renouveau de la recherche scientifique sur les deux jans�nismes, celui du XVIIe mais aussi celui du XVIIIe. La Soci�t� l�gua � l��tat en 2004 les ruines et le petit mus�e voisin. Le jour de la r�unification du domaine, en pr�sence du ministre de la Culture, de nombreuses familles de descendants du jans�nisme se sont retrouv�es sans s��tre donn� rendez-vous. Le spectacle �tait surprenant.

Sur les projets de construction d�un autre palais � Versailles, temple des muses, salle de spectacle et biblioth�que, qui aurait �t� b�ti au-del� de la pi�ce d�eau des Suisses dans l�axe de l�Orangerie, voir �Relation de la visite de Nicod�me Tessin en 1687�, Revue de l�histoire de Versailles et de Seine-et-Oise, 1926, p.�149�167 et 274�300.
Ce projet, dont la conception, achev�e en 1714 par Carl Gustaf Tessin (fils de Nicodemus Tessin le Jeune) et Carl Palmcrantz, selon les id�es d�velopp�es par Nicodemus Tessin, est rest� ignor� de Louis�XIV. Il constitue un volume manuscrit de 58 feuillets, conserv� � la BNF, d�partement des manuscrits (Ms fran�ais, 25157). Il en existe d�autres versions � Stockholm, au Mus�e national.
G�rard Sabatier, dans Versailles ou la figure du Roi, Albin Michel, 1999, p.�544�546, a finement analys� ce projet en montrant que sous couvert d�exalter Apollon et les muses, il traduisait un �glissement du politique au culturel� et, par son programme d�coratif et son sens symbolique, �enregistrait la faillite [�] des cr�ateurs du Versailles de Louis�XIV�.
Sur Nicodemus Tessin dit le Jeune, voir aussi, dans le catalogue de l�exposition Le Soleil et l��toile du Nord, Grand Palais, RMN-AFAA, 1994, l�article de Guy Walton et les notices d��uvres qui l�accompagnent, �Nicodemus Tessin et l�art fran�ais�, p.�34�60.
Voir enfin, � ce sujet, dans la collection �Les m�tiers de Versailles�, que dirige B�atrix Saule: Patricia Bouchenot-D�chin, Henry Dupuis, jardinier de Louis�XIV, Ch�teau de Versailles-Perrin, 2001 (nouvelle �dition, 2007), une astucieuse �vocation de ce projet, p.�171.

En revanche, les historiens de Versailles et de Mansart d�sapprouveront sans doute l�interpr�tation qui est donn�e � la fin de ce roman de l�architecture de l�Orangerie. Pour une explication canonique de ce grand chef-d��uvre de l�architecture fran�aise, voir Bertrand Jestaz, Jules Hardouin-Mansart, Picard, 2008, vol.�I, p.�231�237.

La perspective des jardins vus de la terrasse de l�Orangerie, telle qu�elle est d�crite dans le chapitre �O� Wandrille renverse les perspectives�, est reproduite notamment dans le texte c�l�bre, et teint� d�humour, d�un grand historien de l�art � qui rien n��chappait, Erwin Panofsky, Les Origines id�ologiques de la Calandre Rolls Royce, dans Trois essais sur le style, traduction de Bernard Turle, Gallimard, Le Promeneur, 1996, p.�148.

Sur le carrosse du sacre de Charles�X et le corbillard de Louis�XVIII, voir B�atrix Saule, Visite du mus�e des Carrosses, Art Lys, 1997.

Sur les films tourn�s � Versailles, voir dans les actes du colloque organis� par B�atrix Saule, L�Histoire au Mus�e, Actes Sud-Ch�teau de Versailles, 2004, l�article d�Antoine de Baecque, �Versailles � l��cran, Sacha Guitry, historien de la France�, p.�145�162.

Les prouesses de ceux qui sont ici appel�s les Ingelfingen sont librement inspir�es de l�histoire des Untergunther, un groupe d�action clandestin qui s�est donn� pour but de restaurer � ses frais et dans le respect absolu des r�gles quelques �l�ments du patrimoine national.�Ils s�introduisent clandestinement dans les monuments historiques l� o� ils estiment que l��tat n�assure pas assez bien son devoir de sauvegarde. � l�occasion de leur restauration de l�horloge du Panth�on en 2007, Le Monde et Le Figaro se sont fait l��cho de leurs exploits. C�est de cette aventure, transpos�e en 1999, que s�inspire l�action des �Ingelfingen� � du nom d�une branche de la famille princi�re des Hohenlohe, qui n�a rien � voir avec tout cela.
Nancy Regalado, de m�me, n�est pas r�alisatrice de films � Hollywood, mais professeur de litt�rature fran�aise � New York University. L�auteur lui demande pardon.

Quant au voyage secret des jans�nistes vers la Chine, il est peut-�tre possible d�en trouver des �chos dans le volume publi� sans nom d�auteur par Simon Tyssot de Patot, Voyages et aventures de Jacques Mass�, Jacques Kainus, Cologne [La Haye], 1710, dont une �dition, malheureusement sans pr�face ni notes, a �t� procur�e par les �ditions Amsterdam (Biblioth�que des Lumi�res radicales) en 2005. Le narrateur, lecteur de Pascal et d�Arnauld, familier de Descartes et du p�re Mersenne, s�embarque vers des terres lointaines et rencontre un Chinois. Sinon, il faudra se r�soudre � voir dans cette histoire, comme pour les lectures de jeunesse du pr�sident Mao, un �pisode imaginaire�

La meilleure description de la temp�te de 1999 � Versailles se trouve dans le livre d�Alain Baraton, qui en a �t� t�moin, Le Jardinier de Versailles, Grasset, 2006, p.�7�36.

Tous les passionn�s de Versailles consultent le site Internet Connaissances de Versailles, que l�on trouve � l�adresse www.versailles.forumculture.net. On peut m�me jouer � y reconna�tre, sous divers pseudonymes, tel c�l�bre conservateur ou tel grand jardinier, que d�masque leur science des d�tails. Ce site m�rite d��tre recommand� chaleureusement.

L�Association des croqueurs de pommes, cit�e en passant dans le roman, existe bien. Didier Huet, jardinier, membre tr�s actif de cette association vou�e � la sauvegarde des vari�t�s anciennes de fruits, intervient parfois pour des conf�rences dans la salle Champaigne des Petites �coles de Port-Royal, le verger historique cr�� par Arnauld d�Andilly vers le milieu du XVIIe�si�cle et reconstitu� en 1999.

L�auteur a lu, apr�s avoir �crit cette aventure de P�n�lope, Le�D�sert de la Gr�ce de Claude Pujade-Renaud (Actes Sud, 2007), roman qui raconte la profanation du cimeti�re de Port-Royal et le tr�s distrayant Meurtre � la fran�aise d�Alain Germain (�ditions du Masque, 2006), dont l�action se d�roule � Versailles au lendemain de la temp�te de 1999. Sur deux sujets proches du sien, ces deux auteurs ont invent� des intrigues qui n�offrent aucun rapport avec celle qu�on vient de lire, ce qui n�a rien de surprenant, mais a tout de m�me �t�, sur le moment, une rassurante constatation.

En 1999, Versailles avait des conservateurs, des jardiniers, des membres du personnel de surveillance et des guides conf�renciers, Port-Royal-des-Champs �tait un mus�e en pleine expansion. Comme dans le volume pr�c�dent des �Enqu�tes de P�n�lope�, Intrigue � l�anglaise, l�auteur tient � affirmer clairement que ceux qui, cette ann�e-l�, occupaient des fonctions qui sont celles de ses personnages, n�ont rien � voir avec ces derniers. Si certains ont pu inspirer telle ou telle sc�ne, tel ou tel trait, le r�sultat est, � l��vidence, de pure fiction.
Si tout ce qui rel�ve de la s�curit� du ch�teau est volontairement tr�s vraisemblable, certains �l�ments ont �t� transform�s ou emprunt�s � d�autres palais nationaux ou mus�es, afin de ne pas perturber le travail de ceux qui, dans la r�alit�, assurent la garde de Versailles.

Dans un ordre alphab�tique qui abolit joyeusement tout protocole versaillais, figurent ici ceux qui, par leurs conseils, leur conversation ou leurs �crits ont � parfois malgr� eux � contribu� � telle ou telle sc�ne et m�ritent d��tre vivement remerci�s, m�me s�ils n�approuvent pas tout ce qui est dit de Versailles dans ce roman. Tous sont de grands d�fenseurs du ch�teau:
Jean-Jacques Aillagon, Benedikte Andersson, Pierre Arizzoli-Cl�mentel, Pierre Bonnaure, Violaine et Vincent Bouvet, Laurence Castany de Bussac, Guillaume Cerruti, Jean-Christophe Claude, Ad�la�de de Clermont-Tonnerre, Sylvain Cordier, Michel Delon, B�atrice de Durfort, C�me Fabre, Christine Flon, Dominique de Font-R�aulx, Bruno Foucart, �lisabeth et Cyrille Goetz, Christine et Jean Gouzi, Micha�l Grosmann, Val�rie Guillot, Valentine et Markus Hansen, Nicolas Henry-Stoltz, Nicolas Idier, Pierre Jacky, Dominique Jacquot, Helena et Martin Jahan de Lestang, Olivier Josse, Karen Knorr, Jacques Lamas, Laurent Le Bon, Fr�d�ric Lecointre, Marjorie Lecointre, Ariane de Lestrange, Philippe Luez, Antonin Mac� de L�pinay, Rapha�l Masson, Jean-Christophe Mikha�loff, Nad�ge et H�lie de Noailles, Christophe Parant, Val�rie et J�r�me P�cresse, Alexandre Prad�re, Nicolas Provoyeur, Jean-Fran�ois Quemin, Aude R�villon d�Apreval, Fran�ois Reynaert, Laurella et Bruno Roger-Vasselin, Bertrand Rondot, Brigitte et G�rald de Roquemaurel, Philippe Sage, B�atrix Saule, Thierry Serfaty, Jean-Hugues Simon-Michel, Anne-Louise et Jacques Taddei, Jean-Yves Tadi�, Farid Tali, Simon Thisse, Sara Wilson.
* * *
Au moment de fermer ce livre, une figure ne peut s�effacer de mon esprit. C�est un profil dessin� �au physionotrace�, proc�d� du XVIIIe�si�cle qui garantissait une grande ressemblance, avant l�invention du portrait-carte photographique. Il est accroch� devant moi, dans un cadre en bois dor� un peu mal en point. Rien d�inqui�tant en apparence dans le visage grave de Louis-Adrien Le Paige, avocat au Parlement de Paris et bailli du Temple, n� sous Louis�XIV en 1712, mort sous Bonaparte en 1802. Tout ce qui est dit de lui dans ces pages est r�el. Il n�a pas encore trouv� son biographe.
Puissent son esprit, l� o� il se trouve, et son �me peut-�tre, trouver enfin la paix et le repos. Ce roman est d�di�, avec pi�t�, � la m�moire m�ticuleuse et agit�e de ce m�morialiste des convulsions.

Appendices
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1.�Vestibule du pavillon Dufour
2.�Escalier Gabriel
3.�Bureau de M. Bonlarron
4.�Bureaux de la conservation, dont celui de P�n�lope
5.�Salle du Sacre
6.�Salle des Gardes
7.�Chambre de la Reine
8.�Salon de la Paix
9.�Galerie des Glaces
10.�Salon de la Guerre
11.�Chambre du Roi
12.�Antichambre de l'�il-de-B�uf
13.�Salon d'Apollon
14.�Salon de Mercure
15.�Salon de Mars
16.�Salon de Diane
17.�Salon de V�nus
18.�Salon de l'Abondance
19.�Salon d'Hercule
20.�Chapelle
21.�Cabinet dor�
22.�Cabinet des Po�tes de Marie Leszczynska
23.�Biblioth�que de la Reine
24.�Suppl�ment de Biblioth�que
25.�Cabinet de la M�ridienne
26.�Cabinet de chaise de la Reine
27.�Escalier � vis qui intrigue P�n�lope et Wandrille
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