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Аннотация
Ayant pour cadre le monde, pour d�cor la mer, pour parfum le p�trole, pour enjeu la domination des oc�ans, Le Grec est le plus �tourdissant des romans jamais consacr�s aux coulisses de la � Jet society �. S�y affrontent en un ballet fi�vreux et mortel, les dieux hors s�rie de cette caste secr�te et impitoyable : les super-riches. Tissant sa toile autour des continents, affam�, f�roce, attendrissant, le plus fascinent d�entre eux : Socrate Satrapulos. Ses ennemis l�ont baptis� S.S. mais pour tout l�univers, il a un autre nom : le Grec.




PIERRE REY
Le Grec
ROMAN




N� un dimanche d�avril en Provence, Pierre Rey a abord� le journalisme par le biais des Beaux-Arts � ses dessins ont �t� publi�s par la plupart des grands journaux fran�ais. D�buts � Paris-Presse, rubrique spectacles. Chroniqueur parisien � Paris-Jour en 1959 � Prix de la Chronique parisienne en 1963 � il devient en 1965, � la demande de Jean Prouvost, r�dacteur en chef puis directeur de Marie-Claire. � navigu� pendant des ann�es dans les eaux agit�es du Jet-Set international. Sa pratique de la natation et de la boxe, ses deux sports favoris, lui a permis d�en sortir indemne et de publier Le Grec, son premier livre.

De yachts en palaces internationaux, de Rolls en rivi�res de diamants, de femme en femme, de banque en banque, d�un amour � l�autre et de millions de dollars en milliards, voici le plus �tourdissant des romans jamais consacr�s aux coulisses de la Jet Society. Il a pour cadre le monde, pour d�cor la mer, pour parfum le p�trole, pour enjeu la domination des oc�ans. S�y affrontent en un ballet fi�vreux et mortel, les dieux hors s�rie de cette caste secr�te et impitoyable : les super-riches. Tissant sa toile autour des continents, affam�, f�roce, attendrissant, le plus fascinant d�entre eux : Socrate Satrapoulos. Ses ennemis l�ont baptis� � S.S. �. Mais pour tout l�univers, il a un autre nom : le Grec.



Paru dans Le Livre de Poche :

OUT.
LA VEUVE.
PALM BEACH.
SUNSET.
BLEU RITZ.




AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Dans le cours de ce roman, l�auteur s�est parfois librement inspir� de quelques personnages connus ou de quelques faits r�els, auxquels la presse du monde entier et de nombreux ouvrages ont fait le plus large �cho.
Sous cette r�serve l�gitime, il importe de pr�ciser qu�il s�agit d��uvre de romancier et que les situations d�crites, les dialogues, les lieux, les caract�res, les r�actions et les agissements des personnages principaux ou secondaires sont enti�rement imaginaires.
S�il est vrai que ce livre est un roman de m�urs, l��vocation d�une certaine soci�t� de notre temps, le lecteur ne doit pas y voir pour autant ce que l�on appelle un � roman � cl�s �, et moins encore une biographie ou un reportage.



Au d�but �tait le Verbe
Puis apparurent les dieux.
Hom�re fit trois petits tours, Praxit�le et Platon aussi.
Un long passage � vide s��tira ensuite pendant des si�cles.
Et Satropoulos arriva. Pas le p�re, le fils. Socrate.
Un jour que sa m�re le frappait, beaucoup plus par habitude que par m�chancet�, il lui dit avec col�re :
� Tu ne sais pas sur qui tu oses porter la main ! �
Comme il n�avait que huit ans, sa m�re, �bahie d�abord, ne put s�emp�cher d��clater de rire.
� Ah oui ! lui demanda-t-elle, et sur qui donc ? �
Socrate releva la t�te et lui jeta au visage :
� Je serai le Grec le plus c�l�bre depuis Ulysse ! �
Ce qui lui valut une nouvelle gifle.
Puis il se mit en devoir de tenir sa promesse� Et il faillit y parvenir !





PREMI�RE PARTIE




1

Des dalles de rocher pel�es, d�une blancheur d�os, des amoncellements de pierres, un ciel bleu jusqu�au vertige et, deux cents m�tres plus bas, au pied de la falaise, le miroir bris� des vagues, aveuglant, parsem� de flaques de lumi�re insoutenable, l� o� la mer, refusant la br�lure du soleil, renvoyait ses rayons avec la puissance concentr�e d�une loupe et la violence d�une explosion. La Rolls �tait arr�t�e sur le terre-plein d�une corniche accroch�e dans l�espace, incongrue dans ce paysage accablant de mouvement suspendu et de temps liqu�fi�. Il devait bien faire plus de quarante degr�s. Vautr� sur les coussins de la voiture, Niki frissonna et diminua l�intensit� de l�air conditionn�. Machinalement, il reboutonna l�un des pans de sa vareuse gris fer marqu�e, sur le revers, du chiffre � S.S. �. Le sigle lui avait d�j� valu bien des quolibets de la part des autres chauffeurs qui lui reprochaient, en plaisantant, d�arborer ces initiales. Niki s�en moquait. Il savait parfaitement que la plupart le jalousaient, car les gens de maison, comme les chiens, s��valuent entre eux � l�importance de leur ma�tre. Quant aux passants qui dans les villes se retournaient sur la voiture, ils �taient trop impressionn�s par sa splendeur pour manifester quoi que ce f�t, sinon une admiration r�sign�e qui renfor�ait le m�pris profond que leur vouait Niki. Au-dehors, la chaleur cr�pitait, si forte qu�elle en devenait visible, arrivant � donner � ce d�cor brutal, mang� par la lumi�re trop vive, des nuances adoucies par des vibrations tremblotantes de beige et de gris. Niki se demanda s�il aurait le temps d�allumer une nouvelle cigarette avant l�arriv�e de S.S. Son patron fumait beaucoup, mais il ne tol�rait que l�odeur des havanes, estimant que l�ar�me des cuirs de la Rolls s�accommodait mal du parfum commun des tabacs blonds. Il �baucha un geste vers sa poche, le suspendit. Son regard accrocha sa montre : midi juste. � deux reprises, il avait essay� de faire quelques pas au-dehors, mais, tr�s vite, avait d� y renoncer, abasourdi par le poids de la chaleur qui lui avait �cras� les �paules. Il se demanda comment un pays aussi pauvre avait pu donner le jour � un homme aussi riche.
Maintenant, il n�allait plus tarder. Niki scruta le ciel. Il le vit. Un point noir jailli d�on ne sait o�, surgi de rien, qui d�j� se rapprochait. Niki reboutonna sa vareuse, tapota le n�ud de sa cravate, ouvrit la porti�re et, bondit de son si�ge. L�appareil se mit � glisser lentement vers le bas, le long d�une verticale imaginaire et parfaite, dans un fracassant bruit de pales qui aspir�rent l�air torride. Il toucha terre � vingt m�tres de la voiture. La porte fut d�verrouill�e, laissant passage � un homme en combinaison, Jeff probablement, qui tendit la main. Apparut alors un petit homme en noir, v�tu comme pour un conseil d�administration : alpaga noir, cravate noire et chemise blanche. Au-dessus des �normes lunettes d��caille cachant le regard, ses cheveux tr�s drus, couleur de fer rouill�, jetaient des �clats sourds. Niki se demanda si S.S. allait le saluer, lui faire un signe, un geste, quelque chose lui prouvant qu�il ne le consid�rait pas comme l�un des rouages de la voiture. Mais rien de tel ne se passa. Socrate Satrapoulos, perdu dans ses pens�es, s�engouffra dans la Rolls sans m�me voir Niki. Lorsque le chauffeur, eut r�int�gr� son si�ge, S.S. laissa tomber seulement : � Au village, l�-haut. � Niki, qui n�avait pourtant vu aucune maison, embraya doucement et s�engagea dans les premiers lacets d�une vague piste empierr�e. �a montait dur et la voiture avait le plus grand mal � se maintenir en seconde. Au bout de trois kilom�tres, S.S. dit : � Tournez � gauche. � Niki ob�it. Maintenant, il voyait. En haut de la montagne, perch�es litt�ralement sur son sommet, des esp�ces de maisons blanchies � la chaux, se confondant, vues du bas, avec les reliefs de la roche. O� prenaient-ils donc l�eau ? On approchait. S.S. dit : � Stop. � Et ce fut tout. Il �tait d�j� dehors, gravissant la pente qui le s�parait des premi�res masures. Un �boulis le cacha bient�t � Niki.
En s�engageant dans le passage qui s�allongeait entre les murs, Socrate Satrapoulos ne pouvait se d�fendre d�une sourde inqui�tude. C�est sur ce terrain mis�rable qu�il allait devoir jouer sa partie, alors que ses atouts, si ch�rement acquis, restaient au vestiaire et que chacun de ses pas le plongeait dans un malaise ind�finissable ou, plut�t, qu�il aurait tr�s bien pu d�finir si une force incontr�lable ne s�y �tait oppos�e. Il se sentit nu, vuln�rable et fragile. Ses chaussures noires, des chaussures � trois cents dollars, s��corchaient aux petits silex �blouissants du sentier.

Quand il �tait gosse, il se trouvait un jour dans la banlieue d�Ath�nes, sur le terrain d��lection � une d�charge � ordures � que les autres gar�ons avaient choisi comme haut lieu de leurs jeux. Tony proposa un concours, destin� � �tablir, d�une fa�on irr�vocable, lequel d�entre eux urinerait le plus loin.
� Avec �lan ? � avait demand� Socrate. � Sans �lan �, lui r�pondit-on. Il y eut de longues palabres pour pr�ciser les r�gles permettant de contr�ler la joute. Socrate, � juste titre, estimait que si Tony avait propos� la comp�tition, c�est qu�il �tait assez s�r de ses talents pour pouvoir la remporter. Et Socrate ne supportait pas que qui que ce f�t p�t remporter, en sa pr�sence, quoi que ce soit. Pendant que la discussion s�envenimait, il r�fl�chissait intens�ment au moyen de ne pas �tre battu. Il le trouva : � Je n�ai pas envie de pisser tout de suite, j�ai d�j� piss� il y a dix minutes. � On lui objecta qu�il se d�robait. Il riposta que l�id�e du concours ne venait pas de lui, mais bel et bien de Tony. � D�ailleurs, ajouta-t-il, je ne demande qu�� participer. Accordez-moi quelques instants, le temps d�aller boire de l�eau � la maison, et je reviens. � Magnanimes, les autres acquiesc�rent.
Socrate se pr�cipita sur la place qui jouxtait le terrain vague, la traversa, s�engouffra dans la chambre de sa tante qui cria, de la cour int�rieure o� elle �tait en train d��tendre du linge : � Qu�est-ce que c�est ? � Socrate fourragea dans une bo�te � couture, fit tomber des �cheveaux de fils, des �pingles et un m�trage de dentelles, et mit la main sur ce qu�il cherchait. � C�est moi ! � r�pondit-il. Il entendit seulement � Peux-tu me dire� � et le reste de la phrase se perdit, car il s��tait enferm� dans les cabinets, si l�on peut appeler ainsi un trou dans une plaque de ciment. L�, il se livra � une besogne myst�rieuse, qui lui arracha des tics d��nervement.
Lorsqu�il revint sur l�aire de la d�charge, il apprit qu�il avait �t� convenu que les concurrents se mettraient le dos contre la palissade, et qu�ils urineraient chacun � leur tour. La longueur du jet serait �tablie rigoureusement � l�aide d�un jeu de ficelles par tous les autres participants faisant office de commissaires. Socrate se d�clara d�accord. Et le tournoi commen�a. En son absence, les autres avaient fabriqu� de petits drapeaux form�s de bouts de bois et d�un morceau de papier. Bient�t, les pavillons, plant�s dans le sol, se d�ploy�rent autour de flaques. Vint le tour de Socrate.
� Tu la caches ou quoi ? � interrog�rent ses amis, �tonn�s par un exc�s de pudeur qui ne leur semblait pas de mise dans un enjeu d�une telle importance. Adoss� aux vieilles planches, Socrate ne dit mot, se concentrant, supputant ses chances en d�pit de la prodigieuse arabesque du jet de Tony. Il donna l�impression de se gonfler litt�ralement, sous l�effet de deux actions contraires, r�tention et �vacuation, l�une et l�autre simultan�es et violentes. Il resta quelques secondes encore en �quilibre, puis se rel�cha : Tony �tait battu. Plus tard, pi�g� par sa victoire, Socrate ne savait plus comment se d�barrasser de ses copains pour s�isoler une minute et enlever ce tortillon de caoutchouc qui lui enserrait la verge et le blessait. Il n�avait jamais racont� cette histoire � personne. Mais pourquoi, en cet instant, lui revenait-elle en m�moire alors que, si souvent, pour ses triomphes, il avait suppl�� par la ruse aux forces qui lui manquaient ?
Dans laquelle de ces cabanes � lapins pouvait-elle bien habiter ? � un homme, qu�il pressentit plut�t qu�il ne le vit, derri�re la toile de sac prot�geant l�entr�e de sa maison, il demanda : � Athina ? � L�homme �carta son rideau, contempla S.S. et indiqua le haut du chemin : � La derni�re. � D�un geste vague, Satrapoulos remercia.
Quelques m�tres encore et tout, peut-�tre, allait se d�nouer. Ou se compliquer, se durcir, il ne savait pas. Nul ne peut choisir son terrain quand la vie propose ses moments cl�s. Satrapoulos �tait sans doute l�un des hommes les plus riches du monde, mais dans la masure, ses milliards ne lui serviraient � rien, ni ses dizaines de milliers d�employ�s, et pas davantage ses flottes de p�troliers, ses mines d��tain ou ses exploitations aurif�res, ni ses banques ni ses hommes de loi, ses hommes d��tat ou ses hommes de main. Maintenant, il �tait devant la porte, petit cep noir dans les �claboussures du soleil, et il ne pouvait pas se d�cider � entrer, ind�cis, malheureux, incertain, priv� de ses moyens, d�pouill� de sa superbe. Comme dans la maison o� il avait demand� son chemin, l�ouverture �tait masqu�e par une toile de jute d�chir�e, s�il y avait quelqu�un � l�int�rieur, on devait l�observer. Un bruit lui parvint, celui des brindilles de bois qu�on casse. Il h�sita une derni�re seconde et articula, d�une voix qu�il ne reconnut pas : � Il y a quelqu�un ? �� Pas de r�ponse. Toujours le craquement des branches rompues.
D�une voix plus haute et mieux assur�e, il r�p�ta : � Il y a quelqu�un ? � La voix d�une vieille femme lui r�pondit : � Qui est l� ? � D�un geste, S.S. �carta le rideau. En un instant, son visage s��tait m�tamorphos�. De soucieux, il �tait devenu affable, d�angoiss�, d�tendu. � On peut entrer ? � demanda-t-il avec un grand sourire. Ses yeux essayaient de percevoir des d�tails, alors qu�ils ne captaient que de grandes formes sombres, une chemin�e peut-�tre, et une silhouette devant. Il �ta ses lunettes, ce qui rendit � son visage ses dimensions originales : un nez, mais un nez surprenant, ne semblant pas faire corps avec les autres parties de la figure, comme si le visage tout entier avait choisi de s�ordonner autour de lui � ainsi que, dans les villages, les maisons autour de l��glise � les muscles peauciers s�y rattachant, le creux des orbites y prenant naissance, le d�me du front s�y appuyant. Bien entendu, le nez de S.S. �tait c�l�bre dans le monde entier. Ses relations y voyaient pour corollaire un phallus hors mesure, ce qui n��tait pas, � proprement parler, une contrev�rit�, mais n��tait pas tout � fait exact non plus. Simplement, nul ne pouvait s�emp�cher, m�me et surtout � contrec�ur, de faire l�association nez-phallus.�� quelques intimes, assez familiers pour pouvoir se permettre de lui poser des questions g�nantes, mais qui secr�tement le ravissaient, Satrapoulos r�pondait d�un geste plein de confusion, un geste et des battements de t�te qui disaient non, alors que son sourire et son expression enti�re criaient oui. Pour r�tablir dans le bas l��quilibre de ce visage fuyant trop vers le haut, deux sillons tr�s marqu�s encadraient la bouche, large et charnue, aux l�vres volontiers scell�es en affaires, gourmandes, enfantines et gloutonnes en amour.
Il voyait maintenant la vieille ; elle s��tait arr�t�e de casser du bois. Elle dit :
� Qui �tes-vous ? �
Socrate susurra :
� Vous ne me reconnaissez pas ?
��Qu�est-ce que vous voulez ?
��Voyons�
��Je vous ai d�j� tout dit.
��� moi ?
��Vous et les autres, vous venez pour la m�me chose.
��Pas moi. Je suis Socrate.
��Qui �a ?
��Socrate.
��Socrate ?� Socrate qui ?
��Enfin, maman, tu me reconnais� �
Elle resta interdite, d�pass�e, ne comprenant pas.
� C�est toi, Socrate ?
��Puisque je te le dis. �
La voix de S.S., malgr� lui, s��tait adoucie. Et il s�en voulait. Pourtant, cette cr�ature us�e, semblant faite de m�me bois noir qu�elle brisait, c��tait sa m�re. Il lui semblait inconcevable qu�elle ne l�e�t pas reconnu du premier coup, que la voix du sang � quel bobard !�� n�e�t point jou� en sa faveur. Il est vrai qu�en ce jour d�ao�t 1952, il y avait tr�s exactement trente-trois ans qu�il ne l�avait pas revue. On change� Il revoyait la maison minuscule o� il avait �t� �lev�, dans le village de Moutalaski, perdu dans l�ancien pays de Cappadoce, en Turquie. Et une autre, plus tard, du c�t� de Salonique. Il se rappelait aussi l�appartement au pied du Pir�e, derri�re Nik�a, au bout de la rue Ikonioy, ses deux s�urs, son fr�re, sa m�re qui les laissait seuls dans la journ�e pour aller travailler comme tricoteuse dans une boutique de lainages, son p�re, Alexandre, r�vant d�impossibles combinaisons pour devenir armateur, alors qu�il vivotait en employant quelques plongeurs qui allaient p�cher l��ponge. Et un autre village, en Turquie, alors qu�il �tait presque un b�b�, et o� des choses atroces avaient d� se passer, qui le tourmentaient parfois sourdement, sans qu�il puisse bien les pr�ciser. En cette seconde, ne lui revenaient pas seulement des images, mais des odeurs, jalonnant l�espace o� s��taient situ�s les grands axes de sa vie, celle surtout du salon d�un coiffeur, � une autre �poque, dans une autre bourgade, du c�t� de Smyrne, un m�lange de violette, de transpiration, de vapeur d�eau et de cr�me � raser bon march�, au moment o� l�homme vous enveloppait le cou des serviettes que sa femme mettait � bouillir une fois par semaine, le lundi, jour de fermeture.
� Ils sont venus, dit la vieille.
��Je sais, maman, c�est pour �a que je suis l�.
��Qu�est-ce qu�on me veut ?
��On veut me nuire, � travers toi.
��Je ne peux pas te nuire. Je ne peux pas t�aider. Je ne te connais pas.
��Moi, je peux t�aider.
��Alors, casse du bois. �
S.S. s�empara de quelques branches. Maladroitement, il essaya de les casser. Athina les lui arracha des mains, avec une force insoup�onnable chez une femme de cet �ge.
� Laisse �a ! J�ai eu un fils, peut-�tre, un jour, mais il est mort il y a plus de trente ans. Et si tu �tais ce fils, je ne voudrais rien de toi, rien, pas m�me te voir !
��Maman�
��Maman !� Tu as attendu trente ans pour savoir si j��tais en vie ! Qu�est-ce que tu as fait encore comme b�tises ?
��Qu�est-ce que tu leur as dit ?
��Pourquoi �a t�int�resse ? As-tu r�ussi � te faire une situation ? (Malgr� lui, S.S. ne put s�emp�cher d�esquisser l�ombre d�un sourire)� Je le savais, que tu tournerais mal, je te l�avais assez r�p�t� !
��Tu me l�avais peut-�tre trop dit�
��Et ton fr�re, tu l�as aid� ? Et ton p�re ? Tu n�es m�me pas venu aux obs�ques ! Et moi, regarde comme je vis !
��J�ai voulu l�aider ! C�est toi qui as refus� maman. �
Malgr� lui le mot lui �corchait la bouche. Un mot qui l��touffait au point que sa propre �pouse, d�s qu�elle �tait devenue m�re, ne lui inspirait plus le moindre d�sir. M�me plus question de lui faire l�amour. Impossible. Le cri de la vieille lui vrilla les tympans :
� J�attends rien de toi ! Personne attend rien de toi ! Garde-la ton aide, j�en ai pas besoin. Je me suis d�brouill�e sans toi, je continuerai !
��Tu leur as parl� ?
��J�ai pas de comptes � te rendre ! Tu as voulu vivre sans tes parents, eh bien, continue !
��Tu peux pas comprendre�
��Ton p�re le disait, que tu avais des id�es de fou ! Il avait raison ! Tu as rendu fou tout le monde autour de toi. �
Socrate serrait les doigts de toutes ses forces sur un morceau de bois qui r�sistait � sa pression et refusait de rompre. Comme � sept ans, il ne put que balbutier :
� Maman� je t�en prie� �
Et malgr� lui, il hurla le reste de sa phrase :
� Tu ne t�es jamais occup�e de moi ! Tu pr�f�rais mon fr�re ! �
Maintenant, la vieille pleurait, des sanglots secs, m�talliques, insolites dans une gorge aussi us�e.
� Va-t�en ! dit-elle� Va-t�en ! Ne reviens plus jamais !
� �coute�
��Va-t�en ! �
D�un geste, elle montrait la porte. Elle chercha ce qu�elle pourrait dire de d�finitif�
� Tu es� un d�moralis� ! �
D�instinct, elle avait retrouv� son expression favorite : � d�moralis� �. Cela ne voulait rien dire en soi, mais dans sa bouche, avec le recul du souvenir, les cinq syllabes se m�tamorphosaient pour Socrate en mot-cauchemar, celui de la discorde et de toutes ses r�voltes.
Quand il avait quitt� la maison, il avait seize ans. Pendant quatre ann�es, il s��tait enivr� de cette libert� toute neuve et avait joui de supplanter son p�re, en jouant son r�le, en vivant ses r�ves, en r�ussissant l� o� il avait �chou�. Ce qui n�avait pas eu l�air d��pater sa m�re, ni de l��mouvoir. D��u et vaguement mal � l�aise devant l�indiff�rence du seul public qu�il souhaitait �tonner, ne sachant plus tr�s bien pour qui il devait prouver quoi, d�sireux de ne pas perdre son prestige tout en gardant ses distances, il s��tait offert le luxe de leur envoyer de l�argent pendant quelques ann�es. En y repensant, il se rendait compte que c��tait beaucoup plus pour leur prouver qu�il en avait et leur faire sentir le poids de sa jeune puissance que par devoir filial.
Et puis �avait �t� le tourbillon, sa premi�re affaire, son premier bateau, son premier milliard, sa premi�re �pouse. Que pouvait-elle comprendre � ce triomphe, cette �trang�re en noir qui le traitait en petit gar�on ? Il ne l�avait pas choisie pour m�re, lui. Et qu�y pouvait-il, si au lieu de le baptiser Machiavel, elle l�avait pr�nomm� Socrate ?�� son niveau, comment pouvait-elle concevoir, m�me pas concevoir mais imaginer, son exceptionnelle ascension ? D�s le d�but de sa r�ussite, fr�le encore, mais qui ne demandait qu�� s��panouir, il avait consid�r� sa famille comme un poids, un morceau de fonte qui le tirait par le bas les jours de doute, quand il se demandait si, tel Icare, il n��tait pas mont� trop haut. Et voil� qu�aujourd�hui, � la suite d�un mauvais tour, son sort �tait li� � l�humeur de cette vieille paysanne dont il avait tant voulu rayer, f�rocement, le souvenir de sa vie. Pourquoi, comme tant d�autres, n��tait-il pas n� orphelin ?
Qu�avait-elle dit � ces types ? Et si elle leur avait parl�, combien de temps faudrait-il � Kallenberg pour exploiter ses propos ?
� Va-t�en !
��Une derni�re fois�
��File, ou alors� �
Incroyable : Athina avait saisi un b�ton et l�en mena�ait !
� Ne reviens jamais plus ! Et si je meurs avant toi, je t�interdis de suivre mon convoi fun�bre ! Je te maudis ! �
S.S. �tait devenu bl�me, ne sachant pas tr�s bien si le go�t m�tallique qu�il avait dans la bouche provenait des mille injures qui se pressaient et tournoyaient sans qu�il p�t les articuler. Cela l�aurait tant soulag�, de les lui jeter � la face, mais rien ne sortit. Il tourna les talons et franchit le seuil de la porte. Furieusement, il essayait de broyer le morceau de bois entre ses mains. Il allait lui falloir attendre des heures encore, la soir�e de Londres, chez Kallenberg, pour savoir � quoi s�en tenir.

On pouvait tout dire de Rapha�l Dun, sauf qu�il n��tait pas beau. Immense, svelte, les cheveux l�g�rement argent�s, il avait une fa�on animale de bouger qui faisait se retourner les femmes sur lui. � trente-deux ans, il avait encore les s�ductions de l�adolescence, son d�sarroi feint et ses incertitudes, ses volte-face et sa fantaisie. Parfois, il se demandait combien de temps encore durerait la gr�ce. Debout et compl�tement nu, il s��tira devant le miroir immense qui couvrait un panneau entier de sa chambre du Ritz. Il avait toujours �t� fascin� par les palaces, celui surtout de la place Vend�me, � tel point que pour ne pas en �tre trop �loign� lorsque ses pertes au jeu ne lui laissaient pas les moyens d�y r�sider, il avait lou� le petit studio d�un quatri�me �tage de la rue Cambon, juste en face du dais du Bar-Bleu. Les jours fastes, il n�avait qu�� t�l�phoner � la r�ception qui lui envoyait un chasseur pour prendre ses valises. Et lui-m�me, en changeant de trottoir, changeait d�univers.
Sa carte d�identit� portait la mention � journaliste �. En fait, il n��tait ni reporter ni photographe, bien qu�il e�t t�t� des deux avec des fortunes diverses. C�est peut-�tre pour cela qu�on le d�finissait comme il se d�finissait lui-m�me : grand reporter. Statut polyvalent, inodore, vaguement flatteur et passe-partout, dont l�absence de sp�cialisation l�avait rendu indispensable dans un milieu social hautement polyvalent lui aussi. Un milieu o� le flou est de rigueur et dans lequel ne pas avouer ce qu�on sait faire, ou plut�t avouer en riant qu�on ne sait rien faire, signifie qu�on peut faire n�importe quoi.
Raph avait b�ti sa vie sur cette ambigu�t�. Ses parents �taient quincailliers � il n�y a pas de sot m�tier, certes, mais il cachait ses origines comme une tare, par d�licatesse envers ses amis, qu�une telle ascendance aurait pu choquer. Quand il se demandait lui-m�me comment il s�y �tait pris pour sortir de ce gu�pier, franchement et en toute humilit�, il ne trouvait pas de r�ponse. La chance, peut-�tre, et un flair infaillible pour s�accrocher � qui il fallait, quand il le fallait, tout en ne rencontrant plus ceux qui auraient pu le g�ner dans ses positions acquises de fra�che date. Sa spontan�it� relevait de la math�matique : chaque sourire, chaque clin d��il ou poign�e de main �tait dos� et soupes� avec la pr�cision d�une balance �lectronique. Raph divisait le monde en deux cat�gories : ceux qui pouvaient le servir, et les autres. Syst�matiquement, il ne fr�quentait que les premiers. Comme il n��tait afflig� d�aucun talent, en dehors de son habilet� pour le poker, il s��tait taill� une r�putation d�arbitre tr�s flatteuse. On disait, � propos d�un film : � Et Dun, qu�est-ce qu�il en pense ? �
Et d�un peintre : � Il faudra que j�emm�ne Raph voir ses tableaux. �
Son port d�attache �tait New York, son lieu de vill�giature, Acapulco, la ville de son c�ur, Rome. Il �tait n� � Paris, rue de la Folie-Regnault, dans le quartier de Charonne.
Un jour, il allait sur ses seize ans et, apr�s avoir p�niblement pass� son certificat d��tudes, avait endoss�, comme papa, la blouse grise des droguistes, un jour donc, une voiture de luxe s��tait �cras�e juste devant la boutique. Pendant qu�on appelait Police secours, il �tait sorti pour voir l�accident de plus pr�s. L�avant de la calandre s��tait encastr� sous une camionnette de l�gumes en livraison. Au volant, il y avait une jeune femme superbe qu�il avait reconnue tout de suite, malgr� le sang qui tachait son visage : Clara Marlowe, son actrice pr�f�r�e. Boulevers�, il avait voulu s�approcher davantage, mais s��tait fait rudement rabrouer par un agent de la circulation qui prot�geait la voiture de la foule en attendant ses coll�gues. Le car �tait arriv�, et presque simultan�ment, une immense ambulance, dans laquelle des infirmiers en blanc, aid�s par les agents, avaient charg� le corps. D�apr�s ce qu�on disait autour de lui, Clara Marlowe n��tait que bless�e, et so�le comme une grive.
Raph ne le savait pas encore � ce moment pr�cis, mais l�accident allait d�cider de son avenir. Une heure plus tard, deux gar�ons, jeunes, nonchalants et beaux, poussaient la porte de la boutique. Ils se pr�sent�rent comme reporters � Paris-Soir. � Raph, qui ne s�appelait pas encore Rapha�l Dun, mais Paul Gueffier, ils demand�rent des d�tails sur la collision. � Venez prendre un verre avec nous, vous nous raconterez �a au bistrot. � Son p�re n�avait rien os� dire. Il avait �t� sa blouse et les avait suivis. On venait juste de d�clarer la guerre, la vie n��tait pas marrante, la droguerie non plus, son p�re �tait sinistre. Quand ils furent attabl�s, Paul fut �bloui par l�aisance des gar�ons qui �taient � peine ses a�n�s. Lui qui n�avait jamais os� pousser la porte de ce bar. Et eux, qui s�y comportaient, sans m�me y avoir jamais p�n�tr�, il en �tait certain, comme s�ils l�avaient toujours connu. Quand ils eurent tir� de lui tous les tuyaux qu�ils souhaitaient, ils le remerci�rent : � Dis donc, tu as l��il ! Tu feras un bon journaliste. On te laisse, car on nous attend � Cannes ce soir. � Voil�. Il n�en avait pas fallu davantage pour lui enfi�vrer l�esprit et lui faire jeter au visage de ses parents, qui lui reprochaient son air absent lorsqu�il servait les clients, le grand mot de � vocation �.
� Tu as fini de t�admirer ? �
Raph redescendit sur terre. Il l�avait oubli�e, celle-l�. Sans se retourner, il lui jeta un regard, dans le miroir. Nue elle aussi, � demi allong�e sur les draps froiss�s dans la pose �tudi�e d�une odalisque. Blonde, vingt-cinq ans, une cha�ne d�or autour de la taille, une autre, plus fine, autour de la cheville gauche, des yeux battus, violets, sur lesquels le rimmel avait coul�, un corps cuivr�, presque trop parfait pour �tre parfaitement sensuel. Au pied du lit, gisant dans le mouvement m�me de leur chute, des v�tements, des chaussures, talons plats et tweed brun, cachemire beige. Elle et lui, �a durait depuis trois jours, sans que l�un d�eux e�t vraiment r�ussi � prendre l�avantage, chacun fou de lui-m�me.
� Tu devrais t�habiller, mon chou.
��Je m�appelle Ingeborg. Pas mon chou. �
C��tait le moment p�nible, celui o� l�on doit se quitter, sans vraiment bien savoir comment prendre cong�. Il avait �t� flatt� qu�elle se jette � sa t�te, car le compagnon qu�elle avait quitt� pour lui � � mon mari � �, disait-elle � �tait un personnage en vue de la grande tribu du Tout-Paris, cinq cents pique-assiette se d�testant cordialement sans pouvoir se passer les uns des autres. Raph tenta d�esquiver en douceur, en entrant dans son syst�me :
� Ton mari va s�inqui�ter� �
Elle ironisa :
� Pourquoi ? Il sait tr�s bien que je suis avec toi !
��Tout de m�me� Voil� trois jours que tu n�as pas quitt� l�h�tel.
��Et tu as trouv� le moyen de t�absenter vingt-quatre heures.
��Le travail�
��Quel travail ?
��En Gr�ce, je te l�ai dit.
��Tu te figures que je t�ai cru ? �
Raph haussa les �paules. Elles sont toutes les m�mes, songea-t-il. Et celle-l� devait �tre pire que les autres. Mais il devait se contenir, prisonnier du personnage dr�le et empress� qu�il jouait, lorsqu�il voulait les emmener dans son lit.
� Montre-moi ton passeport.
��Si tu veux. �
Il alla le chercher dans le soufflet de sa valise. Peut-�tre aurait-il mieux fait de ne pas la laisser seule dans sa chambre pendant son absence.
� Tiens, regarde. �
Avec un demi-sourire, mais l��il ac�r�, elle examina soigneusement les cachets de la douane. Il ne lui mentait donc pas.
� Alors, tu me crois ?
��Elle �tait jolie ?
��Pourquoi dis-tu � elle � ?
��Je me trompe ?
��Ni oui ni non. �
Il ne put retenir un sourire � l�id�e de la vieille femme qu�il aurait d� rencontrer la veille, dans un endroit impossible, un village perdu de sauvages � genre de tourisme pour lequel Dun �prouvait une insurmontable aversion. Fid�le � l�une de ses multiples devises, � la cambrousse aux campagnards �, il avait pr�f�r� ne pas bouger d�Ath�nes o� de bons copains avaient organis� en son honneur un fantastique strip-poker, pendant qu�un obscur � confr�re � local se chargeait � sa place de la besogne, trop heureux d��tre promu au rang de collaborateur du grand Dun. Le sans-gloire s��tait parfaitement acquitt� de son travail, rapportant une information de premi�re grandeur dont il ne pouvait soup�onner le prix. Dun l�avait royalement pay� de sa poche : tout le monde �tait content. Apr�s tout, les frais �taient pratiquement illimit�s, bien que la note pour la location d�un h�licopt�re ait eu de quoi faire dresser les cheveux sur la t�te. La fille se m�prit sur le sens de son sourire :
� �a t�amuse ? Tu m�enl�ves la nuit � mon mari, tu me clo�tres au Ritz et tu t�en vas en Gr�ce d�s le lendemain pour y rejoindre une femme ! Tu te fous de moi ? �
Cette fois le rire de Raph �clata sans contrainte :
� Ingeborg ! C�est ridicule ! Vous �tes extraordinaires, les femmes ! D�s qu�on vous quitte, c�est pour aller en retrouver une autre !
��Tu viens de le dire toi-m�me.
��Mais c��tait une vieille, pour le travail. Et je ne l�ai m�me pas vue !
��Tu me plaques six heures apr�s notre rencontre pour aller rejoindre une vieille ? Et je vais avaler �a ? Tu me prends pour qui ? �
Il h�sita entre la col�re et le fou rire. Son humeur badine prit le dessus. Il la rejoignit sur le lit et l�enla�a :
� Je te jure sur ta t�te qu�elle avait plus de quatre-vingts ans.
��Non, jure-le sur la tienne. Une tante � h�ritage ?
��Si tu veux, oui. Quelque chose comme �a. Mieux que �a.
��C�est toi l�h�ritier ?
��H�las ! non. Mais j�aurai peut-�tre une bonne pinc�e au moment du pactole.
��Tu le sauras quand ?
��D�j�, ce soir, j�y verrai plus clair.
��Elle va mourir ce soir ?
��Tu es folle ? Qui dit �a ?
��Tu es difficile � suivre, tu sais. Allez, raconte.
��Je ne peux pas t�en dire plus. Non, s�rieusement mon chou, c�est secret.
��Me voil� condamn�e � vivre avec un homme-myst�re. �
Il eut un frisson de panique : � condamn�e � vivre � ? O� allait-elle chercher �a ? Dans moins de quatre heures, il serait dans l�avion de Londres. Par courtoisie, Kallenberg avait m�me propos� de mettre � sa disposition son jet priv�. Raph avait eu le bon go�t de ne pas accepter. � neuf heures tr�s pr�cises, coul� dans son smoking de chez Cardin � trois essayages sous l��il du ma�tre en personne � il ferait son entr�e, sans elle �videmment, dans le fabuleux h�tel de Kallenberg, en comparaison duquel Buckingham Palace avait l�air d�une vieille et sinistre baraque, clinquante et sans charme. La soir�e promettait d��tre l�une des plus �tonnantes qu�il ait v�cues, et pourtant, il �tait pay� depuis des ann�es pour vivre ce genre de soir�es. Comment allait-il se d�barrasser d�Ingeborg ? Il lui avait tellement jur� qu�il allait l�emmener d�ner chez Maxim�s. Elle dut flairer sa pens�e :
� Comment veux-tu que je m�habille, ce soir ? �
Il biaisa : � Ma foi� � Elle insista : � Long ou court ? � Cette fois, on y �tait. � Ingeborg� �, commen�a-t-il. Elle riva sur lui ses yeux bleus, presque violets : � Oui ?� � Il se jeta � l�eau :
� On ira d�ner demain. Ce soir, �a m�est impossible. Il faut que je parte pour Londres. Dans deux heures.
��Pour Londres ?
��H� oui ! Pour Londres !
��Une autre vieille dame ?
���coute� C�est en rapport avec l�affaire dont je viens de te parler. La soir�e chez Kallenberg�
��Emm�ne-moi. �
L�emmener ? Elle �tait compl�tement folle ! Les plus belles femmes du monde seraient l�, les plus riches, les plus titr�es, et d�embl�e, sans avoir rien m�rit�, elle voulait faire partie de cet ar�opage o� il avait eu tant de mal � se faire admettre� La plaisanterie avait assez dur�, il n�avait pas de comptes � lui rendre :
� Tu vas t�habiller bien gentiment, mon chou� �
Elle se rebiffa avec une sauvagerie dont il ne la croyait pas capable :
� Mon petit Raph, on va voir qui de nous deux est un chou. Si tu m�as trouv�e assez bonne pour partager ton lit, je veux l��tre aussi pour partager ta soir�e. Et ne discute pas, ma d�cision est prise : j�irai. �
Affol� par son aplomb, il lui jeta avec m�chancet� :
� Maintenant, �a suffit. On a �t� tr�s copains tous les deux, mais je vois que j�ai eu tort d��tre gentil. Alors tu vas me faire le plaisir de filer. Et tout de suite !
��C�est ton dernier mot ?
��Je ne te dirai pas le dernier, tu trouverais que je suis mufle.
��Tr�s bien. �
Elle se leva du lit, alla � la coiffeuse et rajusta machinalement quelques-unes de ses m�ches. Raph respira : �avait �t� plus facile qu�il ne pensait. Bien s�r, il allait se f�cher avec elle, ce dont il avait horreur, car il adorait conserver ses anciennes ma�tresses, les revoir de temps en temps, entre deux voyages. Mais franchement, elle ne l�avait pas aid� ! Il la regarda distraitement faire quelques pas dans la chambre, superbe et nue. Elle se dirigeait vers la porte. Raph se sentit brusquement p�trifi�. Incertaine, incr�dule, sa voix croassa :
� O� vas-tu ?
��Je file. C�est bien ce que tu m�as demand� ? �
Et sans un mot de plus, elle ouvrit la porte et disparut dans le couloir. Une d�charge d�adr�naline submergea Raph et le fit se jeter � sa poursuite. Il entrouvrit la porte et l�aper�ut, sur sa gauche, marchant tranquillement dans le couloir du Ritz, avec la m�me aisance que si elle avait �t� v�tue de pied en cap : un d�sastre. Il �tait connu dans le palace et l�administration fermait volontiers les yeux sur les notes qu�il payait souvent avec des semaines de retard. Il fallait surtout �viter le scandale. Il se lan�a derri�re elle, criant son nom d�une voix �touff�e : � Ingeborg� Ingeborg !� � Comme en un r�ve, il la voyait s��loigner, ses petites fess�s roulant sur ses longues jambes, au rythme de sa marche tranquille et souveraine. Et soudain, le cauchemar : � l�autre bout du couloir, Marcel, le gar�on d��tage, un plateau sur les bras, venait d�appara�tre. Quant � Ingeborg, elle allait atteindre le palier de l�ascenseur, et l�, plus personne ne pouvait dire ce qui se passerait. Marcel fut magnifique : il ne se retourna m�me pas sur elle, se contentant de saluer Raph comme si la situation avait �t� parfaitement normale. Devant l�air �gar� de Raph, qui semblait lui demander secours, il laissa tomber d�un air tr�s d�f�rent :
� Avez-vous un probl�me, monsieur Dun ? Puis-je vous aider ? �
Raph s�aper�ut alors que lui-m�me �tait en slip. D�une mimique d�sesp�r�e, il d�signa la jeune femme qui, maintenant, avait appuy� sur le bouton d�appel de l�ascenseur. Marcel posa son plateau sur la moquette :
� N�ayez crainte, monsieur. Je m�en occupe. �
Mais c��tait d�j� trop tard : l�-bas, Ingeborg, sans m�me un regard derri�re elle, entrait dans l�ascenseur. Le valet se pr�cipita : � Madame ! Madame ! � La porte coulissa sans bruit. Marcel se pr�cipita dans la cage de l�escalier, lan�ant � la vol�e :
� Je vais essayer de la r�cup�rer en bas ! �
Pour lui-m�me beaucoup plus que pour le gar�on qui ne pouvait l�entendre, Raph murmura :
� Il faudrait une couverture !� Une couverture� �
Affol� soudain � l�id�e des explications � donner, il se rua dans sa chambre, enfila un pantalon, un chandail � col roul� de soie blanche, une veste l�g�re, saisit l�une de ses valises et fon�a dans l�escalier de service pour se r�fugier au plus vite dans son havre de la rue Cambon. Il ne fallait � aucun prix que le d�lire de cette folle lui fasse rater sa nuit chez Kallenberg.

Le petit Spiro cassait des amandes. Il �tait assis par terre, sur une plaque de lichen que contournaient des arm�es de fourmis rouges en marche. Sur ses genoux, un petit pot de miel, � sa droite, � m�me le sol, les amandes, � sa gauche, les noyaux. Quand les amandes seraient en nombre suffisant, il les m�langerait au miel � l�aide d�un b�ton. De temps en temps, il devait repousser trois de ses quatre ch�vres, venues assister � l�op�ration, leur envoyant des tapes sur le museau lorsqu�elles s�approchaient trop de son butin. Du coin de l��il, Spiro guettait un gros l�zard vert, �cartel� de chaleur sur le blanc de la roche, � trois m�tres de lui. Le jeu consistait � ne pas bouger, et pour l�un, et pour l�autre. Au moindre mouvement du gar�on, le l�zard filerait comme une fl�che. Pour arriver assez pr�s de lui et le prendre, il allait falloir se d�placer sur les fesses, sans se d�ployer, en une reptation insensible. Ce qu�il y a d�agr�able avec les l�zards, c�est qu�on peut leur empaler dans le corps, sur toute sa longueur, de longs b�tonnets rigides qui leur donnent, lorsqu�ils s�enfuient, une raideur de mille-pattes du plus haut comique. Spiro envisagea aussi, par paresse, de l�atteindre avec une pierre, ce qui aurait l�inconv�nient, s�il ne ratait pas sa cible, de le priver du plaisir de l�empalement. Il h�sitait sur ce choix �pineux lorsqu�une colonne de fourmis, changeant sa trajectoire, se dirigea en rangs serr�s vers ses amandes. � cet instant pr�cis, Spiro enregistra simultan�ment trois choses : la marche des fourmis sur son d�jeuner, la fuite du l�zard et le bruit d�une voiture. Il �tait rest� plus de trois mois sans en voir une et voil� que, en moins de vingt-quatre heures, c��tait la troisi�me qui brisait le silence de sa montagne, sans parler des h�licopt�res � son oncle, qui avait �t� dans la marine, lui avait donn� le nom de ces �tranges avions � qui par deux fois, la veille �galement, avaient atterri sur l��peron rocheux dominant la falaise, tr�s haut au-dessus de la mer. Dans son �motion, Spiro jeta pr�cipitamment ses amandes dans son pot de miel, le posa au pied de l�olivier et se rua vers un �peron de pierres s�ches sur lequel il s�aplatit.
Cent m�tres plus bas, il voyait la voiture gravir la pente, en �pouser les lacets avec une constance d�insecte affair�. Malheureusement, il ne pouvait pas voir qui �tait � son bord, alors que le jour pr�c�dent, il avait assist�, sans en perdre une miette, � l�arriv�e d�inconnus, venus du ciel � deux reprises pour s�engouffrer dans des voitures, partir vers son village, revenir � leur point de d�part et s��vanouir dans le ciel. Son oncle, � qui il avait demand� des explications, s��tait born� � lui indiquer qu�il s�agissait d�un h�licopt�re, se refusant � lui donner les cl�s de cet atterrissage et insistant m�me pour que Spiro oubli�t ce qu�il avait vu. Maintenant, la voiture disparaissait en haut de la c�te, au-del� de laquelle se juchait, nich�e au milieu des autres, sa maison � lui. Pensivement, le petit berger abandonna son poste d�observation pour retourner sous son olivier : mal�diction ! Les ch�vres avaient mang� toutes les amandes, l�ch� le miel et laiss� le pot aux fourmis qui grouillaient sur ses parois int�rieures. Avec un cri de rage, Spiro fracassa le pot contre la roche, prit un long b�ton et se lan�a � la poursuite de ses ch�vres, �gaill�es sur une pente molle couverte de gentianes, et qui semblaient le narguer.

Lena Satrapoulos regardait Marc � la d�rob�e. Voil� dix minutes qu�ils ne s�adressaient plus la parole, chacun feignant d��tre absorb� par ses pens�es et grignotant distraitement ce qui se trouvait dans son assiette � poussin pan� pour elle, steack tartare pour lui. Sous la table, Lena, par habitude, avait d�chauss� son pied droit, mais celui de Marc n��tait pas venu le rejoindre. Par la trou�e de la terrasse grande ouverte, on voyait, au-del� de la Seine, l�h�tel de la Monnaie, hach� dans sa perspective lointaine et dor�e par le flot continu des voitures glissant en premier plan sur le quai du Louvre. Parfois, le jeu des feux rouges rendait quelques secondes les rives du fleuve silencieuses. On entendait alors le p�piement des oiseaux exotiques, en cage dans la boutique jouxtant le restaurant, r�pondre � celui des moineaux, invisibles dans les platanes dont les feuilles �taient si drues qu�on avait peine � croire qu�elles pourraient tomber un jour.
Lena cherchait d�sesp�r�ment le moyen de rompre ce rideau d�hostilit� qui s��tait abattu entre eux, l�, presque visible, avec pour fronti�re, la ligne imaginaire passant par le pot de moutarde, se faufilant jusqu�� la base de la bouteille de Ch�teau-Lafite pour venir mourir � l�angle sup�rieur du briquet de Marc. C��tait curieux, comme les m�mes choses, plac�es dans un contexte diff�rent, pouvaient prendre un sens oppos�. Autant le silence de son mari lui permettait de ne plus �tre pr�sente � ses c�t�s, autant celui de son amant la rendait pleine de lui. Il faut dire que S.S., sous ses dehors de potentat, �tait un angoiss� chronique, se pr�cipitant dans les phrases, comme s�il y cherchait refuge. Il lui arrivait, de peur qu�on lui coupe la parole, de boire pr�cipitamment tout en faisant de grands gestes de sa main libre pour signifier � son auditeur qu�il n�avait pas encore tout dit.
Lena se souvenait parfaitement du jour o� elle avait vu Satrapoulos pour la premi�re fois. C��tait pr�s de quatre ans apr�s la mort de son p�re. Elle �tait une petite fille de treize ans. Le Grec en avait pr�s de quarante. Elle �tait entr�e dans le bureau de sa m�re pour y reprendre un de ses cahiers de classe qu�elle avait voulu examiner. De l�un des immenses fauteuils r�serv�s aux visiteurs, elle avait vu d�passer la pointe d�un cigare et deux chaussures noires, incroyablement brillantes. Puis un petit homme noir, aux bizarres cheveux rouille, s��tait dress�, et elle avait aper�u un nez, pas ridicule, non, mais qui sortait vraiment de l�ordinaire. Comme la fillette n��tait pas port�e sur les quadrag�naires au grand nez, elle avait fait une br�ve r�v�rence, saisi le cahier que lui tendait sa m�re et regagn� sa chambre o� l�attendait sa gouvernante anglaise � en Gr�ce, elles sont traditionnellement britanniques, car l�anglais est la langue, dans laquelle on compte le mieux. Si on avait dit � Lena qu�un jour, elle �pouserait le petit homme� Et pourtant�
La suite, elle en avait reconstitu� une partie par les confidences que lui avait faites S.S., une autre en confrontant la version du Grec � celle de sa m�re. Elle avait devin� le reste. Au moment o� elle sortait de la pi�ce, Satrapoulos �tait rest� debout, immobile, silencieux, hors du temps. Puis, redescendant sur terre, et g�n� de sentir le regard de M�d�e Mikolofides peser sur lui, il avait demand� avec une brutalit� trahissant l�exc�s de son trouble : � Quel �ge a votre fille ?�� Treize ans �, avait-elle r�pondu � Pourquoi ? � Le Grec avait balbuti� : � Elle est� elle est� je la trouve ravissante. � La m�re de Lena, qui �tait au moins aussi fine que son interlocuteur, s��tait empress�e de changer de sujet. Le lendemain, Satrapoulos acceptait, ce qui n��tait pas dans ses habitudes de jeune loup, de signer un contrat qui lui �tait d�favorable. � l�intention de M�d�e qui pourtant ne lui demandait rien, il avait pr�cis� : � Vous savez, ne vous imaginez pas que j�ignore o� sont mes int�r�ts. � M�d�e, que la phrase de Satrapoulos venait de priver de la joie de sa victoire, devint brusquement glaciale. � Expliquez-vous ! � avait-elle exig� d�un ton de commandement. Apr�s tout, elle �tait l�armateur le plus riche du monde et ne tol�rait pas qu�un nouveau venu, aussi dou� f�t-il, lui parl�t avec cette ambigu�t� insolente : le solliciteur, c��tait l�autre, pas elle. Curieusement, Satrapoulos, sans transition, �tait devenu humble, sans d�fense, presque enfantin. Il avait expliqu� en bredouillant qu�il avait eu le coup de foudre pour la petite Helena ce qui avait eu le don de choquer M�d�e. � Vous ne semblez pas vous rendre compte qu�elle a treize ans et que vous� vous�
��Je sais, s��tait exclam� le Grec, moi j�en ai trente-huit. Mais dans quatre ans, elle en aura dix-sept, et moi quarante-deux seulement, ce qui n�est pas si terrible comme diff�rence. Je vous demande une seule chose, permettez-moi de l�attendre. � La veuve de Mikolofides se rendait bien compte qu�il �tait sinc�re. Tr�s doucement, elle essaya de lui faire comprendre que cette union, dans l��tat actuel des choses, �tait impossible, qu�elle ne d�pendait m�me pas d�elle et qu�Helena, devenue jeune fille, aurait son mot � dire, ses choix � assumer. Mais Satrapoulos resta in�branlable, � tel point que M�d�e touch�e alla m�me jusqu�� lui dire : � �coutez, je vais vous parler franchement. J�ai trois filles, et les deux autres sont aussi jolies que Lena. Si vous avez l�id�e d�entrer un jour dans la famille, pourquoi ne choisissez-vous pas l�une de ses s�urs ? Pas Melina, non, elle n�a que quinze ans, mais Ir�ne qui en a dix-neuf ? � Le Grec secoua doucement la t�te. � Madame Mikolofides, j�attendrai tout le temps qu�il faudra, mais j�attendrai, pour qu�un jour Helena puisse devenir ma femme. �
Il attendit quatre ans. Et ce fut le mariage. Lena �tait presque d�une beaut� surnaturelle, mais elle �tait la derni�re � sembler s�en apercevoir. Un mince visage fin, une peau transparente, des yeux immenses embusqu�s derri�re une lourde frange de cheveux blond cendr�, un petit nez fin et rectiligne, elle �tait l�incarnation de cette perfection esth�tique, grav�e cinq si�cles avant J�sus-Christ par des g�nies anonymes sur la terre cuite des poteries. Pendant un an, le Grec, conscient d�avoir r�ussi � s�offrir le plus beau jouet de sa vie, fut le mari le plus fou qu�on puisse r�ver, impr�visible, � la fois p�re et amant.
Puis sa nature reprit le dessus. Entre Lena et lui, il y eut d�sormais un t�l�phone, pos� devant eux sur la table, pendant le petit d�jeuner, au chevet du lit, en vacances. Et les voyages en coup de vent, qui l�emmenaient aux quatre coins du monde, pour deux jours ou une semaine, c��tait selon, au gr� des affaires, sans cesse plus exigeantes, plus �normes, plus cannibales. Lena, qui avait fini par s�habituer � ces exc�s de tendresse, se sentit soudain nue, froide, d�laiss�e. Elle n�avait pas eu le temps de faire la transition entre l�affection de son p�re et la sensualit� de Socrate. Elle �tait pass�e, sans heurts, sans rupture, des bras de ce p�re dans le lit de son mari, consid�rant ce dernier comme un p�re en second qui lui aurait fait l�amour. Et elle se retrouvait orpheline, malgr� une grossesse survenue deux ans apr�s son mariage, alors qu�elle ne voyait d�j� plus Socrate qu�entre une �tude de march� � Cuba ou la r�union de ses directeurs sur une c�te d�Arabie Saoudite. � sa grande stup�faction, elle avait donn� le jour � des jumeaux, Achille et Maria, ce qui lui avait valu la d�sagr�able impression de se sentir non seulement orpheline, mais fille m�re. Elle s��tait referm�e sur elle-m�me, vaguement int�ress�e par ces deux petites choses vagissantes, retrouvant machinalement les gestes de son enfance, s�enfermant des heures enti�res dans sa chambre pour y �couter des disques, aussi isol�e par sa fortune, le nom de sa m�re et la c�l�brit� croissante de son mari, que si elle s��tait trouv�e sur une �le d�sert�.
Comme lorsqu�elle �tait jeune fille, elle r�vait d�un prince charmant, � l��poque o� ses s�urs, en riant, lui parlaient de son � fianc� � en se touchant le nez d�un geste significatif qui les faisait toujours �clater de rire. Ce n��tait qu�un jeu, son union n��tait qu�un jeu et, ses enfants, une mauvaise farce. Elle avait rencontr� Marc au cours d�une croisi�re, juste apr�s que sa s�ur Ir�ne eut �pous� Kallenberg, ce qui avait enchant� M�d�e Mikolofides craignant de voir son a�n�e rester vieille fille. Pour Lena, Marc Saurel n��tait pas un inconnu. � plusieurs reprises, elle avait r�v� sur son visage dans la p�nombre du salon o� sa m�re faisait de temps en temps projeter les derniers films am�ricains. Marc, qui �tait long, mince, muscl� et fusel�, avait mieux fait sentir � Lena, par contraste, � quel point Socrate �tait court, lourd, trapu.
Malheureusement, Belle veillait. � lui seul, ce diminutif d�Isabelle �tait grotesque, car Belle, loin d��tre belle, accusait facilement dix ans de plus que son mari � Lena �tait certaine qu�elle les avait � bien qu�elle affirm�t, avec des mines sucr�es de petite fille, en avoir trente-cinq comme lui. Passionn�e de bridge, elle avait la particularit� de jouer pour ainsi dire d�un �il, l�autre restant pos� sur Marc en permanence. Quand elle parlait d�elle-m�me, elle ne disait jamais � je �, mais � nous �, pour mieux marquer ses droits de propri�taire exclusive, lan�ant par exemple : � Nous sommes rentr�s parce que nous avions la migraine �, � Nous d�testons Modigliani mais nous adorons Cranach �. Comme si ce � nous � n��tait pas suffisant, et afin que nul n�en ignore, elle truffait ses propos � tout bout de champ, pour un oui, pour un non, du mot � mari �, pr�c�d� du possessif � mon � : � Mon mari a tenu � m�accompagner dans la salle de bain �, ou : � Mon mari est rest� � mon chevet pour me faire la lecture �, ou encore : � Mon mari et moi, lorsque nous avons des aigreurs d�estomac �, ou alors : � Mon mari est un enfant. D�s qu�il tourne, o� qu�il soit, mon mari me t�l�phone plusieurs fois par jour, si par extraordinaire je n�ai pu le suivre. � � En appuyant lourdement sur � extraordinaire �.
Lena plaignait Marc sinc�rement. Elle le sentait perdu, captif entre les mains de cette ogresse qui utilisait contre lui, pour mieux l�engluer, toutes ses s�ductions : son horreur des d�tails mat�riels justifiait la gouvernante � elle l��tait �, son horreur des chiffres, des plans et des calculs, l�administrateur � elle faisait les comptes du m�nage �, sa phobie de la pr�cision et des rendez-vous, la secr�taire � elle minutait toutes ses entrevues �, son indiff�rence avou�e pour le d�roulement de sa carri�re, l�impr�sario � elle signait ses contrats. Il y avait pire : dans sa certitude de ne jamais �tre d�tr�n�e, elle se payait m�me le luxe de d�signer � Marc, avec des commentaires appropri�s, les femmes qui lui semblaient s�duisantes. Et l�autre adorable idiot qui marchait dans son syst�me, ne comprenant pas que cette sollicitude maternelle, ces soins constants, le ch�traient beaucoup plus s�rement que ne l�e�t fait un coup de rasoir !
Sans bien analyser cette impulsion, Lena �prouvait parfois un tel besoin physique de toucher Marc qu�il lui arrivait, lorsqu�elle se trouvait pr�s de lui, de ponctuer les discours qu�elle lui adressait de petites tapes sur sa main � lui, ou sur sa cuisse ; gestes inoffensifs en apparence, mais tr�s r�v�lateurs pour un �il exerc� � celui de Belle, entre autres � et qui lui faisaient passer dans tout le corps une esp�ce de d�licieux frisson �lectrique. Belle n��tait pas dupe, habitu�e � d�celer chez les admiratrices de son mari, avant m�me qu�elles en aient eu conscience, la moindre convoitise. D�s le d�but de la croisi�re, elle avait flair� le vent, sans pouvoir se d�cider toutefois � consid�rer cette petite-bourgeoise non r�v�l�e, mais ravissante, comme une rivale de poids : elle trouvait Lena trop insignifiante, trop b�te. Bien s�r, c��tait aga�ant de devoir rester toute la journ�e en pantalon et tunique � la cellulite � alors que cette petite dinde paradait sur le pont dans un minuscule deux-pi�ces, sachant tr�s bien que son corps �tait sans d�faut. Quant � Satrapoulos, fat comme tous les maris, il ne voyait rien, trop s�r des hi�rarchies �tablies pour remettre en question les choses acquises, femme comprise.
Le premier matin, Lena sortait de sa cabine lorsque Marc avait jailli sur le yacht, d�un seul r�tablissement, sortant de l�eau comme une apparition, ruisselant, bronz�, magnifique. Lena n�oublierait jamais le sourire �tincelant qu�il lui avait adress� � en dehors du regard de Belle, accapar�e par un raseur de marque, b�ni soit-il ! qu�elle avait plum� la veille au gin-rummy. Mieux qu�une promesse, ce sourire �tait une certitude. Il signifiait qu�un jour, elle et lui�
Lena, �lev�e d�une fa�on tr�s stricte et quasi orientale, n�avait jamais connu l��treinte d�un autre homme que son mari. En revanche, avant et apr�s le mariage, elle en avait imagin� mille, dont les fantasmes, lorsqu�elle �tait seule dans sa chambre et qu�elle se caressait, la compensaient de ce que la r�alit� lui refusait. Il avait fallu une circonstance exceptionnelle, le cinqui�me jour de la travers�e, au large des �les grecques, pour que la chose arriv�t.
Belle, qui jouait une grosse somme contre un homme d��tat, �tait sur le pont arri�re, absorb�e mais tranquille, car un instant plus t�t, elle avait vu Marc, seul dans la mer, nager autour d�une �pave form�e de quelques planches recouvertes d�une mousse verd�tre. En d�pla�ant sa t�te d�une trentaine de degr�s, elle pouvait l�apercevoir, passant et repassant sous le radeau d�un mouvement coul� et souple. Au m�me moment, Lena, se laissant glisser � l�eau c�t� tribord, contournait le yacht � la nage. Arriv�e � la hauteur de la poupe, elle fit un grand geste de la main en direction de Marc, qui, lui rendant son salut, l�invita � le rejoindre par une mimique silencieuse. Satrapoulos �tait dans son bureau, son t�l�phone � l�oreille, ses dossiers contre son c�ur. Lena se dirigea vers Marc d�une brasse nonchalante, parut changer d�avis, fit demi-tour, longea la coque jusqu�� la proue et attendit dans son ombre, se maintenant sur le dos par une paresseuse ondulation des hanches. De son c�t�, Marc faisait d�river son radeau, afin de ne plus se trouver dans l�angle de vision de Belle. La sc�ne avait �t� parfaitement silencieuse. La suite aussi. Quand Marc, toujours poussant son radeau, arriva assez pr�s de Lena pour la toucher, elle plongea, d�un coup de bascule vif, les jambes jointes et raides, formant un angle droit parfait avec la surface de l�eau, sans un remous. Six m�tres plus bas, elle se retourna sur le dos et vit, tr�s haut au-dessus d�elle, dans un chatoiement de violet et d�indigo, le corps de Marc, minuscule et d�li�, d�un rouge orang� tr�s violent, bien que translucide. Autour du soleil de ce corps, rendu plus myst�rieux encore par la r�fraction, une r�verb�ration de lumi�re blanche, mille fois bris�e par le rythme lent de la houle et de l��cume. D�un coup de talon, Lena remonta de ses profondeurs vers cette f�erie lumineuse, oubliant au cours de son ascension qui elle �tait, comment elle s�appelait, o� elle se trouvait, le jour, l�ann�e, et son mari au-dessus de sa t�te, petit personnage �cras� dans les entrailles de son propre bateau, peupl� de marins sournois, d�invit�s ennuyeux et d��pouses l�gitimes. Plus rien ni personne n�existait, sauf ce corps couleur de feu vers lequel la propulsait l�ample battement de ses jambes.
Elle fit surface et s�accrocha au radeau. Les jambes de Marc fr�l�rent les siennes. Ils �taient maintenant sous le pont avant du P�gase, dans une ombre bleut�e, lib�r�s de toute pesanteur, flottant mollement dans l�eau presque ti�de, le c�ur battant au rythme m�me de la mer et de la houle. Onze heures du matin� Sans que Lena e�t song� � r�fl�chir, ou � protester, ou � s�expliquer, sans que Marc se f�t d�parti de son sourire un peu trouble, elle sentit sa main se poser sur ses �paules, glisser le long de son dos, passer sur la surface plus r�che de son slip de bain, en �carter l��lastique. Tout de suite, ses doigts furent en elle. Suffoqu�e, elle saisit l��pave � pleins bras, comme pour mieux y prendre appui. Elle sentit le sexe de Marc, qui avait cal� son ventre contre son dos, remonter le long de ses cuisses, tr�s haut. �clata alors un prodigieux feu d�artifice dont elle n�aurait jamais os� soup�onner qu�il p�t �tre aussi inou�. Une minute � peine, mais si intense, si totale, hors du temps et hors de tout, qu�elle concentrait dans sa violence la dilatation explosive de toutes les parcelles de temps d�j� v�cues, de toutes les ann�es de vie � vivre. Maintenant, elle en �tait s�re, Dieu existait et, pour elle, il aurait toujours le visage de Marc. D�sormais, elle pouvait mourir sans regret : elle savait tout, elle avait tout v�cu, elle connaissait toutes les v�rit�s. An�antie, �pave elle-m�me, Lena, accroch�e � ses planches comme une algue informe et molle, entendit dans un brouillard Marc lui chuchoter � l�oreille : � Je vous ferai signe. � D�un coup de reins, il avait plong� pour dispara�tre sous la quille du Vagabond.
Il �tait sur le pont depuis longtemps, se frottant le corps avec une serviette sous l��il approbateur de Belle que Lena, toujours entre ciel et terre, entre la vie et la mort, n�avait fait encore aucun mouvement, la joue toujours coll�e contre le bois spongieux, le corps ondulant et berc� par le clapotis de l�eau sal�e. Quand elle reprit conscience, elle se hissa p�niblement par l��chelle de coup�e, comme une noy�e et, en titubant, alla s�effondrer sur son lit, apr�s avoir ferm� la porte de sa chambre � cl�, de peur que cette trop grande joie ne lui �chappe.
Plus tard, il y avait eu d�autres �blouissements de ce genre � que Marc faisait na�tre avec une r�voltante facilit� � mais jamais aussi violents, purs et inattendus qu�en ce premier jour. On aurait dit qu�il se montrait avare, aussi bien de sa personne que de ses rendez-vous, ce qui d�cuplait le plaisir de Lena lorsqu�elle avait enfin droit � l�une de ces rencontres qu�il semblait se faire une joie de remettre � plus tard, toujours plus tard.
Hier soir encore, ayant pris pour pr�texte la soir�e de Kallenberg, elle avait d�barqu� � Paris, toute au bonheur de lui faire la surprise de sa venue, se promettant mille f�licit�s de la nuit qu�elle allait passer avec lui : rien n�avait march�. Marc avait �t� introuvable. Par deux fois, elle s��tait m�me enhardie � t�l�phoner � sa r�sidence de Saint-Cloud, o� elle avait eu la malchance de tomber sur Belle. Elle avait raccroch� aussit�t, et sa nuit au Plazza avait �t� �pouvantable, malgr� les gerbes de roses miraculeusement arriv�es dans sa suite, alors que nul n��tait cens� soup�onner son passage. � l�aube, apr�s avoir vainement appel� plusieurs bo�tes de nuit o� il aurait pu se trouver, elle avait aval� trois comprim�s de somnif�re et s��tait engloutie dans un m�chant sommeil dont elle �tait sortie trois heures plus tard, �reint�e, la mine chiffonn�e. � midi seulement, elle avait pu le joindre, dans un studio o� il synchronisait un film tourn� l�ann�e pr�c�dente aux �tats-Unis. Apparemment, il n�avait pas eu l�air enchant� de l�entendre, encore moins de la savoir � Paris. Presque � contrec�ur, il avait accept� de d�jeuner avec elle, pr�cisant que son temps �tait limit�, son travail reprenant � trois heures. Lena avait masqu� sa d�ception sous un ton badin � n�importe quoi plut�t que ne pas le voir � mais le repas avait commenc� en catastrophe. Marc semblait agac�, distant, froid, malgr� les efforts qu�elle faisait pour le s�duire. Peut-�tre �tait-il furieux des deux coups de t�l�phone anonymes que Belle lui avait sans doute reproch�s ? Lena se d�cida � prendre un risque. Elle rompit le silence :
� Tu es f�ch� ? �
De la pointe de son couteau, il faisait des ronds sur la nappe, ne semblant pas vouloir r�pondre. Finalement, sans lever les yeux � ce qui allongeait encore l�ombre de ses sourcils � il laissa tomber, d�une voix sourde :
� Non.
��Qu�est-ce que tu as ?
��Rien.
��Tu n�es pas content de me voir ?
��Mais si� mais si !�
��Alors ? �
Il leva les yeux sur elle, agressif :
� Alors, quoi ?
��Je ne sais pas, moi� Je viens � Paris expr�s pour toi, je passe une partie de la nuit � te chercher, et quand je te trouve, tu me fais la gueule. Tu as quelque chose � me reprocher ?
��Quand tu viens, j�aimerais que tu pr�viennes.
��J�ai pu me lib�rer � la derni�re minute. Je n��tais m�me pas s�re de pouvoir y arriver. J�esp�rais te faire une surprise.
��Tu as r�ussi. Et tu pourrais �viter de me chercher la nuit, comme tu dis.
��Ah ! c�est �a ?
��Oui, c�est �a ! Je travaille, moi, j�ai besoin de me concentrer sur ce que je vais faire, j�ai besoin de me reposer.
��Elle t�a fait des remarques ?
��Mais non. Tu penses ! On lui raccroche deux fois au nez ; et elle va laisser passer �a !
��Tu as peur d�elle, hein ?
��Je m�en fous, d�elle ! J�essaie simplement de ne lui donner aucun pr�texte pour me casser les pieds ! Et toi, tu les lui apportes sur un plateau !
��Qu�est-ce que tu voulais que je fasse ? Il fallait bien que je te joigne ?
��Pour quoi faire ? Comment veux-tu que je m�organise, si tu ne me tiens pas au courant de tes caprices ? �
Lena esp�rait pouvoir conserver son calme. Finalement, les choses ne se passent jamais comme on l�imagine. Le soin qu�elle avait apport� � sa toilette, � son maquillage, le choix de son parfum, celui dont elle n��tait pas folle mais qu�elle avait utilis� parce qu�il l�adorait, tous ces petits d�tails qui l�avaient occup�e pendant des heures �taient maintenant balay�s. Tant pis : elle n�avait qu�une id�e en t�te, se faire faire l�amour, tenir Marc dans ses bras, l�avoir � elle, tout cet apr�s-midi. Le chauffeur de son appartement parisien ne viendrait la prendre au Plazza qu�� six heures pour la conduire � l�a�roport. Il �tait 2 h 10, cela lui laissait trois heures enti�res avant son d�part pour Londres. Il fallait qu�elle les passe � tout prix avec lui, en t�te-�-t�te. Elle rusa, se fit humble :
� Marc, c�est vrai, j�ai eu tort. Tort de ne pas te pr�venir, tort d�avoir appel� chez toi. Ne m�en veux pas, j�avais tellement envie de te voir.
� �a va, �a va�
��J��tais persuad�e que Belle serait rest�e � Eden Roc.
��Tu vois. Elle est venue. �
Devant cette hostilit�, Lena fit un dernier effort :
� Excuse-moi, Marc, je ne recommencerai pas. Vois-tu, ce qui compte, c�est que nous soyons l�, tous les deux, avec un apr�s-midi entier devant nous, pour nous parler� �
Il la regarda, presque �tonn� :
� Comment �a ? Il faut que je retourne au studio, moi.
��Voyons, Marc, ils pourront bien t�attendre. Tu n�as qu�� y aller demain.
��Enfin Lena� Tu n�y penses pas ? On dirait que tu ne sais pas ce qu�est le cin�ma. Je ne suis pas seul. Il s�agit d�une �quipe. Si l�un de nous prend des vacances, les autres sont bloqu�s.
��T�l�phone-leur�
��Tu plaisantes ?
��Dis que tu es fatigu� �
Il lui parla avec la douceur que prennent certains m�decins avec leurs grands malades :
� �coute-moi, Lena� Non, ne dis rien, �coute� Parfois, j�ai l�impression que tu as douze ans, que je dois tout t�expliquer, me donner un mal fou pour qu�en d�finitive tu n�y comprennes rien. Je n�ai pas �pous� Satrapoulos, moi. Je ne suis pas milliardaire, moi, mais simplement riche. Et mon argent, je le gagne ! Est-ce que tu comprends �a ?
��Non. Je ne comprends pas.
��Ma ch�rie, je t�adore. Mais comment as-tu pu penser un instant que je sois un objet � ta disposition ?
��Et pour elle, tu n�es pas un objet ? �
Elle avait presque cri� sa phrase, pench�e vers lui, tendue vers son visage. Un gar�on, qui se tenait devant la table, une carte � la main, pr�f�ra s�esquiver : �tant donn� la tournure des �v�nements, le fromage pourrait attendre. Cette fois, ce fut Marc qui fit un effort pour se dominer.
� Sois gentille, Helena � il l�appelait Helena les jours de drame � rentre � ton h�tel, fais-toi belle, amuse-toi bien chez ton beau-fr�re, et quand tu seras revenue de Londres, t�l�phone-moi. Je t�assure, on y verra beaucoup plus clair dans deux jours. �
Lena sentit que la partie �tait perdue. La rage l�envahit devant ce d�sir de lui qu�elle ne pourrait pas assouvir. Elle se r�volta :
� Dans deux jours ? Ajout�s � tous les autres que je passe � t�attendre, � poireauter pour un signe de toi et accourir au premier appel, �a en fait combien, de jours ? Tu crois que �a va pouvoir durer, dis, tu le crois ? �
Il regarda sa montre et laissa tomber froidement :
� Je crains d�avoir � partir tout de suite. On m�attend.
��On t�attend toujours, hein ? Tout le monde t�attend ! �
Le visage de Marc, sa silhouette �taient connus de la terre enti�re, mais encore plus � Paris : qu�un loufiat t�l�phone � un journaliste, que la moindre photo paraisse, que le moindre article soit imprim� sur cette sc�ne ridicule, et il �tait foutu. Belle le terrifiait, lui menait la vie dure, le mena�ait d�un ton sarcastique de le laisser tomber. D�cha�n�e maintenant, Lena hurlait de plus belle :
� Eh bien, rentre chez toi ! Va la retrouver, ta maman ! Puisque tu �s mari� avec elle ! �
La phrase toucha si bien sa cible que Marc commit l�imprudence d�y r�pondre :
� Va plut�t retrouver ton papa ! �
Lena devint livide, se leva d�un bond, s�accrocha � la nappe sur laquelle se r�pandit le bordeaux, et, jaillissant sur le trottoir bond� de touristes, fila droit sur le quai. Cent m�tres plus loin, le feu venait de passer au vert. Il y eut des hurlements de pneus. Marc serra les poings, se dressa � son tour, priant le Ciel pour que Lena n�ait pas roul� sous la mar�e m�tallique des voitures lib�r�es. D�instinct, Lena, fr�l�e par un camion, �tait revenue sur le trottoir, saine et sauve, dans un fracassant concert d�avertisseurs et d�injures. Marc fut horrifi� par son expression �gar�e. Il se pr�cipita vers elle, elle le vit et cria : � Ne m�approche pas ! � Hagarde, elle chercha des yeux un refuge possible, pour lui �chapper. Marc �tait sur elle, la saisissait, tentant de la maintenir de force dans ses bras, psalmodiant des � je t�en prie, je t�en prie � � n�en plus finir, auxquels elle r�pondait par des � laisse-moi � farouches, essayant de toutes ses forces de se d�gager.
Ils �taient maintenant coinc�s entre des cages d�animaux. D�une violente secousse, Lena fit l�cher prise � Marc et se rua � l�int�rieur de la boutique, emplie d�aboiements, de sifflements, de jappements, de grognements, sous l��il inquiet du patron et de son aide. Lena arracha du mur une longue canne en bois munie d�un crochet, probablement pour fermer la devanture, et se mit � la faire tournoyer. Dans son mouvement pour la lui enlever, Marc provoqua un moulinet qui vint fracasser un �norme aquarium bourr� de poissons exotiques. Une trombe d�eau se r�pandit sur le sol, glissant en flaque vers le trottoir, charriant des �clats de verre, des barbus de Sumatra, rouges, noirs et jaunes, des combattants de Chine, diapr�s, arrosant les chevilles des cinq ou six clients se trouvant � l�int�rieur, m�dus�s, fig�s par le spectacle de cette violence soudaine. Et Lena, emport�e par une col�re qui la d�passait, osant enfin aller jusqu�au bout de ses actes, frappant � coups redoubl�s sur tout ce qui se trouvait � sa port�e. Marc r�ussit � lui arracher son b�ton. Alors, elle se pr�cipita sur les cages d�animaux, les ouvrit, pi�tinant sans les voir les scalaires de l�Amazone, que le propri�taire et son aide tentaient de saisir, � quatre pattes, et qui leur glissaient entre les doigts. D�j�, une myriade de bengalis voletaient en aveugles dans la boutique, se heurtant aux perruches avec des piaillements fous, alors que des perroquets gris, lourdement, allaient se poser pr�s du trottoir, sur les cages de la devanture.
Prestement, Lena faisait sauter les verrous des autres prisons avec de grands gestes de la main pour en faire sortir plus vite les occupants. Des chiots partirent en gambadant, suivis de deux renards gris, d�une multitude de petits singes de Malaisie et de sa�miris qui disparurent, en deux bonds, dans les platanes, pendant que les couleuvres s�insinuaient dans les angles du magasin rempli d�eau, dans un grand tournoiement neigeux de colombes dont certaines prirent leur �lan en direction du fleuve, survolant une troupe de hamsters, couinant de peur avant de passer sous les voitures qui les �crasaient, luttant de vitesse pour traverser la route avec des lapins, des rats, des volailles, zigzaguant dans tous les sens, se faisant broyer par des v�hicules dont les conducteurs s�affolaient devant les b�tes de cette arche d�serte. Les animaux qui n�avaient pas �t� d�chiquet�s se faufilaient entre les jambes des passants dont la troupe stup�faite s��tait grossie d�une fa�on incroyable, alors que tournoyaient au-dessus de leurs t�tes des vols concentriques de tourterelles, �tourdies par leur libert�, n�en voulant pas, cherchant maladroitement un refuge.
D�gris�e, aussi sereine qu�au r�veil apr�s une longue nuit, Lena se perdit dans la foule sans que personne songe � la retenir. Une petite vieille s�approcha timidement de Marc, h�b�t�, comme si rien ne venait de se passer. Comme il ne la voyait pas, elle le tira par la manche, discr�tement : � Monsieur Costa� Vous �tes Marc Costa, je vous ai reconnu. J�ai vu tous vos films� �
Marc resta sans r�action. Elle lui tendit un vieux carnet d�fra�chi, un stylo � bille ; et ajouta, d�une voix coquette de vieille gamine enj�leuse :
� Si vous pouviez me signer un autographe� �
Et comme Marc la regardait, elle pr�cisa, sur un ton gourmand et nostalgique :
� Vous pensez bien que ce n�est pas pour moi� Je suis trop vieille� C�est pour Camille, ma petite fille. �
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Tout en p�dalant, le gar�on effleurait de sa main les cuisses bronz�es de la fille. Elle n��tait pas dupe et, de temps en temps, elle lui disait en riant : � Arr�te ! �
L�extraordinaire yacht blanc n��tait plus qu�� une centaine de m�tres. � mesure que les d�tails s�en pr�cisaient, le gar�on criait d�admiration :
� Jamais vu �a !
��Arr�te, je te dis ! Les marins nous regardent !
��Et alors ? Si j�ai envie de les rendre jaloux ? �
N�anmoins, il retira sa main.
� Ah ! dis donc ! Si j�avais un truc comme �a � moi !
��Qu�est-ce que tu ferais ?
��Je vivrais dessus sans jamais toucher terre. Je ferais le tour du monde sans arr�t !
��Tu me quitterais, oui ! �
Il passa le bras autour de ses �paules :
� Idiote� �
Ils avaient lou� leur p�dalo une demi-heure plus t�t. � un kilom�tre de la minuscule plage o� ils s��taient embarqu�s, ils avaient contempl� le navire qui se balan�ait au large, presque irr�el � force d��tre parfait.
� On y va ?
��Chiche ?
��Chiche ! �
Ils �taient partis�
� Qu�est-ce que tu crois qu�ils font, les propri�taires ?
��L�-dessus ? Rien. Ils se font servir. Ils bouffent du caviar au petit d�jeuner, boivent du champagne et donnent des ordres aux quarante hommes d��quipage.
��Quarante ? Tant que �a ?
��Si tu crois que �a marche tout seul ! Quand je serai riche�
��Toi ?
��Et alors ? Si �a se trouve, le type � qui il appartient a commenc� comme moi, coiffeur. �
Maintenant, ils distinguaient parfaitement le pont. Quelques marins en blanc, appuy�s � la rambarde, les regardaient approcher.
� Dis� Tu crois qu�on peut aller plus loin ?
��On est libres, non ? Je veux voir comment il s�appelle. �
Ils apercevaient l�inscription peinte � la proue mais �taient encore trop loin pour la d�chiffrer, bien qu�ils fussent d�j� �cras�s par la masse du yacht, blanche et bleut�e.
� Qu�est-ce que vous voulez ? �
D�instinct, ils arr�t�rent de p�daler. La voix venue du pont, tr�s haut au-dessus de leur t�te, les avait clou�s sur place. Voulant cr�ner devant sa petite amie, le gar�on lan�a avec superbe :
� Qu�est-ce que �a peut vous faire ? �
Le marin r�pondit :
� Foutez le camp !
��Rentrons ! � dit la fille.
Le gar�on hurla :
� La mer est � tout le monde, non ! �
Sur le pont, il y eut un rapide conciliabule. Trois marins se d�tach�rent, d�val�rent l��chelle de coup�e et saut�rent dans un chris-craft amarr� contre la coque. Il y eut le bruit du moteur qu�on lan�ait. Le hors-bord se d�tacha de l�ombre et se dirigea � petite vitesse vers le p�dalo. La fille r�p�ta :
� Viens ! Allons-nous-en ! �
Le gar�on eut un rire forc� :
� Tu t�imagines qu�ils vont nous couler, peut-�tre !
��Rentrons, viens ! �
Quand le hors-bord fut � cinq m�tres d�eux, un des marins qui �tait � l�arri�re leur jeta avec une expression amus�e :
� Tu as raison, mon gars ! La mer est � tout le monde. �
� l�instant m�me, l�avant de la coque effil�e jaillit de l�eau sous l�effet d�une acc�l�ration prodigieuse, la proue laissant �chapper un �norme sillage d��cume qui labourait la mer. Le chris-craft vira � toute allure et fon�a droit sur l�engin ridicule. Le gar�on saisit la fille, qui hurlait, � bras-le-corps et se jeta � l�eau avec elle en un r�flexe d�sesp�r�. Avec l�g�ret�, le hors-bord fit un �cart � la derni�re seconde, repartit vers le large, fit un virage et piqua � nouveau sur les naufrag�s, qui entendirent les hurlements de joie des marins auxquels se joignaient ceux de l��quipage rest� � bord. Pendant une minute, le hors-bord tra�a autour du p�dalo des cercles concentriques. Accroch� aux flotteurs, le gar�on serrait les dents, impuissant, soutenant toujours sa compagne en larmes. Une fois encore, il entendit, cri� d�un ton moqueur :
� Tu vois, la-mer est � tout le monde ! �
La vedette s��loigna. Le gar�on tendit le poing :
� Salauds ! �
D�autres rires lui r�pondirent. � bord du chris-craft, l�un des hommes dit � celui qui tenait la barre :
� Remontons ! Si ce cornichon allait porter le pet et que S.S. l�apprenne, �a chaufferait pour nous ! �
Philosophe, l�autre lui r�pliqua :
� Qu�il aille se faire voir ! On s�emmerde tellement sur ce rafiot !� �

Wanda jouait � ne pas se voir dans l�unique miroir de l�appartement qu�elle n�avait pas encore cass�, celui de la salle de bain. C��tait un jeu �trange : Wanda passait devant le miroir en sautillant, de profil, essayant d�accrocher son image sans d�tourner la t�te, en un dixi�me de seconde, fermant pr�cipitamment les yeux quand la vision d�elle-m�me qu�ils captaient risquait de devenir trop pr�cise. Parfois, elle l�abordait de dos, ex�cutant une pirouette rapide pour se retrouver face � lui, mais si bri�vement qu�elle ne pouvait voir qu�une vague forme blanche, rendue plus floue encore par la vitesse de son mouvement.
Apr�s plusieurs tours de cet �puisant man�ge, elle serra les poings, se mordit les l�vres et voulut s�obliger � s�immobiliser pour oser se regarder une bonne fois : impossible, c��tait plus fort qu�elle, elle ne pouvait pas.
� pas lourds, elle retourna dans la chambre et s�affaissa sur le lit en sanglotant, frappant de ses deux poings ferm�s le matelas et les oreillers, dans une rage m�l�e de larmes, de g�missements, d�injures et de phrases sans suite. Elle n�avait sur elle qu�un grand peignoir blanc, frapp� sur le devant de la lettre � P �, initiale du nom du bateau, le P�gase. Une heure plus t�t, elle avait renvoy� sa femme de chambre personnelle, pressentant depuis le matin la crise qui allait la secouer. Socrate l�avait laiss�e seule � bord. Elle �tait perdue. Cela la prenait de temps en temps, depuis son enfance, et ni le succ�s, ni la richesse, ni les perp�tuels hommages auxquels elle �tait en butte n�avaient jamais eu la moindre influence sur ces �tats morbides et d�pressifs qui la laissaient vid�e, ravag�e, �trang�re � tout et absente � elle-m�me. Son physique sans �gal avait beau lui avoir valu l�idol�trie � vie de tous ceux qui l�avaient vu danser une seule fois, cela ne lui enlevait pas la panique qu�elle �prouvait devant sa propre image : elle ne se plaisait pas, elle ne s�aimait pas.
Pire : elle se d�testait et, avec elle, tous ceux qui ne la d�testaient pas. Plus on lui r�p�tait qu�elle �tait belle, plus elle avait envie de se cacher, ou de mourir, comme sous le poids d�une intol�rable insulte. Sur la vingtaine de films qui avaient �t� tourn�s pour immortaliser la perfection de son art, elle avait consenti � n�en voir qu�un seul, le premier et le dernier : �pouvant�e par la vision de cet insupportable double qui semblait la narguer sur l��cran, refusant de le reconna�tre pour le reflet �vad� d�elle-m�me � et dont son corps et son visage avaient pourtant fourni le mod�le � elle s��tait enfuie de la salle de projection, s�arrachant � un danger qu�elle n�arrivait pas � d�finir mais qu�elle percevait comme la menace d�un coup de couteau.
Depuis cette exp�rience atroce, elle n�avait plus jamais voulu se voir, pas davantage qu�on la voie en dehors d�une sc�ne. Elle fuyait les lieux publics, qui lui causaient une angoisse visc�rale, refusait de traverser une rue, �tait incapable de mettre les pieds dans un magasin. Pendant des ann�es, les reporters avaient vainement tent� de la pi�ger, faisant le guet des nuits enti�res devant les diff�rents palaces o� elle �lisait p�riodiquement domicile selon son caprice, son humeur ou les saisons, un jour ici, plus loin le lendemain, perp�tuelle nomade, partout et toujours. Pourtant, elle ne dansait plus depuis des ann�es, mais sa l�gende, tenace, lui collait � la peau et la poursuivait probablement jusqu�� la mort. Ses pleurs redoubl�rent. Aux approches de la cinquantaine � en tout cas, c�est l��ge qui �tait inscrit sur son passeport � elle craignait paradoxalement que cette perfection physique, source de tous ses malheurs, ne l�abandonn�t.
Bien qu�elle e�t pass� sa vie � la renier, elle ne comprenait pas pourquoi elle tremblait � l�id�e de la perdre. Pourquoi, au moment o� l��ge s�appr�tait � lui sculpter une apparence inconnue � mais qu�elle redoutait secr�tement � voulait-elle, d�sesp�r�ment, s�accrocher � l�ancienne, malgr� les tourments qu�elle lui avait valus ?
Elle sauta brutalement du lit, se mit debout, �ta son peignoir et retourna avec r�solution dans la salle de bain, d�cid�e � savoir o� elle en �tait r�ellement. Elle s�approcha du miroir. � l�instant o� son image allait s�y r�fl�chir, elle sembla se ratatiner et en d�tourna promptement les yeux, n�en percevant qu�un contour mou et impr�cis dans une vision marginale.
� pas lents, elle revint dans la chambre et prit sur l�unique commode l�objet dont elle ne se s�parait jamais, une �norme paire de lunettes noires qu�elle chaussa, faisant passer l�extr�mit� des lourdes branches d��caille sous sa chevelure dont elle corrigea le d�sordre par un tapotement de la main � la hauteur des tempes. Elle faillit retourner dans la salle de bain, h�sita et vint se rasseoir sur le lit. Elle avait t�t� de toutes les asc�ses, esp�rant que des disciplines fumeuses et �sot�riques viendraient � bout de ses angoisses. Sur un plan d�hygi�ne, jamais d�alcool, pas de viande, des l�gumes cuits � l�eau. Pas de maquillage non plus. En guise de robes, des draperies amples qu�elle faisait acheter par sa gouvernante dans des d�crochez-moi-�a de banlieue, toujours assez bonnes pourvu qu�elles masquent cette silhouette abhorr�e qui continuait pourtant � faire r�ver trois g�n�rations d�imb�ciles. Son luxe � elle, c��tait de s�isoler en toutes saisons sur une plage d�serte et de se jeter � l�eau toute nue, que la mer soit glac�e ou pas, pour y nager avec volupt� pendant des heures, d�fiant le froid et la fatigue, orgueilleuse jusqu�� la folie de ses ascendances russes.
Elle fut saisie d�un nouvel acc�s de rage et se tordit sur le sol, essayant de le mordre, roulant sur elle-m�me, se contorsionnant. Puis, elle se mit � quatre pattes, la t�te pendant entre les �paules comme un poids mort au bout du cou, et elle la secoua dans tous les sens, poussant des g�missements, l�vres closes, les cheveux balayant les tapis pr�cieux recouvrant la marqueterie du parquet. Enfin elle roula sur le dos, �leva ses jambes � la verticale, cambra les reins et ramena doucement le bout de ses pieds en direction de ses �paules, jusqu�� ce que ses genoux se trouvent plac�s de part et d�autre de son visage, qu�ils encadr�rent en touchant le sol. Elle se figea dans cette position, longtemps, statue immobile et min�rale.
Au bout de plusieurs minutes, son corps, parcouru d�imperceptibles fr�missements, sembla reprendre vie. � nouveau, ses jambes se dress�rent � la verticale pour revenir, en souplesse, � leur point de d�part. Elle se remit enfin debout et amor�a une troisi�me exp�dition vers la salle de bain. Cette fois, elle aborda le miroir de face, les yeux ferm�s. Elle fit glisser son peignoir mais garda ses lunettes sur le nez.
Mentalement, de toutes ses forces, elle se donna l�ordre de rouvrir les yeux, imaginant avec malaise ce qu�ils allaient voir : une grande femme presque maigre, un peu osseuse, le corps tr�s blanc centr� sur le pubis d�un noir absolu, le regard camoufl� sous les �normes verres fum�s. Au moment o� elle allait oser se regarder, on sonna � la porte. � la fois furieuse et intens�ment soulag�e, elle s��loigna d�un pas de la zone dangereuse et rouvrit les yeux, sans que la blancheur du mur ait pu lui renvoyer quoi que ce soit d�elle-m�me.
Au-dehors, dans la coursive, on insistait. Elle s�approcha � pas de loup du hall d�entr�e et ne bougea plus. Le timbre continua � gr�siller, insupportable. Elle se mordit les l�vres et se boucha les oreilles un long moment. Progressivement, elle �ta les mains de ses oreilles. Le silence�
Furieusement, la sonnerie se remit en branle. Exc�d�e, elle hurla :
� Qu�est-ce que c�est ?� �
Une voix lui parvint :
� Ce sont vos �ufs, madame� �
C��tait C�yx, un ma�tre d�h�tel qu�elle redoutait et d�testait sans bien savoir pourquoi. Peut-�tre une allure �quivoque, quelque chose de chafouin dans le regard. Il la d�visageait tout le temps quand il la servait. Insupportable. En riant, Socrate lui avait un jour racont� que, dans la mythologie grecque, C�yx �tait un type qui, par amour pour Alcyon�, son �pouse, avait �t� m�tamorphos� en oiseau de mer. Si cela pouvait lui arriver, � elle ! Si elle pouvait s�envoler ! Elle bredouilla :
� Posez-les devant la porte� �
Et d�abord avait-elle m�me command� des �ufs ? Elle n�en avait aucun souvenir. Elle attendit, fig�e, esp�rant que l�intrus allait renoncer � forcer sa porte sous pr�texte d��tre aux petits soins, et partir. Mais la voix abominable ne se tut pas pour autant. Sur un ton de reproche affectueux et respectueux :
� Madame� Ils vont refroidir� �
Lorsque Socrate n��tait pas � bord � elle en avait la certitude maintenant � on se donnait le mot pour la torturer. � bout de nerfs, affol�e, Wanda Deemount � la Deemount � cria d�une voix aigu� :
� Entrez alors ! Mais vite !� �
Nerveusement, elle rabattit les pans de son peignoir. C�yx entra et s�inclina, tenant le plateau � bout de bras. Elle guetta une lueur d�ironie sur son visage, une ombre de moquerie qui lui aurait fourni l�occasion de le rabrouer, de se plaindre de lui� Mais non, il n�y en avait pas. L�autre �tait simplement impassible et la fixait d�un �il neutre. C��tait horrible de le voir debout, son plateau � la main, et d�imaginer qu�il la jugeait. Sa fureur et son angoisse redoubl�rent :
� Montrez-les-moi, ces �ufs ! �
C�yx souleva le couvercle en argent massif qui recouvrait le plat. M�fiante, Wanda s�approcha et le flaira :
� Regardez ! On voit le jaune !� Vous savez bien que �a me d�go�te !
��Madame, c�est le chef� �
Elle cria :
� Remportez-les ! Je ne veux pas voir le jaune ! �
Dans le dos du ma�tre d�h�tel, la porte s�ouvrit et Satrapoulos entra dans la cabine. Wanda lui trouva l�air abattu. Mais quand il s�adressa au stewart, elle comprit au ton de sa voix qu�il �tait sur le point d�exploser de fureur :
� Que se passe-t-il ? �
C�yx, sentant nettement la menace, balbutia :
� Je ne sais pas, monsieur� C�est Madame� Les �ufs�
��Qu�est-ce qu�ils ont ces �ufs ? �
Avec d�sespoir, Wanda lui dit pr�cipitamment :
� On voit le jaune. �
Apr�s les rebuffades que sa m�re venait de lui infliger, le Grec avait une envie f�roce de s�en prendre � n�importe qui. � C�yx, par exemple.
� Faites voir ! �
� son tour, il examina le plat et rugit, b�gayant de toute cette col�re impuissante qu�il contenait depuis une heure : � Qu�est-ce que vous foutez donc ? Pourquoi est-ce que je vous paie ?� Vous les avez vus, ces �ufs !�
��Mais monsieur� C�est le chef�
��Quel chef ?� Il y a un chef ici ?� Vous n��tes m�me pas fichu de faire cuire un �uf !� �
Wanda intervint :
� Je vous en prie, Socrate� C�est sans importance. Je n�en ai plus envie. �
Satrapoulos hurla dans le nez du ma�tre d�h�tel :
� Vous entendez !� Mes invit�s ne veulent m�me pas de la nourriture que vous leur pr�sentez !� O� est-ce que vous vous croyez, dans une gargote ?� �
�cumant, les mots �tant trop faibles pour le soulager, il plongea la main dans les �ufs et les �crasa. Le jaune et de l�huile gliss�rent entre ses doigts, maculant les manchettes de sa chemise, ce qui eut le don de faire redoubler sa violence :
� Vous appelez �a des �ufs, vous !� �
Il brandissait sa main souill�e et d�goulinante � deux centim�tres du visage de C�yx, qui �tait persuad� que le patron allait lui en barbouiller la figure. Il faillit le faire, mais, se ravisant, se contenta d�essuyer sa main sur le plastron de la vareuse immacul�e du ma�tre d�h�tel au garde-�-vous, la recouvrant avec volupt� de graisse et de jaune d��uf. Dans son d�sarroi, C�yx jetait un regard implorant � la Deemount, la prenant � t�moin de cette navrante injustice. Le Grec aboya :
� � la cuisine ! �
Il prit Wanda, toujours en peignoir, par la main et l�entra�na sans qu�elle ait le temps de protester ou de r�sister. Ils travers�rent la coursive au pas de course et en jaillirent, C�yx sur leurs talons. Parvenus sur le pont, ils fil�rent comme des fl�ches sous le regard �tonn� de quelques officiers et marins qui se rang�rent sur leur passage, claquant presque les talons. Le Grec entra dans la cuisine comme une bombe :
� Qui a pr�par� les �ufs de Mme Deemount ? �
Le chef, qui avait une certaine id�e de la grandeur, �carta bravement ses aides et alla au massacre :
� C�est moi, monsieur. Quelque chose qui ne va pas ?
��Rien ne va ! Il faut que ce soit moi qui vous apprenne votre m�tier, ou quoi ? �
Le chef hochait la t�te d�un air surpris, sans r�pondre.
S.S., sur un ton sarcastique :
� Alors, allez-y ! Expliquez-moi la recette des �ufs sur le plat. Je vous �coute ! �
L�autre se gratta la t�te :
� Ben� c�est simple�
��Non, monsieur, ce n�est pas simple ! Ce sont les plats les plus simples qui sont difficiles ! Allez-y !
��Eh bien, je prends un plat rond, je verse deux gouttes d�huile !� Je fais chauffer�
��Comment ?
��� feu moyen.
��Continuez !
��Je casse mes �ufs� Je rabats d�un coup de fourchette le blanc sur le jaune�
��En effet, c��tait, parfait ! Quelle r�ussite !
��� Je laisse au feu une minute, je retire, je sale et je poivre. �
Il y eut un long silence. Tous les yeux �taient braqu�s sur le Grec. Il eut un petit sourire sup�rieur et amer :
� Non, monsieur ! Je suis d�sol� de vous le dire, mais vous n�avez racont� que des �neries ! Pour r�ussir des �ufs� �
Il regarda son costume d�alpaga noir, se tourna vers l�un des marmitons :
� Donne-moi un tablier, toi ! �
Le marmiton en prit un dans une pile, le Grec s�en ceignit les reins et l�attacha dans son dos. Sur le devant du tablier, on pouvait lire : I�m a sweet baby� Mais personne ne songea � rire. Au milieu d�une batterie de cuisine, S.S. s�empara d�un petit plat, r�gla � leur plus faible intensit� les feux d�un r�chaud � gaz, jusqu�� ce que la flamme devienne pratiquement invisible :
� Donnez-moi deux �ufs. �
On les lui donna.
� Du beurre ! �
On le lui tendit. Pour l�assistance, il se mit � commenter sa d�monstration � voix haute :
� D�abord, jamais d�huile ! Une noix de beurr� �
Il la mit dans le plat et posa le plat sur le r�chaud o� elle mit plusieurs secondes � gr�siller�
� Quand le feu est tr�s doux, le beurre ne flambe pas, ne se calcine pas, mais fond tr�s doucement. Pourquoi ? Parce qu�il gardera le go�t du beurre frais. �
Tout le monde restait muet, fascin�
� Il faut laisser � peine le temps au beurre de fondre. Ensuite, je retire mon plat du feu� Je casse mes �ufs� Un� Deux� Je sale et je poivre (il coula au chef un regard qui en disait long)� pas apr�s, mais avant !� Enfin, je recouvre le plat d�un couvercle. Et je remets au feu tr�s doux� �
Il se retourna vers le chef qui avait des crampes dans le cou � force de garder la t�te riv�e � ses gestes :
� Eh bien, monsieur, quand je les retirerai, le blanc aura compl�tement recouvert le jaune ! �
Deux minutes se pass�rent, dans un silence de mort, Satrapoulos saisit le plat, en retira le couvercle. Tout le monde se pencha : les �ufs, dont on ne voyait pas le jaune, �taient recouverts d�une fine pellicule blanche translucide.
� Sentez ! � ordonna le Grec� On se pencha. Du plat �manait une d�licate et app�tissante odeur de beurre.
� Voil�, messieurs, comment on fait les �ufs au plat. C�est Curnonski lui-m�me qui m�a donn� la recette. �
� Wanda :
� J�esp�re qu�ils vous plairont. �
Il �ta son tablier I�m a sweet baby, posa les �ufs sur un plateau et �carta d�un geste C�yx qui voulait le prendre�
� Laissez �a ! Je le porterai moi-m�me ! �
Il sortit, tr�s digne, la Deemount � son bras gauche, le plateau sur la droite, les laissant tous sid�r�s.

Peggy Nash-Belmont �tait aux anges : dans une heure, son chauffeur la conduirait � l�a�roport de La Guardia. Enfin, le chauffeur de son beau-p�re, car elle voulait �viter d��taler tout signe ext�rieur de richesse. En dehors de quelques intimes, nul ne savait qu�elle occupait ce fastueux penthouse de Park Avenue, dont elle avait transform� le toit en un jardin suspendu, formant serre l�hiver, terrasse l��t�. Elle ne tenait pas � ce que ses confr�res la voient d�un �il jaloux, ce qui est toujours nuisible � de bonnes relations de travail. Elle s�effor�ait de conserver avec eux des relations strictement professionnelles, remettant s�chement � leur place ceux qui insistaient pour sortir avec elle ou la raccompagner.
Bien s�r, on savait qu�elle �tait riche. � New York, le nom de Nash-Belmont �tait la meilleure rime au mot � dollar �. Une dynastie de banquiers qui, avec les Pierpon-Morgan et les Rockefeller, tenaient l�Am�rique dans le creux de leurs mains. Et quand, douze ans plus t�t, sa m�re, qu�elle appelait famili�rement Janet, avait divorc� de son p�re, �avait �t� pour �pouser un Beckintosh, Arthur Erwin pour le situer avec exactitude dans cette autre dynastie, au moins aussi riche que celle des Nash-Belmont, mais dont les seuls membres occupaient presque deux pages du Social Register de New York : quarante-six branches distinctes contre quarante-deux pour les Rockefeller, huit pour les Vanderbilt, deux seulement pour les Astor. En outre, chacun des rejetons de ce clan illustre descendait � part enti�re de la matrice originelle du Mayflower, et �tait indissolublement li� � l�histoire m�me des �tats-Unis. Un Beckintosh, Soames, avait �t� le grand h�ros de l�Ind�pendance, un autre, Williams, deux fois r��lu comme pr�sident du pays, un troisi�me, Anthony, �conomiste de g�nie, avait �tabli un nouveau contrat social toujours en vigueur, � croire que, dans cette famille, la haute finance, mamelle nourrici�re, ne constituait en fait qu�un aimable passe-temps pratiqu� � des moments perdus.
Une fois par an, Charles Beckintosh, le patriarche de la tribu, baptis� � Lobster � par ses ennemis, � cause de son teint prodigieusement rouge homard, battait le rappel de tous les Beckintosh �pars dans tous les �tats. Ce jour-l�, le 17 janvier, date anniversaire de la fondation de la banque m�re, la Save Beckintosh Trust, on se r�unissait dans la propri�t� de Charles, entre Boston et Cape Cod, trois cents hectares plant�s d�essences rares, de fleurs s�lectionn�es et de bois pr�cieux. La rencontr� tournait rapidement � l�assembl�e d�actionnaires, plut�t qu�� un meeting familial, chacun faisant le point sur ses avoirs, ses projets, son expansion, la chute de ses concurrents. Le vieux Lobster offrait traditionnellement une cravate aux m�les, une �charpe aux dames, et pour chaque enfant de moins de quinze ans, deux actions pr�lev�es directement sur la banque. Apr�s quoi, les limousines d�apparat emportaient leur cargaison de millionnaires dans leur propre r�sidence. Auparavant, chacun avait admir� la d�marche gracieuse et l�g�rement � en dehors � de Janet Beckintosh, cavali�re �m�rite ayant assimil� le � style Beckintosh � au point d��tre prise pour mod�le et de donner le ton au reste de la tribu, bien que n��tant pas n�e Beckintosh.
Quant au p�re de Peggy, Christopher Nash-Belmont, il �tait fou, mais le fou le plus adorable, le plus beau, le plus s�duisant que l�on e�t connu, de m�moire d�Am�ricain. Beau comme un dieu, rappelant, en plus raffin�, l�acteur Gary Cooper, il avait toujours �t� enseveli sous les hommages f�minins. La m�re de Peggy avait enlev� de haute lutte ce bourreau des c�urs, terreur d�licieuse des jeunes filles de la haute soci�t�, � une cohorte d�h�riti�res en folie, exasp�r�es et d�contenanc�es par la r�sistance d�un s�ducteur assez fort pour avoir su, � plus de trente-sept ans, pr�server son c�libat. Bronz� � longueur d�ann�e, excellant � tous les sports, charmeur, plein d�humour, un �ternel sourire au coin des l�vres, Christopher, que ses amis avait surnomm� � le Christ �, avait brusquement capitul� devant la gr�ce et le myst�re de Janet, assez fine pour lui avoir tenu la drag�e haute, refusant obstin�ment de devenir sa ma�tresse pour mieux savourer la certitude d��tre un jour sa femme, ou rien du tout. En ce temps-l�, Janet et Christopher, tous deux citoyens britanniques, vivaient � Londres. Janet, elle non plus, n��tait pas n�importe qui. Fille d�un puissant banquier, elle formait deux ans plut t�t, avec ses deux s�urs, Doris et Juliet, le trio le plus extraordinaire de la jeunesse dor�e de Londres. Leur p�re leur avait offert � chacune une Bentley rigoureusement identique aux deux autres, sauf pour les avertisseurs qui se caract�risaient par un hurlement particulier, une note de la gamme : do pour Doris, r� pour Janet, mi pour Juliet, ce qui permettait de les identifier lorsqu�elles faisaient la course autour de Trafalgar Square ou s�vissaient dans le voisinage de leur h�tel du Mail. Le mariage avait �t� l��v�nement de l�ann�e. Le jour de la c�r�monie, Janet avait douze demoiselles d�honneur. Elle �tait rayonnante dans une robe de chez Molyneux dont la tra�ne avait huit m�tres de long. Deux pi�ces enti�res n�avaient pas suffi pour entasser les cadeaux parvenus du monde entier, sans parler de ceux des mille invit�s assistant � la r�ception. Le voyage de noces, commenc� � Paris, promena le jeune couple dans toutes les capitales d�Europe, pour l�amener enfin, via les Bahamas et Nassau, � New York o� il fut d�embl�e choy�, jalous�, indispensable. Aucune ma�tresse de maison n�aurait voulu donner une party sans �tre s�re que Janet et Christopher y assisteraient.
Quand, fut venu le moment de repartir pour Londres, Janet, qui avait eu le coup de foudre pour New York, dit � Christopher :
� Pourquoi ne pas vivre ici ? Tu ouvrirais une nouvelle banque !
��Ch�rie, tu es fantastique ! Je n�osais pas te le proposer ! �
Ce fut aussi simple. Ils tomb�rent dans les bras l�un de l�autre et achet�rent, le jour m�me, un splendide h�tel sur Park Lane. Deux ans plus tard naissait Peggy. En se r�veillant � la clinique, sa m�re, qui l�avait prise dans ses bras, s��cria avec horreur :
� Quelle affreuse chose ! Elle n�a pas l�air d�un b�b�, mais d�une petite vieille ! C�est �pouvantable, je l�ai eue trop tard ! �
Comme Janet venait d�entrer dans sa vingt et uni�me ann�e, sa phrase eut le don de provoquer un immense �clat de rire parmi les infirmi�res et les m�decins. N�e dans une Rolls empaquet�e dans un matelas de dollars, Peggy, de toute �ternit�, �tait destin�e � �tre ritzy, selon la c�l�bre expression bostonienne d�signant ainsi l��lite digne de faire du Ritz une esp�ce de r�sidence secondaire naturelle et � vie. Peggy n�allait pas tarder � justifier les espoirs plac�s sur sa t�te. � deux ans d�j�, elle avait son nom cit� dans la chronique de Charlie Knickerbocker :
Peggy Nash-Belmont, �crivait-il, est une blondinette adorable aux immenses yeux verts qui ne cillent pas sous le regard d�un homme. Elle m�a pourtant autoris� � la prendre dans mes bras, le temps de lui donner un peu de bouillie car Peggy, aurais-je oubli� de vous le dire, f�tait hier son deuxi�me anniversaire.
� cinq ans, Peggy, prise en main par sa m�re, emportait son premier concours hippique. � huit ans, elle achevait un livre de po�mes dont la premi�re partie, en vers libres, �tait un p�an � la nature, et la seconde, en alexandrins, une d�claration d�amour � son poney favori, Jolly Beaver. � dix ans, elle avait son premier vrai chagrin d�amour, pour les yeux bleus d�un aviateur ayant os�, malgr� les promesses qu�il lui avait faites, �pouser une horrible fille brune de douze ans son a�n�e. Malgr� cette d�ception, la vie s��tait �coul�e comme un conte de f�es, dans des r�sidences somptueuses aux fa�ades rappelant les h�tels fran�ais du XVIIIe si�cle, des parcs sublimes, des parterres de fleurs peupl�s de jardiniers souriants, et des longues voitures noires d�apparat, conduites par des chauffeurs assortis, � la casquette galonn�e. Ou alors, pendant, la p�riode des vacances, sur d�immenses plages d�sertes, parce que priv�es, dans l�ambiance raffin�e et irr�elle de go�ters d�enfants, de nurses autrichiennes aux longues jupes amidonn�es, blondes, ang�liques, sereines. Peggy avait eu d�s sa naissance une nurse fran�aise, Anne-Marie, et nul n�aurait su dire si ses premiers balbutiements avaient �t� �mis en anglais ou en fran�ais, en quelque sorte, ses deux langues maternelles. Ce qui �tait remarquable chez cette petite poup�e blonde extr�mement dou�e, c��tait le s�rieux presque effrayant qu�elle apportait � toutes ses activit�s. Cela amusait fort son p�re, qui l�escortait r�guli�rement aux concours hippiques. Il disait d�elle avec fiert� : � Elle est n�e sur une selle. � Et en fait, Peggy, � l��ge de six ans, damait facilement le pion, sur un parcours de jumping, � des enfants qui en avaient douze. On ne pouvait s�emp�cher de la montrer du doigt avec admiration et attendrissement lorsque, sangl�e dans sa veste de tweed cintr�e, minuscules culottes de cheval et petit chapeau rond, elle tra�nait son poney avec les gestes chevronn�s d�un jockey professionnel.
Un drame �tait survenu lors de sa quatri�me ann�e. Un jour d�avril, sa m�re, qui s��tait absent�e pendant trois semaines, �tait revenue � la maison avec un b�b� sur les bras. En souriant, elle avait dit � Peggy : � Regarde ta petite s�ur. Elle s�appelle Patricia. � Peggy, que personne n�avait cru devoir pr�venir de l��v�nement, avait fix� sa m�re d�un air dur, incr�dule, accusateur. Puis, elle avait �clat� en sanglots, tourn� les talons et �tait partie en courant dans sa chambre, pour se jeter dans les bras de Coody, son ours en peluche. Son p�re l�y avait suivie, assez inquiet, tentant de lui expliquer qu�avoir une petite s�ur �tait la chose la plus merveilleuse qui pouvait arriver � une petite fille. Mais, devant son air but�, il avait d� battre en retraite, apr�s avoir promis de lui offrir un chien.
D�s le lendemain, � l��quipe � de Peggy, comportant d�j� Jolly Beaver, l�ours Coody et Pamela, une immonde poup�e en haillons, s��tait enrichie de Sammy, un scoth-terrier noir de trois mois. Seul changement au train-train quotidien, Pamela fut rebaptis�e Patricia et, tr�s souvent, rou�e de coups. En dehors de ce transfert passionnel, l�incident Patricia, en apparence, semblait oubli�. Pourtant, deux mois plus tard, Peggy faisait une fugue. Dans la r�sidence familiale, le t�l�phone avait sonn�. Une grosse voix d�homme avait expliqu� � Janet Nash-Belmont : � Ici, le poste de police de Central Park. On a trouv� une petite fille. On ne comprend pas bien son nom, mais elle a donn� ce num�ro de t�l�phone. Est-ce qu�elle est � vous ? � Janet �tait arriv�e au commissariat � la vitesse du vent, toute p�le. Un type en uniforme lui avait racont� : � Elle s�est tranquillement arr�t�e pr�s de moi, et elle m�a dit que sa nurse s��tait perdue. � Le soir m�me, Anne-Marie �tait renvoy�e dans ses foyers. D�s que Peggy avait su �crire, elle avait commenc� la r�daction d�un journal personnel o� voisinaient ses impressions, ainsi que des caricatures de ses gouvernantes et de ses pr�cepteurs. � peine savait-elle lire, qu�elle d�vorait Le Petit Lord Fauntleroy et Les Aventures de Tom Sawyer. � huit ans, elle raconta � sa m�re qu�elle avait beaucoup aim� l�histoire du monsieur qui voulait se jeter du haut d�une falaise pour une dame.
� De quelle falaise parles-tu ? �
Plus tard, l�ayant press�e de questions, Janet, abasourdie par une telle pr�cocit�, avait compris que Peggy venait de lire Le Joueur de Dosto�evski. � Mais, lui demanda-t-elle, as-tu bien compris tous les mots ?�� Oui, r�pondit la fillette, tous, sauf roulette. �
� douze ans, elle avait lu quatre fois Autant en emporte le vent, lorsque �clata le coup de tonnerre : ses parents divor�aient. D�sempar�e, Peggy ne comprit pas tr�s bien, ou plut�t, refusa de comprendre. Pourtant, deux ans plus tard, lorsque sa m�re �pousa Arthur Erwin Beckintosh, elle eu le cran de lui offrir un bouquet de fleurs, juste apr�s la c�r�monie. Ensuite, elle s�enferma dans sa chambre et pleura vingt-quatre heures d�affil�e. Lorsqu�elle eut enfin les yeux secs, ce fut pour aller vivre avec sa m�re � Merrywood, en Virginie, o� son beau-p�re poss�dait la plus belle propri�t� des rives du Potomac. � la fin de l�hiver, on quittait Merrywood pour la r�sidence d��t� de Greenwood, en Nouvelle-Angleterre, pour faire de la voile et nager des journ�es enti�res sur les plages d�Arthur Erwin Beckintosh.
Mais chaque dimanche, et durant la moiti� des cong�s scolaires, c��tait la magie : Peggy et Patricia couraient se jeter dans les bras de leur p�re, qu�elles idol�traient. � leurs yeux �blouis, Christopher Nash-Belmont �tait le dieu poss�dant le don de cr�er le plaisir � longueur de temps. Il aimait par principe tout ce que les deux fillettes adoraient, et se faisait un devoir de leur apprendre � appr�cier tout ce qui le passionnait. Avant tout, il appliquait la r�gle d�or de Rabelais dans l�abbaye de Th�l�me : � Fais ce que voudras. � Mieux, il les encourageait � oser tout ce qui �tait habituellement interdit, grimper aux arbres, livrer des batailles de tartes � la cr�me, monter � v�lo sans toucher au guidon. Dans son d�lire de p�re g�t� et amoureux, il lui arrivait m�me de les emmener � Wall Street et de les faire asseoir � la place du caissier de sa banque. Quant aux gouvernantes, elles ne pouvaient que prendre un air pinc� devant Pat et Peggy engloutissant r�guli�rement d��normes ice-creams cinq minutes avant le d�ner. Les ann�es n�avaient pas entam� la passion de Christopher pour Peggy. Aujourd�hui encore, les cadeaux somptueux qu�il lui faisait �taient c�l�bres � New York, � tel point qu�Arthur Erwin, pour ne pas �tre en reste, avait d� se piquer au jeu et rivaliser, par prodigalit�s interpos�es, avec les folies du p�re. Peggy recevait ces pr�sents avec la s�r�nit� de l�habitude, sans les d�sirer vraiment, bien qu�ils lui fussent, avec le temps, devenus indispensables. � force de recevoir sans rien avoir � demander, elle avait �prouv� le d�sir de se situer en faisant abstraction de son nom et de sa fortune, car on �value sa puissance par ce qu�on prend, non par ce qu�on vous donne.
Sous le pseudonyme de � Scarlett �, en hommage � son h�ro�ne favorite, elle s��tait pr�sent�e � un concours organis� par le Harper�s Bazaar, cr��, disait la publicit�, � pour favoriser l��closion de jeunes talents �, en r�alit�, pour faire monter le tirage en int�ressant les lectrices � la r�daction m�me du magazine. Sur un th�me impos� : � La journ�e d�un routier �, elle avait gagn� le premier prix. Mais, pour �tre premi�re une fois de plus, elle avait mis tous les atouts dans son jeu : elle avait r�ellement pass� une semaine de camion en camion, faisant du stop sur les nationales, dormant dans des cageots de l�gumes, un sac de marin sur l��paule et des blue-jeans sur les fesses. Alors que les autres concurrentes s��taient �chin�es � voir de la po�sie o� il n�y en avait pas, elle avait tout racont�, cr�ment. Les serveuses � montantes �, les cuites au bord de la route, quand l�extr�me fatigue vous emp�che de dormir, les compteurs kilom�triques que l�on trafique, le tonnage du fret sur lequel on triche, pour arrondir les fins de semaine, la sueur. Comme prix de sa victoire, elle avait �t� engag�e. La directrice du journal s�appr�tait � recevoir une petite provinciale culott�e. En son honneur, elle avait pr�par� tous les clich�s d�usage � d�biter sur un ton condescendant et protecteur, du style � Voyez-vous ma petite, le journalisme� � Et Peggy �tait entr�e dans son bureau. La dame avait rengain� ses fleurs de rh�torique, car elle avait imm�diatement reconnu la jeune fille. Avec �tonnement, elle lui avait demand� pourquoi elle n��tait pas venue la voir directement, puisqu�elle connaissait sa famille et qu�elle-m�me, en personne, se serait fait un plaisir, etc. Peggy avait r�pondu que les choses �taient tr�s bien ainsi, qu�elle �tait ravie d��tre engag�e sur sa valeur et non pas sur sa bonne mine ou ses relations. Et elle s��tait mise au travail.
On ne lui avait pas fait de cadeaux. Toutes les corv�es rebutantes y �taient pass�es, de l�interview de la m�nag�re (� Quel lait vous mettez-vous sur le visage pour la nuit ? �) aux chiens �cras�s, ou plut�t, puisqu�elle �tait la collaboratrice d�un journal snob, ce qu�il fallait faire et les pr�cautions � prendre pour que � l�adorable petit compagnon de vos jours � ne f�t pas �cras�. Et s�il l��tait malgr� tout, quel �tait le recours contre l��craseur, et � l�aide de quelles compagnies d�assurances. Deux ans plus tard, elle �tait la vedette du journal, comme elle avait toujours �t� la vedette en tout, et sa rubrique, � Je sais �, �tait celle qu�on d�vorait en premier. Ce qu�il y avait de plus piquant � ses yeux, c�est qu�elle gagnait r�ellement sa vie.
Elle jeta un coup d��il � sa montre et se dit que Julien, le chauffeur dominicain de son beau-p�re, �tait en retard. Mentalement, elle passa en revue la liste des robes qu�elle emportait. Elle sourit, en �voquant les trois �normes valises, les deux bagages � main et la mallette de maquillage, le tout pour une seule et unique soir�e. Mais quelle soir�e ! F�ter No�l un 13 ao�t, une id�e �patante ! Jennifer Cabott, la directrice du Bazaar�s, avait paru courrouc�e et lui avait bien recommander de ne m�nager personne dans son article. Il faut dire qu�elle n��tait pas invit�e. � Vous comprenez � avait ajout� Jennifer � ces gens-l� ne sont que des m�t�ques sans �ducation, qui se croient tout permis parce qu�ils ont de l�argent en guise de bonnes mani�res. Ne les ratez pas ! Allez-y ! Allez-y !� �
Peggy ne connaissait Kallenberg que de r�putation, mais ce qu�elle savait de lui �tait d�plaisant : nouveau riche, parvenu � la puissance � force de coups de poker et de bluff, Grec de vocation, armateur de naissance, coureur de jupons et grand amateur de dots. Il semblait qu�il tir�t sa force de son obsession : d�passer son propre beau-fr�re, Socrate Satrapoulos, � le Grec �, sur tous les terrains possibles, la mer, la finance, les femmes. Des amis lui avaient d�crit l�h�tel de Londres, o� elle serait re�ue dans quelques heures, pour lui en vanter les richesses, Titien et Rubens dans les vestiaires, Tintoret ou Cranach dans les vestibules des salles de bain. On verrait bien. De toute fa�on, il en fallait beaucoup plus pour l�impressionner. On sonna � la porte, Maria alla ouvrir, c��tait Julien. Aid� par la femme de chambre, le chauffeur chargea les bagages dans l�ascenseur de service. � son tour, Peggy sortit, trop s�re d�elle pour se regarder une derni�re fois dans la glace. Elle dut descendre un �tage pour gagner l�ascenseur du hall principal, car son appartement, un cube de verre juch� sur un d�me de trente �tages, n�avait aucun moyen d�acc�s en dehors d�un petit escalier int�rieur, bourr� comme une serre de plantes vertes. Dix minutes plus tard, elle �tait cal�e � l�arri�re de la Lincoln noire, priant Julien de se h�ter. Il �tait pr�s de quatre heures de l�apr�s-midi, et � Londres, environ onze heures du matin. Elle s��tait lev�e tard, pour �tre en beaut� le soir m�me sur l�autre continent. Bon Dieu, cette voiture se tra�nait ! Une fois de plus, craignant d��tre en retard, elle demanda � Julien d�acc�l�rer. La Lincoln fit un bond en avant. Au moment o� Peggy allait se rencogner sur ses coussins, il y eut une esp�ce de choc sourd, presque simultan�ment suivi d�un craquement. La lourde huit cylindres se mit � zigzaguer, sans que Julien semble pouvoir la maintenir sur la route. Puis, la Lincoln se remit en ligne. Peggy, les yeux riv�s sur les �paules de Julien accroch� � son volant, eut l�impression que le coup de frein d�sesp�r� lui entrait dans la chair. Mais les deux tonnes de la voiture �taient maintenant arr�t�es sur le bas-c�t� de la route :
� C�est pas moi ! cria Julien, il a ouvert sa porti�re au moment o� j�allais le doubler ! �
Peggy se retourna presque machinalement. � travers la vitre arri�re, elle vit, deux cents m�tres plus loin, une silhouette �tendue sur le sol, immobile. D�j�, des automobilistes s�arr�taient. Rapidement, un attroupement se forma. La voix de Julien �clata � nouveau, perch�e deux tons au-dessus de sa tessiture normale :
� C�est pas moi ! C�est pas de ma faute !
��Qui a dit que c��tait de votre faute ? articula pensivement Peggy.
��Madame, ne bougez pas� Il faut que j�y aille� �
La voix de Peggy claqua, s�che :
� Restez � votre volant !
��Madame�
��Taisez-vous ! Est-ce que vous pouvez rouler ?
��Oui, madame, mais�
��Roulez !
��Mais, madame� je l�ai peut-�tre tu�
��Roulez !
��Monsieur Beckintosh�
��Ce n�est pas M. Beckintosh qui est dans la voiture. C�est moi. Et je vous dis de d�marrer ! �
D�j�, Peggy d�crochait le t�l�phone, camoufl� dans un coffret d�acajou, entre le bar et le t�l�viseur. Elle composa un num�ro. M�dus�, Julien, qui venait d�embrayer, risqua un coup d��il derri�re son �paule. D�une voix chevrotante, il demanda :
� La police ?
��Conduisez. All� ? Je viens d�avoir un accident. � trois miles de La Guardia, direction New York-John�s Beach. Un type au milieu de la route. Mon chauffeur n�a pu l��viter� �a m��tonnerait, j�ai un avion � prendre� une Lincoln� ne quittez pas� �
Elle se pencha vers Julien :
� Le num�ro de la voiture ?
��72 87 NY 11� �
Peggy r�p�ta dans l�appareil :
� 72 87 NY 11� Peggy Nash-Belmont� Non, elle est � mon beau-p�re� Arthur Erwin Beckintosh� Oui� Vous avez quelque chose contre ?� Non ! Je vous r�p�te que j�ai un avion � prendre ! Oui, c�est �a� Vous n�avez qu�� envoyer quelqu�un chez moi apr�s-demain, 326 Park Avenue. Au revoir. �
Elle coupa la communication en posant son doigt sur le combin�. Elle refit un autre num�ro :
� Le patron s�il vous pla�t, pour Peggy� �
Julien venait de se ranger sur le bord du trottoir, dans l�aire des d�parts � International Lines �.
� Arthur ? On a eu un p�pin sur l�autoroute� Un type qui s�est jet� sous les roues de Julien� Non, pas le temps. Il vous expliquera. Occupez-vous de tout, je compte sur vous. � mardi ! Je vous embrasse !
��Julien ! �
Le chauffeur se figea, une valise � la main, dans l�attitude enfantine des gosses qui jouent aux statues de sel�
� Vous allez imm�diatement faire demi-tour et vous rendre sur les lieux de l�accident. Les policiers vous attendent. Ne vous inqui�tez pas, M. Beckintosh est pr�venu et s�occupera de tout. Appelez-moi un porteur. �
Apr�s tout, elle avait bien fait de ne pas rater son avion parce qu�un imb�cile se trouvait sur sa route, et qu�un autre maladroit n�avait pas eu assez de r�flexes pour l��viter. Maintenant, si le type �tait mort, tant pis pour lui, ce n��tait pas son affaire.
Des anonymes, il en mourait tous les jours par milliers dans le monde. Mais Kallenberg, tout m�t�que qu�il f�t, ne f�tait No�l qu�une fois par an, la nuit du 13 ao�t.

La pi�ce aurait pu �tre une salle d��cole, un bureau de conf�rences, mais elle faisait irr�sistiblement penser � une chapelle, bien qu�elle n�en f�t pas une non plus. Devant une table recouverte d�une longue pi�ce de tissu orange, il y avait cinq rang�es de chaises occup�es par les vingt privil�gi�s qui avaient eu la chance insigne d�approcher � le Proph�te �, d��tre re�us par lui, dames d�un certain �ge et messieurs raisonnablement m�rs, tous v�tus avec une certaine recherche et visiblement soign�s de leur personne. De temps en temps, l�un d�eux se levait sur un geste du ma�tre un homme remarquable � force de ressembler � n�importe qui, de taille moyenne, sec et nerveux, chauve, la soixantaine parfaitement conserv�e :
� Je vous �coute. �
Invariablement, les discours du Proph�te commen�aient et s�achevaient par cette formule qui, chez lui, n��tait pas un vain mot : � partir du moment o� il avait dit � je vous �coute �, il n�ouvrait absolument plus la bouche, se contentant effectivement d��couter ce qu�on avait � lui dire sans jamais faire le moindre commentaire. Pourtant, malgr� son apparence insignifiante, son pouvoir charismatique �tait tel que ses interlocuteurs oubliaient instantan�ment la pr�sence environnante des autres t�moins � l�aff�t de leur histoire, stup�faits de s�entendre d�voiler � voix haute et en public des secrets si intimes qu�ils ne se les �taient jamais avou�s � eux-m�mes. Puis, abasourdi d�avoir os� accomplir un acte aussi �norme, on retournait s�asseoir � sa place, redevenant auditeur anonyme apr�s avoir �t� orateur.
C��tait un mardi, que le Proph�te avait baptis� le � jour de ses pauvres �. Chaque semaine, il consacrait un apr�s-midi � recevoir collectivement et gratuitement ceux qui n��taient pas assez riches ou importants pour le consulter en priv�. Ainsi avait-il l�impression de se d�douaner vis-�-vis de la chance qui l�accompagnait depuis six ans. Ce jour-l�, il laissait au vestiaire ses tarots, ses cartes du ciel et sa boule de cristal, ouvrant les portes de sa maison � � ses pauvres �. Rituellement, la s�ance durait de quatorze � dix-huit heures. Apparemment, au nombre de fid�les qui attendaient leur tour depuis des mois pour �tre admis dans le saint des saints, le mutisme total du Proph�te avait du bon : ses visiteurs le quittaient en �tat de gr�ce pour r�pandre la bonne parole dans tout le Portugal, cette parole que pr�cis�ment il n�avait pas dite. Les autres jours de la semaine �taient consacr�s aux affaires s�rieuses, � sa client�le priv�e pr�te � l�cher n�importe quelle somme pour passer une heure en t�te-�-t�te avec lui. D�j� c�l�bre pour le nombre de ses t�tes couronn�es � l�hectare, la station d�Estoril tirait un renom suppl�mentaire de la pr�sence dans ses parages du � Proph�te de Cascais �.
Un homme d�une soixantaine d�ann�es, grand et distingu�, vint se placer devant la table o� officiait le mage� � Je vous �coute� �, dit le Proph�te.
L�homme r�fl�chit longuement, chercha ses mots et d�marra d�une fa�on d�concertante. Il dit :
� Je suis un con. �
D�un signe de t�te, le Proph�te manifesta qu�il prenait bonne note. Lib�r� par cet aveu qu�il contenait sans doute depuis des ann�es, l�homme en exposa les raisons en d�tail, invoquant sa vie qu�il avait rat�e, sa femme qui l�avait abandonn�, ses enfants qui ne l�aimaient plus, malgr� les sacrifices consentis � leur �gard pendant toute son existence. Il �tait cinq heures juste. Par-dessus les t�tes fascin�es de ses consultants, le Proph�te vit le visage habituellement impassible de Mario, son ma�tre d�h�tel, s�encadrer dans le battant de la porte et lui grimacer des signes�
� Et pourquoi donc, continuait l�homme distingu�, ai-je fait tout cela au lieu de m�amuser comme les autres ? Au nom de quoi ? �
Le Proph�te le coupa d�un geste et invita Mario � venir lui parler. Pour que son domestique interromp�t la s�ance, il fallait que son � motif f�t s�rieux. Le Proph�te craignait toujours que, malgr� ses pr�cautions, un journaliste plus acharn� que les autres ne parv�nt � d�terminer son pass�. Avec malaise, il �couta ce que lui chuchotait Mario. Son visage se rass�r�na et, � son tour, il lui glissa une phrase dans le creux de l�oreille. Mario acquies�a. Il se retourna vers les fid�les :
� Le Proph�te vous prie de vous retirer. �
Il n�y eut pas la moindre protestation. Les uns et les autres se lev�rent, dans un bruit discret de chaises raclant le sol, et se dirig�rent vers la sortie, le sexag�naire distingu� fermant la marche, d�contenanc� d�en avoir trop dit, ou pas assez. Quand il fut certain que tout le monde �tait parti, il quitta la � chapelle � situ�e dans un coin isol�, en dehors des b�timents principaux. Il traversa un patio bord� de colonnades en c�ramique d�o� la vue s��tendait jusqu�aux limites de sa r�sidence, la mer tout simplement, giflant �ternellement les rochers d�chiquet�s en bas des collines souples parsem�es de gazon, de mimosas, d�eucalyptus et de glycines. Presque � regret, il s�arracha � ce spectacle dont il ne se lassait jamais et qui lui permettait de mieux savourer le chemin parcouru depuis son arriv�e en terre portugaise. Aujourd�hui, la roulotte minable de ses d�buts �tait loin. Sa client�le se composait de rois de tous bords, monarques authentiques, grandes-duchesses en exil permanent, g�ants de la finance, t�nors de la politique mondiale dont aucun ne signait un seul d�cret sans l�avoir consult�. Il p�n�tra dans la maison, construite sur ses propres plans, gravit un escalier int�rieur et poussa la porte de son bureau o� l�attendait son visiteur. � peine �tait-il entr� que le Grec se pr�cipitait sur lui, bras tendus pour l�accolade et visiblement tr�s excit� :
� Mon cher ami, j�ai un �pouvantable probl�me ! �
Le Proph�te se d�gagea en souriant de son �treinte :
� Je le sais.
��Il a trouv� ma m�re ! Il veut me faire chanter !
��Asseyez-vous.
��S�il r�ussit, je suis coul� !
��Mes tarots m�ont d�j� averti de tout cela. Calmez-vous.
��Il a envoy� des journalistes. Ils ont r�ussi � la d�couvrir dans le village le plus perdu de la Gr�ce !
��Voulez-vous boire quelque chose ?
��Qu�est-ce que je vais faire ?
��Ne vous tourmentez pas. La conjoncture nous est tr�s favorable. Nous allons retourner � l�envoyeur la bombe qu�il nous destine. �
Satrapoulos cessa de s�agiter et d�arpenter le bureau de long en large. Ce � nous � le rassurait. Il se sentait d�j� moins seul.
� Vous �tes s�r qu�il n�est pas trop tard ?
��Certain. �
Le Grec eut un soupir qui le lib�ra de la pression de cette journ�e. Il se laissa tomber dans un fauteuil, jetant au passage un regard bref et avide sur les cartes abandonn�es pr�s d�un vase de roses.
� Comment dois-je m�y prendre ?
��Vous allez tout me raconter dans le d�tail, tranquillement. Ensuite, je commencerai � vous faire le grand jeu. D�s qu�elles auront parl�, je vous dirai de quelle fa�on vous devez proc�der. �
Satrapoulos se d�tendit totalement : le Proph�te lui co�tait sans doute des millions, mais il lui avait d�j� rapport� des milliards. Quel type ! Il ne se trompait jamais !
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� Tu as ton flash, Robert ?
��Oh ! �crase ! �a fait quatre fois que tu me le demandes ! �
Jean-Michel se tut et se concentra sur la conduite. Derri�re les deux Fran�ais, l�interpr�te souriait. Avec ce qu�on lui avait offert pour cette journ�e de travail, il allait pouvoir vivre sans rien faire pendant un mois. Lorsqu�il est dans son pays, le Grec pratique volontiers une esp�ce de boh�me s�dentaire, surtout dans les �les o� chaque jour est un tout en soi et o� la nourriture elle-m�me est fonction des saisons, des r�coltes ou de la p�che. � trente kilom�tres de l�, sur le port, on l�avait tir� de son syndicat d�initiative, qui fonctionnait � mi-temps deux mois par an, parce qu�il parlait correctement le fran�ais. Il allait s�agir de traduire une conversation qu�ils d�siraient avoir avec une paysanne d�un village perdu dont Skopelos, � ce jour, ne soup�onnait m�me pas l�existence. Les deux gar�ons, qui �taient journalistes, faisaient un reportage � propos d�un h�ritage, enfin, ils n�avaient pas �t� tr�s clairs, mais Skopelos s�en moquait comme de son premier verre de raisin� � il avait eu un jour l�id�e de calculer la quantit� de raisin� absorb�e dans sa vie, et �tait arriv� � l�impressionnant total de 14 600 litres. Qu�un corps humain p�t engloutir autant de liquide le fascinait, et, � ce sentiment, se m�lait une sorte de fiert�, celle d�avoir trouv� les ressources n�cessaires pour pouvoir en boire autant.
Le photographe fit fonctionner son flash �lectronique, et l��clair qui en jaillit fut ridicule dans l��norme lumi�re du soleil, une allumette craqu�e au c�ur d�un feu d�artifice. L�autre, celui qui conduisait, avait v�rifi� � plusieurs reprises le fonctionnement d�un magn�tophone, sur lequel Skopelos avait pu lire Nagra. Il lui avait demand� de parler devant le micro de fa�on � r�gler le volume. Avec surprise, Skopelos avait entendu sa propre voix, ne la reconnaissant pas et ayant peine � croire qu�elle lui appart�nt. Les deux Fran�ais avaient l�air nerveux, surexcit�s. La chaleur peut-�tre�
� Alors tu as bien compris, Skopelos ! Tu te bornes � traduire nos questions. De temps en temps, tu m�indiques ce que la vieille r�pond. Quand on retournera au port, tu traduiras en totalit� tout ce qu�elle a racont�. D�accord ?
��D�accord.
��Parfait. Bon, on y est presque. Voil� les maisons. Je vais laisser la charrette ici. Allez, mec ! Tout le monde descend ! �
Les trois hommes s�avanc�rent entre deux rang�es de bicoques cr�pies � la chaux, aveuglantes. � un homme qui �tait sorti devant le porche de sa maison, Skopelos demanda o� habitait la vieille dame nomm�e Athina. Sans mot dire, l�homme d�signa la derni�re maison de la rue, tourna les talons et rentra chez lui.
� Pas bavard, le vieux ! �
Skopelos sourit :
� Ils sont compl�tement arri�r�s dans ce coin ! Pas d�eau, pas de journaux, pas de radio. Il n�y a qu�une chose qui compte pour eux : leurs ch�vres.
��Et leurs femmes ? s�esclaffa Robert.
��On les voit une fois le jour de leur mariage. Auparavant, elles ont pay� la valeur d�un demi-million de vos francs pour avoir le droit d��pouser l�homme que leur p�re a choisi pour elles. Apr�s la c�r�monie, boucl�es ! Elles font des enfants, soignent les ch�vres et s�occupent de la maison.
��La belle vie. Faudrait qu�on am�ne les n�tres, pour les dresser. Ah ! on y est ! �
Maladroitement, Robert chercha une porte qui n�existait pas. Il n�y avait qu�un vieux rideau, fait de toile de sac d�chir�e. Robert l��carta et distingua vaguement une vieille femme qui fourrageait dans un sac dont elle tirait des f�ves.
� Demande-lui si elle est bien Athina Satrapoulos �, lan�a Jean-Michel � Skopelos.
Ce dernier traduisit, la vieille opina du bonnet.
� Parfait, reprit Jean-Michel, on va pouvoir travailler. Allez, Robert, vas-y, mitraille ! Toi, traduis-lui ce que je vais lui dire. �
Il s�adressa � elle, lui parlant sous le nez, haussant le ton d�instinct, comme si une personne aussi �g�e ne pouvait �tre que sourde. C��tait donc �a, la m�re du grand Satrapoulos, ce vieux d�bris ! Quel scoop on allait faire ! Un scandale mondial !
� Madame Satrapoulos, on vient vous voir � propos de Socrate� Socrate, votre fils� �
Avant m�me que Skopelos ait pu traduire, la vieille l�cha en grec, tr�s rapidement, huit � dix mots.
� Qu�est-ce qu�elle dit ? demanda Jean-Michel.
��Elle dit qu�elle n�est pas sourde, qu�il ne faut pas lui crier dans les oreilles. �
Vex�, Jean-Michel se recula de deux pas tandis que Robert, sans se presser mais � une cadence r�guli�re, fixait sur la pellicule le sol en terre battue, les fagots de bois, le chaudron de cuivre o� bouillait l�eau pour les f�ves, la chemin�e noircie, la table bancale et la croix de bois noir, fix�e sur le mur. La vieille parla � nouveau. Skopelos prit la parole :
� Elle dit�
��Arr�te de dire � elle dit �, le coupa Jean-Miche, �a simplifiera les choses.
��Elle dit : � Qu�est-ce qu�il a encore fait ? �
��Qui �a, il ?
��Ben� son fils�
��Demande-lui depuis combien de temps elle ne l�a pas vu ?
��Depuis plus de trente ans.
��Ils sont f�ch�s ?
��Elle dit que c�est un salaud. �
La bande du magn�tophone s�enroulait doucement sur sa bobine : les �crits s�envolent, les paroles restent.
� Est-ce qu�elle sait qu�il est riche ?
��Non, elle dit qu�elle n�en sait rien.
��Est-ce qu�il lui envoie de l�argent ?
��Jamais, non. Elle dit qu�il lui en a pris, au contraire. �
La vieille ponctua vigoureusement de la t�te les propos du traducteur.
� Comment �tait-il, quand il �tait gosse ?
��Sale. Et voleur.
��Est-ce qu�il aimait son p�re ?
��Il n�a jamais aim� que lui-m�me.
��Et � l��cole, il avait de bons r�sultats ?
��On l�a renvoy� de partout. Aucune �cole n�en a voulu plus de huit jours.
��Pourquoi ?
��Il avait d�j� le mal dans le corps.
���-t-il jamais essay� de vous aider ?
��Jamais !
��Est-ce qu�il a des raisons pr�cises de vous d�tester ?
��Il ne peut pas supporter les gens qui l�ont vu faible, sa m�re comprise. Un jour, il m�a frapp�e.
��Vous �tes s�re ? Quand �a ? Pourquoi ?
��Il s�est jet� sur moi et m�a frapp�e. Son p�re est arriv� et m�a enlev�e de ses mains.
��Il avait quel �ge ?
��Treize ans. �
Jean-Michel ne put s�emp�cher de jeter un regard triomphant vers Robert : ce que disait la vieille, c��tait quelque chose d��norme. D�cid�ment, Dun avait le flair pour d�couvrir des sujets fantastiques. Il ne fichait rien la plupart du temps, mais quand il mettait la main sur une histoire, c��tait une vraie bombe ! Il �tait snob, bien s�r, au point m�me d�en �tre puant, mais est-ce que cela comptait en regard de ses capacit�s professionnelles ? Robert demanda � Skopelos si la vieille accepterait de lui laisser faire des photos dans sa chambre ? Oui, elle acceptait volontiers, mais dans sa chambre, il y �tait d�j�, la maison ne se composant que d�une seule pi�ce d�habitation qu�elle partageait avec les ch�vres : c��tait trop beau ! Jean-Michel envisagea les profits qu�il allait pouvoir tirer d�un tel reportage sur la m�re inconnue et cach�e du plus c�l�bre milliardaire des temps modernes. Gris�, il arr�ta le magn�tophone et lan�a pour les t�moins, d�un air autoritaire :
� Bon ! On arr�te tout pour l�instant. Fais-la sortir et tire quelques rouleaux de couleur devant sa baraque. Avec les ch�vres, si tu peux, enfin, quelque chose de d�gueulasse, qui fasse pauvre. �
Et � Skopelos :
� Toi, dis-lui qu�on a tout notre temps. On va tout refaire, en reprenant les choses par le commencement. Demande-lui d�abord la date de naissance exacte de Socrate. Je veux tout savoir de sa vie, jour par jour ! �
Il le tenait, son scoop !

Dans la famille Mikolofides, on �tait si pathologiquement avare de p�re en fils qu�Ulysse Mikolofides avait d�cid� de ne pas avoir d�h�ritier. Il voulait �tre certain que nul ne lui survivrait pour jouir, sans lui, de sa fortune. Par ailleurs, il ne lui d�plaisait pas d��tre le dernier bourgeon de sa lign�e glorieuse.
Malheureusement, sa femme ne l�entendait pas de cette oreille. Bien que soumise en apparence aux d�cisions de son �poux, M�d�e insistait souvent, avec un ent�tement douloureux, pour qu�il veuille bien lui faire un enfant. Avec le temps, son d�sir virait � la d�pression maniaque. Elle rusait avec les p�riodes fatales, affirmant qu�il n�y avait aucun risque. Ulysse n�en croyait pas un mot. M�fiant, il continuait, les rares fois o� il lui rendait hommage, � s�entourer d�un luxe de pr�cautions inou�es.
Apr�s trois ans de ce man�ge, il se trouva accul� � un choix : ou M�d�e devenait m�re, ou elle devenait folle. Il la surprenait parfois, tricotant m�lancoliquement de la layette devant une table encombr�e d�ouvrages de pu�riculture et de revues sur les nurseries. Elle jetait sur lui un regard soumis mais charg� de reproches, et se remettait avec un profond soupir, une maille � l�endroit, une maille � l�envers, � ses chaussons bleu ciel et � ses barboteuses rose p�le. Un soir, incapable de supporter plus longtemps ses mines alanguies, il lui lan�a avec hargne :
� Monte dans ta chambre ! Je vais te le faire, ton enfant ! Et gare � toi si tu ne me donnes pas un gar�on ! �
Elle le regarda avec un air d�adoration et gravit l�escalier si vite qu�elle manqua se rompre les os. Elle balbutiait avec reconnaissance :
� Oh ! Ulysse, merci ! Mon Dieu ! Tout de suite Ulysse !� �
Un mois plus tard, rien. Plut�t vex�, bien qu�il ne voul�t pas se l�avouer, Mikolofides se remit avec fr�n�sie, dans les semaines qui suivirent, � ses devoirs conjugaux : en vain. Discr�tement, il alla passer un examen qui le rassura : non, il n��tait pas st�rile. Il pria M�d�e de se soumettre � son tour � des analyses. Les sp�cialistes ne d�cel�rent aucune anomalie pouvant s�opposer � une maternit�. Furieux, Ulysse se transforma alors en amant insatiable, maudissant les dieux de lui refuser ce qu�ils accordaient � n�importe qui : un enfant.
Pourtant, le ventre de M�d�e continuait � rester d�sesp�r�ment plat. Elle traversait les saisons dans une torpeur inqui�tante, ne s�int�ressant � rien, mangeant � peine, couvrant de cadeaux les rejetons de ses domestiques, faisant des dons somptueux � des orphelinats.
Deux nouvelles ann�es pass�rent avant qu�elle ne prononce le mot � adoption �. Elle se heurta � un refus formel d�Ulysse dont les vieilles craintes furent r�activ�es : il �tait d�j� r�ticent pour un enfant de son sang, ce n��tait pas pour aller l�guer sa fortune � un b�tard n� de p�re et de m�re inconnus !
C�est alors que Nina mourut en couches. Nina �tait la s�ur de M�d�e. � sa famille horrifi�e, elle avait avou� que son futur enfant n�avait pas de p�re mais que, de toute fa�on, elle assumerait seule sa grossesse et ses responsabilit�s.
Le b�b� �tait de sexe f�minin. M�d�e se roula aux pieds d�Ulysse pour qu�il consente � l�adopter. Il r�pondit qu�il n�en �tait pas question :
� Si �avait �t� un gar�on, � la rigueur� �
Et il partit en voyage pour couper court aux j�r�miades. Quand il revint � la maison, ce fut pour trouver un berceau install� dans la chambre de sa femme. Elle lui sauta au cou :
� Regarde notre enfant ! Je l�ai baptis�e Ir�ne ! �
Il ne put faire autrement que garder chez lui cette fille calamiteuse dont il �tait certain qu�elle serait pour lui une source de ruine plut�t que de profits. R�sign� � jouer les papas aux yeux de tous, il apprit un jour avec stup�faction que M�d�e �tait enceinte ! Cette fois, elle allait se racheter et lui donner ce fils qui le continuerait, en quelque sorte, et qu�il appellerait Ulysse, comme lui. Melina vint au monde. La rage impuissante de la premi�re fois fit place au d�sespoir : il n�avait pas vu le pire !
Pour son deuxi�me essai r�ussi, M�d�e eut le mauvais go�t d�accoucher d�une autre fille, Helena ! � l�id�e d�affronter son mari apr�s cette faillite dont elle se sentait obscur�ment responsable, M�d�e, l�espace d�un instant, avait song� � s�enfuir, sa nouveau-n�e dans les bras. Elle eut raison de ne pas le faire : frapp� par ce dernier coup du sort, Ulysse, accabl�, se montra presque compatissant. Puisque Dieu l�avait voulu, son devoir serait de veiller � ce que le patrimoine familial ne se volatilise pas entre les mains de ces � ch�tr�es �, comme il les d�signait mentalement dans ses moments de col�re.
Ir�ne avait tr�s mal pass� le cap de la pubert�, ayant, chose �tonnante, des poils aux bras avant que d�en avoir sur le pubis � c�est ce qu�affirmait sa m�re en tout cas. Comme on lui r�p�tait sans cesse ce qu�elle devait faire ou ne pas faire, de timide, elle devint renferm�e, de sournoise, mystique. Le soir, en cachette, elle s�enduisait les bras de cr�me d�pilatoire, d�cid�e � faire face � sa f�minit�. Bien entendu, personne ne lui avait r�v�l� le secret de sa naissance et elle �tait r�ellement, socialement et psychiquement, la fille a�n�e des Mikolofides. Pourtant, comme on ne s��tait pas priv� de lui faire sentir � quel point on la tol�rait, dans un c�nacle que l�on e�t souhait� voir s�enrichir de m�les, elle s��tait sentie vaguement coupable de n�avoir pas combl� les espoirs fond�s sur sa venue au monde. Plus tard, sous l�action conjugu�e de la pri�re et de l�embrocation, les poils qui floconnaient ses bras avaient consenti � dispara�tre ; mais, par une esp�ce de compensation biologique, ils s��taient anormalement d�velopp�s dans la r�gion pubienne et sur les cuisses, allant m�me jusqu�� ombrer l�ourlet pulpeux de sa l�vre sup�rieure. Avec horreur, elle avait entendu la cuisini�re prononcer � ce propos le mot � moustache �. Ses yeux la consolaient un peu, d�un bleu-noir opaque, superbes, velout�s de cils presque trop longs.
Quand Melina �tait n�e, on avait recommand� � Ir�ne, qui avait quatre ans, de se r�jouir. Elle n�avait pas bien compris pourquoi, et, soup�onneuse de nature, avait pressenti confus�ment qu�elle allait devoir d�sormais partager la maigre tendresse que lui dispensait son p�re avec cette inconnue. Un soir, deux ans apr�s cette naissance, elle avait �prouv� une joie �norme. Il �tait pr�s de minuit et elle s��tait brusquement �veill�e dans la chambre qu�elle partageait avec sa s�ur. Les yeux grands ouverts dans le noir, elle avait rumin� une id�e qui la tenaillait depuis des jours. Elle avait allum� la veilleuse � ce qui lui �tait interdit � et � pas de loup, s��tait approch�e du berceau : Melina dormait, la bouche ouverte, sereine. Ir�ne l�avait contempl�e, longuement, puis, toute tremblante, comme on tremble lorsqu�on s�appr�te � recevoir la r�ponse d�un myst�re, elle avait soulev� les couvertures et d�barrass� le b�b� de ses langes, jusqu�� ce que ses minuscules jambes fussent � nu. Alors, elle les avait �cart�es pr�cautionneusement, le c�ur battant, pour apprendre enfin ce qui se trouvait entre elles : il n�y avait RIEN ! Ainsi, ses parents n�avaient aucune raison de lui pr�f�rer la nouvelle venue : rien, c�est le cas de le dire, ne la diff�renciait d�elle ! De soulagement et de bonheur, elle se mit � manger Melina de baisers et � la cajoler furieusement. L�enfant se mit � crier. Alert�e par les pleurs, sa m�re, flanqu�e de la nurse dont l�appartement �tait contigu, entra dans la chambre : � Regardez, s��cria-t-elle, regardez comme elle aime sa petite s�ur ! � Le lendemain, l�histoire faisait le tour de la maison : � six ans, Ir�ne se comportait d�j� comme une vraie petite maman !
Quand Ulysse la prit dans ses bras pour lui caresser les cheveux affectueusement, Ir�ne, pas dupe, comprit que cette faveur sp�ciale ne lui �tait adress�e que par rapport � l�� autre �. Pour m�riter de nouvelles marques d�attention, il allait donc falloir ruser et simuler un amour exag�r� pour tout ce que son p�re aimait lui-m�me.
Elle s��tait � peine remise du choc de Melina que naissait Helena. Par une gr�ce injuste, Lena, d�s la premi�re minute de sa vie, avait �t� belle. On s�extasiait sur le bleu profond de ses yeux, la perfection de son nez minuscule, le model� d�licat de ses mains, la finesse de ses cheveux, et Ir�ne dut admettre que la vraie rivale, c��tait elle. Aussi, cria-t-elle au miracle plus fort que les autres, affichant une idol�trie qui lui provoquait des naus�es, tant elle devait prendre sur elle pour �touffer ses sentiments r�els. Elle participait volontiers aux op�rations d�hygi�ne, lavant le b�b�, guettant l�instant o� chacun aurait le dos tourn� pour lui pincer les cuisses, sauvagement. Pour justifier les cris de Lena, elle poussait la mise en sc�ne jusqu�� refermer les petits poings de sa s�ur sur une touffe de ses propres cheveux, comme si la victime, c��tait elle. Elle avait alors un pr�texte physique de souffrir pour avoir fait souffrir, et � ses pleurs authentiques, qui la lib�raient, se m�lait le remords d�avoir accompli cet acte cruel dont les motifs profonds la d�passaient.
Ir�ne devait se retrouver marqu�e pour la vie par cette ambivalence psychique, prenant radicalement le contre-pied de ses d�sirs, ne les d�voilant jamais, �touffant de les garder secrets, cultivant une exaltation dangereuse � ce point de bascule crucial o� s�affrontent pulsion et culture dans le champ clos du c�ur ; la guerre ne finissait jamais, entretenue par ses soins avec une t�nacit� d�autant plus perverse que le combat �tait sans raison, gratuit. Exemple de ce ph�nom�ne culpabilit�-autopunition, il lui arrivait de se gaver d�un mets dont la seule vue lui soulevait l�estomac � les concombres entre autres � pour se ch�tier d�avoir eu envie de poisson grill�, qu�elle adorait, qui �tait l�, devant elle, sur la table, et qu�elle refusait de manger. Quand une personne lui d�plaisait, ce qui �tait fr�quent, elle lui prodiguait mille attentions, feignant syst�matiquement d�appr�cier ce qu�elle ha�ssait et, inversement, de m�priser ce qui l�attirait.
� cet �puisant r�gime, elle eut la satisfaction de faire sa premi�re d�pression nerveuse � seize ans, se r�fugiant avec volupt� dans cet �tat morbide, qui avait l�avantage inou� de lui redonner le premier r�le, celui que ses s�urs, tour � tour, lui avaient vol�. C��tait d�licieux de voir d�filer la famille � son chevet, inqui�te, pr�venante, et de la sentir � la merci de son humeur, quand elle souriait faiblement, pour mieux montrer le courage avec lequel elle acceptait son mal : d�sormais, elle connaissait le moyen infaillible de ramener � elle les sympathies d�faillantes, les affections �gar�es. Elle n�allait jamais l�oublier : chaque fois qu�elle �tait en manque d�amour, elle se pr�cipitait dans cette d�licieuse forteresse, la maladie, d�o� tentaient distraitement de la sortir des m�decins opini�tres et born�s, la bourrant, selon sa mine, de calmants, de fortifiants ou d�excitants.
Trois jours avant l�anniversaire de ses quatorze ans, Ulysse Mikolofides mourut d�un infarctus. Ir�ne assista � l�arriv�e du corps de son p�re qu�on avait ramen� dans une ambulance apr�s avoir vainement tent� de lui prodiguer des soins � l�h�pital. L�armateur �tait mort � son bureau, � frapp� en plein travail �, comme le pr�cisait la version officielle � d�mentie par quelques mauvaises langues pr�tendant qu�il avait succomb� � une absorption massive d�aphrodisiaques destin�s � maintenir dans l�illusion une secr�taire particuli�re de dix-neuf ans. Alors qu�on s�interrogeait sur le sort des immenses richesses qu�il avait amass�es, M�d�e r�agit d�une fa�on foudroyante : se sentant investie d�une mission, elle r�unit plusieurs conseils d�administration et annon�a qu�elle continuait l��uvre de son mari. Elle eut t�t fait de faire dispara�tre les quelques sourires polis �gar�s sur des visages sceptiques. Quelques licenciements et une autorit� pleine de morgue vinrent � bout des collaborateurs r�calcitrants. Les concurrents eux-m�mes s�aper�urent tr�s vite qu�ils ne gagnaient pas au change. M�d�e, qui avait toujours v�cu dans l�ombre de son mari, s�affirmait comme une femme d�affaires hors pair, capable de prendre des d�cisions instantan�es, soutenue par un flair redoutable. Trois ans lui suffirent pour doubler le capital pourtant fabuleux l�gu� par Ulysse. Pendant ce temps, les trois filles de la � Veuve �, comme on l�avait surnomm�e, poursuivaient leurs �tudes avec des fortunes diverses.
� vingt ans, Ir�ne n�avait toujours pas re�u une demande en mariage digne d��tre prise en consid�ration. Craignant de rester vieille fille, elle se d�couvrit une passion furieuse pour le c�libat alors que Lena, quatorze ans � peine, faisait d�j� jaser : on chuchotait qu�elle avait ravag� le c�ur d�un homme m�r, celui du c�l�bre Satrapoulos. Quant � Melina, seize ans, elle affolait les gar�ons du voisinage qui n�h�sitaient pas, malgr� les chiens, � franchir le mur de la propri�t�, pour apercevoir vaguement sa silhouette, entre les cypr�s.
N�anmoins, Ir�ne connut son jour de gloire � l�aube de sa vingt-deuxi�me ann�e, perdant son pucelage d�une fa�on qu�elle �tait loin d�avoir imagin�e avec un evzone dont elle dut soulever la jupe pour lui �treindre le sexe. Le militaire avait �t� requis par sa m�re pour faire les cent pas devant la grille d�entr�e, lors d�une r�ception. Il �tait assez b�te pour m�conna�tre les usages, assez ignorant pour ne pas savoir qui elle �tait, assez fat pour se croire irr�sistible. Ir�ne, qui attendait sur le perron une tante ha�e, avait remarqu� son regard int�ress�, qui pesait sur elle. Avec d�dain et insolence, elle lui avait demand� pourquoi il la d�visageait ainsi. Tr�s naturellement, avec un grand rire, il lui avait r�pondu : � Ce n�est pas ton visage que je regarde. C�est ton cul. Je le trouve superbe. � Ir�ne en �tait rest�e muette de saisissement, n�arrivant pas � improviser une attitude appropri�e � la situation : on ne lui avait jamais dit une chose pareille, et, secr�tement, elle en �tait flatt�e. On lui parlait toujours de ses yeux, de son intelligence, de son sens du devoir, mais de son cul, jamais. C��tait une d�couverte. � tout hasard, elle avait ri gauchement. Au cours de la soir�e, elle r�pondit � peine aux compliments qu�on lui faisait � il n��tait question que de ses yeux � s�enflammant au souvenir de cet animal brun, beau et ignare, dont elle avait d�j� d�cid� que ce serait lui.
� onze heures du soir, elle le rejoignit. Il l�entra�na derri�re le mur, dans un angle, laissa tomber sans fa�on sa p�toire antique, et lui fit l�amour debout, comme un soldat, � la hussarde. Suffoqu�e, Ir�ne lui rendit maladroitement son �treinte, ne sachant pas si ce qu�elle �prouvait �tait bon ou mauvais, un peu comme lorsqu�elle avait mang� des hu�tres, la premi�re fois. En tout cas, c��tait quelque chose de parfaitement d�concertant, sans rapport aucun avec les situations qu�elle avait pu imaginer en r�ve, du haut de son inexp�rience.
La chose � peine termin�e, l�evzone, sans reprendre son souffle, la fit pivoter prestement et, toujours debout, lui fit l�amour une seconde fois, � la grecque. Puis, rajustant sa fustanelle avec l�air canaille d�un travesti, il �clata de rire. Timidement, elle lui demanda pourquoi, se sentant d�j� ridicule. Il lui r�pondit : � C�est parce que je suis heureux. � � tout hasard, elle d�cida de se sentir insult�e par ce bonheur avou�. Elle le gifla et s�enfuit dans les buissons, entre les arbres, pendant que le soldat, interloqu�, t�tonnait � quatre pattes pour retrouver sa carabine.
Plus tard, en essayant d�analyser les d�tails de cette sc�ne, pour mieux lui conserver sa force, elle avait voulu comprendre les causes de sa persistance en sa m�moire, au-del� de la magie de la � premi�re fois �. Une image lui revenait toujours, dont le sens lui �chappait, bien qu�elle s�impos�t � elle avec une obstination irritante. Elle concernait les v�tements : elle portait cette nuit-l� un pantalon du soir en soie noire, largement �vas� du bas. Et cet homme, qui l�avait prise, une jupe blanche : il avait soulev� sa jupe, elle avait baiss� son pantalon. Pourquoi �tait-elle tourment�e par ce d�tail ?
Un an apr�s cette aventure, elle faisait la connaissance de Kallenberg, invit� au mariage de Lena et de S.S. L�armateur allemand, qui avait une solide r�putation d�homme � femmes � les h�riti�res de la bonne soci�t� internationale l�appelaient � Barbe-Bleue � � avait alors un an de moins que Satrapoulos, bien qu�il en f�t � son quatri�me mariage. Sa plus r�cente �pouse, une Am�ricaine, �tait la veuve d�un magnat de l�acier dont il avait investi les capitaux flottants dans ses propres affaires de transports maritimes. Juste apr�s la c�r�monie, il avait eu une altercation tr�s vive avec cette femme terne, plus �g�e que lui et victime d�un embonpoint rebelle � tous les massages. Il faut dire qu�il �tait exasp�r� par sa pr�sence � ses c�t�s, estimant qu�elle le diminuait aux yeux de Satrapoulos, son rival et sa b�te noire : non content d��pouser une beaut� de dix-sept ans, le Grec se posait dor�navant en futur associ�, voire m�me en l�gataire universel du colossal Mikolofides.
C�en �tait trop : quand sa femme quitta la r�ception, abreuv�e de sarcasmes et blanche d�humiliation, Barbe-Bleue fit semblant de ne pas la voir. Elle avait �t� longue � comprendre qu�elle devait le laisser seul, mais maintenant, il se sentait redevenir lui-m�me. Il huma l�air dans une attitude de d�fi, les mains enfin libres, parcourant l�assistance d�un coup d��il dominateur, cherchant sur quelle femme jeter son d�volu. Il lorgna sans vergogne en direction de Melina, demoiselle d�honneur en rupture de coll�ge britannique, mais la horde fade de jeunes gens boutonneux qui l�entouraient le fit battre en retraite, avant m�me d�avoir attaqu�. Ir�ne, qui observait son man�ge, pouvait lire comme sur un �cran le cheminement de ses pens�es, et leur prolongement logique : elle attendit. Elle s��tait r�fugi�e dans le coin le plus d�sert� de la salle, derri�re le buffet, et prodiguait des gr�ces molles � deux popes crasseux et trois employ�s fid�les trop propres, invit�s l� par charit�. Kallenberg, l�ayant enfin rep�r�e, s�approcha d�elle en souriant � comme s�il la d�couvrait �, l�invita � danser et la prit par la main, sous le regard inquiet de M�d�e Mikolofides qui, elle non plus, n�avait rien perdu de la sc�ne. Ir�ne ne trouvait pas grande s�duction � ce colosse blond, trop s�r de lui, parlant haut, sur un ton de commandement, mais elle avait �t� distingu�e par lui, en public, et lui en �tait reconnaissante. Elle fut stup�faite de vibrer d�s qu�il la prit dans ses bras, avec une autorit� et une brutalit� telles qu�elle en eut le plexus envahi par une vague chaude. Elle sentait ses immenses doigts durs s�enfoncer dans la chair �lastique de ses hanches, s�y attarder, en une esp�ce de rotation lente, sauvage et douloureuse.
� la fin de la danse, tout �tait jou� : elle avait trouv� son ma�tre, souhaitait qu�il le rest�t pour mieux lui faire payer l��moi qu�elle venait d��prouver. Kallenberg, de son c�t�, ne demandait pas mieux : comment n�y avait-il pas song� plus t�t ? S�il entrait dans la famille, il aurait le double avantage de pouvoir contr�ler les manigances de S.S. et les mouvements de fonds de la grosse M�d�e, sa belle-m�re.
Les choses ne tra�n�rent pas. Un mois plus tard, il engageait une proc�dure en divorce pour la quatri�me fois de sa vie. Motif : cruaut� mentale. Pas la sienne, celle de l�Am�ricaine.
Entre-temps, la � Veuve � r�fl�chissait sombrement � la tournure des �v�nements. D�un c�t�, elle �tait ravie de caser sa fille a�n�e. D�un autre, elle craignait que ces deux loups accueillis sous son toit ne se fissent des id�es sur la fa�on dont ils pourraient disposer de son entregent et de sa flotte. Par ailleurs, et bien qu�elle se sent�t invuln�rable, il n��tait peut-�tre pas mauvais d�avoir sous la main ces fous de la g�n�ration montante, qui deviendraient un jour � elle n�en croyait pas un mot � ses concurrents. Finalement, elle opta pour cette solution politique, se promettant de ne jamais quitter de l��il ses deux gendres, et accepta de donner Ir�ne � Kallenberg lorsqu�elle jugea bon de lui accorder sa main. Auparavant, elle avait fait faire une enqu�te s�v�re sur Barbe-Bleue, par les m�mes limiers qui lui avaient tout r�v�l� sur Satrapoulos, fortune, tics et manies, vices, ant�c�dents judiciaires, origines ; elle avait eu des surprises que, tout compte fait, elle saurait bien utiliser un jour � son profit. Ir�ne, en spectatrice attentive, assistait en coulisses � ces tractations officielles, � ces virevoltes int�rieures, d�sireuse d�affronter et de mater son futur mari dans les plus brefs d�lais. Elle avait d� d�chanter : Kallenberg �tait lisse comme un �uf d�acier, sans faille, invuln�rable et insensible � tout �l�ment ext�rieur � lui-m�me. Le soir de sa nuit de noces, alors qu�elle s�appr�tait � minauder et � lui faire tirer la langue pour obtenir ce qu�il attendait, il quitta la maison et ne rentra qu�� cinq heures du matin. Entre-temps, le savant maquillage d�Ir�ne avait tourn�, sa chemise de nuit transparente avait l�air d�un vieux chiffon, et elle avait d� prendre des tranquillisants � la cha�ne pour ne pas exploser de fureur.
Quand Barbe-Bleue apparut enfin, l�air triomphant et d�fait, elle �tait allong�e dans une esp�ce de semi-inconscience. D�instinct, elle lui avait tourn� le dos. Il s��tait d�v�tu, ne gardant que son slip, s��tait laiss� tomber � c�t� d�elle qui, maintenant, faisait semblant de dormir, et l�avait retourn�e d�un seul jet, en la tirant violemment par les cheveux. Ir�ne feignit de s��veiller et de prendre cette brutalit� pour une caresse. Elle lui sourit dans la p�nombre, malgr� la douleur de sa chevelure crochet�e par sa main d�homme des cavernes, qui lui arrachait des larmes. � Tiens, fit-elle, vous voil�� Je m��tais endormie. � Il r�agit d�une fa�on surprenante : � R�veille-toi, salope, et montre-moi ce que tu sais faire avec ton cul. �
Ce mot, qu�un homme pronon�ait devant elle pour la deuxi�me fois, avait eu le don de la lib�rer de ses inhibitions. Avait alors commenc� une fantastique course au plaisir, elle, concentr�e sur le souvenir de l�evzone, lui grondant et rugissant � la poursuite de ses chim�res personnelles, chacun faisant l�amour avec soi-m�me, dans une masturbation farouche par personnes interpos�es.
Aux grognements de son mari, s�ajout�rent bient�t des coups, qu�elle re�ut comme une offrande et qui eurent le don de redoubler son excitation. Quand il la p�n�tra enfin, elle sut tout, comprenant les ressorts de cette hargne, les motivations de ce d�sir de puissance : Kallenberg n�avait �t� dot� que d�un phallus d�risoire, rendu plus ridicule encore par l��normit� de la carcasse � laquelle il �tait rattach�. Elle vit dans ce contraste une excellente occasion d�avoir sur lui un avantage : l� encore, elle se trompait. Kallenberg, conscient de ce manque, le compensait avec f�rocit� par une agressivit� constante, qu�elle pr�t le visage de ses grands rires vainqueurs, de ses rages subites, de sa soif de conqu�rir et de dominer, du d�sir de frapper et d�humilier pour aller jusqu�au bout de ses limites.
Leurs rapports s��taient donc �tablis sous le double signe de la haine et de la soumission, de la destruction et du sarcasme. Tr�s vite, Ir�ne s��tait organis�e dans cette guerre de chaque instant, dont l�enjeu �tait la survie de l�un et la mort de l�autre. Parfois, elle feignait de rompre, pour mieux le laisser s�engager, le contrant s�chement et sans piti� lorsqu�il �tait � d�couvert. � d�autres moments, quand elle se sentait du vague � l��me, elle acceptait de subir sa loi sans r�ticence, et de cette soumission momentan�e, tirait son plaisir. En fait, elle ha�ssait Herman. Cette id�e qu�il avait eue de c�l�brer No�l un 13 ao�t �tait tout simplement grotesque et blasph�matoire. Elle n�avait, pour y faire face, que deux solutions : soit partir en voyage, ce qui �tait prendre le risque de faire jaser � � Kallenberg a r�pudi� sa cinqui�me femme ! � � ou participer � la mascarade en faisant semblant de l�avoir organis�e. De toute fa�on, les pillards qui envahiraient son h�tel historique du Mail laisseraient peu de choses intactes. Elle �tait sur son lit, perplexe, et avait �tal� sur un plateau en or massif, cadeau de son deuxi�me anniversaire de mariage, des pilules multicolores � usages vari�s dont elle ne se s�parait jamais, leur absence cr�ant en elle une panique obsessionnelle. Le t�l�phone int�rieur ronfla doucement, elle d�crocha : � �coute-moi bien, grosse vache ! Je veux que demain tu aies une robe tr�s sexy. J�en ai marre de tes tenues de m�m�re. Puisque tu ne peux faire rire personne, essaie au moins d�en faire bander quelques-uns ! �
Elle traduisit imm�diatement le sens cach� de ces paroles d�licates : Herman devait se trouver dans son bureau, tr�s probablement accompagn� d�une putain, sa grande passion, et d�sirait s�assurer qu�elle �tait bien dans sa chambre. Elle eut une pens�e ironique pour la fille : elle allait s�amuser ! Avec un sourire ambigu, Ir�ne se versa un verre de lait, avala ses pilules dans un ordre rituel, les bleues d�abord, les roses, les jaunes, les vertes et les blanches ensuite. Elle s�allongea compl�tement sur le dos, s��tira et se mit � r�ver qu�elle �tait belle, prostitu�e, et qu�elle faisait souffrir Herman.

Kallenberg ne l�avait jamais avou� en confidence, mais, parfois, son v�u le plus cher �tait d��tre bourreau. Pouvoir tuer les gens l�galement, sans encourir soi-m�me le moindre risque lui paraissait le comble de l��panouissement. Mais les hommes �taient hypocrites. Qui donc, parmi eux, aurait os� affronter le poids d�un tel d�sir ? La morale les avait affadis, la religion, amollis. Il versa une �norme rasade de whisky dans son propre verre et le tendit � la blonde :
� Tiens, cochonne, bois ! �
Elle refusa d�une moue et le contempla d�un air bizarre. Encore une qui savait.
� Tu n�aimes pas l�alcool ?
��Cela d�pend quand, et avec qui.
��Qu�est-ce que tu aimes alors ?
��L�argent.
��Je t�ai pay�e.
��Qui vous dit le contraire ?
��Et si tu en avais, qu�est-ce que tu en ferais ?
��Je ferais marcher � quatre pattes des types comme vous.
��Tu es marrante, toi ! Tu aimes voir les gens ramper ?
��Oui.
��Les types comme moi ?
��Oui.
��Pourquoi ? Tu me trouves moche ?
��Non. Vous �tes m�me plut�t beau.
��Alors ?
��Vous �tes d�gueulasse. �
Il la gifla, d�un aller et retour foudroyant qui lui marqua imm�diatement la pommette d�une tache bleu�tre.
� Et �a, c�est d�gueulasse ? Qu�est-ce que tu en penses ? �
Cr�nement, elle fit face, faisant appel � sa volont� pour emp�cher ses larmes de couler, rester impassible. Kallenberg continua sur le m�me ton calme, comme si rien ne s��tait pass� :
� Tu irais jusqu�� faire quoi, pour de l�argent ? �
Elle ne r�pondit pas, le toisant d�un regard qui ne cillait pas sous le sien � la souris qui prend la pose avant d��tre d�chiquet�e par le chat.
� Eh bien, je vais te le dire, tu ferais n�importe quoi ! Tiens, regarde� �
Il sortit de la poche de son pantalon une �norme liasse de billets, peut-�tre cinq mille livres.
� Tu vois� Il suffit que j�en d�tache quelques-uns, et, � mon commandement, tu danseras, tu ramperas, tu me montreras ton cul ou tu l�cheras mes bottes. Par quoi veux-tu commencer ?
��Je voudrais mon sac.
��R�ponds ! Par quoi commence-t-on ?
��Je vous prie de me donner mon sac. �
Elle avait peur maintenant, ne songeant m�me plus � lui tenir t�te, � tirer son �pingle du jeu avant de lui fausser compagnie. Apr�s tout, elle avait encaiss� ses honoraires, et lui, � sa fa�on, avait r�ussi � lui faire l�amour, puisqu�il l�avait gifl�e : ils �taient quittes. Tout ce qu�elle voulait � pr�sent, c��tait s�en aller, partir vite.
� Tiens, connasse, prends-le, ton sac ! �
Il le jeta sur le merveilleux tapis de Chine, d�un rouge unique, achet� � prix d�or � des receleurs qui le tenaient probablement de voleurs de mus�es. Le petit objet hideux en plastique blanc et or, incongru, eut l�air de souiller l��uvre d�art, jurant avec elle mieux que ne l�aurait fait un crachat ou un excr�ment de chien. La fille se courba, ramassa son sac, le serra contre elle et attendit, hors de la, port�e de Kallenberg.
� Allez, file ! Et ne fais pas cette t�te. Je t�enverrai chercher un de ces jours. �
D�une pression du doigt, il fit pivoter l�un des panneaux de la biblioth�que. Apparut une porte blind�e qu�il ouvrit en formant une combinaison chiffr�e sur un cadran. Il se tenait debout dans l�embrasure, colossal, �norme, attendant qu�elle sorte.
� Alors, qu�est-ce que tu attends ? �
Elle n�osait pas passer devant lui et sa peur, per�ue par Kallenberg, �tait un suppl�ment de plaisir qui n�avait pas �t� pr�vu dans leur march�.
� D�p�che-toi maintenant, j�ai � faire. Quand tu seras au bas de l�escalier, dis au garde que tu viens de chez moi, il te laissera passer. �
Elle le regardait, h�sitante, comme on regarde une falaise dont on est s�r qu�elle va s��crouler sur vous. Elle se d�cida brusquement, rassembla ce qui lui restait de courage et, d�un seul �lan, passa devant lui. En �clatant de rire, il lui envoya une monstrueuse bourrade sur les fesses, qui lui fit d�gringoler les marches sur ses hauts talons de bois. Elle entendit encore :
� Et tu as de la chance que le d�gueulasse soit de bonne humeur ! �
Derri�re elle, Herman reboucla la porte blind�e. Dans son seul bureau, il y avait environ pour quatre millions de livres de tableaux. Un pullulement d�impressionnistes, rafl�s par ses agents dans le monde entier � grands coups de surench�res, Sisley, Renoir, Pissarro, plusieurs esquisses de Monet sur la cath�drale de Chartres et les nymph�as, et deux �tudes de Degas sur la danse, et trois Lautrec, quatre Van Gogh, un nu magnifique et pourpre de Modigliani, immense, hi�ratique, myst�rieux, un chef-d��uvre de Gauguin de la p�riode tahitienne, d�une matit� sourde, trois figures debout sur une plage jaune cadmium, au loin, un cheval en libert�, blanc bleut�, et la mer violente, d�un cobalt brutal, et le ciel ocr�, presque rouge. Pour faire pendant � ces modernes, trois anc�tres, une piet� de Rapha�l, un dessin de Vinci, torse d��ph�be beau � couper le souffle, un autoportrait de Rembrandt, r�plique de L�Homme au casque d�or de la pinacoth�que de Munich. Le tout, dispos� dans un savant d�sordre, avec une n�gligence �tudi�e, sur les murs recouverts de boiseries pr�cieuses, dont deux d�entre eux formaient cimaise.
Sur les deux autres, Kallenberg avait expos� des gravures repr�sentant les premiers navires de commerce, � l��poque o� la marine � voile s�appr�tait � rendre les armes devant la machine : le Washington, paquebot en fer gr�� en brick, propulsion � roues, lanc� en 1865 et transform�, trois ans plus tard, en bateau � deux h�lices et trois m�ts. Le Lafayette, sorti des chantiers la m�me ann�e, � roues lui aussi, et le Pereire, trois-m�ts barque pr�vu � roues mais r�alis�, sur cale, � une h�lice, rebaptis� Lancing par les Anglais qui l�avaient achet� en 1888. Kallenberg connaissait par c�ur l�histoire de chacun de ces glorieux a�euls, leur date de naissance, leur jeunesse, leurs voyages, leur mort, vingt-cinq ou quarante ans plus tard. La gravure du Ville de Paris ne signifiait rien pour ses visiteurs, tout illustres qu�ils fussent, mais Kallenberg, lui, le voyait cingler dans le Pacifique, au rythme haletant de ses huit cents chevaux, imaginant parfaitement les tractations qui avaient pr�sid� � sa vente, � Br�me, en 1888, avant qu�il ne devienne le quatre-m�ts Bischoff et ne s��choue dans l�Elbe. Un bateau, ce n��tait pas une carcasse de m�tal, de toile et de bois, mais quelque chose de vivant, destin� � labourer la mer �ternellement, et � assurer la fortune de ceux qui l�avaient arm�. Dans le fond, les navires, plus encore que les �uvres d�art, lui procuraient sa vraie jouissance, la seule en tout cas qui soit purement esth�tique. Viking dans l��me, il consid�rait longuement les mod�les r�duits de ses p�troliers, avant que les chantiers ne les construisent grandeur nature, les palpant, les caressant amoureusement, les imaginant, une fois lanc�s, traverser le monde et faisant flotter ses couleurs.
Un jour, en �gypte, le gros Farouk lui avait dit :
� Je suis pr�t � vous racheter toute votre flotte. Mais dites-moi, que ferez-vous de l�argent ? �
L�argent, oui, mais pour quoi faire ? Finalement, tout tournait autour de la m�me question. Elle restait pos�e pour lui, qui pouvait tout acheter, ou pour la putain de Soho, qui n�avait qu�elle � vendre. Barbe-Bleue avait r�pondu d�un trait, sans r�fl�chir :
� J�ach�terai une nouvelle flotte pour vous faire concurrence. �
Maintenant, si on lui avait demand� pourquoi il voulait toujours faire concurrence � tout le monde, il aurait �t� bien embarrass�. Et apr�s ? L�essentiel n��tait pas de chercher � savoir � pourquoi � on courait, mais de courir, de sentir � comment � on courait. Dans sa famille, � Hambourg, on �tait pirate de p�re en fils depuis des si�cles. Aussi loin qu�on remontait, on trouvait un Kallenberg debout sur un navire, � la poursuite d�une proie. Pour rompre la tradition, son p�re, qui sur le tard s��tait piqu� d�honorabilit�, avait souhait� qu�il dev�nt diplomate ; n��pargnant aucun effort pour qu�il y arriv�t. Alors qu�il ne pensait qu�� la mer, Herman s��tait vu exil� en Suisse, d�rision dont il �tait le seul � go�ter l�amertume. Il se lia surtout avec des fils d��mirs, des fils de banquiers, ne perdant jamais de vue son but unique, r�gner un jour sur les oc�ans.
Lorsque, ses humanit�s termin�es, son p�re l�envoya en Angleterre pour y poursuivre ses �tudes � Oxford, il ne rechigna pas trop. Au moins, l�, il �tait dans une �le, et bien qu�il ne v�t pas la mer, il en imaginait la masse autour de lui, au-del� de ces d�primants p�turages, aux horizons limit�s par des collines molles, peupl�es de vaches. Ses lectures favorites �taient les journaux de bourse dont les cours, aux fluctuations qu�il apprenait � pr�voir, lui faisaient battre le c�ur. Il se fit enseigner l�arabe, pressentant que cette arme lui serait utile plus encore que l�allemand, le grec, le fran�ais, l�anglais, l�espagnol et le portugais, qu�il parlait couramment, pour �difier son futur empire. Il y tenait. Il s��tait r�sign� depuis longtemps � subir les d�sagr�ments de la petite d�ficience physique qui le g�nait beaucoup lorsque, dans les vestiaires d�un terrain de sport, il �tait oblig� de se d�v�tir devant ses camarades. Il s�arrangeait pour toujours tenir une serviette enroul�e autour de ses reins, attendant pour s�en dessaisir que l�eau fumante de la douche vienne l�asperger. M�me avec ces pr�cautions, il n�avait pu �viter une ou deux remarques ironiques qui l�avaient fait rougir, lui, le colossal Herman, jusqu�aux oreilles. D�un air m�prisant, il avait r�pondu � ces trouble-f�te qu�ils n�y connaissaient rien, que le volume au repos n�avait aucune signification puisqu�il s�agissait d�une esp�ce d��ponge qui se gonflait prodigieusement sous l�afflux du sang et que lui, Kallenberg, les mettait au d�fi de l��galer lorsqu�il �tait en �rection. �videmment, il lui avait �t� impossible de tenir le m�me raisonnement aux premi�res filles qu�il avait honor�es, et dont le mutisme � ce sujet l�avait plong� dans un malaise plus profond que des remarques pr�cises. Une seule avait os� y faire allusion, une petite rousse qu�il avait dragu�e lors d�un bal � l�universit�. Elle lui avait dit en riant :
� Mais dis donc ! Tu es mont� comme un ouistiti ! �
Il ne lui en avait pas voulu, pr�f�rant cette franchise tendre et sans malice aux silences pleins de sous-entendus. Et il s��tait employ� pour que ce d�tail f�t oubli� au cours de leurs �bats.
D�ailleurs, il faisait tout pour l�oublier lui-m�me, col�reux, agressif, fascinant son entourage par son aplomb, son culot imperturbable, premier en tout, prenant le pas sur autrui gr�ce � sa force physique, sa ruse, ses feintes et son charme, jouant les attendris pour mieux poignarder, les enfants perdus, ce qui attirait les femmes, trichant d�une fa�on �hont�e � tous les jeux, sans peur et sans remords.
� la fin de ses �tudes, son p�re lui demanda de quelle mani�re il allait aborder la � carri�re � : le vieux Kallenberg, ivre d�orgueil, le voyait d�j� troisi�me secr�taire d�ambassade dans une lointaine r�publique sud-am�ricaine. Froidement, Herman lui annon�a qu�il ne serait pas diplomate, qu�il allait se lancer dans les affaires mais que, pour le consoler, il �tait sur le point d��pouser la femme d�un ambassadeur. Il l�avait rencontr�e � un th�, elle avait trente ans, lui, vingt-deux. Elle avait �t� �blouie par son physique, il avait �t� subjugu� par ses relations.
Imm�diatement, il pla�a les capitaux qu�elle avait de disponibles dans l�achat � Ath�nes de vieux rafiots destin�s � la casse. Avec l�argent qui lui restait, il paya une �quipe d�ouvriers, charg�s de leur faire perdre leur allure d��paves et de leur redonner une apparence de navires. Sur les carcasses pourries, on passa des couches de peinture si �paisses que les coques, aux joints disloqu�s, s�en retrouv�rent pratiquement soud�es. Il ne lui restait plus qu�� cr�er une soci�t� de transports maritimes, � faire assurer sa flotte et � aller chercher le client. �videmment, les hommes d��quipage couraient des risques, mais Herman n�avait pas c�d� � la mode en usage chez certains professionnels v�reux : dans un premier temps, faire maquiller d�abominables rafiots par des �quipes de truands, sp�cialistes du camouflage et du naufrage en tout genre. Ensuite, mystifier les experts des compagnies qui assuraient ces carcasses retap�es et pimpantes � un taux cent fois sup�rieur � leur valeur r�elle. Apr�s quoi, il n�y avait plus qu�� faire couler cette flotte fant�me. Des marins, complices de la combine, remorquaient les �paves au large, faisaient un trou dans la coque, lan�aient un S.O.S., se faisaient sauver par les autorit�s maritimes et recommen�aient un mois plus tard l�op�ration naufrage. Un bon truc consistait � se placer sur la route des navires de ligne et � se faire �peronner, ce qui conf�rait un cachet d�authenticit� � la man�uvre.
Avec les gains de ces premiers frets, dont les tarifs �taient bien plus bas que ceux de la concurrence, Kallenberg acheta des navires solides, r�servant une partie de ses capitaux � l�acquisition de chalutiers � la retraite dont les capitaines avaient re�u l�ordre de pousser les chaudi�res jusqu�� l�agonie. � vingt-quatre ans, alors que ses condisciples h�sitaient toujours sur le choix d�une profession, Herman �tait riche. Sa r�ussite s�annon�ait bien�
Au sommet de la hi�rarchie dans laquelle il se hissait, se trouvait l�intouchable Mikolofides. Sur sa route, essayait �galement de lui mettre des b�tons dans les roues un gar�on de son �ge dont on faisait d�j� grand cas, Socrate Satrapoulos. Kallenberg �tait bien plac� pour savoir que le Grec usait, pour s�enrichir, de m�thodes similaires, naufrageur de vocation et tout aussi d�nu� de scrupules. La comp�tition excitait Herman, qui la pr�voyait � couteaux tir�s, sans entraves d�aucune sorte, tapiss�e all�grement de peaux de banane par leurs soins r�ciproques. Ce qui l�aga�ait, c��tait l�avance imperceptible que Satrapoulos prenait constamment sur lui, comme s�il avait pu avoir les m�mes id�es que les siennes, mais quelques heures plus t�t. Pourtant, S.S. n�avait ni sa s�duction ni sa culture. Il �tait de mani�res frustes, petit, pas beau, plut�t roux et myope de surcro�t. Simplement, il avait une esp�ce de g�nie pour d�tecter la bonne affaire, de pr�f�rence en marge de la l�galit�.
Barbe-Bleue s�en aper�ut au moment de la guerre d�Espagne, manne de tous les armateurs, Mikolofides en t�te, qui avaient transform� leur flottille de p�che en transport d�armes, leur faisant remonter de nuit les c�tes d�Espagne pour livrer, indiff�remment, aux franquistes ou aux r�publicains. Chaque fois que Kallenberg avait vent d�un march� � conclure, il se trouvait que Satrapoulos l�avait d�j� enlev� la veille. Heureusement, les commandes ne manquaient pas et les livraisons lui rapportaient d�effarants b�n�fices, imm�diatement investis dans d�autres achats. Kallenberg jouait �galement en bourse, avec des m�thodes qui faisaient fr�mir les observateurs, car elles auraient provoqu� la ruine de n�importe qui. Ses rivaux attribuaient � la chance des succ�s obtenus par des syst�mes de placement parfaitement illogiques en apparence. En r�alit�, ils ob�issaient � une rigueur absolue. Barbe-Bleue s��tait rendu compte qu�en mati�re de finances, les m�mes causes n�engendraient pas forc�ment les m�mes effets. Non � cause des incidences �conomiques, pr�visibles parce que s��tant d�j� r�p�t�es dans le pass�, mais � cause des hommes qui, pr�cis�ment, les avaient pr�vues. Si, dans une course de chevaux, trois personnes, et trois seulement, pouvaient conna�tre le nom du gagnant, elles se partageraient la totalit� des mises de tous les autres parieurs. Si, par contre, un million de parieurs sont au courant de ces pr�visions, chacun d�eux, bien qu�ayant mis� le bon cheval, n�aura droit qu�� une somme d�risoire.
Aussi, Barbe-Bleue se m�fiait-il des valeurs � s�res �, sachant tr�s bien qu�elles ne le seraient bient�t plus, condamn�es � la baisse par le trop grand nombre de leurs supporters. C�est dans cet esprit qu�il avait mis� sur l��mir de Baran. L��mirat de Baran, dans le golfe Persique, n��tait qu�une langue de terre sans ombre ni eau, torride, peupl�e de dix mille fanatiques en haillons, crevant de faim et d�un exc�s de religion. L��mir, Hadj Thami el-Sadek, qui passait pour un proph�te, �tait un politique intransigeant, pr�chant la puret� et la guerre sainte � il n�y avait pas de p�trole chez lui. Quand Kallenberg lui avait livr� un bateau d�armes, six mois plus t�t, il avait �t� �tonn� d�apprendre que Satrapoulos, avant lui, avait pratiqu� la m�me man�uvre � fonds bloqu�s, d�ordre purement tactique. Apparemment, son beau-fr�re n�avait perdu ni son temps ni son argent.
Appuy� par sa poign�e de soldats fous, l��mir de Baran s��tait rapidement impos� par ses perp�tuelles r�f�rences au Coran, invoquant Allah comme moteur de toutes ses actions, pratiquant une asc�se scrupuleuse, imposant par son verbe et la force de ses convictions. Elles allaient toutes dans le m�me sens : tous les cheiks ou �mirs du golfe Persique devaient le prendre comme chef religieux et accepter son autorit� morale, lui que nul ne pouvait suspecter de bas mobiles mat�riels. Les uns apr�s les autres, ses confr�res, qui lui devaient bien �a en raison de sa pauvret�, avaient accept� de se ranger sous sa banni�re, ne sachant pas � quoi ils venaient de s�engager. Bient�t, l�influence de Hadj Thami el-Sadek grandit. En cas de litige, on le priait de trancher le d�bat. Avant m�me d�aller voir ses pairs, les ambassadeurs des pays �trangers venaient le consulter respectueusement, sachant bien que toute signature d�accord passerait par son caprice. En tr�s peu de temps, il �tait devenu, � la grande rage de ceux qu�il repr�sentait, leur porte-parole officiel. Conscient de la r�alit� de son pouvoir, il redoubla de ferveur religieuse, se posant en exemple aux sujets m�mes des autres souverains : une esp�ce de Gandhi, � sec sur un radeau dans une mer de p�trole.
Au niveau de ses affaires, Kallenberg �tait en concurrence directe avec plusieurs gouvernements, ceux des �tats-Unis, de l�Allemagne, de la France et de la Grande-Bretagne. Apr�s de multiples contacts secrets, il r�ussit � se faufiler jusqu�� l��mir et lui joua une com�die humble et d�vote, dont l�enjeu �tait d�obtenir un fantastique march� : le transport des millions de tonnes de p�trole brut en provenance de tous les �mirats du golfe Persique. L��mir fut s�duit par un homme qui parlait sa langue, �tait parfaitement au courant de ses travaux, de ses ambitions, et, en outre, pouvait citer des versets entiers du Coran. N�anmoins, il resta in�branlable � ses arguments, se r�servant de prendre plus tard une d�cision qu�il jugerait conforme � la conjoncture politique � sa politique � lui. Lorsqu�il cita le nom de Satrapoulos, Kallenberg lui fit discr�tement remarquer que c��tait un homme sans religion, un ath�e, un agnostique, ce qui �tait bien dommage, �tant donn� les vastes qualit�s commerciales de son honorable concurrent. Sans avoir l�air d�y toucher, Barbe-Bleue chercha � savoir si les prix propos�s par S.S. �taient tels qu�il n�y avait aucune surench�re possible. Son h�te s�indigna d�une pr�occupation aussi bassement terre � terre : pour des raisons humanitaires, il avait �cart� de l�affaire les plus grands pays du monde, se r�servant d�en laisser le privil�ge � une entreprise priv�e, afin de rester neutre et de ne favoriser aucun gouvernement au d�triment d�un autre. Son acquiescement n��tait donc pas d�termin� par une question d�argent, mais par un souci de convenances morales. Kallenberg se demanda jusqu�� quel point l��mir ne le prenait pas pour un imb�cile : affol� par l�id�e de cet �norme march� qui allait peut-�tre lui passer sous le nez, il d�cida de savoir jusqu�o� il pouvait aller trop loin, et pla�a sa botte, fleurie et venimeuse :
� Prince, les raisons que vous invoquez sont si nobles, si rares et si inattendues, que je me sentirais coupable de ne pas vous �clairer. Voyez-vous, l�homme avec qui vous me mettez en balance a �pous� la s�ur de ma propre femme. C�est dire que je le connais bien. Je crains, si vous lui donnez la pr�f�rence, que vos partisans apprennent des choses d�plaisantes sur lui, qui risqueraient de discr�diter votre choix.
��Quelles choses ? �
Barbe-Bleue fut pris de court. Jusqu�� cet instant, la conversation avait plan� sur les purs sommets de la rh�torique ; et voil� que le vieux forban le poussait � des cancans.
� Eh bien� les femmes� �
En souriant, Hadj Thami el-Sadek lui lan�a, le regardant droit dans les yeux :
� Si l�amour des femmes �tait un p�ch� pour les Occidentaux, alors, vous seriez aussi un p�cheur. �
Kallenberg fut d�sar�onn� : il ne s�attendait pas � ce que cet Arabe illumin� ait fait prendre des renseignements sur lui, et soit au courant de ses petites manies. Il fallait trouver autre chose, de plus muscl�. Il eut une illumination : comment n�y avait-il pas song� plus t�t ? Il prit un air songeur et dit :
� Ce n�est pas aux femmes que je fais allusion, mais � la femme. Je m�explique. � Londres, des journalistes sont venus me voir. Ils souhaitaient publier un reportage sur la seule femme qui soit vraiment digne de respect : une m�re. Or, Satrapoulos laisse la sienne mourir de faim. Il ne l�a pas vue depuis trente ans, refusant de lui verser la plus petite obole. Si la nouvelle se r�pand, si le scandale �clate, il y aura, m�me dans les milieux financiers, des braves gens qui s�en indigneront. Les journaux du monde entier reprendront la nouvelle. Satrapoulos n�a pas que des amis (l�, il allait peut-�tre un peu trop loin ?). Ses coups de bluff d�plaisent � beaucoup de gens sur la plan�te. Il suffit d�un rien pour qu�une campagne se d�clenche contre lui. Si elle a lieu, il sera discr�dit�. Et avec lui, ses proches.
��Vous dites que ce reportage est d�j� fait, ou qu�on a l�intention de le faire ?
��Il est d�j� fait : j�ai vu les photos de cette malheureuse cr�ature.
��Pourriez-vous me les faire tenir ?
��Il faudrait que je retrouve ceux qui me les ont apport�es.
��Pour un homme ayant votre abattage, ce doit �tre un jeu. Montrez-les-moi simplement. Ensuite, nous aurons une nouvelle conversation. �
Quand Kallenberg se jeta dans son avion, il avait la t�te bourdonnante. Il avait vaguement entendu parler, comme tout le monde, de cette m�re invisible mais toujours vivante, menant quelque part dans les montagnes grecques une existence d�indigente. Mais �tait-ce bien vrai ? L�histoire n�appartenait-elle pas � la l�gende de S.S. ? Et si elle �tait authentique ?
Pour s�en assurer, Barbe-Bleue pensa imm�diatement � Raph Dun, un pique-assiette insignifiant de la jet society, vivant au-dessus de ses moyens, mais parvenant � �tre partout, � se glisser dans tous les coups. Il se souvenait de lui parce que, au cours d�un cocktail, il avait eu le culot de prier Kallenberg de le rejoindre chez lui, au Ritz, pour y vider quelques verres avec des amis. Herman aurait refus�, bien s�r, n�e�t-ce �t� la fabuleuse cr�ature que Dun avait � ses c�t�s ce soir-l�. Il �tait all� � la soir�e et avait eu la fille, complaisamment fourr�e dans son lit par les soins de ce petit name dropper. � trois ou quatre reprises, dans des endroits �tonnants et qu�il aurait cru mieux prot�g�s, il l�avait rencontr� de nouveau, et ce petit minable s��tait comport� envers lui d�une mani�re horripilante, comme s�ils �taient complices. Arriv� au Hilton de Djibouti, Kallenberg t�l�phona imm�diatement � son bureau de Paris pour qu�on mette la main sur Dun et qu�on le lui am�ne. Le lendemain, les deux hommes se retrouvaient � Londres. Kallenberg, affichant une amiti� d�bordante, avait demand� au journaliste s�il �tait capable de se montrer discret sur l�origine de ses informations. L�autre avait eu un joli mouvement de bras sur son c�ur.
� Voil�, avait pr�cis� Barbe-Bleue en baissant le ton, confidentiel, je peux vous donner un scoop mondial� �
Il avait expliqu� l�histoire, justifiant son comportement � apr�s tout, le Grec �tait son beau-fr�re � par une horrible vacherie que ce dernier aurait commise � son �gard, et dont il voulait tirer revanche. Dun avait march� comme un seul homme, gris� par cette entourloupette commise avec un alli� aussi consid�rable.
� Bien entendu, avait ajout� Barbe-Bleue d�un air n�gligent, je prends tous vos frais � ma charge. Sachez d�abord si Mme Satrapoulos est toujours en vie. Si oui, je veux tout savoir sur elle. Vous pensez bien que j�aurais pu confier ce travail � mes d�tectives, n��tait-ce la discr�tion absolue n�cessit�e par l�entreprise, et la confiance totale que je place en vous (fermez le ban !). Quand vous serez en possession de ces documents, apportez-les-moi. Je vous dirai ce qu�il convient d�en faire. Peut-�tre ne vous permettrai-je pas de les publier tout de suite, mais soyez certain que vous ne perdrez pas le fruit de votre travail. �
Trois jours apr�s l�entrevue, Dun avait la r�ponse : oui, la veille �tait en vie, dans un village perdue, oui, il l�avait vue, de ses yeux vue. Apr�s cette mission de reconnaissance, il suffisait de l�cher les sp�cialistes. C��tait chose faite depuis la veille. Dun, tr�s excit�, lui avait t�l�phon� pour lui apprendre la nouvelle. Il avait en sa possession un fantastique dossier de photos, et des r�v�lations inou�es, enregistr�es sur une bande qu�il avait imm�diatement d�pos�e dans le coffre de sa banque, ainsi que les clich�s. L��v�nement �tait grandiose et, en y pensant, en �voquant ces documents que son secr�taire priv�, d�p�ch� � Paris, lui apporterait le lendemain matin en main propre, dans une serviette scell�e, Kallenberg ne put s�emp�cher de saliver litt�ralement. Certes, sa femme �tait une conne ; certes, la nature lui avait jou� un tour sous un rapport pr�cis, mais cette victoire en vue, ce triomphe, allait compenser bien des humiliations. Il y avait trop longtemps que S.S. m�ritait une le�on : il la recevrait demain soir, 13 ao�t. Quel No�l ! En tout cas, pour Barbe-Bleue, le plus beau de sa vie. La t�te du Grec, lorsque Herman d�poserait les photos de sa clocharde de m�re dans ses sabots ! De joie, Kallenberg d�crocha du mur son petit pr�f�r�, une Lucr�ce de Cranach se per�ant le sein d�un poignard, et l�embrassa, promenant le bout de sa langue sur le minuscule t�ton sanglant.
Quoi qu�il puisse faire, Satrapoulos �tait coinc� : s�il osait maintenir ses pr�tentions � l�affaire, malgr� la menace de publication des documents, le scandale lui fermerait la porte de Hadj Thami el-Sadek. Il avait donc tout avantage � l��touffer et, par voie de cons�quence, � le laisser, lui, son beau-fr�re, traiter � sa place avec l��mir. Il n�y avait pour Satrapoulos aucune alternative : le march� lui �chappait, il �tait coul�. Par ailleurs, Kallenberg n�ignorait pas que, en vue de ce pactole, il avait pass� commande de trois p�troliers g�ants � des chantiers norv�giens : comment allait-il se relever d�un coup pareil ? � moins de les charger de bananes, ses bateaux �taient condamn�s � rester � quai. L�id�e fit hurler de rire Barbe-Bleue. Il se figea soudain car un �clair pr�monitoire le frappa avec la force de l��vidence : d�sormais il ne lui restait plus qu�� �liminer sa propre belle-m�re, la grosse M�d�e, pour �tre le premier, pour r�gner sans partage sur toutes les mers du monde. Le souvenir de la putain l�envahit, chaud encore. Il d�crocha le t�l�phone et sonna dans la chambre d�Ir�ne : elle ne r�pondit pas. Parfait, libre � elle ! Il allait lui montrer comment un seigneur r�veille une �pouse r�tive !
Machinalement, il caressa sa ceinture et sortit de son bureau.
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Traditionnellement, les habitants de Londres passent pour �tre blas�s. Pourtant, depuis onze heures du matin, les passants s�agglutinaient sur le Mail, devant le n� 71, o� se dressait un magnifique h�tel, dont certains savaient qu�il �tait la r�sidence britannique de l�armateur Kallenberg. Les plus anglais d�entre eux, ne voulant pas �tre pris en flagrant d�lit de curiosit�, s�appliquaient � regarder sans tourner la t�te, quitte � faire plusieurs passages d�un air innocent pour capter par bribes ce que leur �il ne pouvait percevoir d�un seul coup.
Il faut dire que le spectacle �tait �tonnant : en plein mois d�ao�t, par une chaleur lourde et suffocante, une nu�e d�ouvriers s�affairaient � dresser devant le perron deux sapins de No�l, dont chacun mesurait plus de dix m�tres de haut. Un d�tachement de cinq bobbies, transpirant autant que les travailleurs, demanda � la foule de s��carter au moment o� les arbres immenses, retenus par des cordages jaillissant des fen�tres de l�immeuble, se dress�rent enfin � la verticale : l�effet �tait saisissant. Un gosse demanda, avec un accent cockney � couper au couteau : � Eh ! les gars ! Est-ce que je pourrai apporter mes godasses ce soir ? � Des �clats de rire fus�rent. Une dame, son cabas sous le bras � probablement une femme de m�nage � ajouta : � Si c�est pas malheureux ! Les riches, quand ils ont chaud, ils pensent qu�� faire semblant d�avoir froid. Et quand on se les g�le vraiment, ils vont se dorer au soleil, et � poil ! � Il y eut de nouveaux rires. Encourag�e, la matrone reprit, s�adressant � un ouvrier : � Tu auras beau y faire, tu feras pas neiger ! � L�homme s��pongea le front et laissa tomber : � C�est ce qui vous trompe, ma petite m�re. Y va y en avoir, de la neige ! �
� six heures du soir, un camion de la B.B.C. arriva et se rangea sur le trottoir. Des techniciens en descendirent d�roulant des c�bles, choisissant les emplacements des cam�ras, faisant des marques � la craie sur le sol. � huit heures, la nuit tomba et des ing�nieurs firent des essais d��clairage, v�rifiant les projecteurs. La foule, qui s��tait encore grossie de plusieurs centaines de personnes, poussa des � Oh ! � et des � Ah ! � On d�roula un tapis pourpre, qui masqua bient�t une grande partie du trottoir et, au-dessus de la porte d�entr�e, on d�ploya un dais. Alors, trois camions frigorifiques arriv�rent, suivis de peu par dix g�ants de la garde royale, � cheval, en grande tenue, qui prirent place au pied des marches de l�entr�e. Des camions, on se mit � extraire des blocs de neige que des hommes en salopette bleue �tal�rent dans un rayon de vingt m�tres autour de l�escalier d�honneur. D�autres, grimp�s dans les �tages, mirent en batterie deux ventilateurs g�ants qui souffl�rent de la neige sur les sapins. Les badauds s��pongeaient le front, ravis lorsqu�un flocon glac� venait leur caresser le visage. Deux p�res No�l barbus vinrent se planter au pied du perron, probablement nus sous leur houppelande.
� dix heures du soir tr�s pr�cises, la premi�re Rolls, immatricul�e � corps diplomatique � et arborant un fanion aux armes du Koweit, vint se ranger devant l�h�tel. Deux hommes basan�s, djellaba et lunettes noires, en franchirent les porti�res, tenues respectueusement par le chauffeur qui avait �t� sa casquette. Ils gravirent les marches, escort�s par deux valets � la fran�aise, en perruque, porteurs de flambeaux gr�sillant sous la neige qui tombait drue. Un r�ve, dans la nuit de la ville encore embras�e par la chaleur du jour : d�enthousiasme, les badauds applaudirent. Ils se d�tourn�rent imm�diatement en reconnaissant Betty Winckle, jaillie d�une Bentley, d�shabill�e par une robe du soir en paillettes blanches et diamants, au bras d�un cavalier inconnu, immense et bronz�, en smoking blanc. Les photographes cri�rent � Betty ! Betty ! � et la star fut mitraill�e sous tous les angles. En riant, elle retroussa sa robe pour que la tra�ne ne balaie pas la neige, et aux gens qui clamaient son nom, elle lan�a un percutant � Joyeux No�l ! � Une houle de rires secoua ses admirateurs.
Mais d�j�, l�avenue �tait engorg�e par les voitures qui faisaient la queue pour d�verser leur chargement rare devant le 71. Il y eut des bousculades, et ce petit ballet comique et saccad� des chauffeurs se pr�cipitant, des hommes aidant leurs compagnes. Une grosse dame couverte de bijoux glissa sur la neige, au moment o� une voix anonyme criait : � Eh ! Maman ! C�est des faux ! � Elle chuta lourdement, pendant que plusieurs invit�s s�effor�aient de la redresser. Des valets arriv�rent � la rescousse, r�ussirent � la remettre sur pied et l�emport�rent, malgr� son indignation. � Joyeux No�l ! � hurla la foule qui entrait dans le jeu. Illumin� de mille feux, l�h�tel rutilait, scintillant sous les �clairs de magn�sium dont la lumi�re froide �claboussait les branches basses des sapins, rendant � leurs cimes, rest�es dans l�ombre, une parcelle de leur myst�re originel. La ronde des invit�s continuait. Les femmes, bravement, entraient dans le p�rim�tre o� tombait la neige, leurs coiffures prot�g�es par des domestiques brandissant haut des parapluies. Les hommes riaient, s�interpellaient � haute voix, se reconnaissaient, faisant de grands gestes de la main, �tonn�s que certains soient de la f�te, essuyant la neige sur un plastron. Un passant en chemise � un aigri probablement � se toucha le front de l�index et murmura pour lui-m�me :
� Ben merde alors !� �
Puis, il tourna les talons et se fondit dans l�obscurit� moite et ti�de de cette surprenante nuit d�ao�t.

� Dis donc, �a te plairait de te faire un peu de fric ? �
Le gar�on d�une vingtaine d�ann�es qu�on venait d�interpeller se retourna lentement, son verre d�Alton Bitter dans les mains. Il avait un petit visage p�le et ferm�, des yeux sournois et m�fiants. Malgr� son jeune �ge, son teint plomb� trahissait le type qui sort de prison. Il jaugea les deux hommes qui se tenaient devant lui, des costauds qui, visiblement, n��taient pas des flics. Il h�sita un instant et d�cida de faire une r�ponse aussi stupide que la question :
� Qu�est-ce qui vous fait croire que j�ai besoin d�argent ?
��On te demande pas si tu en as besoin, mais si tu veux en gagner une pinc�e.
��Vous �tes dans quoi, au juste ?
��Eh ! Marre ! Arr�te de jouer les duchesses. Tu veux ou tu veux pas ?
��C�te connerie ! Bien s�r que je veux. Mais attention hein !� �a d�pend de ce qu�il faut faire. �
Ses deux interlocuteurs �chang�rent un regard bref. L�un, le plus grand, se nommait Percy. L�autre, plus large et trapu, s�appelait Wise. Ils avaient l�air de ce qu�ils �taient de r�deurs de quai, c�est-�-dire qu�ils ne d�tonaient nullement parmi les autres clients de l�Anchor Tavern, l�un des pubs les plus connus des docks, sur le Bankside. Ce fut Percy qui r�pondit :
� On veut faire une blague � des bourgeois. On veut chahuter un peu leur soir�e, entre copains. Pour se marrer quoi !�
��Fallait le dire que c��tait pour une blague ! J�aime rigoler, moi ! Combien !
��Dix livres.
��Qu�est-ce qu�il faut faire ?
��Tu viens avec nous. On te donnera des d�tails dans le camion. �
Le gar�on frappa le comptoir d�une pi�ce de monnaie pour attirer le barman. Wise, d�un geste large, l�arr�ta ; jeta cinq shillings sur le zinc et lui dit d�un air amical :
� Laisse ! C�est nous qu�on r�gale ! �
Ils sortirent, dans le d�cor lugubre des docks, h�riss� de grues, de proues, de carcasses m�talliques. Non loin du pub, une camionnette de livraison attendait, anonyme. Le hayon arri�re s�ouvrit :
� Allez, monte ! Tu vas faire connaissance avec des amis comme toi. �
� l�int�rieur, ils �taient d�j� une dizaine, tass�s sur deux banquettes, fumant et faisant circuler entre eux une bouteille de Seagram�s, dont ils essuyaient le goulot d�un revers de manche, apr�s y avoir bu. Au m�me instant, les premiers invit�s de Kallenberg commen�aient � arriver sur le Mail. Depuis deux heures d�j�, Percy et Wise faisaient la tourn�e des pubs. Ils avaient commenc� par le Waterman�s Arms, dans Glengarnock Avenue, pour �cumer ensuite le Round House de la Wardour Street, et l�Iron Bridge, sur l�East India Dock. Partout, ils avaient choisi des hommes jeunes, qui pouvaient, � la rigueur, n�e�t-ce �t� leur air dur et soup�onneux, passer pour des �tudiants.
Percy et Wise �taient les hommes de main de Bill Mockridge, l�homme � tout faire de l�International Shipping Limited, une filiale britannique d�une compagnie panam�enne de transports p�troliers. Wise, qui n��tait pas sot � il avait �t� expert en �critures avant de se retrouver en prison pour faux et escroquerie � se doutait que Mockridge travaillait pour le Grec, l�un des plus puissants armateurs du moment. Mais, comme il n��tait ni curieux ni bavard, que Mockridge l�avait sorti du placard en payant pour lui une forte caution, il n�avait jamais fait part de son id�e � quiconque, m�me pas � Percy, qui �tait pourtant son meilleur copain. Avec Percy, il accomplissait les boulots les plus bizarres, tour � tour agent �lectoral, briseur de gr�ves, mettant parfois la main � la p�te pour corriger des gens qu�il ne connaissait pas, mais dont Mockridge lui avait affirm� qu�ils � n��taient pas r�guliers �. Aujourd�hui, Percy et lui avaient �t� charg�s de recruter une centaine de voyous au sujet desquels il avait re�u des instructions tr�s pr�cises. Sur la base de dix livres chacun, ils devaient le suivre sur le Mail, au 71, et mettre un peu d�animation dans une soir�e de richards. Pas grand-chose : en bousculer quelques-uns et semer la merde. Instructions du commando : en faire assez pour que la police se d�range, mais d�crocher avant qu�elle soit en vue. Wise se demanda si ses demi-sels se montreraient � la hauteur, s�il pourrait les tenir bien en main. On verrait sur place. En attendant, il allait leur faire un petit speech pour leur expliquer ce qu�il attendait d�eux. Apr�s quoi, il leur distribuerait leur argent. La camionnette freina et vint se ranger devant un immense hangar d�sert, lugubre, dans lequel Percy et lui avaient planqu� leurs autres recrues. Wise consulta sa montre : dans une heure, l�heure H.

Raph Dun demanda au chauffeur de sa Cadillac de location d�acc�l�rer. Il venait de passer devant la r�sidence de Kallenberg et c��tait de la folie furieuse, quelque chose de d�lirant : il y avait des grappes de gens qui se battaient sur le perron pour mieux voir les invit�s, leur demander des autographes, les toucher, les contempler de pr�s, en chair et en os. Les voitures stationnaient sur trois files, ce qui l�avait fait h�siter. Il ne voulait � aucun prix faire une entr�e anonyme. Il souhaitait que la Cadillac s�arr�te devant l�entr�e, l� o� tombait la neige, que son chauffeur lui en ouvre la porti�re et qu�on l�applaudisse, comme les autres, au moment o� il sortirait de la limousine, les deux filles � son bras. L�une d�elles demanda :
� Raph� Tu crois que c�est de la vraie neige ?
��Oui, ma poule, tu vas voir, ici tout est vrai, les bijoux, les tableaux�
��Gina, fait la blonde l�interrogeant, dis-moi si mes cheveux sont bien, en bas de la nuque.
��Parfaits, ils sont parfaits. Passe-moi ton rimmel� �
Kallenberg lui avait dit : � Amenez qui vous voulez. Tous vos amis sont les bienvenus chez moi. � L�armateur rayonnait de chaleur humaine. Les documents qu�on avait d�pos�s � son domicile le matin m�me l�avaient enchant�. Au t�l�phone, il avait ajout� : � � ce soir, mon cher ami, nous trouverons bien le moyen de nous isoler pour parler de tout cela. � Raph s�en �tait rengorg�. Il avait donn� rendez-vous � Londres � deux actrices, Gina, qui �tait arriv�e de Rome deux heures plus t�t, et Nancy, une Fran�aise qui tournait pr�cis�ment en Angleterre : elles s��taient surpass�es, la brune en blanc, la blonde en noir, �voquant les deux moiti�s d�un domino. Peut-�tre qu�avant la fin de la nuit, elles se transformeraient en chair fra�che, pour l�ogre. Fra�che� enfin� Raph, qui avait une longue habitude de ce genre de soir�es, savait par exp�rience qu�� un certain moment d�une trop longue nuit, les peaux les plus jeunes se fl�trissent, les moins jeunes tournent comme de vieux souffl�s et les plus anciennes, sous les craquelures du maquillage, laissent appara�tre le parchemin rid� de la fa�ade. La Cadillac, qui avait termin� son deuxi�me tour du bloc, faisait un troisi�me passage. Raph jugea que son entr�e n��tait pas encore assez assur�e.
� Faites un autre tour ! dit-il au chauffeur.
��Il est aussi riche qu�on le dit ? demanda Nancy.
��Encore plus que �a.
��Plus riche que Satrapoulos ? � lan�a Gina.
Dun ne put s�emp�cher de sourire :
� Disons qu�ils se valent. Mais vous savez, mes biches, dans les affaires, une foule de catastrophes peuvent survenir. �a d�partage�
��Dis, Nancy, tu le connais toi ?
��Qui �a ?
��Kallenberg.
��Non. Et toi ?
��Non. Il est mari� ? �
Raph y alla de son grain de sel, les interrompant :
� Oui. Il est mari�. Et t�imagine pas qu�il va t��pouser. Il baise, mais il n��pouse pas. �
Il �clata de rire. Il encha�na :
� Vous y �tes mes cocottes ? Pr�tes pour l�entr�e ? Alors on y va ! �
Il cria au chauffeur : � Stop ! �
L�autre r�ussit � se faufiler en deuxi�me position, ce qui n��tait pas si mal. Il y eut un cri dans la foule : � �cartez-vous ! � On entendait la sir�ne d�une ambulance. Elle fut bient�t derri�re la Cadillac, lui faisant des appels de phares autoritaires pour prendre sa place. Le chauffeur de Dun dut se d�placer, avant que Raph et ses compagnes puissent mettre pied � terre. Il s�arr�ta cinq m�tres plus loin, bloqu� par le trottoir sur sa droite, et � gauche, � l�avant et � l�arri�re par la mar�e de voitures. � Ne bougez pas ! cria le reporter� Je vais voir ce qui se passe ! � Il claqua la porti�re et vit deux infirmiers escalader au sprint les marches du perron, une civi�re sous les bras. Cinq secondes s��taient � peine �coul�es que les infirmiers, entour�s d�une nu�e d�hommes en smoking, gesticulant, r�apparaissaient, ployant sous le poids d�une �norme bonne femme endiamant�e, allong�e sur la civi�re, son visage g�latineux et tressautant crisp� de douleur. Malgr� le tragique du spectacle, quelqu�un cria :
� C�est la m�m�re qui a gliss� sur la neige ! Elle s�est cass� la jambe ! �
La foule �clata de rire. En se h�tant les infirmiers enfournaient la civi�re dans l�ambulance, pendant qu�une voix lan�ait :
� La prochaine fois, maman, faudra apporter tes skis ! �
� Tr�s dr�le, pensa Dun qui enrageait d�avoir rat� son entr�e. Seulement, la m�m�re, elle vous emmerde. Et quand la f�te battra son plein, vous serez d�j� en train de ronfler dans vos clapiers ! �
Il se dirigea avec col�re vers la Cadillac pour aller chercher les deux filles.

Amore Dodino faisait mentir la l�gende : il �tait chanteur et il n��tait pas b�te. Il faut dire aussi que sa voix �tait tr�s m�diocre. Il ressemblait � un cheval, un beau cheval. Il en avait la t�te osseuse, allong�e, les m�plats du maxillaire, la crini�re superbe, le torse raide du centaure viss� dans la cambrure des fesses, h�misph�riques, semi-lunaires. Quand il esquissait le d�part d�un l�ger galop pour aller serrer un ami sur sa poitrine, et l�embrasser rituellement trois fois sur les deux joues, droite, gauche, droite, on s�attendait toujours � ce qu�il hennisse. Et au lieu de cela jaillissait immanquablement de ses l�vres une phrase d�sopilante, inattendue, foudroyante, dont l�ami en question faisait les frais, ce qui la rendait plus dr�le encore pour les personnes pr�sentes. Ou alors, il balan�ait � Pierre une m�chancet� sur Paul, courait embrasser Paul,�� droite, gauche, droite � et lui murmurait une atrocit� sur Pierre. Moralit� : les deux victimes riaient, sachant bien que chacune �tait l�objet du rire de l�autre, mais par cela m�me, se sentaient quittes r�ciproquement. Paradoxalement, les t�tes de turc de Dodino vouaient � leur tourmenteur une passion farouche, reconnaissantes qu�il les ait prises pour cible. Amore, en effet, ne se moquait pas de n�importe qui. Plus encore que ses mots cruels � r�p�t�s, d�form�s et souvent embellis par ses admirateurs � son silence �quivalait � une condamnation � mort dans le cercle ferm� de la � caf�-society � internationale, o� la mise au ban du groupe est plus assassine qu�un exil sous la monarchie. Dodino, sans l�avoir cherch� r�ellement, s��tait vu �riger en juge de cette caste, en grand ma�tre ayant le pouvoir discr�tionnaire d�agr�er ou de rejeter. Malheur � qui lui d�plaisait ! D�un mot, il faisait mouche, allant d�instinct rouvrir les vieilles blessures que les rires des t�moins, ses complices, envenimaient jusqu�� la gangr�ne. Il �tait adorable, sans piti�, homosexuel comme l�enfer et si impr�visible que nul n��tait certain de rester longtemps dans ses bonnes gr�ces.
Pour l�instant, il venait de jeter son d�volu sur une jeune femme �clatante qui croulait de rire en entendant ses saillies � � ce propos, il venait de lui dire : � Ma ch�rie, ce sont les seules qui, de ma part, soient capables de vous provoquer des spasmes ! � Peggy Nash-Belmont en hoquetait d�aise et trouvait Dodino � absolument fantastique �. D�s qu�un nouvel invit� arrivait dans l�immense salon de Kallenberg, il l��pinglait avec art en trois fl�ches ac�r�es et irr�sistibles. Bien entendu, il connaissait son Gotha sur le bout des ongles et savait parfaitement qui �tait Peggy, son nom, son ascendance, sa fortune, les relations de sa famille, les mariages de son p�re, les pr�noms de ses deux grand-m�res, les diminutifs de ses s�urs, la situation de son compte en banque, le nom de son couturier, de son coiffeur, de son parfum. Pourtant, Dodino s��tait comport� � son �gard comme s�il n�avait jamais entendu parler d�elle. Peggy s�y �tait laiss� prendre, qui s�imaginait avoir �t� � d�couverte �.
� Excusez-moi un instant �, dit Amore � Peggy.
Il se pr�cipita � la rencontre d�une �norme femme, v�tue de bijoux � travers le feu desquels on apercevait le hideux tissu vert pomme d�une robe de grand faiseur � � mais, sur elle� �, songea Dodino. Elle avait des �paisseurs de chair l� o� on e�t attendu des creux, et malgr� la fabuleuse avanc�e de sa poitrine, r�ussissait � �tre encore plus large du bas que du haut. � Comtesse ! � gloussa Dodino. Elle glapit : � Dodo ! Mon petit Dodo � moi ! � Courb� sur ses mamelles comme l�alpiniste en d�rive sur un roc, Dodino tentait d�atteindre son visage, fr�missant de multiples bajoues � selon ses mouvements, le nombre de ses mentons d�cuplait. Un, deux, trois, ce fut l�embrassade. Le mari du dinosaure, le comte Manfred Lupus, souriait � l�arri�re, d�un air niais, esquif fr�le � la remorque d�un navire de guerre. En Allemagne, il dirigeait des milliers d�ouvriers et �tait propri�taire d�une grande partie du complexe de la Ruhr. Quand sa femme parlait, il se taisait. Quand il voulait parler, elle lui coupait la parole, la derni�re chose qu�elle puisse encore couper, le reste ayant �t� symboliquement sectionn� depuis longtemps. D�j�, Amore les abandonnait en pleine mer, caracolant vers Raph Dun :
� Tu es ici, toi ? On invite n�importe qui ! Pr�sente-moi � ces cr�atures de r�ve, oui, l� (baissant la voix)� On t�a laiss� entrer avec ces boudins ?
��Voici Gina� et voici Nancy.
��Adorables ! (� Dun, entre les l�vres)� Elles puent ! Vous voyez l��l�phant, l�-bas ? La m�re Lupus� Eh bien, j�ai peur qu�elle mette bas ce soir m�me ! Pourtant, on la dit androgyne. Il faudra que j�en parle � Jean� Jeannot ? Vous connaissez ? Rostand !� �
Tout en parlant, Dodino passait une main insistante sur les fesses de Dun qui sourit :
� Retour d�affection ?
��Non mon ch�ri, retour d��ge. Je suis en pleine m�nopause. Et ne me regarde pas comme �a ! On dirait que, toi aussi, tu es enceinte ! (aux deux filles) Ma parole, regardez-le ! Il a le masque ! �
Gina et Nancy s�esclaff�rent. Elles connaissaient Dodino de r�putation et �taient pr�tes � rire de n�importe quoi, pourvu qu�il ne pense pas qu�elles n�aient pas compris. Des valets pass�rent, porteurs de toasts au caviar blanc, suivis d�enfants en perruque charg�s de verres et de champagne.
Dans un coin de la salle, Satrapoulos se moquait de sa femme :
� Alors, il para�t que tu aimes les oiseaux au point de leur rendre la libert� ? �
D�un air exc�d�, Lena feignit de se perdre dans la contemplation du Rubens accroch� au-dessus de sa t�te. Non loin de l�, sous une madone de Giotto, Belle Costa enfon�ait cruellement ses ongles dans la main de Marc :
� Tu ne t�en tireras pas comme �a ! Je veux savoir ce que tu faisais chez les singes avec cette guenon !
� �coute, Belle� �
Au pied de l�estrade recouverte de velours grenat o� se produisait un orchestre de chambre, Ir�ne recevait les hommages de ses invit�s, leurs baisemains empress�s, leurs compliments, sans cesser de lorgner r�veusement du c�t� d�un jeune lord �cossais dont elle caressait de l��il, entre le haut des chaussettes et le bas du kilt, les jambes solides et velues. Que n�aurait-elle pas donn� pour soulever ce kilt� Elle soupira, lascive, calm�e le matin � coups de tranquillisants � elle n�avait pas dormi de la nuit, Herman l�avait fouett�e � coups de ceinture sans parvenir � ses fins � et dop�e depuis six heures de l�apr�s-midi aux amph�tamines et au caf� noir. En dehors de cette bande de chair qui l�hypnotisait, elle voyait tout � travers un brouillard bleu�tre, pas d�sagr�able, qui effa�ait les rides de ses interlocuteurs, laissant leur visage dans le flou, en dehors de leurs dents, qu�elle percevait avec une nettet� surprenante et que, machinalement, elle comptait. Un changement brusque de l�atmosph�re la tira de sa l�thargie : l�orchestre, soudain, avait cess� de jouer. Elle vit Kallenberg se dresser sur l�estrade. Il se mit � parler, les bras lev�s, mobilisant l�attention :
� Mes amis� �
On l�applaudit. Debout contre Lena, S.S. eut une petite moue sarcastique. Barbe-Bleue continuait :
� En ce jour de No�l (rires)� j�ai tenu � vous faire une surprise. Eh bien� Mon cadeau, ce soir, le voici� �
Avec des gestes de prestidigitateur, il �ta l��toffe recouvrant une surface plane pos�e debout contre un piano, pour en extraire une extraordinaire toile de Degas, � quarante figures � environ, deux danseuses � la barre. Il y eut un long cri d�admiration.
� Il est pour vous ! cria Kallenberg.
��Des ench�res ! �, lan�a un plaisantin.
Herman eut un bon sourire :
� Non, il n�y aura pas d�ench�res, mais une tombola. C�est l�un de vous qui va l�emporter. Au dos de votre carton d�invitation, il y a un num�ro� �
Des remous se firent dans la salle : on recherchait fi�vreusement les cartons.
� J�ai gagn�, hurla la comtesse Lupus, mais j�ai perdu mon carton ! �
Rires dans tous les coins, le comte se tassa un peu plus dans l�ombre de sa terrifiante �pouse.
� Et maintenant, poursuivit Kallenberg, j�ai besoin d�une main innocente� �
Personne ne bougea. � Eh bien� Eh bien� �, ironisa Herman. Il descendit les trois marches de l�estrade et, d�autorit�, alla prendre Lena par la main. Remontant avec elle sur son podium, il clama :
� Certes, Lena Satrapoulos est ma belle-s�ur. Mais la femme de C�sar est au-dessus de tout soup�on ! �
La plupart des invit�s �taient au courant de la passion vou�e par Lena � Marc Costa et de nombreux regards, vivement d�tourn�s, se braqu�rent sur le Grec, apparemment impassible.
� Lena, veux-tu tirer un num�ro, un seul ? �
Il lui tendait une urne d�argent cisel�. Lena y puisa quelques morceaux, de papier pli�s en quatre, en garda un, laissa tomber les autres. Kallenberg d�plia celui qu�elle avait choisi, et lut, � voix tr�s haute : � 93. � Pendant quelques secondes, il ne se passa rien, puis il y eut des murmures d��us, et un cri : � C�est moi ! �
� Par ici ! �, ordonna Kallenberg. Peggy escalada les marches, Barbe-Bleue la prit par la main, lui baisa galamment le bout des doigts et lui dit, en l�embrassant : � Le Degas est � vous. �
On applaudit, pendant que Kallenberg essayait de placer son dernier mot au-dessus du tumulte :
� � tous et � toutes, je souhaite un joyeux No�l ! Et maintenant, la vraie f�te va commencer ! Tous � table ! �
Dans le fond du salon, un immense panneau en palissandre coulissa, d�voilant une salle aussi vaste que la premi�re o� se situa une esp�ce de miracle : du sol, toutes dress�es, recouvertes de nourritures pr�cieuses, jaillirent des petites tables d�cor�es de fleurs et �clair�es de lampes � abat-jour rose.
� C�est � les Mille et Une Nuits, s�exclama Gina, qui avait des lettres.
��Non, r�torqua Dodino qui avait entendu sa r�flexion, c�est le Ch�telet� Fantasia chez les ploucs. �
L�orchestre de chambre, jouant des cantates de No�l, ouvrit la marche pendant que des domestiques s�affairaient � placer les invit�s. �panoui, Dun, qui en avait pourtant vu d�autres, pensa que c��tait r�ellement une belle f�te.

Entre deux compliments � ses h�tes, Ir�ne s�esquiva furtivement jusqu�� son appartement priv�. Elle venait de faire une gaffe qu�il lui fallait r�parer � tout prix : son honneur �tait en jeu. Innocemment et sans malice sp�ciale, sa s�ur venait de lui demander ce que son mari lui avait offert pour son � petit No�l �.
� Monte chez moi dans dix minutes, et tu verras ! �, lui avait-elle r�pondu dans la foul�e, sans r�fl�chir.
Or, pr�cis�ment, Herman ne lui avait rien offert du tout. Pourtant, il ne ratait jamais une occasion de la couvrir de pr�sents extraordinaires : bijoux fabuleux, tableaux de ma�tres, robes de grand prix. Non pas qu�il voul�t, par ces attentions royales, lui manifester une tendresse quelconque, mais parce qu�il consid�rait qu�elle �tait un objet lui appartenant et, comme tel, devant servir la plus grande gloire de son prestige. En outre, il menait depuis son mariage et par cadeaux interpos�s une lutte sourde contre Satrapoulos. Cette rivalit� aboutissait � des situations cocasses, aucun des deux rivaux ne souffrant de voir la femme de l�autre mieux par�e que la sienne propre. Il suffisait que Lena informe Ir�ne de la derni�re folie commise par Socrate pour que Herman fasse imm�diatement une surench�re, ou vice versa. En revanche, Kallenberg infligeait � Ir�ne des sc�nes violentes pour des d�tails sordides, l�injuriant par exemple lorsqu�elle oubliait d��teindre une lumi�re sous pr�texte qu�elle allait le ruiner.
Quant aux bijoux, aussit�t offerts, ils r�int�graient les chambres fortes des banques pour ne revoir le jour qu�� l�instant des r�ceptions. Herman, avec une monstrueuse mauvaise foi, pr�tendait que les Lloyd�s refusaient de les assurer s�ils n��taient pas � l�abri.
Toutefois, pour l�usage courant, Ir�ne avait r�ussi � rafler quelques babioles d�une valeur globale de deux millions de dollars. Elle les gardait jalousement dans un coffre-fort camoufl� au-dessus de son lit par la copie d��poque d�un Titien, V�nus et Adonis. Elle forma la combinaison et ouvrit le coffre apr�s avoir d�plac� le tableau. Nerveusement, elle en sortit quelques pi�ces : un pendentif en forme de poire, plusieurs bagues serties de diamants, des boucles d�oreilles en topaze, une parure de rubis. Sa main s�arr�ta sur un superbe bracelet form� de turquoises et de diamants. Dans la lumi�re du coffre, le bracelet jetait des �clats bleut�s et sourds. Il s�harmonisait � merveille avec la robe de chez Chanel qu�elle portait, un nuage de mousseline c�rul�en. Elle chercha d�sesp�r�ment � se rappeler si sa s�ur n�avait jamais vu le bracelet sur elle auparavant. Mais d�j�, apr�s deux coups discrets, la porte s�ouvrait, laissant passage � Lena. Ir�ne n�avait plus le temps, il fallait qu�elle prenne le risque�
� Tiens, regarde�
��Une seconde� Tu as un peu de blush-on ? J�ai l�impression que j�ai une mine �pouvantable�
��Mais non, tu es tr�s bien� Viens voir�
��Ir�ne, je t�en prie, une seconde, je suis affreuse. �
Lena disparut dans la salle de bain pendant qu�Ir�ne piaffait. Elle reparut au bout de trois mortelles minutes :
� Montre� �
Ir�ne jeta le bracelet sur le lit. Sa s�ur demanda :
� Cartier ?
��Non. Zolotas.
��Joli� J�en ai deux � peu pr�s semblables, mais de chez Tiffany�s.
��Tiens� Je ne te les ai jamais vus ?
��Pas le temps de les mettre. Les bracelets, c�est la manie de Socrate. Tous les huit jours, j�en ai un au petit d�jeuner.
��Il manque d�imagination.
��Tu penses ! Il y a trois jours, pour le premier anniversaire de la naissance des jumeaux� tu vas voir, c�est amusant� Ma femme de chambre ouvre mes fen�tres vers neuf heures du matin. Je vois un �norme paquet entour� de faveurs qui me bouche le paysage. Je lui demande : � Qu�est-ce que c�est ? � mais elle s�en va sans r�pondre, en riant sous cape� Un truc �norme, peut-�tre six m�tres de long, suspendu dans le vide. Tu penses, ma chambre est au troisi�me ! Je vais � la fen�tre, en bas, je vois un orchestre qui se met � jouer des sirtakis. Le truc qui �tait pendu � une grue se met � descendre, moi aussi. J�arrive dans la cour, j�arrache les papiers, je coupe les rubans� Une Rolls !
��Attends ! Une Rolls blanche�
��Boph�
��Laisse-moi parler ! C�est l� que �a devient marrant� Dans la voiture, � moiti� �touff�, un chauffeur en grande livr�e, un Philippin authentique que Socrate m�offrait avec la voiture ! �
Agac�e, Ir�ne la coupa :
� � propos� Et Marc ? �
Lena la d�visagea avec des yeux ronds�
� Qui �a ?
��Marc Costa, l�acteur, il est en bas�
��Ah ! Marc ?
��Lena, pourquoi fais-tu l�idiote ?
��Montre-moi tes derniers bijoux� �
La vanit� l�emporta sur le d�sir d��gratigner. Ir�ne se dirigea vers le coffre qui �tait rest� ouvert :
� Viens voir ma bague. �
C��tait un �norme diamant blanc bleut�, pesant au moins trente carats, mont� sur un simple anneau d�or.
� Il est superbe. Pourquoi tu ne le portes pas ?
��Crois-le ou non, mais il est tellement lourd qu�au bout d�une heure, je ne peux plus lever le bras. �
Lena lan�a en riant :
� C�est terrible ! �
Et elle ajouta :
� Allez, viens, il faut qu�on redescende ! �
Se retournant :
� Dis donc� Tu peux me passer ton blush-on ? J�ai oubli� le mien. �
Ir�ne h�sita :
� C�est emb�tant, je n�en ai presque plus, il faut que j�en ach�te demain. Attends, je vais t�en mettre un peu dans un morceau de papier� �

La sc�ne se jouait � huis clos. Malgr� l�insonorisation du bureau, des �clats de voix, des rires de femmes, des bribes de musique et une rumeur confuse parvenaient aux deux hommes. Kallenberg, qui s��tait compos� un visage anxieux, marchait de long en large, s�arr�tant parfois pour jeter un coup d��il � un tableau. Immobile, le regard masqu� par ses �ternelles lunettes, Satrapoulos ne perdait pas un seul de ses mouvements. Par o� allait-il attaquer ? Barbe-Bleue biaisa :
� Je ne comprends pas que tu ne te sois pas encore constitu� une collection. �
Le Grec ne broncha pas et resta muet. Kallenberg reprit :
� M�me si tu n�aimes pas la peinture sur un plan esth�tique, c�est un remarquable placement de capitaux.
��C�est pour me faire un cours d�histoire de l�art que tu m�as fait monter ici ? s��tonna S.S.
��Non. C�est plus compliqu�. Et tr�s d�sagr�able.
��Tu as des ennuis ? Ir�ne ?
��Ir�ne va tr�s bien, merci. Il s�agit de toi.
��Je t��coute. Je peux t�aider ? �
L�ironie fit bouillir le sang de Kallenberg :
� Je crois que c�est plut�t toi qui as besoin d�aide.
��Qu�est-ce qui se passe ?
��Je vais jouer franc jeu. Je sais que tu t�int�resses de pr�s � l��mir de Baran.
��Je ne devrais pas ?
��C�est ton droit le plus strict. D�ailleurs, moi aussi, je m�y int�resse.
��Non ? �
Exasp�r� par cette attitude persifleuse, alors qu�il avait tous les atouts en main et que l�issue du combat lui �tait connue, Kallenberg fit un effort violent pour se dominer, optant pour la tactique de la franchise bourrue, de la complicit� brutale :
� Je ne vois pas pourquoi tu te d�fends alors que je ne cherche qu�� t�informer. C�est tr�s embarrassant � dire�
��Dis-le.
��Je suis tr�s emb�t�. Il ne s�agit pas seulement d�une question d�argent, mais d�une affaire d�honneur. Une affaire qui peut �clabousser la famille.
��Quelle famille ?
��Au cas o� tu l�aurais oubli�, je te rappelle que nous avons �pous� les deux s�urs et que nous sommes beaux-fr�res.
��Est-ce que cela a quelque chose � voir avec l��mir de Baran ?
��Oui. Tu n�as pas que des amis, Socrate. Moi non plus, d�ailleurs. Notre puissance, nos flottes�
��Quel rapport ?
��J�y arrive. Pour des raisons que j�ignore mais que tu dois conna�tre mieux que moi, il y a un groupe de presse fran�ais qui veut te couler.
��Ah ! oui. Comment ?
��Ta m�re.
��Quoi, ma m�re ?
��Ils l�ont retrouv�e. Elle a parl�. Je n�ai pas � te juger, remarque bien, mais elle leur a dit que tu la laissais dans la mis�re, que tu ne lui avais jamais donn� un sou. Ils ont fait un reportage complet, des bandes enregistr�es, des photos.
��Alors ?
��Alors, ils ont l�intention de le publier.
��Comment sais-tu cela ?
��Ils ont cru que nous �tions rivaux et que ces documents me feraient plaisir.
��Combien ?
��Combien quoi ?
��Combien les as-tu pay�s ? �
Barbe-Bleue prit un air navr� :
� Je te mets au courant et tu m�insultes. Tu sais parfaitement que la moindre ligne sur l�un de nous est reproduite dans le monde entier. Chacun de nous risque de souffrir dans ses affaires du scandale provoqu� par l�autre.
��O� est le scandale ?
��Enfin ! Tu es fou ou quoi ? Penses-tu que, dans ta position, on puisse impun�ment laisser sa m�re crever de faim ?
��Pourquoi ? Elle est morte ? �
Kallenberg s�emporta. Il alla rageusement � son bureau sur lequel Talleyrand avait conclu le congr�s de Vienne � et en sortit une enveloppe qu�il jeta sur les genoux du Grec :
� Tiens, jette un coup d��il ! �
Dans le m�me �lan, il alla brancher un magn�tophone sur lequel se trouvait la confession de la vieille Tina � c��tait une erreur, il le savait, car ce geste trahissait la pr�m�ditation, mais il ne pouvait plus r�sister au d�sir d�abattre ses cartes. Dans le silence de la pi�ce, la voix d�Athina s��leva :
� � renvoy� de partout. Aucune �cole n�en a voulu plus de huit jours.
� ��Pourquoi ?
� ��Il avait d�j� le mal dans le corps.
� ���-t-il jamais essay� de vous aider ?
� ��Jamais !
� ��Est-ce qu�il a des raisons pr�cises de vous d�tester ?
� ��Il ne peut supporter les gens qui l�ont vu faible, sa m�re comprise. Un jour, il m�a frapp�e.
� ��Vous �tes s�re ? Quand� �
D�un geste sec, Herman coupa le son :
� �a te suffit ? La bande dure un peu plus de deux heures ! Et les photos, tu les as vues ? Tu la reconnais ? �
S.S., qui les feuilletait en les tenant � la mani�re du joueur de poker sachant que son adversaire poss�de un full royal, h�sita et laissa tomber :
� Pas tr�s bien, non.
� �a t��tonne ? Tu ne l�as pas vue depuis combien de temps ? �
Socrate ne r�pondit pas. Kallenberg reprit :
� Je vais te le dire, moi : trente ans ! �a aussi, elle le raconte. On change, en trente ans, surtout quand on vit dans une porcherie ! �
Le Grec posa un regard pensif sur Barbe-Bleue :
� M�me lorsqu�on ne vit pas dans une porcherie. Tu veux quoi, au juste ?
��Te pr�venir de la menace qui p�se sur toi. C�est tout.
��C�est tout ? Et Hadj Thami el-Sadek ?
��Ne joue pas au plus fin. Tu sais tr�s bien que, pour des raisons politiques, il ne pourra jamais passer un march� avec un armateur dont la moralit� n�est pas stricte� enfin� je veux dire, avec un homme compromis dans une affaire de la sacro-sainte famille. �
Satrapoulos ne put s�emp�cher de rire. Kallenberg le rabroua :
� �a te fait rire ?
��O� est ta m�re ?
��Pardon ?
��Je te demande o� est ta m�re ?
��Enfin� Tu sais bien qu�elle est morte !
��C�est vrai, excuse-moi, j�avais oubli�. Tu as de la chance.
��En tout cas, sans vouloir te jeter la pierre, je peux te dire qu�elle n�a jamais �t� dans le besoin.
��Venons-en au fait. Si je comprends bien, tu me fais du chantage pour m��carter d�un contrat ?
��C�est toi qui le dis. Je t�ai simplement inform�. Maintenant, les d�cisions t�appartiennent.
��� qui profite le crime ? �
Des hurlements de joie leur parvinrent des salles du bas : l�alcool aidant, on devait s�amuser !
� S�il y a eu crime, ce n�est pas moi qui l�ai commis. Je te r�p�te que ma m�re n�a jamais manqu� de rien.
��Oui, je sais. Tu l�as d�j� dit. Ces� journalistes� Tu les connais ?
��Non. J�ai simplement re�u une photo de ta m�re, au courrier, avec un petit mot me d�voilant son identit�.
��Combien crois-tu qu�� leurs yeux vaille ce reportage ?
��Je n�ai pas l�impression qu�on puisse les acheter.
��En y mettant le prix ? Ils voulaient bien te le vendre, � toi ? Dis-moi� Qu�est-ce que tu proposes ?
��Je ne sais pas. Je ne suis pas dans ta peau. Tu y tiens beaucoup, � ce march� ?
��Et toi ?
��Rien ne dit que c�est moi qui l�obtiendrai !
��Qui d�autre ?
��Dix autres ! Livanos, Niarchos, Onassis, Goulandris, les Norv�giens, n�importe qui, pourvu que l�Arabe soit pay� ce qu�il demande. Nous ne sommes pas les seuls sur les rangs. Notre belle-m�re elle-m�me peut enlever l�affaire. Et les �tats-Unis, les Fran�ais, l�Angleterre. Tu vois, ce n�est pas si simple.
��Eh non, ce n�est pas simple ! Qu�est-ce que tu ferais, toi, � ma place ?
��� ta place, d�abord, je n�y suis pas. Mais il me semble que je r�fl�chirais. Si le reportage para�t, tu rates l�affaire, et �a, tu le sais.
��Et s�il ne para�t pas ?
��Comment veux-tu les emp�cher de le publier ?
��Oui, c�est vrai, tu as raison. J�ai bien peur d��tre foutu.
��Je le crains.
��Eh bien, tant pis !
��Je crois que c�est la solution la plus raisonnable. Tu as raison de renoncer.
��Qui parle de renoncer ? Au contraire ! Foutu pour foutu, je n�ai plus rien � perdre. En ce moment, je ne sais pas comment tu te d�brouilles, mais j�ai une partie de ma flotte qui reste � quai, sans chargement. Il faut que je trouve du fret. Et j�ai trois p�troliers g�ants en construction � Oslo.
��Tu vas laisser �clater ce scandale ? �
Kallenberg s�en �tranglait. S.S. devait bluffer, certes, pour le pousser � bout, mais quel aplomb ! D�une voix douce et r�sign�e, ponctu�e d�un geste d�impuissance, le Grec lui dit :
� Tu m�as jur� toi-m�me que ces types ne se laisseraient pas acheter. Autant les laisser mettre leur menace � ex�cution, plut�t que la savoir en permanence au-dessus de ma t�te. Qu�ils publient ! J�essaierai malgr� tout de jouer ma chance avec l��mir. �
Sous l�effet de la col�re et du d�sappointement, Kallenberg se sentit virer au violet :
� Tu n�y penses pas ! C�est pour faire pression sur toi qu�ils veulent �taler ces documents ! Il y a quelqu�un derri�re eux, ils n�oseraient pas !
��Qui ?
��Comment veux-tu que je le sache ? Mais je peux essayer de n�gocier, je peux chercher � savoir ! �
Satrapoulos se leva de son si�ge, �pousseta des cendres imaginaires sur son pantalon :
� Au cas o� tu rencontrerais ces types � c�est bien improbable, je le sais � dis-leur que je les emmerde, que je m�ne mes affaires comme je l�entends. Et que je n�aime pas �tre menac�.
��Tu as tort, S.S., tu as tort ! Tu ne te rends pas compte ! Pense � moi�, pense � Ir�ne, � Lena�
��J�y pense, j�y pense. J�ai tout pr�vu. Si un jour j��tais dans le besoin, comme ma m�re, ou s�il m�arrivait un malheur, je me suis arrang� pour que vous touchiez une pension jusqu�� la fin de vos jours.
��C�est idiot ce que tu fais l�, c�est un d�sastre.
��On verra bien. Excuse-moi, il faut que j�aille retrouver Lena. Je n�oublierai jamais ce que tu viens de faire pour moi. Encore merci et joyeux No�l. �
Avant que Kallenberg ait pu trouver d�autres mots pour le retenir, le Grec avait ouvert la porte et �tait sorti, dans une rafale de chansons, de bouff�es de rires et de cris excit�s montant du rez-de-chauss�e. Kallenberg alla s�asseoir un instant, jeta un �il d�concert� sur son Cranach, n�y trouva aucun apaisement, se releva, mit le magn�tophone en marche : la voix de Tina le rassura. Elle disait :
� ��Il s�est jet� sur moi et m�a frapp�e.
� ��Il avait quel �ge ? demandait le reporter.
� ��Treize ans. �
Barbe-Bleue, qui avait �t� �branl� par l�assurance de Satrapoulos, en fut tout ragaillardi. Il voulait jouer � la guerre ? Parfait ! Il allait lui faire le coup de Pearl Harbor. Bien s�r, il aurait pr�f�r� que le Grec acquies��t en douceur, mais puisqu�il feignait de ne pas comprendre� Peut-�tre s�imaginait-il qu�il n�oserait pas aller au bout de ses menaces ? Tant pis pour lui. Kallenberg se dirigea vers la porte : il allait donner sur-le-champ le feu vert � Raph Dun.

Apr�s l�ambiance glaciale de son entretien, Satrapoulos re�ut en plein visage, avec la force d�une gifle, la chaleur et le bruit de la salle du bas. Le d�ner �tait fini, le Dom P�rignon et le Cliquot ros� 1928 avaient fait leur �uvre, m�lang�s imprudemment au whisky et � la vodka qui arrivaient, comme par magie, entre les mains des invit�s. Tout le monde se tr�moussait sur les rythmes d�une formation de jazz qui avait chass� l�orchestre de chambre. Du regard, le Grec chercha sa femme et ne la vit pas. Il �cartait des couples sur son passage, presque anonyme dans cette foule qu�il consid�rait comme une troupe de figurants, une esp�ce de d�cor � la partie qui venait de se jouer en coulisses. Seul, Dodino, � qui rien n��chappait, remarqua Socrate qui paraissait avoir perdu quelque chose :
� Le prol�tariat est de retour parmi nous ! lan�a-t-il � l��ph�be qu�il essayait d�hypnotiser.
��Qui est-ce ? demanda l�autre.
��Mais mon chou, tu d�barques ! Il faut tout te dire ! Je vais t�expliquer� �
Il pressa la main du jeune homme entre les siennes et entreprit de faire son �ducation mondaine avant d�aborder le domaine de son �ducation sentimentale.
O� pouvait donc �tre Lena ? Derri�re l�estrade de la tombola, S.S. ouvrit une porte, d�couvrant un couloir desservant plusieurs pi�ces dont la plupart �taient ferm�es. Dans l�une d�elles, il entendit des bruits de voix. Avec pr�caution, il tourna la poign�e : il per�ut aussit�t l�odeur fade de la marihuana. Dans une chambre tendue de tissu bleu, trois gar�ons et deux jeunes filles, tr�s jeunes, tiraient sur leur cigarette comme le font les �coliers dans les cabinets. L�une des filles, les jupes retrouss�es haut, �tait �tendue sur le lit, se laissant tripoter par deux des gar�ons. Il referma la porte sans que personne e�t prof�r� un mot, en ouvrit une seconde. Plong�e dans une obscurit� totale, la chambre retentissait de bruits divers dont l�origine ne laissa aucun doute dans l�esprit de S.S. sur le nombre des participants.
Au moment o� il allait retourner dans le salon, il se trouva nez � nez avec Ir�ne, jaillissant d�une porte au fond du couloir, qui d�bouchait probablement sur un escalier de service. Il voulut lui adresser la parole, elle ne lui en laissa pas le temps. Elle passa devant lui, rapide, n�eut pas l�air de le reconna�tre ou plut�t, se comporta d�une fa�on bizarre, lui adressant un petit sourire m�canique ponctu� d�un gloussement perl�. �berlu�, Satrapoulos se demanda ce qu�elle fichait l� et d�o� elle venait. D�j�, Ir�ne avait disparu, happ�e par le bruit et la fureur de la salle de f�te. Pensivement, il alla jusqu�au bout du couloir, entreb�illa la porte et jeta un coup d��il : il n�y avait rien, sinon un �cossais en grande tenue folklorique qui descendait l�escalier en se recoiffant. Le Grec s�effa�a pour le laisser passer. L��cossais le toisa d�un air hautain, comme si S.S. e�t �t� un employ�, fit un signe de t�te bref et courtois, dit � Sorry� � et disparut � son tour. Perplexe, Satrapoulos haussa les �paules et reprit le chemin de la rumeur, pour trouver Lena. Il la vit enfin, tout pr�s, en grande conversation avec la fille brune qui avait gagn� le Degas, et un grand type s�duisant aux tempes argent�es, qu�il ne connaissait pas. Il s�approcha du groupe, fr�la du dos de la main les �paules nues de sa femme et s�excusa :
� Lena, je crois que nous allons prendre cong�. �
Elle se retourna et, s�adressant � ses compagnons :
� Voulez-vous me permettre de vous pr�senter mon mari. Monsieur Raph Dun, Miss Peggy Nash-Belmont. �
Ce nom �tait familier au Grec.
� �tes-vous une parente de Christopher Nash-Belmont ?
��C�est mon p�re.
��C�est aussi l�un de mes bons amis. Je vais vous faire une r�v�lation : vous et moi avons d� flirter ensemble. En tout bien tout honneur. Je vous avais rencontr�e � un concours hippique o� m�avait emmen� votre p�re. Vous deviez avoir dans les six ou sept ans. �
Dun y alla de son petit couplet. Se penchant vers Peggy : � D�cid�ment, ch�re cons�ur, vous laissez des traces profondes de vos passages ! �
Discr�tement, Socrate pressa � plusieurs reprises la main de Lena. Ils prirent cong� de Raph et de Peggy et long�rent le mur pour tenter de gagner la sortie.
� Et Ir�ne ? demanda Lena, je ne lui ai m�me pas dit au revoir (elle se moquait parfaitement des convenances vis-�-vis de sa s�ur, mais esp�rait faire un dernier tour pour apercevoir Marc qui, en pr�sence de Belle, n�avait pas os� lever les yeux sur elle lorsqu�elle �tait pass�e � plusieurs reprises pr�s de lui).
��Ta s�ur a la migraine.
��Qui te l�a dit ?
��Son mari. J�ai bavard� longuement avec lui, dans son bureau.
��Vous avez parl� de quoi ?
��De peinture. Il veut me persuader de commencer une collection. �
Ils parvenaient dans le hall, devant la porte monumentale que leur ouvrirent deux laquais.
� Tant pis, dit Lena, je la verrai � New York mardi prochain.
��Tu pars pour New York ?
��Trois jours seulement, les collections. �
Le Grec ne l��coutait m�me plus. Il n�avait qu�une id�e en t�te, quitter cette maison le plus vite possible. Kallenberg avait peut-�tre r�ussi � faire tomber de la neige en d�but de soir�e mais lui, Socrate Satrapoulos, allait lui offrir un sacr� feu d�artifice ! Les feux d�artifice, il adorait : c��tait le plus beau cadeau qu�il p�t faire � ce salaud de Barbe-Bleue pour illuminer sa nuit de No�l.

Bill Mockridge avait bien recommand� � Percy et � Wise de donner � l�op�ration l�apparence d�un chahut naturel et improvis�, quelque chose de jeune et de gai, style �tudiant. Dans le hangar, sur les docks, Wise avait communiqu� � ses casseurs ses ultimes instructions. Puis, par petits groupes de huit ou dix, ils s��taient m�l�s aux fl�neurs qui guettaient, dans la nuit ti�de, l�arriv�e de retardataires ou le d�part des premiers venus. Devant le perron du 71, la neige avait fondu, pas tout � fait cependant sur les sapins d�o� s��coulait l�eau, en filets minces. Devant l�h�tel, toujours le m�me brouhaha, la m�me ronde des chauffeurs essayant de retrouver leurs ma�tres dans la cohue. Brusquement, sans que rien l�e�t laiss� pr�voir, une ronde de jeunes gens se forma, avec la soudainet� impr�visible des mouvements de foule spontan�s. Les deux agents qui �taient encore de faction, ainsi que les valets pr�pos�s � l�entr�e, virent une bande de gar�ons escalader les marches en riant et en chantant, et s�engouffrer en tornade dans la r�sidence. Les badauds les encourag�rent de la voix.
� Allez-y ! cria l�un d�eux, avec un peu de chance, vous allez pouvoir bouffer du caviar ! �
Seul, l�un des flics eut une prescience du danger. Il essaya de barrer le chemin � la horde, exasp�r� par la placidit� de son coll�gue qui souriait devant cette blague.
� Les laisse pas entrer, John ! Ils vont foutre la merde ! �
Le nomm� John haussa les �paules, agac� lui aussi par le c�t� service-service de son alter ego : quelle importance ? La soir�e touchait � sa fin et avait certainement besoin d�un regain d�animation. Des dizaines de m�mes � vingt ans � peine � se pr�cipitaient maintenant dans l�h�tel, en rigolant, bousculant tout sur leur passage, domestiques compris. � l�int�rieur, il y eut d�abord un moment de stupeur, puis la voix per�ante de la comtesse Lupus se fit entendre :
� Ah ! qu�est-ce qu�ils sont marrants ! Dodino, invites-en un � danser ! �
Aux rires des malfrats, se joignirent les gloussements de joie des femmes du monde. Plusieurs gar�ons les plaqu�rent contre eux, d�autorit�, pour les entra�ner dans une danse folle : l�orchestre redoubla d��nergie. Les couples se formaient, se d�faisaient, tourbillonnaient et les maris, les l�gitimes ou les autres, plut�t mal � l�aise, feignaient d�opter pour le rire et la bonne humeur bruyante.
Soudain, tout se d�grada avec la rapidit� d�une d�chirure, comme lorsqu�on fend une �toffe d�un coup de rasoir et qu�on tire dessus, dans les deux sens. La comtesse Lupus, qu�un demi-sel maigre et p�le avait enlac�e pour une gigue effr�n�e, voulut s�arr�ter de � danser �. Son cavalier s�y opposa, la faisant tournoyer de plus belle. Le mammouth r�ussit � se d�gager et gifla le voyou machinalement, comme elle aurait gifl� son mari. Tout se passa tr�s vite : le gar�on bl�mit, envoya un violent coup de t�te dans les mamelles de sa cavali�re et s�accrocha � ses cheveux, � pleines mains. La sc�ne �tait si inattendue que personne n�avait r�agi : on n�avait encore rien vu. La chevelure de la matrone se d�tacha soudain de sa t�te, laissant � nu un cr�ne presque chauve, parsem� de rares plaques de cheveux ternes. La vision �tait suffocante. La comtesse, � bout de souffle, le c�ur battant � un rythme fou, n�esquissa pas un geste de d�fense lorsque son partenaire, pris d�hyst�rie, lac�ra sa robe d�un geste brutal, la crochant au niveau de l��paule et tirant un lambeau d��toffe jusqu�en bas. Il y eut un silence horrifi� � les musiciens eux-m�mes s��taient arr�t�s de jouer � devant cette grosse femme molle, pitoyable sans sa perruque, sans sa morgue, d�pouill�e du bouclier d�s apparences.
� Tiens, salope ! �, siffla la gouape.
D�un revers de main, il la frappa en travers de la bouche. La comtesse Lupus se laissa choir au sol avec le bruit mat d�un sac de farine. Le comte se pr�cipita � son secours, comprit qu�il ne pouvait pas faire grand-chose, sinon laver l�affront. Avec le courage des faibles, il se rua sur l�agresseur, essayant de l�atteindre au visage dans un maladroit et inoffensif tourniquet de ses bras.
Mais d�j�, l��cossais s��tait avanc� et, d�un seul coup de poing, �tendait raide le jeune homme. Tout de suite, il eut deux autres gar�ons sur le dos. On avait compris maintenant qu�il y avait danger, que chacun devait se d�fendre pour �viter le pire. Partout, des grappes de combattants se formaient, pendant qu�un petit clan, entra�n� par Percy, prenait les �tages d�assaut, fracassant le mobilier, crevant les toiles de ma�tres, brisant tous les objets � sa port�e. Kallenberg, qui se trouvait avec Dun au moment o� les �v�nements avaient d�but�, entrouvrit la porte de son bureau : ce fut suffisant pour que deux hommes happent son bras. Il se sentit tir� dans le couloir, plongea en avant, roula sur lui-m�me et, dans un m�me mouvement, d�cocha un terrible coup de pied � son adversaire le plus proche. Le type poussa un hurlement et pivota sur sa jambe cass�e avant de s��crouler. D�j� debout, Barbe-Bleue, sans prendre le temps d��valuer les d�g�ts provoqu�s, lan�ait � la vol�e une manchette qui atteignit le deuxi�me homme en plein visage, lui fracassant simultan�ment la cloison nasale et l�arcade sourcili�re gauche. P�trifi�, Dun vit Kallenberg se ruer � son bureau, en renverser un tiroir pour en extraire un automatique Beretta.
� Vous n�allez pas faire �a�, chevrota-t-il en b�gayant�
��Je vais me g�ner ! �, r�pondit Barbe-Bleue en se pr�cipitant vers la porte.
Il y eut deux d�tonations et Kallenberg hurla � Dun :
� Appelez les flics, cr�tin ! Qu�est-ce que vous attendez ? �
En tremblant, Dun composa le 999 sur le cadran et, d�une voix �gale, dont il �tait s�r qu�elle ne pouvait pas venir de lui, s�entendit dire :
� Ici, la r�sidence de M. Kallenberg, sur le Mail, au 71� �
Pendant ce temps, la horde continuait son saccage. Apr�s son acte irraisonn�, le comte s��tait vu assailli par trois envahisseurs. Sur sa lanc�e, il avait essay� de faire front. Mais, vid� de toute �nergie par sa d�charge premi�re, il avait fui de toute la vitesse de ses petites jambes dans un escalier qui l�avait men� tout droit � une terrasse, cul-de-sac o� se terraient d�j� plusieurs couples et quelques musiciens. � sa suite, les malfrats firent leur apparition, d�cid�s � se venger sur cette proie facile qui ne pouvait plus leur �chapper. Les yeux fous, von Lupus cherchait une issue, des secours, suppliant les t�moins de lui venir en aide. Les femmes cri�rent, les hommes les rassur�rent, mais personne ne broncha. Ses trois poursuivants avan�aient sur lui en demi-cercle, l�acculant de plus en plus contre le parapet de la terrasse. Bient�t, le comte sentit la pierre du garde-fou contre son dos : il ne pouvait pas aller plus loin. Avec terreur, il entendit :
� Prenez-le par les jambes et foutez-le en bas ! �
Il voulut crier, gigoter, faire quelque chose, prier Dieu, appeler sa femme, n�importe quoi pour �viter la chute. Au lieu de cela, il restait debout, le corps secou� de longs tremblements, p�trifi� par la peur. Il sentit que des mains s�abattaient sur lui, le soulevaient. Ses jambes quitt�rent le sol et il s�accrocha, dans un r�flexe ultime, aux cheveux de l�un de ses tortionnaires. L�autre se d�gagea d�une secousse. De sa main lib�r�e, il empoigna l�angle du parapet. Il avait maintenant les deux jambes au-dessus du vide, les fesses aussi, et le tronc. Dans un brouillard, il entendit une voix de femme hurler : � Ne faites pas �a ! Ne le l�chez pas ! Remontez-le ! �
Le � remontez-le � lui parvint decrescendo, car il avait d�j� bascul� de l�autre c�t�. Il sentit son corps heurter quelque chose, s�y agrippa de tous ses muscles, l�cha prise et glissa, inerte, sur les branches du sapin qui ploy�rent sous son poids, lib�rant dans leur mouvement �lastique les derniers paquets de neige.
� l�instant o� il s��crasait sur le trottoir, Wise, qui avait entendu les coups de feu, sifflait dans ses doigts pour donner le signal de la retraite. � quelques secondes pr�s se passa alors une chose horrible. Le lord �cossais, qui ne voulut pas s�avouer vaincu, gisait sur le sol, maintenu par deux adversaires. Sa r�sistance m�me, et son acharnement � se battre, firent se d�cha�ner ses adversaires, meurtris par ses coups et exasp�r�s par sa force physique. L�un d�eux sortit de sa poche un couteau � cran d�arr�t. L��cossais roula sur lui-m�me pour parer le coup qu�il sentait venir, n�offrant qu�une cible mouvante.
� Tiens-le bien ! �, jura entre ses dents celui qui tenait la lame.
Le deuxi�me homme s�arc-bouta, pesant de tout son poids sur le sternum de l��cossais. L�autre, d�un geste vif, releva le kilt au-dessus des cuisses, et, � travers le slip, lui trancha le sexe. Le ch�tr� eut un cri abominable et se tordit. Percy, qui passait par-l�, balan�a un m�chant coup de pied � son homme de main, l�empoigna aux �paules, groggy, le releva et cria : � Calte ! �
Au moment o� ils sortaient, Kallenberg tira sur eux � trois reprises et les manqua. Les invit�s, toujours dans le salon, p�trifi�s, �cout�rent d�cro�tre le bruit de la cavalcade alors que s��levaient les mugissements des sir�nes de Police secours. Dodino �tait pench� sur la comtesse, lui tapotant les joues, circonspect comme un p�cheur de crevettes t�tant la peau d�une baleine morte. Les premiers agents firent irruption dans le salon d�vast�, jonch� de bouteilles bris�es, d��clats de bois. Au pied de l�estrade, quelqu�un avait vomi. Des femmes sanglotaient. Les hommes, h�b�t�s, leur bredouillaient des mots de r�confort, qui ne voulaient rien dire. Un groupe s��tait form� autour de l��cossais, que des agents fendirent pour charger la victime sur une civi�re et l�emporter vers un h�pital. Sur la moquette, l�emplacement lib�r� apparut, rouge de sang. Bl�me, d�fait, les yeux brillants, son arme toujours � la main, Kallenberg, debout au milieu de la pi�ce, dit � un brigadier qui s��tait approch� de lui :
� L�-haut� Dans le couloir� J�en ai tu� un. �
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Le petit Spiro venait de rentrer ses ch�vres dans l��table. La nuit tombait. En g�n�ral, il retournait chez lui plus t�t, mais la noire s��tait bless�e au sabot de la patte ant�rieure gauche. Il avait d� la porter, impatient� de la voir tra�ner lorsqu�il la reposait sur le sol. Il s��tait aussi attard� sur la colline, couch� sur le dos, un brin de paille entre les dents, regardant le ciel bleu et dur pendant des heures, jusqu�au vertige, comme si sa contemplation avait pu lui fournir des r�ponses aux questions qu�il se posait. La vie d�un jeune berger est toute simple : les b�tes, la nourriture, le sommeil. Encore faut-il que rien ne vienne troubler cet ordre immuable et s�culaire. Et Spiro �tait troubl�. Il se demandait le sens des �v�nements dont il avait �t� le t�moin, cherchant dans sa m�moire d�enfant des signes qui auraient pu lui servir de r�f�rences : il n�en trouvait pas. Ce va-et-vient de voitures dans un village o� il n�en passait jamais, ces h�licopt�res venus il ne savait d�o� pour repartir sans laisser de traces l�intriguaient et le plongeaient dans une sorte de sourde inqui�tude. L�inconnu fait peur.
Il avait bien essay�, � deux ou trois reprises, de poser des questions � son oncle, mais apparemment, ce dernier ne voulait pas lui r�pondre. Pourquoi ? L�esprit ailleurs, il donna un tour au loquet de la porte de l�enclos aux ch�vres, et entra dans la pi�ce aux murs cr�pis o� son oncle et lui prenaient leurs repas. Parfois, l�oncle faisait une soupe chaude, mais la plupart du temps, ils se nourrissaient de quelques olives, d�un morceau de fromage blanc et d�oignons crus. Deux fois par an, on tuait un chevreau dont on faisait r�tir des quartiers entiers dans l��tre. Sur la grosse table de bois, deux gobelets, l�un, pour l�homme, plein d�un vin �pais au go�t de r�sine, l�autre, pour l�enfant, de lait. Spiro, encourag� par son oncle, avait tent� de tremper les l�vres dans le vin : malgr� son d�sir de se montrer viril, il avait d� recracher la mixture, sa gorge refusant de la laisser passer. Peut-�tre, quand il serait grand, arriverait-il � la boire ? Il s�assit � la gauche de son oncle. La phrase sortit de sa bouche malgr� lui, sans que sa volont� y soit pour quoi que ce soit :
� Pourquoi Tina est-elle partie ? �
L�homme, le nez dans son assiette, ne releva m�me pas les yeux sur lui. Ne sachant s�il avait entendu, Spiro r�p�ta la question :
� O� est-ce qu�on l�a emmen�e ?
��Mange. �
Ce fut tout ce que le jeune berger put tirer de lui.

Au m�me moment, en Angleterre et dans la plupart des capitales europ�ennes, les journaux du soir faisaient leur manchette sur la soir�e de Kallenberg. Le matin m�me, l�armateur avait fait donner quelques coups de t�l�phone pour tenter d��touffer l�affaire, estimant que l��talage d�une nuit aussi tragique ne pouvait �tre, dans ses affaires, qu�une contre-publicit�. Il avait �t� surpris de la r�action des interlocuteurs qu�il avait eus lui-m�me au bout du fil :
� Vous �tes trop modeste, lui avaient-ils r�pondu, vous vous �tes comport� en h�ros et il n�y a aucune raison de le cacher ! �
Il n�en avait pas �t� de m�me pour sa belle-m�re, qui l�avait appel� � l�aube, folle de rage (inform�e par qui ?), lui ordonnant de renvoyer Ir�ne � Ath�nes, le temps que le scandale soit apais�. Barbe-Bleue avait fil� doux : il s�en mordait les doigts maintenant. S�il avait pu savoir que la presse s�appr�tait � glorifier son meurtre, il aurait envoy� pa�tre la vieille : de quoi se m�lait-elle ? En fait, il ne s�agissait pas d�une glorification � proprement parler, mais en tout cas, les propos le concernant �taient flatteurs pour son courage et ses r�flexes. Il relut le titre du Daily Express : � Boucherie pour une nuit de No�l. � �videmment, le mot boucherie�
Cela avait �t� une sensation d�licieuse de tirer sur ce type. Il avait appuy� sur la d�tente, comme il l�avait fait des milliers de fois au stand, ou � la chasse, son sport favori. Le gar�on avait fait une culbute, en une tension d�sesp�r�e de tous ses muscles, fauch� en plein mouvement. C��tait autre chose que de tirer un canard ! � plusieurs reprises, avec des femmes surtout, Kallenberg avait d� se retenir de toutes ses forces pour ne pas aller jusqu�au bout, lorsqu�il serrait ses mains autour de leur cou, ou quand il les avait � sa merci, � ses pieds, dominant mal son envie de leur �craser le visage � coups de talon. Au lieu de cela, il faisait mine de plaisanter, les aidant � se relever, crispant ses doigts sur leurs cheveux, se demandant parfois si elles avaient pressenti que la mort les avait fr�l�es. Le Sun �tait plus nuanc� : � Massacre chez un milliardaire. � L�article �tait r�dig� d�une fa�on impersonnelle. Il y manquait les cris, le sang, l�odeur de poudre, la fum�e bleue qui �tait sortie du canon de son arme, � deux reprises. Qui aurait pens� que Satrapoulos, en lui envoyant ses casseurs, lui fournirait l�occasion d�assouvir cette envie de tuer qu�il avait tant de mal � ma�triser ?
Le nom de son beau-fr�re lui �tait venu aux l�vres tout naturellement : mais �tait-ce bien lui qui avait mont� le coup ? Kallenberg en ressentait la certitude dans chacune des fibres de son corps. Ce qui l��patait, c�est que le Grec e�t pu se venger avant d�avoir �t� touch�, avant m�me d�avoir �t� inform�. Jusqu�� la veille, il ne pouvait pas savoir que Herman disposait d�armes contre lui. Alors, comment avait-il eu l�id�e de transformer la soir�e en carnage ? Il y avait l� quelque chose qui ne collait pas. Il relut l�article du Sun :

Au cours d�une nuit strictement priv�e destin�e � f�ter No�l le 13 ao�t, une bande de voyous a envahi l�appartement londonien de l�armateur Kallenberg, terrorisant ses invit�s dont certains furent bless�s en leur r�sistant. Avec un grand courage, M. Kallenberg, qui avait au pr�alable r�ussi � avertir la police, fit face aux agresseurs arm�s qui mena�aient son �pouse, tuant l�un d�eux sur lequel on ne put d�couvrir aucune pi�ce d�identit�. L�enqu�te devait prouver qu�il s�agissait de Bedel Moore, navigateur en ch�mage et repris de justice recherch� par les autorit�s. L�arriv�e des malfaiteurs, agenc�e comme un mon�me d��tudiants, n�avait pas �veill� la m�fiance des invit�s de M. Kallenberg�
Et plus loin : Le comte Lupus, magnat de la Ruhr, a �t� s�rieusement commotionn� au cours de l��chauffour�e : ses agresseurs l�ont d�fenestr� du troisi�me �tage. Autre drame � d�plorer, la tr�s grave blessure de Lord Intire sur lequel se sont acharn�s avec sauvagerie trois hommes probablement drogu�s.

Kallenberg, qui avait cru na�vement qu�il avait le monopole de la violence, �tait confondu que le Grec en ait fait usage � son tour, f�t-ce par personnes interpos�es. De toute fa�on, il allait le payer tr�s cher, et tout de suite.
Couch� � six heures du matin, Barbe-Bleue s��tait r�veill� deux heures plus tard, r�digeant imm�diatement un long m�moire pour l��mir, afin de l�informer par quels proc�d�s on avait essay� de le compromettre. Wolf, son homme de confiance, s��tait envol� quelques minutes plus tard vers l��mirat de Baran, � bord d�un appareil priv� sp�cialement affr�t� par Kallenberg. Dans la serviette qu�il lui avait remise, il avait enferm� des doubles des photos prises chez Tina, ainsi qu�une copie de la bande magn�tique ayant servi � enregistrer ses d�clarations.
Barbe-Bleue avait pr�cis� dans son m�moire :
� Malheureusement, il n�est plus en mon pouvoir � d�ailleurs, il n�a jamais �t� en mon pouvoir � d�arr�ter le scandale. Je sais, de source s�re, que les documents concernant la mauvaise action de mon beau-fr�re sont sur le point d��tre publi�s. Dieu m�est t�moin que j�ai fait ce que j�ai pu pour �viter cette �preuve � notre famille. Socrate Satrapoulos, lui-m�me, a �t� pr�venu par mes soins de ce qui se tramait ; � mon grand �tonnement, il n�en a pas paru affect� outre mesure. �
� huit heures du matin, Kallenberg, apr�s �tre rest� plusieurs minutes sous une douche glac�e, avait convoqu� Dun. Raph, qui avait pris un appartement au Westbury dans New Bond Street, allait se mettre au lit quand le t�l�phone avait sonn�. Il �tait vann�. Apr�s la fantasia, il avait d� se rendre au commissariat o� l�on souhaitait entendre son t�moignage. Il y avait confirm� la version de l�armateur : Kallenberg avait �t� tir� hors de son bureau par deux hommes le mena�ant d�un poignard. Il avait fait face � ses agresseurs, s��tait d�gag�, avait saisi son Beretta et s�en �tait servi. Oui, Dun avait tout vu, car il �tait sorti dans le couloir pour se porter au secours de l�armateur, apr�s avoir appel� la police. On l�avait remerci� pour son concours et, en rentrant � l�h�tel, il avait trouv� Gina et Nancy qui l�attendaient, anxieuses.
Crev�, tremblant encore, il s��tait pr�cipit� dans la salle de bain, avait fait couler de l�eau chaude et s��tait laiss� frotter le dos, longuement, par les deux com�diennes, maternelles en diable. � peine s��tait-il �tonn� de les trouver en peignoir, dans sa propre chambre. Distraitement, il les avait caress�es � son tour jusqu�� ce que la sensation de plaisir qu�il tirait de ces gestes lui fasse oublier l�horreur � laquelle il avait �t� m�l�. Au moment de s�allonger entre elles, sur le lit, il avait entendu la d�plaisante sonnerie du t�l�phone.
� Est-ce que cela ne pourrait pas attendre quatre ou cinq heures ? Je voudrais dormir un peu. �
Kallenberg avait simplement r�pondu :
� Je vous attends tout de suite. Est-ce que je dors, moi ? �
Il avait d� se rhabiller, malgr� les protestations de ses deux amies dont il n�aurait jamais cru que, m�me sur ce plan-l�, elles pussent s�entendre et �tre complices.
� Dormez un peu en m�attendant, mes biches. Je serai de retour dans une heure. �
Il avait fait arr�ter son taxi dans un bistrot, le temps de boire deux caf�s tr�s forts. Barbe-Bleue l�attendait, frais comme l��il, �clatant d��nergie, ras� de frais et en costume gris clair, comme un homme qui vient de se faire masser apr�s un parcours de golf. Il �tait imm�diatement entr� dans le vif du sujet :
� Ce qui s�est pass� cette nuit m�incite � h�ter notre projet. Quand, et o�, avez-vous l�intention de faire publier les documents ? �
Abruti de fatigue, Dun avait tent� d��tre pr�cis dans ses r�ponses :
� Il faut d�abord que les quotidiens soient inform�s. Je connais une agence de presse qui se chargera de ventiler les informations simultan�ment aux journaux du soir et du matin. Ensuite, les hebdomadaires. Il faut un certain d�lai pour l�impression de la couleur�
��Avez-vous des clich�s en noir et blanc ?
��Oui, bien s�r�
��Alors, donnez-les ! Et la radio ?
��J�y arrive. Je vais contacter un ami de la B.B.C. pour qu�il passe une partie de la bande sonore ce soir m�me.
��Et les autres stations ?
��Si je ne donne pas l�exclusivit� � la B.B.C., ils ne voudront peut-�tre rien passer.
��Foutaises ! C�est un sujet trop juteux pour qu�on ne l�exploite pas. Je veux que tout le monde sache ce qui se passe, en m�me temps.
��Je vais essayer de faire pour le mieux.
��C�est cela, faites pour le mieux.
��Je ne voudrais pas risquer, en me pressant trop, de n�gocier les documents � perte�
��Ne vous occupez pas de cela ! Si vous avez le moindre manque � gagner, vous me le signalez, et je vous verserai la somme en question multipli�e par dix. Sans parler des nombreux frais que vous avez d� avoir. �
Raph en �tait rest� r�veur. Bien vendu, ce reportage valait une trentaine de millions. De quoi foncer � Monte-Carlo ou � Cannes, et y prendre sa revanche des pertes qu�il avait subies ces derniers mois. Il avait r�pondu :
� Je vais me reposer quelques heures et je mets tout cela en branle. �
Kallenberg avait r�prim� un mouvement d�exasp�ration : quand des affaires d��tat �taient en jeu, ce petit connard pensait � aller dormir ! Il lui avait susurr�, d�une voix trop douce qui jurait avec son exaltation :
� Monsieur Dun, si j�occupe aujourd�hui la situation que vous savez, c�est parce que j�ai su passer outre, lorsque c��tait n�cessaire, � mes instincts �l�mentaires. Pour des raisons que vous ignorez, je tiens � ce que ces documents soient publi�s dans les plus brefs d�lais. Voulez-vous vous en charger imm�diatement ou pr�f�rez-vous que je le fasse faire par quelqu�un d�autre ? �
En une seconde, Dun vit d�filer sous ses yeux le spectre de ses multiples cr�anciers, les traites impay�es qui s�accumulaient, la Ferrari qu�on allait lui saisir. Il r�agit dans le bon sens :
� Vous avez parfaitement raison. En sortant de chez vous, je fais le n�cessaire.
��C�est tr�s aimable de votre part. J�insiste pour que vous me teniez au courant, heure par heure, de vos d�marches. Dans une heure, vous devrez me renseigner sur la r�action des quotidiens.
��C�est que� Je crains que les r�dacteurs en chef ne soient encore au lit, et que mon agence ne puisse les joindre. �
Dun sentit qu�il �tait peut-�tre all� trop loin.
La r�ponse de Kallenberg le lui prouva :
� Monsieur Dun, qu�on les r�veille ! Il y a des moments o� j�ai la p�nible impression que vous n��tes pas tr�s bien r�veill� vous-m�me� �
Raph avait essay� de rectifier le tir par une pauvre boutade :
� Quoi d��tonnant ? Je ne suis pas encore couch�. �
Et il avait ajout� pr�cipitamment, car Kallenberg n�avait pas l�air d�appr�cier :
� J�y vais. Je vous appellerai d�heure en heure. �
En arrivant au Westbury, il se souvint que sa chambre �tait investie par les deux starlettes : il allait les virer sur-le-champ. Il entra dans son appartement, les filles dormaient. Il secoua Nancy :
� Allez, ouste ! C�est l�heure !
��L�heure de quoi ? parvint � articuler la blonde.
��L�heure de vous tailler ! J�ai du travail. �
Gina fut secou�e � son tour, poussa plusieurs g�missements et enfouit sa t�te sous les couvertures.
� Quelle heure est-il ? demanda Nancy en se grattant les �paules.
��Six heures de l�apr�s-midi, mentit Raph.
��Mince ! J�ai l�impression de n�avoir dormi que dix minutes.
��R�veille ta copine, ou je vais chercher de la flotte dans la salle de bain !
��Raph, s�rieusement, il est six heures ? �
Elle saisit sa montre sur la table de chevet.
� Salaud, il n�est m�me pas dix heures du matin ! �
Hargneusement, Dun, ivre de fatigue et d��nervement, lui mit les points sur les � i � :
� Marre ! Je vous dis de foutre le camp ! J�ai besoin de travailler, de me servir du t�l�phone. C�est confidentiel ! Tu comprends ? �
Gina, qui s��tait r�veill�e compl�tement, fit remarquer avec aigreur :
� On ne m�a encore jamais trait�e de la sorte. Quel gentleman !
��Il faut un commencement � tout, aboya le reporter, hors de lui.
��O� veux-tu qu�on aille, demanda Nancy, � dix heures du matin, en robe du soir ? �
D�j�, Dun sonnait la r�ception :
� Raph Dun, au 429. Avez-vous un appartement libre � l��tage ?
��Ne quittez pas� dit l�employ�, je vais voir� �
Au bout de cinq secondes, il revint en ligne :
� Oui, monsieur, le 427 est libre. � quelle heure arriveront les personnes que vous attendez ?
��Elles sont d�j� l�.
��Ah ! Combien de temps s�journeront-elles ?
��C�est pour la journ�e. Envoyez-moi une femme de chambre. Mes amies vont se rendre tout de suite � l�appartement. �
Et il raccrocha, ajoutant pour les deux autres :
� Vous avez entendu ? Vous avez une immense chambre pour vous toutes seules. M�me pas besoin de vous habiller. Vous n�avez qu�� traverser le couloir � poil. �
Le souvenir d�Ingeborg, nue dans les corridors du Ritz, amena un sourire sur ses l�vres.
� Il se fout de nous, en plus ! �, maugr�a Gina.
Dun se laissa tomber sur le lit, au-dessus de Nancy, et baisa Gina au coin de la bouche :
� Non, mon chou, je ne me fous pas de toi. J�ai un coup exceptionnel, fantastique, qui me tombe du ciel. C�est une question de minutes. Ce soir, je vous invite toutes les deux � d�ner, avec Zanuck. Non, je ne blague pas. C�est pour me faire pardonner. Maintenant, vous allez faire dodo, et je viendrai moi-m�me vous r�veiller d�s que j�aurai fini mon travail.
��C�est vrai, cette histoire de Zanuck ? demanda Nancy, m�fiante.
��Je te le jure sur la t�te de Gina. On a rendez-vous avec lui au Mirabelle, � neuf heures. �
On frappait � la porte. La femme de chambre passa la t�te :
� L�appartement est pr�t. �
Quand Nancy et Gina furent debout, Raph leur claqua les fesses. Du bout de la langue, il effleura la pointe des seins de Gina, t�tant des mains le ventre de Nancy.
� Vous ne perdez rien pour attendre ! On va f�ter ensemble le pognon que va me rapporter mon reportage.
��Sur quoi tu �cris ?
��Tu verras �a dans les journaux. �
En b�illant, les deux filles enfil�rent les peignoirs en tissu-�ponge de la salle de bain. Impatient, Dun leur tenait la porte de la chambre ouverte. Elles sortirent. Il leur lan�a :
� � tout � l�heure ! Dormez bien pour �tre en beaut� ce soir ! �
Avec un profond soupir de satisfaction, il s��tira, d�crocha le t�l�phone et dit � la fille du standard :
� Raph Dun � l�appareil. Vous allez d�abord me faire monter du caf�, des �ufs, de la marmelade, le complet, quoi, ce que vous voudrez� Ensuite, ne me l�chez plus. J�ai cinquante coups de fil � donner. Appelez d�abord Victoria 25�03. Puis� �
Il demanda toute une liste de num�ros, tandis qu�il �chafaudait son plan d�attaque. Quand il eut fini, il ne put s�emp�cher, par habitude, de demander � la standardiste :
� Au fait, vous �tes blonde ou brune ? Non, non ! Laissez-moi deviner� Rien qu�� la voix, je peux le savoir� Parlez encore� �a y est� j�y suis ! Vous �tes blond cendr� !
��Vous avez perdu ! r�pondit l�employ�e en pouffant de rire. Je suis chauve.
��Fantastique ! C�est �a que je pr�f�re ! � quelle heure quittez-vous votre travail ?
��� dix heures, ce soir.
��Douze heures de pr�sence ? Mais ce sont des n�griers dans cet h�tel ! Vous avez une chambre ici ? �
Elle le coupa :
� Je vous passe votre premier num�ro. �
Le visage de Dun devint attentif. Il d�fit le n�ud de sa cravate. S�il jouait assez serr�, les trente millions �taient dans sa poche. Au bout de cinq sonneries, il eut son correspondant :
� All� ? Mike ? C�est Raph Dun� �coute bien et r�veille-toi !
���
��Je m�en fous ! Est-ce que je dors, moi ? �
Voil� qu�il parlait comme Kallenberg, maintenant ! Il observa un silence, pour �tre certain que Mike avait bien repris ses esprits, et encha�na :
� J�ai un truc� fantastique ! Incroyable� Le scoop du si�cle� Dis-moi d�abord merci de t�appeler� Tu vas pouvoir te payer deux ans de vacances ! �

�douard Fouillet �tait directeur du Ritz de Paris depuis pr�s de six mois, apr�s avoir veill� pendant huit ans aux destin�es de celui de Londres. En quittant l�Angleterre, il avait pouss� un soupir de soulagement, heureux d�abandonner le vieux palace trop calme, ses salons immenses et ennuyeux, sa client�le de vieillards distingu�s. � Paris, enfin, il allait vivre ! Durant son s�jour � Londres, il s��tait toujours arrang� pour venir passer ses week-ends � Enghien, o� il �tait n�, et o� vivaient sa m�re et son beau-p�re. Effectivement, l�h�tel de la place Vend�me �tait infiniment plus anim� que celui de Picadilly : beaucoup plus de passages, des h�tes vraiment royaux, un restaurant excellent et, avant le d�ner, tr�s souvent, des cocktails brillants.
Seulement, cette incessante activit� n�allait pas sans un certain laisser-aller, un certain coulage. L�argenterie fichait le camp dans les poubelles, o� venaient la r�cup�rer des extras ind�licats, le linge disparaissait et il avait d� mettre � la porte un sommelier fameux, trop port�, sur ses vieux jours, � go�ter, avant les clients, les nectars qu�il devait leur servir, bourgognes rares de la Roman�e-Conti, bordeaux pr�cieux � cinquante mille anciens francs la bouteille. Ces petits riens additionn�s au fil des jours, finissaient par s�accumuler en pertes s�ches consid�rables. Il y avait aussi les clients trop puissants pour qu�on exige d�eux qu�ils r�glent leur note comptant � ce qui ne se serait jamais pass� � Londres � et qui, d�un s�jour � l�autre, oubliaient purement leur dette, choqu�s que l�on puisse leur r�clamer de s�en acquitter. Il y avait surtout les exigences de plus en plus grandes de la nouvelle vague de fils, � papa internationaux. Les uns rentraient froidement chez eux en emmenant six filles dans leur chambre, ce qui avait un effet d�plorable sur le personnel. Les autres organisaient des surprises-parties qui se prolongeaient jusqu�� l�aube. Il avait m�me surpris l�existence d�un tripot clandestin dans l�un des appartements les plus luxueux. �videmment, tous ces gens, fous ou pas, laissaient beaucoup d�argent dans la caisse, mais qu�il �tait loin le temps des grands-ducs ! Fouillet �tait �videmment trop jeune pour l�avoir connu, mais il en avait abondamment entendu parler par ses confr�res. D�sormais, et surtout depuis la guerre, n�importe qui pouvait avoir de l�argent. On voyait arriver des types ahurissants, marchands de b�ufs enrichis, vulgaires et sans mani�res, s�empiffrant de caviar � l�heure o� les gens civilis�s boivent du th�. Fouillet, qui avait gravi un par un les �chelons de l��cole h�teli�re, savait de toute �ternit� que le client a toujours raison. Tout de m�me, il y avait un certain seuil � ne pas franchir, au-del� duquel tout sombrait dans la d�mence. Il se tourna vers son chef de r�ception qui attendait, sans mot dire, que son sup�rieur hi�rarchique ait pris une d�cision.
� Franchement, Albert, quel est votre avis ?
��Je vous l�ai d�j� donn�, monsieur. Il me semble difficile d�aller contre les d�sirs de M. Satrapoulos, qui est l�un de nos meilleurs clients, et dont tout le personnel n�a qu�� se f�liciter.
��Combien nous laisse-t-il ?
��Il loue � l�ann�e le grand appartement du haut, y s�journe deux ou trois fois par an et inonde les employ�s de pourboires.
��Tout de m�me, la r�putation de la maison�
��Qui le saura ?
��Il suffit qu�un liftier quelconque en avertisse la presse pour que nous devenions la ris�e de Paris.
��Aucun liftier n�entre dans les appartements, monsieur.
��Et les femmes de chambre, et les valets, ils n�entrent pas dans les chambres, peut-�tre ?
��Je pense qu�en leur faisant personnellement des recommandations, j�obtiendrai d�eux une discr�tion totale. Certains sont dans la maison depuis vingt ans et aucun d�eux ne tient � perdre sa place.
��Vous me garantissez le silence ?
��Je pense pouvoir le faire, oui.
��Parfait. Je place donc l�op�ration sous votre responsabilit�.
��Je vous remercie, monsieur. Je vais donner des ordres pour qu�on lib�re le 504.
��Le 504 ? Pourquoi ? Je croyais que Mme Satrapoulos r�sidait au 503 ?
��Certainement, monsieur, mais son� disons son invit�e, occupera le 504.
��C�est inou� ! Vous le connaissez, vous, ce Satrapoulos ? Quand il est � Londres, il ne descend pas chez nous, mais au Connaught. Comment est-il ? �
Albert r�fl�chit un instant. Comment d�finir le Grec ? Il fit un effort :
� C�est un petit bonhomme rouge et noir, entre quarante et cinquante ans, tr�s g�n�reux. Comment dire ?� C�est un type qu�on ne remarquerait jamais, et pourtant on ne voit que lui l� o� il se trouve. M�me les gens qui ne savent pas qui il est� Comme si l�exceptionnelle banalit� de sa personne le d�signait � l�attention.
��Il a des manies ? Enfin, je veux dire, il boit, il am�ne des filles, il aime les petits gar�ons� vous voyez ?
��Quand il passe, il est toujours entre deux avions. Non, je n�ai jamais rien entendu dire de tel sur lui.
��Pourtant, cette demande�
��Je vous ferai remarquer qu�il n�y est pour rien. Il a simplement exig� qu�on procure � sa m�re tout ce qu�elle d�sirait, qu�il ne fallait la contrecarrer en rien. Il a bien pr�cis� : ses moindres caprices.
��Je vous remercie, Albert. Je m�incline, vous m�avez convaincu. Simplement, je vous demanderai d��tre discret et de faire monter� l�invit�e de Mme Satrapoulos par l�ascenseur de service.
��Tr�s bien, monsieur. Je vais m�en occuper. �
Albert sortit du bureau d��douard Fouillet, laissant son directeur accabl�, tortur� par la d�cision qu�il venait de prendre : elle allait � l�encontre de tous ses principes personnels. Pis : � contre-courant de la d�ontologie h�teli�re.

Pour avoir r�sist� � ce qui lui �tait arriv�, il fallait que Tina Satrapoulos, malgr� ses soixante-quinze ans, e�t une constitution solide et le c�ur bien accroch�. De si longues ann�es v�cues au rythme des jours et des nuits, sans rep�re g�n�ral du temps sinon les saisons, sans autre anxi�t� que l�imm�diat dans ses d�tails les plus humbles et les plus quotidiens, le repas, les ch�vres, la chemin�e qui tirait mal, les fagots � rentrer, le linge � rapi�cer, l�herbe pour les lapins, et soudain, en un rien de temps, l�irruption du monde ext�rieur dans cette vie v�g�tative, un monde qu�elle avait fui et dont les �chos furieux et saccad�s ne lui parvenaient m�me pas, un monde de menaces, d�impr�vus, d�actions ahurissantes dont elle ne pouvait deviner les buts ni les mobiles.
Elle buvait du lait dans sa cabane lorsque les deux hommes avaient fait irruption. Visiblement, c��taient des �trangers, elle aurait pu s�en apercevoir � vue de nez, m�me s�ils n�avaient pas port� leurs blouses-blanches : qu�est-ce qu�ils voulaient ? En grec, ils lui avaient dit que tout �tait pr�t, qu�elle n�avait plus qu�� les suivre. Les suivre ? O� cela ? Il y avait plus de trente ans qu�elle n�avait quitt� sa montagne. Sans m�nagements, elle les avait pri�s de sortir, arguant que c��tait l�heure de son d�ner et que, justement, elle �tait en train de boire un bol de lait. Ce discours n�avait pas eu l�air de les convaincre. Ils l�avaient �cout�e, gravement, immobiles comme des statues, hochant la t�te d�un air compr�hensif et bienveillant. Devant ce mutisme souriant, Tina s��tait emport�e et les avait menac�s d�un tisonnier. Depuis longtemps d�j�, sa pens�e consciente ne fonctionnait que par �-coups, petite �tincelle suffisante pour �clairer ses probl�mes journaliers, mais pas assez vivace pour comprendre l�incompr�hensible. Parfois, son esprit se fixait des journ�es enti�res sur un minuscule sujet, par exemple, une �charpe, que son mari lui avait offerte et dont le souvenir lui permettait de ruminer pendant des heures, ferm�e � tout ce qui n��tait pas ce souvenir, plus puissant, riche et color� dans sa r�miniscence que la r�alit� banale dont il �tait nourri. Quand, par extraordinaire, une voisine engageait la conversation avec elle, Tina suivant sans peine le d�roulement de son propos, jusqu�� ce qu�elle d�croche, l�espace de quelques secondes suffisantes pour que son interlocutrice s�en aper�oive :
� Hein ? Qu�est-ce que vous dites ? �
La voisine r�p�tait et Tina reprenait sans peine le fil de son discours. Avec le temps, ces absences s��taient allong�es, laissant place � la rumination permanente ou � de longs moments de vide, sans notion de dur�e, d�o� elle ne sortait que pour accomplir les gestes n�cessaires � sa survie : manger, dormir, froid ou chaud, les b�tes. Des signaux, beaucoup plus que des images, des mots ou des id�es. Elle ne voyait absolument pas o� ces hommes voulaient l�emmener, ni pourquoi : elle �tait bien dans sa maison et n�avait nulle envie d�en bouger. D�ailleurs, existait-il quoi que ce soit en dehors de cette maison ?
Elle s��tait mise en col�re, leur ordonnant de partir. En r�ponse � sa rage, ils avaient �chang� un signe et s��taient avanc�s, un � droite, l�autre � gauche. Ne sachant sur qui frapper en premier, elle avait eu une seconde d�inattention dont ils avaient profit� pour la d�sarmer et la saisir sous les deux bras. Elle avait hurl� :
� Mes ch�vres ! Je ne leur ai encore rien donn� � manger ! �
Ils l�avaient rassur�e, lui jurant qu�� on � allait s�en occuper, et l�avaient entra�n�e au-dehors. Le soir tombait, il faisait doux, l�horizon �tait rose et on voyait d�j� les premi�res �toiles. Chose curieuse, aucun de ses voisins n�avait pass� la t�te, malgr� ses cris. Impuissante, pratiquement soulev�e par les deux hommes, elle avait long� la douzaine de maisons sans qu�aucun secours ne lui vienne. Quand la derni�re masure fut d�pass�e, elle vit une grande voiture blanche sur les flancs de laquelle �tait peinte une immense croix rouge. Bien entendu, elle savait ce qu��tait une ambulance et sa fureur avait redoubl� :
� L�chez-moi ! Vous �tes fous ! Je ne suis pas malade ! L�chez-moi ! �
Une grande jeune femme blonde, � l�air tr�s doux, en blouse blanche elle aussi, lui avait fait un large sourire amical, comme si elle avait �t� heureuse de la voir. Elle lui avait dit :
� Nous ne vous voulons pas de mal, madame Satrapoulos� au contraire ! Simplement vous offrir un beau voyage et quelques jours de vacances� Nous savons que vous en avez besoin. �
Tina s�en �tait �trangl�e. Son esprit fonctionnait au summum de sa puissance, comme si les interminables heures de vacuit� l�avaient pr�par� � se d�fendre mieux, le moment venu. Elle hurla :
� Des vacances ! En ambulance ! L�chez-moi ! �
Elle avait cri� le nom d�Alexandre, son mari, auquel elle n�avait pourtant pas pens� depuis des ann�es. Comme s�il avait pu la prot�ger� De force, les deux hommes l�avaient hiss�e � l�int�rieur de la fourgonnette, faisant la moue devant son odeur de vieille femme sale. Seule, la blonde n�avait pas paru s�en soucier, la cajolant, lui murmurant des mots rassurants. Puis, pendant qu�un troisi�me larron faisait d�marrer la voiture, elle lui avait tendu un verre rempli d�alcool :
� Buvez� Cela vous d�tendra. �
Tina avait feint d�ob�ir, avait aval� une gorg�e et crach� le tout au visage de la femme. Elle n�avait pas sembl� s�en offusquer, lui disant simplement :
� Oh ! Madame Satrapoulos ! Comme c�est vilain ! �
Ce qui avait eu le don de ranimer la rogne de Tina. Toutefois, dans le regard de cette blonde, quelque chose l�alerta. Derri�re elle, dans son dos, elle sentait que les types en blouse blanche se livraient � une action myst�rieuse, qui la concernait. Le temps de d�tourner la t�te, l�un d�eux l�avait entrav�e, sans perdre pour autant son exasp�rant sourire. L�autre lui attrapait les jambes, malgr� son d�go�t visible. La femme lui retroussa la manche du haillon qu�elle portait et lui enfon�a une seringue dans le bras. � Salope ! � eut le temps de crier Tina. Puis, les visages de ces gens s�estomp�rent, elle les voyait flous, ils se d�multipliaient, voil� maintenant qu�ils �taient six. Six, comment �tait-ce possible, dans une ambulance aussi petite ? Engourdie, Tina se laissa aller�

� Qu�est-ce qu�elle pue, la vieille ! C�est d�gueulasse !
��On voit bien que vous ne vous �tes jamais occup� de vieillards. Laissez-moi seule avec elle maintenant. Je vais me d�brouiller�
��Si vous avez besoin de nous, on est � c�t�. Vous n�avez qu�� appeler.
��C�est �a. D�accord� �
L�infirmi�re attendit que les deux employ�s soient sortis de la pi�ce. Puis elle commen�a la besogne la moins rago�tante, surmontant sa naus�e : d�shabiller Tina.
Par la porte entrouverte de la chambre, elle entendait couler l�eau dans la salle de bain. Elle avait forc� sur les sels odorants, aux senteurs de pin et de lavande, sans grand espoir toutefois qu�un seul nettoyage put suffire � d�barrasser Tina de cette odeur violente, agressive et animale qu�elle devait d�gager depuis des ann�es. La chair de ses jambes, une fois d�pouill�e des vieux bas rapi�c�s, apparut, douce, �tonnamment blanche, sauf aux endroits o� la crasse formait des plaques presque solides � force d��tre �paisses. La vieille grogna quelque chose, ouvrit les yeux, n�eut pas l�air de comprendre o� elle �tait. Elle articula le mot � soif �. Maria, avec un grand sourire, lui tendit un verre plein d�un liquide glac�, au go�t sucr� :
� Buvez, madame Satrapoulos. Apr�s, nous irons faire v�tre toilette. �
Tina engloutit le contenu de son verre et, machinalement, fit un mouvement destin� � aider la blonde qui lui �tait sa robe.
� Vous allez me laver ? lui demanda-t-elle.
��Oui, r�pondit Maria, vous laver d�abord, pour que vous soyez belle et parfum�e. Ensuite, nous ferons bien d�autres choses. Des choses agr�ables, que vous aimez. Vous allez voir�
��Des choses que j�aime ? Qu�est-ce que j�aime ?
��Quand vous les ferez, vous les aimerez. Relevez-vous maintenant� Marchez� Je vous aide� Votre bain est pr�t. �
Maria avait pass� ses bras sous les aisselles de Tina, la soutenant, sans cesser de lui sourire ou de lui parler, malgr� l�insupportable odeur qui �manait d�elle. Apr�s tout, la vieillesse �tait peut-�tre un naufrage, mais pourquoi serait-elle un p�ch� ? Elle-m�me, un jour, si Dieu le voulait, serait vieille. Qui la laverait ? Les deux femmes s�arr�t�rent sur le seuil de la salle de bain. Tina jeta � Maria un regard interrogateur. L�infirmi�re hocha la t�te d�un air rassurant :
� Vous allez voir comme c�est bon. �
On ne voyait pas l�eau, mais une montagne de mousse dont l�odeur luttait avec celle de Tina. La vieille femme, compl�tement nue, se sentait sans d�fense aucune. D�ailleurs, elle n�avait pas envie de se d�fendre. Elle flottait, douce, moelleuse, soumise, comme un enfant qui s�abandonne parce qu�il sait qu�on va le g�ter. Cette blonde avait l�air si gentil� Elle s�assit sur le rebord de la baignoire, soutenue par Maria qui la fit glisser dans l�oc�an de mousse. Tina se souvint qu�il lui �tait arriv� de se laver, autrefois. Encore faut-il savoir pour qui on a envie d��tre propre : quand on vit seule, �a sert � quoi, d��tre propre ? Une fois dans l�eau, elle se d�tendit, retrouvant en une sensation fugitive la jouissance d�un bain de mer qu�elle avait pris, � l��ge de vingt ans, dans une M�diterran�e ti�de� Brusquement, la densit� de l�eau lui enlevait le poids de son corps, lourd et douloureux. C��tait quelque chose d�ineffable. Maria, doucement, lui savonnait le dos, luttant contre sa r�pugnance, se donnant une foule de raisons pour ne pas s�enfuir.
� Les cheveux maintenant.
��Aussi ? �
Sur les touffes grises, s�ches et cassantes, Maria �tendit du shampooing.
� �a pique ! dit la vieille.
��Fermez les yeux. Laissez-vous aller. C�est bon� �
C�est vrai, que c��tait bon. Tina sentait les doigts l�gers de l�infirmi�re lui masser habilement le cuir chevelu. C��tait comme une caresse.
� O� sommes-nous ? demanda-t-elle.
��� Ath�nes.
��Pour quoi faire ?
��Nous allons repartir pour Paris. Vous allez voir� Vous avez des robes splendides qui vous attendent. Et des bijoux.
��Des bijoux ? O� �a ?
��Ici, dans cette maison.
��J�aimerais avoir des bijoux. Mais je ne me souviens plus � quoi �a sert�
��� �tre belle.
��Je ne suis pas belle. Je suis vieille. Comment vous appelez-vous ?
��Maria. �
Maria eut un sentiment de triomphe. En une heure � peine, elle avait presque apprivois� la b�te sauvage. Cette victoire lui donnait raison. Elle pr�tendait que la douceur peut obtenir des miracles, aussi bien sur les animaux que sur les humains.
� Moi, je m�appelle Tina, dit la vieille. Athina.
��Je sais, madame Satrapoulos, je le sais.
��Qu�est-ce que vous me voulez ?
��Relevez votre jambe� l�� encore un peu�
��Qu�est-ce que vous me voulez ? �
Plus tard, drap�e dans un peignoir �ponge d�un blanc immacul�, Tina avait regard� les robes que Maria avait sorties d�une armoire :
� Voulez-vous les essayer ?
��Moi ?
��Mais oui, vous ! Elles sont pour vous. �
L�infirmi�re en avait �tal� quelques-unes sur le lit. La vieille s�en approcha, m�fiante � une belette flairant un pi�ge. Elle s�enhardit � les toucher. Sa main, s�che et maigre, saisit le tissu, le froissa, l�abandonna. Elle fit une seconde tentative, le caressant cette fois. Puis elle souleva une robe et la porta � hauteur de ses yeux, marmonnant une litanie muette. Et vint le triomphe de Maria : sans qu�elle ait prof�r� le moindre mot d�encouragement pour l�inciter � faire ce geste qu�elle esp�rait, la paysanne us�e, magiquement, retrouva l�obscur r�flexe de toute femme devant une parure. Elle se drapa de la robe, s�approcha de l�armoire � glace et se regarda longuement, �tonn�e que le miroir veuille bien lui renvoyer cette image oubli�e, d�chue, cette image qui se pronon�ait au pass� mais qui s��crivait toujours Athina Satrapoulos. Doucement, Maria s�approcha, lui saisit la main :
� Je vais vous aider � la passer. �
La vieille se laissa �ter son peignoir, sans r�agir, mais quand elle fut nue, elle d�tourna la t�te du miroir. Habilement, Maria lui passa la robe. Tina restait rigide comme un mannequin.
� Ne bougez pas ! �, dit Maria. Elle courut � un tiroir, en sortit quelques bibelots et lui enroula un collier de perles autour du cou.
� Asseyez-vous sur le lit maintenant� Les chaussures� �
Elle en prit une paire, au hasard, les lui enfila sans difficult� et d�clara :
� Allez vous regarder� Allez-y ! Vous �tes superbe ! �
Elle la guida devant l�armoire. Tina resta muette, les yeux riv�s sur ce reflet qui ne lui disait rien. Apr�s s��tre longuement contempl�e sans que son visage e�t la moindre expression, elle eut une r�action qui d�concerta Maria : elle �clata de rire, un rire qui la plia en deux et lui fit venir les larmes aux yeux. L�infirmi�re, inqui�te, lui demanda :
� Elle ne vous pla�t pas ? �
La vieille rit de plus belle. Elle s�arr�ta net, d�visagea Maria d�un air s�v�re et lui dit, l�index tendu, accusateur :
� O� sont mes v�tements ?
��Mais� madame Satrapoulos� Ils �taient si us�s� Je les ai jet�s. �
Tina �ructa :
� Vous les avez jet�s ! � Et elle marcha droit sur elle, mena�ante.
Fig�e, mal � l�aise, Maria ne trouva rien d�autre � dire ou � faire qu��tendre les bras devant elle en un geste apaisant. Elle re�ut imm�diatement un coup de griffe qui lui br�la la joue. Machinalement, elle porta la main au-dessous de sa pommette, la retira et regarda ses doigts pleins de sang, avec stupeur. D�pass�e, elle �leva la voix en direction de la pi�ce mitoyenne :
� Pouvez-vous venir une minute� Vite ! �
Elle ne voulait pas montrer � Tina � quel point l�avait affol�e la brutalit� de son attaque, et en m�me temps, elle n�avait pu s�emp�cher de crier le dernier mot : � Vite ! � La porte s�ouvrit. Apparurent les deux hommes, probablement rest�s aux aguets. Ils se saisirent de Tina, lan�ant � l�infirmi�re, avec une pointe de moquerie :
� Alors ? Qu�est-ce qu�on en fait maintenant ? �
Interdite, Maria, se tenant toujours la joue, jeta un regard �tonn� � la vieille qui essayait furieusement de briser l��treinte de ceux qui la maintenaient :
� Ce n�est pas bien ce que vous avez fait l�, madame Satrapoulos� Non� Ce n�est vraiment pas bien� �

� Pourquoi me laissez-vous seule si longtemps ? �
Le Grec r�prima un mouvement d�impatience. Il �tait vann� et se demandait avec inqui�tude comment tournerait la vilaine affaire d�clench�e par Kallenberg. S�il venait passer deux heures sur son bateau, ce n��tait pas pour subir des reproches alors qu�en temps ordinaire il ne pouvait d�j� pas tol�rer la moindre question.
� Pourquoi ne m�avez-vous pas accompagn� � Londres ? Je vous l�avais propos�.
��Vous savez bien que j�ai horreur de ce genre de soir�e. Vous semblez soucieux ? Avez-vous des ennuis ? �
Il posa les yeux sur Wanda. Elle avait l�air sinc�re :
� Des masses. �
Il lui prit la main et la baisa doucement :
� Vous avez bien fait de ne pas venir. Tout s�est termin� d�une fa�on �pouvantable. Vous lirez les journaux� Parlez-moi plut�t de vous. Qu�avez-vous fait ?
��Oh !� Moi� Je me suis ennuy�e� J�ai lu� J�ai regard� la mer� �
Il gardait sa main dans la sienne. Elle �tait avec lui comme un enfant et, pourtant, elle �tait et resterait jusqu�� la fin des temps, tant que les hommes auraient une m�moire, la plus belle femme du monde. Il la connaissait depuis cinq ans d�j� et faisait tout pour qu�elle ne lui �chappe pas, la comblant de cadeaux qui la laissaient indiff�rente, envoyant un avion la chercher au bout de la terre, pour qu�elle revienne � bord. Au d�but, Lena avait manifest� de l�humeur. Puis elle s��tait habitu�e, consid�rant � son tour la Deemount non plus comme une personne vivante, mais comme une l�gende prisonni�re d�un argonaute. Pas une rivale, un mythe. Il est vrai que les relations de Socrate et de la Deemount se situaient � un niveau que n�aurait pu comprendre l�homme de la rue. Il l�avait aper�ue � New York, � la fin de la guerre, alors qu�elle sortait de son h�tel pour s�engouffrer dans une voiture. Ce jour-l�, il s��tait jur� de l�approcher, de la conqu�rir et de la garder captive. Il avait appris qu�elle gardait un appartement � l�ann�e au Waldorf, o� elle s�journait entre deux vagabondages. � prix d�or, il avait lou� la r�sidence contigu� � la sienne, au dernier �tage de la plus haute tour du palace. Fi�vreusement, il avait consult� le Proph�te pour savoir � quel moment il avait le plus de chances de ne pas se faire �conduire en l�abordant.
Un jour, l�heure H �tait arriv�e. Par le concierge dont il avait achet� la complicit�, il savait qu�elle allait sortir d�un moment � l�autre. C��tait maintenant ou jamais. Il allait et venait dans sa chambre, boulevers� � l�id�e de faire trois pas sur le palier, le c�ur �treint par une �motion qui lui rappelait le premier rendez-vous de son enfance : Marpessa, quatorze ans, maigre, sale, insolente, superbe. Sauf qu�aujourd�hui, il n�avait pas rendez-vous. Comment allait-elle r�agir quand il lui adresserait la parole ? Il pr�f�ra ne pas y penser, estimant qu�il improviserait� s�il en �tait capable. Il fon�a dans la salle de bain et, bien qu�il e�t �t� fin pr�t pour cet instant attendu depuis des mois, il rectifia le n�ud de sa cravate noire, v�rifia soigneusement si nul d�bris de tabac ne souillait ses dents, courut jusqu�� la porte d�entr�e et l�entrouvrit. La porte en face �tait toujours close. Il h�sita, sortit dans le couloir, fit quelques pas ind�cis, se dirigea mollement vers l�ascenseur, ne sachant pas s�il devait faire mine, quand la Deemount appara�trait, d�y monter ou d�en descendre. S�il avait l�air d�en descendre, il lui serait pratiquement impossible d�amorcer une conversation. En revanche, s�il feignait d�y monter, il pourrait d�valer une cascade d��tages � ses c�t�s, dans la petite cabine tendue de velours bleu nuit, respirer son parfum, se repa�tre de sa pr�sence, la fr�ler peut-�tre. Mais lui dire quoi ? Quels mots ? Il ne savait plus ! Il en avait tellement pr�par� depuis si longtemps qu�ils lui faisaient d�faut au moment crucial. Il enragea de poss�der tant de pouvoirs dans autant de domaines, sauf le plus minable d�entre tous, celui de dire � une femme qu�elle lui plaisait, pr�cis�ment parce qu�elle lui plaisait ! Pourquoi �tait-il donc si audacieux pour conqu�rir ce qui le laissait de marbre � l�argent par exemple, ou d�autres femmes, parfois � et si timide d�s qu�il avait vraiment un d�sir pr�cis ? Pourtant, il avait la certitude que, s�il franchissait ce premier pas, il r�ussirait l� o� les autres avaient �chou�, dans ce domaine pr�cis o� ceux qui �taient jaloux d�elle affirmaient m�chamment que la divine cr�ature n�avait jamais �t� g�t�e.
Quel �ge pouvait-elle avoir ? Sacril�ge ! Il s�en voulut de s��tre pos� la question : est-ce que les r�ves ont un �ge ? Il �tait encore un jeune homme quand il l�avait vue dans un de ses premiers films. Comme des millions d�hommes en m�me temps que lui, il avait �t� frapp� au c�ur par l�intensit� de sa beaut�, douloureuse � force d��tre parfaite. Il s��tait jur� de l�approcher, de lui parler, de la conna�tre et, � l��poque, de la v�n�rer. Par la suite, alors que lui-m�me se hissait aux sommets de la puissance, il avait envisag� de vivre son r�ve d�une fa�on plus r�aliste : apr�s tout, cette femme n��tait qu�une femme, et ceux qu�elle avait support�s � ses c�t�s n��taient pas des dieux, mais des hommes, comme tous les hommes qui se pliaient � sa loi � lui, jour apr�s jour.
Il s��tait fait tenir au courant de ses moindres d�placements, tissant autour d�elle un invisible r�seau d�informations qui lui �taient transmises du monde entier par des hommes � sa solde, mais reculant toujours l�instant de l�aborder. Il avait longuement h�sit� � lui faire des cadeaux somptueux, dignes de lui et dignes d�elle, pour finalement choisir la banale solution des fleurs � jet continu, qui ne risquait pas de la froisser. Il n�avait pas os� se faire conna�tre, imaginant mal que son pouvoir et son nom aillent jusqu�� la faire fl�chir comme la premi�re venue. Maladivement timide quand il s�agissait d�elle, ne pouvant se r�signer, malgr� tous ses raisonnements, � la consid�rer autrement que l�inaccessible symbole de ses jeunes ann�es.
Sentant fondre son courage, il tenta farouchement de se persuader qu�elle mangeait, que ses pieds touchaient terre, qu�il lui arrivait de dormir. �tait-ce possible ?
Le bruit de la porte qui claquait le tira de ses songes : elle �tait l�, alors qu�il se trouvait � mi-chemin de l�ascenseur et de son appartement. Saisi de panique, oubliant totalement s�il avait d�cid� de partir ou de faire semblant d�arriver, il resta plant� stupidement au milieu du couloir, fig� ; pendant qu�elle arrivait droit sur lui, v�tue d�un tr�s simple et l�ger manteau de toile beige, ses �ternelles lunettes de soleil sur les yeux. Elle passa tout pr�s de lui, comme un �tincelant navire de haut bord passe � c�t� d�un naufrag� : sans le voir. Sans un regard, elle s�engouffra dans l�ascenseur, ne v�rifiant m�me pas s�il �tait � l��tage. Il y �tait, visiblement destin�, de toute �ternit�, � se trouver l� � l�instant pr�cis o� elle daignait appara�tre. � nouveau, il se retrouva seul, battu de vitesse par les �v�nements. Il remarqua alors que les roses qu�il lui avait envoy�es �taient toujours devant sa porte et que, pas plus que lui, elle n�avait sembl� les voir. Il se sentit vuln�rable et fragile : c��tait rat� � ce moment, il l�ignorait encore, mais il n�allait plus la voir pendant un an.
� � quoi pensez-vous ?
��� vous. � la fa�on dont j�avais essay� de vous approcher avant de vous conna�tre. �
Wanda eut un petit rire :
� Existiez-vous seulement avant de me conna�tre ? �
Il l�observa avec gravit� :
� Parfois, je me le demande. �
L�chant sa main, il ajouta :
� Je suis fourbu. Je prends un bain et je me change. � tout de suite. �
Il rejoignit son appartement, la t�te pleine d�elle, plus du tout dans le pr�sent. Un peu plus tard, alors qu�il se savonnait distraitement, lui revinrent en m�moire les d�tails de la deuxi�me rencontre. � Rome, cette fois, chez des amis communs qui connaissaient sa passion pour elle. � toutes les craintes dues � son premier �chec s�ajoutait une autre hantise : sa petite taille. La Deemount avait une bonne t�te de plus que lui. Pendant que la ma�tresse de maison les pr�sentait l�un � l�autre avec une insupportable ironie, il essayait d�sesp�r�ment, tout en bafouillant de vagues formules de politesse, de gagner � reculons les premi�res marches d�un escalier int�rieur : s�il y arrivait, il �tait sauv� !
S��loignant en crabe tout en tenant un grand discours dont la Deemount feignait de ne vouloir rien perdre, il la contraignit � le suivre jusqu�� ce que sa main p�t enfin empoigner dans son dos la rampe de l�escalier. Discr�tement, de la pointe du pied, il t�ta derri�re lui : cette sacr�e marche �tait bien l� o� elle devait se trouver ! Quand il la sentit sous sa semelle, il porta tout le poids de son corps sur son pied droit et garda un impossible �quilibre, n�osant pas encore placer son autre jambe au m�me niveau. Un invit� vint � son secours en le poussant involontairement : il en profita pour gravir deux marches d�un coup. Wanda n�avait toujours pas boug� de place. Il respira mieux. Maintenant, c�est elle qui devait lever la t�te pour l�observer. Le voyait-elle ? � l�abri derri�re l��cran de ses immenses lunettes noires, les yeux de Wanda restaient invisibles. Elle n�avait rien perdu du pu�ril man�ge de Satrapoulos et, paradoxalement, �tait attendrie qu�un homme aussi puissant se comporte avec une telle gaucherie. Elle voulut l�aider. Se haussant sur la pointe des pieds, elle lui dit � l�oreille :
� Voulez-vous que nous allions sur la terrasse ? Avec tous ces gens, j�entends � peine ce que vous me dites� �
Cinq minutes plus tard, ils parvenaient � l�atteindre. La nuit venait de tomber et, de tous c�t�s, dans l�espace, s�allumaient des points de lumi�re, comme pour une immense f�te sans objet. Le Grec invita la Deemount � s�asseoir sur une balancelle, s�arrangeant pour qu�elle se trouve face � l�un des projecteurs. Mais � peine assise, elle lui demanda gentiment de changer de place, g�n�e par la lumi�re trop vive. � son tour, il se trouva brutalement �clair� en plein visage, ne percevant plus de sa silhouette qu�un d�licieux contour. Embarrass�, il se tortilla, sentant qu�il devait parler mais ne trouvant rien � dire, an�anti par la r�alit� de ce d�sir exauc� : l�approcher.
� Parlez-moi de vous, monsieur Satrapoulos� �
Il se trouva tout b�te de lui avoir laiss� prendre le contr�le des op�rations. Il r�pondit platement :
� Que voulez-vous que je vous dise ?
��Ce que vous ne dites pas aux autres. Je ne sais de vous que ce que j�ai lu dans les journaux et par exp�rience, je sais que les journaux mentent. Qui �tes-vous ? �
Il resta muet. Elle reprit :
� Je sais que vous �tes armateur, que vous �tes mari�, tr�s occup� Quelle vie menez-vous ? �
Il faillit r�pondre : � Une vie de con. � Pourtant, cette d�finition ne refl�tait pas exactement sa pens�e. Alors, quoi ? En g�n�ral, on lui demandait plut�t combien il gagnait, mais qui il �tait� Des mots lui vinrent aux l�vres, inattendus, mais qu�il ne pronon�a pas, des phrases qui expliquaient tout en bloc, ses voyages, ses combats, sa perp�tuelle et inexplicable course en avant, sa solitude morale, son g�nie de la finance, ses angoisses, son d�sir �perdu de trouver quelqu�un � qui parler, et qui le comprenne, sans faire semblant comme l�avait fait Lena. Au lieu de tout cela, il s�entendit simplement r�pondre :
� Je suis souvent tr�s seul. �
Du fond de sa n�vrose, Wanda avait �t� boulevers�e par l�humilit� de cet aveu derri�re lequel elle percevait tant de choses qui lui �taient communes et la concernaient. Elle aussi �tait seule, abominablement seule parmi des myriades d�hommages dont aucun n��tait jamais parvenu � la r�chauffer. D�une voix douce, elle avait murmur� :
� Je vous comprends tr�s bien, monsieur Satrapoulos� Vous croyez aux astres ?
��Hein ?
��Je vous demande si vous croyez aux astres. �
Le Grec ne voulait pas d�voiler trop vite ses batteries. L�exp�rience lui avait appris qu�en amour, comme dans les affaires, il fallait toujours garder une arme au cas o� l�adversaire, semblant terrass�, ferait volte-face pour mordre. Il n�osa donc pas avouer qu�il ne croyait qu�au Destin et que le Proph�te jouait dans sa vie le r�le du conseiller le plus intime.
� Et vous, vous y croyez ? �
Elle eut l�air surprise :
� Comment ne pas y croire ? Les plus grands y ont cru, tous ceux qui de tout temps ont fait le monde. Nous sommes si peu de chose� �
Il �coutait, stup�fait qu�une cr�ature aussi fameuse f�t aussi vuln�rable. Wanda avait pris son silence pour une mise en doute :
� Tout est �crit. Vous ne me croyez pas ?
��Je crois tout ce qui vient de vous.
��Vous avez raison. Je ne sais pas mentir.
��Vous n�avez jamais menti ?
��J�en suis incapable.
��M�me par vos silences ?
��Un silence n�a jamais �t� un mensonge. �
Elle pronon�ait l�anglais avec un accent assez rauque et dur qui faisait battre le sang dans les tempes du Grec.
� Quel est votre pr�nom ?
��Socrate. Dans mon dos, mes employ�s m�appellent S.S., mes deux initiales. Et mes concurrents, le Grec.
��Vous �tes r�ellement grec ? �
Il eut un sourire :
� �videmment, puisque je suis armateur. �
Maladroitement, il ajouta :
� J�ai vu tous les films qui ont �t� tourn�s sur vous� quand vous dansiez. �
Elle se raidit imperceptiblement. Trop tard pour reculer, il se jeta � l�eau :
� Vous n�aimez pas qu�on vous en parle ? �
� cette �poque, il ne pouvait pas savoir. Pourtant, au lieu de se lever et de fuir comme elle l�e�t fait avec n�importe qui, elle avait r�pondu, apr�s une h�sitation :
� Non. �
Il y eut un silence qu�aucun des deux ne pouvait rompre. Il se maudissait d�avoir prononc� cette phrase stupide de coll�gien maladroit. Elle parla la premi�re :
� Aimeriez-vous que je vous parle de vos bateaux, de vos bilans ?
��Non, excusez-moi. Bien que�
��Bien que quoi ?
��Ce n�est pas tout � fait pareil.
��Ah non ?
��Mes bilans n�ont jamais boulevers� personne.
��Mes films non plus.
��Je croyais que vous ne mentiez jamais ? �
Elle eut un mouvement pour se redresser, il la retint :
� Non, je vous en prie ! Ne m�en veuillez pas si je vous ai bless�e. �
Il retenait sa main dans la sienne, boulevers� par ce contact qui le faisait trembler. Elle la retira :
� Vous n�avez rien pu ressentir parce que je n�ai jamais rien donn�. Ce qui vous a touch�, c��tait une image, ce n��tait pas moi. �
Soudain, entre le projecteur et lui, il y avait eu plusieurs ombres :
� Socrate, je voudrais absolument vous pr�senter� �
L�instant tr�s rare �tait bris�. Quand les pitreries mondaines avaient pris fin, il s��tait pr�cipit� � la recherche de Wanda : elle avait disparu ! Il suivit son premier mouvement et, sans pudeur, planta l� tout le monde pour courir derri�re elle. Il l�avait rattrap�e devant son h�tel, mais elle �tait d�j� lointaine et semblait ne plus le conna�tre. Pourtant, il allait passer, quelques heures plus tard en sa compagnie, la nuit la plus insolite de son existence. En g�n�ral, il se vantait de ses conqu�tes, comme tout Grec viril qui se respecte, et les racontait en d�tail � quelques rares amis de confiance qui lui rendaient la pareille. Mais cette fois, qui l�aurait cru s�il avait dit la v�rit� ? Et comment aurait-il pu oser la dire ?�
Il �tait en peignoir de bain quand on frappa � la porte :
� Mme Deemount demande si vous �tes pr�t ? �
Curieusement, il fut agac� de voir � quel point les �tats d��me de Wanda d�pendaient de sa pr�sence. C��tait une responsabilit� qu�il n�avait pr�cis�ment pas envie d�assumer ce soir-l�. Il cria :
� Dites-lui que je viendrai d�s que je serai pr�t. �
Et, illico, il d�cida d�aller se so�ler chez Epaphos, un ancien marin qui tenait une bo�te interlope dans une ruelle perpendiculaire aux quais du Pir�e. Le Grec y avait ses aises, aucun journaliste n�avait jamais r�ussi � y mettre les pieds et, quand l�orchestre se d�cha�nait, �a chauffait ! Il d�cida de filer � l�anglaise sans donner la moindre explication. Il enfila dans l�ordre une chemise, une veste et un pantalon dont il bourra les poches de liasses pour distribuer aux musiciens et payer la casse de la vaisselle, quand la f�te serait finie. Et merde pour Kallenberg ! Il sortit � la d�rob�e, mit un doigt sur ses l�vres en croisant ses marins � ni vu ni connu !�� , gagna l��chelle de coup�e sur la pointe des pieds et sauta comme un jeune homme dans le canot o� l�attendait d�j� son second. Et merde pour tout le monde !

Il �tait sept heures du matin. Jack Robertson, secr�taire particulier du secr�taire g�n�ral de la Tate Gallery s�adressa � sa femme, entre ses dents, sans cesser de tourner sa cuill�re dans sa tasse de th� :
� Eve, voulez-vous, je vous prie, regarder dans la bo�te aux lettres si le journal est arriv� ? �
En haussant les �paules, son �pouse, en peignoir douteux, se dirigea vers la porte, l�ouvrit et parcourut l�all�e dall�e de trois m�tres de long qui la s�parait de la barri�re d�entr�e de son pavillon. Elle prit dans la bo�te un exemplaire du Daily Express, ne lui jeta pas un regard et revint dans le living-room, l�air maussade. Elle ne pouvait pas supporter que son mari soit �go�ste au point de faire du bruit en se levant, alors que sa propre m�re � elle dormait toujours dans sa chambre du premier. Ce n��tait pas la premi�re fois qu�elle avait des accrochages avec Jack � ce sujet, mais on aurait jur� qu�il faisait expr�s de faire le plus de bruit possible pour lui d�plaire, pour la provoquer. Apr�s tout, elle �tait chez elle. M�me lorsqu�on est mari� depuis trente ans, ce genre de pr�cision a son importance. Si ce n�est dans la maison de leur m�re, o� iraient-ils donc habiter ? Est-ce que Jack avait �t� capable d��conomiser suffisamment pour acheter quoi que ce soit ? Non ? Alors ? Pourquoi ne comprenait-il pas qu�il �tait tol�r�, et que le fait d��tre h�berg� comporte en revanche quelques devoirs ?
Elle jeta le quotidien sur la table. Jack feignit de ne pas voir la fa�on agressive dont elle le lui avait lanc�. Il arracha la bande postale et parcourut la une d�un air supr�mement d�tach�, sa tasse de th� dans la main droite. Il s�attarda sur une photo qui occupait trois colonnes : on y voyait une vieille femme, debout sur le perron d�une maison en ruine, mangeant on ne sait quoi dans une gamelle que lui disputaient des ch�vres. La l�gende pr�cisait : � C�est sa m�re ! � La m�re de qui ? Jack s��nervait r�guli�rement sur les titres racoleurs des journalistes, misant sur la curiosit� de leurs clients oblig�s de pousser plus avant leur lecture pour se faire une id�e de la chose annonc�e. Il trouvait le proc�d� d�loyal, d�autant plus ce jour-l� que, en fait d�explication, la mention : � Voir notre article en page 8 �, en lettres minuscules, suivait l�embryon de l�gende. Jack, maugr�ant, fut oblig� de reposer sa tasse pour utiliser ses deux mains. Quand il eut trouv� la page 8, il hocha la t�te et fit :
� Hum� Hum�
��Quoi ? �, aboya Eve.
Le secr�taire du secr�taire g�n�ral laissa tomber :
� Ce n�est pas convenable.
��Quoi donc ? �
Il la regarda, avec dans l��il une lueur f�roce.
� C�est ce milliardaire, ce Grec, Satrapoulos�
��Eh bien ?
��Il laisse sa m�re mourir de faim.
��En effet, ce n�est pas convenable. C�est m�me criminel. �
Jack Robertson toisa son �pouse et lan�a sa fl�che, le dernier petit plaisir qu�il pouvait s�offrir, avec la bi�re brune :
� Ce n�est pas � cela que je fais allusion. Chacun est libre de faire ce qu�il lui pla�t avec sa m�re. Je pense simplement qu�il n�est pas convenable d��taler la vie priv�e des gens dans un journal. �

Midi, rue de Lourmel, Paris XVe. France-Soir ! Une dame s�approche du vendeur. Elle tend ses pi�ces de monnaie et s�empare de l��dition toute fra�che. Elle l�enfouit dans son cabas, entre des bottes de poireaux et deux salades. Elle entre dans un bistrot, s�accoude au comptoir et commande un caf�. La serveuse le lui apporte.
� Bonjour, madame Thibault !
� �a va, petite ? �
Elle met trois sucres dans sa tasse � une manie contract�e pendant la guerre, provoqu�e par la panique d�en manquer �, touille le m�lange soigneusement et avale le caf� d�un trait, d�un mouvement sec en renversant la t�te, comme un verre d�alcool. Elle repose la tasse dans sa soucoupe, allume une gauloise, sort son journal de son sac � provisions, le d�plie et commence � en tourner les feuilles sans les regarder vraiment, jusqu�� ce qu�elle arrive � la page hippique. Elle la d�chire en prenant bien garde de ne pas l�ab�mer, froiss� distraitement le reste du quotidien qui choit � ses pieds, dans la sciure du bar. Elle extrait de ses cheveux un crayon noir, bloqu� entre sa nuque et l�angle externe de son oreille gauche, cach� jusqu�� pr�sent par les m�ches raides. Avec attention, elle pointe les partants de la sixi�me course de l�apr�s-midi, � Auteuil. Elle est ind�cise, ne sachant sur quel champion porter son pari. Puis elle marmonne :
� Et merde ! Boule-de-suif ! �
Elle traverse la salle du caf�, salue un type en gilet de flanelle assis derri�re un gu�ridon de marbr� :
� �a roule, �mile ? Tiens, voil� ! Tu me les mets sur Boule-de-suif dans la sixi�me. �
Elle lui jette un billet, il �crit quelques mots et lui rend un carton qu�elle empoche. Elle revient au zinc et dit :
� Donne-m�en une autre. �
La serveuse lui apporte un second caf� dans lequel elle laisse tomber quatre sucres, qu�elle fait fondre pensivement. Sous sa semelle, elle sent un relief. Elle retourne le pied et aper�oit un m�got riv� au cuir par du chewing-gum. Elle dit : � Saloperie ! � et s�essuie sur la une du journal qui se d�chire.
Son regard est arr�t� par un clich� sur cinq colonnes repr�sentant une vieille clocharde bouffant � la m�me gamelle que des ch�vres. � cet instant, Mme Thibault voit le journal � l�envers. Du bout du pied, elle le fait pivoter et lit le titre de la photo : � Son fils est milliardaire, elle vit de charit�. � Elle se baisse p�niblement, car elle a un lumbago chronique, jure parce que le chewing-gum s�est accroch� � ses doigts, s�en d�p�tre enfin, en hypocrite, en l��crasant sous le rebord du comptoir, et lit la l�gende : � Cette pauvresse en haillons a pourtant donn� le jour � l�un des hommes les plus riches du monde : le milliardaire armateur Socrate Satrapoulos. Nos reporters ont d�couvert l�indigente sur une colline, dans un hameau de soixante habitants du nord de la Gr�ce. Pour toute ressource, elle n�a que le lait de ses ch�vres et quelques lapins. Son fils, qu�elle n�a pas vu depuis plus de trente ans, ne lui a jamais vers� aucun subside (suite en page 4). � Mme Thibault hoche la t�te, allume sa seconde gauloise au m�got de la premi�re et d�clare � la serveuse qui ne l�entend m�me pas, car le bruit de l�eau giclant sur les verres qu�elle lave l�en emp�che :
� C�est d�gueulasse, les riches ! On se cr�ve � leur torcher le cul quand ils sont m�mes, et quand ils ont du pognon, ils se le gardent comme des salauds, sans m�me en filer un peu de temps en temps � leur vieille ! �

Huit heures du matin. M�d�e Mikolofides est allong�e toute nue sur la table que son masseur a plac�e dans un angle de la chambre. Le masseur vient r�guli�rement tous les jours �uvrer sur ce corps �norme. Il ne tarit pas d��loges sur la forme physique de sa cliente bien que la vieille ressemble � un gros poisson mort et huileux. Elle a des poils plus qu�il n�en faut, qu�on devine pr�ts � partir � l�assaut du ventre, de la poitrine et des bras, comme tout le monde, mais aussi du dos, des vert�bres lombaires aux vert�bres cervicales. Sous ce duvet brun, la peau est molle, malsaine. Les doigts du masseur s�y enfoncent sans qu�aucune �lasticit� se manifeste. De la viande rest�e trop longtemps sans voir la lumi�re du jour : comme beaucoup de M�ridionaux, M�d�e d�teste le soleil. Arc-bout� au-dessus d�elle, le masseur geint et souffle :
� Moins fort, Michael, moins fort�
��Fatigu�e ?
��Emb�t�e. �
M�d�e pense au scandale auquel elle a �t� m�l�e : quel besoin son gendre a-t-il de donner des f�tes ? � quoi bon vouloir �blouir ? Et �blouir qui ? Est-ce qu�elle a cherch� � en installer, elle ? Et pourtant, n�est-elle pas l�une des femmes les plus riches du monde ?
� Soyez gentil, Michael, branchez la radio. Je veux entendre les cours de la Bourse. �
Une vieille habitude. Pourtant, ce matin, l�esprit de � la veuve � est ailleurs. Elle a encore en m�moire les �clats de sa conversation avec Kallenberg.
Elle ne l�a pas m�nag�. Elle lui a dit tout ce qu�elle r�vait de lui dire depuis longtemps. L�autre l�a laiss� faire, acceptant d��tre tanc� comme un petit gar�on. Il n�a eu qu�un moment de r�volte, lorsque sa belle-m�re lui a donn� l�ordre de renvoyer Ir�ne � la maison. Il a r�pondu : � Avec plaisir ! Et qu�elle y reste ! � M�d�e a demand� � parler � sa fille. Ir�ne est venue, bien longtemps apr�s � elle �tait soi-disant dans son bain � alors que les aiguilles tournaient, et que la note du t�l�phone s�allongeait : pourquoi les enfants gaspillent-ils l�argent que leurs parents ont eu tant de mal � gagner ?
� Non, maman, il n�est pas question que je vienne en Gr�ce. Mon mari a des ennuis et je ne veux pas d�serter le navire ! �
Son mari� Un bell�tre ambitieux et grande gueule, incapable d�agir avec m�thode, for�ant la chance jusqu�au jour o� il se casserait la figure� Entre-temps, le masseur a mis le poste en marche, et pendant qu�elle se faisait triturer l��pine dorsale, � la veuve � entend :
� � d�couverte dans le Nord de la Gr�ce. Elle vit de lait de ch�vre et de racines, et accuse son fils de ne lui avoir jamais port� assistance� �
Qui �a ? M�d�e pr�te l�oreille tout en �touffant un g�missement :
� Moins fort, Michael ! Moins fort, quoi ! �
Le speaker encha�ne :
� Nous n�avons pu encore joindre Socrate Satrapoulos, mais vous allez entendre les accusations port�es contre lui par sa m�re� �
La vieille s�est dress�e comme si elle venait d�apercevoir une vip�re glissant entre les mains de Michael qui lui aussi a entendu. Tous deux se figent, attendant la suite. Elle vient. C�est une litanie d�insultes, soigneusement provoqu�e par le journaliste :
� Comment �tait-il quand il �tait gosse ?
��Sale. Et voleur.
��Est-ce qu�il aimait son p�re ?
��Il n�a jamais aim� que lui-m�me.
��Et � l��cole, il avait de bons r�sultats ?
��On l�a renvoy� de partout. Aucune �cole n�en a voulu plus de huit jours.
��Pourquoi ?
��Il avait d�j� le mal dans le corps. �
M�d�e se retourne vers Michael qui �coute avec avidit�. Elle rugit :
� Alors ? Qu�est-ce que vous attendez pour me masser ? Je vous paie pour quoi ? �
Michael fait un geste vers elle. Elle le repousse avec rage. Elle saute de la table et part au galop vers la sortie :
� Nom de Dieu ! Je vais savoir ce que c�est que cette nouvelle connerie ! �
Au moment o� elle s�appr�te � sortir, Michael intervient : � Madame Mikolofides� Prenez au moins cette serviette� Vous �tes nue ! �
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Lorsque l�avion atterrit � Baran, le Grec pr�cisa � son pilote :
� Ne vous �loignez pas de l�appareil. Restez � votre poste avec le radio. Ils seraient capables de faucher l�avion ou de le d�monter pour le revendre en pi�ces d�tach�es. �
Sur la piste, Satrapoulos aper�ut une voiture qui venait dans sa direction, une Rolls, bien entendu, portant un fanion aux armes de Baran. Il se pin�a violemment les narines et souffla tr�s fort, pour d�boucher ses oreilles. Il entendit alors le chuintement des pneus de la voiture sur le goudron en �bullition. Un homme en sortit, ouvrit la porti�re arri�re et s�effa�a pour laisser passer S.S. Socrate, d�s qu�il avait lu les journaux du matin, avait appel� Hadj Thami el-Sadek, le priant de le recevoir de toute urgence. Il se trouvait � Rome o� il avait vendu onze p�troliers fatigu�s � un consortium d�hommes d�affaires italiens. Lena, apr�s la soir�e de Londres, avait tenu � se rendre en France, invit�e pour un long week-end � Saint-Jean-Cap-Ferrat par des amis fran�ais. Quels amis ? Elle ne le lui avait m�me pas dit. Il n�allait pas la revoir de quelques jours, car elle lui avait annonc� qu�elle partirait pour New York aussit�t apr�s.
� Avez-vous fait un bon voyage ? �
Satrapoulos jeta les yeux sur son compagnon, dont il savait qu�il �tait le conseiller tr�s �cout� de l��mir de Baran. L�homme �tait jeune, v�tu � l�orientale, et parlait un anglais sans accent : �tudes de droit international � Londres, probablement, avant de retourner faire la loi chez lui.
� Excellent, je vous remercie. J�ai eu le prince ce matin, et il m�a annonc� qu�il �tait en parfaite sant�.
��Oui, parfaite, bien qu�il ne n�glige pas sa peine.
��C�est un homme remarquable et un souverain tr�s avis�. Puissions-nous avoir les m�mes en Europe. �
L�Arabe sourit :
� Vous ne manquez pas de grands hommes.
��Oui, tant qu�ils ne sont pas au pouvoir. Ensuite, ils sombrent dans la d�magogie pour �tre r��lus. Quelle grandeur peut r�sister � ce r�gime ?
��Vous semblez regretter la monarchie ?
��Je d�plore simplement que le syst�me d�mocratique pousse tout pouvoir vers la d�magogie. �
Le conseiller lan�a avec humour :
� Ma foi, ce n�est qu�une situation invers�e. Jadis, vos monarques poussaient le peuple � la courtisanerie. La bassesse a chang� de camp, c�est tout. Il s�agit d�une affaire de nombres. �
� son tour, le Grec sourit. La voiture filait sur une route plate, dans un paysage parfaitement plat o� il n�y avait rien, strictement rien. Le sol, le ciel, le soleil. Et en dessous, peut-�tre, le p�trole, bien que les forages n�aient jamais rien donn� jusqu�� pr�sent. Avaient-ils eu l�id�e d�en faire effectuer dans la mer, au large ? La route semblait se d�rouler dans du vide, droite dans un espace sans limite, semblant partie de rien pour arriver nulle part. Baran, c��tait � dix kilom�tres. � l�inverse des agglom�rations europ�ennes, rien n�indiquait que la ville exist�t, aucune approche, aucun faubourg. Simplement, elle �tait l�, on y entrait comme dans un mur, par une avenue large bord�e de buildings modernes, une douzaine. Au bout de l�avenue, la route s�arr�tait tout net apr�s deux kilom�tres rectilignes dans le sable. Et l� encore, il n�y avait plus rien, qu�une vague piste qu�on devinait aux traces laiss�es par les caravanes au long des si�cles.
� Le prince m�a pri� de vous d�poser � votre r�sidence. Il se tient � votre disposition pour avoir l�entretien que vous souhaitez quand il vous plaira.
��Malheureusement, il me sera impossible de profiter de son hospitalit�. Des t�ches tr�s importantes m�attendent. Je dois �tre � Ath�nes ce soir m�me.
��Comme il vous plaira. �
L�Arabe aboya un mot au chauffeur, puis, se tournant vers Satrapoulos :
� Nous allons donc nous rendre imm�diatement dans la maison du prince. �
Satrapoulos ne put s�emp�cher de penser que Thami el-Sadek avait du g�nie. Pour entretenir sa l�gende d�asc�te, il recevait ses sujets dans une cabane toute nue, sans meubles, sans lit, sinon une natte pos�e � m�me le sol. Il lui arrivait m�me tr�s souvent de r�sider l� des semaines enti�res, pi�g� par son personnage, se nourrissant de quelques dattes, buvant du th� et de l�eau. � tel point que, en le voyant si fr�le, ses relations br�laient d�envie de lui apporter un colis de charcuterie et quelques bouteilles de bon vin. En revanche, les h�tes d�honneur � qui passaient obligatoirement par la cabane avant d��tre h�berg�s � �taient soumis au r�gime du chaud et froid psychique. Apr�s l�impression voulue de mis�re volontaire que leur avait laiss�e el-Sadek, ils se retrouvaient transport�s dans un palais f�erique, tout en marbre rose, dont le patio �tait une piscine parsem�e de n�nuphars et de p�tales d�orchid�es dans laquelle se d�versaient en murmurant des jets d�eau limpide. Autour de la piscine, d�s fleurs et des orangers, des citronniers et des palmiers-dattiers croulant sous les fruits, des oiseaux exotiques enferm�s dans des cages d�or. Quant aux appartements, ils auraient pu servir de cadre aux Mille et Une Nuits.
Haute laine et mosa�ques, fen�tres ogivales, tapisseries sublimes, objets d�art chrys�l�phantins, marbres rares et accessoires en or massif dans les immenses salles de bain. Les h�tes de l��mir avaient � leur disposition des esclaves nubiens, torse nu et pantalon mauresque bouffant, sans parler de leur masseur priv� qui, d�s le matin, venait les mettre en condition. Satrapoulos se doutait bien des efforts consentis pour faire sortir ce palais hors du sable, et cette eau, dans un d�sert aride o� la moindre goutte valait dix fois son pesant de p�trole. La voiture ralentissait :
� Nous sommes arriv�s. �
Le Grec descendit dans une minuscule ruelle, coup�e en deux par l�ombre et le soleil, puits d�un c�t�, fournaise de l�autre. Il p�n�tra dans une maison quelconque, aux murs cr�pis, suivit un long couloir o� stationnaient des indig�nes, absolument immobiles dans leurs djellabas : la garde personnelle d�Hadj Thami el-Sadek. On ne voyait sur eux aucune arme, mais S.S. n�ignorait pas que, dans cette partie du golfe Persique, on avait sacrifi� le folklore � l�efficacit�. Quelque part, camoufl�es sous les plis des robes, se dissimulaient sans doute les armes automatiques dernier cri � peut-�tre m�me livr�es par l�un de ses propres cargos. Devant une petite porte en bois clout�, deux hommes s�inclin�rent et lui livr�rent passage. Pour la deuxi�me fois de sa vie, Satrapoulos �tait admis dans le saint des saints, pi�ce monacale et exigu�, rigoureusement nue hormis une natte et quelques coussins jet�s �a et l� sur le sol. L��mir l�attendait debout, les bras tendus pour l�accolade. En anglais, d�une voix chuintante ; il lan�a au Grec :
� J�esp�re que mon fr�re a fait un bon voyage. Je me sens tr�s honor� qu�il l�ait fait sp�cialement pour venir saluer le vieil homme que je suis. �
Toujours le langage fleuri, qui d�concertait tant les Occidentaux et les assassinait ou les d�pouillait plus s�rement avec ses fleurs de rh�torique qu�une agression sur un grand chemin, � la mitrailleuse lourde. Ce n��tait plus � dites-le avec des fleurs �, mais � tuez-le avec des fleurs �. El-Sadek avait un accent bizarre, s�parant les diphtongues en deux sons au lieu de les prononcer d�un seul jet.
� Altesse, c�est moi qui me sens infiniment honor� d�avoir eu la faveur d�une audience. Je ne me serais pas permis de la solliciter, connaissant le prix de chaque minute de votre existence, si ce que j�ai de plus cher au monde, apr�s l�amiti� dont vous voulez bien m�honorer, n�avait �t� menac�. �
L��mir sourit et �carta les bras, dans un geste d�apaisement :
� De quoi s�agit-il ?
��De mon honneur. �
Cette fois, les palabres pr�liminaires �taient termin�es : on entrait dans le vif du sujet. Comme un potache qui r�vise un examen, Satrapoulos avait consult� ses dossiers pendant le voyage, cherchant de quelle fa�on il aurait le plus de chances de ranger son interlocuteur dans son camp. Il avait trouv�, se r�servant de placer sa botte � bon escient. Il estimait que la fin vaut les moyens, et ces moyens, il ne les n�gligeait jamais. Il allait d�abord falloir s�expliquer sur un point, ensuite, retourner � son avantage une situation que le Proph�te de Cascais et lui-m�me avaient jug� bon de laisser s�envenimer. Le Grec toussota, ouvrit sa serviette et en sortit une pile d�articles de journaux fra�chement d�coup�s. El-Sadek l�arr�ta d�un geste :
� J�ai d�j� pris connaissance de ces documents ce matin. �
Satrapoulos en fut tout d�concert�. Il n�aurait jamais cru que le service d�information de l��mir f�t aussi efficace. D�sar�onn�, il ne put que balbutier :
� Tous ? �
El-Sadek sourit de plus belle�
� Mais oui. Tous.
��Je suppose que Votre Altesse ne s�est pas laiss� abuser un seul instant par ces r�v�lations mensong�res et diffamatoires. �
Geste vague de l��mir qui pouvait vouloir tout dire, mais que Socrate interpr�ta imm�diatement par : � Cause toujours, tu m�int�resses, je t�attends au tournant. �
� Voyez-vous, continua-t-il, c�est souvent dans notre propre famille que se cachent nos ennemis. Il ne fait aucun doute qu�on ait cherch� � me compromettre et � me faire d�consid�rer aux yeux de Votre Altesse par le biais de cette machination. �
L��mir eut une repartie admirable de vice :
� Je ne savais pas que vous teniez en aussi haute estime l�opinion que j�ai de vous. �
Satrapoulos, qui n�avait rien � envier � el-Sadek sur le plan de la com�die, avait pourtant sur lui un avantage : il vivait ses mensonges. Dans des affaires d�licates, il lui arrivait de se brancher sur une ligne sup�rieure, � tr�s haute tension, ce qui lui permettait, momentan�ment, d��tre profond�ment impr�gn� de ce qu�il avan�ait, vivant r�ellement, de toutes ses fibres, la situation invent�e, oubliant le postulat de d�part. Et souvent, l�ombre d�un doute se glissait dans l�esprit de ses partenaires, un doute qui les for�ait � baisser leur garde, ce dont il profitait avec g�nie. Il prit une longue inspiration, regarda el-Sadek droit dans les yeux, sentit que ce courant qu�il appelait � la rescousse l�envahissait, et sa r�ponse fut pr�te :
� Altesse, nous vivons dans un monde dur, un monde o� chacun de nous oublie qu�il a �t� enfant. Nos int�r�ts guident notre vie, pendant qu�on laisse en friche ce que nous avons de plus pr�cieux en nous, notre sens de la dignit�. Les relations que j�ai nou�es avec vous sont des relations d�affaires, soit. Et quand je vous ai connu, les affaires passaient au premier plan, c�est la v�rit�. �
L��mir l��coutait sans mot dire, le fixant de ses petits yeux noirs et rus�s. S.S. reprit son souffle :
� Puis, j�ai eu le bonheur de vous approcher, et j�ai appris par la rumeur publique de quelle admirable fa�on vous viviez, ce que vous pr�pariez, vos buts politiques, votre sagesse. Alors, j�ai compris une chose : des affaires, j�en fais tous les jours. Mais des hommes comme vous, je n�en ai jamais rencontr�s. L�int�r�t que j�ai � rester votre ami s�efface devant l�admiration que je vous porte. Si vous pensez que je vous flatte, tant pis. Je ne suis pas un orateur, je n�ai pas une grande culture, je m�exprime tr�s mal. Mais je m�y connais en hommes. Je vous ouvre mon c�ur simplement, avec maladresse, mais avec sinc�rit�. �
Satrapoulos se tut, boulevers� par son propre discours. Sans le quitter du regard, l��mir demanda d�un ton feutr� :
� De quelle famille voulez-vous parler ?
��Une famille ?
��Vous m�avez dit : � C�est souvent dans notre propre � famille que se cachent nos ennemis. �
��Altesse, il m�est tr�s difficile de vous en parler. �
El-Sadek eut une moue amus�e :
� Vous �tes pourtant venu pour cela. �
Et il ajouta, d�une voix tr�s douce :
� Alors ? Quelle famille ? �
D�cid�ment, il ne l�aidait pas ! Le Grec se jeta � eau.
� La mienne, prince.
��Voulez-vous me dire qu�un membre de votre famille a cherch� � vous nuire ?
��Effectivement, c�est ce que je dis.
��Et qui donc ? �
Satrapoulos se demanda jusqu�� quel point l�autre allait le prendre pour un imb�cile. N�anmoins, il entra dans son jeu :
� Herman Kallenberg.
��J�ignorais que vous fussiez du m�me clan. �
Le Grec estima qu�el-Sadek for�ait un peu la note. Il ne put s�emp�cher de laisser tomber le masque une seconde, pr�cisant d�une voix plus s�che (mais � quoi bon, n�avait-il pas tous les atouts � la port�e de la main, dans sa serviette ?) :
� Votre Altesse est trop bien inform�e pour ne l�avoir pas su, elle a d� l�oublier. Kallenberg est mon beau-fr�re. Son �pouse est la s�ur a�n�e de ma femme.
��En effet, je l�avais peut-�tre oubli� Et� en quoi votre beau-fr�re est-il votre ennemi ?
��C�est lui qui a fait �clater contre moi cette ridicule et d�shonorante campagne de presse.
��C�est tr�s f�cheux� Bien entendu, je suppose que vous en avez la preuve.
��Bien entendu. C�est par lui que j�ai appris ce qui se tramait contre moi.
��Peut-�tre voulait-il vous rendre service, afin que vous emp�chiez ce scandale qui allait l��clabousser lui-m�me ?
��Absolument pas. S�il m�en a inform�, c��tait pour mieux me faire comprendre que lui seul avait les moyens de l�arr�ter.
��Si je comprends bien, vous affirmez que M. Kallenberg, dans un premier temps, a allum� la m�che d�une bombe destin�e � vous perdre. Et dans un second, vous a propos� d��teindre lui-m�me ce qu�il venait d�allumer ?
��C�est bien cela, prince.
��Mais dites-moi� Pourquoi ?
��Pour que je me retire d�un march� � son profit.
��Vraiment ? Et lequel ?
��Le transport du p�trole brut des diff�rents �mirats du golfe Persique qui sont pr�cis�ment plac�s sous votre haute autorit� morale.
��Je crains que M. Kallenberg et vous-m�me ne m�accordiez des pouvoirs que je n�ai pas. �
Il prit un long temps, et poursuivit :
� O� a eu lieu cette conversation que vous avez eue avec M. Kallenberg ?
��� Londres, le soir m�me o� il a donn� la f�te qui s�est termin�e dans les conditions que vous savez.
��Oui� J�en ai entendu parler. Et mes conseillers aussi, dont j�ai peur qu�ils soient, comme vous le dites en Europe, � plus royalistes que le roi �. Effectivement, cette f�te, ajout�e � la campagne de presse d�clench�e contre vous, ne fait pas une tr�s bonne publicit� � votre famille. Vous me disiez que cette conversation avec votre beau-fr�re s��tait d�roul�e � Londres. Y avait-il des t�moins ?
��Altesse, je ne pense pas qu�une tentative de chantage puisse avoir lieu devant t�moins.
��Vous avez parfaitement raison. Mais je ne puis m�emp�cher de le regretter. C�est tr�s f�cheux, vraiment.
��Dois-je comprendre que Votre Altesse met ma parole en doute ?
��Qu�allez-vous chercher l� ! Je ne l�ai jamais mise en doute. Personnellement, jamais. Mais je ne suis pas le seul. Les autres ? �
Le Grec avait-il sous-estim� les capacit�s du vieux ? Toujours est-il que les choses ne se passaient pas du tout comme il l�avait souhait�. Peut-�tre avait-il d�j� sign� avec Barbe-Bleue ? Mais que lui avait donc propos� l�autre, qu�il ne puisse lui proposer lui-m�me ? Sur le plan du scandale S.S. s��tait arrang� pour que Kallenberg et lui soient � �galit�. Quel jeu jouait l��mir ? Et s�il n�avait pas encore sign�, voulait-il simplement faire monter les ench�res ? Ce fut el-Sadek qui encha�na :
� Ah ! Monsieur Satrapoulos !� Comme il est triste de voir des familles d�sunies� �
Il avait dit cela d�un air patelin et navr�. Le Grec, voulant se rebiffer, tomba dans son pi�ge :
� Le hasard des mariages, la loterie des caprices des femmes n�ont jamais r�ellement form� ce que l�on appelle une famille. La famille, ce sont des gens qui appartiennent � votre sang. �
El-Sadek le contra en beaut�, suave :
� Mais je n�ai jamais dit autre chose ! En parlant de familles d�sunies, je ne faisais allusion qu�� vos rapports avec Madame votre m�re. Et croyez bien que je ne cherche ni � m�y immiscer ni � conna�tre les motifs de ce qu�on vous reproche. �
Le Grec se retint de bondir, mieux valait rester calme. Il hocha la t�te avec compr�hension :
� Altesse, j�ai lu, comme vous dites, ce qu�on me reproche. Si cette chose �tait vraie, je serais un monstre. Tout homme n�a qu�une m�re dans sa vie. Tout homme qui abandonne sa m�re dans le besoin n�est pas digne de vivre. �
Voil� que lui aussi, gagn� par l�ambiance, tombait dans le lieu commun et la fleur de rh�torique ! Il poursuivit, d�une voix pos�e et am�re :
� Toutes les informations que vous ayez lues sont fausses. Elles sont la preuve que l�amour de la possession et de la puissance peuvent d�grader un �tre humain. Au moment o� ces photos truqu�es ont �t� prises en Gr�ce, ma m�re, la vraie, se trouvait � Paris, � l�h�tel Ritz, avec deux valets de chambre et sa gouvernante. D�ailleurs, regardez� �
F�brilement, il sortit une liasse de documents de sa serviette :
� Regardez cette vieille paysanne, l�, sur la photo� Comparez maintenant avec le vrai visage de ma m�re� �
Il montrait un clich� repr�sentant une dame �g�e, �l�gamment v�tue, par�e de bijoux, l�air tr�s fatigu�e � pour tirer le portrait de l�irascible Tina, les deux sbires de Satrapoulos avaient d� la bourrer de tranquillisants.
� Altesse, ces deux personnes ont-elles quelque chose de commun ? �
L��mir se pencha sur les clich�s, flairant l�entourloupette, ne sachant tr�s exactement d�o� elle venait mais appr�ciant le sel de la situation, deux hommes richissimes venant � lui pour lui faire des gr�ces et dont le sort, en grande partie, d�pendait de son bon plaisir et aussi, �videmment, des sommes ou autres avantages qu�ils seraient pr�ts � lui verser pour emporter le contrat. Il feignit de se concentrer longuement sur les photos :
� Effectivement� il ne s�agit visiblement pas de la m�me personne.
��Demain, prince, le monde entier le saura. Chacun apprendra par quels proc�d�s on a voulu me perdre, chacun pourra appr�cier.
��Quelles sont vos intentions ?
��Attaquer en diffamation tous les journaux, je dis bien tous, qui se seront faits l��cho de cette fausse nouvelle. Et bien entendu, les contraindre � passer un rectificatif �gal en surface � ce bobard. Mes avocats s�en occupent d�j�.
��Et M. Kallenberg ?
��La justice immanente l�a d�j� puni.
��Quand passeront vos rectificatifs ?
��Les premiers, demain, dans les quotidiens. Quant aux magazines internationaux, lors de leur prochaine parution. Ce soir, les stations de radio europ�ennes diffuseront la conf�rence de presse que va faire ma m�re � Paris.
��Voil� qui est une belle vengeance.
��Pas une vengeance, Altesse, une simple justice. J�ai tenu � ce que vous en soyez le premier averti pour que cette tra�trise ne puisse ternir, � travers l�amiti� dont vous m�honorez, l�admiration que vous portent vos fid�les.
��Je vous sais gr� d�avoir pens� � cet aspect du probl�me. Et je vous suis reconnaissant que vous puissiez me fournir l�occasion de vous justifier aux yeux des miens. Voyez-vous, nous avons gard� chez nous une moralit� intransigeante� m�di�vale. Il m�aurait �t� tr�s difficile, voire impossible, de poursuivre nos relations si les accusations qui �taient port�es contre vous n�avaient �t� fausses. Aucun de mes sujets n�aurait pu tol�rer sans malaise que je re�oive un homme n�accomplissant pas son devoir envers la personne sacr�e de sa m�re. Le fait que vous soyez l� t�moigne de la confiance que je vous porte.
��Je voudrais que vous m�accordiez une autre faveur insigne, demanda le Grec d�une voix humble.
��Parlez.
��Tous mes navires ne tournent pas � plein. Je voudrais que vous m�autorisiez � faire une navette permanente avec des cargos-citernes qui apporteraient � Baran des milliers de tonnes d�eau douce. Il n�est pas juste que les arbres ne poussent pas dans un pays aussi attachant.
��Ah ! Monsieur Satrapoulos� c�est un gros probl�me !�
��Bien entendu, pendant que ces bateaux tourneraient, je ferais, avec votre autorisation, effectuer de nouveaux forages. �
L��mir ironisa :
� Pour trouver du p�trole, merci bien !
��Non, Altesse. Pour trouver de l�eau. Si vous me le permettez, dans huit jours, cinquante de mes ing�nieurs seront sur place. �
Voil� un langage qu�entendait el-Sadek. En souriant, il r�torqua, ouvrant la voie � tous les espoirs du Grec :
� Mais dites-moi, si votre flotte transporte de l�eau, comment pourra-t-elle, dans le cas o� nous conclurions un march�, acheminer le p�trole des diff�rents �mirats que je contr�le ? �
Le c�ur de Satrapoulos cogna tr�s fort dans sa poitrine : allait-il enlever le morceau ? En tout cas, il semblait tenir le bon bout. Sur un ton badin et indiff�rent, l��mir continuait :
� � propos, savez-vous que M. Kallenberg m�a fait des offres sup�rieures � celles que vous m�aviez propos�es ? �
On abordait enfin les choses int�ressantes�
� De combien ?
��Dix pour cent.
��C�est beaucoup d�argent.
��Certes. Mais ce sont beaucoup de b�n�fices. D�ailleurs, apr�s ce qui s�est pass� � Londres, il m�est d�sormais difficile de traiter avec votre beau-fr�re. J�ai eu �galement des offres am�ricaines�
��Au m�me tarif que Kallenberg ?
��Dix pour cent en plus.
��Je vous propose dix pour cent en plus de ces dix pour cent.
��Pouvez-vous faire un effort suppl�mentaire ?
��Pas dans le sens que vous pensez, non. Mais avant que cette d�plorable affaire n��clate, je voulais vous faire une surprise� Si vous l�acceptez, bien entendu. Et si c��tait oui, vous me porteriez chance.
��Je vous �coute.
��Voil�. Je pense que, dans dix ans, toutes les conceptions que nous avons sur la marine marchande seront p�rim�es. Pour un tonnage �gal, le nombre de navires sera moindre. Plus les cargos sont grands, moins ils occasionnent des co�ts de fret. Jusqu�� pr�sent, leur tonnage le plus grand n�a jamais d�pass� dix mille tonnes. J�ai l�intention de faire construire des p�troliers de plus en plus �normes. Trois sont actuellement en chantier en Norv�ge, dont l�un est un g�ant. En port en lourd, il atteindra dix-huit mille tonnes et sera le plus grand du monde. Je voudrais le baptiser de votre nom : Hadj Thami el-Sadek. �
L��mir s�attendait � une discussion tr�s serr�e de marchands de tapis, mais pas � ce genre de proposition. Elle le flattait et l��blouissait, allant au-devant de ses ambitions les plus secr�tes.
� Je suis tr�s honor� que vous ayez song� � me confier ce parrainage. J�accepte de grand c�ur.
��Merci, Altesse. Mais ce n�est pas tout� �
Le Grec avait gard� son offre la plus juteuse pour l�� allegro vivace � final, une offre � laquelle m�me un gouvernement n�aurait pu r�sister. Il distilla ces paroles que but el-Sadek, de plus en plus fascin� :
� Si notre collaboration prend forme, je souhaiterais placer les trois quarts de ma flotte sous pavillon de Baran. �
Cette fois, malgr� toute la ruse et le contr�le du vieillard, Satrapoulos lut dans ses yeux qu�il �tait estoqu�. Pour cacher son trouble, el-Sadek feignit de r�fl�chir avant de laisser tomber :
� Noble ami, votre offre flatteuse comporte des avantages et des inconv�nients. Je ne peux prendre seul une pareille d�cision. Il faut que j�en r�f�re � mon conseil. �
Le Grec se retint pour ne pas rire : son conseil ! Quelques types en guenilles qu�il man�uvrait comme il le voulait, qui ex�cutaient ses ordres avec adoration. Il regarda l��mir : il r�vait. Et S.S. �tait bien trop fin pour ne pas savoir de quoi. El-Sadek faisait des calculs vertigineux� Dix pour cent plus dix pour cent plus dix pour cent, cela faisait trente pour cent� Le plus grand p�trolier du monde � son nom, le Hadj Thami el-Sadek� Et des dizaines de navires faisant flotter l��tendard de Baran sur toutes les mers du monde, son �tendard�
C��tait le d�but de perspectives fabuleuses, peut-�tre m�me la reconnaissance � l�O.N.U. de l��tat de Baran, ce qui lui permettrait de tirer un maximum des gouvernements auxquels il accorderait sa voix, lors des votes d�cisifs. Actuellement, il lui �tait impossible d�exercer ce genre de chantage ; tout au plus pouvait-il se permettre de flirter avec les uns et les autres sans accorder de pr�f�rence � aucun. Il ne tenait pas � se faire bouder par les Am�ricains pour avoir favoris� les Russes, ou �tre mis en quarantaine par les Europ�ens pour un march� pass� avec les Japonais. Son seul recours �tait de traiter avec des armateurs priv�s, assez puissants pour l�alimenter en armes, assez riches pour assurer son ind�pendance financi�re. D�s le d�but, Kallenberg ne lui avait pas paru faire le poids. Trop vaniteux, trop pr�occup� par sa propre personne, de l�effet qu�il produisait sur autrui. Satrapoulos lui semblait plus rus�, plus m�r, plus efficace. Ne venait-il pas de le prouver en retournant en sa faveur une situation qui lui �tait contraire ? C�est sur lui qu�il fallait miser et prendre appui, jusqu�au jour o� il si�rait assez fort pour se passer de ses services et jouer sa propre carte sur le plan de la politique mondiale. Ils verraient alors ce qu��tait un vrai cheik, et ce que pourrait donner l�union � sous la banni�re de Hadj Thami el-Sadek � de tous les �mirats de l�Arabie Saoudite ! Il revint sur terre, oubliant les fausses r�ticences qu�il avait manifest�es et l��tat d�attente dans lequel il voulait maintenir l�armateur :
� Bien entendu, vous me paierez en dollars � un compte suisse num�rot� dont je vous donnerai le chiffre.
��Altesse, jubila Satrapoulos, bien entendu. Il sera fait comme il vous plaira.
��Tout est donc parfait� Et maintenant, mon fr�re, si vous voulez vous reposer, vos appartements vous attendent. �
S.S. fut contrari� par cette invitation qui n��tait pas pr�vue au programme. Il avait projet� de rentrer en Europe le soir m�me, � Gen�ve plus pr�cis�ment, o� il avait pris rendez-vous avec ses banquiers pour le lendemain. El-Sadek dut sentir sa r�ticence secr�te. Pour une raison inconnue, myst�rieusement, il insista :
� Vous me feriez un immense honneur en acceptant mon hospitalit�. �
Engag�e de cette fa�on l�affaire �tait mal partie : Socrate ne pouvait refuser sans risquer de le blesser. Au diable les banquiers ! Un march� pareil valait bien quelques sacrifices. Il s�inclina :
� Altesse, vous r�pondez � mes v�ux les plus intenses. Votre invitation est un immense honneur pour moi. Je l�accepte avec bonheur, puisque vous ne m�en jugez pas indigne. �
Quand le Grec sortit de la ridicule petite maison, �bloui de joie par la victoire qu�il venait de remporter, il faillit esquisser un pas de sirtaki devant le conseiller qui lui tenait grande ouverte la porte de la Rolls : c��tait plus fort que lui, mais chaque fois qu�il gagnait une partie, il lui fallait se retenir pour ne pas danser !

Vu de pr�s, c��tait une petite plan�te brune, h�riss�e de crat�res dont certains suintaient l�humidit�. Vu d�un peu plus loin, on constatait qu�il s�agissait du mamelon d�un sein, �norme, cern� d�une �le violac�e qui faisait sur la peau, malgr� son h�le, une violente tache fonc�e. Selon que le sein s�avan�ait ou s��loignait, le Grec en percevait de multiples visions diff�rentes qui ouvraient les portes � des d�lires vari�s. Parfois, la pointe lui fr�lait le visage, les l�vres et il se retenait de toutes ses forces pour ne pas le prendre � pleine bouche, le sucer, en sentir le go�t.
En fait, il �tait affreusement g�n� par la situation tout � fait impr�vue dans laquelle il se trouvait. Ce n��tait pas d�sagr�able, non, mais il n�osait pas se laisser aller � un plaisir qu�on le for�ait presque � prendre. Il refusait confus�ment d�entrer dans la peau du personnage qu�on voulait lui faire jouer.
Les filles, pourtant, avaient l�air de trouver sa position naturelle. Il �tait allong� dans l�eau fumante d�un bassin, creus� � m�me le sol d�une gigantesque salle de bain et des dizaines de mains le savonnaient doucement, insistant sur les zones sensibles de son corps, juste assez pour l��nerver, pas assez pour le d�tendre. En restant l�h�te de l��mir pour la nuit, il n�aurait jamais imagin� qu�il se retrouverait livr� pieds et poings aux pensionnaires d�un harem.
Il voulait prendre, non qu�on le pr�t, et il se sentait idiot, frustr� de n�avoir pas l�initiative, mal � l�aise d��tre pass� � c�t� de ce qui, � ses yeux, �tait le propre de l�homme : conqu�rir. L�, il n�y avait rien � conqu�rir, il n�y avait qu�� se laisser faire, �tre l�objet, redevenir enfant, ce qu�il avait en horreur et ce � quoi, dans le plus secret de son �me, il aspirait avec r�volte. Il avait beau refouler cette id�e, elle l�envahissait malgr� lui, assi�geant sans piti� sa m�moire : il avait trois ans et sa m�re le lavait. Il percevait par bouff�es la force de ce sentiment ambivalent qui le poussait � s�abandonner au plaisir de cette caresse, en m�me temps qu�il �tait saisi par une terrible envie de fuir. Il avait l�impression que les filles pouvaient lire ces pens�es sur son visage, et il en avait honte.
Et encore, le plus dur �tait fait. Quand il �tait entr� dans sa chambre, il avait r�ellement p�n�tr� dans un tableau d�Ingres, peupl� d�odalisques aux gorges gonfl�es, anachroniques et souriantes, dont certaines faisaient de la musique, d�autres, des bouquets de fleurs : comment une telle sc�ne pouvait-elle �tre r�elle, � l��re des jumbo-jets ? Quelques-unes s��taient approch�es de lui et, en transparence, sous les voiles qui les recouvraient, il avait vu la tache sombre du pubis, l� o� le tissu collait au corps, au hasard des mouvements. Certaines s��taient agenouill�es devant lui, d�la�ant d�licatement ses chaussures. Il avait horreur de cela, mais n�avait pas os� les repousser. Chacun de leurs gestes �tait une caresse qui lui faisait passer un frisson de la pointe des orteils � la racine des cheveux. Puis, elles l�avaient �tendu sur une couche immense, recouverte de peaux de b�tes souples et fra�ches et avaient entrepris de le d�v�tir.
Le Grec n�en menait pas large. Il puisait la plus grande partie de son assurance et de sa force � contraindre les autres, par le charme, la persuasion, la col�re ou la douceur, promenant autour de sa personne une aura de luxe et de puissance � laquelle il �tait difficile de r�sister. Et il y avait les mots, dont il avait appris depuis longtemps l�art de leur faire dire ce que ses interlocuteurs souhaitaient entendre, m�me si c��tait le contraire de ce qu�il pensait. Or, depuis qu�il �tait entr� dans cette chambre, aucune parole n�avait �t� �chang�e, aucune phrase, r�duisant la sc�ne dont il �tait le h�ros involontaire � la dimension souveraine d�un acte pur.
Les rares fois o� il avait ouvert la bouche, pour accompagner un geste timide de protestation, elles l�avaient regard� en souriant, sans r�pondre, comme si elles avaient �t� muettes ou n�avaient pas compris. Pourtant, certaines �taient des Europ�ennes et devaient conna�tre l�une des langues que Socrate avait parl�es. Comment avaient-elles pu �tre dress�es au point de se comporter r�ellement en esclaves ? S.S. ignorait � laquelle de celles qui �taient pench�es sur lui appartenaient les mains qui lui d�grafaient son pantalon.
Par saccades, il �prouvait une irr�sistible envie de fuir : il n�aimait pas son corps, le trouvait non accord� � son intelligence, en retard sur les �lans de son c�ur, enveloppe rat�e et indigne de ses aspirations esth�tiques. Il �tait souvent furieux de penser que n�importe quel connard anonyme, bell�tre de quartier ou ravageur de plages, poss�dait, sans l�avoir achet� ni m�rit�, ce que son argent lui-m�me n�aurait pu lui obtenir, vingt centim�tres de plus. Bien s�r, il affectait de m�priser les � grands cons �, comme il le disait parfois � propos de Kallenberg, mais secr�tement, il les jalousait, m�me lorsqu�ils rampaient devant lui et qu�il leur donnait des ordres. Il savait parfaitement qu�une fois allong� aupr�s d�une femme, il pouvait leur rendre des points, mais la plupart du temps, il fallait vivre debout. Quand on lui �ta son slip, il �tait si contract� que, malgr� ce harem chauff� � blanc, il n��tait pas en �tat de turgescence, ce qui le g�na encore plus. Des mains le prirent sous le dos, sous les aisselles, il fut redress� et litt�ralement port� jusqu�au trou d�eau bleue et parfum�e o� on l�allongea avec d�licatesse, le soutenant � mesure qu��taient immerg�es certaines parties de son corps. Maintenant, les doigts qui le palpaient dans un oc�an de mousse s�attardaient avec une pr�cision diabolique sur tous les endroits sensibles. Sans bien savoir pourquoi, d�sesp�r�ment, il essaya de r�sister � la sensation voluptueuse qui l�envahissait, comme si y succomber e�t �t� la plus horrible des d�faites. En vain, il essaya, pour lui barrer le chemin, d��voquer la trogne des banquiers suisses, puis le scandale dont il avait failli �tre la victime, puis le visage haineux de sa m�re lorsqu�elle l�avait maudit, puis� puis rien.
Un sentiment de fureur le submergea : puisqu�elles le traitaient comme un b�b�, il allait leur montrer, � ces salopes, qu�il n�en �tait pas un, qu�il n�avait pas peur d�elles. Avec un grognement, il saisit � pleine bouche le bout de ce sein obs�dant, pendant que ses deux mains, filant droit entre des cuisses vers des sexes inconnus, cherchaient � s�enfoncer, plus loin, toujours plus loin. Avec un g�missement, deux des odalisques bascul�rent au-dessus de lui dans le bassin et l��treignirent passionn�ment, dans un nuage de mousse.

� son r�veil, une id�e le tarauda : les ai-je toutes honor�es ? Depuis longtemps, il n�avait connu un assouvissement aussi total. Les putains le laissaient toujours un peu sur sa faim. Il n��tait jamais certain qu�elles ne simulaient pas le plaisir que, dans sa rage, il voulait leur faire prendre � tout prix. Mais les filles de ce harem n��taient pas des putains. Il s�agissait davantage de femelles sevr�es, dress�es pour l�amour comme des chiens pour la chasse. Il ne chercha m�me pas � savoir l�heure. Il allongea le bras. D�daignant le plateau de victuailles pos� pr�s de lui, il saisit un cigare et l�alluma. D�un �il r�veur, il en suivit les volutes de fum�e, tentant de chasser un souvenir qui lui �tait d�plaisant. Pourquoi en avait-il honte ?� N��tait-il pas rest� le meilleur ami de Wanda ? Aux yeux du monde entier, il �tait son amant. Pourtant, ils �taient deux au moins � savoir qu�il ne lui avait jamais fait l�amour : elle et lui.
Il ne s�en �tait vant� � personne, elle non plus, car en se d�couvrant, chacun d�eux avait mis le doigt sur la faille de l�autre, passag�re � unique m�me � chez le Grec, permanente chez Wanda�
Ils �taient dans un lit, dans le plus grand h�tel de Rome, apr�s cette soir�e imb�cile o� il l�avait laiss� filer. En la rattrapant dans le hall d�entr�e, alors qu�elle prenait ses clefs chez le concierge, il avait feint l��tonnement de la voir r�sider sous le m�me toit que lui. Leurs appartements �taient contigus � il avait pay� assez cher pour �a ! Platement, jouant le tout pour le tout, il lui proposa de prendre un verre. � sa grande surprise, elle accepta :
� Volontiers. Venez donc me rejoindre dans une demi-heure. J�ai envie de me changer. �
Quand il sonna chez elle, elle lui ouvrit la porte en peignoir :
� Allons dans ma chambre. Si cela ne vous choque pas que je vous re�oive couch�e� �
Il la suivit, le c�ur battant. Elle s�allongea sur son lit sans plus de mani�res�
� Alors ?� �
Elle le regardait d�un petit air ironique, comme si elle lui imposait un examen. Comme il ne r�pondait pas, abasourdi de vivre en direct cet instant qu�il attendait depuis si longtemps, elle lui dit simplement :
� Voulez-vous vous �tendre aupr�s de moi ? �
Il en fut sid�r�. Il avait amoncel� une multitude de tactiques, r�pertori� les mille ruses dont il �tait capable et voil� qu�en trois mots, elle le d�poss�dait de ces armes :
� Vous pr�f�rez peut-�tre rester assis ? �
Il se sentait dans l��tat d�esprit du type qui va au bordel pour la premi�re fois et qui ne sait ce qu�il doit faire. Autant entrer dans son jeu : il s�allongea.
� Voulez-vous quitter vos chaussures ? �
De la pointe de son escarpin droit, il appuya sur le contrefort de la chaussure de gauche qui tomba sur la moquette. M�me op�ration pour celle de droite. Il s�aper�ut qu�il retenait son souffle, crisp�, ayant totalement perdu l�avantage de l�offensive.
� Vous pouvez vous mettre � l�aise si vous voulez. Regardez, moi, je n�ai rien l�-dessous. �
Elle �carta les pans de son peignoir et il cru que les yeux allaient lui tomber de la t�te : effectivement, elle n�avait rien. Il apercevait la pointe de ses seins sans oser permettre � son regard de descendre plus bas, vers le triangle sombre du pubis.
� Enlevez donc votre chemise� �
Du bout des doigts, elle la d�boutonna avec lenteur. Le Grec la laissait faire, �pouvant� brusquement de se sentir aussi paralys�, incapable de prof�rer un mot ou de prendre une initiative quelconque. En un �clair, il saisit l�ab�me qui existe entre les deux formes verbales, � prendre � ou � �tre pris �.
� Vous savez, vous pouvez vous mettre nu aussi. Cela ne me g�ne pas� �
Horrible� Voil� qu�il d�couvrait la pudeur ! Lui qui �tait si fier de ses attributs ne pensait plus qu�� les cacher, comme s�il e�t �t� anormal qu�il les exhib�t. C��tait trop b�te ! La vierge, c��tait lui !� Avec des gestes pr�cautionneux, rabattant le drap sur son corps, il acheva de se d�v�tir, terriblement mal � l�aise.
� C�est si difficile ?
��Avec vous, oui� �
Tiens, il retrouvait l�usage de la parole�
� Qu�est-ce que j�ai de sp�cial ?�
��Je ne sais pas� C�est bizarre� �
M�me le contact de sa peau provoquait en lui une sensation de panique.
� J�avais cru comprendre que vous me d�siriez� Me suis-je tromp�e ? �
Il eut le courage d�affronter son regard : elle ne se moquait pas de lui. Au contraire, elle �tait presque trop grave.
� Oui, je vous d�sire. Peut-�tre trop.
��Alors prenez-moi. �
Il referma ses bras sur elle, sentit son ventre coller au sien, fit tous les gestes qu�on accomplit habituellement dans un cas semblable : rien. Dix minutes encore, il la caressa m�caniquement, en proie � une terreur violente. Ses r�flexes ne jouaient plus, il �tait frapp� d�impuissance. Pour se lib�rer, il aurait fallu qu�il la secoue, qu�il l�insulte ou qu�elle le morde, mais rien de tout cela n�arrivait. Elle se laissait faire, sans rien manifester, et il fuyait ses yeux honteux, mis�rable, catastroph� par cette �pouvantable chose qui lui arrivait pour la premi�re fois.
� Socrate� �
Il se d�tacha d�elle, d�finitivement vaincu :
� � Vous voyez� C�est difficile� Pourtant�
��Pourtant quoi ?
��J�aurais tant voulu !� �
Il s�entendit avouer, dans un souffle :
� Moi aussi.
��Vous, c�est diff�rent� �
Elle avait une voix sourde, profond�ment triste, poignante.
� Diff�rent en quoi� demanda-t-il.
��Oh ! �a ne fait rien, je suis maudite. J�esp�rais qu�avec vous�
��Je ne sais pas ce que j�ai� C�est la premi�re fois que �a m�arrive� Je ne comprends pas�
��Ce n�est pas grave� Demain, vous pourrez. Avec quelqu�un d�autre�
��Avec vous !
��Non, pas moi. C�est moi qui ne peux pas. N�ayez pas de regret. Si vous aviez pu, c�est moi qui me serais d�rob�e. Je n�ai jamais fait l�amour, vous comprenez�
��Jamais ? s��tonna-t-il.
��Non. Jamais avec un homme. �
Il y eut un long silence. En certaines occasions, les mots, entre eux, exigent un silence qui leur rendra leur poids. Elle ajouta :
� Je ne peux pas supporter qu�ils m�approchent� Vous� vous �tes le premier. �
Timidement, il la reprit dans ses bras. Elle ne l�en emp�cha pas et vint nicher sa t�te contre son �paule. Elle lui chuchota � l�oreille :
� J�ai honte de vous l�avouer, mais je n�ai connu, je ne peux conna�tre� que des femmes. �
Au moins, il �tait fix� : quinze partout.
� Est-ce que �a nous emp�che d��tre des amis ?
��Non. Je voudrais tant �tre votre amie. �
Depuis ce jour, si lointain d�j�, il ne l�avait m�me plus effleur�e, f�t-ce du bout des doigts. Mais leurs liens, domin�s par cette id�e sous-jacente d�un acte interdit, �taient d�une solidit� � toute �preuve. C�est peut-�tre pour cette raison que les amours meurent, pas les amiti�s : en amiti�, on ne va jamais jusqu�au bout de son attirance, on ne peut en faire le tour complet. On a toujours faim de l�autre. En amour, on se rassasie trop vite. V�rit� qu�il avait pay�e cher pour l�apprendre : elle avait �corn� sa vanit�. Heureusement qu�une nuit comme celle qu�il venait de passer le d�dommageait de cet aga�ant �pisode : on ne fait pas tous les jours l�amour � un harem au grand complet. Il s��broua. Avant de prendre-cong� de l��mir, il tenait � lui manifest� sa gratitude.

En descendant de l�avion, Peggy �tait d�une humeur de chien. Elle avait esp�r� pouvoir d�barquer � New York avec son Degas sous le bras. Ses nouveaux amis europ�ens l�en avaient dissuad�e avec force, lui jurant que les droits de douane �taient si exorbitants qu�ils d�fiaient l�imagination. La mort dans l��me, elle avait d� se r�signer � le laisser en d�p�t � la Chase Manhattan de Londres, d�cid�e � le passer en fraude � la premi�re occasion, d�s qu�on lui aurait indiqu� la combine.
Elle n�avait pratiquement pas ferm� l��il depuis quarante-huit heures, mais l�excitation de la soir�e chez Kallenberg avait chass� d�elle toute id�e de sommeil. Elle avait profit� du vol pour mettre au clair les notes dont elle allait tirer son reportage, un angle original, quelque chose de fameux qui n�aurait rien � voir avec le fait divers sinistre dont les quotidiens allaient abreuver leurs lecteurs. Elle chercha Julien des yeux au contr�le des passeports, ne le vit pas mais le retrouva un peu plus tard, montant la garde � la r�ception des bagages. Catastrophe : � ses c�t�s, il y avait deux types qu�elle ne pouvait pas encaisser parce qu�ils lui avaient fait des avances � plusieurs reprises. Un nomm� Heath, r�dacteur en chef adjoint du Bazaar, bell�tre imbu de son importance, et un petit photographe p�le dont le culot monstrueux lui faisait horreur. Heath s�avan�a, un sourire qu�il devait juger irr�sistible sur les l�vres :
� Hello !
��Hello !� r�torqua Peggy d�une voix sans timbre et sans chaleur. Puis, au chauffeur :
��Julien ! Voici mes tickets. Portez les bagages � la voiture.
��Peggy� �, intervint Heath.
Elle d�testait qu�il l�appelle par son pr�nom.
� Oui ?
��Jennifer Cabott m�a charg� de vous dire�
��Plus tard ! Vous voyez bien que je d�barque !
��C�est une question de minutes !
��Ne me faites pas rire� �
Le photographe p�le s��tait rapproch�, esp�rant bien que son patron allait perdre la face devant cette d�butante snobinarde.
� Peggy !� Le type � interviewer repart de New York dans trois heures.
��Quelle importance ? J�irai le voir demain, o� qu�il se trouve.
��Peggy !� On boucle dans deux jours ! On a tout essay�, rien � faire, il ne re�oit personne� Il n�y a que vous qui�
��Pas de pommade ! Je suis fatigu�e.
��Jennifer ne compte plus que sur vous ! C�est un scoop !
��Qu�est-ce qu�il fait ?
��Politique.
��Comment il s�appelle ?
��Baltimore.
��Connais pas. Dans ce foutu pays, il y a des milliers de Baltimore.
��Scott Baltimore ! C�est le propre fils d�Alfred Baltimore II ! � cria presque Heath d�un ton de reproche.
Peggy �touffa un sourire : pour la prendre en d�faut sur le Gotha am�ricain, il aurait fallu que ce pr�tentieux se l�ve t�t ! Elle connaissait parfaitement les tenants et les aboutissants du clan Baltimore. Elle prit un air �tonn� :
� Quel int�r�t, ce� Scott ?� d�tachant la derni�re syllabe comme on se d�barrasse d�une mucosit� g�nante.
��Il n�a que vingt-deux ans et il se pr�sente � la d�putation ! Il vient de fonder un parti politique, les � Novateurs � !
Peggy se retourna vers le chauffeur :
� Julien, amenez mes bagages � la maison. �
Et � Heath :
� Allons-y. Je vous accorde une heure, pas une minute de plus. J�ai envie de prendre un bain.
��Merci Peggy ! Merci ! �
En rencontrant le regard de son photographe, Heath regretta d�avoir prononc� ces mots : le petit crevard avait l�air de se foutre de lui ! Il aurait voulu pouvoir lui dire merde, mais, aux �tats-Unis, les Nash-Belmont n��taient pas de la crotte, et on ne trouvait pas des Peggy � la pelle sous le sabot d�un cheval. Il se contenta de bougonner :
� Allons-y� �

Maria �tait nerveuse. Elle n�avait pas ferm� l��il de la nuit, mais son contrat pr�cisait formellement qu�elle ne devait pas quitter Athina Satrapoulos d�une semelle, ni jour ni nuit. Elle avait donc �t� contrainte de partager la chambre de la vieille dame. Toutes les fois o� elle s��tait sentie gagn�e par la somnolence, elle avait fait un �norme effort pour en �merger. L�estafilade qui barrait sa joue �tait l� pour lui rappeler que sa cliente �tait dangereuse.
Dans le courant de la matin�e, Tina avait manifest� le d�sir de tricoter et des valets lui avaient apport� ce qu�il fallait.
Maria ne l�avait pas quitt�e de l��il, sachant tr�s bien que, dans ses mains frip�es, les terrifiantes aiguilles seraient des armes redoutables. Sans la perdre de vue, elle �tait rest�e viss�e au t�l�phone, donnant ses ordres pour qu�on active la venue de l�invit�e de Mme Satrapoulos. L�id�e lui paraissait � la fois cocasse et absurde, parce qu�elle cr�ait un pr�c�dent dans un palace et mettait dans une position fausse les larbins fielleux : � mourir de rire.
Enfin tout �tait r�gl�. L�invit�e serait l� dans moins d�une heure. On �tait all� la chercher en Gr�ce par avion sp�cial, h�licopt�re sp�cial et personnel sp�cialis�. Des hommes en bleu �taient venus dans l�appartement voisin, le 504, afin de tout pr�parer. Maria sentait rejaillir sur elle des miettes de la puissance de Satrapoulos. Elle n�avait qu�� parler pour �tre ob�ie, interpr�te docile des plus subtils d�sirs de la m�re de l�armateur. Le Ritz semblait lui appartenir, et son personnel, et son directeur d�pass� par les �v�nements. Pour cacher le d�sarroi dans lequel le plongeaient les fantaisies de la vieille, il avait fait inonder l�appartement de fleurs, les d�diant � Maria avec un grand sourire hypocrite. L�infirmi�re savait tr�s bien qu��douard Fouillet �tait coinc� : ou il en passait par les caprices de Tina, ou il encourait les foudres du Grec. � tout hasard, il avait essay� de la flatter, lui faisant des compliments sur l�efficacit� de sa th�rapeutique, alors qu�on s�appr�tait � nager en pleine folie. Maria n�avait pas r�pondu � ses avances d�sesp�r�es, se retranchant froidement derri�re la phrase :
� Mme Satrapoulos est une femme remarquable et extr�mement originale. �
Apr�s tout, Maria n��tait qu�un instrument dans cette mise en sc�ne � grand spectacle sur laquelle le rideau allait bient�t se lever. Elle soup�onnait que, au-del� de la farce, devait se situer des int�r�ts dont elle devinait l�importance sans bien en saisir les arcanes. Elle �tait pay�e, elle jouerait le jeu, esp�rant en tirer ult�rieurement des avantages, rester par exemple au service permanent de Mme Satrapoulos.
Il y eut un remue-m�nage dans l�appartement voisin, des �clats de voix. Sans doute, la d�coration qui �tait impos�e pour l�arriv�e de l�invit�e avait-elle d�plu � l�un des artistes maison. Tina croisa ses aiguilles d�un mouvement vif qui les firent cliqueter et, d�instinct, Maria fut sur ses gardes. Mais non, tout allait bien, la vieille �tait tranquille. C��tait stup�fiant, ce changement : quarante-huit heures plus t�t, elle avait vu appara�tre une clocharde d�penaill�e et puante, et maintenant, elle avait pour vis-�-vis une gentille dame aux cheveux gris, coquette dans sa robe noire, tricotant paisiblement et la regardant avec un bon sourire. Quelle m�tamorphose ! Tout de m�me, il ne fallait pas trop s�y fier, les volte-face risquant d��tre foudroyantes. Maria l�avait appris � ses d�pens.
Pourvu que Tina ne pique pas une crise au moment de la conf�rence de presse� Elle aurait lieu � dix-huit heures. D�ici l�, on aurait le temps de la calmer. Pendant que l�interpr�te lui traduirait les questions des journalistes, il faudrait que Maria se tienne derri�re elle, pr�te � tout. Dans la tasse de caf�, ce matin, elle avait fait dissoudre deux comprim�s de tranquillisants. Elle lui en donnerait deux autres vers quinze heures. Il convenait que Tina soit juste assez �veill�e pour r�pondre aux questions, mais pas trop, afin de ne provoquer aucun scandale. Il y eut un nouveau choc sourd au 504, et un bruit de dispute. Maria d�cida d�aller voir ce qui se passait. Elle jeta un coup d��il sur Tina, presque charmante dans sa berg�re, ses pelotes de laine � ses pieds. L�infirmi�re lui adressa un sourire tr�s doux et lui expliqua :
� J�ouvre la porte pour voir ce qui se passe. Ils sont en train de pr�parer l�appartement� Ne bougez pas�
��Elle arrive quand ?
��Elle sera l� dans moins d�une heure.
��Elle aura faim. Il faudra la faire manger.
��Ne vous inqui�tez pas. Tout est pr�vu. �
La promesse de cette arriv�e imminente semblait avoir calm� Tina. Elle hocha la t�te, satisfaite, et se remit � son tricot. Maria ouvrit la porte mitoyenne et passa le bout de son nez dans l�entreb�illement : ce qu�elle vit �tait si �norme qu�elle ne put retenir un �clat de rire. Elle repoussa doucement le battant pour ne pas �tre aper�ue et �pia � nouveau ce qui se passait. Un type se r�voltait :
� Faut pas me prendre pour un imb�cile ! Y a des choses que je peux pas faire ! �, disait-il en fran�ais avec un accent tr�s dr�le et haut perch�.
Maria faillit s�esclaffer. De peur d��tre surprise, elle referma compl�tement la porte, sans bruit, et se retourna. Tina �tait juste derri�re elle, � moins d�un m�tre. La vieille venait d�uriner debout, � travers sa robe ; sur le tapis d�Orient. � la main, elle tenait l�une de ses longues aiguilles d�acier et fixait le cou de Maria, d�un air absent.

La Pontiac s�arr�ta devant le Metropolitan Museum, � l�angle de la 5e Avenue et de la 81e Rue. De l�autre c�t� du trottoir se dressait l�h�tel Stanhope. Peggy jeta a Heath :
� Vous pouvez filer. �
Elle claqua la porti�re. Au photographe :
� Vous, suivez-moi ! �
R�solument, elle p�n�tra dans le hall de l�h�tel, le minus p�le sur les talons � en cours de route, elle avait appris son nom, Benny. Heath lui avait dress� un tableau si sombre de la situation qu�il avait r�ussi � la piquer au jeu : l� o� les autres avaient �chou�, comme d�habitude, elle se devait de r�ussir. Des grappes de journalistes venaient de se casser le nez sur la porte de Baltimore gard�e par deux gorilles. Elle venait de trouver le moyen imparable d��tre re�ue sur-le-champ et n��tait pas f�ch�e d�avoir un t�moin qui ne manquerait pas d�aller r�p�ter sa prouesse.
� Une minute ! �
Elle s�appuya sur un comptoir de marbre et, sans se cacher de Benny, tira de son sac un carnet de ch�ques sur lequel elle tira cent mille dollars � l�ordre de Scott Baltimore.
� Pas b�te�, ricana le photographe. Vous croyez que �a va marcher ? �
Peggy lui jeta un regard hautain et haussa les �paules. Sur un bloc, elle inscrivit de son �criture enfantine : � Pour les Novateurs, de la part d�une admiratrice passionn�e qui est actuellement devant votre porte et qui aimerait vous f�liciter. � Dans une enveloppe adress�e � � Scott Baltimore �, elle pla�a le billet et le ch�que.
� Allons-y, montons ! �
L�ascenseur les emmena au huiti�me. Peggy dit � Benny, qui commen�ait � �tre impressionn� :
� Restez camoufl� dans le couloir. Comptez dix minutes et venez me rejoindre chez lui. �
Elle vira dans le hall et aper�ut aussit�t les deux gorilles devant une porte, tentant de repousser l�assaut de ses nombreux confr�res. Elle marcha droit sur eux. Quand elle fut pr�s des gorilles � les toucher, elle tendit l�enveloppe, le visage d�nu� de toute expression :
� Veuillez remettre ce pli � Scott Baltimore. J�attends la r�ponse.
��Je vais le laisser � sa secr�taire.
��Non. Tout de suite. Et en main propre. �
� son tour, le gros type fut snob� par l�autorit� des yeux verts de Peggy. Il eut une vague moue, consulta son coll�gue et se glissa dans l�appartement. Une minute plus tard, il �tait de retour, l�air surpris :
� Mademoiselle, vous pouvez entrer� �
Il y eut un concert de protestations dans les rangs des journalistes :
� Et nous alors ! �
Souverain, le gorille les toisa :
� Faudrait pas confondre la presse et les membres du Parti ! �
Au bout du couloir, Benny, charg� de ses appareils, constata avec stup�faction que la petite garce avait r�ussi la premi�re partie de son programme. Il consulta sa montre et se mit � compter les minutes.

Peggy regardait Scott et le trouvait si jeune que c�en �tait presque un p�ch� de le jeter en p�ture aux requins de la politique : qu�avait donc � voir cet adolescent avec des histoires d��lection ? Il �tait long et mince, beau gar�on, des yeux bleus superbes, un petit sourire railleur, un air de franchise d�concertant. Son ch�que � la main, il interrogea gentiment :
� Qui �tes-vous ? �
Trois mots � peine, mais suffisants pour accrocher l�attention ; une voix chaude et prenante, merveilleuse.
� Je m�appelle Peggy Nash-Belmont. �
Aucun des deux ne l�chait les yeux de l�autre� Derri�re la porte du salon, on entendait les �clats d�une discussion tr�s vive�
� Je vous ai vu monter � cheval.
��J�ai entendu parler de votre p�re. �
Il y eut un nouveau silence. Puis Scott, d�signant le ch�que qu�il tenait toujours � la main :
� C�est une blague ?
��Pas du tout. C�est pour payer dix minutes de votre temps. �
Il fit la grimace :
� Je vois. Vous travaillez pour quel canard ?
��Le Bazaar. �a vous choque ?
��Cent mille dollars n�ont jamais choqu� personne ! �
Il se mit � rire et Peggy ne r�sista pas � sa s�duction.
� Qu�est-ce que vous voulez savoir ?
��Tout ! Votre �ge, votre signe astral, ce que vous mangez au petit d�jeuner, la marque de votre eau de toilette, la couleur de votre pyjama�
��Non, s�rieusement ?
��Je suis tr�s s�rieuse. Cinq millions de femmes lisent ma chronique chaque mois. Elles votent. �
Il sourit :
� Et vous, votre eau de toilette ?
��� Heure Bleue �. Guerlain.
��Pyjama ?
� �a, c�est mon affaire !
��Tiens, tiens� Vous voyez que ce n�est pas si facile de r�pondre aux questions ! Mari�e ?
� �a se saurait. �
Derri�re la porte, de nouvelles rumeurs leur parvinrent :
� Il faut que j�y aille� J�ai un train dans deux heures et on n�a encore rien fait. �coutez� �
Il r�fl�chit un instant :
� Je pars tout � l�heure dans le Missouri. Demain soir, je repasse par New York, incognito. Est-ce trop tard pour votre article ?
��Non, c�est bon.
��Voulez-vous qu�on soupe ?
��D�accord.
��Voulez-vous au Barbetta, vers onze heures ?
��Parfait.
��La nourriture y est d�gueulasse, mais le d�cor est sympathique.
��Tant mieux. Je n�aime pas manger.
��Encore bravo pour le coup du ch�que ! Tenez� Reprenez-le� �
Peggy s�en saisit.
� Et si je ne vous l�avais pas rendu ? �
Elle eut un sourire :
� En sortant d�ici, j�aurais fait opposition. �
Tous deux �clat�rent de rire :
� Je ne sais pas si vous �tes bonne journaliste, mais vous auriez fait un fameux politicien !� � demain ?�
��� demain. �
Il lui fit un signe de la main et lui lan�a joyeusement :
� Je retourne chez les fauves ! �
Il fut happ� par un tourbillon de cris et de fum�e lorsqu�il ouvrit la porte du salon. Peggy dut se frayer un passage pour rompre le barrage des reporters. Elle dit � Benny :
� Nous avons rendez-vous demain. Je vous t�l�phonerai de l�endroit o� nous serons vers les minuit, vous n�aurez qu�� venir. �
Elle ne tenait pas � ce que le petit photographe p�le aille pr�venir des copains dans son dos. En le regardant s��loigner, elle essaya de trouver l�adjectif qui convenait pour qualifier les yeux de Scott� Elle n�en trouva qu�un, qu�elle rumina dans l�ascenseur :
� �patants ! Il a des yeux �patants� �
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En trente ans d�h�tellerie, �douard Fouillet n�avait jamais vu une chose pareille ! La sc�ne se passait dans l�entr�e de service du Ritz. Devant le monte-charge, il y avait une cage assez vaste. Dans la cage, une ch�vre toute noire, avec un peu de blanc au-dessus des sabots. Autour de la cage, deux hommes en salopette, le directeur du palace lui-m�me et Albert, le chef de r�ception. L�un des hommes en bleu insistait :
� Je vous dis qu�elle est nerveuse ! Elle veut sortir. Si on la lib�re pas, elle va ameuter tout votre sacr� h�tel.
��Vous �tes fou ou quoi ? Croyez-vous que le Ritz soit un endroit o� le b�tail se prom�ne en libert� ?
��Je vous r�p�te que je lui passerai un licol ! �
Albert eut la mauvaise id�e de faire de l�esprit :
� Si vous voulez bien m�excuser, monsieur, je vais regagner mon bureau ! Apr�s tout, je ne suis que le chef de r�ception� �
Fouillet retourna sa col�re contre son employ� :
� Justement ! Recevez cette ch�vre avec les m�mes �gards que pour n�importe quel client ! �
Et il ajouta, amer et pinc� :
� Des h�tes � 60 000 F par jour, on les soigne !
��Comme vous voudrez, monsieur. �
La ch�vre se mit � donner des coups de corne contre les parois de sa prison. Un des livreurs s��nerva :
� Alors, d�cidez-vous ! Je la fais sortir ou pas ? �
D�pass�, Fouillet jeta un regard presque implorant vers Albert, qui accepta le S.O.S. et prit les r�nes en main :
� Vous me garantissez qu�elle ne va pas s��chapper dans les couloirs de l�h�tel ?
��Je garantis rien du tout ! Nous deux, Marcel, on est pay�s pour l�amener ici, au rez-de-chauss�e. Syndicalement, on aurait m�me pas d� franchir le hall de votre baraque. Alors, hein ? On veut bien rendre service, mais faudrait savoir ! �
Le directeur eut le geste des vaincus : il baissa les bras, r�sign�. Puis, � Albert :
� Accompagnez ces messieurs, je vous prie, jusqu�� l�appartement 504. �
� l�aide de tenailles, l�un des livreurs arracha les clous qui maintenaient fix�e la partie sup�rieure de la cage. Imm�diatement, la ch�vre essaya de bondir, mais l�autre veillait. Prestement, il lui passa une corde autour du cou et donna du mou. La Poilue � tel �tait le nom de bapt�me que lui avait octroy� Tina � en un seul jet de ses pattes arri�re, se lib�ra, allant droit sur Fouillet pour lui flairer les mains avec m�fiance. Le directeur allait tourner les talons, d�go�t�, lorsqu�il se figea : par l�escalier de service venait d�appara�tre Lord Seymour, l�un de ses plus gros clients. Derri�re lui, une petite m�me de vingt ans, l�air timide. Le vieux gentleman ne devait pas tenir � traverser le hall d�honneur en offrant le bras � ses conqu�tes, d�autant plus que son �pouse, partie pour Londres depuis huit jours, allait revenir � Paris le lendemain. Il y eut un silence embarrass� de part et d�autre, tandis que Fouillet s�inclinait. Le lord le rompit. Se retournant vers sa compagne :
� Voyez-vous, ch�re, le Ritz, outre ses qualit�s, exploite un remarquable restaurant. �
Et d�signant la ch�vre � Fouillet :
� Cher ami, veuillez m�en r�server un cuissot pour mon d�ner de demain. �
Il y eut alors ce qu�on appelle un certain flottement, tandis que Lord Seymour s�esquivait et que sa petite amie lui glissait � l�oreille :
� Oh ! John ch�ri ! Comment pouvez-vous �tre aussi cruel ! �

Lena avait lu les journaux, comme tout le monde. Elle �tait allong�e sur les rochers, au-dessous de la piscine d�Eden Roc. Un gros monsieur, avachi non loin d�elle, avait d�ploy� le Herald Tribune de la veille et elle avait lu son propre nom en grosses lettres � la une. Quand le type �tait parti pour piquer une t�te, elle s��tait empar�e des feuilles toutes poisseuses : � La m�re abandonn�e de Satrapoulos. � Ainsi, Socrate avait une m�re� Elle se trouva idiote d�avoir cette pens�e, mais elle ne pouvait se r�signer � imaginer son mari enfant. Il ne lui avait jamais parl� de lui-m�me. Avait-il eu un p�re ? L�homme sans pass� Socrate ne vivait qu�au pr�sent et au futur, n�gligeant toutes les formes d�imparfait et de pass� compos�, comme s�il avait eu le pouvoir de rena�tre et de se r�inventer chaque jour, tout neuf.
Elle regarda la photo de la vieille femme et se demanda quel �ge elle pouvait bien avoir� Soixante-quinze ? Quatre-vingts ? Le clich� n��tait pas tr�s net, et � l�endroit du visage s��talait une goutte d�eau. Elle se rendit compte avec stupeur qu�elle ne savait presque rien de Socrate, ni o� il �tait n�, ni quand, ni comment. Si l�histoire �tait vraie, comment �tait-il possible qu�il laiss�t sa m�re mourir de faim, abandonn�e, alors qu�ils avaient des propri�t�s partout, qu�ils n�habitaient jamais, et o� elle aurait pu couler des jours heureux ? S�il lui avait dit quoi que ce soit, Lena aurait compris. Peut-�tre avait-il eu honte de lui parler de ses d�buts ? Pourtant, il savait qu�elle n��tait pas attach�e � l�argent, qu�elle ne demandait qu�� se d�vouer. Elle aurait aim� conna�tre cette femme, s�en faire une seconde m�re, la faire parler de son fils. Socrate �tait si myst�rieux�
� Londres, chez Kallenberg, il lui avait fait quelques allusions � peine voil�es sur la sc�ne qu�elle avait eue � Paris avec Marc. �tait-il au courant, ou avait-il voulu t�ter le terrain pour en savoir davantage ? Apr�s cinq ans de mariage, Lena s��tait lass�e de S.S. Au d�but, elle l�avait aim� avec ferveur, comme un dieu. Il repr�sentait pour elle la lev�e de tous les interdits, la porte qui vous conduit hors de l�enfance et de ses devoirs, pour vous faire entrer dans le monde des adultes, et de ses pouvoirs.
Sa lune de miel avait �t� fabuleuse. Socrate lui avait tout appris, avec patience, avec douceur, et elle s��tait montr�e une �l�ve docile et passionn�e. Elle ignorait alors que S.S. avait pris des dispositions pour ne rien faire pendant six mois, n�imaginant pas que ces voyages, ce farniente, ces croisi�res et ces f�tes auraient un jour une fin. Puis, un matin, alors qu�ils prenaient leur petit d�jeuner � Portofino, il lui avait dit en plaisantant que ses vacances �taient termin�es, qu�il allait devoir reprendre le collier pour � gagner la vie de sa femme �. Oui, c�est cela qu�il avait dit : � Il faut bien que je gagne la vie de ma femme. �
D�s le lendemain, elle ne le voyait plus qu�entre deux avions, entre deux continents. Elle avait pos� des questions, cherch� � savoir, mais rien : comme � une petite fille, Socrate lui avait expliqu� qu�un homme avait des obligations et des t�ches � accomplir. Il avait ajout� :
� Regarde ton p�re. Est-ce que tu l�as vu souvent ? �
Non, elle ne l�avait pas vu souvent, mais elle ne faisait pas l�amour avec son p�re. Pour se faire pardonner, son mari l�avait couverte de cadeaux, dont elle ne savait que faire, et qu�elle gardait dans un coffre. L�exp�rience lui avait appris un peu plus tard que tout ce qui fait la valeur de la vie, tout ce qui est beau � bijoux, �uvres d�art � est destin� � �tre enferm� dans des coffres, ces cercueils des objets. Et � son propre sujet, c�est l�impression qu�elle avait eue, un an apr�s la naissance des jumeaux : elle �tait une parure de luxe enferm�e dans un coffre, pour le plus grand plaisir d�un nomm� Satrapoulos. Il n�avait jamais exig� d�elle quoi que ce soit sur le plan de la vie conjugale, ni d��tre fid�le ni m�me de se m�fier. Il ne lui avait pas appris que les autres existaient. � ses yeux, les liens du mariage suffisaient � la prot�ger contre toute tentation, tout �cart. Elle pouvait aller et venir o� bon lui semblait, partir pour la Californie ou la Jama�que sans pr�venir personne : il ne lui demandait jamais rien. Puis, elle avait fait la connaissance de Marc, et voil��
Maintenant elle se trouvait nantie d�une belle-m�re myst�rieuse. Elle voulut appeler Socrate pour lui demander des �claircissements, mais se souvint qu�elle ignorait o� il se trouvait. En quittant Londres, il lui avait vaguement parl� d�un voyage �clair � Rome et au Proche-Orient. Il fallait qu�elle trouve un moyen de le joindre, qu�elle sache. Elle posa le journal au moment o� son propri�taire retournait vers sa serviette, ventre arrogant et poil humide. Il lui dit :
� Gardez-le, je vous en prie. Je m�appelle Smith et j�ai des usines de papier, en Oregon� �
Lena le toisa d�un �il dur. L�ennui, avec ces plages en commun, c�est que n�importe qui pouvait s�arroger le droit de vous adresser la parole. Elle regagna sa cabine, passa un pantalon de toile verte, un chemisier blanc et remonta l�all�e qui menait � l�h�tel du Cap. Elle demanda � un groom de lui ouvrir l�appartement de ses amis, s�empara du t�l�phone.
Elle eut d�abord Rome, o� le directeur de la compagnie de transports de son mari lui dit que M. Satrapoulos avait assist� � une conf�rence la veille au matin, mais qu�il �tait ensuite reparti pour le golfe Persique � bord de son avion priv�.
� O� �a ? demanda-t-elle.
��� Baran �, lui r�pondit-on.
� la fille du standard, elle demanda de lui obtenir la communication avec l�a�roport de Baran � s�il y en avait un� Vingt minutes plus tard, elle l�eut en ligne. On lui r�pondit dans un mauvais anglais que l�avion de M. Satrapoulos avait d�coll� la veille au soir.
� Pour o� ? � cria-t-elle presque, �nerv�e par la chaleur et la longue attente.
Tr�s loin, au bout du fil, au bout du monde, l�homme lui dit qu�il n�en savait rien. D�courag�e, elle raccrocha. O� pouvait-il bien �tre ? Un instant, elle eut l�id�e de partir imm�diatement pour la Gr�ce, afin de v�rifier si sa pr�tendue belle-m�re existait vraiment. Elle y renon�a, craignant que Socrate ne lui reproch�t d�avoir agi sans l�avoir averti. Mentalement, elle essaya de se mettre � sa place, de reconstituer le trajet qu�il avait accompli ainsi que ses points de chute �ventuels. Elle demanda Ath�nes, l�obtint. Le valet de chambre de Socrate ne l�avait pas vu, non, mais Monsieur lui avait pr�cis� � qu�il lui rapporterait ses cigarettes favorites de Gen�ve �.
� �tes-vous bien s�r qu�il vous a dit cela ? interrogea Lena dont les jointures se crispaient sur l�appareil.
��Oui, madame. Je suis formel. Monsieur me l�a dit. �
Par les volets entreb�ill�s, elle apercevait un couple enlac�, en tenue de bain, qui descendait lentement l�all�e menant � la plage.
� Merci, Niko� Merci beaucoup. �
Marc, o� es-tu ? Elle appuya plusieurs fois sur la fourche du t�l�phone. Elle eut la standardiste et la pria de lui passer un num�ro � Gen�ve, celui de son appartement. Quelques minutes apr�s, elle parlait � Socrate. Il eut l�air tr�s �tonn� de l�entendre :
� O� es-tu, � Saint-Jean-Cap-Ferrat ?
��Non. � Eden Roc, � Cap d�Antibes.
��Tes amis sont l�-bas ?
��Socrate, j�ai lu les journaux.
��Moi aussi. �
Un long silence. Puis, Lena :
� C�est vrai ?
��Qu�est-ce que tu crois ?
��Est-ce que c�est vrai ?
��Pas un mot de vrai.
��Alors, tu n�as pas de m�re ? �
Elle entendit �clater, � Gen�ve, le rire de son mari :
� Je ne t�ai jamais dit que j��tais orphelin !
��Tu ne m�as jamais dit non plus que tu avais eu des parents.
��Tu connais quelqu�un qui peut venir au monde sans la collaboration de ses parents ? �
Elle �tait d�concert�e par ce ton badin et joyeux, alors que, sur tous les journaux, la nouvelle s��talait, qu�il aurait d� prendre au tragique. Comme elle restait muette, il lui demanda :
� Lena, je suis tr�s press�. Je viens tout juste d�arriver et il faut que je reparte. Dis-moi� Que veux-tu savoir ? Parle� Je te r�pondrai� �
Elle eut conscience d��tre stupide, � mesure que les questions montaient � ses l�vres et qu�elle les refoulait. C��tait si �norme, ce qu�elle avait � demander � un homme dont elle �tait l��pouse depuis plus de cinq ans. N�anmoins, elle avala sa salive, frotta ses yeux qu�elle sentait brouill�s de larmes, et se d�cida :
� Ta m�re est-elle toujours en vie ?
��Oui.
��Est-ce la dame dont parlent les journaux ?
��Non.
��Tu en es s�r ?
��Oui.
��Sais-tu o� se trouve ta m�re, maintenant, tout de suite ?
Tr�s loin, elle entendit sa respiration, per�ut son h�sitation. Finalement, il articula :
� Un peu� oui�
��Qu�est-ce que tu vas faire pour �viter le scandale ?
��Il est trop tard pour l��viter. Mais pour le faire oublier, je vais en faire �clater un autre.
��Donc� la dame, sur la photo� ce n�est pas ta m�re ?
��Non.
��Tu me le jures ?
��Je te le jure.
��Alors� Pourquoi ?� cette histoire ?
��Demande-le � Kallenberg.
��Herman ?
� �coute, Lena, puisque tu aimes bien lire les journaux, ne manque pas d�acheter ceux de demain. Et �coute aussi la radio ce soir� Maintenant, il faut que je te quitte. �
Elle eut peur qu�il raccroche. Elle ne savait plus que lui dire mais, pour une raison obscure, avait envie de le garder au bout du fil :
� Quand nous verrons-nous ?
��Je ne sais pas. Tu m�as dit que tu devais partir pour New York�
��Je n�ai plus envie d�y aller.
��Viens me rejoindre � Rotterdam, j�y serai ce soir. Tu veux ?
��Je ne sais pas. Ou puis-je te joindre ?
��� l�appartement.
��Socrate�
��Oui ?
��Est-ce que tu aimes ta m�re ? �
Il eut un petit rire triste, curieux, et lui dit :
� Je l�adore� Et toi aussi je t�adore. Au revoir. �
Il y eut un d�clic. Lena garda l�appareil en main, sans bouger. Sur l�all�e, le couple avait disparu depuis longtemps. Ils devaient se baigner. La voix de la standardiste la tira de sa r�verie :
� Avez-vous �t� coup�e ? D�sirez-vous une autre communication ?
��Passez-moi le concierge� �
Elle l�eut :
� Oui, madame Satrapoulos, � votre service.
��Pouvez-vous me louer un avion qui soit pr�t � d�coller dans deux heures de Nice, destination Paris ?
��Mais bien entendu, madame !
��Parfait. Trouvez mon chauffeur et dites-lui de venir me prendre dans une demi-heure au bar de la piscine.
��Je m�en occupe imm�diatement. Merci, madame. �
La d�cision de Lena �tait prise : elle allait v�rifier sur-le-champ ce que Socrate venait de lui dire. Puisque sa m�re �tait au Ritz, il n�y avait aucune raison pour qu�elle ne fasse pas sa connaissance.

Raph Dun �tait assez vaniteux pour r�p�ter tout ce qui pouvait augmenter son prestige mais pas assez fou pour aller r�v�ler qu�il �tait � l�origine de cette fantastique histoire dont les journaux �taient envahis. Il souffrait de ce silence forc�, de cette modestie obligatoire. Il aurait voulu pouvoir pr�venir ses relations, devenir lui-m�me l�objet d�un article ou bien, organiser un cocktail dont le carton aurait port� la mention : � Raph Dun vous invite � c�l�brer l�un des plus beaux coups de sa carri�re : la d�couverte de la m�re de Satrapoulos. � Au lieu de cela, il avait �t� contraint de demander � ses correspondants de garder le secret : � Oubliez-moi, je ne vous ai jamais donn� cette information. �
Lorsque le scandale se serait tass�, il envisageait de prendre sa revanche. Dans les conversations, il orienterait subtilement ses interlocuteurs sur le sujet roi. Lorsqu�on lui poserait des questions, il prendrait le sourire myst�rieux et lointain de ceux qui savent, mais qui ne peuvent rien dire, afin que chacun se doute de sa participation � l�affaire, sans qu�il l�ait lui-m�me pr�cis�e formellement. Un prix Nobel de physique qu�il interviewait un jour avait eu cette formule : � Celui qui ne sait rien affirme. Celui qui doute parle. Celui qui sait ne dit rien. � Ainsi va le monde, gouvern� par ceux qui se taisent, parce qu�ils savent. Raph se tairait donc. La mort dans l��me�
Il �carta d�un geste l��dition du matin des grands quotidiens europ�ens qui jonchaient son lit.
Le t�l�phone sonna : c��tait Bill, le directeur de la r�daction de Flash :
� Qu�est-ce que tu fous ce soir � six heures ?
��Je suis pris. Et les autres jours aussi. Et m�me toute l�ann�e. Je me suis mis en cong�. Qu�est-ce qu�il y a ?
��L�affaire Satrapoulos.
��Fantastique, hein ?
��Ouais� Fantastique. Tellement fantastique qu�on est oblig�s de foutre en l�air toute l��dition de samedi. �
Dun glissa brutalement de son nuage :
� R�p�te !
��Toute l�histoire est bidon. Z�ro. Satrapoulos attaque tous les journaux qui l�ont pass�e. Les photos qu�on a eues, c�est pas sa vieille. Un coup mont�
��Qu�est-ce que tu racontes ?
��C�est comme �a. Nous, dans le fond, on s�en fout. On va faire notre num�ro sur sa vraie m�re.
��Quelle vraie m�re ?
��Tu es so�l ou quoi ? Je te dis qu�il y a maldonne ! On va se retourner nous-m�mes contre l�agence qui nous a refil� le tuyau. �tant donn� le prix qu�on avait pay� l�information, �a va leur co�ter cher !
��Tu n�es pas bien, non ? Qu�est-ce qui te fait croire�
��Oh ! �crase ! Si tu veux voir la vraie vieille, va ce soir au Ritz, elle donne une conf�rence de presse. Tu veux couvrir le sujet, oui ou merde ?
��Tu es s�r de ce que tu dis ?
��Oui, coco. Et si je te demande le boulot, c�est pas pour tes talents, mais parce que tu vis presque sur les lieux du crime. Il me faut tout ce soir � minuit. Je t�envoie Bob pour les photos. Et secoue-le pour qu�il shoote ! Allez, salut, et sois � l�heure ! �
Dun �tait devenu livide. Il jaillit hors de son lit et sauta dans un pantalon.

Lena ne s��tait pas fait annoncer. Elle avait travers� le hall du Ritz jusqu�� l�ascenseur, sans que nul ne songe � lui demander quoi que ce soit. � elle seule, son allure valait tous les passeports. Elle appartenait � cette race de femmes qu�on peut rouler dans la boue d�un ruisseau ; abandonner toute nue sur le trottoir : d�instinct, le premier flic qui la retrouvera ne l�emm�nera pas au poste, ne lui demandera pas son adresse, mais la conduira jusqu�au palace le plus proche car, de toute �ternit�, c�est l� qu�elle doit r�sider. Elle le savait. Arriv�e au 5e �tage, elle enfila le long corridor et demanda � une femme de chambre qui passait, les bras charg�s de fleurs :
� Madame Satrapoulos ? �
L�employ�e la d�visagea, jeta un regard d�envie au bracelet en brillants et r�pondit :
� 504, madame. �
Distraite, elle se trompait d�un num�ro, confusion excusable, puisque Tina Satrapoulos occupait avec sa suite et ses invit�s, deux appartements voisins, le 504 et le 503. Lena remercia d�un sourire et poursuivit sa marche. Arriv�e devant la porte, elle eut une l�g�re h�sitation : avait-elle raison d�entrer de plain-pied dans les secrets de Socrate ? Elle sonna. Un valet en livr�e entreb�illa l�huis d�un air soup�onneux :
� Madame ?
��Madame Satrapoulos ? �
L�autre voulut refermer la porte pr�cipitamment. Craignant que son mari ait donn� des consignes pour ne laisser entrer personne jusqu�� la conf�rence de presse, Lena, avec volubilit�, d�clina son identit� :
� Je suis Mme Satrapoulos et je dois voir ma belle-m�re tout de suite. �
Le valet voulut expliquer que la vieille habitait l�appartement d�� c�t�, mais Lena ne lui en laissa pas le temps : elle poussa la porte. Elle eut sous les yeux un spectacle incroyable. De l�ameublement de la chambre, il ne restait que les lambris, la moquette, des fleurs et quelques tableaux de la fin du XVIIIe si�cle, repr�sentant des monuments romains d�labr�s, �uvres de ruinistes attard�s, suiveurs nostalgiques et l�zard�s de Hubert Robert. Sur une dizaine de m�tres carr�s, la moquette disparaissait sous une liti�re de vingt centim�tres d��paisseur, foin frais coup� et herbes s�ches. Au centre de ce gazon artificiel, une esp�ce de parc � b�b� immense. Appuy�e � ce parc, une grande jeune femme blonde en blouse blanche d�infirmi�re. Entre les parois du parc, une ch�vre toute noire, avec un peu de blanc au-dessus des sabots, et une vieille dame, en noir �galement, avec du blanc sur le jabot et quelques bijoux en or, sobres et d�assez bon ton. La dame, agenouill�e, trayait la ch�vre, tirant alternativement sur les pis de l�animal, � une cadence souple et rythm�e que seule peut donner l�habitude. Tous ces �l�ments �pars, Lena ne les avait pas saisis l�un apr�s l�autre, mais globalement, dans un lourd silence scand� par le bruit du lait giclant en jets durs dans un r�cipient de m�tal. L�infirmi�re fut la premi�re � r�agir :
� Madame� �
Lena la repoussa d�un geste :
� Je suis la femme de Socrate Satrapoulos. �
Et elle s�avan�a en direction de la sc�ne bucolique, une �motion sinc�re ayant remplac� son �tonnement premier. Tina continuait � traire, concentr�e sur son action. Elle n�avait pas encore retourn� la t�te. Lena lui dit d�une voix douce, en grec :
� Madame� Je suis Helena, votre belle-fille� �
Comme elle ne bronchait pas, Lena ajouta :
� La femme de Socrate� Votre fils� �
Alors, la vieille, toujours pench�e sur sa besogne, laissa tomber � l�intention de l�infirmi�re :
� Faites-moi sortir cette salet�. �

Dun regardait la vieille dame, constern� : comment �tait-ce possible ? Satrapoulos avait d� avoir vent du coup fourr�, d�une fa�on ou d�une autre, et il y avait de tr�s fortes chances pour que cette Tina-l� ne soit pas la bonne.
Au d�but de la conf�rence, l�infirmi�re avait demand� aux journalistes pr�sents d�avoir la courtoisie de bien vouloir ne pas fumer. Au d�but� Puis, un type avait sorti sa pipe, mine de rien, et l�avait allum�e. Un autre avait camoufl� sa cigarette entre ses doigts, dans le creux de sa paume, comme au coll�ge, en tirant en cachette de voluptueuses bouff�es. Les autres avaient suivi et maintenant, dans l�appartement rapetiss� par les quarante personnes qui s�y pressaient, il y avait une fum�e � couper au couteau. Chacun avait abus� de l�invitation de l�infirmi�re qui leur avait demand� s�ils � d�siraient prendre un rafra�chissement �. Le scotch, le gin, la bi�re et la vodka coulaient � flots, dans un va-et-vient de gar�ons d��tage d�bord�s et trait�s pardessus la jambe.
Assise dans une berg�re, l�g�rement p�teuse � cause des tranquillisants qu�on lui avait administr�s � haute dose, Tina regardait d�un �il morne la horde qui lui faisait face, clignant des yeux comme un vieux hibou lorsqu�elle �tait aveugl�e par un flash. L�encadrant solidement, Maria � sa gauche, l�interpr�te � sa droite. Derri�re le fauteuil, les deux hommes de main de Satrapoulos qui avaient fait sp�cialement le d�placement d�Ath�nes. Consigne pour tous : au moindre �cart de Tina, renvoyer tout le monde en pr�textant qu�elle �tait fatigu�e. D�ailleurs, l�interpr�te avait pr�cis� d�s le d�but de l�entretien que Mme Satrapoulos relevait de maladie, qu�elle �tait fragile et que le choc re�u, s�ajoutant � la lassitude naturelle de son �ge, avaient �mouss� ses qualit�s de r�sistance. L�interpr�te �tait un petit bonhomme jeune, � lunettes cercl�es d�acier, l�air tr�s convenable, le cheveu court, l��il rond et indiff�rent. En fait, il ne l��tait pas, n�en montrait rien mais jubilait int�rieurement car sa fortune �tait faite. Si tout se passait bien, c�est-�-dire comme on lui avait demand� que cela devait se passer, il encaisserait, d�s la sortie de la conf�rence, un magot susceptible de le faire vivre trente ans sans rien faire, uniquement en touchant les int�r�ts de son capital.
Il avait �t� choisi par le Proph�te de Cascais lui-m�me, qui avait jug� indispensable de le mettre dans le coup si l�on voulait qu�il joue son r�le � la perfection. Le Proph�te l�avait sermonn� pendant deux heures avant qu�un avion vienne le prendre pour l�emmener � Paris sur les lieux de ses futurs exploits. Pour l�instant, il s�en tirait bien, aid� dans son travail par la passivit� de Tina, gav�e depuis plusieurs jours de tranquillisants et de calmants. Sous l�avalanche de questions qui lui �taient pos�es, il restait impassible, se bornant � les traduire � l�usage de Tina et � en fournir la r�ponse aux journalistes. Seulement, entre ces demandes et ces r�ponses, il accomplissait son travail, menant le jeu qui lui convenait, affirmant d�un air neutre le contraire de ce que Tina venait de lui dire ou prenant � contre-pied les phrases des reporters. Si une autre personne que lui avait parl� grec dans l�appartement 503, voici ce qu�elle aurait entendu :
Journaliste.�� Aime-t-elle son fils ?
Interpr�te � Tina.�� Pourquoi d�testez-vous Socrate ?
Tina � l�interpr�te.�� C�est un d�moralis�.
Interpr�te au journaliste.�� Mme Satrapoulos adore son fils.

Un dialogue de sourds s��chelonnait depuis deux heures en des centaines de questions, allant toutes dans le sens souhait� par S.S. Mais, en dehors de Maria et des deux gorilles, nul ne pouvait appr�cier le superbe travail d�intoxication du petit interpr�te.
Vaguement, Dun flairait anguille sous roche, ne se r�signant pas � accepter cette r�alit� qui le privait de son triomphe, du prix de ses efforts, et allait sans doute le brouiller avec Kallenberg. Il �tait rest� au fond de la pi�ce, guettant l�instant o� se pr�senterait la faille : il n�y en avait pas. Par ailleurs, il lui �tait difficile d�intervenir directement. Il ne voulait pas prendre sur lui le risque de se faire remarquer par des questions intempestives et trop pr�cises qui lui br�laient pourtant les l�vres.
N�y tenant plus, il glissa � son photographe :
� Demande � l�interpr�te qu�il nous montre le passeport de la vieille. �
Bob, avec arrogance et une certaine ironie dans l��il, transmit sa demande. L�interpr�te sembla choqu�, mais se pencha vers Maria pour lui demander d�aller chercher le document. Maria sortit du salon, se rendit dans la chambre et en revint, tenant l�objet. Elle donna le passeport � l�interpr�te, qui le transmit � Bob, qui le fit circuler de main en main, jusqu�� ce qu�il arrive � Raph. Dun l�examina longuement. Indiscutablement, il �tait authentique, portant les cachets de plusieurs pays.
Bien entendu, il ignorait qu�il avait �t� fabriqu� � Londres deux jours plus t�t, par des faussaires qui avaient demand� le prix fort pour cette v�ritable �uvre d�art. La mort dans l��me, il le tendit � son voisin qui le fit circuler � nouveau, en sens inverse, le circuit s�achevant � son point de d�part, Maria. Se produisit alors, dans le silence qui suivit cette sc�ne, un �v�nement insolite : on entendit un b�lement. Il y eut un �norme �clat de rire parmi les personnes pr�sentes, chacun cherchant dans l��il de son voisin la confirmation de ce qu�il avait entendu. Les t�tes se tourn�rent d�abord vers la cloison d�o� le bruit semblait �tre provenu, puis vers l�interpr�te, qui se permit de sourire pour la premi�re fois depuis le d�but de la s�ance. Il eut un geste impuissant de la main et avoua :
� Messieurs, c�est � la direction du Ritz qu�il faut demander des explications. Pas � Mme Satrapoulos : elle vous en a assez fourni ! �
Les rires reprirent de plus belle et les journalistes se pr�cipit�rent vers la sortie, sans m�me prendre cong� : ils avaient tir� de la vieille tout ce qu�ils voulaient, la sauterie �tait termin�e, bonsoir ! Maria se mordit les l�vres pour ne pas pouffer � l�id�e de La Poilue, �vad�e de son enclos et broutant la moquette�

� Qui s�me le vent r�colte la temp�te. �
Ayant dit, le Proph�te de Cascais jeta un clin d��il complice � Satrapoulos. Le Grec, surtout lorsqu�il �tait victorieux et de bonne humeur, n��tait pas imperm�able � l�humour. Mais son vis-�-vis avait-il r�ellement de l�humour ? S.S. n�avait encore jamais r�ussi � d�celer si son � gourou � d�bitait ses aphorismes et sentences au premier degr� ou au huiti�me. Parfois, il lui semblait que le Proph�te baissait le masque, l�espace d�un instant fugitif, d�un trait, d�une repartie un peu vive ou dr�le, mais c��tait si rapide que Satrapoulos n��tait jamais s�r de n�avoir pas r�v�.
De son c�t�, le Proph�te avait appris par exp�rience qu�il ne faut pas descendre de son pi�destal. Ne jamais rien livrer de sa vie priv�e, ne jamais manifester de doutes, ne laisser aucune prise au client sous peine de perdre l�ascendant qu�on a sur lui. Avant tout, afficher � son �gard une bienveillante sollicitude, sans tomber dans le pi�ge toujours tendu de l�amiti� offerte. Hilaire, qui �tait un tendre, souffrait souvent de cette attitude qui lui �tait impos�e par l��thique de sa profession. Certains jours, il aurait souhait� ne pas tirer les cartes � sa pratique, mais aller vider une bouteille en sa compagnie, parler litt�rature, philosophie, th�ologie, n�importe quoi, sauf cartes du ciel ou maisons zodiacales. En dehors des �normes avantages mat�riels que lui dispensait son art, sa position pr�sentait bien des d�savantages, � commencer par tous les discours sur lui-m�me qu�il �tait oblig� de refouler malgr� l�envie abominable de s�en lib�rer. Le commerce du d�sarroi ne lui donnait pour autant aucune certitude : qui le rassurait, lui, lorsqu�il �tait inquiet ou angoiss� ?
� Mon cher ami, votre tactique a �t� magistrale, du d�but � la fin. Je suppose que vous avez lu les journaux ? �
Le Grec brandissait la une du Tribune : � Les dessous de la guerre de l�or noir. � Pour se tirer du mauvais pas o� ils s��taient mis en publiant une information fausse, les quotidiens occidentaux avaient forc� la note dans le style � nous avons �t� abus�s �. Abus�s par qui ? Ils ne le pr�cisaient pas, mais laissaient supposer qu�� travers la personne de l�innocent Satrapoulos, ils avaient �t� victimes de la guerre des cartels du p�trole. Commenc�e en fait divers sordide, l�histoire prenait maintenant une dimension internationale : on se plaisait � rendre hommage � la probit� professionnelle du Grec. Des � groupes rivaux � s��taient abaiss�s, pour le d�shonorer, � inventer et � monter de toutes pi�ces ce pauvre roman de la m�re d�laiss�e et du fils indigne. Des excuses suivaient, et des photos de Tina, s�journant au Ritz de Paris pour faire du shopping, par�e des beaux bijoux que lui avait offerts son fils pour son r�cent anniversaire. Non seulement S.S. �tait lav�, mais on le f�licitait pour la mani�re digne et courageuse dont il avait fait face � cette involontaire diffamation : il ne fallait pas l�imputer aux journalistes. Leur bonne foi avait �t� � surprise �.
En r�alit�, les avocats du Grec avaient d� montrer les dents pour que paraissent imm�diatement les rectificatifs, mena�ant les uns et les autres de repr�sailles terribles. Les responsables des grands quotidiens avaient tenu des conf�rences houleuses et prolong�es pour d�cider ce qu�il convenait de faire. La rage au c�ur, ils avaient d� s�incliner et r�diger ces foutus d�mentis qui les faisaient passer pour des imb�ciles : le fait d��tre tous log�s � la m�me enseigne ne les consolait pas du tout de l�affront subi. De Rome � Amsterdam, de Paris � Munich, les t�l�phones avaient cr�pit� pour que l�on sache enfin qui �tait l�instigateur r�el de ce gigantesque p�trin. Mais � la S.I.A. de Londres � Scoop International Agency � o� avaient abouti les dol�ances exasp�r�es, Mike avait fait un barrage, refusant de r�v�ler le nom de son informateur. La maigre estime qu�il vouait � Dun n�en �tait pas la cause, mais plut�t un fabuleux d�sir de vengeance qu�il ne voulait laisser � quiconque le soin de partager avec lui. Bien entendu, la S.I.A. allait devoir rembourser les sommes per�ues et tirer une croix sur cette affaire juteuse, sans parler du pr�judice moral, de la confiance perdue pour longtemps. Tout se paierait�
� Et maintenant ? �
Satrapoulos eut un sourire affectueux :
� Et maintenant quoi ?
��Qu�allez-vous faire ? � quoi allez-vous vous attaquer ?
��Le monde est grand, la mer est vaste.
��Avez-vous confiance dans cet �mir ?
��Aucune. C�est un illumin�, un fanatique. Mais j�ai confiance en son amour de l�argent et de la puissance. Tant qu�il aura le premier et esp�rera la seconde, il se tiendra tranquille et respectera son contrat.
��Ce n�est pas suffisant.
��Que voulez-vous dire ?
��Il faut vous l�attacher davantage, de fa�on qu�il ne puisse pas rompre le lien quand il en aura envie. Croyez-vous que Kallenberg va laisser tomber la partie comme �a ?
��Non.
��Il nous faut donc agir tr�s vite pour qu�il ne nous prenne pas de vitesse.
��Que peut-il faire ? Il est hors du coup.
��C�est vous qui le dites. Ce qu�il n�a pas pu obtenir par la persuasion, il peut l�avoir par d�autres moyens.
��Lesquels ?
��L��mir doit avoir des points faibles. Votre beau-fr�re peut s�y attaquer.
��J�ai un contrat.
��Pour les Arabes, ce n�est que du papier, z�ro.
��Alors, quoi ?
��Comment r�gne-t-il, votre type ?
��Il a une esp�ce de pouvoir religieux et un ascendant certain sur tous ses pairs.
��Bas� sur quoi ? �
Satrapoulos commen�ait � voir o� le Proph�te voulait en venir. C��tait adroit. Il r�pondit :
� Sur une vie asc�tique, un soi-disant d�sint�ressement, une marque de fabrique de pr�tendue puret�.
��Vous y �tes ?
��Presque.
��Vous voyez bien qu�il y a toujours un moyen�
��Oui, mais� comment ?
��Il faut d�abord que je consulte mes tarots et votre carte du ciel pour savoir quel est le moment le plus favorable. Ensuite, nous r�glerons les d�tails de l�op�ration. Et je vous garantis que, cette fois, vous le tiendrez solidement !
��Croyez-vous que Kallenberg ait pu avoir la m�me id�e ?
��Pas encore, non. Mais dans huit ou dix jours. Autant �tre les premiers. Voyons cela� �
D�un geste coul�, le Proph�te �tala les cartes sur la feutrine rouge de sa table de voyance. Le Grec le regardait, fascin�, avide de savoir � quelle sauce il allait devoir accommoder son destin.

Apr�s cette incroyable conf�rence de presse, Raph Dun avait pr�f�r� se mettre au vert et dispara�tre pendant quelque temps. On �tait dans la deuxi�me partie du mois d�ao�t, p�riode paradoxale o� les passions s�accroissent � mesure que le soleil perd de sa force, jusqu�� ce que l�automne fasse rentrer tout le monde dans le rang. Il n�avait m�me pas pris la peine de t�l�phoner � Orly pour avoir l�horaire des avions en partance pour Nice. Il avait empil� quelques affaires d��t� dans un sac de cuir de chez Vuitton, afin que nul n�en ignore, et s��tait fait conduire en taxi � l�a�roport. Une heure plus tard, il survolait les monts du Lyonnais, t�chant de r�soudre un d�licat probl�me : chez qui d�barquer ?
La difficult� consistait � ne froisser personne. Il connaissait trop de monde, sa silhouette �tait c�l�bre sur la C�te d�Azur et il risquait de f�cher dix personnes pour avoir choisi de r�sider chez la onzi�me. Il se fia donc au hasard, son grand ma�tre, � peu pr�s certain qu�une rencontre fortuite le tirerait de son embarras. Il avait jug� plus prudent de ne pas t�l�phoner � Mike, sachant bien que le r�dacteur en chef de la S.I.A. exigerait la restitution imm�diate des sommes qu�il lui avait avanc�es. Malheureusement, cet argent �tait d�j� parti dans la poche du directeur d�un garage o� sa Ferrari �tait tenue en gage pour cause de traites impay�es.
La vie �tait difficile� Il y avait pourtant un moyen de r�tablir l��quilibre, un moyen miraculeux, incomparable : le Palm-Beach de Cannes o� il lui �tait arriv� tr�s souvent de p�n�trer sans un sou et sans espoir de cr�dit et d�en ressortir, toutes dettes pay�es, avec un tr�s joli paquet. �videmment, �a ne marchait pas � tous les coups, mais o� �tait le risque ? Il ne pouvait pas perdre, puisqu�il n�avait rien. Par cons�quent, il ne pouvait que gagner. Lancinante, une petite voix essayait de placer son couplet d�moralisant : � Et si tu t�endettes encore plus ? � Mais Dun refusait de l�entendre. Il avait d�j� assez d�ennuis pour accepter la marche fun�bre d�un sermon et laisser d�truire le peu d�enthousiasme qui lui restait. Il verrait bien s�il �tait en forme.
� trois reprises, il avait eu l�homme de confiance de Kallenberg � l�appareil, mais s�en �tait tir� en contrefaisant sa voix, pr�tendant qu�il � �tait le secr�taire de M. Dun, mais que M. Dun �tait parti en reportage �. L�autre lui avait demand�, d�un ton sec, d�avoir la bont� de pr�venir son patron qu�il devait joindre Herman Kallenberg par tous les moyens et de toute urgence : qu�ils aillent au diable ! Apr�s tout, il n��tait pas responsable de ce fiasco. Derri�re ce micmac, une main innocente avait tir� les ficelles, et Kallenberg �tait mieux plac� que lui pour savoir � qui elle appartenait. Naturellement, s�il s��tait rendu en personne dans le village de la vieille, il aurait pu v�rifier si les clich�s rapport�s par ses reporters repr�sentaient vraiment la m�re de Satrapoulos. Mais Dun n��tait pas �go�ste. Il aimait que chacun participe � ses entreprises. Son r�ve aurait �t� de donner des ordres, de faire r�aliser ses id�es sans mettre lui-m�me la main � la p�te. Il concevait parfaitement un univers forg� � son caprice, dans lequel son verbe aurait �t� g�n�rateur de grandes actions accomplies par des milliers d�ex�cutants. Les basses besognes le rebutaient, et l�assommaient les contacts avec des gens de condition m�diocre que les n�cessit�s de sa profession pla�aient parfois sur sa route, entre lui-m�me et ses fins de mois. Pourquoi devait-il justifier son existence par un travail, au lieu d��tre nourri par ces millionnaires qui le trouvaient si dr�le, ou ces femmes ennuyeuses, d�s�uvr�es et ennuy�es qui lui juraient ne pas pouvoir se passer de lui ? En dehors de leur argent, qu�est-ce qu�ils avaient donc, tous ces gens-l� ? Et sans lui, qui les amusait, que feraient-ils de leurs soir�es ?
� Voulez-vous un jus de fruits ?
��Champagne. �
Il regarda l�h�tesse qui l�avait imm�diatement rep�r� parmi les autres passagers, mais ne lui trouva rien qui puisse l�exalter. � tout hasard, pour voir, il la rappela :
� Mademoiselle !
��Monsieur ? �
Il l�obligea � se pencher vers lui et lui glissa � l�oreille :
� Vous descendez � quel h�tel ? �
Sur le m�me ton de confidence, elle lui glissa :
� Je retourne � Paris tout � l�heure et repars pour Londres ce soir�
��Ah !� �
Dun �tait d�pit�. Ce mot Londres avait provoqu� une crispation de son estomac. Il r�pondit :
� Dommage� On se reverra peut-�tre sur une autre ligne�
��Peut-�tre. Voulez-vous que je vous donne mon t�l�phone � Paris ?
��Oui, oui� Si vous voulez� �
Sur un ton distrait. Il n�en avait rien � faire, de son t�l�phone � Paris : c��tait exactement comme s�il avait d�j� couch� avec elle. Dans un bouquin de Huysmans qu�il avait lu � il �tait rest� enferm� pendant trois jours dans une chambre du Quartier latin avec une �tudiante am�ricaine qui faisait des �tudes en Sorbonne sur la litt�rature fran�aise au XIXe et, entre deux �treintes, avait d� l�aider � s�impr�gner de l�ouvrage qui �tait titr� � rebours � dans ce bouquin, donc, il y avait un type qui s�appelait Des Esseintes, un personnage �patant, bien que le livre soit plut�t rasoir. Ce Des Esseintes, c��tait un cas : pas d�ennuis d�argent, un valet de chambre, une cuisini�re, un h�tel bourr� d�objets rares, inutiles et raffin�s parmi lesquels une tortue vivante dont la carapace �tait ench�ss�e de pierres pr�cieuses de telle fa�on que la lumi�re, lorsque l�animal se d�pla�ait pour aller bouffer ses feuilles de salade, s�accrochait aux joyaux et en renvoyait le reflet dans l�appartement, comme ces boules de faux cristal tournoyant, le temps d�un tango ou d�une valse musette, dans les bals n�gres du XVe arrondissement. Un jour, Des Esseintes doit partir pour Londres � merde ! encore Londres ! Ses bagages sont pr�ts, � ses pieds. Il est en avance, assis dans un fauteuil. Son larbin lui apporte un x�r�s et, pendant qu�il le sirote, il imagine son voyage, la gare Saint-Lazare, le ferry-boat, le train, la gare Victoria, ses amis qui l�attendent sur le quai, leur voiture, ce qu�il mangera le soir, de quoi ils parleront, la journ�e suivante, qu�il passera d�une certaine fa�on, dans tel mus�e et tel salon de th�, tel restaurant, et le retour, dans l�ordre invers� de ces futilit�s d�primantes, la voiture des amis, l�adieu des amis � Victoria Station, le ferry-boat, la gare Saint-Lazare, son salon enfin. Quand son ma�tre d�h�tel vient le pr�venir qu�il est l�heure de s�en aller, il lui r�pond :
� Non merci, je ne pars plus. Je suis d�j� de retour. �
C��tait exactement le sentiment que Raph �prouvait souvent : il �tait d�j� de retour, revenu de tout sans y �tre forc�ment all�. Quand il �tait las, les femmes lui devenaient insupportables, mijaur�es, mi�vres en mal de mots et dont il pouvait supputer, � certains d�tails du visage, grain de la peau, forme et couleur des yeux, dessin de la bouche, plantation des cheveux, tout le plaisir qu�il en pourrait tirer. Parfois, son imagination allait si loin qu�il les avait poss�d�es avant m�me de les avoir �treintes. Dans ces conditions, � quoi bon faire un effort ?
� Nous allons atterrir dans quelques instants� Nous vous prions d�attacher vos ceintures. �
Par le hublot, Dun voyait la mer et la longue langue de plage, serpent ocre-jaune ondulant contre le cobalt de l�eau� � peine arriv� dans le hall de l�a�roport, il tomba sur Lise, grande famille et petite cervelle � les Loeb, pipelines en tout genre.
� Qu�est-ce que tu fais l� ?
��J�arrive, tu vois.
��Tu restes longtemps ?
��Sais pas encore.
��Tu vas � Cannes ?
��Peut-�tre. Je ne sais pas.
��Formidable ! Viens avec moi !
��O� �a ?
��Chez Danielle. On s�emmerde, on est cinq filles.
��Danielle qui ?
��Dis donc, tu as la m�moire courte ! Danielle !� �
Danielle Valberger, la plus belle propri�t� de la C�te. Elle avait voulu mourir pour Raph. Enfin, elle s�en �tait vant�e. Et m�me, para�t-il, avait vraiment essay� de le faire. Dun, qui la consid�rait comme une tragique, genre qu�il vomissait entre tous, avait jug� plus sage de partir en voyage, le temps que la crise se tasse.
� Elle va bien ?
��En pleine forme !
��Qui sont les autres ?
��Il y a Mimsy� Eliane� Marina� �a fait trois� Danielle et moi, cinq. C�est marrant de te rencontrer, ce matin encore on a parl� de toi. Il �tait terrible, ton reportage. �
Raph sentit la petite araign�e lui mordre l�estomac une fois de plus :
� ��Quel reportage ?
��Sur Harlem. �
Il l�avait oubli�, celui-l�� Il avait la sensation que tout le monde �tait au courant de son ratage. Il poussa un soupir, � demi rassur� :
� Qu�est-ce que tu viens faire ici ? �
Lise ouvrit de grands yeux et s�exclama :
� Zut ! J�allais oublier ! T�as pas vu Nicole dans l�avion ?
��Nicole qui ?
��D�Almerida.
��Pas vue, non. Tu es marrante, toi, avec tes pr�noms. Comment veux-tu que je m�y retrouve ?
��Salaud, tu les connais toutes. Elle a d� rater l�avion. Allez, viens, je t�embarque !
��Qui t�a dit que je venais ?
��Tu as d�j� vu un homme refusant une invitation dans un harem ?
��Pourquoi �tes-vous seules ?
��C�est le p�re de Danielle. Il a d� rentrer � Paris. Il a accept� de laisser sa descendante dans son domaine, � condition que ses gentilles petites camarades lui servent de du�gnes. Leur t�te, quand elles vont te voir ! �
Dun h�sitait, perplexe. Lise insista :
� Viens d�abord te baigner et prendre un verre. Si tu nous trouves trop moches, tu pourras toujours aller voir ailleurs. Tu as une bagnole, non ? J�ai la mienne. Pas de bagages ? Parfait ! Tu comprends, c�est moi qui suis de corv�e. On a tir� au sort entre nous pour savoir qui viendrait attendre Nicole. Chouette ! Un homme au pensionnat ! �

Il y a tout de m�me de bons moments dans l�existence. Raph �tait en maillot, couch� sur un matelas pneumatique, un verre de scotch � la main. Son radeau d�rivait lentement dans la piscine, pouss� par des mains bronz�es, fines, d�licates, aux ongles soign�s et effil�s. Sur le patio, un �lectrophone moulait de la musique de jazz. Droit devant lui, la t�te tourn�e vers le ciel, il apercevait la pointe d�un cypr�s et les ovales minuscules et argent�s des feuilles de la plus haute branche d�un olivier d��ge canonique � il para�t que l�architecte qui avait construit la villa l�avait ordonn�e autour de cet arbre v�n�rable. Les deux jambes de Raph pendaient mollement dans l�eau ti�de, le whisky coulait glac� dans sa bouche et lui explosait ensuite dans la gorge en petites boules de feu. L�instant �tait si rare qu�il en oubliait presque Kallenberg, l�humiliation subie et les ennuis qui t�t ou tard allaient s�abattre sur lui. Apr�s tout, il s�en fichait ! Qu�on continue � le pousser ainsi, au bout du monde sur son matelas flottant, son verre � la main, les pieds dans la flotte et ces menottes d�licates dans ses cheveux, que pouvait-il souhaiter de mieux ?
Maintenant, les cinq filles l�entouraient, jouant avec perversion les m�res de famille attentionn�es envers un beau b�b�, feignant de se prendre � leur simulacre pour mieux jouir du trouble provoqu� par ce corps long et muscl�, ce corps d�homme. M�me Danielle s�y �tait mise, appuyant sans rancune sa t�te brune sur son �paule, afin que ses amies, qu�elle surveillait du coin de l��il, ne lui volent pas ce creux.
� L�� Il est beau, disait Marina, c�est mon gros poupon. �
Et doucement, du dos de la main, elle lui fr�lait la poitrine en un va-et-vient lent et aga�ant. M�me les doigts de Mimsy, qui lui passaient et repassaient sur les orteils, causaient � Dun un profond changement de son m�tabolisme. La t�te toujours tourn�e vers le ciel, il palpait de la main une �paule, une cuisse, sans bien savoir � qui elles appartenaient. Sensation divine� Pourquoi �tait-il n� � Paris fils de droguiste, au lieu de voir le jour au pays des harems ? Dans le fond, l�Occident aussi pouvait offrir des instants de gr�ce. Il aurait voulu les �pouser collectivement :
� Voulez-vous vous marier avec moi ?
��Laquelle de nous ? r�pondirent les filles en riant�
��Toutes les cinq !
��Oh ! Il est affreux ! On le flanque � la mer ? �
Au-del� de la piscine, il y avait une pelouse sur laquelle s��chinaient � longueur d�ann�e des jardiniers. Elle descendait en pente douce jusqu�au rivage, bord�e de lauriers-roses et de sauge. Sur la plage priv�e, on avait construit un minuscule embarcad�re contre lequel se blottissait un hors-bord.
� Tu es bien, salaud ? demanda Lise.
� �a me rappelle un reportage que j�ai fait dans les mines, du c�t� d�H�nin-Li�tard. En moins douillet.
��Tu sais qu�il y en a beaucoup qui voudraient �tre � ta place ?
��Il faut les faire venir, mon chou� Il faut les faire venir� �
Apr�s tout, entre un � milliardaire authentique et lui, quelle diff�rence ? Il vivait dans les m�mes endroits, fr�quentait les m�mes personnes, savourait les m�mes mets, tutoyait les m�mes gens, s�habillait chez le m�me tailleur et roulait dans les m�mes voitures. Bien s�r, les autres payaient pour cela. Ils avaient les milliards. Et alors ? Il se d�dommageait en se laissant faire la cour par leurs filles et l�amour par leurs femmes, ou leurs ma�tresses. Qui �tait le mieux nanti, eux ou lui ? Il se rendit compte brusquement que ces mains caressantes taquinant son corps des pieds � la t�te commen�aient � produire leur effet. Ces petites garces le faisaient-elles expr�s ? Une ultime vague chaude dans tout le ventre le pr�vint que la cote d�alerte �tait d�pass�e. � l�instant o� il commen�ait � braver la d�cence, il poussa un cri d�Indien et hurla, en se laissant basculer dans l�eau :
� Vous ne m�aurez pas ! Je ne serai pas l�objet d�un viol collectif ! �
Les jeunes femmes �clat�rent d�un rire un peu faux, un peu trop bruyant, tandis qu�il s��loignait d�elles en se laissant glisser au fond de la piscine.
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Depuis quarante-huit heures, tout �tait pr�texte � Kallenberg pour piquer de terrifiantes col�res, qui le laissaient �puis�, violet de rage, au bord de l�apoplexie. Son entourage, pourtant habitu� � ses d�cha�nements de violence, ne l�avait jamais vu dans cet �tat. Chacun filait doux, rasait les murs et faisait l�impossible pour ne pas avoir affaire � lui. Il se trouvait toujours � Londres quand il avait lu la presse, �cho de son d�sastre personnel. Le choc avait �t� si profond qu�il l�en avait traumatis�, provoquant un �norme silence l� o�, logiquement, on e�t attendu une explosion. Herman s��tait enferm� dans son bureau, drogu� par sa d�faite, incapable d�en conna�tre les causes ni d�en tirer la le�on. Momentan�ment�
Une heure plus tard, il �mergeait de son anesth�sie, faisait chercher Dun, ne le trouvait pas et, � d�faut, pour passer sa hargne sur quelqu�un, fon�ait comme un taureau dans l�appartement d�Ir�ne qu�il trouvait nue dans son lit non d�fait, couch�e sur le dos, le visage masqu� par une �paisse couche de boue de beaut�. Rien de r�pr�hensible � cela, mais il n�allait pas perdre du temps � chercher un pr�texte valable. Il lui hurla � l�oreille :
� Je cours � ma ruine, on me harc�le de tout c�t�, on se ligue contre moi, et tout ce que tu trouves � faire pour m�aider c�est de t�enfouir le groin sous du purin ! �
Ir�ne eut une fr�missement de plaisir � l��nonc� de la nouvelle : Herman avait des ennuis, quelqu�un s��tait montr� son ma�tre, lui avait rabattu son insupportable caquet, l�avait mat� ! Elle r�pondit :
� Qui te harc�le, mon ch�ri, qui te ruine ? Dis-moi tout ! �
Tout en parlant, elle se levait, t�tonnait autour d�elle pour trouver une serviette-�ponge, crut la tenir alors qu�elle venait de mettre la main sur la robe blanche de Dior qu�elle avait �t�e quelques instants auparavant et s�en essuya le visage, distinguant petit � petit, � travers le masque qui s��tait coll� � ses cils, la silhouette d�Herman. Elle re�ut un lourd coup de poing dans les c�tes, qui lui coupa le souffle. Kallenberg �cumait :
� Grosse vache ! Tu as vu � quoi tu t�essuyais ! �
Ir�ne saisit l�occasion de le mettre encore plus hors de lui, de marquer des points. Grima�ant de douleur sous la boue, elle prit un air qui se voulait mutin et gourmanda Herman :
� Mon ch�ri, si tu as vraiment des ennuis, ce n�est pas le moment de flirter. Raconte-moi ! �
Herman, perdant le peu de contr�le qui lui restait, la frappa � nouveau, dans la r�gion de l�estomac :
� Ah ! tu crois que je flirte ! Tiens ! Vieille bouse ! �
Simultan�ment, cette situation de violence attis�e par l�attitude d�Ir�ne l�excitait, comme toutes les fois o� il sentait un �tre � sa merci, f�t-ce sa propre femme. Il lui empoigna un sein � pleine main, le tordit. Ir�ne poussa un cri d�chirant et fit une derni�re tentative, un supr�me effort sur elle-m�me :
� J�aime quand tu as envie de moi� �
Et brusquement, ne pouvant plus r�sister � la douleur d�un nouveau coup, elle se mit � crier d�une voix aigu� :
� Salaud ! Crapule ! Sale brute ! Je voudrais qu�on te casse la gueule, je voudrais qu�on te fauche jusqu�� ton dernier sou, qu�on te troue le ventre ! �
Le sourire revint sur les l�vres de Barbe-Bleue :
� Parfait� L�, au moins, je te retrouve. Enfin te voil� naturelle ! �
Et il sortit de la pi�ce pendant qu�Ir�ne sanglotait et d�chirait de rage la robe qu�elle venait de souiller. Il retourna dans son bureau, passa plusieurs coups de t�l�phone pour lancer son enqu�te le plus discr�tement possible.

� propos de l�� affaire �, l�un des journaux avait tir� un entrefilet : � QUI PROFITE LE CRIME ? En aucun cas, il n�y �tait fait mention de Kallenberg, sauf pour rappeler qu�il avait �t� lui-m�me, quelques jours plus t�t, victime involontaire d�un scandale provoqu� par d�autres. Mouvement d�extr�me gauche destin� � saper le prestige d�hommes qui �taient des pivots importants de l��conomie internationale ? Man�uvre politique ? Guerre des armateurs ? Le signataire des lignes s�interrogeait, envisageant plusieurs hypoth�ses dont aucune n��tait la bonne puisqu�il mettait dans le m�me panier, sous l��tiquette de � victimes �, les responsables r�els de la d�molition r�ciproque : Satrapoulos et Kallenberg. Au moins, sur ce plan-l�, Barbe-Bleue �tait tranquille : on ne soup�onnait pas davantage Satrapoulos d�avoir sabot� son petit No�l que Kallenberg d�avoir exhum� la m�re du Grec. Pour l�instant, tout se passait donc en famille.
Le soir, Barbe-Bleue d�cida qu�il partirait le lendemain pour la C�te d�Azur. Avec Ir�ne. Dans la Baie des milliardaires, derri�re Eden Roc, entre Cannes et Antibes, il poss�dait une propri�t� magnifique o� il ne mettait pratiquement jamais les pieds. Il estimait que s�y rendre en cette p�riode o� les � cong�s pay�s � y achevaient leurs vacances mornes d�tournerait utilement l�attention des plans de revanche qu�il mijotait. Il aurait � jouer les maris fid�les le temps de fignoler sa contre-attaque. Ir�ne fut pri�e de partir le matin, Herman pr�f�rant r�gler quelques d�tails avant de prendre un avion l�apr�s-midi.
� son arriv�e � Nice, il lui advint une chose bizarre, qu�il mit plus tard sur le compte de sa fantastique col�re rentr�e. Son chauffeur l�attendait dans le hall et s�excusa d��tre venu le chercher dans une voiture de louage : il avait entendu un bruit bizarre dans le moteur de la Cadillac et l�avait donn�e � r�viser.
Kallenberg demanda :
� Quand sera-t-elle pr�te ? �
Le chauffeur fut surpris d�une telle question, son patron ne mettant jamais le nez dans les babioles de l�intendance :
� Elle l�est d�j�, monsieur, je viens de leur t�l�phoner. J�irai la prendre d�s que je vous aurai d�pos�.
��Allons-y tout de suite. �
�tonn�, le chauffeur ne fit aucun commentaire et mit le cap sur Nice. Arriv� dans le garage, il pria Barbe-Bleue de l�attendre et se rua dans les �tages sup�rieurs pour r�cup�rer la Cadillac. Kallenberg se d�gourdit les jambes et contempla vaguement des employ�s qui astiquaient une Bentley. Au bout de cinq minutes, il commen�a � s�impatienter, agac� de se trouver l�. Dix minutes� Exasp�r� subitement, il galopa jusqu�au quatri�me et d�couvrit son chauffeur coinc� dans un virage de la rampe d�acc�s.
D�un geste, Herman lui intima l�ordre de lui laisser la place. Se glissant au volant, il entreprit de d�gager la Cadillac, braquant � droite, � gauche, avan�ant et reculant sans grand succ�s. Pour lui venir en aide, le chauffeur voulut le diriger dans ses man�uvres, ce qui vexa Kallenberg, d�pit� d��chouer l� o� un autre n�avait pu r�ussir. Il lui hurla quelque chose � travers la porti�re, que le chauffeur n�entendit pas car le moteur, brusquement, s�emballait. Explosant de fureur, Barbe-Bleue arracha l�aile avant de la Jaguar qui le maintenait prisonnier. Pour se d�gager d�finitivement, il voulut remettre en prise le levier de vitesse de la bo�te automatique, fit rugir � nouveau les 350 ch, se trompa d�un cran et enclencha la marche arri�re : comme une fus�e, la Cadillac bondit dans le garage, dans un hurlement de pneus, traversa tout l��tage en moins de deux secondes et percuta la paroi de verre formant mur apr�s avoir d�fonc� la lourde barre de protection. Sur sa lanc�e, la voiture folle jaillit de la fa�ade de l�immeuble, � vingt m�tres au-dessus de la rue, son arri�re s�inclinant de plus en plus vers le vide, dans un effrayant et lent mouvement de bascule provoquant la panique des passants.
� l�instant pr�cis o� elle allait plonger, elle resta accroch�e, pendante, � la poutre d�acier tordue du garde-fou. Sortant d�un cauchemar, le chauffeur, qui n�avait pas eu le temps d�esquisser un geste, se pr�cipita pour porter secours � Kallenberg. Il se pencha au-dessus de l��norme br�che et aper�ut, � travers le pare-brise pulv�ris�, son patron, bl�me, le visage plein de sang, osant � peine respirer de peur de d�crocher la Cadillac. Barbe-Bleue tourna vers lui un regard morne et interrogateur :
� Vous pouvez y aller, monsieur� Doucement� Elle ne peut pas tomber� �
Kallenberg amor�a un mouvement de reptation, incertain.
� Allez-y, monsieur� Prenez ma main� �
Il s�y accrocha, parvint � surgir des d�bris du v�hicule et reprit pied sur la terre ferme. Muets, des employ�s du garage l�entouraient : il ne les vit m�me pas, lan�ant simplement � son chauffeur, l��il fixe et vide :
� R�glez les d�tails avec ces messieurs, Hubert. Payez. �
Il s��broua, s�essuya le visage � l�aide d�un mouchoir et s��loigna dans un immense silence, sans que nul ne fasse un geste pour le retenir.

Trois quarts d�heure plus tard, il arrivait � la villa, le sang coulant toujours d�une entaille � l�arcade sourcili�re. Il tendit un gros billet au chauffeur de taxi qui n�avait pas os� lui poser de questions :
� �a va� Gardez. �
Ir�ne, qui �tait en train d�essayer des maillots de bain dans le salon, le regarda passer, interdite :
� Herman ! �
Il ne lui r�pondit pas et se dirigea vers la salle de bain. Elle y p�n�tra sur ses talons :
� Qu�est-ce qu�il y a ? Qu�est-ce que tu as fait ? Qu�est-ce qui t�arrive ? �
Il avait l�air sonn�, h�b�t�. Il ne r�agit pas quand elle s�empara d�une serviette pour lui essuyer sa plaie :
� Tiens-la plaqu�e sur ton front� Attends� Ne bouge pas� �
Elle ouvrit une petite armoire murale, en tira du coton, de l�alcool � 90�, du mercurochrome, examina la blessure, la nettoya :
� Ce n�est pas profond� �
Enfant enfin, le gigantesque Herman se laissait faire docilement, ce qui faisait monter au visage d�Ir�ne des bouff�es de tendresse r�elle. S�il avait toujours �t� comme cela, d�pendant d�elle, acceptant ses secours, au lieu de vouloir lui imposer sa volont� ! Barbe-Bleue ouvrit la bouche :
� J�ai eu un petit accident� Je suis pass� avec la Cadillac � travers la paroi du quatri�me �tage du garage� Ce n�est rien�
��Non, mon ch�ri, ce n�est rien� Laisse-moi te soigner. �
Du coup, elle oubliait la racl�e de la veille, les injures, leur guerre permanente, rendue subitement � sa dimension de femme, d��pouse de guerrier qui panse, apaise, caresse, endort et console�
� Tu vas aller t��tendre dans notre chambre� �
� Notre chambre � ! Alors qu�ils faisaient chambre � part depuis la premi�re semaine de leur mariage ! Ce possessif commun lui �tait naturellement venu aux l�vres, comme si cet �v�nement l�avait rendue solidaire de son m�le bless�. Sans protester, Herman d�plia son immense carcasse et, � pas lents, se rendit o� on l�avait pri� de se rendre. Lorsqu�il fut sur le lit, Ir�ne l�abandonna pendant quelques instants pour demander du th� et du whisky � sa femme de chambre. Elle revint au chevet de Herman, passa ses doigts dans sa chevelure et lui gratta la t�te doucement. Elle se trouvait un peu ridicule, car c��tait la premi�re fois qu�elle risquait un tel geste, ni �rotique ni hostile, ces deux versants invers�s de la passion. C��tait affectueux, tout simplement. Dans la mesure o� elle sentait avoir une chance d�exister pour lui, elle �tait pr�te � se ranger � ses c�t�s, contre les autres, et fut interdite d��prouver un sentiment pareil pour un homme dont la r�gle du jeu exigeait que chacun d�eux essay�t de d�truire l�autre. Peut-�tre y avait-il sur terre des couples ayant un but commun, des int�r�ts identiques ?
Ir�ne se mit � r�fl�chir et constata que, depuis son enfance, elle n�avait jamais subi (et pratiqu�) que la duplicit�. Depuis son plus jeune �ge, elle savait que son p�re trompait sa m�re d�une fa�on �hont�e. Pourquoi se comportait-il d�une certaine fa�on lorsqu�il �tait avec des �trangers, et d�une autre parmi les siens ? � quel moment avait-il jou� son v�ritable personnage, en famille ou � l�ext�rieur ? Elle s�aper�ut qu�elle ne savait presque rien de Mikolofides et, pour la premi�re fois, l�imagina autrement qu�avec les yeux d�une gosse craintive, hostile et terrifi�e par son p�re.
Elle entendait la respiration r�guli�re de Kallenberg, profonde comme en �tat de sommeil. Pourtant, il ne dormait pas. Il avait des yeux grands ouverts, fix�s sur le plafond. Elle observa ces yeux. Au centre de la pupille, �pingl�es dans le bleu, il y avait de minuscules taches vertes :
� Tu as du vert dans les yeux. �
Herman ne r�pondit rien. Ir�ne, tout naturellement, s�allongea � ses c�t�s, lui souleva la t�te et passa le bras dessous. Elle s�enhardit m�me � se blottir contre lui, protectrice de son propre protecteur, m�re de son tourmenteur. � quoi pensait-il ?
� � quoi penses-tu ? �
Il soupira profond�ment :
� Je suis emmerd�. �
C��tait la premi�re fois qu�il lui communiquait l�un de ses �tats d��me. Elle le serra encore plus fort dans ses bras. Elle avait lu les journaux, bien s�r, mais n�arrivait pas � comprendre en quoi Herman �tait li� aux histoires de Satrapoulos et de sa m�re.
� C�est grave ?
��Assez, oui� �
Il lui r�pondait ! Elle en fut parcourue par une esp�ce de frisson �lectrique, en ressentant comme de la fiert�. Malgr� elle, elle laissa �chapper une stupidit� qui allait sans doute briser cet instant rare :
� Tu es de quel signe ? �
Il ne hurla pas, ne haussa pas les �paules, ne quitta pas la pi�ce en l�injuriant. Simplement :
� B�lier� Pourquoi ?
��Comme �a� �a m�est venu � l�esprit.
��Tu y crois ?
��Je ne sais pas. Mais Satrapoulos, oui. Lena m�a racont� que Socrate ne faisait jamais rien sans aller consulter son astrologue. �
Elle le sentit se raidir :
� Un astrologue ?
��Un voyant, quelque chose comme �a. Un type qui vit au Portugal, � c�t� d�Estoril� Attends� il s�appelle� Le proph�te ! Le Proph�te de Cascais !
��Tu es s�re de �a !
��Socrate a m�me avou� � Tina qu�il ne l�aurait pas �pous�e si son type le lui avait d�conseill� �
Herman se redressa � demi, l��il brillant :
� Tu le crois assez idiot pour faire des choses pareilles ?
��Puisque je te le dis ! Il n�a jamais sign� le moindre contrat sans l�avoir consult�. �
En une seconde, Kallenberg fut sur pied, une expression batailleuse sur le visage d�o� un peu de sang coulait encore. Ir�ne fut imm�diatement sur ses gardes : apparemment, la f�te �tait finie. Mais non� Herman se pencha gentiment sur elle, l�embrassa sur le front et lui dit :
� Merci ! Tu ne peux pas savoir comme c�est pr�cieux, ce que tu viens de m�apprendre. �
Ir�ne se demanda si elle ne r�vait pas, s�il �tait s�rieux : le choc peut-�tre ? Pourtant, Herman �tait calme et souriant. Elle en resta tout interdite.

Tina �tait agenouill�e aupr�s de La Poilue lorsque son infirmi�re dut la quitter pour aller voir qui frappait � la porte de l�appartement contigu. � peine Maria avait-elle disparu dans l�embrasure de la porte communicante que la vieille, aux aguets, se pr�cipitait vers la sortie. Maria avait commis l�erreur de tirer le verrou int�rieur de la chambre, alors qu�elle aurait d� la faire fermer � clef de l�ext�rieur. Un coup d��il � droite, un autre � gauche, d�j�, Tina fon�ait dans le couloir, le suivait jusqu�� son extr�mit�, prenait une entr�e de service, descendait un �tage et s�arr�tait sur le palier. Elle �tait v�tue d�une robe noire et chauss�e de pantoufles. Elle ouvrit la porte d�une resserre o� les domestiques rangeaient leurs affaires, palpa de la main les objets qui s�y trouvaient, balais, chiffons, un cabas rempli de bouteilles d�encaustique, un manteau de femme bleu marine, r�peux et l�ger. Elle l�endossa, d�barrassa le sac de ses bouteilles.
Quelques minutes plus tard, alors que Maria, affol�e par la disparition de Tina, donnait l�alerte, Athina Satrapoulos trottinait dans la rue de Rivoli, tournant le dos � la Concorde. En plein mois d�ao�t � Paris, une vieille femme en noir faisant son march� en pantoufles n�a rien de surprenant, m�me dans le Ier arrondissement.
Hormis s��loigner le plus vite possible de l�endroit o� on l�avait s�questr�e, elle n�avait aucun but, marchant rapidement � l�ombre des arcades, droit devant elle, ne tournant m�me pas la t�te pour observer les vitrines tentantes dont elle avait perdu le souvenir. Elle passa devant la place des Pyramides, la place du Palais-Royal et continua sa course du m�me pas r�gulier et vif. Arriv�e � la hauteur de la tour Saint-Jacques, elle vira � droite, sans raison, d�instinct, longea le th��tre Sarah-Bernhardt et s�engagea sur la gauche, cette fois, quai de Gesvres. Elle eut soudain plus de mal � avancer car les devantures des bouquinistes �taient envahies de touristes formant bouchon. L�air �tait sec, satur� de poussi�re, de chaleur, de relents de goudron et d�essence. Elle ne fit qu�une br�ve halte, � la hauteur du pont d�Arcole, pour regarder un vieil homme qui distribuait du grain � des pigeons. Maladroitement, elle essaya d�en caresser un qui picorait � ses pieds, mais le pigeon s��loigna d�elle. L�homme qui les nourrissait lui sourit et lui dit quelques mots dans sa langue, qu�elle ne comprit pas.
Elle reprit sa course, soucieuse de n��tre pas rattrap�e. Quai de l�H�tel-de-Ville, pont Louis-Philippe, quai des C�lestins. Arriv�e au d�but du quai Henri IV, elle h�sita, rebroussa chemin pour s�engager sur le pont Sully, qu�elle traversa, Notre-Dame � sa droite, la fuite du fleuve sur la gauche, des voitures partout, et cette puanteur de gas-oil. La Seine franchie, elle se retrouva � l�angle o� la rue des Foss�s-Saint-Bernard et le boulevard Saint-Germain viennent mourir de conserve, � la pointe de la Halle aux Vins, dont elle longea les grilles. Il �tait pr�s de quatre heures de l�apr�s-midi. Elle d�passa la rue Cuvier et jeta un coup d��il curieux � travers d�autres grilles derri�re lesquelles elle apercevait, � sa grande stupeur, des animaux ressemblant � des ch�vres, � des chiens, ou des loups, en cage. Elle voulut entrer dans cet endroit o� elle ne serait pas d�pays�e, chercha la porte, ne la trouva pas, revint sur ses pas et eut le nez sur l�entr�e principale. Elle s�y engagea. Un homme en bleu, coiff� d�une casquette, l�arr�ta d�un geste :
� Madame, votre ticket� �
Elle le regarda sans comprendre.
� Un franc �, ajouta l�homme en brandissant un doigt lev�, pour mieux signifier le prix et l�unit�.
Tina hocha la t�te. Voyant son embarras, le gardien frotta le pouce et l�index de sa main droite l�un contre l�autre, geste international s�il en fut. Tina hocha la t�te une fois de plus. Le gardien dit :
� Des sous� Un franc l�entr�e. Vous les avez pas ? �
Ce disant, il tapotait les poches lat�rales du manteau vol� par Tina. Il entendit un cliquetis de pi�ces de monnaie. La vieille plongea une main dans la poche et ramena dans sa paume, qu�elle ouvrit, trois pi�ces de un franc et deux de vingt centimes. Le gardien en pr�leva une et lan�a � Tina qui s��loignait dans l�all�e centrale :
� Et on ferme � dix-sept heures ! �
La vieille se joignit � un groupe de touristes en contemplation devant une voli�re. Plus loin, elle entra dans un pavillon puant le fauve et empli de serpents absolument �normes. Elle n�en avait jamais vu d�aussi gros et se demanda combien de b�tes leur �taient n�cessaires pour se nourrir chaque jour. � un �talage, elle donna une autre pi�ce de monnaie et s�empara d�un paquet de cacahu�tes qu�elle commen�a � �plucher distraitement, fascin�e par ce qu�elle voyait, ayant totalement oubli� Maria, le Ritz, ses pompes et ses �uvres.
Devant l�enclos des singes, elle s�arr�ta longuement au milieu d�une troupe d�enfants qui leur jetaient des friandises. Plus loin, elle observa les ours, qu�elle trouvait beaux, alors que les promeneurs les entourant et leur criant des phrases lui semblaient bl�mes, fragiles et de sant� pr�caire. Pourquoi enfermait-on les animaux ? Elle contempla �galement les daims, les �l�phants, les chamois et les immenses voli�res dans lesquelles voltigeaient des oiseaux qu�elle n�avait jamais vus, et dont elle ignorait qu�ils pussent exister, tant leurs couleurs lui paraissaient irr�elles.
Elle se trouvait devant la cage aux fauves lorsque retentit un coup de sifflet. D�instinct, elle voulut fuir, pensant que cet appel ne pouvait �tre lanc� que pour elle, par ceux qui devaient la chercher. D�autres coups de sifflet suivirent, et elle vit les gens qui l�entouraient faire un mouvement de repli nonchalant en direction de la sortie. Elle partit imm�diatement dans une direction contraire, ne voulant pas retourner dans les rues dangereuses, pleines d�inconnu, hostiles. Elle savait que, dans ce jardin, qui allait fermer, elle serait � l�abri, que nul ne pourrait la retrouver pour peu qu�elle y d�couvre une bonne cachette.
Elle croisa les derniers visiteurs du Jardin des plantes, une m�re, qui rameutait sa marmaille, des amoureux. Quand elle aper�ut un gardien en uniforme, elle se glissa derri�re un pavillon en brique, pivotant autour de lui � mesure que l�homme s��loignait. Bient�t il n�y eut plus personne. Elle demeura immobile, �piant les environs pour �tre certaine qu�elle �tait la derni�re dans ce paradis. Des bruits de voix la firent se tasser un peu plus : deux gardiens passaient � quelques m�tres d�elle, sans la voir, en direction des grilles. Le silence s�abattait sur le parc, troubl� de loin en loin par des cris d�animaux excit�s, qui devaient s��brouer pour trouver leur place pour la nuit. La rumeur de la ville lui parvint, hal�tement continu d�un c�ur qui ne semblait jamais cesser de battre. Le ciel vira au rose, vers l�ouest, tandis que s�allumaient �a et l� les n�ons.
La nuit tomba. Il devait y avoir trois heures que Tina �tait acagnard�e derri�re son observatoire de brique. Avec pr�caution, elle s�en �loigna, se rep�rant facilement dans les all�es �clair�es par une vague lueur. Elle s�aventura sur une pelouse, s�adossa au tronc d�un arbre et respira profond�ment : elle �tait seule, r�gnant sans partage sur un univers de b�tes fabuleuses dont elle ne connaissait m�me pas les noms. Elle eut faim. Elle quitta son arbre pour explorer le jardin, se demandant si elle allait trouver quelque nourriture. L�obscurit� �tait totale maintenant. Pr�s d�elle, elle sentait la pr�sence magn�tique des animaux, percevait leur odeur, essayait de les d�finir.
� un moment, elle se retrouva presque devant l�entr�e principale dont elle s��loigna vite, agac�e par le flot de voitures qui passaient devant. Elle buta sur un petit �difice branlant, sentit une esp�ce de b�che sous ses doigts, passa la main dessous et reconnut l��ventaire de la marchande de bonbons. Avec une joie indicible, elle y puisa plusieurs paquets dont elle go�ta le contenu : des nougats, des caramels, encore des cacahu�tes. Apr�s s�en �tre r�gal�e, elle tenta de se rappeler l�endroit o� elle avait remarqu� un robinet, sortant directement de la terre. Il devait se trouver pr�s de la cage aux lions. Elle se rep�ra, se trompa une premi�re fois, aboutit pr�s de l�enclos des singes, se souvint que la cage des fauves �tait plus loin, derri�re elle. Elle revint sur ses pas en t�tonnant, reconnut le pavillon � sa lourde masse en rotonde et r�da autour en fr�lant les grilles de sa main. Il y eut soudain un rugissement profond qui la fit se figer, puis rire, entre ses dents : elle ne risque rien. On avait enferm� ces b�tes pour la nuit, mais pas elle. Elles se trouvaient au-del� du rempart des grilles, mais elle �tait libre, sans personne pour la surveiller, lui faire boire ces saloperies qui la faisaient flotter dans le vague, l�emp�chant de prendre ses d�cisions tant que durait leur emprise.
Cette Maria avait l�air bien douce, mais Tina n�aurait pas h�sit� � lui enfoncer une aiguille � tricoter dans la gorge si elle avait essay� de l�emp�cher de quitter sa prison. Elle ruminait sur les raisons de tous les malheurs qui s��taient abattus sur elle depuis que ces hommes en blanc �taient venus l�arracher � sa propre maison, � ses ch�vres, � ses lapins. Elle devinait que ce Socrate, qui avait pr�tendu �tre son fils, n��tait pas �tranger aux tortures qu�on lui avait fait subir. Que lui voulait-il, celui-l� ? Pourquoi ne l�avait-il pas laiss�e en paix ? Que lui avait-elle fait pour qu�il la tourmente de cette fa�on ? Elle pensa � La Poilue, se souvint que sa liti�re �tait fra�che et qu�elle avait de l�herbe en abondance, et de l�eau : l�eau !� Sa main venait de rencontrer le robinet. Elle le tourna, en faisant jaillir un jet puissant qui inonda ses pantoufles. Elle le r�gla de fa�on � ce qu�un mince filet s�en �chappe. De ses mains en coupe, elle recueillit l�eau fra�che et but longuement, � en perdre haleine. Elle s�essuya la bouche de la manche de son manteau, en releva le col car l�atmosph�re devenait moins ti�de, et reprit la direction de son arbre. Elle s�allongea � ses pieds, �coutant les cris des singes et les hurlements des hy�nes. Elle tourna la t�te vers le ciel, qui aurait d� �tre noir, mais qui avait une couleur rouge�tre, comme si l�on avait plac� une cloison devant l�infini. Pas d��toiles : elle s�endormit.

Maria avait re�u des instructions tr�s vagues : en cas de malheur, si Mme Satrapoulos avait un accident, s�il lui arrivait quoi que ce soit d�impr�vu, il ne fallait pas alerter la police, mais le directeur de l�h�tel, qui saurait alors ce qu�il conviendrait de faire. Aussi, apr�s avoir jet� un coup d��il dans le couloir, descendu d�un �tage, elle avait jug� plus raisonnable d�ex�cuter les instructions re�ues.
Elle retourna dans l�appartement, d�crocha le t�l�phone et demanda � la standardiste de lui passer �douard Fouillet de toute urgence. Elle croyait avoir gard� son sang-froid, mais s�aper�ut au tremblement de ses mains qu�elle se laissait gagner par la panique. Ses jambes aussi flageolaient, elle dut s�asseoir. Fouillet �tait en ligne. En anglais, elle lui dit qu�Athina Satrapoulos avait disparu. Au bout du fil, l�autre s��trangla. Il imaginait avec terreur un autre scandale, les journalistes envahissant � nouveau son �tablissement, les m�gots partout, laissant de cruelles blessures � ses moquettes, la mine pinc�e des vieux habitu�s. Il n�aurait jamais d� accepter de recevoir la vieille folle ! Comment aurait-il pu imaginer qu�elle lui imposerait, entre autres tracas, la pr�sence d�une ch�vre ? Il se fixa sur ce mot :
� La ch�vre est toujours l� ? �
Maria resta interloqu�e devant une telle question : Tina Satrapoulos, dont ils avaient la charge, disparaissait, ils en �taient responsables, et il lui demandait si la ch�vre �tait l� ! S�chement elle r�pondit :
� Je me moque de la ch�vre !
��Vous ne comprenez pas que Mme Satrapoulos est un peu� comment dirais-je� pas d�rang�e, non� mais originale� Si elle a pris la peine de faire venir son animal favori d�Ath�nes, il y a de fortes chances pour qu�elle ne l�abandonne pas� qu�elle revienne� Il ne s�agit peut-�tre que d�une fugue� �
Ce n��tait pas si b�te. Maria, � son tour, se raccrocha � cet espoir : il avait raison, Tina ne pouvait �tre loin, elle ne pouvait laisser La Poilue dans une chambre, elle allait r�appara�tre. Fouillet encha�nait :
� En attendant son retour probable, voulez-vous que je pr�vienne la police de la disparition de Mme Satrapoulos ?
��N�en faites rien ! �
Il y eut un silence au bout du fil, puis :
� Tout de m�me� C�est une responsabilit� Ne bougez pas de chez vous, j�arrive. �
Une minute plus tard, il �tait l�, v�tu de noir, l�air pr�occup�. Il lui posa des questions pour savoir comment elle avait constat� le d�sastre. Maria lui raconta le peu qu�elle savait : la vieille dame �tait l�, et brusquement, elle n��tait plus l�. C�est tout.
� Elle est peut-�tre toujours dans l�h�tel ?
��Certainement pas.
��Qu�est-ce qui vous fait dire cela, mademoiselle ?
��Elle d�testait cet endroit. �
Malgr� la gravit� de la situation, Fouillet ne put s�emp�cher de faire la moue : nul au monde n��tait assez blas� ou inconscient pour d�tester son palace.
� Mademoiselle, je vous en prie� Vous parlez du Ritz. �
Comme il aurait dit : � Vous fumez dans la maison de Dieu. � Il ajouta, vex� :
� Je vais donner des ordres pour qu�on fouille tout de m�me l��tablissement. On ne sait jamais.
��Ne pr�venez pas la police !
��Et si elle ne revient pas ? �
Maria �tait � la torture, ne sachant ce qu�elle devait d�cider. Qui pouvait-elle pr�venir ? Tout cela �tait tellement impr�visible� Elle regarda le directeur d�un air embarrass�. Il lui dit :
� Avez-vous des instructions en cas de disparition ? Savez-vous o� l�on peut joindre M. Satrapoulos ? �
Non, elle ne le savait pas. Elle se sentit �cras�e par sa faute. Si Tina ne retournait pas au bercail d�ici peu, tous ses beaux projets seraient � l�eau. Elle serait renvoy�e, d�shonor�e. Elle d�tourna son regard de Fouillet, qui la toisait sans am�nit�, une expression s�v�re sur le visage.
� Eh bien, mademoiselle, c�est tr�s simple. Si Mme Satrapoulos ne se trouve pas dans l�h�tel et qu�elle ne soit pas rentr�e� disons� d�ici deux heures� je me verrai dans l�obligation d�alerter le commissariat du quartier. � moins que vous n�ayez une autre solution � me sugg�rer ? �
Maria se taisait, accabl�e, d�molie, angoiss�e. Il en profita pour gagner la porte, lui lan�ant auparavant la fl�che du parthe :
� Quoi qu�il arrive � cette charmante vieille dame, je crains que l�on vous en tienne pour responsable. �
Il r�fl�chit une seconde, et ajouta :
� D�ailleurs, je pense que vous �tes r�ellement responsable. �
Et il sortit, la laissant plant�e au milieu de la pi�ce. Maria sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle s�abattit sur le lit, se cacha la t�te dans les bras et se mit � sangloter.

Tina s��veilla en sursaut. Elle ouvrit les yeux et se demanda pendant quelques secondes ce qu�elle faisait l�, couch�e � la belle �toile au lieu de dormir dans le lit de sa maison. Puis, elle se souvint et jeta un regard craintif autour d�elle, pour voir si on ne l�avait pas rattrap�e. Le jardin �tait aussi vide que lorsqu�elle s��tait endormie. Machinalement, elle se frictionna vigoureusement les flancs et les bras. Elle �tait transie de froid. Le petit manteau r�peux �tait aussi mince qu�une feuille de papier, et pas plus chaud. Ses pieds, qu�elle avait arros�s en prenant de l�eau au robinet, �taient tremp�s. Elle se leva, s��broua et, toute cass�e par un vieux rhumatisme, essaya de se diriger vers l��ventaire de bonbons, dont elle esp�rait pouvoir enlever la b�che pour s�en couvrir.
Sur son passage, des animaux grognaient, des oiseaux s�agitaient. Elle sentait autour d�elle une vie non identifi�e mais palpable, devinant des pr�sences qui l��piaient, mais sans les voir. � plusieurs reprises, dans les zones d�ombre intense, l� o� ne parvenait pas la sourde lueur du ciel, elle dut se rep�rer en palpant ce qui se trouvait devant elle. Elle parvint enfin devant la petite charrette. Elle passa d�abord la main sous la toile rugueuse et rafla un paquet de bonbons. Elle d�chira l�emballage de cellophane et m�chonna avec satisfaction quelques boules sucr�es. Elle entreprit ensuite de tirer sur la b�che, apr�s en avoir relev� l�un des c�t�s. Elle s�arc-bouta, hala de toutes ses forces, mais rien ne bougea. Elle abandonna momentan�ment, s�assit par terre et se r�conforta de deux autres bonbons. Elle essaya � nouveau, y mettant cette fois une �nergie d�sesp�r�e, car elle commen�ait � trembler de froid : peine perdue. La b�che avait d� s�accrocher aux montants de l��ventaire. Impossible de la faire glisser, impossible de la d�chirer. Elle renon�a et partit � la recherche d�un endroit o� s�abriter.
Elle erra au hasard pendant une dizaine de minutes, tentant de retrouver certaines petites cages qu�elle avait rep�r�es dans l�apr�s-midi, et o� devaient �tre enferm�s des oiseaux. Puisqu�ils �taient vivants, c�est qu�ils �taient abrit�s. Tina se ferait une petite place parmi eux, dans la paille, et au lever du jour, elle se m�lerait � nouveau aux promeneurs. Elle ruminait une id�e qui lui fit rebrousser chemin : si elle voulait s�journer dans cet endroit idyllique, il ne fallait pas qu�elle laiss�t trace de son passage. Or, l��ventaire de friandises avait �t� d�rang�, il fallait tout remettre en ordre. Elle trottina, eut devant elle la masse l�g�re de la b�che, tira dessus pour en recouvrir l��talage. Elle y r�ussit tant bien que mal, poussant le scrupule jusqu�� ratisser la terre de ses mains afin de r�cup�rer les emballages vides. Toutefois, elle se munit de deux paquets d�amandes et repartit en direction des cabanes � oiseaux. Elle s�orienta gr�ce � un immense n�on rouge qui brillait au-dessus de la Halle aux Vins. Devant elle, l�all�e se d�roulait, juste un peu plus claire que l�obscurit� environnante, suffisamment en tout cas pour qu�elle p�t la suivre en veillant bien � ne pas s��carter de son milieu.
Elle arriva devant les cabanes, les toucha du bout des doigts. Il y en avait une vingtaine, align�es tout au long de l�all�e sur une cinquantaine de m�tres. Chacune d�elles comportait une esp�ce de petite cour munie d�abreuvoirs, grillag�e en fa�ade. Au bout de la cour, un minuscule b�timent en ciment arm�, de quatre m�tres carr�s � peu pr�s, dont le mur faisant face � l�all�e �tait perc� d�une ouverture assez grande pour qu�un �tre humain p�t s�y faufiler. � son grand d�sespoir, Tina s�aper�ut que les portes grillag�es �taient ferm�es au verrou. Elle en essaya plusieurs, sans succ�s, et entreprit de v�rifier syst�matiquement toutes les ouvertures. En marmonnant, elle allait de cage en cage, avalant des amandes, palpant les serrures de la main. Il ne restait plus que trois cabanes et, d�j�, elle envisageait de trouver une autre solution pour passer le reste de la nuit au chaud, quand un loquet joua entre son pouce et son index. Elle le lib�ra compl�tement, le referma derri�re elle comme elle put, traversa la cour en trois pas et s�arr�ta devant l�orifice.
� l�int�rieur, les t�n�bres �taient totales. Elle per�ut quelques mouvements, les bruissements de plumes des oiseaux d�rang�s dans leur sommeil. Les mains en avant, elle entra avec pr�caution dans la cabane. Tout de suite, elle sentit la diff�rence de temp�rature : il faisait doux et chaud l�-dedans. Ses narines flair�rent une odeur animale � laquelle se m�laient des effluves bizarres, douce�tres et �cres � la fois, lui rappelant l�odeur des morts qu�elle avait veill�s en Gr�ce, dans son village, au cours de nuits fun�bres o� le parfum de l�encens luttait avec l�odeur caract�ristique, inoubliable et sucr�e, des d�pouilles de ses voisins. Elle se baissa, ramassa dans sa main quelques brins de paille. Les oiseaux ne bougeaient plus, immobiles comme le b�ton de leur prison. Ils devaient se trouver au-dessus de la t�te de Tina, sur leurs perchoirs.
Tina aimait les oiseaux. Chez elle, elle arrivait souvent � en apprivoiser, leur jetant du grain sur le seuil de sa maison. Une fois, elle avait m�me r�ussi � garder un corbeau pendant deux �t�s cons�cutifs, puis, sans qu�elle e�t compris pourquoi, le corbeau avait disparu un jour et n��tait plus revenu.
Elle s�adossa au fond de la cabane. L�obscurit� en �tait telle que le rectangle de l�ouverture lui paraissait presque lumineux, comme s�il y avait eu un degr� dans la densit� des t�n�bres. Le papier fit un bruit �pouvantable dans le silence profond lorsqu�elle le froissa pour en extraire quelques amandes. Au-dessus de sa t�te, il y eut un certain fr�missement. Elle aurait voulu pouvoir offrir une partie de son repas � ses h�tes inconnus. Elle le ferait au lever du jour, quand elle pourrait les distinguer et voir � quoi elle avait affaire, juste avant de prendre cong� d�eux sur ce dernier remerciement.
Elle chercha une position confortable, ramena une poign�e de paille sous sa t�te et s�allongea compl�tement. Ses pieds mouill�s lui causaient une sensation d�sagr�able. Elle se redressa � nouveau et commen�a � se d�barrasser de ses pantoufles. Puis, elle �ta ses bas, qu�elle roula en boule dont elle s�essuya les chevilles et les orteils. Une fois encore, il y eut un fr�missement d�ailes dans le haut de la cabane. Un instant, elle pensa � allonger la main pour caresser le plumage de ses colocataires. Mais pour cela, il e�t fallu qu�elle se relev�t, et elle �tait si bien dans la paille, dans cet abri dont elle ressentait, apr�s les all�es et venues de cette journ�e agit�e, la s�curit�.
Elle n�aurait jamais imagin� pouvoir trouver loin de chez elle tout ce qu�elle aimait, qui faisait sa joie de vivre : de l�herbe, des arbres, de la nourriture � elle se promettait de d�valiser le stand le lendemain �, de l�eau et des animaux. Peut-�tre aussi qu�une de ces personnes fr�quentant le jardin pourrait comprendre sa langue ? Elle lui raconterait alors tout ce qu�on lui avait fait, lui demanderait de la faire retourner dans sa maison.
Depuis combien de jours l�avait-on enlev�e ? Elle ne savait pas. Les drogues qu�ils mettaient dans son verre, chaque fois qu�elle avait soif, lui avaient fait perdre la notion du temps. Ses actions, au lieu de se d�rouler suivant une ligne chronologique, lui paraissaient soit se grouper, concentr�es dans un temps r�duit, soit se dilater, et emplir une �ternit� dont elle savait tr�s bien qu�elle ne l�avait pas v�cue. Elle avait accompli pourtant plus de choses au cours de ces derni�res heures qu�au long de plusieurs ann�es dans son pays. Des choses diff�rentes, dans des endroits diff�rents peupl�s de visages diff�rents. Des choses importantes. Elle essaya de se rappeler les choses importantes ayant �maill� sa vie, mais n�en trouva pas. Tout au plus, se souvint-elle de d�tails inattendus, comme cette lapine qu�elle avait soign�e. Et d�un foulard que lui avait offert son mari, rouge, avec des dessins vert et or. Son mari �tait-il mort ? Oui, s�rement, parce que, sinon, il ne les aurait pas laiss�s faire. Et ses enfants ? Elle tenta de compter sur ses doigts combien elle en avait eus. C��tait curieux, elle n�arrivait pas � revoir leurs visages ni � se remettre en m�moire le nom qu�elle leur avait donn�. Filles ou gar�ons ? Elle ne savait plus, peut-�tre les deux� Quelle importance ? Ils partaient, � peine sortis de l�enfance, et on ne les revoyait plus, ils ne donnaient pas de nouvelles, ils n�envoyaient pas d�argent. Socrate ! Socrate ne lui avait jamais fait parvenir une seule drachme. Si elle avait su o� il se trouvait, elle l�aurait appel� � son secours pour qu�il vienne la chercher et la reconduire � la maison. Lentement, la pens�e de Tina sombrait, incapable de mettre un lien entre les images qui se pr�sentaient � elle, pas tout � fait le sommeil, mais d�j� le premier envahissement du r�ve.
Il y eut un bruit au-dessus d�elle, qui la tira de sa torpeur. Un choc sourd, qui ne pouvait pas provenir de l�int�rieur de la cabane, car ses occupants �taient bien trop l�gers pour l�avoir provoqu�. Elle ouvrit � demi les yeux et pr�ta l�oreille. Son regard ne rencontra qu�une chape opaque, d�un noir absolu, d�une �paisseur totale. Le bruit revint, comme si l�on avait racl� l�un contre l�autre deux morceaux de m�tal. Elle sentit alors un d�placement d�air prodigieux et quelque chose de lourd qui se posait pr�s d�elle. Elle se redressa et se rencogna contre le mur, le c�ur battant la chamade. Malgr� la terreur qui maintenant l�envahissait, elle osa un geste. Elle avan�a la main, lentement. Rien� La chose devait �tre plus loin.
Elle allongea le bras un peu plus, et elle toucha. Des plumes, mais accroch�es � une masse compacte, �norme, une masse impossible pour aucun oiseau. Elle retira la main vivement, � l�instant o� un second d�placement d�air, suivi du bruit d�une chute lourde et souple, la faisait se dresser comme un ressort sur sa liti�re. Elle sentit son bras happ� par quelque chose de m�tallique, une pince puissante qui s�enfon�a dans sa chair.
Elle hurla, re�ut une bouff�e de puanteur en plein visage, eut la perception abominable d�un objet dur fr�lant le bas de son menton, remontant le long de son nez, tout contre l�arcade sourcili�re, et un poignard p�n�tra jusqu�au fond de son �il. Battant des bras, elle voulut se pr�cipiter vers l�ouverture qu�elle ne voyait m�me plus, l��il valide aveugl� par un halo de sang. Elle se cogna la t�te, voulut hurler � nouveau mais retomba, assomm�e. Elle eut l��nergie ultime de se rouler en boule, dans un geste d�risoire de d�fense et de protection. Malgr� ses mains dont elle s��tait couvert le visage, le poignard fouilla ses joues, cherchant son autre orbite, pendant qu�un linceul immense, vivant et f�tide, d�un poids � la fois mou et monstrueux, s�abattait sur elle dans un vaste battement d�ailes et l�ensevelissait. Des crochets d�acier lui labour�rent le corps, arrachant des lambeaux de sa chair.
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Maria eut une h�sitation devant le seuil de la morgue. On a beau �tre infirmi�re, on ne s�en trouve pas immunis�e pour autant devant certaines visions. Elle avait pass� une nuit blanche, assise dans son lit, sursautant au moindre bruit, guettant la sonnerie du t�l�phone qui lui fournirait la r�ponse � la question qu�elle se posait : o� est Tina ? Fouillet, sur ses pri�res, n�avait lanc� la chasse qu�� dix heures du soir. Une heure apr�s que la police eut �t� inform�e de la disparition, Maria recevait dans son appartement la visite d�un homme qu�elle n�avait jamais vu, qui ne d�clinait m�me pas son nom et lui disait :
� Je suis l�un des proches collaborateurs de M. Satrapoulos. Je l�ai inform� de ce qui vient d�arriver. Il m�a pri� de vous transmettre ceci : � partir de tout de suite, je prends cette affaire en main. Ne vous occupez plus de rien. �
Maria avait �clat� en sanglots, ne mettant pas en doute une seconde ce que venait de lui affirmer, en grec, son interlocuteur. Comme elle continuait � pleurer, il avait ajout� :
� M. Satrapoulos m�a �galement charg� de vous dire que vous n�avez absolument rien � vous reprocher. Il ne vous tient pas pour responsable de la disparition de sa m�re. Toutefois, il exige de vous une discr�tion absolue. Tant que Mme Satrapoulos ne sera pas retrouv�e, personne ne doit �tre au courant de sa fugue. Vous m�avez bien compris ? �
Maria hocha la t�te. Entre deux spasmes, elle ne put que bredouiller :
� C�est �pouvantable� C�est �pouvantable� �
L�autre avait hoch� la t�te, s��tait inclin� et lui avait lanc�, en prenant cong� :
� Ne bougez pas d�ici et attendez mes instructions. �
La longue veill�e avait commenc�. � huit heures du matin, comme elle allait s�assoupir, le t�l�phone avait sonn�. C��tait Fouillet :
� Deux messieurs de la police montent chez vous. Voulez-vous les recevoir, je vous prie ? �
Avaient d�barqu� deux types, qui la priaient de les suivre. Maria avait cri� :
� Vous l�avez retrouv�e ? �
Les visiteurs avaient �chang� un bref regard et l�un d�eux avait expliqu� :
� Nous ne sommes pas s�rs qu�il s�agisse de Mme Satrapoulos. Mais nous devons tout v�rifier, vous comprenez� On a retrouv�, il y a une heure, une dame �g�e au Jardin des plantes. Morte. Il faudrait que vous veniez l�identifier. �
Maria leur demanda une minute pour s�habiller. Elle �tait en robe de chambre et passa dans la salle de bain. Elle se vit dans une glace et se trouva hideuse, les yeux rouges et cern�s, le visage creus�, les cheveux ternes. Machinalement, elle enfila une robe, se peigna vaguement et renon�a � se maquiller :
� Voil�. Je suis pr�te. �
Sur la place Vend�me, une voiture attendait, sans signe distinctif. Elle d�marra. Maria hasarda timidement.
� C�est un accident ? �
Celui qui lui avait adress� la parole en premier, probablement parce qu�il �tait le seul des deux � parler l�anglais, lui r�pondit :
� Oui� Un accident. Un horrible accident. Je crains que vous n�ayez beaucoup de mal pour l�identifier� si c�est d�elle qu�il s�agit. �
Ils n�avaient plus dit un mot pendant le parcours. Maria s�attendait � quelque chose d�horrible, et maintenant, devant la porte, elle ne pouvait plus faire un pas. L�un des policiers la prit par le bras. Arriv�s au bout d�un couloir, ils p�n�tr�rent dans un ascenseur qui s�enfon�a de plusieurs �tages au-dessous du rez-de-chauss�e. La porte coulissa, un homme v�tu de blanc �tait l�, qui semblait les attendre. Il les pr�c�da dans un autre couloir, ouvrit une porte et les laissa passer devant lui dans une pi�ce nue o� ils s�immobilis�rent. L�homme d�gagea du mur une esp�ce de long plumier, dont le contenu �tait cach� par un drap.
� Si vous voulez bien approcher�, c�est ici.
��Du courage� �, dit le flic.
L�infirmier ajoutait :
� Autant vous dire que c�est pas beau � voir� Ah ! les salauds, qu�est-ce qu�ils l�ont arrang�e ! �
Un go�t de bile dans la bouche, Maria, toujours au bras du policier, s�avan�a vers le plumier-cercueil. D�un geste brusque, l�employ� d�couvrit ce qui avait d� �tre un visage : de la peau cireuse, d�form�e, comme arrach�e avec des pinces, pendant n�importe comment autour des orbites creuses, d�pouill�es de leurs yeux. Le corps n��tait pas moins �pargn�, couvert de plaies, de bleus, d�ecchymoses, l� o� il y avait encore de la chair, car Maria constatait, au bord de l��vanouissement, que des morceaux entiers de muscles avaient disparu. Ni compress�s ni arrach�s. Non. Simplement disparus, laissant les os � nu. Et pourtant, elle savait que ce corps mutil� �tait celui de Tina : elle avait coiff� ces cheveux, savonn� ces �paules, essuy� ces bras, fard� ce visage en bouillie dont la seule ossature lui permettait de le reconna�tre. Elle avait retard� ce moment ignoble tant qu�elle avait pu, pr�venue de l�horreur qui l�attendait, et maintenant, elle ne pouvait plus en d�tacher les yeux. Elle sentit une pression contre sa main :
� C�est elle ?
��Je crois, oui� �
Et elle hochait la t�te, stupidement, de haut en bas.
� Venez, nous allons vous montrer les v�tements qu�elle portait quand on l�a retrouv�e. �
L�infirmier, sans m�me rabattre le drap, alla chercher dans un casier un paquet de lainages :
� Sa jupe� Ses pantoufles� ses bas� sa robe� et ce collier. �
Maria le lui avait offert trois jours plus t�t. Elle en caressa les perles entre ses doigts, hocha � nouveau la t�te sans pouvoir prof�rer un mot.
Un policier fit un signe � l�infirmier :
� � tout � l�heure. �
Avec son coll�gue, il entra�na Maria qui se laissait conduire comme une algue � la d�rive. Au moment de franchir la porte, elle se retourna vers l�employ� :
� Qui lui a fait �a ? �
Elle avait lanc� sa phrase en grec, il ne comprit pas ce qu�elle demandait. En anglais cette fois, Maria interrogea le policier :
� Qui lui a fait �a ? �
L�autre r�pondit :
� Des vautours. �

Malgr� sa r�ussite �clatante, le Proph�te �tait amer. Il �tait assez pervers pour se payer le luxe de sentiments �lev�s, purs, nobles, malgr� la fa�on dont lui-m�me avait fait fortune. Trop intelligent pour ne pas voir qu�elle �tait suspecte, il n��tait pas assez fort pour admettre les moyens auxquels il avait eu recours. En r�sultaient des �tats p�nibles, des questions sans r�ponses, des ruminations � n�en plus finir qui le laissaient bris� et mal dans sa peau.
Ce qui le d�go�tait surtout, alors qu�il voguait personnellement dans les eaux du syst�me, c�est que pas une fois, pas une seule, il n�avait rencontr� un consultant pr�occup� par autre chose que lui-m�me. On ne venait jamais le voir pour qu�il �tende les bienfaits de ses voyances � autrui. Quand cela arrivait, c��tait encore � leur petit � moi � que ses clients faisaient r�f�rence : � Est-ce qu�il m�aime ? Est-ce qu�il pense � moi ? �-t-il quelqu�un d�autre que moi dans sa vie ?� � Moi, moi, toujours moi ! Parfois, il avait envie de leur crier : � Et moi alors ? � mais, simultan�ment, il comprenait que cette revendication rentr�e le mettait au m�me niveau que les autres. Ils venaient lui parler d�eux, il aurait souhait� les entretenir de lui. Il �tait comme tout le monde, et cela le faisait souffrir. Si au moins il avait pu poss�der le dixi�me des certitudes qu�on lui pr�tait ! Il vivait, bien s�r, mais cela ne lui suffisait pas. Encore fallait-il qu�il sache pourquoi. Il avait un pouvoir sur une foule de gens qui lui �taient �trangers, sans pour autant en retirer le moindre confort intellectuel. On l�appr�ciait pour ce qu�il refusait de reconna�tre, on ne le laissait jamais parler des sujets sur lesquels il aurait aim� �tre entendu. De cette �quivoque naissait son d�sarroi.
Mario, l�homme qui lui servait de chauffeur et de valet de chambre, entra dans son bureau. Dans ses bras, il tenait une esp�ce de coffre clout�, ressemblant � ces fameux coffres de pirates qui l�avaient fait r�ver au cours de son enfance :
� Qu�est-ce que c�est ?
��C�est pour monsieur.
��Qu�est-ce qu�il y a dedans ?
��Je ne sais pas, monsieur.
��Qui vous a donn� �a ?
��Un monsieur.
��Quand �a ?
��Tout de suite, monsieur. Le monsieur est dans l�entr�e.
��Mais� je n�ai pas de rendez-vous� Enfin, quoi, Mario ! Explique-toi !
��Le monsieur m�a dit : � Je n�ai pas de rendez-vous � avec monsieur, mais donnez-lui ceci, qu�il l�examine et � demandez-lui de me recevoir. �
Le Proph�te resta perplexe. M�fiant, il se demanda un instant si le coffre ne contenait pas une machine infernale. Les gens sont fous� Il avait peut-�tre mal orient� une �pouse d�laiss�e et allait devoir subir les foudres du mari ? Qui pouvait donc souhaiter sa mort ? Mario d�posa l�objet sur le sol. Il tendit une petite clef au Proph�te. L�autre la prit, h�sita � la glisser dans la serrure, fut tent� de prier son domestique de le faire pour lui, y renon�a et, pas tranquille du tout, le fit lui-m�me : il n�y eut pas d�explosion. Mais la vision qui s�offrit � lui lui causa un choc peut-�tre aussi violent. Il referma pr�cipitamment le couvercle du coffre et dit � Mario, qui n�avait pu en voir le contenu, de le laisser seul. Il ajouta :
� Faites patienter ce monsieur. Je vais le recevoir. �
Quand il fut certain que son factotum �tait sorti, il ouvrit le coffre � nouveau : jusqu�� ras bord, il �tait plein de pi�ces d�or. C��tait sans doute une fa�on bien romanesque de s�annoncer, mais ind�niablement, elle �tait efficace ! Ce qui l��tonna le plus, ce fut de voir la carte qui accompagnait l�irr�sistible envoi : il attendait une femme, il s�agissait d�un homme. Le carton portait simplement un nom : � Herman Kallenberg. � La premi�re r�action du Proph�te fut la panique : Kallenberg venait pour se venger du tour que lui avait jou� Satrapoulos. Et ce tour, c��tait lui, Hilaire Kalwozyac, qui le lui avait souffl�.
Pourtant, son visiteur devait avoir des intentions pacifiques. Lorsqu�on veut casser la figure � quelqu�un, on ne lui apporte pas une caisse d�or � domicile.
Le Proph�te connaissait trop les hommes pour ne pas savoir qu�un cadeau de cette envergure appelait en contre-partie un service futur en �change. Lequel ? Un mouvement d�humour le fit s�imaginer se tirant les cartes pour l�apprendre. C��tait plus simple : il n�y avait qu�� le faire entrer, le laisser exposer lui-m�me sa demande. Le Proph�te sonna Mario :
� Voulez-vous conduire ce monsieur jusqu�� moi� �
Trente secondes plus tard, Mario introduisait l�armateur dans le bureau. Le premier contact fut bizarre. Le Proph�te avait d�cid� d�attendre que Kallenberg ouvre la bouche le premier. Quant � Herman, il s��tait jur� de ne rien dire tant que l�autre n�aurait pas parl�. Cela donna deux hommes debout, muets, autour d�un coffre. Comme la dur�e de ce silence oppressait le Proph�te, il c�da. Comme il �tait furieux d�avoir d� c�der, il fut assez agressif :
� Monsieur, soyez le bienvenu chez moi� (d�signant le coffre)� mais vraiment� je ne vois pas� je ne comprends pas� Je ne suis pas une banque. �
Kallenberg lui fit un grand sourire et s�avan�a la main tendue :
� J�ai tellement entendu parler de vous que j�ai voulu vous conna�tre. Je m�appelle Kallenberg. Je suis armateur. �
� son tour, le Proph�te ne put s�emp�cher de sourire : quel num�ro lui servait-on ? Dans n�importe quel pays du monde, le dernier des bouseux connaissait le nom de Kallenberg, devenu, avec celui de Satrapoulos, synonyme de richesse. Kalwozyac attendit la suite, interloqu�. Toujours souriant, Herman lui demanda :
� Puis-je m�asseoir ? �
Il s�assit. Il y eut � nouveau un long silence.
Le Proph�te commen�a :
� Puis-je savoir ?� �
Kallenberg l�observait, le visage empreint de loyaut�, rayonnant de sympathie, de malice. Il d�signa le coffre :
� C�est de cela que vous parlez ? Ce n�est pas grand-chose. Mettez �a sur mon c�t� roi mage�
��Je ne suis pas l�Enfant J�sus.
��Certes pas, non, mais disons que ce petit cadeau� enfin �a me fait plaisir.
��Excusez-moi, mais je ne vois pas tr�s bien la raison. �
La raison, le Proph�te commen�ait � la saisir, mais il s��tait repris et avait l�intention de passer un bon moment : quel dommage qu�il ne puisse garder cet or ! Il reprit :
� Bien entendu, il n�est pas question que je l�accepte.
��Alors, distribuez-le � vos pauvres. Ce qui est donn� est donn�.
��D�sol�, mais quand j�accepte un pr�sent, j�aime savoir pour quels motifs on me l�offre.
��Pr�sent ? Vous avez dit pr�sent ? Vous n�y �tes pas du tout !
��C�est vous-m�me qui avez employ� ce mot.
��Eh bien, c�est une erreur ! C�est paiement, que j�aurais d� dire.
��Un paiement contre quoi ?
��Je voudrais que vous me tiriez les cartes.
��Cela ne co�te pas aussi cher�
��Permettez-moi de juger par moi-m�me le prix du service que j�attends de vous.
��Quel service ?
��Que vous me tiriez les cartes.
��Que voulez-vous savoir ?
��Justement, c�est vous qui allez me le dire.
��Monsieur Kallenberg, votre visite m�honore, mais j�avoue que j�ai du mal � vous suivre. Vous vous faites annoncer par une caisse d�or, ce qui est bien inutile car j�aurais eu grand plaisir, de toute fa�on, � vous recevoir. Voyez-vous, dans mon� m�tier, je vois quotidiennement des gens venus pour m�exposer leurs probl�mes. Je fais de mon mieux pour les aider. Alors, s�il vous pla�t de m�y r�pondre, je vous pose la question : quel est votre probl�me ?
��Un probl�me de famille.
��Je vous �coute.
��Vous pouvez en parler comme cela� sans les tarots ?
��Monsieur Kallenberg, les tarots ne sont qu�un des nombreux supports de mes voyances. Mais ils ne peuvent pas parler � vide.
��Je vais vous expliquer. Mes affaires prennent une extension qui, parfois, me d�passe. Je suis un homme tr�s entour�, mais je suis un homme seul. De tout c�t�, j�ai eu la preuve que vos conseils psychologiques font merveille. J�aimerais en b�n�ficier. M�accorderez-vous la faveur de me compter parmi votre client�le ?
��Qui vous a parl� de moi ?
��La rumeur. Tout le monde vous conna�t.
��Mais encore ?
��Quelqu�un qui m�est tr�s proche.
��Qui ?
��Ma femme.
��Et qui lui a parl� de moi ?
��Sa s�ur. Lena Satrapoulos.
��Je ne me rappelle pourtant pas l�avoir jamais eue comme cliente.
��Lena, non, mais son mari, oui.
� Vraiment ? �
Kallenberg eut une moue mi-amus�e, mi-navr�e, et tendit les bras en un geste d�apaisement :
� Monsieur Kalwozyac� Et si vous d�posiez un peu les armes ? �
Le Proph�te eut la sensation p�nible que son sang refluait de toutes les parties de son corps en direction de sa t�te, et s�appr�tait � le quitter, par son nez, ses oreilles, sa bouche, ou m�me son cerveau : comment ce type avait-il pu apprendre son identit� r�elle ? Il d�glutit et fit un effort pour se ressaisir. Maladroitement :
� Quel nom avez-vous dit ?
��Kalwozyac. Hilaire Kalwozyac. Pourquoi, ce n�est pas le v�tre ? Quoi d��tonnant � ce que je me sois renseign� sur l�homme � qui je d�sire confier tellement de secrets ? Vous comprenez sans doute que je ne peux pas communiquer des affaires strictement personnelles � n�importe qui.
��Je comprends� �, dit le Proph�te avec aigreur.
Il �tait furieux d�avoir �t� d�couvert, de voir ressusciter un personnage miteux et embarrassant qu�il croyait avoir enterr� une fois pour toutes. Il se sentit d�pouill� de sa carapace d�extralucide pour entrer dans l�univers froid et sans po�sie de l��tat civil : l�avenir, ce n�est rien, cela n�existe pas. Mais le pass� Il d�cida de rejoindre au plus vite le terrain o� il pourrait reprendre avantage :
� Eh bien, puisque vous le souhaitez, nous allons commencer par faire un petit tour d�horizon ! Je vous �coute, monsieur Kallenberg�
��Je vous ai dit que j��tais un homme seul. J�ai besoin d�un alli� � qui me confier, dont j�attends, en retour, des conseils.
��Des conseils, dans quel domaine ?
��Les affaires. �
Le Proph�te eut un sourire ambigu :
� Toujours d�apr�s cette rumeur dont vous me parliez tout � l�heure, j�avais cru comprendre que les v�tres �taient florissantes�
��Ah ! si vous saviez ! Aucune d�ontologie ne nous prot�ge. Toute r�ussite est en butte � la jalousie et � la mesquinerie des concurrents. Tous les coups sont permis.
��Expliquez-vous, monsieur Kallenberg. Faites-vous allusion � quelque chose de pr�cis ?
��Oui et non. Mais la haine peut se manifester sous tant de formes�
��Que vous a-t-on fait ?
��On essaie de saboter mes entreprises, de me discr�diter.
��Qui �a, � on � ?
��Mes concurrents.
��Monsieur Kallenberg, je suppose que vous usez de votre droit de r�ciprocit� ?
��Pour �tre franc, cela m�est d�j� arriv�, bien s�r. Mais voyez-vous, ce sont des proc�d�s qui me d�plaisent, et qui me fatiguent. Si on ne devait pas mobiliser autant de forces simplement pour se d�fendre et se prot�ger, quelles grandes choses on pourrait faire !
��Pouvez-vous entrer davantage dans les d�tails ?
� �a m�est difficile. � dire vrai, en venant vous consulter, je pensais que vous pourriez le faire pour moi.
��Vous �tes du signe du B�lier ? �
Kallenberg marqua un temps d�arr�t, visiblement tr�s �tonn� :
� Comment le savez-vous ?
��Si je n��tais pas capable de percer � jour une chose aussi �vidente, je serais en droit de me demander ce que vous �tes venu chercher chez moi. Voulez-vous que nous passions � ma table de consultation ? �
Kalwozyac se leva, invitant son h�te � en faire autant. Tous deux s�assirent, face � face. Le Proph�te leva les yeux sur Barbe-Bleue :
� Par quoi voulez-vous commencer ? �
Kallenberg eut un geste �vasif�
� Parfait. Laissez-moi faire. En arrivant ici, vous m�avez parl� d�une affaire de famille. Votre �pouse peut-�tre ? �
Kallenberg lan�a � son vis-�-vis un regard aigu :
� Vous �tes certain que je vous ai dit cela ?
��Je m�en souviens tr�s bien. Je vous ai demand� quel �tait votre probl�me, vous m�avez r�pondu : � un probl�me de famille �.
Pour Herman, le moment crucial �tait arriv�. Il devait soit battre en retraite, soit faire confiance � ce charlatan qui allait imm�diatement pr�venir le Grec de sa visite. Combien allait donc lui co�ter la certitude de n��tre pas trahi ? Et si l�autre lui jouait un double jeu ? S�il prenait son argent et profitait de ses confidences pour aller les r�p�ter � S.S. ? Comment savoir jusqu�� quel point il avait envie d��tre riche, � partir de quelle somme pouvait-on compter sur lui ? Kallenberg n�osa pas aller trop loin ni trop vite. Il n�eut m�me pas � se forcer pour prendre un air embarrass� :
� C�est tr�s d�licat. Je me suis aper�u, � ma grande peine, que les sentiments familiaux s�effa�aient lorsque de gros int�r�ts �taient en jeu.
��Continuez�
��Voyez-vous, j�imaginais que mon beau-fr�re et moi-m�me pourrions faire alliance�
��Oui ?�
��J�esp�rais que l�esprit de clan l�emporterait sur la vanit� personnelle.
��Je vous �coute�
��J�ai �t� d��u. �
Un lourd silence s�installa. Le Proph�te caressait distraitement la tranche dor�e de ses tarots. Kallenberg avait fix� son regard sur le paysage ext�rieur, les collines molles, d�un vert tendre piqu� du noir des cypr�s, la bande �meraude de la baie, l� o� l�eau �tait peu profonde, le bleu intense des lointains adouci par le bleu plus voil� du ciel qui venait s�y noyer. Barbe-Bleue reprit, l��il toujours sur l�infini :
� Comment puis-je vous parler de mes soucis ? La plupart sont provoqu�s par un homme que vous conseillez d�j�� �
Le Proph�te continuait � jouer avec ses cartes, attendant la suite. Elle vint :
� Je me mets � votre place. Je me rends tr�s bien compte que vous ne pouvez donner vos avis qu�� l�une ou l�autre des parties en pr�sence. Dans le fond, je n�ai pas assez r�fl�chi avant de venir vous voir. Je n�avais pas pens� que ma requ�te impliquerait pour vous un choix que je ne peux vous forcer � faire, puisque vous l�avez d�j� fait. Et je suppose que vous �tes assez d�tach� des biens mat�riels pour ne pas c�der � leur attrait. �
Furtivement, malgr� lui, son regard erra l�espace d�une seconde sur le coffre toujours pos� au milieu du bureau.
� Que voulez-vous dire ?
��Je veux dire qu�un homme de votre valeur n�a pas de prix. En ce qui me concerne, je ferais n�importe quoi pour m�attacher vos services.
��Qu�appelez-vous n�importe quoi ?
��Eh bien, par exemple, au lieu de vous r�tribuer pour vos conseils, comme je le ferais pour un coiffeur, un garagiste, ou le directeur de l�une de mes soci�t�s, je vous int�resserais aux affaires que je pourrais traiter gr�ce � vous !
��Je crois que vous m�accordez beaucoup trop de pouvoirs.
��Non, non� Les march�s que je conclus jouent sur des millions de dollars. J�estime qu�une participation de� disons un pour cent sur ces sommes, serait une �quivalence justifi�e. �
Le Proph�te resta de bois.
� Deux pour cent ?�
��Monsieur Kallenberg, je ne suis pas un marchand de tapis, mais une esp�ce de conseiller psychologique. Un voyant, mais pas un indicateur. Dans la mesure o� je n�ai pas � enfreindre le secret professionnel qui est pour moi une r�gle d�or, je suis pr�t � vous recevoir quand il vous plaira, et � accepter les trois pour cent dont vous venez de me parler sur les affaires que je vous ferai conclure.
��J�ai dit trois pour cent ?
��Il me semble bien que c�est effectivement ce que vous avez dit. En tout cas, je suis certain de l�avoir entendu. �
Kallenberg appr�cia en connaisseur. Il ne croyait pas aux astres, mais il croyait aux hommes, et celui-l� �tait visiblement retors et malin. Il sourit :
� Eh bien, puisque vous l�avez entendu, j�aurais mauvaise gr�ce � ne pas l�avoir dit. Soit� trois pour cent.
��Nous sommes donc d�accord. Naturellement, vous remporterez votre or�
��Il n�en est pas question. Vous m�obligeriez en consid�rant ces quelques pi�ces comme une avance sur nos premiers b�n�fices.
��Vu sous cet angle� Comme il vous plaira. �
Le Proph�te sentit une onde de jubilation l�envahir :
� Si nous passions aux choses s�rieuses ? Que voulez-vous savoir ? �
Kallenberg se pencha, l�air avide :
� Il y a un homme� peu importe qu�il soit de mes relations, ou m�me de ma famille� je ne veux pas vous g�ner dans vos voyances. Enfin, je voudrais que vous me disiez� que les cartes me disent� de quelle fa�on il s�y est pris pour me faire rater le plus beau march� de ma vie� �
Cette fois, la pieuse com�die jou�e de part et d�autre �tait bel et bien termin�e. Barbe-Bleue, tendu, plein d�un espoir fou, savait parfaitement que si Kalwozyac acceptait de marcher dans son camp, Satrapoulos �tait foutu : on n�est jamais trahi que par les siens. Par pudeur sans doute, le Proph�te continua quelque peu � faire l�idiot :
� En g�n�ral, on me demande surtout de pr�dire l�avenir, pas de lire dans le pass�. Je vais essayer toutefois de faire un effort, pour f�ter notre rencontre. Voyons, cet homme dont vous me parlez, ce� concurrent� Comment est-il ? D�crivez-le-moi et donnez-moi des d�tails� �
Et il �tala ses cartes. � cet instant, Kallenberg sut qu�il avait partie gagn�e.

Malgr� sa puissance, le Grec �tait tenu, par les autorit�s des pays o� atterrissaient ses appareils, � quelques formalit�s irritantes mais in�vitables. Par exemple, ses pilotes devaient, en cours de vol, signaler par radio le nombre et l�identit� des passagers qu�ils transportaient � leur bord. Au Bourget, par routine, un fonctionnaire transmit aux Renseignements g�n�raux qu�un certain Hadj Thami el-Sadek, en provenance de l��mirat de Baran, allait poser pied � Paris. Un commissaire alerta imm�diatement le Quai d�Orsay qui r�pondit sur-le-champ qu�il devait y avoir confusion d�identit� : malgr� les multiples invitations officielles dont il �tait l�objet depuis longtemps, l��mir de Baran avait toujours refus�. S�il n�avait jamais daign� se d�ranger malgr� les insistances diplomatiques et gouvernementales, ce n��tait certes pas pour d�f�rer aux d�sirs d�un particulier, f�t-il milliardaire comme Satrapoulos.
Pourtant, on v�rifia. Apr�s de multiples coups de t�l�phone, on acquit la certitude que cet Arabe volant �tait bel et bien l��mir de Baran : le premier sentiment d�aigreur pass�, ce fut la panique. Pendant que des seconds secr�taires essayaient de mettre la main sur le Grec pour un compl�ment d�information, on pr�venait le Premier ministre en visite de courtoisie au Liban. Il fut bref et violent :
� Faites ce que vous voulez, mais faites quelque chose ! Ne laissez pas passer cette occasion ! N�oubliez pas que le Proche-Orient est le pivot de notre politique actuelle ! �
On s�agita dans tous les sens, d�pass� par ce probl�me de protocole : comment marquer de la sympathie � un chef d��tat qui n�a pas annonc� sa visite sans para�tre pour autant s�immiscer dans ses affaires priv�es ? Le ministre des Affaires �trang�res, dont l�arbitrage et la d�cision avaient �t� sollicit�s, trancha la question avec un aplomb au moins aussi grand que la perplexit� dans laquelle il �tait plong� : � tout hasard, on enverrait au Bourget un d�tachement de la Garde r�publicaine, ainsi que le ministre de la Culture, qui serait l�, lui aussi, comme par hasard et � � titre priv� �.
Ainsi serait-on par�. Entre-temps, on avait r�ussi � joindre Satrapoulos par t�l�phone. L�armateur roulait vers l�a�roport dans sa voiture lorsqu�il avait eu le chef de cabinet du Premier ministre au t�l�phone : le Grec, qui avait des projets tr�s pr�cis et tr�s confidentiels pour son h�te, avait �t� constern� que la nouvelle de sa venue se f�t divulgu�e aussi vite. �touffant sa rage, il prit sa voix la plus douce pour r�pondre � ce trouble-f�te de malheur que la visite de l��mir �tait strictement personnelle, et que s�il avait souhait� qu�il n�en f�t pas ainsi, lui-m�me, Socrate Satrapoulos, e�t �t� le premier � en informer le gouvernement. Incapable de se contenir plus longtemps, sentant qu�il allait dire des choses irr�parables sous l�emprise de la col�re, il raccrocha avec hargne.
Il faillit avoir un haut-le-c�ur en voyant des cr�tins, devant la porte d�honneur de l�a�roport, d�rouler un tapis rouge tandis que des guignols � cheval et en uniforme prenaient place en une double haie. Il sauta de la Rolls, s�engouffra par une entr�e de service que pouvaient librement emprunter certains propri�taires d�avions priv�s et demanda par t�l�phone, dans un petit salon pr�vu � l�usage de ces privil�gi�s, qu�on lui pr�cis�t l�heure d�arriv�e de son appareil. On lui r�pondit qu�il �tait annonc�, cette urgence signifiant que, � la moindre fausse man�uvre de sa part, ses projets tomberaient � l�eau. Au comble de l��nervement, il sectionna � demi d�un coup de dents le cigare qu�il s�appr�tait � allumer, et arpenta en tous sens le petit salon, jetant des regards fr�quents � sa montre et � la piste d�atterrissage. De quoi se m�laient-ils ? Pourquoi ne lui foutait-on pas la paix ?
N�y tenant plus, il sortit de la pi�ce et s�engagea sur l�aire d�arriv�e. Sa voiture l�attendait devant la porte. Il y grimpa et, dans le mouvement qu�il faisait pour s�asseoir, il aper�ut son avion qui atterrissait.
� Filez l�-bas ! �, dit-il � son chauffeur.
Niki embraya et se dirigea vers l�extr�mit� de la piste. L�appareil venait de s�immobiliser. En descendirent deux g�ants basan�s v�tus � l�europ�enne qui pos�rent un regard soup�onneux sur les environs, comme si un attentat allait �tre commis sur la personne de leur ma�tre. Puis l��mir apparut, envelopp� dans une immense djellaba, un turban sur la t�te, d��normes lunettes noires masquant ses yeux. Le Grec se pr�cipita � sa rencontre pour l�accolade. En peu de mots, pendant qu�il le guidait vers la Rolls, il l�informa que le gouvernement fran�ais avait pr�vu, en son honneur, une petite r�ception. L��mir eut l�air tr�s contrari�, ce dont le Grec n�avait jamais dout�. El-Sadek lui glissa � l�oreille :
� Je me serais bien pass� de ce comit� d�accueil. Mes sujets ni mes pairs ne doivent savoir que je suis venu en France. Comment l�indiscr�tion a-t-elle �t� commise ?
��Les services de s�curit�, Altesse. Le Quai d�Orsay a voulu vous honorer.
��C�est d�une rare maladresse. �
S.S. eut un geste d�impuissance navr�e, prit un air complice et lan�a :
� Nous allons essayer de les semer. �
Malheureusement, il fallait que la voiture passe devant la porte d�arriv�e, seul acc�s � la sortie de l�a�roport. Le Grec dit � son chauffeur :
� Vous allez rouler tr�s lentement, comme si nous �tions sur le point de nous arr�ter. Quand vous arriverez devant les militaires � cheval, allez-y ! �crasez l�acc�l�rateur ! �
Niki hocha la t�te pour montrer qu�il avait parfaitement compris. Lorsqu�il d�passa l�angle du mur, il vit les gardes r�publicains et leur chef, un peu � l��cart sur son cheval, l�air ind�cis. En groupe devant la porte, des hommes en civil, assez tristes et compass�s pour �tre des officiels. L�officier qui commandait les cavaliers aper�ut la voiture au m�me moment.
� Sabre au clair ! �, cria-t-il.
Les hommes ex�cut�rent la man�uvre. L��mir se rencogna sur ses coussins et d�tourna le visage. Niki, comme son patron le lui avait demand�, �crasa l�acc�l�rateur, trop heureux d�ob�ir � un ordre contraire � tous les principes de Satrapoulos : S.S. d�testait les changements de r�gime et, d�une fa�on g�n�rale, les mouvements qui n��taient pas coul�s. La voiture s�arracha litt�ralement. Quand elle sortit de la cour sur les chapeaux de roues, le Grec risqua un regard par la lunette arri�re : il vit les pantins en noir s�agiter et s�interpeller, avec de grands gestes, pendant que l�officier faisait d�gager ses hommes. Les chevaux, emp�tr�s dans les bagages qui ne cessaient de s�entasser dans leurs pattes, donnaient beaucoup de mal aux hommes qui les tenaient en main. Satrapoulos ne put s�emp�cher de rire : ce qu�ils pouvaient avoir l�air con !

Hadj Thami el-Sadek d�veloppait une th�orie qui lui �tait personnelle :
� Dans la cat�gorie des ros�s, c�est le Cliquot 1929 qui a le plus de corps. En revanche, je donnerais tous vos Calon-S�gur pour une seule bouteille de Roman�e-Conti de la grande ann�e. �
Satrapoulos �tait �bahi que son h�te f�t montre d�autant de connaissances �nologiques :
� Altesse, je ne m�attendais vraiment pas � ce que vous connaissiez les vins fran�ais mieux que moi.
��C�est parce que vous �tes grec� �, lui r�torqua l��mir avec malice. Il ajouta :
� Je sais quelle est la question qui vous br�le les l�vres : comment un musulman peut-il enfreindre les lois du Coran en buvant de l�alcool ? �
S.S. leva les mains pour montrer qu�il ne se serait pas permis d�avoir une id�e pareille.
� Tsst tsst tsst ! fit el-Sadek d�un air espi�gle. Eh bien, je peux vous r�pondre, m�me si vous vous d�fendez de vous �tre pos� le probl�me ! Le Coran est beaucoup plus subtil que la Bible. Nous pouvons nous permettre de nous passer bien des fantaisies sans �tre pour cela en �tat de p�ch� mortel. Ce qui nous permet de rester vertueux le reste du temps. Le Proph�te connaissait trop la nature humaine pour lui imposer des lois en opposition avec ses penchants inn�s. Aussi est-il �crit dans le texte sacr� que � nul ne boira de l�alcool entre le lever et le coucher du soleil �. Vous conviendrez que cet horaire nous laisse une certaine marge de s�curit�. �
Ayant dit, il siffla une nouvelle coupe de champagne. Le Grec n�aurait jamais pu imaginer qu�on puisse boire autant sans rouler ivre mort sous la table. Il �tait totalement d�concert� par l�attitude de son invit�. � Baran, il avait rencontr� un vieillard m�fiant, asc�tique, presque hostile. Et chez lui, � Paris, il d�nait avec un homme gai, disert et cultiv�. Heureusement. Car il avait eu un �pouvantable choc, en d�but de soir�e, en voyant appara�tre el-Sadek en m�chants v�tements civils qui puaient la confection, flottant autour de la taille, faisant des creux sous les �paules. Il avait eu l�impression d�avoir convi� un ouvrier nord-africain maigre et endimanch�. Puis l��mir avait parl� et le miracle s��tait produit.
On en �tait au canard au sang et S.S. ne pouvait s�emp�cher de songer qu�il se trouvait non pas en son h�tel de l�avenue Foch, mais au c�ur d�une revue de troisi�me ordre dans une bo�te faisand�e de Pigalle. En dehors des ma�tres d�h�tel qui servaient le d�ner, et qui eux seuls semblaient � leur place, les autres convives juraient avec le mobilier pr�cieux, les toiles de ma�tres, les paravents de Coromandel et les collections d�ivoire et d�opaline : des femmes, jeunes, toutes blondes et d�j� �m�ch�es. Par les soins de son secr�taire parisien, le Grec les avait lou�es � une agence sp�cialis�e dans la prostitution � domicile. � Paris, tout le monde avait recours aux bons offices de Mme Julienne, selon qu�il s�agissait de divertir dans son domestique un roi n�gre en visite, des industriels flamands venus signer des contrats, des hommes politiques exc�d�s par d�interminables conf�rences internationales, voire des amis qui n�y voyaient que du feu dans l�op�ration : l�inviteur recevait, chez lui l�invit�, qui rencontrait l� de jolies femmes pr�sent�es comme des relations mondaines � Birgitta est la fille du consul de Finlande, le p�re de Nadia est un gros importateur de coton, etc.�� de telle sorte qu�il �tait certain, apr�s avoir emball� les mignonnes, de ne devoir ses triomphes qu�� son charme irr�sistible, alors qu�en r�alit� il n�avait fait l�amour qu�� une putain de haut vol, pay�e par son h�te pour se plier � ses fantaisies.
Le Grec avait �t� perplexe quant au choix de ses pouliches. Ne connaissant pas les go�ts de l��mir en la mati�re, il avait mis� sur la loi des contrastes � les Orientaux pr�f�rent les blondes, les Su�dois raffolent des M�diterran�ennes � et sur le nombre. Il avait cru deviner qu�el-Sadek �tait cruel, et avait pr�venu Mme Julienne que ses pensionnaires seraient peut-�tre soumises � rude �preuve au cours de la nuit qui les attendait. Un peu hautaine et persifleuse, la maquerelle avait r�torqu� que les filles qu�elle lui enverrait pouvaient se pr�ter � n�importe quoi � elle avait appuy� sur le � n�importe quoi � � pourvu qu�elles soient r�tribu�es � leur juste valeur. Elle avait ajout� sur un ton de d�fi : � Les six jeunes femmes en question viendraient facilement � bout d�un r�giment de l�gionnaires priv�s de femmes depuis des mois. �
Pour l�instant, l�s filles gloussaient, ne sachant pas encore si leur client �tait le petit homme � lunettes ou le man�uvre arabe, ou les deux � la fois. De toute fa�on, ni l�un ni l�autre n�avaient l�air bien redoutable. Leur exp�rience leur avait appris qu�on ne peut impun�ment ingurgiter autant d�alcool et faire des prouesses en chambre. Il �tait fort probable qu�on les renverrait se coucher bient�t, et qu�elles pourraient rentrer chez elles tranquillement. Mme Julienne leur avait bien recommand� la soumission absolue, pr�cisant qu�elles seraient r�compens�es selon les efforts qu�elles auraient fournis pour � �gayer � la soir�e. Laquelle d�entre elles serait choisie, et par lequel des deux ? Elles s��taient vite pass� le mot, car plusieurs d�entre elles avaient reconnu le c�l�bre Satrapoulos, ce qui ne les impressionnait nullement, leur pratique comptant �norm�ment d�altesses, de ministres, de chefs d��tat, de milliardaires et d�autres ph�nom�nes encore, qui font le monde, et qui, dans un lit, sont d�sempar�s comme des enfants, ou vicieux d�une fa�on incroyable, ce qui provient de la m�me cause : une terreur profonde de la femme.
Les perversions ne les �tonnaient plus et Mme Julienne, maternelle et attendrie, leur �voquait parfois le bon vieux temps, au cours de s�minaires mi-amicaux, mi-p�dagogiques, citant le cas de cet �norme potentat connu de la terre enti�re dont le jeu favori consistait � parsemer sur un tapis rare, recouvert de ses propres excr�ments, des pierres pr�cieuses que ses courtisanes, pour les poss�der, devaient ramasser, mains li�es au dos, entre leurs dents. Et Mme Julienne, qui avait un sens aigu de la parabole et de ses responsabilit�s, ne manquait jamais de conclure :
� La fin vaut les moyens. Si vous voulez r�ellement de l�argent, il ne faut pas h�siter � aller le chercher l� o� il se trouve, et de la fa�on qu�on vous a indiqu�e. �
Elles ne comptaient plus les monarques qu�elles avaient d� flageller, les g�n�raux qui les priaient de les fouetter alors qu�ils se tenaient nus et au garde-�-vous devant elles, les chefs d�industrie, redoutables et redout�s, sur le visage desquels elles devaient cracher apr�s s��tre longuement racl� la gorge, sans parler des financiers r�put�s, dont les clins d��il faisaient trembler la Bourse, qu�elles devaient compisser pour parvenir � les �mouvoir : routine� Parfois, un avion sp�cial venait chercher l�une d�entre elles pour une seule nuit dans un palais du Proche-Orient : l��lue en revenait fi�re, couverte de bijoux, d�h�matomes et de pr�sents. Elles savaient qu�ils avaient l�argent facile pour leurs plaisirs, ceux qui le recevaient de naissance sans avoir jamais d� faire aucun effort pour le m�riter ou le gagner. Et l�-bas, il arrivait que leurs corps blas�s pussent s��mouvoir devant des spectacles impensables en Occident. Nadia leur avait racont� qu�un prince musulman lui avait fait l�amour debout, par-derri�re, devant une fen�tre donnant sur une cour o� avaient lieu, par fusillades et pendaisons, plusieurs ex�cutions capitales d�opposants au r�gime.
Satrapoulos remarqua que la main de son invit� errait sous la nappe, probablement en qu�te d�un genou ou d�une cuisse : l�affaire s�amor�ait bien. Il avait pr�vu une esp�ce de crescendo pour amener son h�te l� o� il le voulait. Le plus dur �tait fait. La suite d�coulait dor�navant de pures lois naturelles. Le Grec pensa qu�il �tait temps de t�ter le terrain en vue de divertissements moins innocents. Il se pencha vers el-Sadek :
� Altesse, j�avais souhait� vous r�server une surprise, mais � la r�flexion, je crains qu�elle ne soit un peu os�e pour nos jeunes invit�es. Et peut-�tre m�me pour votre Altesse� �
L��mir, l��il enflamm�, lui lan�a un regard ironique et interrogateur. Satrapoulos encha�na :
� Oh ! rassurez-vous, rien de tr�s choquant� Disons plut�t quelque chose d�amusant� d�inattendu�
��Qu�est-ce que c�est ? piailla le ch�ur des filles.
��Mesdames, je voudrais d�gager ma responsabilit� Je ne tiens pas � ce que vous me reprochiez le spectacle par la suite, eut le culot de r�pondre le Grec.
��Et si nous commencions ? �, dit l��mir d�un air impatient.
S.S. leva les bras en un geste r�sign�, comme vaincu par l�insistance de ses invit�s. En souriant, il frappa dans ses mains � trois reprises. Il y eut plusieurs secondes de silence absolu. Toutes les t�tes �taient tourn�es vers la porte d�entr�e dont les battants s�ouvrirent soudain pour laisser le passage � quatre hommes v�tus comme des esclaves orientaux, porteurs d�un immense plateau de m�tal, long de plus de deux m�tres. Les Nubiens d�op�rette d�pos�rent leur chargement sur le sol, aux pieds des convives. Chacun �carquilla les yeux : sur le plateau, il n�y avait qu�une �norme quantit� de grains de mil, rien d�autre. Les regards se tourn�rent vers Satrapoulos, toujours souriant. Un cinqui�me homme entra dans le salon, charriant un sac d�o� s��levaient des p�piements assourdissants. L�homme s�approcha du plateau et ouvrit son sac, lib�rant une nu�e de poussins affam�s qui se jet�rent sur les grains. Dans la pi�ce, tout le monde retenait son souffle. Les filles semblaient fascin�es par le vorace app�tit des poussins qui se grimpaient les uns sur les autres, se bousculant, faisant d�gringoler le grain en rigoles soyeuses.
Brusquement, quelqu�un fit � Oh ! �, et l�on vit appara�tre un bout de chair, le mamelon d�un sein. � peine d�rang�s l�espace d�une seconde par le cri, les poussins continu�rent, goul�ment, � avaler leur provende. Un second fragment de sein fut mis au jour, puis la courbe d�une �paule : sous le sarcophage de graines, il y avait un corps humain, un corps de femme. Furent d�nud�s la ligne fusel�e d�une cuisse, un fragment de nombril. Alors, le silo vivant fut secou� d�un long fr�missement, quelque chose bougea, les poussins inquiets se d�band�rent et une superbe brune s��tira, passant sa main dans sa chevelure et sur son visage, o� des graines s�accrochaient. Elle se redressa compl�tement dans un silence stup�fait, et le premier bravo �clata. La beaut� anonyme �tait compl�tement nue, tr�s � l�aise, s�re de ses formes qu�elle �talait aux regards sans provocation mais sans modestie. Elle salua, un sourire ambigu sur les l�vres, �ta machinalement de son nombril quelques graines qui y �taient rest�es prisonni�res et disparut, l�g�re, sous les applaudissements.
L��mir se tourna vers le Grec :
� Tr�s int�ressant. �
Maintenant, ses deux mains ne quittaient plus le dessous de la table, et Satrapoulos se doutait qu�elles s�y livraient � des besognes, confirm� dans son id�e par le visage fig� et tendu de ses deux voisines imm�diates. On apporta des liqueurs, des alcools, vieil armagnac et fine champagne � hors d��ge �. En toute simplicit�, el-Sadek d�gagea l�une de ses mains, saisit le verre qu�un ma�tre d�h�tel lui tendait, le passa � la blonde assise � sa droite, la pria de le faire boire et enfouit � nouveau sa main sous la nappe. Agac� et combl� � la fois, le Grec ne pouvait s�emp�cher d�admirer sa vitalit�. Jusqu�� pr�sent, il avait feint de boire, connaissant parfaitement ses limites, d�sireux de rester ma�tre de lui-m�me pour demeurer ma�tre de la situation. Ce type semblait ph�nom�nal, r�sistant � l�ivresse comme d�autres, par les caprices de l�implantation de leurs terminaisons nerveuses, r�sistaient � la douleur. Les Arabes avaient-ils un foie, et o� ?
De toute mani�re, Satrapoulos en serait le premier inform�. Il avait pr�vu un plan pour quitter ces Mille et Une Nuits de pacotille. � la fin du repas, l�un de ses hommes de main feindrait de venir le chercher pour une affaire de famille tr�s urgente et importante. Depuis deux jours, il avait donn� des ordres stricts pour que l�on croie qu�il n��tait pas en France. Il ne tenait pas � ce que l�on sache qu�il recevait l��mir, et Hadj Thami el-Sadek, de son c�t�, y tenait encore moins que lui. Les intimes du Grec eux-m�mes pensaient qu�il �tait en voyage et S.S. avait pr�cis� que, au cours de ces heures, personne, sous quelque pr�texte que ce soit, ne devait �tre au courant de sa pr�sence � Paris. Aussi, les multiples coups de t�l�phone qu�il avait re�us s��taient-ils heurt�s au barrage de ses secr�taires affirmant, de bonne foi, que M. Satrapoulos �tait aux �tats-Unis. Pourquoi avait-il fallu, trois heures plus t�t, que ces cr�tins de fonctionnaires fassent du z�le et d�couvrent le pot aux roses ?
� Mesdames ! dit l��mir� (Les � dames �, qui papotaient, firent silence et le regard�rent�) Je vous trouve si gracieuses que j�aimerais vous offrir un petit souvenir de cette soir�e� si notre h�te le permet. �
Le Grec hocha la t�te et sourit.
� Ahmed ! �, cria el-Sadek.
L�un des deux g�ants gardes du corps apparut si vite qu�on se demanda s�il ne s��tait pas mis en branle avant l�appel de son ma�tre. L��mir lui fit un signe et le colosse sortit de sa poche une petite bourse en cuir. El-Sadek d�la�a les cordonnets qui la maintenaient ferm�e et en renversa le contenu sur la table. Les filles �taient stup�faites : une cascade de pierres pr�cieuses avait coul� sur la nappe dans un bouleversant cliquetis de billes d�agate. Ce type n��tait pas un ouvrier �g� et dess�ch� : c��tait un seigneur, il �tait beau, distingu�, et avait une classe folle. D�ailleurs, Satrapoulos l�avait appel� Altesse pendant tout le d�ner, elles comprenaient maintenant pourquoi.
� C�est un bien modeste pr�sent pour autant de beaut� �
L��mir rafla les pierres dans le creux de sa main et, une � une, les fit rouler dans la direction de chacune des invit�es. � cet instant, un ma�tre d�h�tel se pencha vers l�armateur, lui glissa quelques mots � l�oreille, ce qui eut l�air de le contrarier vivement. Entre ses dents, il cracha au larbin :
� Dites-lui que c�est un con. J�avais dit pas avant minuit, et il est onze heures.
��Monsieur, fit le domestique d�sol�, il dit que cela ne peut pas attendre.
��Qu�il attende ! Plus tard ! �
Le Grec connaissait trop bien son secr�taire pour ne pas savoir que, s�il l�avait d�rang� malgr� ses consignes, c��tait pour une raison grave.
� Vous avez des ennuis, mon fr�re ? s�enquit l��mir.
��Rien de s�rieux, Altesse, enfin, je l�esp�re. �
Rien ne lui �chappait, � celui-l� ! Satrapoulos se secoua et d�cida de brusquer les choses en passant � la deuxi�me partie de son sc�nario.
� Mes amis, j�aimerais vous faire visiter ma demeure. Prince, si vous le voulez bien, nous commencerons par votre appartement. Mesdames, je serais heureux d�avoir votre avis. �
Il se leva, les autres � sa suite, franchit un couloir tendu de velours rouge et ouvrit une porte. Dans une immense pi�ce tapiss�e de miroirs, murs et plafond � on les avait pos�s deux jours plus t�t � on ne voyait d�abord qu�un lit, mais un lit comme les putes elles-m�mes n�en avaient jamais vu de semblable : rond, et de trois m�tres environ de diam�tre. L�une des filles poussa un cri de ravissement et demanda :
� Est-ce que je peux l�essayer ? �
Sans attendre la r�ponse, elle se jeta dessus comme on plonge dans la mer, rebondissant sur la mousse souple. Dans le mouvement, la fente longitudinale de sa robe du soir d�voila ses jambes jusqu�aux cuisses, moulant la forme de ses fesses, sugg�r�es avec une pr�cision absolue tout en gardant le myst�re de la chair voil�e.
� Cathia ! Viens, c�est formidable ! �
Cathia jeta un regard � ses compagnes et ne r�sista pas. � son tour, elle piqua une t�te sur l��toffe noire. En riant, sa compagne lui sauta dessus et il y eut une br�ve bataille, avec des rires �touff�s, des � Laisse-moi ! � des protestations et des g�missements essouffl�s. En douce, le Grec regarda sournoisement el-Sadek. Il lui vit une expression qui le rassura sur les projets qu�il avait faits. Le visage de l��mir, d�enflamm� et r�joui qu�il �tait quelques instants plus t�t, s��tait fig�, devenu lointain brusquement, ses petits yeux noirs fixant avec intensit� le spectacle que lui offraient les deux filles, toute sa personne comme sculpt�e par la tension violente qui, int�rieurement, l�agitait.
Cathia l�invita :
� Altesse ! (voil� qu�elle aussi, les pierres pr�cieuses aidant, se piquait au jeu des titres !�) Aidez-moi ! Venez me d�fendre ! Elle est plus forte que moi ! �
El-Sadek consulta le Grec d�un regard. L�autre le prit � part :
� Altesse, cette maison et tout ce qu�elle contient vous appartient, elle est � vous, vous �tes chez vous, usez et abusez, vous ne le ferez jamais assez. Mais ne m�en veuillez pas� Une affaire de famille d�licate exige ma pr�sence en dehors de Paris. Me pardonnerez-vous si je vous abandonne en compagnie de mes amies ?
��Voulez-vous que je vous accompagne, mon fr�re ?
��Vous n�y pensez pas, Altesse ! Les d�marches que j�ai � faire sont ennuyeuses et je voudrais que cette nuit soit consacr�e � votre repos, ou � votre bon plaisir� �
Les derniers mots du Grec se perdirent dans le vide, car, maintenant, les six filles gisaient sur le lit, riant comme des folles, so�les, �tant leurs chaussures, se bagarrant, multipli�es par les reflets infinis des miroirs, chair blanche et cheveux blonds sur le noir des draps et du dessus de lit, tourbillon palpitant de corps anonymes, interchangeables. Les l�vres de l��mir s��taient pinc�es davantage et il fixait la sc�ne, fascin�. Il fit un �norme effort pour s�en d�tourner, s�inclina profond�ment devant Satrapoulos et lui dit :
� Faites comme il vous plaira, mon fr�re. Et qu�Allah soit avec vous� �
Socrate r�p�ta, s�inclinant � son tour :
� Cette maison est la v�tre. �
C��tait idiot, mais le Grec �tait plus �mu qu�il aurait cru pouvoir l��tre. Il avait mont� cette mise en sc�ne ridicule, pleinement conscient qu�elle �tait de mauvais go�t, et voici qu�il se sentait pi�g� par elle. Il aurait voulu rester, s�offrir en compagnie de el-Sadek ce qu�il n�osait pas prendre tout seul : apr�s tout, qu�est-ce qui l�emp�chait d�organiser � son usage personnel de pareilles f�tes ? Il en avait toujours r�v� mais une raison obscure l�emp�chait de transf�rer sur le plan de la r�alit� ce � quoi il pensait secr�tement, et qu�il repoussait avec hargne. Pourquoi ?
Il chassa ces id�es. Il allait traverser l�antichambre lorsqu�il se heurta � Ali et Ahmed, les deux chiens de garde de son invit�. Chose curieuse, ils avaient sur les l�vres un l�ger sourire. Ils s�inclin�rent profond�ment devant le Grec. Quand ils se redress�rent, leur expression �tait devenue impassible. Intrigu�, S.S. s�arr�ta � leur hauteur, les consid�rant avec bienveillance et curiosit� :
� Parlez-vous l�anglais ? �
Ali inclina la t�te.
� Je vous ai fait r�server deux appartements� Voulez-vous qu�on vous les montre ?
��Nous dormirons ici, � la porte de notre ma�tre.
��Ici ? Par terre ? �
Nouvelle inclination affirmative : dr�le de m�urs�
� Votre ma�tre ne risque rien sous mon toit. �
R�ponse : un sourire.
� Avez-vous besoin de quelque chose ? �
D�n�gation de la t�te. Ils �taient fantastiques, ces types ! Ils couchaient � m�me le sol, n�importe o�, pour les nourrir, on leur fournissait un paquet de dattes et quelques figues, et vogue la gal�re, ils �taient recharg�s pour un mois !
� Dites-moi� Vous qui vivez dans l�intimit� de votre ma�tre� vous le connaissez bien� �
Il baissa la voix, un air complice et amical sur le visage : � Pensez-vous qu�il ait tout ce qu�il lui faut ?� Enfin, je veux dire� Croyez-vous qu�il soit content des amies que je lui ai pr�sent�es ? �
Bref regard des deux hommes et, � nouveau, visage de bois. En alerte, Satrapoulos insista :
� N�h�sitez pas � me parler. J�ai trop de respect et d�affection pour lui, je ne veux pas prendre le risque de le d�cevoir� �
Ali et Ahmed rest�rent immobiles, fig�s et silencieux.
� Je vous en prie, c�est tr�s important� Je voudrais tant qu�il garde un bon souvenir de cette soir�e� En me parlant, vous rendez service � tout le monde. Ayez confiance en moi, je serai discret� Il n�aime pas les blondes, peut-�tre ? �
Les deux hommes se regard�rent � la d�rob�e ; h�sitant visiblement � r�pondre. Ali se d�cida. Il se pencha vers l�armateur, qu�il dominait de plus d�une t�te, et lui glissa deux mots � l�oreille, deux mots seulement.
Satrapoulos ouvrit des yeux ronds et eut l�air g�n�. Pendant un instant, il demeura ind�cis, puis :
� Je vais voir ce que je peux faire. �
Il s��loigna � pas press�s et p�n�tra dans le bureau o� l�attendait, debout, son secr�taire. En rafale, il lui l�cha :
� Vous allez t�l�phoner de toute urgence � votre Mme Julienne ! D�p�chez-vous ou tout est foutu ! Et d�abord, qu�est-ce que c�est que cette nouvelle idiotie ! Je vous avais dit de venir me chercher � minuit, pas � onze heures !
��Je sais, monsieur, mais�
��Accouchez ! �
L�autre se racla la gorge, chercha des mots, n�eut pas l�air de les trouver. Alors, simplement, il lui dit la chose :
� Votre m�re est morte. �
Satrapoulos eut une r�action extraordinaire. Comme s�il n�avait pas entendu, il aboya :
� Je vous dis de t�l�phoner � Mme Julienne ! Qu�est-ce que vous attendez ? �

� Vous allez rester longtemps � Paris ?
��Non�, deux jours seulement.
��Vous �tes venu pour affaires ?
��Non. J�ai �t� invit� par mon ami.
��Vous f�tez quelque chose ?
��Oui, un pacte. �
Les questions fusaient� Les filles auraient aim� percer � jour l�identit� d�un type qui avait l�air d�un vieil ermite fauch�, squelettique, et qui leur offrait un diamant avec la m�me aisance que d�autres une cigarette. El-Sadek se doutait bien que les six blondes faisaient partie de la r�ception, comme le d�ner, ou cet h�tel fastueux qui ne l�impressionnait nullement. Il aurait voulu que ces femelles ferment leur gueule et fassent leur travail en se pr�tant � ses fantaisies, au lieu de chercher � savoir le pourquoi et le comment. Une derni�re h�sitation le retenait toutefois : il n��tait pas dans son harem, mais � Paris, et certaines lubies sexuelles souffrent difficilement l�exportation. Patience�
� Je veux que chacune d�entre vous me rappelle son nom. �
Elles se nomm�rent :
� Brigitte.
��Annette.
��Marie-Laurence.
��Jo�lle.
��Cathia.
��Ghislaine. �
Il �tait assis sur le lit. Celle qui avait dit se pr�nommer Ghislaine avait appuy� sa t�te sur ses genoux. Les autres l�entouraient, si proches que chacune avait une partie de son corps, genou, main, cuisse ou �paule, en contact avec celui d�el-Sadek. Et ce contact faisait monter en lui une violence contenue, mi-d�sir, mi-fureur de l��prouver, car il sentait que ces chiennes � vendre avaient un pouvoir sur lui. Il se contint :
� Et qu�est-ce qu�ils veulent dire, ces pr�noms ?
��Mais rien. Ils se suffisent � eux-m�mes. Pourquoi ?
��En Orient, le pr�nom qu�on donne � un enfant a une signification pr�cise qui aura une grande influence sur son avenir. Il vaut mieux s�appeler Lion que Chacal.
��Chez nous, on s�en fiche !
��Ah ! oui. Connaissez-vous parmi vos relations quelqu�un qui ait �t� baptis� Judas ? �
Les filles se regard�rent, sans comprendre. L��mir encha�na :
� Tout est �crit.
��Vous croyez au destin ?
��� quoi d�autre peut-on croire ?
��Vous pouvez lire l�avenir ? �, demanda la plus potel�e de toutes.
Une autre s�exclama :
� Oh ! oui. Les lignes de la main ! Faites-les-moi ! �
Celle qui avait pos� sa t�te sur les genoux d�el-Sadek, peut-�tre un peu plus ivre que les autres, peut-�tre plus press�e d�aller au but, grattait de ses ongles immenses, dans un lent va-et-vient qui semblait presque machinal, la cuisse du vilain m�le, remontant imperceptiblement vers l�aine et l�int�rieur de la jambe. L��mir se for�a pour que sa voix ait l�air pos�e lorsqu�il r�pondit :
� Nous avons d�autres moyens de voyance beaucoup plus efficaces en Arabie Saoudite.
��Quoi ? Dites-nous !
��Les lign�s de la main, ce n�est pas s�rieux. La main n�a rien de secret. Elle est toujours nue, elle est en contact avec des choses impures. Si le destin est �crit sur le corps d�un �tre humain, le Proph�te a voulu que ce soit dans un endroit secret.
��O� �a ?
��Vous allez �tre choqu�es si je vous le dis.
��Dites ! Dites !
��Pour vous, les femmes, c�est � l�endroit que vous gardez le plus souvent cach�. L� o� le dos finit et les jambes commencent.
��Sur les fesses ?
��Exactement. Et aussi entre les seins.
��Vous �tes s�rieux ?
��Je vous le garantis. Voulez-vous vous livrer � une exp�rience ? Y en a-t-il une d�entre vous qui souhaite savoir ce que la vie lui r�serve ?
��Moi ! dit la t�te sur les genoux. Le haut ou le bas ?
��O� vous voudrez. �
Elle ne pronon�a plus un mot, se d�gagea de sa position et s�allongea sur le ventre. Sans se presser, elle releva doucement le bas de sa robe. Elle portait des bas fum�s dont l�attache, sur la cuisse, formait un l�ger bourrelet de chair encore plus blanc que le blanc de la robe. Son slip apparut :
� Allez-y, dites-moi tout, je vous �coute.
��Baissez votre slip, sinon, je ne peux rien voir. �
Elle s�ex�cuta, toujours avec lenteur. Elle avait des jambes superbes, des attaches diaphanes � force d��tre fines qui, myst�rieusement, se gonflaient progressivement le long des mollets, s��tranglaient doucement, en col d�amphore, � l�articulation du genou, pour reprendre leur volume en remontant vers les cuisses et s��panouir en une courbe explosive, violente et douce, qui allait mourir dans la prodigieuse minceur de la taille. El-Sadek en avait la bouche toute s�che. D�un doigt qu�il voulait distrait, il caressa les fossettes formant deux creux souples � la hauteur des vert�bres lombaires, descendit, suivant de l�index des lignes imaginaires. Les autres candidates � la voyance s��taient tues, troubl�es :
� Je vois une carri�re formidable ! dit el-Sadek.
��Dans quoi ? pouffa l�une des blondes.
��Argent. �
Il plongea la main dans sa poche, en retira la bourse pour en extraire un diamant qu�il ins�ra entre les dents de la fille trouss�e :
� Vous voyez que je ne mens pas. Voici le d�but de votre fortune.
��� moi ! dit Jo�lle d�une voix rauque, c�est mon tour� �
Nerveusement, elle d�grafa les trois boutons qui ornaient le haut de son corsage. Elle prit ses seins � pleines mains et les fit jaillir par-dessus son soutien-gorge. Presque agressive, elle ajouta :
� C�est bien l�, n�est-ce pas, que vous pouvez voir si l�on peut devenir riche ? �
El-Sadek se pencha vers elle, fr�la les seins du dos de la main, dont les bouts devinrent durs comme par magie :
� Laissez-moi voir� Vous aussi, vous avez beaucoup de chance� La fortune� Tenez� Voil� pour vous porter bonheur. �
Jo�lle porta la pierre � ses l�vres, la baisa et la fit tenir en �quilibre entre ses seins, coinc�e. De ses mains redevenues libres, elle d�boutonna la chemise du vieil homme et caressa son torse osseux, sans se presser : elle avait vu que la bourse de cuir �tait encore bourr�e de diamants, et peu lui importait d�o� il les sortait, pourvu qu�elle lui en soutire le plus possible.
� Et nous ? interrog�rent les autres�
��Vous voulez savoir aussi si vous serez riches ?
��Oui, dites-nous !
��Attendez ! Nous allons nous organiser� Trois d�entre vous me montreront le haut, les trois autres, le bas. Allongez-vous. �
Docilement, Cathia, Brigitte et Marie-Laurence se couch�rent sur le ventre, relevant leurs jupes ; Annette, Jo�lle et Ghislaine roul�rent sur le dos, les seins � l�air :
� Maintenant, ne bougez plus� �
El-Sadek se recula d�un pas et contempla le spectacle : c��tait superbe. Il se rapprocha, examinant de plus pr�s, boulevers� d�apercevoir sur les cuisses de Cathia, tr�s haut, l�ombre qui laissait pr�sager la naissance d�un duvet blond. Les filles �taient immobiles comme des statues, entrant dans le jeu du vieux salaud plus qu�elles ne l�auraient souhait�. Mme Julienne leur r�p�tait souvent qu�elles devaient garder la t�te froide. Ce n��tait pas toujours facile, les circonstances, l�alcool ou la vue de la richesse agissant parfois sur elles comme un aphrodisiaque puissant les conduisant, malgr� leur d�sir de rester objets, � un plaisir qu�il n��tait plus en leur pouvoir de dominer.
� Fermez les yeux ! �
Elles s�ex�cut�rent, essayant de deviner � l�oreille les gestes de l��mir. Elles entendirent le cliquetis caract�ristique des brillants et sentirent qu�il les d�posait, froids et merveilleux, au creux d�un nombril, � l�articulation de la cuisse et de la fesse, sur la pointe d�un sein.
El-Sadek �tait debout au-dessus d�elles, qui gisaient en demi-corolle sur la circonf�rence parfaite du lit, p�tales vivants d�une fleur dont le c�ur aurait �t� noir, et qu�on aurait mutil�e.
Entre les peaux des six filles, il y avait des nuances de ton qui le surprenaient, s��tendant du blanc dur et absolu des jambes de Cathia � l�ocre orang� de la poitrine de Ghislaine, en passant par les valeurs d�licates, en cama�eu, nacre p�le et bistre clair, de cette marqueterie de chair souple. L� o� il avait pos� ses diamants, fulgurait parfois un �clat, quand changeait l�angle d�une de leurs facettes, au gr� d�un muscle qui palpitait, d�un sein qui fr�missait, renvoyant la lumi�re dans l�espace, en une �pingle rectiligne et br�ve.
� Vous serez toutes riches ! �
El-Sadek avait prononc� cette phrase comme un exorcisme, pour sortir de l�esp�ce de stupeur qui le rivait au spectacle.
� Allongez-vous pr�s de nous� demanda Marie-Laurence.
��Non� pas tout de suite�
��Si, venez ! �, implora Cathia en faisant basculer l��mir au milieu d�elles.
Il fut oblig� de se laisser aller en arri�re, ne pouvant utiliser ses mains accroch�es toutes deux, en un r�flexe soudain, sur sa bourse maintenue fermement contre son plexus. En un instant, elles furent sur lui et il sentit des mains anonymes le palper, courir sur l��toffe r�che de son pantalon, d�autres s��garer sous sa chemise dont les boutons sautaient, sans qu�il s�t comment. Il allait succomber et ne plus bouger lorsqu�un sursaut le fit se redresser sur ses jambes : elles eurent l�air pein�.
� Pourquoi ? �, reprocha Brigitte�
Il se secoua, d�sireux d��chapper au vertige :
� Pas comme �a� Pas tout de suite� Attendez� �
Il promena sur elles un regard cruel et sournois, levant haut le petit sachet de cuir :
� Vous serez toutes riches� Mais il faut faire ce que je vous dis�
��Tout ce que vous voudrez�, dit Brigitte.
��Vraiment ?
��Laissez-nous faire ! supplia Annette.
��Non. C�est moi qui vais vous faire. Tout ce qui est dans cette bourse est pour vous� �
Il la vida dans le creux de sa main et compta les pierres :
� Le partage sera �quitable. Il en reste vingt-cinq, soit quatre pour chacune.
��Et la vingt-cinqui�me ? demand�rent simultan�ment deux des math�maticiennes en chambre.
��Comme pour les autres : il faudra la m�riter.
��Comment ? �
L��mir h�sita : iraient-elles jusque l� ? L�app�t de son cadeau fabuleux serait-il assez fort ? Il encha�na, d�une voix qui cherchait ses mots :
� Vous �tes blondes toutes les six� Il m�est difficile de vous identifier, malgr� vos noms� Il faudrait que vous ayez un signe distinctif me permettant de vous reconna�tre� �
Malgr� leur avidit�, elles se regard�rent, un peu inqui�tes : qu�est-ce qu�il avait dans la t�te ?
� Pr�cisez, dit Ghislaine.
��Voil�� �, se lan�a l��mir.
Tout en parlant, il sortit de sa poche un rasoir, dont le manche en or �tait incrust� de rubis :
� N�ayez pas peur� Je voudrais faire � chacune une l�g�re entaille � un endroit diff�rent�
��Vous �tes fou, non ? cria Marie-Laurence. Si vous voulez nous reconna�tre, il y a d�autres moyens ! Je ne veux pas �tre d�figur�e, moi ! Vous n�avez qu�� nous faire une marque avec un crayon !
��Qui vous parle de votre visage ? Il s�agit seulement d�une minuscule incision, juste pour faire venir une goutte de sang� �
Jo�lle se redressa, le charme �tait rompu :
� Moi, je m�en vais !
��Attends ! dit Ghislaine, laisse-le s�expliquer. (Se tournant vers l��mir :) Quel genre d�entaille ?
��Je vais vous montrer� �
El-Sadek retroussa la manche de sa chemise :
� Regardez. �
Aucune n�eut l�impression que le fil du rasoir avait �t� en contact avec sa peau. Pendant une seconde, il ne se passa rien, puis, le sang goutta.
� Vous voyez, c�est tout. Vraiment peu de chose�
��Moi, je ne peux pas tol�rer la vue d�un rasoir ! s��cria Cathia. Je ne pourrais pas supporter que vous m�approchiez avec �a dans la main.
��Alors, qui commence ? Qui veut la premi�re pierre ? Vous h�sitez ? Pour une si petite incision ? �.
Machinalement, les regards se portaient sur le sexe de l��mir, point� � angle droit par rapport � la verticale de son corps. De l�, ils revenaient vers le rasoir.
� Et si �a me laisse une cicatrice ? demanda Annette.
��En aucun cas. Demain, il n�y aura plus aucune trace. Pour une pierre ?
��Exactement.
��Bon, allez-y� Et attention ! Si vous me faites mal, je crie et je m�en vais. O� voulez-vous ?
��Quel est votre nom ?
��Annette.
��Sur la fesse gauche.
��Il y a un rapport ? demanda Jo�lle avec aigreur.
��Une seconde ! ajouta Ghislaine. Vous avez dit qu�il y aurait quatre pierres pour chacune de nous. Une pour l�entaille, soit. Et pour les autres ?
��Rien qui ne soit tout � fait naturel.
��Vous voulez qu�on vous fouette ? interrogea Brigitte avec candeur.
��Non. L�amour, rien que l�amour.
��Toutes les six ?
� �videmment.
��Vous �tes quand m�me un curieux personnage, reprit Marie-Laurence. Au lieu de nous faire les lignes de la main, vous nous faites les lignes du cul� parce que� tout de m�me� il faut bien appeler les choses par leur nom !� Vous voulez m�entailler au rasoir pour ne pas avoir � me dire Marie-Laurence, comme n�importe qui� vous� �
L��mir la coupa avec col�re :
� Je ne suis pas n�importe qui !
��On s�en doutait, plaida Brigitte� Un homme qui croit pouvoir faire l�amour � six femmes�
��Il ne s�agit pas que de moi.
��Hein ?
��Pour obtenir la deuxi�me pierre, vous devrez d�abord coucher avec mes deux gardes du corps. Vous verrez� vous ne serez pas d��ues� je doute que vous arriviez � les rassasier� Ne bougez plus, ma mignonne petite fille� �
Annette, pas rassur�e du tout, se r�volta mollement :
� Vous me jurez que ce n�est pas douloureux ?� Au lieu de ce truc barbare, tout juste bon � marquer le b�tail, pourquoi ne pas nous attribuer des num�ros ?
��Ma ch�re enfant, j�ai la m�moire du b�tail, beaucoup plus que celle des noms ou des chiffres� Voulez-vous ne plus remuer je vous prie� �
Annette s�immobilisa compl�tement, le visage convuls� par la peur. La lame s�approcha de ses reins� Elle eut la sensation de l�acier froid sur sa peau, qui l�effleurait et la caressait sans que le tranchant l�entame. � tout hasard, elle poussa un petit cri, pour la forme�
� A�e !
��Voil�, c�est tout� Maintenant, je n�oublierai plus que vous vous appelez Annette. Tenez� Pour vous consoler de cette affreuse blessure� �
Il saisit une pierre entre son pouce et son index, la fit miroiter et la jeta sur le tapis o� elle roula, pour aller se perdre sous un fauteuil.
� Allez la chercher maintenant� Non, pas comme cela� � quatre pattes� �
Annette s�agenouilla et fit ce qu�on lui demandait. Maladroitement, elle se dirigea vers le fauteuil. Pourtant, elle avait d�j� march� � quatre pattes, enfant d�abord pour des jeux stupides et gratuits, adulte ensuite, afin de satisfaire l�une des mille manies des piqu�s que sa profession lui donnait l�occasion de rencontrer. Ses copines la suivaient des yeux, le regard riv� sur la tache rouge dont la surface augmentait au plus l�ger de ses mouvements. Pourtant, le rasoir ne semblait m�me pas l�avoir touch�e et, apparemment, l�incision avait �t� indolore. Les unes et les autres eurent un petit pincement au c�ur en songeant qu�� leur tour elles allaient avoir � la subir. L��mir dut deviner leur pens�e :
� Bah !� qu�est-ce que cela peut faire ? Demain, vous ne penserez plus qu�aux joyaux que je vous aurai offerts ce soir, alors que cette minuscule �gratignure sera oubli�e� �
Se tournant du c�t� de Cathia :
� Que pr�f�rez-vous ? Le ventre, les fesses ou les seins ?
��Ce qui se voit le moins� Les seins, si vous voulez. �
Ce qu�el-Sadek aurait pr�f�r�, c��tait la gorge, mais il lui �tait difficile d�en faire �tat. Cathia, qui s��tait avanc�e en offrant sa poitrine, eut un soubresaut et recula :
� Non, je ne peux pas ! �
L��mir fut suave, ce qui l�excitait le plus, c��tait la peur des autres :
� Allons, ma douce fleur, vous n�avez rien � craindre� Regardez Annette� Regardez son diamant� Vous ne voulez pas avoir le m�me ? Vous n�avez pas envie que je vous reconnaisse, que je ne vous confonde avec personne ? �
So�les, Ghislaine et Marie-Laurence s��taient affal�es sur le lit, cuisses ouvertes, l�une contre l�autre, enlac�es, se caressant les bras, le visage, les cheveux, admirant le reflet d�elles-m�mes que leur renvoyaient, sous tous les angles, les miroirs qui tapissaient la pi�ce. Elles voyaient d�un �il h�b�t� mille Jo�lle caresser les mille sexes d�une infinit� d�Arabes brandissant des rasoirs sous le nez de millions de Cathia, p�les de terreur.
Simultan�ment derri�re les miroirs, quatre cam�ras automatiques balayant la totalit� de la chambre dans ses moindres recoins, enregistraient la m�me sc�ne, y compris ce que ni Ghislaine ni Marie-Laurence ne pouvaient voir : leurs propres yeux. Les machines ronronnaient doucement, depuis l�instant o� l�homme et les six femmes avaient p�n�tr� dans ce pi�ge de glaces, de velours et de fourrures. En ouvrant la porte � son invit�, Satrapoulos en avait lui-m�me d�clench� la mise en route. Apparemment, il n�avait pas install� pour rien ce studio miniature : avec ce prologue seulement, il y avait de quoi faire un sacr� film ! Le film le plus cher du monde, celui que l��mir souhaiterait ne jamais voir projet� du c�t� du Kowe�t.
On frappa � la porte. La t�te d�Ali se glissa dans l�entreb�illement, presque hilare. Sans un regard pour le spectacle, il riva ses yeux � ceux d�el-Sadek et pronon�a une phrase en arabe. � son tour, l��mir sourit de contentement. Il r�pondit d�un mot et, s�adressant aux blondes :
� Rhabillez-vous. �
Elles le regard�rent, h�sitant � comprendre.
Il r�p�ta, chuintant de plus en plus les voyelles sous le coup d�un soudain �nervement :
� Je vous dis de vous rhabiller ! Vous m�avez fait passer une divine soir�e, mais je dois me consacrer maintenant � des choses tr�s s�rieuses. �
Ghislaine fut la premi�re � reprendre ses esprits :
� Mais� Vous n�avez plus envie de nous faire l�amour ?
��Filez !
��Et les diamants que vous nous aviez promis ? s�indigna Jo�lle�
��Faites l�amour avec mes hommes, vous aurez droit � un de plus.
��Appelez-les ! �, dit Marie-Laurence.
Elle �tait venue dans un but tr�s pr�cis, qui ne l�enthousiasmait ni ne la r�voltait, avec peut-�tre le secret espoir qu�il ne se passerait rien. Et maintenant que cela lui arrivait, ou, plut�t, que rien ne lui arrivait, elle se sentait frustr�e, dup�e et, ce qui n�arrangeait pas les choses, vraiment tr�s ivre. Elle ajouta :
� Qui va me baiser, moi ? Je veux qu�on me baise ! �
Elle s��tait accroupie sur le lit et Ghislaine, avec une tendresse insistante, qu�elle osait pour la premi�re fois, lui caressait doucement les cheveux.
� Allez vous faire baiser ailleurs ! �, siffla l��mir dans un dernier effort pour se contenir. Il fouilla une fois de plus dans sa bourse, tous les regards riv�s � ce geste enchanteur, en sortit six pierres qu�il jeta par terre avec col�re :
� Prenez-les et sortez ! Ahmed et Ali vous attendent. �
Il les appela. Les deux g�ants p�n�tr�rent instantan�ment dans la chambre.
El-Sadek leur dit quelques mots, d�signant les filles d�un geste large qui signifiait : � Du balai ! �
Elles �taient d�j� � genoux, ou � plat ventre, essayant avec difficult� de concilier, dans un d�risoire effort de dignit�, leur position humiliante, leur avidit� pour les bijoux, leur d�sir de ne pas perdre la face. Gentiment, Ahmed et Ali les aidaient � ramasser leurs affaires, lorgnant � la d�rob�e, au hasard de postures r�v�latrices, ces chairs p�les et soyeuses. Certaines d�entre elles se saisirent de leurs v�tements sans m�me songer � les enfiler. � quoi bon ? Pour les quitter � nouveau dans cinq minutes ? Tapotant avec agacement dans ses mains, l��mir pressait le mouvement, berger nerveux d�un troupeau de call-girls. Lorsque Cathia, qui �tait la derni�re, franchit le seuil de la porte sans un regard pour lui, afin de mieux montrer � quel point elle �tait m�contente, el-Sadek glissa une phrase dans l�oreille d�Ali, qui acquies�a. Il entrevit Ahmed faisant monter ces morues dans les �tages, laissa la porte entreb�ill�e, retourna s�asseoir sur le lit et attendit. On frappa tr�s l�g�rement.
Le c�ur de l��mir cogna dans sa poitrine :
� Entre ! �
La porte s�ouvrit toute grande, livrant passage � Ali, encadr� par deux petits gar�ons d�une douzaine d�ann�es, de race blanche, souriant d�un air faussement timide. El-Sadek leur sourit en retour :
� Entrez donc, mes chers enfants� �
Discr�tement, Ali disparut comme il �tait venu, d�autant plus vite qu�il ne voulait pas laisser Ahmed prendre de l�avance sur lui dans la petite f�te qui allait suivre.
� Comment vous appelez-vous ? �, dit l��mir aux enfants. Et il s�approcha d�eux, l�air patelin�
Le sc�nario en cours de tournage allait s�enrichir d�une nouvelle sc�ne in�dite, rigoureusement interdite aux moins de dix-huit ans.
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Spiro leva la t�te et scruta le ciel d�un bleu insoutenable. Depuis quelques secondes, ses oreilles percevaient un bourdonnement aux limites de l�audible mais ses yeux ne distinguaient encore rien. Soudain, il vit l�esp�ce de minuscule mouche sombre qui se mit � augmenter de volume en approchant de l�endroit favori o� paissaient ses ch�vres, l��peron rocheux dominant le terre-plein qui formait corniche au-dessus des falaises enracin�es dans la mer.
Pour en avoir vu plusieurs les jours pr�c�dents, il reconnut imm�diatement un h�licopt�re. Mais, contrairement � ceux qui avaient d�j� atterri, celui-ci n��tait pas gris fer, mais noir. L�appareil survola la plate-forme, sembla h�siter un instant et toucha terre d�licatement. Les pales s�immobilis�rent dans un fr�missement. Le silence�
Puis, malgr� la distance, Spiro entendit nettement les pentures tourner autour des gonds. La porte de la carlingue s�ouvrit et une silhouette en combinaison noire sauta au sol, inspecta les alentours, regarda sa montre et fit quelques pas. L�homme revint vers l�appareil, tendit la main et aida � descendre trois personnages v�tus de longues robes blanches comme des bachi-bouzouks, ces tueurs turcs que son oncle lui avait montr�s sur une gravure. Sauf que les trois types n�avaient pas de sabre � ils les dissimulaient sans doute sous les plis de leur robe. Maintenant, ils �taient tous en plein soleil, debout, pierres blanches et noires dans la craie aveuglante du paysage�
Pendant une �ternit�, rien ne se passa. Et � nouveau, ce fut ce bruit. Surgi d�un point invisible de l�horizon, un essaim vrombissant prit brutalement possession de l�espace. Effar�, Spiro compta six appareils noirs qui fon�aient droit sur son repaire. Quand ils pass�rent au-dessus de lui, d�instinct, il rentra la t�te dans les �paules et s�aplatit autant qu�il le put sur la mousse s�che du talus, faisant corps avec elle. Quand il osa risquer un regard, les h�licopt�res se laissaient glisser mollement jusqu�� la corniche, semblant, vus d�en haut, se poser avec la douceur de feuilles mortes. Des passagers descendirent, hommes ou femmes tous en noir, araign�es insolites sur champ de neige. Il y eut des mains serr�es, des conciliabules myst�rieux et un mouvement collectif des t�tes quand sortit du ciel un septi�me appareil qui fit un tour complet sur lui-m�me avant d�atterrir pr�s des autres. Ses occupants se rang�rent aux c�t�s des premiers venus.
Commen�a une nouvelle attente immobile dans un silence redevenu absolu. Avec d�sespoir, Spiro s�aper�ut que ses ch�vres avaient d�val� le talus, mais il n�eut pas la force de s�arracher au spectacle pour aller les r�cup�rer� Plus tard� En bas, soudain, les t�tes se tourn�rent en bloc vers un point invisible situ� au-del� des �boulis. Spiro y porta vivement le regard : deux �normes voitures noires roulant au pas, l�une derri�re l�autre, sur le sentier empierr�, cahotaient vers le terre-plein. Comment �taient-elles arriv�es l� sans qu�il ait pu les voir ? Peut-�tre au moment o� il gravissait avec son troupeau l�autre versant de la colline ? Huit personnes en descendirent � trois d�entre elles �taient des popes. Le plus petit des hommes qui venait d�arriver, apr�s avoir serr� plusieurs mains, pronon�a deux mots qui eurent le pouvoir de faire �clater les groupes. Tout le monde grimpa dans les h�licopt�res. Il y eut le bruit des portes qui claquaient et le premier sifflement d�un rotor auquel se m�l�rent bient�t les miaulements des autres h�licopt�res dont on lan�ait le moteur. Presque simultan�ment, tous s��lev�rent lentement dans un bruit terrifiant. Arriv�s � la hauteur de Spiro, ils prirent de la vitesse et piqu�rent droit vers le sud. Sur la corniche, il ne resta plus que les deux voitures dont les chauffeurs, fig�s, regardaient dispara�tre la flottille volante. � leur tour, ils mont�rent dans leurs v�hicules et d�marr�rent, s��vanouissant aux yeux de l�enfant derri�re un �boulis de la pente.
Alors, tout le paysage blanc de roches et bleu de ciel se retrouva abandonn� � lui-m�me, d�sert�, comme si rien jamais ne s�y �tait pass�. Abasourdi, Spiro se demanda � qui il pourrait bien raconter ce qu�il venait de voir. Qui d�autre en dehors de son oncle ? Pourtant, ces jours derniers, quand il lui avait pos� timidement quelques questions, l�oncle n�avait pas daign� lui r�pondre, se contentant de faire peser sur lui un regard qui ne signifiait rien.

Depuis vingt minutes environ, les sept h�licopt�res volaient en formation serr�e � cent m�tres au-dessus des vagues. Avant le d�part, S.S. avait dit � Jeff que les autres devaient suivre.
� Allez droit devant vous, pas trop haut, pas trop vite. C�est tout. �
Le pilote commen�ait � se demander si son patron le prenait pour un clown. Ce vol sans objet et sans destination le plongeait dans un vague malaise. La certitude que les autres pilotes en savaient encore moins que lui ne le consolait pas. En outre, par une �trange lubie, Satrapoulos avait exig� que le poste de commandes soit coup� de l�arri�re de la carlingue. � contrec�ur, Jeff avait d� tendre, dans le � vaisseau amiral �, une esp�ce de store opaque dont la pr�sence dans son dos le faisait grincer des dents. En principe, Mme Lena aurait d� monter elle aussi � son bord. Mais, � l�instant du d�collage, le Grec avait chang� d�avis et l�avait pri�e de le laisser seul. Mme Lena avait donc �t� recueillie dans l�appareil o� s��taient entass�s les popes. Machinalement, Jeff jeta un regard de c�t� pour voir si les copains suivaient. Il fut un peu rassur� de les apercevoir sur sa droite, d�ploy�s dans son sillage en formation triangulaire. Qu�est-ce que �a voulait dire, tout �a ? C��tait un pique-nique, une messe en mer, une surprise-partie, ou quoi ? Et les autres, les invit�s du patron, �taient-ils au courant ? Savaient-ils au moins ce qu�on allait foutre au large.

� Dis-lui, toi, maman ! Dis-lui ! �
M�d�e Mikolofides ne r�pondit pas � sa fille mais fron�a l�g�rement le sourcil. D�une voix aigu�, Ir�ne insista :
� Vas-y maman ! Il a peur de toi ! Dis-lui ce que tu penses ! �
Dans son coin, plut�t g�n�, Kallenberg poussa un grognement :
� Tu vas ficher la paix � ta m�re, non ! �
La grosse M�d�e s�agita sur son si�ge. Presque autant que l�argent, elle respectait la mort et les c�r�monies fun�bres. Le moment lui semblait tr�s mal choisi pour se m�ler � une querelle de m�nage. Elle ne vouait pas une tr�s grande estime � son gendre, mais elle appr�ciait sa duret� en affaires, qualit� qu�elle avait appris � respecter depuis son plus jeune �ge.
Elle glissa un coup d��il au pilote qui ne devait pas en perdre une miette malgr� le bruit des moteurs. Quand on appartenait � une famille aussi riche que la leur, on avait pour premier devoir de garder sa dignit� devant les inf�rieurs. En tout cas, c�est ce que M�d�e s��tait efforc�e d�enseigner � ses trois filles et ce que son d�funt mari lui avait toujours r�p�t�. Malheureusement, Ir�ne n�avait pas l�air de comprendre et ne d�sarmait pas :
� Rien pour la No�l, rien ! Tu as vu ce que Socrate a offert � ma s�ur pour l�anniversaire des jumeaux ? �
M�d�e la toisa d�un air s�v�re :
� Ir�ne ! Et le p�trolier qu�Herman t�a donn� ?
��C��tait l�an dernier ! Et qu�il les garde, ses p�troliers ! Je n�en veux pas ! Pour ce � quoi ils me servent ! �
Tendu � craquer dans sa col�re, Kallenberg fit un ultime effort pour se contenir. Saisissant la cuisse d�Ir�ne dans son battoir de lutteur, il en pin�a un large morceau de chair qu�il �crasa et tordit en un mouvement circulaire. Pour �touffer le g�missement sourd que poussait Ir�ne, il adressa un gros rire � sa belle-m�re et, sur un ton badin :
� Ne faites pas attention, madame� Notre Ir�ne est boulevers�e par les �v�nements� Elle plaisante� �
Les l�vres de M�d�e esquiss�rent un sourire mince. Elfe contempla distraitement, minuscule et d�risoire sur le miroir bris� de la mer, un voilier blanc qui se dirigeait vers la terre. Tout pr�s d�elle, volant sur sa gauche, elle apercevait le visage impassible des trois Arabes que son autre gendre, Socrate, avait convi�s.

Steve porta la main � la poche de sa combinaison pour y prendre une cigarette. Au moment de saisir le paquet, il eut l�intuition qu�il ne fallait peut-�tre pas. Il se retourna bri�vement, la main droite toujours dans sa poche, la gauche tenant fermement le manche. Les trois autres braquaient leurs yeux sur lui, des yeux noirs et vigilants. Un homme, deux femmes, des paysans endimanch�s, au visage de granit. Avant le d�part, Jeff, qui �tait le pilote personnel du patron, lui avait gliss� :
� C�est pire que d�habitude. Je ne sais rien, ni o�, ni pourquoi, ni comment. Tu n�as qu�� suivre. �
Il suivait donc. Tout ce qu�il demandait, c��tait d��tre rentr� � Ath�nes pour l�heure du d�ner. Il avait rendez-vous avec une fille beaucoup plus jeune que lui mais � qui il ne semblait pas d�plaire. D�ailleurs, l�autonomie des appareils �tait de trois heures. En mettant les choses au pire, le vol en avant ne durerait jamais qu�une heure au plus. Apr�s quoi, il faudrait bien rebrousser chemin sous peine de boire la tasse. Elle s�appelait Jane et n�avait m�me pas dix-huit ans. Il se retourna encore, franchement cette fois, pour esquisser un sourire � ses passagers : il en fut pour ses frais, pas un ne broncha. Trente m�tres devant lui, il voyait dans l�appareil d�Edward ces bizarres cur�s grecs avec ces chapeaux marrants sur la t�te. En Am�rique, ils n�en avaient pas de comme �a.

Depuis bient�t une heure, le Grec avait la rigidit� d�une statue. Emprisonn� dans le harnais de sa ceinture de s�curit�, viss� � son si�ge, il gardait le nez sur le store qui le s�parait de son pilote, le contemplant comme si sa surface lisse et noire avait �t� couverte d�enluminures visibles de lui seul. De temps en temps, � sa droite ou � sa gauche, il jetait un coup d��il sur l�espace, sentant � proximit� la pr�sence des autres appareils. Ou alors, il se penchait au-dessus du vide et regardait la mer, fixement. Auparavant, quand ils �taient encore en vue des c�tes, il avait aper�u un bateau se dirigeant vers la terre. Les passagers avaient fait de grands gestes amicaux en direction de l�insolite caravane a�rienne.
S.S. �tait furieux de n�avoir pas le ciel pour lui tout seul. Dans les six appareils qui collaient au sien, il avait d� r�partir ceux qu�il lui avait �t� impossible d��carter du voyage. Ir�ne, sa stupide belle-s�ur, ce salaud de Kallenberg et la vieille M�d�e, leur belle-m�re commune. Il y avait aussi quelques popes, relations personnelles de la famille, les trois paysans qu�il avait consult�s deux jours plus t�t et Melina, s�ur d�Ir�ne et de Lena. Dans deux autres appareils avaient pris place trois armateurs richissimes, cousins affectueux et ennemis implacables, puis, Hadj Thami el-Sadek flanqu� de ses deux gorilles. L��mir avait longuement insist� pour retarder son retour � Baran afin de participer. Au point d�intimit� o� ils en �taient�
Malgr� ses �paisses lunettes noires, le Grec �tait aveugl� par la r�verb�ration, quand un �clat de soleil, rebondissant sur une vague au gr� d�une inclinaison de l�h�licopt�re, venait le frapper dans les yeux. Par la porte grande ouverte de l�appareil, il tendit la main pour �prouver le choc de l�air ti�de, la laissant s�abandonner � cette pression comme si elle e�t �t� ind�pendante du reste de son corps. Il la laissa flotter ainsi une minute puis la ramena sur un petit coffret de bois pos� sur ses genoux.
En cet instant, il se demanda avec anxi�t� s�il n�allait pas craquer. Pourtant, c�est elle qui l�avait voulu, c��tait son d�sir formel, son r�ve impossible, le v�u si souvent formul� devant les t�moins de sa vie quotidienne. Ce v�u, c��tait � lui que revenait l�horreur de l�accomplir. Tout de suite. Ses mains, qu�une manucure attach�e � sa personne lui soignait chaque matin, caress�rent le coffret, bo�te rectangulaire de trente centim�tres de long, quinze de large, quinze de haut. � peu de chose pr�s, les dimensions d�une bo�te � couture. Il fallait qu�il se d�cide � l�ouvrir. D�j�, ils �taient bien trop loin� C��tait maintenant ou jamais. Il fit jouer un minuscule loquet, h�sita � soulever le couvercle, le souleva, le rabattit, le souleva � nouveau en prenant bien soin de ne pas regarder � l�int�rieur. Il dut faire appel � toute sa volont� pour forcer ses yeux � se baisser sur le contenu de la bo�te : de la poussi�re.
Alors se passa une chose tout � fait inattendue : sans qu�il e�t conscience qu�elles aient pu jaillir de lui, de grosses larmes roul�rent sur ses joues. Il sentit la rage l�envahir de les voir couler sans son consentement. Elles l�humiliaient, le replongeant malgr� lui � une �poque qu�il croyait r�volue et dont il s��tait cru prot�g�, pour toujours, le temps abhorr� de son enfance. Il serra les l�vres, reporta les yeux sur l�immensit� de l�eau au-dessus de laquelle explosait infiniment cet insoutenable soleil blanc.
Il essaya de refouler le premier sanglot qui lui montait dans la gorge, le refusant, crispant d�sesp�r�ment les muscles de son larynx, mains nou�es l�une � l�autre, tout son �tre accroch� � cette unique volont�, ne pas pleurer. Puis, quelque chose creva, une esp�ce de hoquet g�ant qui le secoua tout entier. Il se laissa aller� Il ouvrit enti�rement le coffret, enfouit ses deux mains dans ce sable si fin qui, hier encore, avait �t� amalgam� d�une autre fa�on, selon d�autres volumes, �l�ments form�s d�os et de chair, de cheveux et de sang. Cendres qui avaient �t� des yeux, des l�vres, cendres de sa m�re. Avec rage, toujours secou� de longs sanglots, il en prit une poign�e dans sa paume, la referma, sortit le bras du fuselage, rel�cha la pression de ses doigts, pr�senta la main � plat sous le vent qui en chassa la poussi�re, le lib�rant des cendres et de ses souvenirs insupportables. Sa main revint au coffret, se remplit � nouveau de cendres qui se dispers�rent dans l�espace.
Quand la bo�te fut presque vide, il resta un long moment �tranger � tout. Puis, il lan�a dans l�interphone :
� Arr�tez-vous. Que les autres forment le cercle. �
Au changement de r�gime du moteur, il per�ut que Jeff avait ex�cut� l�ordre.
Immobile maintenant, point fixe suspendu dans l�espace, l�h�licopt�re brassait l�air en un long chuintement. Autour de lui, les autres appareils se rang�rent en cercle, se cabrant � leur tour en plein ciel, tr�s haut au-dessus de la mer. D�un �il froid, en un long regard circulaire, Socrate examina avec attention les visages tendus vers lui. Il distinguait chacun d�eux tr�s nettement. Les voisins de sa m�re, paysans ferm�s, farouches, qui lui avaient r�v�l� deux jours plus t�t de quelle fa�on elle aurait souhait� �tre ensevelie. M�d�e Mikolofides et Melina, l��mir et ses gorilles, les cousins rivaux, les popes de circonstance, tous fig�s et l�observant, comme Lena, sa propre femme dont il �tait certain qu�elle pleurait bien qu�il f�t trop loin pour voir ses larmes, et Ir�ne, et Kallenberg, qu�il d�visagea intens�ment, pensant en un �clair qu�il allait payer avec usure. Levant les bras, il montra le coffret, le maintint un instant dans cette position et, lentement, le renversa. Les derni�res cendres s�en �chapp�rent, voltig�rent dans le vent et disparurent. Le Grec crut entendre, devina plut�t malgr� la rumeur des moteurs, que les popes psalmodiaient un chant fun�bre. Il referma le coffret, le posa sur ses genoux. Tout devint immobile, suspendu, comme si le temps se liqu�fiait. Finalement, il articula :
� On rentre. �
Ni lui ni les autres n�avaient plus rien � faire ici. Le mouvement des pales s�intensifia, son h�licopt�re vibra, bascula et repartit vers le nord en direction de la terre. En une vision br�ve, il enregistra que la limite entre le ciel et la mer, d�horizontale, �tait devenue verticale. Puis, tout se stabilisa. Derri�re lui, dociles, les autres appareils vinrent former cort�ge.
Le pass� �tait mort.
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Timidement, la jeune fille approcha un crayon � feutre du ventre de sa patiente. C��tait la premi�re fois qu�on lui demandait un travail de ce genre. Elle avait pourtant rencontr� des femmes ayant toutes sortes de d�sirs bizarres, des femmes �g�es, surtout, qui faisaient soigner leur corps pendant quinze jours pour donner � leur gigolo, avant la juste r�tribution de leur fougue, une illusion d�une heure. D�autres, qu�un puritanisme paralysant et agressif condamnait � la chastet�, faisaient un transfert sur un chien, promu par leurs soins � la qualit� de Dieu le p�re, d�amant, de b�b�, de compagnon pour la vie. Il n��tait pas rare, l�hiver, que la petite b�te e�t un manteau assorti � celui de sa ma�tresse, vison bleu ou zibeline, panth�re noire ou astrakan, collier serti des m�mes joyaux, bout des ongles enduit d�un vernis de la m�me couleur. Au moment o� le crayon allait toucher son pubis, la cliente interrogea :
� Margy, avec quoi faites-vous votre dessin ?
� Avec un crayon, madame.
��Quel crayon ?
��Un crayon � feutre bleu.
��Vous �tes folle ou quoi ? Comment voulez-vous que �a parte, apr�s ? Prenez un crayon � cils ou un truc de ce genre, qu�on puisse nettoyer � l�eau. Je n�ai pas envie d��tre tatou�e ! �
La jeune fille alla chercher un crayon � cils dans une bo�te, ne pouvant s�emp�cher de lorgner avec un brin d�envie le corps d�nud� allong� sur la table de soins. Elle n��tait pas mal non plus, mais ressentait la sup�riorit� de l�autre, sans bien comprendre en quoi elle r�sidait. Voyons� les jambes �taient belles, mais il y en avait de plus parfaites. Elles �taient m�me un peu lourdes du haut, les cuisses plut�t fortes. En revanche, les chevilles lui semblaient miraculeuses, dont on aurait pu faire ais�ment le tour en les encerclant entre le pouce et l�index. Les seins �taient normaux, en pommes, attach�s haut, presque sous la clavicule. Les fesses trop volumineuses peut-�tre, mais apr�s tout, les hommes aimaient �a. La plupart d�entre eux s�affichaient avec des mannequins immenses et filiformes, qu�ils sortaient non pas pour eux-m�mes mais pour la galerie, et prenaient ensuite leur plaisir avec des prostitu�es mafflues, aux formes lourdes et �paisses de percheron. Margy le savait, des copains � elle le lui avaient dit, et au d�but, elle n�avait pas voulu les croire. Dans ces conditions, pourquoi toutes ses clientes se damnaient-elles pour �tre maigres ? C��tait bien la peine ! Cela non plus, elle ne le comprenait pas. Elle revint � sa patiente, subissant � sa proximit� le magn�tisme qui se d�gageait de son corps. L�autre la regarda d�un petit air ironique :
� Alors, c�est si difficile que �a � dessiner ? � Margy ne put s�emp�cher de sourire. Tenant d�licatement son crayon, elle tra�a sur la peau, p�n�trant dans la toison drue et noire du pubis, l�esquisse d�un c�ur. Quand elle eut fini, elle se redressa :
� Voil�. Vous voulez regarder ? Ne bougez pas, je vais vous chercher une glace. �
Elle infl�chit le miroir vers la jeune femme nue qui eut l�air satisfaite :
� Bravo ! T�chez de ne pas rater le reste. Vous savez qu�il faut deux mois pour que �a repousse ? �
� l�aide de longs ciseaux, Margy entreprit de couper tous les poils qui n��taient pas inscrits dans son dessin. Elle s�appliquait � ne pas faire de bavures. Les poils coup�s, souples et torsad�s, chutaient sur le bord des cuisses et sur le ventre. Margy tenta une boutade :
� Je devrais les ramasser et les vendre, en pr�cisant qu�ils viennent de vous : ma fortune serait faite.
��Oui, en m�daillon, ils ne seraient pas mal. Je vous indiquerai des clients. Je connais pas mal de f�tichistes. �
Margy fignola son �uvre. Avec un blaireau elle passa doucement de la mousse sur les parties ext�rieures au dessin. Puis, saisissant un minuscule rasoir, elle racla d�licatement la peau h�riss�e des racines noires que n�avaient pu atteindre les lames de ses ciseaux. Quand l�op�ration fut termin�e, Margy, surprise par la perfection de son travail s�exclama :
� Venez vous regarder ! C�est formidable ! �
La jeune femme se leva, s��tira et se planta devant un miroir formant l�un des quatre murs de la cabine. L�effet �tait saisissant : sur son corps galb� et h�l�, le pubis avait pris la d�coupe d�licate d�un petit c�ur noir de gazon doux et souple. Elle dit r�veusement :
� Voyez-vous, Margy, il faut toujours laisser � un homme la possibilit� de choisir lui-m�me l�endroit o� il souhaite que se situe notre c�ur. Ma note, s�il vous pla�t. �
� travers une tenture, Margy lan�a � une caissi�re invisible :
� La note de Miss Nash-Belmont. �
Puis, � Peggy, �tourdiment :
� C�est votre fianc� qui va �tre content ! �
Elle se mordit les l�vres d�avoir prof�r� une bourde pareille. Malgr� la familiarit� qu�elle affectait envers ceux qui la servaient, Peggy pouvait avoir des r�actions dangereuses�
� Quel fianc�, Margy ? �
Trop tard pour biaiser, il fallait faire face. En rougissant :
� Eh bien� M. Fairlane� �
Peggy se jetait un dernier coup d��il dans la glace :
� Ah !� Ce pauvre Tony� Vous savez, nous sommes de moins en moins fianc�s. En fait, je crois m�me que nous ne le sommes plus du tout. �
Par un r�flexe dont elle se maudit, Margy agita les pieds dans le plat :
� Quel dommage�
��Ah ! oui. Pourquoi ?
��M. Fairlane� est un si bel homme�
��Je vous l�accorde volontiers. Mais il est tellement con ! �
Interloqu�e, Margy sortit de la cabine pour que Peggy ach�ve de se rhabiller. Elle se demandait la t�te qu�aurait fait son petit ami si la m�me fantaisie lui avait travers� l�esprit : comment �a peut r�agir, un homme, quand il d�couvre que la femme aim�e a son c�ur dans son slip ?

Dans la salle du Concert Hall de Los Angeles, les trois hommes n�en menaient pas large. De l�humeur de cette dingue allait d�pendre leur avenir imm�diat. Seule, une ampoule nue descendant des cintres jetait sur l�immense plateau une lueur maigre, accusant les traits, creusant de grandes zones d�ombre sous les pommettes. Le reste du vaisseau fantastique se perdait dans une inqui�tante p�nombre, trou�e �a et l� par le vague reflet des longues housses en plastique recouvrant les rang�es des mille fauteuils de velours cramoisi. Lieu cr�� pour la lumi�re, la foule, la f�te et la musique, qu�un caprice de la Menelas allait rendre � la vie, aux bravos et aux cris, ou vouer � la poussi�re.
L�un des hommes se racla discr�tement la gorge, ce qui eut pour effet de lui attirer un regard venimeux de la Menelas. Incapable de lui faire face, le directeur du Concert Hall baissa les yeux imprudemment. Vingt ans de carri�re lui avaient pourtant donn� l�habitude des grands interpr�tes, de leurs lubies, de leurs phobies extravagantes, de leurs tics. Mais la Menelas, c��tait autre chose ! Elle semblait contenir en sa seule personne les innombrables possibilit�s d�explosion brutale de tous ses pairs r�unis.
� O� est le piano ? �
Le directeur se hasarda � relever timidement la t�te : elle �tait bien bonne celle-l� ! Il crevait les yeux, le piano, on ne voyait que lui sur la sc�ne, les reflets fauves de ses parois, l�ivoire de ses touches, sa masse lourde d�outil de professionnel. Il balbutia :
� Pardon ?� �
La Menelas roucoula :
� Je vous demande o� est le piano ? �
�cras� par un sentiment de culpabilit� r�voltante, il hocha la t�te en direction de l�instrument. La Menelas feignit de le d�couvrir avec un air de stup�faction :
� �a ?� �
Elle le consid�ra les narines pinc�es, comme s�il e�t �t� un objet sans contour pr�cis exhalant une odeur d�sagr�able, ne se d�cidant pas � l�effleurer du bout des doigts�
� Est-ce que vous �tes en train de me dire que vous souhaitez me voir jouer avec �A ?
��Madame� L�onard Bernstein� Arthur Rubinstein�
��Qui �a ?
��L�onard�
��Connais pas !
��Arthur�
��Je ne veux m�me pas le savoir !� Voyons� Est-ce un Beechstein ?
��Non� Mais�
��Pas un Beechstein ?� s�adressant � l�un des trois hommes� Mimi ! Dis-leur que rien n�est fait ! �
Mimi se retourna d�un air navr� vers le directeur, ouvrant les bras en signe de r�signation. L�autre b�gaya :
� Madame� Je vous donne ma parole que ce piano�
��Mimi ! Dis � ce monsieur que je n�envisage pas de discuter avec lui ! Cette chose� l�� n�est m�me pas suffisante pour qu�un d�butant y fasse ses gammes ! �
Le directeur tenta un dernier � Madame� �, mais la Menelas ne le laissa pas poursuivre :
� Mimi ! Nous partons ! Je reviendrai quand les conditions de travail seront correctes ! �
Elle tourna les talons, imp�riale, et allait dispara�tre en coulisses lorsqu�un v�ritable cri de d�sespoir la fit s�immobiliser :
� Madame !� Je vous en supplie !� Essayez-le au moins !� �
Sarcastique, la Menelas le d�visagea :
� Vous y tenez vraiment ? �
En quelques pas rapides, elle atteignit le piano, donna de ses mains gant�es trois coups de poing rageurs sur le clavier dont les plaintes s��lev�rent dans l�espace, jusqu�aux balcons plong�s dans les t�n�bres�
� Chopin l�-dessus ! Vous voyez bien qu�il est faux ! Vous avez entendu ? Faux ! Faux ! Faux et archifaux ! Pas de Beechstein, pas de r�cital ! �
Apr�s qu�elle eut disparu sans espoir de retour, Mimi, qui trottinait dans son sillage, glissa au directeur :
� Ne bougez pas avant que je vous fasse signe ! Ce matin, elle a ses nerfs� Je vais t�cher d�arranger �a !� �
Avant de s��clipser, il lan�a encore :
� Naturellement, si vous n�avez pas un Beechstein avant deux heures, rien n�est fait ! �
Dans la salle o� vibrait encore l��clat des quelques notes, le directeur, rest� seul avec son adjoint, regarda avec m�lancolie les premiers rangs d�orchestre. Puis, sans transition, �clata :
� Alors ?� Qu�est-ce que vous attendez ?� Vous n�avez pas entendu ce qu�a dit la Menelas ?� Elle veut un Beechstein ! Un Beechstein vous comprenez ?� D�molissez-moi ce bordel de ville mais trouvez-moi un Beechstein avant une heure ! �

Marc en �tait malade : ce qui venait de lui arriver �tait �pouvantable. Quand il ne tournait pas le matin, il ne se r�veillait jamais avant onze heures. Belle, qui surveillait jalousement son emploi du temps, pouvait passer des heures au bar du studio, attendant qu�il ait fini ses sc�nes. De temps en temps, toutefois, elle avait un tournoi de gin-rummy se prolongeant tard dans la nuit. Alors, Marc en profitait pour aller chercher une aventure rapide ou, quand il ne pouvait faire autrement, t�l�phonait � Lena de venir le rejoindre � Paris� et elle arrivait.
Pour eux deux, Lena avait lou� un appartement rue de la Faisanderie, dont chacun poss�dait la clef. Partant du principe que leurs br�ves rencontres se passaient dans un lit, Lena avait ax� la d�coration de la chambre sur ce seul ornement : un lit carr� de deux m�tres cinquante de c�t�, pour lequel elle avait d� faire fabriquer, dans une maison mondialement connue de la rue de la Grange-Bateli�re, des draps sp�ciaux de couleurs vari�es, bleu pervenche, rouge sang, noir et cobalt jaune. Mont� sur un socle d�acier, le lit offrait la particularit� d�avoir en son centre un immense accoudoir de cuir massif, que l�on rabattait comme on le fait � l�arri�re des voitures de luxe. Indiff�remment, on pouvait y poser les plateaux du petit d�jeuner, le t�l�phone, la t�l�vision et, �ventuellement, il pouvait fournir un insolite point d�amarrage pour les joutes amoureuses. � Paris, la plupart des actrices fran�aises ou �trang�res, partenaires occasionnelles de Marc, avaient connu les honneurs de cette couche unique sous sa houlette experte et nonchalante. La femme de chambre qui venait faire le m�nage tous les jours trouvait parfois les traces d�une orgie de la veille, draps saccag�s, bouteilles vides, restes de caviar. Marc estimait lui donner assez d�argent pour �tre certain de son silence.
Ce qui faisait enrager Lena lorsqu�elle venait, c�est qu�il ne consentait jamais � passer une nuit enti�re � ses c�t�s. Vers les cinq heures du matin, ou avant s�ils s��taient disput�s, ce qui lui donnait un excellent pr�texte pour partir en claquant la porte, Marc se levait apr�s une derni�re caresse, passait sa chemise en prenant soin d�avoir des poses qui flattaient sa silhouette, embrassait sa ma�tresse une derni�re fois et se r�signait � entendre cet invariable dialogue dont il �tait l�un des protagonistes :
� Tu pars d�j� ?
��Tu sais bien qu�il le faut.
��Reste encore un peu� Une minute�
��Lena�
��Embrasse-moi� �
C�est connu, chez le m�le normalement constitu�, l�exercice de l�amour et la satisfaction du d�sir entra�nent une chute libre des sentiments lorsque la tendresse ne prend pas le relais du plaisir. Marc, qui n�avait qu�une envie, foutre le camp, �tait donc contraint de simuler une gentillesse qu�il �tait loin d��prouver.
� Lena�
��Encore�
��Tu as vu l�heure ?
��L�heure ! Toujours l�heure ! J�aimerais tellement passer une nuit enti�re avec toi�
��Tu sais bien que ce n�est pas possible� �
Butant sur son silence r�probateur, il se croyait oblig� d�ajouter :
� � pour le moment� �
Lena, qui n��tait pas difficile, se contentait pendant quelques secondes de ce � pour le moment �. Elle repartait � la charge :
� Tu ne te rends pas compte, toi�
��Dis-moi�
��Je m�ennuie sans toi.
��Moi aussi.
��C�est vrai ?
��Oui, c�est vrai.
��Pourquoi ne m��pouses-tu pas ? �
Il essayait l�ironie :
� Tu es d�j� mari�e. �
A�e ! Il avait tendu le b�ton pour se faire battre : avec elle, chaque mot �tait source de danger.
� Dis-moi un mot, un seul, et je divorce. �
Et elle ajoutait :
� Ne te fatigue pas, je sais bien qu�elle te fait peur. �
Il haussait les �paules d�un air apitoy� tout en pensant : � Comme elle a raison� � Belle en effet lui inspirait une terreur visc�rale, � tel point qu�en sa pr�sence, il avait l�air en permanence abruti � force de faire semblant de ne pas voir, dans la rue ou ailleurs, celles qui le regardaient. Par extension, cet � �il � de Belle, collant comme celui de Ca�n, le suivait partout, m�me lorsqu�il n��tait pas en sa compagnie. Il disait :
� Tu sais tr�s bien que je suis li� � elle par des questions d�int�r�t.
� �pouse-moi, je r�glerai toutes tes questions en cinq minutes.
��Lena� Et tes enfants ?
��Ils viendront vivre avec nous. �
Marc d�testait les enfants. L�id�e que sa superbe intimit� puisse �tre troubl�e par des mouflets lui donnait des frissons dans le dos.
� Quand je suis seule, je pense que c�est avec elle que tu partages tout. Et qu�est-ce que je fais, moi, pendant ce temps ? �
De cela, il se moquait �perdument.
� Lena (il achevait de passer son pantalon, autre �tape de son chemin de croix apr�s le slip et avant la cravate et les chaussures)� Lena, s�rieusement, il faut que je m�en aille� Tu sais que je tourne, tout � l�heure� �
D�sesp�r�ment, il essayait d�enfiler sa chaussure tout en lui p�trissant la main. Il y avait d�autres � embrasse-moi encore une fois� la derni�re� �, et il s�esquivait, poussant le soupir de ceux qui retrouvent la libert� apr�s avoir failli la perdre. Il lui arrivait de s�assoupir, apr�s l�amour. Il se r�veillait en sursaut entre quatre et cinq heures, se dressait dans le lit fantastique et s�exclamait :
� Merde ! Il faut que je file retrouver ma femme ! �
C�est pr�cis�ment ce qu�il avait dit � l�aube, alors qu�il �tait tir� brutalement de son sommeil par un cauchemar : � Merde ! Il faut que je file retrouver ma femme ! �
Et il avait pos� la main sur le sein de Lena. Et l�, horreur : ce n��tait pas Lena qui �tait � son c�t�, c��tait Belle ! Elle avait parfaitement entendu son lapsus tragique et, pr�te au combat, avait attaqu� par un violent :
� Ah ! oui� Et quelle femme, salaud ? �
Il �tait fatigu�. Plut�t qu�entamer une sc�ne de m�nage � cinq heures du matin, il s��tait enfui au studio o� le concierge de nuit lui avait ouvert la porte d�un air �tonn�. Deux heures plus tard, il devait �tre au maquillage pour un travail de pr�cision destin� � des raccords de gros plans. Le pire, c�est que Lena devait arriver le soir m�me d�Ath�nes, profitant d�une absence du Grec retenu � New York pour quelques jours. Il se rendit � la douche qui jouxtait sa loge, pr�f�rant ne plus se recoucher plut�t que courir le risque de rester endormi. De toute fa�on, m�me s�il arrivait � annuler le voyage de Lena, sa journ�e de travail �tait foutue : les gros plans, en couleurs, �a ne pardonne pas quand on a une sale gueule.

Malgr� la p�nombre de la bo�te, Raph Dun reconnut Amore Dodino. Il arrivait sur la piste, escort� de plusieurs ma�tres d�h�tel, escortant lui-m�me un couple visiblement am�ricain et non moins visiblement riche, caracolant � son habitude, faisant alterner entrechats d�licats et bons mots l�ch�s du bout des l�vres. Sur sa chemise de smoking, il portait un incroyable jabot de dentelle. Raph laissa tomber simultan�ment sa compagne et son verre pour se pr�cipiter � sa rencontre :
� �a alors ! Je me doutais bien que tu en serais !
��Tu es bien la derni�re � avoir des doutes, mon chou ! Tout le monde sait que j�en suis, et depuis toujours ! J�en suis m�me comme une reine. �
Raph �clata de rire :
� Tu es venu pour la divorce-partie ?
��Non, mon chou. Je viens faire un stage de m�cano dans les usines Ford.
��N�y va pas, ils seraient capables de t�engager ! Tu es arriv� quand ?
��Hier soir, et toi ?
��Moi aussi.
��Tu es venu �crire tes atrocit�s ?
��M�me pas. � titre priv�.
��Tu penses ! Si au lieu de faire dans les feuilles � scandale, tu officiais dans une cr�merie, tu verrais si on t�inviterait !
��Et mon charme alors ?
��Tu le disperses avec des pouffiasses. Quel g�chis ! Tu ne vieillis pourtant pas tellement� �
Dodino fut happ� par la femme du couple, inond�e de bijoux jusqu�� cacher la couleur de sa robe. En perte d��quilibre, il r�ussit � envoyer un baiser � Raph, du bout des doigts, et � lui jeter, sans que son expression de ravissement en f�t autrement alt�r�e :
� Elle doit te plaire, celle-l� ! Elle est aussi laide que vulgaire et aussi riche qu�avare� Ton genre� � tout � l�heure !
��H� ! O� es-tu descendu ? �
Dodino fit un effort d�sesp�r� pour se d�gager de la poigne de la matrone, n�y parvint pas et hurla presque :
� Quelle question ! Au Pierre, �videmment.
��Merde, moi aussi ! �
Amore jeta dans un dernier souffle, d�un air navr� :
� N�importe qui� �
Raph retourna au bar pour rejoindre la brune qu�il y avait abandonn�e.

Le Pepsy�s �tait une bo�te curieuse. Il semblait que la direction f�t son possible pour qu�aucun client n�y v�nt jamais, c�est peut-�tre pour cela qu�elle �tait toujours pleine. Pourtant, tout �tait fait pour d�courager le client. Pour avoir acc�s dans le saint des saints, la petite salle du bas, il �tait n�cessaire d��tre parrain� par quatre membres, de payer une cotisation annuelle de deux cents dollars, d�accepter d��tre trait� � de bonne gr�ce � comme les voyageurs du m�tro new-yorkais, un vendredi soir veille de f�te, � l�heure o� les milliers de bureaux vomissent dans la rue leurs centaines de milliers d�employ�s. Outre ces inconv�nients, il fallait, bien entendu, payer au prix fort les consommations que des gar�ons distraits vous apportaient ou non, selon leur humeur. Ce n��tait pas tout. La porte d�entr�e, qui se situait dans la 53e Rue, presque � l�angle de Broadway, ne s�ouvrait que si le membre du club soufflait dans un ridicule sifflet � ultrasons, plaqu� or, dont les notes inaudibles pour l�oreille humaine �taient r�ellement le s�same de ce haut lieu du snobisme. En 1958, ce sifflet, tir� n�gligemment d�une poche � l�heure du whisky, vous classait d�finitivement parmi les gens � in �. Quant, aux autres� De la tourbe.
Dun admirait depuis longtemps le talent de Dodino dans un domaine o� il se consid�rait lui-m�me comme un ma�tre : celui de forcer les portes, toutes les portes, sans effraction, mais par la gr�ce d�un sourire ou d�une insolence. Avec stup�faction, n�importe o� dans le monde � par � monde �, il n�entendait �videmment que les pays capitalistes � il s��tait aper�u que Dodino le grillait sur le poteau. Malgr� le fantastique pouvoir international de son magazine, il avait parfois du mal � s�introduire dans certains milieux tr�s ferm�s. Quand il y parvenait enfin, il trouvait Dodino tapant sur le ventre du ma�tre de maison, sirotant un verre dans le meilleur fauteuil, install� d�j�, chez lui de toute �ternit�. Comment faisait-il ?
Il lui avait pos� un jour la question par la bande, en hypocrite :
� Quel dommage� Tu n�exploites pas ton talent. Avec les relations que tu as, tu devrais �tre� je ne sais pas, moi� �
Pas dupe, Amore l�avait coup� :
� Avec le talent que j�ai, c�est d�j� un miracle que je sois arriv� l� o� je me trouve. �
C��tait la seule fois o� Raph l�avait vu, l�espace d�une seconde, se d�barrasser de son masque mondain. Il lui en avait �t� reconnaissant, stup�fait de cette lucidit� inattendue. Depuis, au hasard des rencontres et des voyages, il partageait avec lui une complicit� dont l�un et l�autre savaient qu�elle �tait un secret entre eux, la marque de leur sympathie mutuelle. Il n�en avait pas toujours �t� ainsi. D�instinct, Raph se m�fiait des homosexuels dont trop souvent il avait eu � supporter les avances flatteuses, mais fatigantes. Il n��tait pas toujours d�humeur � les traiter avec humour, � telle enseigne que l�un de ses amis, psychiatre r�put�, lui avait dit en plaisantant � mais cette plaisanterie l�avait �pouvant� � que sa r�pugnance envers eux n��tait, invers�e en son contraire, que le contrepoids d�une attirance refoul�e � leur �gard. Raph s�en �tait senti d�faillir : lui, le tombeur, attir� par les p�dales ? Et pourtant�
Avec g�ne, un souvenir lui revint en m�moire. C��tait � Rome, dix ans plus t�t. Il avait accept� de d�jeuner avec Dodino, via Veneto. Mine de rien, sans y penser, il avait emmen� avec lui son photographe. Amore, comme � l�ordinaire, avait �t� d�une dr�lerie �blouissante. Raph �tait assis en face de lui, son ami � sa droite. � un moment, Dodino, qui leur faisait face � tous deux, s��tait d�chauss� sous la table et, sans h�siter, avait remont� son pied nu entre les cuisses de Dun jusqu�� ce qu�il sente ses parties sous ses orteils. Pour la premi�re fois de sa vie, Raph avait rougi comme une pivoine, jetant un regard furtif vers le photographe pour savoir s�il avait vu ou non ce qui lui arrivait. Il avait repos� ses yeux sur Dodino, pour les en d�tourner aussi vite, g�n� par cette �preuve que l�autre lui imposait avec un sadisme qui se lisait sur son visage, et, surtout, par l�expression de son regard, fix� sur ses yeux � lui, un regard qui signifiait : � Vas-y maintenant, montre-moi comment tu t�en sors ! �
Toujours �carlate, Raph ne s�en �tait pas sorti du tout, paniqu� par cette situation dont il ne voulait percevoir que le grotesque parce que, pour une fois, il se sentait dans la peau d�une gonzesse et se maudissait. Il avait ri b�tement et prof�r� une grossi�ret�, comme si elle avait pu redonner r�alit� � sa virilit� qu�obscur�ment il sentait menac�e, ni�e ou mise en doute, ce qui revenait au m�me. Dodino, s�r de lui, avait cess� le jeu. Mais ce jour-l�, il avait marqu� un point capital sous l��il goguenard de ce cr�tin de photographe qui venait enfin de comprendre et joignait ses rires moqueurs � ceux, indign�s, de Raph Dun qui riait pourtant le plus fort.
� Alors ma belle, tu attends le Prince Charmant ?� Eh bien, me voil� ! �
Raph se tourna vers sa compagne :
� Vous vous connaissez ? Amore Dodino� Rita� �
Dodino glissa � l�oreille de Raph :
� Rita !� C�est d�un commun ! Tu ne sortiras donc jamais du genre exotique ? �
La fille entendit :
� Si � vos yeux l�Italie repr�sente l�exotisme, que diriez-vous si j��tais n�e � Singapour ? �
Amore lui fit son sourire le plus enj�leur :
� Vraiment, je suis idiot ! Dans le noir, je n�avais pas vu que vous �tiez si belle� �
Et il ajouta, pour se faire pardonner :
� Je vous avais prise pour une Am�ricaine.
��Merci quand m�me. Mon p�re est am�ricain �, dit-elle dans un fran�ais parfait. Raph essaya de stopper la joute :
� Rita travaille au bureau new-yorkais de notre canard. �
Dodino se tourna vers elle :
� Vous serez du divorce, demain ? �
Dun s�interposa :
� Elle s�occupe de politique �trang�re.
��Chacun ses go�ts, ironisa Amore. Apr�s tout, pourquoi pas, il ne faut pas se fier aux apparences. Je chante bien, moi, � mes moments perdus.
��Pell�as et M�lisande ? interrogea Rita.
��Non. Le Petit Vin blanc.
��Bon. Il faut qu�on file, dit Raph en souriant.
��C�est moi qui vous chasse ?
��Pas du tout, j�allais raccompagner Rita quand tu es arriv�.
��Je file avec vous. Cet endroit m�assomme. Quand je pense que je l�ai inaugur�
��Tu as ton petit sifflet toi aussi ?
��Pas la peine, je siffle dans mes doigts. On a cr�� pour moi une ouverture de porte sur mesure.
��Mais oui, mais oui� Allez, viens, on file� �
Dodino s�immobilisa et prit Rita � t�moin :
� Mais regardez-le ! Il ne me croit pas, cet idiot ! Qu�est-ce que tu veux parier ?
��Un d�ner au Colony.
��Parfait. Suivez-moi. D�monstration. �
Ils gravirent le petit escalier raide et sortirent de la bo�te. Quand ils furent dans la rue, la porte referm�e sur leurs talons, Raph regarda Dodino d�un air narquois :
� Alors ? �
Amore prit une expression exc�d�e :
� Mon Dieu qu�il est b�te !� Tiens, regarde� �
Il modula deux notes entre ses l�vres : comme par miracle, la porte se rouvrit. Dun en resta pantois. Avec une feinte modestie, son petit camarade encha�na :
� Le seul inconv�nient, c�est l�hiver. Les grands froids me gercent les l�vres� Je ne peux plus siffler. �

Les rares consommateurs qui sirotaient leur pinte de Best Bitter sous la tonnelle du Barley Mow ne lev�rent m�me pas la t�te au passage de la Rolls cr�me. � Clifton Hampden comme dans les autres hameaux du coin en bordure de la Tamise, il n�y avait pas de milieu dans le domaine des transports : c��tait la Rolls ou la bicyclette. Les patelins, qui avaient des noms charmants � Burcot, Pangbourne, Yattendon, Dorchester ou Cookham � attiraient indiff�remment les p�cheurs � la ligne ou les candidats gentlemen-farmers d�sireux d�am�nager des r�sidences de grand luxe � deux heures � peine de Londres. Quand la Rolls s�engagea sur le pittoresque pont en brique rouge qui enjambait le fleuve, Ir�ne battit des mains :
� Regarde ! Regarde comme nous allons �tre bien ici ! �
Kallenberg ne daigna pas r�pondre. Plus elle se heurtait � son mutisme, plus Ir�ne p�piait, disant n�importe quoi, parlant de tout et de rien, commentant le paysage, poussant des cris d�enfant ravi comme si elle voyait des vaches et des arbres pour la premi�re fois. En partant de Londres par la A 361, Herman s��tait maudit de c�der au chantage de sa femme. Ir�ne ne perdait pas une occasion d�abuser du pouvoir que lui donnaient certaines circonstances familiales prioritaires � enterrements, messes, bapt�mes, mariages � auxquelles doit se plier tout m�le, f�t-il Allemand et non conformiste. En l�occurrence, il s�agissait de la date anniversaire de leur mariage, pr�texte r�v� pour exiger un cadeau proportionnel � l�importance de l��v�nement � comm�morer. Ir�ne n�y �tait pas all�e de main morte, choisissant une maison de campagne dont le prix avanc� par l�agent immobilier donnait � penser qu�il s�agissait d�un ch�teau.
Herman avait object� qu�ils poss�daient d�j� des r�sidences dans tous les coins du monde, et des chasses, et des manoirs, et des propri�t�s, rien n�y avait fait : la r�leuse voulait � sa maison �, il devait donc la lui offrir sous peine d�entretenir un abc�s qui fixerait toutes les rancunes pass�es ou � venir pendant des mois. Il faut dire aussi qu�elle n�avait pas tous les torts. Deux mois plus t�t, Socrate avait offert � Lena � sa maison �, une bicoque de cent mille livres situ�e dans le m�me coin, non loin d�Oxford et d�Abingdon. Au-del� du simple caprice, il s�agissait dor�navant d�une question de prestige, rien ne pouvant motiver que Kallenberg refuse � sa femme ce que Satrapoulos achetait � la sienne.
Les choses s��taient g�t�es lorsque Ir�ne avait exig� qu�il l�accompagn�t la veille m�me de leur voyage � New York. Impossible d��chapper � la corv�e : un de ses plus gros clients, Gustave � Big � Bambilt, plus commun�ment baptis� � Big Gus � dans le monde des p�troliers, se s�parait de sa onzi�me �pouse, Lindy � Nut �, une salope qui avait �t� la ma�tresse de Socrate. Herman lui en voulait mortellement parce qu�elle avait refus� � plusieurs reprises ses propres avances, ce qui le d�concertait car, � fortune �gale, il estimait que son beau-fr�re ne faisait pas le poids avec lui.
� Big Gus �, au lieu de faire les choses en douce, avait tenu � les transformer en f�te mondaine, invitant � sa divorce-partie le ban et l�arri�re-ban de la finance et du � jet-set �. Bien entendu, le divorce �tant consid�r� comme une esp�ce de mariage � rebours, par cons�quent une c�r�monie familiale, il convenait d�y amener sa femme l�gitime et non sa ma�tresse. Kallenberg avait d�cid� de rester deux jours � New York, d�y plaquer Ir�ne sous pr�texte d�y rencontrer leurs relations communes et d�aller faire une vir�e aux Bahamas o� l�un de ses pourvoyeurs �tait pr�t, sur un simple coup de fil, � lui organiser une orgie de premi�re cat�gorie avec des call-girls locales. Seulement, pourquoi avait-elle choisi la veille de leur d�part pour lui faire visiter cette cochonnerie de baraque ? Par avance, il la d�testait. Il ne pouvait pas se d�dire de la promesse qu�il lui avait faite de l�acheter, mais se r�servait le droit de la lui faire payer tr�s cher�
� �a y est ! On arrive ! Tu vas voir !� �
La Rolls s�arr�tait devant une �norme grille en fer forg�. Le chauffeur lan�ait quelques coups de klaxon. Un type sortit d�un petit pavillon flanquant le mur d�enceinte recouvert de lierre. Il �tait v�tu d�une vague tenue de garde-chasse et ouvrit la grille sans piper. La voiture s�engagea en souplesse dans une all�e aveugl�e par des ifs et des buis.
� Il y a des domestiques l�-dedans ?
���videmment. Il para�t qu�ils sont de premier ordre. Janet, la gouvernante, a servi autrefois chez les�
��Combien de domestiques ?
��Je ne sais pas� Six, huit�
��Comment tu ne sais pas ? Je t�offre une maison, tu voudrais aussi que j�y entretienne des loufiats � longueur d�ann�e ? �
Embarrass�e, Ir�ne tira machinalement sur les plis de sa robe blanche, une merveille arriv�e de chez Dior le matin m�me et dont le nom, � Marie-Antoinette �, n�avait certes pas �t� �tranger au choix qu�elle en avait fait� La campagne, les berg�res, la nature, l�air vif�
� Alors ? Six ou huit ? �
Elle lui jeta un regard qui �tait un appel � la concorde, un regard gentil :
� Comment veux-tu que je le sache ? Je n�y suis jamais venue�
��C�est quand m�me �norme ! Tu me fais cracher une fortune pour acheter une baraque dans laquelle tu n�as jamais mis les pieds !
��Oh ! La rivi�re ! Regarde ! �
� un d�tour de l�all�e, une trou�e laissait apercevoir une prairie d�un vert intense dans laquelle paissaient quelques vaches rousses accroch�es � la pente douce qui d�valait mollement jusqu�� la Tamise. �� et l�, des barri�res blanches tra�aient des fronti�res entre les pr�s, les taillis et des futaies de ch�nes verts.
� Combien d�hectares ?
��Je ne sais pas. �
De nouveau, la Rolls glissait entre les doubles murs d�acacias sombres. Parfois, une branche basse venait fr�ler la carrosserie :
� Roulez plus doucement. �
Une derni�re fois, Ir�ne se fit conciliante � une derni�re parce qu�il y a des limites � tout.
� Je n�ai vu que les photos, tu comprends� L�ensemble est superbe. Je ne connais pas les d�tails. �
Kallenberg haussa les �paules et ricana.
� Tiens ! Regarde ! �
La voiture d�bouchait dans une immense clairi�re dont le gazon affleurait les bords de l�all�e. Barrant l�horizon, une vaste b�tisse blanche flanqu�e de quatre tours. Au passage de la voiture, un jardinier �ta sa casquette. Kallenberg, � son grand regret, �tait impressionn� par la majest� de l��difice. Indiscutablement, l�ensemble avait une sacr�e gueule. Il en voulut encore plus � Ir�ne d�avoir d�nich� cette merveille toute seule. Il se donna une contenance maussade car il sentait qu�elle �piait ses r�actions du coin de l��il. Surtout, ne pas lui montrer que l�endroit lui plaisait.
� Le b�timent principal date du XIVe si�cle�
��Revu et corrig� XIXe. Tu as cru � ces bobards ? Dans ce genre de machin pr�tentieux, seule la crasse est d��poque. �
Exc�d�e, Ir�ne � son tour haussa les �paules. Le chauffeur ouvrit la porti�re, ils descendirent. Ce qui �tait frappant, c��tait la qualit� du silence. On sentait que les rares bruits, parfaitement int�gr�s � la nature, venaient de tr�s loin, port�s par un air transparent, fragile et cristallin. Il y eut un grincement de porte et une femme s�encadra dans l�entr�e principale. Kallenberg et Ir�ne gravirent les marches du perron. La femme s�inclina, les invitant d�un geste � entrer.
L�un derri�re l�autre, l�une s�exclamant de ravissement, l�autre affichant un ennui hautain, ils visit�rent une longue enfilade de pi�ces sous l��il m�fiant de leur cic�rone.
� Si vous voulez monter � l��tage� �
Ir�ne s�engageait d�j� dans l�escalier :
� Tu ne viens pas ?
��Je t�attends dehors. Je vais prendre l�air. �
Elle h�sita puis, cr�nement, lui tourna le dos pour suivre le guide. Herman sortit sur le perron. Il alluma une cigarette. D�un coup d��il, il embrassa le paysage et sut d�instinct que l�endroit valait plus que le prix propos�. Il ne lui d�plaisait pas d�investir une multitude de sommes rondelettes dans de la terre, n�importe o�. Avec la terre, ce n��tait pas comme avec la mer : on ne prenait pas de risques. Sa flotte enti�re pouvait couler du jour au lendemain, il pourrait toujours vivre de ses revenus fonciers jusqu�� la fin de son existence. Il entendit Ir�ne le h�ler d�une fen�tre mais ne daigna m�me pas tourner la t�te. Il faillit se demander ce qui l�irritait, y renon�a tout de suite de peur de voir s�enfuir cette mauvaise humeur � laquelle il s�accrochait depuis le d�but de la journ�e.
Il fit quelques pas et contourna l�angle de la maison. � une centaine de m�tres, il y avait un petit corps de b�timent d�o� s��chappaient des jappements. Il s�avan�a et d�couvrit une port�e de jeunes chiots gard�s paresseusement par leur m�re. Certains coll�rent leur truffe au grillage et il s�amusa � les caresser du bout des doigts. � c�t�, un enclos contenant des poules voisinant avec des canards s��brouant sur un tas de fumier � l�odeur puissante et d�licieuse. Dans une mare de purin, trois porcs �normes, d�une salet� indescriptible et visiblement heureux de vivre vautr�s dans ce paradis�
� Je croyais que tu n�aimais pas les cochons ? �
Il fut furieux d�avoir �t� surpris en contemplation de ce qu�il avait d�cid� de d�nigrer syst�matiquement a priori. Ir�ne avait l�air irr�elle et incongrue dans cet environnement rustique o� jurait sa robe d�un blanc �blouissant. Elle avait pris un petit air persifleur, horripilant :
� On s�en va ? � moins que tu n�aies pas encore termin� ton num�ro de ch�telaine ?
��Ma foi, je me plais bien ici. Je trouve l�endroit divin. �
Kallenberg grattait machinalement la terre de la pointe de sa chaussure. Il lui fit face :
� Tu veux r�ellement que je paie pour cette saloperie de baraque d�labr�e ? Tu n�as pas vu que rien ne tient ? Les murs sont pourris !
��Je n�ai pas l�intention de t�obliger � venir m�y rejoindre.
� �a me ferait mal ! Qu�est-ce qui te pla�t l�-dedans ? �
D�un geste, il embrassait le chenil, le poulailler�
� J�adore les b�tes.
��Empaill�es, oui !
��Ce que tu peux �tre commun !
��Et l�odeur, elle te pla�t aussi ? �
Le ton de sa voix montait, dangereusement.
� Quelle odeur ?
��L�odeur de la merde ! Tu as le nez bouch� ?
��Ah !� Tu veux parler du purin ? Eh bien, je trouve �a fascinant�
��Ah ! oui� �
La fureur lui broyait la gorge. Devant ses yeux passa une esp�ce de voile sombre et se brouill�rent p�le-m�le en une vision dansante les arbres, la volaille, l�insupportable sourire de d�fi d�Ir�ne, le miroitement sombre de la mare f�tide, les poules, les chiens et cette robe immacul�e qui le narguait. En deux pas, il fut sur elle.
� Eh bien, puisque tu aimes �a !� �
Il lui saisit le poignet, fit un demi-tour sur lui-m�me qu�elle fut bien contrainte de suivre sous peine d�avoir le bras cass�. Une seconde, elle lutta, essayant de trouver prise pour ses escarpins qui d�rapaient. Quand Kallenberg l�cha son poignet, elle continua seule sa trajectoire, droit dans la fosse � purin dont le liquide parut �clater sous le poids de son corps. Affol�s, les canards disparurent en se dandinant, poussant des nasillements aigus. Les porcs eux-m�mes s��loign�rent.
Le premier geste d�Ir�ne, lorsqu�elle se releva, fut d�essuyer son visage et ses yeux. Elle �tait enfonc�e jusqu�� mi-ventre, des grumeaux noir�tres sur ses cheveux, le corps moul� dans une carapace dor�e de fiente liqu�fi�e. De sa toilette de Dior, pas un centim�tre carr� intact. Immobile, Kallenberg se repaissait du spectacle grandiose, �berlu� par la violence de la jouissance qu�il y prenait. Il n�eut m�me pas le temps de s�interroger sur la r�action qu�allait avoir Ir�ne. D�j�, elle s��brouait, tendait le bras vers lui et le priait, sur un ton tout � fait naturel :
� Enfin, aide-moi ! Tu pourrais au moins me tendre la main ! �
Il ne le fit pas. Vivante statue de merde, Ir�ne articula encore :
� Ce que tu peux �tre empot� On n�en meurt pas, tu sais ! �
Elle passa devant lui et il recula, imperceptiblement, craignant un pi�ge. Mais non. Elle partait en direction de la maison, lui lan�ant dans un �clat de rire sinc�re :
� Ne bouge pas, idiot !� Tu viens de me donner l�occasion d�essayer les sanitaires et la salle de bain� �
Derri�re elle, elle laissait un sillage puant.
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En sortant de l�institut, Peggy se souvint du dialogue qu�elle avait eu quelques jours plus t�t avec Scott, et des r�ticences qu�il avait manifest�es quand elle lui avait soumis son id�e. Elle avait encore en m�moire les paroles exactes. Il y avait eu d�abord cette plaisanterie qu�elle venait de concr�tiser par un acte. Scott et elle venaient de faire l�amour. Ils �taient allong�s tous les deux sur le lit, la t�te de Scott pos�e sur le bas de son ventre. Il avait feint d��couter un bruit imaginaire provenant de l�endroit o� reposait son oreille. Elle avait fait semblant d�entrer dans son jeu :
� Qu�est-ce que tu �coutes ?
��Chut !
��Dis-moi�
��Tais-toi, je l�entends !
��Tu entends quoi ?
��Ton c�ur�
��Erreur, il est bien plus haut.
��Certainement pas. On ne t�a jamais dit que tu avais le c�ur plac� nettement sous le nombril ?
��Jamais. Quoi d��tonnant ? La plupart de mes amants �taient sourds.
��Ton m�t�que aussi ?
��D�abord, il n�a pas �t� mon amant, par cons�quent j�ignore s�il est sourd ou pas. Ensuite, les Grecs ne sont pas des m�t�ques.
��C�est quoi, alors ?
La main de Scott remontait nonchalamment le long des seins de Peggy�
� Des types qui �pousent la reine d�Angleterre ! Quand tes foutus anc�tres n�avaient m�me pas envisag� la possibilit� de grimper dans un cocotier, ceux de Satrapoulos construisaient l�Acropole.
��Il est juif ?
��Orthodoxe, sale raciste !
��C�est pire. Je n�ai pas confiance. Il est trop riche.
��Et toi, sinistre idiot, tu es pauvre ?
��Moi, c�est diff�rent ! On ne peut pas me suspecter� Je n�ai jamais rien fait pour gagner mon argent !
��Pas de quoi se vanter ! Seulement, c�est fini �a, mon petit Scott ! Le fric de papa, les id�es de papa, les d�sirs de papa, les ordres de papa, termin� ! Il va falloir que tu apprennes � marcher seul !
� �a me fatigue. Et si tu crois que c�est papa qui donne les ordres � la maison, tu te mets le doigt dans l��il, c�est maman !� Dis donc ?� Tu ne serais pas en train d�essayer de devenir ma maman � moi ?
��Oh ! ta gueule, Scott, c�est s�rieux !
��Qu�est-ce que tu lui trouves ?
��� qui ?
��� ton Grec ?
��Je l�ai vu une fois dans ma vie. Tu sais ce qu�a dit de lui Dodino ?
��Qui �a ?
��Amore Dodino, un Fran�ais, une folle perdue ! Tu le verras chez Nut apr�s demain, il est de la f�te� �
Scott feignit la col�re et enserra le cou de Peggy entre ses mains :
� Tu vas me dire d�o� tu connais ces guignols que je n�ai jamais vus ! �
Elle se d�gagea :
� �coute, c�est trop dr�le ! Il a dit de Satrapoulos : � Il � est beau comme Cr�sus ! � Maintenant, t�che d�oublier que j�adore les m�t�ques et sache que lorsqu�on met Cr�sus dans son jeu, on se retrouve pr�sident de la F�d�ration en deux coups de cuiller � pot !
��Avec son argent � lui et tes id�es � toi�
��Oui, monsieur, exactement ! Et remercie le Ciel d�avoir rencontr� quelqu�un qui pense pour toi ! �
D�un coup de reins, elle se d�pla�a, vint mettre sa t�te contre la sienne et lui mordilla l�oreille assez durement :
� Tiens ! Pour t�apprendre � entendre mon c�ur l� o� il ne bat pas ! �
Il la regarda d�un air enfantin :
� Peux-tu me dire pourquoi je suis amoureux d�une tordue comme toi ?
��Parce que tu aimes les emmerdeuses. Et que je suis vieille, moche, stupide et pauvre. Tu vas m��couter ?
��Non. Ou alors, explique-moi encore une fois ce qui t�a pouss� � te fiancer � ce cr�tin d�bile ?
��Pour t�empoisonner !
��Qu�est-ce que je t�avais fait ?
��Tu n�avais qu�� demander ma main plus vite !
��Tu le revois ?
��Tony ?� non�
��Oui ou non ?
��Oui, il est revenu � la charge.
��Il t�aime toujours ?
��Lui ? Tu rigoles ! Il s�aime toujours ! Seulement, il est vex�. Il dit qu�en rompant avec lui je l�ai fait passer pour un con aux yeux de toute l�Am�rique.
��Sa r�putation �tait d�j� faite avant de te conna�tre� Il t�ennuie� souvent ?
��Trop pour mon go�t.
��Tu veux que je m�en occupe ?
��Il est trop vaniteux pour reconna�tre la r�alit�. C�est un b�b� prolong� imbu de lui-m�me. Un sale mec�
��Je m�en occupe ? �
Le visage de Peggy s�assombrit :
� Laisse tomber, je suis encore assez grande pour lui river son clou s�il insiste. C�est � cause de toi, tu comprends, j�ai toujours peur qu�il provoque un scandale�
� �coute�
��Non, je t�en prie ! J�en fais mon affaire.
��Comme tu voudras� Dis-moi, ton Grec� Quel int�r�t de vouloir financer ma campagne ?
��Je n�ai jamais dit qu�il voulait ! J�ai dit qu�on pouvait essayer.
��Et si je passe, on dira que je me suis pay� mon �lection avec le fric d�un type douteux. La classe !�
��Pauvre petit gar�on ! Quand tu seras �lu, tu crois qu�on cherchera � savoir comment ?
��J�ai appris un truc avant-hier, par un copain du S�nat. Il est cuit, ton gars. On le croyait d�douan�, mais ils vont finir par le coincer. Les services financiers ne lui pardonneront pas de les avoir roul�s. Il les a aux fesses. Pour commencer, ils vont lui faire raquer dix millions de dollars. Et ce n�est qu�un d�but ! Les grandes compagnies p�troli�res exigent que le gouvernement ait sa peau.
��Pas si quelqu�un l�aide.
��Tu connais des gens assez cingl�s pour miser sur un cheval malade ?
��Oui, toi. Quand un bourrin poss�de mille millions de dollars, condamn� ou pas, il passe le poteau en t�te !
��N�y compte pas ! Si l�on apprenait qu�il y ait la moindre collusion entre lui et moi, mon �lection est foutue !
��Oui, mais si on l�ignore, elle est dans la poche. Essaie de mettre �a dans ta t�te de pioche : ce type est un joueur. � ses yeux, tu es un pion dont la valeur est en hausse. Si on s�y prend bien, il marchera ! Depuis quand l�argent a-t-il une odeur ?
��Le sien en a une.
��Et les grandes entreprises qui te financent, tu t�imagines qu�elles sont g�r�es par des enfants de ch�ur ? �
Scott la regarda bien en face, longuement :
� Tu sais qu�il a fait de la taule ?
��Lui ?�
��Eh oui�
��Et alors ?
��Ici m�me. � New York.
��Conduite en �tat d�ivresse ?
��Tr�s dr�le� Je te dis qu�il est grill�.
��Raconte.
��Ils l�ont agraf� il y a deux ans. Les contr�leurs des Finances� En 1945, il n�y avait plus un seul bateau en Europe. La guerre avait tout ras�. Presque tous les armateurs ont �t� ruin�s. Tous, sauf les Grecs, le tien entre autres. Avant les hostilit�s, ces salauds avaient l�habitude d�assurer leurs navires au-dessous de leur valeur pour ne payer que des primes insignifiantes. En 1939, les compagnies en ont eu marre d��tre flou�es. Syst�matiquement, elles d�cid�rent que les cargos et les p�troliers battant pavillon grec seraient assur�s au forfait, quelle que soit leur valeur. Dans un sens, c��tait injuste, car des vieux rafiots devaient payer des primes dix fois sup�rieures � leur valeur r�elle. Qu�est-ce que tu veux, ils �taient �nerv�s, c��tait � prendre ou � laisser. L�-dessus, crac ! le grand chambardement commence. Quand la guerre finit, qui voit-on en premier aux guichets des r�clamations ? Les Grecs ! Et j�exige des dommages de guerre, et il faut que les Lloyd�s me remboursent tout de suite, et il est de votre devoir de m�octroyer des pr�ts pour reconstituer ma flotte� Le pactole, quoi� Une pluie d�or sur leurs t�tes�
��Ces types ont du g�nie !
��Attends ! Ne sois pas d�gueulasse ! Pendant ce temps, il y a de pauvres poires d�Am�ricains qui y sont rest�s !
��C�est la vie, non ?
��Oui, celle des autres. Mon fr�re, par exemple.
��Pardon, Scott.
� �a va�
��Je suis d�sol�e pour William. Mais quand on a les ambitions que tu as, il faut �tre r�aliste. La guerre n�a jamais emp�ch� les affaires. Tu fais l�idiot ou quoi ?
��D�s que l�Europe a �t� lib�r�e par nos soins, on a brad� nos surplus. L�-bas, ils n�avaient plus un chantier naval debout. Qui s�est pr�cipit� pour acheter nos liberty-ships ?
��Les Grecs.
��Tu as gagn� un paquet de lessive ! Tu peux m�me dire le Grec. � lui tout seul, Satrapoulos en a achet� vingt-cinq pour trois fois rien, une mis�re, douze millions de dollars. Et avec �a, vogue la gal�re ! D�artisan � qui on faisait la charit�, il passait au rang des concurrents dangereux de nos propres transports p�troliers. Ses bateaux tournaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les �quipages se relayaient nuit et jour.
��Et alors, c�est ill�gal ?
��Non. Mais �a aga�ait nos propres armateurs. En 1947, on a fait une deuxi�me vente. Mais cette fois, nuance, il fallait �tre citoyen am�ricain pour b�n�ficier de la manne.
��Vous n��tiez pas tr�s sport envers lui. C�est sans doute ce que vous appelez le libre jeu de la concurrence ?
��Ne t�inqui�te pas, il s�en est tr�s bien sorti ! Un coup fumant ! Il a cr�� des soci�t�s am�ricaines ou en a rachet� d�autres qui �taient en faillite. Bien entendu, elles restaient majoritaires dans le nouveau holding, mais comme c�est lui qui les finan�ait en sous-main� Il leur balan�ait vingt-cinq pour cent des acomptes, gardait pour lui quarante-neuf pour cent des actions, et allez donc ! Il nous a encore eus d�une trentaine de liberty-ships !
��Il les a pay�s ou pas ?
��Quarante-cinq millions de dollars.
��Qu�avait-il � se reprocher ?
��Rien ! Mais entre-temps, ses bateaux qui marchaient � toute vapeur lui avaient peut-�tre rapport� cinquante fois plus !
��Ma parole, mais vous �tiez jaloux !
��Quand on en a eu marre, on a l�ch� sur lui les types du Tr�sor. Premi�re mesure, ils ont saisi dix-huit navires qui se trouvaient dans les eaux am�ricaines�
��C�est �l�gant, bravo ! Dis donc Scott, qui vole qui dans ton histoire ? J�esp�re qu�il a pu r�cup�rer ses cargos ?
��Tu penses s�il s�en foutait ! Ils �taient bons pour la casse, et avec ce qu�ils lui avaient d�j� fait gagner ! C�est � ce moment-l� qu�il a commis sa seule maladresse : il a eu le tort de se pointer � New York, pour la forme. On l�a coffr�.
��Longtemps ?
��H�las ! non, une nuit ! �
Peggy hurla de rire :
� Il vous a ridiculis�s ! �
Scott retint � grand-peine un sourire. Quelle que soit la fa�on dont il ait tourn� son r�cit, il n�y voyait qu�une conclusion possible : c�est vrai, jusqu�� pr�sent, le Grec les avait toujours roul�s ! Il eut assez d�humour pour raconter la suite :
� Ce n�est pas tout ! On l�a rel�ch� le lendemain car la prison �tait envahie par une nu�e d�avocats internationaux, niais on a maintenu les poursuites pour infraction � la l�gislation des transports. On lui a impos� une transaction : mettre trente de ses navires sous pavillon am�ricain de telle sorte que le trust ne puisse �tre contr�l� que par deux Am�ricains, et plus par lui.
��Il a accept� ? �
Scott �clata de rire :
� Tout de suite !
��Pourquoi ris-tu ? C�est dr�le ?
��Tu n�as pas entendu le plus beau ! Les deux Am�ricains en question, tu sais qui ? Ses propres enfants dont il avait fait, � leur naissance, des citoyens des �tats-Unis !� Des gosses de sept ans pr�sidents ! Et sous sa tutelle !
��Mais c�est fantastique ! Scott ! Tu n�es pas sport ! Tu devrais tirer ton chapeau !
��Pour ses fun�railles. Tout a une fin. Maintenant, ils vont lui mettre de nouveaux b�tons dans les roues. Et � l�autre aussi, son beau-fr�re.
��Kallenberg ? Mais tu sais bien, je t�ai racont� ! Quand je t�ai connu, j�arrivais de chez lui � Londres. Une soir�e d�mente, compl�tement dingue, o� on avait f�t� No�l la nuit du 15 ao�t avec neige, chasseurs alpins et tout le tremblement !
��Et pendant ce temps, moi, je t�attendais comme une cloche !
� �videmment, tu ne me connaissais pas encore ! Ce que tu devais souffrir� Tu sais, c�est marrant, parce que Kallenberg et Satrapoulos se d�testent. Et �a se complique du fait que tous deux ha�ssent leur belle-m�re, la vieille Mikolofides.
��Mais c�est du Sophocle !
��Tu ne crois pas si bien dire ! Dans cette famille, il n�est question que de savoir qui r�ussira � �liminer les autres ! La matrone fait des coups en douce � ses deux gendres, leurs femmes ne pensent qu�� se faucher leurs maris�
��Belle mentalit�
��Deux connes sans int�r�t, sans parler de la troisi�me qui est, para�t-il, compl�tement louf, une esp�ce de mystique � la gomme. Mais �a, on s�en fout non ?� Tu ne vas pas te priver d�un alli� pareil ? Viens seulement une heure chez Nut, au moins, tu verras sa t�te !
��Il y sera vraiment ?
��Bien s�r ! Chaque fois qu�elle divorce, Nut n�oublie jamais d�inviter tous ses anciens amants !
��Elle �tait avec lui ?
��Toujours, entre deux mariages. Une vieille histoire.
��Elles sont parfaites, tes amies�
��Est-ce que je m�occupe des tiens ? Nut est fabuleuse ! On se dit tout depuis dix ans, on ferait n�importe quoi l�une pour l�autre.
��Qui te prouve qu�il viendra ?
��Tu as l�air d�oublier que, pour l�amour de toi, je suis capable de rendre des points � Mata-Hari ! Tu as entendu parler de la Menelas ?
��Comme tout le monde, oui� Elle chante ?
��Non, barbare, elle joue du piano !
��Le rapport ?
��J�avais appris par Nut que Satrapoulos �tait un admirateur inconditionnel de la Menelas. Elle a fait savoir au Grec que son idole serait de la f�te. Voil�, c�est tout.
��Elle va pas jouer au moins ? Je d�teste le classique !
��Pr�tentieux ! Tout l�argent de ton parti ne suffirait pas � payer un seul de ses r�citals !
��Quel idiot j�ai �t� d�avoir loup� toutes mes le�ons de piano !
��Si tu n��tais idiot que pour �a ! Heureusement que je suis l�, salaud ! �
Elle se rua sur lui avec imp�tuosit�, le cloua sur le lit et lui mordit la bouche. Avec Scott, c��tait la seule fa�on d�avoir le dernier mot.

Apr�s avoir d�pos� Rita, Raph et Amore regagnaient le Pierre en taxi.
� J�ai faim�, dit Dun.
��Tu es une vraie b�te� Manger, dormir, baiser�
��Tu connais quelque chose de mieux ? �
Amore, en gloussant, saisit la balle au bond :
� Mieux que baiser ? Non.
��Et bouffer ?
���a d�pend quoi. Je suis un raffin�, moi. Tu ne peux pas comprendre, tu es un barbare. Je te vois tr�s bien dans les hordes d�Attila, serrant ton morceau de viande entre tes cuisses. Allons, bon, voil� que je m�excite !� �
Le taxi s�arr�ta devant l�h�tel. Dans le hall, Raph salua L�on, le portier de nuit fran�ais qu�il connaissait depuis des ann�es. L�on, mieux que quiconque � New York, savait d�une fa�on pr�cise avec qui chacun de ses clients finissait ses nuits. Et parmi ceux-ci, Raph �tait l�homme qui se faisait apporter des collations aux heures les plus tardives, quatre ou cinq heures du matin, pour deux, trois, ou m�me quatre personnes, cela d�pendait. Un jour, L�on l�avait m�me trouv� debout, go�tant au Dom P�rignon qu�il lui avait command�, alors que trois filles superbes �taient nues dans le lit, songeant � peine � remonter le drap sur leur poitrine. L�on, qui �tait mari� depuis vingt ans � une Am�ricaine observant le rite mormon, avait d�tourn� les yeux pudiquement. � plusieurs reprises, Dun lui avait propos� des sommes folles pour qu�il consente � �grener ses souvenirs devant un magn�tophone. Mais L�on aimait son travail et ne voulait rien commettre qui p�t risquer de l�en priver. Il connaissait �galement Dodino depuis longtemps et savait parfaitement � qui il avait affaire.
� J�ai faim aussi, dit Dodino. Veux-tu qu�on mange quelque chose avant d�aller se coucher ?
��Si tu veux.
��Chez toi ou chez moi ?
��Comme tu veux.
��Alors, on va chez moi. �
Ils prirent l�ascenseur, sous l��il impavide du groom de nuit. Amore fourragea dans sa serrure avec �nervement. Dun ironisa :
� Tu pourrais essayer de siffler� �
Dodino, qui avait r�ussi � ouvrir la porte, daigna sourire�
� Entre, grand fou ! �
Une fois de plus, Raph fut snob� : il dut traverser trois pi�ces avant de p�n�trer dans l�immense salon-chambre � coucher.
� Merde alors, comment tu fais ? Tu n�es pourtant pas en notes de frais ?
��Mieux que �a, on m�invite. Et je vais te confier un secret. Il y en a beaucoup qui seraient pr�ts � me payer pour que je participe � leurs soir�es.
��Tu attribues �a � quoi ?
��Je suis p�d�raste. J�amuse les dames et je rassure les ma�tres de maison. Toi, tu es un danger, pour eux. Assieds-toi� �
Il d�crocha le combin�, et passa sa commande, sans m�me consulter son ami :
� Des masses de caviar, vous savez, celui qui a de gros grains blancs� Mais oui� Cette chose que vous servez � mon ami Rezvah Pahlevi� oui, le Shah� Et de la Veuve, Brut 51� (Se tournant vers Raph :) �a te va ? �
Raph fit oui de la t�te. Il s�affala sur une berg�re Louis XV tandis que Dodino raccrochait.
� Je suis crev�, g�mit le journaliste.
��Travail ?
��Non. Asth�nie chronique.
��C�est bien la peine de ressembler � Tarzan ! C�est peut-�tre la m�nopause qui te travaille ?
��Elle est d�j� loin derri�re�
��Ne te vante pas. Tu as quel �ge ?
� �a, mon vieux, tu ne le sauras pas.
��R�ponse typique des femmes en plein retour d��ge.
��Parfait. Puisque tu insistes, je vais te le dire : j�ai exactement le m�me �ge que toi.
��Pas possible ? Compris. Pour moi, � l�avenir, tu seras toujours jeune.
��Tu m�as bien regard� ?
��Plus souvent que tu ne penses.
��Alors ?
��Tu es tout � fait mon genre. �
Raph Dun sentit une bouff�e d�irritation lui monter au visage, comme toutes les fois qu�on lui �tait ses pr�rogatives de chasseur pour le transformer en gibier. Avec humeur, il lan�a :
� Oh ! dis, arr�te ! J�ai rien d�un minet, moi !
��Mais c�est pour cela que tu me plais, gros b�ta ! Tu n�as rien compris alors ? Ce que j�aime, moi, ce sont les hommes, les vrais !
��C�est quoi, un vrai homme ?
��Justement, c�est le contraire d�un minet ou d�une p�dale.
��Ne crache pas dans la soupe.
��D�sol�, mais je ne me sens concern� ni par les tantes ni par les p�dales !
��Tu te classes dans quelle cat�gorie ?
��Les homosexuels. �tymologiquement, les gens qui sont attir�s par les personnes de leur sexe. Tu veux des exemples ?
��Je connais, je connais�
� �a me cr�e des probl�mes. Pour qu�un homme me plaise vraiment, il est n�cessaire qu�il ne soit pas p�d�raste. Et dans la mesure o� il ne l�est pas, je fais tintin�
��Tu as toujours une cour de mecs derri�re toi. �
Dodino hurla presque :
� Des p�dales ! Rien que des p�dales ! Ne te fais pas plus b�te que tu n�es. Tu t�imagines peut-�tre que tu serais moins viril parce que tu me laisserais t�admirer ou te toucher ? �
Dun, de plus en plus g�n� :
� �crase�
��Qu�est-ce que tu crois ? L�occasion fait le larron. L�arm�e, la prison, le coll�ge, le sport� sans parler de la marine ou de l�Indochine. Avec qui penses-tu que s��panchent tes guerriers farouches ? Avec leurs petits boys vietnamiens.
��Ersatz.
��Qu�est-ce que tu leur trouves, � tes radasses ? Qu�est-ce qu�elles ont de plus que moi ? �
Raph se d�tendit et se mit � rire :
� Ce qui me pla�t, pr�cis�ment, ce n�est pas ce qu�elles ont en plus, mais ce qu�elles ont en moins.
��Oh ! c�est intelligent ! Attends-moi une seconde, idiot ! �
Dodino disparut dans la salle de bain pour r�appara�tre, une minute plus tard, nu sous une robe de chambre en soie rouge sang brod�e d�or. Raph voulut dire quelque chose, pr�f�ra s�abstenir, attendant qu�Amore parle le premier. Mais il n�en fit rien. Il s�assit dans un immense fauteuil qui faisait face � la berg�re et regarda fixement Raph de ses petits yeux � la fois cruels et amus�s. Mal � l�aise, Dun se tortilla :
� Dis donc, j�ai de plus en plus faim� �
Dodino continua � le d�visager d�un air perplexe et gourmand, sans rien dire. Finalement, il poussa un profond soupir et laissa tomber :
� Ah ! si tu voulais !
��Si je voulais, quoi ?
��Toi et moi, quelle �quipe on ferait ! Tu serais riche !
��Pour quoi faire ? Je vis d�j� comme un millionnaire. �
Nouveau soupir de Dodino :
� Quel dommage� Un si beau gar�on�
��N�insistez pas, je vous en prie� Je ne suis pas celle que vous croyez.
��Idiot ! Comment puis-je �tre amoureux d�un type aussi vulgaire ?
��Merci.
��Tu ne soup�onnes m�me pas le plaisir que tu pourrais en tirer. Tout ce qu�une femme peut te donner, je l�ai aussi. Tout, sauf les emmerdements, la jalousie, l�hyst�rie� Raph, �coute-moi� �
Partag� entre la terreur et une formidable envie de rire, Raph s�aper�ut qu�Amore avait gliss� � bas de son fauteuil et, tout en parlant, mais sans oser se redresser, avait d�j� parcouru la distance qui le s�parait de lui en une s�rie de petites reptations nerveuses, sur les genoux. Il arrivait sur lui � la vitesse d�un navire de haut bord, les pans de sa robe de chambre s��cartant sur ses jambes maigres. En un instant, il fut aux pieds de Raph, lui saisit la main, parlant avec volubilit� pour qu�aucun silence ne puisse rompre le charme. Des mots s�additionnant jusqu�au vertige�
� �coute� Nous sommes au Moyen Age� L�amour courtois� Non, c�est idiot. Nous sommes en plein XVIIIe si�cle� Les liaisons dangereuses� Choderlos de Laclos� Nous sommes tous deux prisonniers dans une ville de garnison et je suis ton ordonnance� Tu veux que je d�lace tes bottes� Je suis � genoux, � tes genoux� �
Raph essaya de d�gager sa main, que l�autre p�trissait fr�n�tiquement, entre ses paumes. Il n�y parvint pas et grommela :
� Amore ! Arr�te tes conneries, quoi ! �
Mais Dodino avait appuy� sa t�te sur ses jambes et ne lui l�chait pas la main. C�est � ce moment pr�cis que L�on p�n�tra dans la pi�ce, son plateau sur les bras. En l�apercevant, Dodino se d�gagea et le mouvement qu�il fit r�v�la � Raph Dun qu�ils n��taient plus seuls. � la vue de L�on, il se sentit rougir pour la deuxi�me fois de sa vie comme s�il �tait coupable. Le domestique, de son c�t�, gardait le nez sur la bouteille de Veuve Clicquot qu�il �tait en train de d�boucher, prenant bien garde de ne pas d�tourner les yeux.
� Laissez !� Laissez�, dit Amore. On va se d�brouiller� �
Raph se dressa comme un ressort et se dirigea vers la porte. Amore lui lan�a :
� Mais o� vas-tu ?
��Me coucher.
��Mais� Et le champagne� Et le caviar ?� Tu veux pas go�ter au caviar ?
��Ton caviar, tu peux te le foutre au cul. J�ai plus faim ! �
Et il sortit en claquant la porte. Dodino prit L�on � t�moin :
� Vraiment, vous l�avez entendu ? Quel grossier personnage ! �
L�on ne releva pas la t�te. Il dit simplement :
� Si Monsieur a besoin de quelque chose, Monsieur n�a qu�� sonner. �
Et il sortit � son tour, tr�s digne.

Le Grec eut un ricanement amer en contemplant l�image que lui renvoyait le miroir : ou ce costume �tait mal coup�, ou c��tait lui qui �tait mal foutu. Les trois complets d�alpaga noir, arriv�s le matin m�me de Londres, prenaient, d�s qu�il les passait, l�allure frip�e des v�tements que portent les provinciaux le dimanche. Pourtant, ni son tailleur ni son anatomie n��taient en cause. Nu, le Grec, bien que trapu, �tait mince et sec, sans surcharge de graisse, sans bourrelets. En maillot, c��tait encore supportable. D�s qu�il enfilait une chemise, il ressemblait � un marchand de fromages. Pourquoi ? Il ne savait pas. Simplement, c��tait comme �a. Il avait d�abord accus� les tailleurs de saboter le travail, n�arrivant pas � admettre ce divorce cong�nital entre tout v�tement et sa personne.
Puis il s��tait r�sign�, �c�ur� de constater que ses complets r�cents lui allaient encore moins bien que les anciens, ceux qu�on lui avait confectionn�s vingt ans plus t�t et qu�il portait encore. Avec cette silhouette, pas question de porter autre chose que du sombre. Dans les pied-�-terre qu�il avait � Paris, Londres, Ath�nes, Rome, New York, Mexico ou Munich, il y avait la m�me armoire contenant quelques chemises et les cinq m�mes �ternels costumes d�alpaga noir, un point c�est tout. Il retira m�lancoliquement sa veste qui glissa au sol et desserra le n�ud de sa cravate. Cette soir�e idiote chez Gus Bambilt l�aga�ait prodigieusement. Une consolation, la Menelas y serait. Lindy Nut, la future ex-�pouse de Gus, l�en avait aimablement averti. �tonnant� En g�n�ral, Nut, avec laquelle il entretenait des relations ambigu�s d�amiti� amoureuse, ne lui signalait pas ce genre de d�tail. Au contraire, elle �vitait soigneusement de le mettre en contact avec de trop jolies femmes, prenant ombrage de toute admiration qui ne lui �tait pas d�volue� Bizarre� Ses relations avec elle dataient de dix ans. Quand l�un des deux �tait d�prim�, il allait se r�fugier chez l�autre, lui demander secours momentan�ment. Pour son dernier mariage, elle avait eu le bon go�t d��pouser un p�trolier qui �tait devenu l�un de ses gros clients. Il jeta un coup d��il apitoy� sur le carton d�invitation :
VOUS �TES PRI� D�ASSISTER � LA DIVORCE-PARTIE COSTUM�E DONN�E PAR LYNDY ET GUSTAVE BAMBILT LE 22 JUILLET 1958 EN LEUR R�SIDENCE DU 127 PARK AVENUE, � PARTIR DE 22 HEURES. AVEC VOUS, GUSTAVE ET LYNDY F�TERONT LEUR S�PARATION. TH�ME : � LA MER, L�AMOUR, L�ARGENT. � R.S.V.P.

Le Grec rejeta le bristol d�daigneusement� Il supportait mal l�id�e qu�un divorce p�t se f�ter comme un bapt�me, ne comprenant pas qu�un sacrement aussi grave d�t fournir, le jour o� on le rejetait, pr�texte � une soir�e de mauvais go�t. Il est vrai que les deux lascars en avaient l�habitude ! Big Gus en �tait � son onzi�me divorce, Nut � son troisi�me. Quatorze � eux deux !
Seuls, des Am�ricains pouvaient �tre assez cingl�s pour commettre ce genre de faute qui provoquait en lui une irritation dont il ignorait si elle venait de son �ducation, de son ascendance ou de ses principes. D�ailleurs, il ne tenait pas � le savoir. Approfondir ce probl�me �quivalait � remettre en question la paix arm�e qu�il maintenait � grand-peine avec Lena. Depuis deux ans, ils ne se rencontraient pratiquement plus, bien qu�ils fissent de part et d�autre des efforts immenses pour sauvegarder l�apparence d�un m�nage uni, les enfants, la famille� Dans les premiers mois de son mariage, il avait �prouv� pour les dix-sept ans de Lena une v�ritable folie sensuelle. Puis son corps d�enfant avait cess� de l��tonner � c�est un moment qu�il situait apr�s sa grossesse et la naissance des jumeaux. Alors, il avait cherch� une �quivalence � l�adolescente qu�elle n��tait plus, esp�rant se sentir attir� par la femme qu�elle aurait d� devenir � mais dont elle n�avait que l�apparence.
Lena ne comprenait rien � la rage d�agir qui animait son mari. Parfois, il tentait de lui expliquer ses buts, les moyens infaillibles qu�il avait d�y parvenir : cela ne l�int�ressait pas.
Il enfila de nouveau la premi�re des trois vestes qu�il avait essay�es, esp�rant on ne sait quel miracle : pire que tout � l�heure. En faisant jouer deux des trois panneaux du miroir, il parvint � se voir de dos et constata d�finitivement que le costume, sur ses �paules, semblait sorti d�un � d�crochez-moi-�a � de quartier. Les seuls moments o� Lena le regardait r�ellement, c��tait pr�cis�ment pour lui reprocher son manque de chic. En dehors de cela� elle l��coutait avec un int�r�t poli, perdue dans un r�ve exquis, myst�rieux, permanent, acquies�ant de la t�te � tous ses discours fi�vreux, perp�tuellement absente et toujours l�. � quoi pensait-elle ? Avait-elle un amant, des amants ? Et si oui, comment n�en aurait-il pas �t� pr�venu ? L�id�e l�effleura que, en ce genre de circonstance, ceux qui sont concern�s sont les derniers inform�s. Il y avait ce type, cet acteur, dont il se doutait bien qu�il plaisait � Lena. Il en avait eu la r�v�lation en constatant qu�il �tait le seul homme � ne pas lui faire ouvertement la cour. Oui mais, le bell�tre vide �tait lui-m�me sous la surveillance constante de son emmerdeuse de femme. Alors ?
Un jour, Ir�ne s��tait enhardie � faire une allusion fielleuse � ce sujet. Elle lui avait demand� s�il n��tait pas jaloux des hommes qui tournaient autour de Lena. Il lui avait r�pondu qu�il prenait ces hommages � son compte, comme ceux que l�on accorde au propri�taire d�un objet rare et pr�cieux.
La puce � l�oreille, d�sireux de contrer sa belle-s�ur, il s��tait renseign� sur sa vie et avait appris avec stup�faction qu�elle avait des liaisons br�ves et sans lendemain avec des gens de maison, des popes ou des soldats. Information navrante en elle-m�me, mais r�jouissante en fonction de l�irr�sistible Kallenberg, si vaniteux, si imbu de lui-m�me. Et encore, �tait-ce vrai ? Il �tait g�n� de le croire. Si les faits imput�s � sa belle-s�ur �taient exacts, pourquoi les allusions d�Ir�ne sur Lena ne le seraient-elles pas ?
Tourment�, il se mit � arpenter sa chambre, partie infime de la suite royale qu�il louait au Pierre � l�ann�e : � chacun de ses passages, il marchait sans les voir sur les trois costumes qui gisaient par terre, dans la position o� ils �taient tomb�s. Chacun d�eux lui avait co�t� deux cents livres. Il passa dans le salon et prit un paquet pos� sur un fauteuil. Avec agacement, il tenta d�en briser les attaches. N�y arrivant pas, il se rendit dans la salle de bain et en ressortit avec une lame de rasoir qu�il utilisa pour les sectionner. Du carton s��chappa un bric-�-brac de v�tements anachroniques : une tenue de corsaire qu�il enfila, pantalons noirs �lim�s au-dessous des genoux, chemise r�p�e rouge sang, bas de soie blanche. Il s�admira : pas de doute, les compagnons de la Tortue avaient une autre gueule que les mannequins gris et noirs de Saville Row ! La touche finale fut donn�e par un tricorne noir frapp� sur le devant de la l�gendaire t�te de mort. Il le pla�a sur sa t�te en diff�rentes positions, cherchant � trouver celle qui lui donnait l�air le plus guerrier. Il retourna dans le salon et s�empara, dans le porte-parapluies, d�un sabre d�abordage. Il le glissa dans sa ceinture. Pas de chance, il �tait si long qu�il tra�nait par terre. Il en remonta la poign�e qui vint buter sur son plexus. Cette fois, le bout du fourreau ne raclait plus la moquette. Il bomba le torse� Si la Menelas n��tait pas s�duite, c��tait � d�sesp�rer de tout ! Seul inconv�nient, il ne pouvait plus se baisser. Le pommeau lui entrait d�sagr�ablement dans l�estomac. Maladroitement il d�gaina et fit quelques moulinets �nergiques au-dessus de ses �paules. C��tait incroyable la fa�on dont vous m�tamorphosait le port d�une arme ! Il se sentit l�humeur farouche et br�la de provoquer un insolent en duel, pour l�amour de quelque belle.

Peggy �tait allong�e tout habill�e sur son lit, de grosses compresses de camomille sur les yeux. Quand elle avait trop de rendez-vous dans la journ�e, il lui arrivait de s��clipser pendant une heure pour se r�fugier chez elle et s�y d�tendre. � ces moments-l�, nul n�avait le droit de la d�ranger. Claudette, sa femme de chambre, �liminait les importuns et coupait le t�l�phone. Il �tait quatre heures de l�apr�s-midi. Elle �tait l� depuis dix minutes. On gratta � la porte�
� Madame�
��Qu�est-ce qu�il y a ? demanda Peggy avec aigreur.
��C�est M. Fairlane�
��Ne le laissez pas entrer !
��Madame� Il est d�j� l�.
��Idiote ! Qui lui a permis�
��Madame� Il se l�est permis tout seul. �
Peggy sauta de son lit. P�riodiquement, ce grand dadais la relan�ait, trop vaniteux pour admettre qu�une femme p�t d�sirer ne jamais le voir.
� O� est-il ?
��En bas.
� �a va. Laissez-moi. �
Claudette disparut dans une antichambre, l�air pinc� : comment pouvait-elle refuser l�entr�e de l�appartement � ce beau gar�on qui y �tait venu si souvent ? Sa courtoisie �tait telle qu�il lui avait m�me apport�, un jour�, un bouquet de fleurs. Peggy s�essuya les yeux, rajusta les plis de sa robe, tapota ses cheveux et d�vala les marches.
Tony �tait l�. Elle attendit qu�il parle le premier, en �quilibre sur une marche, la main crisp�e sur la rampe�
� Alors ? On veut effacer Tony Fairlane de sa vie ?
��Tu parles de toi � la troisi�me personne maintenant ? Qu�est-ce que tu veux ? �
Comme toujours, il �tait tir� � quatre �pingles, alpaga bleu marine ultra-l�ger, cravate club de couleur sobre et, �manant de lui, une aura d�autosatisfaction. C��tait un fait, Tony s�aimait. Avant chaque sortie en public, il passait des heures enti�res devant son miroir, v�rifiant la perfection de son bronzage, l��clat de ses dents, �pilant l�un des poils de ses sourcils pour d�faut d�alignement, brossant sa langue afin de lui donner cette couleur rose vif propre aux gens bien portants. Chaque matin, une sp�cialiste japonaise venait � domicile pour soigner ses pieds et ses mains et il ne manquait jamais de se rendre chez son dentiste une fois par semaine au moins. De ces attentions constantes et maniaques � sa propre personne r�sultait une apparence de mannequin superbe et triomphant, isol� dans son narcissisme par la certitude d��tre unique, sans concurrence. Peggy d�testait Tony. � aucun moment, elle n�avait pu le distraire de lui pour qu�il la voie, elle. Quand il disait � je t�aime � � il le lui avait dit deux fois, dont une o� il �tait ivre � il fallait entendre � je m�aime �. Le jour o� il avait prononc� ces mots sans avoir bu, il tenait Peggy dans ses bras, dans la vaste chambre d�un palace de Nassau. �tonn�e, la jeune femme s��tait l�g�rement d�gag�e de son �treinte pour observer son expression.
Elle avait eu le choc de sa vie : dans son dos � elle, il y avait un miroir dans lequel Tony contemplait son image, et c�est � cette image qu�il avait adress� sa d�claration d�amour. En ce temps-l�, elle voulait se persuader qu�elle tenait � lui, pour justifier ces fian�ailles imb�ciles. Plus tard, elle avait os� formuler la pens�e qu�elle refusait de s�avouer : � C�est un cr�tin. Je ne le vois pas parce qu�il est beau, mais parce qu�il est riche et qu�il agacera Scott. � Le p�re de Tony, en effet, poss�dait la majorit� des aci�ries de D�troit. � sa mort, Marjorie, son �pouse, avait bien tent� de jouer � la veuve am�ricaine en dilapidant une partie de ses revenus avec de co�teux gigolos, mais le c�ur n�y �tait pas. Elle �tait, irr�m�diablement et d�finitivement, une bourgeoise. D�pit�e par cet �chec, elle avait report� les �lans de sa chastet� forc�e sur le seul phallus l�gal de la famille, celui du jeune Tony, douze ans.
L�enfant pr�sentait d�j� les pr�mices d�un caract�re odieux. Cette tornade d�amour et de compliments, s�abattant sur sa t�te, avait achev� de la lui tourner. � quatorze ans, il savait qu�il �tait le plus beau, le plus riche, le plus intelligent, le plus irrempla�able. Les rares amis qui s�accrochaient � ses basques pour l�abondance de son argent de poche le vomissaient. � vingt ans, l�gataire universel d�une fantastique fortune, alors que sa m�re compensait ses �lans refoul�s par une recherche �sot�rique tr�s suspecte, il se lan�a dans un perfectionnisme exacerb� de son image de marque, rempla�ant tous les six mois les huit voitures de son parc automobile priv�, faisant tailler ses costumes � la douzaine, poss�dant des centaines de paires de chaussures, tra�nant derri�re lui une cour de beaut�s avides de garde-robes offertes. Les �chotiers, toujours � l�aff�t de ce qui n�est pas n�cessaire, commenc�rent � lui consacrer quelques lignes par-ci, par-l�, ce qui eut le don d�exasp�rer sa vanit� et d�accro�tre son arrogance.
� la m�me �poque, Peggy payait des sandwiches � son grand bonhomme distrait, dont elle attendait encore qu�il lui demand�t sa main. Lass�e par son silence et par le flou des projets la concernant, en trois semaines, dans un mouvement de d�pit et un inconscient d�sir de vengeance, elle se fian�ait � Tony Fairlane � dont la derni�re marotte �tait l��levage des pur-sang � apr�s avoir fait sa connaissance dans un concours hippique dont elle �tait la vedette. Le soir de leur arriv�e dans ce foutu h�tel des Bahamas, elle avait �t� intrigu�e par le trop long s�jour de Tony dans la salle de bain. Elle l�attendait dans le lit depuis une demi-heure d�j�, v�tue d�une chemise de nuit translucide essayant de ne pas trop penser � Scott dont l�image la hantait. �nerv�e, elle se leva, traversa la chambre et alla frapper doucement � la porte de la salle de bain : pas de r�ponse. Seul, une esp�ce de souffle rauque et saccad� lui parvint. Inqui�te, elle entra et fut sid�r�e par le spectacle : au pied du lavabo, il y avait plusieurs halt�res et des extenseurs dont elle se demanda d�o� son fianc� tout neuf avait bien pu les sortir. Et au fond de cette cage en c�ramique, serr� � la hauteur des reins dans une multitude de lainages, parall�le au sol, les pieds en �quilibre sur le rebord de la baignoire, le buste en avant, les mains en appui sur le tapis recouvrant les carreaux de fa�ence, Tony, faisant des tractions fr�n�tiques.
Il l�aper�ut mais n�arr�ta pas son exercice pour autant, lui jetant un regard mauvais et irrit�. Au bout d�une vingtaine de mouvements, il interrompit sa s�rie, et se redressa, en nage :
� J�arrive, ma ch�rie, j�arrive� �
Interloqu�e, Peggy retourna dans la chambre et alla s�asseoir, non pas sur le lit, mais dans un fauteuil. Elle �tait ahurie qu�un homme p�t songer � faire de la culture physique � un moment pareil. Quelques instants plus tard, Tony apparut, statue de dieu grec pr�fabriqu�, grand sourire sur les l�vres. D�un air satisfait, il lui lan�a :
� Je suis assez bien b�ti naturellement, mais j�ouvre l��il pour garder la forme. Tiens, regarde� �
Il prit une posture d�Apollon et s�offrit de trois quarts � ses regards, bandant ses muscles qui tressaillaient et s�agitaient, serpents vivant une existence ind�pendante sans que sa pose en f�t alt�r�e. An�antie, Peggy pensa : � Et c�est ce con que j�ai choisi pour oublier Scott !� �
Tr�s � l�aise, Tony continuait ses pitreries et ses contractions. � Et voil� ! �, dit-il joyeusement lorsqu�il jugea que la d�monstration �tait suffisante.
Alors, s�emparant du corps de Peggy comme d�une plume, il acheva son num�ro d�homme des bois en la balan�ant sur le lit pour se jeter sur elle avec des grognements. � peine l�avait-il �treinte qu�il la faisait rouler par-dessus lui, de telle sorte qu�elle se retrouva � califourchon sur son corps. Pendant qu�il essayait vainement de la p�n�trer, elle accrocha son regard : elle vit qu�il avait les yeux grands ouverts mais qu�il ne la voyait pas. Fixement, il semblait observer un point situ� au-dessus de la t�te de Peggy. Elle se retourna : au plafond, il y avait un immense miroir qui refl�tait la sc�ne.
Tony ne cherchait pas � faire l�amour avec elle, mais avec lui-m�me par le biais de sa personne interpos�e. Elle s�arracha vivement du lit et alla s�enfermer dans la salle de bain : elle �tait horrifi�e par ce Narcisse impuissant qui ne pouvait avoir une �rection qu�en se regardant dans une glace.
Elle �mergea de son d�plaisant souvenir :
� Tu veux quoi ? �
Tony ricana, mal � l�aise et agressif.
� Ne t�imagine pas que ton futur mariage est dans la poche�
��Ce qui veut dire ?
��Rien, je me comprends. �
Il tourna dans la pi�ce, d�pla�ant des objets :
� Il para�t que tu veux �pouser Scott Baltimore ?
� �a te concerne ?
��Tu sais que son grand-p�re �tait trafiquant et bootlegger ?
��Et le tien, il �tait quoi ? Es-tu m�me certain d�en avoir eu un, b�tard !
��Peggy, ne joue pas ce petit jeu avec moi� M�fie-toi ! Attention � ce que tu dis. �
Elle le toisa avec un infini m�pris :
� C�est tout ?
��Non ! Tu n�es pas libre. Tu as des comptes � me rendre ! Tu sais combien tu m�as co�t� ? Tu sais combien j�ai d�pens� avec toi ? Cinq cent mille dollars !
��Et alors ?
��Alors, il faut me les rendre.
��Tu es tomb� sur la t�te ?
��Je t�ai offert des cadeaux, des bijoux, des fourrures ! Ce n�est pas une petite salope qui arrivera � me ridiculiser !
��Pauvre type ! Je ne sais m�me pas de quoi tu parles. Si tu penses qu�il y a litige financier entre nous, va raconter �a � ton avocat. Ou � ta maman !
��Tu me prends pour un con ?
��Oui. Tout le monde te prend pour un con. �
Il fit deux pas mena�ants dans sa direction. Elle eut un geste infiniment rapide vers un tiroir. Au bout de sa main minuscule, Tony aper�ut, non pas le classique petit pistolet de dame, mais le Colt r�glementaire de la police new-yorkaise.
� Stop ! �
Elle n�avait pas �lev� la voix, mais il comprit parfaitement qu�elle ne plaisantait pas. Interdit, il balbutia :
� Tu es cingl�e, non !
��Recule.
� �coute.
��Recule ! �
Il recula de trois m�tres et resta plant�, debout, les bras ballants. Peggy alluma une cigarette :
� Maintenant vas-y ! Si tu as vraiment quelque chose � me dire, parle ! �
Il resta muet. Elle encha�na :
� C�est maman Fairlane qui t�a conseill� de venir me voir, mon chou ?� Alors ? �
Tony se tortilla, ne sachant quelle contenance prendre :
� Je vais te dire, poursuivit Peggy, quand je te vois, j�ai envie de d�gueuler. Tu es b�te, tu es veule, tu es bouffi, tu es un tas de merde. Tu n�es m�me pas capable de baiser une femme. Tu es un p�d�. Tu n�es bon qu�� te branler devant une glace !
��Peggy�
��Ta gueule ! Je ne parle qu�aux hommes ! Maintenant �coute-moi� Si jamais tu fais quoi que ce soit pour me nuire, le plus petit esclandre, n�importe quoi qui me d�plaise, je jure sur ma vie de te faire la peau ! O� que tu sois, quoi que tu fasses, que tu sois prot�g� ou non, je te descendrai ! C�est clair ? �
Il ne r�pondit pas. Elle s�approcha de lui. Il ne put r�primer un mouvement de recul qu�il essaya de masquer en cherchant d�sesp�r�ment une pose convenant � sa situation� Elle per�ut sa peur :
� Mets-toi � genoux ! �
Il tenta de cr�ner :
� Enfin, c�est idiot�
��� genoux ! �
Tony secoua la t�te et feignit de sourire, comme si on lui faisait une blague d�un go�t douteux � laquelle il se serait r�sign� � participer avec un brin de condescendance amus�e : il s�agenouilla.
� Maintenant, d�boutonne ton froc. �
Il leva vers elle des yeux ahuris :
� D�boutonne. �
Il d�boutonna�
� Enl�ve ta ceinture. �
Il eut un sursaut de protestation :
� Ah ! non.
��Vite, connard !
��Peggy� C�est ridicule�
��Vite ! �
Elle le tenait toujours en joue. Avec terreur, il crut discerner des mouvements d�impatience dans les doigts qui tenaient l�arme. Il s�ex�cuta. Le pantalon glissa sur ses cuisses, laissant appara�tre un cale�on rouge parsem� de myosotis�
� Ton cale�on ! �
Il lui jeta un regard suppliant qu�elle ne daigna m�me pas voir. Toujours dodelinant de la t�te, il baissa son cale�on. Peggy passa pr�s de lui et, prestement, subtilisa sa ceinture�
� Maintenant, si tu cries, si tu bouges, je te tue ! �
Elle leva haut le bras et abattit la lani�re de cuir sur les fesses bronz�es. Tony se mordit les l�vres pour ne pas hurler de douleur. � trois reprises, la ceinture siffla et frappa, laissant sur la peau des marques qui rougissaient rapidement.
� La fess�e est termin�e. Rhabille-toi ! �
Mat�, il se redressa et remit la ceinture qu�elle lui avait jet�e.
� N�oublie jamais ! Et maintenant, calte ! Dehors ! �
Il s��broua vaguement�
� Dehors ! �
Au moment o� il passait devant elle pour atteindre la porte, elle lui cracha en plein visage. C�est alors qu�elle vit Claudette, l�air boulevers�, abasourdie, incr�dule. Peggy se mordit les l�vres et lui lan�a d�un ton f�roce :
� Inutile de vous d�ranger pour raccompagner monsieur. Il ne reviendra plus. �
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Herman Kallenberg et Madame d�barqu�rent � l�a�roport de New York � onze heures. � midi, ils entraient dans le hall du Carlyle. � treize heures, les chefs-d��uvre qui accompagnaient toujours Herman en voyage �taient accroch�s aux murs de sa suite � une Vierge de Rapha�l, la petite Lucr�ce de Cranach, un autoportrait de Rembrandt, un Champ d�oliviers de Van Gogh, rempla�ant avantageusement le vrai Canaletto et le faux G�ricault ornant les deux chambres. � treize heures trente, Ir�ne d�cidait que les tapisseries et le mobilier Louis XVI de son appartement avaient une influence n�faste sur son moral et exigeait qu�ils fussent sur-le-champ remplac�s par de l�anglais. La direction objecta timidement que l�op�ration allait prendre du temps, mais Barbe-Bleue s�en m�la. En public, il tenait � montrer que le moindre caprice de sa femme �quivalait � un ordre. Il fit donc chorus avec elle pour que tout f�t chang� avant le d�ner, peu importait le nombre d�hommes n�cessaires ou le prix de la m�tamorphose.
Il devait bien cela � Ir�ne apr�s ce qu�il lui avait fait deux jours plus t�t sur les bords de la Tamise�
� quatorze heures, ouvriers et d�corateurs envahirent la suite pour y travailler fi�vreusement, tandis qu�Ir�ne, conduite par son chauffeur dans la Rolls, allait faire du shopping chez Jack Hanson avant de se pr�cipiter chez Alexandre pour un coup de peigne. De son c�t�, Kallenberg se rendait � un bain de vapeur, non loin de Central Park, o� il avait ses habitudes.
� dix-neuf heures, sans s��tre donn� le moins du monde rendez-vous, elle et lui firent une apparition simultan�e dans le hall du Carlyle. R�joui, le directeur du palace les rejoignit pour les escorter jusqu�� leur appartement :
� Je crois que vous serez satisfaits� Vous allez voir. �
Effectivement, la suite �tait m�connaissable. Accroch�s de main de ma�tre, les toiles de Kallenberg �taient mises en valeur par des spots � l��clairage rasant qui en accentuaient le caract�re. Ir�ne marqua son approbation pour les nouveaux meubles par de discrets hochements de t�te. Barbe-Bleue �mit quelques � Parfait� Parfait� �, jetant un regard bref et approbateur sur les immenses gerbes de roses dispos�es �� et l�, la bouteille de Cliquot Brut 47 rafra�chissant dans son seau en argent.
Le directeur se rengorgea. Tout d�m�nager en si peu de temps tenait du prodige. Son �quipe avait r�volutionn� New York dans le courant de l�apr�s-midi et lui-m�me s��tait donn� un mal fou pour diriger et h�ter l�op�ration.
� Eh bien, voil��, conclut-il. Maintenant que l�appartement est � votre convenance, pourriez-vous, approximativement bien s�r, m�indiquer la dur�e de votre s�jour ?�
��Quarante-huit heures, lui r�pondit aimablement Kallenberg. Nous repartons apr�s-demain. �

Une heure � peine apr�s avoir humili� Tony, Peggy sonnait chez Lindy � Nut � Bambilt. Leur amiti� �tait assez forte pour ne se plier � aucune convenance. En cas d�urgence, quand l�une d�elles voulait voir l�autre, elle passait un coup de t�l�phone et disait : � J�arrive. � Plus secou�e qu�elle n�aurait voulu l��tre, Peggy se laissa tomber dans un fauteuil.
� Tu peux me servir � boire ?
��C�est grave ? demanda Nut en sortant d�un bar des verres et une bouteille de scotch.
��Tu es seule ?
��Oui, pourquoi ?
��Gus n�est pas l� ?
��Non. Qu�est-ce qui se passe ?
��Oh ! rien !�
��Dis-moi. �
Peggy portait son verre � ses l�vres.
� Tu veux de la glace ?
��Non merci, �a va, sec.
��Raconte�
��C�est ce con.
��Il est revenu ?
��Oui. �
Nut h�sita�
� C��tait� moche ?
��Avec lui, toujours. Je te d�range ?
��Idiote�
��Avec ton divorce�
��J�ai l�habitude. �
Peggy sourit et se d�tendit l�g�rement : c��tait �a, Nut ! Elle ne se d�montait jamais. Elle �tait longue et souple, trente, trente-cinq ans, un peu plus peut-�tre. En tout cas, elle n�avait jamais confi� son �ge � Peggy qui, de son c�t�, avait �t� assez discr�te pour ne jamais le lui demander. M�me l�amiti� la plus solide a des limites. Quand Nut bougeait, on avait l�impression qu�elle dansait. Quelque chose de f�lin, des pommettes hautes, des yeux immenses, un grand front bomb�, une d�marche orientale.
� Tu en veux un autre ?
��Si tu en prends un avec moi�
��D�accord. Tu me racontes ? �
Peggy la mit au courant. Nut ouvrit de grands yeux �merveill�s :
� Non ?� Tu as fait �a ? �
Elles �clat�rent de rire.
� Sale type !� Si jamais Scott savait qu�il est revenu m�empoisonner� Dis donc, Satrapoulos, tu es s�re qu�il sera l� ? �
Nut lui lan�a un regard ironique et amus�.
� Regarde-moi� Qu�est-ce que tu crois ?
��C�est vrai, j�avais presque oubli�. Parfois, entre toutes tes aventures et tes mariages, je m�y perds un peu.
��Socrate, c�est diff�rent. Ni un mari ni un amant. Mieux que �a.
��Pourquoi tu ne l��pouses pas ?
��Pourquoi pas ? Un de ces jours, si on a le temps.
��Scott est t�tu comme un mulet. Il ne voulait rien savoir pour le rencontrer.
��Qu�est-ce qu�il a contre lui ?
��Il para�t qu�il est coul� aux �tats-Unis. �
Nut hocha la t�te en souriant.
� Depuis le temps qu�on essaie de l�avoir� C�est un type extraordinaire tu sais. Si tu le connaissais bien� D�ailleurs, j�aime autant pas, tu en tomberais amoureuse.
��Tu penses ! Je pourrais �tre sa fille� Pardon� �
Peggy venait de se souvenir que, si le Grec avait une cinquantaine d�ann�es, Gus, le mari de Nut, allait entrer dans sa soixante-douzi�me.
� Ne t�excuse pas, d�autant plus que tu dis vrai. Et apr�s, quelle importance ?
��Tu comprends, il y a une foule de gens qui financent Scott. Alors, pourquoi pas lui puisqu�il est si riche ?
��Pourquoi pas� �
Par la baie vitr�e du penthouse, on apercevait les arbres de Central Park, bien plus bas, � des profondeurs incroyables.
� Tu comprends, la politique et l�argent, c�est comme l�argent et la beaut�, �a a toujours fait bon m�nage.
��Scott est tr�s riche.
��Bien s�r, mais tu ne sais pas combien �a co�te ! Il n�y a au monde aucune fortune priv�e qui puisse subvenir au financement d�un parti politique ! C�est un gouffre ! Le nombre de millions qui ont d�j� �t� engloutis pour les Novateurs !
��Pourquoi tiens-tu tellement � ce que Scott monte aussi haut ?
��Mais, de toute �ternit�, il est fait pour �tre le premier ! Tu ne le connais pas ! Il est beau, il est merveilleux, il est� irr�sistible ! Si tu l�entendais parler des choses qui lui tiennent au c�ur !� Pour l�instant, il a besoin de tout le monde, mais plus tard� Tu verras !� Enfin, puisque tu es s�re que Satrapoulos viendra�
��Tu n�as pas confiance, hein ?
��Je voudrais tant qu�ils se rencontrent !� Ils sont faits pour devenir une paire d�amis.
��Ne t�inqui�te pas, il sera l�. M�me s�il ne le faisait pas pour moi, il serait oblig� de le faire pour Gus. Il a besoin de lui dans ses affaires. �
Peggy hasarda :
� Et la Menelas ?� Tu lui as dit ?�
� �coute !� Je t�ai d�j� dit oui� Demain soir, ici m�me, j�aurai tout New York� Jamais de ta vie tu ne rencontreras une telle concentration d�armateurs et de p�troliers au m�tre carr�
��Tu es triste de divorcer ?
��Bah !� Non, pourquoi ?
��C�est vrai que tu as l�habitude� Et avec Gus, tu t�en sors bien ?
��Comment �a ?
��C�t� s�paration� Pension alimentaire, quoi�
��Pas mal du tout. Le jour o� tu te f�cheras avec ton Scott, viens me voir tout de suite, je te donnerai des tuyaux pour que tu ne t�en ailles pas les mains vides.
��Scott ?� Mais c�est impossible ! Je l�aime ! �
Nut fit la moue :
� � Si ma m�moire est bonne, il me semble avoir d�j� moi-m�me prononc� cette phrase plusieurs fois�
��Oui, mais moi c�est diff�rent ! Je n�ai pas ton exp�rience�
��Comment tu te d�guises demain ?
��Chut !� et toi ?
��Chut !
��Tu me fais des myst�res maintenant ?
��Et toi ?
��Oh ! Nut !� Je t�adore ! Il faut que je t�embrasse ! �
En riant, elles tomb�rent dans les bras l�une de l�autre.

Ces doigts qui voltigeaient comme un envol de papillons fascinaient Emilio. Chacun d�eux semblait dou� d�une vie autonome. Parfois, lorsqu�ils s��cartaient l�un de l�autre, l�auriculaire et le pouce formaient un angle de 180�, c�est-�-dire la droite parfaite, nuanc�e dans sa trajectoire rectiligne par les imperceptibles renflements souples de la chair. Les mains elles-m�mes se chevauchaient, s�entrecroisaient en un ballet caressant dont certaines figures s�achevaient en gifles s�ches. Que des doigts pussent se livrer � une gymnastique aussi �tourdissante �tait d�j� remarquable, mais entendre les sons que ces effleurements tiraient du clavier vous prostrait dans l�ineffable. Quand Olympe jouait, Emilio avait envie de pleurer ou d�applaudir, c��tait selon. Son oreille d�licate attendit en vain la note r�solutoire qui devait n�cessairement clore une gamme particuli�rement brillante : elle ne vint pas.
� Du th� !
��Hein ? �
Il avait toujours le plus grand mal � revenir sur terre apr�s ces envol�es. � Elle veut du th� �, r�p�ta-t-il machinalement tout en se pr�cipitant pour sonner le gar�on. Depuis qu�ils avaient quitt� Los Angeles pour New York, Olympe avait retrouv� la grande forme. En g�n�ral, ils s�journaient au Carlyle, mais le directeur du Regency avait fait de tels efforts pour que la Menelas descende chez lui� Il lui avait pr�par� au dernier �tage du palace une immense suite et il avait pouss� la d�licatesse jusqu�� la faire insonoriser totalement, ajoutant, galant homme :
� J�ai fait am�nager l�appartement en ne perdant jamais de vue qu�il devait �tre le double �crin de votre g�nie et de votre beaut�. �
Le tout appuy� d�un baisemain � l�europ�enne. Il n�ignorait pas que la Menelas ne se s�parait pas plus de son Beechstein que d�autres ne quittent leurs bagues ou leurs proth�ses dentaires. Elle et lui, c��tait � prendre ou � laisser. Sa pr�sence dans les murs d�un h�tel �tait une fameuse publicit� pour l��tablissement. Pourtant, au Carlyle, de nombreux clients � dont chacun �tait lui-m�me une c�l�brit� � s��taient plaints. Non pas que les interpr�tations fougueuses de la Menelas leur d�plussent, mais parce qu�elles avaient lieu souvent � quatre heures du matin. L�architecture de l�endroit se pr�tant mal � une insonorisation absolue, il avait fallu se r�signer � laisser filer l��toile.
Un ma�tre d�h�tel servit le th� sur un plateau d�argent bourr� d�accessoires inutiles et indispensables, de l�orchid�e � la longue pince � sucre en argent massif cisel�. Quand il fut sorti, Emilio, toujours sous l�enchantement, hasarda :
� Nous avons re�u un long t�l�gramme du directeur du Concert Hall. �
Pas de r�ponse. Olympe, les yeux dans le vague, touillait d�une cuill�re distingu�e et distraite la tranche de citron dans sa tasse�
� Qui �a, nous ?
��Enfin� Moi�
��Alors pourquoi dis-tu � nous � ? Toi, �a n�a jamais �t� nous. �
Emilio soupira�
� Il demande un d�dit �norme pour non-respect de contrat.
��Envoie-le au bain !
��Il va nous faire un proc�s�
��Au bain ! �
Emilio se permit un sourire discret. Elle �tait admirable ! Mille places lou�es depuis deux mois, une ville enti�re suspendue � sa venue, une presse enflamm�e et, pour contrebalancer ce r�cital annul� sur un coup de t�te, cet � envoie-le au bain � qui planait si haut au-dessus des r�alit�s�
Il avait l�habitude. � Gen�ve, elle avait froidement quitt� la salle au beau milieu d�un morceau sous pr�texte qu�on ne l�applaudissait pas assez. � Paris, � l�instant d�un gala, elle avait jet� un coup d��il dans la salle, avait trouv� le public � m�diocre � et refus� de jouer � devant des gens trop ignares pour appr�cier la subtilit� de son interpr�tation �. Derri�re elle, Emilio se battait pour arranger les choses et payer les pots cass�s. Il �tait si absorb� par son r�le d�impr�sario, d�ambassadeur ou de secr�taire, qu�il en oubliait parfois qu�il �tait son mari.
� vrai dire, il oubliait tout ce qui ne se rapportait pas directement � son monstre sacr�, sa � panth�re �, comme l�avaient baptis�e les journalistes friands de ses frasques. Le puissant Emilio Gonzales del Salvador, authentique Grand d�Espagne bien que ne mesurant qu�un m�tre soixante, acceptait avec ferveur de voir r�duites les dix syllabes de son nom redoutable aux deux phon�mes rassurants du mot � Mimi �, tendre diminutif dont l�avait rebaptis� Olympe. � sa fa�on, il en �tait certain, elle l�aimait, en tout cas, il lui �tait indispensable. �videmment, il lui arrivait de passer sur lui aussi ses �pouvantables rages. Mais lorsqu�elle �tait d�prim�e, fatigu�e ou malade, c��tait sur son �paule qu�elle venait poser sa t�te. Puis, elle se mettait au piano et la magie de son jeu exaltait si bien les sortil�ges de Chopin qu�Emilio, la main sur le c�ur, aurait pu jurer que jamais plus elle ne se mettrait en col�re.
� Mimi ! �
Il fit un bond v�ritable�
� Oui ?
��Appelle Nut. Je veux lui demander � quelle heure elle a convoqu� ses invit�s. Je veux �tre s�re de ne pas arriver en avance. Dans ce genre de raout, c�est comme dans la Bible : les derniers sont les premiers. �

� Je peux ?
��Qui t�en emp�che ?
��Apr�s tout, je suis encore ton mari� �
Gustave Bambilt accompagna ces mots d�un rire qui sonnait faux. Jamais l�id�e ne lui �tait venue qu�une femme p�t �tre sensible � autre chose qu�� son argent. Comme ses putains, il avait pay� ses �pouses. Il cassa son immense carcasse et posa le plus d�licatement possible ses cent vingt kilos sur le lit.
� C�est bizarre, quand m�me�
��Quoi ?
��Notre divorce� Au fait, pourquoi divor�ons-nous ?
��Dis-moi d�abord pourquoi nous nous sommes mari�s. Ensuite, je pourrai peut-�tre te r�pondre.
��Tu me plaisais.
��Quoi d�autre ?
� �a suffit, non ? Qu�est-ce que tu en penses ?
��Je ne sais pas.
��Je suis pass� chez mon notaire apr�s-midi. Tout est en r�gle. Tu auras ce que nous avions dit.
��Bien. Tu as d�j� trouv� la douzi�me Mme Bambilt. �
Il lui jeta un bref coup d��il pour voir si elle se moquait de lui. Avec Nut, on ne savait jamais�
� Qui t�a dit qu�il y en aurait une douzi�me ?
��Oh ! Gus, sois gentil !� Pas � moi� Il ne t�est jamais venu � l�esprit de rester c�libataire pendant quelques jours, un week-end par exemple ?
��Je ne me suis pas pos� la question. J�ai toujours �t� mari�.
��Pourquoi ?
��Peut-�tre que je n�aime pas la solitude. La premi�re fois, j�avais dix-sept ans. Depuis, je n�ai jamais arr�t�.
��Pauvre Gus�
��Et toi, tu vas te remarier ?
��Ma foi�
��Je peux ? �
Cette fois, c�est la permission de s�allonger qu�il demandait. Lindy le regarda une seconde, h�sita et acquies�a d�un battement de cils. Il �tait tr�s rare que Gus v�nt la rejoindre dans sa chambre lorsqu�elle s�y �tait retir�e. Elle le savait aussi inoffensif qu�il �tait fort et gigantesque, mais ce soir, il y avait quelque chose d�ambigu dans son attitude. Comme il �tait peu dou� pour la ruse, d�sarm� m�me, elle en d�duisit qu�il avait quelque chose � lui dire qui ne voulait pas sortir. Elle d�cida de l�aider.
� Qu�est-ce que tu as, mon petit Gus ?� �
Il hocha sa grosse t�te color�e aux cheveux gris et lui prit la main.
� Rien. J�avais envie de bavarder, simplement.
��Dis-moi�
��C�est difficile� Comment dire ?�
��Je t��coute.
��Eh bien, voil�� C�est dr�le� Demain soir, � la m�me heure, nous aurons divorc�, tu seras libre. �a fait trois ans que je t�ai �pous�e et j�ai l�impression de ne pas te conna�tre� On ne s�est pas vus souvent hein ?�
��Non, pas souvent.
��Les affaires� Je me demande bien pourquoi je fais autant d�affaires� �
Elle ironisa gentiment :
� Pour pouvoir payer toutes tes pensions alimentaires.
��Je n�ai pas d�enfant. J�ai soixante� Enfin, je ne suis plus un jeune homme� Tu y comprends quelque chose, toi ?�
��C�est difficile.
��C�est comme si je n�avais jamais profit� de toi.
��Qui t�en a emp�ch� ?
��Je ne sais pas. �
Un long moment, ils rest�rent silencieux. Il gardait toujours sa main dans la sienne, qu�elle ne d�robait pas.
� Nut� Je voudrais te demander une faveur�
��Vas-y�
��C�est idiot� Tu ne voudras peut-�tre pas�
��Dis-moi.
��Ce soir, exceptionnellement� je voudrais dormir avec toi� dans ton lit. �
Elle ne r�pondit pas. Il s�inqui�ta :
� Tu veux bien ? Demain, tout sera fini, tu comprends� Je voudrais� encore une fois� Tu accepterais ?
��Oui, Gus, J�accepte. �
Un sourire �panoui sur les l�vres, il se redressa avec les gr�ces lourdes d�un gros enfant peu s�r de ses jambes.
� Merci Lindy ! Merci !� Je vais chercher mes affaires. �
En le regardant quitter la pi�ce, Nut se demanda de quoi il se sentait coupable. C��tait un vieillard curieux, Gus. En affaires, il aurait tondu un �uf et vol� un troupeau de b�ufs sans le moindre remords. Mais en amour, il fallait toujours qu�il demande la permission.

Scott craignait d�aborder sa m�re pour lui dire qu�il voulait �pouser Peggy. Pourtant il �tait n� sous le signe des d�cisions brutales. Non pas qu�il souscriv�t lui-m�me � la violence, mais parce qu�elle �tait de tradition dans sa famille, morts soudaines et coups de force, exc�s en tout, en fortune, en m�pris pour autrui, en soif aigu� de puissance, en amour d�mesur� pour tout membre du clan. La religion elle-m�me �tait pratiqu�e avec fureur, servant parfois de hache pour abattre l�ennemi � les autres. Ainsi en avait d�cid� son p�re, Alfred Baltimore II, qui tenait lui-m�me sa profession de foi de son propre p�re, Steve Baltimore I. La devise des Baltimore �tait sans ambigu�t� : � Nous d�abord ! �
Plus d�un demi-si�cle de mise en pratique avait amen� la troisi�me g�n�ration au seuil du r�ve du grand-p�re : que l�Am�rique soit gouvern�e par ses descendants, qu�ils deviennent des monarques absolus et de fait dans une d�mocratie th�orique. Bien avant sa naissance, Scott avait �t� pris en charge par ces d�sirs dont il �tait destin�, de toute �ternit�, � assumer la r�alisation. Rien n�avait �t� �pargn� pour qu�il y parv�nt.
Avant lui, ses deux fr�res a�n�s, William et Louis, avaient �t� �lev�s dans la m�me optique. William �tait mort pendant la guerre, en France, grill� dans son tank frapp� par des roquettes allemandes. Louis s��tait fracass� au sol, pour rien, par d�fi, pour avoir voulu ouvrir trop tard un parachute qui ne s��tait pas ouvert du tout. Quant au p�re, Steve Baltimore, patriarche fondateur de la dynastie, il �tait si solide qu�il semblait rebelle � la mort ou � la maladie. Il avait essuy� mille dangers dont il �tait toujours sorti victorieux jusqu�au jour, o�, malgr� les objurgations de son entourage, il avait tenu � tailler lui-m�me les plus hautes branches du c�dre qui ombrageait sa maison. Il avait alors quatre-vingt-deux ans.
Quand il glissa du sommet de l�arbre, on le releva cass� de toutes parts, bris�, en morceaux. On le crut mort : c��tait mal le conna�tre. Il parvint � vivre deux ans de plus, paralys� dans un fauteuil mais donnant n�anmoins ses ordres.
Scott ne se demandait jamais quels �taient ses propres d�sirs. En fait, ne pas se poser la question �tait d�j� lui fournir une r�ponse : tout en se croyant libre d�avoir choisi sa vie, Scott vivait, par sa personne interpos�e, le d�sir de domination des autres. Il �tait � peine en �ge de comprendre que son p�re lui serinait d�j� : � Scott, mon fils, tu gouverneras un jour le pays. � Plus tard, il s��tait aper�u que ses deux fr�res d�c�d�s avaient entendu, eux aussi, la m�me chanson. Et aussi ses trois cadets. Scott ne s�en �tait pas senti vex�. Ce qu�il fallait, c��tait que l�un d�eux, n�importe lequel, parv�nt aux honneurs supr�mes pour que tant d�efforts n�aient pas �t� vains. Les autres suivraient. Aussi, trouvait-il normal que sa vie n�ait �t� qu�une longue suite d�exercices destin�s � le pr�parer au pouvoir, quand le jour ou l�heure aurait sonn� de le prendre. Au cas o� il lui arriverait malheur, ses trois cadets seraient pr�ts � prendre la rel�ve.
Son p�re, pour accro�tre les chances du clan, avait tenu � ce que son �pouse enfant�t le plus souvent possible. De leur union �taient n�s onze enfants, huit gar�ons et trois filles. Cinq d�entre eux �taient morts, quatre gar�ons et une fille, Suzan, retrouv�e noy�e � douze ans au cours d�une partie de p�che en mer, alors que le bateau regagnait le port en pleine nuit et qu�on la croyait dans sa cabine, en train de dormir. La mer n�avait jamais rendu son corps. Quant aux deux autres gar�ons, John et Robert, l�un avait �t� emport� � huit ans par une m�ningite, l�autre s��tait fait sauter la t�te � l��ge de quatorze ans en jouant imprudemment avec un fusil charg�.
Paradoxalement, ces morts violentes, au lieu d�abattre les survivants, les dopaient en quelque sorte. Ils semblaient reprendre � leur propre compte l��nergie des disparus, pour la plus grande gloire de la famille, comme ces plantes que l�on �lague et qui n�en deviennent que plus belles et plus vivaces.
Apr�s la onzi�me naissance, la m�re de Scott, Virginia, estimant qu�elle avait rempli les devoirs que son mari attendait d�elle, d�cida qu�elle partagerait d�sormais son existence entre la religion et l��ducation de tous ses h�ritiers, sans prendre sur son temps le d�lai d�en faire na�tre d�autres. Les nombreux deuils qui l�avaient frapp�e n��taient � ses yeux que des �preuves, envoy�es par le Seigneur pour fortifier son courage et sa d�termination. Femme de fer, elle �tait s�re de n�avoir enfant� que des hommes de fer. Tr�s t�t, elle leur avait enseign� que la douleur existe, mais qu�il est dans l�ordre des choses de la m�priser si l�on veut la surmonter. Elle leur avait appris aussi qu�ils �taient in�galables par rapport aux autres, tous les autres qui n��taient pas de leur sang.
Elle professait �galement qu�il fallait ignorer la d�faite et dompter sa propre souffrance, pour mieux supporter celle des autres. Elle citait pour la bonne bouche le mot d�un �crivain, dont elle savait seulement qu�il �tait fran�ais, mais en ignorant qu�il s�agissait de Chamfort : � Il faut que le c�ur se brise ou se bronze. � Chez les Baltimore, il �tait entendu une fois pour toutes que le bronzage se devait � d��tre h�r�ditaire. Quant au c�ur de Virginia, il �tait si tann� qu�un observateur non averti e�t pu s��tonner de voir battre encore ce bout de vieux cuir. Pourtant, depuis deux ans, elle se prodiguait avec un d�vouement m�canique pour son mari, Baltimore II, qu�elle appelait Fred dans l�intimit�, Alfred devant son domestique, M. Baltimore en soci�t�.
Le p�re de Scott �tait atteint d�un cancer de la gorge. Sa r�sistance �tait telle qu�il survivait aux trois s�ances de rayons qu�on lui faisait chaque semaine, alors qu�un cheval de bonne constitution y e�t d�j� succomb�. De cette maladie, il gardait sur le cou une cicatrice, l� o� on l�avait ouvert la premi�re fois pour s�attaquer aux m�tastases. Pour la cacher, il avait pris l�habitude de porter des cols de chemise d�mesur�ment hauts. Depuis quelques mois, il avait de plus en plus de mal � se faire entendre. Il fallait que son interlocuteur penche son oreille vers sa bouche pour percevoir le sens de ces diphtongues sifflantes qui n��taient jamais des questions, mais des affirmations ou des ordres. Parfois, quand son interlocuteur �levait instinctivement la voix pour se faire entendre, Alfred lui disait, en confidence, qu�il avait certainement des difficult�s d��locution, mais qu�il n��tait pas sourd. Ces propos chuchot�s ajoutaient au myst�re de ce colosse aux cheveux gris acier, du m�me gris que ses yeux. On avait en permanence la sensation qu�il �tait d�tenteur de secrets qu�il vous murmurait � l�oreille, m�me quand on arrivait finalement � comprendre : � Il fera beau demain. �
Il �tait dur et impitoyable, mais savait composer de bonne foi quand il le fallait, mettant en pratique l�axiome du folklore tch�coslovaque : � Si ton ennemi est plus fort que toi, enterre la hache de guerre et fais-en ton alli�. �
Il semblait que les jeux effrayants de la politique am�ricaine, � mesure qu�ils se durcissaient, le plongeaient dans ses �l�ments favoris, la duplicit� et la violence. Sa fa�on m�me de recevoir les gens �tait agressive. Sa femme et lui faisaient subir � leurs invit�s inconnus un interrogatoire en r�gle, pr�cis et sec comme une enqu�te polici�re : � Qui �tes-vous ? Que faites-vous ? Quelle est votre situation ? �tes-vous mari� ? Depuis quand ? Combien gagnez-vous ? Quelles sont vos esp�rances ? �
Si les r�ponses n�avaient pas l�air de leur convenir, M. et Mme Baltimore II plantaient l� leur invit� et ne lui jetaient plus jamais un seul regard, ce qui mettait Scott, plus souple, au comble du malaise lorsqu�il s�agissait de ses propres amis.
Il se demandait, aujourd�hui que le clan nageait dans l�opulence, de quelle fa�on le vieux Steve, son grand-p�re, avait pu amasser le premier noyau de cette gigantesque fortune. Un journal d�opposition � d�opposition aux Baltimore � avait �crit qu�elle avait des origines douteuses, une certaine odeur d�armes et d�alcool de contrebande. Le patriarche, qui �tait alors en pleine forme, avait simplement achet� le journal, la semaine suivante, son si�ge social, sa r�daction, son imprimerie et ses machines. Ensuite, il avait licenci� massivement la totalit� du personnel, sauf l�auteur de l�article qu�il avait voulu, par sadisme, garder sous la main. De r�dacteur en chef, il l�avait r�trograd� au service des informations g�n�rales, tout en lui accordant de nombreux pr�ts d�argent.
Quand il l�avait senti � sa merci totale, il l�avait rel�gu� au secr�tariat de r�daction, puis mut� dans un vague service de publicit� avant de le flanquer � la porte sous pr�texte qu�il buvait. Entre-temps, Steve Baltimore I avait fait pression sur ses relations pour que nul ne l�engage. Priv� de travail, le journaliste n�avait pu rembourser les dettes qu�il avait contract�es. Alors, avec regret certes, mais dans un but naturel de simple morale, Steve Baltimore I avait port� plainte et on avait jet� le type en prison. Scott n��tait pas toujours d�accord avec ces m�thodes, mais en secret, il ne pouvait s�emp�cher d�en admirer l�efficacit�. Par ailleurs, on ne lui demandait pas son avis. Quand, � vingt-cinq ans, il avait �t� �lu d�put� � coups de millions, son p�re lui avait dit :
� Le truc, en politique, c�est de ne pas avoir la gueule d�un politicien. �
Scott s�y �tait appliqu�, comme il s�appliquait � tout ce qu�il entreprenait ; au demeurant, la nature l�y avait bien aid�. Son physique d��tudiant sain et costaud, au sourire franc, presque na�f, for�ait d�embl�e les sympathies, celle des hommes parce qu�il semblait �clater de loyaut�, celle des femmes parce qu�il avait toujours l�air un peu perdu, semblant demander de l�aide. Or, � quinze ans d�j�, les yeux bleus de Scott ne mettaient qu�une minute � capter, dans l�aride page du Financial Times, ce qui �tait important de ce qui ne l��tait pas. Ainsi en avait voulu Virginia, sa m�re, qui organisait � l�intention de ses fils des d�jeuners o� �tait convi� tout le gratin de Washington ayant un poids dans l��conomie ou la politique. Avec un sourire enfantin et l�air de s�en excuser, le gar�on en culottes courtes donnait pratiquement la le�on aux plus hautes comp�tences bancaires, jonglant avec les chiffres, se lan�ant dans des th�ories �blouissantes sur le profit, sa valeur morale et les moyens de le conserver, une fois acquis. Son p�re avait d� le freiner :
� Ne montre pas ce que tu sais. Si tu as l�air trop malin, on se m�fiera de toi. Fais ce que tu veux, mais laisse aux autres l�impression qu�ils te dictent ta conduite. Tu n�auras jamais le pouvoir si tu n�as pas l�air un peu idiot. Rassure� Rassure� �
Alfred Baltimore II lui avait �galement recommand�, d�s son plus jeune �ge, de recouvrir ses actions d�une motivation morale, humaine ou charitable :
� Donne toujours l�impression � ceux que tu �limines d�agir pour leur propre bien. Si tu mets un collaborateur � la porte, dis-lui que son talent d�passe les capacit�s de ton entreprise. Quand tu auras accul� une affaire concurrente � la faillite, reprends-la en main sous pr�texte que tu ne peux laisser son personnel en ch�mage. �
Scott trouvait �patant que l�on puisse �tre aussi malin. D�autant qu�il ne voyait dans ces op�rations que le c�t� ludique, comme s�il avait jou� au Monopoly. Mais, qui joue pour perdre ? � l��poque, il voulait �tre �crivain. C��tait � peu pr�s le seul enfantillage que l�on tol�r�t de lui, sans qu�il en f�t jamais fait le moindre commentaire. Virginia et Alfred estimaient qu�un gar�on aussi brillant pouvait bien avoir une faille. Lorsqu�il serait pr�sident de la F�d�ration, aux alentours des ann�es 1961, il pourrait toujours r�dig� ses discours, si la litt�rature le tentait encore et si sa fonction lui en laissait le loisir. Son mandat le conduirait jusqu�en 1969. Apr�s quoi, Peter le rel�verait � la pr�sidence de 1969 � 1977, et le plus jeune des trois fr�res, Stephen assumerait ensuite le pouvoir de 1977 � 1985. Ce qui laissait amplement le temps de pr�parer Christopher, le quatri�me gar�on, � des t�ches plus importantes encore puisque, d�ici l�, les nationalismes c�deraient le pas � une organisation centrale mondiale que Christopher Baltimore III serait tout d�sign� pour diriger, � l�aube du XXIe si�cle. Apr�s, on verrait�
Alfred, qui s�accordait en toute objectivit� une centaine de vies, ne d�sesp�rait pas de voir un jour les enfants de ses propres enfants prendre en main les destin�es de la plan�te Terre.
Scott regarda sa montre. Il eut peur d��tre en retard et demanda au chauffeur d�acc�l�rer. Sa m�re, malgr� l�adoration qu�il lui vouait, le terrifiait toujours un peu. Elle avait parfois une fa�on de le regarder qui le mettait dans ses petits souliers, lui faisant sentir que, quels que soient son destin et ses pouvoirs, il aurait toujours six ans pour elle au moment o� elle d�sirerait qu�il les ait. Comment allait-elle accueillir la nouvelle ? Ses sentiments catholiques fanatiques s�accommoderaient-ils d�un mariage avec une fille de la meilleure soci�t�, certes, mais un peu trop jolie, un peu trop lanc�e dans le monde ?
Scott lui-m�me �tait parfois d�rout� par la fa�on d�agir de Peggy. Bien s�r, c�est lui qui avait commis une premi�re erreur en lui posant un lapin involontaire. Au lendemain de leur rencontre, il n�avait pu se rendre au rendez-vous qu�il lui avait fix�. Les �lecteurs � m�nager, les m�m�res de Jefferson City � s�duire, les �diles du Missouri � convaincre et sa propre �quipe, ext�nu�e, qui le suppliait de rester un jour de plus dans ce fief important. Le cirque habituel, quoi� Malgr� la fi�vre et l�agitation, il avait essay� de faire appeler par une secr�taire le restaurant o� ils devaient se retrouver, le Barbetta. Mais la fille n�avait pu obtenir la communication avec New York. En tout cas, c�est ce qu�elle avait pr�tendu en se remettant du vernis � ongles. Il �tait pr�s de onze heures du soir, il n�avait pas encore d�n�, il avait renonc�. N�anmoins, deux mois plus tard, il avait eu la surprise de lire dans le Bazaar�s l�article qu�elle devait lui consacrer.
Comment avait-elle fait pour serrer la v�rit� d�aussi pr�s sans avoir r�ellement eu le temps de le conna�tre ? Le papier n��tait pour lui ni bon ni mauvais, teint� d�ironie de temps en temps, sans plus. Il lui avait envoy� un mot pour la remercier, mais n�avait jamais re�u de r�ponse.
Six mois s��taient �coul�s sans qu�il la rev�t. Jusqu�au soir o� ils se retrouv�rent nez � nez � Washington, chez les Feydin. John Feydin �tait un bon copain de Scott. Chroniqueur politique au Herald, il avait le don de pr�c�der par ses �crits l��v�nement de la semaine. Ses parents et ceux de Scott avaient des r�sidences voisines en Floride o� les deux jeunes gar�ons s��taient connus et li�s d�amiti�. Depuis, John avait �pous� Monica, une marieuse furieuse dont le passe-temps favori �tait d�organiser chez elle des rencontres destin�es � s��panouir dans le conjugo.
Bien entendu, Monica et John, au courant de leur br�ve rencontre, avaient souvent parl� de Peggy � Scott, et de Scott � Peggy sans que l�un ou l�autre e�t l�air particuli�rement int�ress�. Peggy passait ses soir�es avec des masses de d�put�s, de ministres ou de chefs d��tat. Quant � Scott, les filles de la Society am�ricaine se battaient pour avoir un flirt avec lui. � ce niveau-l�, aucun des deux ne risquait d��tre impressionn� par les relations ou la personnalit� de l�autre.
Le soir du d�ner, les retrouvailles furent tr�s froides, � peine polies du c�t� de Peggy qui snobait Scott avec gr�ce. Vex�, celui-ci se lan�a dans une �blouissante d�monstration politique, dont Peggy, au grand d�sespoir de Monica, n��couta pas un mot, accapar�e par deux jolis c�urs dont les confidences chuchot�es la faisaient pouffer de rire. Quand il fut l�heure de partir, Monica eut un regain d�espoir en voyant Scott glisser une phrase � l�oreille de Peggy. Le c�ur battant, estimant que tout n��tait peut-�tre pas perdu, elle vit Peggy lui r�pondre. Effectivement, Scott avait murmur� :
� Le soir o� je devais vous retrouver, j�ai �t� bloqu� � Jefferson City. Je vous ai fait t�l�phoner�
��Vraiment ?
��Oui ! Votre article �tait �patant ! Je vous dois une revanche.
� �a consiste en quoi ?
��Un verre. Ailleurs. Tout de suite, maintenant ! D�accord ? On les laisse tomber ? �
Peggy h�sita bri�vement :
� D�accord. Rejoignez-moi � ma voiture, une Lincoln noire. �
Ce qu�avait fait Scott dix minutes plus tard, pour qu�on ne les voie pas sortir ensemble. Malheureusement, Peggy n�y �tait pas seule. � ses c�t�s, il y avait un jeune homme qui lui tenait les mains et riait avec elle. C��tait � Scott devait l�apprendre plus tard � un ami qui avait reconnu la voiture de la jeune fille et s�y �tait install� pour lui faire une surprise. Refroidi, Scott avait tourn� les talons, sans que Peggy, qui l�avait pourtant aper�u, e�t fait quoi que ce soit pour le retenir.
Ils ne se revirent qu�un an plus tard, invit�s dans la m�me maison par Monica qui n�avait pas renonc� � son projet. Cette fois, la situation fut invers�e. Peggy, qui n�avait pas oubli� Scott, �couta avec attention ce qu�il racontait, frapp�e par l�ambition qui se d�gageait du jeune homme.
Scott s�appr�tait alors � jeter toutes ses forces dans la bataille qui allait l�opposer � l�un des plus vieux conservateurs de la Nouvelle-Angleterre. Pour simplifier les choses, il avait eu l�id�e de ne solliciter l�investiture d�aucun parti politique, mais d�en cr�er un lui-m�me, les Novateurs, dont tout naturellement il avait pris la t�te. Son talent d�orateur et la fortune des Baltimore avaient fait le reste. Bien s�r, on n�aurait pas pari� sur les chances qu�il avait de d�tr�ner le vieux Palmer de son si�ge, mais Scott estimait que son r�le d�outsider pouvait cr�er la surprise. � la fin du d�ner, Peggy s�approcha de lui :
� J�estime que je vous dois une explication pour la fa�on dont nous nous sommes quitt�s la derni�re fois. �
Souriant et s�r de lui, Scott r�torqua :
� Disraeli a dit : � N�expliquez jamais. �
��Je ne suis pas Disraeli et je prendrais bien le verre que vous vouliez m�offrir il y a un an. Si votre proposition tient toujours, je vous attends dans ma voiture.
��Je vous rejoins. �
Il n�y alla pas. Ou plut�t, il y alla trop tard. Pris � partie par l�un des invit�s, il d�veloppa � nouveau le seul sujet qui le passionnait dans l�instant : comment prendre le pouvoir. Dehors Peggy �cumait. Au bout d�une demi-heure, folle de rage et d�humiliation, elle embraya et d�marra en trombe.
Quand Scott prit cong� des Feydin au bout d�une heure, il chercha en vain la voiture de la jeune femme. Ne la voyant pas, il retourna chez ses amis pour leur demander son num�ro de t�l�phone. Il le mit dans une poche, l�oublia et fut incapable de le retrouver lorsque, huit jours apr�s, il voulut l�appeler pour s�excuser. Quand il obtint enfin son num�ro, on lui r�pondit que Peggy �tait en Europe et ne rentrerait pas avant deux semaines. Il ouvrit son agenda, compta deux semaines � partir du jour o� il se trouvait, et �crivit, de son �criture large : � Tel. Peggy Nash-Belmont. � Malgr� l�intensit� de sa campagne, un rendez-vous avec elle lui paraissait brusquement important.
Lorsqu�elle revint, ils se revirent, mais d�une fa�on cahotique, espac�e, ne sachant jamais, jusqu�� la derni�re seconde, si leur rencontre ne serait pas annul�e par elle ou par lui. Il aimait son front t�tu, son r�alisme, ses cheveux noirs et ses reparties foudroyantes. Elle aimait qu�il la n�glige pour sa carri�re � ce qui �tait de bon augure pour l�avenir, comment ne pas y penser ?�� sa distraction permanente pour tout ce qui ne concernait pas le pr�sent imm�diat, le bleu c�rul�en de ses yeux, et la fa�on qu�il avait de trancher un monologue alors qu�il paraissait ne rien en avoir entendu. Il avait le sens de l��conomie, mais pas celui de l�argent, ayant eu la chance de n�avoir jamais eu � se pencher sur ce probl�me. Aussi, bien souvent, c��tait elle qui payait l�addition des bistrots o� ils se rencontraient, lui entre deux r�unions, elle entre deux essayages, quand il retournait ses poches d�un air piteux avec un sourire d�sarmant.
La premi�re fois o� ils dans�rent, Scott s�aper�ut avec un �tonnement r�el qu�il ne pensait pas � la politique. Le corps de Peggy, riv� au sien, lui rappela des exigences dont il avait oubli� la violence. Elle dut avoir la m�me id�e au m�me moment. Il n�y eut entre eux qu�un long regard, et un silence total. Peggy le prit par la main, l�emmena hors de la salle, le fit grimper dans sa voiture dont elle lui donna le volant.
Sans h�siter, Scott prit la direction de Park Avenue o� elle avait son penthouse. Pendant le trajet, il sentit, � deux reprises, ses longues griffes racler doucement sa cuisse, � travers le tissu de son pantalon. Toujours sans un mot, ils p�n�tr�rent dans l�appartement et �chang�rent le plus long baiser de l�histoire de tous les baisers. Peggy d�grafa sa robe � un long truc vaporeux en mousseline d�un vert tendre �, prit les mains de Scott et les posa sur ses seins. Il ne chercha m�me pas o� �tait le lit, il la jeta presque par terre.
Deux heures plus tard, il rel�cha son �treinte et resta �tendu sur le dos, elle � ses c�t�s. Pas un mot n�avait encore �t� prononc� depuis qu�ils avaient quitt� le bal. Leurs regards se crois�rent. Scott eut d�abord un sourire, auquel elle r�pondit. Puis, il se mit � rire vraiment, mais en silence, comme s�il se retenait. Peggy en fit autant. Alors, Scott ne se domina plus. Il fut secou� par un rire �norme, irr�pressible, le rire d�un homme puissant quand l�amour a �t� une r�ussite totale. Peggy se tordit avec lui, hurlant, s��touffant, les yeux pleins de larmes. Quand ils se calm�rent, Peggy voulut ouvrir la bouche. Scott l�en emp�cha en lui posant un doigt sur les l�vres :
� Chut !� Le premier qui parle dit une b�tise.
��C�est fait, Scott� Tu l�as dite ! �
Ils se sentirent emport�s par une nouvelle vague de fou rire. Longtemps apr�s, Scott demanda :
� Qu�est-ce que tu voulais me dire ?
��On a d� nous entendre jusqu�� Manhattan !� �
Voil�, c��tait comme �a que tout avait commenc�. Scott voulait �pouser Peggy, et Peggy r�vait d��tre mari�e � Scott. Elle semblait tout comprendre. Parfois, il arrivait � Scott de l�appeler du bar d�un bled perdu o� il faisait sa campagne, pour lui donner rendez-vous, huit jours plus tard, pour une heure, quelque part � Washington. Elle y venait, ne pleurnichant pas lorsque le moment �tait venu de se quitter, entre deux avions, entre deux gares.
Paradoxalement, Peggy, qui avait tout support� de la part d�un gar�on ambitieux, commen�a � ne plus laisser passer grand-chose au jeune homme dont les r�ves se concr�tisaient. Elle se montra exigeante, mit en parall�le sa carri�re de journaliste � dont le succ�s �tait r�el � avec les efforts fournis par Scott pour aller plus haut. D�amants, ils devinrent rivaux, malgr� les efforts de Scott pour la garder le plus souvent possible aupr�s de lui. Seulement, elle n��tait plus disponible, pr�te � annuler n�importe quel rendez-vous pour passer quelques instants en sa compagnie apr�s avoir travers� l�Am�rique. De son c�t�, pris dans une esp�ce de tourbillon furieux qui le rendait esclave de son pouvoir naissant, il ne pouvait que constater ce d�but de faillite, sans avoir le temps ou les moyens de l�endiguer. Un jour qu�il �tait rest� six semaines sans la voir, il apprit par la radio qu�elle venait de se fiancer � Tony Fairlane, un fils � papa qui avait h�rit� de sa famille une prodigieuse collection d�impressionnistes. On le disait aussi b�te que beau, aussi vaniteux que riche.
Scott, qui connaissait bien sa Peggy, en d�duisit qu�elle s��tait veng�e de lui. De cette rupture dataient ses plus grands succ�s politiques. Il s��tait jet� � corps perdu dans la bataille, ralliant par sa fougue et ses id�es des dizaines de milliers d�adh�rents � son parti. Qu�aurait-il pu faire d�autre ? Quand il avait une minute, il culbutait dans un bureau une putain recrut�e par l�un de ses secr�taires, pour l�hygi�ne. Malgr� la cour de femmes qui l�entourait, il ne voulait � aucun prix cr�er de nouveaux liens qui pussent devenir pour lui une entrave ou une possible blessure. Par la chronique mondaine, il �tait au courant des d�placements et vill�giatures de Peggy, il apprenait par des confidences le nom des amants qu�on lui pr�tait. Il n�en croyait pas un mot, il n��tait pas possible qu�elle voul�t mettre cette distance entre elle et lui. Apr�s tout ce qui s��tait pass� entre eux, comment concevoir qu�un autre, aussi bien que lui, p�t la faire vibrer ? D�sormais, il ne la laisserait plus partir ! Jamais ! Il r�ussirait ou il �chouerait, mais avec elle�
� Monsieur, nous sommes arriv�s. �
Scott redescendit sur terre. Le chauffeur venait d�arr�ter sa voiture devant la r�sidence de Mme M�re.
� Est-ce que Monsieur en aura pour longtemps ? �
Scott le regarda pensivement : combien de temps faut-il � un fils pour annoncer � une m�re puritaine, p�trie de principes, qu�il va �pouser dans les trois mois une femme d�une autre plan�te, � l�instant o� les plus hautes ambitions politiques lui sont permises, si ce mariage ne les brise pas ? Il eut un long sourire qui eut l�air d��tonner le chauffeur. Scott voulut le rassurer :
� Ne vous en faites pas, vieux ! J�ai un dilemme � la duc de Windsor� �
Et il ajouta :
� Je serai l� au plus tard dans un quart d�heure. �
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Le Grec n�a pas voulu utiliser son chauffeur. Il a pris un taxi. Il est un peu g�n�. Une grande cape cache en partie sa tenue de pirate et le tricorne qu�il tient sous son bras. Dans une poche, il a plac� un bandeau noir qu�il se mettra sur l��il en arrivant chez les Bambilt, le temps de faire son entr�e. Il ne se doute pas que cette divorce-partie, apparemment anodine, va bouleverser sa vie par �-coups successifs, sur plusieurs plans.
Ainsi se d�roule l�histoire, celle que les hommes croient faire : d�une masse de possibles se d�gage soudain une s�rie de hasards qui va donner naissance � une ligne d��v�nements dont l�ordonnance n�appara�t qu�apr�s coup, quand on les replace dans la logique �vidente de leur chronologie. Pourtant, � l�instant pr�cis o� elle s�inscrit dans la r�alit�, l�histoire, comme une vieille folle ivre, peut basculer en tous sens � ou ne pas basculer du tout � dans les combinaisons infinies que lui fournissent ces hasards, li�s aux choix fragiles des hommes, eux-m�mes assujettis aux hasards de leurs d�sirs.
Pour le moment, le Grec ne sait pas vers quoi il avance. Il est � mille lieues de ces consid�rations m�taphysiques. Anonyme et plut�t maussade, il est assis � l�arri�re d�un taxi qui se dirige vers Central Park. Par-dessus la banquette du si�ge avant, il regarde d�un air distrait la plaque d�immatriculation de son chauffeur. Il y lit � Isra�l Kafka �. Des questions lui viennent aux l�vres. Il renonce � les poser. Aura-t-il assez de cran pour attaquer la Menelas qui l�intimide un peu ? Du haut de leur Olympe, les dieux grecs, ses ma�tres, sourient d�un d�sarroi aussi pu�ril.
Le taxi se fraie difficilement passage dans la circulation dense de Broadway. �nerv�, Isra�l Kafka bloque son avertisseur de la main gauche. Malgr� le vacarme, il se retourne vers Satrapoulos et le prend � t�moin. Dans un argot �pouvantable :
� Non, mais regardez-les ! Vous pouvez me dire ce qu�ils foutent � cette heure-ci dans leurs charrettes, tous ces cons ? �
Comme le Grec n�en a aucune id�e, il hausse les �paules et ne r�pond rien. Soudain il aper�oit l�immeuble haut de soixante �tages de la B.L.O., la Bambilt Limited Oil. Toutes les fen�tres en sont illumin�es de bas en haut, il est dix heures du soir. Nerveusement, le Grec triture son bandeau dans sa poche.
� Arr�tez-moi l�-bas. �
La f�te va commencer.

Il y avait tellement de fleurs dans l�appartement de Gus Bambilt qu�il �tait impossible d�en discerner la couleur des murs. Les roses th� grimpaient � l�assaut des montants des baies vitr�es, des orchid�es �taient pos�es � m�me le sol dans des assiettes japonaises, les taches vives des tulipes et des lis �clataient partout, citron, rouge cadmium, noir de p�che, violet satin�, blanc, parme, orange.
Big Gus avait tenu � ce que son domicile priv� f�t le symbole et le couronnement de sa r�ussite. Dans le building qui lui appartenait, il s��tait tout simplement r�serv� les trois derniers �tages, le 58e, le 59e et le 60e. Quant au toit proprement dit, Big Gus disait pudiquement qu�il �tait am�nag� en jardin suspendu, alors qu�une v�ritable for�t le recouvrait, encerclant en son centre une piscine de trente m�tres de long avec plongeoir de comp�tition. L�eau, toujours � 25�, laissait apercevoir en transparence des mosa�ques import�es d�Italie dont certains motifs reproduisaient des fresques de Ravenne datant du VIe si�cle. L�hiver, un immense d�me en plexiglas formait un toit qui accentuait l�impression de nager en plein ciel.
� travers les trou�es de cypr�s bleus, de pins d�Oregon et d�eucalyptus, la vue s�ouvrait � l�infini sur l�espace. Quand on s�approchait des parapets, on pouvait, en penchant la t�te, voir � des profondeurs vertigineuses les sycomores de Central Park et le panorama inou� de la ville de New York, beau � couper le souffle, noy� le jour d�une brume bleut�e, piquet� la nuit par une multitude de lumi�res parsemant les halos arc-en-ciel nimbant les milliers d�enseignes au n�on.
Quand Gus �tait ivre, il lui arrivait de piquer une t�te dans sa piscine et d�imaginer la ruche de ses trois mille employ�s travaillant au-dessous de lui.
Pour son divorce, il avait eu l�id�e � souffl�e par Nut bien entendu � de d�corer chacun des trois �tages de son penthouse sur le triple th�me qu�il avait choisi : la mer (sa fortune lui venait de forages p�trolif�res effectu�s au large des c�tes de l�Alaska), l�argent, dont il avait fait une fin en soi, et l�amour, qu�il se vantait volontiers d�avoir eu pour seul ma�tre au cours de sa vie. Des mots : il �tait esclave du dollar, totalement asservi et exploit� par les diff�rentes femmes qu�il avait �pous�es � ou plut�t, qui l�avaient �pous� � et, n�ayant pas le pied marin, il ne voyageait qu�en train ou en avion.
Au premier niveau donc, il avait fait tapisser les murs d�aquariums immenses peupl�s par tous les sp�cimens vivants de la flore sous-marine. Les parois du second disparaissaient sous des collages et des reproductions grandeur nature de billets de cent dollars en couleurs r�elles. Au troisi�me, une multitude de gravures l�g�res �taient suppos�es repr�senter l�amour. Seule toile authentique, un superbe Fragonard d�crivant avec complaisance une dame � moiti� nue jouant dans les draps de son lit avec un chien qui semblait la prendre d�assaut. Par ailleurs, Big Gus n�avait pas r�sist� � cette trouvaille d�un go�t douteux : sur un panneau, il avait accroch� les photos de ses onze �pouses pr�c�dentes, la douzi�me �tant Nut, le treizi�me emplacement �tant occup� par un cadre vide contenant un point d�interrogation. Nut avait insist� pour qu�il ne f�t pas cet �talage ridicule, mais il s�y �tait refus�, lui proposant en compensation une cimaise �quivalente o� auraient figur�, lui compris, les trois pr�c�dents maris de sa femme. Renon�ant � le convaincre, elle avait m�me accept� l�id�e de la petite surprise qu�il r�servait � leurs invit�s, et qui ne pouvait pourtant que les mettre dans l�embarras. Enfin, l�alcool aidant, on verrait bien�
On acc�dait au 58e �tage par deux ascenseurs dont la rapidit� vous pin�ait le c�ur. Sur le palier, un dais de velours rouge sous lequel se tenait une double haie de valets en perruque Louis XIV, chamarr�s, rutilants, levant haut leurs torches. � peine entr� dans le hall du premier niveau, on �tait agress� par la rumeur famili�re de douzaines de personnes jacassant pour se faire entendre, sans qu�aucune pr�t la peine d��couter ce que pouvaient bien dire les autres.
Tous les invit�s arrivaient drap�s dans des capes sombres serr�es autour du cou, qui les faisaient ressembler � des bouteilles d�encre. D�s que l�un d�eux �tait la sienne, c��taient des cris de joie ou d��tonnement selon le d�guisement choisi. Des vieillards millionnaires s��taient fait la t�te de petits mousses, col claudine et bonnet � pompon de la marine fran�aise, des amiraux s��taient v�tus en soutiers ; une blonde corpulente � les aci�ries Finkin � avait une esp�ce de coiffure �voquant la fa�ade de la Bourse de New York, d�autres, �minemment respectables et dames d��uvres ou patronnesses, avaient assouvi l�universel fantasme de la putain en se d�guisant, avec une avidit� suspecte, en prostitu�es 1900, en salopes de saloon, en call-girls � l�une d�elles portait pour toute parure un unique morceau d��toffe mentionnant son num�ro de t�l�phone.
Un observateur psychologue n�aurait pas manqu� de rep�rer imm�diatement dans les diff�rentes tenues des nouveaux arrivants, non pas ce qu��taient ou repr�sentaient ceux qui les avaient rev�tues, mais ce qu�ils auraient souhait� �tre. Seulement, aucune psychologie n��tait possible : d�s son entr�e, tout invit� m�le ou femelle devait ingurgiter la valeur d�une demi-bouteille de champagne ros�. Apr�s quoi, il avait droit aux f�licitations chaleureuses de la ma�tresse de maison pour une nuit encore.
Lindy Nut s��tait surpass�e. Jusqu�� pr�sent, aucun de ses h�tes ne l�avait �clips�e pour une raison bien simple : la robe qui la d�shabillait �tait inimitable, unique. Sur un voile transparent d�un bleu profond, presque aussi �chancr� � l�avant que dans le dos, une guirlande de pi�ces d�or authentiques, mais �vid�es � l�int�rieur pour qu�elle ne croul� pas sous le poids de la parure. Sur ses cheveux tir�s en arri�re, ce qui mettait en valeur ses yeux immenses, une tiare en or supportant six diamants seulement, mais de vingt carats chacun, sauf celui du centre qui devait bien en peser trente. � chacun de ses mouvements � � son propos, on pouvait parler d�ondulations � sa robe fr�missait comme les vagues de la mer, �pousant son corps parfait, en caressant les courbes.
D�s que les invit�s lui avaient fait compliment � Big Gus se joignait � eux par une formule qu�il venait de mettre au point : � Quand je la vois aussi belle, je me demande pourquoi je divorce ! � � ils �taient l�ch�s dans la nature et jouaient � se reconna�tre, � faire semblant de ne pas se reconna�tre, � feindre de ne s��tre jamais connus, montant ou descendant les escaliers encombr�s par la foule que des ma�tres d�h�tel emperruqu�s et en nage s�effor�aient de fendre, plateaux tendus en boucliers devant leur corps, comme une proue. Ceux qui montaient bloquaient ceux qui descendaient, ceux qui voulaient parler �taient s�par�s, des chiffres fusaient, des tuyaux de Bourse se murmuraient et des noms se hurlaient quand on avait perc� � jour un d�guisement, li�s � la politique, � la finance, � la jet-society.
� chaque �tage, les femmes prenaient d�assaut l�une des cinq salles de bain pour aller se refaire une t�te, une beaut�, un raccord, tandis qu�aux niveaux inf�rieurs, les hommes jetaient des regards sournois ou �grillards au-dessus d�eux, fascin�s par cette voli�re vue sous l�angle qui les int�ressait le plus, par-dessous.
Il �tait un peu plus de dix heures, la soir�e n��tait m�me pas encore commenc�e. Sur les terrasses r�gnait une chaleur molle et humide dans laquelle venaient mourir et se fondre les effluves frais de l�air conditionn�. Il y eut un hurlement de joie dans l�entr�e principale du premier �tage : un grand ami de Gus, Erwin Ewards, l�un des plus puissants banquiers am�ricains, venait d�arriver costum� en crabe. Ce n��taient pas seulement sa carapace ni les �normes pinces qu�il avait au bout des bras qui faisaient crier les invit�s, mais le fait qu�il r�ussissait une magnifique entr�e en marchant � reculons, butant sur tous ceux qu�il ne pouvait voir pendant qu�il engloutissait sa bouteille de champagne. Quand il l�eut finie, il la jeta au sol o� elle se brisa dans une salve d�applaudissements.
Big Gus, hilare, se tapait sur les cuisses. Il n�avait pas encore assez bu lui-m�me pour ne pas se rendre compte que sa soir�e d�marrait en trombe.

Malgr� son sabre et son accoutrement guerrier, le Grec eut soudain la sensation d��tre tout nu : il avait oubli� son argent.
Il ne s�agissait pas de son carnet de ch�ques � � partir d�un certain niveau de fortune, le ch�quier devient une abstraction parmi les abstractions � mais de la liasse qui ne le quittait jamais. � ses yeux, l�argent devait fatalement s�incarner dans les symboles qui le supportent, r�alit�s palpables, concr�tes, pesant un poids, occupant un volume, faites d�une mati�re bien d�finie, m�tal de l�or, pierre des diamants, papier de soie des billets de banque. Au moment o� il descendait du taxi, il avait port� la main � la poche droite de son pantalon, geste obsessionnel ex�cut� cent fois par jour pour la seule volupt� sensuelle de sentir crisser sous ses doigts les liasses qui s�y trouvaient en permanence. Et l�, rien� Comment une chose pareille pouvait-elle lui arriver, � lui ? Un des valets d�accueil, voyant son embarras, se pr�cipita pour r�gler la course avant qu�il ait pu s�interposer. Au lieu de le remercier, il le foudroya du regard � imit� en cela par Isra�l Kafka qui n�avait pas d� recevoir de pourboire.
Confus, furieux, Satrapoulos s�engouffra dans le monumental hall d�entr�e o� pi�tinaient une grappe d�invit�s dont le d�guisement l�emp�cha de les reconna�tre. Sous leurs regards, il se sentit devin�, traqu�. C��tait horrible. Un instant, il dut dominer l�irr�pressible d�sir de retourner au Pierre. Contrairement � d�autres seigneurs de moindre importance, qui se font une gloire de n�avoir jamais un sou sur eux � il les soup�onnait avec une pointe de m�pris de n�en avoir pas davantage dans leur coffre � le Grec s�arrangeait toujours, m�me en maillot de bain, pour avoir contre la peau deux mille dollars au moins, plaqu�s sur sa hanche dans un �tui de cellophane. Dans le monde entier, son visage, et son nom lui servaient de passeport et personne n�aurait manqu� de tact au point de lui pr�senter une facture. Seulement, on ne sait jamais� Les fournisseurs faisaient suivre leurs factures au service comptable d�une de ses compagnies locales o� elles �taient honor�es rubis sur l�ongle.
Tout cela, du folklore. Ce qu�il lui fallait, ce qui l�excitait, c��tait le contact d�licieux du papier-monnaie. Chaque fois qu�il avait une rude partie � jouer, en amour ou en affaires, il se bourrait les poches, puisant des forces nouvelles en caressant ses livres, ses marks ou ses dollars dans le secret de ses v�tements.
L�ascenseur arrivait : ce fut plus fort que lui, il ne le prit pas. Il tourna les talons et se dirigea au hasard dans l�immense couloir du rez-de-chauss�e illumin� a giorno, jusqu�� ce qu�il trouve une porte marqu�e Men. Il s�engouffra dans les toilettes vides, s�enferma dans un cabinet. Fi�vreusement, il ouvrit la petite bo�te m�tallique au-dessus de la cuvette, s�empara d�une liasse de papier hygi�nique et l�enfouit dans son pantalon, poche droite. Il tira la chasse d�eau, se composa un visage nonchalant et digne et sortit.
Machinalement, il plongea la main dans sa poche et fut rass�r�n� par l��paisseur rassurante de la liasse. C��tait idiot, il le savait. Et apr�s ? Il fut � nouveau devant l�ascenseur. Subrepticement, il t�ta sous sa cape le ch�quier contre son c�ur, la � liasse � sur sa cuisse. Maintenant, il �tait pr�t � affronter le monde.

�a, c��tait une trouvaille ! Nut prit Amore Dodino par la main et l�exhiba dans l�appartement, provoquant des gloussements de joie parmi ses invit�s : Dodino s��tait d�guis� en Elsa Maxwell ! Comme tous les gens redout�s et puissants, la c�l�bre chroniqueuse am�ricaine �tait vomie � tour de r�le par tous ceux dont elle faisait rire � leurs d�pens, bien qu�ils ne pussent se passer d�elle dans leurs d�ners � � New York, il y avait les soir�es in, avec Elsa, et les autres.
En bon homosexuel, Amore avait le g�nie de la contrefa�on. Plus qu�une caricature, sa composition atteignait au portrait de genre. N�importe qui pouvait se barder de coussinets pour alourdir et �paissir son corps, mais nul mieux que lui n�aurait �t� capable de rendre cette d�marche lourde et gauche de phoque essouffl�, cette silhouette comme d�chir�e par le poids qu�elle portait � l�arri�re, et celui, � l�avant, de la volumineuse masse avachie, ventrale et mammaire. Tout y �tait d�une fa�on hallucinante, les bajoues tremblotantes, l��il charbonneux et lourd, la lippe m�prisante, le chapeau d�lirant, fleurs et fruits sur fond de feuilles d�automne.
Plusieurs personnes battirent des mains, ravies de rire � si bon compte de celle qu�elles redoutaient tant. Dodino, quand il s�inclinait devant un invit�, commen�ait sa phrase par : � Hier soir, chez les Windsor, la duchesse� �, la continuant, en parfait name dropper, par des noms d�altesses royales assaisonn�s � une sauce d�anecdotes insolentes et tr�s relev�es de son invention. Dodino �tait aux anges, �tre enfin quelqu�un d�autre le ravissait.
Loin de l�endroit o� il se trouvait, dans l�entr�e, il y eut soudain de v�ritables hurlements de bonheur bizarrement �touff�s : qui donc pouvait bien lui voler la vedette ? D�j� Nut l�avait l�ch�, se pr�cipitant � la rencontre du nouveau venu. Dodino aper�ut vaguement une chose diaphane, transparente, g�latineuse, avec des reflets mauves, devant laquelle les gens s��cartaient. Un spectacle monstrueux. Son horreur atteignit son comble quand il reconnut Elsa Maxwell, la vraie, d�guis�e en m�duse. La comm�re s�avan�ait, rayonnante de faire aussi peur, de provoquer un tel remous. En arrivant devant Amore, elle pointa le doigt sur lui et s�esclaffa :
� Qui �tes-vous ? �
Dodino ouvrit grand les bras :
� Elsa, c�est Amore ! C�est Dodino !
��Amore ! � rugit-elle.
Elle se pr�cipita sur lui fougueusement. Pour ne pas l�entendre, Dodino lui coupa la parole :
� Elsa ! Ma ch�rie ! Tu es divine ! Merveilleux ! Tellement original ! �
Se demandant avec crainte si elle allait l�embrasser ou l��trangler. Ce fut tr�s simple : Elsa ne se reconnut absolument pas. Elle le serra avec force sur sa carapace translucide, qui en craqua :
� Amore ? Vas-tu m�expliquer en quoi tu es d�guis� ? C�est tout simplement g�nial !
��En vieille baleine, ch�rie !
��Fabuleux !� Fabuleux !� �
Elle lui prit affectueusement le bras et l�entra�na :
� Viens ! Ce champagne m�a donn� soif. Emm�ne-moi prendre un verre ! �
Des invit�s se demand�rent anxieusement si elle �tait idiote ou si elle le faisait expr�s, mais non, elle �tait naturelle. D�ailleurs, on en eut confirmation le lendemain en lisant sa colonne reproduite dans des centaines de journaux. Apr�s un r�cit flatteur de la soir�e, elle se terminait ainsi :
Malgr� le drame �pouvantable qui a endeuill� cette superbe f�te, la nuit des Bambilt, sur un plan purement mondain, a �t� la plus brillante et la plus r�ussie de la saison.


� Oh ! Gus. Non !� �
Peggy contempla encore Gus Bambilt et s��cria encore, en riant :
� Non !� Pourquoi ? �
Big Gus se dandinait, enchant�, un bonheur enfantin peint sur son visage empourpr� par l�alcool et l�excitation. D�un air comique, il tira sur les pans de sa tenue de gal�rien, toile de jute grise � grandes rayures noires :
� Peggy, ma vie est un enfer ! �
Il fit une pirouette maladroite pour qu�on l�admir�t sous tous les angles. Il arracha la bouteille de champagne au valet qui la tendait � Peggy :
� Avant tout, buvez ! Pour chasser les soucis et la m�lancolie ! �
Au goulot, Peggy avala quelques gorg�es et jeta la bouteille par-dessus son �paule, � la russe :
� � votre divorce ! �
Coquette, elle attendit que Gus lui en f�t la demande pour retirer la cape qui cachait son d�guisement.
� Alors, interrogea Bambilt, l�amour, la mer ou l�argent ?
��La mer. �
Le v�tement glissa de ses �paules et elle apparut dans un splendide costume de dompteuse de cirque. Il y eut des regards interrogateurs. Elle sourit d�aise :
� Pourquoi pas ? Je suis dompteuse de sir�nes. �
Les invit�s rugirent de satisfaction. La porte des deux ascenseurs s�ouvrit simultan�ment, une fourn�e de nouveaux venus en jaillit, volant � Peggy l�effet de surprise qu�elle venait de provoquer. Entre autres, de l�ascenseur droit sortit la Menelas, du gauche, Ir�ne et Herman Kallenberg.
� Mes amis ! Mes amis ! cria Gus. Vous vous connaissez tous, ou plut�t, j�esp�re que vous vous connaissez tous ! �
Il y eut des accolades, des baisers sonores sur les joues, bien qu�ils ne fussent pas r�ellement appliqu�s contre la peau, de peur de brouiller un maquillage.
� Mais�, demanda Gus � la Menelas� Je ne vois pas M� (Il faillit dire � M. Menelas �, se retint � temps malgr� son ivresse, h�sita n�anmoins � prononcer ce nom qui lui semblait grotesque, et finit par l�articuler tout de m�me.) Je ne vois pas M. Gonzales del Salvador�
��Il est puni ! jeta la Menelas, superbe.
��Buvez, buvez tous ! �
On tendit de nouvelles bouteilles.
� Laissez-moi prendre votre cape� �
La Menelas eut un geste de d�fense. Pour une raison connue d�elle seule, elle avait l�air contrari�e, tendue. Elle observa Peggy d�un air venimeux.
� Comment allez-vous ?
��Comment allez-vous ? �
Ir�ne apparut en amiral de la guerre de 1914, Kallenberg en Neptune, poussant le r�alisme jusqu�� arborer une barbe fleuve et un trident en carton-p�te. Gigantesque, hilare, il toisa Gus en face � face, c�est-�-dire sans avoir � baisser la t�te, l�autre �tant aussi grand que lui. Gus, qui entra�nait ses h�tes � boire en buvant le premier, s��cria :
� Je comprends pourquoi on vous appelle Barbe-Bleue ! �
Il se souvint un peu tard que cette plaisanterie pouvait amuser n�importe qui, sauf Kallenberg lui-m�me. Pour se racheter :
� Encore une bouteille ! �
Et zut ! S�il l�avait bless�, tant pis ! Apr�s tout, Kallenberg avait plus besoin de Bambilt que Bambilt de Kallenberg ! Herman baisa la main de la Menelas. Big Gus s�interposa :
� Olympe, votre cape� �
Il la lui �ta des �paules. Une seconde, les yeux de la Menelas devinrent plus noirs, malgr� sa br�ve crispation, elle le laissa faire. Catastrophe : elle aussi �tait en dompteuse ! Son regard croisa celui de Peggy avec une expression de reproche vite mu�e en d�fi. En un �clair, Nut, qui venait d�arriver, comprit qu�on fr�lait le drame :
� Olympe ! Quelle id�e sensationnelle !� Comme vous �tes divine ! �
La Menelas daigna sourire. Nut encha�na, essayant de r�parer, s�accrochant � cette �vidence trop grosse pour qu�on puisse feindre de ne pas l�apercevoir, la for�ant pour mieux la d�samorcer :
� Deux dompteuses chez moi ! Les fauves n�ont qu�� bien se tenir ! Peggy nous a dit qu�elle voulait dresser les sir�nes. Et vous, ch�rie, qui voulez-vous dompter ?
��Ne vous inqui�tez pas, je trouverai bien quelqu�un ! �
Happ� dans un remous, Satrapoulos apparut dans sa tenue de corsaire�
� Olympe ! Connaissez-vous votre compatriote Socrate Satrapoulos ? Ne vous attaquez pas � lui, il est indomptable ! �
Le Grec s�inclina, ressentant vivement la douleur provoqu�e par le pommeau, de son sabre qui lui entrait dans l�estomac. La Menelas prit sa mimique pour une grimace d�ennui adress�e sp�cialement � sa personne. Elle lui jeta un regard glacial et retira sa main. �berlu�, S.S. prit la mouch� � son tour et fit un pas en arri�re avec brusquerie. Il fut litt�ralement enlac� par Ir�ne qui lui boucha les yeux de ses deux mains :
� Qui est-ce ? Qui est-ce ?
��Ir�ne ! Tu seras toujours trahie par ton parfum ! �
Elle l�embrassa. Il l�admira et rectifia la position :
� Commandant !
��Amiral, s�il te pla�t ! Amiral ! �
Herman ne voulut pas �tre en reste :
� Ah ! Celui-l� ! Il s�y entend pour casser les avancements ! Comment vas-tu ? Tu es superbe ! �
Peut-�tre � cause de son bandeau sur l��il, Socrate le voyait plat, gigantesque mais plat�
� O� est Lena ? O� est ma petite s�ur ador�e ? �, glissa perfidement Ir�ne.
Involontairement, Barbe-Bleue vint au secours de S.S. :
� Il n�est pas fou, lui, il laisse sa femme � la maison !
��Tu as mis combien de temps pour faire pousser cette barbe ?
��� peine une minute ! Tiens, regarde !� �
Kallenberg tira sur le postiche qui se d�colla l�g�rement de son visage.
� Sacr� pirate !
��Sacr� dieu !
��Vive les Grecs ! hurla Big Gus. Venez ! Venez ! �
Il poussa tout son monde � l�int�rieur, cramponn� au bras de la Menelas qui jetait des coups d��il irrit�s � Peggy. Deux dompteuses dans un penthouse de six cents m�tres carr�s, c��tait une de trop !

Raph Dun s�inclina c�r�monieusement devant Dodino :
� Mes hommages, ch�re madame� �
Amore, qui �tait en grande conversation avec la Menelas � il �tait de ses intimes et avait le droit de l�appeler � Lympia � � toisa le reporter d�un air ironique :
� Tiens� La jeune vierge viol�e� Des regrets ? �
Un peu g�n� au souvenir de la sc�ne de la veille, Raph, qui d�sirait �tre pr�sent� � la Menelas, chercha une contenance. Il administra une claque dans le dos de Dodino :
� Peux-tu me pr�senter � la plus grande ?
��Ne te fatigue pas, mon biquet, tu n�es pas son genre. �
� la Menelas, dans un anglais effroyable :
� Cet homme, il veut que je pr�sente lui � vous. �
Olympe eut un sourire lointain et jeta un bref regard � Dun qui �tait l�un des rares invit�s � �tre en smoking (les grands tailleurs font cr�dit, mais les fripiers exigent d��tre pay�s comptant pour leurs nippes ridicules). Elle poussa la condescendance jusqu�� demander � Dodino :
� En quoi votre ami est-il d�guis� ?
��En homme du monde. Vous trouvez �a r�ussi ? �
Dun n�eut pas le temps de r�pondre. Erwin Ewards, l�homme-crabe, venait de gicler d�un magma humain et se pr�cipitait sur la Menelas, toutes pinces dehors :
� Carissima !� Vous �tes sensationnelle !
��Erwin !� Que c�est dr�le ! �
La dompteuse embrassa le crabe. C��tait un crustac� � m�nager, conseiller habile en mati�re de finances, dou� d�un flair prodigieux pour les op�rations de Bourse. Par ailleurs, sa propre banque assurait les mains de la � panth�re � pour une valeur de deux millions de dollars. Parfois, entre deux r�citals, Olympe et son mari acceptaient l�hospitalit� d�Ewards dans sa fantastique r�sidence du Cap d�Antibes, o� il ne mettait pratiquement jamais les pieds bien que plusieurs domestiques y fussent � son service � l�ann�e, ce dont ses h�tes profitaient largement en son absence.
� �tes-vous all� en France cette ann�e ?
��H�las ! non� Les affaires !�
��Et votre si belle propri�t� ?
��Elle est � votre disposition, quand vous voudrez bien l�honorer de votre pr�sence.
��Vous ne voulez toujours pas me la vendre ?
��Tr�s ch�re, vous savez bien qu�elle n�est pas � vendre� �
� cet instant, il se passa une chose bizarre. La Menelas, tout en parlant, jeta un regard par-dessus son �paule et aper�ut le Grec derri�re elle, tout oreilles. Elle ne put s�emp�cher de le trouver petit, plut�t grotesque dans sa tenue d�op�rette, et, pourtant, simultan�ment, ses yeux n�arrivaient pas � quitter les siens, comme si la dompteuse e�t �t� fascin�e par un moineau. De son c�t�, le Grec la regardait fixement avec intensit�, conscient de la violence de ce courant inattendu qui les secouait tous les deux. Au bout d�une �ternit� � deux secondes � o� tout fut dit sans qu�un mot f�t prononc�, o� tout fut promis sans qu�il y e�t aucune promesse, o� chacun connut tout de l�autre sans l�avoir jamais rencontr�, pass�, pr�sent et avenir, Satrapoulos, le premier, revint sur terre. Il s�approcha d�Ewards et lui secoua vigoureusement la pince :
� Tout est � vendre, Erwin� Tout est � vendre�
��Certainement pas ma maison ! gloussa le crabe.
��Votre maison aussi, comme le reste.
��Mais enfin !�
��Voulez-vous faire un pari ? �
Le ton du Grec �tait si s�rieux que tout le petit groupe se figea, le banquier, la pianiste, le journaliste et la p�dale. Un peu g�n�, Ewards ricana :
� Vous avez perdu, mon cher Socrate.
��Une seconde. Laissez-moi ma chance. D�accord ?
��Quelle chance ?
��Combien vaut-elle ?
��Mais je vous r�p�te�
��Combien ?
��Puisque vous y tenez� Attendez� Je l�ai pay�e� Avec les am�nagements que j�y ai faits�
��Combien ?
��Au bas mot, disons� Un million de dollars.
��Voulez-vous me la vendre pour ce prix-l� ? �
Ewards eut un geste de protestation :
� Mais voyons !� �
Le Grec leva une main apaisante.
� Et pour deux millions de dollars, me la vendriez-vous ? �
Le banquier �tait c�l�bre � New York pour ses dons de calcul mental associ�s � un joli talent de po�te : entre deux conseils d�administration, il commettait quelques �l�gies qui faisaient les d�lices de ses intimes. Sa propri�t� lui avait co�t� cinq cent mille dollars, on lui en offrait quatre fois plus, elle valait trois fois moins. En contrepartie, elle lui rapportait un prestige flatteur. Il n�h�sita qu�une seconde, au diable le prestige ! Mais le Grec �tait-il s�rieux ?� Il minauda :
� Enfin, cher ami� Enfin� �
Tout en comprenant � l�expression de Satrapoulos que son offre ne se prolongerait pas une minute de plus. C��tait oui ou non, tout de suite.
� Alors ? dit le Grec. Oui ou non ?
��Eh bien� �
Satrapoulos tira son carnet de ch�ques. � la Menelas :
� Vous permettez ? �
Il t�ta ses poches � la recherche de son stylo, ne le trouva pas, �carta avec agacement la poign�e de son sabre. � la cantonade :
� Vous avez un crayon ? �
Dun en avait un. Il le lui tendit. Le Grec leva un genou et s�en servit comme d�une �critoire. Il inscrivit en haut � droite du petit rectangle de papier, en chiffres, � 2 000 000 $ �, puis, plus bas, en lettres. Et il signa :
� Erwin, � quel ordre le voulez-vous ?
��Ma foi�
��Tenez, vous l��crirez vous-m�me. Le directeur de ma compagnie am�ricaine passera demain chez vous. Donnez-lui l�acte de vente. �
�berlu�, le crabe s�empara du ch�que du bout de la pince.
� Eh bien, voil� ! Une bonne chose de faite ! �
Le Grec savourait son triomphe. La Menelas �tait suspendue � ses gestes et � sa parole. Il tendit la main � Ewards :
� Topez l� ! March� conclu !
��March� conclu� �, bredouilla le banquier dont la joie qu�il contenait lui faisait craindre l�imminence d�une attaque.
Enhardi, irr�sistible, Socrate se pencha � l�oreille de la Menelas et y alla carr�ment, en grec :
� Bien entendu, je ne veux pas garder cette maison. Je n�ai pu supporter l�id�e qu�il ose vous priver du plaisir de la poss�der. Il n��tait pas vendeur. Moi, si. Combien m�en offrez-vous ? �
La dompteuse �tait souffl�e. Avant qu�elle ait eu le temps de r�pliquer, S.S. encha�na dans un sourire :
� Un dollar, �a ira ?� �
La Menelas sentit ses jambes se d�rober sous son corps. M�me Mimi, au temps de sa splendeur� Mimi� Son nom lui �tait venu aux l�vres et, pourtant, il se trouvait � des millions d�ann�es-lumi�re�
� Attendez une seconde ! ajouta Socrate. Erwin ! �
Le banquier se raidit, pr�t � d�faillir : le Grec avait chang� d�id�e !
� Dites-moi, Erwin� Cette propri�t�, vous venez bien de me la vendre ?
��Oui�, parvint-il � articuler faiblement en d�glutissant� (geste vers Dun et Dodino)� D�ailleurs, ces messieurs en sont les t�moins.
��Parfait, j�en prends note. Vous n�oubliez rien ?
��Je�
��Nous avions bien fait un pari ?
��Oui�
��Et vous l�avez perdu. �
Ewards se sentit penaud, d�pass�.
� Mais� Nous n�en avions pas fix� l�enjeu�
��Ttt� Ttt� Ttt� Vous avez la m�moire courte ! �
Le Grec fit un clin d��il � Dun et � Dodino�
� Demandez donc � ces messieurs� Nous avions bien dit un million et demi de dollars n�est-ce pas ?� Ah ! vous voyez ! Eh bien, mon cher Erwin, vous devez donc garder mon ch�que mais m�en faire un autre de ce montant ! D�accord ? �
Devant le d�sarroi du banquier qui ne savait si c��tait du lard ou du cochon, le Grec �clata de rire et lui envoya une bourrade amicale :
� Sacr� vieux crabe !� �
Au bord de la syncope, Ewards comprit que Satrapoulos plaisantait. Rien au monde ne pouvait d�truire cette �vidence : l�affaire �tait faite, et bien faite.
� Vous voyez bien que tout s�ach�te ! �
Et � l�oreille d�Olympe :
� Sauf le g�nie et la beaut� Si vous le permettez� tout � l�heure� j�aimerais vous parler� �
Il eut un signe amical et s��loignait d�j� quand Dun le rappela :
� Excusez-moi� Pouvez-vous me rendre mon stylo ? �
Il s�en voulut d�avoir prononc� cette phrase malgr� lui, mais il fallait qu�il r�cup�re son bien, un magnifique Parker en or massif offert par une femme du monde, enfin, une ancienne ouvreuse de cin�ma devenue femme du monde par son mariage avec un c�l�bre commissaire-priseur. Depuis qu�il avait pr�t� la main � Kallenberg pour couler Satrapoulos, Dun fuyait le Grec comme la peste. Il en avait peur. Pendant six ans, il avait r�ussi � l��viter, craignant qu�il ne f�t un scandale en d�dommagement de la soir�e de Londres. Maintenant, il �tait trop tard pour s�esquiver : l�heure de v�rit� avait sonn�.
Le Grec se retourna, tout sourire, et fit deux pas dans sa direction :
� Vous �tes monsieur Dun n�est-ce pas ? Satrapoulos� Nous n�avons pas �t� pr�sent�s, mais je suis un de vos lecteurs assidus. �videmment, vous ne pouvez pas tous les conna�tre. �
Avec ce sabre et ce chapeau frapp� d�une t�te de mort, Raph le trouva terrifiant�
� Voil� le stylo qui vous permet d��crire tant de merveilles� �
Il le tendit. Dun se d�contracta l�g�rement :
� Avec votre permission, j�aimerais bien relater la sc�ne que vous venez de nous faire vivre�
��Pourquoi pas, puisqu�elle est vraie ? Tenez, monsieur Dun. J�esp�re d�sormais que vous me compterez au nombre de vos amis. �
Chaque fois que le Grec trouvait une ordure sur son chemin, ou il l��crasait, ou il l�achetait. Celle-ci s��tait d�j� vendue, elle allait se vendre encore.
� Il faudra que vous veniez � l�une de mes croisi�res.
��Socrate !� �
Nut fon�ait sur S.S., tintinnabulant de tout l�or qui collait � sa peau. Elle le prit par le bras et l�entra�na vivement.
� Venez ! Je veux absolument que vous fassiez la connaissance de Scott Baltimore� Peggy !� Voici Socrate ! �
Peggy �tait accroch�e au bras d�un grand jeune homme � l��il bleu goguenard. � la vue du Grec, il feignit de se prot�ger du coude comme s�il avait �t� impressionn� par son accoutrement martial. Il tendit la main le premier avec un sourire �blouissant. Il �tait en smoking.
� Il y a des jours o� je regrette d�avoir laiss� mes armes au vestiaire ! �
Socrate sourit � son tour et serra la main tendue. D�embl�e, il sut que ce type irait loin, qu�il avait de la race�
� Comment le trouvez-vous ? demanda Nut. Et, � Peggy : Ne le serre pas aussi fort, tu vas le broyer !� Bon ! Amusez-vous, jeunes gens ! Il faut que je retrouve Gus ! �
Elle disparut dans une houle dor�e qui partait de ses talons pour grimper � l�assaut de ses �paules.
� J�ai beaucoup entendu parler de vous�, dit le Grec.
��Pas tant que moi de vous !� Ce n�est pas tous les jours qu�un homme seul met en �chec le gouvernement des �tats-Unis d�Am�rique au grand complet !
��� propos de gouvernement, je crois que vous l�affolez bien plus que moi�
��Allons donc ! C�est Peggy qui me fait cette d�testable r�putation ! �
Le Grec les regarda tous les deux : ils �taient superbes, beaux, jeunes, brillants. Il les admira sinc�rement et chassa rapidement une l�g�re pointe d�envie qui le picotait, fugace.
� C�est �pouvantable ce qu�on peut �tre bouscul�s ! Venez, cherchons un coin tranquille� �
T�tue, Peggy n�avait qu�une id�e en t�te qu�elle poursuivrait jusqu�� son aboutissement : faire en sorte que Scott et Satrapoulos se connaissent mieux, amener le Grec dans le clan de son grand homme, le rallier � sa cause, se d�brouiller pour qu�il participe au financement des Novateurs, le persuader qu�il y trouverait son compte� Plus tard� Quand Scott deviendrait ce qu�il devait devenir.
Quant � Satrapoulos, il �tait �bloui par l�aisance du jeune Baltimore, son naturel, le m�lange de sympathie, d�autorit� et de magn�tisme qui irradiait de toute sa personne. Ce type-l� avait l��toffe dont sont faits les h�ros, les escrocs de g�nie, les chefs d��tat ou les proph�tes, au choix, selon les circonstances. En tout cas, tel quel, on �tait pr�t � lui donner sa chemise, � lui pr�ter sa femme et, bien entendu, n�importe quelle somme d�argent. Le crack sur lequel on investit � fonds th�oriquement perdus, et qui rapporte cent fois la mise.
� Vous �tes � New York pour affaires ?
��Pas du tout. Je suis venu uniquement pour c�l�brer la s�paration de mes amis Bambilt. �
Peggy, d�un air sceptique :
� Oui� Je serais tr�s �tonn�e qu�il n�y ait pas un march� sous roche. Vous �tes comme Scott, vous ne pouvez jamais vous arr�ter. �
Le Grec sourit. Peggy triompha :
� Ah ! vous voyez ! J�en �tais s�re !� Vous avez vendu ou achet� ?
��Les deux.
��Quoi, dites-moi ?
��Une propri�t� sur la Riviera fran�aise.
��� qui ?
��C�est un secret. �
Quand il souhaitait qu�un bruit se propage, le Grec le confiait toujours sous le sceau du secret absolu.
� Et � qui l�avez-vous revendue ?
��Je ne peux pas le dire.
��Cher ? �
Scott eut un sourire lointain.
S.S. �tait ravi de ce questionnaire. D�une voix modeste :
� Je viens de signer un ch�que de deux millions de dollars.
��Non ?
��Si.
��Et je parie que vous l�avez revendue le double ?
��Pas tout � fait.
��Dites ! Dites !� Combien ? �
Le Grec fit mine d�h�siter pour mieux produire son effet. Comme � regret, il l�cha :
� Un dollar. �
Scott et Peggy �chang�rent un regard.
� C�est vrai ? interrogea-t-elle en roulant des yeux ronds.
��Parole d�homme. �
La dompteuse hurla de rire :
� Oh ! Scott ! Il est fantastique !� Racontez-moi ! �

� Tout le monde sur le pont ! Tout le monde � la piscine ! Montez tous ! Montez !� Il y a une surprise, des jeux et un gros lot !� �
La voix �raill�e de Big Gus dominait le tumulte. Il y eut un bref remue-m�nage, une esp�ce de fr�missement suivi d�un concert de hurlements joyeux. Les invit�s prirent d�assaut les escaliers et se ru�rent au troisi�me niveau, sur le toit. La vision �tait f�erique. Au centre d�une immense surface, l�eau verte et transparente de la piscine illumin�e de l�int�rieur. Derri�re chaque arbre, chaque fleur, un projecteur qui en faisait saillir le relief ou la couleur, et dont le pinceau allait se perdre tr�s haut, dans la nuit de la ville. Big Gus avait grimp� sur un petit podium plac� devant un double paravent. Le visage enflamm�, colossal, il braqua sur la foule de ses invit�s deux �normes colts � barillet :
� Que personne ne bouge ! C�est un divorce ! �
Rires tonitruants, haut perch�s, rires de m�les qui ont trop bu, de femmes qui s�excitent.
� Mes amis !� �
Gus marqua un temps, saisit une bouteille de scotch et en but au goulot une longue rasade.
� Mes amis !� Trois ans de bonheur ou presque, c�est trop pour un seul homme ou une seule femme� On risque d�en claquer� C�est pour cela que Lindy et moi-m�me avons d�cid� de divorcer. Avant qu�il ne soit trop tard ! �
Retentirent les trois premi�res mesures de l�hymne am�ricain venues d�un taillis qu�inonda brutalement la lumi�re, r�v�lant tout un orchestre dont personne, jusqu�� pr�sent, n�avait soup�onn� l�existence. Roulement de tambour.
� Lindy et moi avons tenu � vous donner notre recette pour avoir dur� aussi longtemps� Lindy !� �
Les mains en paravent devant les yeux, il chercha Lindy Nut dans la foule.
� Nut ?� O� es-tu ? �
Brouhaha parmi les invit�s. Pas de Nut.
� Vous voyez comment sont les femmes ! Elle m�a d�j� quitt� C�est horrible !� �
Hurlements de protestation du sexe faible. Geste apaisant de Big Gus� Raph Dun, encore sous le coup de son bref dialogue avec le Grec, sursauta quand Dodino lui souffla dans la nuque :
� Cette soir�e est d�un go�t !� Hideux ! Est-ce que cette grande saucisse a besoin de se so�ler parce qu�elle divorce ?
��Tu es contre les s�parations ? Je ne te savais pas si famille�
��Je suis pour les amours stables et les couples unis.
��On voit bien que tu n�as jamais �t� mari� !
��Imb�cile, qu�est-ce que tu en sais ?
��S�rieusement ?� Elle s�appelait comment ?
��Charles, cr�tin !
��Mes amis !� hurla Big Gus� Je vais vous donner notre recette !� Je vais vous apprendre comment prolonger une union l�gitime !� �a tient en un mot� �
Il lampa une nouvelle gorg�e de whisky et toisa son auditoire�
� Il faut dire la v�rit� !
��Menteur ! cri�rent les uns�
��Bravo ! protest�rent les autres.
��Quand �a va, il faut se taire. Quand �a ne va pas, il faut le dire ! Comment ?� Regardez bien !� �
D�un geste th��tral, il retourna l�un apr�s l�autre les panneaux du double paravent contre lequel il s�appuyait. Apparurent, grandeur nature, sa propre photo en pied, en habit, et celle de Nut en robe du soir. Sur chacune des photos, il y avait trois petits cercles rouges, l�un sur le front, le second � remplacement du c�ur, le troisi�me �tant trac� � l�emplacement du sexe.
� Chaque cercle est une cible !� brailla Bambilt. Vous allez tous participer � mon jeu favori !� �a s�appelle le psychodrame !� Que ceux qui aiment Nut� �
Il s�interrompit pour la chercher du regard.
� Nut !� O� est Nut ?�
��Elle est l� !� � rugit une voix anonyme.
Nut s�avan�a dans la lumi�re des projecteurs, le visage ferm�. Gus tendit la main galamment, pas tr�s assur� sur ses jambes. Il leva haut le bras de la jeune femme, comme un troph�e�
� Nut et moi, nous allons vous montrer comment se d�fouler en m�nage !� D�accord, Nut ?� �
Bambilt fit coulisser un rideau noir sur une tringle. On aper�ut une vingtaine de carabines de comp�tition rang�es sur un r�telier.
� Regardez bien !� �
Gus s�empara d�une arme, la tendit � Nut et en prit une autre pour lui. Il fit jouer la culasse, la referma. Puis, tenant la main de sa onzi�me �pouse, il entra avec elle dans la foule qui recula devant eux.
� Les querelles de m�nage, d�pass�es ! Voil� comment on r�gle ses comptes !� Pr�t ?� Feu ! �
Les claquements des carabines r�sonn�rent s�chement, simultan�s. Sur l�effigie de Bambilt, � la place du cou, on vit s��toiler une grosse goutte de liquide rouge qui d�goulina lentement. Les regards se port�rent sur la photo de Nut, souill�e de la m�me fa�on � la hauteur de l��paule�
� Rat� !� hurla Kallenberg.
��Une seconde !� cria plus fort Bambilt. Essayez donc de faire mieux ! Chaque invit� a droit � un coup. Celui qui touchera le centre d�une des trois cibles gagnera un superbe petit lot !� Feu � volont� !� �
Interloqu�s, les invit�s ne savaient pas ce qu�il convenait de faire ni surtout sur qui il fallait tirer. Il y eut un certain malaise. Quelqu�un glapit : � � moi ! �� C��tait la grosse Finkin � les aci�ries. Sans h�sitation, elle �paula rapidement et tira une balle dans la t�te de Nut, pas tr�s loin du centre de la cible. Pour ainsi dire, elle avait d�tendu la situation en donnant le ton. Chacun se pr�cipita. En deux secondes, le r�telier fut d�valis�. On se passa les armes de la main � la main. Des salves cr�pit�rent :
� Allez-y !� jubilait Big Gus� Allez-y !� Elles sont charg�es au ketchup !� �
L�orchestre attaqua Cavaleria Rusticana � une id�e sign�e Gus Bambilt � et une esp�ce de folie collective se d�cha�na. La sc�ne �tait parfaitement irr�elle, cette for�t au soixanti�me �tage d�un immeuble du c�ur de New York, ces hurlements de Sioux, ces d�guisements de carnaval, l�odeur de cordite, cette musique folle, ces gens fous brusquement, les coups de feu, les tr�pignements, les hurlements, les rires et ces balles de plastique qui s��crasaient sur deux images, �clatant � leur contact en giclements de ketchup qui bavait et coulait en longues rigoles pourpres, h�sitantes et molles. Chose curieuse, aucun projectile ne s��tait �gar�, sur les deux cibles peintes, au-dessous de la ceinture. Qu�ils fussent destin�s � Nut � c��taient les femmes, surtout qui lui tiraient dessus � ou � Gus, leur impact s��tait situ� jusqu�� pr�sent dans la r�gion du c�ur ou du visage. Las de cette pudeur, Kallenberg, n�y tenant plus, visa le sexe de Nut et l�cha son coup en plein dans le mille. Le vacarme devint tel qu�il fallut plusieurs secondes pour percevoir avec nettet� les � Il a gagn� ! � que clamaient plusieurs voix.
� Attendez !� �
Par de grands gestes, Bambilt essayait de calmer la temp�te�
� Est-ce que tout le monde a particip� ? �
Chacun se d�visagea. On entendit alors fuser :
� Satrapoulos n�a pas tir� ! �
Avec col�re, le Grec identifia celle qui venait de le mettre en cause, Ir�ne, sa belle-s�ur. Elle le d�fia du regard, l��il faussement na�f de l�enfant qui vient de faire une blague innocente.
� � vous !� � vous !� � cria-t-on de tout c�t�.
Tous d�visag�rent S.S., intens�ment. Furieux d��tre devenu le centre d�int�r�t de ce jeu imb�cile auquel il avait cherch� � se soustraire en restant un peu � l��cart, il �prouva du d�go�t pour tous ces cons et se sentit humili� pour Nut, qui m�ritait mieux. Quant � Ir�ne, cette salope elle le lui paierait�
� Mon cher ami, ne nous privez pas du plaisir d�admirer votre adresse� �
Dans le grand silence soudain revenu, Big Gus pr�sentait une carabine. Le Grec le regarda froidement dans les yeux et �carta l�arme d�un geste, sans la saisir. Il alla lentement jusqu�� un massif, cueillit une rose et monta sur les tr�teaux. Pos�ment, il �ta son tricorne de corsaire d�op�rette, en retira une �pingle qui fixait contre l��toffe la t�te de mort en m�tal. Et si Bambilt n��tait pas content, qu�il aille se faire foutre ! Sur la photo de Nut monstrueusement barbouill�e de sauce tomate, � l�emplacement pr�cis du c�ur, il piqua sa rose blanche. �bahissement g�n�ral�
� Bravo ! hurla Big Gus� �a, c�est un gentleman ! �
Un des vieux messieurs d�guis�s en petit mousse ne voulut pas �tre en reste. Il se pr�cipita, une rose � la main, et la jeta aux pieds de l�effigie de la ma�tresse de maison, bient�t imit� par des douzaines d�autres.
� New York, les roses de Bambilt �taient c�l�bres. Pour les maintenir en vie, trois jardiniers import�s de Californie vivaient en permanence sur le toit du building o� ils les d�fendaient du gel, du vent et des fum�es de la ville. Maintenant, on les arrachait comme des fleurs en papier et elles venaient s�amonceler devant l�effigie de Lindy Nut Bambilt. Ce n��tait que justice� Quand il n�y eut plus une seule rose sur les tiges des rosiers, des hourras mont�rent vers le ciel� Big Gus tituba jusqu�� l�orchestre et s�agrippa � un micro :
� La f�te continue ! Le gros lot arrive ! �
Retentirent les premi�res mesures d�un slow. De nouveaux projecteurs s�allum�rent. Manquant tr�bucher � chacune de ses enjamb�es, Bambilt se dirigea vers la piscine. Il empoigna les montants du plongeoir et escalada les premiers barreaux de l��chelle, d�daigna le tremplin de trois m�tres, grimpa plus haut, atteignant celui des six m�tres. En �quilibre instable, il s�y engagea. Quand il parvint miraculeusement � l�extr�me limite de la planche qui oscillait sous son poids, il s�immobilisa et eut brutalement la certitude qu�il �tait Dieu. En bas, minuscules, les plus brillants fleurons de la soci�t� cosmopolite internationale. Sur chaque visage tendu vers lui, il �tait capable de mettre un nom, et sur chacun de ces noms, un chiffre. Des milliards � nos pieds, les plus jolies femmes, les hommes les plus importants, ceux qui font le monde. Et lui, il les dominait�
� Gus !� Descends !� � cria Nut.
Angoiss�e, elle contemplait Bambilt emprisonn� dans le faisceau d�un projecteur, vieux gal�rien ivre flottant dans l�espace. Ivre, il l��tait r�ellement, d�alcool et de ce formidable sentiment de puissance qui lui dilatait le c�ur.
Levant la main droite, il d�signa le ciel� D�autres feux s�allum�rent dans la direction qu�il indiquait. Trouant la nuit, un h�licopt�re apparut dont le vrombissement couvrit et �crasa toutes les rumeurs pr�c�dentes. Il se posa doucement au bout de la terrasse. D�j�, des valets porteurs de torches se pr�cipitaient, d�roulant un long tapis rouge jusqu�� l�appareil dont la porte s�ouvrit, livrant passage � une superbe fille blonde enti�rement nue, � l�exception des trois minuscules rubans roses couvrant la pointe de ses seins et le triangle du pubis. Le bruit des rotors mourut. La foule criait de plaisir. La fille s�avan�a en direction du podium pendant que les musiciens rythmaient sa marche dansante sur un tempo de samba. Tout en se d�hanchant, elle d�ploya une banderole sur laquelle on put lire : Je suis le gros lot. Qui m a gagn�e ?
� Kallenberg !� braill�rent les invit�s.
��Mes amis !� Mes amis !� �
On ne savait plus qui regarder, du bagnard qui gueulait et s�agitait sur son perchoir ou de la blonde qui grimpait sur l�estrade.
� Allez chercher votre lot !� �
Des mains anonymes pouss�rent Kallenberg vers le podium. Instinctivement, Ir�ne s�accrocha � lui, narines pinc�es, bl�me de rage�
� N�y va pas !� Tu es ridicule ! �
N�importe quoi en priv�, d�accord, mais l�, devant tous ces gens !� Perdre la face� Barbe-Bleue la d�crocha de lui. Elle revint � la charge, feignant, dans un colossal effort, de sourire, de prendre la chose � la l�g�re� Herman avait tellement bu�
� Regardez !� Regardez !� �
En haut de son plongeoir, Bambilt hurlait � pleins poumons pour amener l�attention � lui.
� Regardez-moi bien !� Gustave Bambilt !� Soixante douze ans ! �
Ch�tive, la voix de Nut lui renvoya un fragile �cho :
� Non, Gus !� Non !� �
Plus tard, ceux qui racont�rent l�histoire reconnurent que tout s��tait pass� trop vite pour qu�ils pussent enregistrer tous les d�tails. Deux spectacles simultan�s, brutaux rapides, violents � Big Gus lanc� dans l�espace en une trajectoire sans d�faut, Ir�ne se jetant sur la blonde pour l�emp�cher d�embrasser son mari� Le gros lot temp�tait jurait, crachait, griffait, mordait� Neptune de pacotille, barbe arrach�e, Kallenberg essayait de les s�parer. Big Gus ne r�apparaissait pas � la surface� Deux hommes se jetaient � l�eau, l�un travesti en amour, fl�ches et carquois, l�autre d�guis� en billet de mille dollars. Le Grec � � qui la soir�e allait valoir un nouveau surnom, � l�homme � la rose � � courait vers Nut qui se tordait les mains au bord du bassin� L�amour et le billet �mergeaient, soutenant Bambilt sous les aisselles. Des mains se tendaient�
On allongeait Big Gus sur les bords de sa piscine en mosa�que italienne. �tendue, son immense carcasse prenait, des proportions encore plus d�mesur�es. Autour de lui, une flaque d�eau et trois des plus �minents professeurs am�ricains : un cardiologue, un chirurgien et un sp�cialiste des maladies vasculaires. Ils le palpaient, l�auscultaient, se g�nant les uns les autres� Ils se regard�rent, navr�s.
� Hydrocution, dit le premier.
��Embolie, laissa tomber le second.
��Il n�y a plus rien � faire� �, conclut le troisi�me.
L�ensemble de ces diff�rents spectacles s��tait d�roul� � l�allure folle et saccad�e d�un vieux film muet, si bien qu�une partie des invit�s � celle qui essayait toujours de s�parer Kallenberg, sa femme et le premier prix agglutin�s en un ballet risible et tourbillonnant � ignoraient encore que leur h�te �tait mort.
Le Grec soutenait Nut. Elle enfouit sa t�te contre sa poitrine. Il crut qu�elle allait pleurer, il craignit qu�elle ne s�effondre. De fa�on que lui seul l�entend�t, elle murmura rapidement � son oreille :
� Il faut que tu m�aides� Dis-moi � l�instant m�me si, l�galement, je suis veuve ou divorc�e. �
Socrate ne s��tonna qu�une seconde. Elle avait raison. De ce simple d�tail, qui jouait sur deux ou trois heures, allaient d�pendre des milliards. Et ces milliards concernaient Lindy Nut directement.
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� Tu le sais que �a fait dix ans ?� Tu le sais ?
��Ben� Oui�
��Peux-tu au moins m�expliquer pourquoi ? �
Marc grin�a des dents. Il �tait d�j� incapable de comprendre ses propres motivations, alors, celles de Lena� Il s�avan�a sur des �ufs :
� C�est fou ce que le temps passe� �
Lena se r�volta, indign�e :
� C�est ma vie qui passe ! C�est pas le temps ! Combien crois-tu que �a puisse encore durer ? Je n�ai plus aucun sentiment pour lui. Je le vois dix fois par an et c�est pour parler chiffres. Il me ridiculise avec des filles, dans tous les coins. Et toi, pendant ce temps, qu�est-ce que tu fais ?� Quand vas-tu te d�cider � prendre tes responsabilit�s ? �
Pour tous ceux qui la connaissaient, Lena passait pour apathique. En public, rien ne semblait l�int�resser. Elle donnait rarement un avis, n��mettait jamais une id�e personnelle. Avec personne. Sauf avec Marc. Il semblait qu�elle d�vers�t sur lui le trop-plein de tout ce qu�elle ne confiait pas aux autres.
Un mois apr�s les �v�nements de New York, elle avait exig� qu�il v�nt, � un rendez-vous dans leur repaire de la rue de la Faisanderie. Pour se lib�rer de Belle qui organisait leurs loisirs � Eden Roc, Marc avait d� faire des prodiges, pr�textant la venue � Paris d�un producteur am�ricain. Belle n�avait pas �t� dupe, mais s��tait r�sign�e � le laisser partir, absorb�e par un tournoi de gin-rummy dans lequel elle affichait une chance persistante. Quant � Lena, elle �tait en transit.
Le soir m�me, elle devait rejoindre son mari aux Bal�ares. Depuis plusieurs jours, le P�gase et son �quipage attendaient leurs passagers � Palma de Majorque. Habituellement, le Grec n�informait personne de ses d�placements. � la derni�re seconde, il ordonnait de lever l�ancre. Les invit�s de ses croisi�res ignoraient le nom de leurs compagnons qu�ils ne rencontraient que sur le pont du navire. En mer seulement, ils apprenaient le but de leur croisi�re. Nul ne s�en plaignait.
Satrapoulos avait le g�nie des m�langes et savait varier � la perfection ses dosages mondains, hommes d��tat, actrices internationales � combien de futurs partenaires du Grec la Deemount n�avait-elle pas englu�s dans le myst�re de son regard� De toute fa�on, chaque c�l�brit� �tait assur�e de ne rencontrer que d�autres c�l�brit�s. La figuration �tait recrut�e sur place, au cours des escales, filles et gar�ons inconnus que leur beaut� ne condamnerait pas longtemps � rester dans l�anonymat. La mer, le soleil, les orchestres, l�alcool, des nourritures raffin�es et le farniente faisaient le reste.
Depuis des ann�es, Lena boudait ces croisi�res. Quand il lui �tait impossible de voir Marc, elle allait tra�ner sa nonchalance ennuy�e et sa gr�ce �l�gante sur d�autres yachts. Pourtant, quand elle lisait les pages d��chos des grands quotidiens, elle avait toujours l�impression d�avoir rat� quelque chose en ne suivant pas son mari. Apparemment, le P�gase n��tait mortel que lorsqu�elle s�y trouvait. � croire que sa seule pr�sence paralysait l�humour et la vitalit� du Grec. Par ailleurs, bien qu�elle se cr�t compl�tement d�tach�e de lui, elle supportait difficilement qu�il s�affich�t avec d�autres. Bien qu�elle f�t libre comme l�air, la femme l�gitime, c��tait elle.
� Marc ?�
��Oui ?�
��Si j�arrivais � me lib�rer� tu m��pouserais ? �
Un frisson picota les �paules nues du com�dien : attention, terrain glissant�
� Tu le sais bien�
��Oui mais, tu es mari�, toi�
��Si un jour tu ne l�es plus, je me lib�rerai tout de suite.
��Tu crois qu�elle te l�chera comme �a ?
��C�est moi qui l�cherai, pas elle. �
Il ponctua d�un mouvement de menton viril. Parfois, il lui arrivait de se croire lui-m�me.
� S�rieusement ?
��S�rieusement.
��Tu pourrais me le jurer sur ce que tu as de plus cher au monde ?
��Si tu veux. Je te le jure sur ta t�te.
��Non, sur la tienne. �
Marc �tait superstitieux. Il eut le tort de ne pas r�pondre tout de suite. Lena insista :
� Alors ?
� �coute, c�est idiot !� J�ai horreur de �a ! Tu crois en ma parole, non ?
��Jure�
��Enfin�
��Jure !
��Bon, je te le jure.
��Sur ta t�te. Dis-moi : � Je le jure sur ma t�te. �
Coinc�, il maugr�a :
� Je le jure sur ma t�te.
��Oh ! mon amour !� �
Elle se rua sur lui et le couvrit de baisers� Il en avait ras le bol et avait envie de sortir de ce lit-appartement.
� Tu l�as jur�, Marc !� Tu l�as jur� ! Maintenant, je n�ai plus peur� Je sais que tu m�aimes� Je sais ce qui me reste � faire !� �
Il entendit la derni�re phrase sans l��couter, jusqu�� ce que les mots fassent leur chemin et prennent une apparence de sens. Il en eut le souffle coup�, comme par un coup de poing � l�estomac. Il b�gaya :
� Lena !� Qu�est-ce que tu veux dire ?� Qu�est-ce qui te reste � faire ?�
��Tais-toi !� Tu verras !� �
Le ton r�veur et amoureux de sa voix le plongea dans une inqui�tude atroce.

Le Grec glissa, jura, se rattrapa � la coursive et contempla avec fureur ce qui avait failli provoquer sa chute : une crotte. Dans le couloir en acajou briqu� qui menait � son appartement, la chose �tait aussi incongrue qu�un rat mort dans un bidon de lait. Il l�examina de pr�s, constata qu�elle n��tait pas r�cente et hurla :
� Nicolas !� �
Il �tait onze heures du soir. S.S. �tait d�une humeur massacrante. Depuis quarante-huit heures, le P�gase se trouvait en �tat d�alerte, pr�t � appareiller, attendant les invit�s d�honneur qui n�arrivaient pas : la Menelas et son mari.
Le couple se trouvait � Venise o� les �chos du dernier scandale de la � panth�re � �taient parvenus jusqu�� Majorque. Alors qu�elle se trouvait dans sa suite du Danieli, la Menelas, qui buvait un jus de tomate, avait �t� piqu�e � l�index de la main droite par une gu�pe. Un peu de vinaigre e�t �t� suffisant pour la soulager, mais elle avait horreur de la simplicit�. Pendant que Mimi se d�menait pour pr�venir les organisateurs qu�elle n��tait plus en mesure de donner son r�cital, t�l�phonait aux Lloyd�s, s�expliquait avec la presse, empilait les centaines de t�l�grammes r�confortants qui arrivaient du monde entier, la Menelas, ne voulant m�me pas entendre les objurgations de ses admirateurs ou du maire de la ville, se calfeutrait dans son lit et recevait � son chevet les plus hautes sommit�s m�dicales italiennes. Bien entendu, il n��tait pas question de jouer avec une aussi � affreuse blessure �.
Contretemps f�cheux. Le Grec, qui avait d�ploy� des tr�sors de persuasion pour l�inviter � son bord, se voyait r�duit � faire le pied de grue.
Pourtant, les choses n�avaient pas �t� simples. De Venise, les Gonzales del Salvador devaient s�envoler pour Nice afin de regagner leur propre yacht, l�Olympe, ancr� � Monte-Carlo. De l�, ils avaient l�intention de pousser jusqu�� Saint-Tropez, � la paresseuse. Socrate leur avait sugg�r� de rejoindre le P�gase � Palma et de fl�ner huit jours de plus en M�diterran�e, Majorque, Minorque, Ibizza, en remontant � l�est vers Cadaqu�s, le long de la c�te espagnole, et de les d�poser � Monte-Carlo o� la saison battait son plein.
Or, l�avion que le Grec faisait tenir � leur disposition sur l�a�roport de Venise �tait bloqu� au sol. Apparemment, la Menelas, toujours convalescente, n�avait pas encore boucl� ses valises. En Italie, le pilote de l�appareil, pratiquement consign� � son si�ge, se bornait, depuis deux jours, � faire la m�me r�ponse aux multiples messages radio qu�il recevait quotidiennement du P�gase :
� M. et Mme Menelas ne se sont pas encore pr�sent�s � l�embarquement. �
On avait eu beau lui expliquer que, dans un couple, c�est la femme qui prend le nom de son mari, rien n�y avait fait. Par son lapsus, il ne faisait que confirmer l�opinion g�n�rale : quand un homme �pousait la Menelas, il devenait automatiquement Menelas lui-m�me, c��tait l��vidence.
� Palma, o� le P�gase �tait aux ordres depuis une quinzaine de jours, le capitaine Kirillis n�osait m�me plus rendre compte au patron qui le harcelait. Il n�ignorait pas que le Grec avait de bonnes raisons d��tre nerveux. Il y avait � bord un m�lange hautement explosif. Cette veuve am�ricaine d�abord, arriv�e depuis trois jours � tout l��quipage savait qu�elle avait �t� la ma�tresse de S.S. Pour tout arranger, Mme Lena avait d�barqu� le matin m�me. Entre les deux femmes, la rencontre avait �t� plut�t glaciale. Par miracle, pressentant peut-�tre les salades qui allaient immanquablement advenir, la Deemount avait eu le bon go�t de retirer son �pingle du jeu. Malgr� les protestations du Grec � assez molles, il faut bien le dire � elle avait pr�text� un rendez-vous urgent � Nassau et lib�r� sa cabine. Une de moins�
L�apr�s-midi, la premi�re sc�ne avait �clat� entre Mme Lena et le patron. Conform�ment � l�usage, Kirillis fermait les yeux sur l�indiscr�tion de ses hommes se relayant derri�re la porte de l�appartement pour �couter, en faisant de grands gestes � l�intention des marins qui ne pouvaient pas entendre les superbes r�pliques qui s�y lan�aient. Sur le P�gase, les moindres faits et gestes des passagers �taient guett�s, surpris, r�p�t�s, comment�s. De la femme de chambre � l�aide-marmiton, chacun savait exactement la fa�on dont �voluaient et se d�nouaient les situations les plus tendues.
Le patron, on le trouvait logique avec lui-m�me. Pas m�chant bougre, un peu radin avec le personnel, comme tous les riches, cavaleur de premi�re toujours pr�t � inviter des masses de filles en l�absence de sa femme. Un jour, Mme Lena, arriv�e � bord impromptu, avait chass� trois cr�atures de r�ve en les tirant par les cheveux sans que le Grec et ses amis aient song� � �mettre une quelconque protestation. Mais son comportement d�routait l��quipage et provoquait, � l�heure o� l�on pelait des patates, o� l�on briquait le pont, o� l�on faisait la sieste, des conversations passionn�es. Tout le monde � sauf le patron peut-�tre � connaissait le nom de son amant, qu�elle retrouvait � Paris pour quelques heures, entre deux avions. Normal. Ce qui �tait curieux, c��taient les sc�nes de jalousie qu�elle faisait � Satrapoulos. Moins elle semblait tenir � lui, plus elle le provoquait, m�me en public, par des r�flexions aigres-douces. En priv�, c��taient des reproches et des larmes. Parfois, il lui arrivait d��tre exc�d� au point de ficher le camp sans pr�venir personne, disparaissant pendant trois semaines sans que nul ne sache o� il se trouvait. On l�apprenait quelques jours plus tard dans les journaux qui faisaient leurs choux gras des aventures amoureuses du Grec. On l�avait vu � Londres, � Ath�nes, � Paris, � Rome, aux bras de blondes inconnues�
� Nicolas !� �
Il d�vala l��chelle de coup�e et buta sur deux matelots accoud�s � la coursive�
� O� est Nicolas ? �
Il s�aper�ut que les deux hommes camouflaient une cigarette allum�e dans la paume de leur main.
� Salauds ! Je vous ai interdit de fumer � bord ! �
Sans se troubler, les marins �cras�rent froidement leur m�got entre le pouce et l�index.
� Foutez le camp ! �
Quand le dernier des deux, le plus petit, passa � sa port�e, S.S. lui balan�a un coup de pied aux fesses :
� Si je t�y reprends, je te jette � la mer ! �
Plus vex� de s��tre laiss� surprendre qu�humili� d�avoir re�u le coup, le marin hocha la t�te en signe d�assentiment et disparut.
Il avait l�habitude. Dans ses mauvais jours, le Grec n�h�sitait pas � gifler les membres de l��quipage. Attention, pas n�importe lesquels ! Seulement ceux qu�il connaissait de longue date, et qui en tiraient une esp�ce de fiert�. Sur le P�gase, le coup de pied au cul �tait, en quelque sorte, une distinction uniquement r�serv�e aux anciens.
� Vous me cherchez, Patron ? �
Nicolas se tenait devant lui, feignant l�effarement et la pr�cipitation�
� Viens ici ! �
Il le prit par l�oreille et refit en sens inverse le chemin qu�il venait de parcourir. Il arriva devant la crotte :
� �a, qu�est-ce que c�est ? �
Nicolas se pencha d�un air curieux�
� �a ?�
��Oui ! �a !
��On dirait de la merde, Patron� C�est pas moi !� �
S.S. le secoua :
� Il manquerait plus que �a, que tu chies sur mon bateau ! Pourquoi je te paie ?�
��Pour nettoyer.
��Et alors ?
� �a n�y �tait pas tout � l�heure�
��Cochon de menteur ! C�est une merde qui a au moins trois jours !
��C�est Herman, Patron� �
Il y avait trois divinit�s sur le navire : le Grec, ma�tre � bord apr�s Dieu, Kirillis, son capitaine, et Herman, un teckel � poils ras de six ans, redout� et redoutable. Il avait mordu les mollets les plus c�l�bres du monde, ne faisant aucune distinction entre le pantalon d�un homme d��tat, la robe du soir d�une star, les chaussures en croco d�un financier international. Satrapoulos �tait fou de l�animal qui couchait dans son lit et ne laissait personne approcher son ma�tre. En outre, il �tait d�licieux de l�appeler Herman. Chaque fois que le chien d�pla�ait ses six kilos, S.S. avait l�impression que Kallenberg en personne r�pondait � sa voix pour venir se tra�ner � ses pieds.
� Nettoie �a tout de suite, fain�ant ! �
Nicolas prit la crotte dans ses mains�
� Je vais chercher des chiffons. �
Il sortit un mouchoir de sa poche et entreprit de frotter le pont. � genoux, il se trouvait dans la posture id�ale pour se faire botter le train. Le Grec y renon�a. �c�ur�, il secoua la t�te et tourna les talons.
� Qu�est-ce qui se passe ? �
Lena entrouvrait la porte de sa cabine�
� Il se passe que ce bateau est plein de merde. �
Elle prit un temps de r�flexion. Trois secondes, puis :
� Pas �tonnant. La merde attire la merde. �
Elle referma la porte sur elle avec violence. Bonsoir ! Socrate faillit la rejoindre pour vider son sac une bonne fois. Il y renon�a. Qu�est-ce qu�on peut faire quand plus rien ne vous lie ? Oui, qu�est-ce qu�on peut faire ?�

Il n�y a rien de plus stupide qu�un yacht � quai, si ce n�est les badauds qui le contemplent.
Le P�gase �tait coinc� � tribord et � b�bord par deux autres b�timents de moindre importance, leurs bou�es venant racler les flancs d�acier du P�gase avec un insupportable grincement. Les deux nuits qu�elle venait de passer � bord avaient �t� un cauchemar pour Lena. Entre les coques, dans l�eau noire et empoisonn�e, elle imaginait toutes les d�jections qui souillent un port, trognons de choux, d�chets de l�gumes pourris, pr�servatifs, vieux bidons recouverts de cambouis, papiers gras, mati�res f�cales, nourritures avari�es. Pendant la journ�e, c��tait pire, il fallait se calfeutrer � bord. Palma n�est pas un endroit particuli�rement �l�gant. Les � cong�s pay�s � s�agglutinaient devant le P�gase, regardant les marins qui les regardaient, admirant l�hydravion et l�h�licopt�re tr�nant dans les superstructures, au pied de la chemin�e. Pendant qu�elle moisissait l�, que faisait donc Marc ? �tait-il retourn� sur la C�te avec Belle ? Et cette pianiste de malheur, quand allait-elle se d�cider � arriver ? Socrate devenait de plus en plus nerveux. Il se montrait gai et chaleureux envers ses invit�s mais s�esquivait en douce, dix fois par jour, pour aller questionner Kirillis�
� Toujours pas de nouvelles ?
��Non, monsieur. �
Lena s��tait donn� jusqu�au soir pour prendre une d�cision : si la Menelas ne montrait pas le bout de son nez avant la fin de la journ�e, elle quitterait le navire d�s le lendemain.
� Un autre toast ?
��Merci oui, tr�s volontiers. �
Lindy Nut l�exasp�rait avec ses pr�venances. Lena y voyait davantage de d�fi que de gentillesse naturelle. En outre, elle dig�rait mal le geste que Socrate avait eu envers elle. Il avait �t� assez niais pour lui offrir une rose sur le toit d�un gratte-ciel au lieu de la percer d�un coup de fusil, comme tout le monde. La presse avait repris l�histoire avec d�lices, et depuis un mois, toutes les amies de Lena lui demandaient avec perfidie :
� Mais au fait� Vous n��tiez pas avec votre mari ce soir-l� ? �
Une fois de plus, Socrate la faisait passer pour une imb�cile. Autour de la table, ils �taient sept � grignoter des tranches de cake, boire une gorg�e de caf� ou de th�, tremper les l�vres dans une coupe de champagne.
Lena regarda Stany Pickman � la d�rob�e. C��tait un homme incroyablement beau. Avec Gregory Peck, Gary Cooper, Clark Gable et Cary Grant, il composait la cohorte de stars faisant la loi � Hollywood, les � Cinq �, que les producteurs �taient pr�ts � payer � n�importe quel prix pour les engager. Pickman, qui jouait � l��cran les s�ducteurs boh�mes, �tait dans la vie l�homme le plus bourgeois. Il pla�ait son argent dans l��levage des bovins, se couchait rarement apr�s minuit, et jamais avec une autre que sa femme, Nancy.
Socrate faisait le pitre pour amuser Lord Eaglebond. L�homme d��tat �tait toujours aussi glorieux, mais il �tait maintenant g�teux ou presque, concentrant ses derni�res forces � composer les menus que le Grec faisait sp�cialement ex�cuter pour lui, avec des attentions maternelles, allant m�me jusqu�� lui enfourner le caviar gris dans la bouche, avec une petite cuiller en or. Lady Eaglebond �tait une petite souris grise, aux dents et aux yeux gris, aux tenues �ternellement grises� Pour servir ce petit groupe, les quarante marins du P�gase.
Il �tait dix heures du matin. Le soleil tapait dur. La journ�e commen�ait � peine et Lena s�ennuyait d�j� jusqu�au vertige.

Le lieutenant Stavenos entra comme une bombe dans le poste de commandement :
� Sonnez, capitaine ! Sonnez !� �
Kirillis avait re�u l�ordre de lancer trois coups de sir�ne lorsque la Menelas arriverait � bord. Jusqu�� pr�sent, eu �gard � son prestigieux pass� de chef d��tat et � sa gloire, seul Lord Eaglebond avait droit � cinq coups et au garde-�-vous des marins, ce qui cr�ait des situations cocasses quand il s�agissait d�un steward charg� de plateaux.
� Qu�est-ce que vous voulez sonner ?
��La sir�ne ! Elle est l� !�
��Vous �tes s�r ?
��Capitaine !� Elle est d�j� � bord !�
��Nom de Dieu ! Allez-y !� Tous les hommes sur le pont ! �
Professionnels de la mer peut-�tre, mais avant tout, �l�ments d�un d�cor que le patron ne n�gligeait jamais d��taler au profit de ses h�tes, pour son plus grand prestige. Kirillis fon�a dans la salle de radio pour agonir d�insultes le responsable qui ne l�avait pas pr�venu. � mi-chemin, il estima qu�il pourrait d�charger sa col�re plus tard. Pour l�instant, sa place �tait sur le pont. Il y fut en quelques bonds.
Le spectacle avait commenc�. Mal. Dans un d�cha�nement de coups de sir�ne, Herman se pr�cipitait sur le pantalon corsaire de la Menelas et tirait de toutes ses dents, refusant de l�cher l��toffe malgr� les coups de pied que feignait de lui envoyer le Grec � quelle que f�t sa contrari�t�, il ne pouvait se r�signer � frapper r�ellement l�animal. Deux matelots intervinrent et se firent mordre. Lena affichait une mine contrite et buvait du petit-lait. Lord Eaglebond, qui avait interrompu sa partie de gin-rummy avec Stany Pickman, quitta son si�ge pour aller � la rencontre de la Menelas. On parvint � saisir Herman et � �loigner le fauve. Satrapoulos ne savait comment se faire pardonner. D�un air contrit :
� Les teckels sont jaloux des panth�res. �
Tout en �valuant les d�g�ts � le bas de son pantalon �tait effiloch� � la Menelas daigna sourire. Nut se jeta � son cou. Des hommes d��quipage s�empar�rent de ses bagages pour les d�poser dans sa cabine. Lena gazouilla :
� Je suis ravie de vous recevoir � mon bord �, marquant ainsi par l�article possessif qu�elle �tait chez elle.
Pickman baisa la main d�Olympe, Lord Eaglebond lui fit un compliment que la pianiste lui renvoya, chacun �tant un admirateur de l�autre. Aux anges, le Grec tournait derri�re les uns et les autres, se h�tant pour donner du feu � l�homme d��tat qui avait pouss� la courtoisie jusqu�� priver sa bouche de b�b�, l�espace d�une minute, de l��ternel cigare qu�il t�tait.
� On l�ve l�ancre ! hurla le Grec.
��Bien, commandant. �
Des hommes voulurent remonter la passerelle. Il y eut des cris, une bousculade. S.S. fron�a les sourcils et se pencha par-dessus le bastingage. Il vit ses matelots aux prises avec un petit homme qui se d�battait avec fureur, temp�tant et crachant, les insultant en plusieurs langues. Satrapoulos se mordit les l�vres :
� Arr�tez la man�uvre ! �
Kirillis r�p�ta l�ordre en rugissant :
� Arr�tez la man�uvre ! �
Le Grec se tourna vers la Menelas en grande conversation mondaine :
� Ch�re amie, veuillez m�excusez� Je descends accueillir votre mari. �
Elle eut un rire surpris et joyeux :
� Mon Dieu c�est vrai !� Emilio !� Je l�avais oubli� !� �
Jailli on ne sait d�o�, filant comme une fl�che, Herman se rua � la rencontre du nouveau venu, tous crocs dehors.

Quand on contourne l��le de Majorque en bateau, on longe d�abord de longues surfaces plates parsem�es de plaques d�herbe s�che o� se piquent parfois les pelotes grises d�un troupeau de moutons. Et brusquement, le paysage change. La terre semble grimper, prise de folie, en falaises inaccessibles d�un blanc �clatant. Sous leurs blocs vertigineux, le plus grand des navires est r�duit � des proportions minuscules. La pierre �crase le m�tal ou le bois. D�instinct, les passagers se taisent. Tr�s haut dans le ciel, il arrive qu�un aigle plane, flottant entre les vagues et le sommet de la muraille.
Puis tout se calme et se remet � l��chelle humaine. Appara�t la baie de Formentor, ses pentes souples recouvertes de pins parasols au creux desquels se niche Le Palace, un h�tel somptueux o� viennent reprendre des forces les super-riches, les super-stars et un gratin de moindre importance, vieillards millionnaires et distingu�s, dames roses hollandaises, Saxons couperos�s, buveurs de whisky, joueurs de golf, princes de la morgue. Face � ce paysage, ma�tre du P�gase aux lignes pures et fines, le Grec jouait les capitaines au long cours :
� Stoppez les machines !
��Bien, commandant. �
Il avait adopt� sa tenue de croisi�re favorite : un vieux short d�lav� qui le fagotait, pas de chaussures, une chemise dont les pans venaient lui battre les cuisses et cette irr�sistible casquette d�officier qui semblait le tasser davantage. Il �tait soulev� de joie � la pens�e d�avoir r�ussi � enlever la Menelas.
Enqu�te faite, nul n��tait coupable d�avoir ignor� son arriv�e. � Venise, elle n�avait pas trouv� l�avion mis � sa disposition par le Grec. Plut�t que de chercher, elle avait jug� plus simple d�en louer un autre. Apr�s le d�collage, elle avait enlev� le pansement qui lui emmaillotait l�index. Avec courage, elle avait regard� sa blessure : il n�y en avait plus trace ! Elle avait eu un soupir m�lancolique en imaginant le Beechstein qu�elle aurait �t� d�sormais en mesure de caresser � nouveau. Sentant son d�sarroi, Emilio lui avait pris la main et l�avait consol�e gentiment.
� Qui veut se baigner ?� lan�a S.S.
��Moi ! r�pondit Lord Eaglebond� Si mon valet de chambre veut bien me faire couler un bain. �
Il �tait cinq heures de l�apr�s-midi, l�heure sacr�e de la sieste, entre les digestifs du d�jeuner qui se prolongeait toujours tr�s tard et les premiers, ap�ritifs d�avant-d�ner, que les serveurs commen�aient � verser d�s dix-huit heures. Quand il ne dormait pas, le vieil homme comblait ce temps mort avec du scotch �chapp� � la vigilance fouineuse de Lady Eaglebond gr�ce � la complicit� de son majordome.

On allait servir le dessert. Onze heures du soir, l�heure molle. Tous les feux du P�gase �taient �teints, sauf quelques projecteurs braqu�s sur la mer qu�ils illuminaient en une f�erie transparente. La grande table ronde recouverte d�une nappe brod�e immacul�e �tait �clair�e par des cand�labres en vermeil donnant aux visages cette lueur douce qui les rajeunit et en gomme les rides, ne laissant en valeur que l��clat du regard. Parsemant la table, pos�es �� et l� entre les couverts en or, des orchid�es et des boutons de roses rouges grimpant en cascades l�g�res le long du pi�destal des chandeliers.
Jusqu�� pr�sent, tout avait �t� parfait. � l�instant o� C�yx s��tait avanc� pour lancer c�r�monieusement le rituel � Monsieur le Commandant est servi �, un orchestre de tziganes �tait apparu, rythmant les conversations en sourdine.
On avait beaucoup bu depuis dix-sept heures. Les barmen avaient la consigne de ne jamais laisser un verre vide, champagne et whisky pour l�ap�ritif, vodka polonaise avec l�entr�e � du caviar blanc � bordeaux de la grande ann�e pour les homards grill�s, les langoustes et le turbot, champagne � nouveau, servi � flots par des ma�tres d�h�tel en livr�e blanche.
Avant le d�ner, le Grec avait mis aux voix la d�licate question suivante : habit de soir�e ou pas ?� Ch�ur des vierges : � Nous sommes en vacances. Pas question de faire des chichis. � L�-dessus, toutes les femmes s��taient pr�cipit�es dans leur cabine pour en sortir ce qu�elles avaient de plus �l�gant dans le style pantalons du soir de chez Dior ou Givenchy, petites choses simples dont le prix, chemisier compris, allait facilement chercher aux alentours du million. L�essentiel pour chacune �tait de donner une apparence d�contract�e � des tenues supr�mement raffin�es dans leur mati�re, sup�rieurement travaill�es dans leur coupe. M�me travail pour les bijoux. Il convenait d�en �taler le moins possible pour mieux faire ressortir la valeur de l�unique babiole choisie.
� ce petit jeu, Lena avait tous les atouts en main. Depuis des ann�es, Socrate la couvrait de joyaux uniques qui la laissaient sans rivale, mises � part Ir�ne, sa propre belle-s�ur, et la redoutable maharani de Baroda dont les surprises �taient aga�antes en ce domaine. Cependant, malgr� la pierre de cinquante carats qu�elle portait en sautoir autour du cou, Lena devait convenir que la rivi�re de diamants de la Menelas �tait impressionnante, ainsi d�ailleurs que les boucles d�oreilles en turquoise de Nut � presque � la limite du bon go�t, pensa-t-elle, comme tout ce qui provenait de feu Gustave Bambilt. � c�t� de ces splendeurs, la ceinture en or massif de Nancy Pickman ne faisait pas le poids. Quant � la mis�rable petite broche de bazar de Lady Eaglebond, elle avait tout pour serrer le c�ur d�une personne vraiment tr�s riche. Et cette impossible robe mal coup�e en serge grise�
� Que diriez-vous d�oranges et de citrons givr�s ? interrogea le Grec. Mon chef les r�ussit � merveille. �
Va pour les citrons givr�s !� Avec ce qu�ils avaient bu, ils auraient accept� sans broncher un plat de saucisses aux lentilles. Depuis plusieurs minutes, S.S. affichait une joie enfantine. En dehors de Lena, dont il se serait ais�ment pass�, il avait autour de lui tout ce qu�il aimait, la mer, le luxe, son yacht, des hommes importants, de jolies femmes. On venait de servir le dessert. Il guettait avec intensit� le visage de ses invit�s.
La premi�re, Nancy Pickman poussa un cri. Tous les regards se pos�rent sur elle. Le Grec se composa une expression de faux jeton �tonn�. Nancy, qui venait de d�calotter son citron, en extrayait une bague en brillants superbes. Elle la tenait entre ses doigts, ahurie, osant � peine la faire pivoter, interrogeant des yeux ses voisins aussi stup�faits qu�elle-m�me. Lady Eaglebond eut � son tour le r�flexe qui s�imposait. Elle ouvrit son citron, glissa les doigts � l�int�rieur du fruit, imit�e simultan�ment par la Menelas, Lindy Nut et Lena. Avec des cris de ravissement, elles ramen�rent dans leur main d�autres bijoux, un bracelet en topaze pour la souris Eaglebond qui devint soudain toute rose, des boucles d�oreilles garnies de diamants pour Lena, un pendentif de perles en forme de poire pour Nut, une broche en rubis pour la Menelas.
Lord Eaglebond applaudit. Mimi ne voulut pas �tre en reste et frappa de toutes ses forces dans ses petites mains, bien qu�il f�t int�rieurement contrari� qu�un autre que lui offr�t un joyau � sa panth�re. Stany Pickman hocha la t�te de cet air blas� et bourr� de charme qui lui avait valu la cons�cration internationale. Les tziganes, boulevers�s, attaqu�rent une csardas. Lady Eaglebond eut un �lan surprenant : elle se jeta au cou du Grec et l�embrassa. Nut eut envie de faire la m�me chose, mais au moment o� elle allait se lever, elle sentit le regard de Lena la foudroyer, et s�abstint.
� Je propose qu�on porte un toast � nos h�tes ! �, clama le poupon Eaglebond qui leva son verre.
Un peu ivre, il ajouta, se tournant vers Lena :
� Heureux ceux qui peuvent parer la beaut� de leurs femmes ! �
Des remerciements fus�rent de tous c�t�s. Radieux, le Grec garda une contenance modeste et se redressa l�g�rement pour remercier � son tour. On but. Galamment, Lord Eaglebond s�adressa � la Menelas :
� Qu�il me soit permis d�exprimer un regret. Madame, je vous ai entendu jouer � Londres, il y a huit ans. Je n�oublierai jamais. �
Pudiquement, la � panth�re � baissa les yeux.
� Je regrette donc, pour clore cette soir�e parfaite, de ne pas avoir le bonheur de vous entendre encore une fois. �
La Menelas, tout le monde le savait, ne se produisait jamais que devant des salles combles, apr�s avoir empoch� un cachet fabuleux. On eut la surprise de l�entendre dire :
� J�aurais aim� jouer pour vous. Malheureusement, je n�ai pas mon piano. �
Propos qui n�engageaient � rien puisqu�on ne pouvait pas la prendre au mot.
� Allons donc ! dit Nut d�une voix gentiment railleuse. Aurais-tu vraiment accept� ?
��Certainement, r�pondit-elle. Avec plaisir. �
Mimi en resta comme deux ronds de flan. Il savait, lui, le mal qu�il se donnait pour lui arracher quelques notes ou la contraindre � respecter ses contrats. Pourtant, elle semblait sinc�re.
� Je n�aurais jamais os� vous demander une telle faveur� �, dit le Grec.
Lena le d�visagea d�un air pinc� : pourquoi faisait-il des ronds de jambe devant cette femme ? Si elle avait pu savoir ! Il d�testait la musique classique. Pire, il n�y entendait rien. Un sens qui lui manquait�
� Je n�ai pas de piano�, s�excusa le Menelas en lui faisant un sourire en biais qui exasp�ra simultan�ment Lena et Mimi.
��Mais si, vous avez un piano� C�yx ! �
Le ma�tre d�h�tel accourut. S.S. lui glissa quelques mots � l�oreille. Dans un premier temps, les tziganes mirent une sourdine � leurs csardas. L�-bas, dans un coin rest� dans l�ombre, des hommes s�affair�rent. D�autres apport�rent des flambeaux. La Menelas renifla l�air, m�fiante. Plus personne ne disait mot. On entendait un bruit soyeux de nylon qu�on froisse, le raclement d�un objet lourd sur l�acajou du pont. Des cand�labres s�allum�rent et apparut un �norme piano � queue, luisant, massif, sombre. Une b�te.
Tr�s lentement, la � panth�re � se leva de sa chaise, s��tira, s�approcha de l�objet qu�elle identifia imm�diatement avec une surprise ravie : ce n��tait pas un Pleyel, ni un Rippen, ni un Bentley, ni un Gaveau, ni un Schimmel, ni un Erard, ni un Schindler, mais un Beechstein, un vrai.
Sensuellement, elle en effleura les touches. Comme les rats du conte d�Andersen, les employ�s se fig�rent, leur plateau � la main, dans la position o� les premi�res notes les avaient frapp�s.
� Mon doigt est gu�ri !� �, dit la Menelas.
Elle attaqua avec volupt� la Valse en sol b�mol majeur opus 70. Les rares fois o� l�on avait cit� en sa pr�sence le nom de Chopin, le Grec, distraitement, avait failli r�pondre : � Combien ? � comme d�habitude. Pourtant, il �tait certain que cette musique n�avait �t� invent�e que pour lui seul. Mieux qu�un discours de la Menelas, elle lui disait les mille choses qu�il souhaitait entendre d�elle. Il �coutait, b�at, transformant les notes en paroles, les paroles en songes. Oui, c��tait �a. Elle lui disait qu�elle l�aimait.
La m�lodie fr�missante s�envolait dans la nuit chaude avec pour fond sonore la sourde et faible rumeur de la mer. Lord Eaglebond, les yeux ferm�s, t�tait farouchement son cigare. Nut observait Socrate, un peu inqui�te, un peu jalouse. Lena ne le quittait pas des yeux, pinc�e, crisp�e. � son habitude, le beau Stany Pickman n�exprimait rien, � croire qu�il n�entendait pas.
Socrate se sentit soudain gonfl� d�un d�sir qu�il pouvait � peine r�primer : il avait envie de se jeter sur elle, l�, tout de suite, sur le pont, et de la prendre.

Le lendemain matin, � six heures, le P�gase quittait le port de Palma en direction d�Ibizza. � huit heures, Lord et Lady Eaglebond faisaient leur apparition sur le pont sup�rieur o� on leur servait le petit d�jeuner � du th� pour elle, un Alka-Seltzer pour lui, suivi d�un doigt de whisky pour effacer le go�t du m�dicament. La journ�e �tait superbe. Le yacht fendait mollement une houle souple et ample. Lord Eaglebond alluma son premier cigare et se servit subrepticement un second whisky. Sa femme le regarda d�un air de reproche :
� George !� �
Il consulta sa montre :
� Ma ch�re, j�ai pour r�gle absolue de ne jamais boire d�alcool avant huit heures. Or il est huit heures et dix minutes.
��Hello !� �
La Menelas apparaissait, radieuse, v�tue d�un pantalon rouge, d�un chemisier blanc, les cheveux nou�s sous un foulard noir. Sur ses talons, plut�t maussade, Mimi.
� Bien dormi ?
��Superbe.
��Asseyez-vous ! �
Un peu plus tard, Nut arrivait, suivie de peu par Stany et Nancy Pickman. Lena se pr�senta la derni�re et s�attabla avec les autres.
� O� est Socrate ?
��Dans son bureau. Il travaille. �
Elle trempa les l�vres dans son caf�. Derri�re ses immenses lunettes noires, ses yeux �taient invisibles. On f�licita � nouveau la Menelas pour sa performance de la veille. On parla de choses et d�autres, de mode, de croisi�res, de relations communes�
� Qui veut bronzer ?
��Tout le monde ! r�pondit Nut joyeusement.
��Messieurs, faites donc comme nous, ajouta Nut. Allez donc vous mettre en maillot. �
Mimi fut abasourdi de voir Olympe se lever avec les autres. Elle avait toujours d�test� le soleil. Et maintenant, elle demandait � Nancy :
� Pourriez-vous me passer de l�huile dans le dos ? �

Kirillis fit stopper les machines. L�hydravion vint se poser non loin du P�gase dans une gerbe d��cume. Un hors-bord se d�tacha des flancs du navire et fon�a vers l�appareil dont le pilote remit un paquet aux marins. Le Riva piqua � nouveau en direction du yacht�
� Qu�est-ce que c�est ?� demanda Pickman.
��Les journaux. On est all� les chercher � Barcelone. Quand mon mari est en mer, il envoie l�hydravion ou l�h�licopt�re dans le port le plus proche. Socrate ne supporte pas de ne pas �tre inform�. Ah ! les affaires !� Quelle plaie !� �
Elle se remit sur le ventre en jetant un regard aigu sur les fesses de la Menelas. Tiens� bizarre� Elle aurait pourtant jur� qu�elle avait de la cellulite�
Des hommes d��quipage mettaient en place des palans pour remonter � bord le chris-craft et l�hydravion.
Comme tous les jours, Socrate avait fait une liste des appels t�l�phoniques qui allaient le relier aux capitales financi�res de l�univers.
En dehors des femmes, rien ne pouvait le distraire de ses affaires, machinations compliqu�es, tordues, coups de bourse � triple d�tente, soci�t�s � filiales multiples o� une maison d�huile d�olive servait de bailleur de fonds � des chantiers navals, une compagnie d�air liquide �tait financ�e sur les fonds pr�lev�s � une soci�t� immobili�re sans parler des millions de dollars qu�il faisait na�tre par magie, sur du vent, achetant sans la voir une usine de gaz naturel, faisant courir par ses hommes de main le bruit qu�il en �tait propri�taire, la revendant le double deux heures plus tard, la plus-value de l�op�ration se justifiant par le simple fait qu�il s�en �tait port� acqu�reur. Ses agents de change s�y perdaient. Ses d�cisions �taient si foudroyantes, son flair si infaillible qu�il semblait toujours ne commettre que des folies alors que les chiffres, bien plus tard, prouvaient qu�il avait eu raison. On s�essoufflait � le suivre, on attrapait des n�vralgies � vouloir essayer de le comprendre. Ses plus proches collaborateurs bl�missaient en l�entendant r�pondre oui ou non en une seconde, alors qu�ils s��taient �chin�s pendant des semaines � peser le pour et le contre.
Dans le monde, il n�y avait pas assez d�autodidactes de sa trempe pour qu�on puisse les compter sur les doigts des deux mains. Kallenberg peut-�tre, Paul Getty et, vingt ans plus t�t, Ulysse Mikolofides, son beau-p�re. Et encore� Il br�lait de les d�passer tous. Il y arriverait !
� New York en ligne ! �
Il porta le r�cepteur � son oreille.
� J��coute.
��Tout est sign�, patron. C�est dans la poche. �
Le Grec raccrocha avec un sourire. La journ�e s�annon�ait bien. Il allait pouvoir compenser les amendes que lui avaient inflig�es les douanes am�ricaines. Il menait une gigantesque bataille dont on n�aurait su dire si elle �tait financi�re ou politique. En tout cas, il �tait en mesure d�affoler le fameux � Dow Jones �, indice de la Bourse de Wall Street et thermom�tre de l��conomie am�ricaine. Il lui �tait facile de donner des coups de boutoir capables d�en faire chuter le niveau, malgr� les optimistes qui esp�raient le voir se stabiliser dans les ann�es 1970 vers le seuil des mille points.
Son influence �tait telle dans les pays arabes que presque rien ne lui �tait impossible. L� se trouvait la vraie richesse, le p�trole, l��nergie. Par l�interm�diaire de Hadj Thami el-Sadek, il avait aid� les �mirs d�Arabie Saoudite � se lib�rer de la tutelle des compagnies britanniques et am�ricaines qui les ponctionnaient, ce qui lui avait valu des haines f�roces. Dans une dizaine d�ann�es, le monde consommerait trois milliards de tonnes de p�trole par an. Sur un mot de lui, le robinet serait ferm�. Il les tenait� Il jubila et demanda � son secr�taire :
� Dans l�ordre, mettez-moi en communication avec Paris, Tokyo, Londres, Caracas, Munich. Essayez aussi de m�avoir Rio. �
Avant de se replonger dans ses dossiers et ses journaux financiers, il eut une pens�e gourmande pour la Menelas, l�-haut, sur le pont. Peut-�tre �tait-elle en maillot ? Il br�lait de savoir si son corps r�pondait � ce que la beaut� de son visage laissait pressentir.

� onze heures, on servit les premiers ap�ritifs que Lord Eaglebond examina d�un air gourmand. Biscuits secs, g�teaux sal�s, champagne, whisky� La Menelas, craignant un coup de soleil, avait remis son chemisier blanc mais gardait les jambes nues. Verre � la main, les invit�s, appuy�s au bastingage ou vautr�s dans des transats, regardaient paresseusement d�filer la mer.
� Le voil� ! �
Le Grec franchissait les trois derni�res marches d�un bond. Nut le mit en bo�te :
� Toi, tu viens de faire un malheur ! Combien as-tu gagn� ? �
Il eut une expression hilare, presque enfantine� On �prouvait de la tendresse pour son short d�lav�, trop grand, sa chemise flottante, ses vieilles espadrilles us�es�
� Mauvaise journ�e !� Si j�ai fait quatre cent mille dollars, c�est le bout du monde !� La routine� �
On �clata de rire. � Qu�il est dr�le !� �, pensait la Menelas devant laquelle il s�inclinait.
� Voulez-vous vous baigner tout de suite ou pr�f�rez-vous cet apr�s-midi ? Je connais une plage extraordinaire � Ibizza ! Compl�tement d�serte ! �
� la d�rob�e, il examinait les jambes de la pianiste tout en surveillant Lena du coin de l��il. Les jambes �taient superbes et Lena commen�ait � l�emmerder s�rieusement. La veille, au moment du coucher, elle �tait venue dans sa cabine et lui avait fait une sc�ne violente � cause des cadeaux qu�il avait offerts � ses invit�es. Exc�d�, il lui avait claqu� sa porte au nez. Sans Olympe, il aurait eu recours � sa parade habituelle, la fuite. Il quittait le bateau brusquement et ne revenait qu�une semaine plus tard, ou plus, selon son humeur, sans que quiconque ait le droit de lui poser la moindre question sur sa fugue.
Il caressa Herman qui se frottait contre ses jambes. Le soleil �tait chaud, le mouvement du bateau provoquait une brise l�g�re, la vie �tait �patante. Le teckel lui tendit dans sa gueule un anneau en caoutchouc. S.S. le lan�a � l�autre bout du pont. Herman courut derri�re et le rapporta, manquant renverser un steward charg� de verres, de bouteilles et de glace. En grande conversation avec Lord Eaglebond, Socrate ne fit plus attention � l�animal qui grognait pour que son ma�tre joue encore avec lui.
Mimi s�empara machinalement de l�anneau et le jeta au loin avec force. Herman d�marra comme une fus�e, ses pattes courtes s�agitant si vite qu�il semblait glisser sur le ventre. � toute vitesse, l�anneau traversa la surface du deck et, ne rencontrant pas d�obstacle, fila par-dessus bord. Quand Herman voulut freiner, il �tait trop tard. Ses ongles labour�rent les planches lisses d�acajou. Une seconde, il resta en �quilibre, r�sistant � l��lan qui l�entra�nait. Puis, il tomba � la mer.
� Oh ! Le chien !� fit Nancy� Socrate !� Le chien !� �
Satrapoulos interrompit la tirade dans laquelle il s��tait lanc�
� Pardon ?� Quoi, le chien ?�
��Il est pass� par-dessus bord !�
��Nom de dieu !� �
Instantan�ment, on vit un autre homme. Le Grec se rua sur la passerelle, le visage d�compos�. Sans l�ombre d�une h�sitation, il plongea.
� Un homme � la mer ! s��trangla Lord Eaglebond.
��Machine arri�re, toute !� �, entendit-on en �cho.
Il y eut un �norme bruit de moteur tournant � vide et le�P�gase glissa sur son erre. Tout le monde s��tait pr�cipit�au bastingage. Loin derri�re, dans la trace att�nu�e du sillage, on apercevait le Grec nageant vigoureusement. Des marins se pr�cipitaient pour mettre le chris-craft � la mer�
� Mais il est fou !� Il est fou ! �, cria Lena.
Le canot d�marra dans un rugissement. Quand les matelots arriv�rent pr�s de S.S., il leur hurla des injures en grec : il voulait �tre sauveteur, non pas sauv�.
� Cr�tins ! Qui vous a donn� l�ordre de venir ? Je sais nager, non ? �
Il serrait Herman contre sa poitrine. On les hissa tous deux dans le hors-bord. Une minute apr�s, Satrapoulos, ruisselant, remontait sur le pont du P�gase o� on l�accueillait avec de grands cris, comme un h�ros. Il �clata de rire, heureux :
� Je m��tais pourtant jur� de ne me mettre � l�eau qu�� Ibizza ! Elle est formidable !� Si le c�ur vous en dit !� �
On lui tendit un verre de scotch qu�il avala triomphalement, guignant, mine de rien, la Menelas qui n�avait d�yeux que pour lui.
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� Monsieur le commandant est servi�
��� table ! � table ! Vous devez tous mourir de faim ! �
Bien des bouteilles avaient �t� vid�es depuis le sauvetage du chien. Le Grec regarda sa montre : une heure de l�apr�s-midi. Il prit le bras de Lady Eaglebond, Lena, celui de l�homme d��tat, l�g�rement titubant. Au loin, on distinguait maintenant les contreforts d�Ibizza, masse grise et indistincte vibrant dans le soleil. Apr�s le d�jeuner, sieste pour tout le monde. On se baignerait vers les dix-sept heures. Socrate se retourna vers la Menelas qui le suivait :
� Quel est votre plat pr�f�r� ?
��Celui qui m�est interdit� La ligne.
��Spaghetti ? �
Elle �clata de rire :
� Patates !
��Non ?� C�est pas vrai ?� Moi aussi ! �
Autour de la table fleurie, des ma�tres d�h�tel les aidaient pour leur avancer leurs si�ges. Lena se sentit agace.

De la crique ench�ss�e dans de hautes falaises, on voyait le P�gase se balancer au large, un kilom�tre plus loin. Le Grec n�avait pas menti, la plage �tait incroyablement belle et secr�te. Stavenos et les deux marins qui avaient accompagn� les invit�s avaient pouss� la discr�tion jusqu�� conduire le chris-craft hors de leur vue, � quelques brasses de l�, derri�re un �peron rocheux.
� Pourquoi les Eaglebond ne se sont-ils pas joints � nous ?
��Harry d�teste l�eau � Satrapoulos utilisait volontiers le � Harry � pour bien marquer son intimit� avec le lord � et comme Lady Eaglebond d�teste par principe ce que son mari n�aime pas�
��Quel dommage, dit Nancy. L�eau est merveilleuse.
��Pas tant que le whisky, bredouilla Stany, dont on ne voyait pas le visage enfoui sous une serviette.
��Mais il parle !� s�exclama Nut avec ironie. Pourquoi n�avez-vous rien dit depuis que nous sommes partis ?� �
Pickman grogna :
� Parce que, jusqu�� pr�sent, tout va bien. �
Ils �taient tous allong�s dans le sable chaud. Le bain et la nage avaient quelque peu dissip� les vapeurs d�alcool du d�jeuner. S.S. s��tait arrang� pour �tre couch� pr�s de la Menelas. Il �tait sur le ventre, ouvrant un �il sans bouger la t�te, observant cette surface de peau encore humide o� s�accrochaient des grains de sable dor�, la peau de sa cuisse, � elle.
� Une cigarette ?� �, demanda Pickman � la ronde en s��brouant pour farfouiller dans un sac en plastique.
Du sac tomb�rent un paquet de Camel, un briquet Zippo (en or tress� de chez Cartier), un peigne, un miroir, un b�ton de rouge � l�vres. Stany ne se donna pas la peine de les remettre en place. Il saisit le rouge � l�vres et commen�a � tracer un c�ur sur le ventre de sa femme�
� Stany ! Arr�te !� Qu�est-ce que tu fais ?� demanda-t-elle mollement sans voir ce qui la chatouillait.
��Bouge pas !� Une �uvre d�art� Je te tatoue. �
Elle roucoula sans remuer�
� Stany�
��Pas mal� admira Nut� Vous �tes plus dou� pour le dessin que pour la parole.
��Attendez, vous n�avez encore rien vu� Pour l��criture, je suis champion� Le roi du b�ton ! �
Il tra�a sur son propre torse, en grosses lettres qu�il �crivit � l�envers pour qu�on puisse les lire � l�endroit : � Stany pour la vie.
Menelas �clata de rire :
� Mais c�est une d�claration d�amour !
��Exactement. Comme Nancy ne m�en fait plus depuis longtemps, il faut bien que je m�aime un peu�
��Hypocrite !�
��Quand j��tais gosse, continua le com�dien, j�avais lu une histoire fantastique. Un petit gar�on auquel une f�e a donn� un pouvoir : tout ce qu�il dessine devient r�alit�, vous vous rendez compte ?�
��Qu�est-ce qui vous manque ?� demanda paresseusement Satrapoulos.
��L�, tout de suite ?� Ma foi� Presque rien� Ah ! si� un piano !� Je dessinerais un piano, notre amie nous jouerait ce qu�elle aime et j��couterais jusqu�� la fin du monde.
��Olympia qu�en pensez-vous ?� dit le Grec. Voulez-vous que je fasse apporter le piano ?
��Ah ! non, r�torqua Pickman� C�est de la triche ! �
La Menelas se mit � rire � elle n�arr�tait pas de rire depuis qu�elle �tait sur le P�gase. Mimi lui glissa un regard soup�onneux : on lui avait chang� sa panth�re� En maillot, il �tait encore plus pitoyable qu�habill�. Une petite chose maigre et blanche, vuln�rable, fragile, sans d�fense, ridicule dans un maillot trop grand � bandes jaunes et noires, qui lui tombait presque sur les genoux et s�accrochait plus haut que le nombril, pratiquement sous les �paules.
� Attendez� dit Stany� ne bougez pas� �
� grands coups de rouge � l�vres, il esquissa sur le dos du Grec l��bauche grossi�re d�un clavier�
� On ne sait jamais� Un miracle� �
Il prit un air tr�s solennel en s�adressant � la Menelas :
� Madame, votre Beechstein va �tre avanc�. Qu�allez-vous nous faire l�honneur de nous interpr�ter ? �
Le Grec, toujours sur le ventre, rigolait :
� Merde, �a chatouille !� �
La Menelas entra dans le jeu :
� Que diriez-vous de la Valse en do di�se majeur opus 64, num�ro 2 ?� �
Instinctivement, Lena se cabra, aux aguets, flairant quelque chose�
� Cher Ma�tre, nous vous �coutons� �, dit l�acteur.
La Menelas se mit � genoux devant le corps de Socrate. Elle �leva les mains tr�s haut, fit jouer ses doigts et attaqua la m�lodie imaginaire. Au contact de ses ongles qui couraient sur sa peau, le Grec eut l�impression que ses cheveux se dressaient sur sa t�te. Il garda une immobilit� de pierre, mal � l�aise, boulevers�, aux anges.
La Menelas accompagnait sa mimique en murmurant la m�lodie. Lena s��tait assise et la regardait d�un �il froid. Mimi enrageait. Nancy se tenait les c�tes, Stany jouait les m�lomanes �clair�s, Nut arborait une expression mi-figue, mi-raisin. Parfois, en montant ses gammes, la Menelas laissait tra�ner ses doigts en une longue caresse br�lante dont Socrate �tait s�r qu�elle s�inscrivait en rouge sur sa peau. Troubl�e elle aussi, comprenant soudainement que le jeu cessait d�en �tre un, elle plaqua deux derniers accords et fit semblant d��tre en col�re :
� Il est faux !
��Bravo !� cria Nancy�
��Merveilleux ! �, ajouta Pickman.
Le Grec n�entendait rien. Il se sentait rougir jusqu�aux oreilles. Il lui arrivait quelque chose qui le rendait fier et, en m�me temps, le g�nait horriblement, le mettait dans une situation �pouvantable� Il aurait jur� que tous les autres s�en apercevaient� Une solution, une seule� L�eau fra�che� Il calcula son coup pour qu�on le voie debout le moins longtemps possible.
D�un bond, il se redressa, sprinta sur les quelques m�tres de sable qui le s�paraient de la mer et s�y jeta en avant, de tout son long, dans une gerbe d��claboussures. Nut ne fut pas dupe de ce qui venait de se passer. Elle observa Lena� Savait-elle ?� Et la Menelas ? Comprenait-elle l�hommage involontaire que Socrate venait de rendre � la caresse de ses doigts ?

En entrant dans le port d�Ibizza, d�s que le P�gase eut contourn� le m�le, Socrate eut une sale surprise : l�appontement qu�il louait � l�ann�e �tait d�j� occup� par un bateau immense, un fabuleux voilier noir d�une beaut� � couper le souffle�
� Qu�est-ce que c�est que cette saloperie ? �
Il �tait mortifi� qu�un navire aussi parfait puisse avoir �t� construit pour un autre que lui. Mezza voce, Lena lui lan�a entre les dents :
� J�aimerais bien poss�der le m�me� �
Le Grec haussa les �paules, profond�ment vex�. Non seulement il trouvait sa place prise � la seule assez grande pour abriter le P�gase � mais encore par un bateau dont il n�avait pas imagin� qu�il p�t en exister un d�aussi magnifique, fin, �lanc�, ses trois m�ts pointant vers le ciel � des hauteurs stup�fiantes. Il ne put s�emp�cher de penser que, � c�t� de cette merveille, son propre yacht, pourtant admir� dans le monde entier, faisait �triqu�, lourdaud, ridicule. Il ricana :
� C�est pas mal pour un bassin, mais alors, en mer !� Les m�ts sont bien trop hauts. Avec un tel tirant, ils doivent se coucher d�s qu�on hisse les voiles ! �
Aucun de ses invit�s b�ats d�admiration ne prit la peine de lui r�pondre, ce qui le rendit plus furieux encore. Il ressentait comme une injure la beaut� des �tres ou des choses qui ne lui appartenaient pas : il �tait d�j� grave qu�on se f�t permis de lui prendre son emplacement, mais que ce yacht f�t plus luxueux que le sien �tait insupportable. Comment n�en avait-il jamais entendu parler ?
� Kirillis !
��Oui, commandant�
��Jetez l�ancre o� nous sommes. Prenez le canot, allez � la capitainerie du port et demandez des explications.
��Bien, commandant. �
On mit le hors-bord � la mer�
� Harry, voulez-vous prendre un verre ? �
Lord Eaglebond aurait bien dit oui, mais il en avait d�j� un en main. Les invit�s reflu�rent sur le pont arri�re o� des cocktails leur furent servis.
� Si vous voulez, ce soir, nous d�nerons � terre, dit le Grec� Je connais un petit restaurant de p�cheurs o� l�on sert des calamars farcis !� Vous aimez �a, Nancy, les calamars ?� �
Il s�en fichait comme de l�an quarante, qu�elle aime ou non les calamars farcis. Ce qu�il voulait savoir, c��tait le nom de l�enfant de salaud qui s��tait permis de lui faucher sa place. Et qui le faisait passer aux yeux de ses amis pour un paysan.

� �a alors !� �a alors !� �, criait cette imb�cile de Lena.
� sa suite, tous les passagers vinrent s�accouder au bastingage. Le Grec r�sista deux secondes, pas plus, et fit comme eux. Ce qu�il vit lui donna un choc aussi violent que s�il avait re�u en plein estomac une ruade de mulet�
Dans son propre canot, �crasant Kirillis de sa taille, Kallenberg, en tenue de capitaine au long cours, hilare, faisant de grands gestes des deux bras, comme si la mer lui avait appartenu. Il hurlait de plaisir :
� Alors, marins d�eau douce !�
��Herman !� Herman !� �, s�extasiait Lena la gourde.
Barbe-Bleue escalada l��chelle de coup�e, � l�abordage, mit le pied sur le pont en vainqueur et clama � la cantonade :
� Sur le Vagrant on vous a reconnus tout de suite ! Comment allez-vous ? �a, c�est extraordinaire !� Comment �a va ?� �
Il serrait des mains, envoyait une grande claque dans le dos de S.S., embrassait Lena :
� C�est ta s�ur qui va �tre contente ! �
Il se multipliait tellement que le Grec aurait jur� avoir affaire � une douzaine de Kallenberg� Un cauchemar, une naus�e�
� Et toi, sacr� pirate !� Tu n�as pas encore coul� sur ce rafiot ?� Ah !� Ah !� �
Socrate avait envie de le tuer. Pourtant, c�est avec un grand rire jovial qu�il lui rendit sa claque sur les �paules mettant dans son coup toutes ses forces, tout son poids :
� Quelle bonne surprise !� Et Ir�ne est l� aussi ?�
��Toute la famille mon vieux, toute la famille !�
��Vous �tes arriv�s depuis longtemps ?
��Deux jours. On repart demain pour Capri. Et vous ?
��On s�en va ce soir. �
Lena le regarda, �tonn�e. Elle comprit le sens de cette d�cision insolite, d�cida d�en tirer profit et vengeance publique. Dans la lutte ouverte qui opposait Kallenberg et son mari, elle s��tait toujours rang�e dans le camp de Satrapoulos. Cette fois, pourtant, elle allait devenir pour une nuit l�alli�e d�Herman. Elle n��tait peut-�tre pas assez forte pour rendre � S.S. l�humiliation qu�il lui avait fait subir, mais ce singe de Barbe-Bleue, si. Elle dit :
� Tu nous disais tout � l�heure que nous allions passer la nuit ici ?� �
Kallenberg vint imm�diatement � la rescousse :
� �videmment que vous passez la nuit ici !� Ce soir, on d�ne tous � bord du Vagrant ! �
Le Grec serra les m�choires : il �tait pi�g�.

Ir�ne se d�menait, prenant � son compte les d�cisions de Kallenberg :
� Il m�a fait la surprise ! J�ai refus� que le bateau porte mon nom. Mon mari voulait l�appeler � Ir�ne �� Non, non� C��tait gentil de la part de mon mari, mais si j�avais accept�, �aurait �t� pr�tentieux de la mienne� Lena, tu aimes ?�
��Fantastique !� �
Elle �tait sinc�re. Il ne s�agissait plus d�un yacht, mais d�un mus�e flottant. Chaque salon, chaque cabine �tait orn� de toiles de ma�tres flamands du XVIIe si�cle, impressionnistes chatoyants et, dans la salle � manger, la merveille des merveilles, un nu grandeur nature de Rembrandt, fr�re jumeau de sa Bethsab�e, dor�, myst�rieux, superbe.
� Ne me demandez pas o� ni comment Herman a d�nich� ce chef-d��uvre, je n�en sais rien. Il ne veut le dire � personne. �
Ir�ne jouait les guides, conduisant les invit�s de son beau-fr�re dans les arcanes du ventre de son navire. Sur leur passage, des ma�tres d�h�tel courtois et dignes s�inclinaient. Les cloisons �taient faites de boiseries en palissandre contre lesquelles, ton sur ton, luisaient doucement des meubles pr�cieux aux marqueteries raffin�es. � profusion, des tapis rares, des fleurs, des objets d�art sign�s d�une valeur inestimable. Snob�e, Nancy Pickman souffla dans un murmure :
� Ce qui est extraordinaire, c�est que, en plus, �a flotte� �

� leur entr�e dans le bureau, la blonde se leva, supr�mement indiff�rente, passa devant eux sans un regard et sortit. Une fille tr�s grande, des yeux bleus d�daigneux derri�re des lunettes, un corps qui devait faire automatiquement se retourner les hommes lorsqu�elle marchait dans la rue. Marchait-elle ? Elle avait tellement l�air de planer� Le Grec ne l�avait pas l�ch�e des yeux jusqu�� ce qu�elle referme la porte :
� C�est un de tes petits mousses ?
��Ma secr�taire.
��Maintenant, je sais pourquoi Ir�ne a dit � Lena qu�elle avait des insomnies�
��Quand j�engage des collaborateurs, je me passe de son avis. Tu demandes la permission � Lena, toi ? �
Barbe-Bleue avait un petit ton persifleur et irritant qui crucifiait Socrate dont les nerfs �taient d�j� soumis � rude �preuve.
� Comment as-tu fait pour mettre le grappin sur la Menelas ? On la disait farouche ? �
S.S. lui jeta un regard froid mais ne r�pondit pas.
� Beau morceau !��Je lui dirais bien deux mots�
��Qui t�en emp�che ?
��Elle est mari�e, non ?� Sacr� Socrate !� Ah !� Si j�avais ton savoir-faire avec les femmes !� � l�homme � la rose � !� �
Tout en lui �tait d�fi�
� Alors, il te pla�t le Vagrant ?� Un cigare ?�
��Merci non. Beau bateau. O� l�as-tu fait construire ?
��Hambourg. Salaire doubl� pour les ouvriers. Les �quipes se sont relay�es pendant six mois, nuit et jour, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Cinq millions de dollars. Trois millions d��uvres d�art. Le plus beau yacht du monde. Je ne suis pas vol�. Tu vois, l�argent, c�est fait pour acheter de la beaut�. �
Non seulement il s��tait foutu de sa gueule, mais voil� qu�il donnait des le�ons ! Vertigineusement, le Grec cherchait un moyen de le faire choir de son pi�destal. Il voulait lui faire mal, le toucher � un endroit vuln�rable. Il savait que ses grands airs d�esth�te �clair�, c��tait bidon. C�est alors que son d�sir de lui river son clou lui fit commettre une imprudence fatale :
� La beaut� La beaut� Ce n�est pas tout.
��Qu�est-ce qu�il y a d�autre ? �
S.S. sortit de sa poche un de ses propres cigares, le ficha dans sa bouche et cracha :
� Business. �

� Mon pauvre vieux� fit Kallenberg avec une moue m�prisante� Qu�est-ce que je peux souhaiter de plus ? �
Socrate laissa la question en suspens et alluma lentement son cigare. D�un air n�gligent :
� Au fait� J�ai achet� un truc ce matin.
��Une nouvelle chemise ?� ironisa Barbe-Bleue.
��Non. Les chantiers Ha�doko. �
Herman eut une grimace incr�dule qu�il n�eut pas la force de r�primer. Le Grec l�observait avec passion, suivant avec une jouissance d�licieuse les ravages qu�il venait de provoquer.
Depuis des ann�es, tous les armateurs du monde �taient sur l�affaire. T�tes de liste : Satrapoulos et Kallenberg� Le vieux Ha�doko n�avait pas eu de chance. � sa mort, il laissait derri�re lui, pour uniques h�riti�res, une fille un peu cingl�e, n�e d�un premier lit, et une veuve hyst�rique. Toutes deux n�avaient qu�un d�sir : se d�barrasser des chantiers. Seulement, pour r�aliser l�op�ration, il leur fallait se mettre d�accord et signer ensemble l�acte de vente � cette clause �tait formellement prescrite par testament. Or, la belle-m�re et la fille se vouaient une telle haine qu�il suffisait que l�une dise oui pour que l�autre oppose son veto, et vice versa.
L�imbroglio durait depuis cinq ans. D�courag�s, les acheteurs les plus acharn�s avaient baiss� les bras et renonc�. Tous, sauf le Grec. � l�inverse de Kallenberg, il n�avait pas fait de surench�re. � quoi bon ? Elle n�aurait pas abouti. En revanche, deux de ses hommes, qu�il payait � l�ann�e, faisaient des relances incessantes et l�informaient de tout fait nouveau. La bonne nouvelle �tait arriv�e quarante-huit heures plus t�t : la veuve avait cass� sa pipe dans un accident de voiture. Curieusement, le conducteur du v�hicule �cras� contre un arbre sur une route peu fr�quent�e n�avait pas de pantalon sur lui.
Les s�ides du Grec avaient bondi sur la fille et enlev� le morceau � des conditions tr�s avantageuses.
Kallenberg, comme assomm�, parvint � articuler d�une voix rauque :
� Comment as-tu fait ?
��Tstt� Tstt� Herman� Voyons !�
��Cher ? �
Socrate eut un rire l�ger :
� Pas grand-chose. Et un voyage.
��Quel voyage ?� bredouilla Barbe-Bleue.
��La veuve est morte. Mes fond�s de pouvoir n�ont eu qu�� payer la somme. En prime, ils ont offert � la cingl�e une croisi�re d�un an autour du monde. Elle a march� !� Tu es le premier � qui j�annonce la nouvelle� C�est tout frais, tu sais (il consulta sa montre)� Le contrat a d� �tre sign� il y a une heure, � Tokyo. �
Kallenberg regarda le Grec pensivement. Sous son bureau, il appuya du bout du pied sur un bouton. Un instant plus tard, la blonde ouvrait la porte. Barbe-Bleue ne lui laissa pas le temps de dire quoi que ce soit. Par-dessus les �paules de S.S., il lan�a :
� Ah ! oui. Greta, j�arrive !� �
Et au Grec :
� Tu m�excuses ? J�en ai pour une seconde� �
Il sortit sur les talons de la cavale. Satrapoulos ne put m�me pas s��taler dans son fauteuil pour savourer le K.O. qu�il venait d�infliger : Herman �tait d�j� de retour. Il eut un mot qui �tait bien dans sa mani�re quand il perdait une partie :
� Si on remontait sur le pont ? Nos amis doivent s�impatienter. �
Comme d�habitude, il tentait de minimiser la victoire d�autrui en ne la mentionnant pas, comme si elle n�avait pas eu lieu. Pas dupe, le Grec le toisa d�un air narquois et satisfait. Brave Kallenberg !� Pour un type qui avait fait des �tudes � Harvard, il n��tait m�me pas fichu d��tre sport. Que leur apprenait-on l�-bas, dans les universit�s ?

� Et voyez-vous, mon mari peut appeler le monde entier en cinq minut�s !
��Si j�avais eu la m�me installation dans mon Q.G., j�aurais certainement gagn� la guerre plus vite ! �
Tout le monde rit � la boutade de Lord Eaglebond. Kallenberg aussi, plus fort que les autres, malgr� la rage que lui valait le stupide num�ro d�Ir�ne, celui de l��pouse au foyer� � mon mari par-ci, mon mari par-l�� � Comme s�il avait �t� sa chose ! Il demanda :
� Voulez-vous que nous remontions sur le pont ? �
Les invit�s s�engag�rent dans l�escalier recouvert de moquette lavande. Herman se tint � l��cart pour les laisser passer. Nut, en arrivant devant lui, fron�a les sourcils, comme si elle oubliait quelque chose�
� Herman, j�ai un coup de t�l�phone � donner. Vous permettez ?
��Mais bien entendu ! O� �a ?
��� New York.
��Spiridon ! �
L�officier-radio fit volte-face :
� Oui, commandant ?
��Voulez-vous vous mettre � la disposition de Madame ?
��Merci� dit Nut� Je vous rejoins l�-haut d�s que j�aurai eu ma communication.
��Vous n�aurez pas � attendre� se pavana Kallenberg. Toute l�installation est en priorit� absolue.
��J�appelle Peggy Nash-Belmont. Vous avez un message � lui transmettre ?
��Dites-lui que nous l�attendons tous avec impatience. Je serais enchant� de la recevoir � bord. �

� Mais tu es une magicienne ! Comment as-tu su ? �
C��tait fantastique : malgr� les milliers de kilom�tres qui les s�paraient, la voix de Peggy lui parvenait comme si elle avait �t� pr�s d�elle. Nut s��tonna :
� Comment j�ai su quoi ? �
Elle regarda l�officier. Discr�tement, il sortit aussit�t du poste. Pendant ce temps, Peggy lui criait quelque chose avec enthousiasme. Nut sembla sid�r�e. Puis :
� Non !� C�est vrai !�
��Mais oui !� s�excitait Peggy ! Hier soir� Comme �a !� Personne n��tait dans la confidence� Oh ! Nut !� C��tait formidable !� �
Attendrie, Nut exigea :
� Madame Baltimore, je vous somme de tout me raconter sans omettre un seul d�tail� Oh ! Peggy !� Je suis si heureuse pour toi !� Je te f�licite !� C�est merveilleux ! fantastique !� � quand le voyage de noces ?
��Tu n�y penses pas !� Scott est en pleine campagne !� Sais-tu comment j�ai pass� la premi�re nuit de ma lune de miel ?�
��Raconte !�
��Sur un quai de gare dans un bled de l�Illinois� Warren� Scott y faisait une conf�rence� Il �tait formidable !� Moi, je ne me doutais de rien� En sortant de la salle, il m�a pr�sent�e � un tas de types� Quand �a a �t� fini, il n�en restait plus qu�un, un seul qui ne bougeait pas�
� Scott m�a dit : � Et celui-l�, tu veux le conna�tre ? � J�ai dit oui�
� Il a dit au type : Voici Peggy, ma fianc�e� � Et � moi : � M. Billcott est le pasteur de Warren. Il veut bien nous marier tout de suite� �
� Tu peux pas savoir !� J�ai eu un malaise, je n�y croyais pas ! Dix minutes plus tard, j��tais mari�e !� Scott voulait me faire la surprise� Je suis si heureuse !� Il avait nos alliances dans sa poche, je crois bien que j�ai pleur� !�
� Attends !� Ce n�est pas tout ! Quand on a voulu partir, la voiture �tait en panne. Scott a dit : � Tu vois, �a commence � bien� � On a �clat� de rire. On avait envie d��tre seuls. Il m�a dit : � Viens, on va � la gare du patelin. J�ai assez vu ces faces de rats� On va prendre un train� � Sur le quai, il n�y avait pas un chat. On �tait l�, comme deux idiots, � rire tout seuls� Il me tenait par la taille� On s�embrassait� Au distributeur automatique, on a pris deux sandwiches et du Coca-Cola� Il m�a dit :
� ��Tu te rends compte, quand on �pouse une h�riti�re, il faut f�ter �a !� �
� Oh ! Nut !� Nut !� C�est fait !� C�est fait !� Je d�sirais �tre sa femme depuis si longtemps !�
��Et sa famille ? Comment �a s�est pass� ?
��Comment veux-tu que je le sache ?� Tout est all� si vite !� Je n�ai encore rencontr� personne� Scott a dit que tout irait bien�
��Apr�s tout, tu es l�un des plus beaux partis d�Am�rique, toi aussi�
��J��tais, Nut, j��tais !� Maintenant, je ne suis plus que sa femme !� Appelle-moi Madame !
��La presse est au courant ?
��Jamais de la vie !� C�est � cause des journalistes que Scott avait pr�par� son coup en douce !� Personne ne sait rien !� Au fait, comment savais-tu que j��tais chez moi ?�
��Tu vois�
��Tu sais pourquoi ?� Je d�m�nage !� Je vais chez lui pour quelques semaines�
��Tu quittes ton penthouse ?
��Ah ! non� O� est-ce que j�irais quand on se f�chera !� Il est fabuleux tu sais !� On va chercher quelque chose de plus grand !�
��Tu sais d�o� je t�appelle ?
��D�Europe ?
��Oui, mais d�o� ?
��Dis-moi ?
��D�Ibizza. Je suis sur un yacht encore plus beau que celui de Gus.
��Satrapoulos ?
��Non, Kallenberg.
��Je croyais que tu �tais sur le bateau du Grec ?
��J�y suis ! Mais, � Ibizza, on a rencontr� Herman. On d�ne � son bord ce soir.
��Fantastique !� Ce que j�aimerais venir vous rejoindre avec Scott !
��Tout le monde vous attend !� Chiche !
��Impossible� Tu connais la formule : � Pour le meilleur et pour le pire. � En ce moment, c�est le pire ! Ce que �a peut �tre emmerdant, la politique ! Mais attends !� On va se rattraper bient�t !�
��Peggy ?
��Oui ?
��Il faut que je remonte sur le pont� Je te rappelle dans deux ou trois jours� Tu ne sauras jamais le bonheur que tu viens de me donner� Peggy ?�
��Oui ?�
��Je t�adore� Au revoir�
��Nut !� Tu peux m�appeler ici pendant une semaine encore. J�y viens tous les jours.
��Je t�adore !
��Moi aussi� Au revoir. �
Nut raccrocha, r�veuse. Devant la porte du standard, elle aper�ut l�officier qui gardait le dos ostensiblement tourn�. Mais sans doute les oreilles ouvertes.
� Monsieur !�
��Oui, madame ?�
��J�ai une autre communication � donner, toujours � New York. Demandez-moi le 751-27-43.
��Bien, madame. �
Pendant qu�il op�rait, il se rendait � l��vidence : jamais, m�me sur l�ancien bateau de son patron, un invit� ne r�clamait une communication � moins de trois mille kilom�tres ! Et les bavardages duraient parfois des heures ! Apr�s tout, ce n��tait pas son affaire. C��tait le singe qui payait � apr�s avoir longuement v�rifi� si aucun appel n�avait �t� donn� par un membre de son �quipage�
� Vous avez New York en ligne, madame� �
Nut prit le r�cepteur et lui jeta le m�me regard que tout � l�heure : compris ! Il s��clipsa�
� C�est Mme Bambilt � l�appareil� �
Elle n�en dit pas plus, mais ce fut suffisant. L�-bas, on lui disait des choses qui m�tamorphosaient son visage� Ses traits se dilat�rent sous le coup d�une joie stup�faite� Elle balbutia :
� Vous �tes s�r ?� Vraiment s�r !�
��Oui, madame� Certain� Le tribunal� �
Elle n��coutait plus� La vie �tait belle� sereine, douce, prodigieuse, unique !
� Merci, Tom !� Merci !� �
Elle raccrocha et respira profond�ment. D�sormais, elle n�avait plus aucun souci � se faire. Apr�s des semaines d�inqui�tude, le bonheur fou auquel elle aspirait devenait r�alit�.
Elle eut un sourire ensorceleur pour l�officier dont elle effleura la joue au passage :
� Merci� �
Un peu interloqu�, ne sachant quelle attitude prendre, l�autre, d�instinct, rectifia la position dans un semi-garde-�-vous. Nut acc�l�ra la marche pendant qu�elle montait l��chelle de coup�e.
� La voil� !� �, cria Kallenberg�
Mais Nut ne faisait attention � rien, ne voyait personne, n�entendait plus quoi que ce soit. Cette joie trop forte, elle allait la garder en elle une seconde encore. Son meilleur ami la partagerait le premier� Elle s�approcha tout pr�s de Satrapoulos, qui �tait assis, un verre � la main. D�une voix vibrante, contenue, elle lui souffla :
� Socrate� C�est fantastique !� Je suis veuve !� �
Et, � la cantonade : je viens d�apprendre une tr�s bonne nouvelle !� Scott et Peggy se sont mari�s hier ! �

� H� !� Ir�ne ! Tu sais qu�Herman a failli se noyer ?
��Qu�est-ce que tu racontes ?� Nous n�avons pas quitt� le bateau� �
Lena pouffa :
� Mais non !� Pas ton mari !� Mon chien ! �
Le rugissement du hors-bord qui d�marrait couvrit ses �clats de rire. � l�aller, on avait �t� un peu serr� dans le canot. Pour le retour, il avait �t� convenu de faire deux voyages jusqu�au P�gase. D�un air l�ger, Lena avait lanc� :
� Les femmes d�abord ! �
Fa�on adroite d�avoir � l��il ses deux plus dangereuses rivales, la Menelas et Nut. La deuxi�me fourn�e devait comporter le Grec, Emilio, Lord Eaglebond et Stany Pickman. Emilio essayait de faire comme s�il n�avait pas entendu ce que Lena avait dit � Ir�ne. Mimi n�aimait pas l�insolence � il redoutait trop d�en �tre l�objet pour rire de celle qui ne le concernait pas. Eaglebond et Pickman �taient en grande conversation avec les invit�s de Kallenberg, une star italienne et son mari, un ancien g�n�ral allemand devenu roi de la m�tallurgie qui s�esclaffait au souvenir des luttes qui l�avaient oppos� � Eaglebond vingt-cinq ans plus t�t :
� Ach !� Fini tout �a !� C��tait la guerre !� �
Barbe-Bleue entra�na Socrate � l��cart.
� Dans le fond, toi et moi, on est idiots !� Deux vrais gamins !� �
S.S. jeta un regard en coin � ce gamin de deux m�tres et cent kilos. C��tait nouveau, �a� Qu�est-ce qui lui prenait ?� L�alcool qu�il avait bu ou la racl�e morale qu�il venait de recevoir ?
� C�est vrai !� On est toujours � se tirer dans les pattes� Qui en profite ?� Nos concurrents. Quand je pense qu�on devrait �tre deux alli�s� qu�on pourrait s�associer !� �
Il �tait tomb� sur la t�te ou quoi ? Il allait le ramener sur terre. En douceur�
� C�est aux chantiers Ha�doko que tu fais allusion ? �
Le Grec attendit la r�ponse en tirant une longue bouff�e de son cigare. Il �tait calme, serein. Le carr� d�as qu�il venait d�abattre le mettait d�humeur l�g�re. Kallenberg marqua une h�sitation :
� Oui� Par exemple� Et d�autres affaires encore� Tu n�es pas tr�s coop�ratif� �
S.S. �mit une esp�ce de gloussement :
� Quand tu mets la main sur un g�teau, tu viens me chercher, toi ?
��Apr�s tout, on est de la m�me famille.
��Mon cul ! La famille, ce sont des gens li�s par le sang et s�par�s par des questions d�argent. On a �pous� les deux s�urs, et alors ? On est plus copains pour �a ? Tu as toujours voulu me mettre des b�tons les roues !� La v�rit�, c�est que tu ne peux pas me blairer ! �
Il pencha la t�te, r�fl�chit et ajouta :
� D�ailleurs, je te le rends bien. Tu es une ordure. �
En d�autres circonstances, Kallenberg aurait frapp�, hurl�, �trangl�. Mais l�, pour quoi faire ? Le petit morpion serrait lui-m�me, sans le savoir, le n�ud coulant qu�il avait autour du cou. Barbe-Bleue eut un sourire inqui�tant :
� Dommage� Dommage� Tu n�as pas de chance en ce moment mon pauvre Socrate !�
��Socrate, il t�emmerde ! �
En cet instant, leurs rapports �taient compl�tement invers�s. Le point faible de Kallenberg, c��tait la col�re. Il suffisait de le provoquer pour lui faire perdre une partie de ses moyens. La rage l�aveuglait. Le Grec, au contraire, avait plus d�emprise sur ses �motions, bien qu�elles fussent aussi d�vastatrices. Pourquoi s��tait-il laiss� emporter ?� Et pourquoi Herman arrivait-il � garder son calme ? Satrapoulos n�osa pas r�pondre � cette question, mais un go�t de m�tal envahit sa bouche. Il sentit que, quelque part, quelque chose craquait. Une menace� Il voulut briser le cercle :
� Salut. Je m�en vais. �
On entendit le bruit du chris-craft dont les moteurs rugirent contre la coque du Vagrant. Le Grec fit trois pas, s�attendant au pire, certain de l�imminence d�un danger dont il percevait le poids dans son dos, entre ses omoplates, sans pouvoir le d�finir�
� Dis donc !� �
Il fit volte-face. Kallenberg l�observait d�un petit air m�chant, les mains sur les hanches, colossal.
� Qu�est-ce que tu veux ?
��J�ai oubli� de te dire un truc� �
�a y �tait !� Le coup allait partir. S.S. se contracta instinctivement, banda ses muscles et s�appr�ta � encaisser� Simultan�ment, il entendit qu�on l�appelait :
� Socrate !� On l�ve l�ancre !� �
Lord Eaglebond, hilare, se dressait en haut de l��chelle de coup�e ou deux marins du Vagrant le portaient plus qu�ils ne le soutenaient. Le Grec lui fit un signe amical et affronta Kallenberg. L�autre eut cette phrase curieuse :
� Pourrais-tu me donner l�heure ? �
Malgr� lui, S.S. r�pondit :
� Deux heures du matin.
��Et au Japon, quelle heure crois-tu qu�il soit ? �
L�espace d�une seconde, le Grec eut la sensation d��tre un poisson accroch� au bout d�une ligne. Puis il comprit comment on avait r�ussi � le ferrer. Il eut envie de vomir, souhaitant paradoxalement entendre ce que Barbe-Bleue n�allait pas manquer de lui dire. La phrase redout�e et fatale tomba, sans appel :
� Je viens d�acheter les chantiers Ha�doko. �
� quoi bon lui demander des explications ? Kallenberg avait d� jouer sur le d�calage horaire entre l�Europe et l�Asie. Pendant qu�il amusait la galerie, on alertait ses gens � Tokyo. Ils faisaient une surench�re aupr�s de la cingl�e, cassaient le march�, enlevaient le morceau. C��tait de bonne guerre : � sa place, S.S. en aurait fait autant. Il n�avait pas su se taire. Il n�avait pas pu r�sister au plaisir enfantin de se pavaner, d��taler un triomphe qui n��tait m�me pas d�finitivement acquis. Maintenant, on lui pr�sentait la facture : bien fait pour sa gueule !
� C�est moche, hein ?� se paya le luxe d�ajouter Herman� Bah !� Tu es un lutteur� Tu sais encaisser� �
Voyant que Satrapoulos restait muet, il reprit :
� Tu n�en mourras pas !� Tiens, je vais te dire, on peut m�me s�arranger� �
Le Grec le regarda fixement :
� J��coute�
��Veux-tu qu�on discute de �a demain ?
��Tout de suite.
��Dans le fond, je n�y tiens pas tellement, moi, � ces chantiers� C�est vrai �a� Ils m�embarrasseraient plut�t� �
Parle toujours, tu m�int�resses ! Kallenberg se battait depuis cinq ans pour mettre la main dessus. S�il feignait d�y renoncer, c�est qu�il avait quelque chose de plus juteux en vue. Il abattit sa carte d�un air n�gligent :
� Je peux passer la main, te les revendre� Autant que ce soit toi qui en profites.
��J�avais oubli� La famille�
��Eh oui !� Tiens, tu pourrais par exemple me c�der trente pour cent de tes parts dans le fret de l�Arabie Saoudite� Suis pas gourmand, moi�
��Va te faire foutre.
��� et je te revendrais les chantiers en contrepartie. Sans b�n�fice. Enfin, dix pour cent pour mes frais. Normal, non ?
��Va te faire foutre.
��Tu vois, on s��nerve, on s��nerve� Et on perd le sens des affaires !� R�fl�chis� J�attendrai ta r�ponse jusqu�� demain midi. La nuit porte conseil. Je vais d�j� faire pr�parer les contrats� Au cas o� tu changerais d�avis�
��Va te faire foutre !� �, hurla le Grec.
Il pivota et se pr�cipita jusqu�� l��chelle de coup�e qu�il d�vala pour sauter dans le hors-bord. Le bruit des moteurs ne fut pas suffisant pour couvrir la voix de Kallenberg qui hurlait, du haut de la passerelle :
� Demain !� Midi !� �

Au moment de regagner sa cabine, alors qu�il lui baisait la main pour prendre cong�, la Menelas murmura :
� Vous avez des ennuis ? �
Un peu surpris par ce flair, le Grec secoua la t�te :
� Mais non� Bonne nuit. �
Plus fort, pour les autres :
� Dormez bien !� Quand vous vous r�veillerez, nous serons au large ! �
Le dernier invit� disparu, Satrapoulos se rendit au poste de commandement o� veillait Stavenos :
� Je veux qu�on l�ve l�ancre � l�aube. � six heures, pas plus tard. Cap nord-est. Je vous donnerai d�autres ordres � mon r�veil.
��Bien, commandant. Je vais pr�venir le capitaine. �
Le Grec quitta la pi�ce et traversa le pont � grandes enjamb�es. Maintenant, il allait r�gler ses comptes. Arriv� devant la cabine de Lena, il en ouvrit la porte � la vol�e. Elle �tait allong�e tout habill�e sur le lit. Elle se redressa � demi :
� Qu�est-ce qui te prend ?
��Tout �a est de ta faute !
��Quoi ?� Qu�est-ce qui est de ma faute ?
��Tu es la pire de mes ennemies. Tu fais le jeu de mes adversaires ! �
Elle le regarda, interloqu�e :
� Je suis fatigu�e, j�ai envie de dormir. Je ne sais pas de quoi tu parles, laisse-moi tranquille.
��Je voulais partir, moi, ce soir !� Il a fallu que tu insistes pour faire plaisir � cette grande saucisse !� �
Il tournait autour d�elle, l��il mauvais. S�il ne d�chargeait pas sa col�re sur quelqu�un, il allait �clater�
� Tu sais combien �a me co�te ce d�ner � la con ?� Soixante millions de dollars !� Tu t�en fous, hein ?� C�est pas toi qui les perds !� Tu as maman derri�re toi !�
��Socrate !
��La ferme ! �
Des larmes vinrent aux yeux de Lena. Avec le courage des faibles, elle fit face et attaqua :
� Tu n�as pas le droit de me parler comme �a ! J�en ai assez des pouffiasses dont tu bourres mon bateau !
��Ton bateau !�
��Oui ! Je suis chez moi ici !�
��Alors restes-y ! C�est moi qui foutrai le camp ! Je t�ai assez vue !
��Salaud, va !� Salaud ! �
Le ton avait mont�, on devait les entendre�
� Tu vas te taire !
��Je me tairai si je veux !� grin�a Lena� Tu es fou !� En pleine nuit !� Dans ma cabine !� �
Elle �clata en sanglots et g�mit entre deux hoquets :
� Je le dirai ce que tu viens de faire� comment tu me traites�
��Tu me fais perdre soixante millions ! Tout ce que tu trouves � me reprocher, ce sont les amis que j�invite !� Aucune femme ne te pla�t !� Tu es jalouse, maladivement jalouse !�
��Je le dirai !�
��� qui le diras-tu ?� �
Elle renifla :
� � maman !� �
Exasp�r�, le Grec haussa les �paules et sortit en claquant la porte. Il remonta sur le pont qu�il arpenta nerveusement. Il eut envie de tout planter l�, d�aller prendre une bonne cuite sur le port. Il fallait qu�il se calme� Il alluma un cigare et alla s�asseoir aupr�s d�une embarcation de sauvetage sur le pont arri�re. Pendant longtemps, une heure peut-�tre, il fuma. La nuit �tait extraordinairement calme. L�-bas, sur le quai, des bouff�es de musique s��chappaient des bo�tes encore ouvertes. Il �couta le clapotis de la mer. En fermant les yeux, il pouvait se croire au large, seul survivant du P�gase abandonn� par ses passagers. Il leva la t�te. Il y avait des �toiles partout. Il regarda celle qu�il avait choisie �tant enfant comme �tant la sienne, une petite, pas tr�s visible, mais dont il �tait s�r qu�elle appartenait � lui seul. Elle semblait clignoter par intermittence. Le Grec soupira :
� Je ne vais pourtant pas me laisser man�uvrer par ce con !� �
Il fallait qu�il invente une parade. Il d�cida de se faire confiance. Il se rendit au poste de commandement o� il trouva Kirillis et Stavenos pench�s sur une carte.
� J�ai chang� d�avis. On ne part plus. Stavenos, dites � C�yx de me r�veiller � huit heures. On l�vera l�ancre avant le d�jeuner. Bonsoir. �
Un peu apais�, il regagna sa cabine, se servit un whisky, alluma un autre cigare et se concentra. Il �tait un peu plus de trois heures. Il lui en restait quatre ou cinq pour r�fl�chir. Il refusait l�id�e de se laisser d�pouiller par ce voleur sans tenter de se d�fendre. Mentalement, il se mit � �valuer les sommes qu�il aurait offertes au g�nie lui apportant le moyen de se tirer du p�trin. Mais qui ? En dehors de lui, il ne voyait personne. Et pour le moment, il ne trouvait rien.

� neuf heures, le hors-bord toucha terre. Le Grec sauta sur le quai et s�engagea sur la passerelle du Vagrant. � la main, il avait une serviette noire. Mis � part quelques hommes d��quipage qui astiquaient le pont, le bateau semblait dormir. Un officier en second s�avan�a :
� Puis-je vous �tre utile, monsieur ?
��Pr�venez votre patron que je suis arriv�.
��Bien, monsieur. �
Satrapoulos fut accost� par un ma�tre d�h�tel d�laissant les fleurs qu�il disposait dans un vase�
� Puis-je vous servir quelque chose, monsieur ?
��Merci, non. �
Le Grec fit quelques pas sur le pont, s��merveillant de l�architecture du navire, � la fois hardie, fine et puissante� Un r�ve� Il leva la t�te � plusieurs reprises, imaginant les voiles hiss�es claquant dans le vent. Plus loin, sur le port, il vit des gens prendre le soleil � la terrasse des caf�s, � demi v�tus de couleurs claires. Ses propres v�tements le firent sourire. Sans y pr�ter attention, il avait endoss� son uniforme de requin de la finance, son �ternel costume d�alpaga noir. Il n�entendit arriver Kallenberg que lorsqu�il fut sur lui :
� Alors, sacr� pirate !� En forme ?� �
Pas ras�, encore bouffi de sommeil, Barbe-Bleue paraissait r�joui. Satrapoulos resta de glace sans prendre la main qu�il lui tendait.
� On descend dans ton bureau ?
��Allons-y. �
Ils s�y retrouv�rent face � face, assis de part et d�autre de l�immense table de travail en authentique Louis XVI.
� Tu as pr�par� les contrats ? demanda le Grec.
� �videmment� r�torqua Herman d�un petit air sup�rieur.
��Parfait. Donne. �
Kallenberg lui passa les documents. Socrate s�en empara. Sans les lire, il les d�chira. Devant l�expression �berlu�e de Barbe-Bleue, il ricana :
� �a t��tonne ?� Tu me prends pour un con ?
��Comment ?� Tu refuses ?�
��� tes conditions, oui. Tu m�as eu, c�est vrai, mais pas autant que tu crois.
��Qu�est-ce que tu proposes ?
��Tu veux trente pour cent des actions de ma soci�t�. Tu n�en auras que vingt. Tu veux me c�der l�affaire Ha�doko dix pour cent de plus que tu ne l�as pay�e. C�est non. Tu me la vendras dix pour cent de moins. �
Herman rugit de joie :
� Ah ! �a, c�est �norme !� Voil� qu�il me pose ses conditions !�
��� prendre ou � laisser.
��� t�entendre, on croirait que tu as le choix !�
��Tu m�as mis un march� en main, je t�en mets un autre. Je refuse de n�gocier le couteau sur la gorge.
��Allons, allons, calmons-nous !� Je ne veux pas la mort du p�cheur. �
M�me � ce niveau-l�, l�op�ration �tait fantastique pour Kallenberg. Pourquoi ne pas laisser au Grec la possibilit� de sauver son amour-propre en tirant un petit baroud d�honneur ?
� �coute, Socrate� �
Pendant une demi-heure, ils s�affront�rent avec �pret�. Kallenberg, tout en ayant l�air de l�cher du lest, enfon�a le Grec davantage. Visiblement, S.S. n�avait pas tous ses moyens. Peut-�tre le traumatisme de la veille ? Finalement, il fut convenu que Barbe-Bleue se porterait acqu�reur de trente-cinq pour cent des actions sur le fret du p�trole. En revanche, il revendrait � Socrate les chantiers navals dix pour cent de moins qu�il ne les avait pay�s. Greta fut charg�e d��tablir les nouveaux contrats, sous la dict�e commune des deux participants. Pour des raisons fiduciaires et syndicales, ils se mirent d�accord sur la clause suivante : aucun des deux ne rendrait l�affaire publique avant trois mois. En attendant, les documents ne bougeraient pas des coffres o� on allait les enfermer.
� Relis� � dit Kallenberg.
Le Grec parcourut les feuillets�
� Correct. Vas-y. Signe. �
Herman manifesta une certaine m�fiance :
� Signons ensemble. �
S.S. haussa les �paules avec ironie :
� Si tu veux. �
Il tendit ses documents � Kallenberg qui y apposa son paraphe. Satrapoulos tira son stylo de sa poche et fit de m�me. Ils �chang�rent les contrats. L�affaire �tait conclue ! Kallenberg avait envie de crier victoire. Il se contint�
� Au fait, sais-tu comment j�ai r�ussi � convaincre la dingue de me vendre les chantiers ?� Tes gars lui avaient offert une croisi�re autour du monde. Les miens n�ont pas fait de surench�re : soixante millions de dollars, plus la croisi�re, plus� devine quoi ?� Ah ! les femmes !� Un ch�que en blanc tir� � l�ordre de la maison Dior !� Sa garde-robe tu comprends !� �
Il s��trangla de rire�
� Le plus beau, c�est qu�en fait de robes, on va bient�t lui passer une camisole de force !�
��F�licitations. Bien jou�.
��Je vais te dire, Socrate� tu me plais� Tu es sport ! � ta place, je ne sais pas si j�aurai eu ton cran !
��Bah !� dit le Grec n�gligemment mais d�un air maussade� il faut savoir perdre� �
En se quittant, les deux hommes se serr�rent la main�
� Entre associ�s� � jubila Kallenberg�
S.S. le d�visagea d�un air froid, faillit r�pondre quelque chose mais se retint. Du pont de son super-bateau, Kallenberg regarda s��loigner le chris-craft de Satrapoulos. Il avait une envie violente de hurler de joie : cette fois, il avait poss�d� le Grec jusqu�au trognon !� Pour se calmer, il d�cida d�aller faire l�amour � Greta tout de suite. Tant pis pour Ir�ne si elle s�en m�lait. Deux jours plus t�t, elle les avait surpris en pleine action dans le bureau d�Herman. Elle avait fait une sc�ne �pouvantable. � Une seconde comme �a, je la fous � la mer ! � se jura Barbe-Bleue. Il s�engagea d�un pas d�cid� et conqu�rant dans la coursive.
Il ne se doutait pas que, trois mois plus tard, en ouvrant son coffre, il aurait la plus sale surprise de sa vie.

Le deuxi�me jour, au large des c�tes d�Espagne, la Menelas demanda de l�ouzo : il n�y en avait plus. Le Grec descendit � l�office, entra dans une col�re folle et mena�a C�yx :
� Je te d�barque au premier port !� �
Il convoqua Kirillis, lui demanda de mettre l�hydravion � la mer et d�envoyer le pilote � Palamos pour en rapporter l�ap�ritif. Il remonta sur le pont et informa Olympe :
� Ces �nes b�t�s laissent ma cave vide !� Vous aurez votre ouzo avant deux heures�
��Voyons, Socrate, je peux m�en passer !�
��Certainement pas !� �
L�hydravion glissa de plus en plus rapidement sur l�eau et d�colla, fon�ant droit vers le sud. Quand il fut de retour, on transporta une caisse de bouteilles de l�appareil au canot, du canot � bord du P�gase. C�yx, qui en avait entendu d�autres, se pr�senta � nouveau sur le pont, sa bouteille bien en �vidence sur le plateau. Il s�inclina devant la Menelas :
� Madame�
��Qu�est-ce que c�est ?
��L�ouzo que vous avez demand�, madame�
��Merci, non, je n�en veux pas. Je reste au whisky. �
C��tait ce genre de truc qui rendait Lena enrag�e. En fait de caprices, elle ne supportait que les siens.



17

Le cinqui�me jour, on fit une br�ve escale � Cadaqu�s � Stany Pickman voulait acheter des Dali chez Dali. Le lendemain, la temp�te se leva alors que le P�gase se trouvait au large du golfe du Lion. Les invit�s trouv�rent d�abord amusant le vent qui se levait. Les vagues devinrent courtes et s�ches,�� secouant durement le bateau. Elles semblaient l�attaquer de toutes parts, si bien qu�au tangage s�ajouta le roulis, au roulis, des creux surprenants atteignant plusieurs m�tres de haut. Le capitaine pria les passagers de rentrer au salon. La m�t�o pr�voyait quelque chose de tr�s violent � en r�alit�, elle n�avait rien pr�vu du tout � mais qui serait de courte dur�e. Lord Eaglebond vomit le premier directement sur la table o� il feignait de s�int�resser � une partie de gin-rummy. �clabouss�e, Nancy Pickman vomit � son tour. Stany, qui ne se sentait pas tr�s frais � au studio, les temp�tes sont reconstitu�es en bassin mais on les arr�te quand on veut � raccompagna son �pouse dans leur cabine. � peine lui tenait-il la t�te au-dessus de la baignoire qu�il se sentait devenir tout p�le.
� Je ne me sens pas tr�s bien� � dit-il avec un spasme affreux.
Dans le salon, r�sistaient encore Emilio � quel que f�t son �tat, il s��tait promis de ne jamais laisser sa femme seule en compagnie du Grec � et Lena, anim�e des m�mes intentions.
Ce qui �tait exasp�rant, c�est que ni Socrate ni Olympe ne paraissaient g�n�s le moins du monde par la temp�te qui se d�cha�nait. Dans le grand salon, tout ce qui n��tait pas accroch� aux murs ou riv� au plancher commen�a � valser. Un paravent de Coromandel voltigea, et des vases de gla�euls dont l�eau se r�pandit sur la moquette.
� Veux-tu que nous allions dans la cabine ?� demanda Mimi, de plus en plus vert, � la Menelas.
��Mais pourquoi ?� lui r�pondit-elle d�un air innocent� Ici ou ailleurs�
��Vous ne vous sentez pas bien ?� interrogea le Grec.
��Si� Si� Tr�s bien� r�torqua Mimi en contenant une naus�e.
��Moi, je m�en vais !� � dit Lena.
Elle �tait blanche comme un linge. Pour ne pas d�visager sans cesse la Menelas, elle avait eu le tort de fixer son regard sur la ligne d�horizon qui devenait presque verticale toutes les six secondes. Quelques minutes de ce man�ge l�avaient d�truite. Elle se leva en courant et sortit. H�ro�que, Mimi faisait semblant de lire un magazine � Socrate s�aper�ut qu�il le tenait � l�envers et ne put s�emp�cher de sourire.
� Qu�est-ce qui vous amuse ?� g�mit-il.
��Je crois que vous tenez votre magazine � l�envers. �
Il r�pliqua, non sans esprit :
� Mon magazine est � l�endroit. C�est votre bateau qui est � l�envers. �
Ayant dit, il se pr�cipita vers la sortie, lan�ant un dernier et rageur :
� Olympe, viens !� Allons dans la cabine ! �
Dans le salon, il ne restait plus que C�yx, imperturbable, � genoux, �pongeant l�eau des fleurs sur le tapis, et les vomissures.
� Laisse-nous !� � dit Socrate.
� la Menelas :
� �a va ?�
� �a va. Et vous ?
��Je n�ai aucun m�rite, je ne crains pas le mal de mer. Je n�aurais jamais soup�onn� que vous aviez une telle r�sistance�
��Aucun m�rite non plus. Jusqu�� maintenant, je ne savais pas ce qu��tait une temp�te.
��Sous les tropiques, j�ai vu pire. �
Tout naturellement, ils avaient abandonn� l�anglais pour le grec.
� Vous �tes n�e � Ath�nes ?
��Non. � Corfou.
��Vous avez appris le piano � Corfou ?
��Le rudiments, oui. J�avais six ans. Mon p�re est p�cheur. C�est moi qui allais livrer le poisson dans une villa de Pal�okastrista. Le propri�taire �tait un Am�ricain un peu rat� et bourr� de charme. Il m�offrait des bonbons. Moi, je pr�f�rais l�entendre jouer du Chopin. Je restais des heures � l��couter. Le pauvre vieux� J�ai �t� le seul public qu�il ait jamais eu. Il m�a appris � monter des gammes. Il disait que j��tais dou�e.
��Il �tait bon proph�te.
��Boph !� Vous connaissez le proverbe� Le g�nie, c�est dix pour cent d�inspiration, quatre-vingt-dix pour cent de transpiration. Pourquoi souriez-vous ?
��Pour rien� Je vous �coutais jongler avec vos pourcentages et �a me faisait penser �� Non, rien, des affaires�
��Vous ne jouez d�aucun instrument ?
��Moi ?� Non ! Je ne suis m�me pas certain d�entendre juste.
��Vous devez souffrir quand je r�p�te mes exercices !
��Pas du tout !�
��Vos parents n�ont pas cherch� � vous apprendre la musique ?� �
Ses parents� Tina, sa m�re� Il faillit lui en parler. Apr�s tout, elle ne cherchait pas � se hausser du col en s�inventant une ascendance brillante, le papa g�n�ral, la maman faiseuse de bouquets�
� Mes parents ont pr�f�r� m�enseigner le calcul mental plut�t que le solf�ge� �
Il mentait, s�en rendait compte, en avait honte mais ne pouvait faire autrement. Une seconde nature. Qu�il �tait donc difficile de dire la v�rit� ! Il demanda :
� Vous dites toujours la v�rit� ?
��Je ne mentirais pas en disant le contraire.
��Attendez, allez plus lentement, c�est trop fort pour moi ! �
Elle eut un geste l�ger :
� Bien s�r que je mens !� Comme tout le monde. �
Elle �tait assise sur un divan. Le Grec lui faisait face dans un fauteuil. Entre eux, balay�s par le tangage, roulaient et glissaient deux lourds cendriers. Elle reprit :
� Et vous, vous mentez ?
��Sans arr�t.
��Vous voyez bien que vous dites la v�rit� ! �
Ils �clat�rent de rire. La porte du salon s�ouvrit : Mimi apparut. La peau de son visage avait pris des nuances bleues. Socrate se leva, se cramponnant au dossier de son fauteuil pour se porter au secours du mari. Mimi eut l��nergie de lui faire un signe dont on n�aurait pu dire s�il �tait reproche, apaisement ou refus. Toujours est-il qu�il disparut.
� Je vais aller l�aider� �, dit la Menelas.
Le capitaine Kirillis passa un visage inquiet dans le salon.
� Commandant� Puis-je vous dire un mot ?
��Entrez, Kirillis. Vous pouvez parler devant Madame.
��C�est moche, commandant !� La g�te du bateau est trop forte. On embarque des paquets de mer�
��Qu�allez-vous faire ?
��On nous a demand� par radio de ne pas approcher des c�tes� On risque de se faire drosser.. ! J�ai peur que le P�gase ne tienne pas le coup�
��Saloperie de bateau !�
��C�est un bon bateau, commandant. Il n�est pas pr�vu pour ce genre de grain�
��Kirillis, je vous donnerai bient�t un autre commandement !
��Bien, commandant. Mais, pour l�instant� �
Le Grec �tait reparti dans ses pourcentages� Avec l�argent qu�il venait de gagner sur le dos de Kallenberg � dix pour cent de soixante millions de dollars, �a fait six millions de dollars � il allait pouvoir se payer un nouveau yacht encore plus superbe que celui de son beau-fr�re. Il redescendit sur terre, ou, plut�t, sur ce toboggan infernal qu��tait devenu le P�gase.
� Commandant� interrogea Kirillis, je voulais savoir si tous les passagers avaient bien regagn� leur cabine. Vous-m�me commandant� et vous madame�
��Ne vous occupez pas de moi !� Si vous y �tes, j�y suis !
��Et si vous y �tes tous les deux, pr�cisa la Menelas, je vois encore moins pourquoi je n�y serais pas non plus !
��C�est que� hasarda Kirillis.
��Allons sur le pont !� dit Socrate.
��Vous n�y pensez pas, commandant !
��Ch�re amie, je vais voir ce qui se passe� Pouvez-vous m�attendre ici ?� �
Presque � quatre pattes, Kirillis et le Grec progress�rent dans la coursive, gifl�s par des paquets de mer, s�agrippant � tout ce qui offrait une prise. Dans le poste de commandement, Stavenos �tait accroch� � la barre. Il les entendit entrer mais ne tourna pas la t�te.
� �a va ?� hurla Satrapoulos�
��On fait aller, commandant� grin�a le second, les dents serr�es.
��Vous allez o� ?
��Nulle part, r�pliqua Kirillis. On tourne.
��Qu�est-ce qu�il faut faire ?
��Attendre que �a se passe.
��Si le bateau tient� ajouta Stavenos.
��Merde ! � cria Kirillis�
Du doigt, il d�signait une silhouette accroch�e � la passerelle, glissant, tr�buchant :
� Nom de Dieu !� rugit le Grec.
��J�y vais !� lui r�pondit Kirillis en �cho.
��Restez o� vous �tes !� Pilotez, je me charge du reste ! �
Il lutta un instant contre la porte que la pression du vent rabattait sur lui. Il avan�a aussi vite qu�il le put vers la Menelas qui �tait maintenant � genoux, ballott�e comme un paquet de chiffons. Elle �tait bloqu�e, ne pouvant ni aller de l�avant ni revenir � son point de d�part. S.S. progressait lentement, secou�, chahut�, d�rapant, grognant, jurant�
� Tendez-moi la main ! � hurla-t-il dans la rafale.
D�un hochement de t�te, elle lui signifia qu�elle ne le prouvait pas. C��tait une situation imb�cile. Elle �tait coll�e au pont, soud�e au montant m�tallique de la rambarde. Lui-m�me avait � peine assez de toutes ses forces pour ne pas �tre arrach� du pont. Profitant d�une seconde d�accalmie, il s�agenouilla aupr�s d�elle, rivant ses deux mains contre les siennes. Il parvint � en d�gager le bras gauche qu�il passa autour de ses �paules. Elle leva les yeux sur lui. Ils se regard�rent avec intensit�. Ce fut tout. Tout �tait dit. Des m�ches de ses cheveux gifl�rent le visage du Grec. Il l�cha le sel de sa propre peau m�lang� au sel de ses cheveux. Il sentait ses �paules trembler sous sa main.
� C�est malin� �, dit-il.
Sans r�pondre, elle nicha sa t�te contre sa poitrine. Son parfum, si pr�s, lui serra le c�ur. D�j�, elle se d�gageait.
� Accrochez-vous � moi !� On va tenter de rallier le salon� �
L�-haut, Stavenos et Kirillis n�en perdaient pas une miette.

Quand la temp�te fut calm�e sur la mer, elle �clata � bord du P�gase. Les agonisants avaient repris du poil de la b�te. Chacun en voulait au Grec et � la Menelas de n�avoir pas �t� malades avec les autres. Exactement comme s�ils avaient manqu� de tact et enfreint les r�gles tacites de la courtoisie. Lord Eaglebond se r�confortait au Chivas. Lady Eaglebond, elle aussi, y allait de sa topette. Stany Pickman ne pardonnait pas � Socrate de l�avoir invit� � une croisi�re sans avoir la certitude que le temps resterait beau.
Le mal de mer avait laiss� des traces sur son superbe visage burin� ; des cernes peu photog�niques et un teint blafard. Nancy avait vainement tent� de le r�conforter. Il avait fallu qu�elle se f�che pour le faire sortir de sa cabine pour le d�ner. D�ailleurs, personne n�avait faim, sauf Nut qui s��tait endormie avant le d�but de cette fin du monde et qui se r�veillait fra�che et rose cinq heures plus tard. Hargneux, Mimi avait s�chement pri� le Grec de les d�poser aussit�t que possible dans le premier port. Il avait souffert le martyre dans son appartement envahi par le Beechstein qui se baladait d�un bout � l�autre, du lit � la commode, dangereuse masse � roulettes qui mena�ait de l��craser. Quant � Lena, elle �tait doublement vex�e. Elle se vantait volontiers d��tre allergique � toute forme de naus�es. Trahie par son corps, elle l��tait aussi par son mari et son ind�sirable invit�e.
Le d�ner se tra�na dans une ambiance d�testable. Lena et Mimi, complices involontaires, surveillaient simultan�ment Socrate et Olympe, qui n�osaient �changer un regard de peur que leurs yeux ne racontent ce qu�ils ne s��taient pas encore dit. Il fut convenu que le P�gase rallierait directement Saint-Tropez au cours de la nuit � venir, alors que le projet initial pr�voyait une escale d�un jour � Cannes. Personne ne prit du dessert. Nul ne voulut aller fl�ner sur le pont. Pourtant, les �toiles brillaient, l�air �tait doux, la mer plate et lisse. Il y eut des bonsoirs assez froids, on pr�texta des migraines ou des maux de c�ur. Chacun regagna sa cabine pendant que le yacht, tremblant de toute sa carcasse comme une haridelle bless�e, tra�ait sa route sud-sud-est.

L�incident �clata le lendemain � dix heures du matin, pour rien, ou presque. Le m�nage Menelas venait de prendre cong� des h�tes du P�gase sur le ch�teau arri�re du yacht. Entre Lena et Olympe, la poign�e de main avait �t� plut�t fra�che. Socrate raccompagnait ses invit�s jusqu�au bas de la passerelle. Le moment des adieux �tait venu.
� Merci pour ce tr�s agr�able voyage� dit Mimi s�chement.
��J�ai �t� ravi de vous avoir � mon bord� �, dit le Grec sur le m�me ton.
Cinq m�tres plus loin, deux marins aidaient un chauffeur en livr�e � empiler dans le coffre d�une Cadillac noire les bagages de ses ma�tres. De l�autre c�t� du quai, des vacanciers matinaux prenaient paresseusement leur petit d�jeuner � la terrasse de chez S�n�quier. Au moment o� ils se serraient la main sous l��il m�fiant de Mimi, Socrate pronon�a bri�vement deux phrases en grec qui firent na�tre un sourire sur les l�vres de la Menelas. Elle hocha la t�te et, toujours dans la m�me langue, roucoula trois mots. Exasp�r�, se sentant �tranger � ce dialogue qui se d�roulait pourtant sous son nez, Mimi porta vivement les yeux sur Satrapoulos qui �clatait de rire en d�vorant sa femme du regard.
� Goujat !� cria Mimi en s�agrippant � la chemise de Socrate� J�en ai marre de vos ronds de jambe, de vos mani�res de rustre ! �a n�est pas parce que vous avez de l�argent et que vous l��talez comme un paysan qu�il faut vous croire tout permis !� Et vos cadeaux ! D�ailleurs� (il d�signa la broche en rubis, pr�sent du Grec, que la Menelas portait sur son corsage�) Olympe !� Rends-lui son bijou tout de suite !
��Mais enfin, Emilio !� Qu�est-ce qui te prend ?� Tu es fou de crier comme �a ?� Rentrons, c�est stupide !�
��C�est la Menelas !� affirm�rent les badauds.
��Et l�autre, le petit costaud � lunettes, c�est Satrapoulos !�
��Dis donc !� Qu�est-ce qu�ils vont se mettre !
��Emilio, je t�en prie, ne fais pas de scandale ! �
Socrate saisit la balle au bond :
� Cher ami c�est ridicule !� C�est une horrible m�prise !� Venez !� Remontons sur le bateau� Allons reprendre un verre !
��Jamais !� Vous m�entendez, jamais !� �
Autour d�eux, il y avait maintenant un cercle de curieux qui avaient all�grement abandonn� leur caf� pour le pugilat. La Menelas eut une r�action de chef : elle saisit Mimi � bras-le-corps et le poussa dans la Cadillac tout en v�rifiant d�un geste instinctif si sa broche �tait toujours en place. Pendant que la limousine d�marrait, le Grec eut le temps d�apercevoir Emilio qui lui tendait le poing. Ravi int�rieurement, il se composa un air s�v�re � l�usage des spectateurs. Et se heurta � Lena en voulant remonter � bord. Elle �tait d�figur�e par la col�re :
� Bravo, c�est complet !� D�cid�ment, partout o� elle passe !� �
Socrate voulut r�pondre. Lena lui tourna le dos, escalada la passerelle et s�engouffra dans le bateau.

Il �tait midi. Socrate se d�ployait en gentillesses pour Nut, Lord et Lady Eaglebond, Stany et Nancy Pickman. En personnes qui savaient vivre, les uns et les autres avaient feint de ne pas s�apercevoir qu�une bagarre avait �clat� sur le quai. Pas de commentaires. Les adieux officiels s��taient d�roul�s sur le pont arri�re, c�est tout ce qu�ils voulaient savoir. Les Pickman devaient repartir le soir m�me pour Monte-Carlo, o� ils avaient une r�sidence. Les Eaglebond n��taient attendus � Londres que le lendemain apr�s-midi � l�avion de Socrate les y emm�nerait de Nice. Lena s��tait esquiv�e, invoquant un malaise subit. Le Grec proposa :
� C�est notre derni�re journ�e. Si on allait voir les nudistes au Levant ?
��C�est loin ?� demanda Stany.
��Une heure de bateau� �, r�pondit �vasivement S.S.
Visiblement, l�acteur ne tenait pas � affronter � nouveau la mer et ses dangers. Il prit les autres � partie :
� On pourrait peut-�tre se baigner dans le coin ?
��J�aimerais bien voir les nudistes�
��George ! reprocha Lady Eaglebond.
��Moi aussi !� fit Nancy avec enthousiasme� Il a raison !
��Excuse-moi, coupa Stany d�un air pinc� Je suis encore un peu secou�
��Attendez !� lan�a Socrate� J�ai une meilleure id�e ! On va aller � Tahiti ! C�est tout pr�s !� Une plage �patante, bourr�e de nudistes. On y va ?
��On prend le chris-craft ? s�inqui�ta Lady Eaglebond.
��Socrate !� Allons-y en h�licopt�re ! dit Lindy Nut.
��Pas possible. Nous sommes trop nombreux. Et le P�gase, il sert � quoi ?� C�yx !� �
Le ma�tre d�h�tel, qui veillait � remplir les coupes de champagne d�s qu�elles �taient vides, se figea :
� Oui, monsieur.
��Allez dire au capitaine que nous appareillons. Direction, Tahiti ! �
C�yx roula des yeux ronds. On rit de sa m�prise :
� Mais non idiot !� se tordit le Grec� C�est la plage de l�autre c�t� de la presqu��le !�
��Vous m�avez fait un choc� ironisa Pickman.
��Vous avez d�j� vu des nudistes ?� s�inqui�ta Lady Eaglebond.
��Oui. Moi. Quand je me regarde dans la glace apr�s mon bain� sourit Nut.
��Il para�t qu�ils ont les fesses toutes rouges ?
��Mais non ! Qui vous a dit �a ?
��Moi, on m�a racont� qu�ils sont tous gros et moches�
��Tant mieux, intervint Eaglebond� Je n�aurai pas de complexe.
��Vous avez l�intention de vous d�shabiller ? �
Le Grec se rass�r�na. La conversation �tait devenue g�n�rale. Il avait enfin r�ussi � reprendre ses invit�s en main, � les distraire de leur morosit�. Dix minutes suffirent pour larguer les amarres, mais il fallut une bonne demi-heure pour sortir le yacht du port. Son tonnage lui interdisait les �volutions en surface r�duite et chaque arriv�e, chaque d�part, �taient un calvaire pour Kirillis qui craignait d��ventrer des embarcations de moindre importance. Toutefois, Socrate �tait content : mass�es sur le quai, des centaines de personnes avaient admir� le navire et suivi la man�uvre. Un instant, il �voqua le Vagrant de Kallenberg et se rembrunit. Le salaud ne perdrait rien pour attendre !
Le P�gase contourna le phare, piqua vers le large, prit sa vitesse de croisi�re et longea la baie des Canoubiers. Sur les transats du pont arri�re, les demandes et les r�ponses se chevauchaient�
� Ils ont le droit d��tre � poil ?
��Mais non ! Quand ils aper�oivent la police, ils passent un slip.
��Les flics sont nus aussi ?
��Un flic nu, �a n�est plus un flic.
��C�est quoi alors ?
��Ce serait marrant que les flics se d�guisent en nudistes !
��Et leur sifflet, ou est-ce qu�ils le mettraient ?
��Je ne vois qu�un seul endroit.
��Dans la bouche ?
��Pas du tout ! �
Nut frotta doucement le coude du Grec�
� Socrate, o� est Lena ?
��Oublie-la. Elle boude.
��Qu�est-ce que tu as encore fait ?
��Rien !� Rien du tout ! Elle r�le s�rement parce que, la Menelas et moi, on n�a pas d�gueul� comme tout le monde.
��Comment la trouves-tu ? �
Socrate h�sita une seconde. Amie ou ennemie ? Il opta pour la v�rit�.
� Je la trouve unique.
��Tu es pinc� ?
��Bon !� Je crois qu�on approche� C�yx ! Apporte des longues-vues ! �
Nut r�p�ta :
� Tu es pinc� ?
��Je trouve surtout lamentable qu�une femme de cette classe vive avec un con pareil.
��Je les vois !� hurla Nancy� Non !� Ah ! �a� C�est formidable ! �
Elle accaparait la seule paire de jumelles disponible pour l�instant. Elle s�y accrochait, feignant d�ignorer les gestes de Lady Eaglebond qui voulait les lui prendre.
� Mais c�est incroyable !� Ils sont vraiment nus !�
��Fais voir !� insista Stany�
��Attends !� Bon dieu !� Ah ! non� Ce n�est pas possible !� C�est d�go�tant !
��Quoi ?� Qu�est-ce qu�il y a ?�
��Elle est monstrueuse !� Comment peut-on�
��Commandant, voici les longues-vues. �
On se rua sur le ma�tre d�h�tel pour lui arracher les objets des mains.
� Zut !� Je ne peux rien voir� se lamenta Lord Eaglebond.
��Vous les tenez peut-�tre � l�envers ?� susurra Nut.
��M�me pas, h�las !� Je suis myope.
��La blonde, l�-bas� elle n�est pas mal� Regardez !
��O� �a, Stany ?� O� �a ?�
��� droite� Au bout�
��Racontez-moi !� feignit de geindre Eaglebond.
��Veux-tu que je te d�crive ?� demanda sa femme.
��Non, pas toi� On n�a pas la m�me vision des choses. �
La Lady n�en perdait pas une miette. Les autres non plus. Pas m�me les matelots ni les officiers qui se camouflaient pour voir sans �tre vus des invit�s.
� Ce n�est pas juste ! dit Socrate, ravi de constater que ses amis s�amusaient comme des petits fous� Il n�y a pas de raison que Harry ne profite pas !
��Laissez !� Laissez !� J�ai l�habitude des brimades !
��C�est � moi que tu fais allusion ? plaisanta son �pouse.
��Non, Virginie. � la politique.
��Attendez !� s�exclama le Grec� Harry, j�ai une id�e ! On va mettre le chris-craft � la mer et aller les admirer sur place ! �
Ch�ur des vierges :
� Oh ! oui� Allons-y !
��C�yx !� Dites au lieutenant Stavenos de mettre le canot � la mer. Avec deux marins !�
��Allez-y sans moi� dit le lord en faisant un geste de d�n�gation souriante� Vraiment, non� En vous attendant, je me contenterai de �a� (Il d�signait un Punch de chez Davidoff, son cigare favori, et une bouteille de Dom P�rignon qui rafra�chissait dans la glace.)
��Vous �tes s�r ?� s�inqui�ta le Grec.
��Absolument.
��Harry, d�s notre retour, je vous ferai mon rapport.
��Je reste avec lui� d�cida Virginie.
��Tu n�as pas envie de voir de beaux hommes nus ?� Polir changer un peu ?�
��M�chant !� D�ailleurs, ne t�inqui�te pas. J�ai les jumelles.
��On embarque !� �, cria S.S.
Tous d�val�rent l��chelle de coup�e et s�entass�rent dans le hors-bord qui d�marra imm�diatement en direction de la plage. Quand il en fut � une centaine de m�tres, le pilote stoppa les moteurs. L�embarcation se balan�a doucement. On apercevait nettement les silhouettes des nudistes. C��tait bizarre de les voir marcher ou bavarder comme si de rien n��tait, le sexe au vent.
� C�est quand m�me scandaleux ! dit Nancy, riv�e au spectacle � s�en faire mal aux yeux.
��C�est vrai. Ils exag�rent� �, ajouta son mari dont le puritanisme h�r�ditaire ne l�emp�chait pas de fureter du regard dans tous les sens, passant d�un ventre � des seins, d�une paire de fesses � des hanches.
� Vous �tes vraiment choqu�s ?� demanda Nut avec innocence.
��Lindy, voyons !� Vous trouvez �a beau ?� protesta Nancy Pickman�
��Ce n�est pas le nu qui est moche. Ce sont les gens.
��Tout de m�me� Tout de m�me� Cet exhibitionnisme� �
Un grand type bronz� se d�tacha d�un groupe et cria quelque chose qu�ils ne comprirent pas.
� Qu�est-ce qu�il dit ?
��Je ne sais pas. �
Pour �tre s�r d��tre compris, le type fit un grand geste : tenant son bras droit tendu dans leur direction, � l�horizontale, il le cassa en quelque sorte par un coup violent de la main gauche, appliqu� � hauteur de la saign�e du coude. Socrate leva un sourcil :
� Il nous fait un bras d�honneur.
��Qu�est-ce que �a veut dire ?� s��tonna Nancy qui faisait semblant de ne pas le savoir�
��Disons que ce jeune homme manque de galanterie� dit Socrate en souriant.
��Allons-nous-en� dit Nut. Apr�s tout, on les regarde comme des b�tes curieuses.
��Ils n�ont qu�� pas s�exposer ! �, r�pliqua Nancy tout en continuant � lorgner.
Un des marins consultait S.S. du regard pour savoir s�il devait lancer le moteur. Sur la plage, un petit groupe s��tait form�, criant des insultes en direction du canot. On entendit :
� Voyeurs !�
��D�gueulasses !� �
Quelques gar�ons avanc�rent dans l�eau jusqu�aux cuisses�
� Tu mouilles, hein, salope !�
��Pr�tentieux� laissa tomber Nut avec d�dain.
��Qu�est-ce qu�ils disent ? �, demanda Stany.
Avec volupt�, Nut le lui r�p�ta mot pour mot en anglais. L�acteur l�aga�ait, sa femme aussi. Nut, dont la m�re �tait fran�aise, �tait parfaitement bilingue. En fait, elle parlait mieux le fran�ais que l�anglais : quand on �voquait son charme, on s�apercevait � la r�flexion que son accent fran�ais y contribuait sans doute pour beaucoup.
� Venez nous voir de plus pr�s, connards !
��Vous n�osez pas, hein, d�gonfl�s ?� �
Le Grec se durcit imperceptiblement.
� J�ai horreur qu�on me traite de d�gonfl� ! �
Nancy les harcelait :
� Qu�est-ce qu�ils disent ?� Qu�est-ce qu�ils disent ?
��Ils nous invitent � aller les voir de plus pr�s� murmura Socrate distraitement. Eh bien, allons-y !� Va sur la plage !� �
� vitesse r�duite, ils s�en approch�rent. Les types dans l�eau avaient un visage mi-ironique, mi-mena�ant.
� Qui m�a trait� de d�gonfl� ?� interrogea le Grec en jetant un regard circulaire.
��C�est moi, dit tranquillement un petit rouquin gras � l��il bleu plein de malice. Il faut �tre vraiment une p�dale ou un vicelard pour venir mater les gens chez eux !
��La plage est � tout le monde, non ?
��Ici, on est chez nous� �, r�pondit un autre en d�fiant Satrapoulos du regard.
Les �v�nements prenaient une tournure inqui�tante. Sous la lisse, un matelot avait saisi une rame, � tout hasard.
� Puisque vous �tes si curieux, reprit le rouquin, descendez de l� et venez faire un tour � terre !
��D�accord� �, dit le Grec.
Il se laissa glisser dans l�eau ti�de�
� Qui vient avec moi ? demanda-t-il.
��J�y vais� dit Pickman qui ne voulait pas perdre la face.
��Moi aussi� fit Nut.
��N�y allez pas, voyons� chevrota Nancy, effray�e.
��Ils ne vont pas nous bouffer, non ?� �, lan�a Stany, essayant de se rassurer en prenant l�expression qui lui avait valu tant de triomphes � l��cran, quand il jouait le vengeur tranquille entrant dans le saloon bourr� de tueurs.
Sous escorte, ils march�rent sur la plage, sans trop oser regarder ces corps offerts au soleil et immobiles, faisant tr�s attention � ne pas laisser glisser leurs yeux l� o� ils �taient pourtant invinciblement attir�s.
� Vous avez bonne mine, dans vos fringues !� �, commenta le rouquin gras.
Nut riposta :
� Et vous, vous auriez bonne mine si vous vous baladiez � poil au milieu de gens habill�s ?
��Nous ?� Ah ! �a alors !� Qu�est-ce qu�on s�en fout !� �
Socrate vint � la rescousse :
� Chiche !� Si vous n��tes pas des d�gonfl�s, venez donc sur le bateau, je vous invite � prendre un verre. �
Il pr�f�rait mille fois les voir nus sur son bateau plut�t qu��tre contraint par eux de se d�shabiller lui-m�me.
� On y va, les gars ?� �
En un instant, quatre gar�ons et trois filles, dont deux tr�s jolies et une pas mal, les entour�rent.
� D�accord� �, dit Socrate.
Ils retourn�rent au hors-bord o� ils s�empil�rent dans le d�sordre. Le matelot qui barrait mit le cap sur le P�gase.�Pendant la br�ve travers�e, le Grec fut incapable de r�sister � la tentation : il jetait des regards furtifs � une blonde dont les fesses de vingt ans s��crasaient � hauteur de ses yeux, � trente centim�tres de son visage. Spectacle fascinant que cette amphore ferme et bronz�e ourl�e d�un duvet clair courant le long des lombaires pour aller se perdre dans la zone d�ombre o� s�incurvait le bas du dos. Nut s�aper�ut de son int�r�t :
� Socrate !� Arr�te !� On dirait que c�est la premi�re fois� �
Elle lui sourit complice.
� Il est � vous ce bateau ?� Il est chouette ! �
Pickman c�da � un geste de coquetterie : il enleva ses larges lunettes noires.
� Merde !� fit le rouquin� Eh ! les filles ! Regardez ! On le conna�t, c�est un acteur�
��Stany Pickman ! �, cria une brune (celle qui n��tait pas trop mal).
Nancy se rengorgea discr�tement. Elle n�aimait pas qu�on touche � sa vedette de mari, mais n��tait pas f�ch�e qu�on le reconnaisse et qu�on l�admire.
Le canot accosta le P�gase. Le Grec laissa passer tout le monde, agac� de voir ses marins d�vorer des yeux, tout comme lui, ses nouveaux invit�s bondissant sur l��chelle. Il les rejoignit sur le pont o� les hommes d��quipage, stup�faits, les d�taillaient des pieds � la t�te, abasourdis.
� Harry !� Harry !� cria S.S. tr�s excit� J�ai une surprise pour vous !� �
Le vieil homme, le premier choc encaiss�, se tordit de rire :
� Virginie, regarde �a !� Ah ! c�est trop fort !� Il est fantastique !�
��Qu�est-ce que vous buvez ?� demanda le Grec� Champagne ?� �
Le petit rouquin n�en serait jamais convenu, mais il �tait intimid� par le faste �tal� sur ce yacht splendide. Nu, il se sentait tout con et avait presque envie de se serrer contre ses copains. Les filles affichaient un air beaucoup plus d�contract�. Apparemment, leur pudeur n��tait pas un obstacle � leur naturel.
� C�est grand ?� demanda l�une d�elles.
��Voulez-vous visiter ?� proposa Socrate tr�s � homme � la rose �.
��On vous attend� �, dirent les gar�ons. Il leur �tait d�sagr�able d�affronter � poil le regard rigolard des marins en grande tenue blanche.
� Par ici� �, dit S.S. en s�engageant dans la coursive.
Il avait pris la t�te devant le trio, enchant� de jouer les cic�rones avec aussi peu de conformisme. C�est �a la vie, il faut s�ouvrir � tout, aux rencontres, aux �tres� Tant de gens riches sont prisonniers de leur personnage !� Pas lui ! Il n�arrive jamais rien aux gens n�gatifs�
Il prit les deux plus jolies filles par le bras. Elles glouss�rent.
� Alors, �a vous pla�t ?� �
Ils arrivaient sur le pont arri�re. C�est � ce moment-l� qu�il aper�ut Lena.
Elle �tait toute seule, affal�e dans une chaise longue, un verre � la main, un magazine sur les genoux, v�tue d�un ensemble pantalon-chemisier vert bouteille de chez Givenchy. En voyant Socrate tenant deux filles nues par le bras, suivi d�une troisi�me aussi nue que les deux autres, son maxillaire inf�rieur sembla se d�crocher. Interdit, Socrate stoppa net. Au prix d�un �norme effort, il se ressaisit et lan�a aux filles d�une voix joviale, famili�re :
� C�est Helena, ma femme. Elle sera ravie de vous conna�tre. �
Lena fit un v�ritable bond. Sa m�choire claqua avec la force d�un ressort. Elle essaya de reprendre son souffle, trop boulevers�e pour articuler quoi que ce soit. Navr�, conciliant, Socrate, bras ouverts, fit deux pas vers elle :
� Lena� C�est un malentendu�
��Ne m�approche pas !� hurla-t-elle soudain� Demain� Demain !� Mon avocat !� �
Elle fit un crochet et se mit � courir, les bras tendus en avant, comme une aveugle.

On croyait avoir tout vu sur le port de Saint-Tropez, cette Sodome du XXe si�cle. Eh bien, pas du tout ! Hier matin, vers les 10 heures, l�armateur Satrapoulos s�est fait agresser devant son propre yacht par Emilio Gonzales del Salvador. Cela ne vous dit rien ? Mais si ! Il s�agit de � M. Menelas �, imm�diatement surnomm�, apr�s le drame : � le chauve aphrodisiaque �. Au cours d�une croisi�re qui les ramenait de Palma, Emilio, � Mimi � pour les intimes, d�laissant sa panth�re d��pouse, a fait une cour assidue � la belle Lena Satrapoulos. On ne sait si elle a r�pondu � ses avances, mais, au cours d�une temp�te terrible, ils sont rest�s sur le pont alors que tous les autres, malades se bourraient de comprim�s contre le mal de mer. � l�arriv�e, Satrapoulos reprocha � son �pouse d�avoir abus� d�une naus�e passag�re pour se livrer � � une inconduite notoire �. Mimi s�interposa. Coups et horions. Malheureusement, tout le monde dormait encore � Saint-Tropez et, seuls, quelques p�cheurs d�oursins ont pu se r�galer du spectacle. Pour s�parer les antagonistes, il a fallu que Lord Eaglebond et Stany Pickman, autres passagers de marque, s�en m�lent. Quant � la Menelas, elle s�est jet�e sur Lena, qu�elle a trait�e de � voleuse de mari �, et l�a mordue cruellement au bras. Ce n�est pas tout. Deux heures plus tard, Satrapoulos, l�un des derniers s�ducteurs internationaux, dans la lign�e des Ali Khan, Porfirio Rubirosa ou Juan Cappuro, vex� sans doute d�avoir jou� les victimes, se vengeait � la grecque en invitant � son bord une vingtaine de filles absolument nues. Ivre de jalousie, Lena, le bras couvert de pansements, contacta son avocat pour le prier d�entamer une proc�dure de divorce. Aux derni�res nouvelles, elle est partie pour Saint-Moritz afin d�y rejoindre ses deux bambins, les jumeaux Achille et Maria, qui s�y trouvent en vill�giature. Toutefois, avant de laisser parler son c�ur de m�re, Lena, en mordue inqui�te, a tenu � se faire faire une piq�re antit�tanique. Pour ne pas �tre en reste, la Menelas se rendait au m�me moment chez un autre m�decin pour y subir une injection antirabique. Laquelle de ces deux dames en col�re contaminera l�autre ?

Le Grec, �c�ur�, froissa le quotidien qui puait l�encre fra�che. Il avala une gorg�e de caf� noir sans sucre. L�article �tait titr� : QUAND LES MILLIARDAIRES SE BATTENT COMME DES CHIFFONNIERS, et sign� par un certain Jean-Paul Sarian. Quel con ! Comment pouvait-on imprimer de tels bobards ? �videmment, il y avait ce petit d�tail qui ne lui d�plaisait pas, en deuxi�me colonne, quand le pisse-copie le d�signait comme � l�un des derniers s�ducteurs internationaux dans la lign�e des Ali Khan, Porfirio Rubirosa ou Juan Cappuro �.
Juste compensation dans ce d�luge de contrev�rit�s. Avec les journalistes, le jeu de Socrate �tait de ne jamais faire de confidences pour qu�on �crive un maximum de choses sur lui. Quand on lui apportait les masses de journaux o� il �tait cit�, il avait l�impression d�exister. �videmment, il jurait d�tester qu�on parle de lui, se gardant bien d�ajouter qu�il aimait encore moins qu�on n�en parle pas. Mimi faisant la cour � Lena, quelle blague ! Et lui-m�me dans le personnage du cocu ! Il eut envie d�envoyer un autre cadeau � la Menelas, rien que pour provoquer son minus de mari.
� Monsieur� Il y a une dame qui vous demande sur le pont� �
C�yx avait sa t�te des bons jours, le faux jeton parfait�
� Quelle heure est-il ?
��Dix heures, monsieur.
��Qui est la dame ?
��Mme M�d�e Mikolofides, monsieur. �
Stup�fait, le Grec lui jeta un regard haineux et sauta de son lit : Lena avait promis de lui envoyer ses avocats, voil� qu�elle lui d�p�chait sa m�re !
� Pourquoi l�as-tu laiss� monter � bord, cr�tin !
��Elle est mont�e toute seule, monsieur.
� �a va !� File !� J�y vais. �
La tuile ! Pour que Lena appelle maman � la rescousse, il fallait que les choses tournent mal ! La vieille avait sans doute rappliqu� de Gr�ce sur un coup de t�l�phone. Il enfila un pantalon, ne r�ussit pas � y faire entrer compl�tement les pans de sa chemise et se lan�a un coup d��il navr� dans le miroir de sa salle de bain : sans ses lunettes, il trouvait � sa t�te une certaine similitude avec celle d�un toucan. Il haussa les �paules. Il savait qu�il �tait plut�t laid, mais agissait comme s�il �tait toujours le plus beau. On finissait par le croire. Sa fortune faisait le reste.
Quand il arriva sur le pont, sa belle-m�re lui tournait le dos, tapant du pied avec impatience. S.S. prit contact en douceur :
� M�d�e� �
L�autre fit volte-face :
� Esp�ce de salaud !
��M�d�e� �, s��tonna le Grec d�un ton apaisant.
De la main droite, il p�trissait convulsivement la liasse de dollars enfouie dans sa poche comme si, dans cette situation p�rilleuse, il en e�t attendu le salut.
� Qu�est-ce que c�est encore que cette nouvelle connerie !� �, brailla la veuve de sa terrifiante voix �raill�e. Un grand silence s��tait �tabli sur le P�gase : c��tait l�heure douce o� les matelots d�gustent le lait de la revanche. S.S. tritura les billets avec fr�n�sie�
� De quoi voulez-vous parler, M�d�e ? �
Le Grec avait toujours �t� impressionn� par sa belle-m�re. D�abord parce qu�elle �tait d�j� l�un des plus riches armateurs du monde quand lui-m�me tra�nait la savate. Ensuite, parce que, dans la farouche concurrence qui les opposait, il n�avait pas encore trouv� le moyen de saper sa puissance. Enfin, parce que la vieille affectait � son �gard des airs maternels et protecteurs que Socrate avait le plus grand mal � encaisser.
� Qu�est-ce que vous avez fait � ma fille, salaud ?� �
Malgr� son h�le, le teint de S.S. devint cireux� La voix tremblante, il siffla :
� R�p�tez !�
��Oui, salaud !� Je ne permettrai pas qu�un aventurier � la manque fasse de la peine � ma petite Lena !
��Comment ?� Comment ?� b�gaya Socrate.
��Si par malheur elle se plaint encore une fois, une seule, je vous casse les reins !� Je vous renverrai au ruisseau, moi !� J�en ai bouff� de plus coriaces ! �
Le Grec se sentit envahi par une coul�e de lave br�lante. Hormis sa m�re, personne au monde n�avait jamais os� le traiter en petit gar�on. Il allait la tuer� Le bateau, le ciel, la mer, tout devint flou et sombre. Le noir. De petits filaments pourpres voltig�rent devant ses yeux. Il entendit sa propre voix comme si elle venait d�un autre�
� Foutez le camp ! �
M�d�e �tait tendue � bloc. Elle �tait partie d�Ath�nes directement, sur un coup de fureur. En d�autres circonstances, elle aurait per�u le danger. L�, non. Elle prof�ra, �crasante de m�pris :
� Qu�est-ce que tu racontes, petit merdeux ?� C�est toi qui vas me faire partir ?
��Dehors, vieille conne !
��Qu�est-ce que tu as os� dire, sale maquereau ?� �
Socrate fut sur elle, la secouant, lui serrant la gorge� Toujours ce voile noir qui mettait un tampon de ouate entre le monde ext�rieur et lui�
� Commandant !� Commandant !� �
Kirillis arrachait la grosse femme des mains de son patron.
� Salope !� �, �cumait le Grec.
Stavenos vint � la rescousse. Il prit M�d�e sous les aisselles et lui fit traverser le pont � toute vitesse, jusqu�� la passerelle, lui jetant d�une voix hach�e :
� Je vous en prie, madame ! Ne restez pas l� !� Ne restez pas l� !�
��L�chez-moi !� L�chez-moi !� �, g�missait la veuve.
Elle portait la main � son cou marbr� d�un cercle rouge. Elle �touffait. L�-haut, sur le P�gase, Satrapoulos secouait la t�te, vid�, la bouche ouverte, aspirant l�air comme s�il venait de se noyer.



18

Quand l�h�licopt�re se posa sur l�a�roport de Nice, le Grec n�eut que vingt m�tres � faire pour grimper dans son avion. Presque imm�diatement, Jeff eut la piste et d�colla. L�appareil fila vers l�est, vira � droite, accomplit trois quarts de cercle et fon�a en direction du nord. Destination, Hambourg. L�ordre de vol avait �t� si soudain que Jeff avait eu � peine le temps de faire le plein. Quant � savoir � quel moment se situerait le retour� Assis du bout des fesses dans son fauteuil, contract�, m�choires crisp�es, Socrate essayait de se d�tendre en buvant du whisky. D�un �il torve, il parcourait les nuages sur lesquels glissait l�avion. En vingt-quatre heures, il avait r�ussi � se mettre � dos un mari jaloux et une m�re sourcilleuse. Il n�avait m�me pas eu la satisfaction physique de leur casser la gueule. Il �ta ses lunettes. Les nuages devinrent plus flous, le brouillard envahit tout ce qui ne se trouvait pas dans un rayon de deux m�tres. Sa t�te dodelina, il s�endormit. � l�atterrissage, les bonds de l�appareil sur la piste le r�veill�rent. Avec surprise, il constata qu�il avait gard� son verre � la main, � demi plein. Il le vida d�un trait. Le whisky �tait ti�de, il fit la grimace.
Jeff fut devant lui :
� Hambourg, monsieur. �
Le Grec maugr�a :
� Merci quand m�me. Si vous ne m�aviez rien dit, j�aurais pu croire qu�on �tait � Dakar. �
Il fit trois pas sur le b�ton, revint vers Jeff :
� Ne bougez pas d�ici. Tenez-vous pr�t � d�coller. Au fait, dites � C�yx qu�il prenne imm�diatement un avion pour Ath�nes� Non ! Ne lui dites pas �a. Qu�il vienne nous attendre � Nice, on le prendra au passage.
��Bien, monsieur. �
Mentalement, le pilote traduisit le message en langage clair. D�cod�e, la phrase signifiait ceci : � J�ai envie d�aller me so�ler la gueule chez � Papa �. � mort. J�ai besoin de mon valet de chambre pour me ramener � la maison. �
Quand les probl�mes d�pendaient des autres, le patron arrivait toujours � les r�soudre. Mais quand ses propres �tats d��me le d�passaient, il allait se cuiter chez � Papa �. Il pouvait se trouver n�importe o� dans le monde, il pouvait avoir sous la main une cargaison de bouteilles, rien n�y faisait, c��tait chez � Papa � et pas ailleurs. Bizarre� Jeff en fut tout soulag�. S.S. avait une telle r�sistance � l�alcool qu�il en aurait pour des heures avant de succomber. Et, � Ath�nes, Jeff connaissait une fille. Si son mari n��tait pas l� � lui aussi �tait pilote � il pourrait passer une partie de la nuit avec elle. Jeff �tait un sage qui tenait compte des le�ons de la vie : c�est parce qu�il avait bais� la plupart des �pouses de ses confr�res qu�il ne s��tait jamais mari�.

En lettres gothiques dor�es sur fond de marbre, le building affichait : Nieblung and Fust. � peine sous le porche, le Grec fut intercept� par une grande asperge blonde en costume noir qui, visiblement, avait envie soit de lui l�cher les bottes, soit de se rouler par terre devant lui :
� Ces messieurs vous attendent, monsieur. �
Au huiti�me �tage, Herr Fust en personne accueillit Socrate, bras ouverts :
� Cher ami !� Cher ami !�
��Vos ing�nieurs sont l� ?
��Mais bien entendu, comme vous me l�avez demand� !
��Les architectes ?
��Ils vous attendent aussi. Vous savez, j�ai eu le plus grand mal� J�ai �t� surpris par votre coup de t�l�phone� Certains ont d� revenir� �
Des portes capitonn�es se refermaient sur leur passage. La derni�re s�ouvrit sur une grande salle de conf�rences dont le centre �tait occup� par une longue table noire. Autour de la table, une vingtaine de personnes qui se lev�rent comme un seul homme � l�entr�e du Grec et de Fust. S.S. leur fit signe de se rasseoir :
� Messieurs, je suis press�. J�irai donc droit au but. Je voudrais un bateau� Non, pas un bateau� � Le Bateau �. En r�alit�, je voudrais que vous me construisiez le plus beau bateau de plaisance du monde. �
Il y eut un instant de flottement. Chacun essayait de capter le regard de son voisin.
� Un bateau comment ?� �, se ressaisit Fust avec les intonations mielleuses habituellement r�serv�es � la femme de sa vie lorsqu�on lui demande pour la premi�re fois de se d�shabiller. Le Grec eut un air songeur, il y �tait d�j� !�
� Un bateau unique. Vous voyez ce que je veux dire ?
��Mais, bien s�r !� g�mit Fust servilement !� Bien s�r !�
��Non, vous ne voyez rien ! Pour la bonne raison qu�un navire semblable n�a jamais flott� sur aucune mer. Je veux quelque chose qui n�ait jamais exist� quelque chose de parfait, de la pointe du m�t � la base de la quille� Une piscine qui devienne � ma fantaisie piste de danse ou patinoire� Pas de cabines, mais des appartements immenses� Six, pas plus ! Des salles de bain en marbre et en or massif�
��Quel tonnage ?
��Et la propulsion ?
��Quel moteur ?
��Et la longueur ?
��La vitesse ? �
Le Grec leva la main :
� Je m�en fous ! Vous �tes les meilleurs chantiers du monde ? �
Regard circulaire sur des visages modestement baiss�s�
� Eh bien, construisez-moi le plus beau yacht du monde !
��Il nous faudra du temps� dit Fust en se tordant les mains.
��Oui, monsieur Fust. Il faut du temps. Mais moins que vous ne pensez. Je veux avoir vos premiers projets sous huitaine. Je veux que les travaux commencent le neuvi�me. Je veux que les �quipes se relaient nuit et jour�
��Monsieur Satrapoulos�
��Je veux que les pi�ces soient usin�es � peine sorties de vos cartons � dessin.
��Mais� Mais� bredouilla Fust� Ce n�est pas possible� Nous avons un planning� Nous ne pouvons� D�autres clients�
��Pour commencer, je vous ouvre un cr�dit de six millions de dollars� Quoi ?� Quels clients ? �
�cras� par le chiffre, Fust baissait la t�te. Quel chantier naval pouvait se permettre de refuser une commande de six millions de dollars alors que les Danois et les Japonais cassaient les march�s et raflaient les affaires ?
� Monsieur Satrapoulos�
��C�est oui ou c�est non ? �
Fust baissa les bras et, des yeux, demanda secours � son brain-trust : pas un de ces tra�tres n�osait le regarder en face�
� Eh bien, on va faire notre possible� Mes collaborateurs et moi�
��Je ne vous demande pas de faire votre possible. Je vous demande l�impossible. Je veux une r�ponse claire : oui ou non ? �
Fust d�glutit p�niblement. Un � oui � mourant vint expirer sur ses l�vres. Il voulut rire mais ne r�ussit qu�� tirer une pauvre grimace de son visage contract�
� Permettez-moi seulement� On ne construit pas un b�timent semblable en partant de l�id�e d�une piscine� �
Il �mit un gloussement timide qui tomba � plat dans une parfaite absence d��cho.
Le Grec le regarda s�v�rement :
� Si monsieur ! Ce bateau-l�, vous le construirez autour de la piscine� �
Il se pencha vers Fust, confidentiel, et lui chuchota � l�oreille :
� Vous vous y connaissez en peinture ?
��Moi ?� s��tonna Fust avec une expression �gar�e.
��D�nichez-moi quelqu�un qui soit capable d�acheter des tableaux sans se faire rouler. Pour commencer, j�en veux pour deux millions de dollars� Quelque chose de gai, de vif� Je peux compter sur vous ?� �
Il reprit pour les hommes du brain-trust :
� Eh bien, messieurs, tout semble r�gl� ! Dans soixante minutes, je dois d�coller de Hambourg. Je m�en accorde trente pour r�pondre � vos questions. Je vous �coute ! �
Le plus jeune des ing�nieurs ouvrit le feu sur un ton passionn� :
� J�ai une id�e ! On pourrait peut-�tre faire� �

Ce qui �tait marrant chez �paphos, c�est que tout le monde pouvait y rencontrer n�importe qui. En outre, n�importe quoi pouvait y arriver. De simples matelots y c�toyaient des princes authentiques, la jet-society de passage � Ath�nes s�y encanaillait avec des travestis. Un soir de folie, on y avait m�me vu un tr�s haut fonctionnaire dansant un slow cheek to cheek avec un gigantesque d�bardeur. Des jolies femmes, des personnages ambigus, de tr�s tr�s jeunes gens, des hommes m�rs charg�s de milliards autant que d�ann�es, des bedaines en smoking, des torses d��ph�bes lisses en tricot de marin, des popes en rupture de froc, tous unis par les m�mes mots de passe, le plaisir et l�impr�vu. R�gnant sur ce happening permanent, un colosse de cent vingt kilos, �paphos soi-m�me. Quand les t�tes lui revenaient, quand les additions montaient, quand il pouvait mettre d�embl�e un nom sur un visage, il autorisait les clients � l�appeler � Papa �. Et, � Ath�nes, appeler �paphos � Papa �, ce n��tait pas rien ! Papa voyait d�filer chez lui tellement de monde de pays si diff�rents qu�il pouvait � coup s�r indiquer � ses amis le cheval gagnant d�une course � Vincennes, la valeur qui allait grimper dans les quarante-huit heures � la Bourse de New York, le gagnant du championnat du monde des poids moyens � Rome, l�investissement id�al � Nassau.
En ouvrant la porte de la bo�te, le Grec s�adressa � C�yx sur un ton courrouc� :
� Qu�est-ce que tu as � me suivre ?� Va m�attendre ailleurs.
��Bien, monsieur. �
D�j�, � Papa � propulsait sa masse tonnel�e vers Socrate :
� Mon fr�re !� � hurla-t-il.
S.S. ouvrit les bras, se sentit soulev� et emport� dans trois tours de valse� L�orchestre s�arr�ta net au milieu d�une mesure et attaqua le sirtaki qui saluait toujours l�arriv�e du Grec : Viens pr�s de moi�
La salle se mit � fredonner � l�unisson :
Viens pr�s de moi�
Le temps nous presse
Je veux de toi
Trop de caresses�


� Tourn�e g�n�rale ! � dit le Grec.
� Papa � le conduisit � une table dont il �jecta les occupants, un couple anonyme. Chez � Papa �, les anonymes, par d�finition, laissaient la place � ceux qui avaient un nom. De bonne gr�ce. D�abord parce qu�ils n�avaient pas le choix, ensuite parce que, leur jour venu, ils b�n�ficieraient du m�me privil�ge.
� Que boiras-tu, mon fr�re ?
��Chivas.
��Hol� ! Du Chivas !� �
La bo�te n��tait pas grande. Tout s�y passait comme sur un forum � l�antique, en gueulant. De simples chaises paill�es, des tables de bois non recouvertes, des bougies, un long bar fait de la proue d�un navire du temps de la marine � voile, des tonneaux contre les murs cr�pis � la chaux, la vraie taverne.
� Alors � Papa �, les affaires ?
��Tu vois !� Tu es seul ?
��Tu vois�
��Tu veux quoi ? Blonde, brune ?� Une rousse ? Un �l�phant ?� Demande ! Ma maison, c�est ta maison ! �
Machinalement, le Grec plongea la main dans sa poche et y sentit l��paisseur rassurante de la liasse�
� Sais pas encore� Tu bois avec moi ?
��Trinquons mon fr�re ! �
La bouteille diminua du quart de son contenu.
� Sec ?
��Sec !
��Je reviens� dit � Papa �� C�est chaud ce soir, tu vas voir ! �
L�ger comme une bulle de savon, il zigzagua sur la piste sans heurter personne mais en cr�ant un puissant appel d�air sur son passage. Le Grec se versa un autre verre et regarda autour de lui. Il aimait cet endroit. Chaque fois qu�il avait le cafard, il venait s�y r�fugier. Le temps d�une nuit, le temps d�un oubli, d�une cuite qui lui lavait compl�tement le cerveau. Il y avait amen� toutes ses ma�tresses, jamais sa propre femme. La Menelas y viendrait-elle ? En face de lui, il y avait une table occup�e par cinq personnes, deux marins, dont un tr�s beau, et trois filles. � un moment, le marin d�visagea Socrate et leva son verre � sa sant�, d�un air ironique. Puis il se pencha vers les autres et leur dit quelque chose qui les fit rire. Agac� d��tre hors du coup, S.S. lui fit signe de venir. Le marin se leva et s�approcha de sa table. Il avait une silhouette mince et muscl�e, impressionnante.
� Qu�est-ce qui te fait rire ?�
��Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Satrapoulos ? J�ai travaill� � votre bord il y a deux ans� Eugenio�
��Sur le P�gase ?
��Oui, je conduisais le canot. �
S.S. se souvint de lui. C��tait un bon marin, mais � plusieurs reprises, aux escales, il n��tait pas rentr� � bord et Kirillis l�avait cong�di�. D�apr�s lui, Eugenio �tait litt�ralement couvert de femmes.
� Alors, qu�est-ce qui t�amusait ? �
Eugenio eut un sourire d�sarmant d�ing�nuit�
� C�est mon copain et les filles, l�� Je leur disais que si j�avais autant d�argent que vous, au lieu de boire du raki, on se serait pay� du whisky.
��Tu aimes �a ?
��Vous pensez !�
��Assieds-toi ! Tu veux boire avec moi ? Ho ! Un verre !
� �a fait rien. Il y en a d�j� un.
��C�est celui du patron. Prends-en un autre. �
Socrate se sentait agressif. Ce type avait tout ce qu�il n�avait pas. Une �l�gance naturelle, une fa�on de se mouvoir, et cet �il bleu d�homme du froid dans un visage de Latin.
� Tu tiens l�alcool ?
��Autant que n�importe qui.
��Autant que moi ?
��Pourquoi pas ?
��Alors, � la tienne ! �
Ensemble, ils vid�rent leur verre d�un trait. Le Grec les emplit � nouveau.
� Une fois toi, une fois moi. �a va ?
� �a va.
��� la tienne !
��� la v�tre.
��Qu�est-ce que tu as � m�emmerder avec mon argent ? Qu�est-ce que tu en ferais, toi ?
��Tout ce que vous en faites.
��Et qu�est-ce que tu crois que j�en fais ?
��Vous achetez.
��Quoi ?
��Tout.
��Tu as besoin de quoi ?
��De tout. Je n�ai rien.
��Et ta gueule ?
��Vous pouvez acheter un bateau avec ma gueule ? Et une maison ? Et une femme ?
��Tu as besoin d�argent pour les femmes ?
��Pour certaines, il m�en faudrait. �
Le Grec haussa les �paules.
� Fous-leur la paix � celles-l�. Baise les autres ! Sant� ?
��Sant� !
��Qui c�est les filles avec toi ?
��Des filles.
��Elles t�aiment ?
��Vous rigolez ?� Je les connais depuis tout � l�heure.
��Chivas !� commanda Socrate.
��Sirtaki !� hurla � Papa � en �cho.
��Va danser ! dit le Grec.
��Pourquoi moi ? Allez-y, vous !
��Si j�y vais, tu y vas ?
��D�accord.
��Viens ! On danse ensemble. �
Eugenio d�noua le foulard rouge qu�il avait autour du cou, en prit une extr�mit� dans la main et passa l�autre � Socrate. Tenant le foulard bien tendu, ils s�avanc�rent sur la piste, face � une ligne de danseurs qui s��tait d�j� form�e. On applaudit. Avec vivacit�, le Grec ex�cuta les pas souples, croisant les jambes de fa�on que l�une tra�ne toujours derri�re l�autre, se d�pla�ant lat�ralement par une succession de revers crois�s.
� Vous dansez bien !
��Tu crois peut-�tre que le pognon rend paralytique ? � De temps en temps, il extrayait un billet de sa poche, le roulait en boulette et en bombardait l�un des musiciens qui faisait un � couac � dans son �motion. Ils revinrent � la table.
� Cul sec ?
��Cul sec ! �
Un serveur passa, charg� d�une monstrueuse pile d�assiettes. Le Grec allongea la jambe, le serveur s��tala, les assiettes se bris�rent en miettes, tout le monde hurla de joie.
� Mon fr�re !� brailla � Papa � du haut de son bar-bateau� Tu veux en casser d�autres ?
��Oui ! cria-t-on de tous c�t�s�
��Je te parie que j�ai plus d�assiettes que tu peux en casser ?� ajouta-t-il d�une voix de stentor.
��Am�ne-les !� � rugit Socrate.
Outre les boissons, le bri d�assiettes �tait l�une des principales ressources de la bo�te. D�ailleurs, chez � Papa �, on pouvait tout briser du moment qu�on payait la note. Parfois, des mobiliers entiers passaient ainsi de vie � tr�pas, de l��tat de chaises, de buffets ou de tables � celui de bois de chauffage. C��tait le grand truc du patron : cassez tout, payez et cassez-vous.
� Tu veux des grandes ou des petites ?
��Tout ce que tu as ! Donnez-en � tout le monde ! Eugenio ?� Tu te sens en forme ?
��Oui.
��Sant� ?
��Sant� !
��� celui qui en casse le plus ?
��D�accord ! �
En rangs serr�s, des serveurs charg�s de piles sortirent des cuisines. Certains ne purent arriver � destination : pouss�s dans le dos, ils valsaient dans la salle, cherchant d�sesp�r�ment � garder leur �quilibre, n�y arrivant pas, se r�pandant mi-furieux, mi-ravis dans un effrayant vacarme de vaisselle pulv�ris�e. Les clients se ruaient � la cur�e, brisant, jetant, pi�tinant�
� Une � une ! � criait le Grec � Eugenio. Il d�sirait conf�rer � la joute un caract�re de r�gularit�.
� toute allure, ils s�emparaient des assiettes que leur tendaient deux loufiats sp�cialement d�volus � leur personne et les �crasaient sur les dalles du parquet. Ils �taient rouges d�excitation, s�rieux comme des papes, appliqu�s dans leur fr�n�sie comme des enfants. On se relaya pour leur fournir de nouvelles munitions. � Papa � s�arrangea pour qu�ils devinssent le centre et les seuls protagonistes d�un spectacle ayant pour t�moins tous les autres clients. Bient�t, il n�y eut plus d�assiettes�
Le Grec d�fia le marin :
� On continue avec tout ce qui nous tombe sous la main !
��D�accord ! �
Avec un ensemble parfait, ils �lev�rent leur chaise et l�abattirent sur la table. Elles se fracass�rent. Socrate retourna la table et entreprit d�en arracher les pieds. Eugenio se pr�cipita vers le bar qu�il balaya d�un revers de main de toutes les bouteilles qui s�y trouvaient. Le Grec le suivit. Arm� d�un pied de table, arrachant au passage les filets de p�cheurs qui d�coraient le mur, il s�attaqua aux bouteilles en r�serve sur les �tag�res. Quand il n�y en eut plus une d�intacte, il eut une id�e de g�nie : il d�crocha une hache d�incendie et s�attaqua aux tonneaux dont certains �taient pleins. Du vin pissa, en jets rouge sombre. Eugenio voulut s�emparer de la hache :
� Tu n�avais qu�� y penser plus t�t ! � rugit S.S., en continuant � frapper comme un forcen�.
Quand plus rien ne fut intact, il s�arr�ta, soufflant comme une forge : des applaudissements fr�n�tiques �clat�rent. Le Grec prit � Papa � � t�moin :
� Alors ?� Qui a gagn� ? �
� Papa � leva la main de Socrate :
� Le vainqueur ! �
Bon perdant, Eugenio vint le f�liciter. Le Grec lui glissa :
� O� sont tes filles ?
��Je sais pas� Par l��
��On va les baiser ?
��D�accord !
��Tu as une piaule ?
��� c�t�, oui. L�h�tel�
��On y va ?
��Allons-y !
��O� est ton copain ?
��Laissez tomber. Il aime pas �a.
��Il est de la p�dale ?
��Comme une reine.
��Ben merde !� Eh ! � Papa � ! Envoie-moi la note !
��C�est pas press� mon fr�re !� C�est pas press� !�
��Ne me prends pas pour un con ! Je sais que tu l�enverras demain.
��Reviens quand tu veux. J�adore quand tu casses tout ! �
Le Grec et Eugenio se prirent par les �paules, s�enlac�rent et sortirent de la bo�te ravag�e en esquissant un pas de sirtaki. Avec les rares instruments qu�ils avaient r�ussi � pr�server de l�apocalypse, les musiciens accompagn�rent leurs pas. � Papa � d�signa S.S. � ses derniers clients avachis dans la vinasse et, d�une voix de stentor, afin d��tre entendu de l�int�ress� :
� Regardez-le bien !� �a, c�est un homme ! �

C�yx luttait contre le sommeil. Il n�avait plus la force d�attendre ni le culot de d�serter. Cinq heures du matin� Le premier rayon de soleil rampa dans la rue, alla fouiller derri�re les pav�s, entre les poubelles, caressant des d�tritus, sculptant une ombre longue et pr�cise � ce qui �tait informe. La rue avait l�air d�un d�cor. Dans la torpeur qui le gagnait, C�yx imaginait qu�un rideau se levait, que des girls levant haut la jambe envahissaient l�espace compris entre les murs cr�pis entre lesquels, sur des cordes l�g�res, flottait du linge humide. De l�h�tel, sortaient de temps en temps des matelots qui s��tiraient, allumaient une cigarette et se dirigeaient nonchalamment vers le port. Ou une fille, qui se ployait pour rattacher sa sandale, faisait trois pas, sortait de son sac un miroir, se passait la langue sur les l�vres et se tapotait les cils� Un bateau mugit� C�yx regarda sa montre et se donna jusqu�� 5 h 30. S�il n�apparaissait pas avant quinze minutes, il irait se coucher. � 5 h 20, le Grec mit un pied dans la rue et l�emplit avec la densit� d�un acteur sur qui repose le d�nouement de la pi�ce. Il fit dix m�tres, s�arr�ta, retira ses lunettes, les frotta de sa pochette en soie blanche, cligna des yeux � plusieurs reprises, quitta une zone d�ombre pour aller se planter en plein soleil.
Il remit ses lunettes, le regarda en face et respira profond�ment. Sur tout son visage, une expression d�apaisement et de concentration. C�yx se demanda � quoi il pensait. Le Grec ne l�avait toujours pas vu. Il �ta son veston d�alpaga noir, le fit voltiger sur son �paule et reprit sa marche�
� Monsieur !
��Qu�est-ce que tu veux ? �
C�yx fut d�concert�. Il ne voulait rien, en dehors d�aller dormir. Il attendait, c�est tout.
� O� voulez-vous que je vous conduise ?
��Pourquoi, tu as une voiture ?
��Non�
��Alors ?
��Il y a une station de taxis un peu plus bas. �
Ils s�y rendirent. Un vieux les chargea dans une antique Chevrolet. S.S. lui dit :
� � l�a�roport. �
Pendant le trajet, il ne pronon�a pas un mot. � l�arriv�e, il demanda de l�argent � son ma�tre d�h�tel pour r�gler la course. C�yx paya le chauffeur d�un billet et refusa la monnaie qu�il voulait lui rendre. Le Grec s�en aper�ut :
� Tu es fou de laisser un pourboire pareil ? Tu ne seras jamais riche. �
C�yx courut r�veiller Jeff qui s��tait assoupi dans la salle de repos des pilotes, sa petite amie n��tant pas � la maison, il avait pr�f�r� dormir plut�t qu�en chercher une autre.
� Le patron est l� ?
��Oui.
��Il a fait la foire ?
��Tout cass� chez � Papa �.
��Alors c�est la forme !
��Sais pas. Il n�a ouvert la bouche que pour me demander de payer son taxi.
��T�en fais pas, tu r�cup�reras.
��Tu parles ! Avec un radin pareil� Gaffe, le voil� ! �
Le Grec les attendait, les mains dans le dos.
� On repart, monsieur ?� s�enquit Jeff.
��On rentre � Nice.
��Il faut qu�on s�arr�te une minute � Rome. J�ai un truc qui chauffe.
��Tu pouvais pas voir �a avant ? Je suis press�, moi ! �
Effectivement, Socrate venait d�accoucher d�une id�e dont la r�alisation exigeait une action imm�diate.

Avec Lena, c�est fini, je peux plus. Les autres me fatiguent d�s que je les ai poss�d�es. Oui, mais je ne peux pas m�en passer� Qu�est-ce que je veux exactement ? L�id�al, c�est d�avoir une femme � la maison, une qu�on aime, et de sauter toutes les autres� Mais celle qu�on aime ne veut pas qu�on en saute d�autres� Le faire quand m�me. Elle aura de la peine� � cause de moi. Et alors ? Est-ce ma faute ? Mais si c�est elle qui va avec un autre homme ? Les salopes !� Je suis incapable de vivre seul. Je suis incapable de vivre � deux. Qu�est-ce qu�il faut faire ? Vivre � trois ? Tout �a n�est pas facile� Comment font les autres ? Ils doivent se poser les m�mes questions que moi� Pourtant, personne n�en parle jamais. Et les enfants dans tout ce micmac ?� Si je vis officiellement avec la Menelas, est-ce qu�ils vont �tre malheureux ? C�est sacr�, le bonheur des enfants ! L�enfance, faut pas y toucher ! Oui, mais quand ils sont grands, ils se foutent bien de vous ! Je l�ai bien fait, moi, avec ma m�re� Elle n�avait qu�� m�aimer davantage ! Peut-�tre m�aimait-elle ? Mes enfants savent-ils que je les aime ? Comment pourraient-ils le savoir ? � quoi pourraient-ils le voir, je ne le leur dis jamais ? Et d�abord, est-ce que je les aime ?� Et son mari, comment r�agira-t-il ?� Je l�emmerde ! Il n�a qu�� la d�fendre s�il veut la garder ! En tout cas, on verra bien s�il est capable de m�emp�cher de la prendre ! Elle ne m�a jamais rien dit, mais je suis s�r qu�elle est d�accord� Apr�s tout, je vis pour moi, pas pour les autres ! Je vais l��pouser ! Sinon, � quoi me servirait mon argent ?� Je n�ai pas le droit d��tre heureux, moi, comme tout le monde ?�
Ainsi pensait le Grec au moment o� les roues de son avion prenaient contact avec la piste de l�a�roport de Nice. Chose curieuse, il n�avait pas ferm� l��il depuis vingt-quatre heures et ne se sentait pas du tout fatigu�. Une fois, quand il avait dix-sept ans, il avait pass� cinq jours et cinq nuits sans se coucher. Pourtant, avec les gains de cette partie de poker, il avait eu � peine de quoi s�acheter un costume. Aujourd�hui, � cinquante-deux ans, il aurait pu �tre le grand-p�re de cet adolescent rus� qu�il avait �t�. Mais aller enlever la femme de sa vie vous donne un sacr� coup de jeune !

Quand elle entendit le bruit de la clef dans la serrure, Lena se pr�cipita. Marc ouvrit la porte. Elle n�attendit m�me pas qu�il la referme. Elle lui sauta au cou et le serra dans ses bras avec passion :
� Oh ! mon amour !� Pour la vie, tous les deux !� C�est fait !� Je suis libre ! �
Cueilli � froid, Marc essayait de se d�gager refusant d�assimiler ce que ses oreilles venaient d�entendre. D�un coup de pied, il referma la porte. Elle claqua comme un cadenas. Le pi�ge. Son c�ur tournait � six mille tours, mais il �tait incapable de parler. Les id�es semblaient le fuir, les mots devenaient flasques dans son cerveau.
� Je l�ai plaqu� ! C�est fini !� Nous allons vivre ensemble ! �
Peu � peu s�infiltrait en lui l�horreur du d�sastre�
� Tu es heureux ?� Tu ne dis rien ?�
Il r�ussit � articuler d�une voix lugubre :
� C�est formidable, ma ch�rie, formidable� Je� Je suis assomm�
��D�s que tu auras divorc�, nous nous installerons au Champ-de-Mars� D�ailleurs, c�est inutile d�attendre� Parle-lui ce soir, dis-lui que tu reprends ta libert� ! Tu m�aimes ? �
Il contint une naus�e. La panique le disputait � la r�volte�
� Oui� Oui� je t�aime�
��Marc ! Mon Marc !� Tu r�alises ?� Je ne te quitterai plus ! Quand tu tourneras un film, je t�attendrai dans le studio !� Oh ! Marc !� Je n�arrive pas � y croire !� �
Il y croyait encore moins� Il fallait absolument qu�il fasse quelque chose, qu�il l�arr�te, qu�elle descende de son nuage� En outre, il n��tait pass� qu�en coup de vent. Belle l�attendait. Elle �tait nerveuse ces jours-ci. Si jamais elle apprenait !� Si Lena lui t�l�phonait !�
� �coute, Lena�
��Oui, mon amour, dis-moi ?� Non, ne dis rien, j�ai une id�e ! C�est moi-m�me qui vais pr�venir ta femme. Je veux me conduire avec �l�gance tu comprends !
��Lena, je t�en prie� Il faudrait peut-�tre� Laisse-moi le lui dire�
��Tu crois ?
��Oui, �a vaut mieux, vraiment� Tout cela est si rapide� Je ne m�attendais pas� �
Elle renifla, m�fiante brusquement :
� Tu ne t�attendais pas ? Voil� six ans qu�on en parle !
��Je sais, je sais, mais tu comprends�
��Je comprends quoi ?
��Laisse-moi m�habituer � cette id�e� Ne pr�cipitons rien�
��Mais, Marc� �
Pour ne pas vomir, pour chasser cette peur qu�il sentait l�envahir, il se mit � gueuler :
� Enfin quoi !� Tu m�annonces �a comme une bombe, tu arrives sans pr�venir !� Tu es peut-�tre libre, toi, mais moi, j�ai des dispositions � prendre� Je ne peux pas casser dix ans de mariage en cinq minutes !
��Marc !� Mais tu disais� �
� son tour de ne pas vouloir comprendre.
� Je disais !� Je disais !� Si tu crois que c�est facile ! �
Elle baissa les bras :
� C�est pour toi que j�ai quitt� Socrate, mes enfants, ma vie, tout� Tu m�avais jur� Tu devais�
��Tu as l�air de me mettre au pied du mur !� J�ai horreur de �a, tu comprends !� Horreur !� C�est vrai, non ?�
��Marc�
��Marc !� Marc !� Marc !� Quoi, Marc ?� C�est pas toi qui es dans le p�trin ! Tu ne me laisses m�me pas le temps de me retourner ! Tu es comme une enfant !� Tout, tout de suite ! Merde � la fin !� Tiens, je m�en vais, j�en ai marre !� �
Avant m�me qu�elle e�t pu r�pondre ou tenter de le retenir, il bondissait sur la porte et se jetait dans l�escalier�
� Marc ?� �
Elle sentit des larmes lui rouler doucement sur les joues. Elles lui brouillaient les yeux. Elle s�assit sur le lit et se mit � sangloter sans bruit.
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� Antibes, d�sillusion : le yacht de le Menelas �tait bien dans le port, mais, � bord, il n�y avait que trois marins un peu surpris de l�insistance du Grec qui voulait absolument v�rifier si on ne lui mentait pas.
� Vos patrons sont partis quand ?
��Ce matin, monsieur, vers les dix heures.
��O� �a ?
��Il me semble que Madame a parl� de sa r�sidence de Gen�ve.
��Vous �tes s�r ?
��Ma foi� Je crois bien�
��Salut ! �
Niki attendait dans la Rolls aux c�t�s de C�yx, ivre de sommeil.
� H� ! D�conne pas ! Tu vas pas t�endormir non !
��Suis crev� Pr�viens-moi s�il arrive�
��Attention, le voil� ! �
Les yeux de C�yx papillot�rent. Il fit un effort surhumain pour s�arracher aux d�licieux coussins de cuir, ouvrir la porti�re et monter � l�avant, pr�s du chauffeur. Le Grec semblait charg� comme un canon, � vif�
� Retourne � l�a�roport. �
Ils refirent le trajet en sens inverse. Par malchance pour Jeff, le Grec l�aper�ut alors qu�il sortait sa voiture de location du parking.
� Klaxonne !� �
Niki actionna la trompe furieusement, � plusieurs reprises. Jeff se retourna, vit la Rolls et freina. C�yx lui faisait de grands signes. Jeff laissa le moteur en marche et le clignotant allum�. Maugr�ant, il traversa le terre-plein. Le Grec �tait d�j� debout devant son carrosse de luxe :
� Retourne garer ta voiture. On repart.
��O� �a, monsieur ?� r�pondit le pilote en refr�nant une formidable envie de l�envoyer promener, de lui dire merde une bonne fois.
��� Gen�ve. Tu as dix minutes pour d�coller. �
� son ton, Jeff comprit qu�il avait bien fait de la fermer.

En vol, Jeff avait pr�venu le bureau de Gen�ve pour qu�on d�p�che une voiture � l�a�roport. Pendant le trajet, Satrapoulos n�avait cess� de boire, l�air absent et crisp�. Il �manait de sa personne une telle menace que C�yx, malgr� son d�sir de sangloter de fatigue, n�avait pas os� le quitter du regard. S.S. avait m�me condescendu � lui proposer un double whisky :
� Avale ! �a t�aidera � tenir le coup. Est-ce que je dors, moi ? �
La villa des Gonzalez del Salvador se situait dans un calme quartier r�sidentiel des environs de Gen�ve. Sur l�un des montants en brique rouge o� s�accrochait la grille noire, on pouvait lire Sonate. Musique pour musique, le Grec estima que, en cet instant, S�r�nade e�t mieux convenu. Il appuya sur un bouton. Un interphone gr�silla :
� Qui est l� ?
��Satrapoulos. �
Il eut envie d�enfoncer la grille � coups de pied. Elle s�ouvrit toute seule. Au pas de charge, il franchit une cinquantaine de m�tres entre deux haies de rhododendrons, escalada le perron et se heurta, devant la porte ouverte, � un larbin en livr�e :
� O� est votre patron ?
��Monsieur a-t-il rendez-vous ?
��Il est l� ou pas ?
��J�ignore si M. Gonzalez del Salvador est l�, monsieur. Il faut que je m�informe. �
S.S. le balaya d�un revers du bras :
� Pas la peine, je vais le trouver moi-m�me� Emilio ! �
� l��tage, que desservait un escalier central, il y eut un bruit de porte�
� Aur�lien, qui est-ce ? �
Mimi apparut, en robe de chambre cramoisie. � la vue du Grec, son visage tourna au blanc fixe. Il contemplait sans trop y croire le petit homme en noir qui avait eu le culot de forcer sa porte :
� Si vous venez pour des excuses, c�est inutile. Je refuse de les accepter.
��Je n�ai � m�excuser de rien. Je viens chercher votre femme.
��Hein ?� Quoi ?� Que dites-vous ?�
��Vous m�avez parfaitement entendu ! O� est-elle ?
��Aur�lien� Laissez-nous je vous prie� �
Le valet s�esquiva, � regret. � d�faut de voir le spectacle, il en serait r�duit � en capter les �chos en collant son oreille aux portes.
� Olympe !� cria Socrate.
��Mais voyons vous �tes fou !� Vous �tes chez moi !�
��Olympe ! O� �tes-vous ?
��Elle n�est pas l� !� Elle n�est pas l� !� s�interposa Mimi d�une voix qui avait grimp� de plusieurs tons entre la premi�re et la derni�re syllabe.
��Bon ! Puisque vous ne voulez pas le dire, j�irai la chercher tout seul ! �
Le Grec gravit trois marches. Mimi, bras tendus, lui barra le passage :
� Calmez-vous, voyons !� Calmez-vous !� Allons par l�, venez ! Mon bureau�
��Je me fous de votre bureau ! Je veux votre femme !
��Voil�, nous y sommes� Je vous sers un verre� Enfin, ce n�est pas possible, expliquez-vous ! Asseyez-vous !� �
S.S. faillit lui r�pondre, entrer dans son jeu : temps perdu ! Il tourna les talons, sortit du bureau et se propulsa au premier �tage, ouvrant les portes � la vol�e�
� Olympe !� �
M�dus�, Mimi le suivait deux m�tres en arri�re :
� Enfin !� Vous ne pouvez pas !� Vous n�avez pas le droit !� Vous n�avez pas votre bon sens !
��Olympe !� Olympe !� �
Il la trouva dans sa chambre. Depuis le d�but, la Menelas avait entendu ce qui se passait. Plut�t que se montrer ou prendre parti, elle s��tait recroquevill�e dans un coin, rendue � son �ternelle condition, retrouvant les r�flexes primitifs de la femelle que se disputent deux m�les. Elle osa � peine lever les yeux sur le Grec. Il lui dit tr�s doucement :
� Olympe, je viens vous chercher pour vous �pouser. Si vous ne me suivez pas maintenant, je reviendrai demain, et apr�s-demain, et tous les jours de ma vie jusqu�� ce que je vous emm�ne. Je vous attends en bas.
��Il est fou !� g�mit Mimi� Il est fou !
��Vous, foutez-moi la paix ! Si vous vous croyez capable d�intervenir, allez-y ! D�fendez-vous ! D�fendez-la !� Emp�chez-moi ! �
Il d�vala l�escalier sans m�me lui pr�ter attention. Emilio �clata :
� J�appelle la police !� Je ne permettrai pas !� �a va vous co�ter cher !
��J�esp�re bien. Une femme pareille ne co�te jamais assez cher. Vous auriez d� le comprendre avant. �
On entendit la voix m�lodieuse de la Menelas :
� Aur�lien !� �
La livr�e se pr�cipita, sans un regard pour les deux hommes. Mimi ricana :
� Vous ne pensez tout de m�me pas qu�elle va vous suivre ! �
Le Grec resta de marbre.
� Vous �tes un aventurier, monsieur ! M�me pas, vous �tes un salaud ! Et ma femme pense la m�me chose de vous ! �
Aur�lien fit un second passage. Il portait sous le bras deux grosses valises. Mimi s��trangla :
� Aur�lien ! O� allez-vous ?�
��C�est Madame, monsieur� r�pondit-il avec un air lugubre et fataliste.
��Ah ! c�est trop fort !� C�est trop fort ! �
En effet, cela devait l��tre : Mimi abandonna le champ de bataille et entra dans son bureau dont il claqua violemment la porte. La Menelas apparut en haut de l�escalier. Elle en descendit lentement les marches, caressant de la main, comme pour un adieu d�finitif, la rampe d�acajou poli. Arriv�e devant le Grec, elle le regarda longuement, droit dans les yeux, sans ciller.
� Je suis pr�te.
��Voulez-vous le revoir ? �
Elle secoua la t�te :
� Je suis pr�te. �
Socrate lui prit la main, l��treignit en silence et l�entra�na sur le perron. Au bout de l�all�e, la Bentley, les routes, la mer, le ciel et les nuages.

L�orchestre jouait en sourdine sur le P�gase ancr� � deux milles au large de la baie de Tahiti. Les mets avaient d�fil� sur la table sans que Socrate ou Olympe n�y touchent. Ils ne parlaient pas, ne bougeaient pas, ne se touchaient pas. Seulement, par-dessus la lueur tremblotante des chandelles, leurs yeux s�interrogeaient. Pour une fois, le Grec n��tait pas press� de poss�der ce qu�il �tait en droit de consid�rer comme sien. Il avait le temps� Il avait install� la Menelas dans sa cabine dont il avait fait sortir ses propres affaires. L�apr�s-midi et le cr�puscule s��taient �coul�s doucement, sans fi�vre�
� Votre piano restera toujours dans votre appartement. Vous n�avez rien mang� Voulez-vous boire ?
��Non. Vous avez bu pour moi.
��C�est vrai. Je bois depuis quarante-huit heures. Quand je ne dors pas, je bois.
��Pas couch� du tout ?
��Non�
��Fatigu� ?
��Non. Je flotte. Une sensation merveilleuse. Et vous ?
��Je flotte aussi. C�est bon.
��J�aimerais vous emmener marcher sur le sable. Voulez-vous ?
��Oui. �
Une minute plus tard, le moteur du hors-bord ronflait. � l�avant, une b�che recouvrait quelque chose de volumineux. Quand le canot s��choua sur la plage, le Grec chuchota une phrase � l�oreille de Stavenos. Il aida la Menelas � descendre. Elle quitta ses chaussures et fit quelques pas. S.S. la rattrapa. Le canot repartit vers le large, rendant la nuit � son silence. Tr�s loin devant eux, il y avait des lumi�res semblant clignoter sous l�effet de la distance. Socrate leva la t�te et regarda le ciel :
� Vous connaissez le nom des �toiles ?
��Oui.
��C�est quoi, �a, l�-haut, � gauche ?
��Celle-l�, au bout ? Arcturus. Au-dessus de vous, Cassiop�e. Vous l�apercevez ?� � droite de la Grande Ourse. Encore plus loin � droite, la n�buleuse d�Androm�de.
��C�est quoi, les n�buleuses ?
��De la poussi�re d��toiles. Vous ne savez pas �a ?
��Il y a tellement de choses que j�ignore� �
Elle lui prit la main.
� Savez-vous combien il y a d��toiles dans le ciel ?
��Ma foi�
��Imaginez la surface enti�re de la Terre. Imaginez maintenant qu�elle corresponde � la surface du ciel. Eh bien, pour chaque centim�tre carr�, il y a environ quinze cents �toiles.
��C�est vrai ?
��Oui, c�est vrai. Et chacune de ces �toiles na�t, grandit et meurt.
��Comment meurent-elles ?
��La plupart du temps, elles explosent. �
Le Grec eut un rire silencieux :
� Dans mon genre, je dois �tre une esp�ce d��toile.
��Vous avez envie d�exploser ?
��Si j�avais le choix, oui. Disons en tout cas que je n�ai pas envie de m��teindre. �
Elle lui fit face. La nuit �tait si noire qu�il ne voyait pas ses yeux. Il sentait son souffle, tout contre son visage. Elle murmura :
� Moi non plus. Plus maintenant. �
Il per�ut le fr�lement de ses cheveux contre sa joue. Avec une douceur � couper le souffle, il referma ses bras autour d�elle� Elle tremblait.
� Venez. Il faut que je vous montre quelque chose. �
Il l�entra�na dans la direction d�o� ils arrivaient. L� o� avait accost� le bateau, il y avait trois masses sombres pos�es sur le sable, deux grandes et une petite.
� Qu�est-ce que c�est ? demanda-t-elle.
��Vos bagages. Savez-vous ce qu�il y a dedans ?
��Des robes, des bijoux, des fourrures. Ce que j�ai de pr�cieux. Pourquoi ?
��Je vais les br�ler. �
On lui avait tellement vant� les col�res de la � panth�re � qu�il fut stup�fait de sa r�action. Elle laissa simplement tomber :
� Ah !� Pourquoi ?
��Parce que, ce soir, pour nous, tout commence. Je veux que rien ne reste du pass�. Je vous veux nue, comme si vous veniez de na�tre. �
Il d�boucha le jerrican d�essence et en arrosa les trois lourdes valises. Quand il eut termin�, il lui posa une derni�re question :
� Olympe, pas de regrets ? �
En guise de r�ponse, elle lui pressa la main. Il craqua une allumette. Il y eut une grande flamme qui �teignit les �toiles et illumina le sable blanc, et la frange d��cume d�pos�e sur le rivage par les vagues. Un tout petit feu sur une aussi grande plage, mais qui valait dix mille soleils. Ils s��loign�rent vers la terre. Quand ils eurent franchi le talus, ils firent encore quelques m�tres et le Grec s�assit. Il voulut la tirer vers lui. Elle r�sista � sa pression. Sa silhouette se d�coupait sur le halo rouge�tre des flammes mourantes qui se consumaient en contrebas. Lentement, elle fit passer sa robe au-dessus de sa t�te. Elle se laissa glisser aupr�s de lui.
� Tiens� lui dit-elle� Tu as oubli� �a. �
Dans sa main, il sentit les perles d�un collier.
� Jette-le !� �, dit-il.
Elle le lan�a au loin, dans les broussailles. Elle lui prit le visage entre ses mains et s�allongea contre lui, jusqu�� ce que leurs l�vres se touchent�
� Et maintenant� souffla-t-elle� Suis-je assez nue ? �

Kallenberg froissa les journaux avec irritation. Depuis trois mois, l�enl�vement de la Menelas par Satrapoulos prenait le pas sur les plus graves nouvelles internationales. On signalait le couple simultan�ment dans plusieurs points du monde. Ils avaient d�jeun� dans un bistrot d�Acapulco, achet� de l�or � Beyrouth, donn� une f�te en Floride, rencontr� un t�nor de la politique � Berlin-Ouest. Tout cela le m�me jour. Foutaises !� Pourquoi l�insignifiante personne du Grec passionnait-elle la presse ? Combien payait-il pour qu�on parle de lui ? Si le public avait su que son h�ros de pacotille s��tait fait rouler de plusieurs millions de dollars !�
Seulement, lui, Kallenberg, pr�f�rait rester dans l�ombre et tirer les ficelles. C��tait peut-�tre moins glorieux � bien que l�injuste silence entourant ses succ�s le rend�t parfois amer � mais infiniment plus efficace.
� �a va Greta� Je vous appelle tout � l�heure. �
Il prit un fugace plaisir � ne pas �ter la main qu�il gardait coinc�e entre ses cuisses, sous la jupe. Elle virevolta en souriant et se d�gagea. Quand elle fut sortie, Barbe-Bleue op�ra diverses combinaisons sur les cadrans de son coffre-fort. La porte s�ouvrit. Il s�empara d�un dossier portant simplement la mention � Baran �. � voix haute, il ricana :
� Maintenant, pauvre con, il va falloir payer ! �
Il sortit du dossier le contrat par lequel Socrate allait devoir lui c�der trente-cinq pour cent du fret de l�Arabie Saoudite. Il �tala la feuille bien � plat sur son bureau. Avec un certain malaise, il r�alisa que quelque chose, quelque part, ne collait pas. Quoi, il n�en savait rien encore. Ce qu�avait enregistr� son �il refusait de parvenir � son cerveau. Et pourtant !� L�, en bas de la page, � l�endroit pr�cis o� il avait contraint le Grec � apposer son paraphe, la signature avait disparu !� F�brilement, il regarda le papier en transparence : rien. C��tait une absence �norme, impossible, quelque chose qui r�voltait l�intelligence. Il retourna la feuille � l�envers, n�admettant pas que ses yeux pussent lui jouer un tour pareil. Mais non� Le papier �tait aussi blanc que si jamais un stylo ne l�avait effleur�.
Il bondit de son fauteuil avec une force sauvage et se rua comme un fou dans le couloir.
� Greta !� Greta !� �
Tout en sachant tr�s bien que le d�sastre �tait irr�m�diable. Par un proc�d� qu�il ne s�expliquait pas, cette ordure de Grec avait r�ussi � le poss�der.
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Le chauffeur de taxi jeta un regard ironique � son �tonnante cliente. Lui, qui se vantait d��tre psychologue, n�avait pas r�ussi, en cent kilom�tres, � comprendre qui elle �tait, ce qu�elle souhaitait vraiment faire et l�endroit exact o� elle d�sirait se rendre. Le savait-elle elle-m�me ? Lorsqu�elle �tait sortie de l�a�roport de Marignane, elle lui avait simplement dit, en un tr�s bon fran�ais, mais avec un accent ind�finissable :
� Je voudrais aller plus loin que Carpentras. Vous connaissez ? �
En g�n�ral, les clients ne lui demandaient jamais de se rendre au-del� de Marseille. D�o� venait-elle ? Tant d�appareils atterrissaient et d�collaient dans la journ�e� En rangeant son sac de marin dans le coffre, il avait vu, accroch�e � la bretelle, une �tiquette au nom d�une compagnie italienne. Cela ne voulait pas dire grand-chose, car les avions italiens, eux aussi, se rendent au Groenland ou en Afrique du Sud. En tout cas, il avait accept� la longue course, ne pouvant toutefois se d�fendre d�un l�ger sentiment d�inqui�tude qu�il se reprochait : si elle allait ne pas le payer ? Pourtant, cette fille tra�nait derri�re elle un ent�tant parfum de fric, qui n��tait pas d� � ses v�tements � un blue-jean et un pull de marin bleu fonc� � col roul� � mais � des ondes subtiles qui �manaient de toute sa personne. � plusieurs reprises, il avait essay� de lier conversation, commentant la route qu�ils suivaient, la prenant a t�moin de l�imprudence des � autres �, quand il effectuait un d�passement difficile, lui offrant des cigarettes qu�elle refusait, lui racontant des blagues dont il ne savait pas bien si elle les avait comprises et, � tout hasard, riant tout seul de les avoir racont�es � voix haute. Quand ils furent � la hauteur de Plan-d�Orgon, il comprit qu�il n�en tirerait rien et renon�a � lui adresser la parole. La voiture filait entre deux rang�es de platanes dont les ombres dures hachaient le bitume qui chuintait sous les roues. De place en place, des paysans leur faisaient signe, qui avaient install� des �ventaires de melons sur les bas-c�t�s du talus.
� Comment �a s�appelle, exactement, l�endroit o� vous allez ?
� �a ne s�appelle pas. �
Il fut vex� de cette r�ponse, la seule qu�il ait obtenue depuis le d�but de leur randonn�e. Il insista :
� Non, mais je veux dire, apr�s Carpentras, o� faut-il que je passe ?
��Attendez� c�est entre (elle extirpa une feuille de papier de la poche de son blue-jean)� entre Opp�de et Roussillon� Tout ce que je sais, c�est qu�en bas de la route qui monte au village, il y a un transformateur.
��Oui, mais le village, comment il s�appelle ?
��Autrefois, il s�appelait Cagoulet.
��Il a chang� de nom ?
��Non. Mais plus personne n�y habite.
��Ah !� �
De plus en plus bizarre� Une fille habill�e comme une �tudiante fauch�e, mais pas assez jeune pour �tre �tudiante, ni assez fauch�e, puisqu�elle avait un sacr� kilom�trage � payer, et qui se rendait dans un village qui ne s�appelait pas et o� personne ne vivait�
� Vous avez des amis qui vous attendent ? �
Elle ne r�pondit pas, ce qui lui fit hausser l�g�rement les �paules. Pendant un tr�s long moment, il n�y eut plus que les flaques de soleil, les zones d�ombre, le bruit du moteur couvert de temps en temps, selon l�angle d�attaque du mistral, par le crin-crin exacerb� des cigales et, dans les lointains, la douce tache bleue d�un champ de lavande, la verticale noir corbeau d�un cypr�s, le cri �carlate d�un coquelicot sur l�herbe pel�e de la rocaille. On passa sur un pont au-dessous duquel serpentait une gicl�e d�eau boueuse :
� La Durance� � gauche, l�-bas, c�est Avignon. Mais nous, on va continuer � droite puisqu�on va � Carpentras� �
Il �clata d�un gros rire, content de sa pauvre plaisanterie, et se retourna pour voir si elle le suivait : elle ne l�avait m�me pas entendu, le visage tourn� vers sa droite, les m�ches folles s��chappant de son foulard fouett�es par le vent.
Il redressa pr�cipitamment la voiture, pr�venu par le klaxon furieux d�un poids lourd qu�il roulait au milieu de la route. � un moment, il dut s�arr�ter pour faire le plein. Il sortit du v�hicule, s�avan�a en direction de la porti�re arri�re et lui demanda :
� Vous voulez pas sortir un peu pour vous d�gourdir les jambes ? �
Elle le remercia d�un sourire �blouissant qui le laissa pantois : que cette fille �tait belle ! Il ne l�avait pas r�ellement vue jusqu�� pr�sent, mais elle avait un visage � faire du cin�ma. Il est vrai qu�elle avait gard� sur le nez de tr�s grosses lunettes de soleil. Maintenant qu�elle les avait �t�es, il recevait comme un choc la perfection de son visage et paradoxalement, en fut rassur� : avec une t�te pareille, on a de quoi payer un taxi.
Il se r�installa au volant et reprit la route. Sur la droite, d�j�, on apercevait les contreforts du Luberon, gris-bleu. Carpentras fut d�pass�, puis, Vaison-la-Romaine. Les cigales faisaient un bruit si furieux qu�on finissait par ne plus les entendre, bruit de fond, bruit de vent.
Le chauffeur se retourna vers sa passag�re :
� Attention, hein ! On arrive !
��Apr�s Roussillon, il faut compter encore huit kilom�tres.
��On y est � Roussillon, c�est �a� �
Des maisons ocre, des platanes centenaires et des vieillards surveillant des enfants, devant les portes. Un ballon roula sous le taxi, poursuivi par un gosse. Coup de frein :
� Ah ! Ils sont pas nerveux, ici ! �
On sortit du village. Au bout de quelques kilom�tr�s, la voiture ralentit, roulant presque au pas :
� Vous avez bien dit un transformateur, hein ? �
Il n�attendait m�me pas de r�ponse. Il jeta un coup d��il machinal au compteur : 52 398 francs ! Comment allait-il oser lui donner un chiffre aussi astronomique ? Apr�s tout c��tait de sa faute, � elle, pourquoi ne lui avait-elle pas demand� un forfait ?
� Le voil�, votre transformateur ! �
Un pyl�ne de b�ton, veillant au carrefour de la route principale et d�une autre, empierr�e, qui grimpait dans la colline. Le chauffeur sauta de voiture, rep�ra un poteau indicateur dont les inscriptions semblaient effac�es, s�en approcha et jeta triomphalement :
� Cagoulet ! Vous voyez, c�est �crit ! Deux kilom�tres. On y va ? �
Elle fit non de la t�te, manifestant son d�sir de descendre l�. Il poursuivit :
� �a m��tonnait, aussi ! Un village qui a pas de nom, c�est des id�es de Parisien, �a !
��Vous me donnez mon sac ? �
Il ouvrit le coffre arri�re, en sortit le sac de marin qu�il garda dans les mains, sans oser le poser par terre ou le lui tendre.
� Je vous dois combien ? �
Il fut r�ellement pein� de le lui dire :
� 52 720 francs. �
Il baissa la t�te, comme s�il avait prof�r� une grossi�ret�. Il aurait voulu lui faire un prix :
� Disons cinquante et �a ira tr�s bien. �
Elle lui sourit, plongea ses doigts dans le sac � des doigts, il �tait pr�t � le jurer, qui n�avaient jamais baign� dans aucune eau de lessive � et en tira une liasse effarante de gros billets : il en fut presque choqu� :
� Vous vous baladez avec tout �a sur vous ? �
Nouveau sourire. Elle lui tendit six billets. Il en prit cinq et lui en rendit un. Elle refusa :
� Bon, alors, je vais vous rendre la monnaie. �
Elle l�arr�ta d�un geste :
� Gardez tout, j�ai �t� ravie de voyager avec vous. �
Maintenant, il ne savait vraiment plus ce qu�il devait faire. Il restait plant� devant elle, sa liasse � la main. Quand il leur raconterait �a, � Marseille� En vrai loup de mer, elle balan�a le sac sur ses �paules, d�un mouvement de hanches, lui sourit une derni�re fois et s�engagea dans la pierraille. Il resta debout une bonne minute, contemplant sa silhouette qui s��loignait, en admirant les formes moul�es par le pantalon de grosse toile. Finalement, il secoua la t�te comme pour sortir d�un r�ve, se rassit � sa place et d�marra, la t�te pleine de pens�es vagues.

� un moment, le chemin suivait la d�clivit� d�un vallon et Lena dut descendre, ce qui lui cacha pendant quelques minutes les maisons qu�elle apercevait sur la hauteur. Ce qui la frappait surtout, c��tait la qualit� du silence et l�odeur parfum�e de l�air. Parfois, le bruit de ses pas provoquait un glissement bref et furtif dans les herbes, fuite d�un l�zard peut-�tre, ou d�un lapin. Malgr� ce qu�elle avait � faire, elle se sentait �trangement libre, et jeune, n�arrivant pas � croire que quoi que ce soit puisse avoir l�air plus vrai que ce paysage. Quelque chose de solide, de dru et de pur � la fois, ni trafiqu� ni faisand�. Sans savoir pourquoi, elle se mit � courir, heureuse de sentir ses jambes souples et le jeu d�li� de ses muscles. En dehors de l�asphalte stupide des courts de tennis, depuis combien de temps n�avait-elle pas couru, couru pour le plaisir, sans autre but que l�excitation de la course ? Elle arriva en haut de la pente, et, progressivement, vit � nouveau les trois ou quatre grosses fermes, le toit d�abord, auquel des tuiles manquaient, puis les murs �pais perc�s de petites ouvertures circulaires, juste sous la charpente, et, plus bas, des fen�tres aux volets gris et tavel�s de vieillesse. L�air portait extraordinairement les sons. Lui parvinrent aux oreilles le gloussement d�une poule et les accords m�talliques d�une guitare. Sur la gauche des maisons, elle vit, l�g�rement d�tach�e, une esp�ce de grange flanqu�e d�une meule de paille, et un puits, non loin d�un olivier. Devant le puits, une silhouette d�homme qui tirait de l�eau dans un seau. L�homme �tait nu jusqu�� la ceinture et se mit � vocaliser en suivant les notes de la guitare. Lena s�arr�ta un instant, invisible encore pour l�homme. Elle posa son sac � ses pieds et regarda, s�impr�gnant de la lumi�re, de la m�lodie, du parfum de l�atmosph�re, contemplant le dos muscl� et bronz� de cet homme qui, elle le voyait maintenant, avait les cheveux tr�s longs, attach�s derri�re le cou en une esp�ce de natte. Elle pensa qu�elle vivait un instant rare, bien qu�elle s�en d�fend�t, car il n�y avait aucune raison qu�il le f�t. Pourtant, cela lui rappelait une autre seconde de gr�ce dont elle avait joui des ann�es plus t�t, en Gr�ce, au cours d�une croisi�re sur le yacht de son mari, alors qu�elle nageait du fond de la mer vers la surface o� elle apercevait, presque translucide � force d��tre orange, le corps de son amant. Elle prit une br�ve inspiration, remit son sac � l��paule et se dirigea d�un, pas d�cid� vers les fermes. Sur le sol, ses espadrilles ne faisaient aucun bruit. Elle n��tait plus qu�� dix m�tres de l�homme quand, d�instinct, il se retourna, le seau plein d�eau � bout de bras :
� Hello !� �
Elle eut un sourire gauche et r�pliqua :
� Hello !� �
Aucun des deux ne bougea plus. Lui, avec son seau, elle, avec son sac. Simplement, ils se regardaient, sans mot dire. Il devait avoir vingt, vingt-cinq ans, �tait immense, presque maigre, barbu, noir de cheveux, noir partout de soleil, sauf les dents qui fendaient son visage comme une ligne de lumi�re, et les yeux, tr�s clairs, qui le trouaient comme les ouvertures d�un masque. Lena pensa que, en dehors de Marc, elle n�avait jamais vu un homme aussi beau : qu�est-ce qu�ils foutaient, les producteurs, � Hollywood, au lieu de venir chercher ce dieu dans ses labours ? Elle fit un effort �norme pour revenir � la r�alit�. Elle se composa un masque lointain, qu�elle voulait autoritaire. Dans la maison, la guitare s��tait arr�t�e de scander la sc�ne, et le silence n�en devint que plus �norme. Il la regardait toujours, amical, bienveillant, rigolard, s�r de lui. Lena jeta d�une voix br�ve en anglais :
� Je viens chercher ma s�ur. �
Le sourcil droit du gar�on se d�pla�a vers le haut d�un millim�tre. Il posa son seau :
� Qui c�est, ta s�ur ? �
Lena fut stup�faite qu�on p�t la tutoyer. Elle avala sa salive :
� Melina. Melina Mikolofides. �
L�autre eut un grand sourire :
� �a alors ! Tu es la s�ur de Melina ? Elle est all�e chercher du bois� Tu veux boire ? �
Lena prit conscience qu�elle mourait de soif :
� Non, merci.
��Vas-y ! Elle est fra�che !
��Merci, non.
��Go�te-l� ! Tiens, viens, regarde� �
Il posa le seau sur la margelle du puits, s�approcha d�elle, la prit par la main et la tira vers le puits sans qu�elle ose protester.
� Vas-y� Bois� �
Ne r�sistant plus, elle se pencha au-dessus du seau plein d�ombre bleue et y trempa les l�vres. L�eau �tait si glaciale qu�elle lui br�la la bouche. Elle but longuement, � grands traits avides.
� Alors, c�est toi, la femme de Satrapoulos, le type du p�trole ? �
Et il �clata de rire. Apparemment, il n��tait pas impressionn�. Bien qu�il ait prononc� sa phrase sans agressivit�, Lena r�torqua s�chement :
� Vous retardez de cinq ans. Je suis la duchesse de Sunderland. �
Avec un air qui lui donna envie de le tuer, il s�inclina en une vaste r�v�rence :
� Pardonnez-moi, Your Grace, je ne savais pas. �
Et il ajouta :
� De toute fa�on, ici, que tu soies duchesse ou femme de m�nage, �a ne veut pas dire grand-chose pour nous.
��Nous ?
��Ben oui� Nous sommes sept, trois filles et quatre gar�ons. Avec toi, ce sera parfait, �a va faire un compte rond. �
Lena aurait pr�f�r� ne pas relever l�insolence, mais ne put s�emp�cher de dire :
� Vous faites erreur. Sans moi et sans Melina, vous ne serez plus que six.
��Qui t�a dit que Melina voulait partir ? Et qui te dit que tu n�auras pas envie de rester ? �
Lena fut suffoqu�e par tant de culot.
� O� est ma s�ur ?
��Allez, entre, viens poser ton sac et enterre la hache de guerre. Tu as faim ?
��Non.
��Il y a une minute, tu n�avais pas soif non plus. Et pourtant, tu as bu. �
Il reprit son seau et se dirigea vers l�entr�e de la ferme. De pr�s, les b�timents �taient minables, coutur�s, �ventr�s, mais d�une couleur �tonnamment chaude, ocre et brune, patin�e par le soleil. Lena le suivit. Quand elle eut un pied sur l�unique marche du perron, il s�effa�a pour la laisser passer et lui glissa � l�oreille, presque comme une confidence :
� Au fait, je m�appelle Fast. �
Elle p�n�tra dans une immense pi�ce au fond de laquelle s��talait une gigantesque chemin�e. Un sol en terre battue, quelques vieux instruments aratoires rouill�s accroch�s aux murs de pierre vive, des toiles d�araign�es aux solives du plafond, m�me pas du plafond qui n�existait pas, mais du toit. Dans un coin, une vaste liti�re de paille. Au centre de la pi�ce, une grossi�re et massive table en bois recouverte de vaisselle sale et de deux pieds nus appartenant � un gar�on tenant une guitare dans ses bras :
� Lui, c�est Julien. �
Et � Julien, qui inclinait la t�te en un sourire :
� C�est la s�ur de Melina. Comment tu t�appelles ? Ton pr�nom ?�
��Lena� Enfin� Helena.
��Bon. Eh bien, Lena, puisque tu es ici, tu vas mettre la main � la p�te. Comme tu entres dans notre petite famille, tu vas �plucher des haricots. Tu vas voir, c�est marrant, je parie que tu l�as jamais fait ! �
Lena ne put s�emp�cher de jeter un regard furtif � ses longues mains aux griffes vernies : ou elle r�vait, ou ce type �tait compl�tement dingue !

Ir�ne entra la premi�re dans sa chambre, en trombe, se d�chaussa en s�aidant de ses pieds et fit valser ses mocassins qui atterrirent n�importe o�. D�un mouvement rageur, elle balan�a son sac � main qui tra�a une trajectoire dans l�espace avant d�aller chuter sur le bord du lit o� il s�ouvrit, laissant �chapper son contenu. Derri�re elle, interloqu�s, son valet et sa femme de chambre, charg�s de ses valises, �chang�rent un regard de connivence. Comme Ir�ne se vantait de ne jamais laisser voir ses �tats d��me par son personnel, elle feignit de mettre sa fureur sur le petit incident qu�elle avait pourtant provoqu� elle-m�me :
� Eh bien, aidez-moi, au lieu de rester plant�s ! �
Liza se pr�cipita pour ramasser les menus objets �chapp�s du sac. Ir�ne fondit sur elle pour l�en emp�cher, plaquant sur son visage un terrifiant sourire qui jurait avec sa tension int�rieure :
� Non, laissez �a, ma petite Liza ! Je le ferai moi-m�me� Je vous sonnerai dans un moment pour du th� �
Liza flaira l�orage imminent. Elle fit un signe discret � Albert et l�entra�na � sa suite. � peine �taient-ils sortis qu�Ir�ne se jetait sur le lit, � plat ventre, cherchant f�brilement sa bo�te de pilules. Quand elle les eut trouv�es, elle en mit trois sur sa langue, fit la grimace, ouvrit une commode d�o� elle tira une bouteille de cognac. Elle en but une longue rasade au goulot, s�essuya la bouche d�un revers de main, eut une quinte de toux et se dirigea, pli�e en deux, vers la salle de bain. Elle ouvrit en grand le robinet en or du lavabo, recueillit de l�eau dans ses mains jointes en vasque et en avala une grande lamp�e. Sa toux redoubla de violence. Tout allait mal ! Elle s�assit sur le bidet, la t�te en appui sur ses deux poings ferm�s, les dents grin�ant et s�entrechoquant, essayant en vain de refouler sa col�re et son d�pit. Trois jours plus t�t, elle avait re�u un coup de t�l�phone imp�ratif de sa m�re :
� Prends le premier avion et arrive tout de suite ! Ne discute pas ! La famille est en danger ! �
Elle aurait voulu avoir le courage de l�envoyer pa�tre, mais s��tait content�e de lui r�pondre : � Oui maman. J�arrive. � Comme d�habitude. En d�barquant � Ath�nes, elle avait eu la d�sagr�able surprise d�y trouver sa s�ur. Lena �tait arriv�e elle aussi une heure auparavant, convoqu�e pour les m�mes motifs myst�rieux. M�d�e Mikolofides n�y �tait pas all�e par quatre chemins. Elle les avait fait entrer imm�diatement dans son bureau dont elle avait referm� la lourde porte matelass�e. Elle s��tait assise dans son fauteuil favori, avait pris un air solennel et s�v�re. Au moment d�ouvrir la bouche pour parler, elle se ravisa, se releva et, � petits pas rapides et furtifs, retourna vers la porte qu�elle ouvrit � la vol�e, comme si elle s�attendait que quelqu�un f�t cach� derri�re. Le long couloir �tait vide. Elle revint s�asseoir sans para�tre remarquer le regard �tonn� que lui jetaient Lena et Ir�ne. Elle attaqua :
� Nous sommes d�shonor�s. Et ce qui fait suite au d�shonneur, c�est la ruine. �
Ir�ne et Lena, muettes, attendaient la suite. Avec des pr�cautions de conspirateur leur m�re sortit une page de journal d�un coffret ferm� � clef :
� Lisez �a� Si votre p�re l�avait lu, il en serait mort ! �
Les deux jeunes femmes se pench�rent, intrigu�es, pour lire ensemble� Il s�agissait d�un article paru dans un journal fran�ais, intitul� : LA FILLE DU MAGNAT DANS LES PARADIS ARTIFICIELS.
Lena avait l�air inqui�te, mais Ir�ne, qui se sentait envahie par un sentiment de triomphe, ne se laissa pas prendre � ses simagr�es : il �tait question de Melina, leur s�ur � toutes les deux, celle qui les �crasait de son m�pris. Eh bien, c��tait du joli ! D�apr�s le journal Melina, rompant avec la tradition de travail et de s�rieux de sa famille, menait une vie extr�mement libre � le mot � extr�mement � �tait compos� en caract�re gras � dans une communaut� hippie situ�e dans le sud de la France, sur les contreforts des Alpilles. Dans cette communaut�, pr�cisait le reporter, tout �tait partag�, les loisirs, le pain, le sommeil, l�eau et l�amour (l� encore, le mot � amour � �tait compos� en gras).
� Eh bien, qu�en pensez-vous ? �
M�d�e avait l�ch� sa phrase en la projetant, les mains accroch�es � son bureau, le buste pench� en avant. Avec orgueil, Ir�ne r�alisa que sa m�re pour la premi�re fois de sa vie, lui demandait son avis, la faisait participer aux d�cisions qu�elle allait prendre. Bien s�r, il n�y a pas de bonheur parfait, car Lena profitait elle aussi de cette confiance. Encore �tait-elle trop b�te pour l�appr�cier.
� Ce n�est pas tout, poursuivit M�d�e, Regardez ! �
De son coffret, elle fit jaillir une liasse de journaux li�s par un �lastique :
� La plupart des magazines europ�ens ont repris la nouvelle dans cette orduri�re feuille de chantage fran�aise ! �
Visiblement, elle attendait leurs commentaires. Ir�ne, sournoise, fit le premier :
� Pauvre Melina� Comme elle doit �tre malheureuse� �
La veuve Mikolofides bondit :
� Et moi alors ?� Et nous !� Je veux que votre s�ur arr�te ses conneries, vous m�entendez ! Je veux qu�elle revienne � la maison ! Et si elle ne veut pas vous suivre, j�enverrai les flics la chercher !
��Vous voulez qu�on la ram�ne ?� � interrogea Lena qui, dans les moments graves, vouvoyait sa m�re comme lorsqu�elle �tait enfant.
� Toutes les deux ? � intervint Ir�ne.
M�d�e ne r�pondit pas tout de suite, r�fl�chissant � la meilleure fa�on de faire rentrer au bercail sa brebis �gar�e. Finalement :
� Votre avis ? �
Ir�ne saisit la balle au bond, aux anges d�avoir la chance de servir de m�diateur entre les membres d�chir�s de sa famille :
� M�re, il vaudrait peut-�tre mieux que l�une de nous seulement se d�place. Question de discr�tion� Pas de scandale� �
M�d�e la regarda fixement�
� C�est ce que tu penses ?
��Oui, m�re, c�est mon avis. �
Elle se tourna vers Lena :
� Et toi ?
��Je pense qu�Ir�ne a raison. Si nous y allons toutes les deux, Melina risque de se braquer. �
La veuve posa ses deux mains � plat sur la table :
� Alors, parfait. Lena, c�est toi qui iras. �
Ir�ne eut l�impression qu�un poignard lui entrait dans le c�ur : c��tait trop injuste ! D�un mot, sa m�re lui enlevait l�importance qu�elle lui avait fait miroiter durant quelques minutes. Comme toujours, elle n�osa pas protester et cacha son d�pit en affirmant le contraire de ce qu�elle pensait. Se tournant vers Lena :
� Maman a raison. Tu es beaucoup plus diplomate que moi. �
Elle en �touffait� Elle reprit :
� D�ailleurs, j�ai tant de choses � faire � Londres� �
Sa m�re la toisa :
� Pas question que tu retournes � Londres ! Tu restes ici, je veillerai sur toi en attendant que ta s�ur ram�ne Melina. Il faut se serrer les coudes !
��Mais� tenta Ir�ne, mon mari� �
M�d�e �clata d�un rire m�prisant :
� Ton mari !� �
Il faut dire que la veuve Mikolofides, avec les ann�es, devenait de plus en plus insupportable. Pendant les quarante-huit heures qui avaient suivi, Ir�ne, clo�tr�e dans l�immense demeure comme si elle avait eu six ans, s�en �tait aper�ue � une foule de d�tails. Elle avait un complexe de pers�cution qui lui faisait voir des voleurs partout. Elle n�h�sitait pas � traiter ses plus proches collaborateurs de fripouilles d�s qu�ils se permettaient la moindre initiative, le plus petit geste d�autonomie. Par ailleurs, elle avait avou� � Ir�ne la haine qu�elle portait � Kallenberg et � Satrapoulos, d�abord parce qu�ils lui faisaient une concurrence forcen�e sur les mers � malgr� les multiples associations que les trois armateurs avaient en commun � ensuite, parce que la fabuleuse r�ussite de ses deux gendres � elle ne s��tait pas encore habitu�e au r�cent divorce de Satrapoulos et de Lena � �tait une insulte grave � ses pr�rogatives de chef d�entreprise. Bref, Ir�ne avait pass� des heures de cauchemar aux c�t�s de ce despote irascible et m�fiant. Le matin du troisi�me jour, voyant qu�on �tait toujours sans nouvelles de Lena, Ir�ne avait d� la supplier de la laisser retourner � Londres, jurant qu�elle lui t�l�phonerait et qu�elle restait � sa disposition. M�d�e, qui ne d�col�rait pas, avait fini par accepter.
Et maintenant, elle se retrouvait dans sa r�sidence britannique, assise comme une imb�cile sur un bidet, malheureuse comme elle ne l�avait pas �t� depuis longtemps. Elle entendit s�ouvrir la porte de sa chambre, pensa que c��tait Liza qui revenait. Elle resta fig�e dans la m�me attitude, se contentant de repousser vaguement la porte de la salle de bain. Pouss� de l�ext�rieur, le vantail revint sur elle. Elle leva la t�te : Herman la regardait avec un indicible �c�urement. Surprise, elle ne songea m�me pas � changer de position et, toujours � son id�e, prit son mari � t�moin de l�injustice de sa m�re :
� Elle, elle !� Toujours elle ! �
Barbe-Bleue se taisait. Elle pr�cisa :
� Maman est inconsciente ! Elle a choisi Lena pour aller chercher Melina ! �
Kallenberg sembla exploser :
� On s�en fout de ta pute de s�ur ! Il vient d�arriver une chose terrible ! �
D�un geste machinal, Ir�ne essuya le rimmel qui lui coulait des yeux sur les joues, se m�langeant au maquillage qui lui barbouillait les pommettes : que pouvait-il arriver de pire ? Elle �tait humili�e par sa m�re et trait�e comme une chienne par son mari.

Melina se redressa, frotta ses reins endoloris et jura :
� Et merde !� �
Elle alla se laisser tomber au pied d�un olivier, tira une gauloise froiss�e d�une poche de sa chemise et l�alluma. Elle en avait marre de ramasser des brindilles de bois. Elle en avait marre de tout. Elle tira quelques bouff�es amples de sa cigarette et se mit � r�fl�chir sur son plus vieux th�me : vivre comme une bourgeoise lui donnait la naus�e, mais mener une existence vou�e au retour � la terre ne la remplissait pas d�aise non plus. Alors ? O� �tait sa vraie place ? Elle murmura le dernier quatrain du Pauvre Gaspard de Verlaine :
Suis-je n� trop t�t ou trop tard
Qu�est-ce que je fais en ce monde
O vous tous ma peine est profonde
Priez pour le pauvre Gaspard�


Elle avait beau se sentir combl�e par la pr�sence de Fast � beaucoup plus avare de son corps que de ses sarcasmes � rien n�y faisait : elle �tait mal dans sa peau, et cela ne datait pas d�hier. D�s qu�elle avait eu l��ge de raison � qu�elle appelait l��ge de d�raison � elle avait compris qu�elle ne pourrait pas se glisser, comme ses s�urs, dans le syst�me. La famille � la sienne surtout � la d�go�tait, tout effort continu lui donnait une sensation de vertige. Elle avait donc jou� la carte du hasard, qui m�ne tout droit � la carte du Tendre. Si l�on peut dire : premi�re cigarette � dix ans � pour voir � premier amant � treize � toujours pour voir � partouze � quinze, pipes de marihuana presque � la m�me �poque. Le plus dr�le, c�est qu�on avait fini par la consid�rer � la maison comme l��ternelle enfant du clan, parce que sa r�volte permanente l�incitait � des actes impr�visibles, et qu�elle ne se pliait pas � ses lois.
Une fois pour toutes, M�d�e Mikolofides avait d�cid� qu�il valait mieux qu�on la croie originale que folle, drogu�e ou pervertie. Les r�les �tant distribu�s, elle mit un point d�honneur � tenir son emploi jusqu�au bout. Quand sa m�re l�avait envoy�e � l�universit�, elle avait fait une fugue avec un tra�ne-patins rencontr� dans les toilettes de l�a�roport. Elle avait de l�argent pour deux, il poss�dait de la fantaisie pour quatre. La belle vie dura quinze jours. Quand elle eut d�pens� son dernier sou, il perdit tout son sens de l�humour : retour de l�enfant prodigue. On efface tout et on recommence� Par �-coups, maman M�d�e lui pr�sentait sournoisement des partis, qui lui faisaient une cour romantique alors qu�ils n�auraient eu qu�� lui saisir les seins � pleines mains pour qu�elle dise oui. Les cr�tins ! Leur voiture de sport, leurs cravates, leur niveau intellectuel, leur couardise ! Comme elle les ha�ssait, ces personnages qui avaient l�agr�ment de sa famille ! Lourds, gras, dodus, tir�s � quatre �pingles, parlant pour ne rien dire, c�est-�-dire d�eux-m�mes, angoiss�s en mal de statut, cuistres doctes et solennels, ennuyeux comme la mort� En t�moin impassible, elle avait assist� avec d�dain aux minables histoires conjugales de ses s�urs, pi�g�es par d�horribles cannibales. Circonstances att�nuantes : � ses yeux, Ir�ne �tait une d�traqu�e et Lena aussi insignifiante que belle. Maintenant qu�elle �tait s�re d�avoir �chapp� � leur sort, elle se demandait si elle n��tait pas tomb�e de Charybde en Scylla. � vingt ans, elle ne doutait pas que les beautiful people qu�elle fr�quentait, artistes en rupture de ban, cr�ateurs en tout genre, s��panouiraient un jour pour devenir des dieux.
Elle avait d� d�chanter� D�sormais elle avait un flair infaillible pour d�celer, parmi ses compagnons de route, les futurs rat�s, ceux qui croyaient qu�il suffit de boire pour avoir du talent, puisque certains g�nies sont alcooliques. Logique de pochards, de cam�s�
Malheureusement, elle �tait trop orgueilleuse pour faire machine arri�re apr�s avoir rompu tant de ponts. Mieux valait faire semblant de croire � son aventure, � l�amour collectif, aux vastes th�ories philosophiques et aux bienfaits du r�gime v�g�tarien. Prisonni�re d�un anti-syst�me � qui n��tait que le reflet du syst�me invers� en son contraire � elle sentait parfois que sa plus grande victoire serait d�oser s�avouer sa d�faite. Mais toujours, quelque chose, au dernier moment, l�en emp�chait. Ah ! s�il n�y avait eu Fast, il y a longtemps qu�elle aurait foutu le camp de cette ferme pourrie !
Brusquement, elle se sentit seule, aigrie, incomprise. Elle se surprit � murmurer : � Toi, ma vieille, tu files un mauvais coton� � Elle �crasa son m�got sur de la mousse s�che, chargea son sac de brindilles sur l��paule et reprit le chemin de la grange.
Sur le seuil, Fast l�attendait, son �ternel sourire ambigu aux l�vres. Elle sut d�instinct qu�il avait quelque chose � lui dire. Elle s�immobilisa devant lui et laissa glisser son sac par terre. Il m�chonnait un brin de paille en la d�visageant. Puis, lui d�signant la maison d�un air amus�, il laissa tomber :
� Y a quelqu�un qui est venu te chercher. �
Elle fron�a les sourcils, interdite.
� Qui �a ?
��Ta s�ur. �
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Ir�ne ne savait plus depuis combien de temps elle �tait prostr�e sur son bidet. Apr�s le d�part d�Herman, elle avait sanglot� longuement avant de se figer dans une immobilit� min�rale, l��il dans le vague, les bras pass�s autour des genoux servant d�appui � sa t�te. Elle se leva p�niblement, ouvrit en grand le robinet d�eau chaude de la baignoire et se dirigea en titubant vers le miroir : elle �tait affreuse. De la petite armoire surplombant le lavabo, elle sortit une bouteille �tiquet�e � mercurochrome �, la d�boucha et en but une longue rasade.
Elle avait pris l�habitude de camoufler du whisky dans des endroits incroyables, bouteilles d�encre, de m�dicaments, de parfum.
Sans raison. Personne ne lui demandait des comptes lorsqu�elle �tait ivre. Elle reboucha le flacon, fit glisser sa robe toute frip�e, marcha dessus et voulut ouvrir la porte de sa chambre : elle �tait boucl�e. Elle pesa sur la poign�e, la secoua, rien � faire : Herman l�avait enferm�e. Elle frappa de ses deux mains sur le battant, au cas o� Liza se serait trouv�e dans sa chambre et aurait pu l�entendre, mais il n�y eut pas de r�ponse. Elle �tait stupide : elle avait oubli� le t�l�phone int�rieur qui la branchait imm�diatement sur le standard. Elle le d�crocha : au bout du fil, il n�y eut aucune tonalit�, rien. Folle de rage, elle jeta l�appareil contre le mur, o� il fit voler en �clats un carreau de c�ramique. Des id�es de vengeance se pr�cipit�rent dans sa t�te, houleuses : puisque Kallenberg se comportait comme le dernier des salauds, elle allait le lui faire payer !
Elle ouvrit la fen�tre qui donnait sur l�arri�re de l�h�tel. Peu d�espoir de ce c�t�-l�, le jardin �tait immense et les domestiques y mettaient rarement les pieds. Quant � sortir par cette voie, il n�y fallait pas compter. Sa chambre �tait situ�e au troisi�me �tage et le mur ext�rieur n�offrait aucune saillie, en dehors de fils de fer qui couraient sur sa surface pour que le lierre s�y accroche. Elle alla arr�ter le robinet d�eau chaude en toussant. La pi�ce s��tait emplie de vapeur qui plaquait une pellicule de bu�e sur chaque objet. Elle fit couler l�eau froide, se rassit sur le bidet et prit une d�cision. Elle savait qu�au-dessous d�elle, au rez-de-chauss�e, se trouvaient les communs et une partie de la cuisine. Ce serait bien le diable que personne ne s�y trouve en ce moment. Il suffisait d�attirer l�attention. Elle retourna � l�armoire, �carta la bouteille de mercurochrome qu�elle posa soigneusement sur une table en verre et se mit � jeter par la fen�tre tout ce qu�elle contenait. Un �norme flacon d�Heure bleue alla se fracasser douze m�tres plus bas. Sans r�sultat. D�autres bouteilles de parfum suivirent� O� �taient donc ces cr�tins ? Pour quoi les payait-elle ? Elle s�arc-bouta pour d�crocher l�armoire elle-m�me, y arriva, manqua de tomber sous son poids, la fit pivoter lentement sur le rebord de la fen�tre et la poussa. Trois secondes apr�s, il y eut un fracas �pouvantable. Elle se pencha et entendit un bruit de porte qu�on ouvrait : Marthe, une fille de cuisine, leva le nez, l�air stup�fait, et aper�ut H�l�ne qui l�apostropha :
� Vous ne voyez pas que je suis enferm�e ?� Qu�est-ce que vous attendez ? �
Vue de haut, Marthe ressemblait � un melon. Le melon roula sur lui-m�me et disparut. Quelques minutes plus tard, Albert la d�livrait. Elle le renversa presque pour sortir plus vite, se rua dans sa chambre, v�rifia que l�appareil �tait bien branch� et demanda f�brilement qu�on lui pass�t un premier num�ro.

� Dis-moi au moins ce que tu recherches�
��Tu comprendrais pas.
��Dis-le toujours, on verra bien.
��Le contraire.
��Comment ?
��Le contraire de ce que tu es, de ce que tu sens, de ce que tu penses, des gens que tu fr�quentes, de ce que tu bouffes. Le contraire de tout ce qui fait ta vie, les robes, les cocktails, les m�m�res, les maris � papa-g�teaux �, le pognon, les croisi�res o� l�on s�emmerde, les cigarettes blondes, les alcools doux et ta m�re�
��Qu�est-ce qu�elle t�a fait, maman ?
��Oh ! �crase ! Au niveau o� tu discutes, on n�avancera jamais� � Qu�est-ce qu�elle t�a fait maman ! � Rien, justement, elle ne m�a rien fait. Elle est herm�tique � ce que j�aime, bouch�e !
��Qu�est-ce que tu aimes ?
��Le contraire de ce que tu aimes, toi. L�, tu es contente maintenant ? �
Lanc�e sur ce terrain des id�es g�n�rales, Melina pouvait mener � terme un marathon verbal. Rompue � toutes les ficelles d�une dialectique sournoise, elle avait l�art de noyer le poisson, de r�pondre � c�t� de ce qu�on lui demandait et de d�velopper ce qu�on ne lui demandait pas. Toutefois, la placidit� de sa s�ur l�aga�ait et la d�sar�onnait. Au lieu d�avoir en face d�elle un adversaire qui lui renvoie la balle, elle ne rencontrait qu�une neutralit� bienveillante compr�hensive : elle passait au travers. N�anmoins, elle �tait secr�tement flatt�e qu�on lui e�t d�l�gu� Lena pour la prier de rentrer dans le rang dor� qui �tait le sien. Preuve qu�un trou existait pour elle, quelque part, taill� � ses mesures, o� elle pourrait se r�fugier quand sa fureur se serait �teinte, si elle s��teignait jamais. Elle reprit, agressive :
� Dans notre milieu, on n��pouse pas les hommes, mais des titres ou des coffres-forts ! �
Lena l��coutait sans mot dire�
� Tu comprends ce que je te dis ? Qu�est-ce que tu as fait d�autre avec Socrate ? Tu t�es mari�e une seconde fois avec ton p�re, avec une nouvelle flotte de p�troliers. D�ailleurs, tu ne l�as m�me pas choisi. Il t�a achet�e, comme si tu �tais une pi�ce de ce b�tail. Et s�il n�avait pas �t� assez fortun� pour conclure les ench�res, un autre richard l�aurait fait � sa place. Tu �tais vou�e de toute �ternit�, a vivre entre deux relev�s de compte et des ordres pass�s en Bourse. Et quand tu as �t� bien attach�e dans ce syst�me, tu as fait ce que font toutes les petites-bourgeoises connes, tu as pris des amants en cachette, de cinq � sept, apr�s le th� en famille et avant la derni�re bouillie de la soir�e � tes mioches. Ton Jules, de son c�t�, il faisait la m�me chose ! Je vais te dire, les gens que tu fr�quentes me font d�gueuler ! Ils sont moches, ils ont de sales gueules. Ils ne savent m�me pas baiser !
��Tu as essay� ?
��Qu�est-ce que tu crois, puisque j�en parle ? Seulement, moi, je choisis ! Quand je rep�re un mec qui me pla�t, je me le tape. Quand j�en ai marre, je fous le camp ! Qu�est-ce que tu ach�tes, dis, avec ton pognon ? Que tu aies un vison bleu sur le cul ou un slip de Prisunic, �a change quoi � ton cul ? �
Nerveusement, Melina alluma une cigarette dont elle tira quelques bouff�es exasp�r�es. Elle �tait assise au pied d�un ch�ne-li�ge moussu, sur l�herbe s�che, et avait ponctu� son discours de grands coups rageurs donn�s dans l�entr�e d�une fourmili�re � l�aide d�une brindille de bois. Lena, impassible, l��coutait sans qu�aucun jeu de physionomie puisse indiquer � sa s�ur si elle l�entendait ou pas : un sphinx. Melina, avec irritation :
� Bon. Alors maintenant, assez d�conn� ! Pourquoi tu es venue ?
��Je suis venue te chercher.
��Qui t�a envoy�e ?
��Maman.
��Qu�est-ce qu�il lui prend ?
��Elle veut que tu reviennes.
��Pourquoi ?
��Tu es sa fille.
��Sans blague ? Elle a mis du temps � s�en apercevoir !
��Elle l�a toujours su. C�est toi qui ne t�es pas rendu compte qu�elle �tait ta m�re.
��On n�a rien � se dire.
��Toi, peut-�tre�
��� et tout ce qu�elle peut me dire, je m�en fous ! �
Lena se tut un instant, puis :
� Melina� Quel �ge as-tu ?
� �a a un rapport !
��Quel �ge ?
��Tu le sais pas, mon �ge ?
��Je voudrais te l�entendre dire.
��� quoi tu joues ! Tu te prends pour qui ?
��Tu as trente ans. �
Melina siffla de col�re :
� Et alors ?
��Alors, rien. �a fait plus de dix ans que tu te balades, que tu te livres � ce que tu appelles � tes exp�riences �. Apr�s tout ce temps, je suppose que tu es � m�me d�analyser ce que ce genre de vie t�a apport� ? �
Melina enregistra bri�vement que cette dinde futile et superbe, somme toute, n��tait pas si b�te qu�elle le croyait. La question que Lena lui posait, elle se la posait elle-m�me d�sesp�r�ment depuis plusieurs jours, pour la chasser avec rage de son esprit car elle �tait incapable d�y r�pondre. Et pourtant, c��tait l� l�objet de sa d�marche, donner un sens � son existence. Lena poursuivit, sans la regarder, assise en tailleur, le regard fix� devant elle :
� Je comprends parfaitement que tu refuses le milieu o� tu es n�e. Apr�s tout, tu ne l�as pas choisi. Mais moi, crois-tu que je ne me sois jamais sentie prisonni�re ? Crois-tu que je n�ai jamais eu envie de m��vader ? Malheureusement, je ne sais rien faire. Je ne peins pas, je ne fais pas de la musique, je ne sais pas �crire et je n�ai aucune id�e brillante. En clair, je suis nulle et j�en ai conscience. Tout ce que je peux faire, c�est consommer et appr�cier les �uvres des autres, quand elles ne me passent pas au-dessus de la t�te. �
Melina avait beau chercher dans sa m�moire, elle n�avait pas le souvenir que sa s�ur lui ait jamais tenu un discours aussi long et aussi coh�rent. Son irritation en redoubla :
� Oui, et alors ?
��Alors, rien. Je me demandais simplement si tu avais rompu avec tout pour avoir la libert� de cr�er quelque chose. �
Les id�es de Melina tourbillonnaient : que d�molir chez quelqu�un qui avoue sa propre impuissance ? Elle faillit �tre prise de court, se rattrapa :
� Moi aussi, je consomme, mais, disons que je ne trouve pas mes denr�es dans les m�mes boutiques que toi.
��Quelles denr�es ?
��Tout ce qui d�passe le quotidien, l�embellit, le justifie. Les armateurs, qu�est-ce qu�ils ont sign� dans leur vie comme �uvres d�art, en dehors des ch�ques ? Et leurs Renoir, et leurs Degas, es-tu m�me certaine qu�ils les voient ?
��En tout cas, ils les poss�dent. �
Melina eut un rire de jubilation.
� Est-ce qu�on jouit d�une femme parce qu�on la poss�de ?
��Tu oublies que j�ai divorc�.
��Tu n�en as pas profit� longtemps ! Tu te sens mieux dans ta peau depuis que tu es duchesse ?
��Et toi, tu es mieux dans la tienne parce que tu fais semblant d��tre une paysanne ?
��Je ne vais pas � des th�s insipides, moi, avec des cons, ou � des croisi�res de vieux g�teux !
��Peut-�tre. Mais tu vas chercher du bois et tu nourris des poules.
��J�adore �a ! �
Lena tourna son visage vers elle, une lueur ironique dans l��il :
� Vraiment ?
��Tu m�emmerdes ! Tu es trop b�te ! Enfin, quoi ! Tu as ta vie !� Qu�est-ce que tu as � t�occuper de moi ?� Pourquoi viens-tu me faire chier ?� Est-ce que je m�int�resse � toi, moi ?
��Pas beaucoup, non.
��Alors ? Elle n�a qu�� se passer de moi, maman ! Je me passe bien d�elle ! Elle est trop conne ! En vivant aupr�s d�elle, j�aurais trop peur de lui ressembler !
��Tu la d�testes � ce point ? �
La r�ponse fut cri�e :
� Je la hais ! Elle repr�sente tout ce qui me donne envie de vomir !
��Et moi� Tu me hais ?
��J�en sais rien !� Mais la vie que tu m�nes me fait d�gueuler ! �
Lena se mit debout et tapota nonchalamment son pantalon :
� Bon� Je crois que tu as �t� claire� J�aimerais retourner � la ferme pour appeler un taxi. �
Melina l��crasa de son m�pris :
� O� tu te crois ? Dans la 5e Avenue ? Y a pas de t�l�phone ici ! �
Lena sembla d�sempar�e : comment pouvait-on exister sans t�l�phone ? Elle d�glutit :
� Tant pis. Auras-tu l�obligeance de me faire d�poser jusqu�au prochain village ?
��Te d�poser comment ? dans la brouette ?
��Vous n�avez pas de voiture ?
��Tu n�as rien compris, hein ?
��Excuse-moi, Melina� J�irai � pied.
��Quand ?
��Tout de suite.
� �a m��tonnerait ! Dans un quart d�heure ; il fera nuit comme dans un four. Tu ne pourrais m�me pas rep�rer la route.
��Je me d�brouillerai.
��Tu parles ! Tu marcheras pendant trois heures dans l�obscurit� ! Et m�me s�il faisait jour, as-tu d�j� march� trois heures d�affil�e dans ta vie ? �
Lena ne s�en souvenait pas. Brusquement, elle fut pris� d�un sentiment de panique devant l�hostilit� de sa s�ur. Simultan�ment, une id�e germait dans le cerveau de Melina : on allait voir comment se comportait une petite-bourgeoise �go�ste et g�t�e dans une situation impr�visible. Elle se fit tout sourire et tout miel :
� Apr�s tout, ce n�est pas parce que nous ne sommes pas d�accord sur une �thique de vie que tu dois prendre tes jambes � ton cou. Passe la nuit ici, avec nous, tu n�en mourras pas. �videmment, ce n�est pas Buckingham, mais tu verras, on s�y fait ! Demain, je t�accompagnerai jusqu�� la route et nous ferons du stop. D�accord ? �
Lena, visiblement h�sitante, finit par lui r�pondre :
� Je crois que je n�ai pas le choix�
��Oh ! dis ! Fais pas ta b�cheuse ! Allez, viens, on rentre ! Les autres vont s�inqui�ter ! �
Elle lui tourna le dos, pour qu�elle ne voie pas son expression de triomphe, et s��loigna � pas vifs vers la ferme : la douce, la prude, la conventionnelle Lena n�oublierait pas de sit�t sa nuit campagnarde ! Quelques pas en arri�re, sourdement inqui�te, Lena la suivait.

Il �tait dix-sept heures trente lorsque la sonnerie du t�l�phone �clata, incongrue, presque ind�cente � l�instant sacr� du th�, sous le haut plafond de salon d�apparat du ch�teau de Sunderland. Mortimer tournait sa cuill�re dans sa tasse pour y faire fondre le sucre � deux, toujours deux � et la duchesse m�re parcourait le Time d�un air hautain et ennuy�. Quand l�horrible bruit lui vrilla les oreilles, elle parut choqu�e, mais, n�anmoins, d�crocha � en sa pr�sence, Mortimer ne commettait jamais l�impolitesse de saisir l�appareil avant elle. Elle �couta, eut une expression pinc�e, douloureuse, et passa le combin� � Mortimer, comme si elle avait tenu quelque chose de sale.
� C�est pour vous. �
Mortimer s�en empara, pendant que sa m�re feignait de se replonger dans sa lecture. Il �couta quelques secondes, puis :
� Quel nom dites-vous ?� bien qu�il e�t parfaitement compris que sa correspondante �tait Ir�ne Kallenberg (il ne se r�signait pas � admettre que cette cr�ature f�t sa belle-s�ur)� Oh ! oui, suis-je stupide ! Mes hommages, ch�re madame� �
La duchesse lorgnait son fils du coin de l��il, tentant de deviner ce qui pouvait ainsi lui faire changer de visage�
� Non, articula-t-il, elle n�est pas ici� �
Il pr�ta l�oreille un long moment encore, hocha la t�te et conclut :
� Je vous remercie, madame. Je vais aviser. M�re, Satrapoulos (encore un nom qui lui �corchait la bouche) !� l�ancien mari de Lena� vient de mourir. Ir�ne, la s�ur de Lena, croyait qu�elle �tait avec nous. Elle ne sait o� la rejoindre pour la pr�venir et savoir o� se trouvent ses enfants. M�re, que dois-je faire ? �
La duchesse sentit monter en elle, en une vague douce, le miel du triomphe :
� Mortimer, vous ai-je assez r�p�t� que j��tais contre ce mariage !� �
Le duc leva le sourcil :
� Je vous prie de m�excuser, mais je ne vois pas le rapport. �
Maman pointa un doigt accusateur :
� Le voici : lorsqu�on �pouse une divorc�e en dehors des lois de l��glise, il faut s�attendre � payer sa dette. �
Mortimer haussa vaguement les �paules, ce qui �tait chez lui le signe d�une r�volte intense. Elle poursuivit :
� Mortimer, quel �ge avez-vous ?
��Quarante-cinq ans, m�re� enfin� pas tout � fait.
��Eh bien, vous �tes un homme, que je sache. Conduisez-vous donc en homme. Sortez-vous tout seul de ce pot de m�lasse ! �
Avec une r�signation de coupable, Mortimer se tassa l�g�rement sur son si�ge.
N�e�t-il �t� duc de Sunderland, il e�t pass� pour un dindon. Il en avait la solennit�, les petits yeux perch�s sous des paupi�res lourdes, les longues jambes rectilignes, disproportionn�es avec la bri�vet� de son torse cal� compl�tement sur le confortable arrondi de la panse patricienne. Les �paules bizarrement �troites semblaient se prolonger par la colonne du cou en une ligne souple dessin�e par Modigliani un jour d�ivresse totale. Couronnant ce corps en forme de point d�exclamation invers�, une t�te r�duite de bombyx microc�phale � l�expression perp�tuellement �tonn�e. Un domestique sans �ducation qu�il avait renvoy� lui avait lanc�, en guise d�adieu vengeur :
� Il te manque plus qu�une plume dans le cul pour que tu te mettes � glousser ! �
Mortimer avait hauss� les �paules dignement, sans comprendre ce que l�autre avait voulu dire. Quand vos anc�tres remontent bien plus haut que les croisades, quand une partie du Lancashire vous appartient, quand vous avez la certitude d�h�riter un jour d�une colossale fortune, les sous-entendus blessants d�un homme de peine vous glissent sur la peau. Par ailleurs, Mortimer avait la religion, le bon droit de son c�t� et de la vertu � revendre. La duchesse, sa m�re, qui semblait tout droit jaillie de la cour de Victoria, lui avait inculqu� des principes rigoureusement puritains. Mortimer ne manquait jamais la messe, donnait une fois par semaine une obole � un pauvre m�ritant, portait lui-m�me le th� de dix-sept heures � la duchesse � lorsqu�il �tait au ch�teau, cela s�entend. Il essayait de lutter contre le p�ch� chaque fois que la tentation lui fredonnait la chanson, et, de temps en temps, il y parvenait.
Sa plus grande fiert� �tait une fabuleuse collection de soldats de plomb que lui jalousaient, depuis trente ans, ses amis de coll�ge. P�riodiquement, des amateurs lui en offraient une fortune, mais Mortimer, ricanant d�aise et de timidit� refusait de la c�der ou de la d�membrer. Le soir, avec quelques-uns de ses vieux camarades tri�s sur le volet, il mettait en place ses arm�es sur les tapis du salon d�apparat et, sous l��il bienveillant de la duchesse, faisait �voluer ses archers, piquiers, arquebusiers, gendarmes, vougiers, qu�il opposait, sans souci d�anachronisme, aux dragons, fusiliers, zouaves, tirailleurs, fantassins, hussards et cavaliers alors qu�en r�serve, juste sous l�immense vase de lis artificiels, attendaient, astiqu�s de frais avec des soins minutieux, des lansquenets, des couleuvriniers, des pontonniers, des cuirassiers, des dragons et des mousquetaires. C��taient l� des soir�es �patantes, denses et sereines, avec juste ce qu�il fallait d�exaltation convenable.
Puis Lena Satrapoulos �tait arriv�e, � la grande d�ception de la duchesse dont il avait eu toutes les peines du monde � lui faire accepter qu�il p�t �pouser une femme divorc�e, qui plus est, une femme qui n��tait visiblement pas n�e, mais tout b�tement riche. Mortimer ne comprenait toujours pas comment Lena avait pu l��pouser, son entourage se posait la m�me question, et Lena surtout se demandait pourquoi elle avait conclu ce mariage. Mortimer �tait tr�s conscient qu�en lui passant la bague au doigt, il faisait d�une fille de commer�ants levantins une authentique duchesse britannique. Chose horrible : elle d�testait les soldats de plomb et s��tait plong�e d�un air boudeur dans un de ces gros bouquins insipides � sous l��il glacial et r�probateur de la duchesse m�re, r�sign�e mais hostile � chaque fois que Mortimer, pour la s�duire, avait fait parader en bon ordre ses d�licates l�gions. Ils �taient mari�s maintenant depuis six mois, avaient couch� trois fois et demie ensemble : la quatri�me, malgr� un d�but prometteur, le duc avait rat� son aboutissement.
Au bout d�un mois, la jeune duchesse avait pr�text� des courses � faire aux �tats-Unis, une maladie de sa m�re, l��ducation de ses enfants, bref, elle �tait partie. Avec irritation, la duchesse m�re lisait parfois, dans la chronique mondaine de certains quotidiens populaires abandonn�s dans la cuisine par son service, que la duchesse de Sunderland venait de quitter Monte-Carlo ou d�arriver � Rome : comme s�il �tait possible que le titre prestigieux p�t �tre partag� par deux femmes � la fois !
Elle tonna d�une voix irrit�e :
� Mortimer ! Alors ? que comptez-vous faire ? �
Il songea avec terreur que si elle avait su la v�rit� !� Alors qu�il croyait Lena � Ath�nes dans sa famille, Ir�ne venait de lui apprendre qu�elle se trouvait depuis plusieurs jours dans une communaut� hippie du sud de la France ! Que pouvait donc faire l�-bas une femme mari�e ? Comment devait-il se comporter en une conjoncture aussi inattendue ? Il soupira� Jusqu�� ce jour, sa vie �rotique s��tait d�roul�e � l�ombre d��ph�bes en fleur qui ne lui avaient jamais pos� aucun probl�me de filiation. Homosexuel depuis l�enfance, ch�tr� par maman depuis sa premi�re bouillie, il avait tenu, en �pousant une femme, � prouver une certaine ind�pendance vis-�-vis de celle qui l�avait port� : ce mouvement d�humeur lui co�tait cher !
� Savez-vous au moins o� est votre �pouse ? �
Il ne voulut pas perdre la face. Il bredouilla :
� En France, dans la propri�t� d�amis communs.
��Eh bien, t�l�phonez-lui ! �
Piteusement, il avoua :
� Ces amis sont un peu� sauvages� Ils n�ont pas le t�l�phone. �
La duchesse se concentra. Mortimer respecta son silence. Dans son ombre, il n�avait jamais eu � prendre de responsabilit�s, elle le faisait pour lui. La t�te baiss�e, elle r�fl�chit. Finalement :
� Mortimer, nous appartenons � une lign�e qui a toujours fait son devoir. � votre tour de faire le v�tre : allez chercher votre �pouse et pr�venez-la !
��Quand �a, m�re ?
��Tout de suite ! Nous allons prendre un avion jusqu�� Marseille et nous louerons une automobile sur place. �
Mortimer d�glutit � grand-peine :
� Nous ?�
� �videmment ! Vous n��tes qu�un grand enfant. Ce n�est pas une raison pour que je vous abandonne. Je vais donner des ordres pour les bagages. Faites t�l�phoner � l�a�roport pour vous renseigner sur les horaires d�avion ! �
Mortimer crut que le ciel lui tombait sur la t�te.

L��le s�appelait � Orangine �. C��tait un banc de sable qu�avaient retenu les coraux. Pour toute v�g�tation, il y avait huit palmiers dont l�un �tait atteint de la � maladie �, des taches rousses qui rongeaient les feuilles et les faisait suinter. Des ing�nieurs agronomes appel�s en consultation chez les Vermeer s��taient born�s � constater que cette l�pre arboricole �tait assez fr�quente dans les Bahamas, sans pour autant �tre capables d�y apporter le moindre rem�de. Contrari�, Hans Vermeer suivait donc les progr�s du mal sur son huiti�me palmier. � tout hasard, il en avait fait planter une centaine d�autres deux ans plus t�t, lorsqu�il avait achet� l��le. Apparemment, ce sable-l� ne leur r�ussissait pas. Ils restaient rabougris et ch�tifs, refusant b�tement de pousser. Hans les consid�rait avec agacement lorsqu�il entendit un bruit r�p�t� de m�tal sur du bois, derri�re la v�randa de la maison. Il pensa qu�il s�agissait d�un de ses marins effectuant une r�paration � terre. Il contourna l�entr�e principale. Arriv� � l�angle du mur, il vit un spectacle qui lui aurait fait dresser les cheveux sur la t�te s�il n�avait pas eu la malchance de les perdre depuis longtemps : un enfant blond frappait de toutes ses forces � coups de hache sur l�un des sept palmiers sains ! Assise par terre, une petite fille, blonde �galement, le regardait faire en se tordant de rire. Hans se rua en avant, furieux�
� Achille ! Veux-tu poser cette hache imm�diatement ! �
Le gosse se retourna, se mit � rire � son tour et envoya � nouveau de grands coups de cogn�e. Hans la lui arracha des mains, se retenant � grand-peine pour ne pas le gifler. Apr�s tout, c�est lui qui avait sollicit� la pr�sence des jumeaux. D�un commun accord, leur p�re et leur m�re, bien que divorc�s, avaient consenti � les lui envoyer pour une quinzaine de jours.
� Maria, o� donc sont vos gouvernantes ? Et votre pr�cepteur ?
��Le pr�cepteur est avec les gouvernantes, lui r�pondit la petite fille.
��Venez avec moi ! �
Il les saisit l�un et l�autre par la main et les entra�na vers la maison. Dans les eaux infiniment vertes du lagon, le Hankie se balan�ait mollement. Hans, qui n�avait pas le pied marin, pr�f�rait jouir de sa vue plut�t que d��tre � son bord. En revanche, Hankie adorait les croisi�res : quand ils emmenaient des amis sur le yacht, Hankie faisait int�gralement le voyage et Hans les rejoignait quelques jours plus tard par avion. Pourtant, si sa femme avait insist�, Hans aurait brav� sa r�pugnance et se serait embarqu� avec elle. Il ne voulait la contrarier en rien, culpabilis� � mort de n�avoir pu lui donner ce qu�elle souhaitait le plus au monde : des enfants. Bien s�r, Hankie avait la manie de transformer tous les endroits o� ils r�sidaient en colonies de vacances. Avec les enfants des autres. En g�n�ral, ils �taient plus dociles que les petits Satrapoulos. Il entra dans le salon :
� Tu sais ce qu�ils �taient en train de faire ? �
Hankie l�cha sa tapisserie un instant � Hans trouvait cela idiot, la tapisserie dans les mers du Sud�
� Qu�est-ce qu�ils ont fait ?
��Il �tait en train de me couper un palmier � coups de hache !
��Et alors ? Si �a l�amuse ! �
Hankie abandonna son ouvrage, alla �treindre Achille et lui caressa les cheveux :
� Petit coquin ! �
La gamine la prit � t�moin :
� On s�amusait, quoi !�
��Que d�histoires pour un mauvais palmier ! �, rench�rit sa jumelle.
Hankie les calma :
� Oncle Hans ne sait plus qu�il a �t� enfant lui-m�me.
��Tu ne devrais pas leur dire �a, protesta mollement Vermeer.
��Et pourquoi pas ? Je n�ai jamais vu des enfants aussi intelligents !
��Mes palmiers�
��Ils s�en moquent de tes palmiers ! Il y a des choses plus importantes dans la vie que des palmiers ! �
Elle se tourna vers les enfants :
� On ira les couper ensemble ! �
Bougon, Hans alla se servir un whisky. Il ne voulait surtout pas en entendre davantage, mais la voix de Hankie le poursuivit :
� Tu ne comprends donc pas que ces gosses sont perturb�s par ce qui se passe dans leur famille ? �
Achille et Maria, attentifs, ne perdaient pas un mot de la joute. Hankie reprit :
� Qu�est-ce que tu feras, Achille, quand tu seras grand ?
��Je serai armateur, comme papa et oncle Hans. �
Hankie gloussa de ravissement :
� Tu l�entends ! Comme papa et comme oncle Hans !
��O� est la personne pay�e pour s�occuper d�eux ? grommela Hans.
��Je te l�ai d�j� dit, r�torqua Achille, avec les gouvernantes !
��Mais que fait-il avec les gouvernantes ? �
Achille, douze ans, eut cette phrase stup�fiante :
� Que veux-tu qu�il fasse ? Il est p�d�raste. �
Hankie, au comble de l��merveillement, ouvrit des yeux ronds d�admiration :
� Non, mais tu l�entends, tu l�entends ? �
Elle reprit :
� Et c�est quoi, un p�d�raste, mon petit amour ?
��Oh ! �a va ! Vous le savez aussi bien que moi ! �
Malheureusement, Hankie voulut pousser le jeu plus loin :
� Oui, mais je veux que tu me l�expliques ! �
Achille la d�visagea avec l�air d�un adulte � qui on a pos� une question idiote :
� C�est des mecs qui s�enculent, quoi� �
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Lena avait envie de se boucher les oreilles, sensation qu�elle n�avait plus connue depuis le temps o�, petite fille, elle s��tait cach�e la t�te sous son oreiller pour ne pas entendre les bruits qui provenaient de la chambre de ses parents, bruits abominables pour ses douze ans et qu�en aucun cas elle n�aurait voulu identifier. Elle essaya de se raisonner, de se dire que ces myst�res n�en �taient plus pour elle, et depuis longtemps, mais rien n�y fit. Elle se tourna sur le c�t�, coll�e litt�ralement au mur, le plus loin possible des autres dont elle entendait le hal�tement : on faisait l�amour sous son nez, dans le m�me lit ! En fait, il ne s�agissait pas d�un lit � proprement parler, mais d�une immense couche, liti�re continue dans le sens de la largeur, faite de vieux matelas pos�s � m�me le sol. Le seul lit de la ferme �tait une cage antique aux montants en fer noir, dans lequel reposaient deux enfants, un gar�on de deux ans, une fille de dix-huit mois.
� � qui sont-ils ? � avait demand� Lena au cours du d�ner. Les autres s��taient regard�s en souriant et Melina, non sans m�chancet�, s��tait faite l�interpr�te de tous :
� Je peux te donner le nom de leur m�re. Quant aux papas, disons que c�est l�un de ces voyous. Mais lequel ? �
Se tournant vers les gar�ons :
� Vous le savez, vous ? �
Devant leur silence amus� :
� Tu vois, ils n�en savent rien. Disons qu�ils sont � nous tous. Apr�s tout, nous vivons en communaut�. �
Pendant le d�ner, chacun, � tour de r�le, avait servi les autres. Dans la conversation, il avait �t� question d�art, de la pluie, de beau temps, des saisons, et du nombre de kilos de pain qu�il faudrait aller chercher le lendemain au village. Deux des trois filles avaient les seins nus. Melina �tait l�une d�elles. On aurait dit qu�elle faisait tout pour choquer sa s�ur, provoquer en elle des r�actions de col�re, de r�volte ou de violence. Mais Lena ne bronchait pas, ahurie par ce qu�elle voyait, si lointain d�elle qu�elle n�aurait pas �t� plus �tonn�e si elle avait pass� une soir�e chez des Martiens. Apr�s le d�ner, ils s��taient affal�s sur le � lit � collectif, allumant des cigarettes :
� Tu en veux ? C�est de l�herbe. �
Bravement, Lena avait fum� sa premi�re cigarette de marihuana, en avait tir� quelques bouff�es maladroites, attendant en vain que les fameux paradis qu�on lui avait tant vant�s s�ouvrent � elle. Mais rien ne s��tait pass�, tout au plus s��tait-elle senti la t�te, un peu plus lourde, sans m�me avoir la certitude que cela ne venait pas du vin ros� qu�elle avait bu. Julien avait gratt� sa guitare, s�amusant un instant � rythmer en contre-chant les pleurs d�un enfant qui s��tait �veill�. Outre Julien et Fast, il y avait �ric, un Hollandais qui soufflait dans une fl�te, et Alain, un Fran�ais. L�une des filles s�appelait � Squaw �, sans autre pr�cision, peut-�tre � cause de ses immenses yeux verts et de ses cheveux noir corbeau, coiff�s en nattes. D�apr�s ce que Lena avait cru comprendre � elle avait soigneusement �vit� de poser des questions pour se soustraire � l�agressivit� de Melina � � Squaw � �tait sculpteur. L�autre fille se nommait � Zize � : ronde, boulotte, ouverte et de bonne humeur, elle semblait satisfaite de son sort, toujours lev�e la premi�re avant que Squaw ait eu le temps d��tirer sa longue carcasse souple, ou que Melina e�t daign� s�apercevoir qu�il manquait quelque chose sur la table. Apparemment, il n�y avait aucun couple stable dans ce groupe, chacun suivant la fantaisie du moment pour le choix de sa partenaire. Bien que Lena, a deux ou trois reprises, ait saisi le regard de sa s�ur, plus incisif brusquement, lorsque Fast, paisiblement, tapotait les fesses de Squaw ou de Zize. � un moment, Alain s��tait lev� et avait offert une fleur des champs � Melina, qui l�avait accept�e avec un air de triomphe. Puis, Alain l�avait embrass�e gentiment, sur la bouche. Melina avait dit � Lena :
� Peace and love. �
D�instinct, Lena avait su que sa s�ur mentait, qu�elle lui jouait une com�die, et qu�elle-m�me jouait � �tre quelqu�un ou quelque chose : love, peut-�tre, mais peace certainement pas. Il �tait sans doute possible de travestir ses sentiments, non de les refouler. Le regard que Melina avait lanc� � Fast en avait davantage appris � sa s�ur que deux heures de discours : elle couchait sans doute avec les deux autres, mais elle �tait �perdument amoureuse de Fast. Et jalouse.
Elle lui avait lanc� :
� Tu vois, ici, on partage tout. Les emmerdements, le bonheur, la nourriture, l�eau et les hommes, enfin, tout ce qui est essentiel. �
Puis, regardant Squaw et Zize :
� C�t� amour, on n�a pas � se plaindre, non ? �
� Lena :
� Tu verras, cette nuit, si l�un de ces messieurs veut te rendre hommage� Duchesse� �
Malgr� son d�sir de lui river son clou, Lena, g�n�e, n�avait pu que bredouiller :
� Moi, je ne suis que de passage. Et quand je fais l�amour, je choisis.
��Ah ! Mais nous aussi ! avait r�pondu Melina. Tout d�pend de notre humeur. Julien, par exemple, c�est bien pour les jours de cafard. Il est doux et lent. Alain a un petit c�t� fantaisiste pas d�sagr�able. �ric est un tendre, et Fast� Fast� Squaw, comment d�finir Fast ?� �
Squaw, sans r�pondre, s��tait content�e de poser ses yeux immenses sur Melina. Pour casser une tension qu�elle sentait monter, et dont elle ne comprenait pas tout � fait l�origine, Lena s��tait adress�e � Fast, bien en face :
� C�est votre vrai nom, Fast ? �
Zize avait �clat� de rire :
� C�est bien plus qu�un nom ! C�est tout un programme ! �
Les autres avaient fait chorus et Lena s��tait sentie toute b�te. Depuis un moment, Alain caressait les seins nus de Zize, qui avaient tressaut� entre ses mains quand elle avait ri. Maintenant, ils �changeaient un regard et sortaient dans la nuit, sans plus de fa�ons. Lena sentit que Melina �piait ses r�actions :
� Ici, on n�a rien � cacher : on a envie, on le fait. On s�aime. Quand il fait froid et qu�il y a des urgences, �a se passe ici, sur la liti�re. Personne n�y fait attention. � Elle en �tait � sa quatri�me cigarette et ses yeux �taient devenus lumineux de l�int�rieur. Lena avait beau s�en d�fendre, elle sentait monter en elle des phrases bourgeoises et imb�ciles, genre : � Si papa la voyait ! � Pourtant, elle d�sirait surtout ne pas juger, sachant que cela remettait trop de choses en question, remuerait trop d�id�es.
� c�t� d�elle, il y eut un v�ritable cri de bonheur. Lena se mordit les l�vres, se demandant qui l�avait pouss� : ce pouvait �tre n�importe qui. Dans le noir, elle avait senti que les autres changeaient de position, avec des rires furtifs, des protestations �touff�es, des rires encore. Elle n�aurait pas pu dire qui �tait son voisin ou sa voisine, bien que des corps l�eussent fr�l�e � plusieurs reprises, dont elle percevait la chaleur sans pouvoir identifier leur sexe. N�y tenant plus, elle se leva doucement, suivit le mur et gagna la porte � t�tons. Elle l�ouvrit et se retrouva dehors, saisie par une bouff�e de parfum montant du sol. Elle eut l�impression de se trouver en plein jour, tant la lune �tait brillante, �clairant durement les oliviers, dessinant une ombre, nette au pied du puits, nuan�ant les tiges fr�les et les fleurs d�licates des gen�ts. La nuit cr�pitait de bruits discrets formant rumeur, mais dont elle s�appliqua � retrouver l�origine, basse rythm�e des crapauds, cordes l�g�res des grillons et, plus loin, quelque part dans les ch�nes-li�ges, le soliste royal, un rossignol faisant ses gammes. Elle se laissa glisser sur une �norme pierre qui, jadis, avait �t� une meule. Puis elle �couta, regarda, respira, comme si ces actions simultan�es qui la comblaient avaient �t� accomplies par une autre. Car il �tait impossible, inconcevable, qu�elle-m�me, duchesse de Sunderland, adul�e, milliardaire, g�t�e, recherch�e, courtis�e, se trouv�t en cet instant pr�cis dans une ferme en ruine o� sa propre s�ur, drogu�e, se faisait sauter par des hippies, ou de beatniks elle n�avait pas compris la diff�rence � alors qu�elle aurait pu donner une f�te dans son nouveau ch�teau du Lancashire, ou dans son h�tel de New York, ou dans son �le grecque, ou n�importe o�, mais pas ici, dans ce coin sans eau, sans confort, sans domestiques, sans t�l�phone, ce coin superbe o�, pour la premi�re fois depuis longtemps, elle sentait palpiter la nature sans que la main de l�homme ne lui e�t pr�par� le terrain de sa vision. Pourtant, elle connaissait les plus beaux coins du monde, et des rossignols, il y en avait dans tous les jardins pour chanter la nuit. Alors ? Pourquoi ici pr�cis�ment entendait-elle r�ellement leur chant pour la premi�re fois ?
� J�avais toujours entendu dire que les filles de famille s�endormaient tout de suite. �
Parcourue par une d�charge �lectrique, Lena se retourna d�un bloc : Fast �tait debout devant elle, compl�tement nu. Elle feignit de ne pas s�en apercevoir et r�pondit m�caniquement :
� Pas quand sept personnes font l�amour dans le m�me lit. �
Fast se passa une main dans la tignasse :
� O� tu as vu �a ? �ric et Julien dorment comme des vaches. Quant � ta s�ur, elle est d�fonc�e. Pousse-toi� �
Il s�assit aupr�s d�elle sur la meule. Lena n�avait sur la peau qu�un slip et un col roul�. �vitant soigneusement de tourner la t�te vers Fast, elle garda le regard riv� sur la lune, droit devant elle.
� �a t��pate tout �a, hein ? �
Elle ne r�pondit pas, attendant la suite. Elle fut inattendue :
� Ta s�ur est une emmerdeuse. �
Pleine de joie secr�te, Lena r�pondit d�un air pinc� :
� Peut-on savoir ce qui vous fait dire �a ?
��Comme si tu le savais pas� Elle n�est pas plus � sa place ici que vautr�e dans le pognon de papa. Elle fait semblant. Elle est pas bien dans sa peau. Un peu hyst�rique, quoi�
��Melina est parfaitement normale. �
Froidement, Fast laissa tomber :
� Tu n�en penses pas un mot. Et tu es ravie que je te dise ce que je te dis. Parce que vous vous d�testez. �
Il se gratta vigoureusement les flancs et ajouta :
� Ce doit �tre � cause que vous avez trop de fric. �
Agressive, Lena r�pondit :
� Le fric d�range surtout des gens qui n�en ont jamais vu la couleur. Vous, par exemple.
��Qu�est-ce que tu en sais, h� ! patate ! � c�t� de ma famille, la tienne pourrait passer pour une tribu d�indigents ! �
Lena, pleine d�espoir :
� S�rieusement ?
��Si je te le dis� �a te la coupe, hein ? Toi, c�est les bateaux, moi, c�est l�acier.
��Quel est votre vrai nom ?
��Je m�appelle Fast Steel Illimited Junior. �
Lena haussa les �paules :
� Je savais bien que vous bluffiez.
��Tu es d��ue, hein ? Tu vois que tu es conditionn�e par ton fric. C�est la base dont tu as besoin pour te faire une id�e des gens qui te parlent. Tu t�es dit, voil� un beau mec, je le verrais tr�s bien P.-D.G. de quelque chose. Tu as gagn� ! Je suis P.-D.G. de moi-m�me !
��Je n�ai jamais dit que vous �tiez un beau mec.
��Non, mais tu l�as pens�. Regarde-moi dans les yeux et dis le contraire ? �
Lena ne tourna pas la t�te.
� Et l�, en ce moment, tu es en train de te demander ce que je fiche ici, qui je suis r�ellement, ce que je pense et si je te trouve belle. Vrai ? Je vais te donner une indication sur ma nature. D�abord, je suis un romantique, comme tu dois les aimer. �
Il se leva avec souplesse, s��loigna de quelques pas et se mit � uriner. D�concert�e, Lena ne put s�emp�cher d�admirer sa silhouette vue de dos, hanches �troites et �paules carr�es, triangle fin tel que les �gyptiens l�avaient sculpt� sur leurs hauts-reliefs, quand ils avaient voulu donner un visage � leurs dieux, des muscles et de la chair.
� Tu vois, je te parle d�esth�tique et je pisse en m�me temps. �a, c�est Fast. On continue ? Bon. Si tu es encore l�, c�est que tu attends la suite� Tu as pr�tendu que je bluffais, tout � l�heure, quand je t�ai dit que j��tais dans l�acier. C��tait m�me pas un mensonge. D�troit, tu connais ? Non, tu connais pas. Moi, j�y suis rest� une semaine, pour comprendre, et je me suis taill� la route depuis sept ans, pour oublier. �
Il se tut, et il y eut un long silence, ou, plut�t, la prise de possession du silence par la rumeur de la nuit. Lena eut alors la r�ponse � la question qu�elle se posait un peu plus t�t : si elle avait � entendu � le rossignol, c�est parce qu�elle �tait absolument seule pour l��couter. Entre les oiseaux et elle, il y avait toujours eu une voix humaine pour couvrir leur chant avec des mots, toujours les m�mes, align�s � l�infini jusqu�au vertige. Elle eut la vision br�ve des cages qu�elle avait ouvertes, � Paris, six ans plus t�t, dans un acc�s de col�re. Mais les oiseaux �taient morts, �cras�s.
� �a te fait marrer ? �
Cette fois elle osa tourner la t�te vers lui, en prenant bien soin de river son regard sur son visage, de peur qu�il ne cr�t qu�elle regardait son corps.
� Je pensais � des cages que j�avais ouvertes.
��Pour lib�rer des hommes ?
��Non. Des oiseaux.
��Et, naturellement, tu les a fait crever !
��Comment le savez-vous ?
��La libert� est un apprentissage. Il y en a qui ne comprennent jamais. Tu leur ouvres la fen�tre, le grand air les tue. Ils cr�vent asphyxi�s.
��C�est exactement ce qui s�est pass�.
��Ah ! tu vois.
��Vous avez �t� souvent dans des communaut�s ?
��La communaut�, c�est moi. C�est pas parce que tu partages quelque chose que tu donnes quoi que ce soit. Vivre en commun, �a ne veut pas dire un pour tous et tous pour un. �a veut dire que chacun essaie d�utiliser les autres pour mieux se d�merder soi-m�me, pour un temps variable. �a dure jamais longtemps.
��Pourquoi ?
��Parce que les gens sont comme ta s�ur, ils font semblant. Et les seuls qui fassent pas semblant, c�est des paum�s. Pas int�ressants.
��Vous vous classez dans quelle cat�gorie ? Les paum�s ou les simulateurs ?
��Les deux. Je suis les deux � la fois.
��Et� �a vous pla�t ?
��Pas du tout.
��Vous aimeriez �tre quoi ?
��Si je le savais, je serais pas ici. Ou, si tu pr�f�res, c�est pour le savoir que je suis ici.
��Vous avez trouv� ?
��Absolument pas.
��Vous ignorez ce que vous voudriez �tre ?
��Tout � fait. Mais je suis certain de ce que je ne voudrais pas �tre.
��Quoi ?
��Quelque chose qui te ressemble. �
Lena, brusquement, se sentit glac�e. Mais, d�j�, Fast se redressait, b�illait � se d�crocher la m�choire :
� Allez, salut, je vais ronfler. �
Souple et f�lin, il disparut dans l�obscurit� de la ferme. Lena resta immobile, interdite. � l�int�rieur, elle entendit des chuchotements et un mot plus bref, plus appuy�, dont elle ne comprit pas le sens, mais qui, � l�intonation, �tait une insulte. L� porte grin�a doucement. Melina apparut, en slip mais sans soutien-gorge. D�une voix perfide, elle lan�a � sa s�ur :
� Alors ? Il baise bien, hein ? �
Inexplicablement, Lena sentit des larmes lui monter aux yeux.

Ir�ne en tr�pignait d�impatience joyeuse : l�op�ration panique avait commenc�. Ce cr�tin de Sunderland avait eu l�air de la snober lorsqu�elle l�avait appel�, mais elle savait que son coup de fil allait provoquer des r�actions en cha�ne : y a-t-il un mari capable d�apprendre sans sourciller que sa femme batifole dans une communaut� sexuelle ? Assise sur son lit, elle attendait, en allumant des cigarettes l�une � l�autre, qu�on lui passe son second num�ro. Quand elle eut Ath�nes, elle dut patienter plusieurs minutes le temps pour les domestiques de retrouver M�d�e Mikolofides �gar�e dans l�une des innombrables pi�ces de la r�sidence. Elle avait eu l�intention de finasser avec elle, mais son d�sir de d�baller son histoire fut le plus fort. � peine l�avait-elle en ligne qu�elle lui jetait d�une voix angoiss�e :
� M�re, c�est �pouvantable, Socrate vient de mourir ! �
La vieille �touffa d�abord une exclamation ravie, puis la fit r�p�ter trois fois, exigeant des pr�cisions � chaque reprise. Ir�ne lui raconta que Kallenberg �tait d�j� parti pour Paris afin d�organiser le d�tail des obs�ques.
� Mais surtout, ajouta-t-elle, qu�il ne sache jamais que c�est moi qui t�ai pr�venue ! Il m�a fait jurer de n�en parler � personne !
��Pas �tonnant, �ructa sa m�re, ta crapule de mari veut le g�teau pour lui tout seul !
��J�ai pens� qu�il �tait de mon devoir� � minauda Ir�ne sur un ton soumis�
M�d�e l�interrompit :
� Tu as tr�s bien fait, mon petit. Je vais prendre tout de suite mes dispositions. �
Elle voulut lui demander si elle avait des nouvelles de Lena, mais la vieille avait d�j� raccroch�. Quelle salope elle aussi ! Elle ne l�avait m�me pas remerci�e ! Elle s�en consola en imaginant tous les d�sagr�ments qui allaient fondre sur Kallenberg. Il fallait maintenant qu�elle annonce la nouvelle � quelques-unes de ses amies intimes dont les �poux �taient les rivaux d�Herman. En pr�cisant bien, pour que l�information f�t divulgu�e plus vite, qu�elle exigeait le secret absolu sur ses r�v�lations.
Elle se frotta les mains, supputant avec une �motion ineffable les cons�quences du d�sordre qu�elle �tait en train de semer. Une glace lui renvoya son image, hagarde, d�coiff�e, d�maquill�e, macul�e : elle lui jeta un baiser l�ger du bout des doigts, lui fit un sourire d�ange et lui tira la langue gentiment. En regard du tour qu�elle jouait � son mari ch�ri, sa laideur passag�re lui parut presque d�licieuse. Elle v�rifia un num�ro sur son agenda, reprit son t�l�phone, le reposa : une id�e �tonnante venait de la saisir.
Elle reprit l�appareil, eut le service des appels longue distance :
� Mademoiselle, je voudrais que vous me demandiez les Bahamas� �

Pour la troisi�me fois, Kallenberg venait de passer devant la r�sidence sans oser en pousser la grille : si son informateur s��tait tromp�, il perdait la face. Pourtant, il fallait qu�il sache : au niveau de sa r�ussite, la plus petite erreur le mettrait en danger, signifierait la remise en question de tout son empire.
Pour la fin d�un mois de juin, il faisait tr�s chaud. Les voitures qui descendaient la contre-all�e de l�avenue Foch, pare-chocs contre pare-chocs, d�gageaient de puissants relents d�oxyde de carbone et d�essence. Pour plus de discr�tion, Herman avait pris un avion de ligne pour se rendre � Paris. Il avait ordonn� au chauffeur qui l�attendait � l�a�roport de faire de nombreux crochets avant de parvenir � destination. Il fallait surtout qu�aucun petit malin n��bruite la nouvelle avant que Barbe-Bleue ait eu le temps d�en tirer profit. Tout se jouait donc sur quelques heures, ce que cette hyst�rique d�Ir�ne n�avait m�me pas eu l�air d�avoir compris. Il avait encore ses impr�cations dans l�oreille :
� Toujours cette salope ! criait-elle entre deux spasmes nerveux. Pourquoi pas moi ?�
��Ferme-la, tordue ! Il y a des choses plus importantes !
��Une pute qui me d�shonore dans la crasse en se tapant des voyous et en se droguant !
��Et toi, radasse, tu te drogues pas avec tous tes calmants ?�
��Nous sommes la fable de l�Europe ! clamait Ir�ne avec emphase, sans l�entendre� D�shonor�s !� �
Kallenberg se jeta sur elle et lui saisit le cou entre les mains :
� Tu vas m��couter, dis !� Tu veux que je te d�fonce la gueule pour que tu la fermes ? �
Elle eut l�air de sortir d�une transe :
� Quoi ?� Qu�est-ce qu�il y a ?� Qu�est-ce que tu dis ?� �
Herman lui hurla dans le nez :
� Elle va �tre veuve, ta s�ur ! �
Ir�ne demanda avec �garement :
� Qui ? Melina ?
��Non, bourrique ! Pas la putain ! Elle est pas mari�e, Melina ! �
Il lui martela dans le visage en d�tachant bien les syllabes :
� Lena ! Le-na ! �
Ir�ne renifla vaguement et eut ce mot superbe :
� Le duc se meurt ! �
Des trismus violents et rapproch�s contract�rent les m�choires de Kallenberg, tic horrible qui lui ravageait le visage lorsqu�il devait faire un effort pour dominer ses envies de meurtre. Il parvint � articuler :
� Quel duc, imb�cile ?� Il est duc, Satrapoulos ? �
Tout naturellement, Herman avait parl� du Grec comme de l��poux � vie de Lena. � ses yeux, leur r�cent divorce n�entrait m�me pas en ligne de compte : en dehors de lui-m�me et de S.S., tout m�le s�ins�rant dans la tribu ne pouvait �tre qu�un figurant momentan�, f�t-il duc de Sunderland. Ir�ne ouvrit des yeux ronds :
� Socrate est malade ?
��Il est en train de crever !
��Mon dieu ! Qu�est-ce qu�il a ?
��Crise cardiaque. Il passera pas la journ�e.
��Qui te l�a dit ?
��Qu�est-ce que �a peut te foutre ? Je le sais, c�est tout !
��C�est effrayant ! Qu�est-ce que tu vas faire ?
��Appeler un pope et commander des fleurs.
��Salaud ! Tu pourrais faire semblant d�avoir du chagrin.
��Pour cette ordure ?� Qu�il cr�ve ! �
Comme Ir�ne restait muette, il pointa son index dans sa direction :
� Maintenant, �coute-moi bien !� Pour des raisons que tu es trop conne pour comprendre, personne ne doit savoir ce qui arrive, personne, tu m�entends ! Un mot de ce que je t�ai racont� � qui que ce soit, et je te fais la peau ! �
Aigrement, elle lui cria :
� C�est bien la seule chose que tu puisses encore me faire ! �
Herman avait tent� de claquer la porte aussi vite que possible pour ne pas entendre �a, n�anmoins, il l�avait entendu.
Il se figea soudain en voyant deux hommes graves, serviette � la main, sortir de l�h�tel de Satrapoulos : hommes d�affaires ou cardiologues ? Il s�en voulut de lanterner et passa � l�action brutalement. Il s�engagea dans le minuscule jardin plant� d�ifs, de fusains et de frangipaniers. Dans l�entr�e dall�e de marbre, il se heurta � un gardien en livr�e d�amiral qui se posta carr�ment devant lui pour lui barrer le passage. Kallenberg le toisa et lui dit en fran�ais :
� Je suis attendu par Socrate Satrapoulos. �
L�homme lui jeta un regard m�fiant :
� Je ne pense pas que Monsieur soit l�.
��Je suis Herman Kallenberg, son beau-fr�re. On m�a pr�venu, je monte. �
L�amiral h�sita. L�assurance de Kallenberg l�impressionnait, mais l�infirmi�re qui lui avait avou� le drame deux heures plus t�t lui avait fait jurer le silence : personne ne devait savoir que le patron �tait malade. Barbe-Bleue sentit la r�ticence du larbin et en conclut que le Grec �tait r�ellement � l�article de la mort. Il fallait qu�il en e�t d�abord la certitude, apr�s quoi, il serait peut-�tre encore temps de tirer son �pingle du jeu. Il �carta la livr�e avec autorit�. L�homme fit un pas de c�t�, plissa son front en une grimace de r�flexion et alla d�crocher un interphone.
Kallenberg gravit un escalier � double r�volution. Arriv� � l��tage noble, un peu essouffl�, il sonna � la porte de l�appartement qui fut imm�diatement ouverte par un ma�tre d�h�tel. Sur ses talons, Fran�ois, le secr�taire fran�ais de Socrate, apparemment tr�s boulevers� :
� Monsieur Kallenberg� Comment vous dire� Le patron a �t� pris d�un l�ger malaise ce matin� Je ne crois pas qu�il soit en �tat de vous recevoir� �
Herman chargea son regard d�un maximum d�intensit�. Il prit le secr�taire par les �paules, le regarda droit dans les yeux et lui dit, d�une voix vibrante d��motion contenue : � Je vous en prie, Fran�ois, pas de pieux mensonges entre membres de la famille. Je sais tout. Comment est-ce arriv� ? �
Fran�ois voulut parler, mais il d�tourna les yeux, se mordit les l�vres et hocha la t�te douloureusement, le larynx obstru� par la contraction de ses muscles.
Kallenberg insista, chaleureux :
� Fran�ois ! Ir�ne et moi nous voulons savoir ! �
Quand S.S. avait �t� terrass�, le secr�taire, pris de panique, avait imm�diatement demand� des instructions au bureau de Londres. On lui avait ordonn� de ne pas souffler mot de la crise cardiaque de son patron, le temps de r�gler certaines affaires sans affoler l�opinion. Mais ces consignes �taient-elles valables pour Kallenberg ? De toute fa�on, son visage d�fait �tait pire que tous les aveux : il s�effondra�
� C�est affreux, monsieur� Le patron n�en a m�me plus pour une heure� Les professeurs sortent d�ici. Ils m�ont demand� (sa voix se brisa presque)� de pr�venir la famille� J�ai pris sur moi d�appeler un pope� J�ai essay� de joindre Madame, pour les enfants� Je n�ai pas pu� Je veux dire, Mme Helena� �
Herman le d�visagea avec une expression paternelle, une immense bont� :
� C�est tr�s bien, Fran�ois� Je suis l� maintenant, je m�occupe de tout ! Puis-je le voir ?
��Je ne sais pas, monsieur, je ne sais plus� Venez. �
Ils arpent�rent un couloir sans fin. Barbe-Bleue se demanda comment on pouvait vivre dans un endroit d�cor� avec aussi peu de go�t. Arriv� devant la chambre du Grec, Fran�ois gratta � la porte. Une infirmi�re ouvrit et le regarda d�un air interrogateur. Le secr�taire chuchota :
� M. Kallenberg est le beau-fr�re de M. Socrate� Il veut voir Monsieur� �
L�infirmi�re fit non de la t�te. M�choires serr�es, Herman lui jeta :
� Juste une seconde, mademoiselle, c�est important. �
Et, fermement, il l��carta de son chemin. Au d�but, il ne distingua pas grand-chose. Les rideaux de la chambre �taient tir�s et il r�gnait dans la pi�ce immense une atmosph�re lugubre. Dans un coin, agenouill� sur une chaise basse, un pope barbu, immobile, psalmodiait des versets � la lueur d�un cierge. Puis, Herman devina le lit, vaguement �clair� par la lumi�re bl�me d�une minuscule veilleuse qui modelait confus�ment, � grands plans blafards, la silhouette allong�e de Satrapoulos. Il s�approcha. Le Grec gisait, paraissant minuscule, inerte, les yeux ferm�s, le visage cireux, la peau plaqu�e sur les os en une membrane lisse et livide.
Kallenberg sut � cet instant pr�cis que cet homme allait mourir s�il n��tait d�j� mort. Une porte s�ouvrit au fond de l�appartement, laissant passage � une infirmi�re corpulente et plus �g�e que la premi�re. Elle sembla furieuse de voir autant de monde dans la chambre. Elle tendit son bras en un geste imp�ratif et violent, d�signant la sortie aux intrus. L�infirmi�re fit un geste d�impuissance en guise d�excuses, Barbe-Bleue, un signe d�apaisement. Ils sortirent.
� La v�rit�, mademoiselle ! �, interrogea Kallenberg.
L�infirmi�re qu�ta sur le visage de Fran�ois l�autorisation de r�pondre. Le secr�taire acquies�a d�un hochement de t�te r�sign�.
Kallenberg insista :
� Y a-t-il un espoir ? �
Elle se tourna vers lui :
� Il est perdu. �
Herman ne pouvait pas se contenter de cela. Il lui fallait quelque chose de plus pr�cis :
� Vous �tes vraiment s�re ?� Pas la moindre chance ?
��C�est une question de minutes. �
Cette fois, il en savait assez. Il pointa un doigt autoritaire sur Fran�ois :
� Surtout, pas un mot � personne, vous me comprenez ? Je m�occupe de tout. T�l�phonez-moi � Londres dans deux heures. J�attendrai votre appel. �
Il les planta l� tous les deux, d�vala l�escalier, bouscula l�amiral, sortit en courant dans l�avenue, bondit dans sa voiture et cracha � son chauffeur :
� � Villacoublay ! �
Son avion priv� l�y attendait, le pilote ayant re�u l�ordre de se tenir pr�t � d�coller d�s que son patron arriverait. Dans l�imm�diat, il avait des choses urgentes et vitales � accomplir. Par le jeu compliqu� d�op�rations boursi�res, d�associations et d�investissements fractionn�s, il avait une participation dans la presque totalit� des affaires et des groupes financiers sous le contr�le de Satrapoulos. Dans certains holdings, il �tait porteur de parts dont le montant le plus haut s��levait � 30 pour 100 du capital. Si le Grec disparaissait, d�s le lendemain, c��tait la panique dans les milieux bancaires des deux h�misph�res : les empires financiers cr��s de toutes pi�ces par des solitaires survivent rarement � la disparition de ceux qui les ont fond�s. Une alternative : soit racheter les parts de Satrapoulos � mais quand, et � qui, et comment, et combien ? Se croyant immortel, avait-il seulement laiss� un testament ?�� soit bazarder tout l�avoir avant que la rumeur de sa mort ne provoque la d�gringolade des cours. Dans le premier cas, il faudrait �galement racheter le passif, car la dynamique du Grec se nourrissait de son propre mouvement, de sa propre vitesse. S.S. hors jeu, le premier soin des chantiers navals serait de r�clamer le paiement imm�diat de tous les p�troliers en commande � et, d�apr�s ses informateurs, Herman savait qu�ils �taient nombreux. Il y avait �galement des ennuis avec le fisc am�ricain dont Kallenberg devrait, sur son capital personnel, payer les �ch�ances. Sans oublier les soci�t�s ouvertes aux petits porteurs qui n�auraient qu�une h�te, se ruer sur les guichets pour r�clamer le remboursement de leurs actions avant que leur valeur ne s�effrite. L�ensemble des op�rations portait sur plusieurs dizaines de milliards : que faire ? Il envisagea un instant de demander une aide financi�re � sa belle-m�re, mais la vieille Mikolofides serait trop heureuse de faire fructifier elle-m�me ses billes en jouant la partie � sa fa�on et, de pr�f�rence, contre Kallenberg.
Il y avait peut-�tre un troisi�me moyen permettant de tirer parti des deux autres, qui pr�sentait l�avantage de supprimer leur antagonisme apparent : si le secret de cette mort n��tait pas �vent� � Kallenberg se mordit les l�vres d�en avoir parl� � son imb�cile de femme � il pourrait miser sur les deux tableaux en deux temps. Vendre d�abord aux cours normaux avant que quiconque n�apprenne la nouvelle, contribuer ensuite, lorsqu�elle serait rendue publique, � l�affolement g�n�ral. Il pourrait alors se permettre de racheter les titres � la baisse, quand les gogos les braderaient au cinqui�me de leur valeur nominale. Ensuite, il se d�brouillerait pour circonvenir M�d�e Mikolofides et prendre le contr�le total de l�affaire : il se vit ma�tre du monde. Il d�crocha le t�l�phone et appuya sur un bouton qui fermait la vitre de s�paration entre son chauffeur et lui :
� All� Jack ?� Demain, d�s l�ouverture, je veux que vous vendiez toutes les actions� oui ! Je dis bien toutes !� que je poss�de dans les soci�t�s de mon beau-fr�re ! Alertez imm�diatement mes bureaux de Londres, Tokio, Ath�nes, New York, Stockholm !� Passez votre nuit � dresser un bilan complet et pr�venez mes agents de change ! Il faut que tout soit termin� � midi !� Ne discutez pas ! Ne cherchez pas � comprendre !� Ex�cutez ! Je vous rappelle dans une heure ! �
Il raccrocha, coupant court aux questions angoiss�es de son fond� de pouvoir qui devait se demander s�il n�avait pas perdu la t�te. Il savait aussi bien que lui qu�une telle masse de valeurs brusquement mises � l�encan sur le march� mondial allait mettre la puce � l�oreille des financiers. Mais quoi ? Est-ce qu�il �tait devenu milliardaire sans prendre de risques ?
Alors que la Bentley traversait l�horrible banlieue parisienne comme une fl�che, il �clata de rire � une pens�e saugrenue : vivant, le Grec lui avait toujours mis des b�tons dans les roues. Mort, il allait lui permettre de doubler son capital. Honn�tement, dans des conditions pareilles, comment le regretter ?

Paris, dix heures du matin, quartier de l�Op�ra. Conf�rence. Dans la salle de r�daction, les chefs de service du d�partement news. Au menu, les informations qui seront diffus�es au bulletin de midi. Probl�me : faut-il, oui ou non, annoncer la mort de l�armateur Satrapoulos, qui n�est pas encore officielle mais dont la rumeur a eu pour effet imm�diat de bloquer tous les cours de la Bourse internationale ?
� Qui est sur place ? �, demande agressivement Antoine Vitaly, le r�dacteur en chef.
Le petit Max Frey, tr�s vieux dans le m�tier mais nouveau dans la maison, est chef des informations depuis quinze jours � on l�a r�cup�r� dans un grand quotidien o� il �tait l�adjoint du directeur avant de se f�cher avec lui pour une ridicule affaire de femme, celle du directeur pr�cis�ment �, le petit Max Frey donc, veut montrer qu�il est � la hauteur, que rien ne lui �chappe. Il dit, tr�s p�te-sec :
� Jolivet et Duruy. Ils sont en planque dans la voiture.
��Appelle-les ! �
Frey s�empare d�un t�l�phone dans un silence inqui�tant. Personne ne pipe. L�affaire est d�importance. Depuis deux heures, on s�affaire aux archives pour retrouver les documents sonores concernant la vie du Grec. Dans une autre salle de montage, on coupe et on recolle des fragments de bandes. Une fois assembl�s, ils donneront coh�rence, rigueur et apparence de construction � ce qui n��tait que des lambeaux d�existence, des bruits de la vie.
Vitaly lance :
� O� en est le montage ?
��Ils y travaillent �, r�pond une voix.
Tout en composant son num�ro � il ne l�a pas eu la premi�re fois � Frey ne peut s�emp�cher de ricaner : chez lui, dans son quotidien, il y a belle lurette que le dossier de Satrapoulos est pr�t, et celui de Chevalier, et de De Gaulle, et de Piaf. Les clients n�ont plus qu�� mourir, la une est d�j� compos�e en caract�res gras, il n�y aura qu�� ajouter la date. Semaine apr�s semaine, on les tient � jour. Au marbre des archives, en r�serve, il y a ainsi une centaine de unes toutes pr�tes, titr�es sur cinq colonnes : MORT D�UN TEL� On les ressort de temps en temps, quand la sant� de l�int�ress� d�cline. Malheureusement, ce n�est pas tous les jours f�te, ils ne meurent pas tous les matins, on doit se contenter d�un assassinat au rabais mont� en �pingle, d�un renversement de cabinet, voire, les jours de grande vache maigre, des caprices de la m�t�orologie, cette mamelle de l�information en p�riode de disette. Curieux qu�ils se laissent prendre de court, � la radio�
� C�est toi, Jolivet ? �
Frey bouche de sa main le bas de l�appareil et lance � la cantonade :
� C�est Duruy ! �
Vitaly s��nerve :
� Je m�en fous, que ce soit l�un ou l�autre ! Il est mort, oui ou merde ? �
Frey crache en �cho, pour Duruy :
� Alors ?� Il est mort, oui ou� (il est depuis trop peu de temps dans la maison, il n�ose pas encore dire merde � son subordonn�)� Oui ou non ? �
Il �coute la r�ponse, tendu.
Aux autres :
� Il n�en sait rien, il pense que oui� �
Vitaly arrache le t�l�phone des mains de Frey :
� Qu�est-ce que c�est que ces conneries ? Qu�est-ce que vous foutez l�-bas tous les deux ? �
Tout en pr�tant l�oreille aux explications du reporter, il dessine sur son bloc des petits phallus dot�s d�ailes d�anges. Au bout d�un moment, il laisse tomber :
� �a va ! Revenez, on vous attend ! �
Aux autres :
� Toute la baraque est sens dessus dessous. Ils ont vu une infirmi�re et un secr�taire. Pas un n�a voulu l�ouvrir. Le secr�taire a dit � Jolivet qu�il ferait une d�claration officielle � quatorze heures. Qu�est-ce qu�on fait, on attend ?
��Et si on se fait griller ?
��Balan�ons ! On n�a qu�� annoncer le scoop en employant le conditionnel.
��Et le pope ? lance quelqu�un�
��Il a d�bloqu� pendant dix minutes. En grec. Qui parle grec ici ?
��Personne.
��Bravo ! �
Vitaly calme tout le monde de la main. Il parle :
� On sait tous qu�il est crev�. Le cirque dure depuis hier matin. On a vu Kallenberg se rendre en cachette avenue Foch. Avec tout ce fric � la clef, vous pensez bien qu�ils vont pas publier les bans ! �
� Frey :
� D�s que vos deux guignols seront de retour, au boulot ! Je veux la story compl�te au journal de treize heures ! Allez, on fonce ! �
Frey regarde Vitaly avec un brin de nostalgie. Il pense � son pouvoir perdu : qu�il est doux d��tre chef�

� All� oui !� �, cria Hans. L�appel devait venir de tr�s loin, il entendait mal et appuyait le r�cepteur contre sa t�te � s�en arracher l�oreille. C��tait Hankie qui avait exig� qu�on install�t le t�l�phone. Hans s�en serait bien pass�. La radio de son yacht �tait bien suffisante pour le relier au monde, quand il en avait envie : � quoi bon acheter une �le pour que quiconque puisse vous y joindre comme au bureau d�Amsterdam ? Surnageant sur un oc�an de crachotements et de modulations, la voix inconnue insistait, rageusement. Comme par enchantement, les bruits parasites s�effac�rent soudain et Hans comprit ce qu�on lui disait. Son visage se figea. Il dit : � Quand ? � puis : � Vous croyez ? �, et enfin : � Vous en �tes s�re �, et : � Je vous remercie, je fais le n�cessaire imm�diatement. �
Il raccrocha et passa en trombe devant Hankie, lui jetant :
� Je file au bateau !� Urgent !� C�ble � envoyer ! Je reviens !� �
Philosophe, Hankie haussa les �paules. Elle se contentait de vivre, de vivre simplement, ne comprenant pas pourquoi son mari s�agitait sans cesse. L�argent ? Ils en avaient bien plus qu�ils ne pourraient jamais en d�penser. Alors, quoi ? Elle se remit � sa tapisserie, un canevas de Lur�at auquel elle travaillait depuis pr�s d�un an.
Quand Hans revint, il lui dit :
� J�ai appris une chose affreuse : Socrate Satrapoulos vient de mourir. �
Hankie eut une phrase incroyable :
� Adoptons les enfants ! �
Hans la regarda d�un air de reproche :
� Hankie !� Ils ont une m�re. �
Hankie d�via :
� Comment l�as-tu appris ?
��Tout � l�heure, quand j��tais au t�l�phone.
��Et c�est maintenant que tu me le dis !
��Hankie !� Il a fallu que je prenne des dispositions, que je passe des ordres en Bourse� C��tait une question de minutes.
��On t�annonce que le p�re de ces pauvres ch�ris vient de mourir, et au lieu de me pr�venir, de les prendre dans tes bras, tu t�occupes de Bourse ! �
Hans prit un air coupable :
� Tu ne comprends pas les affaires�
��C�est horrible ce qui arrive, c�est horrible� Il faut surtout ne rien leur dire !
��Je ne sais pas. C�est Ir�ne Kallenberg qui m�a appris la nouvelle. Elle m�a dit qu�elle ignorait o� se trouvait leur m�re, qu�on ne pouvait pas la joindre, qu�elle prenait ses responsabilit�s en son absence. Apr�s tout, elle est leur tante.
��C�est �pouvantable.
��Elle m�a demand� de les pr�venir, que leur p�re aurait souhait� qu�on les pr�v�nt�
��Jamais ! Ce n�est pas � nous de le faire ! Tu es fou ? Ils ont douze ans !
��De toute fa�on, il faut qu�ils rentrent en Europe d�urgence. � Paris. �
Hankie le d�visagea, incr�dule :
� Ils vont partir ?� On nous les enl�ve ?�
��Hankie� Ils ne sont pas nos enfants� �
Elle eut une moue d�amertume :
� Non, ils ne sont pas nos enfants�
��Hankie� �
Elle inspira profond�ment :
� Qu�est-ce que tu vas faire ?
��Les pr�venir, le leur dire�
��C�est abominable�
��Oui�
��Quand doivent-ils partir ?
��J�ai d�j� demand� un hydravion � Miami. Il sera l� bient�t.
��Hans !
��Oui ?
��Ne leur dis rien.
��Hankie�
��Ne leur dis rien ! Nous n�avons pas le droit de prendre une responsabilit� pareille� Je verrai sur place ce que je peux faire.
��Sur place ?
��Tu ne penses pas que je vais les laisser voyager seuls !
��Ils ont chacun leur gouvernante� il y a le pr�cepteur�
��Je vais faire ma valise. �
On alla chercher les enfants, on mit leur entourage dans la confidence et il fut convenu qu�on leur dirait que leur papa, l�g�rement malade, tenait � les voir retourner � la maison. D�ailleurs, quelle maison ? C��tait partout, leur maison. Les gosses �taient pratiquement n�s dans un avion et avaient d�j� fait plusieurs fois le tour du monde, de palace en r�sidence, de propri�t� en appartement de grand luxe, de jet en yacht. Dans le salon, Hans, tr�s ennuy�, attendait que Hankie e�t pr�par� ses bagages. Quand elle passa devant lui, pr�c�d�e par un marin qui lui portait sa valise, elle se pencha sur Hans et l�embrassa sur le front :
� Ne bouge pas pendant que maman n�est pas l�� Tu sais que tu fais toujours des b�tises� �
Elle prit Maria et Achille par la main, qui riaient comme des fous, ravis par ce changement de programme impr�vu : ils couperaient les palmiers une autre fois. Avant de sortir, Hankie revint sur ses pas et rafla sa tapisserie qu�elle fourra dans son sac.
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Mortimer alla presque jusqu�� commettre cette incongruit�, desserrer sa cravate, mais il se retint � temps :
� M�re, ne trouvez-vous pas qu�il fait horriblement chaud ?
��J�ai aussi chaud que vous.
��Dans ces conditions, m�re, pourquoi ne pas ouvrir l�g�rement une vitre ?
��Je crains les courants d�air. �
Maussade, Mortimer se rencoigna sur les coussins lustr�s de l�immense patache choisie par la duchesse pour faire le trajet. � Marignane, il avait fallu qu�une compagnie de location t�l�phone � Marseille � la maison m�re pour qu�on leur envoie cette antique Austin, haute sur pattes, noire comme un corbillard, cauchemardesque. Le chauffeur aussi semblait d��poque, mais au moins, ses vitres �taient baiss�es (la duchesse avait insist� � pas de m�lange � pour que la paroi de s�paration f�t herm�tiquement close). Voil� deux heures qu�ils roulaient sur des routes �cras�es de soleil � une allure d�escargot. La duchesse avait horreur de la vitesse. E�t-elle �t� au pouvoir, elle aurait fait voter une loi pour l�interdiction des v�hicules � propulsion m�canique, et le retour imm�diat des chaises de poste. Mortimer avait discr�tement insist� pour qu�elle ne mette pas ce chapeau invraisemblable, hideux fourre-tout comportant les laiss�s-pour-compte d�une marchande des quatre-saisons. Mutine, elle avait r�torqu� que c��tait le printemps, que les Fran�aises �taient coquettes, et que le duc, son p�re, avait ador� ce chapeau, vingt ans plus t�t. Son esp�ce de tailleur �tait � peine moins voyant, ramages vifs sur fond vert pomme. Au d�part de Londres, la chose �tait presque pass�e inaper�ue, mais � l�arriv�e � Marseille !
Mortimer avait nettement vu des gens se gausser sur leur passage, lorsque la duchesse avait voulu prendre une collation en attendant sa limousine. Un ouvrier nord-africain, hilare, avait m�me ameut� quelques-uns de ses camarades occup�s aux guichets, et qui risquaient de louper ce happening.
� Cet homme va trop vite, Mortimer�
��Allons donc, m�re, il ne d�passe pas le soixante !
��Je ne me sens pas bien.
��Voulez-vous que nous arr�tions ?
��Non, demandez-lui de ralentir. �
Exasp�r�, Mortimer tapota la vitre de s�paration, ce qui eut pour effet imm�diat de provoquer une embard�e. Le chauffeur jura ; en tout cas, c�est l�impression qu�eut le duc en voyant son visage congestionn�. Il lui fit un signe pour lui indiquer de ralentir. L�autre l�interpr�ta � l�envers et acc�l�ra avec un geste insolent de la main�
� D�cid�ment, je ne me sens pas tr�s bien. Sommes-nous loin encore ? �
La duchesse avait propos� ses bons offices � dont Mortimer se serait bien pass� ! � mais elle entendait le lui faire payer, ne manquant pas une occasion de l�agacer par des r�flexions, sous-entendant : � Tu vois, je souffre pour toi, � cause de toi. Une fois de plus, je me sacrifie. � Au vol, Mortimer d�chiffra un panneau routier : Vaison-la-Romaine, 10 km.
� Nous approchons, m�re. D�sirez-vous vous arr�ter ou souhaitez-vous continuer ? �
Elle eut un geste lourd de la t�te, qui signifiait : � Je continue, mais vous aurez ma peau� � Mortimer consulta l�adresse invraisemblable et l�itin�raire qu�il avait �tabli. Il avait d� rappeler Ir�ne pour de plus amples pr�cisions. Le reste avait �t� un jeu. La pratique des soldats de plomb lui avait donn� le sens de la topographie. Soudain, la voiture ralentit, cahota et vint se ranger, au point mort, sur le bas-c�t� de la route. Simultan�ment, elle se mit � fumer. Mortimer en sortit avec volupt�, rejoignant le chauffeur qui soulevait d�j� le capot dans une tornade de vapeur br�lante. Il eut ce commentaire d�concertant :
� Elle chauffe. �
Mortimer fut tent� de lui dire qu�il s�en rendait compte, mais :
� Dans combien de temps pourrons-nous repartir ? �
Le chauffeur triompha sans vergogne :
� �a, �a d�pend pas de moi, mais de cette charrette ! �
Et il ajouta, raciste :
� Vous avez voulu une voiture anglaise, hein ? Eh bien, vous l�avez ! Ces moteurs-l�, c�est pas fait pour nos climats. �
Dignement, Mortimer revint sans un mot aupr�s de la duchesse :
� Que se passe-t-il, Mortimer ?
��La voiture chauffe, m�re.
��Qu�on la laisse refroidir !
��C�est cela, m�re� C�est cela� Voulez-vous descendre et faire quelques pas ?
��Il y a du vent ?
��Presque pas, m�re.
��Aidez-moi. �
Avec l�aide de son grand gar�on, elle r�ussit � s�extraire du v�hicule. Elle �tait toute ankylos�e et arrivait � peine � se tenir debout, titubant, s�accrochant au bras de Mortimer. Il �tait trois heures de l�apr�s-midi, le chauffeur s��tait assis sur le talus. Il tira une bouteille de vin d�une sacoche :
� Vous en voulez ? �
La duchesse le toisa d�un air glacial. M�me pas g�n�, il ajouta :
� � la guerre comme � la guerre, hein ! �
Il but au goulot, trop vite, s��trangla, cracha et jura.
� �loignons-nous, Mortimer ! �
Elle se tordit la cheville sur la caillasse du remblai et eut une expression de profonde douleur domin�e, silencieuse. Mortimer appr�cia et se contint :
� Vous vous �tes bless�e, m�re ?
��Ramenez-moi � la voiture je vous prie. �
Il alla la r�installer dans la fournaise aux vitres closes.
� Merci, Mortimer. Vous pouvez me laisser maintenant. �
Trente minutes plus tard, ils repartaient, s�arr�tant fr�quemment � des postes � essence pour rajouter de l�eau au radiateur dont il fallait d�visser le bouchon avec les pr�cautions que l�on apporte habituellement � d�samorcer une machine infernale. Au cours d�un de ces arr�ts, Mortimer prit une bouteille de Coca-Cola dans un distributeur et l�apporta � sa m�re. Elle fit des mines :
� Il n�y a pas de verres ?
��Je crains que non, m�re. �
Elle eut un air r�sign� et porta la bouteille � ses l�vres, m�fiante. Avant d�y go�ter :
� Qu�est-ce que c�est ?
��Une esp�ce de soda. C�est am�ricain. �
Elle eut une moue de r�probation. Parfois, Mortimer se demandait si elle le faisait expr�s ou si elle sortait perp�tuellement de son �uf. Sans se prendre lui-m�me pour un r�volutionnaire, il trouvait inconcevable que des �tres pareils puissent exister � l�heure des jets. Et il fallait qu�il l�e�t pour m�re !
Elle avala une gorg�e comme s�il se f�t agi de cigu�, fit une horrible grimace et tendit la bouteille � Mortimer d�un air bienveillant :
� Merci mille fois, Mortimer. Je crois que je n�ai plus tr�s soif. �
Mortimer faillit hausser les �paules. Faillit seulement : il y a des choses qui ne sont vraiment pas convenables. La guimbarde repartit. � sept heures du soir, ils �taient devant la route impraticable qui m�ne � Cagoulet. Le chauffeur descendit et ouvrit la porti�re c�t� duchesse :
� C�est ici. Vous �tes arriv�s. �
Elle s��tonna :
� O� sont donc les maisons ?
��Une seconde, m�re, je vais voir �a. �
Au chauffeur :
� Nous ne somme pas encore � Cagoulet. Vous devez nous d�poser sur place.
��Vous rigolez ? Vous l�avez vu le chemin ? Je peux � peine rouler quand c�est plat, alors quand �a monte !
��M�re, il dit que la voiture ne pourra jamais gravir la pente.
��Mortimer, dites � cet homme que je me plaindrai de lui s�il ne nous d�pose pas � destination. Ou plut�t, ne lui dites rien : qu�il roule ! �
G�n�, le duc s�approcha du chauffeur et lui glissa subrepticement dix mille francs dans la main.
� Je vous en prie, mon vieux, faites un effort. Ma m�re peut � peine marcher. �
Le billet disparut, englouti dans l�une des poches de la vareuse :
� Moi je veux bien� C�est la bagnole qui veut pas�
��Voyons, il doit y avoir une solution� Comme vous dites chez vous, impossible n�est pas fran�ais�
� �a, mon bon monsieur, c�est des conneries. Ou alors, il faudrait la pousser�
��Pourquoi pas ? Si vous restez en prise, je marcherai derri�re vous. Au besoin, je pousserai� Voulez-vous essayer ?
��Faut d�abord qu�elle refroidisse.
��Parfait, laissons-la refroidir. �
Vingt minutes plus tard, le convoi attaquait la pierraille, le chauffeur au volant, la duchesse � l�arri�re, Mortimer, arc-bout� sur le coffre, fermant la marche. Quand l�Austin eut atteint le haut de la pente, elle d�vala dans le vallon. Par r�flexe, Mortimer se mit � courir. Il la rejoignit au sommet de la deuxi�me bosse du terrain. La ferme �tait en vue. La duchesse baissa sa vitre et fit signe � son fils de la rejoindre :
� C�est l�, Mortimer !� Montez donc maintenant� c�est plus convenable. �
Devant les b�timents, assise sur une pierre, Zize �pluchait des patates pour le repas du soir. Attir� par les p�tarades du moteur, Julien sortit de la maison, sa fl�te indienne � la main. Il contempla le lourd v�hicule noir avec perplexit� :
� Merde� Y a quelqu�un qui est mort� �

Kallenberg haletait dans son t�l�phone, serrant l�appareil � le broyer. Il ne put s�emp�cher de hurler :
� Alors ?� Alors ?�
L�-bas, � Paris, Fran�ois �touffa une esp�ce de sanglot :
� C�est fini, monsieur� C�est fini. �
Herman tenta de r�primer la joie qui lui donnait envie de crier bravo. Il fit un tel effort sur lui-m�me qu�il en bafouilla d�excitation contenue :
� Fran�ois� Fran�ois� J�arriverai � Paris demain vers quatorze heures. En attendant, je m�occupe de tout. �
Il alla s�asseoir. Il fallait qu�il s�accommode de l��normit� de la nouvelle, bien qu�il e�t souhait� cent fois la mort du Grec. C��tait �trange, il se sentait presque frustr� par la stupidit� de cet accident dans lequel, lui, Kallenberg, n�entrait pas en ligne de compte. Comme si Socrate l�avait roul� : vivant, il ne l�avait pas atteint ; mort, il lui �chappait. Quelle fin minable ! Comment avait-il pu avoir comme rival, un homme qui crevait d�un infarctus � cinquante-deux ans, comme n�importe qui ? �a manquait de gueule ! Herman lui en voulut de n�avoir pas eu un tr�pas hors s�rie : son yacht aurait pu couler au large de la mer des Antilles� Le Grec, en guise de chaloupe, se serait r�fugie dans une baignoire d�or dont la voile aurait �t� une immense toile de Titien. Il y serait mort de soif apr�s trente jours de d�rive � quel tableau pour un G�ricault moderne ! Ou alors, il aurait pu succomber sous le poignard d�une folle, comme Marat, exploser en vol, comme Mattei, �tre tortur�, comme le Christ, enfin, une mort qui ne soit pas � la port�e de tout le monde, quelque chose qui laisse un go�t ambivalent d�inachev� et de d�finitif, loin de la trivialit� d�une crise cardiaque, cette derni�re faute de go�t.
Herman se barricada une partie de la nuit dans son bureau, fit et refit ses comptes, se goinfra de caviar, but une goutte de champagne, prit un somnif�re quand le jour allait se lever, ne dormit pas du tout. Le matin venu, apr�s la premi�re heure, tout craquait. Les ennuis commenc�rent par un appel angoiss� de Jack :
� C�est une catastrophe ! D�s l�ouverture, tout le monde a voulu vendre ! Personne n�est preneur !� �
Sur un ton douloureux de reproche :
� Monsieur Kallenberg� Pourquoi ne m�avez-vous pas pr�venu hier soir que M. Satrapoulos �tait mort ? �
Herman sentit une naus�e l�envahir. Il s��trangla :
� Comment le savez-vous ?
��Mais tout le monde le sait !� Depuis une heure, dans toutes les capitales, le dernier des boursicoteurs est au courant ! Monsieur Kallenberg, vous auriez d�� �
Barbe-Bleue �clata :
� Foutez-moi la paix ! Je ne vous paie pas pour que vous me disiez ce que j�ai � faire !
��Et moi, que dois-je faire ?
��Restez en ligne� Il faut que je r�fl�chisse� �
Dix man�ges fous tournoyant dans sa t�te. Il devait prendre une d�cision, et la prendre tout de suite� D�o� pouvait bien provenir la fuite ? Par r�flexe autant que par habitude, il pensa au Grec, ne pouvant s�emp�cher de hausser les �paules en r�alisant qu�il �tait mort. Fran�ois ?� L�infirmi�re ?� Le portier, les m�decins ? Il serait toujours temps de faire mener une enqu�te� Il aboya :
� De combien de points ont baiss� les titres ?
��Cela d�pend des soci�t�s. Disons qu�en moyenne, ils ont perdu, pour l�instant, pr�s des quatres cinqui�mes de leur valeur�
��Qui ach�te ?
��Personne ! Qui prendrait le risque ? �
Que faire ? Il �tait trop t�t pour racheter, mais peut-�tre pas trop tard pour vendre. Herman s�accrocha :
� D�apr�s vous, est-ce que �a va encore baisser ? �
L�autre h�sita :
� C�est fort possible� Vous connaissez mieux que moi les lois de l�offre et de la demande�
� �a va, �a va ! Pas de cours. Fermez-la, je r�fl�chis� �
C��tait le moment ou jamais : des milliards �taient en jeu pour une question de secondes. Pourquoi l�op�ration ne s��tait-elle pas d�roul�e comme pr�vu ? Il aurait touch� un fabuleux b�n�fice � ses propres actions vendues � leur cours le plus haut et rachet�es un peu plus tard � la baisse. Ensuite, il aurait investi ces gains dans l�acquisition de tous les titres �pars d�tenus par les petits porteurs. Alors que maintenant, si la d�gringolade continuait sur sa lanc�e, il risquait de tout perdre�
� Jack ?� Vous �tes toujours l� ?
��Oui, monsieur.
��Vendez !
��Ne peut-on attendre encore un peu ? C�est le plus mauvais moment�
��Je vous dis de vendre !
��Une heure encore�
��Ex�cutez mes ordres, cr�tin ! Vendez !
��Parfait, monsieur. Mais je d�gage ma responsabilit�. Jusqu�� combien puis-je descendre ?
��Comment voulez-vous que je le sache ? C�est vous qui �tes sur place, grouillez-vous, vendez au mieux, c�est tout ! �
Herman raccrocha avec hargne. Sa chemise �tait inond�e de sueur.

Deux heures plus tard, � midi tr�s exactement, l�op�ration �tait termin�e. M�me apr�s sa mort, le Grec avait pris Kallenberg de vitesse. Les actions qui valaient la veille cent dollars avaient d� �tre brad�es sur la base de trente, soit soixante-dix pour cent de perte s�che en quelques heures. Et encore, fallait-il remercier le Ciel d�avoir trouv� des pigeons pour les acheter � ce prix-l�. Dans vingt-quatre heures � peine, le fisc s�en m�lerait, et les cr�anciers, et la liquidation judiciaire. Jack s��tait surpass� en d�nichant des banquiers d�Am�rique latine, vautours qui faisaient leur beurre sur des affaires � l�agonie. Pour une fois, c��tait r�p�. Avant la fin de la semaine, leurs titres ne vaudraient que leur poids en papier. Pas de chance� Kallenberg songea avec m�lancolie qu�il �tait parvenu � sauver quelques meubles de ce d�sastre. L�id�e d�assister le lendemain aux obs�ques de la charogne morte lui donnait envie de vomir. Il se sentit vid�. Pourtant, il avait promis de partir pour Paris en d�but d�apr�s-midi.
Est-ce que cette conne d�Ir�ne �tait pr�te ?�
Ir�ne !� Il eut un �blouissement. Et si c��tait elle ? Il allait le savoir sur-le-champ. Il sortit de son bureau en bolide, se rua dans l�escalier et se mit � hurler :
� Ir�ne !� Ir�ne !� �
Sur son passage, les domestiques se terraient comme des lapins un jour d�ouverture de la chasse.

Sentant qu�il allait lui g�cher l�un de ses plus beaux r�les, la duchesse coupa la parole � Mortimer :
� Laissez-moi faire, Mortimer, c�est � moi de lui annoncer la nouvelle. �
Elle s�avan�a vers Lena, les bras ouverts, geste insolite chez les Sunderland o�, depuis des g�n�rations, par m�fiance, on les gardait crois�s dans les circonstances d�licates.
� Mon enfant, j�ai une terrible nouvelle � vous annoncer� �
Devant le perron de la ferme, tout le monde se sentait idiot. Mortimer, parce qu�il �tait brusquement r�duit � l��tat de spectateur. Lena, parce qu�elle ne comprenait pas comment sa belle-m�re, qui ne lui avait adress� la parole que deux fois depuis son mariage � la premi�re pour dire yes alors qu�elle lui proposait une tasse de th�, la seconde, pour r�pondre no � la m�me question � avait pu se d�ranger � cause d�elle. Et les autres, r�unis maintenant en silence autour des acteurs principaux, intrigu�s et mal � l�aise, ne sachant trop ce qui se passait, qui �tait cette m�m�re incroyable et ce grand ben�t mou�
� Mon enfant, Socrate Satrapoulos est mort. Comme nous ne pouvions vous joindre, j�ai pens� qu�il �tait de mon devoir� �
Mortimer estima que, � sa place, il s�y serait pris avec moins de brutalit�. Il �pia le visage de celle qui �tait sa femme et avec laquelle il se sentait si peu mari�, guettant une r�action quelconque. Il n�y en eut pas. Lena restait immobile, comme si elle ne comprenait pas ce qu�on lui disait. De son c�t�, la duchesse priv�e d�une mimique qui lui aurait servi de support pour d�velopper, semblait d�contenanc�e. Pendant un long moment, il n�y eut pour tout bruit qu�un raclement de gorge du chauffeur, rest� l�g�rement � l��cart. Puis Lena hocha la t�te et fit :
� Ah ?� �
Et ce fut tout. Il n�y avait plus de pi�ce � jouer, ni sanglots, ni rien. Lena regarda la duchesse :
� Permettez-moi de vous pr�senter� �
Elle eut un geste vague de la main, d�signant le petit groupe avec un visible effort, s�arr�ta sur Melina :
� Melina, ma s�ur� Melina, je te pr�sente mon mari� La duchesse de Sunderland.
��J�ai pens� que pour vos enfants� dit la duchesse.
��Merci, madame, merci. �
Mortimer sentait bien qu�il devait dire ou faire quelque chose, mais il ne savait ni quoi ni comment. Pendant cette sc�ne, il avait intens�ment observ� Fast, essayant de cacher sous un masque impassible l�admiration que lui inspirait sa beaut�. � quelques heures d�intervalle, il subissait � son �gard la m�me fascination imm�diate que sa propre femme.
� Comment est-ce arriv� ? �, fit Melina� Mortimer r�alisa que c��tait � lui qu�elle parlait, lui rendant par cet acte l�individualit� que lui �tait � tout coup la pr�sence de sa m�re.
� Il a eu une crise cardiaque.
��Alors, qu�est-ce qu�on fait ? cria le chauffeur, qui en avait sa claque des condol�ances.
��Je suis venu vous chercher, Lena.
��J��tais moi-m�me venue chercher ma s�ur.
��Emmenez-la avec vous. �
��Elle ne veut pas venir. �
Gentiment, Zize proposait � la duchesse d�entrer dans la ferme pour s�asseoir et boire quelque chose. Elle refusait poliment, consciente que cette morveuse crasseuse �tait la seule qui lui e�t accord� quelque attention. D�un pas lourd, elle retourna aupr�s de la voiture dont le chauffeur lui ouvrit machinalement la porti�re. Apr�s tout, son r�le �tait termin�, bref peut-�tre pour un d�placement aussi long, mais capital. Elle s�affala sur les coussins et attendit la suite des �v�nements dont le contr�le ne semblait pas actuellement en son pouvoir. Mortimer vint � elle :
� M�re, je vous prie de m�excuser un instant, mais je dois m�entretenir avec Lena pour savoir ce qu�il convient de faire. �
Elle le lib�ra d�un mouvement de la main. Mortimer retourna aupr�s de Lena. Discr�tement, les autres s��taient �clips�s, sauf Melina qui �tait all�e s�appuyer contre la margelle du puits.
� Voulez-vous faire vos bagages ?
��Je n�ai qu�un sac et rien dedans.
��J�ai �t� inform� par Ir�ne.
��Quand ont lieu les obs�ques ?
��Demain, je suppose. Souhaitez-vous faire revenir vos enfants ?
��� quoi bon ?�
��En partant maintenant, nous serons � Marseille dans trois heures. Nous pourrons peut-�tre prendre un train de nuit�
��Je vous suis. �
Elle tourna les talons et disparut dans la ferme. Fast en sortit. Mortimer lui demanda :
� Vous le connaissiez ?
��De nom.
��Vous vivez ici depuis longtemps ?
��Quelques mois.
��� qui appartient la propri�t� ?
��� personne. On s�est install�. �
Mortimer br�lait de curiosit� mais trouvait inconvenant son questionnaire. Il aurait tout voulu savoir sur Fast, l�interroger pendant des heures, percer le myst�re qui �manait de lui. Il n�avait que trois minutes, et le lien serait rompu.
� Vous connaissez la s�ur de ma femme depuis longtemps ?
� �a fait un bout de temps.
��Moi, je la connais tr�s peu. �
Ils �taient debout, l�un pr�s de l�autre, et Mortimer ne savait plus quoi dire.
� Vous �tes Am�ricain ?
��Oui.
��Quel coin ?
��Un peu partout. �
Vivre aupr�s d�un type pareil, passer avec lui de douces soir�es d�hiver infinies, l�introduire dans les arcanes secr�tes de ses collections�
� Vous aimez les soldats de plomb ? �
Fast haussa un sourcil :
� Pardon ?
��Excusez-moi, c�est idiot. Je suis collectionneur� Je me demandais si vous l��tiez aussi�
��Pas du tout. J�ai horreur des objets.
��Je suis pr�te �, dit Lena. Ils ne l�avaient pas entendue revenir. Elle balan�ait son sac de marin � bout de bras.
� Vous allez o� ? �, demanda Fast.
Lena et Mortimer ne purent s�emp�cher de se lancer un regard bref : tous deux avaient eu la m�me id�e. Ils r�pondirent en ch�ur :
� � Marseille.
��Vous pouvez m�emmener ?
��Avec joie, dit Mortimer.
��Mais� �, fit Lena.
D�j�, Fast disparaissait dans le b�timent. Lena et Mortimer n�osaient plus se regarder, chacun craignant que l�autre ne le devine.
Brusquement, Melina fut � leurs c�t�s :
� Lena� Je suis d�sol�e de ce qui arrive� Dis � maman� Et puis non, ne lui dis rien, je lui �crirai. Tu dois avoir d�autres choses en t�te.
��On y va ? �
Fast �tait l� � nouveau, une veste sur l��paule et c�est tout.
� Mais� vos bagages ? �, interrogea Mortimer.
Fast tira une brosse � dents de sa poche :
� Les voil�.
��Tu t�en vas ? demanda Melina, incr�dule.
��Tu vois bien.
��Mais� Tu vas o� ?
��Je sais pas. Je m�en vais.
��Fast�
��Allez, salut !
��Fast !� �
Melina �tait abasourdie. Tout cela �tait si incroyable, si rapide. Elle sentit le sang se retirer de son visage mais ne put que r�p�ter :
� Fast !� �
Il arrivait � la voiture, ouvrait la porte et s�installait � c�t� du chauffeur. � leur tour, Lena et Mortimer montaient � l�arri�re, le moteur hoquetait et d�marrait. La guimbarde s��branla. Melina se mordit les l�vres f�rocement pour ne pas hurler. La nuit tombait. Elle �tait l�, ne comprenant plus rien, r�p�tant pour elle-m�me en une longue litanie :
� Fast� Fast� Fast !� �
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� Socrate Satrapoulos a succomb� dans la journ�e d�hier � la suite d�une crise cardiaque. Dans l�entourage de l�armateur, on s�est refus� jusqu�� pr�sent � donner des d�tails sur les circonstances de sa mort. Depuis ce matin, les places financi�res du monde entier semblent prises de panique, une panique qui a gagn� les milieux boursiers�

D�un seul bond, le Grec sauta de son lit, entra�nant � sa suite un enchev�trement de draps et de couvertures. Il s�arr�ta au milieu de la chambre, se plia en deux, appuya ses mains sur ses cuisses et poussa un rugissement de joie�
� Ah !� Ah ! ah ! ah !� Les cons !� Ah ! ah ! ah !� �
F�brilement, il esquissa quelques pas de sirtaki, brassant l�air de ses bras. En tournoyant, il se retrouva plant� devant une glace, hurla de rire en rencontrant son image vers laquelle il pointa son index :
� Les pauvres types !� �
Il enroula le drap autour de sa t�te, roulant des hanches pour une danse du ventre effr�n�e. Avec ce pyjama ray� et ce turban, il se trouvait irr�sistible. Il se laissa tomber sur le dos, roula sur lui-m�me plusieurs fois, se redressa en souplesse et sauta sur le lit o� il joua � rebondir sans toucher le plateau de victuailles qui �tait dessus. Une bouteille de vin renvers�e le ramena � la r�alit� l�espace d�une seconde, ce qui lui permit de capter d�autres bribes de phrases d�sopilantes�
� milliers de petits porteurs� si�ge des guichets de banque� conseil minist�riel�

Son fou rire le reprit et il se jeta � nouveau dans une sarabande. Depuis une heure tr�s pr�cis�ment, il �tait devenu seul et unique actionnaire de ses propres affaires. D�un seul coup, par l�interm�diaire d�hommes de paille t�l�guid�s pair des banques d�Am�rique latine, il avait rachet� pour une bouch�e de pain la totalit� des valeurs qui repr�sentaient son capital � l�ext�rieur.
D�sormais, plus de conseil d�administration, plus de sourires aux cr�anciers ou aux associ�s : les d�cisions, les responsabilit�s, il les assumerait seul, sans m�me avoir � faire semblant de les partager avec d�autres. �limin� Kallenberg !� �limin�e la vieille Mikolofides !� Il allait pouvoir proc�der � une nouvelle r�partition du capital : tout pour lui !� Il contrefit sa voix et lan�a, avec la puissance d�un t�nor, sur le grand air du Trouv�res � Voil� comment� com� ment� je comprends les affai� ai� res !� �
Il s�affala sur la chaise basse sur laquelle, quelques heures plus t�t, le pope avait marmonn� ses pri�res � un pope crasseux achet� pour trois fois rien. Pendant que la radio continuait � �grener des paroles qui tournaient � vide, il dit :
� Merde ! Je ne me suis jamais aussi bien senti que depuis que je suis mort !� �
Il repartit dans un �clat de rire qui semblait ne devoir jamais finir.

� Vous �tes fous ! Vous �tes compl�tement cingl�s ! �
Vitaly vient de r�unir une nouvelle conf�rence dans son bureau. La gaffe a �t� superbe : la station a annonc� officiellement la mort d�un homme qui a lui-m�me t�l�phon� dix minutes apr�s pour exiger un d�menti imm�diat !
� De quoi on a l�air ? �
Vitaly veut oublier qu�il a donn� en personne l�ordre de balancer le canard � l�antenne. Peut-�tre m�me l�a-t-il oubli� r�ellement ? Maintenant, il lui faut des t�tes :
� Je saurai exactement qui a commis l�erreur ! Je le saurai ! Qu�est-ce que je vais lui dire, moi, � M. Ribot, quand il me demandera des comptes ? Que j�ai engag� des pignoufs ? �
La mauvaise foi de Vitaly ne surprend aucun des r�dacteurs. Arriver au pouvoir, c�est avoir le don de se mettre en avant quand tout marche bien et de se d�rober quand rien ne va plus. Pas un d�entre eux n�ignore cette r�gle. Ils sont pr�ts � l�appliquer sans piti� le jour o� il s�agira de gravir un �chelon en jetant bas celui qui se cramponne au cocotier, Vitaly peut-�tre. M. Ribot, c�est le principal propri�taire de la station. Il a d�marr� dans le beurre, il s�est �panoui dans les ondes. Vitaly, tr�s introduit dans les milieux parisiens, lui a fait conna�tre tout le gratin. Ribot a donc pens� que Vitaly lui �tait indispensable. Comme la plupart des grands requins, Ribot ne sait pas que les ambassadeurs sont des parasites, que la seule vue de son carnet de ch�ques aurait suscit� de puissantes vocations d�amiti� et de fid�lit�s, aussi longtemps en tout cas que les ch�ques auraient �t� couverts. Ce n�est pas tout. Vitaly a appris le tennis � Ribot. Ribot, le jour o� il a eu une raquette sous le bras, du caoutchouc sous les semelles et un short sur les fesses, a estim� qu�il faisait d�finitivement partie d�une �lite. Dans l�industrie du beurre, on ne joue pas au tennis. Vitaly sait donc qu�il est tabou, quoi qu�il ait fait. Les autres le savent aussi. Nul n�aura la mauvaise id�e de rappeler au r�dacteur en chef qu�il a pris tout seul sa d�cision. Cependant, ils se d�tendent l�g�rement. C�est � eux, personnellement, que Vitaly adresse ses reproches. C�est le signe qu�il ne leur en veut pas. Quand il veut la peau de quelqu�un, Vitaly joue au billard, rabrouant Pierre pour bien montrer que c�est Paul, � qui il ne dit rien, qui a commis la b�vue. Il faut le conna�tre, Vitaly, il faut savoir tout �a si l�on veut conserver sa place sans �tre cardiaque � quarante ans. Or, en ce moment, il houspille tout le monde, sauf Frey, le nouvel arriv�. On a compris : Frey ne va pas faire de vieux os dans la maison. Frey craint d�avoir compris lui aussi. Il ne sait plus comment ne pas perdre la face. Pire : il se sent r�ellement coupable.

Dix jours auparavant, S.S. se trouvait � Cascais chez le proph�te. Il avait quelque chose � lui demander mais ne savait trop comment s�y prendre, craignant que son � conseiller astral � ne le juge�t ridicule.
Il �tait l�, h�sitant, et l�autre sentait bien que ce qu�il avait � lui dire r�sidait pr�cis�ment dans ce silence qui se prolongeait. Finalement, le Grec se d�cida avec gaucherie :
� Et le c�ur, vous ne me parlez jamais du c�ur.
��Je croyais qu�il ne battait que pour vos affaires ?
��Les femmes et les affaires vont souvent de pair.
��Que voudriez-vous savoir ?
��Je voudrais que vous me parliez d�une femme.
��Dites� Non, plut�t, ne dites rien, je vais regarder. �
Kalwozyak �tala ses tarots�
� Elle est jeune�
� �videmment.
��Elle est tr�s prot�g�e. Je la vois entour�e de murs, de barri�res� �
Satrapoulos eut une expression r�sign�e :
� �a !�
��Mais ces murs, ce n�est pas elle qui les dresse entre vous� Elle est entour�e d�une foule de gens� Elle s�ennuie. Son nom est-il de notori�t� publique ?
��Oh ! oui.
��Actrice ?
��Non. Bien qu�en un sens�
��S�agit-il de la femme avec qui vous vivez ?
��Pas du tout, non. Une autre.
��Elle joue un r�le� Ou on lui fait jouer un r�le� Qu�est-ce que c�est ?
��Politique�
��Eh bien, je peux vous affirmer qu�elle ne tient pas le coup. Elle craque !
��C�est impossible.
��Seigneur, que de menaces ! La mort� �
Le Grec s�accrocha � son fauteuil :
� Pour elle ?
��Non, non� La mort partout� Mais elle est prot�g�e� Elle est mari�e ?
��Oui.
��Quel est votre probl�me ?
��J�aimerais savoir� J�ai l�impression qu�elle me trouve� sympathique. Elle m�envoie des cartes, comme une gosse� Demain, peut-�tre, elle aura tout un pays � ses pieds�
��Vous la voyez souvent ?
��Non. Une fois, elle est venue en croisi�re sur mon bateau. Elle m�a dit que, si elle en avait le choix, c�est l�endroit o� elle pr�f�rerait vivre.
��Qu�est-ce qui vous tracasse ?
��Elle m�intimide.
��Vous �tes amoureux ?
��Je ne sais pas. Je vous parais idiot, hein ?
��Pas plus que n�importe quel amoureux� �, dit pensivement le Proph�te.
Il lan�a un regard per�ant � Socrate :
� Tout � l�heure, nous regarderons votre carte du ciel. Je vous indiquerai s�il y a lieu de vous rapprocher de cette femme, et quand. Pour l�instant, j�ai quelque chose � vous dire. Kallenberg est venu me voir il y a trois jours. �
Le Grec se durcit :
� Quand cessera-t-il de m�emmerder, celui-l� ? Je croyais qu�apr�s mon divorce et les racl�es que je lui ai d�j� inflig�es, il allait se tenir tranquille. Pourquoi me cherche-t-il des crosses ?
��Vous lui g�chez la vie.
��Je ne fais que me d�fendre !
��Vous n�y �tes pas. Vous lui g�chez la vie parce que vous le prenez toujours de vitesse. Vous contraignez � jouer les seconds r�les un type qui est malade quand il n�est pas le premier. �
Satrapoulos eut un sourire enfantin et carnassier :
� Qu�y puis-je ?
��Dans votre dos, il est en train de rafler � n�importe quel prix les actions de vos soci�t�s.
��Qu�est-ce que vous voulez que �a me fasse ? M�me s�il les rachetait toutes, c�est quand m�me moi qui suis majoritaire. J�ai 52 pour 100.
��Vous tout seul ?
��Pratiquement, oui. Pour la forme, mes enfants ont 2 pour 100, et Lena, 3 pour 100.
��Supposez qu�il s�approprie ces 5 pour 100 ?
��Vous rigolez ? Achille et Maria ont douze ans !
��Eux, oui, mais Lena ? �
Bon dieu, il avait raison ! Si l�envie lui en prenait, Lena pouvait le mettre r�ellement en difficult�. Ce fut � cet instant pr�cis que l�id�e germa. � vrai dire, ce ne fut pas une germination � proprement parler, mais une esp�ce de clairvoyance foudroyante, tout un d�roulement de temps en raccourci, causes, effets, ex�cution, avantages. Il y avait belle lurette qu�il d�sirait virer par-dessus bord ceux dont il avait eu besoin pour �tablir sa puissance : il venait de trouver le moyen de les larguer :
� Je crois que je vais tomber gravement malade. Je crois m�me que je vais mourir. �
Le Proph�te fit la moue :
� Hum� Si cela �tait, je le saurais. �
Le Grec lui saisit les mains et d�bita des phrases � une cadence de mitrailleuse :
� �coutez-moi !� Supposez que je meure� supposez que mon entourage cherche � garder la nouvelle secr�te, mais qu�il y ait des fuites� une seule fuite� Je meurs, d�accord, mais la Bourse est malade. Vous me suivez ?� Moi mort, mes affaires ne valent pas cher, tout mon avoir est investi dans les p�troliers en chantier, mes super-g�ants. Qui veut reprendre mon passif ?� Personne ! Ceux qui ont des actions vont avoir la trouille de les voir baisser ! Cons�quence : ils vendent. Et qui rach�te un peu plus tard ?�
��Vous avez choisi votre genre de mort ?
��C�est un soin que je vous laisse. �
Le Proph�te eut un rire rentr� :
� C�est une id�e superbe ! Mais ne nous �nervons pas !� Attendez� On va voir � quelle p�riode le deuil si�ra le mieux � votre entourage� �

Mortimer �tait fascin� par les mains de Fast. Elles �taient longues, immenses, maigres et fortes � la fois. Les ongles, noirs de crasse, �taient cass�s en plusieurs endroits. Mortimer avait une envie folle de les emprisonner. Ces doigts dou�s d�une vie qui leur �tait propre appelaient irr�sistiblement ses doigts � lui. Il fallait qu�il touche. M�me en peinture, pour � voir � vraiment un tableau, il �tait n�cessaire qu�il en caresse la surface du bout de la main. Un jour, au coll�ge � il devait avoir douze ans � le professeur s��tait arr�t� devant sa table, lui tournant le dos et expliquant son cours � la classe. Il avait les mains crois�es juste sous le nez de Mortimer, des mains courtes et grasses, boudin�es, qui se crispaient, s��treignaient, se l�chaient, se reprenaient, couleuvres tronqu�es, parcourues de fr�missements. Mortimer n�entendait plus rien depuis longtemps, poss�d� par le d�sir irr�pressible de les saisir. Sans qu�il l�e�t d�cid�, cela �tait arriv�, malgr� lui. Le professeur, croyant qu�il faisait le pitre � ses d�pens lui avait administr� une �norme gifle. La classe avait �clat� de rire et Mortimer �tait sorti de sa transe, la joue en feu, douloureuse. Aujourd�hui encore, l�id�e de ce contact �tait li�e � l�id�e de la gifle, de punition imm�diate. � tel point que, lorsqu�on lui serrait la main, il la retirait tr�s vite, craignant d��tre ch�ti� pour un contact prolong�.
Fast le giflerait-il s�il la lui prenait ? En arrivant � Marseille, ils �taient descendus � l�h�tel Noailles. La duchesse, avant m�me que Mortimer ait d�ploy� ses ruses pour l�en persuader, avait d�clar� qu�elle d�sirait retourner le lendemain m�me � Londres, pr�cisant � qu�ayant fait son devoir, elle ne voulait pas s�immiscer dans les probl�mes conjugaux de son fils �. Cela, � l�intention de Lena, mais avec un accompagnement de mimiques qui en avait appris long � Mortimer sur son humeur m�prisante. Elle s��tait fait servir � d�ner dans sa chambre, apr�s que son fils lui eut souhait� le bonsoir en l�embrassant sur le front. Le matin suivant, � huit heures, elle prenait le premier avion pour Londres. Mortimer avait pouss� un soupir de soulagement et �tait revenu � l�h�tel o� Lena et Fast prenaient ensemble le petit d�jeuner. Fast semblait maussade. De son c�t�, Lena ne disait rien. En vain, Mortimer avait essay� de leur faire la conversation, mais il n�avait pu obtenir que des brouillons de r�ponse. Il leur restait trois heures avant de se rendre � l�a�roport. La veille, Fast avait simplement demand� :
� Pouvez-vous m�emmener jusqu�� Paris ? �
Sans pr�ciser comment il r�glerait le montant de son billet que Mortimer, tremblant d�espoir, avait pay� de sa poche comme il avait r�gl� la note d�h�tel. Fast voguait loin au-dessus de ces contingences, comme s�il e�t senti que sa pr�sence, � elle seule, �tait une faveur pour autrui. � aucun moment, il n�avait dit merci et malgr� son sens de l��conomie et des convenances � traditionnels chez les Sunderland � Mortimer ne s�en �tait pas offusqu�.
� O� est-ce que vous descendrez � Paris ?
��J�en sais rien. �
Fast sirotait un whisky. Mortimer �tait assis � c�t� de lui. Lena, sur la m�me rang�e de fauteuils, mais de l�autre c�t� du passage. Quand ses yeux n��taient pas riv�s sur les mains de Fast, Mortimer, � la d�rob�e, les reportait sur son visage dont la perfection et la finesse du profil le laissaient stup�fait.
� � l�h�tel ?
��Non.
��Chez des amis ?
��Sais pas. Connais personne.
��Vous y s�journerez longtemps ?
��Sais pas.
��S�il vous arrivait d��tre dans l�embarras� pour une raison ou pour une autre� j�ai beaucoup d�amis � Paris qui se feraient un plaisir de vous h�berger.
��Qu�est-ce qui vous fait croire que je suis dans l�embarras ?
��Rien, bien s�r� Enfin, mon offre reste valable. Et s�il vous plaisait de passer quelque temps dans notre ch�teau du Lancashire�
��Voulez-vous un whisky ? �
Mortimer traduisit imm�diatement � je veux un whisky �, et fut secr�tement flatt� par cette tournure qui, dans la bouche de Fast, �tait presque une marque de courtoisie. Il fit un signe � l�h�tesse pour renouveler la commande. Lena en fit de m�me et sembla retomber dans sa d�lectation morose.
� Vous �tes �tudiant ?
� �a m�arrive.
��En quoi ? �
Fast le consid�ra d�un air de profond ennui :
� Je peins.
��C�est passionnant ! Vous exposez ?
��Non.
��Vous vendez ?
��Jamais.
��Mais c�est idiot ! Pourquoi ?
��Probable que �a pla�t � personne.
��Allons donc ! Et � vous ?
��Z�ro.
��Vous n�aimez pas votre peinture ?
��De la merde. �
Fast lui jeta un regard aigu :
� Votre femme a l�air de se faire suer. �
Mortimer se sentit rougir jusqu�aux oreilles. Il regarda Lena et s�aper�ut qu�elle aussi d�visageait Fast avec voracit� : c��tait bien la premi�re fois qu�ils se d�couvraient les m�mes go�ts. Une id�e lui vint, qu�il jugea ridicule : allait-il devenir le rival de sa femme ?
Il se leva et passa devant Fast dont il fr�la le bout des genoux de ses jambes. Il sentit le rythme de son pouls s�acc�l�rer.
� Excusez-moi� �
Il s�assit dans le fauteuil voisin, provisoirement d�sert� par son occupant :
� Comment vous sentez-vous ? �
Lena eut un soupir discret :
� Tr�s bien, Mortimer, je vous remercie.
��Vous savez que je suis � vos c�t�s, quoi qu�il arrive ?
��Je le sais, Mortimer.
��Nous allons atterrir dans un quart d�heure. Souhaitez-vous vous rendre directement avenue Foch ?
� �videmment.
��Savez-vous que ce jeune homme est bourr� de talent ? Il est peintre. Le saviez-vous ?
��Je l�ignorais. �
Mortimer fut enchant� d�avoir p�n�tr� dans l�intimit� de Fast davantage qu�elle n�avait pu le faire. Il poursuivit :
� Il semble compl�tement perdu. Verriez-vous un inconv�nient � ce que nous l�invitions pendant quelques jours ? Je veux dire, quand cette horrible histoire sera r�gl�e ?
��Faites comme il vous plaira, Mortimer. �
Pour masquer son �motion, Lena gardait le visage obstin�ment fix� sur un atlas z�br� de lignes rouges, trajectoires pures des Boeing qui reliaient les continents.

Au moment o� la certitude de son succ�s le faisait cabrioler sur son lit, la porte s�ouvrit et Lena entra. Elle regarda le Grec qui la regardait, chacun aussi stup�fait que l�autre. Socrate, qui avait gard� son turban de fantaisie sur la t�te, se figea en plein mouvement avec la brusquerie des gosses jouant aux statues de sel. Quant � Lena, elle portait instinctivement la main � sa m�choire qui avait une f�cheuse tendance � se d�crocher dans les grandes occasions. La situation �tait si impr�vue, si �norme, qu�aucun des deux ne put prof�rer un mot pendant trente secondes.
S.S. �tait stupidement fix� sur l�id�e que son ex-femme avait gard� une clef de l�appartement, et il ne pouvait penser � rien d�autre. Quand le silence eut atteint l�intensit� maximale au-del� de laquelle quelque chose doit n�cessairement �clater, il vit avec horreur le duc de Sunderland passer timidement la t�te par l�entreb�illement du chambranle alors que, dans son dos, Fran�ois faisait des signes d�sesp�r�s et impuissants. Lena fut si saisie qu�elle s�accrocha au bras de son nouveau mari. Ahuri, le duc consid�rait avec �garement cet homme en pyjama, les cheveux ceints d�un drap froiss�, debout sur un lit en d�sordre jonch� de nourriture et de vin renvers�, cet homme qu�il s�attendait, de toute �vidence, � trouver � l��tat de cadavre�
� Voulez-vous boire quelque chose ? �
Ce fut tout ce que Satrapoulos trouva � dire. C��tait si gigantesque dans l�absurdit� qu�il repartit dans un fou rire, le visage cramoisi, se pliant en deux tout en faisant des gestes d�excuse qui le faisaient redoubler de rire. Lena avait �t� si violemment boulevers�e qu�elle fut la premi�re � craquer. Ce fut d�abord quelque chose de perl� qui vint mourir sur ses l�vres. Puis, un hoquet �clata, annonciateur de la temp�te. Mortimer, contamin� � son tour malgr� ses efforts pour rester impassible, poussa quelques gloussements avant de se plier en deux lui aussi. Socrate sonna la femme de chambre qui les trouva tous trois �carlates, hurlant, se d�signant du doigt les uns les autres sans pouvoir reprendre leur souffle. Le Grec parvint � grand-peine � articuler les trois syllabes du mot � champagne �. Apr�s quoi, pris de convulsions, il fut oblig� de s�allonger. Lena, en transes, secou�e de spasmes, s�effondra sur le lit et se roula � ses c�t�s en l��treignant. Mortimer, affal� sur un fauteuil, son corps d�asperge secou� par des soubresauts, se tapait sur les cuisses en pleurant de rire. La sc�ne de folie dura cinq bonnes minutes. Puis Socrate, qui cherchait � se ma�triser, s�avan�a vers le duc et lui tendit la main :
� Enchant� de vous conna�tre� �
C�en fut trop pour lui : il repartit dans une esp�ce de rugissement douloureux � force d��tre violent et continu. Ils burent ensemble. Socrate expliqua vaguement qu�il avait �t� victime d�un mauvais canular dont il allait s�efforcer de retrouver les auteurs.
Mais la raison n��tait pas de mise : quelque chose s��tait bris�e dans les rouages de cette maison transform�e en moulin ivre. Brusquement, sans que quiconque l�ait annonc�e, Hankie Vermeer, en pleurs et en deuil, fit son entr�e dans la chambre, tenant par la main Achille et Maria :
� Tu sais, papa, cria le gar�on sans transition, pour les palmiers, je n�en ai coup� qu�un seul ! �
Maria se jeta dans les bras de sa m�re, qu�elle l�cha pour sauter au cou du Grec.
� Ce que tu es dr�le, papa, en pyjama ! �
Au bord de l��vanouissement, Hankie se contentait de bredouiller des phrases inintelligibles, m�lant le hollandais, l�anglais, le fran�ais et quelques bribes de grec : d�pass�e. En pleurant, elle s�affaissa dans les bras de Lena :
� J��tais s�re que ce n��tait pas vrai !� J�en �tais s�re ! Mon Dieu, merci !� Je n�avais rien os� dire encore aux enfants !�
��Socrate ! �
Le rugissement fit se retourner tout le monde vers la porte d�entr�e : les yeux baign�s de larmes, le visage rougi et ravag�, la Menelas bondit dans la pi�ce, se ruant sur le Grec qu�elle couvrit de baisers :
� C�est horrible !� J�ai fait le tour du monde !� J�ai cru mourir !� Mon Dieu !� Mon Dieu !� �
Elle s�immobilisa, le tenant serr� contre elle, le regardant comme si elle ne l�avait jamais vu :
� Socrate !� Mais tu es vivant !� Tu es vivant ! �
En grec, elle d�bitait des phrases rapides et saccad�es, caressantes, lui p�trissait les mains, l�embrassait encore � petits coups de l�vres fr�leurs. Elle daigna s�apercevoir que la sc�ne avait une demi-douzaine de t�moins. Elle parut revenir sur terre et les d�visagea un � un.
� Lympia, il faut que je vous pr�sente� Mme Vermeer� Vous connaissez Lena, et Achille et Maria�
��Comme ils sont beaux !
��� et le duc de Sunderland, le mari de ma femme� �
S.S. voulut rattraper son lapsus : trop tard ! Il secoua la t�te d�un air navr� en guise d�excuses pour le dadais que Lena lui avait trouv� comme successeur. Olympe tonna :
� Maintenant, explique-moi ! �
S.S. se lan�a dans son histoire tandis qu�on conduisait les enfants au salon pour leur servir des glaces et que Fran�ois retenait au Plazza une suite pour Hankie, encore mal remise et chancelante. Sans s��tre concert�s, Lena et Mortimer refus�rent avec un bel ensemble l�invitation � d�ner de Socrate : ils devaient retrouver Fast au Ritz vers les huit heures et aucun des deux, pour des raisons identiques, ne tenait � perdre une parcelle de sa pr�sence ou de son verbe.
Secr�tement, le Grec �tait ravi de leur refus. Il imaginait mal un repas avec le nouveau mari de son ancienne femme, arbitr� par celle qui se consid�rait comme sa future �pouse. Pour voler � son chevet, la Menelas, une fois de plus, avait d� rompre un contrat en Australie. Elle serait bien mal r�compens�e de son z�le. Le lendemain, Socrate devait s�envoler pour Baran et �plucher un fantastique dossier que lui avaient pr�par� ses conseillers. M�me pas le temps d�emmener la � panth�re � faire une vir�e dans Paris. Il la d�dommagerait de ses �motions en lui offrant un bijou. Le Grec, qui ne laissait rien au hasard, en gardait quelques-uns dans le coffre de toutes ses r�sidences. Bien souvent, dans les cas d�urgence, cette pr�caution s��tait av�r�e tr�s utile.
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Le Proph�te pratiquait le double jeu depuis si longtemps que, t�t ou tard, la catastrophe �tait fatale. Cette fois, on y �tait. Kallenberg allait arriver d�une minute � l�autre. Au t�l�phone, il avait sembl� fou de rage, exigeant un rendez-vous imm�diat sur le ton d�un type qui veut r�gler ses comptes d�finitivement. Le Proph�te le comprenait d�autant mieux qu�il y avait quelque chose d�illogique dans sa propre d�marche, un d�tail qu�il subissait bien qu�il heurt�t son sens de l��quit� et de l�honneur : d�un c�t�, il trahissait all�grement Kallenberg au profit de Satrapoulos, de l�autre, il acceptait sans broncher les �normes r�tributions que lui versait Barbe-Bleue en �change de ses bons et loyaux services. Curieux� Pourtant, le Proph�te n�avait pas la t�te de l�emploi. En fait, et � son grand regret, il avait la t�te de tout le monde, la soixantaine confirm�e par une calvitie presque totale, une propension � la contemplation et au farniente, un go�t tr�s vif pour Spinoza � dont l��thique le plongeait dans la b�atitude � une passion pour l�argent qui lui �tait venue sur le tard et une immense m�fiance envers sa profession, la voyance. Non qu�il ne la pr�t pas au s�rieux, au contraire.
� sa grande stupeur, il lui arrivait fr�quemment de voir la r�alit� corroborer les pr�dictions qu�il avait faites, et cette entorse flagrante au syst�me logique et rationnel qui pr�sidait sa vie l�immergeait dans une sensation de malaise vague. Sceptique de temp�rament et de culture, il n�admettait pas que la pens�e v�nt interf�rer dans le d�roulement naturel des choses, ou qu�un esprit humain p�t en conna�tre la chronologie. La premi�re fois qu��tait survenu un �v�nement de ce genre, il l�avait attribu� au hasard. La deuxi�me � une co�ncidence. La troisi�me, il avait rang� son arsenal pr�dicatoire, tarots, boule et statuettes, au fond d�une valise, farouchement d�cid� � ne plus jouer les apprentis sorciers afin de ne pas perdre ce qui formait le sens r�el de son existence, son confort intellectuel. La chose s��tait pass�e peu apr�s la guerre. Les temps �taient durs, et sa pr�sence � Paris pr�caire, compromise par l�admiration trop avou�e qu�il avait port�e aux troupes de choc nazies.
Il d�sirait � l��poque faire une carri�re d��crivain, se croyait du g�nie, �tait v�tu d�un costume de confection de la Belle-Jardini�re ant�rieur aux hostilit�s, et se nourrissait chaque jour d�un unique hareng, r�chauff� sur une lampe � alcool dans une tani�re minable, rue du Ch�teau-des-Rentiers o� il avait �lu, � son corps d�fendant, un domicile qu�il souhaitait provisoire. Pour marquer sa future gloire litt�raire d�un coup d��clat, il avait d�cid� de r�aliser une esp�ce de fresque totale sur les minorit�s �rotiques, les marginaux de la bagatelle, en un mot, sur tous ceux qui ont des difficult�s d�expression sexuelle, et sont vou�s, pour les assouvir, � se travestir, � fouetter ou �tre fouett�, � manger des choses bizarres exig�es par la perversion mais refus�es par l�estomac, de telle fa�on qu�apr�s son livre � mille pages au bas mot � nul ne p�t aborder le sujet sans �tre imm�diatement accus� de plagiat. Un candidat �diteur, maigre et illumin�, se piquant d��tre un disciple de Gurdjieff, avait consenti � distraire quelque argent de la dot de sa r�cente �pouse, veuve elle-m�me d�un comte polonais, faux noble sans doute mais millionnaire authentique, afin de financer les balbutiements de la grandiose entreprise. Malheureusement, les travaux de documentation pratique, scrupuleusement accomplis par son poulain entre Blanche et Pigalle, se r�v�l�rent bien vite ruineux. En outre, une phrase imprudente et ing�nue de son futur auteur lui avait mis d�finitivement la puce � l�oreille. Ce dernier, dans un moment d��panchement lui avait dit, il en �tait sur :
� En mettant les choses au mieux, le plan de mon livre exigera � lui seul deux ann�es de travail. �
Mots funestes qui avaient fait d�border la coupe. Du jour au lendemain, le Proph�te, qui n��tait alors qu�Hilaire Kalwozyac, apatride de p�re en fils, Polonais de souche et Fran�ais de c�ur, s��tait retrouv� ch�meur, son projet dans les limbes, une �uvre rentr�e sur la conscience et, derechef, en pleine d�che.
Partant du principe qu�en temps de paix nul ne peut mourir de faim en Occident et que, en bien ou en mal, tout s�arrange, il avait d�cid� de se laisser vivre, retrouvant sans amertume son taudis du XIIIe, son hareng quotidien, confiant en son talent et curieux de ce qui allait lui advenir : ce fut bizarre. Quelques jours apr�s la rupture de son contrat, vers les trois heures de l�apr�s-midi, il marchait pensivement boulevard de Clichy, entre deux rang�es de baraques foraines, lorsqu�il entendit crier son nom : � Hilaire !� Hilaire !� � Il se retourna et vit un homme grassouillet, � l�int�rieur d�un stand de loterie � le 8 est sorti ! Un kilo de sucre pour monsieur !�� lui faire de grands signes amicaux :
� Ben quoi ? Tu me reconnais pas ? Arthur ! �
Bien plus qu�� sa bonne bouille de carlin couperos�, Kalwozyac l�identifia imm�diatement � sa voix pointue de cancre de communale : Arthur� Il l�avait rencontr� au d�but de la guerre, � Vesoul, dans un centre de mobilisation o� Hilaire, convoqu� par erreur, avait �t� gard� � vue, malgr� ses protestations sur l�in�l�gance de ces tracasseries visant � le faire partir, lui, simple r�sident francophile, sous les drapeaux.
� l��poque, Kalwozyac envisageait de b�tir sa s�curit� mat�rielle sur l��levage des poules � principalement des Leghorn, fantastiques pour la ponte � mais rien n�avait subsist� de son cheptel, vol� par une horde de gitans voraces en transhumance vers le sud. Arthur l�avait s�duit, habile � trouver de la nourriture l� o� il n�y en avait plus, ca�d de l�intendance, jovial et pr�cieux. Le fait d��tre d�clar�s conjointement � inaptes au service arm� �, quoique pour des raisons diff�rentes, avait encore renforc� leurs liens : ils avaient fait un bout de chemin ensemble, quelques semaines ou quelques mois, Kalwozyac ne savait plus. Mais il avait �t� flatt� de la fascination qu�il exer�ait sur Arthur, qui lui attribuait une toute-puissance dans un domaine o� la nature ne l�avait pas g�t� : l�intelligence th�orique. Hilaire, pourvu qu�on lui tend�t la becqu�e, pouvait disserter sans d�semparer pendant des heures sur Montaigne, Hegel ou la volont� de puissance chez Nietzsche � d�apr�s lui, elle n��tait pas, comme on l�avait toujours cru, un instinct ind�pendant, mais une simple particule de la pulsion �rotique � ou alors se mettre � r�citer des vers de Villon, Mallarm�, Racine ou Ronsard. Son esprit impr�visible, sa m�moire infaillible lui permettaient de survoler les styles et les si�cles, et d�en r�galer un auditoire �bahi de h�ros et de morts en puissance. Quand il sentait son public bien pantois et �cras�, il rompait d�un n�gligent : � Alors merde ! Et cette bouffe, �a vient ? � qui ajoutait, � la prodigieuse �tendue de ses connaissances, l�aura fraternelle de la modestie. En fait, il n��tait pas un litt�raire � proprement parler. Il avait commenc� des �tudes de m�decine, vite interrompues par un avortement malheureux lors de sa deuxi�me ann�e d�externat, passage incertain et d�licat o� les trucs du m�tier sont trop flous pour sauver des vies, mais pas assez affirm�s pour �viter des morts : triste �pisode�
� Et alors, qu�est-ce que tu deviens ?
��Je me documente pour �crire un livre (c��tait faux, plus d��diteur, plus de livre).
� �a te prend tout ton temps ? Viens, je vais te dire quelque chose. On va au bistrot. Louise ! �
Et il �tait sorti de sa baraque en criant machinalement � Rien que des gagnants ! Rien que des gagnants !� � ajoutant mezza voce pour Hilaire :
� Tu parles, rien que des fauch�s, rien que des paum�s ! La grosse, l�, qui me remplace, Louise, c�est ma femme. �
Devant le zinc, les propos d�Arthur avaient fait dresser l�oreille � Kalwozyac : il lui proposait ni plus ni moins � pour peu de temps, bien s�r � de remplacer un mage, mi-chiromancien, mi-astrologue, qui disait la bonne aventure dans la baraque jouxtant sa propre roulotte.
� Et tu verras, avait-il pr�cis�, c�est pas les gogos qui manquent ! Y a un fric fou � se faire l�-dedans ! Suffit de leur raconter les conneries qu�ils ont envie d�entendre, c�est gagn� ! Et toi, mon pote, de ce c�t�-l�, avec tout ce que tu as dans le chou, tu dois �tre plut�t fortiche ! �
Hilaire, tr�s int�ress�, avait fait quelques objections de pure forme, arguant qu�il n�avait aucune formation lui permettant de faire face � une situation de ce genre. Arthur avait balay� ces r�ticences d�un revers de la main, et command� une autre tourn�e :
� T�en fais pas ! Tu peux leur balancer n�importe quoi, ils gobent tout, du moment que tu as un turban sur la t�te et que tu prends l�air hindou� �
Hilaire avait r�serv� sa r�ponse jusqu�au lendemain, s��tait consciencieusement pr�cipit� dans une librairie �sot�rique et, avec ses derniers francs � Arthur l�avait invit� � d�ner le soir m�me, il �tait par� de ce c�t�-l� � avait fait une razzia d�ouvrages r�dig�s dans un esprit primaire certes, mais passionnants et document�s. Ce qui l�int�ressait par-dessus tout, c��tait l��tiologie, la recherche des causes : pourquoi l�humanit� avait-elle un tel besoin de merveilleux, une telle soif de certitudes ? Lui, qui avait toujours v�cu au jour le jour, autant par go�t que par n�cessit�, ne comprenait pas qu�on p�t avoir l�envie d�assujettir ses actes au bon vouloir d�une puissance sup�rieure, Dieu, le Zen, Mahomet, Bouddha ou la plan�te Pluton : cela n�avait pas de sens et enlevait tout sel � la vie en la privant de la notion qui lui conf�re sa valeur, le risque. Il se jura d�approfondir plus tard ce probl�me des causes, se bornant pour l�instant � assimiler celui des effets, p�n�trant plus avant dans le symbolisme des tarots, la position des plan�tes par rapport au solstice, s�enfon�ant avec curiosit� et d�go�t dans les arcanes de la divination par le marc de caf�, aux secrets des lignes de la main, � la pseudo-math�matique de la physiognomonie. Il se trouvait dans un bar, non loin de la f�te foraine. Quand il fut l�heure d�aller d�ner, sa d�cision �tait prise : il essaierait d��tre mage, assez s�r de lui pour ne pas provoquer de drames chez ses futurs clients, assez psychologue aussi pour leur rendre leur optimisme et un esprit combatif puisque c��tait pr�cis�ment ce que venaient chercher ces cr�tins, incapables d�oser sans avoir la certitude de vaincre. Arthur avait accueilli sa r�ponse avec enthousiasme :
� Tu vas voir petite t�te, on va se bourrer !
��On ?�
��Ben oui, qu�est-ce que tu crois ? La roulotte est � moi, on est fifty-fifty, comme en 40 ! � (C��tait le cas de le dire.)
D�s le lendemain, un peu g�n�, il recevait sa premi�re cliente, une bouch�re abandonn�e par son mari. Il l�avait �cout�e avec attention, stup�fait qu�une cr�ature aussi commune p�t �prouver un tel chagrin. Elle parlait, parlait, entre deux sanglots, sans que le � Proph�te de Casca�s � songe�t � lui dire quoi que ce soit ou � l�interrompre. Tout au plus, hochait-il la t�te de temps en temps d�un air compr�hensif, quand le flot verbal de sa visiteuse semblait se ralentir, ou h�siter entre plusieurs directions du malheur, pour repartir de plus belle, droit sur son id�e fixe : son louchebem envol�. Quand elle s��tait tue, vid�e de ses confidences, � bout de son histoire, il y avait eu un bref silence qu�elle n�avait pu supporter, le brisant par un :
� Professeur, vous ne saurez jamais le bien que vous m�avez fait. Merci� Merci� �
Et elle �tait partie, glissant sur la table un gros billet. Ahuri, le � professeur � avait imm�diatement compris le premier principe de son nouveau gagne-pain : �tre une oreille. Cette femme ne l�avait pay� que pour �tre �cout�e, elle avait puis� dans son silence un r�confort qu�il n�avait rien fait pour lui donner. Son histoire minable, elle se l��tait r�cit�e � voix basse, devant t�moin, et elle avait �t� exorcis�e. Voil� qui �tait �trange. Arthur avait pass� la t�te :
� Alors, �a a march� ? �
Puis, apercevant le billet :
� Dis donc, �a commence bien ! Qu�est-ce que tu lui as racont� pour qu�elle te laisse autant ?
��Rien. Pas un mot. Je n�ai pas ouvert la bouche. �
Admiratif, Arthur lui avait lanc� une grande claque dans le dos :
� T�es un crack ! On continue ! �
Et le Proph�te avait continu�, se prenant au jeu de sa propre dialectique, mettant un point d�honneur � voir partir tout le monde content, sauf ceux qui venaient � lui avec un air agressif ou goguenard, qu�il prenait plaisir � d�molir et � plonger dans l�inqui�tude. C��tait pour lui un pouvoir, tout nouveau, dont il n�avait pas encore bien explor� les limites ni clairement compris les responsabilit�s. Arthur lui avait demand� la veille :
� Faut que tu te trouves un blaze, quelque chose de ronflant, qui fasse exotique, le Sorcier vaudou ou un truc dans ce genre. Comment tu veux t�appeler ? Ben, parle� Puisque tu fais des proph�ties ?
��Le Proph�te ?
� �a suffit pas. Faut que tu aies l�air de venir de loin. Tu comprends, si tu dis que tu es du quartier, �a fait pas s�rieux� le Proph�te de Pigalle ! Alors, d�o� tu veux venir ?
��De Casca�s.
��C�est o�, �a ?
��Au Portugal, pas loin de Lisbonne, pr�s d�Estoril.
��Y a des mages dans le coin ?
��Non. Mais c�est un endroit o� je suis pass�, une fois. J�avais eu envie de m�arr�ter, pour y vivre.
��Va pour Casca�s ! Eh ! Louise ! �coute �a ! Le Proph�te de Casca�s ! �a sonne bien, non ? Sacr� Hilaire ! �
Entre deux consultations, Kalwozyac sortait ses bouquins de sa robe indienne � devant l�insistance de son associ�, il avait d� sacrifier � ce folklore ridicule � et se perfectionnait dans son art, si l�on pouvait baptiser ainsi ce qui n��tait � ses yeux que sophisme et supercherie. Par jeu, oubliant volontairement son sens inn� de la psychologie, il lui arrivait d��tablir des cartes du ciel d�une fa�on math�matique, �vitant d�interpr�ter quoi que ce soit pour mieux traduire ce que r�v�lait symboliquement la position des plan�tes. Comme un tourneur sur m�taux se d�sint�ressant de son travail, mais l�accomplissant tout de m�me m�caniquement, sans rien y mettre de lui, en pensant � autre chose. Il faut dire que, pour ses d�buts d�extra-lucide, il avait trouv� des cobayes id�aux, militaires en goguette, bonnes bretonnes en perdition, quinquag�naires tortur�es par les d�mons de la m�nopause, visages anonymes du quartier. Selon son caprice ou le nombre de ses visiteurs qui ne cessait de s�accro�tre � il se lan�ait dans des d�veloppements plus ou moins prolong�s sur les trois th�mes clefs, argent, amour, sant�, mamelles de toute activit� divinatoire. Il fut �tonn� de la vitesse � laquelle se r�pandait sa r�putation, port�e comme un incendie par la publicit� de bouche � oreille. On vint le voir du XVIe, on lui �crivit de Roubaix, on le pria � Bruxelles. Au fur et � mesure que grandissait sa � science �, il constata un changement dans son comportement, qu�il �tait trop subtil pour ne pas en relever l�ironie. Il se surprit un jour � critiquer un � confr�re � dont on lui vantait les m�rites, en l�attaquant sur un point de technique pure � dans ce cas pr�cis, une bo�te d�allumettes renvers�e sur une table, servant de support � la voyance : en quoi ces allumettes, qu�il ne prenait pas au s�rieux, �taient-elles plus ridicules ou inefficaces que des cartes, une tache d�encre, une boule de cristal ? Il se trouva grotesque mais fit preuve d�humour, riant de lui-m�me pour avoir relev� ce d�tail pr�sum� faux dans un syst�me qui ne l��tait pas moins dans sa totalit�, et dont il niait syst�matiquement l�existence. Un autre incident de ce genre lui fit comprendre la force de l�engrenage. Louise, la grosse Louise, parfaitement au courant des origines du bluff, vint pourtant le supplier, en cachette d�Arthur, de lui faire un petit � tour de tarots �. Comment �tait-il possible que cette matrone, rationnelle s�il en f�t, se laiss�t prendre au pi�ge dont elle avait elle-m�me pos� les collets ?
Hilaire, abasourdi, en tira un second principe : il suffit de se dire proph�te, et d�en rev�tir les accessoires, pour le devenir r�ellement. Ce qui lui serrait le c�ur par-dessus tout, c��tait de voir des �tres dont il respectait l�intelligence et le savoir se soumettre eux aussi, comme ses cr�mi�res, aux lois de son verbe, comme si soudain leur esprit critique, parce qu�ils �taient concern�s, ne leur servait plus de garde-fou contre le d�lire de leurs d�sirs infantiles : argent, sant�, amour. Il re�ut avec un �tonnement pein� des hommes d�affaires prosp�res et des politiciens en herbe, venus bien humblement lui soumettre leurs dossiers, attendant son verdict pour y apposer leur signature dont d�pendaient de grosses sommes d�argent, des barrages hydro�lectriques, la ruine des uns, la fortune des autres. Parfois, il avait envie de les prendre par l��paule et de les secouer, leur crier qu�ils �taient fous de le croire, de faire d�pendre le r�el qui leur appartenait des phantasmes de leurs superstitions. Il se taisait pourtant, fourrant avec col�re sous sa robe les billets qu�on lui tendait, enrageant de recevoir des compliments pour sa clairvoyance et ses augures. Il n�arrivait pas � croire que l�humanit� f�t sous la coupe de tels meneurs, incapables eux-m�mes de se diriger seuls, de d�cider seuls, flou�e par de telles �lites, plus enfantines encore que leurs propres enfants au point que lui, qui n��tait rien, prenait barre sur eux, qui pouvaient tout.
Survint le premier �v�nement, qui faillit lui faire admettre, sinon comprendre, le point de vue de ces irresponsables. Pour un gros industriel de Bordeaux, il avait dessin� une carte du ciel, tra�ant dans un cercle � grands coups de couleurs, selon l�usage, les p�riodes fastes et n�fastes, vert et rouge, jaune et bleu, selon qu�elles b�n�ficiaient ou non de la protection des astres. Un jour entre tous lui paraissait contraire, le 9 f�vrier, o� tous les aspects plan�taires de son client � un certain Michel Jurvilliers � lui semblaient en dissonance. Surtout, lui �crivit-il, ne prenez pas l�avion ce jour-l�. Dix jours plus tard, au moment o� il lisait dans le journal dat� du 10 f�vrier D�raillement du Paris-San Remo, et le nom de la seule victime, Michel Jurvilliers, il recevait un mot de lui, post� la veille de Marseille : Absolument oblig� de me rendre en Italie, je repense � votre conseil, �viter l�avion : je prends donc le train dans une heure. Bravo pour votre travail, il est �tonnant d�exactitude !� Hasard�
La deuxi�me fois, il avait tir� les cartes � une putain du quartier :
� Vous pouvez tout me dire, monsieur le professeur� Je n�y crois pas.
��Pourquoi venez-vous donc me voir ?
��C�est les copines qui me l�ont dit. Et puis �a m�amuse, pas vrai, puisque c�est bidon ! �
Il lui avait fait trois tours diff�rents, celui du cercle, celui du pr�nom et le grand jeu : dans les trois, il avait tir� la mort. La mort imm�diate. Hilaire n�y croyait pas, bien s�r, mais par charit�, malgr� l�agacement que lui inspirait le scepticisme de sa cliente � le scepticisme d�autrui �tait pour lui la fin de la manne � il avait pr�f�r� lui taire l�inqui�tante nouvelle. Le lendemain, la fille �tait assassin�e dans sa chambre par l�une de ses pratiques. La mort des autres nous est toujours l�g�re, mais celle-ci tracassa la conscience et la paix int�rieure du Proph�te, comme s�il en avait eu une part de responsabilit� : peut-�tre, s�il l�avait pr�venue, aurait-elle pu �viter sa fin accidentelle ? Troubl� par un sentiment de culpabilit�, il alla s�en ouvrir � Arthur, qui avait cess� de faire tourner la roue de la fortune pour aller jeter les d�s dans un bistrot du coin et y boire ses dividendes. Le forain avait �t� formel :
� Quand tu tires la mort, t�as qu�� pas leur dire.
��Justement, je ne lui avais rien dit.
��Alors t�y es pour rien ! �
Absous, mais insatisfait, Hilaire commen�a � se poser des questions : et s�il y avait un peu de vrai dans ces balivernes ? S�il ne faisait que jouer les apprentis sorciers, sans bien savoir � quoi il touchait ? C��tait absurde� Il n�allait pas � son tour succomber aux vertiges de cet �sot�risme de bazar. Un mois plus tard, survint le troisi�me �v�nement.
Il allait �tre d�terminant sur la suite de sa vie. Il d�nait en compagnie de Louise et Arthur, quand ce dernier avait insist� pour savoir comment s�y prenait le Proph�te :
� C�est pas possible qu�ils soient si cons pour l�cher autant de fra�che. Explique-moi, quoi ! �
Louise, de plus en plus affam�e de m�taphysique, s��tait jointe � ses pri�res :
� Allez-y, monsieur Kalwozyac, montrez-lui un peu ! Il fait le malin. Faut toujours qu�il se croie plus fort que les autres ! �
Amus�, Hilaire avait sorti un jeu de tarots de sa poche, �tal� les cartes et dit � Arthur :
� Vas-y� Tire six cartes. �
Et il avait d�mont� les arcanes de sa technique, insistant sur la valeur de ses silences, le visage de ses clients et l�histoire que leur expression, � elle seule, lui laissait pressentir. Rien de sorcier dans tout cela. Tout en parlant, il examinait distraitement l�ordre des configurations symboliques form�es par la main d�Arthur, quand soudain, il se figea : une fois de plus, la mort, entour�e d�eau, tout de suite. Arthur rompit le silence :
� Qu�est-ce que tu vois ? Tu as l�air inquiet ?
��Parlez, monsieur le professeur, dites-nous� �, surench�rit Louise qui, dans son �motion, lui avait donn� du � Professeur �. Embarrass�, le Proph�te inventa une histoire d�h�ritage � venir, mais qui aurait des difficult�s pour arriver.
� De toute fa�on, ajouta-t-il, tu ne vas pas te mettre � croire � ces salades ! �
Trois jours plus tard, Arthur mourait dans des conditions surprenantes. Une fois par mois, il allait faire une � toilette compl�te � dans un � bains-douches � de la rue des Martyrs, se contentant le reste du temps de s�asperger la t�te d�eau � il pr�tendait qu�un exc�s d�hygi�ne �tait la porte ouverte � toutes les maladies. En entrant dans sa baignoire, son pied avait gliss� et, dans la chute qui s��tait ensuivie, il s��tait fractur� les vert�bres cervicales. Son corps, agit� des convulsions derni�res, faisait un angle droit avec sa t�te, immerg�e dans l�eau bouillante, la mort par asphyxie pr�c�dant la mort par la destruction des centres nerveux. Ce jour-l�, Kalwozyac jura qu�il ne ferait jamais, plus de voyances, trop de choses le d�passant dans ce domaine. Il fit ses adieux � Louise, effondr�e par son brutal veuvage, l�assura de son soutien moral, passa � la banque pour y rafler l�argent qu�il y avait d�pos� et se pr�cipita dans un train, direction le Portugal : � Casca�s, il y verrait s�rement plus clair. D�instinct, il avait choisi ce minuscule port de p�che pour but de son voyage, se r�f�rant, sans le savoir, � un d�terminisme qui l�avait d�j� pouss� � en choisir le nom pour �tablir la raison sociale de son industrie. En cours de trajet, il fut bien oblig� de conc�der que trois pr�dictions de ce genre, apparues dans les cartes avec une telle nettet� et confirm�es par les faits, ne pouvaient �tre dues au seul hasard. Il �tait donc plac� devant l�alternative suivante, soit renoncer � ce qui lui semblait un bon moyen id�al de gagner sa vie, soit poursuivre dans cette voie, mais y perdre � jamais la s�curit� de son syst�me de pens�e. Il opta pour la premi�re proposition, pla�ant sans h�siter son confort intellectuel avant sa fortune. Toutefois, l�habitude �tant une seconde nature, il ne put r�sister, sous le pr�texte mensonger de mieux s�exorciser, au plaisir de se tirer les cartes, pour la premi�re et la derni�re fois de sa vie : elles parl�rent.
Elles lui indiqu�rent qu�une manne d�or allait choir sur lui, pour peu qu�il pr�t la peine d�aller la chercher o� elle se trouvait, bien au chaud � l�attendre, c�est-�-dire dans un �tablissement de jeux. Le Proph�te, qui n�avait jamais jou�, se fit un petit tour suppl�mentaire pour avoir davantage de d�tails : les cartes confirm�rent, r�p�tant leur message avec la m�me obstination t�tue.
Le train arrivait � Lisbonne. Kalwozyac changea de ligne et grimpa dans un autorail qui faisait la navette avec Estoril, � trente kilom�tres de l�. En sortant de la gare, il fut �bloui par la douceur de l�air o� se m�lait, aux parfums de fleurs venus de la terre, l�odeur puissante de la mer. � Paris, en ce d�but d�avril, l�hiver refusait de battre en retraite. Ici, c��tait le printemps, par� d�une gr�ce presque exotique, cactus, cerisiers, eucalyptus et menthe. La premi�re chose qu�il vit, tr�nant comme un glorieux baba sur un fond de jardins taill�s � la fran�aise et de parterres de roses, ce fut le casino. Instinctivement, il t�ta de la main la poche o� il avait cach� son capital et, � ce geste, comprit aussit�t avec horreur qu�il �tait pr�t � risquer de le perdre. Il prit un taxi pour Casca�s, d�nicha un h�tel tapiss� de c�ramiques comme un urinoir gai, au-dessus d�un restaurant baptis� Fin de Mundo, y d�posa sa valise et, sans m�me se changer, repartit pour Estoril. Pour ne pas se faire subtiliser son argent dans sa chambre, il le garda sur lui, se promettant de n�en jouer qu�une minuscule fraction. Il enrageait d�ob�ir � son impulsion, s�en voulant de la suivre, parce qu�elle le ravalait au niveau de tous ceux qu�il m�prisait. Pourtant, tout de m�me, les morts ? Il flamba comme un seigneur, avec fr�n�sie et d�tachement, prenant des risques inou�s dont la tradition veut qu�ils r�ussissent aux n�ophytes : deux heures plus tard, il �tait ravi : il n�avait plus un sou ! Les cartes avaient menti, il avait donc raison, il ne s��tait agi que de co�ncidences. Descartes l�emportait sur Nostradamus, tout rentrait dans l�ordre. � un d�tail pr�s : comment allait-il vivre ? Il n�avait m�me pas eu cette prudence �l�mentaire, cette sagesse des vrais joueurs, qui consiste � r�gler � l�avance le prix de l�h�tel. L�aventure lui ayant prouv� et confirm� que la providence n�existait pas, il savait qu�il ne pourrait compter que sur lui-m�me. C��tait peu de chose. Plus tard, dans les jardins, ayant �tal� ses tarots sur un banc, il dit la bonne aventure � une dame �g�e, bienveillante et britannique. Pour avoir de quoi d�ner, il se surpassa dans un flot de pr�dictions fastes et b�n�fiques. Subjugu�e, sa cliente l�invita pour le lendemain � un th� dans sa villa, o� elle avait convi� quelques amis. Il y alla, et avec un soupir r�sign�, choisit le premier noyau de sa nouvelle client�le internationale.
Ces �v�nements avaient eu lieu seize ans plus t�t. Il lui arrivait parfois, lorsque sa Cadillac passait devant le Fin de Mundo, de prier son chauffeur de ralentir, afin de mieux appr�cier le chemin parcouru depuis son arriv�e en terre portugaise. Aujourd�hui, il vivait dans une r�sidence sublime jouxtant le terrain de golf. De la fen�tre de son cabinet de travail, il apercevait la mer, giflant �ternellement les rochers d�chiquet�s, en bas des collines douces parsem�es de gazon, de mimosas et de glycines au sommet desquelles il avait fait b�tir, sur ses propres plans, sa maison : Arthur �tait loin, sa roulotte minable aussi. Sa client�le se composait de rois de tous bords, monarques authentiques, grandes-duchesses en exil permanent, g�ants de la finance, t�nors de la politique mondiale qui ne signaient aucun d�cret sans le consulter, milliardaires du p�trole, champions de l�industrie lourde. Pour le privil�ge d�une conversation de trente minutes, certains de ses fid�les n�h�sitaient pas � faire des milliers de kilom�tres � bord de leur jet priv�.
Mario apparut, plut�t inquiet :
� Monsieur Kallenberg est dans le salon.
��Qu�il entre. �
Kalwozyac essaya de se concentrer : peine perdue, il avait trop la frousse de ne pouvoir man�uvrer son tumultueux client. Barbe-Bleue se propulsa dans la pi�ce, les poings serr�s, l�air mauvais. Sans m�me prendre la peine de saluer, il attaqua avec fureur :
� J�ai perdu des milliards !� C�est de votre faute !
��Monsieur Kallenberg� �
Temporiser, temporiser, le calmer� Mais on n�endigue pas un torrent en crue !
� Taisez-vous !� Vous m�avez roul� !
��Je vous en prie�
��Vous l�avez vu mort ! Est-ce qu�il est mort ? Non ! Il est en pleine forme ! Il rigole avec mon pognon !
� �coutez-moi !� Je vous avez dit qu�il y avait la mort sur lui, je n�ai pas�
��Vous n�aviez qu�� parler clairement ! Je m�en fous, moi, qu�il ait la mort sur lui, du moment qu�il ne cr�ve pas !
��Je ne voulais pas�
��Il est vivant, hein ?� La preuve !
��Je ne vous dis pas le contraire�
��Je vous ai cru, moi, j�avais confiance !
��Enfin, monsieur Kallenberg, en quoi vous ai-je tromp� ?
��En quoi ?� Vous m�avez racont� des conneries, voil� en quoi ! �
Sous la rafale, le Proph�te se contentait de hocher la t�te, levant parfois les mains en signe d�apaisement. Barbe-Bleue n��tait pas le seul adversaire du Grec qu�il intoxiquait savamment en feignant de lui livrer des fausses confidences. Seulement, il le faisait d�une fa�on si adroite, si floue, qu�il pouvait toujours, par la suite, accuser ses clients d�avoir mal interpr�t� ses propos. La mort du Grec �tait le premier risque vraiment imparable qu�il avait pris vis-�-vis de Kallenberg. Il amor�a une nouvelle tentative de justification :
� Souvenez-vous� Je vous avais dit qu�il courait un grand danger, que la mort� enfin, vous ai-je menti ?
��Il est vivant !� martela Herman avec aigreur et rancune.
��On dirait que vous me le reprochez�
��Oui !
��Monsieur Kallenberg� Je ne peux tout de m�me pas l�assassiner pour donner raison � mes voyances� Je ne suis pas infaillible.
��Je vous paie assez cher ! �
Le Proph�te estima qu�il �tait temps, pour mieux se d�fendre, de porter une attaque. Instantan�ment, il se composa un visage indign� et se leva de son si�ge :
� Monsieur, cette fois, vous �tes all� trop loin�
� �pargnez-moi votre num�ro de fakir outrag� !� Ce n�est pas votre fric qui a foutu le camp, c�est le mien ! �
Kalwozyac restait debout.
� � l�avenir, vous ne perdrez plus d�argent par ma faute. Je refuse d�sormais de vous recevoir.
��Non, sans blague ?� Ce, serait trop facile !� Il va falloir r�parer ! �
Malgr� la menace exprim�e, le Proph�te discerna une imperceptible cassure dans le ton de la voix, quelque chose de moins assur� Il fallait croire que le grand singe avait encore besoin de ses services� Il poussa son avantage :
� Bien entendu, je vais vous rembourser int�gralement le montant de toutes vos consultations.
� �a serait difficile !
��Vous en doutez ? �
Il agita une petite sonnette d�or. Mario passa la t�te dans l�entreb�illement de la porte.
� Mario, mon ch�quier. �
Il fallait qu�il soutienne son bluff jusqu�au bout pour s�en sortir sans dommage et �branler Kallenberg dans ses certitudes.
� Combien ? �
Barbe-Bleue vit qu�il parlait s�rieusement. Quand on lui enlevait son arme favorite de la bouche � le mot � combien � � il se sentait en �tat d�inf�riorit�. Il contint sa rage et, nerveusement, se mit � rire avec un bruit de cr�celle rouill�e.
� Allons, calmons-nous� �
Le Proph�te �tait toujours dress� comme un grand sorcier indien�
� Asseyez-vous, voyons !� Je n�ai pas voulu vous blesser� Avouez tout de m�me !� �
Avec r�ticence, tr�s lentement, le Proph�te se rassit.
� Je me moque que vous me remboursiez mes consultations. Mes affaires jouent sur plusieurs centaines de millions. Soyons pratiques ! Nous avons encore beaucoup de choses � accomplir en commun, monsieur Kalwozyac ! �
Les syllabes de son nom d�voil� firent grincer les dents du Proph�te. Elles signifiaient � danger �. Quand on les pronon�ait devant lui, il �tait nu et sans d�fense. Il fit front frileusement :
� Vous n�avez plus confiance.
��Je n�ai jamais dit �a ! On s��nerve, on parle, on dit n�importe quoi� Tout le monde peut faire une erreur�
��S�il a surv�cu, c�est un miracle. Les tarots� �
Les tarots !� Kallenberg songea � ses actions brad�es au poids du papier chiffon ! Toutefois, l�attitude de ce charlatan le d�contenan�ait : peut-�tre �tait-il sinc�re ? Un doute subsistait. Oui ou non, Satrapoulos avait-il failli mourir ou sa pseudo-mort n��tait-elle qu�une mise en sc�ne ?
� �-t-il vraiment �t� mourant ?
��Vous en doutez ?� Savez-vous ce qu�indique la faux dans le grand jeu ? �
Herman s�en foutait. Il �tait furieux que sa fortune, � d�faut de sa ligne de chance, d�t passer par des pitres pareils. De toute fa�on, il se vantait volontiers de ne croire ni � Dieu ni au diable, encore moins � ces foutaises d�horoscope et de cartes. C�est donc avec surprise qu�il s�entendit prononcer ces mots qui le laiss�rent pantois :
� Au fait, si vous me faites un tour de tarots, parlez-moi de ma femme. Je crois bien que je veux divorcer. �
Il eut un sourire g�n� et se mordit les l�vres, furieux d�avoir d�bit� une telle �nerie. Impassible, le Proph�te acquies�a avec gravit�.

Le Grec reposa ses dossiers et laissa errer son regard fatigu� sur les nuages qui d�filaient sous les ailes de l�avion. La situation �tait d�licate. � Baran, l��mir faisait des siennes. Depuis cinq ans environ, son autorit� morale s��tait r�ellement assise au Proche-Orient et dans le monde arabe. Les �v�nements de Suez n�avaient pas �t� �trangers � cet accroissement de pouvoir. Gr�ce � Hadj Thami el-Sadek, qui avait largement puis� dans les caisses de ses pairs, Nasser, bien qu��trill� sur le terrain par les Isra�liens, les Anglais et les Fran�ais, avait remport� une victoire politique.
Somm� par l��mir de choisir son camp, Satrapoulos avait embrass� la cause arabe, ce qui lui avait valu d��normes ponctions dans son capital. Il n�ignorait pas qu�en proc�dant ainsi il devenait un des rouages du fantastique poker politique qui se jouait sur les rivages du golfe Persique. L�op�ration tendait � �liminer l�Europe de la M�diterran�e au profit des g�ants am�ricains et sovi�tiques qui s�y affrontaient en champ clos, � coups de milliards, de livraison d�armes, de d�clarations � l�O.N.U., de guerre froide et de barbouzes qui finissaient par ne plus savoir qui �taient leurs amis ou leurs ennemis. Bien entendu, on avait appris, � dans les milieux bien inform�s �, que Satrapoulos � ainsi d�ailleurs que Kallenberg, M�d�e Mikolofides et quelques autres armateurs grecs de moindre importance, la plupart secr�tement soutenus par le Phanar, cette �glise orthodoxe qui grignotait peu � peu l�h�g�monie du Vatican et dont tour � tour les armateurs �taient les banquiers ou les solliciteurs, avait jou� la carte du monde arabe, devenant ainsi l�alli� involontaire des Russes. � Washington, le State Department avait jur� d�avoir la peau du Grec, commen�ant � lui faire subir mille brimades dont une nu�e d�avocats internationaux s�employait � amortir les effets. Cons�quence de la fermeture du canal, les Japonais embauchaient dans leurs chantiers navals pour construire des super-p�troliers qui achemineraient l�or noir par la voie du Cap, le Sud de l�Afrique et les oc�ans, voie royale de Vasco de Gama qui avait fait la fortune du Portugal et de l�Angleterre avant de ruiner l��gypte et Venise. Jusqu�� pr�sent, la zone du canal avait �t� d�cr�t�e neutre. Ni les guerres ni les r�volutions n�avaient pu modifier ce statut, les bellig�rants de tous bords ayant trop besoin du passage pour acheminer leurs navires ravitailleurs dans leurs ports. Le plus dr�le, c�est qu�Anglais et Am�ricains, qui avaient jet� toutes leurs forces pour que le canal ne soit pas ferm�, s��taient battus ensuite pour qu�il le reste, pr�f�rant en subir les d�sastreuses cons�quences �conomiques plut�t que de laisser ouvert aux Sovi�tiques le chemin de leurs approvisionnements pour le Vietnam. L� encore, �chec : les Russes avaient pu r�aliser leur r�ve mill�naire, implanter un empire en M�diterran�e dont les bases, en Alg�rie, en �gypte et en Irak, se peuplaient de � conseillers �, d�� experts � en tout genre, de fus�es et de radars, sans parler de la menace permanente repr�sent�e par la pr�sence chinoise en Albanie. Satrapoulos avait compris bien avant les autres � comprendre plus vite �tait la base de sa fortune � que Suez �chapperait d�sormais � ceux qui l�avaient construit, les Europ�ens.
Au-del� de la guerre froide que s�y jouaient Sovi�tiques et Am�ricains, il voyait plus loin encore, sachant parfaitement qu�un jour ou l�autre le p�trole appartiendrait � ceux qui l�avaient sous les pieds. Or, Socrate, bien que Grec de c�ur et d�esprit, se sentait citoyen du monde en affaires. � ses yeux, un juif, un Arabe ou m�me un Turc n�avaient qu�une valeur, celle du march� qu�ils d�tenaient. � un reporter qui lui demandait : � Quel est le pays que vous pr�f�rez ? � il avait r�pondu : � Celui qui me met le plus � l�abri des taxes et des restrictions commerciales. Bref, un pays qui a le sens des affaires. �
Seulement, en aidant � mort Hadj Thami el-Sadek, il s��tait engag� davantage qu�il n�aurait voulu, malgr� les b�n�fices �normes que lui avait valu cette alliance. Le cartel des grandes compagnies l�accusait de � trahison � � quelle trahison lorsqu�il s�agissait d�argent ?�� les Russes se m�fiaient de sa puissance, les Am�ricains avaient jur� de le couler, ses ex-beau-fr�re et belle-m�re, Kallenberg et M�d�e Mikolofides, lui tiraient dans les pattes, et l��mir, qu�il avait surtout cru int�ress� par l�app�t du gain, se prenait au s�rieux dans son r�le de leader politique. Dans tout le Proche-Orient, on l�avait baptis� � le Grand Conciliateur � : les Arabes ont de ces m�taphores !� H�las ! ce qu�avait pr�vu le Grec prenait forme dans la t�te de l��mir qui avait adopt� le slogan : � Le p�trole arabe aux Arabes. � Malheureusement, pour r�aliser ce superbe projet, il ne s�y prenait pas du tout de la fa�on escompt�e par le Grec. Le vieux bouc avait fini par comprendre qu�il pouvait couper le robinet de l�Europe par un moyen tr�s simple : suspendre l�exploitation des puits jusqu�� ce que les chefs d��tat crient gr�ce. Le p�trole �tait tr�s bien l� o� il �tait, il ne s�envolerait pas ! Pendant ce temps, les Occidentaux consommeraient leurs stocks et tireraient la langue pour faire rouler leurs voitures et voler leurs avions. Pendant la guerre des Six Jours, on avait eu un aper�u des cons�quences du blocage : des millions d�automobilistes faisant la queue dans les stations-service, suppliant leurs pompistes de leur vendre au noir quelques litres de carburant.
Quant � la mise en exploitation de nouveaux gisements en mer du Nord ou en Alaska � qui n��tait pas pour demain !�� elle ferait faire un nouveau bond aux prix de l�or noir. D�sormais, el-Sadek n��tait plus le loup fanatique, solitaire et craintif de ses d�buts. Une cohorte d�universitaires arabes, entra�n�s aux m�andres du droit international dans les meilleures facult�s d�Europe et des �tats-Unis, abondaient dans son sens, arguant que le meilleur placement du monde �tait de laisser dormir le brut sous le sable o� personne ne pourrait venir le chercher. Ils �taient persuad�s que bient�t, de gr� ou de force, ils r�ussiraient � �liminer d�finitivement les grandes compagnies qui avaient mis en valeur les gisements de leur propre sol. Pour l�instant, ce vaste programme �tait trop pr�matur� pour convenir au Grec : que transporteraient ses navires si les puits fermaient ? Des poup�es ? Il en �tait arriv� au point o� l�argent lui-m�me n�avait plus tellement d�importance. Fay�al d�Arabie encaissait en moyenne un milliard de dollars par an, vers�s sous forme de redevances par les compagnies. Ses pairs, les �mirs de l�Arabie Saoudite, �taient � peine moins bien lotis.
Quand ils avaient �t� satur�s de Cadillac en or massif et de Rolls-Royce qui roulaient sur des routes de dix kilom�tres ne menant nulle part � surgissant du sable, elles s��vanouissaient dans le sable � quand ils furent repus des palais en marbre dall�s de mosa�ques d�or et peupl�s de Nordiques grasses et blondes, quand ils eurent entass� dans de v�ritables cavernes d�Ali-Baba des tonnes et des tonnes de lingots pr�cieux, vint le jour o� ils furent �touff�s par leur propre richesse, ne pouvant plus d�penser le centi�me de ce qu�ils percevaient.
Ils avaient alors continu� ce que le Grec avait esquiss� pour eux quelques ann�es plus t�t, former des r�giments dot�s des armes les plus perfectionn�es, fus�es sol-sol et avions de chasse que les Russes s��taient fait un plaisir de leur apprendre � piloter. El-Sadek, chef d�orchestre de ce mouvement d��mancipation, touchait sa d�me sur toutes les transactions de cet �norme �change �conomique : aujourd�hui, cela ne lui suffisait plus. Il voulait avoir l�Occident � ses pieds, le rationner si bon lui semblait, ou lui couper totalement les vivres s�il �tait m�content.
Le Grec �ta ses lunettes et les essuya soigneusement : ce n��tait pas facile ! L�exp�rience lui avait appris que les options philosophiques, politiques ou id�ologiques finissent toujours par s�assujettir aux r�alit�s �conomiques : d�un c�t�, il ne voulait contrarier en rien el-Sadek � il avait fait trop de sacrifices pour devenir son ami � mais de l�autre, il n�ignorait pas que les Am�ricains et les Europ�ens, dig�rant momentan�ment la couleuvre, seraient oblig�s d�en passer, le temps des bilans venu, par les ukases des roitelets du golfe Persique. Il allait donc falloir temporiser avec l��mir et faire la paix avec ses futurs alli�s de Washington. Le Proph�te lui avait bien recommand� de ne rien brusquer mais de se m�nager des amiti�s dans le camp oppos�.
Il ne fallait pas esp�rer fl�chir le gouvernement am�ricain actuel, braqu� et raidi contre lui. En revanche, il comptait beaucoup sur les prochaines �lections � elles �taient imminentes � pour retourner la situation en sa faveur. Tr�s largement, il avait arros� tous les candidats en puissance, sachant bien que l�un d�eux arriverait au poteau et lui renverrait l�ascenseur. En termes d�affaires, ces milliards jet�s sur des inconnus � ou presque � s�appellent des investissements � long terme. Paradoxalement, il redoutait l��lection de celui qu�il connaissait le mieux : Scott Baltimore, que les derniers sondages donnaient comme le plus s�rieux outsider. Scott �tait un type carr�, qui acceptait sans rien dire ce qu�on fourrait de force dans sa poche, mais ne faisait jamais la moindre promesse. Il ne fallait pas trop compter sur une complaisance de sa part si elle d�rangeait sa politique ou, m�me, bousculait ses principes. Le Grec l�admirait �norm�ment pour son cran, son �nergie prodigieuse, sa capacit� de travail, son aptitude � prendre des d�cisions foudroyantes. Un vrai chef. Mais comment man�uvrer un chef ? En outre, le flair de Socrate lui disait qu�il �tait antipathique au jeune homme. L�amiti� que lui portait Peggy n��tait s�rement pas �trang�re � cet �tat d�esprit. On peut �tre g�nial, on n�est pas prot�g� de la jalousie pour autant. S�il �tait �lu, deviendrait-il un alli� ou un ennemi ? Difficile � pr�voir�
Avec el-Sadek, c��tait plus facile. S.S. avait en sa possession l�arme absolue susceptible de le faire revenir sur ses positions les plus patriotiques, ce film superbe dont il avait �t� la vedette involontaire dix ans plus t�t. Toutefois, Socrate pr�f�rant la n�gociation � la guerre, il ne s�en servirait qu�en cas d�extr�me danger. Un lampe rouge clignota � la hauteur de ses yeux. Son pilote allait atterrir. Le Grec boucla sa ceinture et jeta un regard au-dessous de lui. L�-bas, sur l�horizontale o� la mer finissait, jaillissaient des multitudes de verticales en feu, les puits qui embrasaient le ciel nuit et jour. Pass� ce rideau de flammes, il apercevrait la piste au bout de laquelle, comme d�habitude, l�attendrait la Rolls du � Grand Conciliateur �.

Huit jours avant l��lection, la cote de Scott fl�chit sans que l�on p�t en d�terminer la raison. L�amour et la haine, comme le vent, prennent des directions impr�visibles. Dans un premier stade, Baltimore et ses Novateurs s��taient pos�s en outsiders des deux partis majoritaires. Au cours de l�impitoyable campagne qui faisait rage depuis des mois, l�opinion publique avait cru se reconna�tre et pouvoir s�incarner dans ce grand jeune homme fougueux dont les discours enflammaient les imaginations. La ferveur avait mont� vers Scott. Un peu trop vite. D�sormais, ses conseillers se demandaient comment la maintenir � son plus haut niveau jusqu�au moment o� les bulletins de vote s�empileraient dans les urnes. Quinze jours plus t�t, l�affaire �tait dans le sac, Scott �tait �lu haut la main. Aujourd�hui, il �tait toujours favori, certes, mais les rivaux reprenaient du poil de la b�te. Pust Belidjan se heurtait � ce casse-t�te jour et nuit. Il dit :
� Il faut trouver quelque chose. �
Belidjan �tait le cerveau du brain-trust. Quand plus personne n��tait capable de penser, il pensait pour les autres. Et quand il arr�tait de penser, alors, il trouvait ses meilleures id�es. Il pouvait citer par c�ur le nombre d��lecteurs de chaque �tat, connaissait par le d�tail le curriculum vitae de tous les s�nateurs depuis les d�buts de la Constitution des �tats-Unis. Il faisait et d�faisait les hommes, modelait des chefs d��tat, retournait une opinion comme on retourne un gant. Scott l�avait arrach� � un tr�s c�l�bre office de sondages politiques o�, nonchalamment, il pr�c�dait les enqu�teurs dans leur verdict, les ordinateurs dans leurs r�ponses. Jamais il n�avait eu � s�occuper d�un poulain aussi dou� que le jeune Baltimore. Et pourtant il doutait, la mari�e �tait trop belle. � vingt jours des �lections, plus rien ne lui paraissait certain. Son flair m�me ne le rassurait plus : il �tait trop concern� par le succ�s de Scott pour �tre capable de prendre ses distances et avoir le sens du relatif.
� R�fl�chissez les mecs. Moi, je fais rel�che. �
Les pieds sur la table jonch�e de papiers froiss�s, il ferma les yeux, ce qui ne l�emp�cha pas de se servir une bouteille de bi�re. Fascin�s, ses collaborateurs attendaient qu�il en renvers�t � c�t� de son verre : pas une goutte. Ils �taient six, l�air crev�, les yeux rougis, le col de leurs chemises blanches largement �chancr� sur des cravates en tire-bouchon. Depuis des semaines, ils dormaient en moyenne trois heures par nuit, o� ils pouvaient, dans des halls de gare, des chambres d�h�tel de bleds perdus, s�affalant sur des lits dont ils ne relevaient m�me pas la couverture, se rasant en voiture, dans des trains ou des avions, tenant � coups d�amph�tamines et de caf� noir, poursuivant tous ce but commun : porter Scott au pouvoir.
Quand le silence se fut assez prolong�, Pust lan�a � la cantonade :
� Alors ?� Vous ronflez ou quoi ? �
Harass�, Scott s��tait laiss� conduire dans la chambre voisine. Ce soir, il faudrait qu�il gagne une autre partie, se montre conqu�rant, irr�sistible. Ce soir�
� Moi je vous dis qu�on va tout perdre !� dit Pust.
��Qu�est-ce que tu veux faire de mieux ? objecta le vieux Trendy, le doyen de la troupe.
��Sais pas. D�merdez-vous.
��Il a d�j� tout promis !
��M�en fous ! Trouvez autre chose. Je veux du tout cuit, vous comprenez ? Moi, j�ai bien une id�e� �
Tous les visages se tourn�rent vers lui d�un seul bloc. En com�dien accompli, Pust se d�roba :
� Non� Non� C�est imparable mais c�est trop risqu�. D�ailleurs, Scott refuserait la combine.
��Parle quoi ! �
Il ne r�pondit pas directement :
� Ce sont les r�publicains qui m�emmerdent. L�ordre, la loi, ils rassurent. Si on se fait baiser, ce sera par eux. C�est pas les autres qui m�inqui�tent. On a tellement fait de ronds de jambe aux N�gres que pas une de leurs voix ne se reportera sur nous. Libert�, d�accord, c�est facile � crier, mais qui en veut ? On leur a foutu la trouille, voil� la v�rit� !
��Tu voudrais qu�on fasse machine arri�re ? objecta Trendy d�un air soup�onneux.
��� vingt jours du but ? Non, ce serait idiot. Trop tard. Mais on pourrait provoquer quelque chose. Puisqu�on a pouss� un peu trop � gauche, faisons le coup d�intox qui nous ram�nera vers le centre et app�tera le bourgeois.
��Explique-toi.
��Supposons par exemple que Scott se fasse descendre huit jours avant l��lection� J�ai dit � supposons �, cr�tins ! Pas la peine de me rouler des yeux pareils !� Supposons aussi que le type qui ait attent� � sa vie soit un mec fich� comme un type de gauche, et qu�il avoue� Croyez-vous que les connards du centre ou de la droite h�siteront � voter pour Scott sous pr�texte qu�il est trop lib�ral ?
��Attends, r�p�te� Ne va pas trop vite !
��Tu es sourd ou quoi ? Pour ramener les voix de la gauche, on s�est crev� � faire le tapin sur la gauche, en plein social. Bon. �a ne pla�t pas � certains et �a jette un froid chez les autres. Si un gauchiste essaie de buter Scott, tous ces braves gens auront l�impression que son �lection mena�ait la gauche. Vous pigez ?
��Ton id�e est compl�tement idiote� dit Trendy. Tout ce que tu fais, c�est faire basculer notre �lectorat d�un camp dans un autre. Si un gauchiste avait la peau de Scott, on arracherait peut-�tre quelques voix � l�autre bord, mais on en perdrait tant sur la gauche que l�op�ration ne servirait � rien.
��Si !� ironisa Bosteld, le psychiatre du groupe charg� de l��tude des motivations collectives inconscientes� D�s que Scott serait mort, on pourrait dissoudre son brain-trust, et, par la m�me occasion, aller nous coucher ! �
Pust secoua la t�te d�un air navr� :
� Vous n�y avez rien compris ! En ce qui concerne les gens pr�ts � nous donner leur voix, les jeux sont d�j� faits. Je vous dis que cette �lection va se jouer sur des diff�rences infimes, qu�on la gagne ou qu�on la perde. Vous oubliez aussi que le public aime les victimes, les h�ros et les martyrs. Si, quelques jours avant l�heure H on arrive � faire porter une aur�ole � Scott, c�est dans la poche ! Ce qu�il leur faut, c�est le grand frisson !
��Effectivement� �, h�sita Bosteld.
Il �tait l�un des rares conseillers politiques � ne plus se gargariser d�abstractions telles que � gauche � ou � droite � sans en avoir compris le sens profond. En d�but de campagne, il avait patiemment expliqu� � ses compagnons que � politique � ou � police � avaient la m�me racine grecque, polis, la ville. La politique �tait donc l�art de g�rer et d�administrer, avec l�aide de la police, une ville, un �tat, un pays. On l�avait tois� avec �c�urement : comment osait-il leur d�biter des �vidences pareilles ? Sans se troubler, Bosteld avait continu� sa d�monstration :
� Si je commence par le commencement, c�est pour �tre certain que vous comprendrez la suite !
��On n�a pas engag� un psychiatre pour nous faire la le�on dans un domaine qu�on conna�t mieux que lui ! Contente-toi de savoir ce qui fait changer les masses d�avis, et laisse-nous faire le reste !� avait protest� Trendy.
D�un sourire, Bosteld l�avait stopp� :
� Justement, j�y arrive� Puisque tu es si malin, explique-moi la diff�rence entre gauche et droite ? �
Trendy avait pris ses amis � t�moin, comme si un arri�r� lui avait pos� une question infantile�
� Non, Trendy, non, je suis tr�s s�rieux. R�ponds-moi !
��Tout le monde sait que la gauche, c�est le syst�me socialiste ou communiste, par opposition � un syst�me capitaliste, r�actionnaire ou fasciste. Enfin, en gros�
��Je ne t�ai pas demand� en quoi consistaient ces syst�mes, ce dont tout le monde se moque puisque, dans les faits, ils ne changent pas grand-chose � la fa�on de gouverner, d�exploiter ou de faire la police. Je t�ai demand� pourquoi, pour les d�finir, employait-on les mots � gauche � et � droite � ?
� �a change quoi ?� s�emporta Trendy.
��Tout ! r�pondit Bosteld avec douceur� Tu m�as bien demand� ce qui faisait changer les masses d�avis ? �
Ce jour-l�, Scott arbitrait le d�bat. Il connaissait trop Bosteld pour croire qu�il leur faisait perdre leur temps. Il attendit la suite avec curiosit�, pas f�ch� que Trendy, le vieux renard, p�t se faire embo�ter par une t�te d��uf qui aurait pu �tre son fils. D�un air amus�, il avait lanc� au psychiatre :
� Accouche !
��On a le tort de croire qu�en politique ce sont des syst�mes de pouvoir qui s�affrontent. Or, il ne s�agit pas d�id�ologie. En surface, peut-�tre, et en apparence. En profondeur, non ! Il s�agit d�affects.
��Parle clairement ! �, s��nerva Trendy.
Bosteld le consid�ra avec malice :
� Trendy, qui pr�f�res-tu, ton p�re ou ta m�re ?
��Ces deux charognes ?� Qu�elles restent au diable ! �
Tout le monde rit. Bosteld, sans se vexer, fit chorus. Il reprit :
� Et toi, Scott ? Papa ou maman ? �
Scott ne voulut pas faire les frais de la d�monstration, il biaisa adroitement :
� Je ne parlerai qu�en pr�sence de mon avocat. Demande plut�t � John�
��John, alors ?�
��Mon p�re �tait un salaud d�ivrogne. Je pr�f�re mille fois ma m�re !
��J�en d�duis que tu es un type de gauche.
��Ah ! oui� Pourquoi ?
��Parce qu�en psychanalyse il existe une symbolique de base dont d�coulent la plupart de nos options futures. La gauche, c�est la femme, la m�re. La droite, l�homme, le p�re.
��Et alors, quel rapport ?
��Si tu pr�f�res ta m�re, tu te r�voltes contre ton p�re, c�est-�-dire contre l�ordre �tabli, la loi, la r�gle que t�impose la force du m�le. La gauche est constitu�e de gens qui ont voulu baiser maman et faire la peau � papa.
��Qu�est-ce que tu vas chercher !
��Et la droite, c�est le contraire. Parce qu�on pr�f�re papa, probablement parce qu�on a peur de lui, on chausse ses godasses, on opte pour l�ordre et on subit sa loi.
��C�est pas si con� �, avait murmur� Scott d�un air r�veur. Trendy avait hauss� les �paules.
� Si tu crois que tes trucs � la gomme nous font avancer !� �
Mais depuis ce jour, le vieux n�osait plus tellement s�y frotter. Aussi, prit-il soin de ne pas couper la parole � Bosteld qui avait l�air d�approuver Belidjan. Le psychiatre encha�na :
� Pust, comment vois-tu les choses ?
��Simple ! On simule un attentat, le bon peuple crie d�horreur et, indign�, nous offre ses bonnes petites voix qu�il serait all� porter ailleurs.
��Et Scott, on le met au parfum ?
��Vous �tes fous ! Il ne marcherait jamais ! Non, pour son propre bien, il faut faire �a dans son dos.
��Tu as l�homme qu�il faut pour l�op�ration ?
��Peut-�tre, mais pas si vite ! Avant d�aller plus loin, je veux �tre certain que nous marcherons tous comme un seul homme. Avant tout, je veux que vous juriez que quoi qu�il arrive, jamais personne au monde ne saura ce que nous avons d�cid� aujourd�hui m�me dans cette pi�ce. Pas un mot !
��Plus tard� Scott ?� Peut-�tre ?
��Surtout pas lui !� Nous sept, c�est tout ! Oui ou merde, et je rigole pas ! �
Ils avaient h�sit� pendant plusieurs minutes pour se ranger finalement � l�avis de Belidjan. La fin veut les moyens. Mieux, elle les d�termine. Ils avaient jur� solennellement. Apr�s quoi, Pust leur avait fourni des noms et, ensemble, ils avaient r�gl� l�op�ration dans le d�tail. Ils n�avaient plus qu�une dizaine de jours pour la mettre sur pied. De la r�ussite d�pendait que Baltimore Junior soit �lu. Pendant ce temps, la future pseudo-victime dormait d�un sommeil sans r�ves dans la pi�ce � c�t�.

Peggy raccrocha le combin� avec col�re. Malgr� une demi-heure d�efforts, elle n�avait pas r�ussi � avoir en ligne l�h�tel du Missouri o� Scott �tait suppos� �tre descendu. Non pas qu�elle eut �prouv� un besoin urgent de lui parler, mais elle voulait s�assurer qu�il �tait bien l� o� il devait �tre. Dans une heure, elle avait rendez-vous avec le dernier en date de ses amants, un jeune attach� d�ambassade fran�ais. Il avait vingt-huit ans, se pr�nommait Pierre et, quand il souriait, on avait l�impression que ses dents �taient fausses tant elles �taient parfaites. Ils s��taient rencontr�s � une r�ception o� Peggy ne s��tait rendue que dans le but de faire admirer une robe re�ue le matin m�me de Paris. En passant pr�s du groupe d�hommes dans lequel se trouvait Pierre, la jeune femme avait entendu les mots French kiss et n�avait pu s�emp�cher d�en para�tre amus�e. Avec insolence, Pierre s��tait plant� devant elle :
� C�est French kiss qui vous fait sourire ? Vous connaissez ? �
Phrase dangereuse, � quitte ou double. Peggy avait bien r�agi :
� Croyez-vous qu�il soit n�cessaire d��tre fran�ais pour conna�tre ? �
Partie sur des bases aussi foudroyantes, la conversation ne pouvait qu�aboutir � des r�sultats galopants. En fait, elle se poursuivit d�s le lendemain, dans un lit. Secr�tement, Pierre s��tait demand� comment une femme d�une telle classe pouvait se laisser embarquer avec autant de facilit� alors que son propre mari �tait lui-m�me la coqueluche des �tats-Unis. Myst�re�
Il avait bien entendu dire que ce couple fameux �tait au bord de la rupture, que chacun menait sa vie de son c�t� ; on racontait tellement de choses de l�un � l�autre de ces villages qui avaient nom Washington et New York� Pourtant, il n�osa pas demander la v�rit� � cette femme qui �tait nue dans ses bras. Peggy se pr�tait � ses �treintes, mais elle ne semblait y mettre aucune �motion. � l�instant m�me du plaisir, elle paraissait plus isol�e encore, enferm�e dans ses sensations dont le partenaire n��tait qu�un instrument, ne r�v�lant rien de son r�ve int�rieur dont l�intensit�, arriv�e � son paroxysme, ne se trahissait que par une l�g�re crispation des commissures des l�vres. Avant Pierre, cette attitude en avait humili� bien d�autres que Peggy avait r�duits � l��tat d�objets comme si, d�acteurs, ils �taient devenus les t�moins transparents et lointains d�une masturbation farouche se situant au niveau des fantasmes beaucoup plus qu�� celui de la peau contre la peau ou des caresses partag�es. Touch�s dans leur vanit� de m�les, ils d�ployaient toutes les ressources techniques de leur bagage �rotique, afin de reprendre en main ce sujet r�calcitrant : rien � faire. Peggy restait constamment hors de leur port�e et ils baissaient les bras, renon�ant avec amertume, doutant d�eux-m�mes, de leur pouvoir de s�duction, voire de leur existence si ais�ment mise entre parenth�ses dans les bras de l�inaccessible Mme Baltimore : l� o� ils avaient cru poss�der, ils �taient poss�d�s. Apr�s son mariage, Peggy �tait rest�e fid�le � Scott une ann�e enti�re. Gris�e par la puissance d�vorante de son mari, elle avait mis du temps � s�apercevoir qu�elle n��tait, parall�lement � son ascension, qu�une � convention � : un futur homme d��tat doit r�pondre � certains crit�res de fortune, d�id�es, de morale et de famille. Elle incarnait, dans cette image de marque dont Scott d�sirait que rien ne p�t la ternir, � l��pouse �. Une abstraction. Son narcissisme se r�volta contre l�emploi qu�on lui faisait jouer. Elle avait toujours �t� la premi�re, il lui �tait insupportable d�entrer dans le syst�me de quiconque, fut-il celui du futur pr�sident. Le syst�me, c��tait elle, aux autres de s�y plier. Pendant des mois, les voyages de l�un et de l�autre avaient masqu� l�ampleur du d�sastre. Nul ne voulant c�der le pas, les s�parations les rapprochaient plus qu�elles ne les �loignaient. En pens�e, ils se conjuguaient au m�me temps de l�infinitif. Dans le r�el, Peggy s�exprimait au pr�sent, Scott ne parlait qu�au futur. Chacun des deux en arriva � imaginer l�autre au pass�. Quand Peggy apprit que Scott ne manquait jamais, dans ses d�placements, d�avoir des aventures br�ves avec des filles de passage, elle lui demanda des explications. � sa surprise, Scott ne nia pas. Simplement, il essaya de lui faire comprendre qu�il avait besoin de ces �treintes sans lendemain ni cons�quences pour calmer sa tension nerveuse.
� D�autres boivent de l�alcool. Pourquoi ne fais-tu pas la m�me chose ?
��Je bois aussi de l�alcool.
��Et si moi, de mon c�t� ?� �
Il l�avait regard�e incr�dule :
� Toi ?� Mais voyons, tu es ma femme !
��Pas ta femme. Une femme. � partir de maintenant, je te pr�viens que je ferai pareil. �
Il n�en avait pas cru un mot. Deux jours plus tard, alors que Scott �tait dans l�Oregon pour une tourn�e de conf�rences, Peggy se donnait � un vieil ami de coll�ge qui lui faisait la cour sans espoir depuis des ann�es. Ratage complet de part et d�autre. Au moment de quitter le jeune homme, qui n�y avait rien compris, Peggy lui avait dit � merci �. Elle avait r�cidiv�, apparemment sans plaisir, bien que ses amants sentissent que leur pr�sence �tait n�cessaire � l�aboutissement de ce qui semblait lui en tenir lieu. Elle mettait une esp�ce de provocation � les choisir connus et n�h�sitait jamais � s�afficher avec eux d�une fa�on si naturelle et innocente qu�on �voquait in�vitablement l�aphorisme : � La femme de C�sar est au-dessus de tout soup�on. � Scott n��tait pas encore C�sar, mais nul ne doutait que le jour �tait proche o� il le deviendrait, � part enti�re. Il fallut que sa propre m�re lui ouvre les yeux sur l�inconstance de sa femme. Sa premi�re r�action fut de vouloir divorcer. La vieille dame, comme si elle �non�ait une �vidence, laissa tomber :
� Dans notre position, on ne divorce pas. On supporte. �
D�un ton qui coupait court � toute objection et en disait long sur ce qu�elle-m�me avait d� supporter. Le soir venu, Peggy prenait Scott de vitesse :
� Je crois que je vais divorcer. �
Il �tait arriv� les poings faits, la t�te bourr�e de phrases bien senties, celles qui naissent sur toutes les l�vres quand l�heure est venue de reprocher les trahisons.
� Pourquoi ?
��Parce que nous n�avons plus rien � nous dire.
��� nous dire, c�est possible. Mais � faire ?
��Ta vie ne m�int�resse plus, pas davantage que ta personne.
��Tu ne veux plus devenir pr�sidente ?
��Pas � ce prix, non. Je m�en moque. �
Scott fut paniqu�. La moindre entorse dans son �thique de vie n��tait plus possible. Un divorce risquait de lui co�ter sa carri�re, en tout cas, de l�obliger � pi�tiner des ann�es encore alors qu�il se sentait si pr�s du but. Et la garce ne voulait rien savoir ! Elle, elle seule ! Et lui alors ?�Ce fut le vieux Baltimore qui reprit du service pour jouer les ambassadeurs. Quand il eut �puis� toutes les ressources de sa dialectique, quand sa gorge fut dess�ch�e par tous ces mots que sa paralysie lui donnait tant de mal � laisser passer � sans parler de la rage qu�il contenait � grand-peine � alors, il employa l�argument massue :
� Ma petite fille, il est de la plus haute importance qu�aucun scandale ne vienne ternir l�image que le pays se fait de Scott. Je reconnais que sa carri�re vous emp�che, pour l�instant, de mener une vie normale. Il est tout � fait naturel que vous tiriez une compensation de cette carence. Aussi, je vous propose une somme d�un million de dollars vers�e d�s demain � votre compte pour que vous continuiez, jusqu�au jour de l��lection, � vous comporter en �pouse irr�prochable. Quand Scott sera pr�sident, nous aurons une autre conversation. Je doute que vous ne changiez pas d�avis, vous verrez, tous les m�nages traversent des crises. Si toutefois vous restiez dans les m�mes dispositions d�esprit, je serai le premier � exiger que Scott vous rende votre libert�. Acceptez-vous ma proposition ? �
L�air but�, Peggy �tait plong�e dans une profonde r�flexion. Apr�s un tr�s long silence, elle avait r�pondu :
� Je suis � la Chase Manhattan Bank. �
Depuis ce jour, il n��tait pas rare qu�elle accompagn�t son mari dans ses tourn�es �lectorales, offrant, � son bras, l�apparence du jeune couple radieux. Mais elle le lui faisait payer tr�s cher. D�sormais, sa prodigalit� ne connaissait plus de bornes, ni sa fringale de d�penses, sa tyrannie pour que soient exauc�s sur l�instant ses moindres caprices. Elle ne commandait pas ses robes autrement que par dizaines dont certaines n��taient jamais port�es. Op�ration identique pour les chaussures dont elle poss�dait des milliers de paires. M�me obsession pour le linge personnel qui s�empilait dans d�immenses armoires, et que lui volaient ses femmes de chambre. Effar�, Scott signait les notes qui arrivaient de tous c�t�s sur le bureau de ses diff�rents secr�tariats. Il avait beau sentir les revendications qui se cachaient derri�re cette attitude, c��tait plus fort que lui, il ne l�admettait pas. Il y eut des engueulades terrifiantes, des empoignades farouches, peine perdue. Peggy continuait � jeter l�argent de son mari par les fen�tres. La notion de limite ne l�effleurait m�me pas. Par malheur, Nut s��tait entremise pour qu�elle accepte d��tre l�invit�e du Grec � une mini-croisi�re en M�diterran�e. Le yacht de l�armateur, flambant neuf, l�avait �blouie. Au cours des trois premiers jours, elle avait �t� ahurie par les cadeaux incroyables qu�elle trouvait chaque matin devant la porte de sa cabine, et dont la valeur s��tait mont�e � pr�s d�un million de dollars. Le quatri�me jour, Scott, fou de col�re, avait envoy� � bord du P�gase II deux de ses gorilles charg�s de la ramener aux �tats-Unis, par la force si cela �tait n�cessaire.
Navr�e, elle avait pris cong� de Satrapoulos en lui avouant, d�un air plein de regrets :
� Je crois que je pourrais passer toute ma vie sur ce bateau sublime� �
� son retour, Scott avait failli l��trangler :
� Si jamais j�entends reparler de ce m�t�que !�
��Ce m�t�que, il sait vivre comme tu ne le sauras jamais ! Tiens, regarde� �
Elle avait jet� en vrac � ses pieds les bijoux que S.S. lui avait offerts.
� Et tu as accept� ! Mais tu es une putain !
��Et toi, qu�est-ce que tu es d�autre ?� Tu l�as pris, son fric, quand tu en avais besoin ! Tu n�as pas refus�, non ? Tu n�as pas crach� dessus !
��Tu oses ?� Tu oses comparer ?� En politique, quand il s�agit de s�imposer, l�argent n�a pas d�odeur ! C�est avec le pognon d�ordures comme lui qu�on fait avancer une cause juste !
��Tu te crois � une r�union �lectorale ?� Qui essaies-tu de persuader ?� Toi-m�me ?� Peux-tu m�expliquer o� est all� l�argent qu�il a donn� � ton parti ?� Il a servi � quoi ?� Au moins, ces bijoux, je sais � qui ils appartiennent !� � moi !
��D�s que je serai �lu�
��Ce n�est pas encore fait !
��Tu voudrais bien que je ne le soies pas, hein !
��Exact !� Ce sont tes �lections merdeuses qui ont tout fichu en l�air entre nous !
��Tu ne comprends rien, alors ?� Tu ne comprends donc pas ?
��Il n�y a rien � comprendre ! Je refuse d��tre un instrument � faire reluire ta foutue image de marque ! Ah !� Elle est chouette !� S�ils savaient, les pauvres cons !
��Arrange-toi avec tes avocats. Le lendemain des �lections, on se s�pare. Je ne veux plus revoir ta gueule !
� �a ne peut pas mieux tomber ! J�en ai assez de la tienne ! �
Parfois, apr�s une �pre bataille, ils roulaient l�un sur l�autre en une �treinte rageuse et Scott lui arrachait un plaisir que nul autre, jusqu�� pr�sent, n�avait pu imposer � son corps. Apr�s quoi, tout recommen�ait� Quand il avait besoin d�elle, en public, ils concluaient une esp�ce de tr�ve tacite et momentan�e, souriants, d�tendus, chaleureux, ouverts et tendres, main dans la main. Sit�t en coulisses, ils partaient dos � dos chacun de leur c�t�
Comment en �taient-ils arriv�s l� ? Peggy reposa le combin� qu�elle avait tenu � son oreille pendant le d�roulement de ses songes. Apr�s tout, que Scott fasse ce qu�il voudrait ! Et ce petit Fran�ais, fade, pauvre et pr�tentieux, qu�il aille au diable ! Elle fit quelques pas vers une commode dont elle ouvrit les deux battants. Au fond du meuble apparut la porte blind�e d�un coffre-fort. Du bout de l�ongle, elle en dessina la combinaison sur un cadran. La porte pivota. Elle plongea la main sur l��tag�re inf�rieure et en ramena les joyaux que le Grec lui avait offerts. Elle les porta au niveau de ses yeux pour mieux en admirer le scintillement. Ils lui rappel�rent le soleil, l�eau verte, le regard chaud des yeux marron du Grec. Au moins, celui-l� se foutait �perdument du bonheur des masses laborieuses ! Celui d�une femme lui suffisait.

� Je vous dis que ce petit enfoir� a toutes les chances ! Quand nous nous r�veillerons, il sera trop tard ! On l�aura �lu !
��Il peut ne pas l��tre�
��Vous pensez ! Du train o� vont les choses !� Vous savez quelle sera sa politique� Il ne s�est pas g�n� pour le dire ! �a n�a m�me pas trente ans et �a veut dilapider les richesses du pays sous pr�texte d��tre lib�ral ! Lib�ral avec nos propres capitaux ! Si les fortunes colossales, que nous avons investies dans le monde nous sont vol�es par les bougnouls, nous allons au-devant du plus grand crack que notre pays ait connu ! Et ce n�est pas seulement l�Am�rique qui en cr�vera, c�est nous tous !
��Voyons William, que pouvons-nous faire ? Nous sommes en d�mocratie� Nous ne pouvons pas fausser une �lection� je veux dire, nous n�en avons pas les moyens.
��Il fut d�autres temps o� ceux qui avaient le pouvoir n�h�sitaient pas � s�en servir quand ils �taient en danger ! S�il devient pr�sident, c�est la faillite d�une politique qui a fait notre prosp�rit�. Pourquoi nos p�res se seraient-ils crev�s la peau ? Pour que ce b�tard de parvenu nous impose la loi des bicots et des N�gres ? �
Il y eut des remous parmi les quinze personnes pr�sentes. La r�union, tenue ultra-secr�te, avait lieu au dernier �tage d�un fantastique building de verre et d�acier, � New York. Si une grenade avait explos� dans la salle, du jour au lendemain, la Bourse serait devenue folle, l��conomie du monde entier serait entr�e en transe et, par ricochets, des mines, des suicides, du ch�mage, la guerre peut-�tre, en tout cas, une rupture dans l��quilibre social de la plan�te.
William, empourpr�, poursuivit :
� Avons-nous le droit de laisser un inconscient guid� par sa seule ambition d�truire ce que nous avons construit ?
��Qu�avons-nous trouv� qui puisse le compromettre ?
��Rien, justement, rien !� En dehors de ses ma�tresses et de sa propre femme qui m�ne une vie �hont�e de son c�t� !
��Est-ce qu�on continue de surveiller les hommes de son brain-trust ?
��On ne les l�che pas. Jour et nuit. Rien.
��Il doit bien y avoir une faille ?
��Si nous ne la trouvons pas d�ici � huit jours, nous sautons ! Pourquoi un petit salaud comme �a est-il en vie ?� �
Il y eut une voix, en �cho :
� Oui, pourquoi ?� �
Lourd silence� Des pens�es voltig�rent � la vitesse du vent, refoul�es � grand-peine. Non, pas jusque-l�, ce n��tait pas possible. Des limites� La vie des gens� Le respect�
William sentit le flottement.
� Ce type-l� ne respecte rien ! Pour �tre �lu, il s�est comport� comme le pire des d�magogues. S�il arrive au pouvoir, il faudra qu�il tienne ses promesses ! Messieurs, moi je vous le dis : il y a des centaines de milliers de gens qui meurent tous les jours. Si vous voulez le fond de ma pens�e, on n�en fait pas tant d�histoires. Eh bien, si Scott Baltimore mourait, franchement, je n�en serais pas f�ch� !
��Enfin William, que voulez-vous dire ?
��C�est tr�s clair ! Et vous, vous ne seriez peut-�tre pas ravi qu�il disparaisse ?
��Vous savez bien que c�est impossible� Si pr�s du triomphe, on ne se retire pas.
��Alors, d�brouillons-nous pour qu�on le retire ! Enfin, messieurs, allons-nous devenir les spectateurs de notre propre suicide ?
��Que proposez-vous ?
��De mettre deux questions au vote. Puisque vous feignez de ne pas voir les choses en face, je vais le faire pour vous� �
Il d�chira une feuille de papier en plusieurs morceaux, qu�il fit passer de main en main jusqu�� ce que chacun en e�t un fragment�
� Voici les deux questions que je pose, et auxquelles je vous prierai de r�pondre. Le scrutin restera secret. Premi�re question : � Souhaitez-vous que Scott Baltimore soit � �lu � la pr�sidence ?� � Deuxi�me question : � S�il ne l�est pas, vous importe-t-il de savoir r�ellement de quelle � fa�on il aura rat� son coup ? � Voil�, c�est tout. Selon vos r�ponses, j�agirai en cons�quence, en votre nom et au mieux de nos int�r�ts communs qui sont par ailleurs ceux du pays. N��crivez rien en lettres sur vos morceaux de papier. Si votre r�ponse est oui, tracez une barre verticale. Si elle est non, une croix. Le m�me stylo nous servira � tous. �
Il prit le sien et inscrivit rapidement deux signes sur son propre bulletin. Puis, il passa le stylo � son voisin de gauche, qui le passa � son tour jusqu�� ce que tout le monde e�t donn� son opinion.
� Pliez vos papiers et donnez-les-moi� �
Il les ramassa dans la paume de ses mains et les m�langea pour en brouiller la provenance.
� Bill, � vous le d�pouillement� Lisez � voix haute ! �
Lentement, Bill d�plia le premier bulletin :
� Deux croix�
��Continuez !
��Deux croix� �
Et ainsi de suite, jusqu�au onzi�me.
� Une croix, une barre�
��Continuez ! �
� partir de l�, il n�y eut plus que des croix. William se permit une parabole :
� Messieurs, quand on distribue les armes � un peloton d�ex�cution, l�usage veut que l�une d�elles soit charg�e � blanc. Ainsi, chacun des hommes a le droit de penser qu�il n�a pas donn� la mort. Nous ne sommes pas des ex�cuteurs, nous sommes les piliers de l��conomie am�ricaine. Par votre vote, vous allez peut-�tre emp�cher l�histoire de commettre une monstruosit�. Je vous en remercie. �
L�un des participants poussa son voisin du coude et le regarda avec de grands yeux �tonn�s. Il avait la cinquantaine prosp�re, une immense expression de franchise et de sinc�rit� sur le visage. Il souffla :
� Mais qu�est-ce qu�il veut dire ? Que peut-il bien vouloir dire ? Vous comprenez, vous ?�
��Absolument pas. Et vous ? �
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� La, tu vois, dans le creux, il y aura le port� La maison, je la ferai construire ici, � droite de la pointe� De l�autre c�t�, les d�pendances pour les domestiques� En avanc�e, des bungalows pour les amis� Plus loin, tu aper�ois, l� o� il y a cette tache verte sur la mer� � partir de l�, une for�t� Oliviers, eucalyptus, cypr�s�
��O� les vois-tu ces arbres ? Il n�y a m�me pas un brin d�herbe ? �
Le Grec secoua la t�te avec agacement. Il pensait si vite qu�il en voulait � ceux qui, d�embl�e, ne parvenaient pas � capter sa propre vision�
� Je les ferai planter ! Je te d�cris l��le telle qu�elle sera, non pas telle qu�elle est !
��Mais, Socrate� Il n�y a que du rocher !
��Je le ferai recouvrir de tonnes de terre !
��� quoi bon, il n�y a pas d�eau�
��Je m�en fous ! Je la ferai amener par bateaux-citernes !
� �a va prendre des ann�es�
��Non, madame ! Je ferai planter des arbres de dix ans ! Le gazon pousse en trois mois et une arm�e de ma�ons et d�architectes travaillera jour et nuit pour construire les b�timents ! Jeff !� Posez-vous � l�emplacement du port ! �
L�h�licopt�re avait fait trois fois le tour de l��le au ralenti, s�immobilisant parfois quand le patron en donnait l�ordre. Certes, l�endroit n��tait qu�un rocher, le plus grand d�un groupe de trois, mais ench�ss� dans les eaux les plus scintillantes de la mer Eg�e, transparentes au point de donner l�impression qu�elles n�avaient pas d��paisseur bien qu�elles fussent tr�s profondes d�s qu�on s��loignait du rivage. L��le avait vaguement la forme d�un fer � cheval dont les deux extr�mit�s se trouvaient � deux mille cinq cents m�tres l�une de l�autre. Elle �tait propri�t� d��tat et le gouvernement grec s��tait fait tirer l�oreille avant de la lui c�der pour deux cent mille dollars et la promesse de participer au financement d�une usine de ciment dans le P�lopon�se.
� Elle a un nom ? demanda la Menelas au moment o� l�h�licopt�re touchait le sol�
��Serpentella. �
S.S. sauta prestement de l�appareil et s��loigna de quelques m�tres�
� Viens voir ! �
Olympe le suivit, mal � l�aise sur ses talons hauts qui s�accrochaient dans la rocaille et les �boulis.
� Tu vois cette touffe d�herbe ? La maison partira de l�� �
Il prit un pas de charge pendant vingt secondes et for�a la voix pour se faire entendre�
� � jusque-l� ! �a te para�t assez grand ? �
Elle hocha la t�te sans conviction. Le Grec poursuivit. Visiblement, il y �tait d�j�.
� Ton appartement sera ici� Et ton studio d�enregistrement, l� ! �
Il bondissait d�une pierre � l�autre, �levant des fondations d�un coup de talon, marquant l�emplacement des murs par de grands gestes des bras.
� Et la piscine, je vais te montrer !� �
Il partit en courant en direction de la mer incroyablement limpide. La Menelas se d�chaussa et s�assit sur un gros caillou � l�ombre duquel poussait un maigre bouquet de fenouil. � deux cents m�tres de l�, Jeff �tait descendu de sa carlingue et avait allum� une cigarette. Apr�s le bruit des rotors, le silence �tait devenu assourdissant. Pour le rompre, pour � l�essayer � plut�t, la Menelas, curieusement, eut envie de chanter. Elle poussa un contre-ut profond qui monta droit vers le ciel, port� l�g�rement par l�air cristallin et pur. Quand le son mourut, elle en per�ut un autre, plus t�nu, plus soyeux, qui venait de l�endroit o� �tait pos� son pied gauche. Avec horreur, elle aper�ut deux choses qui la glac�rent : un serpent qui s�enfuyait dans la rocaille et un scorpion noir de cinq centim�tres de long qui avan�ait en direction de son talon. Elle poussa un hurlement strident qui dut s�entendre � des kilom�tres.
� Olympe ! �, hurla le Grec en �cho. Il se rua de son c�t�, imit� par Jeff qui arrivait en sprintant. Ils trouv�rent la Menelas blanche comme un linge, tremblant de tous ses membres.
� Tu as �t� piqu�e ?� Dis ?� O� �a ?� O� �a ?�
��Salaud ! g�mit-elle� Tu le savais !�
��Jeff ! Allez chercher la trousse !� Olympe, montre-moi l�endroit !
��Jamais plus !� Jamais plus, tu entends !�
��Montre !
��Fous-moi la paix ! se r�volta-t-elle� J�ai failli crever � cause de toi !
��Failli ?� � D�un coup de talon, Socrate �crasa le scorpion qui essayait de trouver un abri� Pr�s de l�emplacement o� il le broyait, il en vit un autre entrer dans une anfractuosit� de la pierre. Il le laissa filer, ne voulant pas effrayer Olympe davantage. Elle hoqueta :
� Et le serpent !� �
Il comprit qu�elle avait eu peur, simplement. Il prit une grosse voix joviale :
� Voyons !� Dans huit jours, il n�y aura plus un seul insecte sur l��le ! Ni de serpents !� On va venir arroser tout �a de vingt tonnes d�insecticide !
��Allons-nous-en ! �
Il vit qu�elle frissonnait. Ce n��tait pas le moment de la raisonner. Le lendemain, ils devaient partir pour les Cara�bes o� le P�gase II les avaient pr�c�d�s. Plus tard, il lui expliquerait que, si l��le s�appelait Serpentella, ce n��tait probablement pas parce qu�on y trouvait des papillons. Il la prit affectueusement par les �paules� Elle se d�gagea comme si lui-m�me eut �t� une vip�re. Vex�, il laissa retomber son bras et cria � Jeff qui arrivait avec une trousse de premiers secours :
� Pas la peine ! Tout va bien ! �
Entre ses dents serr�es, elle lui jeta :
� Ah ! tu crois que tout va bien ! Compte sur moi pour te prouver le contraire ! �

Slim Scobb remontait de la cave, les bras charg�s de bouteilles de bi�re. En arrivant sur les derni�res marches, il se heurta � sa femme qui descendait l�escalier � sa rencontre. Elle �tait en peignoir et tenait un biberon � la main :
� Slim !� Il y a un type qui veut te voir.
��Qu�est-ce qu�il veut ?
��Il l�a pas dit.
��Remonte. J�arrive. �
En deux bonds, il fut � nouveau dans la cave. Derri�re un tas de charbon, il y avait une vieille lessiveuse. Slim s�accroupit et plongea le bras � l�int�rieur. Il en ramena un Luger accroch� dans le fond par des bandes adh�sives. Machinalement, il v�rifia que le chargeur �tait plein, fit monter une balle dans le canon et �ta le cran de s�ret�. Il enfouit l�arme sous sa ceinture, entre la peau et l��toffe de son pantalon. D�un pas tra�nant il se dirigea vers l�escalier, s�accroupit brusquement et fit jaillir l�arme qu�il braqua droit devant lui, sur une cible imaginaire. Il hocha la t�te, remit le Luger � sa place et remonta. En haut, debout, son chapeau � la main, il y avait Trendy�
� �a alors !�
��Hello ! Slim ! �a va ? �
Le plus jeune des trois enfants, un nourrisson, se mit � piailler d�une voix aigu�.
� Annie, tu peux les emmener dans la chambre ?
��Voulez-vous que je vous serve quelque chose � boire ? �
Slim se tourna vers Trendy :
� Une bi�re ? Annie, va chercher la bi�re. Je l�ai oubli�e dans l�escalier. �
Elle disparut, le b�b� sur les bras. Embarrass�, Slim d�signa un si�ge � Trendy. La pi�ce �tait jonch�e de jouets, de vaisselle, de v�tements qui gisaient en vrac sur le plancher. � travers la minceur des murs, on entendait nettement les bruits simultan�s de la vie de plusieurs familles, aboiements d�un chien, cris d�enfants, grondements d�un homme, voix aigu� haut perch�e d�une femme qui lui tenait t�te. Les bruits baignaient dans une odeur de choux si dense qu�ils semblaient se frayer un passage � travers elle.
� Asseyez-vous� �
Annie entra dans la pi�ce, posa les canettes sur la table, sortit deux verres douteux d�un placard, ramassa sa marmaille, se rendit dans la pi�ce � c�t� et referma la porte sur elle. Slim et Trendy se d�visag�rent.
� Alors, Slim� Ils sont chouettes, tes m�mes�
��L�a�n� est premier � l��cole.
��Il a quel �ge ?
��Douze ans.
��Dis donc ! �
Tous deux aval�rent une gorg�e de bi�re.
� � la tienne et au bon temps !
��� la v�tre, monsieur Trendy !
� �a a l�air bien chez toi� Chouette� Comment tu t�en sors ?
� �a pourrait �tre pire. Je suis gardien dans un garage, la nuit.
��Tu es content ?
��Boph� Comme vous le disiez, �a ne vaut pas le bon temps�
��H� oui !�
��Annie, les m�mes, je me suis achet� une conduite quoi�
��Tu revois les anciens copains ?
��Non. Vous savez, la vie de famille�
� �a, tu as raison, il n�y a rien de mieux� L�emb�tant, c�est que �a vous rouille un homme�
��Pas forc�ment� Je m�entra�ne toujours�
��Non, c�est vrai ?
��Oui, deux fois par semaine.
��Tu as toujours la main ?
��Toujours. Pourquoi vous me demandez �a ?
��Comme �a� Des fois que tu aurais eu envie de reprendre du service� �
Slim marqua un temps d�arr�t :
� Vous avez quelque chose pour moi ?
��Ma foi� J�ai peut-�tre quelque chose� Maintenant, va savoir si c�est pour toi�
��Monsieur Trendy !� Vous savez bien que, pour vous, n�importe quoi� n�importe quand� J�ai pas la m�moire courte, moi !
��Je n�en doute pas, Slim, je n�en doute pas�
��C�est quelque chose� d�important ?
��Plus que tu ne penses.
��Je suis votre homme ! Vous voyez, rien au monde ne pourrait me faire quitter Annie et les gosses� C�est tout, vous comprenez� Mais pour vous�
��Ne parle pas trop vite, Slim� Tu ne sais pas de quoi il s�agit.
��Dites-le-moi�
��Pas si vite� C�est un gros morceau. Mais qui pourrait te rapporter de quoi t�acheter la propri�t� de tes r�ves, en Floride par exemple, tu sais, l� o� il y a toujours du soleil� C�est bien simple, les gosses vont � l��cole en plein air !
��Je vous �coute !
��Seulement, tu ne pourrais peut-�tre pas les voir de sit�t� Il faudrait que du temps passe�
��Combien de temps ?
��Plus il y aurait de temps, plus tu serais riche ! Chaque mois pass� loin de ta famille, tu toucherais�
��Combien ?
��Je ne sais pas, moi, qu�est-ce que tu voudrais ?� Combien tu gagnais dans les Marines ?
��De quoi me so�ler et jouer au poker. Mais j��tais seul.
��Qu�est-ce que tu dirais de vingt mille dollars comptant et cinq mille par mois ?
��Combien vous dites ?
��J�ai dit vingt mille.
��Vrai ? Vous charriez pas ?
��C�est mon genre ?
��Non. Mais c�est tellement �norme !�
��Ce que tu aurais � faire aussi. Tu sais toujours te servir d�un flingue ?
��Vous rigolez !� En tir instantan�, je vide mon chargeur au centre de la cible !
��Et avec une carabine ?
��Encore plus facile ! M�me si je le voulais, je crois que je suis incapable de louper mon coup ! �
Trendy eut un l�ger sourire :
� Justement, c�est �a qui me g�ne� Parce que, vois-tu, dans l�affaire qui nous int�resse, il ne s�agit pas de faire mouche, mais de rater en ayant l�air d�avoir voulu toucher� �
Slim ouvrit des yeux ronds�
� J�comprends pas tr�s bien, m�sieur Trendy�
��Je vais t�expliquer� Mais auparavant, je voudrais savoir si tu es pr�t � marcher sur les bases que je t�ai indiqu�es ?
��Au feu, j�irais pour vous !� Au feu !
��Alors, �coute !� Je ne t�en demande pas tant ! Tout ce que tu auras � faire, c�est tirer sur un homme qui passera dans une voiture d�couverte, et le rater. Tu vas voir, c�est simple� �

Mortimer avait d�ploy� ses arm�es en ligne sous l��il indiff�rent de Fast. Dans l�immense salon, tout �tait paix et volupt� : la duchesse m�re �tait partie pour les eaux, Lena avait pr�text� une migraine, Mortimer restait ma�tre des lieux, se tortillant d�aise, ne sachant pas quoi faire pour �tre agr�able � son compagnon dont l�attitude �tait insolite, d�concertante. Invit� d�honneur au ch�teau de Sunderland, Fast se comportait en monarque nonchalant auquel tout �tait d� sans qu�il y ait droit de r�ciprocit�. Mortimer acceptait avec d�lices ce vasselage qui le mettait � la merci d�un vagabond et faisait de lui le rival en amour de sa propre femme. Il avait compris d�s la premi�re minute que Lena �tait folle de ce gar�on dont les mouvements f�lins et l�air d�absence perp�tuelle la fascinaient. Quant � lui, c��tait pire, il �tait envo�t�. Il lui arrivait de b�gayer en la pr�sence de Fast, de rougir, d�avoir des gestes gauches et maladroits. Parfois, il l�observait � la d�rob�e et admirait la perfection de ses traits, la ligne aigu� du menton, la finesse du nez, l�ourlet nettement dessin� des l�vres minces et cette barre noire et t�tue des sourcils formant verrou au-dessus des yeux bleus ironiques, �nigmatiques la plupart du temps, d�sempar�s parfois.
Quand ils �taient � table tous les trois, les regards de Mortimer et de Lena convergeaient in�vitablement sur Fast qui en acceptait le double hommage avec un d�tachement de seigneur. D�un commun accord, ils avaient d�cid� de l�inviter au ch�teau sans pr�ciser la dur�e de son s�jour � les deux souhaitaient qu�elle soit illimit�e � se jurant chacun de son c�t� de le s�duire et faisant tout pour cela. Ce qui donnait des conversations de ce genre en pr�sence de Fran�ois, l�antique ma�tre d�h�tel qui en �carquillait l��il droit � il �tait borgne du gauche :
� Mortimer ! Arr�tez d�assommer Fast avec ces histoires d�arbres g�n�alogiques qui ne l�int�ressent pas !
��Qu�en savez-vous ? Fast, vous l�entendez ? Dites quelque chose !
��Vous voyez bien, il ne vous r�pond m�me pas !
��Je ne vois pas pourquoi il se m�lerait � une querelle qui ne le concerne pas ! N�est-ce pas Fast ?
��Fast, dites-lui qu�il nous rase avec ses histoires de duch�s et de comtes !
��Helena, si je vous rase, vous pouvez toujours nous laisser. Fast et moi, bien que cette id�e nous soit � peine supportable, essaierons de nous passer de vous ! �
Un jour, exc�d�, Fast avait lanc� sans lever le nez de son saumon :
� �a va finir, oui, vos conneries ? �
Mortimer et Lena se l��taient tenu pour dit, ce qui avait fait redoubler l�intensit� de leur rivalit� quand ils se retrouvaient en t�te-�-t�te. Lena se doutait bien que son mari avait de bizarres penchants libidineux. Elle n�aurait pu dire en quoi mais le sentait de toutes ses fibres. Jamais Mortimer ne s��tait montr� nu devant elle, jamais il ne lui avait fait l�amour en pleine lumi�re. Les rares fois o� il l�avait prise � si l�on peut dire � �avait �t� dans le noir complet, sans �treinte, sans caresses, un accouplement furtif et faiblard de quelques secondes couronn�, chez Mortimer, par une esp�ce de gloussement aristocratique. Il s�ennuyait avec elle, elle se morfondait aupr�s de lui. Elle avait �pous� son nom, sa beaut� lui avait valu d��tre sa femme. Dans le monde, c�est ce que l�on appelle un couple parfait. Mais Fast n�appartenait pas au monde. Son apparition subite dans leur vie commune leur avait mieux fait mesurer le foss� qui les s�parait. Lena, qui d�sormais avait �t� duchesse et le resterait toute sa vie, guettait l�occasion de reprendre sa libert�. Mortimer, de son c�t�, aurait bien divorc� sur-le-champ, n�e�t-ce �t� la terreur que lui causait sa m�re : il lui avait impos� une roturi�re, elle tenait � ce qu�il boive le calice jusqu�au bout en ne la quittant pas.
Pour la dixi�me fois, Mortimer tenta d�arracher un mot � Fast. Il �tait vautr� sur le tapis et ses pieds d�chauss�s s�appuyaient sur une fine table en marqueterie du XVIIIe si�cle.
� Et l�, Fast, que feriez-vous si j�attaquais vos grenadiers par l�aile droite ?
��Arr�tez, quoi ! J�en ai rien � foutre de vos soldats de plomb !
��Dites-moi� Qu�est-ce qui vous int�resse� je veux dire en dehors de la peinture ?� Il est vrai que vous ne peignez pas beaucoup�
��J�en ai rien � foutre de la peinture non plus.
��Mais, je croyais�
��Fallait pas croire.
��Vous �tes bien peintre ?
��Et vous, vous �tes quoi ? Vous vous dites gentleman-farmer, mais je ne vous ai jamais vu labourer !
��Probable que je suis plus gentleman que farmer� Fast�
��Quoi ?
��Vous me d�concertez, Fast. Puis-je vous poser une question ?� �tes-vous amoureux de ma femme ?
��Moi ! Sa conne de s�ur m�a suffi ! Tr�s peu pour moi, la famille Gogolifides !
��Mikolofides�
��Elle est bien gentille, Lena, mais moi, vous savez, les femmes !� �
Mortimer fut � deux doigts de s��vanouir : en lui disant son m�pris du sexe faible, avait-il voulu lui faire part d�une attirance quelconque pour les hommes ? Mais alors, tout �tait possible ! Il masqua son �motion et gazouilla, sur un ton naturel et gourmand :
� �tes-vous friand de pornographie ? �
Fast le d�visagea d�un �il perplexe�
� Comment �a ?
��Des photos par exemple�
��Vous en avez ?
��Oui, quelques-unes.
��Marrantes ?
��Vous voulez les voir ?
��Allez les chercher.
��Ne quittez pas� Je veux dire� je reviens ! �
Mortimer s�absenta dix minutes et r�apparut, tenant � bout de bras une grosse valise en cuir rigide. F�brilement, il sortit un trousseau de clef d�une poche, en d�tacha une et la fit p�n�trer dans l�une des formidables serrures. Il recommen�a l�op�ration. Fast sourit :
� Dites donc, on ne risque pas de les forcer !
��C�est � cause de maman vous comprenez�
��Mortimer, quel �ge avez-vous ?
��Moi ?� Entre quarante et cinquante.
��Et vous avez toujours peur de maman ! Ben merde !
��Que voulez-vous, la duchesse est si fragile, si loin de notre g�n�ration, si �trang�re � ces choses-l��
��Il faudrait pas la prendre pour une conne !� La duchesse, elle a d� se branler comme tout le monde !
��Oh !� Fast !
��Et alors ? �a ne vous est jamais venu � l�esprit ?
��Fast, voyons, maman !� Pourquoi me choquer ?
��Montrez-moi �a ! �
De la valise enfin ouverte d�vala une cascade de magazines �rotiques, mod�les internationaux, photos au Danemark, revente en France. Avec surprise, Fast s�aper�ut que la plupart des revues affichaient des sexes masculins et des plastiques viriles dans des postures levant toute �quivoque sur les affinit�s du duc de Sunderland. Il posa les yeux sur Mortimer qui gardait la t�te basse�
� Eh bien, mon vieux !� �
�cras� par la g�ne, en proie � une tension violente, Mortimer restait accroupi sur la moquette, sans rien dire� Brusquement, sans que rien ne l�e�t laiss� pr�voir, il se rua sur Fast et cacha sa t�te sur ses genoux�
� Oh ! Fast !� Oh ! Fast !�
��Mortimer ! �a va pas, non !
��Oh ! Fast !� Je vous aime ! �
Fast tenta de se d�gager, mais n�y parvint pas. �cras� par la masse de Mortimer qui se roulait par terre en s�accrochant � lui, il chercha � basculer sur le c�t� pour �chapper � cette ridicule �treinte. Maintenant Mortimer pleurait !
� Fast !� Je vous en supplie !� Oh ! mon Dieu, je vous aime !� �
Coinc� sous le corps �norme, Fast grin�a des dents en sentant la lourde t�te de Mortimer se nicher contre la sienne et chercher goul�ment ses l�vres. Il allait se d�gager quand une voix le cloua au sol :
� Salauds ! �
Lena ! Elle avait ouvert la porte du salon et se tenait debout dans le chambranle, fig�e, p�le, accusatrice. Mortimer et Fast n�osaient plus faire un mouvement, �tal�s sur un v�ritable tapis de photos pornographiques.
� Nous n�avons plus rien � nous dire, Mortimer. Sur-le-champ, je vais faire mes valises. �
Le bruit de ses pas s��loigna. Fast se releva d�un bond et apostropha Mortimer avec m�pris :
� Cr�tin, va ! �
En deux pas, il fut sur les arm�es du duc de Wellington qu�il se mit � faire voltiger � coups de pied. Mortimer se tra�na � genoux :
� Non, Fast ! Non ! Pas �a ! Les collections de papa !�
��Tiens, connard, voil� ce que j�en fais des collections de papa ! �
Du talon, il �crasait des bataillons entiers dont les membres de m�tal roulaient sous les meubles pr�cieux. Mortimer se remit � sangloter, geignant en une litanie rauque et interminable :
� Oh ! Fast ! Comme vous �tes m�chant !� Comme vous �tes m�chant !� �

William estimait que le profit est une bonne chose tant qu�il n�endort pas les r�flexes vitaux. Un homme riche et repu rel�che son attention. Sa puissance m�me le met � la merci de ses ennemis. Or, William �tait plus que riche. Mais il avait toujours au creux du c�ur une sensation de faim qui tenait ses sens en �veil et lui indiquait en permanence d�o� venaient les menaces. Il en voyait partout. Sans qu�il s�t pourquoi, il se sentait responsable de la s�curit� des autres. Un jour, la patrie �tait en danger. Une autre fois, sa famille, ou ses amis, ou ses biens. Quand les autres dormaient, il gardait l��il aux aguets en une veille �puisante, pestant contre leur l�g�ret� et leur inconscience.
Quand il avait provoqu� cette r�union, il savait qu�il �tait le dernier rempart de leurs int�r�ts communs. Sans lui, Baltimore passait haut la main et les plongeait dans la mis�re, bradant leurs conqu�tes dans un premier temps pour abandonner, dans un second, leurs femmes � l�envahisseur. Et encore, avait-il fallu, pour avoir leur acquiescement, qu�il use d�une m�taphore, que le mot � meurtre � ne soit pas prononc� ! Pauvres poules mouill�es ! L�interphone cliqueta :
� M. Bert est l��
��Qu�il monte ! �
Quelques ann�es plus t�t, Bert avait �t� renvoy� du F.B.I. Motif : trop individualiste. En r�alit�, il avait �t� compromis dans une affaire de drogue o� il s��tait laiss� copieusement arroser de somptueux pots-de-vin. Aujourd�hui, ses talents tr�s sp�ciaux conjugu�s � son amour de l�argent lui avaient valu la place d�homme de confiance du trust. William le m�prisait pour son absence d�esprit civique mais le respectait pour son efficacit�. L� o� nul ne pouvait agir, Bert se faufilait, glissait, frappait et repartait. Il apportait peut-�tre des nouvelles�
� Alors ?� aboya William�
��Il y a un truc int�ressant� Ils ont envoy� le vieux Trendy chez un ancien Marine�
��Pour quoi faire ?
� �a, je n�en sais rien encore. Mais je vais bient�t le savoir. Le type s�appelle Slim Scobb. Il a �t� fich� jadis comme communiste, sans que l�on ait pu savoir chez nous (Bert disait toujours � chez nous � comme s�il appartenait encore au F.B.I.) s�il allait aux r�unions pour faire de l�intox ou par conviction personnelle.
��Et alors ?
��Attendez !� Depuis la visite de Trendy, Scobb va s�entra�ner quatre heures par jour au tir � la carabine dans un stand souterrain de la 9e Rue.
��En quoi est-ce int�ressant ?
��Deux points. D�abord, Scobb �tait tireur d��lite. Il para�t qu�en Cor�e, on ne comptait plus ses cartons sur cibles vivantes. Sp�cialit�, la t�te. Avec ses copains, il a gagn� des tas de paris. Apr�s le combat, ils allaient relever les cadavres que Slim avait d�sign�s avant de les flinguer. �a ne ratait pas : une balle en plein cr�ne. Deuxi�mement, s�il a repris l�entra�nement, ce n�est s�rement pas par esprit sportif.
��Pour descendre qui ? Certainement pas quelqu�un de son propre camp. N�oubliez pas que Trendy est l�homme de confiance de Baltimore.
��Je sais tout �a. C�est tr�s troublant. Ils mijotent quelque chose, mais quoi ?
��Voil� qui est parl� pensa William. Bert, comme lui, ne se laissait pas abuser par des effets � l�apparence innocente. M�me si les choses paraissaient limpides, il percevait d�instinct les myst�rieux flots de boue qui les avaient motiv�es.
��Qu�est-ce que vous en pensez ?
��Je ne sais pas. Slim se rend au stand tous les matins apr�s son travail. Il est veilleur de nuit dans un garage.
��Vous lui avez coll� des hommes aux trousses ?
��Oui. Deux.
��Ils ne le l�chent pas ?
��Ni jour ni nuit.
��Parfait. Quant � vous, je veux que vous me pr�pariez un dossier complet sur ce Scobb. Le grand jeu� Son compte en banque, ses affaires, sa famille s�il en a, son pass�, ce qu�il aime, tout, quoi ! Le dernier discours de sa tourn�e, Baltimore le fera en Louisiane dans trois jours. Cherchez s�il y a un rapport� Peut-�tre l�ont-ils simplement engag� comme garde du corps ?
� �a m��tonnerait ! Leur �quipe est d�j� au complet ! �
William r�fl�chit :
� C�est troublant, en effet� On tient peut-�tre une piste. Ouvrez l��il ! Vous me rappelez ?
��D�accord, monsieur. D�s que j�ai du neuf.
��Eh bien, au revoir !
��Au revoir, monsieur. �
Bert fit demi-tour en direction de la porte. Au moment de l�atteindre, il se retourna :
� Au fait, j�allais oublier� Ce dossier que vous me demandiez sur Slim Scobb� Le voil�. Je l�ai d�j� fait faire. �
William le lui prit des mains avec un m�lange d�agacement et de satisfaction.

C�yx �tait aux anges. Accroupi devant le porte, il mimait pour les officiers mass�s derri�re lui une sc�ne invisible. � en juger par ses contorsions et ses mimiques, l�affaire devait �tre grave. Parfois, C�yx se prenait la t�te dans les mains et feignait d��tre assomm�, accusant des coups que quelqu�un d�autre recevait � sa place. De l�appartement parvenaient des insultes fusant en plusieurs langues que les matelots, selon leur nationalit�, traduisaient � l�intention de leurs camarades. Certaines �taient si gratin�es que le pr�pos� � l�argot osait � peine les prononcer, se bornant � hocher la t�te dans un mouvement �berlu�, de haut en bas. La sc�ne durait depuis vingt minutes, ponctu�e par des �clats rageurs, des fracas de vaisselle. Le patron �tait r�put� pour garder son calme. Comment la Menelas �tait-elle parvenue � le mettre dans un �tat pareil ?
Le d�but des hostilit�s avait d�marr� d�une fa�on suave, tr�s exactement par des arp�ges de piano �gren�s sur un tempo tr�s lent. Puis, le rythme �tait devenu � vivace �, coup� de temps en temps par des cris. Au moment o� la Menelas attaquait furioso, la musique agressive avait brutalement laiss� la place aux voix d�Olympe et de Satrapoulos. Jeff, arriv� le matin m�me d�Ath�nes, avait racont� aux membres de l��quipage la sc�ne dont il avait �t� le t�moin dans l��le grecque. Parmi les auditeurs, deux clans s��taient cr��s, celui des tendres qui comprenait la position de la Menelas � des scorpions et des serpents, ce n�est pas marrant pour une femme � et les autres, les durs, qui pr�tendaient en ricanant qu�elle � faisait sa mijaur�e �. Maintenant, les avis oscillaient sur l�issue de la bagarre. Les anciens pr�tendaient que le Grec n�en supporterait pas davantage et allait la vider. Les nouveaux, peu au fait des ressources de Satrapoulos, �taient persuad�s qu�il quitterait le champ de bataille le premier. Ils eurent tort des deux c�t�s : apparemment, le combat se terminait par un no contest, match nul. Un �clat de rire de la Menelas les pr�vint que la col�re, sans transition, s��tait mu�e en une esp�ce de tr�ve dangereuse susceptible de repartir en sens inverse au moindre pr�texte. Bient�t, le Grec joignit ses rires � ceux de la � panth�re �, des grondements de fauves dont on ne sait s�ils vont se l�cher le museau ou se prendre � la gorge jusqu�� la mort. Quand la porte s�ouvrit � la vol�e, C�yx �tait pratiquement agenouill� devant le trou de la serrure. En le voyant, S.S. haussa les �paules avec m�pris tandis que l��quipage se d�couvrait soudain des occupations urgentes.
� Va chercher du champagne, cr�tin ! �
Heureux de s�en tirer � si bon compte, le valet de chambre (il avait insist� pour que le Grec lui d�cerne ce titre au lieu de le d�signer par l�appellation de � ma�tre d�h�tel �) se redressa, pr�t � s��loigner. La voix du patron le cloua sur place :
� Oh ! C�yx !� Viens ici une seconde ! �
Il s�approcha, m�fiant� Pourtant Satrapoulos semblait de bonne humeur.
� Dis donc C�yx� C�est quoi, �a, l�-haut ? �
C�yx se retourna et sentit un choc qui l�envoya rouler sur le pont. Le Grec avait r�ussi � le surprendre avec un terrible coup de pied au cul.
� �a t�apprendra � �couter aux portes ! �
Et � l�adresse des marins :
� Vous autres, vous ne perdez rien pour attendre ! Je vous d�barque au premier port ! �
La porte fut claqu�e. Quand C�yx eut d�pos� son champagne, il feignit d�avoir oubli� son humiliation et d�clara d�un air sup�rieur � Stavenos qui venait aux nouvelles :
� �a va� Ils ont l�air de se calmer� �
La nonchalance de son propos fut d�mentie par un geste machinal qui n��chappa pas � Stavenos : C�yx se frottait les fesses. Stavenos pensa que tout le monde devenait nerveux � bord. Huit jours auparavant, ils avaient fait escale � Pointe-�-Pitre, effectuant le plein de carburant pour remettre le cap sur l��le de Saint-Barth�lemy o� le patron et la Menelas �taient attendus incessamment pour une croisi�re entre la Guadeloupe et Porto-Rico. Puis, le patron �tait arriv�, furieux, ouvrant la marche � une Menelas boudeuse et renfrogn�e. Des heures durant, elle s��tait enferm�e dans son auditorium, accumulant des gammes interminables entrem�l�es de th�mes de Chopin qu�elle assaisonnait selon son humeur. � son toucher, on pouvait pr�juger ses �tats d��me : ce n��tait pas l�euphorie ! Dans quarante-huit heures, les autres invit�s, accourus de tous les points du monde, d�barqueraient sur le P�gase II, via New York. Si l�ambiance se maintenait � l�orage, il y aurait du sport en perspective !
Il y eut un bruit dans le dos du second. Il se retourna et aper�ut la Menelas en maillot de bain, se dirigeant vers la piscine. Elle s�engagea sur le plongeoir, sembla changer d�avis, fit volte-face, parcourut le pont jusqu�au bastingage qu�elle enjamba et piqua une t�te dans la mer. Le Grec accourut � son tour :
� Olympe !� Reviens !� C�est dangereux ! Il y a des requins ! �
Le yacht n��tait pas ancr� dans la ceinture protectrice du lagon, mais � un mile plus loin, au large. La mer des Cara�bes fourmille d�une faune qui est loin d��tre inoffensive, raies manta g�antes, poissons v�n�neux, barracudas et requins. Pench� sur la passerelle, S.S. s��poumonait :
� Je te dis de revenir ! �
La Menelas lui tira la langue et s��loigna dans un dos crawl� gracieux. Stavenos, qui �tait pr�s du patron, l�entendit bougonner : � Connasse !� � Il offrit ses services :
� Commandant, voulez-vous que je fasse mettre un canot � la mer ?
��Ta gueule ! Je ne t�ai rien demand� !� Olympe !� Olympe !� Attends, tu vas voir !� Stavenos !
��Oui, commandant.
��Prends quatre hommes et suis-moi ! �
Le Grec se dirigea vers l�auditorium dont il ouvrit la porte d�un coup de pied.
� Foutez-moi �a � la mer !
Interloqu�s, les cinq hommes �chang�rent des regards furtifs. Il leur semblait impossible que ce � �a � fut le Beechstein d�un prix inestimable qui tr�nait sur une petite estrade dominant une douzaine de profonds fauteuils de cuir rang�s en h�micycle.
� Alors !� Vous �tes sourds ?� � la mer !� �
Les marins h�sitaient encore. Stavenos donna l�exemple. Il s�accroupit et saisit le piano par un pied. Les autres vinrent � la rescousse. � grand-peine, le monument fut sorti de la pi�ce et tir� sur le pont � l�emplacement o� se situait la partie coulissante du bastingage permettant l�acc�s � la passerelle. Frelon en col�re, le Grec tournait autour du groupe, poussant, tirant, encourageant de la voix et du geste. Bient�t, le piano fut en �quilibre sur l�ar�te sup�rieure de la coque. Tous les membres de l��quipage avaient cess� leur activit� pour regarder avec de grands yeux la suite de cet happening �trange, ce Beechstein noir sur ce bateau blanc, pr�t � basculer dans l�eau verte � la moindre pouss�e. Le Grec arr�ta de se d�mener. Il s��gosilla :
� Olympe !� �
La Menelas faisait la planche � deux cents m�tres du P�gase II. Elle pivota et aper�ut ce qui se pr�parait. Elle cria quelque chose qui n�arriva pas jusqu�au navire. Chacun gardait le silence. Elle cria une deuxi�me fois. Puis, elle parut se dresser dans la mer et fit un bras d�honneur en direction du yacht. Il y eut quelques sourires furtifs vite camoufl�s devant le visage contract� du Grec. Il s��trangla :
� � la mer ! �
Arc-bout� de tout son corps, il imprima un mouvement � la queue du piano qui se d�s�quilibra lentement et bascula avec majest� dans l�eau limpide. Au passage, une bou�e, contre la coque, arracha � l�instrument ses derniers arp�ges. Il y eut un bruit sourd, un remous puissant et le Beechstein s�enfon�a dans les profondeurs. L�-bas, la Menelas s��tait remise � nager vers le large, comme si elle n��tait pas concern�e.
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Les coups de feu claqu�rent, � peine d�tach�s les uns des autres tant ils avaient �t� tir�s rapidement. En m�me pas cinq secondes, dix coups. Slim d�colla lentement la crosse de sa joue. Elle �tait humide de sa sueur. Il faisait chaud dans cette cave. Cinq �tages plus haut, au-dessus des �paisseurs de b�ton qui s�paraient les plafonds des sous-sols, il y avait un cin�ma permanent. L�odeur de cordite chatouilla agr�ablement les narines de Slim. Il n�y eut plus que le bruit feutr� et r�gulier du m�canisme maintenant les cibles en mouvement. Il appuya sur un bouton, les plaques de zinc cercl�es de rouge s�arr�t�rent. Il consid�ra pensivement celle sur laquelle il avait d�charg� son arme. Les dix balles �taient log�es dans le mille, group�es dans un rayon de trois centim�tres. Pourtant, Slim avait r�gl� le m�canisme au maximum de sa vitesse et l�on ne pouvait jamais pr�voir dans quels sens allait s�orienter le trajet des cibles. Allons, il n�avait pas encore perdu la main� Bien s�r, c��tait moins marrant que de tirer sur des hommes, mais il ne fallait pas trop demander : on n�a pas tous les jours le bonheur d�une bonne petite guerre, ce pr�texte royal qui vous fait d�corer au lieu de vous envoyer sur la chaise. Demain, les autres allaient l�emmener sur place pour qu�il rep�re les lieux. Il allait devoir quitter la ville pour tr�s longtemps. Il n�avait pas pr�venu Annie, �videmment. Plus tard, quand il serait � l�abri et qu�elle-m�me se dorerait avec les gosses au soleil de Floride� Dans ce genre d�histoires, moins les femmes en savent, mieux se portent les maris et marchent les affaires. Ce soir, sans qu�elle comprenne pourquoi, il allait la baiser comme une reine. Peut-�tre m�me allait-il lui faire un quatri�me enfant ? Et alors ? Les lardons, Slim adorait �a !� Il sourit d�aise et se mit � d�monter sa carabine avec des gestes pr�cis et brefs de professionnel.

Comme toujours dans ces cas-l�, les choses se pass�rent b�tement. En arrivant � l�a�roport o� elle s��tait fait conduire en taxi, Lena tomba sur Kallenberg qui sortait de sa Rolls.
� Lena ! �
Elle eut beau essayer de lui sourire, elle n�y parvint pas. La vision de son mari et du jeune homme dont elle �tait amoureuse batifolant dans une mer de revues horribles la poursuivait comme un cauchemar. Ce qu�elle �prouvait �tait indicible, jamais au monde une femme n�avait pu avoir la m�me sensation de d�sir et de d�go�t ! Elle avait empil� des affaires comme une folle, les avait jet�es dans deux ou trois bagages et avait quitt� le ch�teau sans avoir revu Fast ni Mortimer, se pr�cipitant � l�a�roport afin d�y prendre le premier avion qui partirait pour n�importe o�.
� Lena ! Mais qu�est-ce que tu as ?
��Rien.
��O� est ton mari ? �
Elle resta silencieuse.
� Tu t�en vas ?
��Oui.
��O� vas-tu ?
��Je ne sais pas. � Ath�nes si je peux.
��Qu�est-ce qui t�en emp�che ?
��Je ne sais pas s�il y a un avion�
��Mais Lena, enfin !� Fr�tes-en un ! Prends un avion-taxi ! Tu veux que je m�en occupe ? Veux-tu le mien ? �
Lena n�avait jamais fait particuli�rement attention � Kallenberg, du temps qu�elle �tait mari�e au Grec. Mais l�, sa voix lui paraissait si chaude, si rassurante, si protectrice�
Elle le vit �changer quelques phrases avec son chauffeur qui salua et s��loigna. Tout redevenait facile� Herman revint vers elle, la prit par le bras et l�entra�na :
� Viens, tu vas m�expliquer tout �a ! Et ne te fais pas de soucis si tu as des ennuis, je suis l� ! �
Un instant plus tard, ils �taient dans un petit salon priv� que l�a�roport r�servait aux chefs d��tat et aux h�tes de marque. Barbe-Bleue lui versa un scotch :
� Buvez cela, duchesse, pas pour le go�t, pour vous calmer les nerfs. �
Lena avala son verre d�un trait. Il se pencha vers elle :
� �coute, Lena, je ne sais pas ce qui s�est pass� mais je vois que tu es boulevers�e. Sache d�abord que quoi qu�il arrive, tu peux compter sur mon appui total et inconditionnel. Maintenant, si tu ne veux rien me dire, je le comprendrai tr�s bien. Mais si tu voulais me parler, je crois que �a te ferait tellement de bien� Puis-je t�aider ?� Veux-tu me raconter ?
��Comment va Ir�ne ? �
Kallenberg fit la grimace :
� Ah ! ta s�ur !� Quel probl�me� Je crois qu�on est mari� depuis trop longtemps� Non mais, tu m�entends ! C�est toi qui es dans le cirage et c�est moi qui vais te raconter ma vie ! �
Lena esquissa un sourire timide. L�alcool commen�ait � faire son effet. Herman lui en servit un autre verre.
� O� est Mortimer ?
��Oh ! celui-l� !� �
Kallenberg se mit � rire :
� Eh bien, on est dans de jolis draps tous les deux !
��Qu�est-ce que tu as encore fait � ma s�ur ?
��L�, tu es dure ! Tu devrais plut�t me demander ce qu�elle m�a encore fait.
��Tu as bien la t�te d�un martyr !�
��C�est �a qui me tue ! Je n�en ai pas la t�te ! Et pourtant !� Tu es f�ch�e avec Mortimer ?
��C�est fini.
��S�rieusement ?
��Termin�, oubli�.
��Grave ?
��Pire.
��R�fl�chis�
��C�est fait.
��Il t�a fait de la peine ?
��Je m�en fous.
��Tu veux que j�aille lui envoyer une fess�e ?
��Pas �a. �a risquerait de lui plaire.
��Tu vois, quand je te le disais, tu ne voulais pas me croire !
��Quoi donc ?
��Que toi et moi on �tait faits pour se marier !
� �a n�aurait fait qu�une catastrophe de plus dans la famille.
��Tu n�en sais rien� En tout cas, moi, je n�aime pas les fess�es. �
Une jeune h�tesse entra, portant un bouquet de roses. Elle les remit � Lena et s��clipsa. Herman d�signa la bouteille :
� Tu en veux un autre ?
��Merci.
��Pour quoi ?
��Pour les fleurs.
��Lena !� Mais qu�est-ce que tu as !� Tu parles comme si tu �tais un petit animal abandonn� !
��C�est exactement ce que je suis.
��Allons, tu te moques de moi !
��Non, c�est vrai, je t�assure. Je me sens compl�tement paum�e.
��Malgr� ta beaut� ?
��Si tu crois que c�est un �tat d��me !
��Des milliers de femmes s�en contenteraient !
��Parle-moi de toi�
��Oh ! moi� Coups durs sur toute la ligne� Socrate ne me m�nage gu�re� Ta m�re non plus d�ailleurs !�
��Vous vous conduisez comme des gosses !
��Possible. Quelle famille ! �
Pour la premi�re fois depuis qu�il la connaissait, Herman avait un contact r�el avec Lena. Entre elle et lui, le Grec avait toujours fait obstacle. Et aujourd�hui, enfin, elle le � voyait �, il la sentait accessible.
� Lena� J�ai une proposition � te faire� On fait le plein de mon avion et il t�emm�nera o� tu voudras. Mais au lieu d�aller chez tes parents qui vont te poser des tas de questions, pourquoi n�irais-tu pas vivre quelques jours � bord du Vagrant ? L�, tu serais tranquille. Personne ne pourrait t�atteindre, tu pourrais te reposer et r�fl�chir avant d�aller affronter ta m�re. Qu�est-ce que tu en penses ?
��O� est-il, ton bateau ?
��� Portofino.
��Je ne sais pas�
��Me permets-tu de prendre les choses en main ? �
Elle le regarda d�un air pensif :
� Je n�aurais pas cru que tu puisses �tre aussi d�licat�
� �a y est ! Nous y sommes ! Encore les r�putations ! Mais qu�est-ce que j�ai bien pu leur faire, � tous ! Ma parole, tu me parles comme si j��tais un ogre ! Je sais bien qu�on m�appelle Barbe-Bleue, mais tout de m�me, venant de toi !� �
Il avait un air jovial de grand carnassier.
� Et si Ir�ne l�apprend ?
��Et alors ?
��Elle va se faire des id�es�
��Elle n�arr�te pas de s�en faire !
��Tu me tentes�
��Tant mieux, tout ce que je veux, c�est que tu soies tent�e !
��Ma foi�
��Et tu sais, reprit-il avec un rire un peu forc�, ma proposition tient toujours�
��Laquelle ?
��Tu as oubli� ? Je t��pouse quand tu veux !
��Herman, arr�te !
��Tu prends �a � la blague� Apr�s tout, pourquoi pas ? J�ai toujours �t� amoureux de toi, moi !
��Sois s�rieux�
��Je ne l�ai jamais �t� autant ! �
� son ton, elle vit qu�il avait insensiblement gliss� de la plaisanterie � un registre plus grave. Comme la vie �tait �trange� Le jour m�me o� elle d�cidait de quitter son mari, son propre ex-beau-fr�re lui proposait le mariage !
Elle eut envie de le pousser un peu, d�en apprendre davantage :
� Formidable ! Tu n�as qu�� en parler � Ir�ne d�s que tu rentreras chez toi !
��Chiche ?
��Chiche ! Qu�est-ce qu�elle va �tre contente !
��Que je t��pouse, s�rement pas, elle est jalouse de toi. De toute fa�on, nous avons d�cid� de divorcer.
��R�ellement ?
��T�l�phone-lui si tu veux.
��Mais pourquoi ?
��Pourquoi t�es-tu s�par�e de Socrate ? Et pourquoi vas-tu divorcer de Mortimer ?
��Oui, c�est vrai�
��Alors ? �
Un type entra dans le salon, en tenue de commandant de bord :
� Excusez-moi, madame� Monsieur, votre avion est pr�t. La voiture vous attend pour vous conduire en bout de piste.
��Tr�s bien. Je vous rejoins. �
Il regarda Lena intens�ment et r�p�ta :
� Alors ?
��Alors quoi ?
��Je te fais conduire sur le Vagrant ?
��D�accord. �
Il poussa un immense soupir de soulagement.
� Et tu m��pouses ? �
Elle �clata de rire :
� Bien s�r que je t��pouse !
��Non, Lena, je suis tr�s s�rieux ! Je te pr�viens que j�en parle d�s ce soir � ta s�ur !
��Elle va m�arracher le chignon !
��Je voudrais bien voir �a ! Apr�s tout, elle peut toujours se remarier avec Socrate ! �
Il sentit qu�il �tait all� un peu trop loin, qu�elle se rembrunissait. Il fit marche arri�re.
� Viens, ton avion est avanc� ! �
Elle ramassa les roses. Il lui prit le bras et l�entra�na dans la voiture. Ils firent le trajet jusqu�� l�appareil sans un mot. Lorsqu�elle fut sur le point d�y monter, il lui dit :
� Si tu t�ennuies ou quoi que ce soit, dis simplement � mon commandant de m�appeler. Je serai l� trois heures plus tard. D�accord ?
��D�accord.
��Fais un bon voyage ! �
Il pencha sur elle sa gigantesque carcasse et la serra dans ses bras pour une �treinte ambigu�, mi-copain, mi-amoureux. L�espace d�une seconde, il sentit qu�elle s�abandonnait contre son �paule. En l�embrassant sur la joue, ses l�vres gliss�rent et il effleura le coin de sa bouche. �lectris� La gorge s�che, il dut s�y reprendre � deux fois pour prononcer correctement :
� Je te pr�viens que tout ce que je t�ai dit est vrai. Je vais parler � Ir�ne. �
Elle eut un geste souple qui �tait peut-�tre un haussement d��paules gentil.
� Merci, Herman. Merci pour tout. Je suis heureuse de t�avoir rencontr�. �
Elle tourna les talons et grimpa l�g�rement dans l�appareil dont le stewart referma la porte sur elle.

� Du nouveau ! �
Bert �tait � peine annonc� qu�il bondissait d�j� dans le bureau de William.
� �a bouge !� �a bouge !� Le type, Slim Scobb, que l��quipe de Baltimore a contact�, il a quitt� hier soir son domicile ! Et vous savez o� il vient de d�barquer ? � La Nouvelle-Orl�ans !
��Et alors ?
��Voyons, monsieur� C�est l� que Scott Baltimore fait le dernier discours de sa tourn�e !
��Je sais, je sais !� �, le coupa William d�un air irrit�.
Il d�testait que l�on fasse irruption dans son bureau avec autant de brutalit� et avait pour r�gle, m�me en cas d�incendie, de faire attendre, ce qui mettait en condition ses visiteurs.
� Il s�est inscrit ce matin sous un faux nom dans une pension de famille de l�avenue Saint-Charles� (il consulta un papier o� �taient griffonn�es des notes)� Au num�ro 3811� �a s�appelle The Columns� L�endroit discret� Vieillards distingu�s, dames �g�es et bien propres, militaires � la retraite.
��Oui ?�
��J�ai deux hommes qui ne le l�chent pas d�une semelle. La ville est d�j� en effervescence� Cet apr�s-midi, Scott Baltimore sera accueilli par le maire, au Royal Orl�ans� Ils avaient pr�vu le Howard Johnson, mais ils ont chang� d�avis� C�est un palace au c�ur du Vieux Carr�, sur la place�
� �coutez, Bert, si vous �tes venu me parler de tourisme, sachez que je poss�de une cha�ne d�agences de voyages !
��Attendez !� � peine arriv�, Slim Scobb a fait semblant de fl�ner� En face du Royal Orl�ans, il y a un immeuble de bureaux� Il y est entr� par une porte de derri�re� Il est mont� au quatri�me �tage� Il avait un paquet � la main� En sortant de la pi�ce dont il avait la clef, il n�avait plus de paquet. �
William br�lait de savoir ce qu�il y avait dans le paquet. Il fit l�effort de se contenir. Mais l�autre ne parlait plus, attendant que son employeur le relance. Dix secondes, peut-�tre. William explosa :
� Alors quoi ?� Vous allez me dire ce qu�il y avait dans ce foutu paquet ?
��Une carabine de fabrication tch�que. D�mont�e. Le num�ro est lim�.
��Comment le savez-vous ?
��En arrivant � l�h�tel, il a d�pos� son sac dans la chambre. Il est ressorti pour prendre un caf�. Pendant qu�un de mes hommes lui collait au train, l�autre a fouill� ses bagages. Il a trouv� le flingue. Ce n�est pas tout ! Le bureau o� il a camoufl� la carabine a �t� lou� pour six mois par l�interm�diaire d�une agence new-yorkaise, il y a trois jours. Et comme par hasard, de la fen�tre, on a une vue merveilleuse sur la place o� s�arr�tera n�cessairement la voiture de Scott Baltimore ! Un vrai stand ! Comme � la parade ! Qu�est-ce que vous pensez de �a ? �
Glacial, William laissa tomber du bout des l�vres :
� Rien.
��Mais�
��Elle est absurde votre histoire !� D�un c�t�, vous me dites que c�est Trendy qui a contact� ce Scobb. Or, Trendy est l�homme de confiance de Scott Baltimore� Il �tait d�j� celui de son p�re � la belle �poque. Ensuite, vous m�annoncez que votre type, l�, Slim Scobb, camoufle un fusil. Qu�est-ce que vous essayez de me prouver ? Qu�il veut descendre Baltimore ? Et sur l�ordre de qui ? Du propre lieutenant de Baltimore ?� Vous trouvez que �a tient debout ? C�est comme si vous me disiez que Baltimore paie de ses deniers un tueur pour lui tirer dessus ! �
William mordit dans un cigare pour le d�capiter. Dans sa rage, il en arracha la moiti�. On �tait � trois jours des �lections et rien n�avait pu �tre fait pour endiguer les chances de Baltimore. Mais William avait une derni�re carte en r�serve : aux grands maux les grands rem�des. Si on ne pouvait pas �liminer le petit arriviste en douceur, il y aurait de la casse ! Allez donc savoir combien de victimes peuvent p�rir dans l�accident d�un avion priv� ? Tout, plut�t que le laisser s�emparer du pouvoir ! Bert rompit le silence :
� Monsieur, il est vrai que je n�ai pas encore compris la coupure. Ce qui est certain, c�est que quelque chose se trame. Quoi, je n�en sais rien. Mais c�est pour apr�s-midi, quatre heures ! Croyez-vous que tout ce que je vous ai racont� soit le r�sultat d�une s�rie de hasards ?
��Enfin ! Il ne va tout de m�me pas descendre Baltimore !
��Je ne sais pas� Bon Dieu ! Qu�est-ce qu�ils mijotent ?�
��Votre Slim est peut-�tre l� pour le prot�ger ?
��Impensable ! Baltimore a sa propre police. Quatre gorilles arm�s ne le l�chent pas d�un pouce quand il se d�place. J�ai v�rifi� Dites-moi, monsieur� O� en est la cote des candidats ?
��Celle de Baltimore baisse en fl�che depuis quarante-huit heures. �a ne veut rien dire.
��Puis-je vous poser une question ? Pensez-vous qu�il ait une chance de ne pas �tre �lu ?
� �videmment ! Mais vous croyez peut-�tre que nous voulons courir le risque de voir ce salaud � la pr�sidence ?
��Attendez� Vous dites que sa cote a baiss� ?� J�essaie de me mettre dans la peau des types de son brain-trust� Supposons�
��Supposons quoi ?
��Bien entendu, il est le premier � conna�tre le r�sultat des sondages� � sa place, je ne serais pas tellement tranquille avec cette d�gringolade�
��Je vous r�p�te que �a ne signifie rien ! Une opinion, �a se retourne en une heure, on ne sait m�me pas pourquoi !
��Justement� Si momentan�ment l�opinion est contre lui, s�il sent les �lecteurs le l�cher, il voudra la retourner cette opinion� Forcer la sympathie� Une carabine tch�que� Merde ! J�y suis !� Ils vont simuler un attentat ! Slim � �t� charg� de descendre Baltimore, et de le rater !� Vous vous rendez compte !� Toutes les cha�nes de t�l�, la presse, la radio !� Du petit progressiste revendicateur, il devient une esp�ce de h�ros national ! Le martyr ! Le type qui �chappe � la mort ! Il va les retourner comme des cr�pes !
��Nom de Dieu !� cria William. C�est �a ! Ah ! le salaud ! Quelle heure est-il ?
��Neuf heures.
��Qu�est-ce que vous attendez ?� Faites quelque chose. Prenez un avion, filez l�-bas !�
��Pour quoi faire ?
��Je ne sais pas !� Vous aviserez sur place, d�p�chez-vous, on perd du temps !
��Une minute� Une minute !� Il y a peut-�tre mieux � faire que filer � La Nouvelle-Orl�ans. La solution du probl�me, elle est ici m�me, � New York. Dans le Bronx ! Scobb a trois m�mes et une femme qu�il aime par-dessus tout. Vous avez lu le rapport. On le tient ! Si je ne me suis pas tromp�, s�il a vraiment �t� engag� pour une fusillade bidon, aucune balle n��gratignera Scott Baltimore. Ce n�est pas pour rien qu�ils ont choisi un tireur d��lite ! Supposez maintenant que Slim rate son coup et touche sa cible ?
��Vous le croyez assez idiot pour se laisser acheter par nous ? Il sait tr�s bien que les autres le retrouveraient et le feraient descendre.
��Il ne s�agit pas de l�acheter mais d�enlever sa famille. �
Chez William, le r�flexe bourgeois fut le plus fort :
� Un kidnapping ! �
Bert le regarda froidement dans les yeux :
� Et alors ? Vous pr�parez quoi en ce moment ? Une partie de p�che ou un meurtre ? �
Un ange passa. Bert reprit :
� Si on a ce moyen de pression sur lui, il daignera peut-�tre nous �couter.
��C�est peut-�tre un fanatique. Qui vous dit qu�il marchera ?
��Rien. Si vous voyez quelque chose de mieux� �
William trouvait l�id�e et les d�ductions de Bert g�niales. S�il marquait malgr� lui une r�serve, c�est qu�il �tait furieux de n�y avoir pas song� le premier. Il se racla la gorge, � la fois g�n� et soulag� :
� Que proposez-vous ?
��En sortant de ce bureau, je vais filer chez Scobb. Je ferai le boulot moi-m�me. Dans moins d�une heure, si tout se passe bien, je serai en possession de l��pouse et des mioches. Je sais o� les planquer. Sit�t fait, j�appelle Philly � La Nouvelle-Orl�ans. Il sera � peu pr�s onze heures du matin. Je lui demande de pr�venir Slim qu�on a mis sa moiti� � l�ombre. � partir de ce moment-l�, � lui de jouer. Ou il veut les revoir, ou il pr�f�re une nouvelle vie de c�libataire. S�il tient � ne pas perdre ses chers petits, il faudra qu�il loge une balle dans la t�te de Baltimore.
��S�il accepte, il se condamne lui-m�me � mort.
��Vous imaginez peut-�tre que Trendy et ses copains ne l�ont pas d�j� condamn� ? Vous les croyez assez fous pour laisser derri�re eux un t�moin qui peut les faire chanter � vie ? �
�videmment, vu sous cet angle, il n�y avait plus beaucoup de place pour le sentiment.

Entre la Guadeloupe et Porto Rico, il y a pr�s de quatre cents �les dont certaines n�ont pas de nom. Simples �lots � peine marqu�s sur les cartes maritimes, ils s��chelonnent sur des centaines de kilom�tres entre la D�sirade, Montserrat, Barduba, Saint Kitts, Antigua, Saint Martin, Anguila, Sombrero, Nevis ou les �les Vierges. On pr�tend que c�est dans les cassures de lave de ces anciens volcans que les pirates venaient enfouir leurs tr�sors. Sur certaines plages, aucun pied humain n�a foul� le sable noir ou rose depuis des ann�es. Les loups de mer qui font du cabotage se tiennent au large, soucieux de ne pas �ventrer leur go�lette sur les coreaux aff�t�s comme des rasoirs. La veille, apr�s sa s�ance de dos crawl�, la Menelas �tait remont�e � bord comme si de rien n��tait. D�tendue, elle avait demand� au Grec de lui faire survoler le lendemain des �les d�sertes. Pas la moindre allusion � son piano dont la houle devait faire vibrer les cordes par trente m�tres de fond. M�fiant, S.S. �tait entr� dans son syst�me, feignant d�avoir oubli� sa terrible col�re mais s�attendant � en recevoir sous peu le contrecoup. Le soir, chacun �tait all� se coucher de son c�t�, ruminant secr�tement des revanches �clatantes. Toutefois, le Grec n�avait pu se r�soudre � priver la � panth�re � de son piano et, par radio, avait command� un Beechstein � Miami : peu importait le prix pourvu qu�il soit livr� le lendemain sur le P�gase II. Apr�s deux heures d�efforts, Kirillis avait eu la chance de mettre la main sur l�objet rare par l�interm�diaire d�un n�gociant en huiles lourdes, relation d�affaires de Satrapoulos, qui avait r�ussi � persuader un particulier m�lomane de se dessaisir du sien au poids de l�or. Le Grec n�avait pas jug� bon de pr�venir Olympe que le pr�judice inflig� �tait sur le point d��tre r�par�. En s��veillant le matin suivant, il l�avait trouv�e sur le pont, �tendue dans un transat pour bronzer. En guise de bonjour, ils s��taient adress�s un sourire mutuel qui pouvait vouloir dire n�importe quoi. Aucun des deux ne voulant parler le premier, une heure s��tait �coul�e avant que la Menelas ne rompe le silence :
� Vous m�aviez promis hier de me faire survoler les �les ? �
Mauvais signe : quand elle disait � vous �, l�orage n��tait pas loin. Socrate faillit lui proposer la paix, lui avouer qu�elle aurait un nouveau piano le soir m�me, s�excuser peut-�tre. Au lieu de cela, il r�pondit :
� D�accord. Allons-y� � adoptant d�instinct le vouvoiement synonyme de guerre froide.
Maintenant, ils volaient depuis une heure, � la paresseuse. Jeff s�amusait � suivre une �norme raie qui semblait battre lourdement des ailes dans les transparences absolues de l�eau verte. L�h�licopt�re se maintenait � une altitude d�une vingtaine de m�tres. Il avait d�j� survol� trois ou quatre �lots sans qu�on e�t demand� au pilote de ralentir ou de s�y poser. Jeff acc�l�ra doucement, abandonnant la raie � son sort. � trois milles de l�, dans le miroitement d�acier du soleil, on apercevait une tache grise.
� Allons voir cette �le !� dit Olympe. Non, Jeff, pas si vite ! Continuez � voler tr�s doucement, et plus bas, au ras de la mer� �
Le Grec se renfrogna. Il d�testait que quiconque, fut-ce la Menelas, donne des ordres � son pilote. Il avait beau avoir un vieux short d�lav� pour tout v�tement, il crevait de chaleur dans le cokpit br�lant malgr� les deux panneaux coulissants enti�rement ouverts. On avait l�impression de pouvoir toucher l�eau de la main tant l�appareil restait coll� dans un glissement lent sur l�horizontale de la mer� � b�bord, apparut un navire et Jeff joua � aller le sauter d�un bond de puce. Vu de pr�s, il s�agissait d�un vieux rafiot tout rouill�. Sur le pont, pas �me qui vive.
� Mais ils vont couler ! � s��tonna la Menelas.
Jeff �clata de rire :
� Non, madame ! Contrebande� Camouflage ! � bord, ils ont des radars les plus modernes et des super-diesels capables de semer les vedettes de la police.
��Contrebande de quoi ? �
Jeff fit ex�cuter � l�appareil une parabole qui l��loigna du tas de rouille.
� �a, madame, je n�en sais rien. Les armes� La drogue� �
Il mit le cap vers l��le et reprit sa glissade au ras des flots.
� C�est tr�s m�chant ce que vous avez fait hier� �
Toujours ce � vous � dangereux. Le Grec fut sur ses gardes. Il avait d�tach� la grosse ceinture de s�curit� qui lui collait � la peau et regardait vers le lointain d�un air maussade. Comme le matin, il fut tent� de lui r�v�ler la surprise, le Beechstein revenu � bord par la gr�ce de sa fortune et de ses relations. Mais cette fois encore, pour des raisons myst�rieuses qui tenaient peut-�tre � une rancune sourde, il s�en abstint. La Menelas poursuivait, apparemment tr�s calme :
� Non seulement c�est tr�s m�chant, mais vous savez tr�s bien que toucher � mon piano ou � ma personne, c�est exactement la m�me chose. Vous devez bien vous douter que je ne puis laisser passer un affront pareil ! �
Le Grec se retourna d�un seul bloc pour r�pliquer vertement. Trop tard : il se sentit soulev� de son si�ge et, avec panique, s�aper�ut que l�horizon, brusquement, avait bascul�. Les vagues qui d�filaient sous ses pieds �taient maintenant au-dessus de sa t�te. Il s�accrocha d�sesp�r�ment du bout des pieds, du bout des doigts, pour ne pas �tre �ject� de l�appareil. La sc�ne se d�roulait si rapidement que Jeff, qui leur tournait le dos, n�en avait rien vu. La Menelas, de tout son poids, poussait rageusement le Grec pour le vider de la carlingue. Arc-bout� sur les avant-bras, la moiti� du corps dans le vide, il se mit � gigoter et � lancer des ruades. L�une d�elles dut atteindre son but car la � panth�re � le l�cha soudain, portant les mains � sa poitrine. Satrapoulos fit un effort surhumain, se r�tablit compl�tement et retomba comme un phoque essouffl� dans son si�ge, rencontrant le regard exorbit� de Jeff qui venait de r�aliser ce qui se passait. De douleur, la Menelas se mordait les l�vres�
� Alors, cette �le, on y va� � haleta le Grec � l�adresse de son pilote.
Jeff mit les gaz. Quelques secondes plus tard, il tournoya au-dessus d�une plage de sable d�un noir parfait, parsem� de coquillages multicolores. Au centre de l��lot, qui devait mesurer quinze cents m�tres de longueur, se dressait un promontoire rocheux recouvert d�une mousse de lichens que broutaient quelques ch�vres sauvages.
� J�atterris ?
��Vas-y ! Descends ! �
L�h�licopt�re se posa � une extr�mit� de la plage. � peine les pales s�immobilisaient-elles que la Menelas sautait sur le sable et s��loignait, toujours sans avoir prononc� un mot. Le Grec l�observa d�un �il hostile. De temps en temps, elle se baissait, ramassait un coquillage, l�examinait d�un air nonchalant et le rejetait. Perplexes, les ch�vres s��taient immobilis�es sur leur colline. La Menelas marchait toujours, s��loignant de plus en plus de l�appareil. Quand elle en fut � deux cents m�tres, le Grec ordonna s�chement � Jeff :
� Remets les gaz !
��Mais�
��D�marre, bon Dieu ! �
Devant l�air mena�ant de S.S., il ob�it. Au bruit des moteurs qu�on relan�ait, la Menelas se retourna. Quand elle entendit le bruit des rotors virer � l�aigu, elle fit demi-tour et revint � pas press�s en direction de l�appareil. Elle en �tait � une bonne centaine de m�tres quand elle le vit s��lever et prendre de la hauteur. Affol�e, elle se mit � courir, ses longues jambes blanches s�enfon�ant dans le sable noir et y laissant l�empreinte profonde de ses pas. Mais, d�j�, l�h�licopt�re n��tait plus qu�un point gris qui s�amenuisait dans le ciel, cap au nord.

Ce jour-l�, les deux a�n�s n��taient pas � l��cole. Il �tait-dix heures du matin. Slim �tait parti depuis deux jours. Comme jadis lorsqu�il s�absentait, il n�avait pas dit o� il allait. Simplement, en bouclant son sac de marin, il avait lanc� � Annie : � Ne t�inqui�te pas. Je serai vite de retour. � Il avait h�sit� une seconde au bout de sa phrase, comme s�il avait voulu ajouter quelque chose, mais s��tait tu. Annie n�avait os� lui pos� aucune question sur les motifs de son voyage. Ils �taient mari�s depuis huit ans et elle ne savait presque rien sur lui : elle avait seulement appris par une relation, qui le tenait de son amant, un ancien Marine, que Slim avait �t�, en Cor�e, une esp�ce de h�ros. Quand elle l�avait interrog� timidement sur cet �pisode, il avait hauss� les �paules :
� Foutaises !� C�est de l�histoire ancienne. �
Apr�s tout, elle s�en moquait. Slim �tait un bon p�re, un bon mari, et apr�s tant d�ann�es de mariage, un amant toujours empress�. La nuit qui pr�c�dait son d�part, il avait pass� des heures � l��treindre et � la caresser. En allumant une cigarette, il avait prononc� des mots qui l�avait intrigu�e :
� Tu aimerais vivre au soleil avec les enfants ? �
Le soleil !� Elle ne pensait qu�� �a ! Ils n�avaient jamais pris de vacances et les gosses grandissaient avec pour seul horizon les murs de leur petit pavillon d�labr� coinc� entre des buildings du Bronx, gris de crasse.
La sonnerie de la porte la fit sursauter : peut-�tre des nouvelles de Slim ? Elle dit � l�a�n� de ses trois gar�ons :
� Morty, surveille tes fr�res !� Mort !� Attention !� Louis va tomber de la table ! �
En rajustant son peignoir, elle alla ouvrir, jetant dans son dos un regard vers Louis qu�elle �tait en train de talquer. Sur le seuil, se tenait un homme souriant et bien v�tu�
� Madame Scobb ?
��Oui, c�est moi�
��Je viens de la part de votre mari.
��Ah !�
��Puis-je entrer ? �
Il entra.
� Bonjour, mon petit bonhomme ! Eh bien, vous ne devez pas vous ennuyer avec ces petits costauds !� Le plus petit, l�, le rigolard, c�est une fille ?
��Louis ?� Non, c�est un gar�on.
��Madame Scobb, j�ai une bonne nouvelle. Ne me demandez pas de d�tails, c�est une surprise ! Slim m�a dit va chercher Annie et ram�ne-la avec les gosses.
��Co� Comment ? Mais o� �a ?
��Vous voudriez bien savoir, hein ! Justement, c�est �a, la surprise ! Slim a dit aussi que vous ne vous embarrassiez pas d�affaires� Rien que le strict minimum ! Vous verrez, il fait chaud l�-bas ! Puis-je vous aider � pr�parer votre valise ?
��C�est-�-dire que� Slim ne m�a pas pr�venue� Est-ce qu�il m�a d�j� parl� de vous ?�
��Baden ! Je suis son vieux copain� On en a fait des trucs ensemble !
��Baden ?�
��Oui, Baden !� � Il eut une expression confuse� � D�ailleurs, je suis idiot !� C�est vrai que vous ne me connaissez pas ! Tenez !� �
Il tendit une carte sur laquelle �tait �crit, au-dessous de la photo : John Baden, agent commercial. Puis il sortit une lettre de sa poche :
� J�allais oublier ! Lisez, c�est Slim� �
Annie d�cacheta l�enveloppe. Elle reconnut imm�diatement la grosse �criture appliqu�e de son mari. Elle lut :
Annie, ne pose pas de questions � mon ami Baden. Suis-le, c�est tout. Tu vas avoir une surprise. Je crois que �a te plaira. Tendrement : Slim.

Elle reporta ses yeux sur l�homme :
� Mais, c�est pour longtemps ?� Enfin, je veux dire, on va quitter la maison pendant longtemps ?
��On s�en va, maman ?� demanda Morty avec ravissement.
��Attends une seconde, mon ch�ri� �
Baden �clata de rire :
� Oui, mon petit gar�on ! On s�en va ! On va rejoindre papa ! Tu vas voir, il y a la mer et des tas de trucs amusants ! �
Ind�cise, Annie essayait de comprendre ce qui arrivait : c��tait si rapide !
� Allez, madame Scobb, d�p�chons-nous !� La voiture nous attend dehors !
��Monsieur�
��Appelez-moi Johnny, comme tout le monde ! Allez, les gar�ons, du nerf !� Pr�parez-moi ces foutus sacs !
��Maman, je peux ?� �
Annie eut une derni�re h�sitation :
� Oui, Morty, vas-y�
��Youpee !� �
Annie n�avait pas l�habitude de discuter les ordres de Slim : s�il lui demandait de suivre M. Baden, elle n�avait qu�� suivre M. Baden. Elle avait bien envie d�aller pr�venir la voisine qui gardait parfois ses enfants, mais l��missaire de son mari avait l�air si press�
� Monsieur, combien de temps m�accordez-vous ?
��Johnny, bon Dieu !� Johnny !� Dix minutes !� Mais pas une de plus, hein !
��Tr�s bien. Je me d�p�che. �
Elle prit Louis dans ses bras et alla le porter dans sa chambre, sur son lit. Elle ouvrit une armoire et hocha la t�te : son choix serait vite fait ! En tout et pour tout, elle ne poss�dait qu�une robe ! Par l�entreb�illement, elle aper�ut John Baden qui s��tait assis dans le fauteuil en rotin, devant la porte. Il m�chait du chewing-gum et avait une expression tr�s sympathique sur le visage.



28

� Tu sais quoi ? �a va te faire rire ! �
Ir�ne tartina du bout d�un couteau d�argent une noisette de beurre sur un toast. Elle venait de se lever et avait constat� avec surprise qu�Herman l�avait rejointe dans sa chambre. En g�n�ral, quand il se proposait de la faire rire, la vacherie n��tait pas loin. Paradoxalement, elle souhaitait qu�elle �clate, impatiente d��tre punie pour le r�le qu�elle avait jou� dans la fausse mort de Satrapoulos. Vacherie pour vacherie, c��tait de bonne guerre. Chatouill�e par un subtil frisson de joie, elle se composa un visage d�tendu et de bonne humeur. Surtout, ne pas lui montrer qu�elle avait peur, et que cette peur lui �tait d�licieuse�
� Vas-y, mon ch�ri� Fais-moi rire.
��Je m�en vais.
��Tiens, en effet, c�est dr�le�
��Et tu sais pourquoi je m�en vais ?
��Je suppose que tu as envie de partir.
��Exactement.
��Tu t�en vas quand ?
��Ce soir, d�s que j�aurai r�gl� les d�tails avec mon avocat.
��Tu vas en prison ?
��Au contraire, j�en sors. Je divorce.
��Ah ! bon� Tu devrais peut-�tre pr�venir ta femme ?
��C�est pr�cis�ment ce que je suis en train de faire. �
Ir�ne mordit � belles dents dans sa tartine. Comme elle sentait une naus�e l�envahir, elle adressa un grand sourire jovial � Kallenberg.
� Mais alors, mon ch�ri, tu es f�ch� !
��Pas contre toi. Contre moi.
��Oh ! c�est vilain �a ! Et qu�est-ce que tu t�es fait ?
��Je m�en veux d�avoir support� aussi longtemps une conne de ton acabit.
��Tiens ?�
��D�ailleurs, tu n�y es pour rien, tu es folle. Ta place est dans une maison de sant�.
��Mmmm� Tu serais mon infirmier. Tu me caresserais en me passant la camisole� �
Subrepticement, elle laissa tomber trois pilules de tranquillisants dans sa cuill�re remplie de confiture de fraises. En g�n�ral, elle ne prenait sa premi�re dose que vers midi. Mais apparemment, il y avait urgence. Le plus grave, c��tait le calme imperturbable de Barbe-Bleue, son imperm�abilit� � toute ironie, � tout sarcasme.
� Ne cherche pas � m�asticoter Ir�ne, tu n�y arriverais pas. J�aurais d� te tuer l�autre jour, je ne l�ai pas fait parce que tu es cingl�e, mais tu es encore plus morte que si je t�avais enterr�e il y a dix ans.
� �a ne t�aurait peut-�tre pas d�plu� La fortune de la bonne femme sans la bonne femme. �
Il encha�na sans daigner lui r�pondre :
� Tu comprends bien qu�apr�s ce qui s�est pass�, je ne tiens plus � vivre sous le m�me toit que toi. � la rigueur, je peux supporter la b�tise. Pas la trahison.
��Oh ! le gros mot !�
��Continue � faire le pitre, on verra bien qui rigolera en dernier !
��Alors mon petit ch�ri veut sa libert� ?� Tu as d�j� jet� ton choix sur une pouffiasse ?
��Oui.
��Est-ce que je la connais ?
��Tr�s bien.
��Puis-je savoir son nom ?
��Ta s�ur. �
Ir�ne ne comprit pas tout de suite � peut-�tre ne voulait-elle pas comprendre. Outre ses naus�es qui avaient gagn� en intensit�, elle percevait maintenant le rythme fou de son c�ur qui galopait dans sa poitrine. Elle fit un effort terrible pour ne pas montrer sa panique, s�effor�ant de barrer le passage aux deux mots que sa conscience refusait. D�une voix presque normale :
� Qui as-tu dit ?
��Lena, ta petite s�ur pr�f�r�e, la perle de la famille.
��Non, c�est trop dr�le !
��Arr�te de beurrer des tartines ! Il y en a d�j� douze sur la table. Tu vas les manger toutes ? �
Elle hurla :
� J�en beurrerai autant que je voudrai ! �
Herman jubila : cette fois, elle �tait touch�e ! Il avait renvers� les r�les ! Il susurra d�un ton doucereux :
� Tr�s bien, ma ch�rie� tr�s bien� Beurre, beurre donc ! Entra�ne-toi, tu vas avoir du temps libre� �
Ir�ne perdit tout contr�le :
� Et tu crois que je vais avaler �a ? Tu t�imagines que tu vas me plaquer pour ma conne de s�ur ? Ah !� Attends que maman soit pr�venue !� Je vais lui t�l�phoner tout de suite !
��Vas-y, mon amour, ne te g�ne pas� Le t�l�phone, �a te conna�t� Tu aurais d� faire carri�re comme demoiselle des postes� Tu aurais pu semer la merde dans tout un circuit, espionner tout le monde�
��Herman� C�est vrai ?
��Tout ce qu�il y a de plus vrai. Apr�s tout, tu peux toujours te faire �pouser par ton ex-beau-fr�re. Apr�s l�aide pr�cieuse que tu lui as apport�e, il voudra peut-�tre s�embarrasser d�une garce comme toi ?
��Salaud !� Salaud !� Salaud !� �
Elle saisit une soucoupe pour la lui lancer en plein visage. Au vol, il lui attrapa le bras et le broya m�chamment dans ses battoirs :
� Ir�ne, Ir�ne !� Comme tu es nerveuse ! Allons, calme-toi !� Si tu es gentille, je t�inviterai � mes noces� Lena est d�accord. C�est qu�elle t�aime, ta petite s�ur !
��Salaud ! Ordure !� Nos enfants !
��Ne t�inqui�te pas, tu n�auras pas � t�en occuper !� Lena et moi avons d�cid� de les prendre avec nous. �
De sa main libre, elle lan�a une attaque vers ses yeux. L� encore, elle fut bloqu�e dans son mouvement. D�une seule main, Barbe-Bleue lui emprisonna les deux poignets. De l�autre, calmement, il lui assena une lourde gifle sur les l�vres :
� Calme-toi, ch�rie� Tu vois ce que tu m�obliges � faire ?� �
Ir�ne se mit � gigoter fr�n�tiquement, g�missant, la bave � la bouche, suffoqu�e. Brusquement, elle parvint � se lib�rer, lui �chappa, fit deux pas vers la porte et s��croula de tout son haut. Raide. Kallenberg s�approcha d�elle, m�fiant. Quand il fut certain que son �vanouissement n��tait pas un simulacre, il lui balan�a un coup de pied dans le ventre :
� Tiens, salope ! Je te devais bien �a ! �
Puis, il s�avan�a dans le hall qui desservait l��tage, clamant d�une voix de stentor :
� Jeanine !� Jeanine !� �
La femme de chambre apparut�
� Venez vite, Jeanine !� Madame a encore eu une de ses crises ! �

Slim se fichait �perdument de l�architecture sudiste et de ses colonnades. La seule chose qui le frappait �tait l�absence d�air conditionn� dans la chambre. Il faisait une chaleur �pouvantable et sa montre marquait treize heures. Il s��tait allong� sur son lit en sortant de la douche, sans se s�cher. � quoi bon ? M�me sans bouger, la sueur suintait de son torse nu et maigre. Comme Trendy le lui avait recommand�, il n��tait sorti le matin que pour aller d�poser sa carabine et trois chargeurs dans l�immeuble qui faisait face au Royal Orl�ans. La ville grouillait de monde, nul n�avait fait attention � lui. Une fois dans le bureau, il s��tait install� devant la fen�tre prot�g�e par des stores et avait �tudi� plusieurs angles de tir. Du g�teau� Il �tait convenu qu�il tire plusieurs balles dans la carrosserie dont certaines feraient �clater le pare-brise. Au moment des coups de feu, le d�sordre et la panique seraient tels qu�il pourrait filer tranquillement par les caves qui communiquaient et couraient sous plusieurs rues. Apr�s quoi, il se m�lerait � la foule et se rendrait � la gare, � pied, pour y prendre le train de 16 h 45. Quand la police bouclerait la gare, il serait d�j� dans son compartiment. Une demi-heure plus tard, � la hauteur du lac Borgne, il quitterait la Louisiane pour franchir la fronti�re d��tat qui la s�pare du Mississippi. La voie suivait la baie pendant des kilom�tres, traversait Gulfport, Biloxi, Oc�an Springs, Th�odore et quelques autres bleds de moindre importance. Il ne s�arr�terait qu�� Mobile o� il gagnerait l�a�roport en taxi et s�envolerait imm�diatement pour le Nouveau-Mexique, � Albuquerque. De l�, il reprendrait un car pour Pecos et s�y planquerait une huitaine de jours. Trendy avait promis de lui faire signe apr�s ce d�lai. Il fallait laisser aux choses le temps de se tasser avant de pouvoir recueillir, avec Annie et les gosses, les fruits de sa mission. Trendy n�avait pas cherch� � le bluffer :
� Suppose que les choses tournent mal, �a peut arriver hein, qui peut savoir ? Eh bien, tu vas en taule, tu en prends pour dix ans pour tentative de meurtre. Apr�s tout, tu n�as tu� personne, hein ? En trois ans, tu es dehors. Peut-�tre m�me qu�on te fera sortir avant. Ce n�est pas ton int�r�t : si tu vas en cabane, ta paie sera double. Un dr�le de magot � la sortie ! �
Effectivement, cela ferait beaucoup d�argent. Mais �a le chiffonnait de ne pas voir les enfants pendant si longtemps. � ce prix, c��tait encore payer bien cher la richesse�
Il se leva de son lit et alla soulever la jalousie de la fen�tre. En bas, sur le perron, un vieux beau faisait des ronds de jambe � une dame en robe noire et � cheveux blancs. Ils �taient donc increvables, les mecs, dans ce pays ! Sur l�avenue, il y avait beaucoup de trafic. On sentait qu�il allait se passer quelque chose dans la ville. Il sourit � l�id�e que le suppl�ment impr�vu au spectacle, c��tait lui qui allait le fournir. Et puis il eut trop soif : il d�cida de se rendre dans un bar discret afin d�y attendre l�heure H. Pourvu qu�il soit dans son bureau une heure avant l�arriv�e des officiels au Royal Orl�ans� Il examina la chambre dans ses moindres d�tails, attentif � ne rien laisser qui puisse servir � retrouver sa trace. Non, c��tait aussi impersonnel que s�il n�y avait jamais mis les pieds. Il essuya de son mouchoir la valise en fibrane qu�il abandonnait sur place pour donner le change au concierge � il avait pay� huit jours d�avance � jeta sa veste sur ses �paules, descendit l�escalier en sifflotant, salua le gardien, s�excusa aupr�s du Don Juan sur le retour qui racontait une histoire fascinante � la grand-m�re, fit quelques pas sur l�avenue et se laissa engloutir par la foule. Vingt m�tres en arri�re, Philly lui embo�ta le pas. Philly avait une immense qualit� aux yeux de ceux qui utilisaient ses services, Bert en l�occurrence : il avait tout de moyen, la taille, la corpulence, le visage, le front et m�me l�intelligence. Le genre de type qu�on croise cent fois sans le voir. Seulement, quand on lui confiait un boulot, il ne l�chait jamais le morceau. Ce qui le trahissait parfois dans son emploi d�homme invisible, c��taient ses col�res. � l��clat dur de son regard, on s�apercevait alors qu�on avait affaire � un type dangereux. Au bout de dix minutes de filature, il vit Slim tourner � droite dans la rue Iberville. Apparemment, il ignorait qu�il �tait suivi, aussi d�contract� et innocent que s�il se rendait chez des amis pour une partie de cartes. Quand il entra dans un bar, Philly sut que le moment �tait venu de passer � l�action. Bert lui avait expliqu� au t�l�phone ce qu�il devait faire :
� C�est comme au poker menteur. Montre-lui que tu es au courant de ce qu�il mijote. D�ailleurs, il y a plus de neuf chances sur dix pour que tu dises vrai. Mets-lui directement le march� en main. Si tu t�y prends bien, il filera doux. Sinon, d�croche et file jusqu�� un t�l�phone. Appelle-moi. Je te donnerai de nouvelles instructions. �
Philly laissa passer cinq minutes et p�n�tra dans le bar. L�endroit s�appelait F�lix. Une petite taule sympa bourr�e de monde. La plupart des clients buvaient de la bi�re en bouffant des hu�tres frites et des crevettes. Philly rep�ra Slim debout contre le comptoir, l��il vague, sirotant une deuxi�me Guiness. Il s�installa aupr�s de lui et feignit de s�int�resser � l��criteau o� �tait marqu� le prix des consommations. Pour faire comme les autres, il commanda une bi�re. Le temps de l�avaler, il se tritura les m�ninges pour choisir le meilleur moyen d�attaquer Slim Scobb. Comme il d�testait les subtilit�s, il finit par opter pour le plus simple : dire simplement et directement ce qu�il avait � dire. Sans tourner la t�te vers Scobb � ils �taient pratiquement hanche contre hanche � il articula nettement, mais de fa�on � n��tre entendu que de lui :
� H� ! l�ami� �coute bien ce que j�ai � te dire ! Ne bouge pas, ne manifeste pas, �coute, c�est tout� �
Il devina un tressaillement chez son voisin, ce fut tout. Slim continuait � boire, sans broncher, comme s�il n�avait rien entendu. Philly parla tr�s vite :
� Tu t�appelles Slim Scobb. Tu habites le Bronx. Tout � l�heure, tu vas aller dans le Vieux Carr�. Tu vas monter au quatri�me �tage, dans l�immeuble en face du Royal Orl�ans� �
Du coin de l��il, il lorgna Slim qui s��tait fig� : une statue de pierre�
� L�, tu iras t�enfermer dans le bureau 472. Dans un sac que tu as planqu�, tu prendras une carabine tch�que � r�p�tition. Il y a aussi des chargeurs dans le sac. Quand Scott Baltimore arrivera sur le perron de l�h�tel, tu vas tirer sur lui. Et le louper. �
Dans le brouhaha du bar, la voix de Philly n��tait qu�un murmure. Et m�me si on avait entendu ce qu�il disait, il n��tait pas certain qu�on lui en aurait attribu� la provenance, tant ses l�vres �taient serr�es et semblaient rester immobiles.
� Seulement, papa, il y a un os. Il faut pas que tu le rates. Si par malheur tu visais mal, tu ne reverrais jamais ta femme ni tes gosses. La belle Annie et tes trois mouflets, c�est nous qu�on les garde ! Maintenant je vais te prouver que je ne bluffe pas. Ne bouge pas d�ici. Je vais aller au t�l�phone et faire un num�ro. Quand tu me verras en ligne et que je parlerai, viens me rejoindre. Tu auras ta femme au bout du fil, elle t�expliquera. C�est tout. Tu m�as compris ?
��H� ! une Guiness ! �, dit Slim au barman.
Philly �tait souffl� : il ne lui avait m�me pas arrach� une r�action. Il jeta deux pi�ces sur le comptoir et glissa � Scobb :
� Tiens-toi pr�t ! �
Puis, il s��loigna vers la cabine. Sa place fut imm�diatement occup�e par deux gar�ons qui bouscul�rent Slim pour s�installer. Il ne les vit pas. Lentement, il tourna la t�te et observa le type mettre des jetons dans l�appareil. Puis, la porte vitr�e fut obtur�e par son dos et ses �paules. T�tanis�, Slim r�fl�chissait � toute allure� Si jamais c��tait vrai ! Il les tuerait tous ! Il en ferait un carnage ! Mais qui ?� L�espace d�un �clair, ses yeux rencontr�rent ceux du type qui s��tait retourn� dans sa direction. Il comprit que le moment �tait venu. Nonchalamment, il se dirigea � son tour vers le t�l�phone. Quand l�autre l�aper�ut, il laissa l�appareil d�croch� et sortit de la cabine.
En tremblant l�g�rement, Slim s�empara du r�cepteur�
� All� ? �
Ses mains �taient si moites que l��bonite lui glissait des doigts� Une voix d�homme�
� Reste en ligne, ne quitte pas. Dans un instant, je vais te passer quelqu�un que tu connais bien� En attendant, je te conseille de ne pas oublier ce qu�on vient de te dire : c�est lui ou ta famille� �
Pendant une seconde, il n�y eut plus rien, puis la voix d�Annie :
� Slim�
��O� tu es, nom de dieu ?� �, gronda-t-il�
Elle r�p�ta :
� Slim�
��Annie, c�est vrai ?�
��Oh ! Slim !� �
Et il entendit, avec la m�me nettet� que si elle avait �t� pr�s de lui, un sanglot sourd lui d�chirer la gorge� Les pleurs s��loign�rent. Voix de l�homme�
� �a y est, tu es fix� ?� �coute-moi bien. Si tout se passe comme on te l�a dit, dans deux heures elle sera de retour � la maison, et tes gosses aussi. Maintenant, � toi de choisir, tu es pr�venu ! �
Slim se raidit pour prononcer ces trois mots qui ne voulaient pas lui sortir de la bouche :
� Qui me prouve�
��Rien ! Mais r�fl�chis, tu as pas le choix. Qu�est-ce que tu veux qu�on en foute, de ta famille ? Tu crois qu�on a envie d�ouvrir une garderie ? D�s que tu auras agi, on les rel�che. Parole de� �
Au bout du fil, l�autre ne trouvait pas la conclusion de sa phrase : parole de quoi ?
� Et puis, merde, tu as qu�� me croire ! Apr�s tout, �a d�pend de toi ! �
On raccrocha. Slim ne se d�cidait pas � l�cher le r�cepteur, comme s�il y avait eu encore une chance qu�Annie p�t lui parler. Il sortit de la cabine sans remettre l�appareil sur sa fourche, jeta un billet sur le bar, quitta la salle et se dirigea vers le Vieux Carr�, les jambes flageolantes.

Tout le long du parcours, les murailles n��taient qu�un immense panneau de propagande. Les rues de La Nouvelle-Orl�ans r�p�taient � l�infini les deux m�mes visages et les deux m�mes noms : Scott et Peggy Baltimore.
Il y avait trois sortes d�affiches. Celles o� Scott �tait seul, en gros plan, souriant de toutes ses dents, qu�il avait tr�s blanches. L�gende : Pour que �a change� imprim� en haut du panneau, sur les cheveux de l�int�ress�. En bas, au niveau de son n�ud de cravate, Scott Baltimore. Sur les autres, en pied, cheveux au vent et robe claire, la silhouette de Peggy. En grosses lettres, Peggy, en plus petites, we want you, et en �normes, for pr�sident, de telle sorte que l��il, dans une premi�re vision, embrassait d�abord la formule Peggy� for pr�sident, ne percevant le we want you qu�au prix d�un regard plus attentif. Sur la derni�re, Scott et Peggy, tendrement enlac�s, les yeux fix�s sur l�avenir, c�est-�-dire les passants. Slogan : Scott et Peggy Baltimore� Les plus jeunes pr�sidents de l�histoire des �tats-Unis.
� �a te pla�t ? �
La voiture �tait d�couverte et glissait lentement entre deux haies humaines qui applaudissaient. Scott et Peggy, debout � l�arri�re, faisaient des signes amicaux et chaleureux en r�ponse � l�ovation qui montait vers eux. � force de garder les l�vres largement ouvertes sur un sourire radieux, la jeune femme sentait des crampes douloureuses lui crisper les muscles zygomatiques. Sans cesser de sourire, elle dit � Scott :
� J�en ai marre de ce cirque� J�ai envie de me gratter au milieu du dos.
��Et moi de faire pipi. Tu vois, aucun des deux ne peut aider l�autre. Patience� �
Tout en parlant, Scott nouait ses deux mains au-dessus de sa t�te en un geste vainqueur. Peggy avait beau se refuser � l�avouer, elle �tait snob�e par cette ferveur populaire qui jaillissait vers son mari. Elle s�imaginait avoir v�cu l�exp�rience de la foule lorsqu�elle avait gagn� des concours hippiques, mais l�enthousiasme politique n�avait aucune mesure avec les bravos discrets des amateurs de jumping. Elle savait pourtant comment on fabrique un surhomme, elle avait parfois assist� avec ennui et r�signation aux pr�paratifs de la campagne, protestant lorsqu�on lui affirmait qu�elle aurait un r�le � y jouer si elle d�sirait que Scott soit �lu. � entendre Pust Belidjan, cerveau de l�organisation � Peggy ne pouvait pas le voir en peinture, elle le trouvait � commun � � il �tait m�me n�cessaire que leurs deux enfants, Michael et Christopher, quatre et trois ans, participent � l�exhibitionnisme ambiant. Peggy s�y �tait farouchement oppos�e. Scott lui-m�me n�avait pas os� insister. Peggy le regarda du coin de l��il : il �tait vraiment magnifique, image de la jeunesse triomphante, bronz�, sain, d�cid�, beau, sympathique. Avec amertume, elle pensa que pas un de ses amants ne lui arrivait � la cheville. Pourquoi n��tait-il pas arriv� � concilier ses ambitions et l�amour qu�il avait �prouv� pour elle ? Elle fut soudain jalouse des marques de passion anonyme que Scott soulevait sur son passage. Elle comprit qu�elle tenait encore � lui parce que, de toute �ternit�, il �tait destin� � �tre le premier. Elle lui prit la main doucement et le regarda � l�instant pr�cis o� la limousine faisait son entr�e dans le Vieux Carr�. Un peu surpris � il avait d� la menacer pour qu�elle l�accompagne � il lui rendit son regard. Et son sourire. La voiture effectua un demi-tour pour venir se ranger devant le perron du Royal Orl�ans. Malgr� les hurlements de joie des badauds, Scott et Peggy ne se quittaient pas des yeux, comprenant que tout �tait encore possible, s�expliquant, se pardonnant, se faisant des promesses, se jurant mille choses silencieuses avec ces mots idiots et n�cessaires que l�on n�ose jamais prononcer et qui passent dans le regard, � d�faut des l�vres. Une seconde et tout fut dit, qui avait �t� inexprimable.
C�est alors que la premi�re balle fit exploser le pare-brise.

La Menelas commen�ait � avoir r�ellement peur. Et si Socrate ne venait pas la rechercher ? Elle �tait acagnard�e sur le sable, y tra�ant du bout des doigts des dessins vagues. Quand elle avait vu l�h�licopt�re dispara�tre, elle avait cru � un bluff passager, certaine qu�il allait faire demi-tour pour la reprendre. Mais le silence avait succ�d� au silence, l�inqui�tude � la col�re, la panique � l�inqui�tude. Des pens�es bizarres lui traversaient l�esprit, comme celles qu�on doit pouvoir �prouver lorsqu�on va mourir, des lambeaux de pass�, des fragments de salles pleines qui l�applaudissaient, des visages d�hommes, celui de l�Am�ricain farfelu qui lui avait fait d�couvrir la musique et le petit mur de pierres s�ches � l�ombre duquel elle passait des heures, � Corfou, quand elle voulait s�isoler et se faire croire qu�elle �tait d�finitivement seule, unique survivante d�une humanit� disparue. Mais en ce temps-l�, quand elle avait r�ussi � se faire peur, il lui suffisait de franchir le mur pour apercevoir sa maison et faire s��vanouir le sortil�ge.
Sur cet �lot, il n�y avait ni mur, ni maison, ni personne. Elle �tait aussi seule qu�on peut l��tre dans un cercueil. Pour se donner du courage, quand elle avait senti ses nerfs flancher, elle avait hurl� � pleins poumons. Unique r�sultat, les ch�vres s��taient �loign�es sur leur rocher. Elle avait eu envie de les caresser et �tait partie � leur poursuite sans pouvoir les approcher � moins de cinquante m�tres, s��corchant les pieds dans la rocaille. � un moment, elle s��tait appuy�e sur un �norme cactus pel� et avait manqu� d�faillir. Coll�e au tronc, une autre branche verd�tre, rugueuse comme de l��corc�, h�riss�e d�asp�rit�s. Au bout de la branche, deux yeux � demi recouverts par une lourde paupi�re et prolong�s par une langue mince et fourchue : un iguane. Alert�e, elle avait �vit� de s�approcher des autres cactus dont chacun semblait servir de refuge � des familles enti�res d�iguanes dont certains mesuraient plus d�un m�tre. Ils se confondaient si totalement avec le v�g�tal qui les portait qu�il �tait impossible de les rep�rer � premi�re vue. Frissonnante, elle �tait retourn�e sur la plage, cette plage qui lui avait paru d�serte et qui se peuplait maintenant de crabes monstrueux et craintifs. L�eau si claire semblait elle aussi parcourue de fr�missements qui t�moignaient d�une vie sous-marine intense. Elle imagina les plus gros poissons d�vorant les plus petits, loi �ternelle et abominable de la nature. Alors, elle se mit � pleurer, sachant tr�s bien qu�elle ne survivrait pas � une nuit d��pouvante pass�e dans ce faux paradis.
Un bruit tr�s discret la tira de sa torpeur et fit bondir son c�ur dans sa poitrine� Un ronflement de moteur, chaud et rassurant, qui s�amplifia bient�t. Elle scruta le ciel nerveusement jusqu�� ce que ses yeux embu�s de larmes aper�oivent un point noir qui se rapprochait et qu�elle ne quitta plus du regard sauf pour consulter sa montre : il y avait plus de quatre heures qu�elle vivait mille morts. R�action � sa peur, elle fut envahie par une bouff�e d�agressivit� qui le disputait � son soulagement. Elle ne comprit pas tout de suite : curieusement, le point s��tait divis� en deux parties qui se superposaient, se chevauchant l�une l�autre. � mesure que la vision se pr�cisait, la Menelas en distinguait les deux fragments avec plus de pr�cision. Celui du dessous �tait nettement plus petit. Elle y �tait� L�appareil charriait sous son ventre une �norme masse noire qui se balan�ait au bout d�un c�ble. Maintenant, elle distinguait dans la carlingue les deux silhouettes de Satrapoulos et de Jeff. Eux aussi devaient la voir. Malgr� son angoisse r�trospective, elle poussa la coquetterie jusqu�� ne leur faire aucun signe malgr� l�envie d�vorante de hurler, d�applaudir, de battre des bras. Elle allait leur montrer qu�elle n��tait pas une femmelette, qu�il lui �tait indiff�rent qu�on revienne la chercher plus t�t ou plus tard et qu�apr�s tout elle �tait tr�s bien o� elle �tait et pouvait se passer d�eux. Elle feignit donc de jouer avec des coquillages, restant sagement assise dans une pose �tudi�e, exactement comme si cet h�licopt�re ne tournait pas au-dessus de sa t�te et� Bon Dieu ! Il s��loignait ! Elle se dressa d�un bond et se mit � hurler. Dans un fracas, l�appareil survolait la plage sans ralentir. Huit cents m�tres plus loin, il s�immobilisa � dix m�tres d�altitude et entreprit de descendre centim�tre par centim�tre, lentement, jusqu�� ce que l�objet incongru qu�il portait sous ses flancs touche terre. Plus qu�elle ne le vit, elle devina qu�on larguait un filin. Elle commen�ait � courir comme une folle lorsque l�h�licopt�re, lib�r� de son fardeau, se catapulta dans l�espace et reprit la direction du nord : ce n��tait pas possible, � il � ne pouvait pas lui faire �a� Grin�ant des dents, elle reprit sa course avec la sensation que ses muscles luttaient contre un milieu liquide� Arriv�e � cinquante m�tres du gigantesque colis, elle s�arr�ta, interdite, bris�e : le salaud avait parachut� son piano ! Elle �clata d�un rire nerveux qui se m�la � des larmes� La plus c�l�bre pianiste du monde perdue dans une �le d�serte des Cara�bes, seule avec son Beechstein ! Car c�est un Beechstein ! � ses pieds, un petit paquet contenant des lainages, du vin, des fruits et des conserves. Elle eut envie de vomir. Chancelante, elle s�appuya de la main sur le bois en acajou sombre de l�instrument. Par r�flexe beaucoup plus que par logique, elle fit glisser le c�ble d�acier de la queue du piano, en souleva le couvercle et effleura les touches. Dans cette immensit�, elles rendirent un son parfaitement inhabituel, presque gr�le. Sur le sable, elle vit l�enveloppe. Elle la d�cacheta et lut :
G�the s�est isol� six mois sur une �le pour comprendre Spinoza. La Menelas tiendra bien trois ou quatre jours sur la sienne pour approfondir les subtilit�s de Chopin. Bonne solitude. SOCRATE.

Tout en pleurant, la � panth�re � entreprit distraitement d��plucher une banane.

Slim �tait agenouill� dans le bureau, devant la fen�tre. Les bi�res qu�il avait bues inondaient sa chemise. La peur lui nouait l�estomac. � force de tenir son regard riv� sur cette mar�e de t�tes, ses yeux lui jouaient des tours, refusant d�accommoder, faisant danser de br�ves z�brures multicolores sur un fond devenu brusquement noir ou pourpre. La sueur n�arrangeait rien. Pour la dixi�me fois, il essuya la frange de gouttelettes moites que ne retenaient plus ses sourcils. Il se for�a � ne plus regarder � l�ext�rieur et fit pivoter ses globes oculaires � plusieurs reprises vers la gauche � classeur m�tallique, chaise en acier chrom�, pendule murale � et vers la droite � bureau gris clair, une vieille machine � �crire, deux autres chaises et une affichette montrant une fille splendide, la bouche humide, contemplant d�un air gourmand et sensuel une bouteille de Coca-Cola.
Il posa sa carabine sur le sol recouvert de linol�um beige et fit de grands moulinets avec ses bras. Apr�s quoi, il sautilla rapidement sur place jusqu�� ce que les fourmis disparaissent de ses jambes. Seize heures� Maintenant, c��tait une question de secondes. Il s�agenouilla � nouveau devant son observatoire. Il avait en enfilade l�avenue o� allait appara�tre la voiture de Baltimore. Mentalement, il en avait reconnu le trajet, s�installant dans des positions diverses, �tudiant tous les angles de tir, essayant de se concentrer sur ce qu�il avait � faire pour ne plus penser � cette id�e obs�dante, Annie et ses enfants aux mains de salopards qui allaient les descendre de toute fa�on, quoi qu�il fasse. � travers la lunette de son fusil, il avait isol� des visages dans cette masse mouvante form�e de milliers de gens, esp�rant reconna�tre la sale gueule du type qui l�avait abord�, et la faire sauter d�un coup de flingue entre les deux yeux.
En arrivant dans le bureau, il s��tait senti paralys�, incapable de prendre une d�cision. Nul ne pouvait l�aider. Il �tait trop tard pour mettre la main sur Trendy et l�informer de ce qui venait d�arriver. Et m�me, qu�aurait-il pu faire ? Que lui aurait-il dit ? Il avait �t� pay� pour accomplir un travail. On avait enlev� les siens pour qu�il agisse en sens contraire de ce qu�on lui avait demand�. Quoi qu�il d�cide, il �tait pi�g�. S�il tuait Baltimore, il aurait beau invoquer la maladresse ou n�importe quoi, il savait que Trendy ne pardonnerait pas : on lui ferait la peau. S�il le ratait, les autres massacreraient sa femme et ses gosses. Il ne savait plus�
Il y eut un brouhaha sur la place. Slim se raidit. L�-bas, arrivant � petite vitesse, le cort�ge form� de plusieurs motards pr�c�dant une colonne de voitures semblant guider vers lui une longue limousine noire d�capotable dans laquelle il distinguait deux silhouettes dress�es et saluant de la main. Il �paula sa carabine, la crosse bien nich�e dans le creux de son �paule, la joue humide appuy�e sur le m�tal chaud. Il r�gla sa vis�e et regarda alternativement dans la lunette les visages de Scott et de Peggy. M�me � cette distance, il n�aurait manqu� aucun d�eux s�il avait tir�. Maintenant, les motards p�n�traient sur la place. Du bout de son fusil, Slim ne l�chait plus la voiture du futur pr�sident. Il la vit amorcer une courbe large pour venir se ranger devant le Royal Orl�ans. D�j�, le maire de la ville descendait les premi�res marches du perron pour se porter � la rencontre de ses h�tes. Trois m�tres encore et la Cadillac allait s�arr�ter. Alors, Slim s�aper�ut que Baltimore et sa femme se regardaient intens�ment, comme s�ils avaient �t� seuls en cette seconde. Avec le rapprochement de la lunette, il les voyait d�aussi pr�s que s�ils avaient �t� tout contre lui. Graves tous deux, se racontant des yeux une histoire muette, une histoire d�amour. Oui, c��tait �a, ils se disaient une histoire d�amour, le mari et la femme, jeunes, riches, invuln�rables, tout-puissants�
� Annie� Annie� � articula Slim d�une voix rauque.
Presque sans y penser, son doigt caressa un peu plus fort la d�tente, lui imprimant un mouvement lat�ral infime, un millim�tre peut-�tre. Le coup partit, pulv�risant le pare-brise.
� Annie, Annie !� Salauds ! �
Slim �crasa la d�tente. En point de mire, il avait la t�te de Scott dont l�expression, apr�s le premier coup de feu, s��tait instantan�ment mu�e en une stup�faction incr�dule. Le front de Baltimore s��toila de rouge et Slim vit nettement le sang gicler de la terrifiante blessure. Puis, Baltimore s�affaissa lentement tandis que Peggy, la bouche ouverte pour un cri immense que Scobb n�entendit pas, se jetait sur son corps et l��treignait, le regard riv� � sa t�te fracass�e. Slim se leva vivement, d�monta son arme en un �clair et l�enfouit dans un sac de sports, une esp�ce de housse en plastique destin�e � du mat�riel de golf. Il ouvrit la porte du bureau, marcha d�une allure normale dans le couloir o� se pr�cipitaient des employ�s dont nul ne lui accorda le moindre regard. Il enfila l�escalier de service, d�passa le rez-de-chauss�e et s�enfon�a jusqu�au deuxi�me sous-sol. Il avait parfaitement le plan des caves en m�moire. Trois portes � franchir et il se trouverait dans un immeuble donnant sur Bourbon Street. Trendy lui avait remis trois clefs pour les ouvrir. Elles cliquetaient dans la poche de son pantalon et, � leur seul relief, il pouvait identifier celle qui ouvrirait chacune des portes� D�sormais, Annie et les enfants avaient peut-�tre une chance infime de s�en tirer. Quant � lui, � la vie et � la mort, il serait un homme traqu�, condamn�. O� qu�il soit, quoi qu�il fasse, o� qu�il aille, il devrait se maintenir en �tat d�alerte, dormir d�un �il, manger sans plaisir, exister la trouille au ventre. Pourtant, il avait d�cid� de ne pas c�der au chantage, il n�avait pas voulu tuer Scott Baltimore. Jusqu�� la derni�re seconde. C�est en les voyant s�aimer que son doigt s��tait crisp�, devenant autonome, ind�pendant, agissant � sa place, ses nerfs prenant leur revanche sur sa volont�.
Au bout de l�immense couloir, il vit la premi�re porte. Il se d�barrassa du sac contenant la carabine en le jetant par-dessus le vantail d�une cave. Il pressa le pas tout en sortant de sa poche la clef num�ro un. Il en introduisit l�extr�mit� dans le p�ne : ce n��tait pas la bonne� Il essaya la seconde : elle n�entra pas non plus. D�un revers du bras, il essuya la sueur qui l�aveuglait et tenta d�enfoncer la troisi�me dans la serrure : rien � faire !� Aucune des clefs ne correspondait� On s��tait foutu de sa gueule, il �tait coinc� comme un rat ! Il fit demi-tour et se mit � courir comme un fou dans ce couloir de cauchemar, s�attendant � chaque instant � se trouver nez � nez avec un tueur charg� de le descendre. Si Trendy l�emp�chait de prendre la fuite, ce n��tait certainement pas pour lui laisser la vie. Il se maudit de l�avoir cru et d�avoir ob�i � ses ordres : pourquoi s��tait-il d�barrass� aussi vite de son arme ? Il acc�l�ra encore. Sa seule chance �tait d�arriver � son point de d�part avant que les autres se soient organis�s. S�ils l�attendaient l�-haut, il lui �tait encore possible de leur �chapper � la faveur de la confusion et de la panique. Il d�boucha au pied de l�escalier, grimpa les marches quatre � quatre et se retrouva au rez-de-chauss�e encombr� par une foule de gens qui vocif�raient.
� H� l� !� O� allez-vous ? �
Un cordon de flics barrait la porte d�entr�e. Stupidement, Slim fit volte-face pour regagner l�escalier qu�il venait de quitter � et dont il savait pourtant qu�il se terminait en cul-de-sac. Plusieurs types en civil lui barr�rent le passage. L�un d�eux lui accrocha le bras. D�sesp�r�ment, Slim essaya de se d�gager. Deux autres lui tomb�rent dessus�
� C�est lui ! �
Une grappe de flics se rua sur lui. Entrav�, les bras tordus dans le dos, il fit quelques pas, le corps pench� en avant � quarante-cinq degr�s, pouss�, tir�, il ne savait plus, affol�, en �tat second, sa chemise d�chir�e, so�l� de coups. Puis il se raidit sous l�effet d�un �pouvantable �lectrochoc : parmi les visages tourbillonnants dans une valse folle, il aper�ut celui de Trendy qui semblait pousser un homme en avant. Les yeux de Slim se port�rent sur le bras droit de l�homme, sur sa main : elle �tait vide. La mort partit de la main gauche. Trois balles group�es dont l�impact se situa en dessous de l�estomac.
� Salaud !� Salaud ! Il a assassin� le futur pr�sident ! �
Tous les visages haineux bascul�rent soudain dans un soleil d�un blanc absolu. Pour son ultime seconde de conscience, Slim Scobb vit le type qui l�avait tu� jouer des coudes, se frayer un passage dans la foule et dispara�tre.

Quand Jeff reprit de l�altitude apr�s avoir d�pos� le piano, le Grec eut une esp�ce de remords : la le�on n��tait-elle pas trop dure pour la Menelas ? Il la voyait courir, silhouette fragile, p�le et minuscule sur cette langue de sable noir o� il avait d�cid� de la laisser croupir huit jours avant de revenir la prendre. Il faillit dire au pilote de rebrousser chemin et arr�ter l� la plaisanterie. Mais Jeff eut un mot malheureux :
� Patron� �
Il regardait S.S. d�un air de reproche, suppliant presque.
� Quoi, qu�est-ce qu�il y a ? aboya le Grec.
��Ne croyez-vous pas que� �
Du coup, Socrate se durcit, bien d�cid� � jouer son personnage d�offens� jusqu�au bout.
� De quoi te m�les-tu ? Pilote, c�est tout ! �
Jeff hocha douloureusement la t�te, tr�s chien battu qui n�en peut mais le Grec se renfrogna et se for�a � ne plus penser � ce qu�il venait de faire. Et si elle �tait malade ? Et si elle se suicidait ? C��tait un risque � courir. Il fallait lui montrer qui �tait le ma�tre ! Elle l�avait humili� deux fois devant des membres de son personnel, deux fois de trop !
� Patron ! �
Exasp�r�, S.S. se jura incontinent de vider ce cr�tin qui se croyait oblig� de faire du z�le. Pourtant, quelque chose � son ton lui dit que Jeff venait d�apprendre une nouvelle grave. Il avait les �couteurs radio sur les oreilles. Il s�en d�barrassa et les tendit au Grec. � travers le bruit du moteur, il entendit une voix nasillarde et boulevers�e rapporter un �v�nement incroyable : on venait d�assassiner Scott Baltimore ! Le speaker pr�cisait d�une voix hach�e comment s��tait d�roul� le meurtre. Le Grec arracha les �couteurs :
� D�o� tu captes �a ?
��Miami.
��Retourne !
��Au bateau ?
� � l��le ! �
Jeff effectua un long virage gliss� et mit cap au sud. Dix minutes plus tard, ils �taient � nouveau au-dessus de l��le. Le Grec aper�ut la Menelas, minuscule, comme �cras�e par la masse du piano. Elle faisait des gestes immenses vers le ciel. Paradoxalement, il fut submerg� par une vague de tendresse. Quand l�appareil se posa � cinquante m�tres d�elle, elle se pr�cipita pour y grimper. Socrate lui tendit la main. Elle n�eut pas un regard pour le Beechstein qu�on laissait sur place. Il vit, qu�elle avait pleur�, qu�elle se retenait encore pour ne pas le faire. Malgr� la chaleur, elle semblait avoir froid et se pelotonnait sur son si�ge avec les gestes rabougris et craintifs qu�ont les rescap�s des catastrophes. Elle ne pronon�a pas un mot, lui non plus. � un moment, sans le regarder, elle lui prit la main et la serra. Il lui rendit sa pression et articula doucement :
� On vient d�assassiner Scott Baltimore. �
Ce fut tout. En arrivant sur le yacht, le Grec r�digea imm�diatement un c�ble adress� � Peggy Baltimore :
Boulevers� par l�affreuse nouvelle. Pense � vous de toutes mes forces et avec tout mon c�ur. En tout et pour tout, me tiens tr�s humblement � votre totale disposition. Socrate.

Deux heures plus tard, alors qu�il r�fl�chissait, il eut le choc de sa vie : Kirillis lui apportait une r�ponse � son message ! Elle �tait sign�e � Peggy � et il dut la relire � trois reprises en tremblant un peu :
Merci. Me sens horriblement perdue et seule. Vous verrai aux obs�ques.
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� Maintenant, regardez-moi bien dans les yeux� Votre regard devient lourd� lourd� Vos jambes p�sent une tonne� Vos bras sont lourds� lourds� extr�mement lourds� Tout votre corps se fait lourd, devient lourd� lourd� Vous avez envie de fermer les yeux parce qu�ils sont lourds� Trop lourds pour vos paupi�res� Mais r�sistez� Ne les fermez pas encore� Essayez de les garder ouverts� Pourtant, vos paupi�res sont lourdes comme du plomb� Vous avez du plomb sur les paupi�res� Vous allez dormir� dormir� �a y est� Vos paupi�res lourdes comme du plomb se ferment� Il vous est impossible de ne pas dormir� Impossible� Vos yeux sont ferm�s� Vos paupi�res sont riv�s l�une � l�autre� Ne bougez plus ! Vous ne pourrez pas les d�coller avant que je vous en donne l�ordre !� Maintenant, vous allez vous lever et vous asseoir sur cette chaise�
��Je dois toujours garder les yeux ferm�s ? �
Le m�decin eut un soupir d�exasp�ration :
� �coutez� Vous ne m�aidez pas beaucoup ! �
Tout l�aga�ait dans cet �trange client. Son anonymat d�abord, qui allait � l�encontre des r�gles de la profession exigeant que chaque patient d�cline son nom et donne son adresse. Seulement, ce type �tait-il un patient ? Dix jours plus t�t, le docteur Schwobb avait re�u un appel d�un confr�re �minent, le professeur Herbert, l�un des rares cardiologues new-yorkais � avoir sa clinique priv�e en �tage dans la 5e Avenue :
� Un de mes amis voudrait s�initier aux secrets de l�hypnose. Pourriez-vous l��clairer ? �
Schwobb, perplexe, s�appr�tait � r�pondre qu�il n�enseignait pas quand l�autre avait ajout� :
� Bien entendu, je sais combien votre temps est pr�cieux. Mon ami l��value � cinq cents dollars la s�ance. Si cela vous para�t trop peu, n�h�sitez pas � le lui dire : il est pr�t � payer n�importe quoi pour b�n�ficier de vos conseils. �
Ahuri par l�importance de la somme, Schwobb avait balbuti� :
� Mais� Professeur� Votre ami est-il m�decin ?� �
Herbert avait glouss� de joie :
� Cher ami, s�il l��tait, pensez-vous qu�il aurait les moyens de vous verser de tels honoraires ? �
Ils �taient convenus d�un rendez-vous pour le myst�rieux � ami � et, depuis ce jour, le petit homme en alpaga noir, tir� � quatre �pingles, arrivait ponctuellement dans le cabinet du docteur � dix heures du matin. D�s la premi�re s�ance, Schwobb avait tenu � mettre les choses au point :
� L�hypnose est une th�rapeutique et, comme telle, elle est dangereuse. Avant de commencer quoi que ce soit, je voudrais savoir � quel usage vous destinez les connaissances que vous d�sirez acqu�rir. �
Tr�s simplement, l�autre avait r�pondu :
� C�est pour une femme.
��Vous voulez enseigner l�hypnose � une femme ?
��Pas du tout. Je voudrais s�duire une femme gr�ce � l�hypnose. �
Schwobb avait senti les bras lui en tomber :
� Mais monsieur !� �
Il aurait voulu lui dire qu�il n��tait pas un sp�cialiste du courrier du c�ur, mais un m�decin pratiquant : M. Smith � tel �tait en tout cas le nom que Herbert lui avait fourni � ne lui en avait pas laiss� le temps :
� Peut-�tre n��tes-vous pas d�accord sur le montant de vos honoraires ? Voyons� Le professeur Herbert m�a bien parl� de mille dollars la s�ance ? �
Vaincu par cet irr�sistible argument, Schwobb avait r�torqu� :
� Tr�s bien, commen�ons tout de suite. �
Apr�s tout, l�argent ne courait pas les rues, et, en dehors des chirurgiens esth�tiques et des cardiologues mondains, qui pouvait se vanter de pratiquer � de tels tarifs ? Maintenant, il regrettait presque d�avoir accept� ce pactole. Pour que son client assimile parfaitement l�essence m�me de l�hypnose, Schwobb, � plusieurs reprises, avait tent� de l�endormir : rien � faire ! Une force inadmissible �manant de sa personne avait vite prouv� au praticien que son client �tait rebelle � toute forme de persuasion : � aucun moment, il n�avait pu provoquer le plus petit d�but de transe. Une seconde personnalit� semblait veiller en lui, suppl�ant � le premi�re malgr� son �vidente bonne volont� de se pr�ter � l�exp�rience. L�id�e avait m�me effleur� Schwobb que ce type �tait un sp�cialiste, que son coll�gue Herbert avait voulu le mystifier, lui faire une mauvaise blague. Pourtant, des blagues � ce prix-l�� � la fin de chaque s�ance, l��l�ve tendait � son ma�tre, discr�tement pli� dans la paume de sa main, un billet de mille dollars. Ce billet, aujourd�hui, Schwobb ne pouvait plus l�accepter. Apr�s huit tentatives vaines, il d�cida d�avouer franchement son �chec :
� �coutez� Il faut que je vous dise� Je renonce. �
Smith leva sur lui des yeux �tonn�s :
� Pourquoi ?
��Je n�ai aucun pouvoir sur vous.
��Mais docteur� vous inversez les r�les. Je ne suis pas l� pour que vous m�endormiez, mais pour que vous m�appreniez � endormir les autres. Enfin� l�autre� De combien de le�ons ai-je encore besoin pour arriver � ce r�sultat ? �
Schwobb eut un geste d�impuissance :
� Entre nous, monsieur� Smith� Pensez-vous que vous ayez r�ellement besoin des secours de l�hypnose pour s�duire qui que ce soit ?
��Si cela n��tait pas, docteur, que ferais-je ici ? �
Schwobb se racla la gorge :
� Vous avez pourtant une remarquable force int�rieure.
��En certaines occasions, disons� professionnelles, c�est possible. Mais dans ma vie priv�e� �
Le toubib eut un imperceptible sourire : son patient n�avait pas l�air d�avoir compris que la richesse de la vie priv�e �tait compl�tement assujettie � la fortune. Comment pouvait-on para�tre si puissant et perdre son temps � de tels enfantillages ? D�une voix douce :
� Si je comprends bien, vous voulez obliger, gr�ce � l�hypnose, une femme � vous aimer ?
��Ne r�vons pas ! Ce que j�attends de vous, c�est que vous me donniez quelque chose dans le regard qui l�oblige � me voir, qui la force � poser les yeux sur moi. C�est tout ce que je demande. Le reste, j�en fais mon affaire. �
Schwobb s�ab�ma dans un silence. Ce d�sarroi avou� le regonflait, lui rendait vis-�-vis de son bizarre �l�ve une partie de l�assurance qu�il avait perdue � son contact. D�un ton plus ferme, il lan�a :
� Parfait ! Eh bien, nous allons parer au plus press� ! Je vais vous donner quelques trucs pratiques qui vous rendront ma�tre de la situation� �
L�autre leva un doigt interrogateur. Coup� dans son envol�e, Schwobb fut oblig� de s�interrompre :
� Oui ?� Je vous �coute� dit-il avec agacement.
��N�oubliez pas que si elle ne me voit pas�
��Je sais� Je sais ! Enfin, vous n�avez pas six ans ! Il y a tellement de choses � faire pour capter l�attention !
��La sienne est d�j� tr�s sollicit�e.
��Allons ! Vous savez tr�s bien que vous n�avez jamais rien essay�. Ne me dites pas que si vous lui passez devant avec un r�gime de bananes sur la t�te, elle ne vous verra pas ! �
Schwobb gloussa tout seul de sa plaisanterie : l�autre resta de marbre.
� �coutez cher ami, je suis certain que vous n�aurez pas � vous donner autant de peine. �a ira tout seul ! Il n�y a pas que les yeux qui comptent, il y a la voix, l�intonation, les gestes ! Franchement, entre hommes, qu�attendez-vous d�elle ? Souhaitez-vous l��pouser ? �
Le Grec eut un ricanement d�sabus� :
� Non. Personne ne l��pousera jamais�
��Vous voulez peut-�tre en faire votre ma�tresse ?
��M�me pas. Je n�en demande pas tant� Une amie, rien qu�une amie. �
Schwobb eut une moue discr�tement pein�e :
� Je ne voudrais pas �tre indiscret, mais� Avez-vous des probl�mes d�ordre sexuel ? �
Satrapoulos �clata de rire sans retenue :
� Non, docteur, non !� Excusez-moi� Je ne crois pas que vous puissiez comprendre� �
Pourquoi lui aurait-il expliqu� qu�il avait un d�sir d�vorant de conqu�rir la femme la plus c�l�bre des �tats-Unis ? Et comment lui faire avaler que la personne en question le figeait, comme si l�id�e m�me de faire l�amour avec elle e�t �t� incestueuse ? Oui, c��tait exactement �a ! Il n�imaginait pas sans g�ne que l�idole p�t descendre de son pi�destal pour s�allonger dans un lit � ses c�t�s. Quand cette image l�effleurait, il avait beau la repousser de toutes ses forces, elle le plongeait n�anmoins dans un intense sentiment de culpabilit�. Un peu comme si on lui avait propos� de coucher avec sa propre m�re.
Mais pourquoi, merde ! Pourquoi ?

Il avait bien chang�, Fast. Lena ne tenait pas trop � approfondir en quoi, car cette m�tamorphose lui �tait plut�t d�plaisante. Le hippie farouche qu�elle avait connu cinq ans plus t�t �tait toujours aussi inqui�tant, et superbe que jadis. Seulement, ses pr�occupations n��taient plus les m�mes. Maintenant, il avait des soucis d�argent. Non qu�il en f�t priv�, ce qu�il avait support� avec d�contraction dans le pass�, mais parce qu�il s��tait soudain d�couvert une rage de poss�der qui le jetait dans de folles d�penses. Gr�ce � Lena, qui l�avait couv�, fait conna�tre et impos�, les toiles de Fast figuraient dans plusieurs mus�es et �taient la fiert� des collectionneurs d�avant-garde. En fait, le mot � toile � n��tait pas exact. Fast avait fait exploser la peinture. Il avait dynamit� graphisme et couleurs, ces deux mamelles flasques, en leur conf�rant cette fameuse troisi�me dimension que les pauvres besogneux du pass�, Piero Della Francesca, par exemple, n�avaient r�ussi � introduire dans leurs �uvres que par cette ruse mis�rable, la perspective. Fast, lui, avait r�ellement apport� � l�art de tous les temps l��l�ment qui lui manquait pour qu�il prenne vie : la profondeur. Il n��tait pas question d�accrocher ses trouvailles sur des murs mais de leur faire occuper un espace et un volume dans un lieu privil�gi�. � New York, sa premi�re exposition avait fait se p�mer tous les esth�tes. Dans une salle vaguement �clair�e par une lumi�re bleut�e, il avait plac� un vieux lit m�tallique au sommier crev�, r�cup�r� dans une d�charge publique d�Istanbul. Sur le lit, un drap froiss� et souill� de taches suspectes. Au centre de ces taches, un jet de sang s�ch� et brun�tre� mais pas n�importe lequel. Le catalogue pr�cisait dans une description dithyrambique : Ce sang a une histoire douloureuse : c�est celui des menstrues d�une jeune femme li�e � la vie de l�artiste, mais dont, par un souci de pudeur bien compr�hensible, il se refuse � livrer le nom. L�ensemble, lit souill� et sang de menstrues, �tait intitul� : Fin de partie. La critique, souffl�e, n�avait pu qu�admirer. L�un de ses plus c�l�bres repr�sentants, par crainte d��tre pris de vitesse, avait m�me �crit : Fast, cet inconnu qui va plus loin que Rembrandt.
Sur cette lanc�e superbe, Fast avait encha�n� �uvre sur �uvre, emportant les ultimes r�ticences par une derni�re composition �poustouflante : dans un verre de Murano en forme de bec, des centaines de rognures d�ongles. Titre : Les femmes que j�ai aim�es, et, en sous-titre, Unguibus et rostro. Rapidement, Lena avait �t� d�pass�e par le succ�s de son amant et prot�g�. Il condescendait parfois � la rencontrer � New York, o� il avait transform� en atelier un immense hangar des docks, achet� � prix d�or � par Lena ��� une compagnie maritime. Quand elle �tait en Europe, elle le mitraillait de coups de t�l�phone, l�implorant de venir la rejoindre, lui envoyant des billets d�avion pour Paris o� l�appartement de la rue de la Faisanderie, qu�elle avait conserv� apr�s sa rupture avec Marc, �tait jonch� d��uvres mineures qu�elle avait arrach�es � son g�nie � coups de millions � Fast pr�tendait que, pour aimer une cr�ation, il faut la payer tr�s cher.
Effectivement, Lena avait pay� tr�s cher tout ce qui lui venait de lui. Son coup de foudre pour le jeune homme avait �t� sanctionn� par deux divorces, dont l�un au moins, par sa rapidit�, faisait figure de classique dans les annales de la s�paration. Apr�s avoir quitt� Mortimer et renonc� � son titre de duchesse de Sunderland, Lena s��tait retrouv�e dans les bras de son propre beau-fr�re. Sans transition. D�sempar�e, elle avait accept� son invitation de se rendre � Portofino � bord du Vagrant. Le lendemain m�me de son arriv�e, Barbe-Bleue l�y rejoignait, la retrouvait dans sa chambre et la poss�dait comme une brute qui a d�j� attendu trop longtemps. Cueillie � froid � si l�on peut dire � Lena n�avait envie de rien sinon de se laisser ballotter par les �v�nements. Autant pour agacer sa s�ur que d�fier S.S. ou montrer � Mortimer qu�il serait remplac� tr�s vite, elle accepta la proposition d�Herman qui maintenait son offre : l��pouser. Kallenberg avait fait h�ter les proc�dures par lesquelles il allait mettre Ir�ne au rancart et devenir le mari de Lena. L�op�ration pr�sentait pour lui un double avantage : il �changeait une femme us�e pour une �pouse neuve sans pour autant changer de belle-m�re � ce qui arrangeait bien ses affaires � de nombreux �gards. En outre, sa vanit� �tait satisfaite : il chaussait les pantoufles de son ennemi h�r�ditaire, le Grec.
Il avait tenu, par esprit sadique, � ce que les noces aient lieu dans la propri�t� qu�il avait refus� d�acheter � Ir�ne qui n�en avait connu de pr�s que la fosse � purin.
Le jour du mariage �tait arriv�. Devant le perron du ch�teau, un �chantillonnage vari� des plus luxueuses voitures du monde. Une centaine d�invit�s, amis � intimes �, participant � une c�r�monie � laquelle Kallenberg avait voulu conf�rer un caract�re bon enfant et campagnard. Au cours du d�jeuner, Barbe-Bleue se penchait fr�quemment sur sa nouvelle �pouse et l�embrassait avec des airs de propri�taire parvenu, afin que nul n�en ignore. � un moment, il glissa sur ses genoux un �crin de cuir noir. Elle l�ouvrit. Il contenait une extraordinaire parure de diamants, celle-l� m�me que Louis XV avait offerte � Marie Leczinska pour la remercier de lui avoir donn� un dixi�me enfant.
� Elle te pla�t ? demanda Herman.
��Mettez-la autour du cou !� � cri�rent quelques invit�es.
Lena la passa. Il y eut des murmures admiratifs dans la grande salle et Kallenberg comprit qu�il en avait eu pour son argent. Puis, en dix secondes, prit place l��v�nement qui allait transformer cette atmosph�re de liesse raffin�e et plut�t discr�te en une stup�fiante explosion. En cet instant pr�cis, Barbe-Bleue allait vider son verre et s�apercevait que celui de Lena �tait vide. Il fit un signe � un valet qui s�avan�a, un flacon de vieux bordeaux � la main. Pendant qu�on la servait, Lena, par hasard leva les yeux et subit le choc de sa vie : en face d�elle, de l�autre c�t� de la table, beau comme un prince et v�tu d�une livr�e de domestique, Fast ! S�r de lui, un sourire vaguement ironique sur les l�vres, il accrocha son regard. Fascin�e, les yeux riv�s, � ces extraordinaires yeux bleus, Lena pensa qu�elle allait vomir, ou s��vanouir. Son c�ur se mit � cogner dans sa poitrine comme un moteur de grosse cylindr�e dans la carcasse trop fr�le d�un tacot. En une seconde, des pens�es folles l�habit�rent : qu�est-ce qu�elle faisait l� ? Ah ! oui, elle se mariait !� Avec qui ? Elle ne savait plus� Pourquoi ?� Elle l�ignorait� Et lui, lui qu�elle aimait, comment �tait-il l� ? Des d�charges �lectriques lui partirent des orteils pour prendre son corps � l�abordage. Fast !� Fast !� L�envie brutale qu�elle avait de lui �tait si forte que, paradoxalement, elle en �tait d�sincarn�e, absente � tout et � tous, ailleurs, � des milliers d�ann�es de lumi�re, emport�e par ce courant magn�tique qui la rattachait � ce regard aussi solidement qu�un c�ble d�acier.
� Comme votre robe est belle !� � s�extasia son voisin de gauche. Sa robe ? quelle robe ? Elle se sentait toute nue, transparente au regard de Fast, et d�sireuse de l��tre. Elle le vit lui faire un signe, imperceptible pour tout autre qu�elle. Apr�s quoi, il dit deux mots � un ma�tre d�h�tel qui haussa les �paules d�un air agac� et contrari�. Puis, sans se retourner, il quitta la pi�ce.
� � � Capri, Acapulco, Hong-Kong, sans compter que�
��Hein ?� Quoi ?
��Je te demande � quel endroit tu souhaites que nous fassions notre prochain voyage. � quoi penses-tu ? �
Herman la d�visageait d�un air inquisiteur� Sans mentir, elle r�pondit :
� Je crois que je vais �tre heureuse� Veux-tu m�excuser un instant ? �
Elle quitta sa chaise et se dirigea vers la sortie, distribuant machinalement des sourires qui ne s�adressaient � personne. Des larbins s��cart�rent sur son passage. Arriv�e sur le perron, elle jeta un regard circulaire. Sur la gauche, � une trentaine de m�tres, elle aper�ut Fast qui semblait l�attendre. Quand il la vit, il tourna le coin du b�timent et disparut derri�re les communs. Le ciel �tait gris et bas, personne en vue. Elle le suivit. Parvenue � l�endroit o� se trouvait Fast quelques secondes plus t�t, elle se rep�ra et chercha en vain o� il pouvait �tre. Elle entendit une porte grincer et devina sa silhouette plut�t qu�elle ne la vit, dans l�encadrement d�une petite �curie o� l�on parquait des juments et leurs jeunes poulains. Elle souleva le bas de sa robe et s�avan�a. Elle atteignit la porte et la poussa timidement�
� Fast� Fast ?� �
Il y eut le bruit des chevaux qui reniflaient en frottant leurs sabots contre le sol. Il faisait trop sombre pour qu�elle p�t s�orienter. Tout au plus distinguait-elle vaguement de nombreuses stalles� Elle r�p�ta, sur un ton plus pressant :
� Fast� �
Et faillit hurler. Deux bras s��taient enroul�s autour de son corps, par-derri�re, et les mains de Fast lui �treignaient les seins sans �quivoque. Elle voulut protester et, mollement, feignit de se d�battre.
� Fast !� Fast ! �
L�une des mains quitta son sein, remonta jusqu�� son visage et se posa contre sa bouche.
� Chut !
��Mmmm�
��Chut ! �
Elle aurait voulu lui parler, lui demander par quel miracle il se trouvait au d�jeuner de ses noces, pourquoi il ne lui avait jamais fait signe depuis la sc�ne m�morable o� elle l�avait d�couvert pratiquement �touff� sous le corps de Mortimer� Elle aurait voulu lui dire qu�elle avait pens� � lui, qu�elle avait pri� pour le revoir et que, chaque fois que Kallenberg l�avait prise, c��tait � lui qu�elle avait pens� en manquant crier son nom. Mais Fast ne rel�chait pas sa pression. Elle fit un mouvement pour se retourner. Brusquement, leurs deux visages furent en contact. Lentement, il fit glisser ses doigts de la bouche de Lena, mais chaque millim�tre de peau lib�r� se trouvait investi � nouveau par ses l�vres � lui, chaudes, douces et dures comme elle avait r�v� tant de fois qu�elles pouvaient �tre. Quand leurs deux bouches furent riv�es l�une � l�autre, quand il fut certain qu�elle ne pourrait plus crier, qu�elle ne le voulait pas, il lui retroussa sa robe et palpa ses cuisses nues, remontant plus haut, l� o� la peau est aussi ti�de et souple que sous l�aile d�une tourterelle. Elle eut une derni�re vell�it� de r�volte et se laissa aller en g�missant doucement, haletante, boulevers�e, � deux doigts de la mort. Toujours debout, ils roul�rent sur eux-m�mes contre la paroi de la stalle jusqu�� ce que le dos de Lena f�t cal� par les flancs d�une jument qui s��broua. Quand Fast entra en elle, Lena s�arc-bouta contre le pelage chaud et vivant de la b�te. Toujours sans un mot, Fast la p�n�trait avec lenteur et puissance. Elle cambrait ses reins contre lui, tentant d�acc�l�rer ce mouvement d�licieux qui lui arrachait des r�les. Mais Fast, imperturbable, ne changeait pas de rythme, prolongeant cette agonie de plaisir dont la violence devenait insupportable dans les effluves forts de l�odeur animale. Quand tous deux eurent d�pass� la limite au-del� de laquelle plus rien n�est conscient, Lena se sentit soulev�e du sol et transperc�e � trois reprises par trois coups de poignard qui lui arrach�rent une longue plainte rauque de bonheur auquel se joignit le cri de victoire de Fast. Puis, il advint quelque chose d�abominable, de monstrueux. L��curie s�illumina brutalement. Par les deux vantaux de la porte ouverte, la lumi�re du jour p�n�tra � flots. Avec un grognement, Kallenberg se rua sur Fast et Lena, toujours l�un dans l�autre�
� Je savais bien que ce salaud de Grec n�avait pu �pouser qu�une putain ! �
Au passage, il d�crocha un fouet de cocher dont la lani�re s��leva dans l�air et s�abattit en sifflant sur le dos de Fast. La jument, affol�e, fit un �cart. Fast en profita pour se d�gager, trop occup� � lever les bras pour se prot�ger, ne pouvant m�me pas retenir Lena qui chutait dans la paille les jambes en l�air.
� Salope !� � hurla Barbe-Bleue. Il commit l�erreur de vouloir la frapper. � la vitesse de l��clair, Fast �tendit la jambe. Kallenberg bascula en avant. Avant m�me qu�il e�t touch�, le sol, Fast lui assenait derri�re la nuque un coup du tranchant de la main. Le colosse grogna, s��tala de tout son long entre les jambes de la jument et tituba, � quatre pattes, incapable de se relever.
� Viens ! � dit Fast. Il prit Lena par la main et l�entra�na. � toute allure, ils travers�rent la cour des communs dall�e de briques rouges. Un instant plus tard, ils �taient install�s dans une petite voiture dont Fast fit ronfler le moteur. Il d�marra en bolide. � des kilom�tres de l�, sur une route d�serte, ils s��taient arr�t�s. Fast l�avait regard�e longuement. Elle �tait pleine de brins de paille qui prenaient des allures de parure sophistiqu�e dans la soie de ses cheveux blonds. Il avait laiss� tomber :
� Et maintenant ? �
Sans comprendre pourquoi, ils avaient �clat� de rire simultan�ment.
� Et tes invit�s ?� ajouta Fast dans un hoquet� Tu parles d�un happening ! �
Plus tard, Lena avait appris que Kallenberg s��tait excus� aupr�s de ses h�tes de l�absence de sa femme pr�textant qu�un malaise subit, etc. enfin, les formules d�usage. Le d�sarroi de l�armateur n�avait �t� que momentan�. D�s qu�elle revint chez elle pour y prendre son courrier, le premier t�l�gramme que Lena d�cacheta �tait ainsi r�dig� : Reste o� tu es mais renvoie la parure. Herman. Les avocats avaient fait le reste. Le divorce avait �t� prononc� six mois plus tard, temps minimum de la proc�dure. En tout et pour tout, Lena et Kallenberg avaient �t� mari�s officiellement pendant deux heures. Entre-temps, elle s��tait d�men�e pour que le talent de Fast soit reconnu � sa juste valeur. Elle ne comprenait pas grand-chose � ses �uvres, mais sentir qu�elles la d�passaient lui amenait une pl�nitude intellectuelle qui suffisait � son bonheur. Elle pensait que Fast, une fois arriv�, l��pouserait en bonne et due forme. Elle pensait� Mais Fast, apparemment, ne pensait pas la m�me chose. Il trouvait toujours un pr�texte pour s��loigner d�elle. Elle avait d� se r�signer � ne voir en lui qu�un amant de passage. Comme l�avait �t� Marc Costa. Pourquoi fallait-il qu�elle se retrouve dans la m�me mis�rable situation ? Elle faillit le lui demander. Il �tait �tendu aupr�s d�elle dans le fantastique lit de l�appartement parisien, rue de la Faisanderie. Elle le vit regarder sa montre.
� Tu t�ennuies ?
��Non, mais il faut que je parte.
��Tu n�aimerais pas qu�on s�en aille quelques jours en �t�, du c�t� de l�Afrique ou de la Jama�que ? Rien que toi et moi ! J�organise tout ! Tu veux ?
��Et mon exposition de Gen�ve, c�est toi qui vas la pr�parer ?
��Tu pourras travailler l�-bas�
��C�est �a, je vais louer un Boeing pour transporter mes mat�riaux et des vieilles ferrailles � Tombouctou !
��Fast� �a fait si longtemps que nous ne sommes vraiment pas partis ensemble.
��Peut-�tre qu�on est d�j� arriv�s. �
C��tait toujours comme �a : d�s qu�elle tentait de le pousser dans ses retranchements, il avait un mot cruel � la bouche.

� Quel �ge as-tu ?
��Attends que je r�fl�chisse� �
Avec d�sinvolture, Achille feignit de compter sur ses doigts :
� Nous sommes en 68� Je suis n� en� 50 ?� C�est bien �a ? Eh bien, tu vois, �a me fait dix-huit ans ?� Mince, comme le temps passe ! �
Il toisa son p�re d�un air arrogant. Comme d�habitude, le Grec h�sitait entre la col�re, le d�couragement ou la r�signation. Il avait conquis le plus fantastique empire financier du monde, fait plier le genou � des chefs d��tat mais restait totalement d�sarm�, malgr� ses col�res forc�es, devant son unique h�ritier m�le : il l�aimait trop. Achille en abusait avec g�nie. Malgr� les pr�sents dont il �tait combl� et les avantages qu�il retirait de sa situation de fils de milliardaire, il sentait obscur�ment que son p�re restait son d�biteur. Parfois, il lui arrivait de le braver par plaisir, pour assouvir inconsciemment une sourde rancune. En fait, pas plus que sa s�ur, Achille ne lui avait pardonn� son divorce. Pourtant, Lena avait eu l��l�gance de ne jamais monter ses enfants contre leur p�re. Ce qui n�emp�chait pas les jumeaux de r�ver. Il leur arrivait de comploter sur la meilleure fa�on d�obliger leurs parents � s�unir de nouveau. Maria demandait au Grec avec innocence :
� Papa, quand vas-tu te d�cider � �pouser maman ? �
Et Achille ne ratait jamais l�occasion d��tre blessant :
� Dis donc, la grande rousse hier soir, celle qui te roulait des yeux de merlan� Quel boudin ! �
Les enfants transigent avec tout sauf avec la fid�lit� r�ciproque de leurs parents. Quand Socrate et Lena s��taient s�par�s, Maria avait fait une fugue : on l�avait retrouv�e transie dans la cale d�un bateau apr�s une nuit enti�re de recherches angoiss�es. La r�volte d�Achille s��tait traduite d�une fa�on plus agressive et dangereuse : � onze ans, pr�coce en tout malgr� sa petite taille, il avait r�ussi � faire d�marrer la Maserati paternelle et � pousser une pointe � cent quatre-vingts avant de freiner et de caler le moteur. �pouvant�, son p�re lui avait demand� des explications, essayant de lui faire comprendre qu�il avait risqu� la mort. Sans se d�monter, Achille avait r�pondu :
� Qu�est-ce que �a peut faire ? �a int�resse qui, que je meure ? �
Un psychiatre consult� avait pr�tendu que cette conduite �tait normale :
� Ce gosse est perturb� par le divorce de ses parents. Il ne sait plus o� il en est, ni lequel des deux il doit aimer, ni s�il est aim� lui-m�me. Par son acte, il a voulu ramener � lui l�amour parental qu�il croyait perdu. �
Beau discours. Le Grec en avait conclu qu�Achille ne devait plus s�approcher des garages qui, d�sormais, avaient �t� ferm�s et gard�s. Puis, la Menelas �tait entr�e dans la vie de l�armateur. Avec un ensemble parfait, Achille et Maria avaient conjugu� leur haine latente sur sa seule personne, lui jouant des tours pendables : un serpent dans le piano, un l�zard dans le lit, les touches du Beechstein barbouill�es de glu, une robe du soir lac�r�e et m�me, un jour, une claque enti�re pay�e par Achille pour chahuter l�un de ses r�citals. Diplomate, la Menelas n�avait jamais cherch� � envenimer les choses, prodiguant des gentillesses aux petits monstres, essayant sinc�rement de s�en faire des amis. En vain. Navr�, le Grec comptait les points et r�parait la casse. Seulement, il y a des limites. Et Achille, cette fois, venait de les franchir. La veille, sous le pr�texte d�un jeu innocent, il avait � moiti� noy� la Menelas dans la piscine.
Elle en avait subi un tel choc nerveux qu�elle avait d� s�aliter avec la fi�vre, gardant toutefois assez de contr�le pour ne rien r�v�ler � Socrate que des employ�s avaient pr�venu. � la fois ravi et apeur�, Achille ne cillait pas sous le regard de son p�re, attendant la sentence dont il se moquait �perdument : il en avait vu d�autres !
� Pourquoi tu me demandes mon �ge, papa ?
��Pour une simple raison. � partir d�un certain �ge, on ne rel�ve plus du tribunal d�enfants, mais des assises.
��Oh ! tu exag�res ! Les assises !� Parce que j�ai fait boire une petite tasse � cette�
��M�fie-toi, Achille ! Fais attention � ce que tu dis ! Je suis encore de taille � te briser ! Je ne tol�rerai pas que tu te conduises en voyou !
��Papa�
��Ta gueule !� Tu vas aller faire des excuses � Olympe ! Et tout de suite !
��Jamais ! �
Le cri avait fus�, vibrant de d�fi.
� Qu�est-ce que tu as dit ?
��Jamais ! Et tu peux me couper la t�te ! Jamais ! Jamais ! Jamais ! Je la d�teste ! C�est une salope ! �
La main droite du Grec se d�tendit � une vitesse prodigieuse et frappa Achille dont la joue se z�bra instantan�ment de rouge et de blanc.
� Tout de suite, tu entends !� Vas-y tout de suite !
��N�y compte pas ! Jamais ! �
Ils se tois�rent durant cinq interminables secondes, aucun des deux ne baissant les yeux. Pratiquement, le Grec n�avait jamais port� la main sur ses enfants, et il �tait abasourdi d�avoir frapp� son fils, malgr� lui en quelque sorte.
Il haleta, d�une voix boulevers�e :
� Achille, �coute bien !� C�est un ultimatum ! Si tu ne vas pas pr�senter tes excuses, je te jure que tu n�auras plus jamais un sou de moi !
��Garde-les tes sous !� J�en veux pas ! C�est pas �a que je veux !
��Tu veux quoi ?� hurla le Grec�
��Rien ! Rien du tout !� �, rugit Achille en �cho.
En lui, quelque chose venait de crever, qu�il avait envie de jeter � la face de son p�re et qu�il contenait furieusement, serrant les dents avec rage. Il aurait voulu tout dire, tout, maman, papa, l�amour qu�il leur vouait � tous deux, son d�sespoir de les voir se quitter, sa honte, sa col�re, la haine de toutes les femmes qui prenaient la place de sa m�re, son m�pris pour ces pr�tendus adultes qui �taient incapables de s�aimer, son angoisse d��tre abandonn�, ces ann�es de terreur et de dissimulation, sa panique devant un amour sacr� qui avait foutu le camp. Il balbutia :
� Papa� �
Mais le Grec, exasp�r�, ne sut pas entendre l�appel que contenait ce mot. � bout de nerfs, il reprit hargneusement :
� Je te pr�viens solennellement une derni�re fois : c�est elle ou toi. Je vais l��pouser ! �
La nouvelle frappa Achille avec la force d�un coup de b�lier. Il secoua d�abord la t�te de droite � gauche, les larmes aux yeux, puis articula faiblement :
� Non, papa� Non ! �
Puis, il tourna les talons et sortit en courant du bureau de son p�re, criant dans le couloir :
� Maria !� Maria !� Maria !� �

Ir�ne regarda avec ravissement dans la glace les bleus qui lui couvraient le visage et le corps : elle avait reconquis Herman ! Ces plaies et ces bosses, cette chair tum�fi�e et cet �il au beurre noir, c��taient les preuves �clatantes de sa victoire. Si elle avait pu, elle les aurait exhib�s dans la rue afin que chacun sache qu�elle s�appelait � nouveau Mme Kallenberg. Au bonheur d��tre malheureux ensemble s�ajoutait le plaisir subtil de savoir Herman de plus en plus irascible, c�est-�-dire de plus en plus vuln�rable. Quand il avait contract� ce mariage grotesque avec sa salope de s�ur, Ir�ne avait tent� de se suicider. Elle ne pouvait pas concevoir la vie sans les brutalit�s de Barbe-Bleue. On lui avait fait un lavage d�estomac et elle s��tait sentie revenir � la vie avec le m�me sentiment qu�elle avait �prouv� en croyant qu�elle allait mourir : une envie de vomir. Le lendemain, l�annonce du scandale la plongeait dans les d�lices du triomphe : Herman mari� et bafou� dans la m�me foul�e, quelle revanche ! Ir�ne en avait su gr� � Lena dans cette ambivalence qui la caract�risait et lui faisait pr�f�rer les profiteroles � le chaud-froid � aux babas au rhum, et la cuisine chinoise � le sel et le sucre � � une brochette d�agneau aux aromates. Na�vement, elle croyait qu�il allait rentrer � la maison le soir m�me. En fait, elle l�avait attendu trois ans. Barbe-Bleue avait profit� de sa lanc�e pour �pouser Barbara, la fille d�un p�trolier texan, de vingt-huit ans sa cadette. Ir�ne, impatiente mais confiante, d�cida de jouer les P�n�lope et les femmes au foyer, multipliant dans son domestique les occasions de se d�vouer et exer�ant sur le plan social et mondain les ravages de sa tr�s mis�ricordieuse charit�. Elle savait bien qu�Herman et elle-m�me se compl�taient non pas comme les deux doigts la main, mais comme une enclume et un marteau, ce qui, dans le fond, revient strictement au m�me. Entretemps, Lena cavalait derri�re un gigolo, peintre rat� de son �tat, et Melina �tait retourn�e poursuivre ses ch�res �tudes anthropologiques dans une nouvelle communaut� hippie, au sud de la Californie. Heureusement qu�Ir�ne �tait l� pour perp�tuer les vertus de la famille et la tradition de la m�re se sacrifiant � ses enfants ! Quand Herman �tait revenu, sous le pr�texte de mieux surveiller l��ducation de ses rejetons, Ir�ne n�avait pas �t� dupe de ce pr�texte avou� : Kallenberg ne pouvait se passer d�elle ! Elle avait rev�tu des tenues aguichantes achet�es par sa femme de chambre dans une boutique de lingerie suspecte de Soho, se baladant sous son nez en bas noir, jarretelles violettes, soutien-gorge transparent, prenant pour un oui et pour un non des poses qu�elle jugeait supr�mement excitantes. Ils s��taient remari�s, purement et simplement, sous l��il mi-m�fiant, mi-attendri de la vieille Mikolofides � secr�tement satisfaite de ce retour au bercail qui lui permettait de mieux contr�ler les entreprises et les manigances de son gendre retrouv�. Kallenberg, bien entendu, avait divorc� auparavant de sa pouffiasse am�ricaine dont il avait eu un enfant consid�r� par Ir�ne comme un sale b�tard. La vie commune avait repris. Kallenberg s�absentait un peu plus. Ir�ne buvait davantage et dans un camp comme dans l�autre, les tranquillisants consomm�s � doses redoubl�es chassaient l�angoisse. De temps en temps, elle et lui se payaient une bonne petite bagarre. Ces jours-l� �taient les seuls o� ils pouvaient s�endormir sans somnif�res. Parfois, ils faisaient l�amour, avec d�go�t et haine de part et d�autre, mais dans un tel climat passionnel que leur plaisir en devenait presque dense. Hier soir, �avait �t� merveilleux. Ir�ne avait pouss� Herman � bout et il avait perdu ce jeu tacite qui consistait pour Ir�ne � lui faire perdre tout contr�le. Apr�s les coups, elle avait eu droit � sa r�compense, trois minutes parfaites o� elle avait plan�. Apparemment, Herman ne lui pardonnait pas le plaisir qu�il lui avait bien involontairement donn�. Frustr� lui-m�me, il �tait parti en pleine nuit, fou de rage, et Ir�ne savait parfaitement qu�il �tait all� rejoindre une putain. Quelle importance d�sormais ? Elle avait r�cup�r� son bonhomme et, d�un seul coup, ce qui faisait le charme de son existence, sa position de femme mari�e, la p�re prodigue de ses enfants, les racl�es, les sc�nes et les �treintes perverses. La chaleur de sa fortune et l�absorption continue de ses pilules, li�es � l�id�e qu�elle �tait la seule personne normale et �quilibr�e de la famille faisaient le reste : le bonheur !�
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Le petit matelot ne put retenir un fou rire quand la vieille dame vint l�inviter � danser. La vieille dame insista :
� Juste un petit tour de piste, beau gar�on ! �
Le matelot pouffa de plus belle :
� Non merci, pas de tango ! �
La vieille dame roula des yeux indign�s :
� Pas de tango ? Mais vous n�allez pas refuser cette joie ultime � une personne de mon �ge ! �
Elle avait un immense nez crochu et le fard de ses l�vres d�bordait sur son menton. Ses yeux �tincelaient, soulign�s par des traits charbonneux de rimmel. Les hardes qui la recouvraient �taient ridicules. Par le corsage entrouvert, on distinguait l�amorce de l�attache d�un soutien-gorge. Les jambes aux gros mollets �taient rev�tues de bas de laine de couleur noire. Toujours riant, le matelot se leva et vint se lover contre la vieille. Il �tait plus grand qu�elle d�une bonne demi-t�te. Ils se lanc�rent dans des figures compliqu�es et anachroniques, tourbillonnant, croisant leurs pas, ployant � tour de r�le jusqu�au sol en sens inverse de leur rotation. Nut battit des mains :
� Bravo ! Je vous d�clare hors concours tous les deux ! �
Le matelot se pencha sur la vieille et lui murmura avec ravissement :
� Oh ! Socrate ! Vous �tes trop dr�le !
� �a vous pla�t, mon cher petit gar�on ?
��C�est fantastique. �
La vieille conclut d�un ton plus grave :
� Vous voyez bien que j�ai gagn� ! Vous savez, Peggy, vous �tes faite pour la vie. Pas pour le deuil ni les larmes. �
La nuit de mai �tait un peu fra�che, mais la soir�e avait lieu sur le pont du P�gase. Elle serait la derni�re. Le lendemain, Peggy devait retourner dans sa prison dor�e am�ricaine. Depuis la mort de Scott, la nation enti�re avait transf�r� sur elle l�espoir et la foi qu�elle avait plac�s en son futur pr�sident. Il n��tait plus question de consid�rer sa veuve comme une femme, mais comme un symbole.
Peggy se serait bien pass�e d�une telle �tiquette. D�sormais, tout ce qui faisait sa joie de vivre avait �t� ray� de son emploi du temps. Plus question d�aller passer des heures dans les boutiques des grands couturiers, de donner des soir�es folles avec des gens marrants ou extraordinaires, de fl�ner dans les rues ou, plus b�tement, de se faire accompagner par un ami � un spectacle. Elle, qui avait incarn� un certain esprit d�avant-garde, en �tait r�duite � se faire raconter par des tiers ce qui se passait dans sa propre ville ! Les rares fois o� elle s��tait aventur�e dans les rues sans escorte, il avait fallu que la police la d�gage. Des excit�s lui faisaient cort�ge, soit pour lui jurer qu�ils vengeraient son mari, soit pour lui demander de pr�parer la rel�ve en �duquant son fils en futur homme d��tat. Quant � sa belle-famille, elle semblait trouver normal que Peggy ne soit qu�une vestale d�di�e au culte du souvenir. Par ailleurs, e�t-elle souhait� se d�gager de sa tutelle qu�elle ne l�aurait pu. On lui avait fait comprendre � plusieurs reprises que la vie politique exigeait une attitude de vie politique. On n��tait pas all� jusqu�� lui proposer de s�immoler sur le b�cher fun�raire de son �poux, comme c�est la coutume en Inde o� les veuves n�existent pas, mais c��tait tout comme. La seule personne qui soutenait Peggy moralement dans cette �preuve qui ne devait pas comporter de fin, c��tait Nut. Nut la faisait rire, Nut chassait les miasmes morbides de ses souvenirs affreux. Nut la consid�rait comme une femme. Et, surtout, Nut lui parlait de Satrapoulos. L�armateur �tait venu lui rendre visite tr�s souvent, charg� de cadeaux somptueux, d�licat, attentionn�, discret. Mais le luxe de pr�cautions dont s�entouraient ces visites g�chait le plaisir qu�elles auraient d� amener. Dans Park Avenue, pour p�n�trer dans l�immeuble de Peggy, il fallait maintenant montrer patte blanche � des gorilles des services secrets s��chelonnant pratiquement � tous les �tages et mass�s en grappes sur le palier du penthouse. � deux reprises, Peggy avait r�ussi � s��clipser en rev�tant un d�guisement de femme de m�nage qui avait tromp� les journalistes guettant en permanence ses all�es et venues. Et �avait �t� le soleil, la libert� ! D�un coup d�aile, elle se retrouvait dans la fracassante lumi�re des �les grecques, presque nue,�� sans protocole, sans avoir � contr�ler ses propos, avec pour compagnon un homme qui la d�chargeait de toutes ses responsabilit�s, du moindre de ses soucis, qui semblait penser � tout pour elle. La puissance est une bonne chose, quand elle ne s��tend pas au point d�exc�s o� celui qui la d�tient se transforme en esclave de ses esclaves. � bord du P�gase, il n�y avait qu�� se laisser vivre et choyer. Ces deux escapades � les seules depuis son veuvage � lui avaient laiss� une telle nostalgie qu�elle avait commis l�imprudence de les relater � ses jeunes beaux-fr�res. Ils avaient eu la m�me r�action que Scott :
� Comment peux-tu te compromettre avec ce m�t�que parvenu ? �
Aujourd�hui, pour la troisi�me fois en cinq ans, elle jouissait de cette fugue que lui avait am�nag�e le Grec avec la complicit� de Nut. Comme Socrate lui servait � boire, elle lui glissa dans un soupir :
� J�aimerais finir mes jours sur ce bateau fabuleux� �
Le Grec faillit lui r�pondre que cela ne tenait qu�� elle, mais il s�en abstint, pr�f�rant se cantonner dans une formule vague :
� Avec ou sans moi, il est � votre enti�re disposition. �
Alors, il crut entendre, mais peut-�tre se trompait-il tant la phrase de Peggy fut chuchot�e dans un souffle :
� Je pr�f�re avec vous. �
Il ne lui demanda pas de r�p�ter, mais quand elle lui proposa une promenade en canot, il fut certain de ne pas avoir �t� dupe d�un fantasme. Sans prendre la peine de troquer ses v�tements de pauvresse contre une tenue plus flatteuse, tra�na dans le chris-craft que des hommes venaient de mettre � la mer. Sans l�avoir pr�m�dit�, il s�entendit ordonner � l�officier qui devait les piloter de remonter � bord :
� Je piloterai seul. �a m�amuse. �
Quand ils furent au large, il coupa le moteur, vint s�asseoir pr�s de Peggy et regarda les �toiles, r�p�tant pour elle ce que la Menelas lui avait appris huit ans plus t�t. Elle �tait � Rio pour un r�cital et elle�
� � quoi pensez-vous ? �, demanda Peggy.
R�ponse classique de ceux qui sont pris en flagrant d�lit d�absence :
� � vous. �
Elle laissa aller sa t�te sur son �paule. P�trifi�, il n�osa pas faire le moindre mouvement de peur de faire cesser le miracle. Peggy posa sa main sur la sienne et soupira avec nostalgie :
� Quel dommage�
��Quoi donc ?
��Que je ne puisse pas vous voir aussi souvent que j�en aie envie.
��Vous en avez souvent envie ?
��Tout le temps. �
� moins d��tre le dernier des arri�r�s, il fallait agir. Aussi paniqu� que s�il se f�t agi de la reine d�Angleterre, le Grec prit en tremblant le visage de la jeune femme entre ses mains. � sa stupeur, elle lui tendit les l�vres la premi�re. En lui rendant gauchement ce premier baiser � il n�en avait jamais esp�r� autant !�� il eut l�impression sacril�ge d�embrasser l�Am�rique enti�re � travers le plus c�l�bre de ses monuments nationaux. Pourtant, l�Am�rique s�animait, elle semblait m�me avoir un certain retard d�affection et sa fougue ne laissait planer aucun doute sur l�authenticit� de son enveloppe charnelle. Elle se d�gagea en murmurant sur un ton de reproche ironique :
� Je vous en prie, madame !� Vous allez me barbouiller de rouge � l�vres� �
La plaisanterie d�tendit l�g�rement Socrate :
� Si on faisait naufrage, vous vous rendez compte ! Vous en matelot, moi en vieille dame indigne !� La t�te de nos sauveteurs ! �
�tourdi par son incroyable bonne fortune, il s�enhardit � laisser glisser sa t�te sur le corsage de Peggy dont les seins tendaient l��toffe. Il ne bougea plus, enfoui so�l� par son parfum. Au loin clignotaient les lumi�res du P�gase qui semblait illumin� pour une f�te myst�rieuse, sans objet, dont le Grec, pourtant, comprit soudain le sens : la nuit, son bateau, les �toiles, ses efforts et ses luttes, son ascension fabuleuse, tout ce qui avait pr�c�d� cet instant inou� qui le clouait, immobile, dans l��ternit� du mouvement des astres, tout cela s�inscrivait dans la logique rigoureuse d�un destin � le sien � et n��tait advenu que pour mieux pr�parer l�intensit� de cette minute bouleversante o� il se sentait, � l��gal de Dieu, immortel.
Seulement, au lieu de prier comme l�id�e venait de l�en effleurer, il osa caresser du bout du doigt la courbe douce de ses hanches tout en laissant glisser compl�tement sa t�te sur la poitrine de Peggy. En un mouvement doux et continu dont l�extr�me lenteur exasp�rait ses sens, elle lui passait la main dans les cheveux. Parfois, le bout de son doigt fusel� s��garait sur le lobe d�une de ses oreilles, le contournant, en suivant d�licatement les m�andres avant de s�enfoncer profond�ment dans la cavit� auriculaire.
Elle dit en riant :
� Vous vous rendez compte, si vos marins nous voyaient du bateau ! �
En guise de d�n�gation, il secoua la t�te, incapable de prof�rer un mot, affol� par le myst�re de sa pr�sence. Il r�vait� Un geste, un seul � faire� Peut-�tre l�aiderait-elle ? Tout serait si simple. Le canot se mettrait � tanguer comme une vieille barque folle secou�e par la temp�te bien qu�il n�y e�t pas la moindre vague sur la mer�
Peggy se pencha vers Socrate :
� Vous �tes vraiment s�r que personne ne peut nous voir du bateau ? �

� �a suffit maintenant !
��Plus qu�une fois !� La derni�re !�
��Non, c�est un jeu de con ! Tu es pas marrant !
��Si je mets dans le mille, il la noie en pleine mer dans son piano. Si je rate�
��Comment, si tu rates ?� Et moi alors ?�
��Toi, rien. Avec une balle dans la t�te, ton avenir sera plut�t bouch�
��C�est intelligent� Bon, vas-y ! �
Achille �paula lentement sa carabine. � dix m�tres de lui, Maria se tenait debout, immobile, contre le mur d�un hangar � bateaux. En �quilibre sur sa t�te, une petite statuette en pl�tre repr�sentant la Vierge Marie, pas plus grosse qu�un soldat de plomb.
� Tu es pr�te ?
��Grouille-toi, quoi !
��Fais gaffe ! Bouge plus� �
Achille appuya sur la d�tente. La statuette se volatilisa, Maria s��broua et fit cascader ses longs cheveux noirs d�o� s��chapp�rent quelques d�bris de pl�tre. Achille vint mettre le nez sur le mur pour examiner les points d�impact de ses tirs pr�c�dents. Depuis l�enfance, sa s�ur et lui raffolaient de ce jeu mortel qu�ils avaient baptis� � jugement de Dieu � et qui exigeait de chacun un sang-froid absolu doubl� d�un parfait m�pris de la mort. Il leur �tait arriv� aussi de jouer � la roulette russe. Jusqu�� pr�sent, Maria avait toujours craqu� la premi�re, sauf le jour o�, pour mettre son fr�re � l��preuve et savoir s�il bluffait, elle avait �t�, � son insu, l�unique balle du pistolet � six coups. � tour de r�le, ils braqu�rent l�arme sur leur tempe et tir�rent� Maria� Achille� Maria� Achille� Maria� sans autre r�sultat que le bruit sec du percuteur frappant � vide. � cet instant, la balle devait fatalement se trouver dans le sixi�me et ultime logement du barillet. Bien entendu, Achille ne l�ignorait pas. Il savait aussi que, sur mille milliards de chances, il n�en avait plus une seule. Il avait lanc� un regard de d�fi � sa s�ur qui le toisait d�un air ironique. Puis, sans h�sitation, il avait dirig� le canon du Colt au milieu de son front. Et fait feu !
Abasourdie, Maria avait b�gay� :
� Non mais tu es fou !� Et si j�avais pas enlev� la balle ?
��Pourquoi l�as-tu fait ? Je pouvais pas le savoir.
��Cingl�, va ! Tu crois que je t�aurais laiss� faire si j�avais su qu�il �tait charg� ?
��Et apr�s ? �a aurait chang� quoi ? �
Ils avaient �t� �lev�s par des nurses bard�es des certificats les plus flatteurs. Toujours, le moindre de leurs d�sirs avait �t� exauc�, ce qui les avait rendus tristes et priv�s de r�ve. � cause de leur nom, on avait �vit� de leur faire fr�quenter un coll�ge : � quoi bon, puisque les meilleurs professeurs venaient � domicile leur prodiguer leur enseignement ? Ils s��taient repli�s sur eux-m�mes, cherchant le danger parce que la tendresse �tait absente. Le divorce de leurs parents en avait fait des gosses impossibles. Ils les avaient peu vus, ils ne les rencontr�rent plus que de temps en temps, dans des r�sidences diff�rentes, sur des yachts vari�s, entre deux avions, deux passions ou deux affaires. � dix ans, un enfant n�avoue jamais les causes de son angoisse. Achille et Maria, exceptionnellement dou�s, ne faisaient pas exception � la r�gle : ils comprenaient tout ce qui mettait leur s�curit� en danger, ne l�exprimaient pas en paroles mais par des actes de plus en plus agressifs. Les adultes parlaient de � caprices �, l� o� un observateur attentif et averti aurait utilis� le mot � d�tresse �. Trop impuissants pour emp�cher le divorce de leurs parents, ils s��taient employ�s � en vain du c�t� de leur m�re � � ce qu�ils n��pousent personne d�autre. Leur p�re leur en avait m�me fait la promesse solennelle. Il avait tenu huit ans. Maintenant, � cause de cette horrible pianiste, il allait rompre le pacte.
� S�il l��pouse, je�
��Tu quoi ?
��Merde ! Tu vas pas tol�rer que cette bonne femme s�incruste avec nous ! Et maman alors ?
��Elle a sa vie de son c�t�
��Toutes les conneries qu�elle a faites, c�est de sa faute, � lui !
��Tu exag�res�
��Tu parles ! Vous �tes marrantes, vous, les filles ! Quand je le vois faire le joli c�ur avec cette grognasse !
��Elle ou une autre� Si tu crois que papa est assez grand pour vivre seul�
��Et nous, on vit pas seuls ?� Et moi ?�
��Humm� Toi, question grognasses�
��Pour qui tu dis �a ?
��Pour personne� En dehors du fait qu�elle pourrait �tre ta m�re�
��Pauvre idiote !� Comme si tu pouvais juger Joan ! Sa classe te passe par-dessus la t�te !
� �videmment, � quarante ans !
��Trente-sept ! Et alors ? �a l�emp�che d��clipser les autres ?
��Si tu ne t�appelais pas Satrapoulos, elle ne te regarderait m�me pas !
��Si tu savais ce qu�elle se fout du pognon !
��Mais oui� Mais oui !�
��Et tes Jules � toi ?� Ah ! Ils sont chouettes ! Plus de lard que de cheveux !
��C�est mon affaire. Je d�teste les minets.
��Faudrait d�abord qu�ils te regardent ! Et puis marre ! Si tu es pas avec moi, tant pis !
��Elle revient quand ?
��Jamais j�esp�re ! Qu�elle cr�ve ! J�en veux pas, de ce mariage ! Il faut que papa soit le vrai d�bile !
��O� est-ce qu�elle est ?
��J�en sais rien, chez les Papous, je m�en fous !
��Et papa ?
��Tu le sais toi ? Il te fait ses confidences ?
��Il l�a peut-�tre accompagn�e ?
��Ah ! non. Qu�elle gagne sa cro�te toute seule ! Allez, viens, on remonte, j�ai un rancard !
��Joan ?�
� �a te concerne ?
��Oh ! l� ! l� !� Pardon ! Excusez-moi !�
��Va te recoiffer tu feras mieux ! Tu as plein de pl�tre sur les cheveux ! On va encore croire que tu es all�e faire une partie de jambes en l�air dans les �boulis, avec un fossile � r�telier !
��Salaud ! Tu vas voir ! �
Elle fit semblant d��tre furieuse et se lan�a � sa poursuite, pour la forme : il avait dix m�tres d�avance, elle ne le rattraperait pas. Achille �tait imbattable � la course. D�ailleurs, sinc�rement, qui aurait bien pu le battre, et � quoi ? Son fr�re �tait le meilleur en tout.

Le Grec avait r�ussi � persuader Peggy de prolonger son s�jour de quarante-huit heures. But de l�op�ration : une nuit � Paris. Il �tait tout �tourdi de la fabuleuse victoire qu�il venait de remporter. On se fait souvent une id�e fausse des choses. Il avait accumul� un �ventail de tactiques pour �tre pr�t, le jour venu � si jamais il venait��� � s�duire Peggy. Tout s��tait pass� d�une fa�on impr�vue. En fait, c��tait Peggy qui avait presque jou� les poursuivantes. L�inaccessible cr�ature s��tait pratiquement transform�e en chasseur, provoquant son gibier. Les le�ons d�hypnotisme du docteur Schwobb s��taient r�v�l�es caduques. �videmment, il n�imaginait pas que ces jours b�nis puissent avoir un lendemain. O� qu�elle aille, quoi qu�elle fasse, Peggy �tait constamment sous haute surveillance. Lui aussi d�ailleurs. La Menelas ne le quittait qu�� contrec�ur, refusant parfois des contrats juteux pour mieux le suivre. De temps en temps, il lui conseillait de ne pas n�gliger sa carri�re. Elle lui riait au nez, pr�textant que sa vie professionnelle ne pesait pas lourd devant sa vie priv�e. Socrate en concevait un certain malaise. Olympe ne lui avait rien demand� d�une fa�on pr�cise mais, moralement, il se sentait contraint de lui accorder ce qu�elle ne sollicitait pas. Un jour ou l�autre, il faudrait r�gulariser cette liaison qui faisait les d�lices de la presse du c�ur, et r�gulariser du c�t� des popes. Elle ne dirait certainement pas non. Quant � Peggy, de trop hautes consid�rations politiques l�emp�cheraient toujours de vivre avec lui. On pouvait la baiser, mais l��pouser, jamais.
La veille, ils �taient all�s se promener sur les quais de la Seine vers les deux heures du matin. Socrate s��tait coiff� d�une casquette et d�un vague trench-coat, Peggy avait camoufl� son visage derri�re une �norme paire de lunettes chevauchant le foulard qu�elle avait nou� bas sur ses cheveux. Si un journaliste avait pu les reconna�tre, sa fortune �tait faite. Socrate imaginait d�j� les titres� Il �tait heureux que nul n�e�t pu les identifier, mais en m�me temps, il regrettait secr�tement que cela ne se soit pas produit. En r�alit�, il aurait voulu pouvoir crier la nouvelle sur les toits : � Je me suis tap� Peggy Baltimore ! � Et l��cho aurait r�pondu � bravo ! � Il faisait n�anmoins confiance � l�indiscr�tion de son �quipage qui s��tait certainement rendu compte qu�il y avait anguille sous roche. Un s�ducteur et une jolie femme ne restent pas deux heures au large en pleine nuit, sur un canot, pour parler de structuralisme. Bient�t, la rumeur de sa bonne fortune lui reviendrait par le biais de ses intimes. Alors, il pourrait jouer son personnage favori, prendre une expression d��tonnement douloureux, et nier. Plus il nierait, moins on le croirait : c��tait formidable ! �videmment, il aurait pr�f�r� emmener Peggy faire une gigantesque vir�e dans les bo�tes de nuit, la montrer � tous, afin qu�ils sachent qu�elle se suspendait � son bras, riait avec lui et lui chuchotait des choses � l�oreille. Rien n�est parfait.
Il regarda sa montre, onze heures du soir, il fallait partir.
Il avait mis � la disposition de son unique passag�re un Boeing entier qui la ram�nerait en Am�rique. Il l�aurait bien accompagn�e, mais la Menelas rentrait le lendemain de Rio. Cela, il ne l�avait pas dit � Peggy. Il se leva et alla frapper discr�tement � sa porte. Elle lui ouvrit, ravissante dans un �tourdissant tailleur en cuir, le teint frais et transparent comme si elle ne venait pas de passer trois jours � faire l�amour.
� Je suis pr�te.
��Eh bien, allons-y si, vous voulez. �
Pendant son bref s�jour, il s��tait arrang� pour qu�aucun domestique ne la rencontre. Le ma�tre d�h�tel avait pour consigne de laisser un chariot charg� de nourritures raffin�es et de breuvages exquis dans le couloir, devant la porte de leur chambre. Apr�s son passage, le Grec entrouvrait le battant, tirait � lui le chariot, refermait le verrou et obturait le trou de la serrure � dans la journ�e, �avait �t� avec son slip � elle. Socrate se m�fiait de son personnel parisien. Mme Norbert, son intendante, avait pour consigne de ne pas jeter l�argent par les fen�tres. Elle abondait tellement dans son sens que deux fois d�j�, en cours d�ann�e, la totalit� de ses gens de maison, cuisiniers compris, avaient quitt� leur service. Il y avait dans l�air une d�plaisante odeur de syndicats, d�insolence et de revendication. Lyndon Johnson jouait les matamores au Vietnam, de Gaulle �tait trop cassant, Kossyguine multipliait les courbettes au Proche-Orient, l��mir faisait des siennes et la Bourse n��tait pas fameuse. Dans ce climat, allez donc trouver des domestiques styl�s, � l�ancienne mode !
Arriv� sur le palier, Peggy jeta un dernier regard sur l�appartement.
� Qui sait si je le reverrai jamais ?
��Chaque fois que vous le d�sirerez.
��Allons-y !
��Allons-y. �
Instinctivement, le Grec porta la main � la poche droite de son pantalon. Il fut rassur� par le crissement de l��norme liasse. Dans le m�me mouvement, il t�ta l�int�rieur de son veston et sentit la bosse de l��crin contenant l�ultime cadeau qu�il lui offrirait � l�instant du d�collage. Une derni�re surprise qui lui avait co�t� un million de dollars, une pierre fabuleuse en forme de poire, jadis propri�t� des Habsbourg dont Peggy, qui avait vu la merveille en photo dans une revue d�art, lui avait vant� les m�rites. � moins de se conduire en mufle, il ne pouvait moins faire que la lui d�dier en souvenir du plaisir inou� qu�ils avaient partag�. Il appuya sur le bouton de l�ascenseur. En bas, quelqu�un devait y p�n�trer.
� Descendons � pied� �, dit Peggy.
Elle le pr�c�da et s�engagea dans l�escalier. Entre le second et le premier �tage, Socrate croisa l�ascenseur. Avec horreur, il reconnut la silhouette de la Menelas qui montait chez lui. Fascin�, il eut le r�flexe de d�tourner son regard au moment o� la � panth�re � dirigeait le sien dans sa direction � travers la porte vitr�e de la cabine capitonn�e. Cela ne dura qu�une minuscule fraction de seconde. L�avait-elle vu ? Il d�vala les marches � la poursuite de Peggy qui �tait d�j� arriv�e au rez-de-chauss�e, presque certain d�entendre la Menelas l�appeler de l�-haut. Comme s�il avait le diable � ses trousses, il poussa Peggy dans la Rolls dont il tint lui-m�me la porti�re ouverte � le chauffeur avait re�u l�ordre de rester � son volant et de ne pas se retourner, quoi qu�il arrive.
� Vite, Louis ! Nous sommes en retard ! �
Il se tassa sur son si�ge, le c�ur battant, petit gar�on fuyant les yeux de Peggy dont il avait per�u l�expression surprise. Sur l�autoroute, il se d�tendit un peu, bien qu�� plusieurs reprises il n�ait pu r�sister au d�sir de jeter un coup d��il par-dessus ses �paules pour v�rifier s�ils n��taient pas suivis. C��tait absurde, il en convenait, mais il n�avait pu faire autrement. Pour cacher son trouble, ou, plut�t, pour le motiver, il sortit l��crin de sa poche et le tendit � Peggy :
� C�est pour vous ! Interdiction d�ouvrir avant que vous ne soyez � dix mille m�tres d�altitude !
��Qu�est-ce que c�est ? Oh ! Je vous en prie, laissez-moi regarder !
��Pas question, ou alors, confisqu� ! �
Elle se fit suppliante :
� Socrate !�
��Non !
��Je vous jure que je ne pourrai pas tenir jusque-l� ! �
Il �tait ravi qu�elle insiste, r�vant de voir sa r�action quand elle d�couvrirait la pi�ce unique. Il s�assura que Louis, conform�ment � ses instructions, avait modifi� la position du r�troviseur de telle sorte qu�il ne pouvait pas voir ce qui se passait � l�arri�re de la voiture.
� Bon� Vous avez gagn� ! Ouvrez la bo�te� Mais � une condition�
��Quoi ?� Quoi ?�
��Un baiser ! �
Peggy l�enla�a fougueusement, lui entrouvrant les l�vres de la pointe de sa langue. Simultan�ment, dans le dos de Socrate o� elle avait nou� ses bras, elle faisait pivoter le fermoir de l��crin qui s�entrouvrit pour lui r�v�ler le volume exceptionnel du joyau. Stup�faite, elle le referma du bout des doigts, aussi discr�tement qu�elle l�avait ouvert, revenant enti�rement � son �treinte dont la force, sous le coup de son �motion, s��tait brutalement accrue. � bout de souffle, elle abandonna la bouche du Grec qui murmura faiblement :
� Allez-y maintenant, vous pouvez.
��Vraiment ? Et si je pr�f�rais continuer � vous embrasser ? �
Elle dardait sur lui des yeux �tincelants que les lampadaires illuminaient toutes les deux secondes. Elle fit durer le plaisir :
� Dites-moi d�abord ce que c�est ?
��Devinez�
��Un bijou ?
��Oui.
��Une broche ?
��Non.
��Un bracelet ?
��Non.
��De l�or ?
��Non.
��Des boucles d�oreilles en platine ?
��Non.
��Je donne ma langue au chat.
��Ouvrez-le. �
Elle fit glisser la tirette du minuscule verrou. Le fantastique diamant, nich� dans du velours bleu nuit, rutila d�un million de feux. Peggy resta muette, �cras�e. Cette seconde vision l��tourdissait encore plus que la pr�c�dente.
� Alors ? �, dit Socrate.
Les yeux de Peggy sembl�rent s�agrandir d�mesur�ment. Elle balbutia :
� Je r�ve !� Ce n�est pas possible�
��C�est peu de chose compar� � votre beaut� se rengorgea le Grec.
��Oh !� Socrate !� �
Elle se jeta � son cou et le couvrit de baisers. Le coup de frein de la Rolls les avertit qu�ils �taient arriv�s.
� Socrate� Quand ?�
��Nuit et jour, quand vous voulez, o� que vous soyez. Vous t�l�phonez au num�ro que je vous ai donn�. Je peux me trouver n�importe o�, j�aurai le message dix minutes plus tard� m�me si je fais du ski nautique ! ajouta-t-il pour calmer l��motion r�elle qui s��tait empar�e de lui. Et dans l�heure qui suit, j�arrive. Peggy ?�
��Oui ?
��Puis-je vous appeler ?
��Tout le temps, sans arr�t ! �
Il sourit dans l�ombre�
� Vous n�oubliez pas ? Porte n� 8, le petit salon d�accueil. On vous attend. J�aurais tant voulu vous accompagner jusqu�� l�appareil�
��Moi aussi, j�aurais aim� �
Elle �tait sinc�re. Elle l�embrassa une derni�re fois et il sentit, en m�me temps que le choc de ses dents contre les siennes, un l�ger go�t de sang dans sa bouche. Elle sauta de la voiture et fila vers l�a�roport sans se retourner.

La bave aux l�vres, Ir�ne essaya de parler. Le son siffla entre ses l�vres qui enflaient � vue d��il :
� � m�decin� �
Elle �tait �tendue sur le sol de sa chambre, raide, les muscles parcourus de tremblements, respirant avec peine, les yeux mi-clos et tum�fi�s. Assis sur le lit, Herman, essouffl�, caressait de la main une ceinture. Il eut un sourire d�licieux :
� Parle plus fort ma ch�rie� Tu dis que tu veux un m�decin ? �

Ir�ne sortit de sa torpeur et secoua la t�te avec violence. Elle d�glutit et pronon�a p�niblement :
� � constat chez un m�decin� la prison� �
Kallenberg eut une moue navr�e :
� Tu vois comme tu es ! On fait tout pour te faire plaisir et tu te plains ! �
Effectivement, sentant qu�elle allait exploser sous la tension nerveuse, Ir�ne avait pouss� son mari � bout pour qu�il la batte. Tr�s �nerv� lui-m�me, il avait eu quelque mal � se contr�ler d�s que l�op�ration avait commenc�. Il y avait pire : depuis des semaines, il ne lui avait pas fait l�amour. En l�excitant par ses injures et en se laissant rouer de coups, Ir�ne pensait qu�Herman la prendrait ensuite, comme dans le bon vieux temps. Elle poussa un g�missement et frotta sa nuque endolorie. Poliment, Barbe-Bleue lui demanda :
� Puis-je t�aider en quoi que ce soit ? Veux-tu que je te batte encore ? Pr�f�res-tu boire un verre ?
��Tu� iras� en prison !� � croassa-t-elle.
Kallenberg eut l�air choqu� :
� Oh !� Tu enverrais ton petit mari en prison ? En pleine lune de miel ?� Comme tu es cruelle !
��Fous� le camp� ordure !�
��Comme tu voudras ma ch�rie� �
Il d�plia sa carcasse. En passant pr�s d�elle, il feignit de tr�bucher sur son corps, ce qui lui permit de lui envoyer un coup de pied dans les c�tes.
� Oh ! pardon, mon amour !� Pardon ! �
Il sortit de la pi�ce � reculons, une expression de d�solation sinc�re r�pandue sur le visage. Ir�ne enfouit sa t�te dans le tapis de haute laine et sanglota de rage. Elle adorait se faire tabasser, � condition qu�en cl�ture de programme, on ait la courtoisie de lui faire l�amour. Mais l�un sans l�autre, non. C��tait le m�me processus que pour le sel et le sucre, le cru et le cuit, le chaud et le froid. Pour qu�elle ait du plaisir, il fallait que se rencontrent, ou, � la rigueur, se succ�dent, les antagonismes. Avec difficult�, elle rampa jusqu�� la table de chevet et fit tomber un tube m�tallique dont elle avala plusieurs pilules.
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En revenant de l�a�roport, le Grec trouva la Menelas chez lui, install�e dans le salon. Elle �tait pelotonn�e sur un immense divan, un verre de scotch dans une main, un magazine dans l�autre. � son expression souriante, il comprit qu�elle ne savait rien du s�jour � Paris de Peggy. Il alla l�embrasser.
� Nous nous sommes crois�s tout � l�heure. Je montais dans l�ascenseur et vous descendiez � pied. Je vous ai appel�, vous n�avez pas d� m�entendre.
��Ma foi, non, je n�ai rien entendu. Je ne vous attendais que demain.
��Je m�ennuyais de vous. �
Elle l�cha son verre et caressa la joue de Socrate du revers de la main.
� Comment s�est pass� votre r�cital ?
��Comme d�habitude. Et vous, qu�avez-vous fait ?
��Un saut en Gr�ce. J�avais rendez-vous dans l��le avec les architectes. Toujours le port�
��Vous �tiez l� hier soir ?
��Oui, pourquoi ?
��Seul ?
��Comment �a ? �
Le visage de la Menelas se contracta :
� Je vous demande s�il y avait quelqu�un dans l�escalier avec vous !
��Mais non, pas du tout !�
��J�aurais jur�
��Jamais de la vie�
��J�ai d� �tre victime d�une hallucination�
��Boph� �a arrive�
��Mais oui� La fatigue� Qui �tait-ce ?
��Enfin !� �
Elle �clata :
� Tu me prends pour qui, esp�ce de trou du cul de petit Grec ? Qui c��tait, cette radasse ?�
��Personne merde ! J��tais seul !
��Sale menteur ! Je l�ai vue !
��La ferme, hein ! Si tu es revenue pour d�bloquer ce genre de conneries, tu avais qu�� rester o� tu �tais !
� �a t�arrangerait trop ! J�ai l�air de quoi, moi, devant les domestiques ? �
Imprudemment, il faillit r�pondre que les domestiques, pr�cis�ment, ne � l ��avaient pas vue. Il se retint � temps, consol� � la pens�e que si la � panth�re � avait su de qui il s�agissait, elle aurait �t� capable de se rendre � Washington le lendemain pour donner une conf�rence de presse. Machinalement, il explora le contour de ses gencives du bout de sa langue. � volont�, il pouvait faire rena�tre sur ses papilles le go�t de sang du dernier baiser donn� par Peggy. C��tait un peu comme si elle avait �t� encore suspendue � sa bouche.
� Tu vas parler, oui ou non ?� �
Le Grec se d�colla de ses songes voluptueux et devint le t�moin atterr� et incr�dule d�un encha�nement fatal de phrases qu�il se mit � prononcer sans les avoir pens�es consciemment, exactement comme si quelqu�un d�autre avait parl� � sa place. Cela commen�a par trois mots sans importance jet�s n�gligemment, avec une moue :
� C�est dommage�
��Qu�est-ce qui est dommage ?� Que tu re�oives des putes ici quand je m��chine au bout du monde pour gagner ma vie ?
��Pas �a non� Tu vois, tu me fais des reproches injustifi�es le soir m�me o� j�allais t�annoncer quelque chose d�important�
��Accouche, menteur !
��Je voulais te demander ta main.
��Ma main ?� Pauvre petit personnage ! Qui t�a fait croire que j�allais te la donner ? �
Au lieu d�en rester l�, de faire machine arri�re toute, le Grec en remit, s�emp�tra, insista � toujours cet � autre � qui parlait pour lui� D�un air d�confit, il bredouilla :
� Comment ?� Tu refuses ?
��Oui !� Je cr�ve d�j� d��tre ta ma�tresse, alors ta femme !� Tu t�imagines peut-�tre que tu es un cadeau, que tu vas me faire plaisir, que tu veux me d�dommager de tout ce que tu m�as fait endurer ?� Eh bien, non ! J�en veux pas ! �
Le Grec se servit un verre de whisky : elle lui fit voler le flacon des mains.
� Ce n�est pas moi qui suis venue te chercher ! Tu m�as enlev�e � un mari qui m�aimait, tu m�as expos�e � la haine de ta famille, tes enfants se sont foutus de ma gueule !
��Je leur ai parl�.
��C�est faux ! Tu as ferm� ta grande gueule de menteur, voil� ce que tu as fait ! �
Socrate coin�ait de plus en plus fr�n�tiquement sa gencive ouverte entre ses dents. Il en avait marre, brusquement !
� C�est toi qui vas la fermer ! C�est toi le trou du cul ! Je suis trop bien pour une conne comme toi ! Tu es tout juste bonne � te branler sur Chopin !
��Chopin, il t�emmerde ! Tu as jamais �t� foutu de le comprendre ! Tu n�es bon que pour les additions et les pouffiasses !
��Pouffiasse toi-m�me ! �
Elle se rua sur lui et le saisit � la gorge :
� R�p�te �a !� R�p�te ! �
Ne pouvant se d�gager, il lui porta une prise au cou qui les amena nez contre nez, luttant et crachant de col�re. � demi asphyxi�, le Grec parvint � s�arracher � l��treinte de la Menelas. Il hurla, dans le mouvement m�me qui chassait l�air de ses poumons :
� Tu vas m��pouser, connasse ! Dis, tu vas m��pouser !
��Oui, salaud ! Oui ! Oui ! Oui !� � hurla-t-elle en �cho.
Abasourdis l�un et l�autre, ils se regard�rent, soufflant comme des locomotives, hagards, d�coiff�s. Puis, doucement, la Menelas se mit � pleurer. � grand-peine, le Grec retint ses larmes, � la fois boulevers�, furieux, soulag�. Maintenant, elle lui lapait la joue � petits coups de langue rapide, balbutiant :
� Quand mon amour ?� Quand ?�
��Dans un mois jour pour jour, � Londres. Tu veux ?
��Oui, mon amour, oui� Tout ce que tu veux� �
Elle arracha les boutons de sa chemise, lui pin�a la pointe des seins, frotta son ventre contre le sien et chuta sur la moquette o� elle l�entra�na. � demi �touff�, il sourit :
� Les domestiques ?
��Merde ! Merde ! Merde ! Tu vas voir, salaud ! Tu vas en baver !� �
Elle grondait d�une voix rauque tout en l�enla�ant et bient�t, plus rien n�exista.

� Pourquoi a-t-il fallu que je tombe amoureuse de toi ? Tu pourrais �tre mon fils !
��Il aurait fallu que tu soies fille m�re.
��Non, Achille, �a me fait peur� J�ai trente-cinq ans. Je ne m�en cache pas tu sais�
��Moi aussi, j�aurai trente-cinq ans.
��Oui, attends� dans dix-sept ans� Dommage qu�on ne les ait pas ensemble.
� �a ne collerait pas. Je serais trop vieux pour toi.
��Parfois, je me demande� Je me pose des questions� C�est trop b�te !� On s�en fout ! �
Joan �tait superbe. Elle avait une extraordinaire crini�re d�un roux sombre qui lui tombait jusqu�au bas des reins quand elle la d�nouait. Le jeu favori d�Achille, lorsqu�elle �tait nue, �tait de lui en recouvrir les fesses. Il �tait fou d�elle et n�aurait jamais cru possible qu�un bonheur semblable puisse lui �choir. Il l�avait rencontr�e deux ans plus t�t et avait �t� ravag� par un prodigieux coup de foudre. Au d�but, elle ne l�avait pas pris au s�rieux quand, surmontant sa timidit�, il s��tait enhardi � lui adresser la parole et lui faire une cour enfantine qui l�avait boulevers�e. Pour la troisi�me fois, Joan venait de divorcer, et, selon son expression, de huit cent mille b�ufs. Son mari �tait le plus riche propri�taire de b�tail d�Argentine. Et probablement le sp�cimen le plus ennuyeux de tout son cheptel. Par mim�tisme, il en �tait arriv� � ressembler aux b�tes qui le faisaient vivre. Il ne mangeait pas, il broutait. Il ne parlait pas, il �mettait des meuglements monocordes. Joan l�avait renvoy� � ses verts p�turages, en pr�levant au passage quelques milliers d�hectares en guise de pension alimentaire. Au d�but, Achille l�avait amus�e. Il �tait plaisant de voir un aussi jeune gar�on vous suivre � la trace. Saint-Moritz, la C�te d�Azur, les Bahamas, Acapulco, partout o� elle allait, elle le trouvait sur place. �videmment, elle n�ignorait pas qu�il �tait le fils de Satrapoulos qu�elle connaissait pour l�avoir rencontr� � Portofino. Elle n�aimait pas le Grec qu�elle trouvait sournois, ni ses amis, ni son ex-beau-fr�re, Kallenberg, qui s��tait conduit avec elle comme un mufle sous pr�texte de rendre hommage � sa beaut�.
Puis, un soir, elle avait c�d� aux avances d�Achille. Et s��tait retrouv�e pi�g�e. Ce gar�on qui n�avait rien de remarquable avait fait preuve d�une technique que les pseudo-s�ducteurs patent�s auraient pu lui envier. Dans la vie, c��tait encore un enfant, dans les affaires, un homme, au lit, un dieu. Joan avait entam� une aventure dans laquelle elle s��tait jet�e � corps perdu, persuad�e chaque jour qu�elle se terminerait le lendemain. Mais l�enchantement durait. Aujourd�hui, c��tait horrible : elle �tait amoureuse !
� Si j��tais raisonnable, je devrais ne plus jamais te revoir� dit-elle.
��Tu as envie d��tre raisonnable ?
��Non.
��Embrasse-moi. �
Elle avan�a son visage pr�s du sien�
� Ne bouge pas� �
Ils n�en avaient nul besoin, mais ils raffinaient. Ils pouvaient rester dix minutes bouche ouverte contre bouche ouverte, se fr�lant, s�effleurant, langue contre langue, retardant au maximum le baiser dont Joan, depuis qu�elle avait rencontr� Achille, avait retrouv� toute la signification, un rite lent et pr�paratoire qui ouvrait les portes � un �panouissement total, d�mesur�.
� Joan� Tu sais quoi ?
��Dis-moi�
��Je vais t��pouser.
��Tu n�es m�me pas majeur.
��J�attendrai. Et toi, tu peux attendre ?
��Qu�est-ce que tu en penses ?
��Rien. Ne parle plus. �
Il roula sur elle.

Le lendemain de son orageuse demande en mariage, le Grec devait conna�tre l�une des plus belles peurs de sa vie. Il s��tait rendu au Bourget pour y rencontrer, entre deux avions, le directeur d�une soci�t� p�troli�re balkanique qui arrivait de Moscou et repartait pour l�Afrique. Pendant pr�s d�une heure, ils avaient bavard� sur les possibilit�s de collaboration directe avec les Sovi�tiques qui ne poss�daient pas de mat�riel de raffinage perfectionn�. Non sans humour, le Grec estimait que si sa politique au Proche-Orient lui valait la haine des Am�ricains, fatalement, elle pourrait lui amener des d�bouch�s chez les Russes.
Jeux de l�esprit, sophisme enfantin. En r�alit�, les choses �taient infiniment plus complexes qui faisaient de vos adversaires commerciaux des alli�s momentan�s, et de vos alli�s, des ennemis farouches dont l�int�r�t �tait parfois de jouer contre leurs propres associ�s, c�est-�-dire contre eux-m�mes. Mais, sans cesse, la pens�e du Grec revenait aux �v�nements de la veille qui allaient changer l�orientation de sa vie. Car bel et bien, il avait fait une demande en mariage dans les r�gles. En y r�fl�chissant, il avait compris qu�en officialisant sa liaison avec la Menelas, il n�avait cherch� qu�� prendre ses distances et � se prot�ger de Mme Veuve Baltimore. Peggy ne lui appartiendrait jamais. Comme la National Gallery, on pouvait lui rendre visite et en jouir, mais en aucun cas se l�approprier. Elle ne faisait plus partie du r�el, elle �tait marqu�e du sceau du symbolique. Autant la rayer de son esprit avant qu�elle ne le d�vore, au cas o� elle reviendrait � la charge.
La Rolls d�passa la Mosqu�e et glissa le long de la rue Geoffroy-Saint-Hilaire.
Il y avait une ambiance curieuse� Des groupes d��tudiants marchaient en silence sur les trottoirs, calmement, comme si chacun e�t connu personnellement sa destination, mais qu�elle e�t �t� la m�me pour tous. Arriv�e au carrefour, la voiture vira � gauche dans la rue Jussieu. Les jeunes gens, gar�ons et filles, devenaient plus nombreux, marchant en grappes dont certaines d�ambulaient au milieu de la chauss�e, s��cartant docilement devant la Rolls, sans la regarder, sans m�me la voir. Tout cela semblait bizarre, irr�el. En bas de la pente, Louis prit � droite et s�engagea dans la rue des Foss�s-Saint-Bernard pour rejoindre la Seine, l� o� vient mourir le boulevard Saint-Germain.
� Qu�est-ce qui se passe ? demanda le Grec.
��Je ne sais pas, monsieur� � r�pondit le chauffeur.
Maintenant, la rue �tait emplie de groupes, �pars d�abord comme des flocons puis, resserr�s, denses, s�organisant selon les lois de la coul�e d�un fleuve qui grossit sous ses affluents en s��loignant de sa source. S.S. jeta un regard en arri�re : la mar�e humaine, imperceptiblement, s��tait referm�e sur eux.
� Je vais les faire d�gager ! � dit Louis.
Le Grec bloqua son geste alors qu�il s�appr�tait � appuyer sur l�avertisseur :
� Ne bouge pas ! �
Il �tait trop instinctif pour ne pas percevoir le danger montant de cette mar�e humaine trop calme qui d�filait sans un geste, sans un cri. � travers les vitres de la Rolls, il apercevait des visages de vingt ans, si pr�s de son visage � lui qu�il aurait pu les d�tailler dans les moindres replis de la peau. Nul ne semblait s�apercevoir de la pr�sence de la Rolls dont Socrate savait qu�elle �tait incongrue. � un moment, dans une esp�ce de trou�e, il vit au bout de la rue, mass�s en un �pais barrage, une horde de policiers casqu�s, v�tus de noir, boucliers m�di�vaux et matraques � la main, immobiles comme des arbres. Le Grec flaira qu�il allait y avoir du vilain. Comme cent fois dans sa vie au cours de circonstances analogues, il eut un trait de g�nie :
� Louis ! Ta casquette !
��Pardon ?
��Enl�ve ta casquette cr�tin ! Planque-la ! �
Tout en parlant, il d�faisait lui-m�me le n�ud de sa cravate qu�il jetait � ses pieds, ouvrait le col de sa chemise, remontait celui de sa veste et �bouriffait ses cheveux. Son go�t du travesti lui permit, en une seconde, une m�tamorphose radicale qu�il compl�ta en �tant ses grosses lunettes d��caille. Il ressemblait maintenant � n�importe quel petit employ� de minist�re, homme entre deux �ges, un peu frip�, un peu fatigu�.
� Tourne o� tu peux ! D�gage !
��Il n�y a pas de rue, monsieur.
��Fourre-toi dans le garage, � gauche !
��Il est ferm�, monsieur. �
Le Grec r�alisa alors que toutes les devantures de fer des boutiques avaient �t� baiss�es. C��tait effrayant : il �tait coinc� dans une Rolls Royce en plein milieu d�un flot de manifestants dont les vagues venaient d�ferler contre une muraille de C.R.S. ! Pas d�issue, aucune possibilit� de d�gager, rien ! La voiture roulait au pas des �tudiants qui ne paraissaient toujours pas la voir, agglutin�s contre les porti�res, les pare-chocs, escortant en quelque sorte cette provocation. De plus en plus nerveux, Socrate lan�a, � tout hasard, quelques pauvres sourires qui ne re�urent aucun �cho. Paniqu�, s�attendant au pire, certain maintenant qu�il �tait pris entre les m�choires d�une tenaille qui allait se refermer sur eux pour les �charper, il r�ussit � redonner � sa voix un semblant de fermet� :
� Je descends, Louis, je vous attends plus loin� �
Le chauffeur ne pipa pas. Il commen�ait � comprendre. Il vit son patron plonger dans la masse et s�y perdre, marchant au rythme des autres, se dissolvant parmi eux. Puis, le miracle� Au moment o� la Rolls, bloqu�e de tous c�t�s, n�allait plus pouvoir faire un m�tre, Louis vit sur sa gauche une petite rue en sens interdit. Avec une douceur infinie, il braqua lentement le volant, prenant bien soin de n�effleurer personne. Il craignit un instant que la ruelle ne f�t qu�une impasse, mais non, elle s�appelait la rue du Chant et comportait r�ellement une issue. Apparemment, les manifestants l�avaient n�glig�e. Louis eut envie de chanter. En d�bouchant dans la rue du Cardinal-Lemoine, il tomba sur le Grec qu�il faillit ne pas apercevoir tant il �tait devenu un homme quelconque. Un signe discret, un l�ger coup de frein, une porti�re qui se ferme, S.S. �tait redevenu son passager. Sauf qu�au lieu de monter � l�arri�re, il s��tait r�fugi� pr�s de lui, sur le si�ge avant. Dents et l�vres serr�es, il articula tr�s vite, � la mani�re des gangsters des ann�es trente :
� Barre-toi, connard ! Vite ! Tu vois pas qu�ils vont faire la r�volution ! �
Louis donna un coup d�acc�l�rateur et la Rolls bondit en avant, s��loignant de ce calme affreux qui pr�c�de les guerres.�Le lendemain, les journaux du monde entier affichaient � la une ce qui allait devenir les � �v�nements de Mai 68 �.

Dun fit un signe au patron de la bo�te.
� Qui c�est, le boudin, l�-bas ?
��Comment ? Tu ne sais pas ! Mais c�est la fille de Satrapoulos !
��Non ?
��Mais si !
��Dis donc, qu�est-ce qu�elle est tocarde !
��� partir de cent millions de dollars, toutes les femmes sont belles.
��Qui la baise ?
��J�en sais rien.
��Elle baise ou pas ?
��Comment veux-tu que je le sache ? J�ai pas couch� avec !
��Salaud ! Ce serait bien la seule ! Qui c�est les types, avec elle ?
��Des fils � papa, des petits cons. Helliokis a son bateau � Cannes.
��Tu peux m�arranger le coup ?
��Je la connais pas bien. C�est la deuxi�me fois qu�elle vient.
��Merde, vas-y, quoi !
��Qu�est-ce que je lui dis ?
��Dis-lui qui je suis et demande-lui si elle veut venir prendre un verre.
� �a va. J�essaie. �
Dun vit Carlos louvoyer entre les groupes de danseurs, s�approcher de la table aux minets, �changer avec eux quelques phrases. Pendant que tout le monde riait de ses plaisanteries, Carlos se pencha vers la jeune fille et lui murmura quelque chose � l�oreille. Instinctivement, Raph lissa ses cheveux de la main. Maria se tourna dans sa direction et lui lan�a un coup d��il. Raph lui fit un sourire. Maria, � son tour, chuchota quelques mots � l�intention de Carlos. Carlos sourit, quitta la table et revint vers Dun, pr�cieux messager qui allait peut-�tre permettre au reporter de r�aliser un scoop qu�il attendait � et ses cr�anciers avec � depuis des semaines. C��tait du g�teau, cette petite ! � la une de tous les grands magazines internationaux, son nom repr�sentait de l�or en barre. Pour peu qu�elle accepte de poser pour des photos, Dun pourrait retourner au Ritz et r�gler ses arri�r�s.
� Qu�est-ce qu�elle a dit ? interrogea-t-il avidement.
��Elle a dit que tu pouvais l�inviter � danser.
��Merde ! On va encore dire que je d�tourne des mineures !
��Pourquoi, c�est faux ?
��Pas du tout, mais �a fait mauvais genre. Tant pis, j�y vais. �
Dun d�plia sa haute silhouette et constata que sa cavali�re pr�sum�e l�observait avec int�r�t. L��ge n�avait rien chang� � l�affaire. � quarante-huit ans, il continuait � faire des ravages. Ses cheveux blancs soigneusement ondul�s affolaient aussi bien la midinette que la comtesse ou la star. Quel �ge pouvait-elle avoir, cette gamine ? Quand il arriva � la table, les minets cess�rent de jacasser et le d�visag�rent avec une ironie haineuse et impuissante. Mais, d�j�, Maria se levait. Il lui fraya un chemin jusqu�� la piste. Il lui dit en l�enla�ant :
� J�ai cru que vos petits copains allaient me tuer !
��C�est probablement ce qu�ils vont faire. Apr�s�
��Apr�s quoi ?
��Apr�s la danse.
��Vous �tes en vacances ?
��Vous �tes journaliste ?
��Vous habitez chez vos parents ? �
Ils �clat�rent de rire.
� Non, chez des amis.
��Une villa ?
��Un bateau.
��Et ils vous laissent sortir seule ?
��Je viens de tuer mon ge�lier. Vous �tes Fran�ais ?
��Non. Congolais. J�ai une plantation de bananes. Mes onze femmes s�en occupent.
��Seulement onze ?
��C�est une petite plantation. �
Vue de pr�s, elle n��tait pas si moche. Le corps �tait un peu lourd, qui s��crasait sans pudeur contre celui de Dun, mais les yeux dor�s �taient extraordinaires et, apparemment, elle avait oubli� d��tre b�te. Jouer serr� Payer le Ritz�
� Vous savez pourquoi j�ai voulu vous conna�tre ?
��Oui. Je suis la femme de votre vie.
��N�anticipez pas. Vous pourriez �tre le b�b� de ma vie, mais ce n�est pas le cas. Je vous ai rep�r�e. Vous avez d�j� fait des photos ?
��Si j�ai pos� ?
��Oui.
��Non, jamais. Vous m�avez bien regard�e ?
��Dommage. Vous pourriez faire un bon mod�le. Comment vous appelez-vous ?
��Maria. Et vous ?
��Raph. Raph Dun. Votre nom de famille, c�est quoi ? �
Il la sentit se raidir dans ses bras :
� Vous me prenez pour une bille ?
��Seigneur !�
��Vous savez tr�s bien qui je suis.
��Comment avez-vous su que je le savais ?
��Tout le monde le sait. J�ai constamment des grappes de journalistes � mes trousses. � la sortie du lyc�e, ils s�habillaient en cur�s et me proposaient des sucres d�orge.
��D�sol�, je n�en ai pas sur moi.
��Tant mieux, je d�teste. Vous �tes � quel canard ?
��� aucun et � tous. Je suis une pute. Je me vends au plus offrant.
��Comme c�est vilain !
��Horrible ! Mais je br�le des cierges en p�nitence. Vous restez longtemps � Cannes ?
��Et vous ?
� �a d�pend de vous. Si je peux �crire des horreurs sur votre compte, on me donnera beaucoup d�argent et je pourrai rester davantage.
��Qu�est-ce que vous voulez savoir ?
��Croyez-vous pouvoir vous rendre � ma table sans risquer des coups de feu de la part de vos petits camarades ?
��Je suis libre, non ? �
La danse s�achevait�
� Alors, parfait, allons-y !
��Je vous rejoins. Je passe prendre mon sac. �
Il gardait sa main dans la sienne sans qu�elle songe � la retirer. Il dit :
� D�accord, je vous attends. Dites-leur que je suis votre papa� �
Elle le regarda dans les yeux avec gravit� :
� Ce que vous �tes b�te ! J�arrive� �

� Madame, je suppose que vous comprendrez ce que ma d�marche comporte de d�licat. Mais il fallait que je la fasse. Cigarette ?
��Merci, non. �
Le Grec se tortilla, mal � l�aise. La classe de cette femme l�impressionnait. Elle avait une r�putation de bouffeuse d�hommes et se conduisait pourtant avec la race, la dignit� et la discr�tion d�une grande dame.
� Il s�agit de mon fils�
��Je m�en doutais� r�pliqua Joan avec une certaine ironie.
��Il est de mon devoir� de mon devoir�
��Oui ?
��Je dois le prot�ger vous comprenez� Il est si jeune !
��Et moi pas. C�est �a ?
��Non, ce n�est pas ce que je veux dire !
��Vous le dites quand m�me. �
Il affronta son regard : sale besogne. Elle �tait belle dans la pl�nitude de son �panouissement, sereine. Il �tait venu pour lui dire de rompre et savait qu�il avait de quoi la convaincre. Mais comment amorcer ?
� J�avoue, dit-il, que je ne m�attendais pas � ce que vous soyez telle que je vous trouve. Je comprends Achille. Il a du go�t. �
Elle hocha la t�te en guise de remerciement.
� Monsieur Satrapoulos, si vous cessiez de tourner autour du pot pour me dire franchement le but de votre visite ? �
Elle l�aidait, tant mieux !
� Vous devez vous en douter�
� �videmment ! Vous �tes venu me dire de rompre avec Achille. Non ?
��Je suis soulag� de voir que vous comprenez.
��Bien s�r que je comprends. Je me mets � votre place. Une des plus grosses fortunes du monde, un fils unique destin� � h�riter et � prendre la suite. De l�autre c�t�, une femme de quarante ans, divorc�e trois fois qui ne lui donnera peut-�tre m�me pas d�enfant. Si j��tais vous, j�agirais peut-�tre de la m�me fa�on. Peut-�tre� Seulement�
��Seulement ?�
��C�est non. Je ne suis pas vous. Et Achille ne va pas se mettre � aimer des gens pour vous faire plaisir. Ne croyez pas que je cherche � vous d�fier, mais vous n��tes pas dans la course. J�ai choisi. Il a choisi. On s�aime.
��Madame, je vous en prie ! Si Achille avait �t� clerc de notaire� Vous savez aussi bien que moi que ce que vous appelez l�amour n�est pas �ternel !
��Parfaitement exact. C�est pourquoi je tiens � en profiter tant que cela dure.
��Oui, mais lui, y avez-vous pens� ?
��Je ne pense qu�� lui.
��Supposez que �a dure� Quand il sera un jeune homme de trente ans, vous serez� vous serez�
��Une vieille dame de quarante-sept. C�est �a ? �
Le Grec se durcit :
� Exactement.
��Ce qui nous laisse dix ans, non ?
��Non ! Je ne suis pas dispos� � vous laisser quoi que ce soit ! J�ai d�autres projets pour Achille, dans lesquels il n�y a aucune place pour vous !
��Je suppose que vous lui en avez fait part ?
��C�est mon affaire ! C�est � vous que je m�adresse, pas � lui ! Je pensais que vous seriez la premi�re � ne pas vouloir compromettre son avenir ! Je vous pr�viens que si votre liaison continue, je lui coupe les vivres ! Vous n�aurez pas un sou ! �
Joan le d�visagea d�un air suave :
� Monsieur Satrapoulos� Y a-t-il quoi que ce soit, dans votre pass� ou votre vie actuelle, qui vous autorise � me donner des le�ons ? V�rit� pour v�rit�, sachez que vous �tes tellement racorni que certaines choses vous passent par-dessus la t�te. Croyez-vous r�ellement que je sois int�ress�e ?
��Je ne veux pas le savoir ! Je refuse qu�Achille fasse sa vie avec une vieille !
��Merci. Maintenant, vous pouvez sortir.
��Je ne sortirai pas tant que�
��Tant que quoi ?
��Tant que vous ne m�aurez pas promis� Tenez��� il sortit un carnet de ch�ques de sa poche � Je vais vous signer un ch�que en blanc� Je vous donne ma parole d�honneur que personne n�en saura jamais rien ! Vous pouvez �crire le chiffre que vous voudrez, n�importe quoi pourvu que vous disparaissiez ! �
Il lui tendait le petit rectangle bleut� sur lequel il avait rageusement �cras� sa signature.
� Voil� ! Prenez-le ! �
Il le lui mit de force dans la main. Elle le garda. Puis, d�une voix tr�s calme :
� Adieu, monsieur. �
Le Grec inclina la t�te, tourna les talons et prit la porte. Il appela l�ascenseur qui ne vint pas, d�vala � pied les cinq �tages. Il allait arriver au rez-de-chauss�e quand la voix de Joan le stoppa.
� S�il vous pla�t ! �
Il leva la t�te et l�aper�ut tout l�-haut, minuscule, comme envelopp�e dans la cascade de ses cheveux fauves. Elle lan�a un petit paquet dans la cage de l�escalier. Il le ramassa. C��tait son ch�que, lest� d�une pi�ce de monnaie. Il le d�plia : l� o� auraient d� se trouver des chiffres et des lettres, au-dessus de sa signature, il vit une multitude de petits c�urs dessin�s au rouge � l�vres. Sur un ton plein de col�re, il l�entendit ajouter :
� Vous �tes d�gueulasse ! Ne revenez jamais plus ! �
Elle claqua sa porte. Il resta immobile sur le palier. C��tait la premi�re fois de sa vie qu�on lui renvoyait un de ses ch�ques � la gueule. Il s�en souviendrait, de son voyage � Vienne !

Peggy trouvait idiot et r�trograde de r�citer un b�n�dicit� sous pr�texte qu�on allait grignoter trois feuilles de laitue. En Europe, m�me dans les familles bien pensantes, on ne s�embarrassait pas de semblables simagr�es ! Elle �tait encore tout �blouie par son voyage en Gr�ce et � Paris. De temps en temps, elle caressait la pierre fantastique que lui avait offert le Grec. Elle n�osait pas la montrer et la cachait sous les plis d�un chemisier qui lui emprisonnait le cou, � l�ancienne mode. Subitement, la gueule de sa grand-m�re la d�primait. En bout de table, quand elle avait marmonn� sa pri�re avant de d�plier sa serviette, elle avait �voqu� pour Peggy une esp�ce de vautour momifi� et dangereux. Il faut dire que la vie de Virginia, la reine m�re du clan Baltimore, s��tait pass�e soit � accoucher, soit � soigner son mari, �lever ses enfants et enterrer les morts de sa tr�s nombreuse prog�niture. Elle en avait gard� sur le visage une expression d�finitivement fig�e, granitique et insensible. Quel contraste avec l�insouciance un peu folle de Satrapoulos !
Le d�ner se d�roulait dans la r�sidence d��t� de la Nouvelle-Angleterre, pas tr�s loin de Providence. De l�herbe, des chevaux, des arbres roux en toute saison, des �cureuils en libert�, des barri�res blanches et des poules dont Virginia ne laissait � personne le soin d�aller r�cup�rer et comptabiliser les �ufs. Ce qu�il y avait de terrible, dans cette famille, c��tait l�impression accablante que chacun de ses membres pouvait indiff�remment prendre le relais des d�faillants et des disparus pour mettre ses pas dans les m�mes traces. Scott avait �t� assassin� cinq ans plus t�t : Peggy s��tait retrouv�e veuve alors qu�elle s�appr�tait � divorcer. � Les enfants� �, lui avait-on dit. En fermant les yeux, en �coutant seulement ce qui se disait � table, elle avait la sensation douloureuse que rien jamais n�avait chang�, qu�il n�y avait pas eu mort d�homme. Peter et Stephan avaient pris la succession de Scott dans la course au pouvoir. C��taient les m�mes conversations que jadis, les m�mes projets, les m�mes astuces consacr�s � l��ternel sujet, la politique.
� � quoi penses-tu ? demanda Stephan.
��� mon avenir� r�pondit Peggy distraitement.
��Ah ! Tu vois �a comment ?
��Loin d�ici. �
En bout de table, la momie Virginia leva un �il lourd.
� New York ?
��Non.
��Washington ?
��Non.
��O� �a alors ?
��Ailleurs. L�Europe souvent, l�Am�rique de temps en temps. �
La momie souleva sa deuxi�me paupi�re.
� Fais voir le truc que tu as autour du cou !� �, pria Peter.
Peggy d�boutonna le haut de son chemisier et montra la pierre en forme de poire.
� Qui t�a donn� �a ?
��Un ami. Socrate Satrapoulos. �
Le silence qui suivit cette bombe fut terrifiant. Chacun feignit de s�int�resser passionn�ment � ce qu�il avait dans son assiette, la reine m�re y comprise. Peggy se demanda si elle n�aurait pas mieux fait de se taire. Dans la famille, le Grec �tait depuis toujours consid�r� comme un pourrisseur de l�Am�rique, incarnation malsaine de la veulerie levantine, et comme un ennemi personnel de chacun de ses membres. Peu importait que la route de Scott, un instant, e�t crois� la sienne, on pr�f�rait oublier qu�il avait particip� au financement de sa campagne. Mais nul n�avait pu supporter l�id�e qu�il put entretenir des relations avec Peggy. Pr�ner les rapports fraternels avec des n�gres, ce n�est qu�une vue de l�esprit, un slogan passager, un mauvais moment n�cessaire pour atteindre certains buts. Mais adresser la parole � un Grec sans motif �lectoral, c��tait encore plus d�gradant. Et accepter un cadeau de ce singe !� C�est alors que Peggy laissa tomber sa seconde charge de dynamite :
� Je crois que je vais l��pouser. �
Pr�cipitamment, Virginia porta la main � ses l�vres afin que la nourriture qu�elle mastiquait de ses superbes dents en c�ramique ne jaillisse pas sur la table. Stephan et Peter �chang�rent un regard incr�dule. La momie se ressaisit et se racla bruyamment la gorge. � cet instant, Peggy comprit qu�elle n�avait jamais �t� consid�r�e comme un membre du clan, mais comme sa prisonni�re � perp�tuit�.

� Est-ce que mon mariage est une bonne chose ?
��Avec qui ?
��Vous le savez bien, avec la Menelas.
��C�est ce que vous m�avez dit, oui. Mais les cartes me disent autre chose.
��Cartes ou pas, je ne reculerai pas. Je me marie !
��Qui vous dit le contraire ?
��Alors, quoi ?
��Vous vous mariez, c�est certain, mais peut-�tre pas avec qui vous croyez. �
Interloqu�, le Grec observa attentivement le Proph�te : que voulait-il dire ? Il ne rajeunissait pas� Se trompait-il dans ses voyances ? Un instant, l�id�e l�effleura qu�il avait pu devenir g�teux. Pourtant, le pass� parlait en sa faveur. Presque rien qu�il n�e�t pr�dit et qui ne soit arriv�. Satrapoulos avala sa salive :
� Que voulez-vous dire ?
��Moi ?� Rien� Mais � elles � � il d�signait les cartes � ne semblent pas d�accord avec vos projets. Tirez-en sept dans le paquet, comme les sept lettres de votre pr�nom. Je vais couvrir votre jeu� �
Il �tala les petits rectangles de carton sur une mosa�que de figures rouges et noires, c�ur, carreau, tr�fle, pique. Dans l�air, flottait un parfum d�eucalyptus et de mimosas qui envahissait le bureau par la fen�tre ouverte. En silence, il examina attentivement les nouvelles configurations. Le Grec ne pipait pas, sachant tr�s bien qu�il devait attendre l�oracle sans impatience. Le Proph�te reprit :
� �coutez� �
Et il se replongea � nouveau dans son examen minutieux�
� �coutez� Actuellement, vous �tes � port� �. Ce qui signifie que votre volont� a tr�s peu d�influence dans le d�roulement de votre destin� Vous croyez vouloir, vous croyez pouvoir, mais les �v�nements en d�cident autrement�
��Qu�est-ce que je dois faire ?
��Rien, justement. Faites tout ce que vous avez d�cid�, vous verrez bien. Le destin n�est pas dans votre main.
��C�est mauvais ?
��Qui dit �a ? Il d�cide pour vous au contraire, c�est plut�t reposant !
��Tout d�pend de ce qu�il d�cide.
��Jusqu�� pr�sent, vous n�avez pas eu � vous plaindre.
��Qu�entendez-vous par � vous allez vous marier, mais pas avec qui vous croyez � ? Je vais rompre mon mariage ?
� �coutez-moi� Pour une fois, je ne vais pas tout vous dire. Sachez que vous avez sur vous la marque du destin, que c�est une bonne chose et que l�avenir vous surprendra.
��En bien ?
��Vous verrez, ayez confiance. Je peux simplement vous r�v�ler que ce que vous avez v�cu jusqu�� pr�sent n��tait rien en comparaison de ce que vous allez vivre. Vous savez tr�s bien que si le moindre danger vous mena�ait, je vous pr�viendrais afin que vous puissiez vous en prot�ger. Ce n�est pas le cas.
��Vous ne pouvez pas me donner plus de pr�cisions ?
��Je le pourrais, mais je ne le veux pas. Il y a des instants o� les possibilit�s apparaissent si extraordinaires qu�elles en deviennent fragiles. M�me mon intervention risquerait d�en changer le cours. Je ne veux pas prendre ce risque.
��Vous m�intriguez�
��Il ne faut pas forcer le destin. �
Oubliant l�endroit o� il se trouvait et ce qu�il �tait venu y faire, le Grec ajouta na�vement, dans un superbe mouvement de menton :
� Vous auriez pu m�en dire davantage vous savez� Je ne suis pas superstitieux. �
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Dans le pass�, aucun artiste n��tait jamais all� aussi loin et, � l�avenir, nul autre ne pourrait aller plus loin. Certains avaient expos� des tombereaux d�immondices, d�autres, comme Yves Klein, � Yves le monochrome �, d�immenses surfaces plates recouvertes de la m�me couleur, bleu ou blanc, rouge ou vert, orange ou jaune. Les plus audacieux n�avaient pas h�sit� � supprimer radicalement la toile proprement dite, offrant � leurs admirateurs de contempler le cadre vide o� aurait d� �tre emprisonn�e leur �uvre. � Vous comprenez, disaient-ils, le cr�ateur ne vous impose plus rien d�sormais. � l�int�rieur de cet espace sans structure, puisqu�il symbolise une absence, votre imagination peut �laborer l��uvre de son choix. � Un Yougoslave inspir� et l�g�rement entretenu par une veuve br�silienne avait expos� � Munich un miroir encadr� d�or. Les visiteurs de la galerie pr�sentant l�objet pouvaient lire sur la notice explicative r�dig�e en quatre langues : Il s�agit d�une compositions parfaite vous renvoyant � votre propre perfection. Un balayeur avait cass� le miroir � bien involontairement � et les assureurs avaient d� payer une fortune.
Mais Fast avait trouv� mieux. Fast avait eu l�id�e absolue : maintenant, il s�exposait lui-m�me. Nu. Lena en �tait g�n�e. � Rome, l�affaire avait fait beaucoup de bruit et provoqu� deux descentes de police qui avaient recouvert l�artiste d�une couverture. Toute la gauche s��tait empar�e du scandale et l�exploitait aux cris r�p�t�s de � Libert� ! � pendant que la droite, soutenue ouvertement par la Nonciature, qui avait l�approbation secr�te du Vatican, exigeait que l�on jette hors la Ville �ternelle cette provocation pornographique.
Depuis trois jours, tel Sim�on le Stylite, Fast se tenait debout sur une esp�ce de colonne prise dans le faisceau d�un projecteur rouge�tre. La colonne, mue par un moteur �lectrique, pivotait sur elle-m�me � un rythme lent et r�gulier, montrant le g�nie sous tous ses angles � une foule d�amateurs passionn�s, des femmes surtout, qui avaient les attributs de Fast � la hauteur de leurs yeux. Lena se mordait les l�vres, jalouse � en mourir mais pr�f�rant contr�ler les entr�es sur place que d�abandonner son amant aux convoitises de toutes ces garces italiennes.
La galerie fermait � huit heures. Fast, qui avait sto�quement pass� six heures d�affil�e dans une immobilit� absolue, se ruait alors dans les toilettes et pissait avant toute chose dans un lavabo. Apr�s quoi, il se rhabillait et, avec Lena, partait parader dans les restaurants et les bo�tes � in � de la via Veneto. Lena avait tout tent� pour le persuader de renoncer � son projet. Fast lui avait ri au nez :
� Si tu m�aimais un peu, au lieu de dire des conneries, tu te foutrais � poil avec moi. Je t�exposerais aussi. Je t�intitulerais Femme de l�artiste et � la fermeture, on irait pisser ensemble ! �
Il �tait comme �a, Fast !

Ce fut la derni�re protestation d�Achille, une farce dont la pu�rilit� m�me prouvait qu�il s��tait r�sign� � voir la Menelas devenir la seconde femme de son p�re. Il en parla � Maria qui haussa les �paules :
� Oui, c�est dr�le� Mais si tu crois que �a va l�emp�cher de l��pouser� �
Le Grec s�amusait souvent � jouer les cin�astes amateurs. Il aimait filmer les endroits, les objets et les �tres qu�il aimait. � la fin d�un d�jeuner, � Serpentella, il avait enregistr� sur sa cam�ra portative l�expression �panouie de la Menelas, l�air but� d�Achille et de Maria, et ce paysage de roches, de mer et de ciel dont il raffolait.
On le demanda au t�l�phone de Tokyo. Il abandonna son mat�riel et se rendit � son bureau. Quand il revint � table, il d�clara qu�il devait partir pour Londres le soir m�me. Le lendemain, dans son appartement d�Ath�nes, Achille convoqua une amie mannequin de son �tat et peu avare de ses formes. Il la filma nue, en gros plans, fesses et seins � l�air, les derni�res images la repr�sentant de face, bras tendus amoureusement vers la personne qui tenait l�objectif. La nuit venue, Achille remit en place la cam�ra paternelle. � son retour, Satrapoulos voulut utiliser le restant du rouleau. L� encore, il profita de l�exceptionnelle lumi�re d�un apr�s-midi pour tourner son sujet favori : la Menelas, de face, de profil, de dos, sur les c�t�s, en plan am�ricain, vue par-dessous et par en haut. Assez fier de ses talents de metteur en sc�ne, il demanda � son chauffeur d�aller faire d�velopper la bobine d�urgence. On la lui rapporta dans le courant de la soir�e. Apr�s le d�ner, comme souvent, il invita les convives � se rendre dans la salle de cin�ma pour y admirer son �uvre. Il y avait l� un chirurgien du c�ur et sa femme, le ministre grec des Transports, un amoureux transi de Maria et l�agent de change new-yorkais de Socrate. La Menelas s�installa au premier rang.
Il y eut des gloussements amus�s d�s que les premi�res images d�fil�rent. La Menelas riait le plus fort, rassur�e sur son avenir imm�diat et ravie de se voir aussi mince. Achille et Maria s��taient discr�tement assis au quatri�me rang des fauteuils, pr�s de la porte.
� Quel app�tit ! dit le Grec� Regardez-la ! C�est comme �a qu�elle va me d�vorer ! �
Sur l��cran, on la voyait mordre d�un air gourmand dans une grappe de raisins. Soudain, il y eut un instant de flottement� Sans fondu encha�n� se substitua au visage �panoui de la Menelas un cul qui ne l��tait pas moins, un cul, rien qu�un cul, occupant toute la surface de l��cran, se tortillant, se cambrant, prenant la pose et faisant, si l�on peut dire, des mines. Le chirurgien �clata de rire, se rendit compte que c��tait une r�action incongrue et tenta de corriger le tir simulant un violent acc�s de toux. Sa femme, qui �tait dame d��uvres de la meilleure soci�t� ath�nienne, le pin�a avec force, d�tourna son regard et feignit de ne pas voir les images qui continuaient � d�filer dans la consternation g�n�rale. Achille observa la Menelas qui s��tait crisp�e sur les bras de son fauteuil. Maria avait du mal � retenir un fou rire. Maintenant, les fesses avaient disparu pour laisser la place � deux mignons petits seins, arrogants, tendus, plant�s haut. Le Grec �tait si abasourdi qu�il ne songeait m�me pas � arr�ter l�appareil. Bouquet final, gros plan de face sur le visage pam� de la jeune fille accourant bras ouverts vers le porteur de la cam�ra. Le visage de la Menelas fut � nouveau sur l��cran. Mais d�j�, elle se levait, lan�ant s�chement � Socrate :
� Si c�est un affront public que vous avez voulu me faire, bravo ! C�est r�ussi ! �
Le ministre des Transports se leva et se lan�a � sa poursuite :
� Ch�re amie !� �
Constern�, l�agent de change ralluma la lumi�re. Achille et Maria n�avaient toujours pas bronch�. Le Grec se dirigea vers son fils :
� C�est b�te et m�chant. Quand je pense que je te croyais devenu un homme ! �
Achille �carquilla des yeux innocents :
� Vraiment� Je ne vois pas ce que tu veux dire.
��Tu le verras demain ! Maintenant, je te prie d�aller faire des excuses pour cette pauvre plaisanterie.
��� qui ?� s��tonna Achille.
��Fous le camp ! �
Pour qu�Olympe lui pardonne l�insulte subie sous son toit, le Grec lui offrit le lendemain une merveilleuse parure de diamants � laquelle tintinnabulaient de minuscules c�urs de saphir. N�anmoins, elle bouda pendant deux jours. Quant � Achille, il s��tait trouv� un voyage urgent � Boston o� r�sidait l�un de ses amis. �videmment, sa blague n�emp�cherait pas la connerie d��tre faite, mais la t�te de la Menelas d�couvrant la fille � poil lui avait valu une bien douce compensation : au lieu de son visage, elle avait vu un cul !
Apr�s tout, pensait Achille, il fallait ne pas la conna�tre pour y voir une diff�rence.

LA DIGNIT� DE VOTRE CONDUITE EST LA FIERT� DU PAYS. RESTEZ � NOS COT�S DANS LA BATAILLE QUI S�ENGAGE. NOUS AVONS BESOIN DE VOUS.

Le t�l�gramme, adress� � Mme veuve Scott Baltimore, �tait sign� par le plus grand ponte des Novateurs, homme de paille que Peter et Stephan utilisaient comme une marionnette avant de le larguer pour prendre sa place. Peggy ricana� Dans le libell� de l�adresse, on lui avait m�me supprim� son pr�nom ! Elle n��tait plus que � Veuve Scott � ! Les salauds ne pensaient qu�� leurs foutues �lections. Qu�est-ce que �a pouvait faire que Peggy soit une jeune femme et qu�elle �touffe ?
Elle ne pouvait plus supporter la politique. L�image de Scott, la t�te ensanglant�e, la poursuivait nuit et jour. Elle voulait oublier, oublier� Quant � l�Am�rique, le � cher et vieux pays �, elle s�en moquait comme de son premier soutien-gorge. Sa seule certitude �tait un refus d�finitif d��tre r�duite � l��tat d�objet � des fins de propagande �lectorale. Les vestales �plor�es, les inconsolables gardiennes du souvenir, les robes de deuil, les moues compatissantes et hypocrites de vieillards rus�s, fini ! Elle en avait sa claque !
Depuis qu�elle avait prononc� le nom du Grec � la table familiale, tous les membres de la famille s��taient succ�d� dans son appartement, avec des gueules de faux jeton et des clich�s de rh�torique : l�honneur� la patrie� les enfants qui un jour� l�orgueil national� l��glise� le devoir� les responsabilit�s� Marre ! Jusqu�� ses belles-s�urs, Dolly et Suzan, �pouses de Peter et Stephan, qui �taient venues lui demander sans rire d��pargner la � carri�re de leurs maris �, pr�tendant qu�une union avec le Grec coulerait le clan aussi s�rement que si elle �pousait un N�gre du � Black-Power �.
� Est-ce que tu imagines les r�actions de la presse ? disait l�une.
��Que peux-tu trouver de s�duisant � ce m�t�que ? � ajoutait l�autre.
� les entendre, on aurait pu croire que Satrapoulos �tait un Martien avec des pustules sur le visage, un trou � la place du nez et les pieds palm�s ! Elle les avait proprement �ject�es. Comme avant les �lections qui avaient caus� la mort de Scott, l��missaire financier de la famille Baltimore s��tait entremis pour lui proposer un nouvel arrangement : combien d�sirait-elle pour ne consommer ce curieux mariage qu�apr�s les �lections ? Elle n�avait h�sit� qu�une seconde avant de refuser d�un ton hautain.
� Mais, avait protest� le banquier, vous aviez pourtant accept� jadis une offre de ce genre�
��Les temps ont chang� ! � avait r�pliqu� s�chement Peggy. Devant la fortune du Grec, la mis�rable monnaie de la corruption ne pesait pas lourd ! En dehors de Nut, qui l�encourageait, Peggy avait mis sa m�re dans la confidence : que lui conseillait-elle ? Mme Arthur Erwin Beckintosh, impressionn�e par les milliards de Satrapoulos, avait eu ce mot historique :
� �pouse ! Et plut�t deux fois qu�une ! �
Toutefois, il y avait un petit ennui : le Grec n�avait jamais dit � Peggy qu�il l��pouserait. Et s�il refusait ? Elle aurait bonne mine ! En fait, elle n�envisageait pas une seconde qu�il p�t lui dire non. Personne au monde dans la vie ne lui avait jamais dit non. Pourquoi cela devrait-il cesser ? Elle caressa son diamant en forme de poire� En �pousant Socrate, elle en aurait d�autres, autant qu�elle en voudrait. Elle vivrait nue au soleil, un carnet de ch�ques entre les seins. Elle d�valiserait les joailliers et les grands couturiers. Toutes les nuits, elle courrait les bo�tes. Plus personne ne pourrait lui interdire quoi que ce soit, elle serait libre de donner des soir�es dingues, libre de sortir avec des gens marrants, des artistes un peu fous et ces superbes play-boys de la � jet-society �. Elle ferait tout cela avec Socrate, il la comprenait, il aimait �a. Quelle vie !
Elle relut avec m�pris la derni�re phrase du t�l�gramme : Nous avons besoin de vous. Elle fit une boulette du petit morceau de papier, la jeta dans une corbeille et chantonna sur l�air de l�hymne am�ricain :
� Et mon cul, il a besoin de vous ? �

Pour d�router les journalistes, il avait �t� convenu que le Grec et la Menelas arriveraient s�par�ment � Londres par des appareils diff�rents. Le Grec, non sans plaisir, avait pr�vu une perruque blonde et des moustaches destin�es � le grimer. La c�r�monie se d�roulerait dans la petite chapelle orthodoxe de Londres, o� nul ne serait admis. Seuls, Achille et Maria avaient �t� pr�venus de ce qui se tramait. Tous deux avaient d�clin� l�invitation de leur p�re, qui n�avait pas insist� davantage, craignant des incidents de derni�re minute entre sa future femme et ses enfants.
La veille du mariage, Satrapoulos donnait � Paris en son h�tel de l�avenue Foch un d�ner d�affaires tr�s important. Des armateurs australiens dont la soci�t� �tait en d�confiture. Le Grec voulait la racheter � tout prix mais laisser croire � ses h�tes que la transaction ne l�int�ressait pas. Les Australiens, de leur c�t�, avaient un besoin pressant de liquider afin d��viter la faillite et des poursuites judiciaires � l��chelle internationale.
Jeu classique entre acqu�reurs et vendeurs qu�illustrait parfaitement la chanson folklorique fran�aise : Je te tiens� Tu me tiens� Par la barbichette�
� neuf heures pr�cises, les Australiens faisaient leur entr�e dans le salon, un peu gauches et intimid�s par le luxe raffin� de la pi�ce, les Rubens et le Tintoret discr�tement mis en valeur par des projecteurs. La Menelas, toute � sa joie, les accueillit comme s�ils avaient �t� de vieux amis de la famille, masquant sa r�probation devant leurs costumes de parvenus, �paules trop larges, pantalons trop �troits, couleurs trop voyantes. D�ailleurs, dans leur groupe, tout �tait � trop � : ils �taient trop grands ou trop petits, trop gros ou trop maigres, d�pareill�s comme pour un sketch de comique troupier. Seulement, ces pantins pesaient vingt millions de dollars. La Menelas en compta huit qui s�inclin�rent lourdement devant elle : m�me aux antipodes, les barbares �taient au courant de sa gloire. Pendant que deux ma�tres d�h�tel servaient le whisky, ils se tortillaient sur le bord de leur fragile chaise Louis XV et la Menelas pariait avec elle-m�me que les plus gros briseraient la leur avant de passer � table. Le Grec d�ployait ce charme c�l�bre qui lui avait valu la moiti� de sa fortune allant de l�un � l�autre, plaisantant, flattant, mettant en condition ses futures victimes. Quand cette bizarre assembl�e eut vid� deux bouteilles de scotch, un majordome en gants blancs vint annoncer que Madame �tait servie. On s�assit autour de la longue table rectangulaire dont les cristaux resplendissaient sous le grand lustre.
� Puisque vous �tes en France, j�ai voulu que vous ayez un d�ner typiquement fran�ais� � minauda la Menelas alors que deux ma�tres d�h�tel d�posaient avec une certaine brusquerie une soupi�re en vieux limoges. Le Grec, qui avait l��il � tout, le remarqua et se promit de tancer Mme Norbert qui avait essay� de lui casser les pieds les jours pr�c�dents avec ses salades domestiques.
� J�esp�re que vous aimez la bisque de homard� � demanda la Menelas � la cantonade.
Bien s�r, tout le monde l�aimait, ils en raffolaient m�me. Le Grec aiguilla la conversation sur le � beau pays � de ses h�tes, �vitant soigneusement de faire la moindre allusion � l�affaire qui les avait amen�s l�. Il �tait plac� en bout de table, la Menelas lui faisait face et les Australiens, quatre par quatre, se partageaient les deux c�t�s lat�raux. Tous calquaient leurs gestes sur ceux de leur h�tesse, un peu perdus dans cette avalanche de couverts dont la multiplicit� les laissait perplexes. Ils auraient pr�f�r� de tr�s loin manger avec leurs doigts � et le Grec aussi. Socrate avait pr�vu comme tactique de les abreuver avec des m�langes de vins. Surtout les laisser venir� Quand ils seraient � moiti� ivres, il attendrait encore qu�ils fassent le premier pas et abordent eux-m�mes le sujet qui leur tenait au c�ur. Au moment des alcools, il porterait l�estocade, jetterait ses chiffres sur un air n�gligent, rirait de ceux qu�on lui proposerait et signerait en trois minutes, d�un air de dupe contrari�e et surprise, au plus bas prix. En attendant, le potage �tait termin� depuis belle lurette et aucun ma�tre d�h�tel n�apparaissait � l�horizon. Le Grec jeta un regard furtif et agac� � la Menelas. Elle appuya du bout du pied sur le bouton plac� sous la table. Malgr� le raffut infernal que devait faire la sonnerie dans les cuisines, la suite n�arriva toujours pas� Elle attendit deux minutes encore et se leva, s�excusant d�un sourire aupr�s de ses invit�s. Socrate relan�a la conversation et profita de son absence pour en raconter une bien bonne :
� C�est un Australien� Excusez-moi, mais ce n�est pas de ma faute si votre virilit� est proverbiale dans le monde� Un Australien donc, qui propose � une Am�ricaine de l�emmener chez lui prendre un verre� Pour quoi faire ? demanda-t-elle. Il r�pond : � Je vous ferai des choses qu�on ne vous a encore jamais faites. � Elle dit : � Quoi par exemple ? � Il dit : � Je vous l�cherai le nombril. � Elle r�pond : � Mais on m�a d�j� l�ch� le nombril des douzaines de fois ! � (� cet endroit de l�histoire, certains des invit�s se mirent � rire� Le Grec passa � la chute)� Alors, le type r�pond : � De l�int�rieur ? �
Les visages se fig�rent dans une concentration douloureuse. Le Grec r�p�ta : � De l�int�rieur, vous vous rendez compte ! � Et il se tapa sur les cuisses. Apr�s un instant d�h�sitation, les autres firent chorus avec d�autant plus de puissance qu�ils n�y avaient rien compris. Subrepticement, Satrapoulos jetait les yeux en direction de la porte qui menait aux cuisines : que faisait donc Olympe ? Elle l�abandonnait seul avec tous ces cons ! Bient�t, il n�y tint plus :
� Chers amis, excusez-moi� Il a d� se produire un petit incident� Je vais voir� �
D�s qu�il fut hors de vue des Australiens, son visage se crispa de col�re : pourquoi est-ce qu�il payait du personnel ? O� �taient-ils ? Au pas de charge, il galopa dans le couloir, vaguement inquiet. Il poussa la porte des cuisines : la Menelas �tait �tendue sur le carrelage, raide comme un cadavre, d�une p�leur de cire, le visage couvert de vomissures. Il se pr�cipita, s�agenouilla, vit qu�elle respirait encore et tenta de la ranimer par de petites gifles. Ce faisant, il appelait � la rescousse les ma�tres d�h�tel toujours invisibles. La Menelas ouvrit un �il, essaya de dire quelque chose et repartit dans son �vanouissement. F�brilement, le Grec chercha une bouteille de vinaigre, remua les tiroirs, balaya des �tag�res, explora des placards. Rien. Il revint � la Menelas, quitta sa veste, la roula en boule et la lui mit sous la t�te. Elle avait les narines pinc�es et ne r�agissait toujours pas. Enfin, son corps fut parcouru d�un tremblement� Elle ouvrit les yeux�
� Ma ch�rie !� Que se passe-t-il ? Parlez-moi !� �
Faiblement, elle d�tourna la t�te comme si elle e�t craint de faire craquer ses vert�bres. D�un doigt flageolant, elle d�signa un �criteau accroch� au-dessus des fourneaux, sur lequel une main vengeresse avait trac�, � grands coups de rouge � l�vres :
ON FOUT LE CAMP
ON � PISS� DANS LA SOUPE

Elle eut un hoquet et vomit � nouveau. Le Grec la tenait contre lui, lui soulevant la t�te, la consolant, la ber�ant.
Pendant ce temps, les Australiens s�inqui�taient. Leur doyen, au nom de la communaut�, d�cida d�aller aux nouvelles. Il erra au hasard dans les couloirs vides, trouva la porte de la cuisine et embrassa la sc�ne d�un coup d��il : le Grec pench� sur la Menelas secou�e par des spasmes, et l��criteau. Surmontant un haut-le-c�ur, il se porta au secours de ses h�tes. Trois minutes plus tard, tous ses associ�s �taient dans la cuisine, surmontant leur d�go�t, feignant de n�avoir pas lu la redoutable pancarte. Le Grec les pria de retourner � table, il allait tout leur expliquer� Ils vinrent se rasseoir, l�app�tit coup�, les yeux riv�s � la soupi�re dans laquelle� Pouah !� Pendant qu�Olympe se refaisait une beaut� dans une salle de bain, S.S. les rejoignait, l�air jovial :
� C�est une blague des domestiques. Un diff�rend qu�ils ont eu avec ma gouvernante ! Bien entendu, ce que vous avez lu est stupide ! D�ailleurs� � � la grande horreur des Australiens, il plongea, la louche d�argent dans le r�cipient pr�cieux�
� � j�en reprends ! Je l�ai trouv�e d�licieuse ! �
Il toisa ses commensaux d�un �il dur :
� En voulez-vous encore ? �
Ils se d�visag�rent, g�n�s, comprenant toutefois que le Grec leur imposait l��preuve de force et que la signature de leur contrat �tait � ce prix-l�. Le doyen donna le ton :
� Nous allons tous en prendre. Cette soupe est un vrai r�gal ! �
Pas fou, il servit d�abord ses proches voisins et fit circuler la soupi�re. Chacun se retrouva en t�te-�-t�te avec le liquide rouge�tre et suspect.
� Messieurs� �
Sous l��il aigu et attentif du Grec, il plongea bravement sa cuill�re dans son assiette. Surmontant une naus�e, il porta la bisque � ses l�vres et avala, maudissant le dieu des affaires qui lui infligeait un supplice pareil. Les uns apr�s les autres, ses alli�s l�imit�rent. Quand les assiettes furent vides, Satrapoulos prit la parole :
� Tant pis pour le reste du d�ner ! Je suis d�sol�. Je vous propose d�aller continuer notre repas chez Maxim�s. �
La Menelas refusa de se joindre � eux. Elle avait un teint de pl�tre. Elle s�affala dans un �norme canap� en cuir et lapa la moiti� d�une bouteille de whisky, � petites gorg�es, en faisant la grimace.
Deux heures apr�s, le Grec �tait de retour, furieux. L�affaire �tait rat�e. Il s��tait montr� agressif, intransigeant et avait refus� d�accompagner les Australiens qui avaient voulu finir leur soir�e au Crazy Horse. Il attaqua sans pr�ambule :
� C�est intelligent ! Tu m�as fait louper dix millions de dollars ! �
Bien qu��m�ch�e, la Menelas se rebiffa :
� Comment oses-tu ?� On ne m�a jamais trait�e de la sorte ! �
Bient�t, les injures des bas quartiers d�Ath�nes vol�rent sous le lustre en cristal du grand salon. Exc�d�e, Olympe prit son manteau et hurla :
� Je fous le camp ! �
Au lieu de la retenir, le Grec, oubliant qu�ils devaient se marier le lendemain, aboya en �cho :
� C�est �a ! Et pisse dans la soupe ! �
Au moment o� la porte claquait, la sonnerie du t�l�phone retentit. Socrate la n�gligea, se proposant d�aller finir la nuit au George�V. Il n�avait plus remis les pieds au Ritz depuis la mort de sa m�re.
Peut-�tre m�me, en buvant un verre dans une bo�te, trouverait-il des filles trop heureuses de venir lui calmer les nerfs � domicile. La sonnerie du t�l�phone insistait, lancinante. Avec col�re, il alla d�crocher :
� Oui ? Quoi ? �
Au bout du fil, une voix fl�t�e de petite fille inqui�te :
� C�est moi�
��Peggy ! Mais d�o� appeliez-vous ?
��New York� Socrate, c�est affreux ! Il faut absolument que vous fassiez quelque chose pour moi !
��Tout ce que vous voudrez, Peggy ! Je vous �coute.
��Il faut absolument que vous m��pousiez. �
Il consid�ra l�appareil d�un air ahuri, comme si sa contemplation e�t pu lui fournir les r�ponses aux questions folles qui se pressaient dans sa t�te� Il bredouilla�
� Pardon ?
� �pousez-moi ! J�ai dit � ma belle-famille que nous allions nous marier� Il faut le faire, Socrate ! �
Il d�glutit avec peine :
� Mais, Peggy�
��Vous acceptez ?
��Je�
��Socrate, c�est tr�s grave� J�ai pris mes responsabilit�s� Prenez les v�tres !
��Eh bien�
��Socrate, mon ch�ri, oui ou non ?
��Mais oui, bien s�r !�
��Quand ?
��Attendez, je vous entends mal� �
Il avait tr�s bien entendu. Elle r�p�ta :
� Quand ? �
Il tenta d�avaler sa salive qui restait bloqu�e dans sa gorge :
� Quand vous voudrez.
��Oh ! Socrate ! Vous �tes merveilleux ! Vous m�avez compromise, vous savez ! Tout le monde est au courant ! Toute la famille Baltimore� Nut aussi !
��Ah ! Nut aussi�
��Ch�ri, j�arrive !
��O� �a ? b�gaya-t-il.
��� Paris ! Il faut que nous parlions de tout cela dans le d�tail� Nous avons tellement de questions � r�gler ! Il faut que nos avocats se rencontrent !
��Peggy ?�
��Oui ?
� �tes-vous s�rieuse ?
��Oui ! Je vous aime. Je veux vivre avec vous.
��Peggy�
��Oui ?
��Moi aussi.
��Oh ! mon amour, j�arrive !
��Je t�l�phone imm�diatement � New York pour qu�on mette un avion � votre disposition�
��Ch�ri, vous pensez � tout !
��Peggy !
��Oui ?
��Je vous aime.
��Ne bougez pas, j�arrive ! �
La communication fut coup�e. Pensivement, le Grec desserra le n�ud de sa cravate. Il se servit un whisky et s�assit � l�endroit m�me o� il avait trouv� la Menelas quand il �tait rentr� de chez Maxim�s. Tout allait trop vite, m�me pour lui� Malgr� ce que lui avait laiss� entendre le Proph�te, il n�avait pas dout� un instant qu�il serait le mari de la Menelas d�s le lendemain. Mais la Menelas �tait partie. Il la connaissait assez pour savoir qu�elle ne reviendrait pas de sit�t, jamais peut-�tre. Et Peggy s��tait manifest�e� Peggy l�inapprochable, Peggy l�unique pour laquelle il avait pris des le�ons d�hypnose, Peggy qu�il avait saut�e dans son bateau comme n�importe quelle putain. Il s�en souvenait maintenant� Au moment o� son propre plaisir allait le submerger, il lui avait crach� dans la gueule sans savoir pourquoi, sans comprendre que ce geste le lib�rait en rendant � la � Veuve de l�Am�rique � des dimensions humaines, charnelles. Elle lui avait demand� :
� Socrate ?� Pourquoi ?� �
Ne sachant quoi r�pondre, il avait �clat� d�un rire vainqueur, le rire du m�le qui a soumis la femelle. Mais de l� � envisager qu�elle puisse un jour devenir sa femme ! Il jubila � l�id�e de tous les nouveaux ennemis que ce mariage allait lui attirer. L�homme le plus riche du monde n��pouse pas impun�ment la femme la plus c�l�bre de la terre ! Il imagina avec d�lectation la t�te de Kallenberg, ce pauvre Kallenberg qui, en amour et en affaires, devait se contenter de ses restes : comment encaisserait-il la nouvelle ? Sous le coup de cette �motion trop forte, peut-�tre aurait-il le bon go�t de crever ? Quant � Achille et Maria, qu�ils se m�fient ! Le Grec ne supporterait pas de leur part la plus petite r�ticence ! Mieux, s�ils �taient normaux, ils ne pourraient qu��tre fiers d�un p�re de soixante-deux ans capable encore de s�duire le num�ro un de la plan�te. Pour peu que Dieu soit indulgent, Socrate pouvait esp�rer atteindre, en se soignant bien, l��ge de cent ans. Plus peut-�tre ? En tout cas, cela lui laissait un minimum de vie de trente-huit ann�es ! Fantastique ! �tourdi de bonheur, il m�dita sur ce qui lui arrivait. � peu de chose pr�s, c��tait une version am�lior�e du nez de Cl�op�tre : des loufiats en r�volte pissent dans une soupi�re et le destin vous prend par la main pour vous emmener haut, tr�s haut, aux limites de l�impossible.
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Le Grec est dans son bureau. Seul. Il marche de long en large et parle � haute voix en direction des deux grands fauteuils en cuir qui font face � sa table de travail. Parfois, sa main droite, enfouie dans sa poche, se crispe sur la liasse de billets. Il se fait v�h�ment, affirme, prouve, ironise. Il ponctue son discours de coups de poing rageurs sur les objets qui sont � sa port�e. Pourtant, dans les fauteuils, il n�y a personne. Le Grec r�p�te. Chaque fois qu�il s�appr�te � jouer une partie, il en envisage toutes les possibilit�s et mime la sc�ne � haute voix pour des interlocuteurs absents. Il joue leur r�le, il s�attaque et se d�fend dans des feux crois�s de demandes et de r�ponses qui, tour � tour, l�embarrassent et qui, tour � tour, trouvent leur solution. Maintenant, il n�a plus rien � dire, ses vis-�-vis invisibles sont convaincus. Il d�croche son t�l�phone int�rieur :
� Achille ? Je vous attends dans mon bureau, toi et ta s�ur. �
Il va s�asseoir � sa place, met la t�te entre ses mains et se concentre. Les deux jumeaux entrent. Achille, en pull de cachemire et blue-jeans ressemble � un �tudiant sage. Il a un pli but� et vertical qui lui barre le front, entre les deux sourcils. Maria est en jupette de tennis, chemisier blanc, chaussures et chaussettes blanches.
� Asseyez-vous. �
Maria se laisse tomber dans son fauteuil. Achille s�assied sur le dossier du sien. Entre-temps, le Grec a oubli� son d�but improvis� qui �tait pourtant fort brillant. Chaque fois qu�il est concern� dans ses affections, il perd ses moyens. �a ne rate pas : il ne sait plus par quoi commencer. Il dit :
� J�ai une grande nouvelle � vous annoncer. �
Achille et Maria ne bronchent pas. Le Grec continue :
� � plusieurs reprises, � tort ou � raison, vous avez cru devoir vous immiscer dans ma vie priv�e. Vous vous �tes conduits d�une fa�on d�testable avec une femme que j�ai aim�e et qui avait toujours �t� tr�s bonne avec vous. �
Il interroge du regard les deux jumeaux. Ils restent impassibles.
� � cause de vous, j�ai rompu avec Olympe. Au passage, je lui tire mon chapeau pour la patience dont elle a fait preuve � votre �gard. Aujourd�hui, j�ai une tr�s grande nouvelle � vous annoncer� Je vais me remarier. Et cette fois, vous ne pouvez pas ne pas �tre d�accord ! �
Achille et Maria mangent des yeux le visage de leur p�re. Il a l�air hilare. Maria, la premi�re, comprend. Elle se jette � son cou :
� Oh ! Papa ! C�est fantastique ! Tu vas �pouser maman ! �
Achille bondit de joie :
� Hourra ! Bravo ! Tu es formidable ! �
Il se jette lui aussi dans les bras de son p�re qui essaie de les �carter. Il sent qu�il va les d�cevoir tellement qu�il n�a plus le courage de rien leur dire. Son visage se durcit. Il se jette � l�eau :
� Qui vous parle de maman ?� Je vais me marier avec Peggy Baltimore ! �
Voil�, c�est l�ch�, advienne que pourra ! Instantan�ment, les jumeaux se sont �loign�s de lui comme s�il avait la peste. Achille le regarde avec horreur. Maria a les larmes aux yeux. Elle dit :
� Qui �a ? R�p�te ? �
Le Grec se tortille :
� Peggy Baltimore. Pensez-vous qu�il y ait au monde une femme plus digne qu�elle ? �
Achille fait celui qui n�a rien entendu. Tout cela ne l�int�resse plus :
� Tu viens, Maria ? Je vais faire un set avec toi. �
Le Grec s�empourpre de col�re :
� En voil� assez ! Vous n�avez pas � me dicter ma conduite ! Elle est le num�ro un ! Le num�ro un ! �
Mais, d�j�, les jumeaux ont quitt� la pi�ce.

C�est au moment o� le Boeing, sur le point de d�coller, arrivait � son point fixe que le commandant de bord re�ut le message radio : � Ordre de la Compagnie� Retournez sur l�aire de d�part et d�barquez les passagers. �
Dans son dos, le commandant sentait la prodigieuse pouss�e des milliers de chevaux qui allaient arracher du sol les cent trente tonnes de son appareil. Il n�avait qu�� lib�rer un petit bouton pour que les r�acteurs d�cha�nent toute leur puissance. Il prit son micro :
� Commandant � tour de contr�le� R�p�tez�
��Retournez sur l�aire de d�part� D�barquez les passagers�
��O.K. Compris. �
Il leva les sourcils en direction de son copilote :
� Merde ! Il doit y avoir une bombe � bord ! On ne part plus, les gars !
��Tu veux que je pr�vienne les h�tesses ?
��Pas encore. �
� bord de ce vol r�gulier, il y avait cent trente passagers qui partaient de New York pour rallier Ath�nes sans escale. La radio cr�pita � nouveau :
� Prenez la piste six, gagnez le parking onze, garez-vous, coupez les moteurs, restez � vos postes et attendez les ordres. Parlez !
��Compris.
��Bob, va dire � Lily qu�elle fasse une annonce !
��Qu�est-ce qu�elle doit leur dire ?
��Sais pas. Je m�en fous. N�importe quoi. �
Pr�venue, Lily annon�a de sa voix chaleureuse :
� Mesdames, messieurs� Un incident technique nous oblige � revenir � notre point de d�part. Le d�collage est donc l�g�rement retard�. Veuillez, je vous prie, vous munir de vos bagages en attendant que Grecian Air Line mette � votre disposition un nouvel appareil. Merci !� �
Les passagers se d�visag�rent d�un air �tonn� pendant que le Boeing faisait demi-tour pour regagner une aire de parking. Certains protest�rent. Lily ajouta :
� Vous �tes pri�s de ne pas d�tacher vos ceintures avant l�arr�t complet de l�appareil. Merci ! �
Elle �tait trop troubl�e pour avoir song� � prononcer la formule rituelle. Elle fon�a dans la cabine :
� Pourquoi on d�barque ? �
Fataliste, le radio haussa les �paules :
� Si on le savait� �
Le commandant coupa les moteurs. Du ventre et de la queue, le Boeing vomit son chargement humain que des autocars attendaient sur la piste. Des hommes en salopettes marqu�es dans le dos au sigle de la compagnie, G.�.L., transf�r�rent les bagages de la soute � bord d�un train de chariots. Quand tous eurent disparu, le commandant re�ut un nouveau message :
� Tour de contr�le � G.�.L. 112� Rallumez les moteurs. Vous d�collez dans dix minutes, m�me destination� Parlez�
��G.�.L. 112 � tour de contr�le. Bien re�u.
��Ils sont fous ou quoi ? � demanda Lily�
En r�ponse � sa question, elle vit grossir trois voitures sur la piste. Elles fon�aient vers l�appareil et s�arr�t�rent sous les ailes dans un crissement de coups de freins.
� Qui c�est ? interrogea l�un des stewarts.
��Pas n�importe qui, en tout cas, les passagers �taient fous de rage. Il y en a deux qui ont parl� de proc�s� murmura Pat, une autre h�tesse qui �carquillait les yeux pour mettre un nom sur la ravissante silhouette f�minine qui escaladait l��chelle d�un air d�cid�, un enfant � chaque main.
� �a alors ! C�est Peggy Baltimore ! �
Derri�re Peggy, trottinaient sa propre m�re, Mme Beckintosh, et Nut. Puis deux nurses et une gouvernante. Quatre gorilles fermaient la marche, semblant encadrer un homme grand et maigre qui �tait peut-�tre un secr�taire. Dix personnes en tout. Le nombre de leurs valises �tait tout simplement fabuleux ! Presque autant que pour les cent trente passagers normaux ! Encore la radio :
� Soignez vos passagers comme vous n�avez jamais soign� personne. Ordre de la Compagnie. Parlez !
��Bien re�u ! maugr�a le commandant de bord.
��Bon voyage ! �
Il coupa le contact de son propre micro et fit rouler son Boeing vers le point fixe :
� Grouillons-nous ! Au cas o� ils auraient oubli� leur caniche�
��C�est demain qu�il l��pouse !
��M�en fous ! �a fait une dr�le de publicit� pour la Compagnie !
��Boph !� Qu�est-ce que �a peut nous faire ? Apr�s tout, elle appartient au Grec� �
Pat pr�para des plateaux, caviar et Dom P�rignon�
� Ah ! Ce n�est pas pour moi qu�un homme d�barquerait cent trente passagers pour me laisser leur place ! C�est beau, l�amour ! �
Sa voix fut couverte par le sifflement aigu des r�acteurs. L�appareil se cabra et fr�mit avant de piquer vers le ciel.

� Non, je n�irai pas ! Pas dans l��tat o� tu m�as mise ! �
Ir�ne d�signait un bleu sous son orbite qu�un savant maquillage n��tait pas totalement parvenu � cacher. Kallenberg haussa les �paules :
� Tant pis. J�irai seul.
��Non ! Je t�interdis ! �
Il leva un sourcil mena�ant :
� Toi, tu m�interdis ?
��Oui ! Je d�fends ma famille, moi ! Je n�irai pas parader devant un type qui a fait souffrir ma s�ur !
��Ta s�ur, c�est une salope ! Et tu la d�testes !
��Tu as �t� bien content de l��pouser !
��Boph� Elle ou toi, une salope et une conne, �a sortait pas de la famille !
��Socrate t�a ridiculis� toute ta vie ! Tu ne vois pas qu�en t�invitant, il te tend un nouveau pi�ge !
��Tu prends bien mes int�r�ts � c�ur brusquement ?
��Je n�irai pas ! Je n�irai pas et toi non plus !
� �a suffit, fous le camp !
��Je le dirai � maman ! �
Herman la toisa avec m�pris :
� � ton �ge� Tu t�es regard�e ? Tu appelles encore ta m�re ?
��Je lui dirai ce que tu m�as fait ! Tu verras !
��Elle est g�teuse, ta vieille ! Et toi, tu es tar�e� La prochaine fois que je me marie, j��pouserai une fille de vingt ans. J�en ai marre de ta gueule de vieille. Tu es moche !
��Et toi tu es cocu ! Cocu !
��Pas par toi en tout cas, tu en serais bien incapable !
��Lena ou moi, c�est la m�me chose !
��C�est bien vrai ! Dans le m�me sac ! �
Il �tait huit heures du soir, le 2 septembre 1968, veille des noces du Grec et de Peggy Baltimore. Malgr� les propos tenus, Kallenberg et Ir�ne ne se disputaient pas � proprement parler. Entre eux, ce genre de phrases �tait devenu banal, quotidien. � tel point que les domestiques, blas�s, ne prenaient m�me plus la peine d��couter aux portes : ils connaissaient leur r�pertoire par c�ur.

Le matin du mariage, Serpentella ressemblait � une forteresse. Depuis le jour o� la Menelas y avait �t� effray�e par un serpent, l��le avait bien chang� ! Une arm�e d�horticulteurs, d�ing�nieurs agronomes, de paysagistes et d�architectes en avaient boulevers� l�apparence. Toute la partie ouest o� se dressaient les b�timents d�habitation �tait devenue une pelouse plant�e de fleurs, �maill�e de citronniers, d�orangers, d�oliviers et d�eucalyptus amen�s par bateaux entiers. Pendant des mois, des bulldozers avaient fait sauter la roche et nivel� le terrain qu�on avait recouvert de milliers de tonnes de bonne terre. �a et l�, on avait creus� de gigantesques citernes que des cargos venaient une fois par semaine remplir d�eau douce. Malgr� les soins conjur�s des g�ologues et des sourciers, on n�avait pas pu en trouver une seule goutte. Pourtant, des jets d�eau tournoyaient � longueur de journ�e dans une fra�che vapeur iris�e et la piscine �tait aliment�e par une v�ritable cascade. Avant que les terrassiers n�entreprennent le travail, des avions-cargos avaient saupoudr� sur l��le d��normes quantit�s de mort-aux-rats et d�insecticide, si bien qu�on aurait cherch� en vain le moindre moustique, scorpion ou araign�e.
Seules, quelques colonies de fourmis �taient tol�r�es par les deux cents personnes qui veillaient en permanence sur la perfection de ce paradis : jardiniers, cochers � il y avait six pur-sang pour les promenades � masseurs, coiffeur, cuisinier, standardistes, ma�tres d�h�tel, secr�taires, traducteurs, barmen, palefreniers, valets de chambre, m�decin, gouvernantes, infirmi�res, �conomes, ma�tre nageur, professeurs de culture physique, sommeliers, sans oublier une �quipe de trois sp�cialistes en feux d�artifice dont le Grec �tait friand. �pisodiquement, pour la moindre f�te, on d�pla�ait un orchestre de Paris ou de Rome, qu�un avion sp�cial allait chercher o� il se trouvait. En haut de la pente douce glissant dans l�eau verte et pure de la mer, la maison de ma�tre, une merveille de sobri�t� construite dans le style grec � Satrapoulos s��tait finalement rendu aux arguments des architectes et de ses propres enfants qui, contre son propre avis, n�avaient pas voulu des colonnes doriques qu�il proposait sur fond de Parth�non miniature en marbre. On avait conserv� son aspect sauvage au reste de l��le, cypr�s, pins parasols, tamaris, gentiane et absinthe. Quand S.S. �tait dans son bureau, de tout c�t�, il pouvait voir la mer, cette mer qui avait fait sa fortune. Sur sa gauche, en plein sud, abrit� des vents qui soufflaient l�hiver et en ao�t, le port capable d�accueillir les navires de plus gros tonnage. Une dizaine de yachts y tenaient au large. Sur un terre-plein circulaire en b�ton, la piste d�atterrissage pour h�licopt�res dont les hangars �taient taill�s dans une anfractuosit� de la roche. Et, partout, des milliers d�oiseaux en libert� chantant � longueur de journ�e, relay�s la nuit par des rossignols. Dans une enclave sp�ciale, des poules, des canards, des ch�vres, des paons, des biches, des chiens et des chats. Le b�timent principal comportait �galement un bloc op�ratoire, une salle de cin�ma o� des troupes de th��tre, parfois, venaient donner la repr�sentation, une infirmerie et une salle de concerts que la Menelas, dans ses jours de bouderie, transformait en th�ba�de.
La religion �tait pr�sente sous forme d�un pope vivant dans une aile de la petite chapelle orthodoxe b�nie et consacr�e par un archimandrite, au bout d�une all�e de cypr�s. Quand les journalistes du monde entier avaient appris l�existence de cet �den, ils avaient d�ferl� du large pour prendre des photos. Mais le Grec veillait. En temps normal, il �tait impossible � quiconque d�approcher sans montrer patte blanche. Des commandos de marins, dress�s � ne pas r�pondre aux questions qu�on leur posait, montaient des gardes vigilantes � bord de vedettes rapides assez puissantes pour arraisonner un croiseur. Les plus audacieux s��taient d�courag�s apr�s avoir tout essay�, la s�duction, la corruption, les menaces, le chantage : il �tait impossible de savoir ce qui se passait r�ellement � Serpentella. Et ceux qui savaient ne parlaient jamais.
Ce jour-l�, jour du mariage, on avait doubl� les rondes sur terre et sur mer. Des marins en blanc, matraques � la main, parcouraient le rivage d�s l�aube pour en chasser les �ventuels importuns que la tenue d�homme-grenouille ne rebutait pas. Des journalistes de Life avaient m�me tent� un parachutage de nuit, �vent� par une patrouille de chiens policiers. Les marins avaient rejet� � la mer les deux reporters et d�truit leur mat�riel. Le gouvernement grec avait donn� l�ordre � tous les appareils, civils ou militaires, de quelque nationalit� qu�ils fussent, de ne pas survoler l��le ni la mer dans un rayon de cinq milles. Deux chasseurs et un h�licopt�re de la gendarmerie maritime veillaient � son ex�cution.
Le Grec, qui se flattait d�avoir l��il � tout, n�avait oubli� qu�une chose, la veille : mettre un avion � la disposition de Peggy ! Il avait senti ses cheveux se dresser sur la t�te quand un appel re�u de New York du directeur de sa Compagnie l�avait inform� de la catastrophe : Peggy et sa suite �taient d�j� arriv�es sur l�a�roport sans que rien e�t �t� pr�vu pour eux !
� Que dois-je faire, monsieur ?
��Trouvez-moi un Boeing tout de suite, bon Dieu !
��J�ai d�j� essay� ! Tous sont en l�air !
��Et nos avions r�guliers ?
��Il n�y en a qu�un seul aujourd�hui. Il d�colle dans deux minutes.
��Arr�tez-le, bordel !
��Bien, monsieur. Mais il est plein� Qu�est-ce que je fais des passagers ?
��Videz-les !
��Combien voulez-vous que j�en fasse sortir� heu� si c�est possible�
��Videz-les tous ! Tous, vous m�entendez !
��Mais, monsieur� C�est difficile� heu�
��Vous voulez garder votre place ?
� �videmment�
��Alors, nettoyez-moi ce foutu Boeing, au lance-flammes s�il le faut, je m�en fous ! Je me marie, moi, vous comprenez �a, cr�tin ? Ex�cution !
� Rappelez-moi d�s que vous aurez tout arrang� ! �
Un peu plus tard, un appel l�avait rassur�, Peggy s��tait bien envol�e ! Quand elle avait atterri � Ath�nes, le Grec l�attendait, un bouquet de fleurs � la main, intimid� comme un coll�gien. Il avait donn� des instructions pour qu�on cache la presse pendant quelques jours. C��tait un toll� g�n�ral. Un journal britannique avait m�me titr� son �ditorial � la une :
PEGGY, VOUS N�AVEZ PAS HONTE ?

Les autres articles de quotidiens �taient du m�me tonneau, agressifs, m�chants, fielleux, du style : � Elle �pouse un homme qui pourrait �tre son p�re �, ou : � L�idole descend de son pi�destal �, ou encore : � La veuve de Scott Baltimore d�shonore l�Am�rique. � Il y en avait comme cela des centaines dans tous les magazines du monde. Deux ou trois seulement avaient pens� qu�apr�s tout, ce mariage �tait l�affaire de ceux qui le contractaient et qu�ils n�avaient de comptes � rendre � personne. Peggy embrassa Socrate sur les joues avec gaucherie :
� Puis-je vous pr�senter maman ? �
Le Grec, qui avait pourtant l��ge de sa future belle-m�re, se sentit r�gresser brusquement � dix ans. Il n�arrivait plus � l�cher la main de Margaret Beckintosh qui le sondait jusqu�au fond de l��me, l�air s�v�re. Finalement, elle articula en le regardant droit dans les yeux :
� Me jurez-vous de rendre ma fille heureuse ? �
B�tement �mu, Satrapoulos hocha la t�te � plusieurs reprises, de bas en haut, avant de pouvoir prononcer :
� Oui� Je vous le jure. �
� son tour, elle l�embrassa. Peggy poussa ses deux gar�ons devant elle :
� Ch�ris, embrassez donc Socrate ! �
S.S. se pencha sur l�a�n� qui se tenait raide comme un piquet, mais qui le laissa faire. Quand le Grec voulut recommencer l�op�ration avec le plus jeune, l�enfant se mit � pleurer et � chercher refuge dans la mini-jupe de sa m�re :
� Voyons, Christopher ! Qu�est-ce qui te prend ? �
Mais le gosse s�accrochait farouchement aux cuisses de Peggy, cachant son visage dans ses mains tout en sanglotant. Peggy essayait de le calmer :
� Tu vas voir ! Tu viens d�arriver dans le plus beau pays du monde ! Tu vas �tre tellement heureux ! �
Socrate essaya de le prendre dans ses bras. L�enfant eut un v�ritable soubresaut et cria :
� Non ! Non ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! Maman ! �
Une nurse voulut s�interposer. Le Grec l�arr�ta d�un geste. Peggy lui fit une moue navr�e et amus�e. Le Grec dit :
� Laissez-le s�habituer � moi� Je l�aimerai tellement qu�il finira bien par me voir� �
En bout de piste, deux h�licopt�res les attendaient pour les emmener � Serpentella. Ils s�y rendirent dans trois limousines. Quand les appareils s��lev�rent, leurs passagers eurent une vue panoramique de l�a�roport : il �tait cern� par des cordons de police contenant une foule �norme. Au loin, on apercevait la mer. Peggy prit tendrement la main de Socrate et lui murmura :
� Vous verrez� Moi aussi, je vous rendrai heureux� �

Le soir, apr�s le d�ner en famille, Socrate emmena Peggy dans son bureau. Deux hommes les y attendaient d�j�. Le p�lican long et maigre qui avait voyag� avec elle et un petit gros � lunettes. Tous deux comptaient parmi les gloires du barreau mondial. Le p�lican �tait le conseil de Peggy, la petite boule d�fendait les int�r�ts du Grec. Malgr� leur fatigue, la boule et le p�lican se lev�rent pour accueillir les fianc�s : depuis deux mois, chacun des deux avait trim� avec son �quipe de juristes internationaux pour mettre au point le plus fantastique, le plus extravagant des contrats de mariage.
Tout �tait pr�vu, m�me l�impr�visible : la mort, les accidents, les s�parations �ventuelles, les maladies, les �tudes des enfants, le nombre de leurs gardes du corps, la nationalit� des nurses, l�argent de poche du personnel, toutes les possibilit�s d�invalidit�, de folie, d�infirmit� � y compris l�impuissance � les diff�rentes r�sidences o� le couple passerait les vacances, et quand, les limites de la libert� des deux conjoints, les m�decins � consulter en cas de blessures, les h�tels o� descendre, les frais de garde-robe de la mari�e, ses allocations de massage, de p�dicure, d�esth�ticienne, de produits de beaut�, de chaussures, de dessous, bref, quatre-vingt-dix pages tap�es sans interligne et bourr�es d�alin�as, de renvois, de notes correctives aussi serr�es que les barreaux d�une prison. Dans un additif de trente pages figuraient, sur des feuillets s�par�s, les biens respectifs de Peggy Baltimore et de Socrate Satrapoulos : vingt-huit pages � lui tout seul symbolisant, sous forme de soci�t�s, de biens immobiliers, d�or, de participations, de tonnage de p�troliers, de banques, de compagnies a�riennes, de terrains, de toiles de ma�tres et de d�p�ts liquides, toutes les possessions qu�un homme, devenu Dieu, peut tenir sous sa coupe. M�me les notes d��lectricit� �taient pr�vues, et le gaz, les imp�ts, le t�l�phone, les transports, le chauffage, l�entretien des diff�rentes propri�t�s sans parler du nombre de timbres-poste allou�s mensuellement par le Grec � Peggy.
Soit, en tout, 1 327 points pr�cis allant du yacht � une paire de jarretelles.
Peggy ne voulut pas lire, mais le Grec insista tellement que le p�lican tourna pour elle les pages du contrat, pointant du doigt ce qui lui paraissait essentiel, par exemple, qu�en cas de mort de son mari, Peggy toucherait cent cinquante millions de dollars. Son allocation annuelle, s�inscrivant en plus de ce qui pr�c�dait � la rubrique � Frais divers �, s��levait � un million de dollars. Autre paragraphe : le droit absolu d�acheter chez trois joailliers europ�ens � Paris, Londres, Ath�nes � tout ce qui lui ferait plaisir, en d�autres termes, un gigantesque ch�que en blanc pour les produits les plus co�teux du monde, les bijoux.
� Si vous voulez bien signer� � dit la boule.
En dessous de la mention � Lu et approuv� �, Peggy apposa son paraphe d�cid� et enfantin. Elle se r�cria :
� Socrate ! Et le nombre de jours hebdomadaires o� nous devons faire chambre � part ?
��Page 72, alin�a 827� �, se rengorgea le p�lican.
Il serra la main de la boule. Le Grec embrassa tendrement Peggy :
� Ne vous inqui�tez pas, ma ch�rie� Tout, absolument tout a �t� pr�vu. �
Sauf ce qui allait arriver.

Le Grec �tait si ridicule qu�il en devenait touchant. Plus que jamais, il avait l�air de sortir de la boutique d�un fripier. Par une superstition obscure, cet homme qui ne jetait jamais rien, avait tenu � rev�tir pour la c�r�monie le costume en alpaga noir qu�il portait le jour de son mariage avec Lena, exactement vingt ans plus t�t. Il se flattait d�avoir gard� la m�me silhouette que jadis. Seul, le visage portait t�moignage du temps �coul�. Des cheveux plus rares, qui avaient vir� au blanc, des poches sous les yeux plus marqu�es, des sillons plus profonds � la commissure des l�vres. Mais quand il souriait, le ravinement s�effa�ait comme par enchantement et ses yeux bruns d�homme � femmes irradiaient de jeunesse et de s�duction. Il avait vieilli parce qu�il ne croyait plus aux hommes � comment y croire lorsqu�ils cassent devant vous ?�� mais �tait rest� juv�nile parce qu�il ne croyait pas qu�� l�argent, mais � la beaut� charnelle, aux dieux, aux miracles, � la chance, � sa propre immortalit�, aux retournements de la providence et � certaines valeurs si anciennes dans sa m�moire qu�il n�aurait su dire d�o� elles lui venaient.
Il avait tenu � ce que son union f�t c�l�br�e selon le rite orthodoxe. On �touffait dans la minuscule chapelle dont l�odeur d�encens prenait � la gorge. Seules, une vingtaine de personnes avaient pu y p�n�trer en se tassant tant bien que mal contre les parois lat�rales. Le Grec �tait debout devant l�autel, un cierge allum� dans la main gauche, la droite serrant la main de Peggy qui, elle aussi, portait un cierge. Le pope de Serpentella assistait l�archimandrite du monast�re de Corfou. Derri�re Peggy, ses enfants, Christopher et Micha�l, un peu effray�s, impressionn�s par la c�r�monie nuptiale, les cantiques chant�s en grec, la barbe des religieux, l�or des ic�nes, l�immortalit� des participants, les raclements de gorge �touff�s lorsque l�archimandrite, cessant de chanter, psalmodiait ses pri�res. Peggy �tait aussi �mue que Socrate, bien que son recueillement fut troubl� par une id�e obs�dante : la robe stricte et blanche qu�elle portait n��tait-elle pas trop courte ? Machinalement, elle tirait dessus comme pour la rabattre sur ses genoux d�couverts, entra�nant dans son mouvement la main du Grec qu�elle tenait prisonni�re. Lui, du bout des doigts, fr�lait l�arrondi de la cuisse de Peggy, refusant les pens�es sacril�ges qui l�assaillaient � ce contact. Kallenberg �tait nich� dans le fond de la chapelle, seul, colossal, trop grand pour elle. Il s��tait rendu par d�fi � l�invitation du Grec qui l�avait convi� pour les m�mes raisons. Sans qu�ils se soient adress�s la parole, Socrate avait dit : � Viens donc � mon mariage, tu verras qui j��pouse, comme je suis heureux et � quel point je t�emmerde ! � Barbe-Bleue, par sa pr�sence m�me et parce qu�il avait relev� le gant, r�pondait : � Je suis l�, tu ne me fais pas peur, ton bonheur ne vaut pas le mien et moi aussi je t�emmerde ! � Bien entendu, Ir�ne s��tait abstenue. Elle avait ressenti le fait d��tre convi�e � la f�te comme un soufflet, une injure personnelle et un affront global pour le clan des Mikolofides. Herman acceptant de participer aux r�jouissances, ce n��tait de sa part qu�une trahison de plus.
Dans l�abside, baissant les yeux comme s�ils voulaient rester �trangers au spectacle, Maria et Achille, que leur p�re avait d� tr�s s�rieusement menacer pour qu�ils participent � la c�r�monie. Lors des pr�sentations, ils s��taient inclin�s devant Peggy d�un air froid et distant, sans serrer la main qu�elle leur tendait avec innocence. Non loin d�eux, Nut, �tourdissante dans une robe en mousseline blanche de chez Givenchy, en proie � des sentiments ambivalents et contradictoires, ravie d�avoir contribu� � unir sa meilleure amie et son ancien amant, un peu am�re aussi d�abandonner sa mainmise sur le Grec qu�elle esp�rait vaguement, un jour ou l�autre, transformer en mari pour son propre usage. Quant � la m�re de Peggy, Mme Arthur Erwin Beckintosh, elle affichait un superbe sourire de porcelaine qui ne la quittait pas depuis la veille, tr�s exactement depuis l�instant o� sa fille avait sign� le fabuleux contrat de ses noces.
Se tenant toujours par la main, Peggy et S.S. tendirent leurs cierges allum�s � des assistants. L�archimandrite leur pr�senta les anneaux nuptiaux qui reposaient sur l��vangile. Selon la tradition, les alliances furent �chang�es � trois reprises. Le pr�lat pronon�a ensuite la formule rituelle orthodoxe :
� Le serviteur de Dieu, Socrate, est uni par les liens du mariage � la servante de Dieu, Peggy, au nom du P�re, du Fils et du Saint-Esprit. �
L�espace de trois secondes, il �leva au-dessus de la t�te des nouveaux �poux des couronnes o� s�entrem�laient des fleurs sauvages et des feuillages. Apr�s quoi, Socrate et Peggy burent trois gorg�es de vin en faisant trois fois le tour du pupitre o� s��talait le livre saint : cette fois, ils �taient r�ellement mari�s.
En plein soleil, devant la porte d�entr�e de la chapelle, se pressait la foule des invit�s qu�un service d�avions sp�ciaux avait achemin�s dans l��le de tous les coins du monde. Dodino fit la grimace en feignant de d�couvrir Raph Dun : � Tiens� Un passager clandestin !
��Tout ce qu�il y a de plus officiel, au contraire !
��Ah ! bon� Tu fais partie des anciens amants de la mari�e, je pr�sume ?
��Pas du tout ! Je suis invit� personnellement par la fille du futur mari�. En qualit� de futur amant.
��Tu pourrais te taper ce boudin farci de dollars ?
��Pourquoi pas ?
��Quitte � me prostituer au grand capital, je pr�f�rerais �pouser son fr�re. Il est plus bandant ! �
Une longue rumeur joyeuse accueillit les nouveaux mari�s qui sortaient de la chapelle. Avec all�gresse, les invit�s jet�rent enfin sur eux les poign�es de riz et d�amandes au sucre qui leur poissaient les doigts. Vieux symbole grec : le sucre, pour le bonheur, le riz, pour la f�condit�. Passe encore pour le bonheur ! Mais la f�condit� Nul d�entre eux n��tait au courant de la clause 9 du contrat de mariage : � En aucun cas, Peggy Satrapoulos ne pourra donner d�h�ritier � son �poux. � Un d�tail qui faisait la diff�rence entre se mettre l�Am�rique � dos et ne jamais plus pouvoir y remettre les pieds. Malgr� la solennit� de l�instant, � Barbudo �, le secr�taire priv� du Grec, vint se placer � sa hauteur, fit quelques pas � ses c�t�s et lui glissa dans la main un petit morceau de papier. Sans que personne ne remarque rien, Socrate le glissa dans sa poche. Il attendit le moment o� Peggy �tait ensevelie par la foule de ses amis qui la f�licitaient pour y jeter un coup d��il discret. C��tait un t�l�gramme. Il comportait neuf mots :
VOUS SOUHAITE DE CREVER TR�S VITE
TOUS LES DEUX.

Pas de signature. Avec une nuance de nostalgie, le Grec pensa que la Menelas ne l�avait pas oubli�.
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Au large de Mykonos, perdue dans la mer des Cyclades, il y a une petite �le belle � couper le souffle. Elle s�appelle Ixion. Kallenberg l�a pay�e deux millions de dollars dix ans plus t�t au gouvernement grec. Pour l�am�nager � son go�t, il en a d�pens� quatre autres. Vue d�avion, l��le a vaguement la forme d�un os, un long rectangle mince bloqu� � ses deux extr�mit�s par une esp�ce de renflement.
Au moment de l�achat, Ir�ne, par superstition, avait insist� pour que ce bout de rocher sauvage soit d�baptis�. Par d�fi autant que pour la contrarier, Barbe-Bleue avait refus�. Esprit fort ou tout au moins se voulant tel, il avait ri de l�ancienne l�gende mythologique faisant de cet endroit un lieu de mal�diction �vit� par les p�cheurs du pays qui passaient au large. La l�gende veut en effet que Ixion, roi des Lapithes, ait subi dans l��le le ch�timent r�serv� aux ingrats dans les enfers. � l�aide de serpents, Herm�s l�avait attach� � une roue tournant sans rel�che au fond du Tartare, cet ab�me insondable prot�g� par � la triple barri�re d�airain � que d�crit Hom�re dans L�Iliade.
Mais Kallenberg se foutait d�Hom�re comme de sa premi�re chemise. Il avait r�ussi ce qu�il voulait : faire de l��le un paradis �gal ou sup�rieur en tout � Serpentella, l��le du Grec.
Leurs invit�s communs auraient �t� bien embarrass�s si on leur avait demand� de faire un choix entre les deux merveilles. Aussi, se cantonnaient-ils dans une attitude prudente : en pr�sence de Satrapoulos, on ne mentionnait jamais le nom d�Ixion et, devant Kallenberg, le mot Serpentella �tait �vit� comme une injure grave.
Ce soir-l�, Ir�ne �tait seule dans l�immense maison blanche bourr�e de toiles de ma�tres et d�objets rares, c�est-�-dire, seule avec la trentaine de domestiques qui veillaient � la bonne marche de la machine. Elle avait vid� une demi-bouteille de whisky pour combattre le petit coup de cafard qui l�avait saisie apr�s le d�part pour Londres de ses deux enfants. Une heure � peine s��tait �coul�e depuis le d�collage de leur h�licopt�re qu�un autre atterrissait dans un grand bruit de turbines maltrait�es. Ir�ne �carta le rideau de sa chambre et vit Herman sauter � terre, tendant galamment la main � une fille blonde, longue et souple, qu�elle n�avait encore jamais vue. Elle se passa rapidement un coup de peigne, fit un raccord � son maquillage, enfila une robe de chambre chinoise par-dessus ses v�tements, s�allongea sur le lit et s�empara d�un livre � la gloire de Saint Thomas d�Aquin qu�elle feignit de lire avec une expression de concentration profonde et pieuse. Quelques secondes plus tard, Kallenberg poussait le battant de la porte qui cognait avec fracas contre le mur�
En voyant Ir�ne, il eut une moue d�go�t�e :
� Ah ! tu es l��
��Tiens, tu es rentr� ?� �
Il haussa les �paules :
� Comme si tu ne l�avais pas entendu ! Les enfants sont partis ?
��Oui, tout � l�heure. Tu es seul ?
��Qu�est-ce que �a peut te faire ?
��Rien� C�est pour le d�ner�
��Je d�nerai avec une amie.
��Sans moi ?� minauda-t-elle.
��Oui, sans toi. Tu me coupes l�app�tit.
��Qui est� cette amie ?
� �a te regarde ? Une nouvelle collaboratrice quadrilingue. Mensurations : 90-52-92, tour de poitrine, tour de taille et tour de hanches.
��Tu l�a trouv�e dans un bordel ? interrogea Ir�ne d�un air exquis�ment suave.
��Oui, ch�rie, ce genre d�endroit o� je n�aurais jamais pu te rencontrer. Tu n�aurais pas fait un rond, tu es trop moche. �
Saint Thomas d�Aquin alla fracasser les flacons d�une coiffeuse et Ir�ne lan�a d�une voix glaciale :
� Tu vas prier cette radasse de sortir de chez moi imm�diatement ! Si tu ne t�en charges pas, c�est moi qui irai la virer !
��Marina d�nera avec moi en t�te-�-t�te. Nous avons des choses � r�gler. Maintenant, un mot de plus et je te boucle dans ta chambre ! �
Vivement, il retira la clef de la serrure, fit un bond dans le couloir et, de l�ext�rieur, remit la clef dans le p�ne. Pour ne pas �tre enferm�e, Ir�ne se rua sur lui. Chacun des deux tirait sur la porte de tout son poids et Kallenberg pouffait de rire, s�r de sa victoire, quand Ir�ne intercala son pied. Barbe-Bleue continua � tirer� Ir�ne hurla :
� Arr�te !� Tu me casses la cheville ! Brute ! �
Il s�y laissa prendre et rel�cha son effort. Elle en profita pour passer sa jambe lib�r�e par l�entreb�illement et lui ajusta un terrible coup de pied dans les parties :
� Tiens ! Avec mes compliments � ta Marina ! �
Herman poussa un grognement de douleur et de rage. Il ouvrit la porte en grand. Ir�ne n�eut pas le temps de l��viter, elle valdingua dans la chambre�
� Salope ! Tu vas me le payer ! �
Il avan�a sur elle, cramoisi de souffrance, se tenant les organes g�nitaux � deux mains. Ir�ne ricana, partag�e entre la joie et la terreur, marmonnant entre ses dents :
� Bien fait ! Va la baiser maintenant, va ! �
Les mains toujours crisp�es sur son bas-ventre, Kallenberg la bourra de coups de pied dans le ventre, le plexus, les c�tes, les seins, les cuisses. Tout en roulant sur elle-m�me, elle continuait � l�insulter :
� Bien fait, salaud ! Bien fait !� �
Herman s�arr�ta de frapper par crainte de la voir perdre connaissance. Il se pencha sur elle, gigantesque, et lui balan�a deux gifles en plein visage. Elle ouvrit un �il �gar�. Il tourna les talons, sortit de la pi�ce et donna un double tour de clef. Ir�ne resta �tendue, immobile, la respiration courte et saccad�e, les yeux brillants et fixes. Elle se retourna sur le ventre, resta un moment le nez enfoui dans le tapis. Puis elle rampa en direction de la commode. Toujours allong�e, elle s�empara de la bouteille de whisky � en fait, une bouteille de parfum fran�ais marqu�e Guerlain � et, au goulot, avidement, en avala une longue lamp�e. � chaud, elle n�avait pratiquement pas senti les coups. Maintenant, elle commen�ait � avoir mal dans tous les muscles. En g�missant, elle prit sa bo�te de pilules, la vida enti�rement dans la paume de sa main, enfourna le tout dans sa bouche et fit passer avec une nouvelle rasade de scotch. Elle se sentait partir dans le cirage. Elle fit un dernier effort pour refermer son flacon d�Heure Bleue � nul ne devait savoir qu�elle y camouflait son alcool. Avant de sombrer, son ultime pens�e fut pour son mari :
� Cette fois, Herman a d�pass� les bornes ! �

Peggy avait six ans et elle �tait reine. Elle ordonnait, on ob�issait. Elle exigeait, on pliait devant elle. Elle souhaitait, elle �tait exauc�e. En �pousant le Grec, elle n�avait jamais imagin� que le monde pourrait �tre � ses pieds � ce point-l�. Pour ses d�placements, elle avait un Boeing � elle seule. Les plus grands couturiers se d�pla�aient avec armes, mannequins et bagages d�s qu�elle manifestait son d�sir de voir leur collection. Voulait-elle un bijou, les joailliers d�Europe ou d�Am�rique se pr�cipitaient. Quoi qu�elle fasse, o� qu�elle aille, quoi qu�elle veuille, elle n�avait qu�� signer, c�est tout. Socrate payait les notes.
�videmment, il y avait eu parfois de petits accrochages. Mais d�une fa�on g�n�rale, son mari c�dait et elle avait le dernier mot. Quand il �tait tr�s en col�re, il disparaissait pendant plusieurs jours sans que personne ne sache o� il se trouvait. Il fallait attendre que les chroniqueurs mondains rendent compte pour apprendre qu�on l�avait vu � Paris, chez R�gine ou chez Castel, � Rome, avec une blonde, � Munich ou � Londres, dans un restaurant � la mode. Leur lune de miel avait dur� un an. Bien qu�elle e�t �t� g�ch�e en partie par les meutes de journalistes lanc�s en permanence � leur trousse. Le plus ing�nu des reporters photographes n�ignorait pas qu�une s�rie de clich�s du couple le plus c�l�bre du monde lui rapporterait de quoi vivre de ses rentes pendant plusieurs ann�es. Aussi, des op�rations, tr�s simples pour le commun des mortels, aller � une s�ance de cin�ma, un match de boxe ou un bon bistrot, se transformaient-elles r�guli�rement pour Socrate et Peggy en une course poursuite qui s�achevait en pugilat. Heureusement, ils n��taient pas toujours ensemble ! Le lendemain de son mariage, le Grec, � l�indignation de Peggy, avait d� se rendre � Tokyo pour une affaire de deux millions de dollars. � peine �tait-il de retour � Serpentella qu�il repartait pour Copenhague. Peggy, sans attendre qu�il revienne, s�envolait pour New York o� ses enfants, rentr�s au bercail quelques heures apr�s la noce, lui avaient d�clar� par t�l�phone � qu�elle leur manquait �. Apr�s avoir rempli ses devoirs de m�re, elle avait d�barqu� � Londres o� Socrate lui avait donn� rendez-vous. Ils avaient pass� deux jours merveilleux, prenant rendez-vous � Nassau pour la semaine prochaine. Bien que mari et femme, ils se comportaient en amants, fixant leurs rencontres au gr� de leur emploi du temps, se cachant pour se rencontrer � cause des journalistes, voguant d�une capitale � l�autre comme on se rend chez l��picier. Les frictions avaient commenc� pr�cis�ment le jour o� ils avaient men� � bord du P�gase une existence commune. En un temps record, Peggy s��tait fait ha�r du personnel et de tous les domestiques sans exception. Elle n�h�sitait pas � r�veiller son valet de chambre � quatre heures du matin pour lui faire changer l��ternelle bouteille de champagne qui n��tait plus assez frais. Elle avait un go�t violent pour la d�coration qui la poussait � faire d�ranger, � toute heure du jour et de la nuit, des pi�ces du mobilier. Elle avait ses t�tes. Lui d�plaire �quivalait � une condamnation sans appel dont l��ch�ance �tait plus ou moins proche selon la r�sistance qu�opposait le Grec � ses caprices. Une femme de chambre �tait-elle trop jolie : renvoy�e ! Un plat n��tait pas � sa convenance, on changeait le chef, ce qui enrageait Socrate, car, de peur de grossir, Peggy grignotait de la salade et un steak, se contentant de humer ou go�ter vaguement les plats compliqu�s qu�elle commandait. Sur le yacht surtout, les sc�nes �taient violentes. Satrapoulos, partag� entre la crainte de d�plaire � son �pouse et l�angoisse de passer pour un faible aux yeux de ses ma�tres d�h�tel, poussait parfois de grands coups de gueule dont il �tait seul � �tre dupe.
En fait, Peggy r�gentait tout et son mari, comme Napol�on, n�avait qu�une ressource, la fuite. En cachette, il avait revu la Menelas pour lui � expliquer � son mariage. �pisodiquement, ils se donnaient rendez-vous � Milan ou � Paris et allaient d�ner � en copains � dans les restaurants qui leur rappelaient le pass�. Peggy, qui revoyait beaucoup ses anciens amis de New York, ne lui en tenait pas trop rigueur. Se sachant unique, et l��tant, elle se comportait comme une d�esse au-dessus de la m�l�e, sans rivale. Il ne se passait pas de jour sans que des centaines de journaux dans le monde ne leur consacrent des articles. Le fait d��tre � court d�informations ne les g�nait nullement : ils en inventaient. Les Satrapoulos ne r�agissaient pas davantage que la reine d�Angleterre qui ne r�pond jamais � aucune attaque. Comme elle peut-�tre, se sentaient-ils eux aussi d�essence divine. Il leur arrivait de donner le m�me soir, chacun de son c�t�, une party diff�rente dans un pays diff�rent. Quand ils se retrouvaient, chacun f�licitait l�autre des bons �chos qui lui �taient parvenus de la f�te. P�riodiquement, on annon�ait leur divorce, ce qui faisait grimper le tirage des magazines. Vis-�-vis d�eux, le public avait la m�me r�action que les enfants � qui l�on raconte une histoire cent fois : encore ! Leurs divorces bidons et les pseudo-grossesses de Peggy faisaient les choux gras de la presse internationale depuis pr�s de quatre ans, date de leur mariage. Avec un peu de chance, cela pouvait durer trente ans encore puisque leurs enfants respectifs, h�ritiers de leur immense fortune, prendraient bient�t leur succession le jour o� ils seraient trop us�s ou casseraient leur pipe.
Mais il �tait �crit que les choses ne se passeraient pas de cette fa�on. Un engrenage fatal allait mettre en branle un encha�nement d��v�nements extraordinaires. En apparence, le premier de la s�rie ne concernait pas Socrate, et encore moins Peggy. Pourtant, quand il �clata comme une bombe, les aigris, l�s jaloux et les superstitieux eurent l�intuition que ses retomb�es n��pargneraient personne.
Comme si, quelque part, un croupier invisible avait cri� la formule rituelle annon�ant aux joueurs que la boule est partie, et qu�elle est folle : � Rien ne va plus ! �

Apr�s avoir exp�di� son d�ner avec sa nouvelle collaboratrice � Miss 90-52-92 � Kallenberg se retira dans son bureau. Il �tait d�une humeur de chien et avait des �lancements dans les parties, l� o� l�avait atteint le coup de pied d�Ir�ne. On frappa � la porte. C��tait Alain, son valet de chambre personnel :
� Monsieur, il faut que vous veniez tout de suite ! Jeanine a trouv� madame dans sa chambre, par terre.
��Comment �a, par terre ? �
Kallenberg se leva et suivit le larbin�
� Montons vite, monsieur� Jeanine est tr�s inqui�te� �
� leur arriv�e, Jeanine se leva. Elle se tenait accroupie pr�s d�Ir�ne et avait les larmes aux yeux :
� Vite, monsieur ! Il faut faire quelque chose� Un docteur�
��Allons donc ! Ce n�est pas la premi�re fois que madame a ce genre de malaise ! �
Herman saisit Ir�ne dans ses bras, la souleva et la posa sans m�nagements sur le lit. Il vit qu�elle �tait toute froide. Pourtant, il eut l�impression que son pouls battait faiblement. Tr�s faiblement.
� Allez chercher des sels� Je vais t�cher de la ranimer� Ir�ne !� Ir�ne !� Tu m�entends ? Jeanine, aidez-moi� Soulevez-la un peu� �
Il lui envoya des gifles l�g�res sur les joues, sans autre r�sultat que lui faire ballotter la t�te de droite � gauche.
� Ir�ne !� Allons, Ir�ne� Reviens� Alain, les sels !� Jeanine, o� est l�infirmi�re ?
��Madame lui avait donn� cong� ce matin�
��Bon Dieu !� Attendez� Soulevez-la encore� Ir�ne !� �
Il y eut comme une palpitation dans les paupi�res d�Ir�ne�
� Vous voyez, �a y est ! �a va aller mieux !� �tendez-la, on va la laisser se reposer� Alain, appelez le professeur Kiralles� Qu�il vienne vite� Je lui envoie l�h�licopt�re� Il a l�habitude� �
Dix minutes plus tard, Alain revenait.
� Vous l�avez eu ?
��Il n�est pas encore rentr�, monsieur. On l�attend d�une minute � l�autre� J�ai demand� qu�il vous appelle d�s son retour. Voulez-vous que je pr�vienne le docteur Salbacos ?
��Je voudrais surtout qu�on soit discret et qu�on n��bruite pas cette affaire, compris ? Puisque mon ami Kiralles va revenir incessamment, autant, l�attendre. Pour gagner du temps dites au pilote de d�coller pour Ath�nes. �
Jeanine h�sita :
� Et madame, monsieur ?
��Nous allons rester avec elle. Vous avez autre chose � proposer ?
��Non, monsieur.
��Si elle bouge, appelez-moi. Je vais encore essayer de joindre le professeur Kiralles� �
Kallenberg abandonna la femme de chambre, d�vala les marches et composa le num�ro priv� du professeur� Kiralles n��tait toujours pas rentr�. Barbe-Bleue essaya alors de contacter le docteur Salbacos : il venait de sortir.
Au bout de trois quarts d�heure de tentatives infructueuses, Kallenberg remonta dans l�appartement d�Ir�ne pour relayer Jeanine. Il la trouva en pleurs.
� Alors ?
��Madame est morte, monsieur. �
La femme de chambre le regardait stupidement, le prenant � t�moin d�un �v�nement qui lui paraissait inconcevable. Kallenberg fit trois pas vers le lit, contempla le visage d�Ir�ne qui avait la couleur de la cire, lui posa la main sur le front. En bas, le t�l�phone sonna. Alain dut d�crocher car le bruit se tut presque instantan�ment. Jeanine �clata en sanglots, se leva et sortit de la pi�ce. Elle croisa Alain qui montait l�escalier�
� J�ai eu le docteur� Il va arriver�
��Trop tard� c�est trop tard� �
Les larmes l��touff�rent. Une heure plus tard, le docteur Salbacos faisait son entr�e dans le salon.
� O� est-elle ? �
Jeanine sanglotait toujours, soutenue par deux cuisini�res et un majordome. Elle secoua la t�te d�un air �gar�, ne put pas dire ce qu�elle voulait dire mais s�engagea dans l�escalier et lui ouvrit la marche. Salbacos comprit qu�il n�aurait aucune intervention � faire. Sans m�me serrer la main de Kallenberg, il se pencha sur le corps d�Ir�ne, lui souleva une paupi�re, t�ta son pouls et renon�a � coller son oreille contre sa poitrine : tout ce qu�il pouvait dire, � vue de nez, c�est que cette femme �tait morte depuis deux heures au moins.
� Comment est-ce arriv� ? �
Barbe-Bleue d�signa simplement la bo�te de pilules vide. � Barbituriques ? � demanda Salbacos.
Barbe-Bleue hocha la t�te affirmativement.
� Il y en avait beaucoup dans la bo�te ?
��Elle en prenait � longueur de journ�e.
��Vous n�avez pas essay� de la faire vomir ?
��Vous savez� Cela s�est pass� si vite� Pourquoi s�est-elle suicid�e ?� Pourquoi ?�
��Monsieur Kallenberg� Vous voyez ces traces, l�, sur le visage ? Ce sont des traces de coups. Qui a trouv� Mme Kallenberg inanim�e ?
��Jeanine, sa femme de chambre.
��Votre �pouse a-t-elle eu une altercation avant sa mort ? Avec quiconque ? �
Kallenberg eut l�air sid�r� :
� Vous voulez parler des gifles ? Mais c�est moi ! D�ailleurs, Jeanine et Alain vous le diront� J�ai essay� de la ranimer� �
Jeanine et Alain hoch�rent la t�te avec vigueur. Alain pr�cisa :
� D�s l�instant o� Jeanine a trouv� madame, monsieur a fait l�impossible pour la ranimer.
��C�est vrai, approuva Jeanine. Tout !
��Puis-je t�l�phoner, monsieur Kallenberg ?
��Alain, conduisez le docteur dans le salon. �
Pendant que Salbacos faisait son appel, un h�licopt�re atterrit non loin de la maison. Par la fen�tre dont il �carta un coin de rideau, Barbe-Bleue vit avec soulagement qu�il s�agissait du professeur Kiralles. Kiralles �tait l�un de ses plus vieux amis ; il avait m�me particip� au financement de sa clinique.
� Cher ami !� Il para�t que j�arrive trop tard !
��H�las !� �
� son tour, Kiralles examina Ir�ne superficiellement, vit les traces mais ne fit aucun commentaire. Il prit entre les doigts la bo�te vide de pilules et eut une expression navr�e :
� Pauvre Ir�ne� Elle n�a pas d� pouvoir surmonter sa d�pression.
��Elle �tait dans tous ses �tats. Nos enfants venaient de repartir pour Londres.
��Professeur� salua le docteur Salbacos qui venait d�entrer dans la pi�ce.
��Comme c�est triste !� � r�pondit Kiralles en jetant un coup d��il dans la direction d�Ir�ne. Et � Kallenberg :
� Mon pauvre ami� Comme je vous plains� Malheureusement, chacun de nous est impuissant devant le suicide. �
Salbacos leva un sourcil.
� Professeur, avez-vous vu les traces de coups sur le visage de Mme Kallenberg ?
��Je vous ai d�j� dit que je l�avais gifl�e pour la ranimer !� intervint Barbe-Bleue� Mes domestiques vous l�ont dit aussi !�
��Cher confr�re, lan�a Kiralles avec une certaine ironie, les barbituriques pardonnent moins qu�une paire de claques. Si vous voulez bien me suivre, nous allons r�diger le certificat de d�c�s et signer le permis d�inhumer.
��Tr�s bien, professeur. Je vous suis. �

� Pourquoi ne m��pouses-tu pas ?
��On dirait que j�en veux � ton argent.
��Quel argent ? Pour m�emp�cher de vivre avec toi, papa m�a coup� les vivres !
��Oui mais, tu h�riteras un jour. Les gens sont d�gueulasses, tu sais�
��On s�en fout des gens ! On vit pour nous, non ?
��Je suis trop vieux pour toi.
��Arr�te ton cin�ma, Raph ! J�ai encore trouv� deux lettres de minettes amoureuses au courrier de ce matin !
��Au courrier ?
��Enfin, dans tes poches�
��Pourquoi fouilles-tu dans mes poches ?
��Tu m�avais demand� ton briquet�
��Bien fait pour moi. La prochaine fois, je me carrerai une bo�te d�allumettes dans le nombril.
��Raph�
��Oui, Maria�
��Pourquoi n�essaies-tu pas� avec mon p�re ?
��Il me dirait que tu pourrais �tre ma fille !
��Et alors ? Toutes les femmes qu�il a eues lui-m�me auraient pu �tre ses filles ! M�me maman !
��C�est diff�rent. Il �tait riche, lui ! Moi, pas.
��Raph, je t�en prie, tente notre chance, demande-lui ma main !
��Pour quoi faire ? On n�est pas bien comme �a ? On s�est pass� de son autorisation jusqu�ici !
��Je voudrais faire ma vie avec toi, Raph�
��C�est pr�cis�ment ce que tu fais !
��Pas comme �a, non !� Officiellement !
��Tu t�imagines que notre liaison n�est pas � officiellement � connue de tout le monde ?
��Je voudrais un enfant de toi, Raph�
��Mais tout de suite, madame ! D�shabillez-vous !
��Non, Raph, c�est tr�s s�rieux ! �
Raph Dun eut un mouvement de col�re :
� �coute, Maria, �a suffit ! Tu sais tr�s bien que si j�allais voir ton p�re, je me ferais �jecter comme un demandeur d�emploi ! � ses yeux, je ne suis qu�un journaliste minable m�me pas capable de gagner ses dix millions de dollars par an, comme tout le monde !
��Parfait� Eh bien, c�est moi qui irai lui parler� Si je t�ai un rendez-vous, tu iras ?
��Pourquoi pas ?�
��Tr�s bien, je m�en occupe. �
Dun sourit dans sa barbe. Elle �tait sensationnelle, cette petite, elle l�aimait ! Depuis deux ans, il vivait avec elle, de palace en palace, esp�rant que Satrapoulos, �c�ur� par tant de constance, le supplierait de r�gulariser et de devenir son gendre. Encore allait-il falloir qu�il se d�p�che : les fonds �taient s�rieusement en baisse malgr� l�indiscutable cr�dit que lui valait la passion avou�e de la plus riche h�riti�re de la terre. Pour les cr�anciers qui le relan�aient, Dun avait un petit sourire myst�rieux assorti de cette phrase sibylline : � Attendez encore un peu� Peut-�tre �tes-vous en train de faire un placement formidable ?� �
Jusqu�� pr�sent, �a avait march�. En outre, il �tait sur un coup fumant dont la revente allait lui rapporter une fortune � si l�affaire r�ussissait, �videmment. Apr�s tout, Maria �tait � sa charge, bien qu�elle lui ait fait cadeau d�une Aston Martin et de diff�rents bijoux de grande valeur dont la vente �ventuelle couvrirait les investissements consentis � la donzelle � titre d�avances, sur frais d�entretien. Il se doutait bien que le Grec ne voudrait jamais de lui pour gendre. Mais sait-on jamais ? Le vieil axiome lui revint � la m�moire : le journalisme m�ne � tout, il suffit d�en sortir.
En dehors du coffre-fort ambulant qui lui servait de compagne, le journalisme ne l�avait pas encore men� � grand-chose. Il fallait pourtant qu�il se d�p�che. Il allait avoir cinquante ans !

� Tu crois que ton oncle est triste de la mort de sa femme ?
��Je n�en sais rien. Il est ni plus ni moins salaud que les autres.
��Plus salaud que ton p�re ?
��Ils se valent. D�ailleurs, � ce degr� d�argent et de puissance, les notions traditionnelles sont fauss�es. Dans les affaires, on n�emploie pas le mot salaud. On emploie le mot � efficace �.
��Et toi, pourquoi n�es-tu pas un salaud ?
��Je le suis autant qu�eux puisque je ne suis pas capable de vivre en dehors de leur syst�me. Tout ce que je sais, c�est que Kallenberg n�aimait pas ma tante.
��Qu�est-ce qu�il aimait alors ?
��Lui-m�me. L�id�e qu�il se fait de lui-m�me. Et l�argent. Dans le fond, mon p�re est pareil. Entre ses affaires, ses enfants et sa femme, il a aim� ses affaires.
��Vous n�avez jamais manqu� de rien.
��Si. D�amour. Quand on est gosse, on en meurt.
��Tu vois bien que tu n�es pas mort !
��D�une certaine fa�on, si. Parfois, d�ailleurs, je me demande si je suis en vie ! De toute �vidence, je sais que je mourrai jeune.
��Idiot ! Tu cherches � me faire peur ?
��Non, c�est un sentiment. Tu vois, les types de cette g�n�ration, ils ont d� trop en baver lorsqu�ils �taient gosses. C�est anormal de vouloir se prouver sa puissance � ce point-l�.
��Comment il a d�but�, ton p�re ? �
Achille resserra son bras autour du cou de Joan. Elle lui embrassa les mains.
� Myst�re. Le genre de sujet qui est tabou dans la famille. Tellement de gens savent des choses sur mon p�re� Et moi qui suis son fils, je ne sais presque rien.
��Ton grand-p�re �tait armateur ?
��Non. Commer�ant, je crois.
��Et ta grand-m�re ?
��Elle est morte quand j�avais deux ou trois ans. L� aussi il y a un secret� Tu vois, du c�t� de maman, on sait tout sur les anc�tres. Mais chez les Satrapoulos, on n�a pas d�existence tant qu�on n�a pas �t� riches. Papa ne m�a jamais parl� ni de son p�re ni de sa m�re. Comme s�il �tait n� orphelin.
��Tu as essay� de lui poser des questions ?
��Non.
��Pourquoi ?
��Sais pas. Remarque, un jour ou l�autre, il faudra bien�
��Tu n�as pas envie de savoir ?
��Si. Et en m�me temps, �a me flanque la trouille. Si on ne m�a rien dit, c�est qu�il n�y a pas lieu d��tre fier !
��Pourtant, vus du dehors, les membres de ta tribu semblent avoir tout pour �tre heureux !
��S�rement pas ! Leurs victoires leur donnent trop d�app�tit. Et ils ont une boulimie de victoires. Ce sont des cannibales dans un cercle vicieux ! Faut toujours qu�ils bouffent quelque chose ou quelqu�un. Quand ils n�ont personne � se mettre sous la dent, ils se bouffent eux-m�mes !
��Tu trouves pas �a horrible, avoir tant de pognon et s�emmerder ?
��Faut pas en avoir trop. C�est un choix. La vie ou le pognon, l�amour ou le fric. �a va pas ensemble ! Allez, assez d�conn�, on va survoler les �les, tu vas �tre dingue de mon nouveau zinc ! �
Achille pilotait depuis l��ge de seize ans. Parfois, au-dessus de la mer, il branchait le pilotage automatique et lui faisait l�amour en plein ciel.
� Je me recoiffe et j�arrive !
��Grouille-toi ! Je ne veux pas rater le coucher de soleil ! �

� Monsieur, si je vous ai re�u, c�est parce que ma fille a insist�. Je ne vous cache pas que je le fais avec r�pugnance. En outre, vous comprendrez qu�avec ce qui se passe actuellement, j�ai tr�s peu de temps. �
Dun fut litt�ralement douch� par cet accueil agressif et injurieux. Il ne s�attendait certes pas � ce que le Grec le serre sur son c�ur en lui disant : � Dans mes bras mon gendre ! � mais tout de m�me il esp�rait un peu plus de courtoisie. Apr�s tout, que ce vieux pr�tentieux le veuille ou non, il faisait un peu partie de la famille et n�allait pas se laisser bluffer.
� Puis-je savoir ce que vous avez contre moi ?
��Au fait monsieur ! Mes sentiments ne sont pas en cause. Que voulez-vous de moi ? �
Dun �tait de plus en plus d�concert�
� Maria ne vous a-t-elle pas dit ?�
��Quoi donc ? Qu�elle couchait avec vous ?� Je le d�plore, mais que voulez-vous que j�y fasse ? Elle a toujours �t� amoureuse de fantasmes, un torero, un coureur automobile, un attach� d�ambassade� et maintenant, vous !
��Le pass� ne m�int�resse pas.
��Quand on le conna�t, on peut apprendre beaucoup de choses sur l�avenir.
��Vos le�ons ne m�int�ressent pas non plus. J��tais venu vous demander la main de votre fille. Devant votre attitude, je vous informe simplement que je vais l��pouser.
��Toutes mes f�licitations. Je suppose que vous �tes venu m�emprunter l�argent pour sa robe de mari�e ?
��Monsieur, je ne vous permets pas !�
��Ne faites pas semblant de monter sur vos grands chevaux, cr�tin ! Vous n��tes qu�un vieux play-boy rat� qui cherche � se caser pour ses vieux jours !
� �a suffit ! Vous vous �tes regard� ? �
Le Grec s�avan�a sur Dun, mena�ant, et l�attrapa par les revers de sa veste (une merveille de Ciffonelli, � Rome, dont il avait re�u la facture un mois plus t�t).
� Je vais vous dire� Puisque vous allez �pouser cette pauvre Maria, il faut que vous sachiez� Vous �tes un escroc minable, un petit journaliste mondain de trou du cul et de trou de serrure� Un gigolo� Si je ne vous ai pas fait mettre une balle dans la t�te il y a vingt ans, quand vous avez fait mourir indirectement ma m�re, c�est parce que je n�ai pas voulu souiller mes mains du sang d�un pourri ! �
Raph sentit le sang en question se retirer de son visage� Comment le Grec avait-il su qu�il �tait � l�origine du rapport de Kallenberg sur la vieille Tina ?� Il b�gaya :
� Qu�est-ce que vous racontez ?� Qu�est-ce que vous dites ?� Votre m�re ?�
��Fous le camp, salope ! Tant qu�elle sera avec toi, Maria n�aura jamais un rond de moi, rien ! Pas un rond ! Et toi m�fie-toi !� Ce qui ne t�est pas arriv� autrefois, �a pourrait t�arriver aujourd�hui, demain, n�importe quand !� Un accident ! Qui te regrettera avec toutes les putasseries que tu as faites ?� �
Raph ne connaissait du Grec que sa l�gende d�homme � femmes et de mondain de la � jet-society �. Et brusquement, il avait un fauve devant lui, un gangster qui s�exprimait comme le voyou des quais qu�il avait d� �tre� Il essaya une ultime man�uvre pour sauver ce qui lui restait de dignit� :
� Monsieur� En ce qui concerne votre m�re�
��Barre-toi !
��Quant � Maria�
��Fous le camp ! �
Devant l�expression du Grec, Dun comprit qu�il valait mieux se taire plut�t que se faire tuer sur place. Il sortit du bureau. Plus tard, lorsque Maria lui demanda comment s��tait pass�e l�entrevue, il lui r�pondit d�un air n�gligent que son p�re � semblait d�bord�, �nerv�, et que de toute �vidence, ils devraient avoir une seconde conversation �. Maria sut que le c�t� officiel de sa romance �tait d�finitivement rat�.
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� Achille, c�est toi ? C�est Herman, ton oncle�
��Oui�
��Tu m�entends ?
��Oui.
��Alors, �coute bien, c�est tr�s grave. En raison du deuil qui me frappe, j�ai d�cid� de te parler.
��Je vous �coute.
��Ton p�re est un salaud, tu m�entends ?
��Oui.
��T�a-t-il jamais parl� de ta grand-m�re ?
��N� Non�
��Tu n�es pas curieux, Achille ! Quant tu �tais enfant et que tu jouais sur mon bateau, tu l��tais davantage� Ir�ne et moi, on t�aimait beaucoup tu sais� Eh bien, demande � ton p�re pourquoi il a laiss� crever sa m�re de faim ! Demande-lui aussi comment elle est morte ! Tu sais comment elle a �t� enterr�e ?
��Non.
��Ton p�re se fera sans doute un plaisir de te l�apprendre ! Une derni�re chose, Achille� Ta tante Ir�ne t�adorait� Maintenant qu�elle est au ciel, je veux que tu saches que rien n�est chang� pour toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, d�un conseil, d�argent, d�une assistance, je suis l�, tu peux compter sur moi� Je sais combien ton p�re est injuste avec toi, � propos de Joan� Tu vois que je suis au courant� N�oublie pas ! Le moindre probl�me et Kallenberg arrive � la rescousse !
��Merci, mon oncle. �
Achille raccrocha. Brusquement, quelque chose ne tournait plus rond dans l�existence. Trop de choses, en trop peu de temps, contradictoires, �puisantes, humiliantes. Les obs�ques d�Ir�ne s��taient d�roul�es un mois plus t�t et depuis, son p�re avait flanqu� � la porte le soupirant de Maria, Raph Dun, ce pantin superficiel, joueur, coureur, endett� jusqu�au cou et imbu de sa personne.
Sur sa lanc�e, Socrate voulait maintenant refaire le m�me coup � Achille, comme si on pouvait assimiler Joan � ces fantoches mondains ! Jusqu�� pr�sent, il avait tout essay� pour les faire rompre, intimidations, chantage, menaces d��tre d�sh�rit�. Il avait m�me essay� d�acheter Joan ! Joan qui, pour le suivre, se serait content�e de boire de l�eau et de manger du pain, Joan qui pr�f�rait les blue-jeans aux robes du soir, les petits bistrots pas chers aux restaurants � la mode, Joan, qui se moquait de l�argent au point de se mettre en danger !
Discr�tement, Achille, qui �tait l�homme d�une seule femme, avait souscrit une assurance-vie sur sa t�te en faveur de la jeune femme. S�il lui arrivait quoi que ce soit, elle serait par�e pour le restant de son existence. Elle toucherait cinquante millions de dollars. �videmment, Achille ne lui avait rien dit. Il craignait qu�elle ne se f�che quand il serait oblig� de lui avouer le montant extravagant des primes qu�il avait d� payer.
Il regarda sa montre. C��tait l�heure de partir. Il �tait navr� du rendez-vous que lui avait impos� son p�re. Navr� d�avoir, une fois de plus, � lui dire non. Navr� aussi qu�il ne comprenne rien � son amour pour Joan. D�sol� d�avoir d� �couter jusqu�au bout les atroces insinuations de son oncle.
Toutes ces histoires �taient lamentables et il commen�ait � comprendre qu�elles ne le concernaient pas. Lui, il n�avait jamais trahi personne, il n�avait jamais menti, il n�avait pas demand� � �tre ce qu�il �tait. Alors, qu�on lui foute la paix ! D�sormais, il ne supporterait plus d�observations de quiconque, ni de conseils.
Tant pis pour son p�re s�il se mettait en travers de ses projets !

Il y eut un long silence o� leurs regards s�affront�rent. Chacun des deux avait le sentiment, pour des raisons qui lui �taient propres, que la bataille qui allait se jouer serait d�cisive et que l�autre ne c�derait pas.
Achille parce qu�il jouait son statut d�homme � part enti�re. Socrate parce qu�il refusait d�abandonner la mainmise gagn�e de haute lutte sur ce fils unique dont il voulait faire son successeur et son l�gataire universel.
Sur l�invitation muette de son p�re, Achille s��tait assis dans le fauteuil qui faisait face � son immense bureau. Pas du tout impressionn�. Pour la premi�re fois de sa vie, au contraire, il se toisait d�un �il critique. Il trouvait m�me qu�il avait l�air minuscule, pr�cis�ment parce qu�il avait choisi ce bureau ridiculement trop grand. Le Grec attaqua le premier, m�prisant, hautain :
� Pauvre type ! �
Achille ne broncha pas. Chose curieuse, sans le savoir, il avait repris � son compte le tic de son p�re : il fourrageait nerveusement dans la poche de sa veste o� il avait fourr� deux lettres que Joan lui avait �crites. Au m�me instant, le Grec tripotait la liasse de billets de banque qui ne quittaient jamais la poche droite de son pantalon.
� Tu te prends pour un homme parce que tu baises une femme assez vieille pour �tre ta m�re ! �
Achille l�arr�ta calmement :
� Tu �pouses bien des femmes assez jeunes pour �tre tes filles ! �
Le coup �tait si direct � jamais Achille n�avait os� lui parler sur ce ton � que Socrate feignit de ne pas avoir �t� atteint. Il passa outre :
� Non seulement elle est �g�e, divorc�e, us�e, mais en plus, tu l�entretiens ! �
C��tait faux. Achille se retint pour ne pas le lui crier au visage. Il pr�f�ra rester impassible et le d�fier :
� Ma foi� ce doit �tre un tic de famille. �
Le Grec bondit et rugit :
� Tu vas la fermer !� Tu n�es qu�un petit con ! Et elle aussi te prend pour un con ! Elle se fout de toi ! Je sais tout ! L�assurance, les cinquante millions de dollars sur sa t�te, tout !� Tu es cingl� ? Tu crois que je vais tol�rer que mon fils foute en l�air, pour une putain, le pognon que je me suis crev� � gagner !� �
Achille avait l�impression de vivre un r�ve. Plus exactement, d�assister � une sc�ne de cauchemar o� quelqu�un d�autre, � sa place, aurait affront� son p�re et lui aurait dit en face ce qu�il n�avait m�me pas os� penser en secret. Il entendit cet � autre � r�pondre calmement :
� Apr�s tout, je ne te demande pas pour qui tu d�penses ton argent. �
Suffoqu�, Socrate ouvrit des yeux ronds et martela les mots :
� Qu�est-ce que tu dis ?� Depuis quand ai-je des comptes � te rendre ?� C�est moi qui t�entretiens ou c�est toi qui me fais vivre ?
��Tu m�entretiens peut-�tre, mais je ne vis pas que d�argent !
��Pauvre petit couillon ! Si tu �tais sans un, tu ne garderais pas ta Joan dix minutes !
��Essaie d��tre fauch� toi-m�me ! Tu verras si tu garderas ta Peggy ! �
Le Grec marqua un temps d�arr�t. Ce dialogue le p�trifiait.
� Qu�est-ce que �a veut dire ? dit-il.
��Rien. Je me comprends. �
Sous le coup, le visage du Grec sembla s�affaisser. Achille eut un �lan de piti� quand il le vit prendre sa t�te � deux mains et demeurer immobile, les yeux dans le vague. Il eut la force de ne pas y c�der. Il �tait encore trop fragile pour se permettre ce luxe. Il bredouilla :
� Papa� �
Le Grec ne r�pondit pas. Achille r�p�ta :
� Papa� �
Des mots sortirent des l�vres de Socrate, comme s�il parlait seul :
� Ta s�ur se laisse man�uvrer par un gigolo� C�est une fille� Mais toi, tu es mon seul gar�on� Je te voyais autrement� J�avais d�autres projets pour toi�
��Je suis d�sol�, papa� Mais je ne peux pas vivre ta vie pour toi. Et tu ne peux pas vivre la mienne � ma place� Ce n�est pas tout� �
Le Grec releva la t�te, intrigu�
� C�est la premi�re fois que nous avons ce genre de conversation, et je souhaite que cela soit la derni�re. Je voudrais qu�on vide l�abc�s une bonne fois�
��Qu�est-ce que tu veux dire ?
��Pendant des ann�es, Maria et moi on s�est pos� des questions� Toi, tu �tais toujours en voyage� Maman n��tait pas souvent � la maison� Parfois, on entendait parler les domestiques� On faisait semblant de ne pas entendre. En fait, on voulait surtout ne pas entendre. Des bribes, des riens, mais qui nous mettaient la puce � l�oreille� � vingt-quatre ans, je me doute que tu n�as pas b�ti ta fortune en te comportant comme un enfant de ch�ur� Je m�en doute, papa, mais je voudrais savoir, il faut que tu me dises� C�est trop grave� Je ne peux plus vivre comme �a� �
Le Grec lui fit signe de continuer :
� Parle.
��Je voudrais que tu me parles de ma grand-m�re.
��� quoi bon ? Quand elle est morte, Maria et toi aviez deux ans.
��Justement. Je n�en parlerai pas � Maria si tu veux, mais il faut que tu me dises� entre hommes� �
Le Grec hocha la t�te et murmura avec amertume :
� Entre hommes� �
Alors, Achille s�entendit dire :
� Pourquoi l�as-tu laiss�e mourir de faim ? �
En un instant, Satrapoulos reprit sa gueule de lutteur. Il cria :
� Qui t�a racont� cette connerie ?�
��Peu importe� �, continua Achille d�une voix douce et t�tue� � Est-ce que c�est vrai ? �
Socrate garda le silence. Achille insista :
� Est-ce que c�est vrai, papa ?
��Oui, c�est vrai ! hurla le Grec� Et alors ?
��Pourquoi ?
��De quoi te m�les-tu ? Qu�est-ce que tu crois ?� Est-ce que tu sais ce que j�ai d� faire pour devenir ce que je suis ? Tu penses que �a s�est fait tout seul ? Je suis n� pauvre, moi ! J�ai travers� des horreurs ! Tu n�as eu que la peine de venir au monde et tu as le culot de me demander des comptes, de t��riger en juge ! �a ne te regarde pas, mon pass� ! Ni toi ni personne ! Maintenant, sors d�ici et va rejoindre qui tu veux, je m�en fous, tant pis pour moi !
��Papa�
��Il t�emmerde, papa ! Puisque tu veux jouer � l�homme, d�brouille-toi tout seul ! �
Achille laissa tomber de sa petite voix pos�e cette phrase terrible :
� M�me si je me d�brouillais tout seul, je ne te laisserais jamais crever de faim. �
Le Grec encaissa le coup mais planta ses yeux dans ceux de son fils :
� Parfait ! Puisque tu insistes, tu vas tout savoir ! Il y a certaines v�rit�s que j�aurais voulu t��pargner ! Tant pis ! Puisque c�est le jour du grand d�ballage !� Ouvre des oreilles ! Tu vas voir de quelle illustre lign�e tu descends ! Tu ne le sais peut-�tre pas puisque tu as toi-m�me la citoyennet� am�ricaine, mais moi je suis n� dans les faubourgs de Smyrne� Dans une baraque en planches, sans fen�tre, avec de la toile goudronn�e en guise de toit� En Turquie, les Grecs �taient consid�r�s comme les juifs d�Asie Mineure� Des m�t�ques, des �trangers ! Les Grecs de Gr�ce nous vomissaient d�avoir quitt� le pays, mais il fallait bouffer, hein� Et les Turcs nous en voulaient � mort de prolif�rer sur leur territoire ! De temps en temps, quand ils en avaient marre de nos gueules, ils nous massacraient ! Depuis des si�cles, c�est nous qui servions de tampons dans toutes les guerres ! Au moindre litige, toute la colonie grecque y passait ! � l��ge de six ans, l��ge que tu avais lorsque je t�ai offert ton premier voilier, j�ai vu quatre de mes oncles se faire pendre !� Des fr�res de mon p�re !� Ce n�est pas tout ! Ceux qui ne crevaient pas assassin�s mouraient de faim ou de maladie ! On �tait tellement pauvres que, pour bouffer, ma m�re jetait un chou dans un chaudron !� On appelait �a la soupe !� �a nous faisait trois jours !� Je me suis jur� d�avoir ma revanche ! Que, plus jamais, je ne serais pauvre, que je ferais n�importe quoi pour �chapper � �a, la mort lente ou les massacres !� �
Le Grec se tut, � bout de souffle. Achille �tait fig�, les traits du visage tendus, p�le. Il n�osait plus questionner. D�une voix cass�e et monocorde, son p�re reprit :
� � douze ans, j�ai foutu le camp, sur un cargo pourri� J�ai fait le mousse. Je pelais des patates aux cuisines et on me r�compensait � coups de pied dans le cul� �a a dur� trois ans, c��tait dur !� Un jour, on a fait escale au Venezuela� Je ne suis jamais remont� � bord� Ce n�est m�me pas certain qu�ils s�en soient aper�us� Je me suis retrouv� � Caracas, toujours sans un rond en poche mais avide d�en gagner� Huit ans plus tard, je f�tais mon premier million de dollars !� Je l�avais pas vol� !� J�ai tout fait !� Trois fois par semaine, je ne me couchais pas du tout, j�avais un boulot de nuit et un boulot de jour� Je r�fl�chissais, je ne d�pensais rien, je jouais sur tout, je rencontrais beaucoup de gens� Je te raconterai �a un jour, calmement� Sache seulement que j�avais une telle fringale que mille ans de vie ne l�auraient pas �puis�e !� Et aujourd�hui encore, certains jours, j�ai faim� C�est vrai, quand on a enterr� ta grand-m�re, je ne l�avais pas vue depuis trente ans�
��O� est-elle enterr�e ?
��C�est la mer qui lui a servi de cimeti�re. C��tait son d�sir depuis toujours. Elle voulait que ses cendres soient immerg�es au large des c�tes de Gr�ce� Le destin a voulu qu�une fois revenue en Gr�ce, elle ne soit jamais plus ressortie de son village, sauf pour aller mourir � Paris� Au Ritz !� Ce que je te dis, tout le monde le sait dans la famille, ta m�re, certains de mes employ�s et ton ordure d�oncle, Kallenberg� Si elle est morte, il en est la cause ! �
Achille avoua timidement :
� C�est lui qui m�a demand� de te poser des questions sur elle�
��Je le savais. Il a voulu se venger. �
Accabl�, Achille d�glutit avec haine.
� Papa�
��Oui ?�
��Tu dis que tu n�avais pas revu ma grand-m�re� pendant trente ans ?
��C�est vrai. Tu veux savoir pourquoi, hein ? Si je t�affirmais que c��tait parfaitement justifi�, mais que je ne te donne pas d�explications, me croirais-tu sur parole ?
��Oui� Mais je veux savoir.
��Bon. Eh bien, quand j�avais six ans� �
Le Grec h�sita, se tut, c��tait horrible pour lui, cette mont�e des souvenirs qui l�assaillaient, et qu�il croyait avoir enfouis pour l��ternit� Il �tait le dernier � savoir cette chose �pouvantable� Tous ses t�moins �taient morts� Il se racla la gorge, baissa la t�te et articula avec une souffrance indicible :
� � Quand j�avais six ans, apr�s avoir pendu mes oncles et rou� mon p�re de coups, j�ai vu les Turcs violer ma m�re, devant moi� sous mes yeux� Ils devaient bien �tre trente� Ensuite, j�avais beau �tre enfant, chaque fois que je regardais son visage, je ne pouvais pas m�emp�cher d�entendre ses cris� J�aurais tant voulu qu�elle soit morte� Je ne pouvais plus la voir, tu comprends ?� �
Boulevers�, bl�me, Achille se leva de son fauteuil, �treignit silencieusement les mains de son p�re dont les yeux �taient brouill�s de larmes, et s�enfuit du bureau. Comme un fou.

En arrivant sur l�a�roport priv�, Achille essaya de se composer un visage normal. Il serra le frein de sa voiture et fit quelques pas pour p�n�trer dans un b�timent cr�pi � la chaux et tout en longueur. C�est l� qu�il trouverait la r�ponse aux questions qu�il se posait. Il p�n�tra dans une pi�ce marqu�e � Direction �, traversa un vestibule peupl� de secr�taires qui le regard�rent passer en lui jetant des regards �namour�s et ouvrit une porte : il avait de la chance, Jeff �tait seul. Celui qui avait �t� l�un des premiers pilotes de son p�re �tait rest� � son service. Il dirigeait maintenant une filiale de la compagnie a�rienne sp�cialis�e dans les avions-taxis. C�est lui, en personne, qui avait donn� � Achille ses premi�res le�ons de pilotage. Achille fit l�impossible pour masquer l�alt�ration de sa voix :
� Jeff ! J�ai un truc � te demander�
��Vas-y !
��On est copains ? �
Le vieux pilote sourit :
� Tu as besoin de pognon ou tu es poursuivi par un mari jaloux ?
��C�est toi qui pilotais mon p�re quand on a immerg� les cendres de ma grand-m�re ? �
Le visage de Jeff se ferma instantan�ment. Ordre lui avait �t� donn� de ne jamais faire mention de cet �pisode. � quiconque. Il adorait Achille mais �prouvait une sainte terreur pour son p�re. Que faire ? Il prit un air faux jeton et biaisa :
� Qui t�a dit �a ?
��Oh ! Jeff, joue pas au con, quoi ! J�ai plus six ans ! �a fait des ann�es que je suis au courant ! Papa m�a cass� le morceau le jour de ma majorit� !
��C�est tellement vieux tout �a� En effet, c�est peut-�tre bien moi�
��Bon ! Je vois que tu te m�fies encore�
��Tu as gagn� ! Accouche ! Qu�est-ce que tu veux savoir ?
��� quel endroit a-t-on balanc� les cendres � la flotte ?
��Attends� Viens voir� �
Il contourna son bureau et s�approcha d�une grande carte murale qui couvrait un mur entier�
� Tu vois ce point de la c�te, ici ?� Tu connais ?
��Oui, j�ai d�j� survol� �a�
��On est parti de l�� Ton p�re m�avait demand� de voler � basse altitude et � vitesse constante, droit vers l�ouest�
��Quelle vitesse ?
��J�avais l�h�licopt�re� Disons � une centaine de miles.
��Pendant combien de temps ?
� �a, je m�en souviens. Une demi-heure. Qu�est-ce que tu veux faire ?
��Il faut que j�essaie le Bonanza pour les r�glages� L� ou ailleurs, j�ai pens� que je pourrais rep�rer le coin� �a me fera un but�
��Tu prends le zinc maintenant ?
��Oui�
��Tu le ram�nes dans combien de temps ?
��Une heure ou deux� L�aller et retour.
� �a va �tre trop tard pour que j�y colle les m�canos. Surveille le badin, j�ai l�impression qu�il d�conne.
��Je vais voir �a� Bon, � tout � l�heure. Et merci !
��� tout � l�heure ! H� !� Joan est avec toi ?
��Non, j�y vais seul.
��Tu veux que je t�accompagne ?
��Non, papa ! Merci ! �
Trois quarts d�heure plus tard, Achille survolait le paysage fantastique d�o�, vingt et un ans plus t�t, le convoi fun�raire s��tait envol� pour gagner le large. Il tournoya un moment au-dessus des quelques bicoques du village, imaginant mal la vie de ceux qui s�y abritaient. Il ira et, d�un coup d�aile, survola le promontoire rocheux d�une blancheur �carlate, apercevant au passage la silhouette d�un berger gardant quelques ch�vres �parpill�es dans la rocaille. Dans deux heures, il ferait nuit. Il r�gla les gaz jusqu�� ce que le cadran des vitesses indique cent miles et prit le soleil rougeoyant qui entamait d�j� son mouvement de bascule sur l�horizontale de la mer. Il v�rifia l�heure, crisp� sur son si�ge, et se mit � r�fl�chir intens�ment � tout ce pass� qu�on lui avait cach�. Maintenant qu�il �tait seul, il subissait � retardement l��motion qu�il avait voulu contenir pendant le r�cit de son p�re. On se croit prot�g�, � l�abri, sans histoire, et l�on s�aper�oit que les �v�nements qui vous ont pr�c�d� ont �t� chaotiques, avec des larmes, de la folie, des meurtres, des viols, du sang. Il se sentait bizarrement reli� � cette trame myst�rieuse qui l�avait pris en charge avant m�me qu�il ne soit n� et qui se soudait brusquement � sa peau, le rendant solidaire des autres maillons de la cha�ne, l�obligeant malgr� lui � en �tre l�in�vitable aboutissement.
N��tant pas pass� par les m�mes exp�riences, n�ayant pas v�cu les m�mes luttes, il comprenait mal que des hommes aient pu se battre pour un peu d�argent et tant de vanit�, qu�ils se soient d�chir�s pour la conqu�te d�une puissance relevant beaucoup plus de l�imagination que du r�el. Le r�el, ce n��tait pas l�abstraction des bilans, la consid�ration de ses contemporains ou les chiffres d�affaires de millions de tonnes de p�trole transport�es sur toutes les mers du monde. Le r�el, c��tait le soleil, les vagues, le sable, les cheveux de Joan.
Il volait depuis trente minutes : c��tait l�. Il d�crivit des cercles concentriques, r�duisant sa vitesse au maximum, volant si bas qu�il fr�lait les vaguelettes, imaginant de toutes ses forces ce qui s��tait pass� � cet endroit pr�cis alors qu�il �tait encore au berceau. Il vit son p�re, sa m�re � un jour o� elle �tait v�tue d�une robe blanche et qu�elle l�avait pris dans ses bras en riant bien qu�il fut couvert de boue � il � vit � aussi des poign�es de cendres qui s��parpillaient au vent. Les larmes lui vinrent aux yeux�
� Merde ! �
Quelque chose venait de caler dans le moteur ! L�aile droite laboura la mer� Achille redressa le Bonanza qui grimpa de quelques m�tres, tournoya sur son erre et piqua soudain du nez comme une pierre.
Il se fracassa si vite contre la surface de l�eau qu�Achille n�eut le temps ni de desserrer ses sangles ni de lancer un S.O.S.

Des projecteurs fouillaient la nuit, accrochant des tra�n�es de lumi�re blafarde � la cr�te des vagues. Les recherches duraient maintenant depuis quatre heures. La mer grouillait de vedettes rapides prenant pour point de ralliement un aviso de la Marine nationale que survolaient les hydravions et des h�licopt�res patrouillant sans rel�che dans un rayon de plusieurs milles. Certains appareils rasaient les flots, � la recherche du moindre indice pouvant signaler un �ventuel point d�impact, tache d�huile ou d�bris de l�appareil.
Il �tait hors de question que le Bonanza se soit �cras� � terre. Les sauveteurs avaient explor� les moindres recoins de la ligne de vol suivie par Achille. De village en village, la gendarmerie avait �t� alert�e pour ratisser le terrain : personne n�avait rien vu, ni entendu ni trouv� quoi que ce soit. Seul, un berger du nom de Spiro avait d�clar� qu�il avait vu, peu avant le coucher du soleil, un avion tournoyer au-dessus de son troupeau et piquer vers le large, droit vers l�Ouest. Tir� de sa cabane par des soldats de l�Arm�e de l�Air, il leur avait indiqu� la direction prise par l�appareil. Il avait voulu ajouter que, vingt ans plus t�t, alors qu�il �tait encore enfant, c�est un convoi entier d�h�licopt�res noirs qui s��tait envol� du m�me endroit pour accomplir vraisemblablement un trajet identique. Mais les soldats �taient press�s et Spiro avait pr�f�r� se taire. En le quittant, ils ne l�avaient m�me pas remerci�.
C��tait Jeff qui avait d�clench� le cirque. Inquiet de ne pas voir Achille revenir sur le terrain dans les d�lais, il avait attendu deux heures mortelles. Puis, fou d�inqui�tude, il avait pr�venu le Grec, lui rapportant mot pour mot le dialogue qu�il avait eu avec son fils. Pas une seconde, il n�avait pens� � son propre sort, n�envisageant m�me pas que son aveu allait lui co�ter sa carri�re. Jeff aimait Achille. Quand le gosse avait eu ses quatorze ans, il lui avait servi de mentor, de nounou, de conseiller et de gorille, choisissant lui-m�me avec un soin de m�re jalouse les premi�res filles qu�il avait mises dans son lit. � vrai dire, il n�avait pas eu grand-chose � lui apprendre. Achille montrait de telles dispositions que ses partenaires sortaient hagardes de ses bras, exigeant un suppl�ment financier pour les prouesses sexuelles auxquelles elles avaient �t� contraintes.
� l�annonce de la catastrophe, le Grec avait eu une r�action de lutteur. Il avait imm�diatement organis� les recherches � l��chelon national, montant lui-m�me � bord de son h�licopt�re personnel pour diriger les op�rations. Il pensait que le Bonanza avait pu avoir une avarie au large. Mais son fils �tait un pilote trop aguerri pour y laisser la vie. Achille avait d� r�ussir � se poser en vol plan� et � quitter son avion avant qu�il ne coule. Le silence de sa radio de bord �tait �loquent : il n�avait pas perdu une seconde pour envoyer un message. � l�heure actuelle, il devait se trouver quelque part au large, attendant que les sauveteurs le retrouvent. L� encore, pas de danger : Achille �tait un remarquable nageur capable de tenir l�eau pendant des heures. Seulement, o� ?
� cinq heures du matin, l�aube se leva. Un brouillard bleut� sembla monter de la mer. Quelques instants plus tard, presque sans transition, le soleil apparut dans un nuage dor�.
� huit heures, on n�avait toujours rien trouv�.
� dix heures, le Q.G. install� � bord de l�aviso re�ut le message radio d�un avion de chasse :
� Tache d�huile rep�r�e �� �
Suivaient les coordonn�es. Ce fut la ru�e des vedettes. Sur un diam�tre d�une centaine de m�tres, l�huile formait une cro�te liquide circulaire, moir�e de noir, de violet et de bleu-vert. Tous les bateaux mirent en panne. Le Grec demanda qu�on sonde la mer pour en �valuer la profondeur : quinze cents m�tres. � ce niveau-l�, il �tait pratiquement impossible de renflouer une �pave, au cas improbable o� on aurait pu la rep�rer.
Comme il �tait impensable que Achille e�t pu en �tre le prisonnier, il fallait donc qu�il se trouv�t ailleurs. En tout cas, c�est le raisonnement que tint son p�re au commandant de l�aviso. Les officiers �chang�rent un bref regard et le commandant ordonna de poursuivre les recherches en surface.
Quant au Grec, sans m�me vouloir entendre les timides objections qu�on lui opposait, il exigea qu�on mette en branle un �norme dispositif pour commencer les op�rations de renflouage :
� Il va nous falloir beaucoup de temps�
��N�en perdez pas davantage ! Commencez tout de suite, jour et nuit ! �
Des remorqueurs partirent de la c�te, tra�nant dans leur sillage des docks flottants h�riss�s de grues. On ne savait pas s�ils pourraient jamais remonter quoi que ce soit, en tout cas, ils �taient en route. Sur place, les pontonniers de la marine de guerre install�rent leurs radars et jet�rent leurs sondes. Sur des kilom�tres, une nu�e d�avions de reconnaissance faisaient du rase-vagues � la recherche du naufrag�. Quand tomba la premi�re nuit, Achille n�avait toujours pas �t� retrouv�. On d�cida de poursuivre les recherches � la lueur d��normes projecteurs. Pendant ce temps, les sp�cialistes essayaient en vain de localiser l��pave. Fig�, granitique, le visage comme mort, le Grec �tait partout � la fois. Il n�avait pas dormi depuis quarante-huit heures. Au cours de son existence, il avait pass� des nuits enti�res sans prendre le moindre repos, pour devenir le plus riche, le plus puissant. Maintenant, ces efforts lui paraissaient minuscules, d�risoires. La peur abominable qui le tenaillait lui donnait brusquement le sens du relatif : le vrai tr�sor, celui qu�on n�glige parce qu�il nous semble un d�, c��tait la vie.
En pleine nuit, vers les quatre heures du matin, on lui apporta un message qui lui arracha un rictus nerveux. Il �tait sign� Kallenberg et pr�cisait :
TERRIBLEMENT INQUIET, TOTALEMENT � TA DISPOSITION
POUR TOUT CE QUE TU VOUDRAS, CORPS ET BIENS

Le Grec en fit une boulette qu�il ne jeta m�me pas, elle glissa simplement de ses mains.
� l�aurore du deuxi�me matin, Peggy vint le rejoindre et fut effray�e par sa mine bl�me, sa barbe de deux jours et les filaments rouges qui les striaient les yeux, quand il �ta ses lunettes un instant pour les essuyer. Il ne la vit m�me pas. Elle insista pour qu�il prenne un peu de repos. Il lui r�pondit d�un air absent qu�il allait y penser. Il se rendit aupr�s du commandant et lui demanda de cesser les recherches, pr�textant que son dispositif personnel �tait en place. Mais l�officier ne voulut rien entendre et r�pondit que le gouvernement n�avait rien � refuser � l�armateur. S.S. haussa les �paules. Ne semblant pas s�apercevoir que Peggy s�accrochait � son bras, il grimpa dans son h�licopt�re. � peine Jeff d�collait-il que le Grec s�ab�mait dans un sommeil de b�te.
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Dans l�apr�s-midi du troisi�me jour, on d�tecta l��pave de l�appareil. Quand le Grec apprit la nouvelle, il volait dans son avion personnel vers le Portugal. Au steward qui lui tendait le message, il r�pondit qu�on mette tout en �uvre pour que la carcasse du Bonanza soit remont�e le plus vite possible. Il �tait certain que le corps d�Achille ne s�y trouvait pas. Le fait qu�on ne l�ait pas encore retrouv� ne signifiait pas fatalement qu�il ait perdu la vie. Des naufrag�s avaient pu tenir au large pendant deux semaines, sans vivres et sans eau, dans des conditions m�t�orologiques beaucoup plus mauvaises.
De toute fa�on, il allait savoir � quoi s�en tenir. Avant d�entrer dans la maison de Proph�te, il renouvela ses instructions au chauffeur de la Rolls : au moindre coup de t�l�phone, qu�on vienne le chercher. Par surcro�t de s�curit�, il avait laiss� � son �tat-major trois endroits o� on pouvait le joindre � tout instant : par radio dans son Myst�re XX et par t�l�phone, soit dans la Rolls au cours du trajet a�roport de Lisbonne-Casca�s, soit dans la r�sidence du Proph�te.
Il p�n�tra dans le petit salon d�o� l�on voyait la mer scintiller, au-del� des collines parsem�es de fleurs, de bougainvill�es et d�eucalyptus. Sans mot dire, le Proph�te lui �treignit longuement les deux mains. Le Grec hocha la t�te et alla s�asseoir.
� Les cartes !� �
Elles gliss�rent, soyeuses, sur le tapis bleu nuit. S.S. les regardait, hypnotis�, n�attendant rien d�autre d�elles que le verdict qu�il avait d�cid� qu�elles rendraient : Achille vivant ! Comme le silence se prolongeait, le Grec s��nerva :
� Alors ?
��Il n�y a plus beaucoup d�espoir� dit le Proph�te avec circonspection.
��Qui vous parle d�espoir ?� Je ne vous demande pas un � peut-�tre � ! J�exige un � oui � ou un � non � ! Et je sais que c�est oui ! Parlez !
��Vous savez bien que ce n�est pas moi qui parle�
��Mon fils est-il mort, oui ou non ? �
Depuis vingt-cinq ans qu�il le connaissait, le Proph�te n�avait jamais vu le Grec perdre son sang-froid. Pourtant, il le sentait sur le point de craquer, pr�t � tout. Il fallait surtout ne pas le heurter de front, mettre de l�huile, beaucoup d�huile. Les cartes �taient formelles : Achille n��tait plus de ce monde. Il �tait arriv� au Proph�te de se tromper, et il souhaitait de toutes ses forces que ce f�t le cas. Mais non, impossible, trop d�indices se recoupaient et concordaient. Le jeu entier puait la mort, il la voyait r�der dans la pi�ce, accroch�e au veston de son visiteur. Comment le lui dire ? Comment le lui faire accepter ?
� �coutez� Attendez encore un peu� Je ne peux pas �tre formel� Il faut que vous sachiez� Il y a d�autres choses qui vous concernent� des menaces� �
Le Grec crispa ses poings ferm�s sur le rebord de la table :
� Pour la derni�re fois, je vous pose la question : Achille est-il en vie, oui ou non ? �
Il avait cri� les derniers mots. Le Proph�te h�sita trois interminables secondes et d�cida de dire la v�rit�, � sa � v�rit� :
� Je crains que non. �
Satrapoulos se redressa avec la force d�un ressort. Pendant que sa chaise s��crasait sur le sol, il balaya la table d�un revers de la main. Les tarots voltig�rent par terre, au hasard, et malgr� lui, le Proph�te ne put s�emp�cher de constater avec horreur que, l� encore, la mort �tait pr�sente. Le Grec hurla :
� Charlatan ! Je n�en veux pas de votre mort ! Vous n�y connaissez rien ! Achille est vivant ! �
Abasourdi, le Proph�te n�osa faire un mouvement ni ouvrir la bouche. S.S. tourna les talons et se pr�cipita hors du salon comme un sanglier. En lui, une autre id�e venait de na�tre. Puisqu�il ne pouvait plus compter sur les secours de la voyance, il allait solliciter les faveurs de la religion : l��glise orthodoxe ne pourrait pas lui refuser un miracle ! Pas � lui ! Il s�engouffra dans la Rolls :
� � l�a�roport ! �
Pendant que le chauffeur d�marrait sur les chapeaux de roues, il d�crocha le t�l�phone et eut en ligne son officier radio. D�une voix br�ve et saccad�e, il lui donna ses ordres :
� Faites savoir que je veux donner une conf�rence de presse, � dix-neuf heures, dans ma maison d�Ath�nes. Je ferai une d�claration publique en pr�sence de l�archimandrite de Corfou ! Qu�on aille le chercher tout de suite ! R�p�tez !� �
L�officier r�p�ta.
� Parfait ! Pr�parez-vous � d�coller. J�arrive ! �
Avec rancune, le Grec se jura qu�il ne remettrait jamais plus les pieds � Casca�s.

Kallenberg trouvait que M�d�e Mikolofides ressemblait de plus en plus � un saurien. Dans la peau tann�e et morte de son visage, seuls les yeux restaient vigilants, bien que, par instants, ils semblassent se recouvrir d�une taie qui en voilait l�expression. Barbe-Bleue avait �t� re�u on ne peut plus froidement apr�s avoir fait des pieds et des mains pour obtenir ce rendez-vous.
Il faut dire que M�d�e n�avait pas tous les torts en consid�rant que Kallenberg lui avait pris ses deux filles sans faire le bonheur d�aucune. Ces mots magiques � affaires urgentes � l�avaient finalement persuad�e de lui ouvrir sa porte. Herman plaidait maintenant depuis une demi-heure :
� Voyons, nous sommes tous deux de la m�me race ! Nous sommes des r�alistes ! Sur un coup de m�lancolie, nous allons laisser perdre ce que nous nous sommes donn� tant de mal pour conqu�rir ?
��Il s�agit de mon petit-fils.
��Et de mon neveu, ne l�oubliez pas ! D�abord, rien ne nous prouve qu�il soit mort�
��Il n�y a presque plus d�espoir�
��Allons donc ! On a vu des choses plus miraculeuses ! Seulement, quand on retrouvera Achille, il sera trop tard ! Nos concurrents nous auront bouff� !
��Que voulez-vous exactement ?
��Satrapoulos perd les p�dales ! Il va couler et nous entra�ner dans sa chute ! Dans la Persian Petroleum, il a quarante-neuf pour cent des actions. Je sais que vous en avez vingt. J�en poss�de moi-m�me vingt et un.
��O� sont les dix restants ? questionna la grosse femme qui retrouvait toutes ses facult�s d�s qu�on lui parlait chiffres et qu�il s�agissait de compter.
��Ils sont six � se les partager. Un Fran�ais, trois pour cent, deux Anglais qui ont chacun deux pour cent et trois autres industriels qui d�tiennent trois fois un pour cent.
��Et alors ?
��Chacun d�eux a accept� de vendre. J�ai fait une offre sup�rieure � cinq fois la valeur r�elle de leur capital. Si vous acceptez de mettre en commun votre avoir et le mien, j�ach�te leurs parts. Vous et moi nous devenons majoritaires, nous prenons les commandes !
��Combien pour vous, combien pour moi ?
��Moiti�-moiti� ! Nous formons une nouvelle soci�t�. Bien entendu, vous supportez avec moi la plus-value de mon offre aux petits porteurs.
��Ils sont pr�ts � traiter quand ?
��Quand je veux. Chacun est flanqu� de l�un de mes fond�s de pouvoir qui ne le l�che pas !
��Pauvre Socrate� C�est bien malheureux�
��Atroce !� Quand il sera au courant, s�il reprend son sens des affaires, il devrait nous remercier !
��Les hommes sont ingrats� Croyez-vous que l�op�ration puisse s�effectuer demain ?
� �videmment, si j�ai votre accord. Son succ�s d�pend de la rapidit� � laquelle nous traiterons.
��Eh bien, allez-y. Carte blanche. Et sachez que si j�agis de la sorte, c�est pour le bien de mes petits-enfants !
��Croyez-vous que j�en doute ? �
Kallenberg savait maintenant qu�en faisant mordre la poussi�re � Satrapoulos, il r�alisait de surcro�t un joli coup fourr� : il roulait la vieille ! Il n�avait propos� aux petits porteurs que deux fois la valeur r�elle des actions qu�ils poss�daient.
Il ne pouvait pas deviner que la � veuve �, de son c�t�, se promettait de l�avoir. Au moment de signer, elle refuserait de prendre � sa charge le montant de la plus-value. Elle laissait ce petit suppl�ment � deux millions de dollars � au bon c�ur de l�ex-mari de ses filles. Apr�s toutes les conneries qu�il avait, faites, il lui devait bien �a !

� Dis donc ! On boit pas beaucoup ici !
��C�est vrai �a ! O� est le bar ?
��Mets-toi d�abord une jupe de barmaid, j�irai chercher les bouteilles ! �
Depuis vingt minutes, un majordome glacial et r�probateur avait introduit dans le grand salon la centaine de journalistes d�barqu�s � Ath�nes du monde entier. La plupart �taient sur place depuis l�annonce de la catastrophe. Au lieu de les inciter � la tristesse ou � la pudeur, la raison tragique de leur pr�sence les poussait � en remettre dans le sarcasme. Ils en avaient trop vu pour se laisser avoir et se foutaient �perdument de tout ce qui ne les concernait pas : com�die !
Comme une vol�e de corbeaux, ils s��taient abattus sur la r�sidence du Grec sit�t connue son intention de donner une conf�rence de presse.
� Au lieu de lui poser des questions sur la mort de son fils, j�aurais pr�f�r� faire des photos du cul de sa femme !� � lan�a une esp�ce de play-boy am�ricain portant un sautoir autour des �paules plusieurs cam�ras et leurs flashes �lectroniques. Rires�
Pendant des ann�es, quand ils n�avaient rien � se mettre sous la dent parce que la vie sentimentale de leurs victimes traversait une p�riode de calme, ils avaient amus� leur public avec des r�v�lations bidons. Ils �taient contents, les caves, pourvu qu�ils trouvent � leur petit d�jeuner leur ration de Satrapoulos, Peggy, Kallenberg ou Menelas. �a les faisait r�ver, �a les mettait en condition pour affronter huit heures de boulot et les r�criminations de leur chef de service.
Et voici que, d�un seul coup, deux scoops leur tombaient sur les bras, deux histoires simultan�es et juteuses dont leurs r�dacteurs en chef pr�voyaient qu�elles feraient monter le tirage de leurs canards respectifs, de trente pour cent !
Dans le fond de l�appartement, une porte s�ouvrit, laissant appara�tre deux valets porteurs d�une statuette de la Vierge en marbre blanc, haute d�un m�tre environ.
� � genoux mes fr�res ! �, ironisa un Allemand.
� Au fait pourquoi nous a-t-il r�unis ? On sait d�j� qu�il est foutu, son fils�
��Il devait �tre rond, quand il pilotait !
��Tu es dingue ? Je le connaissais le m�me ! Il ne buvait que de l�eau. �
Les valets se retir�rent apr�s avoir d�pos� leur fardeau sur une petite estrade. La porte se rouvrit aussit�t.
� Vos gueules ! Les voil� ! �
Un pr�lat de l��glise orthodoxe fit son entr�e solennelle, v�tements sacerdotaux, componction et barbe blanche. Derri�re lui� Peggy !
� Merde ! Je me la ferais bien cette salope ! Tu as vu ce cul ! �
Derri�re Peggy, fermant la marche, le Grec, son �ternel alpaga noir, chemise blanche, cravate et lunettes noires, cheveux paille de fer rouill�e, fid�le dans les moindres d�tails � son personnage, cigare en moins. Seulement, lorsqu�il �ta ses lunettes, on s�aper�ut qu�il �tait m�connaissable, p�le, les traits tir�s, les yeux lourdement cern�s. Des cam�ras ronronn�rent, brisant discr�tement le silence qui avait suivi son entr�e. Chacun comprit que le s�ducteur venait de subir une m�tamorphose. L�eccl�siastique et Peggy s�assirent derri�re une petite table. Le Grec resta debout. On entendit la r�flexion aigre d�un photographe :
� John ! Ton tr�pied me g�ne ! �
Une jeune r�dactrice � l�allure d�lur�e chuchota :
� Il a pris un sacr� coup de vieux !
��Messieurs !� commen�a le Grec� J�ai l�honneur de vous pr�senter Mgr Corybantes, archimandrite de Corfou. Monseigneur a bien voulu me faire la gr�ce d��tre t�moin des d�clarations que j�ai � vous faire. Je l�en remercie, ainsi que d�une autre faveur mis�ricordieuse. C�est sur son autorisation que la Vierge Blanche � il d�signa la statue � a pu quitter le monast�re de Corfou o� les fid�les, depuis six si�cles, viennent lui adresser leurs pri�res. Peut-�tre entendra-t-elle la mienne aujourd�hui, en ces heures d�angoisse�
��Merde, ce cul, c�est pas vrai !� s�extasia le play-boy am�ricain, pendant que continuait le blablabla�
��Vous avez devant vous, continua le Grec, un homme bris�. J�ai un fils, un fils unique, Achille. � l�instant o� je vous parle, j�ignore o� il se trouve. J�ignore m�me s�il est en vie. Sa vie m�est plus pr�cieuse que ma propre vie.
��Ah ! ce cul !
��La ferme, quoi ! Vous ne respectez rien ! �, se r�volta la r�dactrice d�lur�e.
� Voil� ce que j�avais � vous dire� �, poursuivit le Grec� � Si Dieu a rappel� mon fils � Lui, je me retire des affaires et du monde. Ma femme est enti�rement d�accord avec cette d�cision. � (Sourires dans les coins, mouvements divers.) � Mais si, par miracle, par la gr�ce de Dieu, par b�n�diction de la Vierge Blanche, je retrouvais Achille vivant, je jure solennellement � � l�, le Grec s�adressa � l�archimandrite Corybantes � � � je jure solennellement que je remettrai tous mes biens, je dis bien TOUS, � notre Sainte M�re l��glise.
��Pour cette clause, c�est moins s�r que sa femme soit d�accord ! � ironisa un mauvais esprit.
� Messieurs, conclut le Grec, je vous remercie. Les recherches continuent. �
La s�ance �tait close. Avant m�me que le pr�lat ne soit descendu de son estrade, la moiti� des journalistes avait quitt� la pi�ce pour se ruer au t�l�phone. Les femmes surtout. Quant aux hommes, ils patientaient quelques secondes encore. Pour voir sortir Peggy. De dos.

Le Grec toisa Lewis d�un air courrouc� : depuis quand se mettait-il en travers de son chemin ?
� Qu�est-ce que vous voulez ?
��C�est important, monsieur� �
Le secr�taire priv� prit une mine de chien battu mais ne s��carta pas pour autant du passage. Intrigu�, l�archimandrite lui jeta un regard curieux. Peggy l�entra�na.
� Alors ? aboya Socrate� Vous ne voyez pas que je raccompagne Monseigneur ?
��C�est tr�s grave, monsieur�
��Que peut-il y avoir de plus grave que ce que je souffre en ce moment ?
��Je sais monsieur, rien, seulement�
��Accouchez !
��C�est � propos de la Persian Petroleum�
��Vous perdez la raison, ou quoi ? Je viens d�annoncer que je renon�ais d�finitivement � tout ! Et d�abord, � mes affaires ! Qu�est-ce que vous voulez que �a me fasse, votre Persian Petroleum ?
��C�est M. Kallenberg, monsieur�
��Qu�est-ce que vous racontez ?
��Et Mme Mikolofides�
��Quoi, qu�est-ce qu�il y a ?
��Ils viennent de s�associer, monsieur ! Ils vont essayer de vous couler !
��Ils se d�testent !
��Peut-�tre. En tout cas, ils rach�tent les parts des petits porteurs pour fusionner et devenir majoritaires. �
Le Grec devint encore plus p�le.
� Les salauds ! Vous �tes s�r ?
��Certain, monsieur.
��Ils osent ! Ils savent que je suis en train de crever et ils osent !
��C�est pour cela qu�ils osent.
��Ah ! non. Jamais ! Ne serait-ce que par respect pour Achille, jamais !� Qu�est-ce qu�on peut faire ?
��Tout se joue sur deux actions. Il faut les emp�cher de les avoir toutes. Me permettez-vous de m�en occuper ?
��Allez-y Lewis ! Vous avez pleins pouvoirs ! D�molissez-moi ces vautours ! �

Depuis huit heures, avec des pr�cautions infinies, centim�tre par centim�tre, on halait l��pave. Les grutiers n�avaient pu garantir qu�ils arriveraient � la tirer compl�tement hors de l�eau. � quinze m�tres de profondeur, il est impossible de savoir dans quelle partie du m�tal ont mordu les crocs d�acier qui balaient le fond de la mer � l�aveuglette. Une traction trop forte, un mouvement trop brutal et tous les efforts seraient r�duits � n�ant : la carcasse du Bonanza s�engloutirait � nouveau et, plus jamais, nul ne pourrait la remonter de son �crasante prison liquide.
La Marine grecque avait post� des hommes-grenouilles tout au long des c�bles jusqu�� une profondeur d�une centaine de m�tres. Dans la mesure du possible, leur mission �tait d�arrimer l��pave plus solidement et de la soutenir jusqu�� la surface.
T�te nue sous le soleil, debout dans l�une des vedettes qui se balan�ait sous la houle, le Grec attendait, �tranger � tout, les yeux riv�s � ces filins d�acier s�enroulant � une lenteur infinie sur les treuils, dans l�immense silence que troublaient � peine le grincement des poulies et le cri angoissant des mouettes. Soudain, une �norme bulle d�un rouge vif vint s��toiler sur l��cume des vagues : le signal� Cela signifiait que l��pave venait de passer au niveau du plongeur situ� le plus profond�ment. Encore une demi-heure et l�on saurait si les d�bris de l�avion servaient de cercueil � Achille.
Malgr� eux, tous ceux qui participaient � l�op�ration observaient Satrapoulos � la d�rob�e.
Depuis six jours, dans un rayon de cent kilom�tres, chaque m�tre carr� de la mer avait �t� labour� des dizaines de fois par une multitude de bateaux. Il �tait impensable qu�un naufrag� �ventuel ait pu passer � travers les mailles de ce filet. En tout cas, tous les sauveteurs en avaient la conviction formelle. Tous sauf le Grec. Aucun raisonnement n�avait pu �branler sa certitude int�rieure fond�e sur le commerce intime qu�il entretenait avec ses dieux personnels. Vingt ans plus t�t, ils avaient exig� de lui qu�il ensemence le m�me endroit avec les cendres de sa m�re. Par cons�quent, il �tait impossible aujourd�hui qu�ils permettent � la mer de lui garder, en offrande suppl�mentaire, le corps de son fils. Il y a des lieux peupl�s de signes. Celui-ci en �tait un. Il ne l�avait pas choisi et, pourtant, pour la deuxi�me fois, il y jouait sa vie. La premi�re fois, la mort de l�autre l�avait fait rena�tre. Aujourd�hui, si elle �tait confirm�e, elle le ferait mourir.
Un homme-grenouille �mergea brusquement et fit de grands signes pour qu�on man�uvre plus doucement encore. Les matelots ralentirent le rythme des treuils. Sur le pont arri�re de l�aviso, c�te � c�te sans s�adresser la parole, �paule contre �paule, sans se voir, Lena et Peggy, l�ancienne femme et la nouvelle, crisp�rent leurs mains d�un m�me mouvement sur la lisse de la rambarde. Geste identique pour des raisons oppos�es : Peggy, parce qu�elle avait l�habitude de la mort, Lena, parce qu�elle n�avait jamais �t� effleur� par le malheur. Et que, pour ce bapt�me, il s�agissait de son fils.
Au coup de sifflet d�un contrema�tre, toutes les embarcations l�g�res s��cart�rent pour faire cercle autour des c�bles d�acier tendus comme des cordes de guitare. Sous l�eau, on aper�ut vaguement une immense forme grise dont la r�verb�ration rendait les contours incertains, flous et mouvants. Seul, le canot du Grec n�avait pas boug�. Satrapoulos avait eu un geste si imp�ratif que l�officier n�avait pas os� entreprendre la man�uvre. Il y eut un remous. La queue de l�appareil apparut, marqu�e du sigle G.�.L. des Graecian Air Lines. Un �norme crochet d�acier �tait fix� dans l�aileron horizontal dont on apercevait la d�chirure. Le fuselage s�arracha ensuite � la masse liquide, laissant apercevoir le second crochet mordant le ventre de l�appareil.
Dans une seconde, on allait pouvoir distinguer le cockpit. Le Grec �treignit � la broyer la t�te de la statue de la Vierge. La derni�re m�choire d�acier creva doucement la surface, soutenant le bout de l�aile droite dont on sentait les vibrations. Ainsi hiss�, l�avion �mergeait de l�eau aux trois quarts, dans un angle bizarre, d�s�quilibr� par rapport � un plan horizontal, nez en bas, invisible encore, comme s�il s��tait fig� dans son mouvement en amor�ant un tonneau en piqu�.
Le plexiglas de la partie visible d� cockpit �tait obscurci par une esp�ce de bu�e, emp�chant le regard de p�n�trer � l�int�rieur.
� Halte ! � hurla l�officier qui commandait la man�uvre.
Les hommes d��quipage bloqu�rent les treuils. Maintenant, c��tait aux pontonniers de jouer. Ils allaient passer des bou�es sous l��pave pour la maintenir � la surface. Ensuite, on hisserait l�appareil � bord d�un dock flottant.
Alors, dans le fantastique silence, se d�roula quelque chose de stup�fiant.
Le Grec allongea la main et toucha un bout de l�aile. Il s�y accrocha. Son bateau pivota faiblement sous sa traction. Un marin fit un mouvement pour intervenir. D�un regard furibond, le Grec le figea sur place. Avant que quiconque ait pu bouger pour l�en emp�cher, il empoigna � deux mains la bordure de l�aile, fit un r�tablissement et se mit � ramper en direction de la carlingue�
� Monsieur ! � cria d�une voix angoiss�e le commandant de l�aviso�
Le Grec ne l�entendit pas. M�me � coups de canon, on n�aurait pu l�emp�cher de faire ce qu�il avait � faire : il fallait qu�il sache ! Sous son poids, la carcasse du Bonanza se mit � vibrer. Il �tait trop tard pour que quiconque p�t d�sormais s�interposer. Le moindre poids suppl�mentaire et le m�tal o� griffaient les crochets se d�chirait comme une soie pourrie.
Lentement, le Grec se mit � progresser sur l�ar�te de l�aile, glissant parfois sur l�aluminium humide� Suspendus � ses gestes, fascin�s, les t�moins retenaient leur souffle. Il semblait qu�un seul mot prononc� un peu fort suffirait � provoquer une irr�parable rupture. Pourtant, le Grec parvenait � saisir le montant du cockpit� Il chercha un appui pour ses pieds, ne le trouva pas et s�accrocha � pleins bras au d�me de plexiglas sur lequel il se jucha � califourchon.
Le commandant fit une deuxi�me tentative. D�une voix qu�il tenta vainement de rendre naturelle, il lan�a :
� Monsieur !� Laissez-vous glisser sur l�aile et revenez � votre point de d�part ! Laissez faire nos sp�cialistes� �
Cette fois, le Grec l�entendit. Dans sa rage d��tre d�rang�, il fit un geste violent qui le d�s�quilibra presque, � la grande horreur de Peggy. La carcasse de l�avion fr�mit et eut un balancement mena�ant. Le Grec s�essuya le front. Il fallait maintenant qu�il fasse glisser la porti�re que la pression de l�eau avait d� refermer. T�te en bas, � plat ventre, il se pencha de plus en plus pour atteindre l�emplacement de la poign�e. Il l�effleura du bout des doigts, s�y cramponna et pesa sur elle de tout son corps. Sous sa pouss�e, il la sentait vibrer dans son logement� Il fallait qu�elle s�ouvre qu�elle livre son secret !� Un effort encore� Il sentit que �a y �tait, qu�elle venait� Elle pivota lentement et s�ouvrit maintenue en �quilibre par le Grec qui la retenait de toutes ses forces. Il devait maintenant passer la t�te dans la carlingue, essayer de s�y glisser si le poids de cette foutue porte ne le faisait pas tomber � la mer�
Sur la passerelle de l�aviso, muette, Lena pleurait doucement, Peggy gardait les yeux secs mais, mieux que des larmes, la crispation de ses muscles exprimait son angoisse, sa peur abominable, son d�sarroi. Elle vit son mari basculer en avant dans un ultime effort et s�engouffrer � l�int�rieur de la carlingue comme s�il y avait �t� aspir�. Avec un bruit sourd et feutr�, la porte se referma sur lui. C�est � cet instant pr�cis que l�aileron de la queue c�da en premier. L�extr�mit� de l��pave s�abattit sur la mer dans une gerbe d��cume. De dix poitrines jaillit le m�me cri :
� Attention ! �
Presque aussit�t, le m�tal de l�aile sembla se froisser et le c�ble qui le retenait voltigea vers le ciel avec un sifflement. L�espace d�une seconde, tout le poids de l�appareil fut support� par le dernier filin accroch� sous la carlingue. Il se brisa net. Personne n�eut le temps d�esquisser le moindre mouvement.
Nez en avant, l�avion piqua dans l�eau � la verticale � la vitesse d�une pierre. Sur le pont de l�aviso, Peggy d�tourna le visage, poussa une longue plainte et se mordit les poings. Quand elle se for�a � regarder � nouveau, la mer �tait vide. L� o� se trouvait l�appareil un instant plus t�t, il n�y avait plus rien. Plus rien qu�un puissant remous faisant tanguer les vedettes, et dont les ondulations souples s��loignaient en cercles concentriques vers le large.



�PILOGUE

Kallenberg se tamponna le front � l�aide d�un mouchoir de soie marqu� � ses initiales. On crevait de chaleur dans la chapelle et l�odeur de l�encens l�incommodait jusqu�� lui donner envie de vomir. Avec ce huiti�me mariage, il talonnait de pr�s le recordman du monde de la cat�gorie, feu Gustave Bambilt, l�homme qui avait convol� onze fois. Il se souvint du plongeon qui lui avait co�t� la vie � New York, dans sa piscine du soixanti�me �tage, le jour de son divorce avec Nut. Avec agacement, il rev�cut aussi la sc�ne d�plaisante o� le Grec, son cher vieux rival, �tait devenu ce h�ros d�un jour de pacotille, � l�homme � la rose �.
Seulement, qu�en restait-il de � l�homme � la rose � ? Aujourd�hui, ses os en poussi�re gisaient depuis un an au large des c�tes grecques, par quinze cents m�tres de fond. Sa veuve avait refus� que l�on f�t une seconde tentative pour renflouer l��pave qui lui servait de cercueil. Les autorit�s avaient respect� son chagrin et s��taient inclin�es devant ce d�sir. Le destin avait donc rendu � la mer ce qui �tait n� de la mer et avait v�cu de la mer, regroupant dans la mort au m�me endroit ces trois �tres qui s��taient si peu vus au cours de leur vie : la m�re, son fils et le fils de son fils. La faune sous-marine y reconna�trait les siens. Tout cela �tait bien d�primant� Parfois, lorsque Barbe-Bleue �voquait cette implacable cha�ne de deuils dramatiques, il hochait la t�te avec tristesse mais ne pouvait s�emp�cher d�esquisser, malgr� lui, l�ombre fugace d�un sourire. Apr�s tout, il �tait bien vivant, lui, en grande forme ! Il n�allait pas permettre � ces pens�es lugubres d�envahir son esprit et de troubler sa digestion. Il avait toujours son app�tit de grand carnassier, buvait comme un trou et continuait � amasser des fortunes fabuleuses, grignotant petit � petit l�empire financier de M�d�e Mikolofides, son ex-belle-m�re. � pr�s de quatre-vingts ans, elle s�obstinait � ne pas mourir, refusant de passer la main, s�accrochant � la vie, empoisonnant tout le monde avec sa long�vit� suspecte.
Kallenberg reporta les yeux sur la ravissante silhouette de celle qui, dans une minute, allait devenir sa femme. Bien que longue et mince, elle paraissait minuscule � c�t� de lui. Vu de loin, le couple �voquait un papa attentionn� qui est all� chercher sa petite fille � l��cole et la tient tendrement par la main. Pour c�l�brer cette union, le Phanar n�avait pu moins faire que d�l�guer � Ixion le plus consid�rable de ses repr�sentants, l�archimandrite Halirrhotios, venu tout sp�cialement d�Istanbul. Avec beaucoup d�argent d�un c�t� et un peu de bonne volont� de l�autre, des arrangements sont toujours possibles avec les serviteurs du Ciel. Un d�cret qui ferait jurisprudence dans les annales religieuses avait stipul� que Kallenberg, par le fait m�me de son veuvage, retrouvait une virginit� de c�libataire.
La mort d�Ir�ne l�avait d�li�, en quelque sorte, de tous ses divorces pr�c�dents.
� Qui est le vieux hibou, l�-bas ?� demanda Amore Dodino en d�signant un vieillard maigre au cr�ne chauve et luisant. Raph Dun sembla surpris :
��Sans blague, tu sais pas ? C��tait le conseiller astral de Satrapoulos !
��Pauvre chose ! �a ne lui a pas r�ussi ! � la place du grand singe, je me m�fierais !
��Boph� Il para�t qu�il utilise aussi ses services.
��N�importe quoi, ces gens sont d�ments ! Ah ! S�ils connaissaient ma voyante ! Et ta petite fianc�e, horrible coureur de dots ?
��Maria ? Pas vue depuis la mort de son p�re� C��tait pas mon genre� L�argent, c�est bien beau, mais il ne faut pas le payer trop cher ! Brrr� Passer ma vie avec ce boudin !
��Un peu de classe. Ne crache pas dans la soupe !
��Tu as vu si la mari�e jubile ! En voil� une qui n�a pas rat� le coche !
��Elle n�en est pas � son coup d�essai cette ch�rie !
��Qu�est-ce qui te fait loucher ma jolie ?
��Rien� Le diam�tre du cierge qu�elle tient dans la main. Tu te rends compte ?
��Ne r�vons pas !
��Oui, tu as raison, ce n�est pas raisonnable�
��Sacr�e fille de joie ! sourit Dun� Au moins, toi, tu ne changes pas !
��H� non !� La vie continue ! �
Un enfant de ch�ur agita une clochette pour annoncer le triple �change des anneaux nuptiaux.
Dans le silence devenu total, l�archimandrite Halirrhotios se racla discr�tement la gorge. Il allait maintenant prononcer la formule consacr�e qui allait faire de la jeune femme la huiti�me �pouse de Herman Kallenberg.
Sa superbe voix de basse s��leva avec majest� sous les vo�tes de la chapelle, ciselant la phrase rituelle de l��glise orthodoxe :
� Le serviteur de Dieu, Herman, est uni par les liens du mariage � la servante de Dieu, Peggy. Au nom du P�re, du Fils et du Saint-Esprit. �
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