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Аннотация
Faisant suite auRoi de fer,La Reine �trangl�ecommence au lendemain m�me de la mort de Philippe le Bel. Un prince de faible caract�re, Louis X le Hutin, dont l'�pouse, Marguerite de Bourgogne, est emprisonn�e pour adult�re, succ�de � un monarque exceptionnel.
Tandis que la Chr�tient� attend un pape et que le peuple meurt de faim, les rivalit�s, les intrigues, les complots vont d�chirer la cour de France et conduire barons, pr�lats, banquiers, et le roi lui-m�me, au fond d'une impasse dont ils ne pourront sortir que par le crime.


LA REINE �TRANGL�E


��Toute l�histoire de ce temps est dans le combat � mort du l�giste et du baron.��
Michelet



PROLOGUE

Le 29 novembre 1314, deux heures apr�s v�pres, vingt-quatre chevaucheurs sous la livr�e de France sortaient au galop du ch�teau de Fontainebleau. La neige blanchissait les chemins de la for�t�; le ciel �tait plus sombre que la terre�; il faisait d�j� nuit, ou plut�t, par suite d�une �clipse de soleil, il n�avait pas cess� de faire nuit depuis la veille.
Les vingt-quatre chevaucheurs ne prendraient pas de repos avant le matin, et ils galoperaient encore tout le lendemain et les journ�es suivantes, qui vers la Flandre, qui vers l�Angoumois et la Guyenne, qui vers Dole en Comt�, qui vers Rennes et Nantes, qui vers Toulouse, vers Lyon, Aigues-Mortes, r�veillant sur leurs routes baillis et s�n�chaux, pr�v�ts, �chevins, capitaines, pour annoncer � chaque ville ou bourgade du royaume que le roi Philippe�IV le Bel �tait mort.
Dans chaque clocher, le glas se mettrait � retentir�; une grande onde sonore, sinistre, irait s��largissant jusqu�� ce qu�elle ait atteint toutes les fronti�res.
Apr�s vingt-neuf ann�es d�un gouvernement sans faiblesse, le Roi de fer venait de tr�passer, frapp� au cerveau. Il avait quarante-six ans. Sa mort suivait, � moins de six mois, celle du garde des Sceaux Guillaume de Nogaret, et, � sept mois, celle du pape Cl�ment�V. Ainsi semblait se v�rifier la mal�diction lanc�e le 18 mars, du haut du b�cher, par le grand-ma�tre des Templiers, et qui les citait tous trois � compara�tre au tribunal de Dieu avant qu�un an soit �coul�.
Souverain tenace, hautain, intelligent et secret, le roi Philippe avait si bien empli son r�gne et domin� son temps qu�on eut l�impression, ce soir-l�, que le c�ur du royaume s��tait arr�t� de battre.
Mais les nations ne meurent jamais de la mort des hommes, si grands qu�ils aient �t�; leur naissance et leur fin ob�issent � d�autres raisons.
Le nom de Philippe le Bel ne serait gu�re �clair� dans la nuit des si�cles que par les flammes des brasiers o� ce monarque jetait ses ennemis, et par le scintillement des pi�ces d�or qu�il faisait rogner. On oublierait vite qu�il avait musel� les puissants, maintenu la paix autant qu�il �tait possible, r�form� les lois, b�ti des forteresses afin qu�on p�t semer � l�abri, unifi� les provinces, convi� les bourgeois � s�assembler, veill� en toutes choses � l�ind�pendance de la France.
� peine sa main refroidie, � peine �teinte cette grande volont�, les int�r�ts priv�s, les ambitions d��ues, les rancunes, les app�tits d�honneurs, d�importance, de richesse, longtemps brid�s ou contrari�s, n�allaient pas manquer de se d�cha�ner.
Deux groupes s�appr�taient � se combattre sans merci pour la possession du pouvoir�: d�un c�t�, le clan de la r�action baronniale conduit par Charles de Valois, fr�re de Philippe le Bel�; de l�autre le parti de la haute administration dirig� par Enguerrand de Marigny, coadjuteur du roi d�funt.
Pour �viter le conflit qui couvait depuis des mois, ou pour l�arbitrer, il e�t fallu un souverain fort. Or le prince de vingt-cinq ans qui acc�dait au tr�ne, Louis de Navarre, paraissait aussi mal dou� pour r�gner que mal servi par la fortune. Il arrivait pr�c�d� d�une r�putation de mari tromp� et du triste surnom de Hutin.
La vie de son �pouse, Marguerite de Bourgogne, emprisonn�e pour adult�re, allait servir d�enjeu aux deux factions rivales.
Mais les frais de la lutte seraient �galement support�s par ceux qui ne poss�daient rien, �taient sans action sur les �v�nements, et n�avaient m�me pas de r�ves � faire� De plus, cet hiver de 1314-1315 s�annon�ait comme un hiver de famine.

PREMI�RE PARTIE
D�BUTS D�UN R�GNE

I
CH�TEAU-GAILLARD

Plant� sur un �peron crayeux, au-dessus du bourg du Petit-Andelys, Ch�teau-Gaillard dominait, commandait toute la Haute-Normandie.
La Seine, � cet endroit, d�crit une large boucle dans les prairies grasses�; Ch�teau-Gaillard surveillait dix lieues de fleuve, aval et amont.
Richard C�ur de Lion l�avait fait b�tir, cent vingt ans plus t�t, au m�pris des trait�s, pour d�fier le roi de France. Le voyant achev�, dress� sur la falaise, � six cents pieds de hauteur, et tout blanc dans sa pierre fra�chement taill�e, avec ses deux enceintes, ses ouvrages avanc�s, ses herses, ses cr�neaux, ses barbacanes, ses treize tours, son gros donjon, Richard s��tait �cri�:
��Ah�! Ceci me para�t un ch�teau bien gaillard.
Et l��difice ainsi avait re�u son nom.
Tout �tait pr�vu dans les d�fenses de ce gigantesque mod�le d�architecture militaire, l�assaut, l�attaque frontale ou tournante, l�investissement, l�escalade, le si�ge, tout, sauf la trahison.
Sept ans seulement apr�s sa construction, la forteresse tombait aux mains de Philippe Auguste, en m�me temps que celui-ci enlevait au souverain anglais le duch� de Normandie.
Depuis lors, Ch�teau-Gaillard avait �t� utilis� moins comme place de guerre que comme prison. Le pouvoir y enfermait des adversaires dont la libert� �tait intol�rable pour l��tat, mais dont la mise � mort e�t pu susciter des troubles, ou cr�er des conflits avec d�autres puissances. Qui franchissait le pont-levis de cette citadelle avait peu de chances de revoir le monde.
Les corbeaux tout le jour croassaient sous les toitures�; la nuit les loups venaient hurler jusqu�au pied des murs.
En novembre 1314, Ch�teau-Gaillard, ses remparts et sa garnison d�archers ne servaient qu�� garder deux femmes, l�une de vingt et un ans, l�autre de dix-huit, Marguerite et Blanche de Bourgogne, deux princesses de France, belles-filles de Philippe le Bel, d�cr�t�es de r�clusion perp�tuelle pour crime d�infid�lit� envers leurs �poux.
C��tait le dernier matin du mois, et l�heure de la messe.
La chapelle se trouvait dans la deuxi�me enceinte. Elle prenait assise sur la roche. Il y faisait sombre, il y faisait froid�; les murs, sans aucun ornement, suintaient.
Trois si�ges seulement y �taient dispos�s, deux � gauche qu�occupaient les princesses, un � droite pour le capitaine de la forteresse, Robert Bersum�e.
Derri�re, les hommes d�armes se tenaient debout, align�s, montrant le m�me ennui, la m�me indiff�rence que s�ils avaient �t� rassembl�s pour la corv�e de fourrage. La neige qu�ils transportaient � leurs semelles fondait autour d�eux, en flaques jaun�tres. Le chapelain tardait � commencer l�office. Dos � l�autel, il frottait ses doigts gourds, aux ongles �br�ch�s. Un impr�vu, visiblement, perturbait sa pieuse routine.
��Mes fr�res, dit-il, il nous faut ce jour �lever nos pri�res avec grand-ferveur et grand-solennit�.
Il s��claircit la voix et h�sita, troubl� par l�importance m�me de ce qu�il avait � annoncer.
��Messire Dieu vient de rappeler � lui l��me de notre bien-aim� roi Philippe. C�est dure affliction pour tout le royaume�
Les deux princesses tourn�rent l�une vers l�autre leurs visages enserr�s dans les b�guins de grosse toile bise.
��Que ceux qui lui firent tort ou injure en aient p�nitence au c�ur, continua le chapelain�; que ceux qui lui gardaient grief en son vivant implorent pour lui la mis�ricorde dont chaque homme qui meurt, grand ou petit, a �gal besoin devant le tribunal de N�tre-Seigneur�
Les deux princesses �taient tomb�es � genoux, courbant la t�te pour cacher leur joie. Elles ne sentaient plus le froid, elles ne sentaient plus leur angoisse ni leur mis�re. Une immense onde d�esp�rance les parcourait�; et si, dans leur silence, elles s�adressaient � Dieu, c��tait pour le remercier de les avoir d�livr�es de leur terrible beau-p�re. Depuis sept mois qu�on les avait enferm�es � Ch�teau-Gaillard, le monde leur envoyait enfin une bonne nouvelle.
Les hommes d�armes, dans le fond de la chapelle, chuchotaient, s�agitaient, remuaient les pieds.
��Est-ce qu�on va donner � chacun de nous un sou d�argent�?
��Parce que le roi est mort�?
��Cela se fait, � ce qu�on m�a dit.
��Mais non, pas pour la mort�; pour le sacre du nouveau roi, peut-�tre bien.
��Et comment va-t-il s�appeler maintenant, le roi�?
��Est-ce qu�il va faire la guerre, qu�on change un peu de pays�?�
Le capitaine de la forteresse se retourna et leur lan�a d�une voix rude�:
��Priez�!
La nouvelle lui posait des probl�mes. Car l�a�n�e des prisonni�res �tait l��pouse du prince qui devenait roi aujourd�hui. ��Me voil� donc gardien de la reine de France��, se disait le capitaine.
Ce ne fut jamais une situation ais�e que d��tre le ge�lier de personnes royales. Robert Bersum�e devait � ces deux condamn�es qui lui �taient arriv�es vers la fin d�avril, la t�te ras�e, dans des chariots tendus de noir et sous l�escorte de cent archers, les plus mauvais moments de sa vie. Deux femmes jeunes, trop jeunes pour qu�on n�e�t pas piti� d�elles� belles, trop belles, m�me sous leurs informes robes de bure, pour qu�on p�t se d�fendre d��tre �mu en les approchant, jour apr�s jour, pendant sept mois� Qu�elles allassent s�duire un sergent de la garnison, s��vader, ou bien que l�une d�elles se pend�t ou gagn�t une maladie mortelle, ou encore que leur surv�nt un retour de fortune, et ce serait toujours lui, Bersum�e, qui serait en tort, r�primand� pour trop de faiblesse ou trop de rigueur�; et, dans tous les cas, cela ne lui vaudrait rien pour son avancement. Or, pas plus que ses prisonni�res, il n�avait envie de terminer ses jours dans une citadelle battue des vents, mouill�e des brumes, construite pour contenir deux mille soldats et qui n�en comptait plus que cent cinquante, au-dessus de cette vall�e de Seine par o� la guerre, depuis beau temps, ne passait plus.
L�office se d�roulait�; mais personne ne pensait ni � Dieu ni au roi�; chacun ne pensait qu�� soi.
��Requiem �ternam dona ei Domine�, entonnait le chapelain.
Dominicain en disgr�ce, qu�un sort contraire et le go�t du vin avaient fait �chouer � cette desserte de prison, le chapelain, tout en chantant, se demandait si le changement de r�gne n�apporterait pas quelque modification dans sa propre destin�e. Il r�solut de ne plus boire pendant une semaine, pour mettre la Providence dans son jeu et se pr�parer � accueillir un �v�nement favorable.
��Et lux perp�tua luceat ei, r�pondait le capitaine.
En m�me temps il pensait�: ��On ne saurait me faire de reproches. J�ai appliqu� les ordres que j�ai re�us, voil� tout�; mais je n�ai point inflig� de s�vices.��
��Requiem �ternam� reprenait le chapelain.
��Alors on va point m�me nous bailler un setier de vin�? chuchotait le soldat Gros-Guillaume au sergent Lalaine.
Quant aux deux prisonni�res, elles se contentaient de remuer les l�vres, mais n�osaient prononcer le moindre r�pons�; elles eussent chant� trop haut et trop joyeusement.
Certes, ce jour-l�, dans les �glises de France, il se trouvait beaucoup de gens pour pleurer le roi Philippe, ou croire qu�ils le pleuraient. Mais en v�rit� l��motion, m�me chez ceux-l�, n��tait qu�une forme d�apitoiement sur eux-m�mes. Ils s�essuyaient les yeux, reniflaient, hochaient le front, parce que, avec Philippe le Bel, c��tait leur temps v�cu qui s�effa�ait, toutes les ann�es pass�es sous son sceptre, presque un tiers de si�cle dont son nom resterait la r�f�rence. Ils pensaient � leur jeunesse, prenaient conscience de leur vieillissement, et les lendemains soudain leur semblaient incertains. Un roi, m�me � l�heure qu�il tr�passe, reste pour les autres une repr�sentation et un symbole. La messe achev�e, Marguerite de Bourgogne, passant pour sortir devant le capitaine de forteresse, lui dit�:
��Messire, je souhaite vous entretenir de choses importantes, et qui vous concernent.
Bersum�e �prouvait une g�ne chaque fois que Marguerite de Bourgogne, lui parlant, le regardait dans les yeux.
��Je viendrai vous entendre, Madame, r�pondit-il, aussit�t que j�aurai fait ma ronde.
Il ordonna au sergent Lalaine de reconduire les prisonni�res, en lui conseillant � voix basse un redoublement tout � la fois d��gards et de prudence.
La tour o� Marguerite et Blanche �taient recluses ne se composait que de trois grandes chambres rondes, superpos�es et identiques, une par �tage, avec chacune une chemin�e � hotte et un plafond vo�t�. Ces pi�ces �taient reli�es par un escalier en escargot qui tournait dans l��paisseur du mur. Un d�tachement de gardes occupait en permanence la chambre du rez-de-chauss�e. Marguerite logeait dans la pi�ce du premier �tage, et Blanche dans celle du second. La nuit, les princesses �taient s�par�es par des portes �paisses qu�on cadenassait�; dans la journ�e, elles avaient le droit de communiquer.
Lorsque le sergent les eut raccompagn�es, elles attendirent que les gonds et les verrous eussent grinc� au bas des marches.
Puis elles se regard�rent et, du m�me mouvement, coururent l�une vers l�autre en s��criant�:
��Il est mort, il est mort�!
Elles s��treignaient, dansaient, riaient et pleuraient tout ensemble, et inlassablement elles r�p�taient�:
��Il est mort�!
Elles arrach�rent leurs b�guins de toile et lib�r�rent leurs cheveux courts, leurs cheveux de sept mois.
��Un miroir�! La premi�re chose que je veux, c�est un miroir, s��cria Blanche comme si elle allait �tre lib�r�e sur l�heure et d�j� n�avait plus � se soucier que de son apparence.
Marguerite �tait casqu�e de petites boucles noires, tass�es et cr�pues. Les cheveux de Blanche avaient repouss� in�galement, par m�ches drues et p�les, pareilles � du chaume. Les deux femmes se passaient les doigts, instinctivement, sur la nuque.
��Crois-tu que je pourrai �tre jolie � nouveau�? demanda Blanche.
��Comme je dois avoir vieilli, pour que tu me poses pareille question�! r�pondit Marguerite.
Ce que les deux princesses avaient subi depuis le printemps, le drame de Maubuisson, le jugement du roi, le monstrueux supplice inflig� devant elles � leurs amants, sur la Grand-Place de Pontoise, les cris orduriers de la foule, et puis cette demi-ann�e de forteresse, cette touffeur de l��t� surchauffant les pierres, ce froid glacial depuis qu��tait arriv� l�automne, ce vent qui g�missait sans r�pit dans les charpentes, cette noire bouillie de sarrasin qu�on leur servait aux repas, ces chemises aussi rugueuses que du crin qui ne leur �taient chang�es que tous les deux mois, ces jours interminables derri�re une embrasure mince comme une meurtri�re et par laquelle, de quelque mani�re qu�elles missent la t�te, elles ne pouvaient rien apercevoir que le casque d�un invisible archer passant et repassant sur le chemin de ronde� tout cela avait trop fortement alt�r� le caract�re de Marguerite, elle le sentait, elle le savait, pour ne pas lui avoir aussi modifi� le visage.
Blanche, avec ses dix-huit ans et son �trange l�g�ret� qui la faisait glisser en un instant de la d�solation aux espoirs insens�s, Blanche qui pouvait soudain s�arr�ter de sangloter, parce qu�un oiseau chantait de l�autre c�t� du mur, et s��crier, �merveill�e�: ��Marguerite�! Tu entends�? Un oiseau�!��� Blanche qui croyait aux signes, � tous les signes, et qui faisait des r�ves sans arr�t, comme d�autres femmes font des ourlets, Blanche, peut-�tre, si on la sortait de cette ge�le, serait capable de retrouver son teint, son regard et son c�ur d�autrefois�; Marguerite, jamais.
Depuis le d�but de sa captivit�, elle n�avait pas vers� une seule larme, ni exprim� non plus une seule pens�e de remords. Le chapelain, qui la confessait chaque semaine, �tait effray� de la duret� de cette �me.
Pas un moment Marguerite n�avait consenti � se reconna�tre responsable de son malheur�; pas un moment elle n�avait admis que, lorsqu�on �tait petite-fille de Saint Louis, fille du duc de Bourgogne, reine de Navarre et future reine de France, se faire la ma�tresse d�un �cuyer constituait un jeu p�rilleux, r�pr�hensible, qui pouvait co�ter l�honneur et la libert�. Elle s��tait fait justice d�avoir �t� mari�e � un homme qu�elle n�aimait point.
Elle ne se reprochait pas d�avoir jou�; elle ha�ssait ses adversaires�; et c��tait uniquement contre eux qu�elle tournait ses inutiles col�res, contre sa belle-s�ur d�Angleterre qui l�avait d�nonc�e, contre sa famille de Bourgogne qui ne l�avait point d�fendue, contre le royaume et ses lois, contre l��glise et ses commandements. Et quand elle r�vait de la libert�, elle r�vait aussit�t de vengeance.
Blanche lui passa le bras autour du cou.
��Je suis s�re, ma mie, que nos malheurs sont finis.
��Ils le seront, r�pondit Marguerite, � condition que nous agissions habilement et promptement.
Elle avait un vague projet en t�te, qui lui �tait venu pendant la messe, et dont elle ne savait pas o� il la m�nerait. Elle voulait, de toute mani�re, mettre la situation � profit.
��Tu me laisseras parler seule � ce grand �hanch� de Bersum�e, dont j�aimerais mieux voir la t�te au bout d�une pique que sur ses �paules, ajouta-t-elle.
Un moment apr�s, les deux femmes entendirent qu�on d�verrouillait les portes. Elles recoiff�rent leurs b�guins. Blanche alla se placer dans l��brasement de l��troite fen�tre�; Marguerite s�assit sur un escabeau, seul si�ge dont elle dispos�t. Le capitaine de forteresse entra.
��Je viens, Madame, ainsi que vous m�en avez pri�, dit-il.
Marguerite prit son temps, le regarda de la t�te aux pieds, et dit�:
��Messire Bersum�e, savez-vous qui, d�sormais, vous gardez�?
Bersum�e d�tourna les yeux comme s�il cherchait un objet autour de lui.
��Je le sais, Madame, je le sais, r�pondit-il, et ne cesse d�y penser, depuis ce matin que le chevaucheur qui allait vers Criqueb�uf et Rouen m�a fait �veiller.
��Voil� sept mois que je suis recluse ici�; je n�ai point de linge, point de meubles, point de draps�; je mange la m�me bouillie que vos archers, et je n�ai qu�une heure de feu par jour.
��J�ai ob�i aux ordres de messire de Nogaret, Madame, r�pondit Bersum�e.
��Guillaume de Nogaret est mort.
��Il m�avait envoy� les instructions du roi.
��Le roi Philippe est mort.
Devinant o� Marguerite voulait en venir, Bersum�e r�pliqua�:
��Mais Monseigneur de Marigny est toujours vivant, Madame, qui commande la justice et les prisons comme il commande toutes choses au royaume, et de qui je d�pends pour tout.
��Le chevaucheur de ce matin ne vous a donc point port� de nouveaux ordres�?
��Aucun, Madame.
��Vous n�allez point tarder � en recevoir.
��Je les attends, Madame.
Robert Bersum�e paraissait plus �g� que ses trente-cinq ans. Il offrait cette mine soucieuse, bougonne, que prennent volontiers les soldats de carri�re et qui, � force d��tre affect�e, leur devient naturelle. Pour le service ordinaire dans la forteresse, il portait un bonnet de peau de loup et une vieille cotte de mailles un peu l�che, noircie par la graisse, et qui blousait autour du ceinturon. Ses sourcils se rejoignaient au-dessus du nez.
Marguerite, au d�but de sa captivit�, s��tait presque sans d�tours offerte � lui, dans l�espoir de s�en faire un alli�. Il avait esquiv� devant chaque avance, moins par vertu que par prudence. Mais il conservait rancune � Marguerite pour le mauvais r�le qu�elle lui avait fait tenir. Aujourd�hui, il se demandait si cette sage conduite lui vaudrait personnellement faveur ou repr�sailles.
��Cela ne m�a point �t� plaisir, Madame, reprit-il, que d�avoir � infliger tels traitements � des femmes� et de si haut rang que vous l��tes.
��Je l�imagine, messire, je l�imagine, r�pondit Marguerite, car on sent en vous le chevalier, et les choses qu�on vous a command�es ont d� fort vous r�pugner.
Le capitaine de forteresse sortait du commun peuple�; aussi n�entendit-il pas sans quelque plaisir ce mot de chevalier.
��Seulement, messire, poursuivit la prisonni�re, je suis lasse de m�cher du bois pour me garder les dents blanches et de m�oindre les mains du lard de ma soupe pour que ma peau n��clate pas de froid.
��Je comprends, Madame, je comprends.
��Je vous saurais gr� de me faire d�sormais tenir � l�abri du gel, de la vermine et de la faim.
Bersum�e baissa la t�te.
��Je n�ai point d�ordres, Madame.
��Je ne suis ici que par la haine que me vouait le roi Philippe, et son tr�pas va tout changer, reprit Marguerite avec une belle assurance. Allez-vous attendre qu�on vous commande de m�ouvrir les portes pour t�moigner quelque �gard � la reine de France�? Ne croyez-vous pas que ce serait agir assez sottement contre votre fortune�?
Les militaires sont souvent de naturel ind�cis, ce qui les pr�dispose � l�ob�issance et leur fait perdre beaucoup de batailles. Bersum�e, s�il avait pour ses subordonn�s l�injure prompte et le poing leste, ne poss�dait pas de grandes dispositions � l�initiative devant les situations impr�vues.
Entre le ressentiment d�une femme qui, selon ce qu�elle affirmait, serait toute-puissante demain, et la col�re de Monseigneur de Marigny qui �tait tout-puissant aujourd�hui, quel risque devait-il choisir�?
��Je voudrais aussi que Madame Blanche et moi, dit Marguerite, puissions sortir une heure ou deux de cette enceinte, sous votre conduite si vous le croyez bon, et voir autre chose que les cr�neaux de ces murs et les piques de vos archers.
C��tait aller trop vite, et trop loin. Bersum�e �venta la ruse. Ses prisonni�res cherchaient � communiquer avec l�ext�rieur, et peut-�tre m�me � lui filer entre les doigts. Donc, elles n��taient pas tellement assur�es de leur retour en cour.
��Puisque vous �tes reine, Madame, vous comprendrez que je sois fid�le au service du royaume, dit-il, et que je ne puisse enfreindre les r�glements qui m�ont �t� donn�s.
Il sortit l�-dessus, pour �viter d�avoir � discuter davantage.
��C�est un chien, s��cria Marguerite lorsqu�il eut disparu, un chien de garde qui n�est bon qu�� aboyer et � mordre.
Elle avait fait une fausse man�uvre et rageait en parcourant la chambre ronde.
Bersum�e, de son c�t�, n��tait gu�re plus satisfait. ��Il faut s�attendre � tout, quand on est le ge�lier d�une reine��, se disait-il. Or s�attendre � tout, pour un soldat de m�tier, c�est d�abord s�attendre � une inspection.

II
MONSEIGNEUR ROBERT D�ARTOIS

La neige fondante s��gouttait des toits. Partout on balayait, partout on fourbissait. Le logis de garde retentissait de grandes claques d�eau jet�e par seaux sur le dallage. On graissait les cha�nes du pont-levis. On sortait les fourneaux � faire bouillir la poix, comme si la citadelle allait �tre attaqu�e sur l�heure. Depuis Richard C�ur de Lion, Ch�teau-Gaillard n�avait pas connu pareil branle-bas.
Redoutant une visite impromptue, le capitaine Bersum�e avait d�cid� de mettre sa garnison sur pied de parade. Les poings aux hanches et le gueuloir ouvert, il parcourait le casernement, s�emportait devant les �pluchures qui souillaient les cuisines, montrait d�un menton furieux les toiles d�araign�es qui pendaient des poutres, se faisait pr�senter les �quipements. Tel archer avait perdu son carquois. O� �tait-il, ce carquois�? Et ces cottes de mailles rouill�es aux emmanchures�? Allez, qu�on prenne du sable � pleines mains, et qu�on frotte, et que cela brille�!
��Si messire de Pareilles vient � nous tomber sur le dos, hurlait Bersum�e, je ne tiens point � lui montrer une troupe de mendiants�! Mouvez-vous�!
Et malheur � qui ne courait pas assez vite�! Le soldat Gros-Guillaume, celui qui esp�rait une ration de vin suppl�mentaire, prit un bon coup de pied dans les tibias. Le sergent Lalaine �tait ext�nu�.
� pi�tiner la boue neigeuse, les hommes rapportaient dans les b�timents autant de salet� qu�ils en �taient. Les portes battaient�; Ch�teau-Gaillard ressemblait � une maison qu�on d�m�nage. Si les princesses avaient voulu s��vader, c�e�t �t� le moment � choisir entre tous.
Au soir Bersum�e n�avait plus de voix, et ses archers somnolaient sur les cr�neaux.
Mais quand le surlendemain, aux premi�res heures de la matin�e, les guetteurs aper�urent dans le paysage blanc, le long de la Seine, une troupe de cavaliers qui approchait banni�re en t�te, sur la route de Paris, le capitaine de forteresse se f�licita des dispositions qu�il avait prises.
Il enfila rapidement sa meilleure cotte de mailles, noua sur ses bottes des �perons longs de trois pouces, se coiffa de son chapeau de fer et sortit dans la cour. Il eut quelques instants pour regarder, avec une satisfaction inqui�te, la garnison align�e dont les armes luisaient dans la lumi�re laiteuse de l�hiver.
��Au moins, on ne pourra point me reprendre sur le chapitre de l�ordonnance, se dit-il. Et cela me rendra plus fort pour me plaindre de la maigreur de ma solde, et des retards qu�on met � me bailler l�argent avec lequel je dois nourrir mes gens.��
D�j� les trompettes sonnaient au pied de la falaise, et l�on entendait les sabots des chevaux frapper le sol crayeux.
��Les herses�! Le pont�!
Les cha�nes du pont-levis trembl�rent dans leurs glissi�res et, une minute plus tard, quinze �cuyers aux armes royales, entourant un grand cavalier rouge pos� sur sa monture comme s�il figurait sa propre statue �questre, franchissaient en trombe la vo�te du corps de garde et d�bouchaient dans la seconde enceinte de Ch�teau-Gaillard.
��Est-ce le nouveau roi�? pensa Bersum�e en se pr�cipitant. Seigneur�! Est-ce d�j� le roi qui vient chercher sa femme�?��
Son souffle �tait tranch� par l��motion. Il fut un moment avant de pouvoir distinguer clairement l�homme au manteau sang de b�uf qui avait mis pied � terre et, colosse de drap, de fourrure, de cuir et d�argent, se fendait un chemin parmi les �cuyers. Une large bu�e fumante montait du poil des chevaux.
��Service du roi�! dit l�immense cavalier en agitant sous le nez de Bersum�e, sans lui laisser le temps de lire, un parchemin auquel pendait un sceau. Je suis le comte Robert d�Artois.
Les salutations furent br�ves. Monseigneur Robert d�Artois fit fl�chir Bersum�e en lui posant la main sur l��paule afin de marquer qu�il n��tait point hautain. Puis il r�clama du vin chaud pour lui et toute son escorte, d�une voix qui fit se retourner les guetteurs sur les chemins de ronde.
Depuis la veille, Bersum�e s��tait pr�par� � briller, � se montrer le gouverneur parfait d�une forteresse sans d�faut, et � se conduire en sorte qu�on se souv�nt de lui. Il avait m�me une harangue toute pr�te�; elle lui resta dans la gorge pour jamais. Il s�entendit bredouiller de pauvres flagorneries, se trouva invit� � boire le vin qu�on lui demandait et fut pouss� vers les quatre pi�ces de son logement dont les proportions lui parurent rapetiss�es. Jusque-l�, Bersum�e s��tait toujours jug� homme de belle taille�; devant ce visiteur, il se sentait nain.
��Comment se portent les prisonni�res�? dit Robert d�Artois.
��Fort bien, Monseigneur, elles se portent fort bien, je vous en remercie, r�pondit Bersum�e sottement, comme si on lui demandait nouvelles de sa famille.
Et il avala de travers le contenu de son gobelet.
Mais d�j� Robert d�Artois sortait, � grandes enjamb�es, et l�instant d�apr�s Bersum�e escaladait derri�re lui l�escalier de la tour o� logeaient les recluses.
Sur un signe, le sergent Lalaine, dont les doigts tremblaient, tira les verrous.
Marguerite et Blanche attendaient, debout au milieu de la pi�ce ronde. Elles eurent le m�me mouvement instinctif pour se rapprocher l�une de l�autre et se prendre la main.
��Vous, mon cousin�! dit Marguerite.
D�Artois s��tait arr�t� dans l�encadrement de la porte qu�il bouchait compl�tement. Il clignait des yeux. Comme il ne r�pondait rien, tout occup� � contempler les deux femmes, Marguerite reprit, la voix vite affermie�:
��Regardez-nous, oui, regardez-nous bien�! Et voyez la mis�re o� l�on nous a r�duites. Cela doit vous changer du spectacle de la cour, et du souvenir que vous aviez de nous. Point de linge. Point de robes. Point de nourriture. Et point de si�ge � offrir � un aussi gros seigneur que vous�!
��Savent-elles�?�� se demandait d�Artois en avan�ant lentement. ��Savent-elles la part que j�ai prise dans leur perte, et que c�est moi qui ai tendu le pi�ge o� elles sont tomb�es�?��
��Robert, est-ce notre d�livrance que vous nous apportez�? s��cria Blanche de Bourgogne.
Elle venait vers le g�ant, les mains tendues, les yeux brillants d�esp�rance.
��Non, elles ne savent rien, pensa d�Artois, et cela va rendre ma mission plus ais�e.��
Il se retourna d�un bloc.
��Bersum�e, dit-il, il n�y a donc point de feu ici�?
��Non, Monseigneur.
��Qu�on en fasse�! Et point de meubles�?
��Non, Monseigneur�; les ordres que j�avais�
��Des meubles�! Qu�on �te ce grabat�! Qu�on mette un lit, des chaises � s�asseoir, des tentures, des flambeaux. Ne me dis pas que tu n�as rien. J�ai vu ce qu�il faut dans ta demeure.
Il avait empoign� le capitaine par le bras.
��Et � manger, dit Marguerite. Dites � notre bon gardien, qui nous fait servir une ch�re que les porcs laisseraient au fond de leur auge, de nous bailler enfin un repas.
��Et � manger, bien s�r, Madame�! dit d�Artois. Des p�t�s et des r�ts. Des l�gumes frais. De bonnes poires d�hiver et des confitures. Et du vin, Bersum�e, beaucoup de vin�!
��Mais, Monseigneur� g�mit le capitaine.
��Tu m�as compris, je t�en sais gr�! dit d�Artois en le poussant dehors.
Il claqua l�huis d�un coup de botte.
��Mes bonnes cousines, reprit-il, je m�attendais au pire, en v�rit�. Mais je vois avec soulagement que ce triste s�jour n�aura point entam� les deux plus beaux visages de France.
��Nous nous lavons encore, dit Marguerite. Nous avons de l�eau � suffisance.
D�Artois s��tait assis sur l�escabeau et continuait d�observer les prisonni�res. ��Ah�! mes oiselles, se chantait-il int�rieurement, voil� ce qu�il en est d�avoir voulu se tailler des parures de reines dans l�h�ritage de Robert d�Artois�!�� Il essayait de deviner si, sous la bure de leurs robes, les corps des deux jeunes femmes avaient perdu leurs belles courbes de nagu�re. Il �tait pareil � un gros chat s�appr�tant � jouer avec des souris en cage.
��Marguerite, demanda-t-il, en quel point sont vos cheveux�? Sont-ils bien fournis � nouveau�?
Marguerite de Bourgogne sursauta comme sous une piq�re.
��Debout, Monseigneur d�Artois�! s��cria-t-elle d�une voix de col�re. Si r�duite � mis�re que vous me trouviez ici, je ne tol�re pas encore qu�un homme soit assis en ma pr�sence, quand je ne le suis pas�!
Il se releva lentement, �ta son chaperon et salua, d�un large mouvement ironique. Marguerite se d�tourna vers la fen�tre�; dans la lame de lumi�re qui en venait, Robert put mieux distinguer le visage de sa victime. Les traits avaient conserv� leur beaut�; mais toute douceur en �tait disparue. Le nez �tait plus maigre, les yeux plus enfonc�s. Les fossettes qui le printemps dernier se creusaient au coin des joues ambr�es �taient devenues de toutes petites rides. ��Allons, se dit d�Artois, elle a gard� de la d�fense. Le jeu n�en sera que plus divertissant.�� Il aimait avoir � lutter pour triompher.
��Ma cousine, dit-il avec une feinte bonhomie, je n�avais point dessein de vous insulter�; vous vous �tes m�prise. Je voulais savoir simplement si vos cheveux �taient redevenus assez longs pour que vous puissiez vous pr�senter au monde.
Marguerite ne put refr�ner un mouvement de joie.
�� Me pr�senter au monde� Cela veut donc dire que je vais sortir. Suis-je graci�e�? Est-ce le tr�ne qu�il m�apporte�? Non, ce n�est point cela, il me l�aurait annonc� aussit�t��
Elle pensait trop vite et se sentait vaciller.
��Robert, dit-elle, ne me faites point languir. Ne soyez pas cruel. Qu��tes-vous venu me dire�?
��Ma cousine, je suis venu vous d�livrer�
Blanche poussa un cri, et Robert pensa qu�elle allait tomber en p�moison. Il avait laiss� sa phrase en suspens.
����un message, acheva-t-il.
Il prit plaisir � voir s�affaisser les �paules des deux femmes, et � entendre deux soupirs de d�ception.
��Un message de qui�? demanda Marguerite.
��De Louis, votre �poux, notre roi d�sormais. Et de notre bon cousin Monseigneur de Valois. Mais je ne puis parler qu�� vous seule. Blanche veut-elle se retirer�?
��Certes, dit Blanche avec soumission, je vais me retirer. Mais avant, mon cousin, laissez-moi savoir� Charles, mon mari�?
��La mort de son p�re l�a fort bless�.
��Et de moi� que pense-t-il�? Parle-t-il de moi�?
��Je crois qu�il vous regrette, en d�pit de ce qu�il a souffert par vous. Depuis Pontoise, on ne l�a jamais vu gai comme il �tait avant.
Blanche fondit en larmes.
��Croyez-vous, demanda-t-elle, qu�il me donne mon pardon�?
��Cela d�pend beaucoup de votre cousine, r�pondit d�Artois en d�signant Marguerite.
Il alla ouvrir la porte, suivit Blanche des yeux tandis qu�elle montait vers le second �tage, referma. Puis il vint s�asseoir sur un �troit si�ge de pierre ma�onn� dans le flanc de la chemin�e, en disant�:
��Vous permettez � pr�sent, ma cousine�?� Il faut avant tout que je vous instruise des choses de la cour, comme elles vont en ce moment.
Le courant d�air glacial qui venait par la hotte le fit se relever.
��C�est vrai qu�on g�le ici, dit-il.
Et il alla se replanter sur l�escabeau, tandis que Marguerite s�asseyait, jambes repli�es, sur le bat-flanc couvert de paille qui lui servait de couche. D�Artois reprit�:
��Depuis ces derniers jours que le roi Philippe agonisait, Louis, votre �poux, para�t en pleine confusion. S��veiller roi, quand on a dormi prince, demande un peu d�accoutumance. Son tr�ne de Navarre, il ne l�occupait gu�re que de nom, et tout s�y commandait sans lui. Vous me direz que Louis a vingt-cinq ans et qu�� cet �ge on peut r�gner�; mais vous savez tout comme moi que le jugement, sans lui faire injure, n�est point la qualit� par laquelle il brille. Donc, en ce premier temps, son oncle Charles de Valois le seconde en tout, et dirige les affaires avec Enguerrand de Marigny. L�ennui, c�est que ces deux puissants esprits s�aiment peu, et entendent mal ce que l�un dit � l�autre. On voit m�me que bient�t ils ne s�entendront plus du tout, ce qui ne saurait durer beaucoup, car le chariot du royaume ne peut �tre tir� par deux chevaux qui se battent dans les traits.
D�Artois avait compl�tement chang� de ton. Il parlait pos�ment, nettement, montrant par l� que dans la turbulence de ses entr�es il mettait une bonne part de com�die.
��Pour moi, vous le savez, reprit-il, je n�aime pas fort Enguerrand, qui m�a beaucoup nui, et je soutiens de plein c�ur mon cousin Valois, dont je suis l�ami et l�alli� en tout.
Marguerite s�appliquait � saisir ces intrigues dans lesquelles d�Artois la replongeait brusquement. Elle n��tait plus au courant de rien, et il lui semblait sortir d�un long sommeil de la pens�e.
��Louis me hait-il toujours�?
��Ah�! �a oui, je ne vous le cache pas, il vous hait bien�! Avouez qu�il y a de quoi. La paire de cornes dont vous lui avez d�cor� la t�te le g�ne assez pour mettre par-dessus la couronne de France. Remarquez, ma cousine, si c��tait � moi qu�on en e�t fait autant, je n�aurais point �t� le clabauder dans tout le royaume. J�aurais agi de sorte que je pusse feindre que mon honneur �tait sauf. Mais enfin votre �poux et feu le roi votre beau-p�re en jugeaient autrement, et les choses en sont au point qu�elles sont.
Il avait bel aplomb � d�plorer un scandale qu�il s��tait ing�ni�, par tous les moyens, � faire �clater. Il poursuivit�:
��La premi�re id�e de Louis, apr�s qu�il ait vu son p�re froid, et la seule qu�il ait en t�te pour le moment, c�est de sortir de l�embarras o� il est par votre faute, et d�effacer la honte dont vous l�avez couvert.
��Que veut Louis�? demanda Marguerite.
D�Artois souleva sa jambe monumentale et frappa le dallage, deux ou trois fois, du talon.
��Il veut demander l�annulation de votre mariage, r�pondit-il, et vous voyez qu�il la souhaite rapidement puisqu�il n�a pas tra�n� � me d�p�cher vers vous.
��Ainsi, je ne serai jamais reine de France��, pensa Marguerite. Les r�ves insens�s dont elle avait voulu se bercer depuis la veille �taient d�j� an�antis. Une journ�e de r�ve pour sept mois de prison� et pour toute la vie�!
� ce moment deux soldats entr�rent charg�s de bois et de fagots, et allum�rent le feu.
D�s qu�ils furent sortis, Marguerite, avidement, vint tendre les mains aux flammes qui s��levaient, couleur de g�ranium, sous la grande hotte de pierre. Elle demeura silencieuse quelques instants, se laissant p�n�trer du bienfait de la chaleur.
��Eh bien, dit-elle enfin avec un soupir, qu�il demande l�annulation�; qu�y puis-je�?
��Eh�! Ma cousine, vous y pouvez beaucoup justement, et l�on est pr�t � vous savoir gr� de quelques paroles qui ne vous co�teraient gu�re. Il se trouve que l�adult�re n�est point motif d�annulation�; c�est absurde, mais c�est ainsi. Vous pourriez avoir eu cent amants au lieu d�un, et m�me �tre all�e vous rouler en bordeau, vous n�en seriez pas moins toujours indissolublement mari�e � l�homme auquel vous vous �tes unie par-devant Dieu. Interrogez le chapelain, ou qui vous plaira. Moi-m�me, je me suis fait expliquer ces choses, car je ne suis gu�re savant en droit canon. Un mariage ne se rompt point, et si l�on veut le casser, il faut prouver qu�il y avait emp�chement � ce qu�il f�t contract�, ou bien encore qu�il n�a pas �t� consomm�. Vous suivez mon propos�?
��Oui, oui, je vous entends, dit Marguerite.
��Alors voici, reprit le g�ant, ce que Monseigneur de Valois a imagin� pour tirer Louis d�affaire.
Il prit un temps, se racla la gorge.
��Vous acceptez de reconna�tre que votre fille Jeanne n�est point de Louis�; vous reconnaissez que vous vous �tes toujours refus�e de corps � votre �poux, et qu�ainsi il n�y a pas eu vraiment mariage. Vous d�clarez cela tout beno�tement devant moi et devant votre chapelain qui contresigne. On trouvera sans peine, parmi vos anciens serviteurs ou familiers, quelques t�moins de complaisance pour certifier la chose. De la sorte le lien ne peut plus �tre d�fendu, et l�annulation va de soi.
��Et que m�offre-t-on en �change�?
��En �change�? r�p�ta d�Artois. En �change, ma cousine, on vous offre d��tre conduite dans quelque couvent du duch� de Bourgogne, jusqu�� ce que l�annulation soit prononc�e, et ensuite de vivre comme il vous si�ra ou comme il si�ra � votre famille.
Dans le premier mouvement, Marguerite faillit r�pondre�: ��J�accepte�; je d�clare et signe tout ce qu�on veut, � condition que je sorte d�ici.�� Mais elle vit d�Artois qui l��piait, paupi�res mi-closes sur ses yeux gris, avec une duret� fort peu accord�e au ton d�bonnaire qu�il s�effor�ait de prendre. ��Je vais signer, pensa-t-elle, et ensuite on me maintiendra en ge�le.�� Puisqu�on venait lui proposer un march�, on avait besoin d�elle.
��C�est vouloir me faire professer un gros mensonge, dit-elle.
D�Artois �clata de rire.
��Eh l�, ma cousine�! Vous en avez profess� quelques autres, il me semble, et sans trop de scrupules�!
��Il se peut que j�aie chang�, et me sois repentie. Il me faut r�fl�chir avant de d�cider.
Robert d�Artois fit une curieuse grimace, tordant les l�vres de droite � gauche.
��Soit, dit-il, mais r�fl�chissez vite. Car je dois �tre � Paris le matin d�apr�s-demain, pour la grand-messe de fun�railles du roi Philippe, � Notre-Dame. Vingt-trois lieues � me caler dans les bottes. Avec ces chemins o� l�on enfonce de deux pouces dans la crotte, le jour qui tombe t�t et se l�ve tard, je ne puis gu�re muser. Je m�en vais dormir une heure et vous viendrai retrouver pour manger avec vous. Il ne sera pas dit que je vous laisserai seule, ma cousine, le premier jour o� vous ferez bonne ch�re. Vous aurez d�cid� comme il faut, j�en suis s�r.
Il sortit vivement, et manqua de renverser dans l�escalier l�archer Gros-Guillaume qui montait, suant et courb� sous un �norme coffre. D�autres meubles s�entassaient au bas des marches.
D�Artois s�engouffra dans le logement d�vast� du capitaine de forteresse et se jeta sur la seule couche qui y rest�t.
��Bersum�e, mon ami, que le d�ner soit pr�t dans une heure, dit-il. Et appelle mon valet Lormet, qui doit �tre parmi les �cuyers, pour qu�il vienne veiller mon sommeil.
Car ce colosse ne craignait rien, sinon de s�offrir sans d�fense � ses ennemis pendant qu�il dormait. Et � tout varlet ou bachelier, il pr�f�rait, comme garde, le serviteur trapu, carr�, grisonnant, qui le suivait partout et le servait en tout, aussi habile � le pourvoir de filles qu�� poignarder silencieusement un g�neur si quelque affaire tournait mal dans une taverne. Avec cela malicieux, mais jouant � merveille les niais, et d�autant plus dangereux qu�il ne payait pas de mine, Lormet �tait un espion excellent. Quand on lui demandait ce qui l�attachait si fort � Monseigneur Robert, le bonhomme, ses joues rondes travers�es d�un sourire auquel manquaient trois dents, r�pondait�:
��C�est parce que dans chacun de ses vieux manteaux, je peux m�en tailler deux.
D�s que Lormet fut entr�, Robert ferma les yeux et s�endormit dans l�instant, bras ouverts, pieds �cart�s, le ventre soulev� d�un bon souffle d�ogre.
Lormet s�assit sur un tabouret, sa dague pos�e en travers des genoux, et se mit en surveillance devant le sommeil du g�ant.
Une heure plus tard Robert d�Artois s��veilla de lui-m�me, s��tira comme un gros tigre, et se dressa, repos� de muscles et frais d�esprit.
��� toi d�aller dormir maintenant, mon bon Lormet, dit-il�; mais auparavant, va me qu�rir le chapelain.

III
LA DERNI�RE CHANCE D��TRE REINE

Le dominicain en disgr�ce arriva aussit�t, tout agit� d��tre mand� en particulier par un si haut baron.
��Mon fr�re, lui dit d�Artois, vous connaissez bien Madame Marguerite puisque vous la confessez. Quel est le faible de sa nature�?
��La chair, Monseigneur, r�pondit le chapelain en baissant modestement les yeux.
��Grande nouvelle en v�rit�! Mais encore� Y a-t-il quelque sentiment chez elle sur lequel on puisse peser, pour lui faire entendre certaines choses qui sont dans son int�r�t comme dans celui du royaume�?
��Je ne vois pas, Monseigneur. Je ne vois rien en elle qui puisse fl�chir� sauf sur le point que je vous ai dit. Cette princesse a l��me dure comme une �p�e, et m�me la prison n�en a pas �mouss� le tranchant. Ah�! Ce n�est point, croyez-le, une p�nitente facile�!
Les mains dans les manches, le front inclin�, il essayait de se montrer � la fois pieux et habile. Il n�avait pas �t� tondu r�cemment, et son cr�ne, au-dessus de la couronne de cheveux, se couvrait d�une rase fourrure beige. Son froc blanc �tait marbr� de taches de vin mal effac�es au lavage.
D�Artois resta silencieux un instant, se frottant la joue parce que la tonsure du chapelain le faisait songer � sa barbe qui commen�ait � pousser.
��Et sur le point que vous m�avez dit, reprit-il, qu�a-t-elle trouv� ici pour satisfaire� sa faiblesse, puisque c�est ainsi que vous nommez cette sorte de vigueur�?
��� ma connaissance, rien, Monseigneur.
��Bersum�e�? Il ne lui fait jamais de visite un peu longue.
��Jamais, Monseigneur�; je puis en r�pondre, s��cria le chapelain.
��Et� avec vous�?
��Oh�! Monseigneur�!
��Allons, allons�! dit l�Artois. Cela s�est d�j� vu, et l�on conna�t plus d�un de vos pareils qui, son froc �t�, se sent homme autant qu�un autre. Pour ma part je n�y vois pas offense, et m�me, pour vous dire franc, j�y verrais plut�t mati�re � louange� Et avec sa cousine�? Les deux dames ne se consolent point un peu entre elles�?
��Monseigneur�! dit le chapelain, affectant de plus en plus un pieux effarouchement. C�est un secret de confession que vous me demandez l�!
D�Artois lui adressa une bourrade amicale.
��Allons, allons, messire chapelain, ne plaisantez point. Si l�on vous a mis desservant de prison, ce n�est pas pour garder les secrets, c�est pour les r�p�ter� � qui de droit.
��Ni Madame Marguerite, ni Madame Blanche, ne se sont jamais accus�es � moi d��tre coupables de rien de semblable, sinon en r�ve, dit le chapelain en baissant les yeux.
��Ce qui ne prouve pas qu�elles sont innocentes, mais qu�elles sont prudentes. Savez-vous �crire�?
��Certes, Monseigneur.
��Ah bah�! fit d�Artois d�un air �tonn�. Tous les moines ne sont donc pas d�aussi fieff�s ignorants qu�on le dit�!� Alors, mon petit fr�re, vous allez prendre du parchemin, des plumes, et tous les ingr�dients qu�il faut pour gratter une lettre, et vous tenir au bas de la tour des princesses, pr�t � grimper d�s que je vous appellerai.
Le chapelain s�inclina. Il avait quelque chose � ajouter, mais d�Artois, s�enveloppant de son grand manteau d��carlate, sortait. Le chapelain courut derri�re lui.
��Monseigneur, Monseigneur, dit-il d�une voix pleine d�onction, auriez-vous la grande bont�, si ce n�est point vous offenser que de vous faire pareille requ�te, auriez-vous l�immense bont�
��Quoi donc�? Quelle bont�?
��Eh bien, Monseigneur, de dire � fr�re Renaud, le grand inquisiteur, s�il vous arrive de le voir, que je suis toujours son bien ob�issant fils, et aussi qu�il ne m�oublie pas trop longtemps dans ce ch�teau fort, o� je sers de mon mieux puisque Dieu m�y a mis�; mais j�ai quelques m�rites, Monseigneur, ainsi que vous l�avez pu voir, et je souhaiterais qu�on leur donn�t un autre emploi.
��J�y penserai, je lui dirai, r�pondit d�Artois qui savait d�j� qu�il n�en ferait rien.
Dans la chambre de Marguerite, les deux princesses achevaient leur toilette. Elles venaient de se laver longuement devant le feu, faisant durer ce plaisir retrouv�. Leurs courts cheveux �taient encore emperl�s de gouttelettes�; et elles avaient juste rev�tu de grandes chemises blanches, raides d�empois, trop vastes et ferm�es au col par une coulisse. Quand la porte s�ouvrit, les deux femmes eurent un m�me mouvement de recul pudique.
��Oh�! Mes cousines, dit Robert, ne vous souciez point. Restez donc ainsi. Je suis de la famille. Et puis ces chemises vous cachent mieux que les robes dans lesquelles vous vous montriez nagu�re. Vous avez tout juste l�air de petites nonnains. Mais vous offrez meilleur aspect que tout � l�heure, et les couleurs commencent � vous revenir. Avouez que votre sort n�a pas tard� � changer, depuis que je suis arriv�!
��Oh�! Oui, merci, mon cousin�! s��cria Blanche.
La pi�ce �tait transform�e. On y avait install� un lit, deux coffres qui formaient bancs, une chaise � dossier, des tr�teaux et une table sur laquelle �taient dispos�s les �cuelles, les gobelets et le vin de Bersum�e. Un cierge �tait allum�, car bien que midi n�e�t pas encore sonn� � la gr�le cloche de la chapelle, la lumi�re de ce jour neigeux n��clairait d�j� plus l�int�rieur de la tour. Dans la chemin�e flambaient de lourdes b�ches dont l�humidit� s��chappait par les bouts, en petites bulles, avec un bruit chuintant.
Aussit�t apr�s Robert entr�rent le sergent Lalaine, l�archer Gros-Guillaume et un autre soldat, qui montaient un potage �pais et fumant, un gros pain briais rond comme une tourte, un p�t� de cinq livres dans une cro�te dor�e, un li�vre r�ti, des quartiers d�oie confite et quelques poires crassanes que Bersum�e, en mena�ant de faire raser le bourg, avait pu d�nicher dans les Andelys.
��Comment, s��cria d�Artois, est-ce tout ce que vous nous portez quand j�avais demand� bonne ch�re�?
��C�est miracle encore, Monseigneur, qu�on ait pu trouver cela, par ce temps de famine, r�pondit Lalaine.
��Temps de famine pour les gueux, peut-�tre, qui sont si fain�ants qu�ils voudraient que la terre produise sans qu�ils aient � la creuser�; mais non pour les gens de bien�! Je n�aurai jamais fait si petit menu depuis le temps que je t�tais au sein.
Les prisonni�res regardaient avec des yeux de jeunes fauves ces victuailles �tal�es que d�Artois affectait de m�priser. Blanche en avait les larmes au bord des paupi�res. Et les trois soldats aussi contemplaient la table, avec des yeux de convoitise �merveill�e.
Gros-Guillaume, qui n��tait gras que de seigle bouilli, s�approcha prudemment pour tailler le pain, car il servait ordinairement le d�ner du capitaine.
��Non�! hurla d�Artois, ne touche point mon pain de tes sales pattes. Nous trancherons nous-m�mes. Fuyez, avant que je ne me f�che�!
Une fois les archers disparus il ajouta, se voulant fac�tieux�:
��Allons�! Je vais m�habituer un peu � la vie de prison. Qui sait�?�
Il invita Marguerite � s�asseoir sur la chaise � dossier.
��Blanche et moi nous si�gerons sur ce banc, dit-il.
Il versa le vin et, levant son gobelet devant Marguerite, lan�a�:
��Vive la reine�!
��Ne vous moquez point de moi, mon cousin, dit Marguerite de Bourgogne. C�est manquer de charit�.
��Je ne me moque point. Entendez mes paroles pour ce qu�elles veulent dire. Vous �tes reine de fait, ce jour encore� et je vous souhaite de vivre, tout simplement.
L�-dessus le silence tomba, car ils se mirent � d�ner. Tout autre que Robert se f�t �mu de voir les deux femmes se jeter sur les mets comme des pauvresses. Elles ne cherchaient m�me pas � feindre la retenue, et lampaient le potage et mordaient au p�t� sans presque prendre le temps de respirer.
D�Artois avait piqu� le li�vre au bout de sa dague, et le pr�sentait aux braises de la chemin�e pour le r�chauffer. Ce faisant, il continuait d�observer ses cousines, et un rire gras lui montait � la gorge. ��Je poserais leurs �cuelles � terre qu�elles se mettraient � quatre pattes pour les l�cher.��
Elles buvaient le vin du capitaine comme si elles avaient voulu compenser d�un coup sept mois d�eau de citerne�; le sang leur montait aux joues. ��Elles vont �tre malades, pensait d�Artois, et finir cette belle journ�e en vomissant leurs tripes.��
Lui-m�me mangeait pour une escouade. Son prodigieux app�tit, qu�il tenait de famille, n��tait pas l�gende, et il aurait fallu couper en quatre chacune de ses bouch�es pour les offrir � un gosier normal. Il d�vorait l�oie confite ainsi que d�ordinaire on grignote les grives, en m�chant les os. Il s�excusa, modeste, de n�en pas user de m�me avec la carcasse du li�vre.
��Les os de li�vre, expliqua-t-il, se brisent en biseau et d�chirent les entrailles.
Quand enfin chacun fut repu, d�Artois fit un signe � Blanche, l�invitant � se retirer. Elle se leva sans se faire prier, encore qu�elle e�t les jambes un peu fl�chissantes. La t�te lui tournait, et elle semblait en grand besoin de trouver un lit. Robert eut alors, exceptionnellement, une pens�e charitable. ��Si elle sort ainsi au froid, elle va crever.��
��A-t-on fait aussi du feu chez vous�? demanda-t-il.
��Oui, merci, mon cousin, r�pondit Blanche. Notre vie est vraiment toute chang�e, gr�ce � vous. Ah�! Je vous aime, mon cousin� vraiment je vous aime bien� Vous le direz � Charles, n�est-ce pas� vous lui direz que je l�aime� qu�il me pardonne puisque je l�aime.
Elle aimait tout le monde dans le moment pr�sent. Elle �tait gentiment saoule, et manqua s��taler dans l�escalier. ��Si je ne cherchais ici que mon divertissement, pensa d�Artois, celle-l� ne me ferait gu�re de r�sistance. Donnez du vin en suffisance � une princesse�; vous ne tarderez point � la voir se conduire en ribaude. Mais l�autre aussi me para�t cuite � point.��
Il rechargea le feu d�une grande b�che, remplit les gobelets pour Marguerite et pour lui-m�me.
��Alors, ma cousine, dit-il, avez-vous r�fl�chi�?
Marguerite semblait tout amollie par la chaleur autant que par le vin.
��J�ai r�fl�chi, Robert, j�ai r�fl�chi. Et je crois bien que je vais refuser, r�pondit-elle en rapprochant sa chaise du foyer.
��Allons, ma cousine, vous ne parlez pas de bon sens�! s��cria Robert.
��Mais si, mais si. Je crois bien que je vais refuser, r�p�ta-t-elle d�une voix douce.
Le g�ant eut un mouvement d�impatience.
��Marguerite, �coutez-moi. Vous avez tout avantage � accepter maintenant. Louis est impatient de nature, pr�t � c�der n�importe quoi pour obtenir sur-le-champ ce qu�il d�sire. Jamais plus vous ne pourrez en tirer si bon parti. Consentez � d�clarer ce qu�on vous demande. Votre affaire n�a pas besoin d�aller devant le Saint-Si�ge�; elle peut �tre jug�e par le tribunal �piscopal de Paris. Avant trois mois, vous aurez repris pleine libert� de vous-m�me.
��Sinon�?�
Elle se tenait un peu pench�e vers le feu, les paumes offertes � la flamme, et dodelinant la t�te. Le cordonnet qui fermait le col de sa longue chemise s��tait d�nou�, et elle offrait sa gorge, profond�ment, aux regards de son cousin. ��La m�tine a gard� de beaux seins, pensait d�Artois, et ne semble pas avare de les montrer��
��Sinon�?� r�p�ta-t-elle.
��Sinon l�annulation sera prononc�e de toute mani�re, ma mie, car on trouve toujours un motif pour annuler le mariage d�un roi. Aussit�t qu�il y aura un pape�
��Ah�! Il n�y a donc toujours pas de pape�? dit Marguerite.
Robert d�Artois se pin�a les l�vres�; il avait fait une faute. Il n�avait pas song� que Marguerite de Bourgogne pouvait ignorer, au fond de sa prison, ce dont le monde entier �tait inform�, � savoir que, depuis la mort de Cl�ment�V, le conclave ne r�ussissait pas � �lire un nouveau pontife. Il venait de fournir une bonne arme � son adversaire, laquelle, s�il en jugeait par la vitesse de la r�action, n��tait pas aussi alanguie qu�elle voulait le para�tre.
Cette b�vue commise, il tenta de la tourner � son avantage en jouant le jeu de la fausse franchise, o� il �tait ma�tre.
��Mais c�est bien l� votre chance�! s��cria-t-il, et c�est justement ce que je veux vous faire entendre. D�s que ces pendards de cardinaux, qui tiennent march� de promesses comme s�ils �taient en foire, auront assez vendu leurs voix pour consentir � se mettre d�accord, Louis n�aura plus besoin de vous. Vous aurez seulement obtenu qu�il vous ha�sse un peu plus, et qu�il vous tienne enferm�e ici � jamais.
��Je vous comprends bien. Mais je comprends �galement qu�aussi longtemps qu�il n�y a point de pape, on ne peut rien sans moi.
��C�est b�tise que de vous obstiner, ma mie.
Il vint pr�s d�elle, lui posa sur le cou sa lourde patte, et se mit � lui caresser l��paule, sous la chemise.
Le contact de cette grande main muscl�e parut troubler Marguerite.
��Quel si grand int�r�t, Robert, dit-elle doucement, avez-vous � ce que j�accepte�?
Il se pencha jusqu�� effleurer des l�vres ses bouclettes noires. Il sentait le cuir et la sueur de cheval�; il sentait la fatigue, il sentait la boue�; il sentait le gibier et les nourritures fortes. Marguerite �tait comme envelopp�e dans cette �paisse odeur de m�le.
��Je vous aime bien, Marguerite, r�pondit-il�; je vous ai toujours bien aim�e, vous le savez. Et maintenant nos int�r�ts sont unis. Il vous faut retrouver votre libert�. Et moi je veux satisfaire Louis, afin qu�il me favorise. Vous voyez bien que nous devons �tre alli�s.
En m�me temps il plongeait la main fort avant dans le corsage de Marguerite, sans que celle-ci lui oppos�t aucune r�sistance. Au contraire, elle appuyait la t�te contre le poignet de son cousin, et semblait s�abandonner.
��N�est-ce pas piti�, reprit Robert, que si beau corps, si doux et all�chant, soit priv� des plaisirs de nature�?� Acceptez, Marguerite, et je vous emm�ne avec moi ce jour m�me, loin de cette prison�; je vous conduis d�abord en quelque douillette h�tellerie de couvent, o� je pourrai vous aller visiter souvent et veiller sur vous� Que vous importe, en v�rit�, de d�clarer que votre fille n�est pas de Louis, puisque vous n�avez jamais aim� cette enfant�?
Elle leva les yeux.
��Si je n�aime point ma fille, dit-elle, n�est-ce pas la preuve justement qu�elle est bien de mon �poux�?
Elle demeura r�veuse un moment, le regard en l�air. Les b�ches s��croul�rent dans l��tre, illuminant la pi�ce d�un grand jaillissement d��tincelles. Et Marguerite soudain se mit � rire.
��Qu�est-ce donc qui vous amuse�? lui demanda Robert.
��Le plafond, r�pondit-elle. Je viens de voir qu�il ressemble � celui de la tour de Nesle.
D�Artois se redressa, stup�fait. Il ne pouvait se d�fendre d�une certaine admiration pour tant de cynisme m�l� � tant de rouerie. ��Cela, au moins, c�est une femme�!�� pensait-il.
Elle le regardait, gigantesque devant la chemin�e, camp� sur ses cuisses solides comme des troncs d�arbre. Les flammes faisaient luire ses bottes rouges et scintiller sa boucle de ceinture.
Elle se leva, et il l�attira contre lui.
��Ah�! Ma cousine, dit-il. Si c��tait moi qu�on vous e�t fait �pouser� ou bien si vous m�aviez choisi pour amant en place de ce jeune niais d��cuyer, les choses ne se seraient point pass�es de m�me pour vous� et nous aurions �t� bien heureux.
��Peut-�tre, murmura-t-elle.
Il la tenait aux reins, et il avait l�impression que dans un instant elle ne serait plus capable de penser.
��Il n�est pas trop tard, Marguerite, murmura-t-il.
��Peut-�tre pas� r�pondit-elle d�une voix �touff�e, consentante.
��Alors d�livrons-nous d�abord de cette lettre � �crire, pour n��tre plus ensuite occup�s que de nous aimer. Faisons monter le chapelain qui attend en bas�
Elle se d�gagea d�un bond, les yeux brillants de col�re.
��Il attend en bas, vraiment�? Ah�! Mon cousin, m�avez-vous crue si sotte que de me laisser prendre � vos c�lineries�? Vous venez d�en user avec moi comme les catins font d�ordinaire avec les hommes, leur irritant les sens pour les mieux soumettre � leurs volont�s. Mais vous oubliez qu�� ce m�tier-l�, les femmes sont plus fortes, et vous n�y �tes qu�un apprenti.
Elle le d�fiait, nerveuse, dress�e, et renouait le col de sa chemise.
Il l�assura qu�elle se trompait du tout, qu�il ne souhaitait que son bien, qu�il �tait sinc�rement �pris d�elle�
Marguerite le consid�rait d�un air narquois. Il la reprit dans ses bras, encore que maintenant elle se d�fend�t, et la porta vers le lit.
��Non, je ne signerai point�! criait-t-elle. Violez-moi si vous le voulez, car vous �tes trop lourd pour que je puisse r�sister�; mais je dirai au chapelain, je dirai � Bersum�e, je ferai savoir � Marigny quel bel ambassadeur vous faites, et comment vous avez abus� de moi.
Il la l�cha, furieux.
��Jamais, entendez-vous, poursuivit-elle, vous ne me ferez avouer que ma fille n�est pas de Louis�; parce que si Louis venait � mourir, ce que je souhaite de toute mon �me, alors c�est ma fille qui deviendrait la reine de France, et il faudrait bien compter avec moi, comme reine-m�re.
D�Artois resta interdit un instant. ��Elle pense droit, la fieff�e garce, se dit-il, et le sort pourrait lui donner raison�� Il �tait mat�.
��C�est petite chance que vous courez l�, r�pliqua-t-il enfin.
��Je n�en ai point d�autre�; je la garde.
��Comme vous voudrez, ma cousine, dit-il en gagnant la porte.
Son �chec lui avait mis la rage au c�ur. Sans autre adieu, il d�vala l�escalier et trouva le chapelain, cramoisi de froid sous ses cheveux beiges, qui battait la semelle, ses plumes d�oie � la main.
��Vous �tes un bel �ne, mon petit fr�re, lui cria-t-il, et je ne sais point diable o� vous d�couvrez des faiblesses chez vos p�nitentes�! Puis il appela�:
���cuyers�! Aux chevaux�!
Bersum�e surgit, toujours coiff� de son chapeau de fer.
��Monseigneur, souhaitez-vous visiter la place�?
��Grand merci. Ce que j�en ai vu me suffit.
��Les ordres, Monseigneur�?
��Quels ordres�! Ob�is � ceux que tu as re�us.
On amenait � d�Artois son cheval, et Lormet d�j� pr�sentait l��trier.
��Et la d�pense du repas, Monseigneur�? demanda encore Bersum�e.
��Tu te la feras compter par messire de Marigny. Allez, abaissez le pont�!
D�un coup de reins, d�Artois se mit en selle et enleva sa monture de pied ferme au galop. Suivi de son escorte, il franchit le corps de garde. Bersum�e, sourcils joints, bras ballants, regarda la chevauch�e d�valer vers la Seine dans un grand jaillissement de boue.

IV
SAINT-DENIS

Les flammes de centaines de cierges, dispos�s en buissons autour des piliers, projetaient leurs lueurs mouvantes sur les tombeaux des rois. Les longs gisants de pierre semblaient parcourus de fr�missements, comme en r�ve, et l�on e�t dit une arm�e de chevaliers endormis par magie au milieu d�une for�t en feu.
Dans la basilique de Saint-Denis, n�cropole royale, la cour assistait � l�ensevelissement de Philippe le Bel. Faisant face � la nouvelle tombe, toute la tribu cap�tienne, en v�tements sombres et somptueux, se tenait align�e dans la nef centrale�: princes du sang, pairs la�cs, pairs eccl�siastiques, membres du Conseil �troit, grands aum�niers, conn�table, dignitaires.[1]
Accompagn� de cinq officiers de l�h�tel, le souverain ma�tre de la maison du roi s�avan�a d�un pas solennel au bord du caveau o� le cercueil �tait d�j� descendu�; il jeta dans la fosse le b�ton sculpt� qui �tait l�insigne de sa charge, et pronon�a la formule qui marquait officiellement le passage d�un r�gne � l�autre�:
��Le roi est mort�! Vive le roi�!
L�assistance aussit�t r�p�ta�:
��Le roi est mort�! Vive le roi�!
Et ce cri de cent poitrines, r�percut� de trav�e en trav�e, d�ogive en ogive, alla rouler longuement dans les hauteurs des vo�tes.
Le prince aux yeux fuyants, aux �paules �troites et � la poitrine creuse qui, en cette minute, devenait le roi de France, �prouva une �trange sensation dans la nuque, comme si des �toiles venaient d�y �clater. L�angoisse le saisit, au point qu�il craignit de tomber en d�faillance.
� sa droite ses deux fr�res, Philippe, comte de Poitiers, et Charles, qui n�avait pas encore d�apanage, regardaient intens�ment la tombe.
� sa gauche se tenaient ses deux oncles, le comte de Valois et le comte d��vreux, deux hommes de forte carrure. Le premier avait franchi la quarantaine, le second en approchait.
Le comte d��vreux �tait assailli d�images anciennes. ��Il y a vingt-neuf ans, nous �tions trois fils nous aussi, � cette m�me place, devant la fosse de notre p�re� Et voil� maintenant que le premier de nous s�en va. La vie est d�j� pass�e.��
Son regard se posa sur le gisant imm�diatement voisin, qui �tait celui du roi Philippe�III. ��P�re, pria intens�ment Louis d��vreux, accueillez dans l�autre royaume mon fr�re Philippe, car il vous a bien succ�d�.��
Plus loin, se trouvaient la tombe de Saint Louis et les lourdes effigies des grands anc�tres. De l�autre c�t� de la nef, on apercevait les espaces vides qui s�ouvriraient un jour pour le jeune homme, dixi�me � porter le nom de Louis, qui acc�dait au tr�ne, et apr�s lui, r�gne apr�s r�gne, pour tous les rois futurs. ��Il y a de la place encore pour beaucoup de si�cles��, pensa Louis d��vreux.
Monseigneur de Valois, les bras crois�s, le menton haut, observait toute chose et veillait � ce que la c�r�monie se d�roul�t comme elle devait.
��Le roi est mort�! Vive le roi�!�
Cinq fois encore, le cri retentit � travers la basilique, � mesure que d�filaient, jetant leur b�ton de fonction, les ma�tres de l�h�tel. Le dernier b�ton rebondit sur le cercueil, et le silence tomba.
Louis�X fut pris � ce moment d�un violent acc�s de toux qu�il ne put, quelque effort qu�il fit, dominer. Un flux de sang lui vint aux joues, et il demeura une bonne minute secou� par sa quinte, comme s�il allait cracher l��me devant la tombe de son p�re.
Les assistants se regard�rent�; les mitres se pench�rent vers les mitres, et les couronnes vers les couronnes�; il y eut des chuchotements d�inqui�tude et de piti�. Chacun pensait�: ��Et si celui-l� aussi mourait dans quelques semaines�?��
Parmi les pairs la�cs, la puissante comtesse Mahaut d�Artois, haute, large, couperos�e, observait son neveu Robert, dont les m�choires �mergeaient au-dessus de tous les fronts. Elle se demandait pourquoi, la veille, il �tait arriv� � Notre-Dame, au beau milieu de l�office fun�bre, la barbe pas ras�e et crott� jusqu�aux reins. D�o� venait-il, qu��tait-il all� faire�? D�s que Robert apparaissait, il y avait de l�intrigue dans l�air. Il semblait fort en cour, ces temps-ci, ce qui ne laissait pas d�inqui�ter Mahaut, elle-m�me tenue en d�faveur depuis que ses deux filles �taient enferm�es, l�une � Dourdan, l�autre � Ch�teau-Gaillard.
Entour� des l�gistes du Conseil, Enguerrand de Marigny, coadjuteur du souverain qu�on enterrait, portait un deuil de prince. Marigny �tait de ces rares hommes qui peuvent avoir la certitude d��tre entr�s en leur vivant dans l�Histoire, parce qu�ils l�ont faite. ��Sire Philippe, mon roi��� songeait-il en s�adressant au cercueil. ��Tant de journ�es o� nous avons travaill� c�te � c�te�! Nous pensions de m�me en toutes choses. Nous avons commis des erreurs, nous les avons corrig�es� Dans vos derniers jours, vous vous �tes un peu �loign� de moi, parce que votre esprit �tait affaibli et que les envieux cherchaient � nous s�parer. Je vais �tre tout seul � l�ouvrage, maintenant. Je vous jure de bien d�fendre ce que nous avons accompli ensemble.��
Il fallait � Marigny se repr�senter sa prodigieuse carri�re, consid�rer d�o� il �tait parti et o� il �tait parvenu, pour mesurer en cet instant sa puissance � la fois et sa solitude. ��L��uvre de gouverner n�est jamais achev�e��, se disait-il. Il y avait de la ferveur chez ce grand politique, et vraiment il pensait au royaume comme un second roi.
L�abb� de Saint-Denis, Egidius de Chambly, � genoux au bord de la fosse, tra�a un dernier signe de croix, puis se releva, et six moines pouss�rent la lourde pierre plate qui devait fermer le tombeau.
Plus jamais Louis de Navarre, � pr�sent Louis�X, n�entendrait la terrible voix de son p�re lui dire, pendant les conseils�:
��Taisez-vous, Louis�!
Mais loin d��tre d�livr�, il �prouvait une faiblesse panique. Il sursauta, parce que l�on pronon�ait � c�t� de lui�:
��Allez, Louis�!
C��tait Charles de Valois qui l�invitait � avancer. Louis�X se tourna vers son oncle et murmura�:
��Vous l�avez vu devenir roi. Qu�a-t-il fait�? Qu�a-t-il dit�?
��Il a pris sa charge d�un coup, r�pondit Charles de Valois.
��Et il avait dix-huit ans� sept ans de moins que moi��, pensa Louis�X. Tous les regards �taient arr�t�s sur lui. Il eut � fournir un effort pour marcher. � sa suite, la tribu cap�tienne, princes, pairs, barons, pr�lats, dignitaires, entre les buissons de cierges et les gisants des rois, traversa la s�pulture de famille. Les moines de Saint-Denis fermaient le cort�ge, les mains dans les manches et chantant un psaume.
On passa ainsi de la basilique dans la salle capitulaire de l�abbaye o� �tait servi le repas qui cl�turait les fun�railles�
��Sire, dit l�abb� Egidius, nous ferons d�sormais deux pri�res, l�une pour le roi que Dieu nous a pris, l�autre pour celui qu�il nous donne.
��Je vous en remercie, mon p�re, dit Louis�X d�une voix mal assur�e.
Puis il s�assit avec un soupir de lassitude et demanda aussit�t un gobelet d�eau qu�il vida d�un trait. Durant tout le repas il resta silencieux. Il se sentait fi�vreux, fourbu d��me et de corps.
��Il faut �tre robuste pour �tre roi��, disait autrefois Philippe le Bel � ses fils, lorsque ceux-ci rechignaient aux exercices �questres ou � l�apprentissage des armes. ��Il faut �tre robuste pour �tre roi��, se r�p�tait Louis�X en ce premier moment de son r�gne. Chez lui la fatigue engendrait l�irritation, et il pensait avec humeur que celui qui h�ritait d�un tr�ne e�t bien d� h�riter aussi la force de s�y tenir droit.
De fait, ce que le c�r�monial exigeait du souverain, pour son entr�e en fonctions, �tait proprement accablant.
Louis, apr�s avoir assist� � l�agonie de son p�re, avait eu � prendre ses repas pendant deux jours aupr�s du cadavre embaum�. En effet, le principe royal ne souffrant ni chevauchement ni c�sure dans son incarnation, le roi mort �tait suppos� r�gner jusqu�� son ensevelissement, et son successeur, � c�t� de sa d�pouille, mangeait en quelque sorte pour lui, � sa place.
Plus encore que la pr�sence de la grande forme cireuse, vid�e de ses entrailles et rev�tue des v�tements d�apparat, avait �t� p�nible pour Louis la vue du c�ur de son p�re, plac� pr�s de la couche fun�raire dans un coffret de cristal et de bronze dor�. Chacun qui voyait ce c�ur, les art�res tranch�es � ras, derri�re la vitre, demeurait stup�fait de sa petitesse�; ��un c�ur d�enfant� ou d�oiseau��, murmuraient les visiteurs. Et l�on avait peine � croire qu�un si minuscule visc�re e�t anim� un si terrible monarque.[2]
Puis s��tait effectu� le transport du corps, par voie d�eau, de Fontainebleau � Paris�; puis, dans la capitale m�me, s��taient succ�d� chevauch�es, veilles, offices religieux et processions interminables, tout cela par un affreux temps d�hiver o� l�on pataugeait dans la boue glac�e, o� une mauvaise petite neige vous giflait le visage.
Louis�X enviait son oncle Valois, qui, constamment � ses c�t�s, d�cidant de tout, tranchant des probl�mes de pr�s�ance, infatigable, volontaire, semblait, lui, avoir des nerfs de roi.
D�j�, parlant � l�abb� �gidius, Valois commen�ait � s�inqui�ter du sacre de Louis, qui prendrait place l��t� suivant. Car l�abbaye de Saint-Denis avait la garde non seulement des tombes royales, non seulement de la banni�re de France, mais aussi des v�tements et attributs port�s par les rois lors du couronnement. Valois tenait � savoir si tout �tait en ordre. Le grand manteau, depuis vingt-neuf ans, n�avait-il pas subi de dommages�? Les �crins, pour transporter � Reims le sceptre, les �perons et la main de justice, �taient-ils en bon �tat�? Et la couronne d�or�? Il faudrait que les orf�vres au plus t�t missent la coiffe � la nouvelle mesure.
L�abb� �gidius observait le jeune roi que la toux continuait de secouer, et pensait�: ��Certes, on va tout pr�parer�; mais tiendra-t-il jusque-l�?��
Quand le repas fut achev�, Hugues de Bouville, grand chambellan de Philippe le Bel, vint casser devant Louis�X son b�ton dor�, et signifier par l� qu�il avait termin� son office. Le gros Bouville avait les yeux emplis de larmes�; ses mains tremblaient, et il dut s�y prendre � trois fois pour briser son sceptre de bois, image et d�l�gation du grand sceptre d�or. Puis au premier chambellan de Louis, Mathieu de Trye, qui allait lui succ�der dans la fonction, il murmura�:
��� vous maintenant, messire.
Alors la tribu cap�tienne sortit de table et se dirigea vers la cour o� attendaient les montures.
Dehors, la foule �tait maigre, pour crier�: ��Vive le roi�!�� Les gens s��taient assez gel�s, la veille, � regarder le grand cort�ge qui comprenait les troupes, le clerg� de Paris, les ma�tres de l�Universit�, les corporations�; celui d�aujourd�hui n�offrait plus rien qui p�t �merveiller. Il tombait une sorte de gr�sil qui per�ait les v�tements jusqu�� la peau�; et seuls saluaient le nouveau roi quelques acharn�s de la badauderie, ou les riverains qui pouvaient crier du pas de leur porte sans se mouiller.
Depuis l�enfance, le Hutin attendait de r�gner. � chaque semonce, �chec ou contrari�t� que lui attirait sa m�diocrit� d�esprit et de caract�re, il se disait rageusement�: ��Le jour o� je serai roi��� Et cent fois, il avait souhait� que le sort h�t�t la disparition de son p�re.
Or voil� que sonnait l�heure qui l�exau�ait�; voil� qu�il venait d��tre proclam�. Il sortait de Saint-Denis� Mais rien ne l�avertissait, int�rieurement, qu�aucun changement se f�t produit en lui. Il se sentait seulement plus faible que la veille, et pensait davantage � ce p�re qu�il avait si peu aim�.
La t�te basse, les �paules frissonnantes, il poussait son cheval entre les champs d�serts o� des restes de chaume per�aient des restes de neige. Le cr�puscule s�assombrissait rapidement. � la porte de Paris, le cort�ge fit halte pour permettre aux archers d�escorte d�allumer des torches.
Le peuple de la capitale ne fut gu�re plus enthousiaste que celui de Saint-Denis. Quelles raisons d�ailleurs aurait-il eues de se montrer joyeux�? L�hiver pr�coce entravait les transports et multipliait les d�c�s. Les derni�res r�coltes avaient �t� mauvaises�; les denr�es ench�rissaient � mesure qu�elles se rar�fiaient�; il y avait de la disette dans l�air. Et le peu qu�on connaissait du nouveau roi n�incitait pas � l�espoir.
On le disait brouillon, querelleur et cruel�; et le public, qui d�j� le d�signait par son surnom, ne pouvait citer de lui aucun acte important ou g�n�reux. Sa seule renomm�e lui venait de son infortune conjugale.
��C�est � cause de cela que le peuple ne me t�moigne point d�affection, se disait Louis�X�; � cause de cette catin qui m�a bafou� devant tous� Mais s�ils ne veulent point m�aimer, je ferai tant qu�ils trembleront et crieront No�l en me voyant comme s�ils m�aimaient bien fort. Et d�abord je veux reprendre �pouse, avoir une reine � c�t� de moi� pour que mon d�shonneur soit effac�.��
H�las�! Le rapport que lui avait fait la veille son cousin Robert d�Artois, retour de Ch�teau-Gaillard, ne laissait pas para�tre l�entreprise ais�e. ��La garce c�dera�; je la ferai mettre � tels r�gimes et tourments qu�elle c�dera�!��
Comme il s��tait dit dans le petit peuple que le roi jetterait des pi�ces de monnaie sur son passage, des groupes de pauvres se tenaient au coin des rues. Les torches des archers �clairaient un instant leurs visages maigres, leurs yeux avides et leurs mains tendues. Mais aucune pi�cette ne tomba.
Par le Ch�telet et le Pont au Change le cort�ge atteignit ainsi le palais de la Cit�.
La comtesse Mahaut donna le signal de la dispersion en d�clarant que chacun avait maintenant besoin de chaleur et de repos, et qu�elle rentrait � l�h�tel d�Artois. Pr�lats et barons prirent chacun le chemin de sa demeure. Les fr�res du nouveau roi eux-m�mes se retir�rent. Si bien que lorsqu�il eut mis pied � terre, Louis�X ne se trouva plus entour�, en dehors de ses serviteurs et �cuyers personnels, que par ses deux oncles �vreux et Valois, Robert d�Artois, Marigny et Mathieu de Trye.
Ils pass�rent par la Galerie merci�re, immense et presque d�serte � cette heure. Quelques marchands, qui finissaient de cadenasser leurs �ventaires, �t�rent leur bonnet.
Le Hutin avan�ait lentement, les jambes raides dans des bottes trop lourdes, le corps chaud de fi�vre. Il regardait, � sa droite, � sa gauche, les quarante statues de rois, haut plac�es sur de larges consoles sculpt�es, et que Philippe le Bel avait choisi de dresser l�, dans le vestibule de l�habitation royale, telles des r�pliques debout des gisants de Saint-Denis, afin que le souverain vivant appar�t � chaque visiteur comme le continuateur d�une race sacr�e, d�sign�e par Dieu pour exercer le pouvoir.
Cette colossale famille de pierre, aux yeux blancs sous la lueur des torches, ne faisait qu�accabler davantage le pauvre prince de chair qui en recueillait la succession.
Un mercier dit � sa femme�:
��Il n�a pas bien fi�re mine, notre nouveau roi.
La marchande, en ricanant, r�pondit�:
��Il a surtout une bonne mine de cocu.
Elle n�avait pas parl� fort, mais sa voix aigu� r�sonna dans le silence. Le Hutin tressaillit, la face brusquement col�reuse, cherchant � distinguer l�auteur de l�insulte. Chacun, dans l�escorte, d�tournait les yeux et feignait de n�avoir pas entendu.
De part et d�autre de l�arc en accolade qui surmontait l�acc�s � l�escalier principal, se faisaient pendant les statues de Philippe le Bel et d�Enguerrand de Marigny�; car le coadjuteur connaissait cet honneur unique d�avoir son effigie dans la galerie des rois. Honneur justifi� au demeurant par le fait que la reconstitution et l�embellissement du Palais �taient essentiellement son �uvre.
Or la statue d�Enguerrand irritait plus que tout Charles de Valois qui, chaque fois qu�il avait � passer devant, s�indignait de ce qu�on e�t �lev� jusque-l� ce bourgeois. ��L�astuce et l�intrigue l�ont conduit � tant d�impudence qu�il se donne des airs d��tre de notre sang. Mais tout beau, messire, pensait Valois�: nous vous descendrons de ce socle, j�en fais serment, et nous vous apprendrons bien vite que le temps de vos mauvaises grandeurs est pass�.��
��Messire Enguerrand, dit-il avec hauteur � son ennemi, je pense que le roi d�sire � pr�sent demeurer en famille.
Marigny, afin d��viter un �clat, ne fit pas montre d�avoir senti le trait. Mais voulant bien signifier, en revanche, qu�il ne prendrait ses ordres que du roi, il dit, s�adressant � ce dernier�:
��Sire, maintes affaires sont pendantes qui me requi�rent. Puis-je me retirer�?
Louis avait la pens�e ailleurs�; le mot lanc� par la merci�re lui tournait en t�te.
��Faites, messire, faites, r�pondit-il avec impatience.

V
LE ROI, SES ONCLES ET LES DESTINS

La m�re de Louis�X, la reine Jeanne, h�riti�re de la Navarre, �tait morte en 1305. � partir de 1307, c�est-�-dire du moment o�, �g� de dix-huit ans, il avait �t� investi officiellement de la couronne navarraise, Louis avait re�u l�h�tel de Nesle pour r�sidence personnelle. Jamais donc il n�avait habit� le Palais depuis les r�novations ordonn�es par son p�re, dans les r�centes ann�es.
Aussi, ce soir de d�cembre, au retour du Saint-Denis, Louis, entrant dans les appartements royaux pour en prendre possession, n�y trouvait rien qui lui rappel�t son enfance. Aucune cassure du pavement, connue de toujours, aucun grincement particulier � telle porte, et de toujours entendu, ne pouvait l��mouvoir ou l�attendrir�; son regard ne rencontrait rien qui lui perm�t de se dire�: ��Ma m�re devant cette chemin�e me prenait sur ses genoux� de cette fen�tre, j�ai aper�u le printemps pour la premi�re fois��� Les fen�tres avaient d�autres proportions, les chemin�es �taient neuves.
Souverain �conome, presque avare en ce qui concernait sa d�pense personnelle, Philippe le Bel ne connaissait pas de mesure quand il s�agissait de magnifier l�id�e royale. Il avait voulu que le Palais f�t imposant, �crasant, d�int�rieur comme d�ext�rieur, et f�t �quilibre en quelque sorte, au c�ur de la capitale, � Notre-Dame. L�-bas, la gloire de Dieu�; ici, celle du roi.
Pour Louis, c��tait la demeure du p�re, un p�re silencieux, distant, terrible. De toutes les pi�ces, la seule famili�re lui paraissait la chambre du Conseil, o� tant de fois, � peine osait-il un avis, il avait entendu�: ��Taisez-vous, Louis�!��
Il avan�ait de salle en salle. Des valets, feutrant leurs pas, glissaient le long des murs�; des secr�taires s�effa�aient dans les escaliers�; tout le monde observait encore un silence de veill�e mortuaire.
Ce fut dans la pi�ce o� Philippe le Bel se tenait d�ordinaire pour travailler que Louis finalement s�arr�ta. Elle �tait de dimensions modestes, mais avec une �norme chemin�e o� br�lait un feu � faire r�tir un b�uf. Pour qu�on p�t profiter de la chaleur sans souffrir de l�ardeur des flammes, des �crans d�osier tress�, qu�un valet venait mouiller de temps � autre, �taient dispos�s devant le foyer. Des chandeliers en forme de couronne, � six chandelles, fournissaient une bonne lumi�re.
Louis se d�pouilla de sa robe, qu�il posa sur l�un des �crans. Ses oncles, son cousin et son chambellan l�imit�rent�; bient�t les lourdes �toffes tremp�es d�eau, les velours, les fourrures, les broderies, se mirent � fumer, tandis que les cinq hommes, en chemise et hauts-de-chausses, se chauffaient reins au feu, pareils � cinq paysans rentrant d�un enterrement de campagne.
Soudain, de l�angle o� se trouvait la table � �crire de Philippe le Bel, vint un long soupir, presque un g�missement. Louis�X s��cria d�une voix aigu�:
��Qu�est ceci�?
��C�est Lombard, Sire, dit le valet charg� de mouiller les �crans.
��Lombard�? Mais ce chien �tait � Fontainebleau, avec la meute. Comment est-il parvenu ici�?
��De lui-m�me, il faut croire, Sire. Il est rentr� tout crott� la nuit d�avant-hier, en m�me temps qu�on amenait le corps de notre feu Sire � Notre-Dame. Il est all� se mucher sous ce meuble et n�en veut plus bouger.
��Qu�on le chasse�; qu�on l�enferme aux �curies�!
� l�oppos� de son p�re, Louis d�testait les chiens�; il en avait peur depuis qu�enfant il avait �t� mordu par l�un d�eux.
Le valet se baissa et tira par le collier un grand l�vrier beige, au poil coll� sur les c�tes, aux yeux fi�vreux.
C��tait le chien, cadeau du banquier Tolomei, qui n�avait pas quitt� le roi Philippe pendant les derniers mois. Comme il r�sistait � partir, raclant le pavage de ses ongles, Louis�X lui allongea un coup de pied dans le flanc.
��Cet animal porte malheur. D�abord il est arriv� ici le jour o� l�on a br�l� les Templiers, le jour o��
Des voix s��lev�rent dans la pi�ce voisine. Le valet et le chien crois�rent sur la porte une petite fille, engonc�e dans une robe de deuil, et qu�une dame de parage poussait en disant�;
��Allez, Madame Jeanne�; allez saluer Messire le roi, votre p�re.
Cette petite fille d�� peine quatre ans, aux joues p�les, aux yeux trop grands, �tait pour l�instant l�h�riti�re du tr�ne de France.
Elle avait le front rond et bomb� de Marguerite de Bourgogne, mais son teint et ses cheveux �taient clairs. Elle avan�ait, regardant droit devant elle avec cette expression but�e qu�ont les enfants mal aim�s.
Louis�X, d�un geste, emp�cha qu�elle v�nt jusqu�� lui.
��Pourquoi l�a-t-on conduite ici�? Je ne veux point l�y voir�! Qu�on la ram�ne sans tarder � l�h�tel de Nesle�; c�est l� qu�elle doit loger, puisque c�est l��
��Mon neveu, contenez-vous, dit le comte d��vreux.
Louis attendit que la dame de parage et la petite princesse, la premi�re apparemment plus effray�e que l�autre, fussent sorties.
��Je ne veux plus voir cette b�tarde�! dit-il.
���tes-vous si certain qu�elle le soit, Louis�? dit le comte d��vreux en �loignant du feu ses v�tements pour qu�ils ne roussissent pas.
��Il suffit pour moi qu�il y ait doute, et je ne veux rien reconna�tre d�une femme qui m�a trahi.
��Cette enfant est blonde, pourtant, comme nous le sommes tous.
��Philippe d�Aunay lui aussi �tait blond, r�pliqua am�rement le Hutin.
Le comte de Valois vint porter appui au jeune roi.
��Louis doit avoir de bonnes raisons, mon fr�re, pour parler comme il le fait, dit-il avec autorit�.
��Et puis, reprit Louis�X en criant, je ne veux plus entendre ce mot qu�on m�a lanc� tout � l�heure au passage�; je ne veux plus le deviner sans cesse dans la t�te des gens�; je ne veux plus donner d�occasions qu�on le pense en me regardant.
Louis d��vreux se retint de r�pondre�: ��Si tu avais meilleure nature, mon gar�on, et plus de bont� au c�ur, ta femme t�e�t peut-�tre aim酠� Il songeait � la malheureuse petite fille qui allait vivre, entour�e seulement de serviteurs indiff�rents, dans l�immense h�tel de Nesle d�sert. Et soudain, il entendit Louis prononcer�:
��Ah�! Je vais �tre bien seul ici�!
D��vreux, avec une stup�faction apitoy�e, contempla ce neveu qui conservait ses ressentiments comme un avare son or, chassait les chiens parce qu�il avait �t� mordu, chassait sa fille parce qu�il avait �t� tromp�, et se plaignait de solitude.
��Toute cr�ature est seule, Louis, dit-il gravement. Chacun de nous subit dans la solitude l�instant de son tr�pas�; et c�est vanit� de croire qu�il n�en est pas ainsi des instants de la vie. M�me le corps d��pouse avec lequel nous dormons demeure un corps �tranger�; m�me les enfants que nous avons engendr�s nous sont personnes �trang�res. Sans doute le Cr�ateur l�a voulu ainsi pour que nous n�ayons chacun communion qu�avec lui et tous ensemble qu�en lui� Il n�est de rem�de � cet isolement que dans la compassion et la charit�, c�est-�-dire dans le savoir que les autres souffrent m�me mal que nous.
Les cheveux humides et pendants, le regard vague, la chemise coll�e sur ses flancs maigres, le Hutin avait l�air d�un noy� qu�on vient de sortir de Seine. Il resta un moment silencieux. Certains mots, comme ceux justement de charit� ou de compassion, ne faisaient pas de sens pour lui, et il ne les entendait gu�re plus que le latin des pr�tres. Il se tourna vers Robert d�Artois.
��Ainsi, Robert, vous �tes certain qu�elle ne c�dera pas�?
Le g�ant, toujours � se s�cher, et dont les chausses fumaient comme un chaudron, secoua la t�te.
��Sire mon cousin, comme je vous l�ai dit hier soir, j�ai press� votre �pouse de toutes mani�res, et us� sur elle mes plus solides arguments. Je me suis heurt� � telle duret� de refus que je puis bien vous assurer qu�on n�en obtiendra rien� Savez-vous sur quoi elle compte�? Ajouta d�Artois avec perfidie. Elle esp�re que vous mourrez avant elle.
Louis�X toucha instinctivement, � travers sa chemise, le petit reliquaire qu�il portait au cou�; puis, s�adressant au comte de Valois�:
��Eh bien�! Mon oncle, vous voyez que tout n�est point ais� comme vous l�aviez promis, et que l�annulation ne para�t pas pour demain�!
��Je le vois, mon neveu, et j�y pense fort, r�pondit Valois.
��Mon cousin, si vous craignez de je�ner, dit alors Robert d�Artois, je pourrai toujours fournir votre couche de douces femelles, que la vanit� de servir aux plaisirs d�un roi rendra bien accueillantes�
Il parlait de cela avec gourmandise, comme d�un r�ti � point ou d�un bon plat en sauce.
Charles de Valois agita ses doigts charg�s de bagues.
��Mais d�abord, � quoi vous servirait-il, Louis, d�avoir votre mariage annul�, dit-il, tant que vous n�aurez pas choisi la nouvelle femme que vous voulez �pouser�? Ne vous inqui�tez point tant de cette annulation�; un souverain finit toujours par l�obtenir. Ce qu�il vous faut, c�est choisir d�s � pr�sent l��pouse qui fera aupr�s de vous belle figure de reine et vous donnera descendance.
Monseigneur de Valois avait cette mani�re, quand un obstacle se pr�sentait, de le m�priser et de sauter aussit�t � la prochaine �tape�; � la guerre, il n�gligeait les �lots de r�sistance, les contournait et allait attaquer la citadelle suivante. Cela lui r�ussissait parfois.
��Mon fr�re, dit d��vreux, croyez-vous donc la chose si ais�e, dans la situation o� se trouve Louis, et s�il ne veut pas prendre femme qui soit indigne d�un tr�ne�?
��Allons donc�! Je vous nomme dix princesses en Europe qui passeraient sur de plus grandes difficult�s pour l�espoir de ceindre la couronne de France� Tenez, sans chercher davantage, ma ni�ce Cl�mence de Hongrie� dit Valois comme si l�id�e venait de germer en lui alors qu�il la m�rissait depuis une bonne semaine.
Il attendit que sa proposition ait produit effet. Le Hutin avait relev� la t�te, int�ress�.
��Elle est de notre sang puisqu�elle est Anjou, poursuivit Valois. Son p�re, Carlo-Martello, qui avait renonc� au tr�ne de Naples-Sicile pour revendiquer celui de Hongrie, est mort depuis longtemps�; c�est sans doute pourquoi elle n�a pas encore d��tat. Mais son fr�re Caroberto r�gne maintenant en Hongrie et son oncle est roi de Naples. Certes, elle a un peu d�pass� l��ge ordinaire du mariage�
��Quel �ge a-t-elle�? demanda Louis�X inquiet.
��Vingt-deux ans. Mais cela ne vaut-il pas mieux que ces fillettes qu�on am�ne � l�autel alors qu�elles jouent encore � la poup�e et qui, lorsqu�elles grandissent, se r�v�lent pleines de vilenie, mensong�res et d�bauch�es�? Et puis, mon neveu, vous n�en serez plus � vos premi�res noces�!
��Tout cela sonne trop bien�; il doit y avoir un vice qu�on me cache, pensait le Hutin. Cette Cl�mence doit �tre borgne, ou bien bossue.��
��Et comment se pr�sente-t-elle� pour la figure�? demanda-t-il.
��Mon neveu, c�est la plus belle femme de Naples, et les peintres, m�assure-t-on, s�efforcent d�imiter ses traits lorsqu�ils peignent aux �glises le visage de la Vierge. D�j� dans son enfance, il m�en souvient, elle promettait d��tre remarquable en beaut�, et tout laisse � penser qu�elle a tenu promesse.
��Il para�t, en effet, qu�elle est fort belle, dit Louis d��vreux.
��Et vertueuse, ajouta Valois. J�attends qu�on retrouve en elle toutes les qualit�s qui ornaient sa tante Marguerite d�Anjou, ma premi�re femme, que Dieu garde. J�ajouterai� mais qui de vous l�ignore�?� qu�un autre de ses oncles, et mien beau-fr�re, Louis d�Anjou, fut ce saint �v�que de Toulouse qui avait renonc� � r�gner pour entrer en religion, et dont la tombe � pr�sent produit des miracles.
��Ainsi nous aurons bient�t deux saints Louis dans la famille, remarqua Robert d�Artois.
��Mon oncle, votre id�e est heureuse, cela me semble, dit Louis�X. Fille de roi, s�ur de roi, ni�ce de roi et de saint, belle et vertueuse� Ah�! Elle n�est point brune au moins, comme la bourguignonne�? Car alors je ne pourrais point�!
��Non, non, mon neveu, s�empressa de r�pondre Valois. Soyez sans crainte�; elle est blonde, de bonne race franque.
��Et vous pensez, Charles, que cette famille, pieuse ainsi que vous la d�crivez, irait consentir aux fian�ailles avant l�annulation�? demanda Louis d��vreux.
Monseigneur de Valois se gonfla, torse et panse.
��Je suis trop bon alli� de mes parents de Naples pour qu�ils aient rien � me refuser, r�pliqua-t-il�; et les deux entreprises peuvent se conduire de pair. La reine Marie, qui a jadis tenu � honneur de me donner une de ses filles, m�accordera bien sa petite-fille pour le plus cher de mes neveux, et pour qu�elle soit reine au plus beau royaume du monde. J�en fais mon affaire.
��Alors ne laissons pas d�agir, mon oncle, dit Louis�X. Envoyons une ambassade � Naples. Qu�en pensez-vous, Robert�?
Robert d�Artois s�avan�a d�un pas, paumes ouvertes, comme s�il se proposait � partir sur-le-champ pour l�Italie.
Le comte d��vreux intervint encore. Il n�avait aucune hostilit� au projet�; mais pareille d�cision �tait affaire de royaume autant que de famille, et il demandait qu�elle soit d�battue en Conseil.
��Mathieu, dit aussit�t Louis�X s�adressant � son chambellan, faites savoir � Marigny qu�il ait � convoquer le Conseil demain matin.
� s��couter prononcer ces paroles, le Hutin �prouva un certain plaisir�; brusquement il se sentait roi.
��Pourquoi Marigny�? dit Valois. Je puis bien, si vous le souhaitez, m�en charger moi-m�me ou en charger mon chancelier. Marigny cumule trop de t�ches et pr�pare h�tivement des Conseils qui n�ont r�le que de l�approuver, sans regarder de bien pr�s ses trafics. Mais nous allons changer cela, Sire mon neveu, et je m�en vais vous r�unir un Conseil mieux digne de vous servir.
��C�est fort juste. Eh bien, faites, mon oncle, faites ainsi, r�pondit Louis�X avec un regain d�assurance et comme si l�initiative venait de lui.
Les v�tements �taient secs, et chacun se rhabilla.
��Belle et vertueuse, belle et vertueuse��, se r�p�tait Louis�X. Il fut � ce moment repris d�un acc�s de toux, et entendit � peine les adieux qu�on lui faisait.
Descendant l�escalier, d�Artois dit � Valois�:
��Ah�! Mon cousin, comme vous la lui avez bien vendue, votre ni�ce Cl�mence�! J�en connais un ce soir que ses draps vont br�ler.
��Robert�! fit Valois d�un ton de feinte r�primande�; n�oubliez pas que c�est du roi que vous parlez d�sormais.
Le comte d��vreux les suivait en silence. Il songeait � la princesse qui vivait dans un ch�teau de Naples et dont le sort, � son insu, venait peut-�tre de se d�cider aujourd�hui. Monseigneur d��vreux �tait toujours frapp� de la mani�re fortuite, myst�rieuse, dont s�agen�aient les destin�es humaines.
Parce qu�un grand souverain �tait mort avant son heure, parce qu�un jeune roi supportait mal le c�libat, parce que son oncle �tait impatient de le satisfaire pour affirmer l�empire qu�il exer�ait sur lui, parce qu�un nom lanc� avait �t� retenu, une jeune fille aux cheveux blonds et qui, � cinq cents lieues de distance, devant une mer �ternellement bleue, pensait vivre un jour comme les autres, se trouvait devenir le centre des pr�occupations de la cour de France�
Louis d��vreux eut un nouvel acc�s de scrupule.
��Mon fr�re, dit-il � Valois, cette petite Jeanne, croyez-vous vraiment qu�elle soit b�tarde�?
��Aujourd�hui je n�en suis pas encore certain, mon fr�re, dit Valois en lui posant sur l��paule sa main bagu�e. Mais je vous assure bien qu�avant longtemps tout le monde la tiendra pour telle�!
� partir de quoi le m�ditatif comte d��vreux aurait pu se dire �galement�: ��Parce qu�une princesse de France prit un amant, parce que sa belle-s�ur d�Angleterre la d�non�a, parce qu�un roi justicier rendit le scandale public, parce qu�un mari humili� reporta sa vindicte sur une enfant qu�il voulut d�clarer ill�gitime�� Les cons�quences appartenaient au futur, � ce d�roulement d�une fatalit� en constante cr�ation par la combinaison continue de la force des choses et des actes des hommes.

VI
LA LING�RE EUDELINE

Le ciel de lit, tendu d�un samit bleu sombre sem� de fleurs de lis d�or, paraissait un morceau de firmament nocturne. Les rideaux de la courtine, faits de m�me �toffe, fr�missaient sous le faible �clairage de la veilleuse � huile suspendue par trois cha�nes de bronze[3]�; la courtepointe de brocart d�or, tombant en plis raides jusqu�au sol, scintillait de phosphorescences �tranges.
Depuis deux heures, Louis�X cherchait vainement le sommeil sur cette couche qui avait �t� celle de son p�re. Il �touffait sous les couvertures doubl�es de fourrure, et grelottait aussit�t qu�il en sortait.
Bien que Philippe le Bel f�t d�c�d� � Fontainebleau, Louis �prouvait un malaise � se trouver dans ce lit, comme s�il y percevait la pr�sence du cadavre.
Toutes les images des derni�res journ�es, toutes les hantises des jours � venir, s�entrechoquaient en sa pens�e� Quelqu�un criait ��cocu�� parmi la foule� Cl�mence de Hongrie refusait, ou bien elle �tait d�j� fianc�e�;� l�aust�re visage de l�abb� �gidius se penchait sur la tombe� ��Nous ferons d�sormais deux pri�res��� ��Savez-vous sur quoi elle compte�? Elle esp�re que vous mourrez avant elle�!��� Un coffret de cristal emprisonnait un c�ur aux art�res tranch�es, aussi petit qu�un c�ur d�agneau�
Il se releva brusquement, son propre c�ur battant comme une horloge dont le poids se f�t d�croch�. Pourtant le physicien de l�h�tel, examinant le roi avant son coucher, ne lui avait pas trouv� les humeurs mauvaises. Le sommeil r�parerait une fatigue bien explicable�; si la toux persistait, on verrait le lendemain � prescrire quelque tisane au miel, ou � poser des sangsues� Mais Louis n�avait pas avou� les deux d�faillances ressenties pendant la c�r�monie � Saint-Denis, ce froid qui lui avait saisi les membres, et ce grand vacillement du monde autour de lui. Voil� que le m�me mal, auquel il ne pouvait pas donner de nom, le reprenait.
Tortur� par ses hantises, le Hutin, dans une longue chemise blanche sur laquelle il avait jet� une robe fourr�e, marchait � travers la chambre, comme chass� devant lui-m�me et comme s�il risquait, au moindre arr�t, que la vie l�abandonn�t.
N�allait-il pas succomber de la m�me fa�on que son p�re, frapp� � la t�te par la main de Dieu�? ��Moi aussi, pensait-il avec effroi, j��tais pr�sent quand on a br�l� les Templiers, devant ce Palais��� Sait-on jamais la nuit qu�on doit mourir�? Sait-on jamais la nuit qu�on devient fou�? Et s�il parvenait � franchir cette abominable nuit, s�il voyait se lever la tardive aube d�hiver, dans quel �tat d��puisement ne serait-il pas le lendemain pour pr�sider son premier Conseil�? Il dirait�: ��Messires��� Quelles paroles, au fait, devait-il dire�?� ��Chacun de nous, mon neveu, subit dans la solitude l�instant du tr�pas, et c�est vanit� de croire qu�il n�en est pas ainsi des instants de la vie��
��Ah�! Mon oncle, pronon�a tout haut le Hutin, pourquoi m�avoir dit cela�!
Sa propre voix lui parut �trang�re. Il continuait d�errer, haletant et frissonnant, autour du grand lit drap� d�ombre.
C��tait ce meuble qui l��pouvantait. C��tait ce lit qui �tait maudit, et jamais il ne parviendrait � y dormir. Le lit du mort. ��Passerai-je donc ainsi toutes les nuits de mon r�gne � marcher en rond pour ne pas tr�passer�?�� se demandait-il. Mais le moyen d�aller coucher ailleurs, d�appeler ses gens pour qu�on lui pr�par�t une autre chambre�? O� puiser le courage d�avouer�: ��Je ne puis loger ici parce que j�ai peur��, et de se pr�senter aux ma�tres de l�h�tel, aux chambellans, ainsi d�fait, tremblant et d�sempar�?
Il �tait roi et ne savait comment r�gner�; il �tait homme et ne savait comment vivre�; il �tait mari� et n�avait point de femme� Et si m�me Madame de Hongrie acceptait, combien de semaines, de mois lui faudrait-il attendre avant qu�une pr�sence humaine v�nt rassurer ses nuits�? ��Et voudra-t-elle m�aimer, celle-l�? Ne fera-t-elle point comme l�autre�?��
Soudain il prit sa r�solution. Il ouvrit la porte, et alla secouer le premier chambellan qui dormait tout v�tu dans l�antichambre.
��Est-ce toujours dame Eudeline qui veille au linge du Palais�?
��Oui, Sire� Je crois, Sire� r�pondit Mathieu de Trye.
��Eh bien, sachez-le. Et si c�est elle, faites-la qu�rir aussit�t.
Surpris, somnolent� ��Il dort, lui�!�� pensa le Hutin avec haine� le chambellan demanda au roi s�il d�sirait qu�on change�t ses draps.
Le Hutin eut un geste d�impatience.
��Oui, c�est cela. Allez la qu�rir, vous dis-je�!
Puis il entra dans la chambre et reprit sa ronde anxieuse, en se disant�: ��Loge-t-elle toujours ici�? Va-t-on la trouver�?��
Dix minutes plus tard, dame Eudeline entra, portant une pile de draps, et Louis�X aussit�t sentit qu�il cessait d�avoir froid.
��Monseigneur Louis� je veux dire, Sire�! s��cria la ling�re. Je savais bien qu�il ne fallait point vous mettre de draps neufs. On y dort mal. C�est messire de Trye qui l�a voulu�; il affirmait que c��tait l�usage. Moi, je voulais donner des draps souvent lav�s et bien fins.
C��tait une grande femme blonde, �panouie, avec de larges seins, et une belle carrure nourrici�re qui faisait penser � la paix, � la ti�deur et au repos. Elle avait un peu plus de trente ans, mais son visage exprimait une sorte d��tonnement adolescent et tranquille. De dessous le bonnet blanc qu�elle mettait pour dormir s��chappaient de longues tresses qui avaient la couleur de l�or et qui se d�nouaient sur l��paule de son v�tement de nuit. Elle s��tait h�tivement couverte d�une chape.
Louis la regarda un moment sans parler, le temps que Mathieu de Trye, pr�t � se rendre utile, compr�t qu�on n�avait plus besoin de lui.
��Ce n�est point pour les draps que je vous ai fait venir ici, dit enfin le roi.
Une douce rougeur de confusion monta aux joues de la ling�re.
��Oh�! Monseigneur� Sire, je veux dire�! D��tre revenu au Palais vous a-t-il fait vous souvenir de moi�?�
Elle avait �t� sa premi�re ma�tresse, dix ann�es plus t�t. Lorsque Louis, �g� de quinze ans, avait appris qu�on allait bient�t le marier � une princesse de Bourgogne, il avait �t� saisi d�une grande fr�n�sie de d�couvrir l�amour, en m�me temps que d�une grande panique � l�id�e de ne pas savoir comment se comporter aupr�s de son �pouse. Et tandis que Philippe le Bel et Marigny pesaient les avantages politiques de cette alliance, le jeune prince ne pensait � rien d�autre qu�au myst�re de nature. La nuit, il imaginait toutes les dames de la cour succombant � ses ardeurs�; mais le jour, il restait muet en face d�elles, mains tremblantes et regard fuyant.
Et puis, un apr�s-midi d��t�, il s��tait ru� brusquement sur cette belle fille qui, le long d�une galerie d�serte, allait devant lui d�un pas calme, les bras charg�s de linge. Il s��tait lanc� contre elle avec violence, avec col�re, comme s�il lui en voulait de la peur qu�il avait. C��tait elle ou aucune, maintenant ou jamais� Il ne l�avait point viol�e, d�ailleurs�; son agitation, son anxi�t�, sa maladresse l�en eussent rendu bien incapable. Il avait exig� d�Eudeline qu�elle lui appr�t l�amour. � d�faut d�une assurance d�homme, il entendait user de pr�rogatives de prince. Il avait eu de la chance�; Eudeline ne s��tait pas moqu�e de lui, et dans une pi�ce de resserre, elle avait mis quelque honneur � se rendre aux d�sirs de ce fils de roi, lui laissant m�me croire qu�elle y trouvait de l�agr�ment. Par la suite, il s��tait toujours senti homme devant elle.
Certains matins, lorsqu�il �tait � se v�tir pour la chasse ou pour aller s�exercer aux armes de tournoi, Louis la faisait appeler�; et Eudeline avait vite compris que le besoin d�aimer ne lui venait que lorsqu�il avait peur. Pendant plusieurs mois, avant l�arriv�e de Marguerite de Bourgogne, et m�me encore apr�s, Eudeline avait ainsi aid� Louis Hutin � surmonter ses terreurs.
��Votre fille, o� est-elle � pr�sent�? demanda-t-il.
��Elle demeure chez ma m�re, qui l��l�ve. Je n�ai point voulu qu�elle reste ici avec moi�; elle ressemble trop � son p�re, r�pondit Eudeline en souriant � demi.
��De celle-l�, au moins, dit Louis, je puis penser qu�elle est de moi.
��Oh�! Certes, Monseigneur�! Elle est bien de vous�!� Sire, je veux dire� Son visage chaque jour est plus pareil au v�tre. Et cela serait vous g�ner que de la laisser voir aux gens du Palais.
Car une enfant, qui devait �tre baptis�e Eudeline, comme sa m�re, avait �t� con�ue de ces amours de h�te. Toute femme un peu dou�e pour l�intrigue e�t assur� sa fortune sur l��tat de son ventre, et fait souche de barons. Mais le Hutin tremblait si fort d�avouer la chose au roi Philippe, qu�Eudeline, apitoy�e une fois de plus, s��tait tue.
Elle avait un mari qui, dans ce temps-l�, petit greffier de messire de Nogaret, trottait beaucoup derri�re le l�giste sur les chemins de France et d�Italie. Trouvant, au retour, sa femme pr�s d�accoucher, il se mit � compter les mois sur ses doigts et commen�a de s�emporter. Mais ce sont g�n�ralement des hommes de m�me nature qu�une m�me femme attire. Le greffier ne poss�dait pas une �me tr�s fortement tremp�e. Et d�s que sa femme lui eut confess� d�o� venait le cadeau, la crainte �teignit sa col�re comme le vent souffle une bougie. Ayant choisi de prendre lui aussi le parti du silence, il �tait mort peu apr�s, moins de chagrin d�ailleurs que d�un pernicieux mal d�entrailles rapport� des marais romains.
Et dame Eudeline avait continu� de surveiller les lessives du Palais, pour cinq sous le cent de nappes lav�es. Elle �tait devenue premi�re fille ling�re, ce qui dans la maison royale �tait une belle position bourgeoise.
Pendant ce temps, Eudeline la petite grandissait, non sans t�moigner de cette position des enfants adult�rins � pr�senter d��vidence sur leurs visages les traits h�rit�s de leur ascendance ill�gitime�; et dame Eudeline esp�rait qu�un jour Louis se souviendrait. Il lui avait si fort promis, si solennellement jur� que du jour qu�il serait roi il couvrirait sa fille d�or et de titres�!
Elle pensait, ce soir, qu�elle avait eu raison de le croire, et s��merveillait qu�il e�t mis tant de promptitude � tenir ses serments. ��Il n�est point mauvais de c�ur, songeait-elle. Il est hutin de mani�res, mais il n�est point mauvais.��
�mue par les souvenirs, par le sentiment du temps enfui, par les �tranget�s du destin, elle contemplait ce souverain qui avait trouv� nagu�re entre ses bras le premier accomplissement d�une virilit� inqui�te, et qui �tait l�, en longue chemise, assis sur une cath�dre, les cheveux tombant jusqu�au menton et les bras autour des genoux.
��Pourquoi, se disait-elle, pourquoi est-ce � moi que cela est arriv�?��
��Quel �ge a ta fille, aujourd�hui�? demanda Louis�X. Neuf ans, n�est-ce pas�?
��Neuf ans tout juste, Sire.
��Je lui ferai une position de princesse aussit�t qu�elle sera en �ge d��tre mari�e. Je le veux. Et toi, que d�sires-tu�?
Il avait besoin d�elle. C�e�t �t� l�instant ou jamais d�en profiter. La discr�tion ne vaut rien avec les grands de la terre, et il faut se h�ter d�exprimer un besoin, une exigence, un souhait, f�t-ce � s�en inventer, lorsqu�ils se proposent � les satisfaire. Car ensuite ils se sentent d�li�s de reconnaissance simplement pour avoir offert, et ils n�gligent de donner. Le Hutin aurait volontiers pass� la nuit � pr�ciser ses largesses, pour qu�Eudeline lui t�nt compagnie jusqu�� l�aube. Mais, surprise par la question, elle se contenta de r�pondre�:
��Ce qu�il vous plaira, Sire.
Aussit�t, il ramena ses pens�es sur lui-m�me.
��Ah�! Eudeline, Eudeline, s��cria-t-il, j�aurais d� t�appeler � l�h�tel de Nesle o� j�ai �t� bien en peine ces mois-ci.
��Je sais, Monseigneur Louis, que vous avez �t� fort mal aim� de votre �pouse� Mais je n�aurais point os� venir � vous�; j�ignorais si vous auriez eu joie ou honte � me revoir.
Il la regardait, mais ne l��coutait plus. Ses yeux avaient pris une fixit� trouble. Eudeline savait bien ce que signifiait ce regard�; elle le lui connaissait d�j� quand il avait quinze ans.
��Veuille t��tendre, ordonna-t-il brusquement.
��L�, Monseigneur� Je veux dire, Sire�? murmura-t-elle avec un peu d�effroi en d�signant le lit de Philippe le Bel.
��Oui, l�, justement�! r�pondit le Hutin d�une voix sourde.
Un instant elle h�sita devant ce qui lui paraissait un sacril�ge. Apr�s tout, Louis �tait le roi maintenant, et ce lit �tait devenu le sien. Elle �ta son bonnet, laissa choir sa chape et sa chemise�; ses nattes d�or se d�nou�rent compl�tement. Elle �tait un peu plus grasse qu�autrefois, mais elle avait toujours sa belle courbe de reins, ce dos ample et tranquille, cette hanche au toucher de soie o� jouait la lumi�re� Ses gestes semblaient dociles, et c��tait de docilit� pr�cis�ment que le Hutin �tait avide. De m�me qu�on bassinait le lit pour en chasser le froid, ce beau corps allait en chasser les d�mons.
Un peu inqui�te, un peu �blouie, Eudeline se glissa sous la couverture d�or.
��J�avais raison, dit-elle aussit�t, ils grattent, ces draps neufs�! Je le savais bien.
Louis s��tait f�brilement d�pouill� de sa chemise�; maigre, les �paules osseuses, et lourd par maladresse, il se jeta sur elle avec une pr�cipitation d�sesp�r�e comme si l�urgence ne pouvait tol�rer le moindre atermoiement.
H�te vaine. Les rois ne commandent point � tout et sont, en certaines choses, expos�s � m�mes m�comptes que les autres hommes. Les d�sirs du Hutin �taient surtout de t�te. Accroch� aux �paules d�Eudeline ainsi qu�un noy� � une bou�e, il s��vertuait, par simulacre, � surmonter une d�faillance qui donnait peu d�espoir. ��Certes, s�il n�honorait pas autrement Madame Marguerite, se disait Eudeline, on comprend mieux qu�elle l�ait tromp�.��
Tous les encouragements silencieux qu�elle lui prodigua, tous les efforts qu�il f�t et qui n��taient point d�un prince allant � la victoire, demeur�rent sans succ�s. Il s��carta d�elle, d�fait, honteux�; il tremblait, au bord de la rage ou des sanglots.
Elle essaya de le calmer�:
��Vous avez tant chemin� aujourd�hui�! Vous avez eu si froid, et vous devez avoir le c�ur si triste�! C�est bien naturel le soir qu�on a enterr� son p�re, et cela peut arriver � tout un chacun, vous savez.
Le Hutin contemplait cette belle femme blonde, offerte et inaccessible, �tendue l� comme pour incarner quelque ch�timent infernal, et qui le regardait avec compassion.
��C�est la faute de cette gueuse, de cette catin� dit-il.
Eudeline recula, croyant que l�injure s�adressait � elle.
��Je voulais qu�on la m�t � mort apr�s son forfait, continua-t-il les dents serr�es. Mon p�re a refus�; mon p�re ne m�a point veng�. Et maintenant, c�est moi qui suis comme mort� dans ce lit o� je sens mon malheur, o� je ne pourrai jamais dormir�!
��Mais si, Monseigneur Louis, dit Eudeline doucement en l�attirant contre elle. Mais si c�est un bon lit�; mais c�est un lit de roi. Et pour chasser ce qui vous emp�che, c�est une reine qu�il vous faut mettre dedans.
Elle �tait �mue, modeste, sans reproches, ni d�pit.
��Crois-tu vraiment, Eudeline�?
��Mais oui, Monseigneur Louis, je vous assure�: dans un lit de roi, c�est une reine qu�il faut, r�p�ta-t-elle.
��Peut-�tre en aurai-je une bient�t. Il para�t qu�elle est blonde, comme toi.
��C�est grand compliment que vous me faites l�, r�pondit Eudeline.
��On dit qu�elle est tr�s belle, continua le Hutin, et de grande vertu�; elle vit � Naples�
��Mais oui, Monseigneur Louis, mais oui, je suis s�re qu�elle vous rendra heureux. Maintenant il vous faut reposer.
Maternelle, elle lui offrait l�appui d�une �paule ti�de qui sentait la lavande, et elle l��coutait r�ver tout haut � cette femme inconnue, � cette princesse lointaine dont elle tenait, cette nuit, si vainement la place. Il se consolait, dans les mirages de l�avenir, de ses infortunes pass�es et de ses d�faites pr�sentes.
��Mais oui, Monseigneur Louis, c�est tout juste une �pouse comme cela qu�il vous faut. Vous verrez comme vous vous sentirez bien fort aupr�s d�elle�
Il se tut enfin. Et Eudeline demeura sans oser bouger, les yeux grands ouverts sur les trois cha�nes de la veilleuse, attendant l�aube pour se retirer.
Le roi de France dormait.


DEUXI�ME PARTIE
LES LOUPS SE MANGENT ENTRE EUX

I
LOUIS HUTIN TIENT SON PREMIER CONSEIL

Pendant seize ans, Marigny avait si�g� au Conseil �troit, dont sept � la droite du roi. Pendant seize ans, il y avait servi le m�me prince, et pour faire pr�valoir la m�me politique. Pendant seize ans il avait �t� certain d�y retrouver des amis fid�les et des subordonn�s diligents. Il sut bien, ce matin-l�, d�s qu�il eut pass� le seuil de la chambre du Conseil, que tout �tait chang�.
Autour de la longue table, les conseillers se tenaient en m�me nombre � peu pr�s que de coutume et la chemin�e r�pandait dans la pi�ce la m�me odeur de ch�ne br�l�. Mais les places �taient diff�remment distribu�es, ou occup�es par des personnages nouveaux.
Aupr�s des membres de droit ou de tradition, tels les princes du sang ou le conn�table Gaucher de Ch�tillon, Marigny n�apercevait ni Raoul de Presles, ni Nicole le Loquetier, ni Guillaume Dubois, l�gistes �minents, serviteurs fid�les de Philippe le Bel. Ils avaient �t� remplac�s par des hommes tels qu��tienne de Mornay, chancelier du comte de Valois, ou B�raud de Mercour, grand seigneur turbulent et l�un des plus violemment hostiles, depuis des ann�es, � l�administration royale.
Quant � Charles de Valois lui-m�me, il s��tait attribu� le si�ge habituel de Marigny.
Des vieux serviteurs du Roi de fer, seul demeurait, en dehors du conn�table, l�ex-chambellan Hugues de Bouville, sans doute parce qu�il appartenait � la haute noblesse. Les conseillers issus de la bourgeoisie avaient �t� �cart�s.
Marigny saisit d�un seul regard toutes les intentions d�offense et de d�fi dont t�moignaient � son �gard la composition et la disposition d�un tel Conseil. Il resta un moment immobile, la main gauche au collet de sa robe, sous son large menton, le coude droit serr� sur son sac � documents, comme s�il pensait�: ��Allons�! Il va falloir nous battre�!�� Et rassemblait ses forces.
Puis, s�adressant � Hugues de Bouville, mais de fa�on � �tre entendu de tous, il demanda�:
��Messire de Presles est-il malade�? Messires de Bourdenai, de Brian�on et Dubois ont-ils �t� emp�ch�s, que je ne vois aucun d�eux�? Ont-ils fait tenir excuse de leur absence�?
Le gros Bouville eut un instant d�h�sitation et r�pondit, baissant les yeux�:
��Je n�ai pas eu charge de r�unir le Conseil. C�est messire de Mornay qui y a pourvu.
Se renversant un peu sur le si�ge qu�il venait de s�approprier, Valois dit alors, avec une insolence � peine voil�e�:
��Vous n�avez pas oubli�, messire de Marigny, que le roi appelle au Conseil qui il veut, comme il veut, et quand il veut. C�est droit de souverain.
Marigny fut au bord de r�pondre que si c��tait, en effet, le droit du roi de convier � son Conseil qui lui plaisait, c��tait aussi son devoir de choisir des hommes qui s�entendissent aux affaires, et que les comp�tences ne se formaient pas du soir au matin.
Mais il pr�f�ra r�server ses arguments pour un meilleur d�bat et s�installa, apparemment calme, en face de Valois, sur la chaise laiss�e vide � gauche du fauteuil royal.
Il ouvrit son sac � documents, en sortit parchemins et tablettes qu�il rangea devant lui. Ses mains contrastaient, par leur finesse nerveuse, avec la lourdeur de sa personne. Il chercha machinalement, sous le plateau de la table, le crochet auquel d�ordinaire il pendait son sac, ne le trouva pas, et r�prima un mouvement d�irritation.
Valois conversait, d�un air de myst�re, avec son neveu Charles de France. Philippe de Poitiers lisait, l�approchant de ses yeux myopes, une pi�ce que lui avait tendue le conn�table et qui concernait un de ses vassaux. Louis d��vreux se taisait. Tous �taient habill�s de noir. Mais Monseigneur de Valois, en d�pit du deuil de cour, �tait aussi superbement v�tu que jamais�; sa robe de velours s�ornait de broderies d�argent et de queues d�hermine qui le paraient comme un cheval de corbillard. Il n�avait devant lui ni parchemin ni tablette, et laissait � son chancelier le soin subalterne de lire et d��crire�; lui se contentait de parler.
La porte qui donnait acc�s aux appartements s�ouvrit, et Mathieu de Trye parut, annon�ant�:
��Messires, le roi.
Valois se leva le premier et s�inclina avec une d�f�rence si marqu�e qu�elle en devenait majestueusement protectrice. Le Hutin dit�:
��Excusez, messires, mon retard�
Il s�interrompit aussit�t, m�content de cette sotte d�claration. Il avait oubli� qu�il �tait le roi, et qu�il lui appartenait d�entrer le dernier au Conseil. Il fut � nouveau saisi d�un malaise anxieux, comme la veille � Saint-Denis, et comme la nuit pr�c�dente dans le lit paternel.
L�heure �tait venue, vraiment, de se montrer roi. Mais la vertu royale n�est pas une disposition qui se manifeste par miracle. Louis, les bras ballants, les yeux rouges, ne bougeait pas�; il n�gligeait de s�asseoir et de faire asseoir le Conseil.
Les secondes passaient�; le silence devenait p�nible.
Mathieu de Trye eut le geste qu�il fallait�; il tira ostensiblement le fauteuil royal. Louis s�assit et murmura�:
��Si�gez, messires.
Il revit en pens�e son p�re � cette m�me place et prit machinalement sa pose, les deux mains � plat sur les accoudoirs du fauteuil. Cela lui rendit un peu d�assurance. Se tournant alors vers le comte de Poitiers, il dit�:
��Mon fr�re, ma premi�re d�cision vous regarde. J�entends, lorsque le deuil de cour aura pris fin, vous conf�rer la pairie pour votre comt� de Poitiers, afin que vous soyez au nombre des pairs et m�aidiez � soutenir le poids de la couronne.
Puis, s�adressant � son second fr�re�:
��� vous, Charles, j�ai vouloir de donner en fief et apanage le comt� de la Marche, avec les droits et les revenus qui s�y attachent.
Les deux princes se lev�rent et vinrent, de part et d�autre du si�ge royal, baiser chacun l�une des mains de leur a�n�, en signe de merci. Les mesures qui les touchaient n��taient ni exceptionnelles ni inattendues. L�attribution de la pairie au premier fr�re du roi constituait une sorte d�usage�; et d�autre part, il �tait su depuis longtemps que le comt� de la Marche, rachet� par Philippe le Bel aux Lusignan, irait au jeune Charles.[4]
Monseigneur de Valois ne s�en rengorgea pas moins, comme si l�initiative lui en revenait�; et il eut � l�adresse des deux princes un petit geste qui voulait exprimer�: ��Vous voyez, j�ai bien travaill� pour vous.��
Mais Louis�X, pour sa part, n��tait pas aussi satisfait, car il avait omis de commencer par rendre hommage � la m�moire de son p�re et de parler de la continuit� du pouvoir. Les deux belles phrases qu�il avait pr�par�es lui �taient sorties de l�esprit�; � pr�sent il ne savait plus comment encha�ner.
Un silence s��tablit � nouveau, g�nant et pesant. Quelqu�un manquait trop �videmment � cette assembl�e�: le mort.
Enguerrand de Marigny regardait le jeune roi et attendait visiblement que celui-ci pronon��t�: ��Messire, je vous confirme en vos charges de coadjuteur et recteur g�n�ral du royaume��
Rien ne venant, Marigny fit comme si cela avait �t� dit, et demanda�:
��De quelles affaires, Sire, d�sirez-vous �tre inform�? De la rentr�e des aides et tailles, de l��tat du Tr�sor, des arr�ts du Parlement, de la disette qui s�vit dans les provinces, de la position des garnisons, de la situation en Flandre, des requ�tes pr�sent�es par vos barons de Bourgogne et de Champagne�?
Ce qui signifiait en clair�: ��Sire, voil� les questions dont je m�occupe, et bien d�autres encore, dont je pourrais vous �grener plus longtemps le chapelet. Pensez-vous �tre capable de vous passer de moi�?��
Le Hutin se tourna vers son oncle Valois d�un air qui mendiait appui.
��Messire de Marigny, le roi ne nous a pas r�unis pour ces affaires, dit Valois�; il les entendra plus tard.
��Si l�on ne m�avertit pas de l�objet du Conseil, Monseigneur, je ne puis le deviner, r�pondit Marigny.
��Le roi, messires, poursuivit Valois sans para�tre attacher la moindre importance � la remarque, le roi souhaite vous entendre sur le premier souci qu�en bon souverain il doit avoir�: celui de sa descendance et de la succession au Tr�ne.
��C�est tout juste cela, messires, dit le Hutin en essayant un ton de grandeur. Mon premier devoir est de pourvoir � la succession, et pour cela il me faut une femme�
Et puis il resta court. Valois reprit la parole.
��Le roi consid�re donc qu�il doit, d�s � pr�sent, s�appr�ter � rechoisir �pouse, et son attention s�est port�e sur Madame Cl�mence de Hongrie, fille du roi Carlo-Martello et ni�ce du roi de Naples. Nous souhaitons ou�r votre conseil avant d�envoyer ambassade.
Ce ��nous souhaitons�� frappa d�sagr�ablement plusieurs membres de l�assistance. �tait-ce donc Monseigneur de Valois qui r�gnait�?
Philippe de Poitiers inclina le visage vers le comte d��vreux.
��Voil� donc, murmura-t-il, pourquoi l�on a commenc� par me beurrer l�oreille avec la pairie.
Puis, � voix haute�:
��Quel est sur ce projet l�avis de messire de Marigny�? demanda-t-il.
Ce faisant, il commettait sciemment une incorrection envers son fr�re a�n�, car il appartenait au souverain, et seulement � lui, d�inviter ses conseillers � donner leur opinion. Personne ne se f�t aventur� � pareil manquement dans un conseil du roi Philippe. Mais aujourd�hui, chacun paraissait commander�; et puisque l�oncle du nouveau roi se donnait les gants de dominer le Conseil, le fr�re pouvait bien prendre les m�mes libert�s.
Marigny avan�a un peu son buste massif.
��Madame de Hongrie a s�rement de grandes qualit�s pour �tre reine, dit-il, puisque la pens�e du roi s�est arr�t�e sur elle. Mais � part qu�elle est la ni�ce de Monseigneur de Valois, ce qui bien s�r suffit � nous la faire aimer, je ne vois pas trop ce que son alliance apporterait au royaume. Son p�re Charles-Martel est mort voici longtemps, n��tant roi de Hongrie que de nom�; son fr�re Charobert�
� la diff�rence de Charles de Valois il pronon�ait les noms � la fran�aise�
����son fr�re Charobert est enfin parvenu l�autre ann�e, apr�s quinze ans de brigue et d�exp�ditions, � coiffer cette couronne magyare qui ne lui tient pas trop fort � la t�te. Tous les fiefs et principaut�s de la maison d�Anjou sont d�j� distribu�s parmi cette famille si nombreuse qu�elle s��tend sur le monde comme l�huile sur la nappe�; et l�on croirait bient�t que la famille de France n�est qu�une branche de la lign�e d�Anjou.[5] On ne peut attendre d�un semblable mariage aucun agrandissement du domaine, comme le souhaitait toujours le roi Philippe, ni aucune aide de guerre, car tous ces princes lointains sont assez occup�s � se maintenir dans leurs possessions. En d�autres mots, Sire, je suis certain que votre p�re se f�t oppos� � une union dont la dot serait compos�e de plus de nuages que de terres.
Monseigneur de Valois �tait devenu rouge, et son genou s�agitait sous la table. Chacune des phrases de Marigny contenait une perfidie � son endroit.
��Vous avez beau jeu, messire, s��cria-t-il, � porter parole pour qui est au tombeau. Je vous opposerai, moi, que la vertu d�une reine vaut mieux qu�une province. Les belles alliances de Bourgogne que vous aviez si bien ourdies n�ont pas tourn� � tel avantage qu�il faille vous prendre encore pour juge en la mati�re. Honte et chagrin, voil� ce qu�il en est r�sult�.
��Oui, cela est ainsi�! d�clara brusquement le Hutin.
��Sire, r�pondit Marigny avec une nuance de lassitude et de m�pris, vous �tiez bien jeune quand votre mariage fut d�cid� par votre p�re�; et Monseigneur de Valois n�y paraissait point tellement hostile alors, ni non plus par la suite, puisque voici moins de deux ans il a choisi de marier son propre fils � la propre s�ur de votre �pouse, pour se rendre ainsi plus proche de vous.
Valois accusa le coup, et sa couperose se marqua davantage. Il avait cru, en effet, fort habile d�unir son fils a�n�, Philippe, � la s�ur cadette de Marguerite, celle qu�on appelait Jeanne la Petite, ou la Boiteuse, parce qu�elle avait une jambe plus courte que l�autre.[6]
Marigny poursuivait�:
��La vertu des femmes est chose incertaine, Sire, autant que leur beaut� est chose passag�re�; mais les provinces restent. Le royaume, ces temps-ci, a gagn� plus d�accroissement par les mariages que par les guerres. Ainsi Monseigneur de Poitiers d�tient la Comt�-Franche�; ainsi�
��Ce conseil, dit brutalement Valois, va-t-il se passer � �couter messire de Marigny chanter sa propre louange, ou bien � pousser avant les volont�s du roi�?
��Pour ce faire, Monseigneur, r�pliqua Marigny aussi vivement, il conviendrait de ne pas placer le chariot devant l�attelage. On peut r�ver pour le roi de toutes les princesses de la terre, et je comprends bien que l�impatience le gagne�; encore faut-il commencer par le d�marier de l��pouse qu�il a. Monseigneur d�Artois ne para�t pas vous avoir rapport� de Ch�teau-Gaillard les r�ponses que vous attendiez. L�annulation requiert donc qu�il y ait un pape�
����ce pape que vous nous promettez depuis six mois, Marigny, mais qui n�est pas encore sorti d�un conclave introuvable. Vos envoy�s ont si bien brim� et d�fenestr� les cardinaux � Carpentras que ceux-ci se sont enfuis, soutanes retrouss�es, � travers la campagne. Vous n�avez pas l� sujet d�afficher beaucoup votre gloire�! Si vous aviez marqu� plus de mod�ration, et un respect pour les ministres de Dieu qui vous est fort �tranger, nous serions moins en peine.
��J�ai �vit� jusqu�� ce jour qu�on �lise un pape qui ne f�t que la cr�ature des princes de Rome, ou de ceux de Naples, pour ce que le roi Philippe voulait justement un pape qui f�t serviable � la France.
Les hommes �pris de puissance sont avant tout pouss�s par la volont� d�agir sur l�univers, de faire les �v�nements, et d�avoir eu raison. Richesse, honneurs, distinctions ne sont � leurs yeux que des outils pour leur action. Marigny et Valois appartenaient � cette esp�ce-l�.
Ils s��taient toujours affront�s, et seul Philippe le Bel avait su tenir � bout de bras ces deux adversaires, se servant au mieux de l�intelligence politique du l�giste, et des qualit�s militaires du prince du sang. Mais Louis�X �tait d�pass� par le d�bat et totalement impuissant � l�arbitrer.
Le comte d��vreux intervint, t�chant � ramener les esprits au calme, et avan�a une suggestion qui p�t concilier les deux partis.
��Si en m�me temps qu�une promesse de mariage avec Madame Cl�mence, nous obtenions du roi de Naples qu�il accept�t pour pape un cardinal fran�ais�?
��Alors certes, Monseigneur, dit Marigny plus pos�ment, un tel accord aurait un sens�; mais je doute fort qu�on y parvienne.
��Nous ne risquons rien � essayer. Envoyons une ambassade � Naples, si tel est le v�u du roi.
��Assur�ment, Monseigneur.
��Bouville, votre conseil�? dit brusquement le Hutin pour se donner l�air de prendre l�affaire en main.
Le gros Bouville sursauta. Il avait �t� excellent chambellan, attentif � la d�pense et majordome exact, mais son esprit ne volait pas tr�s haut�; et Philippe le Bel ne s�adressait gu�re � lui, en Conseil, que pour lui commander de faire ouvrir les fen�tres.
��Sire, dit-il, c�est une noble famille, o� vous iriez prendre �pouse, et o� l�on maintient fort les traditions de chevalerie. Nous aurions honneur � servir une reine�
Il s�arr�ta, interrompu par un regard de Marigny qui semblait dire�: ��Tu me trahis, Bouville�!��
Entre Bouville et Marigny existaient de vieux et solides liens d�amiti�. C��tait chez le p�re de Bouville, Hugues�II, grand chambellan d�alors, et qui devait �tre tu� sous les yeux de Philippe le Bel � Mons-en-P�v�le, que Marigny avait commenc� de servir en qualit� d��cuyer�; et, au long de son extraordinaire ascension, il s��tait toujours montr� fid�le au fils de son premier seigneur.
Les Bouville appartenaient � la tr�s haute noblesse. La fonction de chambellan, sinon celle de grand chambellan, �tait chez eux, depuis un si�cle, quasi h�r�ditaire. Hugues�III, qui avait succ�d� � son fr�re Jean, qui lui-m�me avait succ�d� � leur p�re, Hugues�II, �tait, par nature et par atavisme, si d�vou� serviteur de la couronne, et si �bloui de la grandeur royale, que lorsque le roi lui parlait, il ne savait qu�approuver. Que le Hutin f�t un sot et un brouillon ne faisait pas de diff�rence�; et, d�s l�instant qu�il �tait le roi, Bouville s�appr�tait � reporter sur lui tout le z�le qu�il avait t�moign� � Philippe le Bel.
Cet empressement re�ut imm�diatement sa r�compense, car Louis�X d�cida que ce serait Bouville qu�on enverrait � Naples. Le choix surprit, mais ne suscita point d�opposition. Valois, s�imaginant qu�il r�glerait tout secr�tement par lettres, estimait qu�un homme m�diocre, mais docile, �tait juste l�ambassadeur qui lui convenait. Tandis que Marigny pensait�: ��Envoyez donc Bouville. Il a autant d�aptitude � n�gocier qu�en aurait un enfant de cinq ans. Vous verrez bien les r�sultats.��
Le bon serviteur, tout rougissant, se trouva ainsi charg� d�une haute mission, qu�il n�attendait pas.
��Rappelez-vous, Bouville, que nous sommes en besoin d�un pape, dit le jeune roi.
��Sire, je n�aurai que cette id�e en t�te.
Louis�X prenait soudain de l�autorit�; il aurait voulu que son messager f�t d�j� en route. Il poursuivit�:
��Au retour vous passerez en Avignon, et ferez en sorte de h�ter ce conclave. Et puisque les cardinaux, para�t-il, sont gens qu�on doit acheter, vous vous ferez pourvoir d�or par messire de Marigny.
��O� pr�l�verai-je cet or, Sire�? demanda ce dernier.
��Eh mais� sur le Tr�sor, bien �videmment�!
��Le Tr�sor est vide, Sire, c�est-�-dire qu�il y reste � peine suffisance pour honorer les paiements d�ici la Saint-Nicolas, et attendre de nouvelles rentr�es, mais rien de plus.
��Comment, le Tr�sor est vide, messire�? s��cria Valois. Et vous ne l�avez pas dit plus t�t�?
��Je voulais commencer par-l�, Monseigneur, mais vous m�en avez emp�ch�.
��Et pourquoi, � votre avis, sommes-nous dans cette p�nurie�?
��Parce que les tailles d�imp�t rentrent mal quand on les prend sur un peuple en disette. Parce que les barons, comme vous le savez le premier, Monseigneur, rechignent � payer les aides. Parce que le pr�t consenti par les compagnies lombardes a servi pour r�gler aux m�mes barons les soldes de la derni�re exp�dition de Flandre, cette exp�dition que vous aviez si fort conseill�e�
����et que vous avez voulu clore de votre chef, messire, avant que nos chevaliers aient pu y trouver gloire, et nos finances profit. Si le royaume n�a pas tir� avantage des h�tifs trait�s que vous �tes all� conclure � Lille, j�imagine qu�il n�en fut pas de m�me pour vous, car votre habitude n�est point de vous oublier dans les march�s que vous passez. J�en ai subi l�apprentissage � mon d�triment.
Ces derniers mots faisaient allusion � l��change de leurs seigneuries respectives de Gaillefontaine et de Champrond auquel ils avaient proc�d�, quatre ans plus t�t, � la demande de Valois d�ailleurs, et dans lequel celui-ci s��tait jug� dup�. Leur grande brouille datait de l�.
��Il n�emp�che, dit Louis�X, que messire de Bouville doit �tre mis en chemin au plus t�t.
Marigny ne parut pas avoir entendu que le roi parlait. Il se leva, et l�on eut la certitude que quelque chose d�irr�parable allait se produire.
��Sire, j�aimerais que Monseigneur de Valois �clair�t ce qu�il vient de dire au sujet des conventions de Lille et de Marquette, ou bien qu�il retir�t ses paroles.
Quelques secondes s��coul�rent sans qu�il y e�t aucun bruit dans la chambre du Conseil. Puis Monseigneur de Valois � son tour se leva, faisant tressauter les queues d�hermine qui lui ornaient les �paules et la taille.
��Je d�clare devant vous, messire, ce que chacun prononce dans votre dos, � savoir que les Flamands vous ont achet� le retrait de nos banni�res, et que vous avez ensach� pour vous des sommes qui eussent d� revenir au Tr�sor.
Les m�choires contract�es, son visage grumeleux blanchi par la col�re, et les yeux regardant comme au-del� des murs, Marigny ressemblait � sa statue de la Galerie merci�re.
��Sire, dit-il, j�ai entendu aujourd�hui plus qu�un homme d�honneur ne saurait entendre en toute sa vie. Je ne tiens mes biens que des bont�s du roi votre p�re, dont je fus en toutes choses le serviteur et le second pendant seize ann�es. Je viens d��tre devant vous accus� de d�tournement, et de commerce avec les ennemis du royaume. Puisque nulle voix ici, et la v�tre avant toutes, Sire, ne s��l�ve pour me d�fendre contre pareille vilenie, je vous demande de nommer commission afin de faire v�rifier mes comptes, desquels je suis responsable devant vous, et devant vous seul.
Les princes m�diocres ne tol�rent qu�un entourage de flatteurs qui leur dissimulent leur m�diocrit�. L�attitude de Marigny, son ton, sa pr�sence m�me, rappelaient trop �videmment au jeune roi qu�il �tait inf�rieur � son p�re.
S�emportant lui aussi, Louis�X s��cria�:
��Soit�! Cette commission sera nomm�e, messire, puisque c�est vous-m�me qui le demandez.
Par cette parole, il se s�parait du seul homme capable de gouverner � sa place et de diriger son r�gne. La France allait payer pendant de longues ann�es ce mouvement d�humeur.
Marigny ramassa son sac � documents, le remplit, et se dirigea vers la porte. Son geste irrita un peu plus le Hutin, qui lui lan�a�:
��Et jusque-l�, vous voudrez bien ne plus avoir affaire avec notre Tr�sor.
��Je m�en garderai bien, Sire, dit Marigny depuis le seuil.
Et l�on entendit ses pas d�cro�tre dans l�antichambre.
Valois triomphait, presque surpris de la rapidit� de cette ex�cution.
��Vous avez eu tort, mon fr�re, lui dit le comte d��vreux�; on ne force point un tel homme, et de telle sorte.
��J�ai eu grand-raison, mon fr�re, r�pliqua Valois, et bient�t vous m�en saurez gr�. Ce Marigny est un mal sur le visage du royaume, qu�il fallait se h�ter de faire crever.
��Mon oncle, demanda Louis�X revenant impatiemment � son seul souci, quand mettrez-vous en chemin notre ambassade aupr�s de la cour de Naples�?
Aussit�t que Valois lui eut promis que Bouville partirait dans la semaine, il leva le conseil. Il �tait m�content de tout et de tous, parce qu�en v�rit�, il �tait m�content de lui-m�me.

II
ENGUERRAND DE MARIGNY

Pr�c�d� comme � l�ordinaire de deux sergents massiers portant b�ton � fleur de lis, escort� de secr�taires et d��cuyers, Enguerrand de Marigny, regagnant sa demeure, �touffait de fureur. ��Ce coquin, ce brochet, m�accuser de trafiquer des trait�s�! Le reproche est pour le moins plaisant venant de lui, qui a pass� sa vie � se vendre au plus offrant� Et ce petit roi qui a de la cervelle comme une mouche et de la hargne comme une gu�pe, n�a pas dit un mot � mon adresse, sinon pour m��ter la gestion du Tr�sor�!��
Il marchait sans rien voir des rues ni des gens. Il gouvernait les hommes de si haut depuis si longtemps qu�il avait perdu l�habitude de les regarder. Les Parisiens s��cartaient devant lui, s�inclinaient, lui tiraient de grands coups de bonnet, et puis le suivaient des yeux en �changeant quelque remarque am�re. Il n��tait pas aim�, ou ne l��tait plus.
Parvenu � son h�tel de la rue des Foss�s-Saint-Germain, il traversa la cour d�un pas press�, jeta son manteau au premier bras qui se tendait et, toujours tenant son sac � documents, gravit l�escalier tournant.
Gros coffres, gros chandeliers, tapis �pais, lourdes tentures, l�h�tel n��tait meubl� que de choses solides et faites pour durer. Une arm�e de valets y veillait au service du ma�tre, et une arm�e de clercs y travaillait au service du royaume.
Enguerrand poussa la porte de la pi�ce o� il savait trouver sa femme. Celle-ci brodait au coin du feu�; sa s�ur, madame de Chanteloup, une veuve bavarde, �tait aupr�s d�elle. Deux levrettes d�Italie, naines et frileuses, sautillaient � leurs pieds.
Au visage que montrait son mari, madame de Marigny aussit�t s�inqui�ta.
��Bon ami, que s�est-il produit�? demanda-t-elle.
Alips de Marigny, n�e de Mons, vivait depuis bient�t cinq ans dans l�admiration de l�homme qui l�avait �pous�e, en secondes noces, et br�lait pour lui d�un d�vouement constant et passionn�.
��Il se produit, r�pondit Marigny, que, maintenant que le roi Philippe n�est plus l� pour les tenir sous le fouet, les chiens se sont lanc�s apr�s moi.
��Puis-je vous aider d�aucune sorte�?
Il la remercia, mais si durement, ajoutant qu�il savait assez bien se conduire seul, que les larmes vinrent aux yeux de la jeune femme. Enguerrand alors se pencha pour la baiser au front, et murmura�:
��Je ne m�connais point, Alips, que je n�ai que vous pour m�aimer�!
Puis il passa dans son cabinet de travail, jeta son sac � documents sur un coffre. Il marcha un moment d�une fen�tre � l�autre, pour donner � sa raison le temps de prendre le pas sur sa col�re. ��Vous m�avez �t� le Tr�sor, jeune Sire, mais vous avez omis le reste. Attendez donc�; vous ne me briserez pas si ais�ment.��
Il agita une clochette.
��Quatre sergents, promptement, dit-il � l�huissier qui se pr�senta. Les sergents demand�s mont�rent de la salle des gardes. Marigny leur distribua les ordres�:
��Toi, va qu�rir messire Alain de Pareilles, au Louvre. Toi, va qu�rir mon fr�re l�archev�que, qui doit ce jour �tre au palais �piscopal. Toi, messires Dubois et Raoul de Presles�; toi, messire Le Loquetier. S�ils ne sont point en leurs h�tels, affairez-vous � les remb�cher. Et dites � tous que je les attends c�ans.
Les quatre hommes partis, il �carta une tenture et ouvrit la porte de communication avec la chambre des secr�taires priv�s.
��Quelqu�un pour la dict�e.
Un clerc arriva, portant pupitre et plumes.
Marigny, le dos au feu, commen�a�:
����� tr�s puissant, tr�s aim� et tr�s redout� Sire, le roi Edouard d�Angleterre, duc d�Aquitaine� Sire, en l��tat que me trouve le retour � Dieu de mon seigneur, ma�tre et suzerain, le tr�s pleur� roi Philippe et le plus grand que le royaume ait connu, je me tourne devers vous pour vous instruire de choses qui regardent le bien des deux nations��
Il s�interrompit pour agiter � nouveau la clochette. L�huissier reparut. Marigny lui commanda de faire chercher Louis de Marigny, son fils. Puis il continua sa lettre.
Depuis 1308, date du mariage d�Isabelle de France avec Edouard�II d�Angleterre, Marigny avait eu l�occasion de rendre � ce dernier maints services politiques ou personnels.
La situation, dans le duch� d�Aquitaine, �tait toujours difficile et tendue, de par le statut singulier de cet immense fief fran�ais tenu par un souverain �tranger. Cent ans et plus de guerre, de disputes incessantes, de trait�s contest�s ou reni�s, y avaient laiss� leurs s�quelles. Quand les vassaux guyennais, selon leurs int�r�ts et leurs rivalit�s, s�adressaient � l�un ou l�autre des souverains, Marigny, toujours, s�appliquait � �viter les conflits. D�autre part, Edouard et Isabelle ne formaient gu�re un m�nage harmonieux. Quand Isabelle se plaignait des m�urs anormales de son mari et lui reprochait des favoris avec lesquels elle vivait en lutte d�clar�e, Marigny pr�chait le calme et la patience pour le bien des royaumes. Enfin la tr�sorerie d�Angleterre connaissait des difficult�s fr�quentes. Quand Edouard se trouvait trop � court de monnaie, Marigny s�arrangeait pour lui faire consentir un pr�t.
En remerciement de tant d�interventions, Edouard, l�ann�e pr�c�dente, avait gratifi� le coadjuteur d�une pension � vie de mille livres.[7]
Aujourd�hui, c��tait au tour de Marigny d�en appeler au roi anglais et de lui demander soutien. Il importait aux bonnes relations entre les deux royaumes que les affaires de France ne changeassent point de direction.
���� Il y va, Sire, plus que de ma faveur ou de ma fortune�; vous saurez voir qu�il y va de la paix des empires, pour laquelle je suis et je serai toujours votre tr�s fid�le servant.��
Il se fit relire la lettre, y apporta quelques corrections.
��Recopiez, et pr�sentez-moi � signer.
��Cela doit-il partir aux chevaucheurs, Monseigneur�? demanda le secr�taire.
��Non point. Et je scellerai de mon petit sceau.
Le secr�taire sortit. Marigny d�grafa le haut de sa robe�; l�action lui faisait gonfler le cou.
��Pauvre royaume, pensait-il. En quelle brouille et mis�re vont-ils le mettre, si je ne m�y oppose�! N�aurai-je donc autant fait que pour voir mes efforts ruin�s�?��
Les hommes qui pendant un temps tr�s long ont exerc� le pouvoir finissent par s�identifier � leur charge et par consid�rer toute atteinte faite � leur personne comme une atteinte directe aux int�r�ts de l��tat. Marigny en �tait � ce point, et donc pr�t, sans nullement s�en rendre compte, � agir contre le royaume, d�s l�instant qu�on lui limitait la facult� de le diriger.
Ce fut dans cette disposition qu�il accueillit son fr�re l�archev�que.
Jean de Marigny, long et serr� dans son manteau violet, avait une attitude constamment �tudi�e que n�aimait pas le coadjuteur. Enguerrand avait envie de dire � son cadet�: ��Prends cette mine pour tes chanoines, si cela te pla�t, mais non pas devant moi qui t�ai vu baver ta soupe et te moucher dans tes doigts.��
En dix phrases il lui raconta le conseil dont il sortait et lui communiqua ses directives, du m�me ton sans r�plique qu�il avait pour parler � ses commis.
��Je ne d�sire point de pape pour l�instant, car aussi longtemps qu�il n�y a point de pape, ce m�chant petit roi est dans ma main. Donc pas de cardinaux bien rassembl�s et pr�ts � entendre Bouville quand celui-ci reviendra de Naples. Pas de paix en Avignon. Qu�on s�y dispute, qu�on s�y d�chire. Vous ferez ce qu�il convient, mon fr�re, pour qu�il en soit ainsi.
Jean de Marigny, qui avait commenc� par se montrer tout indign� de ce que lui rapportait Enguerrand, se rembrunit aussit�t qu�il fut question du conclave. Il r�fl�chit un moment, contemplant son anneau pastoral.
��Alors, mon fr�re�? J�attends votre acquiescement, dit Enguerrand.
��Mon fr�re, vous savez que je ne veux que vous servir en tout�; et je pense que je pourrais mieux le faire encore si je deviens quelque jour cardinal. Or, � semer dans le conclave plus de discorde qu�il n�en pousse d�j�, je risque fort de m�ali�ner l�amiti� de tel ou tel papable, Francesco Ca�tani par exemple, qui, s�il se trouvait plus tard �lu, me refuserait alors le chapeau�
Enguerrand �clata.
��Votre chapeau�! Voil� bien l�heure d�en parler�! Votre chapeau, si jamais vous devez l�avoir, mon pauvre Jean, c�est moi qui vous en coifferai comme je vous ai d�j� tiss� votre mitre. Mais si de sots calculs vous font m�nager mes adversaires, comme ce Ca�tani, je vous dis que bient�t vous irez, non seulement sans chapeau, mais sans souliers, en mis�rable moine qu�on rel�guera dans quelque couvent. Vous oubliez trop vite, Jean, ce que vous me devez, et de quel mauvais pas encore je vous ai tir�, voici deux mois � peine, pour ce trafic que vous aviez fait des biens du Temple. � ce propos, ajouta-t-il�
Son regard devint plus �tincelant, plus aigu, sous ses sourcils �pais.
����� ce propos, avez-vous bien pu d�truire les preuves laiss�es imprudemment par vous au banquier Tolomei, et dont les Lombards se sont servis pour me faire plier�?
L�archev�que eut un hochement de t�te qui pouvait �tre interpr�t� comme une affirmation�; mais aussit�t il se montra plus docile, et pria son fr�re de lui pr�ciser ses instructions.
��Envoyez en Avignon, reprit Enguerrand, deux �missaires, hommes d��glise d�une s�ret� absolue, je veux dire des gens � votre merci. Faites-les se promener � Carpentras, � Ch�teauneuf, � Orange, partout o� les cardinaux sont �parpill�s, et r�pandre avec autorit�, comme venant de la cour de France, des assurances tout � fait oppos�es. L�un annoncera aux cardinaux fran�ais que le nouveau roi permettrait le retour ou Saint-Si�ge � Rome�; l�autre dira aux Italiens que nous inclinons � �tablir la papaut� plus pr�s encore de Paris, pour qu�elle soit mieux sous notre d�pendance. Ce qui n�est rien que v�rit�, apr�s tout, et des deux parts, puisque le roi est incapable de juger de ces choses, que Valois veut le pape � Rome et que je le veux en France. Le roi n�a en t�te que l�annulation de son mariage et ne voit pas plus loin. Il l�obtiendra, mais seulement � l�heure que je le voudrai, et d�un pontife � ma convenance� Pour l�instant donc, retardons l��lection. Veillez � ce que vos deux envoy�s n�aient pas de lien entre eux�; il serait m�me souhaitable qu�ils ne se connussent point.
Sur ces paroles, il cong�dia son fr�re pour recevoir son fils Louis, qui attendait dans l�antichambre. Mais quand le jeune homme fut entr�, Marigny resta un moment silencieux. Il pensait tristement, am�rement�: ��Jean me trahira d�s qu�il y croira trouver son profit��
Louis de Marigny �tait un petit gar�on mince, de belle tournure, et qui s�habillait avec recherche. Il ressemblait assez, pour les traits de figure, � l�archev�que son oncle.
Fils d�un personnage devant qui le royaume entier s�inclinait, et de plus filleul du nouveau roi, le jeune Marigny ne connaissait ni la lutte ni l�effort. S�il faisait montre, certes, d�admiration et de respect pour son p�re, il souffrait en secret de l�autorit� brutale de celui-ci et de ses rudes mani�res qui disaient l�homme parvenu par l�action. Pour un peu, il aurait reproch� � son p�re de n��tre pas assez bien n�.
��Louis, �quipez-vous, dit Enguerrand�; vous partez tout � l�heure pour Londres d�livrer une lettre.
Le visage du jeune homme se rembrunit.
��Cela ne saurait-il attendre apr�s-demain, mon p�re, ou bien n�avez-vous personne qui me puisse remplacer�? Je dois chasser demain dans le bois de Boulogne� petite chasse parce que c�est deuil, mais�
��Chasser�! Vous ne pensez donc qu�� chasser�! s��cria Marigny. Ne demanderai-je jamais la moindre aide aux miens, pour qui je fais tout, sans qu�ils commencent par rechigner�? Apprenez que c�est moi que l�on chasse, pr�sentement, pour m�arracher la peau, et la v�tre avec� S�il me suffisait d�un quelconque chevaucheur, j�y aurais song� tout seul�! C�est au roi d�Angleterre que je vous envoie, afin que ma lettre lui soit remise de main � main, et qu�il n�aille pas en circuler copies que le vent pourrait rabattre par ici. Le roi d�Angleterre�! Cela flatte-t-il assez votre orgueil pour que vous renonciez � une chasse�?
��Pardonnez-moi, mon p�re, dit Louis de Marigny�; je vous ob�irai.
��En donnant ma lettre au roi Edouard, auquel vous rappellerez qu�il vous a distingu� l�autre ann�e, � Maubuisson, vous ajouterez ceci, que je n�ai point �crit, � savoir que Charles de Valois intrigue pour remarier le nouveau roi � une princesse de Naples, ce qui tournerait nos alliances vers le Sud plut�t que vers le Nord. Voil�. Vous m�avez entendu. Et si le roi Edouard vous demande ce qu�il peut faire dans mon sens, dites-lui qu�il m�aiderait bien en me recommandant fortement au roi Louis, son beau-fr�re� Prenez les �cuyers et sommeliers qu�il vous faut�; mais n�ayez pas trop grand train de prince. Et faites-vous bailler cent livres par mon tr�sorier.
Quelques coups furent frapp�s � la porte.
��Messire de Pareilles est arriv�, dit l�huissier.
��Qu�il vienne� Adieu, Louis. Mon secr�taire vous portera la lettre. Que le Seigneur veille sur votre chemin.
Enguerrand de Marigny �treignit son fils, geste dont il n��tait pas coutumier. Puis il se tourna vers Alain de Pareilles qui entrait, l�empoigna par le bras, et lui montrant un si�ge devant la chemin�e, lui dit�:
��Chauffe-toi, Pareilles.
Le capitaine g�n�ral des archers avait des cheveux couleur d�acier, un visage durement marqu� par le temps et la guerre, et ses yeux avaient tant vu de combats, de coups de force, d��meutes, de tortures, d�ex�cutions qu�ils ne pouvaient plus s��tonner de rien. Les pendus de Montfaucon lui �taient spectacle habituel. Dans la seule ann�e en cours, il avait conduit le grand-ma�tre des Templiers au b�cher, conduit les fr�res d�Aunay � la roue, conduit les princesses royales en prison.
Il commandait au corps des archers, aux sergents d�armes de toutes les forteresses�; le maintien de l�ordre dans le royaume �tait son affaire, ainsi que l�application des arr�ts de justice r�pressive ou criminelle. Marigny, qui ne tutoyait aucun membre de sa famille, tutoyait ce vieux compagnon, instrument exact, sans d�faut ni faiblesse, du pouvoir d��tat.
��Deux missions pour toi, Pareilles, dit Marigny, et qui rel�vent toutes deux de l�inspection des forteresses. D�abord, je te demande de te rendre � Ch�teau-Gaillard afin de secouer l��ne qui en est gardien� Comment se nomme-t-il, d�j�?
��Bersum�e, Robert Bersum�e.
��Tu diras donc � ce Bersum�e qu�il se conforme mieux aux instructions re�ues. J�ai su que Robert d�Artois �tait l�-bas, et qu�il avait eu acc�s aupr�s de Madame de Bourgogne. C�est en contrevenant aux ordres. La reine, pour autant qu�on puisse la dire telle, est condamn�e au mur, c�est-�-dire au secret. Aucun sauf-conduit ne vaut pour l�approcher s�il ne porte mon sceau, ou le tien. Seul le roi peut aller la visiter�; je vois petite chance que telle envie le prenne. Donc, ni ambassade, ni message. Et que l��ne sache bien que je lui fendrai les oreilles s�il n�ob�it point.
��Que souhaites-tu, Monseigneur, qu�il advienne de Madame Marguerite�? interrogea Pareilles.
��Rien. Qu�elle vive. Elle me sert d�otage et je la veux garder. Qu�on veille bien � sa s�ret�. Qu�on adoucisse au besoin sa ch�re et son logis, s�ils devaient nuire � sa sant� Deuxi�mement�: aussit�t que revenu de Ch�teau-Gaillard, tu piqueras sur le Midi, avec trois compagnies d�archers que tu iras installer dans le fort de Villeneuve, pour y renforcer notre garnison en face d�Avignon. Je te prie de bien montrer ton arriv�e et de faire d�filer tes archers six fois de suite devant la forteresse, de sorte que de l�autre rive on puisse croire qu�ils sont deux mille � y p�n�trer. C�est aux cardinaux que je destine cette parade de guerre, pour compl�ter le tour que je leur monte d�autre part. Cela fait, tu reviens au plus t�t�; ton service peut m��tre grandement n�cessaire ces temps-ci�
����o� l�air qui souffle � l�environ ne nous pla�t gu�re, n�est-ce pas, Monseigneur�?
��Certes non� Adieu, Pareilles. Je dicterai tes instructions.
Marigny �tait plus calme. Les diverses pi�ces de son jeu commen�aient � se disposer. Rest� seul, il r�fl�chit un moment. Puis il entra dans la chambre des secr�taires. Des stalles de ch�ne sculpt� couvraient les murs � mi-hauteur, ainsi que dans le ch�ur d�une �glise. Chaque stalle �tait �quip�e d�une tablette � �crire o� pendaient des poids qui maintenaient les parchemins tendus, et de cornes fix�es aux accoudoirs pour contenir les encres. Des lutrins tournants, � quatre faces, soutenaient registres et documents. Quinze clercs travaillaient l�, en silence. Marigny au passage parapha et scella la lettre au roi Edouard�; et il gagna la salle suivante o� les l�gistes qu�il avait mand�s se trouvaient r�unis, et d�autres avec eux, tels Bourdenai et Brian�on, venus de leur propre chef aux nouvelles.
��Messires, leur dit Enguerrand, on ne vous a pas fait l�honneur de vous convier au conseil de ce matin. Aussi allons-nous tenir entre nous un conseil fort �troit.
��Il n�y manquera que notre Sire le roi Philippe, dit Raoul de Presles avec un sourire triste.
��Prions pour que son �me nous assiste, dit Geoffroy de Brian�on.
Et Nicole Le Loquetier ajouta�:
��Lui ne doutait pas de nous.
��Si�geons, messires, dit Marigny.
Et quand chacun fut assis�:
��Il me faut d�abord vous apprendre que la gestion du Tr�sor vient de m��tre �t�e, et que le roi va commettre � viser les comptes. L�offense vous atteint en m�me temps que moi. Gardez-vous, messires, de vous indigner�; nous avons mieux � nous employer. Car je d�sire pr�senter des comptes bien nets. Pour ce faire�
Il prit un temps, et se renversa un peu sur son si�ge.
����pour ce faire, r�p�ta-t-il, vous voudrez donner ordre � tous pr�v�ts et receveurs de finances, en tous bailliages et s�n�chauss�es, de payer tout ce qu�on doit, sur-le-champ. Qu�on r�gle les fournitures, les travaux en cours, et tout ce qui a �t� command� par la Couronne, sans omettre ce qui regarde la maison de Navarre. Qu�on paie partout, jusqu�� �puisement de l�or, et m�me ce qui pouvait souffrir d�lai. Et pour le solde, on fera l��tat des dettes.
Les l�gistes regard�rent Marigny, se regard�rent entre eux. Ils avaient compris�; et quelques-uns ne purent s�emp�cher de sourire. Marigny fit craquer ses phalanges, comme s�il cassait des noix.
��Monseigneur de Valois veut s�assurer mainmise sur le Tr�sor�? acheva-t-il. Eh bien�! Il se retournera les ongles � le racler, et il lui faudra chercher ailleurs la monnaie de ses intrigues�!

III
L�H�TEL DE VALOIS

Or le rude affairement qui r�gnait rive gauche en l�h�tel de Marigny n��tait que petite agitation en regard de ce qui se passait, rive droite, � l�h�tel de Valois. L�, on chantait victoire, on criait triomphe, et l�on e�t, pour un peu, mis les pavois aux fen�tres.
��Marigny n�a plus le Tr�sor�!�� La nouvelle, d�abord chuchot�e, maintenant se clamait. Chacun savait, et voulait montrer qu�il savait�; chacun commentait, chacun supputait, chacun pr�disait, et cela tissait toute une rumeur de vantardises, de conciliabules, de flatteries qu�mandeuses. Le moindre bachelier prenait une autorit� de conn�table pour rabrouer les valets. Les femmes commandaient avec plus d�exigence, les enfants glapissaient avec plus d��nergie. Les chambellans, jouant l�importance, se transmettaient gravement de futiles consignes, et il n��tait jusqu�au dernier clerc aux �critures qui ne voul�t se donner la mine d�un dignitaire.
Les dames de parage caquetaient autour de la comtesse de Valois, haute, s�che, alti�re. Le chanoine �tienne de Mornay, chancelier du comte, passait comme un navire entre des vagues de nuques plongeant avec respect. Toute une client�le effervescente, cauteleuse, entrait, sortait, se tenait dans l�embrasure des fen�tres, donnait son avis sur les affaires publiques. L�odeur du pouvoir s��tait r�pandue dans Paris, et chacun s�empressait � la flairer du plus pr�s.
Il en fut ainsi pendant une enti�re semaine. On venait, feignant d�avoir �t� appel� et par espoir de l��tre, car Monseigneur de Valois, enferm� dans son cabinet, consultait beaucoup. On vit m�me appara�tre, fant�me de l�autre si�cle, que soutenait un �cuyer � barbe blanche, le vieux sire de Joinville, croulant et aminci par l��ge. Le s�n�chal h�r�ditaire de Champagne, compagnon de Saint Louis durant la croisade de 1248, et qui s��tait institu� son thurif�raire, avait quatre-vingt-onze ans. � demi aveugle, la paupi�re mouill�e et l�entendement diminu�, il apportait au comte de Valois la caution de l�ancienne chevalerie et de la soci�t� f�odale.
Le parti baronnial, pour la premi�re fois depuis trente ans, l�emportait�; et l�on e�t dit, devant la grande bousculade de ceux qui se h�taient de le rallier, que la vraie cour ne se tenait pas au palais de la Cit�, mais � l�h�tel de Valois.
Demeure de roi, d�ailleurs. Nulle poutre aux plafonds qui ne f�t sculpt�e, nulle chemin�e dont la hotte monumentale ne s�orn�t des �cus de France, d�Anjou, du Valois, du Perche, du Maine ou de Romagne, et m�me des armes d�Aragon ou des embl�mes imp�riaux de Constantinople, puisque Charles de Valois avait, fugitivement et nominalement, port� tour � tour la couronne aragonaise et celle de l�Empire latin d�Orient. Partout les pavements disparaissaient sous les laines de Smyrne, et les murs sous les tapis de Chypre. Les cr�dences, les dressoirs soutenaient un �tincellement d�orf�vrerie, d��maux, de vermeil cisel�.
Mais cette fa�ade d�opulence et de prestige cachait une l�pre, le mal d�argent. Toutes ces merveilles �taient aux trois quarts engag�es pour couvrir la fabuleuse d�pense qui se faisait en cette maison. Valois aimait para�tre. � moins de soixante convives, sa table lui semblait vide�; et � moins de vingt plats par service, il se croyait r�duit � menu de p�nitence. Comme il en allait � ses yeux des honneurs et des titres, il en allait des bijoux, des v�tements, des chevaux, des meubles, des vaisselles�; il lui fallait trop de tout pour lui donner le sentiment d�avoir assez.
Chacun autour de lui profitait de ce faste. Mahaut de Ch�tillon, la troisi�me Madame de Valois, s�entendait � accumuler robes et parures, et il n��tait princesse en France qui se montr�t pareillement cousue de perles et de gemmes. Philippe de Valois, le fils a�n�, dont la m�re �tait Anjou-Sicile, aimait les armures padouanes, les bottes de Cordoue, les lances en bois du Nord, les �p�es d�Allemagne.
Jamais n�gociant, s�il venait offrir un objet rare ou somptueux, et s�il avait l�habilet� de laisser entendre que quelque autre seigneur en pourrait devenir acqu�reur, ne remportait sa marchandise.
Les brodeuses attach�es � l�h�tel, et celles qu�on employait en ville, ne suffisaient pas � fournir les cottes d�armes, les oriflammes, les tapis de selle, les capara�ons, les robes de Monseigneur, les surcots de Madame.
Le bouteiller volait sur les vins, les �cuyers volaient sur le fourrage, les chambellans volaient sur la chandelle et le saucier grattait sur les �pices. Comme on pillait � la lingerie, on gaspillait aux cuisines. Et ce n��tait l� que le train courant.
Car le comte de Valois devait faire face � d�autres n�cessit�s.
G�niteur prolifique, il avait d�innombrables filles qui lui �taient n�es de ses trois lits. Chaque fois qu�il en mariait une, Charles se voyait contraint de s�endetter davantage afin que dot et f�tes d��pousailles fussent � la mesure des tr�nes autour desquels il prenait ses gendres. Sa fortune fondait dans ce r�seau d�alliances.
Certes, il poss�dait d�immenses domaines, les plus grands apr�s ceux du roi. Mais les revenus qu�il en tirait ne couvraient plus qu�� peine les int�r�ts des emprunts. Les pr�teurs, de mois en mois, se faisaient plus difficiles. S�il avait connu moins d�urgence � restaurer son cr�dit, Monseigneur de Valois e�t montr� moins de h�te � se saisir des affaires du royaume.
Mais certains combats laissent le vainqueur plus embarrass� que le vaincu. Prenant en main le Tr�sor, Valois n�empoignait que du vent. Les envoy�s qu�il d�p�chait dans les bailliages et pr�v�t�s, afin d�y r�colter quelques fonds, s�en revenaient la mine piteuse. Tous avaient �t� pr�c�d�s par les envoy�s de Marigny�; et il ne restait plus un denier aux coffres des pr�v�ts, lesquels avaient sold� les cr�ances autant qu�ils le pouvaient, afin de pr�senter ��des comptes bien nets��.
Et tandis qu�au rez-de-chauss�e de son h�tel toute une foule se chauffait et s�abreuvait � ses frais, Valois, dans son cabinet, au premier �tage, recevant visiteur apr�s visiteur, cherchait les moyens d�alimenter non plus seulement ses caisses, mais encore celles de l��tat.
Une matin�e de la fin de cette semaine-l�, il �tait enferm� avec son cousin Robert d�Artois. Ils attendaient un troisi�me personnage.
��Ce banquier, ce Lombard, vous l�avez bien mand� pour ce matin�? dit Valois. Je vous avoue que j�ai quelque h�te de le voir para�tre.
��Eh�! Mon cousin, r�pondit le g�ant, croyez que mon impatience n�est pas moins grande que la v�tre. Car selon la r�ponse que vous donnera Tolomei, vieux brigand s�il en est, mais qui s�y entend assez en finances, je m�appr�te � vous pr�senter une requ�te.
��Laquelle�?
��Mes arr�rages, mon cousin, les arr�rages des revenus de ce comt� de Beaumont qu�on m�a octroy� voici cinq ans pour feindre de me payer l�Artois mais dont je n�ai pas encore vu les lisi�res.[8] C�est plus de vingt mille livres � cette heure qu�on me doit, et sur quoi ce Tolomei me pr�te � usure. Mais puisque vous avez maintenant disposition du Tr�sor�
Valois leva les bras au ciel.
��Mon cousin, dit-il, la t�che d�aujourd�hui consiste � trouver le n�cessaire pour exp�dier Bouville vers Naples, car le roi me rebat l�oreille, sans arr�t, de ce d�part. Ensuite, la premi�re affaire dont je m�occuperai sera, je vous en fais la promesse, la v�tre.
� combien de personnes, depuis huit jours, n�avait-il pas donn� la m�me assurance�?
��Mais le tour que Marigny vient de nous jouer sera le dernier, je vous le promets aussi�! Le chien rendra gorge, et vos arr�rages, nous les prendrons sur ses biens. Car o� croyez-vous que soient pass�s les revenus de votre comt�? Dans sa cassette, mon cousin, dans sa cassette�!
Et Monseigneur de Valois, d�ambulant � travers son cabinet, exhala une fois de plus ses griefs contre le coadjuteur, ce qui �tait mani�re d��luder les demandes.
Marigny, � ses yeux, portait la responsabilit� de tout. Un vol avait-il �t� commis dans Paris�? Marigny ne tenait point en main les sergents du guet, et peut-�tre m�me partageait avec les malfaiteurs. Un arr�t du Parlement d�favorisait-il un grand seigneur�? Marigny l�avait dict�.
Petits et grands maux, la voirie boueuse, l�insoumission des Flandres, la p�nurie de bl�, n�avaient qu�un seul auteur et qu�une seule origine. L�adult�re des princesses, la mort du roi et m�me l�hiver pr�coce �taient imputables � Marigny�; Dieu punissait le royaume d�avoir si longtemps tol�r� un si malfaisant ministre�!
D�Artois, d�ordinaire bruyant et h�bleur, regardait son cousin en silence et sans un instant se lasser. En v�rit�, pour quelqu�un dont la nature coulait un peu de m�me fontaine, Monseigneur de Valois avait de quoi fasciner.
�tonnant personnage que celui de ce prince � la fois impatient et tenace, v�h�ment et retors, courageux de son corps mais faible devant la louange, et toujours anim� d�ambitions extr�mes, toujours lanc� dans de gigantesques entreprises et toujours �chouant par manque d�une appr�ciation juste des r�alit�s. La guerre �tait mieux son affaire que l�administration de la paix.
� l��ge de vingt-sept ans, mis par son fr�re � la t�te des arm�es fran�aises, il avait ravag� la Guyenne en r�volte�; le souvenir de cette exp�dition le laissait � jamais gris�. � trente et un ans, appel� par le pape Boniface et par le roi de Naples pour combattre les Gibelins et pacifier la Toscane, il s��tait fait d�livrer des indulgences de croisade, en m�me temps que les titres de vicaire g�n�ral de la Chr�tient� et de comte de Romagne. Or sa ��croisade��, il l�avait employ�e � ran�onner les villes italiennes, et � extraire des seuls Florentins deux cent mille florins d�or pour leur consentir la gr�ce d�aller piller ailleurs.
Ce grand seigneur m�galomane montrait un temp�rament d�aventurier, des go�ts de parvenu et des volont�s de fondateur de dynastie. Aucun sceptre ne se trouvait libre dans le monde, aucun tr�ne vacant, sans qu�aussit�t Valois n��tend�t la main. Et sans jamais de succ�s.
Maintenant, � quarante-quatre ans r�volus, Charles de Valois s��criait volontiers�:
��Je ne me suis tant d�pens� que pour perdre ma vie. La fortune toujours m�a trahi�!
C�est qu�il consid�rait alors tous ses r�ves �croul�s, r�ve d�Aragon, r�ve d�un royaume d�Arles, r�ve byzantin, r�ve allemand, et les additionnait dans le grand songe d�un empire qui se f�t �tendu de l�Espagne au Bosphore et pareil au monde romain, mille ans auparavant, sous Constantin.
Il avait �chou� � dominer l�univers. Au moins lui restait-il la France o� d�ployer sa turbulence.
��Croyez-vous vraiment qu�il accepte, votre banquier�? demanda-t-il brusquement � d�Artois.
��Mais oui�; il exigera des gages, mais il acceptera.
��Voil� donc o� je suis r�duit, mon cousin�! dit Valois avec un grand d�sespoir qui n��tait pas feint. � d�pendre du bon vouloir d�un usurier siennois pour commencer � remettre quelque ordre en ce royaume.

IV
LE PIED DE SAINT LOUIS

Messer Tolomei fut introduit dans le cabinet, et Robert d�Artois se d�plia tout entier pour l�accueillir, paumes ouvertes.
��Ami banquier, je vous ai de grandes dettes, et vous ai toujours promis de vous payer � la premi�re faveur que me ferait le sort. Eh bien�! Ce moment est venu.
��Heureuse nouvelle, Monseigneur, r�pondit Spinello Tolomei en s�inclinant.
��Et d�abord, poursuivit d�Artois, je veux commencer par m�acquitter de la reconnaissance que je vous dois en vous procurant un client royal.
Tolomei s�inclina de nouveau, et plus profond�ment, devant Charles de Valois, en disant�:
��Qui ne conna�t Monseigneur, au moins de vue et de renomm�e� Il a laiss� de grands souvenirs � Sienne�
Les m�mes qu�� Florence, � ceci pr�s que Sienne �tant plus petite, il n�avait pris que dix-sept mille florins pour la ��pacifier���!
��J�ai moi aussi gard� bonne impression de votre ville, dit Valois.
��Ma ville, � pr�sent, Monseigneur, c�est Paris.
Le teint bistre, la joue grasse et pendante, l��il gauche ferm� par la malice, Tolomei attendait qu�on l�invit�t � s�asseoir, ce que fit Valois en lui d�signant un si�ge. Car messer Tolomei m�ritait quelques �gards. Ses confr�res, marchands et banquiers italiens de Paris, l�avaient �lu tout r�cemment, � la mort du vieux Boccanegra, ��capitaine g�n�ral�� de leurs compagnies. Cette fonction, qui lui donnait contr�le ou connaissance de la quasi-totalit� des op�rations de banque dans le pays, lui conf�rait une puissance secr�te, mais primordiale. Tolomei �tait une sorte de conn�table du cr�dit.
��Vous n�ignorez pas, ami banquier, reprit d�Artois, le grand mouvement qui se fait ces jours-ci. Messire de Marigny, qui n�est pas fort votre ami, je crois, non plus qu�il n�est le n�tre, se trouve en mauvais point�
��Je sais� murmura Tolomei.
��Aussi ai-je conseill� � Monseigneur de Valois, comme il avait besoin d�appeler un homme de finances, de s�adresser � vous dont l�habilet� m�est connue autant que le d�vouement.
Tolomei remercia d�un petit sourire de courtoisie. Sous sa paupi�re close, il observait les deux grands barons, et pensait�: ��Si l�on voulait m�offrir la g�rance du Tr�sor, on ne me ferait point tant de compliments.��
��Que puis-je pour votre service, Monseigneur�? demanda-t-il en se tournant vers Valois.
��Eh mais�! Ce que peut un banquier, messer Tolomei�! r�pondit l�oncle du roi avec cette belle arrogance qu�il avait lorsqu�il s�appr�tait � demander de l�argent.
��Je l�entends bien ainsi, Monseigneur. Avez-vous des fonds � placer en bonnes marchandises qui doubleront de prix dans les six mois � venir�? D�sirez-vous quelques parts dans le commerce de navigation qui se d�veloppe fort en ce moment o� l�on doit apporter par mer tant de choses qui manquent�? Voil� de tels services que j�aurais honneur � vous rendre.
��Non, il ne s�agit point de cela, dit vivement Valois.
��Je le d�plore, Monseigneur�; je le d�plore pour vous. Les meilleurs gains se font par temps de p�nurie�
��Ce que je souhaite, pr�sentement, c�est que vous m�avanciez un peu d�argent frais� pour le Tr�sor.
Tolomei prit une mine d�sol�e.
��Ah�! Monseigneur, ne doutez point du d�sir que j�ai de vous obliger�; mais voil� bien la seule chose en quoi je ne puis vous satisfaire. Nos compagnies ont �t� fort saign�es, ces mois derniers. Nous avons d� consentir au Tr�sor un gros pr�t, qui ne nous rapporte rien, pour solder le co�t de la guerre de-Flandre�
��Cela, c��tait l�affaire de Marigny.
��Certes, Monseigneur, mais c��tait notre argent. De ce fait nos coffres sont un peu rouill�s aux serrures. � combien se monte votre besoin�?
��Dix mille livres.
Dans ce chiffre, Valois avait calcul� cinq mille livres pour l�ambassade de Bouville, mille pour Robert d�Artois, et le reste pour faire face � ses propres embarras les plus pressants.
Le banquier joignit les mains devant son visage.
��Sainte Madone�! Mais o� les trouverais-je�? s��cria-t-il.
Ces protestations devaient s�entendre comme pr�liminaires d�usage.
D�Artois en avait pr�venu Valois. Aussi ce dernier prit-il le ton d�autorit� qui g�n�ralement en imposait � ses interlocuteurs.
��Allons, allons, messer Tolomei�! Ne rusons point, ni ne musons. Je vous ai mand� pour que vous fassiez votre m�tier, comme vous l�avez toujours exerc�, avec profit, je pense.
��Mon m�tier, Monseigneur, r�pondit tranquillement Tolomei, mon m�tier est de pr�ter, il n�est point de donner. Or, depuis quelque temps, j�ai beaucoup donn�, sans retour aucun. Je ne fabrique point de monnaie et n�ai pas invent� la pierre philosophale.
��Ne m�aiderez-vous donc point � vous d�barrasser de Marigny�? C�est votre int�r�t, il me semble�!
��Monseigneur, payer tribut � son ennemi lorsqu�il est puissant, et puis payer encore pour qu�il ne le soit plus, est une double op�ration qui, vous en conviendrez, ne rapporte gu�re. Au moins faudrait-il savoir ce qui va suivre, et si l�on a chance de se rattraper.
Charles de Valois aussit�t entonna le grand couplet qu�il r�citait � tout venant depuis huit jours. Il allait, pour peu qu�on lui en procur�t les moyens, supprimer toutes les ��novellet�s�� introduites par Marigny et ses l�gistes bourgeois�; il allait rendre l�autorit� aux grands barons�; il allait r�tablir la prosp�rit� dans le royaume en revenant au vieux droit f�odal qui avait fait la grandeur du pays de France. Il allait restaurer ��l�ordre��. Comme tous les brouillons politiques, il n�avait que ce mot � la bouche, et ne lui donnait d�autre contenu que les lois, les souvenirs ou les illusions du pass�.
��Avant longtemps, je vous assure qu�on sera retourn� aux bonnes coutumes de mon a�eul Saint Louis�!
Ce disant il montrait, pos� sur une sorte d�autel, un reliquaire en forme de pied et qui contenait un os du talon de son grand-p�re�; ce pied �tait d�argent avec des ongles d�or.
Car les restes du saint roi avaient �t� partag�s, chaque membre de la famille, chaque chapelle royale voulant en garder une parcelle. La partie sup�rieure du cr�ne �tait conserv�e dans un beau buste d�orf�vrerie � la Sainte-Chapelle�; la comtesse Mahaut d�Artois, dans son ch�teau de Hesdin, poss�dait quelques cheveux ainsi qu�un fragment de m�choire�; et tant de phalanges, d�esquilles, de d�bris avaient �t� ainsi r�partis qu�on pouvait se demander ce que contenait la tombe de Saint-Denis. Si m�me la v�ritable d�pouille y avait jamais �t� d�pos�e� Car une l�gende tenace courait en Afrique selon laquelle le corps du roi franc avait �t� enseveli pr�s de Tunis, tandis que son arm�e ne rapportait en France qu�un cercueil vide ou charg� d�un cadavre de remplacement.[9]
Tolomei alla baiser d�votement le pied d�argent, puis demanda�:
��Pourquoi vous faut-il au juste ces dix mille livres, Monseigneur�?
Force fut � Valois de r�v�ler en partie ses projets imm�diats. Le Siennois �coutait en hochant la t�te et disait, comme s�il prenait mentalement des notes�:
��Messire de Bouville, � Naples� oui� oui�; nous commer�ons avec Naples par nos cousins les Bardi� Marier le roi� Oui, oui, je vous entends, Monseigneur� Rassembler le conclave� Ah�! Monseigneur, un conclave co�te plus cher � b�tir qu�un palais, et les fondations en sont moins solides� Oui, Monseigneur, oui, je vous �coute.
Quand enfin il eut appris ce qu�il souhaitait savoir, le capitaine g�n�ral des Lombards d�clara�:
��Tout cela est certes bien pens�, Monseigneur, et je vous souhaite le succ�s du fond du c�ur�; mais rien ne m�assure que vous marierez le roi, ni que vous aurez un pape, ni m�me, si cela �tait, que je reverrai mon or, � supposer que je sois en mesure de vous le fournir.
Valois jeta un regard irrit� vers d�Artois. ��Quel �trange bonhomme m�avez-vous amen� l�, semblait-il dire, et n�aurai-je tant parl� que pour n�en rien obtenir�?��
��Allons, banquier, s��cria d�Artois en se levant, quel int�r�t demandes-tu�? Quels gages�? Quelle franchise ou autre avantage�?
��Mais aucun, Monseigneur, aucun gage, protesta Tolomei�; pas de vous, vous le savez bien, ni de Monseigneur de Valois dont la protection m�est ch�re. Je cherche, simplement� je cherche comment je pourrais vous aider.
Puis, se tournant � nouveau vers le pied d�argent, il ajouta doucement�:
��Monseigneur de Valois vient de dire qu�on allait rendre au royaume les bonnes coutumes de Monseigneur Saint Louis. Mais qu�entend-il par-l�? Va-t-on remettre en usage toutes les coutumes�?
��Certes, r�pondit Valois sans bien comprendre o� l�autre voulait en venir.
��Va-t-on r�tablir, par exemple, le droit pour les barons de battre monnaie sur leurs terres�? Si telle ordonnance �tait reprise, alors, Monseigneur, je serais mieux apte � vous appuyer.
Valois et d�Artois se regard�rent. Le banquier pointait droit sur la plus importante des mesures que Valois projetait, et celle qu�il tenait la plus secr�te parce qu�elle �tait la plus pr�judiciable au Tr�sor et pouvait �tre la plus contest�e.
En effet, l�unification de la monnaie dans le royaume, ainsi que le monopole royal de l��mettre, �taient des institutions de Philippe le Bel. Auparavant les grands seigneurs fabriquaient ou faisaient fabriquer, concurremment avec la monnaie royale, leurs propres pi�ces d�or et d�argent qui avaient cours en leurs fiefs�; et ils tiraient de ce privil�ge une grosse source de profit. En tiraient profit �galement ceux qui, comme les banquiers lombards, fournissaient le m�tal brut et jouaient sur la variation de taux d�une r�gion � l�autre. Et Valois comptait bien sur cette ��bonne coutume�� pour relever sa fortune.
��Voulez-vous dire encore, Monseigneur, poursuivit Tolomei continuant � consid�rer le reliquaire comme s�il en faisait l�estimation, voulez-vous dire que vous allez restaurer le droit de guerre priv�e�?
C��tait l� une autre des pr�rogatives f�odales abolies par le Roi de fer, afin d�emp�cher les grands vassaux de lever banni�res � leur guise et d�ensanglanter le royaume pour r�gler leurs diff�rends personnels, �taler leur gloriole, ou secouer leur ennui.
��Ah�! Que ce sain usage nous soit vite rendu, s��cria Robert, et je ne tarderai pas � reprendre le comt� d�Artois sur ma tante Mahaut�!
��Si vous avez besoin d��quiper des troupes, Monseigneur, dit Tolomei, je puis vous obtenir les meilleurs prix des armuriers toscans.
��Messer Tolomei, vous venez d�exprimer tout juste les choses que je veux accomplir, dit alors Valois se rengorgeant. Aussi, je vous demande de marcher de confiance avec moi.
Les financiers ne sont pas moins imaginatifs que les conqu�rants, et c�est mal les conna�tre que de les croire uniquement inspir�s par l�app�t du gain. Leurs calculs souvent dissimulent des songes abstraits de puissance.
Le capitaine g�n�ral des Lombards r�vait lui aussi, d�autre mani�re que le comte de Valois, mais il r�vait�; il se voyait d�j� fournissant en or brut les grands barons du royaume, et dirigeant leurs querelles puisqu�il en n�gocierait l�armement. Or qui tient l�or et tient les armes d�tient le vrai pouvoir. Messer Tolomei jouait avec des pens�es de r�gne�
��Alors, reprit Valois, �tes-vous d�cid� maintenant � me procurer la somme que je vous ai demand�e�?
��Peut-�tre, Monseigneur, peut-�tre. Non que je sois en mesure de vous la donner moi-m�me�; mais je puis sans doute vous la trouver en Italie, ce qui conviendrait fort bien puisque c�est l� justement que se rend votre ambassade. Pour vous, cela ne fait point de diff�rence.
��Certes non, fut oblig� de r�pondre Valois.
Mais l�arrangement �tait loin de combler ses v�ux, lui rendant difficile, sinon m�me impossible, de puiser dans le pr�t pour ses propres n�cessit�s. Voyant Valois se rembrunir, Tolomei poussa le fer plus avant.
��Vous offrirez la garantie du Tr�sor�; mais chacun sait, chez nous en tout cas, que le Tr�sor est vide, et ces bruits-l� vont vite � courir entre les comptoirs de banque. Je devrai donc engager ma propre garantie, et le ferai de grand c�ur, Monseigneur, pour vous servir. Mais il sera n�cessaire qu�un homme de ma compagnie, porteur des lettres de change, escorte votre envoy� afin de prendre l�argent en charge et d�en �tre comptable.
Valois se renfrognait de plus en plus.
��Eh�! Monseigneur�! dit Tolomei, c�est que je ne vais point agir seul en cette affaire�; les compagnies d�Italie sont encore plus m�fiantes que les n�tres, et j�ai besoin de leur donner toute assurance qu�elles ne seront point bern�es.
En v�rit�, il voulait avoir un �missaire dans l�exp�dition, un �missaire qui allait, en son nom et pour son compte, espionner l�ambassadeur, contr�ler l�emploi des fonds, se faire instruire des projets d�alliance, conna�tre les dispositions des cardinaux, et travailler en sous-main dans le sens qu�il lui commanderait. Messer Spinello Tolomei r�gnait d�j�, un tout petit peu.
Robert d�Artois avait dit � Valois que le Siennois exigerait un gage�; ils n�avaient pas pens� que le gage, ce pouvait �tre un morceau du pouvoir.
Force �tait � l�oncle du roi, et pour satisfaire celui-ci, d�en passer par les conditions du banquier.
��Et qui donc allez-vous d�signer, qui ne fasse point mauvaise figure aupr�s de messire de Bouville�? demanda Valois.
��Je vais y penser, Monseigneur, je vais y penser. Je n�ai gu�re de monde en ce moment. Mes deux meilleurs voyageurs sont sur les routes� Quand donc messire de Bouville devrait-il partir�?
��Mais demain, s�il se peut, ou le jour d�apr�s.
��Et ce gar�on, sugg�ra Robert d�Artois, qui �tait all� pour moi en Angleterre�
��Mon neveu Guccio�? dit Tolomei.
��C�est cela m�me, votre neveu. Vous l�avez toujours aupr�s de vous�?� Eh bien�! Que ne l�envoyez-vous�? Il est fin, d�li� d�esprit, et il a bonne tournure. Il aidera notre ami Bouville, qui ne doit gu�re parler le langage d�Italie, � se d�brouiller sur les chemins. Soyez rassur�, mon cousin, ajouta d�Artois s�adressant � Valois�; ce gar�on-l� est de bonne recrue.
��Il va fort me manquer ici, dit Tolomei. Mais soit, Monseigneur, je vous l�abandonne. Il est dit que vous obtiendrez toujours de moi tout ce que vous souhaitez.
Bient�t apr�s il prit cong�.
D�s que Tolomei fut sorti du cabinet, Robert d�Artois s��tira un grand coup, et dit�:
��Eh bien, Charles, m��tais-je tromp�?
Comme tout emprunteur apr�s une n�gociation de cette nature, Valois �tait � la fois content et m�content�; et il se composa une attitude qui ne montr�t trop ni son soulagement ni son d�pit. S�arr�tant � son tour devant le pied de Saint Louis, il dit�:
��C�est cela, voyez-vous cousin, c�est la vue de cette sainte relique qui a d�cid� votre homme. Allons, tout respect de ce qui est noble n�est point perdu en France, et ce royaume peut �tre redress�!
��Un miracle, en quelque sorte, dit le g�ant en clignant de l��il.
Ils r�clam�rent leurs manteaux et leurs escortes pour aller porter au roi la bonne nouvelle du d�part de l�ambassade.
Dans le m�me temps, Tolomei informait son neveu Guccio Baglioni d�avoir � se mettre en route dans les deux jours, et lui �num�rait ses instructions. Le jeune homme ne t�moigna pas d�un grand enthousiasme.
��Corne sei strano, figlio mio�![10] s��cria Tolomei. Le sort te donne l�occasion d�un beau voyage, sans qu�il t�en co�te un denier, puisque c�est le Tr�sor, au bout du compte, qui paiera. Tu vas conna�tre Naples, la cour des Angevins, y c�toyer les princes et, si tu es habile, t�y faire des amis. Et peut-�tre vas-tu assister aux pr�liminaires d�un conclave. C�est chose passionnante qu�un conclave�! Ambitions, pressions, argent, rivalit�s� et m�me la foi chez certains. Tous les int�r�ts du monde jouent dans la partie. Tu vas voir cela. Et tu me fais la face longue, comme si je t�apprenais un malheur. � ta place et � ton �ge, j�aurais saut� de joie, et je serais d�j� � boucler mon porte-manteau� Pour prendre cette figure, il faut qu�il y ait une fille que tu regrettes de quitter. Ne serait-ce pas la demoiselle de Cressay, par hasard�?
Le teint couleur d�huile d�olive du jeune Guccio fon�a un peu, ce qui �tait sa fa�on de rougir.
��Elle t�attendra, si elle t�aime, reprit le banquier. Les femmes sont faites pour attendre. On les retrouve toujours. Et si tu crains qu�elle ne t�oublie, profite donc de celles que tu rencontreras sur ton chemin. La seule chose qu�on ne retrouve pas, c�est la jeunesse, et la force pour courir le monde.

V
MESDAMES DE HONGRIE, DANS UN CH�TEAU DE NAPLES

Il est des villes plus fortes que les si�cles�; le temps ne les change pas. Les dominations s�y succ�dent�; les civilisations s�y d�posent comme des alluvions�; mais elles conservent � travers les �ges leur caract�re, leur parfum propre, leur rythme et leur rumeur qui les distinguent de toutes les autres cit�s de la terre. Naples, de toujours, fut de ces villes-l�. Telle elle avait �t�, telle elle restait et resterait au long des �ges, � demi africaine et � demi latine, avec ses ruelles serr�es, son grouillement criard, son odeur d�huile, de safran et de poisson frit, sa poussi�re couleur de soleil, son bruit de grelots au cou des mules.
Les Grecs l�avaient organis�e, les Romains l�avaient conquise, les Barbares l�avaient ravag�e, les Byzantins et les Normands tour � tour s�y �taient install�s. Naples avait absorb�, utilis�, fondu leurs arts, leurs lois et leur vocabulaire�; l�imagination de la rue se nourrissait de leurs souvenirs, de leurs rites et de leurs mythes.
Le peuple n��tait ni grec, ni romain, ni byzantin�; il �tait le peuple napolitain de toujours, peuple pareil � nul autre au monde, qui use de la ga�t� comme d�un masque de mime pour dissimuler la trag�die de la mis�re, qui emploie l�emphase pour donner du piment � la monotonie des jours, et dont l�apparente paresse n�est dict�e que par la sagesse de ne point feindre l�activit� lorsqu�on n�a rien � faire�; un peuple qui toujours aima la vie et la parole, toujours dut ruser avec le destin, et toujours montra grand m�pris de l�agitation militaire parce que la paix, qui ne lui fut que rarement dispens�e, jamais ne l�ennuya.
En ce temps-l�, et depuis un demi-si�cle environ, Naples �tait pass�e de la domination des Hohenstaufen � celle des princes d�Anjou. L��tablissement de ces derniers, appel�s par le Saint-Si�ge, s��tait accompli au milieu des meurtres, des r�pressions et des massacres qui ensanglantaient alors la p�ninsule. Les apports les plus certains de la nouvelle monarchie se voyaient d�une part aux industries de laine qu�elle avait fond�es dans les faubourgs pour en tirer revenus, d�autre part � l��norme r�sidence, mi-forteresse et mi-palais, qu�elle s��tait fait construire pr�s de la mer par l�architecte fran�ais Pierre de Chaulnes, le Ch�teau-Neuf, gigantesque donjon ros� �rig� vers le ciel et que les Napolitains, c�dant � leur humour autant qu�� leur attachement aux vieux cultes phalliques, avaient imm�diatement surnomm� le Maschio Angioino, le M�le Angevin.
Un matin de janvier 1315, dans une pi�ce haute de ce ch�teau, Roberto Oderisi, jeune peintre napolitain �l�ve de Giotto, contemplait le portrait qu�il venait d�achever et qui constituait le centre d�un tableau � trois volets. Immobile devant son chevalet, un pinceau entre les dents, il ne parvenait pas � s�arracher � l�examen du tableau o� l�huile encore fra�che avait des reflets mouill�s. Il se demandait si une touche de jaune plus p�le, ou au contraire de jaune l�g�rement orang�, n�aurait pas mieux rendu l��clat dor� des cheveux, si le front �tait assez clair, si l��il, ce bel �il bleu un peu rond, avait bien l�expression de la vie. Les traits �taient exactement reproduits, � certes oui, les traits� mais le regard�? � quoi tient le regard�? � un point de blanc sur la prunelle�? � une ombre un peu plus profonde au coin de la paupi�re�? Comment arriver jamais, avec des couleurs broy�es et dispos�es les unes aupr�s des autres, � restituer la r�alit� d�un visage et les �tranges variations de la lumi�re sur le contour des formes�! Peut-�tre n��tait-ce pas l��il, apr�s tout, qui se trouvait en cause, mais la transparence de la narine, ou bien le clair �clat des l�vres�
��Je peins trop de Vierges, avec toujours la m�me inclinaison de visage, et toujours la m�me expression d�extase et d�absence��� pensa le peintre.
��Alors, signor Oderisi, est-ce fini�? demanda la belle princesse qui lui servait de mod�le.
Depuis une semaine, elle passait trois heures chaque jour assise dans cette pi�ce, posant pour un portrait demand� par la cour de France.
� travers la grande ogive au vitrage ouvert, on apercevait les m�tures des bateaux d�Orient amarr�s dans le port et, au-del�, le d�veloppement de la baie de Naples, la mer immens�ment bleue sous le poudroiement du soleil, le profil triangulaire du V�suve. L�air �tait doux, et le jour heureux � vivre.
Oderisi �ta son pinceau de sa bouche.
��H�las�! oui, r�pondit-il, c�est fini.
��Pourquoi h�las�?
��Parce que je vais �tre priv� de la f�licit� de voir chaque matin Donna Clemenza, et qu�il me semblera d�sormais que le soleil ne se l�ve plus.
C��tait l� petit compliment, car d�clarer � une femme, qu�elle soit princesse ou servante d�auberge, qu�on va tomber gravement malade de ne pas la revoir ne constitue pour un Napolitain que le minimum oblig� de la courtoisie. Et la dame de parage qui brodait, silencieuse, dans un coin de la pi�ce, avec charge de veiller sur la d�cence de l�entretien, n�y trouva pas motif � seulement lever la t�te.
��Et puis, Madame, et puis� je dis h�las, parce que ce portrait n�est point bon, ajouta Oderisi. Il ne donne pas de vous une image de beaut� aussi parfaite que la v�rit�.
On l�e�t approuv� qu�il se f�t vex�; mais, se critiquant, il �tait sinc�re. Il �prouvait le chagrin de l�artiste devant l��uvre achev�e, � n�avoir pu mieux faire. Ce jeune homme de dix-sept ans pr�sentait d�j� les caract�res du grand peintre.
��Puis-je voir�? demanda Cl�mence de Hongrie.
��Ah�! Madame, ne m�accablez point. Je sais trop que c�est � mon ma�tre qu�aurait d� revenir l�honneur d�accomplir ce portrait.
On avait fait appel, effectivement, � Giotto, lui d�p�chant un chevaucheur � travers l�Italie. Mais l�illustre toscan, occup� cette ann�e-l� � peindre la vie de saint Fran�ois d�Assise sur les murs de la Santa-Croce, � Florence, avait r�pondu, du haut de ses �chafaudages, qu�on s�adress�t � son jeune disciple de Naples.
Cl�mence de Hongrie se leva et s�approcha du chevalet. Haute et blonde, elle avait moins de gr�ce que de grandeur, et moins de f�minit� peut-�tre que de noblesse. Mais l�impression un peu s�v�re que produisait son maintien �tait balanc�e par la puret� du visage, l�expression �merveill�e du regard.
��Mais, signor Oderisi, s��cria-t-elle, vous m�avez pourtraite plus belle que je ne suis�!
��J�ai fid�lement suivi vos traits, Donna Clemenza�; et aussi je me suis appliqu� � peindre votre �me.
��Alors, j�aimerais que mon miroir e�t autant de talent que vous.
Ils se sourirent, se remerciant mutuellement de leurs compliments.
��Esp�rons que cette image plaira en France� je veux dire � mon oncle de Valois, ajouta-t-elle en montrant un peu de confusion.
Car une fiction, dont personne n��tait dupe, voulait que le portrait f�t destin� � Charles de Valois, pour la grande affection que celui-ci portait � sa ni�ce.
Cl�mence, ce disant, se sentit rougir. � vingt-deux ans, elle rougissait encore facilement et s�en faisait reproche comme d�une faiblesse. Combien de fois sa grand-m�re, la reine Marie de Hongrie, ne lui avait-elle pas r�p�t�: ��Cl�mence, on ne rougit point lorsqu�on est princesse, et promise � devenir reine�!��
Se pouvait-il vraiment qu�elle dev�nt reine�? Les yeux tourn�s vers la mer, elle r�vait � ce cousin lointain, ce roi inconnu dont on lui avait tant parl� depuis vingt jours qu��tait arriv� de Paris un ambassadeur officieux�
Messire de Bouville lui avait repr�sent� le roi Louis�X tel qu�un prince malheureux, parce que durement atteint dans ses affections, mais dou� de tous les agr�ments de visage, d�esprit et de c�ur qui pouvaient plaire � une dame de haut lignage. Quant � la cour de France, on devait y voir le mod�le des cours, offrant un parfait m�lange des joies de famille et des grandeurs de la royaut� Or rien n��tait mieux fait pour s�duire Cl�mence de Hongrie que la perspective d�avoir � gu�rir les blessures d��me d�un homme �prouv� coup sur coup par la trahison d�une �pouse indigne et la mort h�tive d�un p�re ador�. Pour Cl�mence, l�amour ne se pouvait s�parer du d�vouement. � cela s�ajoutait l�orgueil d�avoir �t� choisie par la France� ��Certes, j�aurais longuement attendu un �tablissement, au point que je n�en esp�rais plus. Et voil� peut-�tre que Dieu va me donner le meilleur �poux et le plus heureux royaume.�� Aussi, depuis trois semaines elle vivait dans le sentiment du miracle et d�bordait de reconnaissance envers le Cr�ateur et l�univers entier.
Une tenture, brod�e de lions et d�aigles, se souleva, et un jeune homme de petite taille, au nez maigre, aux yeux ardents et gais, aux cheveux tr�s noirs, entra en s�inclinant.
��Oh�! signor Baglioni, vous voil�� dit Cl�mence de Hongrie d�un ton joyeux.
Elle aimait bien le jeune Siennois qui servait d�interpr�te � l�ambassadeur et donc, pour elle, faisait partie des messagers du bonheur.
��Madame, dit-il, messire de Bouville m�envoie vous demander s�il peut venir vous rendre sa visite�?
��J�ai toujours grand plaisir � voir messire de Bouville. Mais approchez, et dites-moi ce que vous pensez de cette image qui est maintenant achev�e.
��Je dis, Madame, r�pondit Guccio apr�s �tre rest� un instant silencieux devant le tableau, je dis que ce portrait vous est fid�le � merveille, et qu�il montre la plus belle dame que mes yeux aient admir�e.
Oderisi, les avant-bras tach�s d�ocr� et de vermillon, buvait la louange.
��Vous n�aimez donc point quelque demoiselle en France, comme je l�avais cru comprendre�? dit Cl�mence en souriant.
��Certes, j�aime, Madame�
��Alors vous n��tes point sinc�re ou devers elle ou devers moi, messire Guccio, car j�ai toujours oui dire que pour qui aime, il n�est de plus beau visage au monde que celui dont on est �pris.
��La dame qui a ma foi et qui me garde la sienne, r�pliqua Guccio avec �lan, est � coup s�r la plus belle qui soit� apr�s vous, Donna Clemenza, et ce n�est point mal aimer que de dire le vrai.
Depuis qu�il �tait � Naples, et se trouvait m�l� aux projets d�un mariage de roi, le neveu du banquier Tolomei se plaisait � prendre des airs de h�ros de chevalerie, bless� d�amour pour une belle lointaine. En v�rit�, sa passion s�accommodait assez bien de l��loignement, et il n�avait laiss� perdre aucune occasion des plaisirs qui s�offrent au voyageur.
La princesse Cl�mence, pour sa part, se sentait pleine de curiosit� et de dispositions affectueuses � l��gard des amours d�autrui�; elle aurait voulu que tous les jeunes gens et toutes les jeunes filles de la terre fussent heureux.
��Si Dieu veut que j�aille un jour en France�
Elle rougit � nouveau.
����j�aurai plaisir � conna�tre celle � qui vous pensez tant, et que vous allez �pouser, je le souhaite.
��Ah�! Madame, fasse le ciel que vous veniez�! Vous n�aurez pas de plus fid�le serviteur que moi, et, j�en suis certain, de plus d�vou�e servante qu�elle.
Et il ploya le genou, avec le meilleur air, comme s�il se f�t trouv� en tournoi devant la loge des dames. Elle le remercia d�un geste de la main�; elle avait de beaux doigts fusel�s, un peu longs du bout, pareils aux doigts qu�on voyait aux saintes sur les fresques.
��Ah�! Le bon peuple, les gentilles gens��, pensait Cl�mence en regardant le petit Italien qui, en ce moment, lui repr�sentait toute la France.
��Pouvez-vous me la nommer, demanda-t-elle encore, ou bien est-ce un secret�?
��Ce n�est point un secret pour vous, s�il vous pla�t de le savoir, Donna Clemenza. Elle se nomme Marie� Marie de Cressay. Elle est de noble lignage�; son p�re �tait chevalier�; elle m�attend dans son ch�teau qui est � dix lieues de Paris� Elle a seize ans.
��Eh bien�! Soyez heureux, je vous le souhaite, signor Guccio�; soyez heureux avec votre belle Marie de Cressay.
Guccio sortit et s��lan�a dans les galeries en dansant. Il voyait d�j� la reine de France assister � ses noces. Encore fallait-il, pour qu�un si beau projet v�t le jour, que le roi Louis, d�une part, f�t en mesure d��pouser Donna Clemenza, et que la famille de Cressay, d�autre part, voul�t bien accorder � un Lombard la main de Marie�
Le jeune homme trouva Hugues de Bouville en l�appartement o� on l�avait log�. L�ancien grand chambellan, un miroir � la main, cherchait la bonne lumi�re et tournait sur lui-m�me pour s�assurer de son apparence et mettre en place les m�ches noires et blanches qui le faisaient ressembler � un gros cheval pie. Il en �tait � se demander s�il n�aurait pas eu avantage � se teindre.
Les voyages enrichissent la jeunesse�; mais il arrive aussi qu�ils troublent l��ge m�r. L�air italien avait gris� Bouville. Ce brave seigneur, fort attentif � ses devoirs, n�avait pu r�sister, d�s Florence, � tromper sa femme, et il s��tait aussit�t jet� dans une �glise pour s�en confesser. � Sienne, o� Guccio connaissait quelques dames install�es dans la galanterie, il avait r�cidiv�, mais avec d�j� moins de remords. � Rome, il s��tait conduit comme s�il e�t rajeuni de vingt ans. Naples, prodigue en volupt�s faciles, � condition qu�on f�t muni d�un peu d�or, faisait vivre Bouville dans une sorte d�enchantement. Ce qui partout ailleurs e�t pass� pour vice prenait ici un aspect d�sarmant de naturel et presque de na�vet�. De petits maquereaux de douze ans, guenilleux et dor�s, vantaient la croupe de leur s�ur a�n�e avec une �loquence antique, puis restaient sagement assis dans l�antichambre � se gratter les pieds. Et l�on avait en plus le sentiment d�accomplir une bonne action, en permettant � une famille enti�re de se nourrir pendant une semaine. Et puis le plaisir de se promener au mois de janvier sans manteau�! Bouville s��tait mis � la derni�re mode et portait maintenant des surcots � manches de deux couleurs, ray�es en travers. Bien s�r, on l�avait un peu vol� au coin de chaque rue. Faible prix, vraiment, pour tant d�agr�ment�!
��Mon ami, dit-il � l�entr�e de Guccio, savez-vous que j�ai maigri au point qu�il n�est pas impossible que je reprenne taille fine�?
La supposition t�moignait de beaucoup d�optimisme.
��Messire, dit le jeune homme, Donna Clemenza est pr�te � vous recevoir.
��J�esp�re que le portrait n�est point achev�?
��Il l�est, messire.
Bouville poussa un fort soupir.
��Alors, c�est le signe qu�il nous faut retourner en France. J�en ai regret, je l�avoue, car j�ai pris cette nation en amiti�, et j�aurais bien donn� quelques florins � ce peintre pour qu�il allonge�t un peu son travail. Allons, les meilleures choses ont une fin.
Ils �chang�rent un sourire de connivence, et, pour se rendre aux appartements de la princesse, le gros ambassadeur prit affectueusement Guccio par le bras.
Entre ces deux hommes, si diff�rents par l��ge, l�origine et la situation, une v�ritable amiti� avait pris naissance, et s��tait, d��tape en �tape, affermie. Aux yeux de Bouville, le jeune Toscan semblait l�incarnation m�me de ce voyage, avec ses libert�s, ses d�couvertes et le sentiment de la jeunesse retrouv�e. En outre, le gar�on se montrait actif, subtil, discutait avec les fournisseurs, administrait la d�pense, aplanissait les difficult�s, organisait les plaisirs. Quant � Guccio, il partageait, gr�ce � Bouville, un train de grand seigneur et vivait dans la familiarit� des princes. Ses fonctions mal d�finies d�interpr�te, de secr�taire et d�argentier lui valaient des �gards. Et puis Bouville n��tait pas m�nager de ses souvenirs�; et pendant les longues chevauch�es, ou bien le soir, au souper dans les auberges ou les h�telleries des monast�res, il avait instruit Guccio de bien des choses touchant le roi Philippe le Bel, la cour de France, les familles royales. De la sorte, ils s�ouvraient mutuellement des mondes inconnus et se compl�taient � merveille, formant un curieux attelage o� l�adolescent, souvent, guidait le barbon.
Ils p�n�tr�rent ainsi chez Donna Clemenza�; mais leur air d�insouciance s�effa�a aussit�t qu�ils virent, plant�e devant le tableau, la vieille reine m�re Marie de Hongrie. Ploy�s en r�v�rences, ils avanc�rent d�un pied prudent.
Madame de Hongrie �tait �g�e de soixante-dix ans. Veuve du roi de Naples Charles�II le Boiteux, m�re de treize enfants dont elle avait d�j� vu mourir pr�s de la moiti�, elle gardait de ses maternit�s un bassin large, et de ses deuils de longues rides qui joignaient ses paupi�res � sa bouche �dent�e. Elle �tait haute de taille, grise de teint, neigeuse de cheveu, avec sur toute la physionomie une expression de force, de d�cision, d�autorit� que la vieillesse n�avait pas att�nu�e. Elle portait couronne en t�te d�s son r�veil. Apparent�e � toute l�Europe et revendiquant pour sa descendance le royaume de Hongrie, elle avait fini, apr�s vingt ans de lutte, par l�obtenir.
Maintenant que son petit-fils Charles-Robert ou Charobert, h�ritier de son fils a�n� Charles-Martel, mort pr�matur�ment, occupait le tr�ne de Buda, que la canonisation de son second fils, le d�funt �v�que de Toulouse, semblait chose assur�e, que son troisi�me fils, Robert, r�gnait sur Naples et les Pouilles, que le quatri�me �tait prince de Tarente et empereur titulaire de Constantinople, que le cinqui�me �tait duc de Durazzo, et que ses filles survivantes se trouvaient mari�es l�une au roi de Majorque, l�autre � Fr�d�ric d�Aragon, la reine Marie ne consid�rait pas encore sa t�che termin�e�; elle s�occupait de sa petite-fille, Cl�mence l�orpheline, la s�ur de Charobert, qu�elle avait �lev�e.
Se tournant brusquement vers Bouville, comme un faucon de montagne rep�re un chapon, elle lui fit signe d�approcher.
��Alors, messire, demanda-t-elle, que vous semble de cette image�?
Bouville entra en m�ditation devant le chevalet. Ce qu�il contemplait, c��tait moins le visage de la princesse que les deux volets lat�raux destin�s � se rabattre pour prot�ger le tableau, et sur lesquels Oderisi avait peint d�une part le Maschio Angioino et de l�autre, dans une perspective en superposition, le port et la baie de Naples. Regardant la figuration de ce paysage qu�il allait devoir incessamment quitter, Bouville �prouvait d�j� de la nostalgie.
��L�art m�en para�t sans reproche, dit-il enfin. Sinon que la bordure est peut-�tre un peu simple pour encadrer un visage si beau. Ne croyez-vous pas qu�un feston dor�
Il cherchait � gagner un jour ou deux.
��Il n�importe, messire, coupa la vieille reine. Trouvez-vous qu�il ressemble�? Oui. Alors voil� l�important. L�art est objet frivole et il m��tonnerait que le roi Louis se souci�t beaucoup de guirlandes. C�est le visage qui l�int�resse, n�est-ce pas vrai�?
Elle ne m�chait pas ses mots, et, � la diff�rence de toute la cour, ne se souciait pas de dissimuler le motif de l�ambassade. Toutefois, elle cong�dia Oderisi en lui disant�:
��Votre travail est bien fait, jeune homme�; vous vous ferez compter votre d� par notre tr�sorier. Et maintenant retournez peindre notre �glise, et veillez � ce que le diable y soit bien noir et les anges bien resplendissants.
Et pour se d�barrasser aussi de Guccio, elle lui commanda d�aider le peintre � emporter ses pinceaux. Du m�me ton, elle envoya la dame de parage broder ailleurs.
Puis, les t�moins �cart�s, elle revint � Bouville.
��Ainsi, donc, messire, vous allez repartir pour la France.
��Avec un infini regret, Madame, car toutes les bont�s qui m�ont �t� faites ici�
��Mais enfin, dit-elle en l�interrompant, votre mission est accomplie. Du moins, presque.
Ses yeux noirs �taient plant�s dans ceux de Bouville.
��Presque, Madame�?
��Je veux dire que cette affaire est r�gl�e dans le principe, puisque le roi mon fils et moi-m�me donnons accord au projet. Mais cet accord, messire�
Elle eut un mouvement de la m�choire qui fit saillir les tendons de son cou.
����cet accord, ne l�oubliez pas, reste � condition. Car si nous nous tenons pour tr�s hautement honor�s par les intentions du roi de France notre cousin, si nous sommes pr�ts � l�aimer avec une fid�lit� toute chr�tienne et � lui donner nombreuse descendance, car les femmes en notre famille sont f�condes, il n�en est pas moins vrai que notre r�ponse d�finitive demeure soumise � ce que votre ma�tre soit libre de Madame de Bourgogne, tr�s promptement et tr�s r�ellement. Nous ne saurions nous contenter d�une r�pudiation accept�e par des �v�ques de complaisance, et que l��glise en haut lieu pourrait contester.
��Nous obtiendrons l�annulation avant peu, Madame, comme j�ai eu l�honneur de vous en assurer.
��Messire, nous sommes entre nous. Ne m�assurez donc point de ce qui n�est pas fait.
Bouville toussota pour cacher son embarras.
��Cette annulation, r�pondit-il, est le premier souci de Monseigneur de Valois, qui fera tout pour la diligenter, et consid�re d�ores � pr�sent la chose pour acquise�
��Oui, oui, grommela la vieille reine, je connais mon gendre�! En paroles, rien ne lui r�siste, et ses chevaux ne se cassent point les jambes tant qu�il ne les a pas jet�s dans un ravin.
Bien que sa fille Marguerite f�t morte quinze ans auparavant et que Charles de Valois, depuis, se f�t remari� deux fois, elle continuait de l�appeler ��mon gendre��.
��Il est bien entendu, aussi, que nous ne donnons point de terre. La France m�en para�t avoir � suffisance. Nagu�re, quand notre fille �pousa Charles, elle lui apporta l�Anjou en dot, ce qui �tait gros. Mais l�autre ann�e, quand une fille du second lit de Charles vint � s�unir � notre fils de Tarente, elle nous apporta Constantinople.
Et la vieille reine, de sa main goutteuse, eut un geste pour signifier que ce beau titre n��tait que du vent.
En retrait pr�s de la fen�tre ouverte, et regardant la mer, Cl�mence se sentait g�n�e d�assister � ce d�bat. L�amour devait-il s�accompagner de ces pr�liminaires qui ressemblaient fort � une discussion de trait�? C��tait de son bonheur apr�s tout qu�il s�agissait, et de sa vie. On avait refus� pour elle, sans lui demander son avis, tant de partis jug�s insuffisants�! Et voil� que s�offrait le tr�ne de France, alors qu�un mois plus t�t elle se demandait s�il ne lui faudrait pas entrer en religion�! Elle trouvait que sa grand-m�re prenait un ton bien cassant. Pour sa part, elle �tait dispos�e � traiter plus doucement la chance, et � se montrer moins pointilleuse sur le droit canon� Tr�s loin dans la baie, un navire de haut bord mettait � la voile vers les c�tes de Barbarie.
��Sur mon chemin de retour, Madame, disait Bouville, je m�arr�te en Avignon, charg� des instructions de Monseigneur de Valois. Et nous aurons avant peu ce pape qui nous fait d�faut.
��J�aime � vous croire, r�pondit Marie de Hongrie. Mais nous d�sirons que tout soit r�gl� pour l��t�. Nous ne sommes pas en peine de pr�tendants � la main de Madame Cl�mence�; d�autres princes la souhaitent pour �pouse. Nous ne pouvons accorder de longs d�lais.
Les tendons de son cou saillirent � nouveau.
��Sachez qu�en Avignon, continua-t-elle, le cardinal Du�ze est notre candidat. Je souhaite fort qu�il soit aussi celui du roi de France. Vous obtiendrez l�annulation d�autant plus vite, s�il devient pape, qu�il nous doit beaucoup et nous est tout acquis. De plus Avignon est terre angevine, dont nous sommes suzerains, sous le roi de France, bien s�r. Ne l�oubliez pas. Allez pr�senter vos adieux au roi mon fils et que tout se passe selon vos v�ux� Avant l��t�, messire, je vous le rappelle, avant l��t�!
Bouville, s��tant inclin�, se retira.
��Madame ma grand-m�re, dit Cl�mence d�une voix inqui�te, croyez-vous que�
La vieille reine lui frappa � petits coups sur le bras.
��Tout cela est dans la main de Dieu, mon enfant, et il ne nous arrive rien que ce qu�il veut.
Et elle sortit � son tour.
��Le roi Louis a peut-�tre bien, lui, d�autres princesses en t�te, pensa Cl�mence une fois seule. Est-ce habile de le presser ainsi, et ne va-t-il pas porter ailleurs son choix�?��
Elle se tenait devant le chevalet, les mains crois�es sur la taille, ayant repris machinalement l�attitude de son portrait.
��Un roi aura-t-il plaisir, se demanda-t-elle encore, � poser ses l�vres sur ces mains-l�?��

VI
LA CHASSE AUX CARDINAUX

Bouville et Guccio s�embarqu�rent le surlendemain matin. Il avait �t� d�cid�, en effet, qu�ils rentreraient par mer, pour gagner du temps. Dans leur bagage, ils emportaient un petit coffre serti de m�tal qui contenait l�or d�livr� par les Bardi de Naples, et dont Guccio gardait la clef sur sa poitrine. Accoud�s � la rambarde du ch�teau d�arri�re, Bouville et Guccio regard�rent, avec m�lancolie, s��loigner Naples, le V�suve et les �les. On apercevait des groupes de voiles blanches quittant les rivages pour la p�che de jour. Puis ce fut la haute mer.
La M�diterran�e �tait calme, avec juste ce qu�il fallait de brise pour pousser le navire. Guccio, qui se souvenait de sa d�testable travers�e de la Manche l�ann�e pr�c�dente, et avait con�u quelque alarme � remettre le pied sur un vaisseau, se r�jouissait de n��tre point malade. Il lui suffit de deux heures pour prendre en estime la belle stabilit� du b�timent, ainsi que sa propre vaillance�; et pour un peu il se f�t compar� � messer Marco Polo, le grand navigateur v�nitien, dont le Divisement du Monde, compos� r�cemment d�apr�s ses voyages, �tait fort lu et fort c�l�bre ces ann�es-l�. Guccio allait et venait de gaillard en gaillard, s�instruisait des termes de marine et se jouait � lui-m�me l�homme d�aventures, cependant que l�ancien grand chambellan continuait de regretter la ville merveilleuse � laquelle il avait d� s�arracher.
Apr�s cinq jours, ils abord�rent � Aigues-Mortes. De ce lieu, Saint Louis jadis �tait parti pour la croisade�; mais la construction du port n�avait �t� v�ritablement achev�e que sous Philippe le Bel.
��Allons, dit le gros Bouville, s�effor�ant de secouer sa nostalgie, il faut maintenant nous mettre aux t�ches urgentes.
Les �cuyers eurent � trouver chevaux et mules, les valets � arrimer les porte-manteaux, le portrait d�Oderisi emball� dans une caisse, et le coffre des Bardi que Guccio ne quittait point de l��il.
Le temps �tait aigre, nuageux, et Naples d�j� ne semblait plus que le souvenir d�un r�ve.
Une journ�e et demie de chevauch�e, avec un arr�t en Arles, fut n�cessaire pour gagner Avignon. Durant ce trajet, messire de Bouville prit froid. Trop habitu� au soleil d�Italie, il avait n�glig� d�assez se couvrir. Or les hivers de Provence sont brefs, mais parfois rudes. Toussant, crachant et mouchant, Bouville pestait sans rel�che contre les rigueurs d�un pays qui lui paraissait n��tre plus le sien.
L�arriv�e en Avignon, sous des rafales de mistral, fut d�cevante, car il n�y avait pas un seul cardinal dans la ville. Voil� qui �tait au moins �trange pour une cit� o� r�sidait la papaut�! Personne ne put renseigner l�envoy� du roi de France�; personne ne savait, ou ne voulait savoir.
Le palais pontifical �tait clos, portes et fen�tres, et gard� seulement par un portier muet ou demeur�.[11] Bouville et Guccio d�cid�rent alors, la nuit venant, d�aller prendre g�te dans la forteresse de Villeneuve, de l�autre c�t� du pont. L�, un capitaine fort maussade et fort avare de commentaires leur apprit que les cardinaux se trouvaient sans doute � Carpentras, et qu�il fallait les chercher plut�t de ce c�t�-l�. Et il fournit aux voyageurs, mais sans empressement, le repas et le coucher.
��Ce capitaine d�archers, dit Bouville � Guccio, ne se montre gu�re avenant � qui se pr�sente de la part du roi. J�en ferai remarque en rentrant � Paris.
� l�aube tout le monde �tait en selle pour franchir les six lieues qui s�parent Avignon de Carpentras. Bouville avait repris un peu d�espoir. Car le pape Cl�ment�V ayant prescrit par ses volont�s derni�res que le conclave se r�unirait � Carpentras, on pouvait penser, si les cardinaux y �taient retourn�s, que le conclave si�geait enfin ou se disposait � si�ger.
� Carpentras, il fallut d�chanter. Pas l�ombre d�un chapeau rouge. En revanche, il gelait, et le vent qui continuait de souffler s�engouffrait dans les ruelles et coupait les hommes au visage. � cela s�ajoutait, pour les voyageurs, un vague sentiment d�ins�curit� ou de machination�; car, � peine Bouville et les siens �taient-ils sortis d�Avignon, le matin, que deux cavaliers les avaient d�pass�s, sans leur rendre leur salut, galopant � toute force vers Carpentras.
��C�est �trange, avait remarqu� Guccio�; on dirait que ces gens n�ont d�autre souci que d�arriver avant nous o� nous allons.
La petite cit� �tait d�serte�; les habitants semblaient s��tre terr�s ou avoir fui.
��Serait-ce notre approche, dit Bouville, qui produit ainsi le vide devant nous�? Notre escorte n�est point si nombreuse qu�elle puisse effrayer.
� la cath�drale ils ne d�couvrirent qu�un vieux chanoine qui feignit d�abord de comprendre qu�ils voulaient se confesser, et les entra�na vers la sacristie. Il s�exprimait par chuchotements ou par gestes. Guccio, qui craignait un guet-apens et s�inqui�tait pour les coffres laiss�s avec les mules devant le portail de l��glise, avan�ait la main sur sa dague. Le vieux chanoine, apr�s s��tre fait r�p�ter six fois les questions, avoir r�fl�chi, balanc� la t�te et �pousset� son camail pel�, consentit enfin � leur confier que les cardinaux s��taient retir�s � Orange. On l�avait laiss� l�, tout seul�
��� Orange�? s��cria messire de Bouville.
L�-dessus il fut pris d��ternuements, dont le bruit se r�percuta dans la cath�drale enti�re.
��Mais par le corps-dieu, dit-il quand il eut retrouv� souffle, ce ne sont point des pr�lats, mais des hirondelles que vos cardinaux�! �tes-vous s�r au moins qu�ils y soient, � Orange�?
��S�r� r�pondit le vieux chanoine, choqu� du juron qu�il venait d�entendre. De quoi peut-on �tre s�r en ce monde, si ce n�est de l�existence de Dieu�? Je pense qu�� Orange, pour tout le moins, vous pourrez joindre les Italiens.
Puis il se tut, comme s�il craignait d�en avoir d�j� trop dit. Il avait certainement des ranc�urs � assouvir, mais n�osait pas se livrer.
��Eh bien, soit�! Dirigeons-nous sur Orange, d�cida Bouville avec une lassitude irrit�e. De combien en sommes-nous distants�? Six lieues �galement�? Va pour six lieues. Aux montures les valets�!
Or, aussit�t Bouville et Guccio engag�s sur la route d�Orange, deux cavaliers � nouveau les d�pass�rent, allant bride abattue�; et cette fois les voyageurs n�eurent plus � douter que c��tait bien pour eux qu�on faisait ces chevauch�es.
Bouville, soudain saisi d�une humeur guerri�re, voulut qu�on cour�t sus aux deux cavaliers�; mais Guccio s�y opposa fermement.
��Notre train est trop lourd, messire Hugues, pour que nous puissions jamais rattraper ces hommes�; leurs montures sont fra�ches, les n�tres sont lasses�; et surtout, je ne veux point laisser le coffre en arri�re.
��Il est vrai, reconnut Bouville, que mon bidet est mauvais�; je le sens s�arrondir sous moi et j�aimerais bien en changer.
Ils ne furent pas autrement �tonn�s, parvenus � Orange, de constater que les Monsignori en �taient absents. Toutefois, Bouville s�emporta quand il s�entendit r�pondre qu�il fallait plut�t les chercher en Avignon.
��Mais nous sommes pass�s hier en Avignon, cria-t-il au clerc qui voulait bien les renseigner, et tout y �tait vide comme ma main�! Et Monseigneur Du�ze�? O� est Monseigneur Du�ze�?
Le clerc r�pliqua que Monseigneur Du�ze �tant �v�que d�Avignon, il convenait de le demander � son �v�ch�. La discussion semblait vaine.
Le pr�v�t d�Orange, par une malheureuse co�ncidence, �tait justement en d�placement ce jour-l�, et le commis qui le rempla�ait n�avait point d�instructions pour s�occuper du confort des arrivants. Ceux-ci durent passer la nuit dans une auberge fort sale et fort froide, aupr�s d�un champ de ruines envahi par les herbes et o� le vent hurlait. Assis en face d�un Bouville effondr� de fatigue, Guccio pensait qu�il allait devoir prendre l�exp�dition en main si l�on voulait jamais rentrer � Paris, avec ou sans r�sultat.
Un homme d�escorte, en d�b�tant, avait eu la jambe cass�e d�un coup de pied de mule et il faudrait le laisser l�. Deux des montures blessaient au garrot�; d�autres avaient besoin d��tre r�f�r�es. Messire de Bouville enfin coulait du nez que c�en �tait piti�. Il montra si peu d��nergie, pendant la journ�e du lendemain, et fut si d�sesp�r� en revoyant les murs d�Avignon, qu�il ne fit gu�re de difficult� pour permettre � Guccio de se substituer � lui.
��Jamais je n�oserai me pr�senter devant le roi, g�missait-il. Mais le moyen de faire un pape, je vous le demande, quand tout ce qui porte soutane s�enfuit � notre arriv�e�! Jamais plus je ne si�gerai au Conseil, jamais plus. En cette seule mission, je d�m�rite de toute ma vie.
Il s�embarrassait de soucis tatillons. Le portrait de Madame Cl�mence �tait-il bien arrim� et n�avait-il pas �t� g�t� par le voyage�?
��Laissez-moi faire, messire Hugues, lui r�pondit Guccio avec autorit�. Et d�abord il me faut vous loger au chaud�; vous me semblez en avoir grand besoin.
Guccio s�en fut trouver le capitaine de ville, et il eut si bien le ton qu�aurait d� prendre Bouville depuis le d�but, fit sonner si haut, dans son fort accent italien, les titres de son chef et ceux qu�il s�octroyait � lui-m�me, mit tant de naturel dans l�expression de ses exigences qu�en moins d�une heure on vida une maison pour qu�il la p�t occuper. Guccio installa son monde et coucha Bouville dans un lit bien bassin�. Puis, quand le gros homme, qui prenait hypocritement excuse de son refroidissement pour ne plus rien d�cider, fut enfoui sous les couvertures, Guccio lui dit�:
��Cette odeur de traquenard qui flotte tout autour de nous ne me pla�t gu�re, et maintenant j�aimerais assez abriter notre or. Il y a ici un agent des Bardi�; c�est � lui que je vais confier mon d�p�t. Apr�s quoi je me sentirai plus � l�aise pour vous rechercher vos damn�s cardinaux.
��Mes cardinaux, mes cardinaux�! grommela Bouville. Ce ne sont point mes cardinaux, et je suis plus marri que vous l��tes des tours qu�ils me jouent. Nous conf�rerons de cela quand j�aurai dormi un peu, si vous le voulez, car je me sens tout frileux. �tes-vous bien assur� au moins de votre Lombard�? Pouvons-nous avoir confiance en lui�? Cet argent, apr�s tout, est celui du roi de France�
Guccio le prit d�assez haut.
��Ayez en l�esprit, messire Hugues, que je suis en alarme pour cet argent tout juste, voyez-vous, comme s�il appartenait � quelqu�un de ma famille�!
Il se rendit alors � la banque dans le quartier de Saint-Agricol. L�agent des Bardi, qui �tait un cousin du chef de cette puissante compagnie, re�ut Guccio avec la cordialit� qu�on doit au neveu d�un grand confr�re, et il alla serrer l�or lui-m�me dans sa chambre-forte. On �changea des signatures�; puis le Lombard conduisit dans la grand-salle son visiteur, afin que celui-ci lui fit le r�cit de ses difficult�s.
Un homme mince, l�g�rement vo�t�, qui se tenait devant la chemin�e, se retourna � leur entr�e, et s��cria�:
��Guccio Baglioni�! Per Bacco, sei tu�? Che placere di vederti�! [12]
��Carissimo Boccacio, che fortuna�! Che fa� qua�?[13]
Ce sont toujours les m�mes gens qui se rencontrent en chemin, parce que ce sont toujours les m�mes, en fait, qui voyagent. Il n�y avait rien de tellement extraordinaire � ce que le signer Boccace f�t l�, puisqu�il �tait voyageur principal pour la compagnie des Bardi.
Mais les amiti�s n�es au hasard des chemins, entre gens qui se d�placent beaucoup, sont plus rapides, plus enthousiastes et souvent plus solides que celles qui s��tablissent entre les s�dentaires.
Boccace et Guccio s��taient connus, un an plus t�t, sur la route de Londres�; Paris les avait � quelques reprises r�unis, et ils se regardaient comme s�ils eussent �t� amis de toujours. Leur joie s�exprima en bonnes invectives toscanes, fort orn�es dans la grossi�ret�. Un auditeur non averti des habitudes florentines n�e�t pas compris pourquoi si joyeux compagnons se traitaient mutuellement de b�tards, de chancreux et de sodomites.
Tandis que le Bardi d�Avignon leur versait du vin aux �pices, Guccio raconta son exp�dition, les m�saventures qu�il avait essuy�es ces derniers jours en poursuivant les cardinaux, et d�peignit le piteux �tat du gros messire de Bouville.
Boccace bient�t ne se tint plus de rire.
��La caccia ai cardinali, la caccia ai cardinali�! Vi hanno preso per il culo, i Monsignori�![14]
Puis, reprenant son s�rieux, il fournit � Guccio quelques explications.
��Ne sois point surpris si les cardinaux se cachent, dit-il. On leur a enseign� la prudence, et tout ce qui vient de la cour de France, ou s�annonce comme tel, leur fait prendre la fuite. L��t� dernier, Bertrand de Got et Guillaume de Budos, les neveux du pape d�funt, sont arriv�s par ici, envoy�s par ton bon ami Marigny, soi-disant pour ramener en Bordelais le corps de leur oncle. Ils n�avaient avec eux que cinq cents hommes d�armes, ce qui fait beaucoup de porteurs pour un seul cadavre�! Leur mission �tait de pr�parer l��lection d�un cardinal fran�ais, et ce ne fut pas la douceur qui leur servit d�argument. Un beau matin les maisons de Leurs �minences furent toutes saccag�es, tandis qu�on assi�geait le couvent de Carpentras o� se tenait le conclave�; et les cardinaux, sautant par une br�che du mur, se sauv�rent dans la campagne pour mettre leur peau � couvert. Sans cette br�che que leur avait m�nag�e la Providence, leur affaire �tait mauvaise. Certains ont couru une bonne lieue, la soutane aux genoux. D�autres sont all�s se mucher dans des granges. Le souvenir ne leur en est pas encore pass�.
��Ajoutez � cela, dit le cousin Bardi, qu�on vient de renforcer la garnison de Villeneuve, et que les cardinaux � tout instant s�attendent � voir les archers passer le pont. On vous a vus aller � Villeneuve, en revenir, cela suffit� Et savez-vous qui sont ces cavaliers qui vous ont � plusieurs reprises d�pass�s�? Des gens de Marigny l�archev�que, j�en jurerais. Ils grouillent dans les parages, en ce moment. Je n�arrive pas � comprendre au juste le travail qu�ils font, mais certainement pas le v�tre.
��Vous n�obtiendrez rien, Bouville et toi, reprit Boccace, en vous pr�sentant de la part du roi de France, et vous risquez tout au plus quelque soir d�avaler un potage assaisonn� de telle fa�on que vous ne vous r�veillerez pas. Il n�est de recommandation pour l�heure aupr�s des cardinaux� aupr�s de quelques cardinaux�!� que venant du roi de Naples. Vous arrivez de l�-bas, m�as-tu dit�?
��Tout droit, r�pondit Guccio, et nous avons m�me les b�n�dictions de la reine Marie de Hongrie pour voir le cardinal Du�ze.
��Eh�! Que ne le disais-tu�? Nous ne connaissons que lui�! Il est notre client depuis vingt ans. �trange personne, d�ailleurs, que ce Monseigneur Du�ze. Il semblait fort bien plac�, � Carpentras, pour �tre fait pape.
��Alors que ne l�a-t-on laiss� �lire�? Il est fran�ais.
��Il est n� fran�ais�; mais il a �t� chancelier de Naples, et c�est pourquoi Marigny n�en veut pas. Je puis te le faire rencontrer quand tu veux, demain si cela te pla�t.
��Tu sais donc o� le trouver�?
��Il n�a jamais boug� d�ici, dit Boccace en riant. Rentre � ton logis, et je te donnerai nouvelles avant la nuit. Et si vous disposez d�un peu de monnaie, comme tu me le dis, l�entrevue n�en sera que facilit�e. Car le bon cardinal est souvent � court et nous doit assez gros.
Trois heures plus tard, le signor Boccace frappait � la porte de la maison o� �tait install� Bouville. Il apportait de bonnes informations.
Le cardinal Du�ze irait le lendemain, vers la neuvi�me heure, faire une promenade de sant�, � une lieue au nord d�Avignon, en un endroit nomm� le Pontet, � cause d�un petit pont qui se trouvait l�. Le cardinal accepterait de rencontrer tout � fait par hasard le seigneur de Bouville si celui-ci venait � passer dans les parages, � condition qu�il ne f�t pas accompagn� de plus de six hommes. Les escortes devraient rester de part et d�autre d�un grand champ, tandis que Du�ze et Bouville s�entretiendraient au milieu, loin de tout regard et de toute oreille. Le cardinal de curie s�entendait � organiser le myst�re.
��Guccio, mon enfant, vous me sauvez, et je me souviendrai toujours de vous en savoir gr�, dit Bouville dont la sant�, avec l�esp�rance revenue, s�am�liorait un peu.
Le lendemain matin donc, Bouville, flanqu� de Guccio, du signor Boccace et de quatre �cuyers, se rendit au Pontet. L�air �tait fort brumeux, effa�ant les contours et les sons, et l�endroit d�sert � souhait. Messire de Bouville avait rev�tu trois manteaux. On attendit un long moment.
Enfin, un petit groupe de cavaliers surgit du brouillard, entourant un jeune homme qui chevauchait une mule blanche et qui descendit lestement de sa monture. Il portait une chape sombre sous laquelle se devinaient des v�tements rouges, et avait la t�te couverte d�un bonnet fourr� � oreillettes. Il avan�a d�un pas vif, presque sautillant, dans l�herbe gel�e, et l�on vit alors que ce jeune homme �tait bien le cardinal Du�ze, et que Son Adolescence avait soixante-dix ans. Seul son visage, creux de joues, creux de tempes, avec des sourcils blancs sur une peau s�che, avouait son �ge�; mais ses yeux avaient gard� la vivacit� attentive de la jeunesse.
Bouville se mit en marche lui aussi et rejoignit le cardinal aupr�s d�une murette. Les deux hommes demeur�rent un instant � s�observer, mutuellement d�rout�s par leur apparence. Bouville, avec son respect inn� de l��glise, s�attendait � voir un pr�lat plein de majest�, un peu onctueux, et non ce farfadet sautant dans le brouillard. Le cardinal de curie, qui croyait qu�on lui avait d�p�ch� un capitaine de guerre de l�esp�ce Nogaret ou Bertrand de Got, consid�rait ce gros homme couvert comme un oignon et qui se mouchait avec fracas.
Ce fut le cardinal qui attaqua. Sa voix ne pouvait que surprendre qui ne l�avait pas encore entendue. Voil�e comme un tambour fun�bre, tout � la fois vive, rapide et �touff�e, elle ne semblait pas sortir de lui, mais de quelqu�un d�autre qui se f�t trouv� dans les parages et qu�on cherchait instinctivement.
��Vous venez donc, messire de Bouville, de la part du roi Robert de Naples, qui me fait l�honneur de sa chr�tienne confiance. Le roi de Naples� le roi de Naples, r�p�ta-t-il. C�est fort bien. Mais vous �tes aussi envoy� du roi de France. Vous �tiez grand chambellan du roi Philippe, qui ne m�aimait gu�re� je ne sais trop pourquoi d�ailleurs, car j�avais agi � sa convenance lors du concile de Vienne, pour faire supprimer les Templiers.
Bouville comprit que l�entretien allait prendre un vrai tour politique, et se sentit, les pieds dans un champ de Provence, comme si on l�interpellait au Conseil �troit. Il b�nit sa m�moire de lui fournir un argument de r�ponse.
��Il me para�t, Monseigneur, que vous vous �tiez oppos� � ce qu�on d�cr�t�t d�h�r�sie le pape Boniface�; et le roi Philippe ne l�avait pas oubli�.
��Messire, en v�rit�, c��tait trop me demander. Les rois ne se rendent point compte de ce qu�ils exigent. Quand on appartient au coll�ge dans lequel se recrutent les papes, on r�pugne � cr�er de tels pr�c�dents. Un roi, lorsqu�il monte au tr�ne, ne fait point proclamer que son p�re �tait tra�tre, adult�re et pillard, bien que ce soit souvent le cas. Le pape Boniface est mort fou, nous le savons, en refusant les sacrements et en prof�rant d�horribles blasph�mes. Mais il avait perdu l�esprit parce qu�on l�avait soufflet� sur son tr�ne. Qu�aurait gagn� l��glise � �taler cette honte�? Quant aux bulles publi�es par Boniface avant qu�il f�t fou, elles pr�sentaient, pour toute h�r�sie, de d�plaire au roi de France. Or en telle mati�re, le jugement appartient au pape plut�t qu�au roi. Et Cl�ment�V, mon v�n�r� bienfaiteur� Vous savez que je lui dois d��tre le peu que je suis� le pape Cl�ment �tait de cet avis. Monseigneur de Marigny non plus ne m�aime gu�re�; il a tout fait pour s�opposer � moi, depuis que le tr�ne de saint Pierre est vacant. Alors je ne comprends point�! Pourquoi souhaitez-vous me voir�? Marigny est-il encore aussi puissant en France, ou bien feint-il de l��tre encore�? On affirme qu�il ne commande plus, et tout continue pourtant � lui ob�ir.
�trange homme que ce cardinal qui accumulait les ruses pour �viter un ambassadeur, puis pour le rencontrer, et, d�s le premier instant, entrait dans le vif des choses comme s�il connaissait de toujours son interlocuteur.
��La v�rit�, Monseigneur, r�pondit Bouville qui ne voulait pas engager le d�bat sur Marigny, la v�rit� est que je viens vous exprimer le souhait du roi Louis, et celui de Monseigneur de Valois, d�avoir un pape au plus t�t.
Les blancs sourcils du cardinal se lev�rent.
��Le beau d�sir quand on m�emp�che, par caut�le, par argent ou par force, d��tre �lu depuis neuf mois�! Non que je m�estime digne d�une si haute mission� mais qui l�est, je vous le demande�?� ni que je sois plus avide qu�un autre d�une tiare dont je sais bien le poids. L��v�ch� d�Avignon m�occupe suffisamment, et aussi les trait�s auxquels je consacre toutes mes ressources de temps. J�ai entrepris un Th�saurus pauperum, un Art transmutatoire sur les recettes d�alchimie, et aussi un �lixir des Philosophes qui sont fort avanc�s et que je voudrais bien voir achev�s avant que de mourir� A-t-on chang� de d�cision � Paris en ce qui me regarde�? Est-ce moi maintenant que l�on souhaite pour pape�?
Bouville constata en cet instant que les instructions de Monseigneur de Valois �taient, comme toujours, aussi imp�ratives que vagues. On lui avait dit�: ��Un pape.��
��Mais certes, Monseigneur, r�pondit-il mollement. Pourquoi pas vous�?
��Alors, c�est qu�on a quelque grave chose � me demander� je veux dire�: � obtenir de qui sera �lu. Quel service attend-on�?
��Il se trouve, Monseigneur, que le roi est en besoin de faire annuler son mariage�
����pour pouvoir se remarier avec Madame Cl�mence de Hongrie�? dit le cardinal.
��Vous savez donc le projet�?
��N�avez-vous pas s�journ� trois grandes semaines � Naples, et n�apportez-vous pas un portrait de Madame Cl�mence�?
��Je vous vois bien renseign�, Monseigneur.
Le cardinal ne r�pondit pas et se mit � observer le ciel comme s�il y regardait passer des anges.
��Annuler� dit-il de sa voix feutr�e qui se dissolvait dans le brouillard. Certes on peut toujours annuler. Les portes de l��glise �taient-elles bien ouvertes le jour du mariage�? Vous y assistiez� et vous ne vous souvenez pas. Il se peut que d�autres se rappellent qu�elles aient �t� par m�garde ferm�es. Votre roi est cousin bien proche de son �pouse�! On a peut-�tre omis de demander la dispense. On pourrait d�marier � peu pr�s tous les princes d�Europe pour ce motif�; ils sont cousins de tous les c�t�s, et il n�est que de voir les produits de leurs unions pour s�en rendre compte. Celui-ci boite, cet autre est sourd, tel encore s��vertue sans succ�s � l��uvre de chair. S�il ne se glissait de temps � autre parmi eux quelque p�ch� ou quelque m�salliance, on les verrait bient�t s��teindre de scrofule et de langueur.
��La famille de France, r�pondit Bouville bless�, se porte fort bien, et nos princes du sang sont robustes comme des charrons.
��Oui, oui� mais quand la maladie ne les prend pas au corps, elle les prend � la t�te. Et puis les enfants y meurent beaucoup en bas �ge� Non, vraiment, je ne suis point press� d��tre pape.
��Mais si vous le deveniez, Monseigneur, dit Bouville t�chant � reprendre le fil, l�annulation vous semblerait-elle chose possible� avant l��t�?
��Annuler est moins difficile, dit am�rement Jacques Du�ze, que de retrouver les voix qu�on m�a fait perdre.
L�entretien tournait en rond. Bouville, apercevant ses hommes qui battaient la semelle au bout du champ, regrettait de ne pouvoir appeler Guccio, ou bien ce signor Boccace qui semblait si habile. La brume �tait moins dense et laissait deviner, tr�s p�le, la pr�sence du soleil. Un jour sans vent. Bouville appr�ciait ce r�pit�; mais il �tait las de se tenir debout et ses trois manteaux commen�aient � lui peser. Il s�assit machinalement sur la murette, faite de pierres plates superpos�es, et demanda�:
��Enfin, Monseigneur, � quel point en est le conclave�?
��Le conclave�? Mais il n�y en a point. Le cardinal d�Albano�
��Vous voulez parler de messire Arnaud d�Auch, qui vint � Paris l�an dernier�
����en tant que l�gat, pour condamner le grand-ma�tre du Temple. C�est cela m�me. �tant cardinal camerlingue, c�est � lui de nous r�unir�; or il s�arrange pour n�en rien faire depuis que messire de Marigny, dont il passe pour �tre la cr�ature, le lui a interdit.
��Mais si, � la parfin�
� ce moment, Bouville se rendit compte qu�il �tait assis, alors que le pr�lat demeurait debout, et il se releva brusquement en s�excusant.
��Non, non, messire, je vous prie�, dit Du�ze en le for�ant � se rasseoir.
Et il vint lui-m�me, d�un geste l�ger, se poser sur la murette.
��Si le conclave �tait enfin r�uni, reprit Bouville, � quoi arriverait-on�?
��� rien. Ceci est fort simple � comprendre.
Fort simple, assur�ment, pour le cardinal qui, comme tout candidat � une �lection, reprenait chaque jour le compte des suffrages �ventuels�; moins simple pour Bouville qui eut quelque mal � entendre la suite, toujours d�bit�e de la m�me voix de confessionnal.
��Le pape doit �tre �lu aux deux tiers des votants. Nous sommes vingt-trois�: quinze Fran�ais et huit Italiens. De ces huit, cinq sont pour le cardinal Ca�tani, neveu de Boniface� irr�ductibles. Nous ne les aurons jamais pour nous. Ils veulent venger Boniface, ha�ssent la couronne de France et tous ceux qui, directement ou � travers le pape Cl�ment, mon v�n�r� bienfaiteur, l�ont pu servir.
��Et les trois autres�?
����ha�ssent Ca�tani�; il s�agit des deux Colonna et de l�Orsini. Rivalit�s ancestrales. Aucun de ces trois n�ayant lieu d�esp�rer pour soi, ils me sont favorables dans la mesure o� je fais obstacle � Francesco Ca�tani�; � moins que� � moins qu�on ne leur promette de ramener le Saint-Si�ge � Rome, ce qui pourrait remettre un instant tous les Italiens d�accord, quitte ensuite � les faire s�assassiner entre eux.
��Et les quinze Fran�ais�?
��Ah�! Si les Fran�ais votaient ensemble, vous auriez un pape depuis beau temps�! Au d�but, six m��taient acquis, envers lesquels le roi de Naples, par mon entremise, s��tait montr� g�n�reux.
��Six Fran�ais, compta Bouville, et trois Italiens cela nous fait neuf.
��Eh oui, messire� Cela fait neuf, et il nous faut seize voix pour avoir le compte. Notez que les neuf autres Fran�ais ne sont pas assez nombreux non plus pour avoir tel pape que voudrait Marigny.
��Il s�agit donc de vous gagner sept voix. Pensez-vous que certaines puissent �tre obtenues par argent�? J�ai moyen de vous laisser quelques fonds. Combien comptez-vous par cardinal�?
Bouville crut avoir amen� la chose fort habilement. � sa surprise, Du�ze ne parut pas bondir sur la proposition.
��Je ne crois pas, r�pondit-il, que les cardinaux fran�ais qui nous manquent soient sensibles � l�argument. Ce n�est point que l�honn�tet� soit chez tous la majeure vertu, ni qu�ils vivent dans l�aust�rit�; mais la peur que leur inspire messire de Marigny l�emporte pour le moment sur l�attrait des biens de ce monde. Les Italiens sont plus �pres, mais la haine leur tient lieu de conscience.
��Ainsi, dit Bouville, tout repose donc sur Marigny et sur le pouvoir qu�il a aupr�s de neuf cardinaux fran�ais�?
��Tout d�pend de cela, messire, aujourd�hui� Demain cela peut d�pendre d�autre chose. Combien d�or pouvez-vous me remettre�?
Bouville �carquilla les yeux.
��Mais vous venez de me dire, Monseigneur, que cet or ne pouvait vous servir de rien�!
��C�est mal m�avoir compris, messire. Cet or ne peut point m�aider � conqu�rir de nouveaux partisans, mais il me serait fort n�cessaire pour garder ceux que j�ai et auxquels, tant que je ne suis point �lu, je ne puis donner de b�n�fices. La belle affaire si, quand vous m�aurez trouv� les voix qui me manquent, j�avais perdu entre temps celles qui me soutiennent�!
��De quelle somme souhaitez-vous disposer�?
��Si le roi de France est assez riche que de me fournir six mille livres, je me charge de les bien employer.
� ce moment, Bouville eut � nouveau besoin de se moucher. L�autre prit cela pour une finesse et craignit d�avoir avanc� un chiffre trop �lev�. Ce fut le seul point que marqua Bouville dans tout l�entretien.
��M�me avec cinq mille, chuchota Du�ze, je serai en mesure de faire face� pour un temps.
Il savait d�j� que cet or pour la plus grande part ne quitterait point sa bourse, ou plut�t servirait � �touffer ses dettes.
��La somme, dit Bouville, vous sera remise par les Bardi.
��Qu�ils la gardent en d�p�t, r�pondit le cardinal�; j�ai un compte chez eux. J�y puiserai selon les besoins.
Apr�s quoi il se montra soudain press� de remonter sur sa mule, assura Bouville qu�il ne manquerait point de prier pour lui et qu�il aurait plaisir � le revoir. Il tendit au gros homme son anneau � baiser, et puis s�en repartit, sautillant dans l�herbe, comme il �tait venu.
��Le curieux pape que nous aurons l�, qui s�occupe d�alchimie autant que d��glise, pensait Bouville en le regardant s��loigner�; �tait-il bien fait pour l��tat qu�il a choisi�?��
Bouville, au demeurant, n��tait pas trop m�content de soi. On l�avait charg� de voir les cardinaux�? Il �tait arriv� � en approcher un� De trouver un pape�? Ce Du�ze paraissait ne pas demander mieux que de l��tre� De distribuer de l�or�? C��tait chose faite.
Quand Bouville eut rejoint Guccio et lui eut rapport� d�un air satisfait les r�sultats de son entrevue, le neveu de Tolomei s��cria�:
��Ainsi, messire Hugues, vous �tes donc parvenu � acheter fort cher le seul cardinal qui f�t d�j� pour nous�!
Et l�or que les Bardi de Naples avaient, par Tolomei, pr�t� au roi de France, retourna aux Bardi d�Avignon pour les rembourser de ce qu�ils avaient pr�t� au candidat du roi de Naples.

VII
UN QUITUS EN �CHANGE D�UN PONTIFE

La jambe maigre, la tournure h�ronni�re, le menton pench�, Philippe de Poitiers se tenait devant Louis Hutin.
��Sire, mon fr�re, disait-il d�une voix tranchante et froide qui n��tait pas sans rappeler celle de Philippe le Bel, je vous ai remis les conclusions de notre examen. Vous ne pouvez pas me demander de nier le vrai quand il �clate.
La commission nomm�e pour v�rifier les comptes d�Enguerrand de Marigny venait d�achever la veille ses travaux.
Pendant plusieurs semaines, Philippe de Poitiers, les comtes de Valois, d��vreux, et de Saint-Pol, le grand chambrier Louis de Bourbon, l�archev�que Jean de Marigny, le chanoine �tienne de Mornay, et le chambellan Mathieu de Trye, r�unis sous la pr�sidence sourcilleuse du comte de Poitiers, avaient �tudi� ligne par ligne le journal du Tr�sor, sur une p�riode de seize ans�; ils avaient exig� des explications et s��taient fait produire justifications et pi�ces d�archives, sans omettre aucun chapitre. Or cette enqu�te s�v�re effectu�e dans un climat de rivalit� et souvent de haine, puisque la commission se partageait � peu pr�s �galement entre adversaires et partisans de Marigny, ne faisait rien appara�tre qui p�t �tre retenu contre ce dernier. Son administration des biens de la couronne et des deniers publics se r�v�lait exacte et scrupuleuse. S�il �tait riche, il le devait aux lib�ralit�s du feu roi, et � sa propre habilet� financi�re. Mais rien ne permettait d�avancer qu�il e�t jamais confondu ses int�r�ts priv�s et ceux de l��tat, et encore moins qu�il e�t vol� le Tr�sor. Valois, en proie � une d�ception furieuse de joueur qui a mal mis�, s��tait obstin� jusqu�au bout � nier l��vidence�; et seul son chancelier Mornay l�avait � contrec�ur soutenu dans une insoutenable position.
Louis�X se trouvait donc en possession des conclusions de la commission, prononc�es � six voix contre deux, et pourtant il h�sitait � les approuver�; cette h�sitation blessait vivement son fr�re.
��Les comptes de Marigny sont purs�; je vous en produis la preuve, reprit Philippe de Poitiers. Si vous souhaitiez un autre rapport que celui de la v�rit�, alors il vous fallait d�signer un autre rapporteur que moi.
��Les comptes� les comptes� r�pliqua Louis�X. Chacun sait bien qu�on leur fait dire ce que l�on veut. Et chacun sait aussi que vous �tes favorable � Marigny.
Poitiers consid�ra son fr�re avec un m�pris calme.
��Je ne suis ici favorable � rien, Louis, sinon au royaume et � la justice�; c�est pourquoi je vous pr�sente � signer le quitus qu�il convient de donner � Marigny.
Toutes les oppositions de temp�rament qui avaient exist� entre Philippe le Bel et Charles de Valois r�apparaissaient entre Louis�X et Philippe de Poitiers. Mais les r�les, cette fois, �taient invers�s. Nagu�re, le fr�re r�gnant poss�dait vraiment toutes les qualit�s d�un roi, et Valois aupr�s de lui jouait les brouillons. � pr�sent c��tait le brouillon qui r�gnait, et son cadet qui montrait des aptitudes de souverain. Pendant vingt-neuf ans, Valois avait pens�: ��Ah�! Si seulement j��tais n� le premier�!�� Et maintenant Poitiers commen�ait � se dire, mais avec plus de justesse�: ��Je tiendrais certainement mieux la place o� la naissance a mis mon fr�re.��
��Et puis, les comptes ne sont pas tout. D�autres choses ne me plaisent gu�re, dit Louis. Ainsi cette lettre que j�ai re�ue du roi d�Angleterre, me recommandant de reporter sur Marigny la confiance que notre p�re avait en lui, et vantant les services qu�il avait rendus aux deux royaumes� Je n�aime point qu�on me dicte mes actes.
��Est-ce parce que notre beau-fr�re vous donne un sage conseil qu�il vous faut aussit�t refuser de le suivre�?
Louis�X d�tourna le regard et s�agita un peu sur son si�ge. Il r�pondait � c�t� des questions et visiblement voulait gagner du temps.
��J�attendrai pour me prononcer d�avoir entendu Bouville, dont le retour m�est annonc� tout � l�heure, dit-il.
��Qu�a donc Bouville � voir dans votre d�cision�?
��Je veux avoir les nouvelles de Naples, et celles du conclave, r�pondit le Hutin avec �nervement. Je ne souhaite point aller contre notre oncle Charles au moment qu�il me trouve une �pouse et qu�il me fait un pape.
��Ainsi vous �tes pr�t � sacrifier aux humeurs de notre oncle un ministre int�gre, et � �loigner du pouvoir le seul homme qui sache, en ce jour, conduire les affaires. Prenez garde, mon fr�re�; vous ne pourrez point maintenir demi-mesure. Vous avez bien vu que, tandis que nous �tions � �plucher les comptes de Marigny comme ceux d�un mauvais serviteur, tout continuait en France � lui ob�ir ainsi que par le pass�. Il vous faudra, ou bien le restaurer en toute sa puissance, ou bien l�abattre compl�tement en le tenant coupable de crimes invent�s et en le ch�tiant d�avoir �t� fid�le. Choisissez. Marigny peut mettre une ann�e encore avant de vous donner un pape�; mais il vous en donnera un conforme aux int�r�ts du royaume. Notre oncle Charles, lui, va vous promettre un Saint-P�re pour chaque lendemain�; il n�ira sans doute pas plus vite, mais il vous sortira quelque Ca�tani qui voudra repartir pour Rome, et de l�-bas nommer vos �v�ques et tout r�genter chez vous.
Il prit le quitus qu�il avait pr�par�, et l�approcha de ses yeux, car il �tait fort myope, pour le relire une derni�re fois.
�� ainsi approuve, loue et re�ois les comptes du sire Enguerrand de Marigny et le tiens quitte, lui et ses hoirs, de toutes les recettes faites par l�Administration du Tr�sor du Temple, du Louvre et de la Chambre du Roi.��
Il ne manquait au parchemin que le paraphe royal et l�apposition du sceau.
��Mon fr�re, reprit Poitiers, vous m�avez assur� que je serais fait pair � la fin du deuil, et que je devais d�j� me regarder comme tel. En tant que pair du royaume je vous donne conseil de signer. C�est accomplir un acte dict� par la justice.
��La justice n�appartient qu�au roi�! s��cria le Hutin avec la soudaine violence qu�il montrait lorsqu�il se sentait en mauvais cas.
��Non, Sire, r�pliqua calmement Philippe�; non, Sire�; c�est le roi qui appartient � la justice, pour en �tre l�expression et la faire triompher.
Le m�me jour et vers la m�me heure, Bouville et Guccio atteignaient Paris. La capitale commen�ait � s�engourdir dans le froid et l�ombre t�t venue des soir�es d�hiver.
Mathieu de Trye attendait les voyageurs � la porte Saint-Jacques. Il �tait charg� de saluer Bouville au nom du roi, et de le conduire aussit�t aupr�s de ce dernier.
��Eh quoi�? sans le moindre repos�? dit Bouville. Je suis aussi rompu que sale, mon bon ami, et je ne tiens debout que par miracle. Je n�ai plus l��ge de telles �quip�es. Ne pouvait-on m�accorder de faire toilette et de dormir un brin�?
Il �tait m�content de la h�te qu�on lui imposait. Il avait imagin� qu�il souperait avec Guccio une derni�re fois, dans le cabinet priv� de quelque bonne auberge, et qu�ils se diraient alors toutes ces choses qu�on n�a pas trouv� le moyen de se confier, en soixante jours de voyage, et qu�on �prouve le besoin de formuler, l�ultime soir, comme si l�occasion ne s�en devait plus repr�senter.
Au lieu de cela, ils furent forc�s de se s�parer en pleine rue, et sans m�me grande effusion d�amiti�, car la pr�sence de Mathieu de Trye les g�nait. Bouville avait le c�ur gros�; il ressentait la m�lancolie des choses qui s�ach�vent�; et, regardant Guccio s�en aller, il voyait s��loigner les beaux jours de Naples, ce miraculeux moment de jeunesse dont le sort venait de gratifier son automne. Maintenant, le regain �tait fauch� et ne repousserait plus.
��Je n�ai point dit assez merci � ce gentil compagnon pour tout le service qu�il m�a rendu et pour l�agr�ment que j�ai eu de son escorte�� pensait Bouville.
Il ne remarqua m�me pas, tant la chose allait de soi, que Guccio emportait le coffre contenant le restant de l�or des Bardi�; petite somme au demeurant, apr�s tous les frais de l�exp�dition et l�obole au cardinal, mais qui permettrait au moins � la compagnie Tolomei de percevoir sa commission.
Cela n�emp�chait point Guccio d�avoir lui aussi de l��motion � quitter le gros Bouville�; chez les gens bien dou�s pour les affaires, le sens de l�int�r�t n�entrave nullement le jeu des sentiments.
Bouville, p�n�trant au Palais, y nota certains d�tails qui ne lui plurent pas. Les serviteurs semblaient avoir perdu l�exactitude appliqu�e qu�il avait su leur imposer, du temps du roi Philippe, et cet air de d�f�rence et de c�r�monie, qui prouvait, en leurs moindres gestes, qu�ils appartenaient � la maison royale. Le rel�chement �tait visible.
Toutefois, quand l�ancien grand chambellan se trouva en pr�sence de Louis�X, il perdit toute id�e critique�; il �tait devant le roi et ne songeait plus � rien d�autre qu�� s�incliner assez bas.
��Alors, Bouville, demanda le Hutin apr�s avoir accord� � son ambassadeur une br�ve accolade, alors, comment est Madame de Hongrie�?
��Redoutable, Sire�; elle n�a cess� de me faire trembler. Mais elle est bien �tonnante d�esprit, pour son �ge.
��Son apparence, sa figure�?
��Fort majestueuse encore, Sire, bien que les dents lui manquent tout � fait.
Louis�X eut un recul inquiet�; et Charles de Valois, qui assistait � l�audience, �clata de rire.
��Mais non, Bouville, dit-il�; le roi ne vous interroge point sur la reine Marie, mais sur Madame Cl�mence.
��Oh�! Pardon, Sire�! r�pondit Bouville en rougissant. Madame Cl�mence�? Mais je vais vous la montrer.
Et il fit apporter le tableau d�Oderisi qu�on sortit de sa caisse et qu�on posa sur une cr�dence. Les volets qui prot�geaient le portrait furent ouverts�; on approcha des chandelles.
Louis s�avan�a prudemment, comme s�il craignait la confrontation�; puis il eut un sourire � l�adresse de son oncle.
��Le beau pays que c�est l�-bas, Sire, si vous saviez�! s��cria Bouville en revoyant Naples sur les deux volets du tableau. Le soleil y luit toute l�ann�e ronde�; les gens y sont gais, et partout on entend chanter�
��Alors, mon neveu, vous avais-je tromp�? dit Valois. Admirez ce teint, ces cheveux comme du miel, cette belle pose de noblesse�! Et la gorge, mon neveu, quelle belle gorge de femme�!
Lui-m�me, qui n�avait pas vu la jeune princesse depuis une dizaine d�ann�es, se sentait rassur� et plein de contentement de soi.
��Et dois-je dire au roi, ajouta Bouville, que Madame Cl�mence est encore plus avenante � contempler au naturel�
Louis se taisait�; il semblait qu�il e�t oubli� leur pr�sence. Le front en avant, l��chine un peu vo�t�e, il �tait absorb� dans un �trange t�te-�-t�te avec le tableau. Il faisait plus que l�examiner�; il l�interrogeait, et s�interrogeait. Dans les yeux bleus de Cl�mence de Hongrie, il retrouvait quelque chose du regard d�Eudeline, une sorte de patience r�veuse, de bont� apaisante. Et le sourire, les couleurs m�mes n��taient pas sans sugg�rer certains rapports de ressemblance avec la belle ling�re du palais� Une Eudeline, mais qui f�t n�e de rois, et pour �tre reine.
Pendant un instant, Louis chercha � superposer au portrait, par souvenir, le visage de Marguerite de Bourgogne, son front rond et bomb�, ses cheveux noirs qui frisaient, sa peau de brune, ses yeux facilement hostiles� Et puis ce visage s�effa�a�; celui de Cl�mence reparut, triomphant dans sa beaut� calme. Et Louis acquit la conviction qu�aupr�s de cette blonde princesse son corps n�aurait pas � redouter de d�faillance.
��Ah�! Elle est belle, elle est vraiment belle�! dit-il enfin. Mon oncle, c�est bonne id�e que vous avez eue, et aussi de commander cette image. Je vous en sais gr�, hautement. Et vous, messire de Bouville, je vous donnerai deux cents livres de revenus sur le Tr�sor� le jour des noces.
��Oh�! Sire, murmura Bouville avec reconnaissance, l�honneur de vous servir me r�compense bien assez. Le roi marchait, tout agit�.
��Ainsi nous sommes fianc�s, reprit-il. Nous sommes fianc�s� Il ne me reste plus qu�� �tre d�mari�.
��Oui, Sire, et il faut que cela soit fait avant l��t�. C�est la condition pour que vous puissiez convoler avec Madame Cl�mence.
��J�esp�re bien que je n�aurai pas si longtemps � attendre. Mais qui a pos� cette condition�?
��La reine Marie, Sire� reprit Bouville. Elle a d�autres partis pour sa petite-fille, et, encore que vous soyez certes le plus glorieux � ses yeux et le plus souhait�, elle n�entend pas s�engager au-del�.
Louis�X alors se tourna d�un mouvement interrogateur vers Valois, qui lui-m�me prit une mine �tonn�e.
Pendant l�absence de Bouville, Valois, qui, en contact �pistolaire avec Naples, se donnait les gants de tout arranger, avait certifi� � son neveu que l�engagement �tait bien en train de se conclure, d�finitif et sans clause de d�lai.
��Madame de Hongrie vous a donc exprim� cette condition en dernier instant�? dit-il � Bouville.
��Non, Monseigneur�; elle en a parl� plusieurs fois�; et elle y est revenue au dernier instant.
��Bah�! Ce n�est qu�un mot pour nous h�ter un peu, et se faire valoir. Si par aventure, tout � fait improbable d�ailleurs, l�annulation tardait davantage, Madame de Hongrie prendrait patience.
��Je ne sais, Monseigneur�; la chose �tait dite de mani�re bien s�rieuse et bien ferme.
Valois ne se sentait pas fort � l�aise, et tapotait du bout des doigts le bras de son si�ge.
��Avant l��t�, murmurait Louis�; avant l��t� Et en quel point avez-vous trouv� le conclave�?
Bouville fit alors le r�cit de son exp�dition en Avignon, sans trop insister sur ses m�saventures personnelles�; il rapporta les informations recueillies par Guccio, raconta son entrevue avec le cardinal Du�ze, et insista sur le fait que l��lection d�un pape d�pendait avant tout de Marigny.
Louis�X �coutait avec une grande attention, tout en portant fr�quemment les yeux vers le portrait de Cl�mence de Hongrie.
��Du�ze� oui, disait-il. Pourquoi pas Du�ze�?� Il est pr�t � prononcer l�annulation� Il lui manque sept voix fran�aises� Ainsi vous m�assurez, Bouville, que seul Marigny peut venir � bout de cette affaire�?
��C�est mon sentiment absolu, Sire.
Le Hutin se d�pla�a lentement vers la table o� �tait pos� le quitus pr�par� par Philippe de Poitiers. Il prit une plume d�oie, la trempa dans l�encre.
Charles de Valois p�lit.
��Mon neveu, s��cria-t-il en s��lan�ant, vous n�allez pas donner d�charge � ce coquin�?
��D�autres que vous, mon oncle, affirment que ses comptes sont francs. Six des barons d�sign�s pour faire l�examen sont de cet avis�; il n�est que votre chancelier pour partager le v�tre.
��Mon neveu, je vous supplie d�attendre� Cet homme vous trompe comme il a tromp� votre p�re�! cria Valois.
Bouville aurait voulu �tre hors de la pi�ce.
Louis�X fixait sur son oncle un regard but�, m�chant.
��Je vous avais dit qu�il me fallait un pape, pronon�a-t-il.
��Mais Marigny est oppos� � Du�ze�!
��Eh bien�! Qu�il en choisisse un autre�!
Pour couper � toute nouvelle objection, il ajouta hors de propos mais avec grande autorit� de ton�:
��Rappelez-vous que le roi appartient � la justice� afin de la faire triompher.
Et il signa le quitus.
Valois prit cong� sans cacher son d�pit. Il �touffait de rage. ��J�aurais mieux fait, pensait-il, de lui trouver une fille torse et mal avenante de visage. Il se montrerait moins press�. J�ai �t� jou�, et Marigny va revenir en cour gr�ce aux outils que j�avais forg�s pour l�en chasser.��

VIII
LA LETTRE DU D�SESPOIR

Une rafale de vent gifla l��troit vitrage, et Marguerite de Bourgogne se rejeta en arri�re, comme si quelqu�un du fond du ciel cherchait � la frapper.
Le jour commen�ait � se lever, incertain, sur la campagne normande. C��tait l�heure o� la premi�re garde montait aux cr�neaux de Ch�teau-Gaillard. La temp�te d�ouest chassait d��normes nuages portant en leurs flancs sombres des montagnes d�eau�; et les peupliers, le long de la Seine, ployaient leur �chine d�feuill�e.
Le sergent Lalaine d�verrouilla les portes qui, dans l�escalier � vis, isolaient les deux princesses�; l�archer Gros-Guillaume d�posa dans la chambre de Marguerite deux �cuelles de bois emplies de bouillie fumante�; puis il sortit sans avoir rien dit, en tra�nant les pieds.
��Blanche� appela Marguerite en s�approchant du palier.
Elle n�obtint pas de r�ponse.
��Blanche�! r�p�ta-t-elle plus fort.
Le silence qui suivit l�emplit d�angoisse. Enfin elle entendit un lent claquement de socques de bois sur les marches. Blanche entra, vacillante, d�faite�; ses yeux clairs, dans la lueur grise qui emplissait la pi�ce, avaient une inqui�tante expression d�absence tout � la fois et d�obstination.
��As-tu dormi un peu�? lui demanda Marguerite.
Blanche alla sans rien dire jusqu�� la cruche d�eau pos�e sur un escabeau, s�agenouilla et, inclinant la cruche vers sa bouche, y but � longs traits. Elle adoptait ainsi depuis quelque temps des poses bizarres pour accomplir les gestes ordinaires de la vie.
Il ne restait plus rien dans la pi�ce des meubles de Bersum�e. Le capitaine de forteresse les avait r�cup�r�s trois mois plus t�t, imm�diatement apr�s la visite assez brutale que lui avait rendue Alain de Pareilles pour lui rappeler les instructions de Marigny. Partis, les coffres et les chaises apport�s en l�honneur de Monseigneur d�Artois�; partie, la table o� la reine prisonni�re avait d�n� en face de son cousin. Quelques �l�ments du grossier mobilier fourni � la troupe garnissaient maigrement la ge�le ronde. Le lit �tait pourvu d�un matelas bourr� de cosses de pois s�ch�es. En revanche, Pareilles ayant dit que la sant� de Madame Marguerite importait � Marigny, Bersum�e veillait depuis lors � ce que les couvertures fussent assez nombreuses. Mais les draps n�avaient pas �t� chang�s une seule fois, et l�on n�allumait de feu que lorsqu�il gelait.
Les deux femmes s�assirent c�te � c�te au bord du lit, les �cuelles pos�es sur leurs genoux.
Blanche commen�a de laper la bouillie de sarrasin � m�me l��cuelle, sans se servir de la cuiller. Marguerite ne mangeait pas. Elle se chauffait les doigts autour du bol de bois�; c��tait l� l�une des seules bonnes minutes de sa journ�e, et la derni�re joie sensuelle qui lui rest�t. Elle fermait les yeux, toute concentr�e sur le mis�rable plaisir de recueillir un peu de chaleur au creux de ses mains.
Soudain, Blanche se leva et jeta son �cuelle � travers la pi�ce. La bouillie se r�pandit sur le sol, o� elle surirait pendant une semaine.
��Qu�as-tu donc�? demanda Marguerite.
��Je veux mourir, je veux me tuer�! hurla Blanche. Je m�en vais me bouter du haut de l�escalier� Et tu resteras seule� seule�!
Marguerite soupira et plongea sa cuiller dans le bol.
��Jamais nous ne sortirons d�ici, � cause de toi, reprit Blanche, parce que tu n�as pas voulu �crire la lettre que te demandait Robert. C�est ta faute, tout est ta faute. Ce n�est pas vivre que de rester ici. Mais je vais mourir. Et tu resteras seule.
L�esp�rance d��ue est funeste aux prisonniers. Blanche avait cru, en apprenant la mort de Philippe le Bel, et surtout en voyant arriver Robert d�Artois, qu�elle allait �tre lib�r�e. Et puis rien ne s��tait produit, sinon le retrait quasi total des adoucissements que le passage de leur cousin avait obtenus quelques jours aux recluses. Depuis ce temps, Blanche semblait une autre personne. Elle avait cess� de se laver�; elle maigrissait�; elle passait de soudaines fureurs � de soudains acc�s de larmes qui laissaient de longs traits gris sur ses joues souill�es. Ses cheveux un peu plus longs sortaient coll�s, emm�l�s, de son b�guin de toile. Elle �tait pleine de reproches et de griefs envers Marguerite, et les ressassait inlassablement�; elle tenait Marguerite pour responsable, l�accusait de l�avoir pouss�e dans les bras de Gautier d�Aunay, l�insultait puis exigeait en tr�pignant qu�elle �criv�t � Paris pour accepter la proposition qu�on lui avait faite. Et la haine s�installait entre ces deux femmes qui n�avaient chacune que l�autre pour compagnie et pour soutien.
��Eh bien, cr�ve donc, puisque tu n�as plus le c�ur de lutter�! r�pondit Marguerite.
��Pourquoi lutter�? Lutter contre les murs� Pour que tu sois reine�? Parce que tu esp�res encore que tu seras reine�? La reine�! La reine�! Voyez la reine�!
��Mais si j�avais c�d�, c�est moi qu�on aurait lib�r�e, peut-�tre, mais pas toi.
��Seule, seule, tu vas rester seule�! r�p�tait Blanche.
��Tant mieux�! Je ne d�sire que cela, �tre seule�! r�pondit Marguerite.
Chez elle aussi, les r�centes semaines avaient caus� plus de ravages que toute la premi�re demi-ann�e de r�clusion. Son visage �tait amaigri, durci, marqu� de dartres. Les jours s��grenant sans rien apporter, la m�me question, continuellement, lui tourmentait l�esprit. N�avait-elle pas eu tort de refuser la proposition�?
Blanche s��lan�a vers l�escalier. Marguerite pensa�: ��Qu�elle aille se fracasser�! Que je ne l�entende plus g�mir et hurler�! Elle ne se tuera pas, mais au moins on l�emm�nera, on l��loignera.�� Et elle courut derri�re sa belle-s�ur, les mains en avant, comme pour la pousser vers les profondeurs de la vis.
Blanche se retourna. Un instant, elles s�affront�rent du regard. Soudain Marguerite s�appuya, s�affaissa presque, contre le mur.
��Nous devenons folles toutes les deux� dit-elle. Allons, je pense qu�il faut l��crire, cette lettre. Moi aussi je suis � bout.
Et se penchant, elle cria�:
��Gardes�! Gardes�! Qu�on appelle le chapelain.
Rien ne lui r�pondit que le vent d�hiver qui d�crochait les tuiles dans les toitures.
��Tu vois� dit Marguerite en haussant les �paules. Je le ferai demander quand on nous portera notre d�ner.
Mais Blanche d�vala les marches et se mit � tambouriner sur la porte, au bas de l�escalier, en hurlant qu�elle voulait voir le capitaine. Les archers de garde s�interrompirent de jouer aux d�s dans la salle du rez-de-chauss�e, et l�on entendit l�un d�eux sortir.
Bersum�e arriva un moment apr�s, son bonnet de peau de loup enfonc� jusqu�aux sourcils. Il �couta la demande de Marguerite.
Le chapelain�? Il se trouvait absent ce jour-l�. Des plumes, un parchemin�? Pour quoi faire�? Les prisonni�res n�avaient le droit de communiquer avec quiconque, ni par voix, ni par �crit�; tels �taient les ordres de Monseigneur de Marigny.
��Je dois �crire au roi, dit Marguerite.
Au roi�? Ah�! Certes, cela posait une question � Bersum�e. Le terme de ��quiconque�� d�signait-il aussi le roi�?
Marguerite parla si haut et s�emporta si bien que le capitaine se laissa fl�chir.
��Allez, ne diff�rez point, s��cria-t-elle.
Bersum�e se rendit � la sacristie, et rapporta lui-m�me le mat�riel pour �crire.
Au moment de commencer sa lettre, Marguerite eut une derni�re r�volte, un dernier mouvement de refus. Jamais plus, si par quelque miracle son proc�s venait � se rouvrir, jamais plus elle ne pourrait plaider l�innocence et pr�tendre que les fr�res d�Aunay avaient fait de faux aveux sous la torture. Et elle �tait � sa fille tout droit � la couronne�
��Va, va�! lui soufflait Blanche.
��Rien en v�rit�, ne peut �tre pire que ce qui est, murmura Marguerite.
Et elle r�digea son renoncement.
�� Je reconnais et confesse que ma fille Jeanne n�est point enfant de vous. Je reconnais et confesse m��tre � vous refus�e de corps, en sorte que l��uvre de chair ne fut pas accomplie entre nous� Je reconnais et confesse que je n�ai point droit de me regarder pour mari�e avec vous� J�attends, comme il m�a �t� promis de votre part par messire d�Artois, si je faisais l�aveu sinc�re de mes fautes, que vous preniez en piti� ma peine et ma repentance, et me remettiez en un couvent de Bourgogne��
Bersum�e se tint aupr�s d�elle, soup�onneux, tout le temps qu�elle �crivit�; puis il prit la lettre et l��tudia un moment, ce qui n��tait que simulacre car il ne savait pas tr�s bien lire.
��Ceci doit parvenir au plus vite � Monseigneur d�Artois, dit Marguerite.
��Ah�! Madame, voil� qui change tout. Vous aviez assur� que c��tait pour le roi�
����� Monseigneur d�Artois pour qu�il le remette au roi�! cria Marguerite. C�est �crit en t�te�! �tes-vous si sot que de ne pas le voir�?
��Ah�! Oui� Et qui portera cette lettre�?
��Vous-m�me�!
��Je n�ai pas d�ordres.
Il ne put de toute la journ�e d�cider de ce qu�il devait faire et attendit que le chapelain f�t rentr� pour lui demander avis.
La lettre n��tant pas cachet�e, le chapelain en prit connaissance.
��Je reconnais et confesse� je reconnais et confesse� Ou bien elle ment quand elle se confesse � moi, ou bien elle ment quand elle �crit, dit-il en grattant son cr�ne beige.
Il �tait un peu saoul et fleurait le cidre. N�anmoins, il se rappelait que Monseigneur d�Artois l�avait fait attendre trois heures dans le gel, pour prendre une lettre de Madame Marguerite, et s�en �tait reparti sans lettre, en lui lan�ant des insultes au nez� Il persuada � Bersum�e de d�boucher une bouteille, et, apr�s d�abondants commentaires, conseilla d�acheminer le pli, voyant poindre l� quelques espoirs personnels.
Bersum�e inclinait dans le m�me sens, et pour des motifs qui lui �taient �galement propres. On disait beaucoup, aux Andelys, que Marigny �tait tomb� en disgr�ce, et m�me on pr�tendait que le roi lui intentait proc�s. Une chose �tait certaine�: si Marigny continuait d�envoyer des instructions, il n�envoyait plus d�argent. Bersum�e avait per�u brusquement ses arri�r�s de solde, trois mois plus t�t, mais rien depuis�; et l�heure approchait o� il n�aurait plus le n�cessaire pour nourrir et ses hommes et ses prisonni�res. L�occasion n��tait pas mauvaise d�aller s�informer sur place de quoi il retournait.
��� ta place, capitaine, disait le chapelain, je ferais remettre la lettre au grand inquisiteur, qui est aussi le confesseur du roi. Elle a �crit�: ��Je confesse.�� C�est une affaire d��glise et une affaire royale� Si cela t�oblige, je veux bien m�en charger. Je connais le fr�re inquisiteur�; il est de mon couvent de Poissy�
��Non, j�irai moi-m�me, r�pondit Bersum�e.
��Alors, ne manque pas de parler de moi, si tu vois le fr�re inquisiteur.
Le lendemain, ayant pass� les consignes au sergent Lalaine, Bersum�e, coiff� de son chapeau de fer et mont� sur son meilleur bidet, prit la route de Paris.
Il arriva le jour suivant, en milieu d�apr�s-midi, alors qu�il pleuvait � torrents. Boueux jusqu�aux yeux, le hoqueton tremp�, Bersum�e p�n�tra dans une taverne voisine du Louvre, pour s�y restaurer et y faire r�flexion. Car tout le long du chemin l�inqui�tude n�avait cess� de lui moudre la t�te. Comment savoir s�il faisait bien ou mal, s�il agissait pour ou contre ses int�r�ts�? Devait-il en r�f�rer � Marigny, ou bien se rendre chez Monseigneur d�Artois�? � enfreindre les ordres du premier, que gagnerait-il aupr�s du second�? Marigny� d�Artois� d�Artois ou Marigny�? Ou bien alors, pourquoi pas le grand inquisiteur�?
La providence parfois veille sur les sots. Tandis que Bersum�e se s�chait le ventre au feu, une grande claque appliqu�e sur le dos le tira de ses m�ditations.
C��tait le sergent Quatre-Barbes, un ancien compagnon de garnison, qui venait d�entrer et l�avait reconnu. Ils ne s��taient pas vus depuis six ans. Ils s�embrass�rent, recul�rent pour s�examiner, s�embrass�rent encore, et � grand bruit r�clam�rent du vin afin de c�l�brer leurs retrouvailles.
Quatre-Barbes, un gaillard maigre aux dents noires et aux prunelles log�es dans le coin des yeux, �tait sergent d�archers � la compagnie du Louvre�; il avait ses habitudes dans cette taverne. Bersum�e l�enviait de r�sider � Paris. Quatre-Barbes enviait Bersum�e d��tre mont� en grade plus rapidement, et de commander une forteresse. Tout allait donc bien puisque chacun pouvait se croire admir� de l�autre�!
��Comment�? C�est toi qui gardes la reine Marguerite�? On dit qu�elle avait cent amants. La cuisse doit lui br�ler, et je gage que tu ne t�ennuies gu�re, vieux pendard�! s��cria Quatre-Barbes.
��Ah�! Ne crois pas cela�!
Des gaillardises, ils pass�rent aux souvenirs, puis aux probl�mes du jour. Qu�y avait-il de vrai dans la pr�tendue disgr�ce de Marigny�? Quatre-Barbes devait savoir, lui qui vivait dans la capitale. Bersum�e apprit ainsi que Monseigneur de Marigny avait triomph� des noises qu�on lui voulait chercher, que le roi trois jours plus t�t l�avait rappel� et embrass� devant plusieurs barons, et qu�il �tait � nouveau aussi puissant que jamais.
��Me voil� fourr� dans de bons draps avec cette lettre��, pensait Bersum�e.
La langue d�li�e par le vin, Bersum�e glissa vers les confidences, et, demandant � Quatre-Barbes de lui jurer un secret qu�il se montrait lui-m�me incapable d�observer, lui r�v�la la raison de son voyage.
��� ma place, comment agirais-tu�?
Le sergent balan�a un moment son long nez au-dessus du pichet, puis r�pondit.
��� ta place, j�irais prendre les ordres de messire de Pareilles. Il est ton chef. Au moins tu te seras mis � couvert.
��C�est bien pens�. Ainsi ferai-je.
L�apr�s-midi s��tait �coul� � parler et � boire. Bersum�e �tait un peu ivre, et surtout se sentait soulag� puisqu�on avait pris une d�cision pour lui. Mais l�heure �tait trop avanc�e pour qu�il l�ex�cut�t sur-le-champ. Et Quatre-Barbes, ce soir-l�, n��tait pas de garde. Les deux compagnons soup�rent dans la taverne�; l�aubergiste s�excusa de n�avoir � leur servir que des saucisses aux pois, et se plaignit longuement des difficult�s qu�il rencontrait pour se ravitailler. Le vin seul ne lui manquait pas.
��Vous �tes encore log� � meilleure enseigne que nous, dans nos campagnes�; on commence � y vendre l��corce des arbres, dit Bersum�e.
Apr�s quoi, pour que la f�te f�t compl�te, Quatre-Barbes entra�na Bersum�e dans les ruelles, derri�re Notre-Dame, chez les filles follieuses qui, par ordonnance datant de Saint Louis, continuaient � porter les cheveux teints couleur de cuivre, afin qu�on p�t les distinguer des femmes honn�tes.
Au petit jour, Quatre-Barbes invita son ami � venir faire toilette dans son casernement du Louvre�; et vers none, bross�, astiqu�, ras� jusqu�au sang, Bersum�e se pr�senta au corps de garde du Palais pour y demander messire de Pareilles.
Le capitaine g�n�ral des archers ne montra aucune h�sitation apr�s que Bersum�e lui eut expliqu� son cas.
��De qui recevez-vous vos instructions�?
��De vous, messire.
��Qui, au-dessus de moi, commande � toutes les forteresses royales�?
��Monseigneur de Marigny, messire.
��� qui devez-vous en r�f�rer pour toutes choses�?
��� vous, messire.
��Et par-dessus moi�?
��� Monseigneur de Marigny.
Bersum�e retrouvait ce sentiment d�honneur � la fois et de protection que conna�t le bon militaire devant un homme porteur d�un grade sup�rieur au sien, et qui lui dicte une conduite.
��Alors, conclut Alain de Pareilles, c�est � Monseigneur de Marigny qu�il vous faut d�livrer cette missive. Mais veillez � la lui remettre en main propre.
Une demi-heure plus tard, rue des Foss�s-Saint-Germain, on vint annoncer � Enguerrand de Marigny, qui travaillait dans son cabinet, qu�un certain capitaine Bersum�e, venant de la part de messire de Pareilles, insistait pour le voir.
��Bersum�e� Bersum�e� dit Enguerrand. Ah�! C�est l��ne qui commande � Ch�teau-Gaillard. Qu�il entre.
Tout tremblant d��tre introduit devant un si grand personnage, Bersum�e eut quelque peine � sortir de dessous son hoqueton et sa cotte la lettre destin�e � Monseigneur d�Artois. Marigny la lut aussit�t, fort attentivement, et sans que rien par�t sur son visage.
��Quand cela a-t-il �t� �crit�? demanda-t-il.
��Le jour d�avant-hier, Monseigneur.
��Vous avez fort bien agi en me l�apportant. Je vous en complimente Assurez Madame Marguerite que sa lettre ira o� elle doit aller. Et s�il lui vient envie d�en �crire d�autres, faites-leur prendre le m�me chemin� En quel point se trouve Madame Marguerite�?
��Comment on peut se trouver en prison, Monseigneur. Mais elle r�siste mieux, � coup s�r, que Madame Blanche, dont l�esprit para�t un peu se d�ranger.
Marigny fit un geste vague qui signifiait que l�esprit des prisonni�res lui importait peu.
��Veillez � leur sant� de corps, qu�elles soient nourries et chauff�es.
��Monseigneur, je sais que ce sont vos ordres, mais je n�ai que du bl� noir � leur servir, parce qu�il m�en reste un peu de r�serve Pour le bois, il me faut envoyer mes archers en couper�; or je ne peux exiger trop fr�quentes corv�es d�hommes qui ne mangent pas � leur suffisance.
��Mais pourquoi cela�?
��L�argent me manque � Ch�teau-Gaillard. Je n�ai point re�u de quoi aligner mes hommes en solde, ni renouveler les fournitures qui sont au prix que vous savez, par ce temps o� la famine s�vit.
Marigny haussa les �paules.
��Vous ne m��tonnez point, dit-il. Partout il en va de m�me. Ce n�est pas moi, ces derniers mois, qui ai gouvern� le Tr�sor. Mais les choses vont revenir en ordre. Le payeur de votre bailliage vous alignera avant une semaine. Combien vous doit-on � vous-m�me�?
��Quinze livres six sols, Monseigneur.
��Vous allez sur-le-champ en recevoir trente.
Et Marigny appela un secr�taire pour qu�on raccompagn�t Bersum�e et qu�on lui pay�t le prix de son ob�issance.
Demeur� seul, Marigny relut la lettre de Marguerite, r�fl�chit un moment, et puis la jeta dans le feu�; et il resta devant la chemin�e tout le temps que le parchemin mit � se consumer.
Il se sentait vraiment en cet instant le plus puissant des personnages du royaume�; il tenait en main tous les destins, m�me celui du roi.


TROISI�ME PARTIE
LE PRINTEMPS DES CRIMES

I
LA FAMINE

La mis�re des hommes de France fut plus grande cette ann�e-l� qu�elle ne l�avait �t� depuis cent ans, et le fl�au des si�cles pass�s, la famine, r�apparut.
� Paris, le prix du boisseau de sel atteignit dix sous d�argent et le setier de froment se vendit jusqu�� soixante sous, taux jamais atteints. Cet anormal ench�rissement r�sultait, certes, en premier lieu, de la d�sastreuse r�colte de l��t� pr�c�dent�; mais il �tait d� aussi pour une bonne part � la d�sorganisation de l�administration, � l�agitation que les ligues baronniales entretenaient en plusieurs provinces et qui rendaient les �changes difficiles, � la panique des gens qui avaient engrang� par peur de manquer, � l�avidit� enfin des sp�culateurs.
F�vrier est le plus terrible mois � franchir durant les ann�es de disette. Les derni�res provisions de l�automne sont �puis�es, de m�me que la r�sistance des corps et des �mes. Le froid s�ajoute � la faim. C�est le mois o� l�on meurt le plus. Les gens d�sesp�rent de revoir jamais le printemps, et ce d�sespoir chez les uns se tourne en abattement et chez les autres en haine. � prendre trop souvent le chemin du cimeti�re chacun se demande quand viendra son tour.
Dans les campagnes, on mangeait les chiens qu�on ne pouvait plus nourrir, et l�on chassait les chats redevenus sauvages. Faute de fourrage, le b�tail crevait et l�on se battait autour des rebuts d��quarrissage. Des femmes arrachaient l�herbe gel�e pour la d�vorer. On savait que l��corce de h�tre faisait une meilleure farine que l��corce de ch�ne. Des adolescents se noyaient chaque jour sous la glace des �tangs pour avoir voulu y prendre du poisson. Il n�y avait presque plus de vieillards. Les menuisiers, h�ves et surmen�s, clouaient sans rel�che des cercueils. Les moulins �taient muets. Des m�res folles ber�aient des cadavres d�enfants. Parfois on assi�geait un monast�re�; mais l�aum�ne �tait sans pouvoir quand il ne restait rien � acheter que des suaires.
Parfois, des hordes titubantes montaient des champs vers les bourgs dans le vain r�ve de s�y faire donner du pain�; mais elles se heurtaient � d�autres hordes d�affam�s qui venaient de la ville et paraissaient avancer vers le Jugement dernier.
Il en �tait ainsi dans les r�gions r�put�es riches comme dans les r�gions pauvres, en Artois aussi bien qu�en Auvergne, en Poitou comme en Champagne, en Bourgogne comme en Bretagne, et m�me en Valois, en Normandie, en Beauce, et m�me en Brie, et m�me en Ile-de-France. Il en �tait ainsi � Neauphle et � Cressay.
La mal�diction qui depuis un an accablait la famille royale semblait s��tre �tendue pendant l�hiver au royaume tout entier.
Guccio, lorsqu�il �tait revenu d�Avignon � Paris en escortant Bouville, avait bien travers� cette affliction. Mais logeant dans les pr�v�t�s ou les ch�teaux royaux, et muni de bon or pour satisfaire aux prix d�mesur�s des auberges, il avait regard� la disette d�assez haut.
Il ne s�en souciait pas davantage, une semaine apr�s son retour, en trottant sur la route de Paris � Neauphle. Son manteau fourr� �tait chaud, sa monture bien allante, et il courait vers la femme qu�il aimait. Il polissait les phrases par lesquelles il allait raconter � la belle Marie de Cressay comment il avait parl� d�elle avec Madame Cl�mence de Hongrie, bient�t peut-�tre reine de France, et comment son souvenir ne l�avait pas quitt� un seul jour� ce qui �tait d�ailleurs la v�rit�. Car les infid�lit�s fortuites n�emp�chent pas de songer, bien au contraire, � qui l�on est infid�le�; c�est m�me la mani�re la plus fr�quente qu�ont les hommes d��tre constants. Et puis il d�crirait � Marie les splendeurs de Naples� Il se sentait v�tu des prestiges du voyage et des hautes missions�; il venait se faire aimer.
Ce ne fut qu�au voisinage de Cressay, parce qu�il connaissait bien le pays et lui vouait tendresse, que Guccio commen�a d�ouvrir les yeux sur autre chose que sur soi-m�me.
Le d�sert des champs, le silence des hameaux, la raret� des fum�es qui s��levaient des masures, l�absence d�animaux, l��tat de maigreur et de salet� des quelques hommes rencontr�s, et surtout leurs regards, donn�rent au jeune Toscan un sentiment de malaise et d�ins�curit�. Et lorsqu�il p�n�tra dans la cour du vieux manoir, au-dessus du ruisseau de la Mauldre, il eut l�intuition du malheur.
Pas un coq sur le fumier, pas un meuglement du c�t� des �tables, pas un aboi de chien. Le jeune homme avan�a sans que quiconque, serviteur ou ma�tre, par�t � son approche. La maison semblait morte. ��Sont-ils tous partis�? se demanda-t-il. Les a-t-on saisis pendant mon absence�? Qu�est-il arriv�? Ou bien la peste aurait-elle s�vi par ici�?��
Il noua les r�nes de son cheval � un anneau du mur et entra dans le corps du logis. Il se trouva en face de madame de Cressay.
��Oh�! Messire Guccio�! s��cria-t-elle. Il me semblait bien� il me semblait bien� Vous voici donc�
Des larmes �taient venues aux yeux de dame Eliabel, et elle prit appui sur un meuble, comme si la surprise la faisait vaciller. Elle avait maigri de vingt livres, et vieilli de dix ans. Elle flottait dans sa robe qui nagu�re se tendait bien fort sur ses hanches et sa poitrine�; elle montrait une mine grise, et des joues affaiss�es sous sa guimpe de veuve.
Guccio, pour dissimuler sa surprise � la voir si chang�e, regarda la grand-salle autour de lui. Auparavant on y percevait une certaine dignit� de vie seigneuriale maintenue malgr� de petits moyens�; aujourd�hui, tout y disait la mis�re sans d�fense, le d�nuement d�sordonn� et poussi�reux.
��Nous ne sommes point dans notre meilleur pour accueillir un h�te, dit tristement dame Eliabel.
��O� sont vos fils�?
��� la chasse, comme chaque jour.
��Et mademoiselle Marie�? demanda Guccio.
��H�las�! fit dame Eliabel en baissant les yeux.
��Qu�est-il arriv�?
Dame Eliabel haussa les �paules, d�un geste de d�solation.
��Elle est si bas, dit-elle, si faible que je n�esp�re plus qu�elle se rel�ve jamais, ni m�me qu�elle atteigne P�ques.
��Quel mal a-t-elle�? dit Guccio avec une impatience anxieuse.
��Mais le mal dont nous souffrons tous et dont on meurt � foison par ici�! La faim, signor Guccio. Pensez donc, si de gros corps comme l��tait le mien sont tout �puis�s, pensez au ravage que la faim peut faire sur des filles encore � grandir�;
��Mais, par Dieu, dame Eliabel, s��cria Guccio, je croyais que la disette ne frappait que les pauvres gens�!
��Et qui croyez-vous que nous sommes, sinon de pauvres gens�? Ce n�est point parce que nous avons la chevalerie et un manoir qui croule que nous sommes mieux lotis. Tout notre bien, � nous petits seigneurs, est dans nos serfs et dans le labeur que nous en tirons. Comment pourrions-nous attendre qu�ils nous nourrissent, quand ils n�ont pas � manger pour eux-m�mes et viennent mourir devant notre porte en nous tendant la main�? Nous avons d� tuer notre b�tail pour le partager avec eux. Ajoutez � cela que le pr�v�t nous a oblig�s de lui fournir des vivres, d�ordre du roi a-t-il dit, sans doute pour nourrir ses sergents, car ceux-l� sont toujours bien gras� Quand tous nos paysans seront morts, que nous restera-t-il, sinon que d�en faire autant�? La terre ne vaut rien�; elle ne vaut qu�autant qu�on la travaille, et ce ne sont point les cadavres qu�on y enfouit qui la feront produire� Nous n�avons plus ni valets ni servantes. Notre pauvre boiteux�
��Celui que vous appeliez votre �cuyer tranchant�?
��Oui, notre �cuyer tranchant� dit-elle avec un sourire triste. Eh bien, il est parti pour le cimeti�re l�autre semaine. Et tout � l�avenant.
Guccio hocha la t�te, d�un air de compassion. Mais une seule personne, dans tout ce drame, lui importait.
��O� est Marie�? demanda-t-il.
��L�-haut, dans sa chambre.
��Puis-je la voir�?
��Venez.
Guccio la suivit dans l�escalier qu�elle gravit d�un pas lent, marche � marche, en s�aidant de la corde de chanvre qui pendait le long du pivot de la vis.
Marie de Cressay reposait sur un lit �troit, � l�ancienne mode, o� les couvertures n��taient pas bord�es et o� les matelas et les coussins �taient tr�s �lev�s sous le buste, en sorte que la personne allong�e semblait sur un plan inclin�, les pieds piquant vers le sol.
��Messire Guccio� messire Guccio� murmura Marie.
Ses yeux �taient agrandis d�un cerne bleu�; ses longs cheveux ch�tains et or �taient �pars sur un oreiller de velours r�p� jusqu�� la trame. Ses joues amincies, son cou fragile, pr�sentaient une transparence inqui�tante. L�impression de rayonnement solaire qu�elle donnait auparavant s��tait effac�e, comme si un grand nuage blanc f�t pass� au-dessus d�elle.
Dame Eliabel se retira, pour �viter de montrer ses larmes.
��Marie, ma belle Marie, dit Guccio en s�approchant du lit.
��Enfin, vous voil�; enfin vous �tes de retour. J�ai eu si peur, oh�! si peur de mourir sans vous revoir.
Elle regardait intens�ment Guccio, et ses yeux contenaient une grande question inqui�te. Inclin�e comme elle se trouvait par l��trange entassement des matelas, elle ne semblait pas absolument r�elle, mais d�coup�e dans quelque fresque, ou plut�t dans un vitrail aux perspectives redress�es.
��De quoi souffrez-vous, Marie�? dit Guccio.
��De faiblesse, mon bien-aim�, de faiblesse. Et puis de la grande crainte que vous m�ayez abandonn�e.
��J�ai d� aller en Italie pour le service du roi, et partir si h�tivement que je n�ai pu vous en avertir.
��Pour le service du roi� r�p�ta-t-elle faiblement.
La grande interrogation muette �tait toujours au fond de son regard. Et Guccio se sentit brusquement honteux de sa bonne sant�, de ses v�tements fourr�s, des semaines insouciantes pass�es en voyage, honteux m�me du soleil de Naples, honteux surtout de la vanit� qui l�emplissait jusqu�� l�heure pr�c�dente pour avoir v�cu parmi les puissants de ce monde.
Marie avan�a sa belle main amaigrie�; et Guccio prit cette main�; et leurs doigts refirent connaissance, s�interrog�rent et finirent par s�unir, entrecrois�s dans ce geste o� l�amour se promet plus s�rement que par un baiser, comme si les mains de deux �tres se liaient pour une m�me pri�re.
La question muette disparut alors du regard de Marie. Elle ferma les paupi�res et ils rest�rent ainsi un moment sans parler.
��Il me semble, � tenir vos doigts, que j�y puise force, dit-elle enfin.
��Marie, voyez ce que je vous ai rapport�!
Il tira de son aum�ni�re deux plaques d�or fines et grav�es, incrust�es de perles et de pierres cabochons, comme il �tait de mode alors dans les classes riches d�en coudre aux cols des manteaux. Marie prit les plaques et les �leva jusqu�� ses l�vres. Guccio eut un serrement de c�ur, car, un bijou, f�t-il cisel� par le plus habile orf�vre de Florence ou de Venise, n�apaise point la faim. ��Un pot de miel ou de fruits confits e�t �t� aujourd�hui un meilleur pr�sent��, pensa-t-il. Et une grande h�te d�agir le saisit.
��Je vais aller chercher de quoi vous gu�rir, s��cria-t-il.
��Que vous soyez l�, que vous pensiez � moi, je ne demande rien d�autre� Partez-vous d�j�?
��Je serai de retour dans peu d�heures.
Il allait franchir la porte.
��Votre m�re� sait-elle�? dit-il � mi-voix.
Marie fit des paupi�res un signe n�gatif.
��Je n�ai point voulu disposer de vous, r�pondit-elle. C�est � vous de disposer de moi, si Dieu veut que je vive.
En redescendant dans la grand-salle, Guccio trouva dame Eliabel en compagnie de ses deux fils qui venaient de rentrer. Le visage creux, les yeux brillants de fatigue, les v�tements d�chir�s et mal rapi�c�s, Pierre et Jean de Cressay portaient eux aussi les marques de la d�tresse. Ils t�moign�rent � Guccio la joie qu�ils avaient de revoir un ami. Mais ils ne pouvaient se d�fendre d�un peu d�envie et d�amertume � contempler l�aspect prosp�re du jeune Lombard. ��La banque, d�cid�ment, se d�fend mieux que la noblesse��, pensait Jean de Cressay.
��Notre m�re vous a racont� et puis vous avez vu Marie� dit Pierre. Admirez notre chasse de ce matin. Un corbeau qui s��tait rompu la patte, et un mulot. L�honn�te bouillon pour toute une famille que l�on va faire avec cela�! Que voulez-vous�? Tout est pi�g�. On a beau promettre le b�ton aux paysans s�ils chassent pour eux-m�mes, ils pr�f�rent recevoir le b�ton et manger le gibier. � leur place on en ferait autant. Il ne nous reste que trois chiens�
��Les faucons milanais que je vous ai donn�s l�automne pass� vous font-ils bon service, au moins�? demanda Guccio.
Les deux fr�res baiss�rent les yeux d�un air g�n�. Puis Jean, l�a�n�, se d�cida � dire en tirant sur sa barbe�:
��Nous avons d� les c�der au pr�v�t Portefruit, pour qu�il consent�t � nous laisser notre dernier porc. D�ailleurs, nous n�avions plus de quoi les acharner.
��Vous avez eu grandement raison, r�pondit Guccio�; � l�occasion, je vous en procurerai d�autres.
��Ce blaireau de pr�v�t, s��cria Pierre de Cressay, ne s�est point fait meilleur, je vous jure, depuis la fois que vous nous avez tir�s de ses griffes. Il est � lui seul pire que la disette, et il en double le mal.
��J�ai vergogne, messire Guccio, de la petite ch�re que je vais vous offrir � partager, dit la veuve.
Guccio mit � son refus beaucoup de d�licatesse, all�guant qu�il �tait attendu � son comptoir de Neauphle.
��Je vais faire en sorte aussi de vous d�couvrir quelques victuailles, ajouta-t-il. Vous ne pouvez continuer ainsi, et surtout votre fille.
��Nous vous avons moult gr�ces de votre pens�e, r�pondit Jean de Cressay, mais vous ne trouverez rien, fors l�herbe au long des chemins.
��Allons donc�! s��cria Guccio en frappant sur sa bourse. Je ne serais point Lombard si je n�y r�ussissais.
��L�or m�me n�est plus d�utilit�.
��C�est bien ce que nous verrons.
Il �tait dit que Guccio, � chacun de ses passages dans cette famille, y jouerait le chevalier sauveur et non le cr�ancier. Il ne songeait m�me plus � la dette de trois cents livres jamais acquitt�e depuis la mort du sire de Cressay.
Il piqua vers Neauphle, persuad� que les commis du comptoir Tolomei le tireraient d�affaire. ��Tels que je les connais, ils ont d� prudemment engranger, ou bien ils savent o� se fournir lorsqu�on a les moyens de payer��.
Mais il surprit les trois commis serr�s autour d�un feu de tourbe�; ils avaient la mine cireuse et le nez tristement point� vers le sol.
��Depuis deux semaines, tout trafic est arr�t�, signor Guccio, lui d�clara le chef de comptoir. On ne fait m�me point une op�ration par jour. Les cr�ances ne rentrent pas, et il n�avancerait � rien d�ordonner saisie�; on ne prend pas le n�ant� Des provisions de bouche�?
Il haussa les �paules.
��Nous allons faire festin tout � l�heure d�une livre de ch�taignes, poursuivit-il, et nous en l�cher les l�vres pendant trois jours. Vous avez encore du sel � Paris�? C�est le manque de sel surtout qui fait d�p�rir. Si vous pouviez seulement nous en faire parvenir un boisseau�! Le pr�v�t de Montfort en a, mais il ne veut point le distribuer. Ah�! Celui-l� n�est priv� de rien, soyez-en certain�; il a ran�onn� tout l�alentour comme pays en guerre.
��Mais c�est une vraie peste, en v�rit�, que ce Portefruit�! s��cria Guccio. Je m�en vais lui parler, moi. Je l�ai d�j� mat� une fois, ce voleur.
��Signor Guccio� dit le chef du comptoir voulant, engager le jeune homme � la prudence.
Mais Guccio �tait d�j� dehors et remontait � cheval. Un sentiment de haine comme il n�en avait jamais connu lui �cartelait la poitrine. Parce que Marie de Cressay �tait en train de mourir de faim, il passait du c�t� des pauvres et des souffrants�; et � cela seul il e�t pu s�apercevoir que son amour �tait vrai.
Lui, le Lombard, l�enfant de l�argent, il prenait brusquement parti pour le clan de la mis�re. Il remarquait � pr�sent que les murs des maisons semblaient suer la mort. Il se sentait solidaire de ces familles chancelantes qui suivaient des cercueils, de ces hommes � la peau coll�e sur les pommettes et dont les regards �taient devenus des regards de b�tes.
Il allait planter sa dague dans le ventre du pr�v�t Portefruit�; il y �tait d�cid�. Il allait venger Marie, venger toute la province et accomplir un geste de justicier. Il serait arr�t�, bien s�r�; il voulait l��tre, et l�affaire irait loin. Son oncle Tolomei remuerait ciel et terre�; messire de Bouville et Monseigneur de Valois seraient avertis. Le proc�s viendrait devant le Parlement de Paris, et m�me devant le roi. Et alors Guccio s��crierait�: ��Sire, voil� pourquoi j�ai tu� votre pr�v�t��
Une lieue et demie de galop lui calma un peu l�imagination. ��Rappelle-toi, mon gar�on, qu�un cadavre ne paie pas d�int�r�ts��, avait-il entendu r�p�ter par ses oncles banquiers, depuis sa petite enfance. Au bout du compte, chacun ne se bat bien qu�avec les armes qui lui sont propres�; Guccio, ainsi que tout Toscan ais�, savait assez convenablement manier les lames courtes, mais ce n��tait pas l� sa sp�cialit�.
Il ralentit donc � l�entr�e de Montfort-l�Amaury, mit son cheval et son esprit au calme, et se pr�senta � la pr�v�t�. Comme le sergent de garde ne lui montrait pas tout l�empressement souhait�, Guccio sortit de dessous son manteau le sauf-conduit, scell� du sceau royal, que Valois lui avait fait �tablir pour les besoins de sa mission � Naples.
Les termes en �taient assez larges� ��Je requiers tous baillis, s�n�chaux et pr�v�ts de porter aide et assistance��� pour que Guccio p�t l�utiliser encore.
��Service du roi�! dit-il.
� la vue du sceau royal, le sergent de la pr�v�t� devint aussit�t courtois et z�l�, et courut ouvrir les portes.
��Tu feras manger mon cheval, lui ordonna Guccio.
Les gens sur lesquels nous avons eu une fois l�avantage se tiennent g�n�ralement pour battus d�avance d�s qu�ils se retrouvent en notre pr�sence. Veulent-ils regimber, cela ne change rien�; les eaux coulent toujours dans le m�me sens. Ainsi en �tait-il entre Portefruit et Guccio.
Les sourcils ronds, les joues rondes, la panse ronde, le pr�v�t, vaguement inquiet, roula plut�t qu�il ne marcha au-devant de son visiteur.
La lecture du sauf-conduit ne fit que le troubler davantage. Quelles pouvaient bien �tre les fonctions secr�tes de ce jeune Lombard�? Venait-il enqu�ter, inspecter�? Le roi Philippe le Bel avait ainsi de ces agents myst�rieux qui sous le couvert d�un autre m�tier parcouraient le royaume, faisaient leurs rapports�; et puis soudain, une grille de prison s�ouvrait�
��Ah�! Messire Portefruit, avant toute chose je veux vous apprendre, dit Guccio, que je n�ai point parl� en haut lieu de cette affaire de tailles de mutation, pour les sires de Cressay, qui nous donna occasion de nous rencontrer l�autre ann�e. J�ai bien admis qu�il s�agissait d�une erreur. Ceci pour vous tranquilliser.
Belle mani�re, en effet, de rassurer le pr�v�t�! C��tait lui dire en clair, d�s l�abord�: ��Je vous rappelle que je vous ai pris en flagrant d�lit de pr�varication, et que je puis le faire savoir quand je voudrai.��
La face lunaire du pr�v�t p�lit un peu, ce qui accentua, par opposition, la couleur vineuse de la tache de naissance qui lui couvrait la tempe et une partie du front.
��Je vous sais gr�, messire Baglioni, de votre jugement, r�pondit-il. En effet, c��tait une erreur. D�ailleurs j�ai fait gratter les livres.
��Ils avaient donc besoin d��tre gratt�s�? remarqua Guccio.
L�autre comprit qu�il venait de prononcer une sottise dangereuse. D�cid�ment ce jeune Lombard avait le don de lui brouiller la t�te.
��J�allais justement me mettre � d�ner, dit-il pour changer au plus vite de sujet. Me ferez-vous l�honneur de partager�
Il commen�ait de se montrer obs�quieux. L�habilet� commandait � Guccio d�accepter�; les gens ne se livrent jamais mieux qu�� table. Et puis Guccio depuis le matin avait beaucoup couru sans rien manger. Si bien qu��tant parti de Neauphle pour tuer le pr�v�t, il se retrouva confortablement assis en face de lui, et ne se servant de sa dague que pour trancher dans un cochon de lait, r�ti � point, et qui baignait dans une belle graisse dor�e.
La ch�re que faisait le pr�v�t au milieu d�un pays en famine �tait proprement scandaleuse. ��Quand je pense, se disait Guccio, que je suis venu qu�rir de quoi nourrir Marie, et que c�est moi qui suis � goinfrer�!�� Chaque bouch�e accroissait sa haine�; et comme le pr�v�t, croyant se concilier son visiteur, pr�sentait ses meilleures provisions et ses vins les plus rares, Guccio, � chaque rasade qu�on le for�ait d�accepter, se r�p�tait�: ��Il rendra compte de tout cela, ce malfaiteur. J�agirai si bien que je l�enverrai se balancer au bout d�une corde.�� Jamais repas ne fut d�vor� avec plus d�app�tit de la part de l�invit�, et si peu de b�n�fice pour celui qui l�offrait. Guccio ne manquait pas une occasion de mettre son h�te mal � l�aise.
��J�ai appris que vous aviez acquis des faucons, messire Portefruit�? demanda-t-il soudain. Avez-vous donc le droit de chasser comme les seigneurs�?
L�autre s��trangla dans son gobelet.
��Je chasse avec les seigneurs d�alentour, lorsqu�ils veulent bien m�y convier, r�pondit-il vivement.
Il chercha une nouvelle fois � d�vier le cours de la conversation, et ajouta�:
��Vous voyagez beaucoup, il me semble, messire Baglioni�?
��Beaucoup, en effet, r�pondit Guccio avec d�tachement. Je reviens d�Italie, o� j�avais affaire pour le compte du roi aupr�s de la reine de Naples.
Portefruit se rappela que, lors de leur premi�re rencontre, c��tait d�une mission aupr�s de la reine d�Angleterre que Guccio revenait. Ce jeune homme devait �tre bien puissant qui paraissait surtout employ� � courir vers les reines. En outre, il savait toujours les choses qu�on e�t pr�f�r� taire�
��Ma�tre Portefruit, les commis du comptoir que mon oncle poss�de � Neauphle sont r�duits � bien grande mis�re. Je les ai trouv�s malades de faim, et ils m�assurent qu�ils ne peuvent rien acheter, d�clara soudain Guccio. Comment expliquez-vous que sur un pays si ravag� par la disette, vous imposiez des d�mes en nature, et passiez prendre et saisir tout ce qu�il y reste � m�cher�?
��Eh�! Messire Baglioni, c�est une grave question pour moi, et une grande affliction, je vous le jure. Mais je dois ob�ir aux ordres de Paris. Je suis tenu d�envoyer chaque semaine trois charrettes de vivres, comme tous les autres pr�v�ts de par ici, parce que Monseigneur de Marigny craint l��meute et veut tenir sa capitale en main. Comme toujours, c�est la campagne qui souffre.
��Et quand vos sergents ramassent de quoi emplir trois charrettes, ils peuvent aussi bien en remplir quatre et vous en garder une.
L�angoisse afflua au c�ur du pr�v�t. Ah�! Le p�nible d�ner�!
��Jamais, messire Baglioni, jamais�! Qu�allez-vous penser�?
��Allons, allons, pr�v�t�! D�o� vient tout ceci�? s��cria Guccio en d�signant la table. Les jambons, que je sache, ne viennent pas tout seuls se pendre � votre heurtoir. Et vos sergents ne sont pas prosp�res comme on les voit, � seulement l�cher la fleur de lis de leur b�ton�?
��Si j�avais su, pensa Portefruit, je l�aurais moins bien trait�.��
��C�est que, voyez-vous, r�pondit-il, si l�on veut maintenir l�ordre dans le royaume, il faut nourrir honn�tement ceux qui ont charge d�y veiller.
��Assur�ment, dit Guccio, assur�ment. Vous parlez comme il faut. Un homme nanti d�un si haut office que le v�tre ne doit point raisonner comme les gens du commun, ni ne saurait agir de leur fa�on.
Il devenait soudain approbateur, amical, et paraissait se rendre enti�rement aux vues de son interlocuteur. Le pr�v�t, qui avait bu � suffisance pour reprendre courage, donna dans le panneau.
��Ainsi pour les tailles d�imp�ts� reprit Guccio.
��Les tailles�? dit le pr�v�t.
��Eh bien, oui�! Vous les avez en fermage. Or il faut que vous viviez, que vous payiez vos commis� Alors forc�ment vous devez pr�lever plus que ce qui vous est requis par le Tr�sor. Comment vous y prenez-vous�? Vous doublez la taille, n�est-ce pas�? C�est ce que font � ma connaissance tous les pr�v�ts.
��� peu pr�s, dit Portefruit se laissant aller parce qu�il pensait avoir affaire � quelqu�un d�averti. Nous y sommes bien oblig�s. D�j�, pour avoir ma charge, j�ai d� fourrer la paume � l�un des commis de Marigny.
��Un commis de Marigny, vraiment�?
��Eh oui� et je continue de lui glisser une coquette bourse � chaque Saint-Nicolas. Il me faut partager aussi avec mon receveur, sans parler de ce que me regratte le bailli qui est au-dessus de moi. Au bout du compte�
����il ne vous reste pas tellement pour vous-m�me, j�entends bien� Alors, pr�v�t, vous allez me porter aide, et moi je vais vous proposer un march� o� vous ne perdrez point. Je suis en peine pour nourrir mes commis de Neauphle. Chaque semaine vous leur d�livrerez en sel, farine, f�ves, miel, et viande fra�che ou s�ch�e, ce qui leur est de besoin et qu�ils vous paieront au meilleur prix de Paris, avec encore un petit surcro�t de trois sols � la livre. Je me dispose m�me � vous laisser vingt livres d�avance, dit-il en faisant sonner sa bougette.
Le tintement de l�or acheva d�endormir la d�fiance du pr�v�t. Il discuta un peu, pour la forme, les poids et les prix. Il s��tonnait des quantit�s demand�es par Guccio.
��Vos commis ne sont que trois. Leur faut-il vraiment tant de miel et de pruneaux�? Oh�! Je peux, je peux fournir�
Comme Guccio souhaitait emporter sur-le-champ quelques provisions, le pr�v�t le conduisit dans sa r�serve qui ressemblait fort � un entrep�t.
Maintenant que le march� �tait conclu, � quoi bon dissimuler�? Et d�une certaine mani�re, le pr�v�t �prouvait de la satisfaction � montrer, impun�ment croyait-il, ses tr�sors alimentaires. Le nez en l�air, les bras courts, il s�agitait parmi les sacs de lentilles et de pois secs, humait les fromages, caressait de l��il les chapelets de saucisses.
Bien qu�il e�t pass� deux heures � table, il semblait que l�app�tit lui f�t d�j� revenu.
��Le gaillard m�riterait qu�on le vienne piller � coups de fourches��, pensait Guccio. Un valet pr�para un fort paquet de victuailles qu�on dissimula dans une toile, et que Guccio fit accrocher � sa selle.
��Et si d�aventure, dit le pr�v�t en raccompagnant son h�te, vous manquiez vous-m�me, � Paris�
��Je vous remercie, pr�v�t, je m�en souviendrai. Mais sans doute ne tarderez-vous pas � me revoir. Et, de toute fa�on, soyez s�r que je parlerai de vous comme il faut.
L�-dessus Guccio repartit pour Neauphle, o� il remit aux trois commis, �blouis et salivants, la moiti� de son butin.
��Il en sera ainsi chaque semaine, leur dit-il. C�est chose convenue avec le pr�v�t. De ce qu�il vous fournira, vous ferez deux parts, l�une pour vous, l�autre qu�on viendra prendre de Cressay, ou que vous y porterez, bien prudemment. Mon oncle s�int�resse fort � cette famille qui est mieux en cour qu�elle n�en donne l�aspect�; qu�on veille donc � la ravitailler.
��Paieront-ils ces vivres en esp�ces, ou bien faudra-t-il en augmenter leur cr�ance�? demanda le chef du comptoir.
��Vous tiendrez un compte � part que je surveillerai.
Dix minutes plus tard Guccio arrivait au manoir et posait au chevet de Marie de Cressay miel, fruits s�ches et confiseries.
��J�ai remis en bas, � votre m�re, du porc sal�, des farines, du sel�
Les yeux de la malade s�emplirent de larmes.
��Comment avez-vous r�ussi�?� Messire Guccio, vous �tes donc magicien�? Du miel� oh�! Du miel�
��Je ferais bien plus pour vous voir reprendre forces, et pour la joie d��tre aim� de vous. Chaque huit jours vous en recevrez autant par mes commis� Croyez-moi, ajouta-t-il en souriant, c�est ouvrage moins difficile que de d�busquer un cardinal en Avignon.
Cela lui rappela qu�il n��tait point venu � Cressay uniquement pour y nourrir les affam�s�; et, profitant de ce qu�ils �taient seuls, il demanda � Marie si le d�p�t qu�il lui avait confi� l�automne pass� se trouvait toujours � la m�me place, dans la chapelle.
��Je n�y ai point touch�, r�pondit-elle. J�avais grande inqui�tude de mourir sans savoir ce que je devais en faire.
��N�en soyez plus en peine, je vais le reprendre. Et de gr�ce, si vous m�aimez, ne songez plus � mourir�!
��Plus maintenant, dit-elle en souriant � son tour.
Il la laissa puisant dans le pot de miel, � petites cuiller�es, et d�un air d�extase.
��Tout l�or du monde, tout l�or du monde pour lui voir ce visage heureux�! Elle vivra, j�en suis s�r. Elle est malade de faim, certes, mais surtout elle �tait malade de moi��, pensait-il avec la belle fatuit� de la jeunesse.
Descendu dans la grand-salle il prit dame Eliabel � part pour lui dire qu�il avait rapport� d�Italie d�excellentes reliques, fort efficaces, et qu�il souhaitait prier dessus, seul dans la chapelle, afin d�obtenir la gu�rison de Marie. La veuve s��merveilla de ce qu�un jeune homme si d�vou�, si allant, si habile, f�t en m�me temps si pieux.
Guccio, ayant re�u la clef, gagna la chapelle o� il s�enferma�; il n�eut pas de peine � retrouver la dalle, pr�s de l�autel, la souleva, et, d�entre les ossements effrit�s d�un lointain sire de Cressay, retira l��tui de plomb qui contenait, outre le double des comptes du roi d�Angleterre et de Monseigneur d�Artois, la pi�ce attestant les malversations de l�archev�que Jean de Marigny. ��Voil� une bonne relique pour gu�rir le royaume��, se dit-il.
Il repla�a la dalle, la recouvrit d�un peu de poussi�re, et sortit, prenant une mine d�vote.
Bient�t apr�s, ayant re�u remerciements, embrassades et b�n�dictions de la ch�telaine et de ses fils, il se remit en route.
Il n�avait pas franchi la Mauldre que les Cressay d�j� se pr�cipitaient � la cuisine.
��Attendez, mes fils, attendez au moins que je vous appr�te un repas�! dit dame Eliabel.
Mais elle ne put emp�cher les deux fr�res de tailler de larges rondelles dans une saucisse s�ch�e.
��Ne pensez-vous pas que Guccio est �pris de Marie, pour tant se soucier de nous�? dit Pierre de Cressay. Il ne nous r�clame pas nos dettes, ni m�me les int�r�ts, et au contraire nous couvre de pr�sents.
��Mais non, r�pondit vivement dame Eliabel. Il nous aime tous bien, voil� tout, et il est honor� de notre amiti�.
��Ce ne serait point un si mauvais parti, dit encore Pierre.
Jean, l�a�n�, grogna dans sa barbe. Pour lui, qui �tait en position de chef de famille, la perspective d�accorder sa s�ur � un Lombard heurtait toutes les traditions de noblesse.
��Si telles �taient ses intentions, jamais je n�accepterais�
Mais comme il avait la bouche pleine, il se retint d�achever sa pens�e. Certaines circonstances endorment un moment scrupules et principes. Et Jean de Cressay, m�chant, demeura songeur.
Cependant Guccio, trottant vers Paris, se demandait s�il n�avait pas eu tort de partir si vite, et de ne pas saisir l�occasion pour solliciter la main de Marie.
��Non, c�e�t �t� ind�licat. On ne pr�sente point pareille requ�te � des gens affam�s. J�aurais paru vouloir profiter de leur mis�re. J�attendrai que Marie soit gu�rie.��
En v�rit�, le courage de la d�cision lui avait fait d�faut, et il cherchait des excuses � son manque d�audace.
La fatigue, � la tomb�e du jour, l�obligea de s�arr�ter. Il dormit quelques heures � Versailles, petit village triste et isol� au milieu de mar�cages insalubres. Les paysans, l� aussi, mouraient de faim.
Le lendemain matin, Guccio arrivait rue des Lombards�; aussit�t il s�enferma avec son oncle auquel il raconta, d�un ton indign�, tout ce qu�il venait de voir. Son r�cit occupa une grande heure. Messer Tolomei, assis devant son feu, �coutait, tr�s calmement.
��J�ai bien fait, pour la famille Cressay�? Tu m�approuves, n�est-ce pas, mon oncle�?
��Certes, certes, mon ami, je t�approuve. Et d�autant plus volontiers qu�il ne sert de rien de discuter avec un amoureux� Tu as rapport� la d�charge de l�archev�que�?
��Oui, mon oncle, r�pondit Guccio en lui tendant l��tui de plomb.
��Tu me dis donc, reprit Tolomei, que le pr�v�t de Montfort t�a d�clar� percevoir le double des tailles, dont il reverse une partie � un commis de Marigny. Sais-tu quel commis�?
��Je pourrai le savoir. Ce dr�le me croit maintenant tr�s fort son ami.
��Et il affirme que les autres pr�v�ts agissent de m�me�?
��Sans h�siter. N�est-ce point une honte�? Et ils font un inf�me commerce de la faim, et ils s�engraissent comme porcs, tandis qu�autour d�eux le peuple cr�ve. Le roi ne devrait-il pas en �tre averti�?
L��il gauche de Tolomei, cet �il qu�on ne voyait jamais, s��tait brusquement ouvert, et tout son visage en prenait une expression diff�rente, � la fois ironique et inqui�tante. En m�me temps le banquier frottait l�une contre l�autre, lentement, ses mains grasses et pointues.
��Eh bien�! Ce sont de fort bonnes nouvelles que tu m�apportes l�, mon cher Guccio, de fort bonnes nouvelles, dit-il en souriant.

II
LES COMPTES DU ROYAUME

Spinello Tolomei n��tait pas un homme press�. Il r�fl�chit deux bonnes journ�es�; puis, la troisi�me, ayant mis sa chape par-dessus son manteau fourr�, car la pluie tombait en giboul�es, il se rendit � l�h�tel de Valois. Il fut re�u rapidement par le comte de Valois lui-m�me et par Monseigneur d�Artois, tous deux assez meurtris, aigres en leurs propos, avalant mal leur d�faite et cherchant � �chafauder de vagues plans de vengeance.
L�h�tel paraissait beaucoup plus calme que les mois pass�s, et l�on sentait bien que le vent de la faveur soufflait de nouveau du c�t� de Marigny.
��Messeigneurs, dit Tolomei aux deux grands barons, vous vous �tes conduits ces derni�res semaines d�une mani�re qui, si vous teniez banque ou commerce, vous e�t men�s tout bonnement � fermer comptoir.
Il pouvait se permettre ce ton de semonce�; il s�en �tait acquis le droit pour dix mille livres, non pas vers�es de sa poche, mais qu�il avait garanties.
��Vous ne m�avez point demand� d�avis�; je ne vous en ai donc pas donn�, reprit-il. Mais j�aurais pu vous certifier qu�un homme aussi puissant et aussi averti que l�est messire Enguerrand ne s�amusait pas � mettre les mains dans les coffres du roi. Des comptes purs�? Bien s�r que ses comptes sont purs. S�il a trafiqu�, c�est d�autre mani�re.
Puis, s�adressant directement au comte de Valois�:
��Je vous ai obtenu quelque argent, Monseigneur Charles, afin de vous hisser dans la confiance du roi. Cet argent devait �tre promptement rendu.
��Mais il le sera, messer Tolomei, il le sera.
��Et quand cela, Monseigneur�? Je n�aurai point l�audace de douter de votre parole. Je suis certain de la cr�ance�; encore m�int�resserais-je � savoir quand et par quels moyens elle sera rembours�e. Or vous n�avez plus la gestion du Tr�sor�; la voici repass�e � Marigny. D�autre part, je ne vois pas qu�ait �t� promulgu�e aucune ordonnance concernant l��mission des monnaies, ce qui nous tenait fort � c�ur, ni aucune non plus r�tablissant le droit de guerre priv�e. Marigny y fait obstacle.
��Et qu�avez-vous � proposer pour venir � bout de ce sanglier puant�? s��cria Robert d�Artois. Nous y sommes aussi attach�s que vous, croyez-le, et si vous pouvez avancer une id�e meilleure que les n�tres, elle sera bienvenue. C�est une chasse o� nous avons besoin de chiens de relais.
Tolomei lissa les plis de sa robe, croisa les mains sur son ventre.
��Messeigneurs, je ne suis pas chasseur, r�pondit-il, mais je suis Toscan de naissance, et je sais que, quand on ne peut abattre son ennemi de face, il faut l�attaquer de profil. Vous vous �tes port�s trop franchement au combat. Cessez donc d�accuser Marigny et de r�pandre partout qu�il est un voleur, puisque le roi a certifi� qu�il ne l��tait point. Paraissez pour un temps accepter qu�il gouverne�; feignez m�me de vous r�concilier avec lui�; et puis, par-derri�re, faites enqu�ter dans les provinces. N�en chargez point les officiers royaux, car ils sont les cr�atures de Marigny, et justement ceux qu�il vous faut viser. Mais dites aux nobles, grands et petits, sur qui vous avez influence, de vous instruire des agissements des pr�v�ts. En bien des lieux, la moiti� seulement des tailles per�ues parvient au Tr�sor. Ce qu�on ne prend point en argent, on le prend en vivres que l�on revend � prix prohib�s. Faites enqu�ter, vous dis-je�; et d�autre part obtenez du roi qu�il convoque tous les pr�v�ts, receveurs et commis de finances afin que leurs livres soient examin�s. Par qui�? Par Marigny, assist� bien s�r des barons et des conseillers aux comptes. Et en m�me temps vous produirez vos enqu�teurs. Alors je vous dis qu�il appara�tra de telles malversations, et si monstrueuses, que vous pourrez sans peine en rejeter la faute sur Marigny, et sans plus vous soucier de savoir s�il est innocent ou coupable. Ce faisant, Monseigneur Charles, vous aurez les nobles pour vous, qui rechignent � voir sur leurs fiefs les sergents de Marigny se m�ler � tout�; et vous aurez aussi le bas peuple qui cr�ve de famine et cherche des responsables � sa mis�re. Voil�, Messeigneurs, le conseil que je m�autorise � vous donner, et celui que je porterais au roi si j��tais en votre position� Sachez de surcro�t que nos compagnies lombardes, qui tiennent comptoir en de nombreux endroits, peuvent si vous le souhaitez aider � votre enqu�te.
Valois r�fl�chit quelques instants.
��Le difficile, dit-il, sera de d�cider le roi, car il est pour l�heure tout entich� de Marigny et de son fr�re l�archev�que, dont il attend un pape.
��En ce qui regarde l�archev�que, ne vous inqui�tez pas, r�pliqua le banquier. Je dispose � son usage d�une museli�re dont je me suis d�j� servi une fois, et que je lui repasserai au nez le moment venu.
Lorsque Tolomei fut sorti, d�Artois dit � Valois�:
��Ce bonhomme-l� d�cid�ment est plus fort que nous.
��Plus fort� plus fort� r�pondit Valois. C�est-�-dire qu�il nous pr�cise dans son langage de marchand les choses que nous pensions d�j�.
Mais il s�empressa, d�s le lendemain, de se conformer aux instructions du capitaine g�n�ral des Lombards, lequel pour une garantie de dix mille livres donn�e � ses confr�res italiens, s��tait offert le luxe de diriger la France.
Un bon mois d�insistance fut n�cessaire � Monseigneur de Valois pour convaincre le roi. En vain Valois r�p�tait � son neveu�:
��Rappelez-vous les derniers mots de votre p�re. Rappelez-vous comme il vous a dit�: ��Louis, sachez au plus t�t l��tat de votre royaume.�� Eh bien, c�est en convoquant tous les pr�v�ts et receveurs que vous conna�trez cet �tat. Et notre saint a�eul dont vous portez le nom vous montre l�exemple en cela aussi. Il ordonna une grande enqu�te de la sorte, l�an 1247�
Or Marigny n��tait pas hostile au principe d�une telle r�union�; il y voyait l�occasion de reprendre en main les agents royaux. Car lui aussi constatait des rel�chements dans l�administration. Mais il estimait sage de surseoir � la convocation�; il affirmait que le moment �tait mal choisi, alors que la mis�re aigrissait le peuple et que les ligues de barons s�agitaient, pour �loigner de leurs r�sidences, d�un seul coup, tous les officiers du roi.
Il �tait ind�niable que, depuis la mort de Philippe le Bel, l�autorit� centrale s�affaiblissait. En r�alit�, deux pouvoirs s�opposaient, s�emp�traient, s�annulaient l�un l�autre. On ob�issait ou bien � Marigny, ou bien � Valois. Tiraill� entre les deux partis, mal renseign�, ne sachant distinguer la calomnie de l�information v�ritable, et incapable par nature de trancher franchement, Louis�X accordait sa confiance tant�t � gauche, tant�t � droite, et croyait gouverner alors qu�il ne faisait que subir.
C�dant � la violence des ligues, et sur avis de la majorit� de son Conseil, Louis, le 19 mars de cette ann�e 1315, c�est-�-dire apr�s trois mois et demi de r�gne, signa la charte aux seigneurs normands, qui allait �tre suivie presque aussit�t des chartes aux Languedociens, aux Bourguignons, aux Champenois, aux Picards, la derni�re int�ressant tout particuli�rement le comte de Valois et Robert d�Artois. Ces �dits effa�aient toutes les dispositions, scandaleuses aux yeux des privil�gi�s, par lesquelles Philippe le Bel avait interdit les tournois, guerres priv�es et gages de bataille. Il �tait � nouveau permis aux gentilshommes ��de guerroyer les uns aux autres, chevaucher, aller, venir et porter les armes��� Autrement dit, la noblesse fran�aise retrouvait son droit ancestral et ch�ri � se ruiner en vraies ou fausses batailles, � se massacrer, et � ravager � l�occasion le royaume pour vider des querelles de personnes. Quel souverain monstrueux, en v�rit�, et dont la m�moire m�ritait d��tre honnie, que celui qui pendant trente ans l�avait priv�e de ces honn�tes passe-temps�!
�galement, les seigneurs redevenaient libres de distribuer des terres et de se cr�er de nouveaux vassaux, donc souvent de nouveaux profits, sans avoir � en r�f�rer au roi. Pour tout litige, les nobles ne devaient d�sormais compara�tre que devant des juridictions nobles. Les sergents et pr�v�ts du roi ne pouvaient plus arr�ter les d�linquants ou les citer en justice sans en r�f�rer d�abord au seigneur du lieu. Les bourgeois et paysans libres n��taient plus autoris�s, sauf en quelques cas exceptionnels, � sortir des terres des seigneurs pour venir se r�clamer de la justice du roi. Relativement aux subsides militaires et aux lev�es de troupes, les barons reprenaient une esp�ce d�ind�pendance qui leur permettait de d�cider s�ils voulaient ou non participer aux guerres nationales, et, dans l�affirmative, combien ils souhaitaient se faire payer.
Marigny parvint � faire inscrire � la fin de ces chartes une formule vague concernant la supr�me autorit� royale et tout ce qui ��d�ancienne coutume appartenait au souverain prince et � nul autre��. Cette formule de droit laissait la possibilit� � un monarque fort de reprendre pi�ce par pi�ce tout ce qui venait d��tre c�d�. Valois pourtant y consentit, car pour lui, lorsqu�on disait ��anciennes coutumes��, il entendait ��Saint Louis��. Mais Marigny nourrissait peu d�illusions�; en esprit comme en fait, c��taient toutes les institutions du Roi de fer qui s�effondraient. Marigny sortit de ce conseil du 19 mars en d�clarant qu�on y avait creus� le lit pour de grands troubles.
Dans le m�me temps, la convocation des pr�v�ts, tr�soriers et receveurs fut enfin d�cid�e�; on exp�dia, dans tous les bailliages et s�n�chauss�es, des enqu�teurs officiels qu�on appela des ��r�formateurs��, mais sans leur accorder les d�lais convenables � une inspection s�rieuse, puisque la r�union �tait fix�e au milieu du mois suivant�; et comme on cherchait un lieu o� tenir cette assembl�e, Charles de Valois proposa Vincennes, en souvenir de Saint Louis.
Donc, au jour dit, Louis Hutin, ses pairs, ses barons, les dignitaires et principaux officiers de la couronne, les membres du Conseil et de la Chambre des Comptes, se rendirent en grand �quipage au manoir de Vincennes. Cette belle chevauch�e attira les gens sur le pas des portes�; les gamins suivaient en criant�: ��Vive le Roi�!�� dans l�espoir de recevoir une poign�e de drag�es. Le bruit s��tait r�pandu que le roi allait juger les receveurs d�imp�ts, et rien, � d�faut de pain, ne pouvait davantage satisfaire le peuple.
Le temps d�avril �tait doux avec des nuages l�gers qui couraient dans le ciel au-dessus des ch�nes de la for�t�; un vrai temps de printemps qui redonnait esp�rance. Si la disette continuait de s�vir, au moins en avait-on fini du froid, et l�on se disait que la r�colte prochaine serait bonne, si les saints de glace ne tuaient pas les bl�s nouveaux.
� proximit� du manoir royal, une immense tente avait �t� dress�e, comme pour quelque f�te ou grand mariage, et deux cents receveurs, tr�soriers et pr�v�ts s�y tenaient align�s, les uns sur des bancs de bois, les autres par terre, assis en tailleur.
Sous un dais brod� aux armes de France, le jeune roi, couronne en t�te, sceptre en main, vint occuper son faudesteuil, sorte de pliant h�rit� du si�ge curule et qui, depuis les origines de la monarchie fran�aise, servait de tr�ne au souverain en d�placement. Les accoudoirs du faudesteuil de Louis�X �taient sculpt�s de t�tes de l�vriers, et le fond garni d�un coussin de soie rouge.
Pairs et barons prirent place de part et d�autre du roi, et les conseillers aux Comptes s�install�rent derri�re de longues tables pos�es sur des tr�teaux. Les fonctionnaires royaux, portant leurs registres, furent alors appel�s, en m�me temps que les r�formateurs qui avaient circul� dans leurs circonscriptions respectives. Pour h�tives qu�aient �t� les enqu�tes, elles avaient quand m�me permis de recueillir bon nombre de d�nonciations locales dont la plupart se trouv�rent rapidement av�r�es. Presque tous les comptes pr�sentaient des traces de gaspillages, d�abus et de malversations, surtout dans les derniers mois, surtout depuis la mort de Philippe le Bel, surtout depuis qu�on avait sap� l�autorit� de Marigny.
Les barons commen�aient � murmurer, comme s�ils eussent tous �t� eux-m�mes des parangons d�honn�tet�, ou comme si les dilapidations eussent atteint leurs biens propres. La peur gagnait les rangs des fonctionnaires, et certains de ceux-ci pr�f�r�rent dispara�tre subrepticement par le fond de la tente, repoussant � plus tard de s�expliquer. Quand on arriva aux pr�v�ts et receveurs des r�gions de Montfort-Amaury, Dourdan et Dreux, sur lesquels Tolomei avait fourni aux r�formateurs des �l�ments fort pr�cis d�accusation, il se fit autour du roi une tr�s vite agitation. Mais le plus indign� de tous les seigneurs, celui qui le plus haut laissa �clater sa col�re, fut Marigny. Sa voix couvrit toutes les voix, et il s�adressa � ses subordonn�s avec une violence qui leur fit courber le dos. Il exigeait des restitutions, promettait des ch�timents. Monseigneur de Valois, se levant, lui coupa soudain la parole.
��C�est beau r�le que vous jouez l� devant nous, messire Enguerrand, s��cria-t-il�; mais il ne sert � rien de tonner si fort au nez de ces coquins, car ils sont hommes que vous avez mis en place, d�vou�s � vous, et tout d�nonce que vous avez partag� avec eux.
Un si profond silence suivit cette accusation publique qu�on put entendre un coq chanter dans la campagne. Le Hutin, visiblement surpris, regardait de droite et de gauche. Chacun retenait son souffle, car Marigny marchait sur Charles de Valois.
��Messire, r�pondit-il d�une voix rauque, s�il se trouve en toute cette chiennaille�
Il d�signait de la main ouverte l�assembl�e des pr�v�ts.
����s�il se trouve un seul, parmi ces mauvais serviteurs du royaume, pour affirmer en conscience et jurer sur la foi qu�il m�a soudoy� en quelque mani�re, ou remis le moindre profit de ses recettes, je veux qu�il approche.
Alors, pouss� par la grande patte de Robert d�Artois, on vit s�avancer le pr�v�t de Montfort, dont les comptes �taient en cours d�examen.
��Qu�avez-vous � dire�? Vous venez chercher votre corde�? lui lan�a Marigny.
Tout tremblant, sa face ronde marqu�e d�une tache lie de vin, le pr�v�t restait muet. Pourtant, il avait �t� bien endoctrin�, par Guccio d�abord, puis par Robert d�Artois qui, la veille, lui avait promis qu�il �chapperait � tout ch�timent, � condition de t�moigner contre Marigny.
��Alors, qu�avez-vous � dire�? demanda � son tour le comte de Valois. Ne craignez point d�avouer la v�rit�, car notre bien-aim� roi est l� pour l�entendre, et rendre sa justice.
Portefruit mit un genou en terre devant Louis�X et, croisant ses bras courts, pronon�a�:
��Sire, je suis un grand fautif�; mais j�y ai �t� oblig� par le commis de Monseigneur de Marigny, qui me r�clamait chaque ann�e le quart des tailles, pour le compte de son ma�tre.
��Quel commis�? Nommez-le, et qu�il comparaisse�! cria Enguerrand. Quelles sommes lui avez-vous baill�es�?
Le pr�v�t alors se d�monta, chose qu�auraient pu pr�voir ceux qui l�employaient, car il �tait douteux qu�un homme qui avait perdu pied devant Guccio ne s�effondr�t point en pr�sence de Marigny. Il pronon�a le nom d�un commis mort depuis cinq ans, s�enferra en citant un autre complice, mais qui se trouvait appartenir � la maison du comte de Dreux et non � celle de Marigny. Il fut tout � fait incapable d�expliquer par quelle fili�re myst�rieuse les fonds d�tourn�s pouvaient parvenir au recteur du royaume. Sa d�position suait la f�lonie. Marigny y mit terme en disant�:
��Sire, comme vous en pouvez juger, il n�y a pas miette de vrai dans ce que bredouille cet homme. C�est un larron qui pour se sauver r�p�te paroles enseign�es, et mal enseign�es, par mes ennemis. Qu�il me soit reproch� d�avoir plac� ma confiance en de tels crapauds dont la d�shonn�tet� vient d��clater�; qu�il me soit reproch� ma faiblesse de n�en avoir point fait rouer une bonne douzaine, je souscrirai � la semonce, encore que depuis quatre mois on m�ait beaucoup �t� les moyens d�agir sur eux. Mais qu�on ne me fasse pas grief de vol. C�est la seconde fois que messire de Valois s�y autorise, et cette fois je ne le tol�rerai plus.
Seigneurs et magistrats comprirent alors que la grande querelle allait enfin se vider.
Dramatique, une main sur le c�ur, l�autre point�e vers Marigny, Valois r�pliquait, s�adressant au roi�:
��Sire mon neveu, nous sommes tromp�s par un m�chant homme qui n�est que trop rest� au milieu de nous, et dont les m�faits ont attir� sur notre maison la mal�diction. C�est lui qui est cause des extorsions dont on se plaint et qui, pour de l�argent qu�on lui a donn�, a fait, � la honte du royaume, obtenir plusieurs tr�ves aux Flamands. Pour cela votre p�re est tomb� dans une tristesse telle qu�il en est tr�pass� avant son temps. C�est Enguerrand qui est cause de sa mort. Pour moi, je suis pr�t � prouver qu�il est un voleur et qu�il a trahi le royaume, et si vous ne le faites arr�ter sur-le-champ, je jure Dieu que je ne para�trai plus � votre cour ni dans votre Conseil.
��Vous en avez menti par la gueule�! s��cria Marigny.
��Par Dieu, c�est vous qui mentez, Enguerrand, r�pondit Valois.
La fureur les jeta l�un contre l�autre. Ils s�empoign�rent au col�; et l�on vit ces deux princes, ces deux buffles, dont l�un avait port� la couronne de Constantinople, dont l�autre pouvait contempler sa statue dans la Galerie des rois, se battre, vomissant l�injure comme des portefaix, devant toute la cour et toute l�administration du pays.
Les barons s��taient lev�s�; les pr�v�ts et receveurs avaient recul�, faisant tomber leurs bancs. Louis�X eut une r�action inattendue�; il se mit, sur son faudesteuil, � tressauter de rire.
Indign� de ce rire autant que du spectacle d�shonorant qu�offraient les deux lutteurs, Philippe de Poitiers s�avan�a et, d�une poigne surprenante chez un homme si maigre, il s�para les adversaires qu�il tint �loign�s au bout de ses longs bras. Marigny et Valois haletaient, la face pourpre, les v�tements d�chir�s.
��Mon oncle, dit Poitiers, comment osez-vous�? Marigny, reprenez empire sur vous-m�me, je vous en donne l�ordre. Veuillez rentrer chez vous, et attendre que le calme soit revenu en chacun.
La d�cision, la puissance qui �manaient soudain de ce gar�on de vingt-quatre ans s�impos�rent � des hommes qui avaient pr�s du double de son �ge.
��Partez, Marigny, vous dis-je, insista Philippe de Poitiers. Bouville�! Conduisez-le.
Marigny se laissa entra�ner par Bouville et gagna la sortie du manoir de Vincennes. On s��cartait devant lui comme devant un taureau de combat qu�on cherche � ramener au toril. Valois n�avait pas boug� de place�; il tremblait de haine et r�p�tait�:
��Je le ferai pendre�; aussi vrai que je suis, je le ferai pendre�!
Louis�X avait cess� de rire. L�intervention de son fr�re venait de lui infliger une le�on d�autorit�. De plus, il se rendait compte, brusquement, qu�on l�avait jou�. Il se d�barrassa du sceptre dans les mains de son chambellan, et dit brutalement � Valois�:
��Mon oncle, j�ai � vous entretenir sans attendre�; veuillez me suivre.

III
DE LOMBARD EN ARCHEV�QUE

��Vous m�aviez assur�, mon oncle, criait Louis Hutin arpentant � grands pas nerveux une des salles du manoir de Vincennes, vous m�aviez bien assur� que vous ne porteriez plus accusation contre Marigny. Et vous l�avez fait�! C�est trop se moquer de mon vouloir.
Arriv� au bout de la pi�ce, il tourna vivement sur lui-m�me, et le manteau court contre lequel il avait �chang� son long manteau d�apparat vola en rond � hauteur de ses mollets.
Valois, encore tout essouffl� de la lutte, le visage tum�fi�, le col en lambeaux, r�pondit�:
��Le moyen, mon neveu, le moyen de ne point c�der � la col�re devant une telle vilenie�!
Il �tait presque de bonne foi, et se persuadait � pr�sent d�avoir c�d� � une impulsion spontan�e, alors que sa com�die �tait depuis bien des jours mont�e.
��Vous savez mieux que personne qu�il nous faut un pape, reprit le Hutin, et vous savez aussi pourquoi nous ne pouvions nous ali�ner Marigny. Bouville nous en avait assez averti�!
��Bouville�! Bouville�! Vous ne croyez qu�en ce que vous a rapport� Bouville qui n�a rien vu et qui ne comprend rien. Le petit Lombard qu�on avait mis aupr�s de lui pour surveiller l�or m�en a plus appris que votre Bouville sur les affaires d�Avignon. Un pape pourrait �tre �lu demain, et dispos� � prononcer l�annulation le jour d�apr�s, si Marigny, et Marigny seul, n�y mettait obstacle par tous les moyens. Vous croyez qu�il travaille � diligenter votre affaire�? Il la ralentit au contraire, � plaisir, car il a bien compris la raison pourquoi vous le gardiez en place. Il ne veut point d�un pape angevin�: il ne veut point que vous preniez une �pouse angevine�; et pendant qu�il vous trahit en tout, il assure en sa main tous les pouvoirs que lui avait abandonn�s votre p�re. O� serez-vous ce soir, mon neveu�?
��J�ai d�cid� de ne point bouger d�ici, r�pondit Louis d�un air rogue.
��Alors, avant ce soir, je vous aurai produit certaines preuves qui vont �craser votre Marigny�; et je pense qu�alors vous finirez par me le donner.
��Vous ferez bien, mon oncle, qu�il en soit ainsi�; car autrement, il vous faudrait tenir votre parole de ne plus para�tre ni � ma cour, ni � mon Conseil.
Le ton de Louis�X �tait celui de la rupture. Valois, tr�s alarm� du tour que les choses prenaient, partit pour Paris, entra�nant Robert d�Artois et les �cuyers qui leur servaient d�escorte.
��Tout � pr�sent d�pend de Tolomei, dit-il � Robert en se hissant en selle.
En route ils crois�rent le train de chariots qui apportaient � Vincennes les lits, coffres, tables, vaisselles qui serviraient au roi pour son installation d�une nuit.
Une heure plus tard, tandis que Valois rentrait en son h�tel pour changer de v�tements, Robert d�Artois faisait irruption chez le capitaine g�n�ral des Lombards.
��Ami banquier, lui dit-il d�entr�e, voici le moment venu de me remettre cet �crit dont vous m�avez dit qu�il �tablissait les malversations commises par Marigny l�archev�que. Vous savez bien�; la museli�re� Monseigneur de Valois en a besoin sur-le-champ.
��Sur-le-champ, sur-le-champ� Tout beau, Monseigneur Robert. Vous me demandez de me dessaisir d�un outil qui nous a d�j� sauv�s une fois, moi et tous mes amis. S�il vous donne moyen d�abattre Marigny, j�en suis fort aise. Mais si ensuite par malheur Marigny venait � demeurer, moi je suis un mort. Et puis, et puis, j�ai beaucoup pens�, Monseigneur�
Robert d�Artois bouillait pendant ce palabre, car Valois l�avait suppli� de faire diligence, et il savait le prix de chaque instant perdu.
��Oui, j�ai beaucoup pens�, poursuivait Tolomei. Les coutumes et ordonnances de Monseigneur Saint Louis, qu�on est en train de remettre en vigueur, sont excellentes certes pour le royaume�; mais j�aimerais toutefois qu�on except�t les ordonnances sur les Lombards par quoi ceux-ci furent d�abord spoli�s, puis pour un temps chass�s de Paris. Le souvenir ne s�en est point perdu. Nos compagnies ont mis de longues ann�es � s�en relever. Alors, Saint Louis� Saint Louis� mes amis s�inqui�tent, et je voudrais �tre en mesure de les rassurer.
��Voyons, banquier�! Monseigneur de Valois vous l�a dit�: il vous soutient�; il vous prot�ge�!
��Oui, oui, en bonnes paroles, mais nous aimerions mieux que ce f�t par �crit. Aussi avons-nous pr�sent� une requ�te au roi, pour qu�il confirme nos privil�ges coutumiers�; et dans ce temps que le roi signe toutes les chartes qu�on lui pr�sente, nous voudrions bien qu�il approuv�t aussi la n�tre. Apr�s quoi, volontiers, Monseigneur, je vous mettrai en main de quoi envoyer pendre ou br�ler ou rouer, comme vous choisirez, Marigny le jeune ou Marigny l�a�n�, ou les deux � la fois� Une signature, un sceau�; c�est l�affaire d�une journ�e, deux au plus, si Monseigneur de Valois consent � s�en soucier. La r�daction est pr�te�
Le g�ant abattit sa main sur la table, et tout trembla dans la pi�ce.
��Assez jou�, Tolomei. Je vous ai dit que nous ne pouvions point attendre. Votre charte sera sign�e demain, je m�y engage. Mais donnez-moi ce soir l�autre parchemin. Nous sommes dans la m�me partie�; il faudrait bien une fois me faire confiance.
��Monseigneur de Valois n�est point en mesure d�attendre une seule journ�e�?
��Non.
��Alors, c�est qu�il a fort perdu dans la faveur du roi, et bien soudainement, dit lentement le banquier en hochant la t�te. Que s�est-il donc produit � Vincennes�?
Robert d�Artois lui fit une br�ve relation de l�assembl�e et de ses suites. Tolomei �coutait, toujours balan�ant le front. ��Si Valois est �cart� de la cour, pensait-il, et si Marigny reste en place, alors adieu charte, franchise et privil�ges. Le p�ril � pr�sent est grave��
Il se leva et dit�:
��Monseigneur, quand un prince brouillon comme l�est le n�tre s�entiche vraiment d�un serviteur, on a beau lui en d�noncer les m�faits, il le pardonnera, il lui trouvera excuse, et s�y attachera davantage qu�il l�aura davantage couvert.
��Sauf � prouver au prince que les m�faits ont �t� commis � son endroit. Il ne s�agit point de d�noncer l�archev�que�; il s�agit de le faire chanter� la museli�re au nez.
��J�entends bien, j�entends bien. Vous voulez vous servir du fr�re contre le fr�re. Cela peut r�ussir. L�archev�que, pour autant que je le connaisse, n�a pas une �me de bronze� Allons�! Il y a des risques qu�il faut prendre.
Et il remit � Robert d�Artois le document que Guccio avait rapport� de Cressay.
Bien qu�archev�que de Sens, Jean de Marigny r�sidait le plus souvent � Paris, principal dioc�se de sa juridiction. Une partie du palais �piscopal lui �tait r�serv�e. Ce fut l�, dans une belle salle vo�t�e et qui sentait fort l�encens, que le surprit la soudaine entr�e du comte de Valois et de Robert d�Artois.
L�archev�que tendit � ses visiteurs son anneau � baiser. Valois fit mine de ne pas remarquer le geste, et d�Artois haussa vers ses l�vres les doigts de l�archev�que avec une si d�sinvolte impudence qu�on e�t cru qu�il allait jeter cette main par-dessus son �paule.
��Monseigneur Jean, dit Charles de Valois, il faudrait bien nous expliquer pour quelles raisons vous et votre fr�re vous opposez si fort � l��lection du cardinal Du�ze, en Avignon, de telle sorte que ce conclave ressemble tout juste � un coll�ge de fant�mes.
Jean de Marigny p�lit un peu, et, d�un ton plein d�onction, r�pondit�:
��Je ne comprends point votre reproche, Monseigneur, ni ce qui le motive. Je ne m�oppose � aucune �lection. Mon fr�re agit au mieux, j�en suis s�r, pour aider aux int�r�ts du royaume, et moi-m�me je m�emploie � les servir, dans les limites de mon sacerdoce. Mais le conclave d�pend des cardinaux, et non de nos d�sirs.
��C�est ainsi que vous le prenez�? Soit�! r�pliqua Valois. Mais puisque la Chr�tient� peut se passer de pape, l�Archidioc�se de Sens pourrait peut-�tre aussi se passer d�archev�que�!
��Je n�entends rien � vos paroles, Monseigneur, sinon qu�elles sonnent comme une menace contre un ministre de Dieu.
��Serait-ce Dieu par hasard, messire archev�que, qui vous aurait command� de d�tourner certains biens des Templiers�? dit alors d�Artois. Et pensez-vous que le roi, qui est aussi le repr�sentant de Dieu sur la terre, puisse tol�rer en la chaire cath�drale de sa ma�tresse ville un pr�lat d�shonn�te�? Reconnaissez-vous ceci�?
Et il tendit, au bout de son poing �norme, la d�charge remise par Tolomei.
��C�est un faux�! s��cria l�archev�que.
��Si c�est un faux, r�pliqua Robert, h�tons-nous alors de faire �clater la justice. Faites donc proc�s devant le roi pour qu�on d�couvre le faussaire�!
��La majest� de l��glise n�aurait rien � y gagner�
����et vous tout � y perdre, j�imagine, Monseigneur.
L�archev�que s��tait assis dans une grande cath�dre. ��Ils ne reculeront devant rien��, pensait-il. Son acte frauduleux remontait � plus d�un an�; les profits en �taient mang�s. Deux mille livres dont il avait eu besoin� et toute sa vie allait s��crouler pour cela. Le c�ur lui cognait dans la poitrine, et il se sentait ruisseler de sueur sous ses v�tements violets.
��Monseigneur Jean, dit alors Charles de Valois, vous �tes encore bien jeune, et vous avez un bel avenir devant vous, dans les affaires de l��glise comme celles du royaume. Ce que vous avez commis l��
Il cueillit avec superbe le parchemin aux doigts de Robert d�Artois.
����est un errement excusable dans ce temps que toute morale se d�fait�; vous avez agi sous de mauvaises incitations. Si l�on ne vous avait pas command� de condamner les Templiers, vous n�auriez pas eu lieu � trafiquer de leurs biens. Il serait grand dommage qu�une faute, qui n�est apr�s tout que d�argent, tern�t l��clat de votre position et vous oblige�t � dispara�tre du monde. Car si cet �crit venait aux yeux d�un tribunal d��glise, malgr� le d�pit que nous en aurions, cela vous conduirait tout droit en la cellule d�un couvent� � la v�rit�, Monseigneur, vous accomplissez un bien plus grave manquement en servant les agissements de votre fr�re contre les v�ux du roi. Pour moi, c�est la faute que je vous reproche avant tout. Et, si vous acceptez de d�noncer cette seconde erreur, je vous tiendrai volontiers quitte de la premi�re.
��Que m�imposez-vous�? demanda l�archev�que.
��Abandonnez le parti de votre fr�re, qui ne vaut plus rien, et venez r�v�ler au roi Louis tout ce que vous savez de ses m�chants ordres touchant le conclave.
Le pr�lat �tait de p�te molle. La l�chet� lui venait spontan�ment dans les heures difficiles. La peur qu�il ressentait ne lui laissa m�me pas le temps de penser � son fr�re auquel il devait tout�; il ne songea qu�� lui-m�me. Et cette absence d�h�sitation lui permit de garder une apparente dignit� dans le maintien.
��Vous m�avez ouvert la conscience, dit-il, et je suis pr�t, Monseigneur, � racheter mon erreur dans le sens que vous me dicterez. J�aimerais seulement que ce parchemin me f�t rendu.
��C�est chose faite, dit le comte de Valois en lui remettant le document. Il suffit que Monseigneur d�Artois et moi-m�me l�ayons vu�; notre t�moignage vaut devant tout le royaume. Vous allez nous accompagner dans l�instant � Vincennes�; un cheval vous attend en bas.
L�archev�que se fit donner son manteau, ses gants brod�s, son bonnet, et il descendit lentement, majestueusement, pr�c�dant les deux barons.
��Jamais, murmura d�Artois � Charles de Valois, jamais je n�ai vu homme au monde ramper avec une telle hauteur.

IV
L�IMPATIENCE D��TRE VEUF

Chaque roi, chaque homme a ses plaisirs qui, mieux que toute autre chose, r�v�lent les tendances profondes de sa nature. Louis�X montrait peu d�inclination � la chasse, aux joutes, aux passes d�armes, et, de fa�on g�n�rale, � aucun exercice o� il risquait blessure. Il aimait depuis l�enfance la longue paume qui se jouait avec des balles de cuir�; mais il s�y essoufflait et �chauffait trop vite. Son divertissement pr�f�r� consistait � s�installer, un arc en main, dans un jardin ferm�, et � tirer au vol, de fort pr�s, des oiseaux, pigeons ou colombes, qu�un �cuyer laissait l�un apr�s l�autre �chapper d�un grand panier d�osier.
Profitant de l�allongement du jour, il �tait occup� � ce d�lassement cruel, dans une petite cour de Vincennes dispos�e comme un clo�tre, lorsque son oncle et son cousin, en fin d�apr�s-midi, lui amen�rent l�archev�que.
L�herbe verte et rase, qui couvrait le sol de la cour, �tait souill�e de plumes et de sang. Une colombe, clou�e par l�aile � une poutre du d�ambulatoire, continuait de se d�battre et criait�; d�autres, mieux atteintes, gisaient �parses, leurs pattes minces roidies et crisp�es. Le Hutin poussait une exclamation de joie chaque fois qu�une de ses fl�ches per�ait un oiseau.
��Une autre�! lan�ait-il aussit�t � l��cuyer.
Si la fl�che, manquant son but, allait s��pointer sur un mur, Louis reprochait alors � l��cuyer d�avoir l�ch� la colombe au mauvais instant ou du mauvais c�t�.
��Sire mon neveu, dit Charles de Valois, vous me paraissez plus habile aujourd�hui que jamais�; mais si vous consentiez � interrompre un instant vos exploits, je pourrais vous entretenir des choses bien plus graves que je vous ai annonc�es.
��Quoi�? Qu�est-ce encore�? dit le Hutin avec impatience.
Il avait le front moite et les pommettes rouges. Il aper�ut l�archev�que, et fit signe � l��cuyer de s��loigner.
��Alors, Monseigneur, dit-il en s�adressant au pr�lat, est-il vrai que vous m�emp�chiez d�avoir un pape�?
��H�las, Sire�! r�pondit Jean de Marigny. Je viens vous faire r�v�lation de certaines choses que je croyais command�es par vous et dont je suis durement pein� d�apprendre qu�elles sont contraires � votre volont�.
L�-dessus, avec l�air de la meilleure foi du monde et quelque emphase dans le ton, il rapporta au roi les man�uvres d�Enguerrand pour retarder la r�union du conclave et faire �chec � toute candidature, aussi bien celle de Du�ze que celle d�un cardinal romain.
��Si dur qu�il soit, Sire, acheva-t-il, d�avoir � vous d�couvrir les mauvais actes de mon fr�re, il m�est plus dur encore de le voir agir contre le bien du royaume, en m�me temps que celui de l��glise, et s�appliquer � trahir tout ensemble son seigneur sur la terre et le Seigneur du ciel. Je ne le tiens plus pour �tant de ma famille, puisque, quand on est homme de mon �tat, on n�a de vraie famille qu�en Dieu et en son roi.
��Le bougre arriverait pour un peu � vous tirer les larmes, pensait Robert d�Artois. Vraiment ce coquin-l� sait se servir de sa langue�!��
Une colombe oubli�e s��tait pos�e sur la toiture de la galerie. Le Hutin tira une fl�che qui, traversant l�oiseau, fit bouger les tuiles.
Puis soudain s�emportant il cria�:
��� quoi donc cela me sert-il, ce que vous me chantez l�? Il est bien temps de d�noncer le mal, quand il est accompli�! Fuyez, messire archev�que, car je me courrouce.
Robert d�Artois entra�na l�archev�que, dont la besogne �tait termin�e. Valois resta seul avec le roi.
��Me voici en belle posture � pr�sent�! continuait celui-ci. Enguerrand m�a tromp�, soit�! Et vous triomphez. Mais cela m�avance-t-il, moi, que vous triomphiez�? Nous sommes au milieu d�avril�; l��t� s�approche. Vous vous rappelez, mon oncle, les conditions de Madame de Hongrie�: ��Avant l��t�.�� D�ici � huit semaines, m�aurez-vous fait un pape�?
��Honn�tement, mon neveu, je ne le crois plus possible.
��Alors, il n�y a point motif � vous faire si gros et tant vous rengorger.
��Je vous avais assez conseill�, depuis l�hiver, de chasser Marigny.
��Mais puisque cela ne fut pas, hurla Louis�X, le mieux n�est-il pas encore d�employer Marigny�? Je m�en vais l�appeler, le semoncer, le menacer�; il faudra bien qu�il ob�isse, � la parfin�!
Aussi enrag� que t�tu, le Hutin en revenait toujours � Marigny, comme � l�unique recours. Il arpentait la cour � grands pas d�sordonn�s, des plumes blanches coll�es sur ses souliers.
En v�rit�, chacun avait si bien pouss� son jeu personnel, le roi, Marigny, Valois, d�Artois, Tolomei, les cardinaux, la reine de Naples elle-m�me, que tout le monde se retrouvait bloqu� dans une impasse, se meurtrissant r�ciproquement, mais sans plus pouvoir avancer d�un pas. Valois s�en rendait bien compte, comme il se rendait compte aussi qu�il lui fallait, s�il voulait garder l�avantage, fournir � tout prix un moyen d�issue. Et le fournir vite�
��Ah�! Vraiment, mon neveu, s��cria-t-il, quand je pense que j�ai �t� veuf par deux fois en ma vie, et de deux �pouses exemplaires, je me dis que c�est bien grande piti� que vous ne le soyez point d�une femme �hont�e.
��Certes, certes, dit Louis�; si cette gueuse pouvait seulement tr�passer�
Brusquement il s�arr�ta de marcher, regarda Valois, et comprit que celui-ci n�avait pas seulement parl� par boutade, ou pour d�plorer les injustices du sort.
��L�hiver fut froid�; les prisons sont mauvaises pour la sant� des femmes, reprit Charles de Valois, et voici longtemps que Marigny ne nous a point inform�s de l��tat de Marguerite. Je m��tonne qu�elle ait pu r�sister au r�gime auquel on l�a soumise� Peut-�tre Marigny� ce serait bien un tour de sa mani�re� vous cache-t-il qu�elle est pr�s de sa fin. Il conviendrait d�y aller voir.
Ils furent sensibles, tous deux, au silence qui les environnait. Il est pr�cieux, entre princes, de si bien se comprendre que les paroles cessent d��tre n�cessaires�
��Vous m�aviez assur�, mon neveu, dit seulement Valois apr�s un moment, que vous me donneriez Marigny le jour que vous auriez un pape.
��Je pourrais vous le donner aussi bien, mon oncle, le jour que je serais veuf, r�pondit le Hutin en baissant la voix.
Valois passa ses doigts bagu�s sur ses larges joues couperos�es.
��Il faudrait me donner Marigny d�abord, puisqu�il commande toutes les forteresses, et emp�che qu�on entre � Ch�teau-Gaillard.
��Soit, r�pondit Louis�X. Je l�ve ma main de dessus lui. Vous pourrez dire � votre chancelier de me pr�senter � signer tous ordres que vous jugerez utiles.
Ce m�me soir, apr�s l�heure du souper, Enguerrand de Marigny, enferm� dans son cabinet, r�digeait le m�moire qu�il avait d�cid� d�adresser au roi pour r�clamer, conform�ment aux nouvelles ordonnances, gage de bataille. En clair, il allait provoquer le comte de Valois en combat singulier, et se trouvait ainsi le premier � demander l�application de ces ��chartes aux seigneurs�� contre lesquelles il avait tant lutt�. Ce fut alors qu�on lui annon�a Hugues de Bouville, qu�il re�ut aussit�t. L�ancien grand chambellan de Philippe le Bel montrait une mine sombre et semblait tiraill� par des sentiments contraires.
��Enguerrand, je suis venu te pr�venir, dit-il en regardant le tapis. Ne dors point cette nuit chez toi, car on veut t�arr�ter�; je le sais.
��M�arr�ter�? C�est un mot jet� au vent�; ils n�oseront pas, r�pondit Marigny. Et qui viendrait m�arr�ter, je te le demande�? Alain de Pareilles�? Jamais Alain n�accepterait d�ex�cuter un tel ordre. Il soutiendrait plut�t un si�ge dans mon h�tel avec ses archers�
��Tu as tort de ne point me croire, Enguerrand�; et tu as eu tort aussi, je t�assure, d�agir comme tu l�as fait ces derniers mois. Quand on est aux places o� nous sommes, travailler contre le roi, quel que soit le roi, c�est travailler contre soi-m�me. Et moi aussi je suis en train de travailler contre le roi en ce moment, pour l�amiti� que je te porte, et parce que je voudrais te sauver.
Le gros homme �tait sinc�rement malheureux. Serviteur loyal du souverain, ami fid�le, dignitaire int�gre, respectueux des commandements de Dieu et des lois du royaume, les sentiments qui l�animaient, tous �galement honn�tes, soudain devenaient inconciliables.
��Ce que je viens t�apprendre, Enguerrand, poursuivit-il, je le sais par Monseigneur de Poitiers, qui pour l�heure est ton seul et dernier soutien. Monseigneur de Poitiers voudrait mettre de l�espace entre toi et les barons. Il a conseill� � son fr�re de t�envoyer gouverner quelque terre lointaine, Chypre par exemple.
��Chypre�? s��cria Marigny� Me laisser enfermer dans cette �le au bout de la mer, alors que j�ai command� le royaume de France�? Est-ce l� qu�on veut m�exiler�? Je continuerai � marcher en ma�tre sur la terre de Paris, ou bien j�y mourrai.
Bouville secoua tristement ses m�ches noires et blanches.
��Crois-moi, cette nuit ne dors point chez toi, r�p�ta-t-il. Et si tu juges ma maison un assez s�r asile� Fais comme tu voudras�; je t�aurai pr�venu.
Aussit�t Bouville sorti, Enguerrand rejoignit dans leur appartement son �pouse et sa belle-s�ur Chanteloup pour les mettre au courant. Il avait besoin de parler, et de sentir la pr�sence de ses proches. Les deux femmes furent d�avis qu�il fallait partir dans l�instant pour quelqu�une de leurs terres, aux confins normands, et puis, de l�, si le danger se pr�cipitait, gagner un port et se r�fugier aupr�s du roi d�Angleterre.
Mais Enguerrand s�emporta.
��Ne suis-je donc environn�, s��cria-t-il, que de femelles et de chapons�!
Et il s�alla coucher comme les autres soirs. Il caressa son chien favori, se fit d�shabiller par son chambellan, et le regarda tirer les poids de l�horloge, objet peu r�pandu encore, m�me dans les h�tels nobles, et qu�il avait acquis � grand prix. Il tourna un moment dans sa pens�e les derni�res phrases de son m�moire au roi, et les nota�; il s�approcha de la fen�tre, �carta le rideau et contempla les toits de la ville �teinte. Les sergents du guet passaient dans la rue des Foss�s-Saint-Germain, r�p�tant tous les vingt pas, de leur voix machinale�:
��C�est le guet� Il est minuit� Dormez en paix�!�
Comme toujours, ils �taient en retard d�un quart d�heure sur l�horloge�
Enguerrand fut r�veill� � l�aube par un grand bruit de bottes dans la cour, et de coups frapp�s aux portes. Un �cuyer, tout affol�, vint l�avertir que les archers �taient en bas. Il demanda ses v�tements, s�habilla en h�te et, dans l�antichambre, se heurta � sa femme et � son fils qui accouraient, boulevers�s.
��Vous aviez raison, Alips, dit-il � madame de Marigny en la baisant au front. Je ne vous ai point assez �cout�e. Partez d�s ce jour ainsi que Louis.
��Je serais partie avec vous, Enguerrand. Mais maintenant je ne saurais m��loigner du lieu o� l�on vous imposera souffrance.
��Le roi est mon parrain, dit Louis de Marigny�; je m�en vais aussit�t courir � Vincennes�
��Ton parrain est une pauvre cervelle, et sa couronne lui flotte sur la t�te, r�pondit Marigny avec col�re.
Puis, comme il faisait sombre dans l�escalier, il cria�:
��Hol�, mes valets�! De la lumi�re�! Qu�on m��claire�!
Et quand ses serviteurs eurent ob�i, il fit entre les flambeaux une descente de roi.
La cour �tait houleuse d�hommes d�armes. Dans l�encadrement de la porte, une haute silhouette en cotte de mailles se d�coupait sur le matin gris.
��Comment as-tu accept�, Pareilles� Comment as-tu os�? dit Marigny en �levant les mains.
��Je ne suis pas Alain de Pareilles, r�pondit l�officier. Messire de Pareilles ne commande plus aux archers.
Il s�effa�a pour laisser passer un homme, en v�tements d��glise, qui �tait le chancelier �tienne de Mornay. Comme Nogaret, huit ans plus t�t, �tait venu en personne se saisir du grand-ma�tre des Templiers, Mornay venait en personne, aujourd�hui, se saisir de l�ancien recteur du royaume.
��Messire Enguerrand, dit-il, je vous prie de me suivre au Louvre o� j�ai ordre de vous enfermer.
� la m�me heure, tous les grands l�gistes bourgeois du r�gne pr�c�dent, Raoul de Presles, Michel de Bourdenai, Guillaume Dubois, Geoffroy de Brian�on, Nicole Le Loquetier, Pierre d�Orgemont, �taient arr�t�s � leurs domiciles et conduits en diverses prisons, tandis qu�un d�tachement �tait exp�di� vers Ch�lons pour y enlever l��v�que Pierre de Latille, l�ami de jeunesse de Philippe le Bel, que celui-ci avait si fort r�clam� � son chevet dans ses derniers instants.
Avec eux, c��tait tout le r�gne du Roi de fer qui entrait en forteresse.

V
LES ASSASSINS DANS LA PRISON

Lorsque, en pleine nuit, Marguerite de Bourgogne entendit s�abaisser le pont-levis de Ch�teau-Gaillard et retentir dans l�enceinte les pi�tinements d�une chevauch�e, elle ne crut point d�abord que ces sons �taient vrais. Elle avait tant attendu, tant r�v� cet instant, depuis qu��tait partie sa lettre � Robert d�Artois, par laquelle elle souscrivait � sa d�ch�ance, renon�ait � tous ses droits comme � ceux de sa fille, en �change d�une lib�ration promise et qui n�arrivait pas�!
Nul ne lui avait r�pondu, ni Robert, ni le roi. Aucun messager n��tait apparu. Les semaines s��coulaient dans un silence plus destructeur que la faim, plus �puisant que le froid, plus d�gradant que la vermine. Marguerite, � pr�sent, ne bougeait presque plus de son lit, souffrant d�une fi�vre o� l��me avait autant de part que le corps, et qui la maintenait dans un �tat de conscience trouble. Les yeux grands ouverts sur les t�n�bres de la tour, elle passait des heures � �couter son c�ur battre � coups trop rapides. Le silence se peuplait de rumeurs inexistantes�; l�ombre �tait envahie de menaces tragiques qui venaient non plus de la terre, mais de l�au-del�. Le d�lire des insomnies d�sorganisait sa raison� Philippe d�Aunay, le beau Philippe, n��tait pas mort tout � fait�; il marchait, jambes bris�es, ventre sanglant, � c�t� d�elle�; elle �tendait le bras vers lui et ne pouvait le saisir. Pourtant il l�entra�nait sur le trajet qui va de la terre � Dieu, sans plus sentir la terre, et sans jamais voir Dieu. Et cette marche atroce durerait jusqu�au fond des temps, jusqu�au Jugement dernier. C��tait peut-�tre, apr�s tout, le Purgatoire�
��Blanche�! cria-t-elle, Blanche�! Ils arrivent�!
Car les cadenas, les verrous, les portes grin�aient vraiment au bas de la tour�; des pas nombreux r�sonnaient sur les marches de pierre.
��Blanche�! Tu entends�?
Mais la voix affaiblie de Marguerite, arr�t�e par les �paisses fermetures qui, la nuit, s�paraient les deux ge�les, ne parvint pas � l��tage sup�rieur.
La lumi�re d�une seule chandelle aveugla la reine prisonni�re. Des hommes se pressaient dans l�embrasure de la porte�; Marguerite ne put les d�nombrer�; elle ne voyait que le g�ant au manteau rouge, aux yeux clairs et au poignard d�argent qui s�avan�ait vers elle.
��Robert�! murmura-t-elle. Robert, enfin vous voici.
Derri�re Robert d�Artois, un soldat portait un si�ge qu�il d�posa aupr�s du lit.
��Alors, ma cousine, alors, dit Robert en s�asseyant, votre sant� ne va pas � merveille, � ce qu�on me dit, et � ce que je vois. Vous souffrez�?
��Je souffre de tout, dit Marguerite�; je ne sais plus si je vis.
��Il �tait grand temps que j�arrive. Tout va bient�t �tre fini. Vos ennemis sont abattus. �tes-vous en �tat d��crire�?
��Je ne sais, dit Marguerite.
D�Artois, faisant approcher la lumi�re, observa plus attentivement le visage ravag�, ass�ch�, les l�vres amincies de la prisonni�re, et ses yeux noirs anormalement brillants et enfonc�s, ses cheveux coll�s par la fi�vre sur le front bomb�.
��Au moins, pourrez-vous dicter la lettre que le roi attend. Chapelain�! appela-t-il en claquant des doigts.
Une robe blanche, frip�e et macul�e, un cr�ne beige, sortirent de la p�nombre.
��L�annulation a-t-elle �t� prononc�e�? demanda Marguerite.
��Comment le serait-elle, ma cousine, puisque vous vous �tes refus�e � d�clarer ce qu�on vous demandait�?
��Je n�ai pas refus�. J�ai accept�. J�ai tout accept� Je ne sais plus. Je ne comprends plus.
��Qu�on aille chercher une cruche de vin pour la soutenir, dit d�Artois par-dessus son �paule.
Des pas s��loign�rent dans la chambre et dans l�escalier.
��Rassemblez vos esprits, ma cousine, reprit d�Artois. C�est maintenant qu�il faut accepter ce que je vais vous conseiller.
��Mais je vous ai �crit, Robert�; je vous ai envoy� une lettre, pour que vous la remettiez � Louis, et o� je d�clarais� tout ce que vous souhaitiez� que ma fille n��tait point de lui�
Les murs, les visages lui semblaient vaciller autour d�elle.
��Quand�? demanda Robert.
��Mais voici longtemps� des semaines, deux mois il me semble, et j�attends depuis d��tre d�livr�e�
��� qui avez-vous confi� cette lettre�?
��Mais� � Bersum�e.
Et soudain Marguerite pensa, affol�e�: ��Ai-je vraiment �crit�? C�est affreux, je ne sais plus� je ne sais plus rien.��
��Demandez � Blanche, murmura-t-elle.
Il se fit un grand bruit aupr�s d�elle. Robert d�Artois s��tait lev�, et secouait quelqu�un par le collet en criant si fort que Marguerite avait peine � comprendre les mots.
��Mais, oui, Monseigneur, moi-m�me� je l�ai port�e� r�pondait la voix affol�e de Bersum�e.
��O� l�as-tu remise�? � qui�?
��L�chez-moi, Monseigneur, l�chez-moi�! Vous m��touffez. � Monseigneur de Marigny. J�ai ob�i aux ordres.
Le capitaine de forteresse ne put esquiver le coup de poing qui l�atteignit en plein visage, un vrai coup de masse sous lequel il g�mit et oscilla.
��Est-ce que je m�appelle Marigny�? hurlait d�Artois. Quand on te charge d�un pli pour moi, est-ce � un autre que tu dois le remettre�?
��Mais il m�avait affirm�, Monseigneur�
��Tais-toi, animal. Je m�occuperai de solder ton compte un peu plus tard�; et puisque tu es si fid�le � Marigny, je vais t�envoyer le rejoindre dans son cachot du Louvre, dit d�Artois.
Puis, revenant � Marguerite�:
��Je n�ai jamais re�u votre lettre, ma cousine. Marigny l�a gard�e pour lui.
��Ah�! bien�! fit-elle.
Elle �tait presque rassur�e�; au moins acqu�rait-elle la certitude d�avoir vraiment �crit.
� ce moment, le sergent Lalaine entra, apportant la cruche demand�e. Robert d�Artois se rassit, et regarda boire Marguerite.
��Que ne me suis-je muni de poison�! se dit-il. C�e�t �t� peut-�tre le moyen le plus facile. Je suis sot de n�y avoir point pens� Ainsi, elle avait accept�; et nous n�en avons rien su. Oui, tout cela est grande sottise, en v�rit�. Mais � pr�sent, il est trop tard pour y rien changer. Et de toute mani�re, dans l��tat o� je la vois, il ne saurait lui rester de longues journ�es � vivre.��
Ayant soulag� sa col�re contre Bersum�e, il se sentait d�tach� et presque triste. Il se tenait, massif, les mains pos�es sur les cuisses, et entour� d�hommes de guerre arm�s jusqu�� la t�te, devant ce grabat o� gisait une femme �puis�e. Pourtant avait-il assez d�test� Marguerite lorsqu�elle �tait reine de Navarre et promise au tr�ne de France�! Que n�avait-il tram� pour la perdre, multipliant intrigues, voyages, liguant contre elle et la cour d�Angleterre et la cour de France�? L�hiver dernier encore, si puissant baron qu�il f�t, si mis�rable prisonni�re qu�elle se trouv�t, il l�e�t volontiers broy�e quand elle lui opposait son refus. Maintenant, son triomphe le conduisait plus loin qu�il n�e�t voulu aller. Il n��prouvait pas de piti�, seulement une esp�ce d�indiff�rence �c�ur�e, de lassitude am�re. Tant de moyens mobilis�s contre un corps amaigri et malade, une pens�e sans d�fense�! La haine, en Robert, s��tait �teinte soudain, parce qu�il ne rencontrait plus de r�sistance � la mesure de sa force.
Il se prenait � regretter, oui, sinc�rement, que la lettre ne lui f�t pas parvenue, et mesurait l�absurdit� des encha�nements du sort. Sans le z�le obtus de cet �ne de Bersum�e, Louis�X, � l�heure pr�sente, e�t �t� d�j� en mesure de se remarier, Marguerite install�e en un couvent tranquille, et Marigny sans doute encore en libert�. Sinon m�me toujours au pouvoir. Nul n�e�t �t� accul� aux solutions extr�mes, et lui-m�me, Robert d�Artois, ne se f�t pas trouv� l�, charg� d�ex�cuter une mourante.
��Ce veuvage est n�cessaire, mais il doit s�accomplir dans le secret de la famille, lui avait dit Charles de Valois.
Et Robert avait accept� la mission, pour cette raison d�abord qu�elle lui donnerait barre d�sormais et sur Valois et sur le roi. De tels services se payent sans fin� Et puis le sort, � y mieux regarder, n��tait absurde qu�en apparence�; chacun, par les actes que lui dictait sa propre nature, avait contribu� � ce qu�il ne p�t se d�rouler autrement. ��N�est-ce pas moi qui ai commenc� cette affaire l�ann�e derni�re � Westminster�? Il me revient donc de la terminer. Mais aurais-je eu � la commencer si Marigny, pour conclure les mariages de Bourgogne, ne m�avait pas fait d�pouiller du comt� d�Artois au profit de ma tante Mahaut�? Et Marigny, � cette heure, se morfond au Louvre.�� Le destin montrait quelque logique.
Robert s�aper�ut que tout le monde dans la pi�ce le regardait, Marguerite de dessus son grabat, Bersum�e qui se frottait la m�choire, Lalaine qui avait repris la cruche, le valet Lormet adoss� contre le mur dans la p�nombre, le chapelain serrant une �critoire sur son ventre. Ils semblaient tous stup�faits de le voir m�diter.
Le g�ant s��broua.
��Vous voyez, ma cousine, dit-il, combien Marigny est votre ennemi, comme il est notre ennemi � tous. Cette lettre vol�e nous en fournit une nouvelle preuve. Sans Marigny, je gage que vous n�auriez jamais �t� accus�e, ni jug�e, ni trait�e de la sorte. Ce f�lon s�est ing�ni� � vous nuire, autant qu�� nuire au roi et au royaume. Mais aujourd�hui, il est arr�t�, et je viens recueillir vos griefs contre lui afin de h�ter � la fois la justice du roi et votre gr�ce.
��Que dois-je d�clarer�? demanda Marguerite.
Le vin qu�elle avait bu lui faisait battre le c�ur plus vite encore�; elle respirait de mani�re hach�e, et se tenait la poitrine.
��Je vais dicter pour vous au chapelain, dit Robert.
Le dominicain en disgr�ce s�assit par terre, la tablette � �crire pos�e sur ses genoux�; la chandelle pos�e � c�t� de lui �clairait d�en bas les trois visages.
Robert sortit de son aum�ni�re une feuille pli�e, portant un texte not� qu�il lut au chapelain.
����Sire, mon �poux, je me meurs de chagrin et de maladie. Je vous supplie de m�accorder pardon, car si vous ne le faites pas vite��
��Un instant, Monseigneur, je ne puis vous suivre, dit le chapelain�; je n��cris point comme vos clercs de Paris.
�� car, si vous ne le faites pas vite, je sens que j�ai bien peu � vivre et que l��me va s�enfuir de moi. Tout est de la faute de messire de Marigny qui m�a voulu perdre dans votre estime et dans celle du feu roi par d�nonciation dont je jure la fausset�, et qui m�a fait par odieux traitement r�duire��
��Monseigneur, puis-je� un instant encore.
Le chapelain cherchait son grattoir pour racler une asp�rit� du v�lin.
Robert dut attendre un moment, avant de reprendre et de terminer�:
���� r�duire � la mis�re o� je suis. Tout est venu de ce m�chant homme. Je vous prie encore de me sauver de l��tat o� me voici et vous assure que je n�ai jamais cess� de vous �tre �pouse ob�issante dans la volont� de Dieu.��
Marguerite s��tait soulev�e un peu sur son grabat. Elle ne comprenait rien � l��norme contradiction par laquelle on voulait maintenant qu�elle se proclam�t innocente.
��Mais alors, mon cousin, mais alors, demanda-t-elle, tous les aveux que vous m�aviez demand�s�?
��Ils ne sont plus n�cessaires, ma cousine, r�pondit Robert�; ce que vous allez signer ici remplacera tout.
Car l�important � pr�sent, pour Charles de Valois, �tait de recueillir le plus de t�moignages possible, vrais ou faux, contre Enguerrand. Celui-ci �tait de taille, qui offrait en outre l�avantage de laver, au moins d�apparence, le d�shonneur du roi, et surtout de faire annoncer par la reine l�imminence de son propre tr�pas. En v�rit�, Messeigneurs de Valois et d�Artois �taient gens d�imagination�!
��Et Blanche, que va-t-elle devenir�? A-t-on pens� � Blanche�?
��Ne vous en souciez pas, dit Robert. Tout sera fait pour elle.
Marguerite tra�a son nom au bas du parchemin.
Robert d�Artois, alors, se leva et se pencha au-dessus d�elle. Les assistants avaient recul� vers le fond de la pi�ce. Le g�ant posa la main sur l��paule de Marguerite.
Au contact de cette large paume, Marguerite sentit une bonne chaleur apaisante lui descendre dans le corps. Elle croisa ses mains d�charn�es sur les doigts de Robert, comme si elle craignait qu�il les retir�t trop vite.
��Adieu, ma cousine, dit-il. Adieu. Je vous souhaite de bien reposer.
��Robert, demanda-t-elle � voix basse en renversant la t�te pour chercher son regard, l�autre fois que vous �tes venu et m�avez voulu prendre, me d�sirez-vous vraiment�?
Nul homme n�est absolument mauvais. Robert d�Artois eut � ce moment l�une des rares paroles de charit� qui eusse jamais pass� ses l�vres.
��Oui, ma belle cousine, je vous ai bien aim�.��
Et il sentit qu�elle se d�tendait sous sa main, calm�e, presque heureuse. �tre aim�e, �tre d�sir�e avait �t� la vraie raison de vivre de cette reine, bien plus qu�aucune couronne.
Elle vit son cousin s��loigner d�elle en m�me temps que la lumi�re�; il lui paraissait irr�el tant il �tait grand, et faisait songer, dans cette p�nombre, au h�ros invincible des lointaines l�gendes.
La robe blanche du dominicain, le bonnet de loup de Bersum�e disparurent. Robert poussait son monde devant lui. Un instant il demeura sur le seuil, comme s�il �prouvait une h�sitation et avait encore quelque chose � dire. Puis la porte se referma, l�obscurit� redevint totale, et Marguerite avec �merveillement n�entendit pas l�habituel bruit des verrous.
Ainsi, on ne la cadenassait plus, et l�omission de ce geste, pour la premi�re fois depuis 350 jours, lui parut la promesse de la d�livrance.
Demain, on la laisserait descendre, et se promener � sa guise dans Ch�teau-Gaillard�; et puis, bient�t, une liti�re viendrait la prendre et l�emporter vers les arbres, les villes et les hommes�
��Pourrais-je me mettre debout�? se disait-elle. Aurais-je la force�? Oh�! Oui, la force me reviendra�!��
Son front, sa gorge, ses bras �taient br�lants�; mais elle gu�rirait, elle savait qu�elle gu�rirait. Elle savait aussi qu�elle ne pourrait pas dormir du reste de la nuit. Mais elle aurait l�espoir pour compagnie jusqu�� l�aube�!
Soudain, elle per�u un bruit infime, pas m�me un bruit, cette sorte de froissement dans le silence Que produit le souffle d�un �tre vivant. Quelqu�un se tenait dans la pi�ce.
��Blanche�! cria-t-elle. Est-ce toi�?��
Peut-�tre avait-on d�verrouill� aussi les fermetures du second �tage. Pourtant, il ne lui semblait pas que la porte se fut rouverte. Et pourquoi sa cousine aurait-elle pris tant de pr�caution pour avancer�? � moins que� Blanche n��tait pas devenue folle subitement�
��Blanche�!�� r�p�ta Marguerite d�une voix angoiss�e.
Le silence retomba, et Marguerite � un moment pensa que sa fi�vre inventait des pr�sences. Mais, l�instant d�apr�s, elle entendit le m�me souffle retenu, plus pr�s, et un tr�s l�ger crissement sur le sol, comme celui que produisent les ongles d�un chien. On respirait � c�t� d�elle. C��tait peut-�tre vraiment un chien, le chien de Bersum�e entr� sur les pas de son ma�tre et oubli� l�. Ou bien des rats� les rats avec leurs petits pas d�hommes, leurs fr�lements, leurs complots affair�s, leur mani�re �trange de travailler la nuit � de myst�rieuses t�ches. � plusieurs reprises, les rats �taient apparus dans la tour, et Bersum�e avait amen� son chien, justement, pour les tuer. Mais on n�entend pas les rats respirer.
Elle se dressa brusquement sur sa couche, le c�ur affol�; un objet de m�tal, arme ou boucle, venait de racler la pierre du mur. Les yeux d�sesp�r�ment ouverts, Marguerite interrogeait les t�n�bres autour d�elle.
��Qui est l�? cria-t-elle.
De nouveau ce fut le silence. Mais elle savait � pr�sent qu�elle n��tait pas seule. Elle retenait elle aussi, inutilement, sa respiration. Une angoisse comme jamais elle n�en avait ressenti l��treignait. Elle allait mourir dans quelques instants�; elle en avait l�intol�rable certitude�; et l�horreur qu�elle �prouvait dans cette attente de l�inadmissible se doublait de l�horreur de ne savoir comment elle allait mourir, ni en quelle place son corps allait �tre frapp�, ni quelle �tait la pr�sence invisible qui s�approchait d�elle le long du mur.
Une forme ronde, un peu plus noire que la nuit, heurta soudain le lit. Marguerite poussa un hurlement que Blanche de Bourgogne, � l��tage au-dessus, per�ut � travers les pierres et qu�elle se souviendrait toujours d�avoir entendu. Le cri fut tranch� court.
Deux mains avaient rabattu le drap sur la bouche de Marguerite, et le tordaient autour de sa gorge. Le cr�ne maintenu contre une �paisse poitrine, les bras battant l�air et tout le corps luttant pour tenter de se d�livrer, Marguerite r�lait � bruits �touff�s. L��toffe qui lui emprisonnait le cou se resserrait comme un collier de plomb br�lant. La reine suffoquait. Ses yeux s�emplirent de feu�; d��normes cloches de bronze se mirent � battre dans ses tempes. Mais le tueur poss�dait un tour de main bien � lui�; la corde des cloches se cassa brusquement, et Marguerite tomba dans le gouffre obscur, sans parois et sans terme.
Quelques minutes plus tard, dans la cour de Ch�teau-Gaillard, Robert d�Artois, qui gagnait du temps en buvant un gobelet de vin avec ses �cuyers, vit Lormet s�approcher de lui et feindre de sangler son cheval. Les torches avaient �t� �teintes�; le jour allait poindre. Hommes et montures flottaient dans une brume grise.
��C�est fait, Monseigneur, murmura Lormet.
��Point de traces�? demanda Robert � voix basse.
��Je ne pense pas, Monseigneur. La face ne sera pas noire�; j�ai rompu les os du col. Et j�ai remis le lit en ordre.
��Cela n��tait point travail ais�.
��Vous savez bien que je suis comme les chouettes, Monseigneur�; j�y vois la nuit.
D�Artois, s��tant hiss� en selle, appela Bersum�e.
��J�ai trouv� Madame Marguerite bien mal en point, lui dit-il. Je crains fort, � voir son �tat, qu�elle ne dure pas la semaine. Si elle venait � tr�passer, voici les ordres�: tu cours � Paris sans autre allure que le galop, et tu te pr�sentes tout droit chez Monseigneur de Valois, pour lui apprendre la nouvelle � lui le premier, et � lui seul. Chez Monseigneur de Valois, tu m�as bien entendu. T�che cette fois � ne pas te tromper d�adresse, et sache clore ton bec. Rappelle-toi que ton Monseigneur de Marigny est en prison, et que tu pourrais bien avoir une place dans la fourn�e qui s�appr�te pour les potences du roi.
L�aube commen�ait � para�tre derri�re la for�t des Andelys, soulignant d�une mince lueur, entre le gris et le ros�, l�horizon des arbres. En bas, le fleuve miroitait faiblement.
Robert d�Artois, descendant de la falaise de Ch�teau-Gaillard, sentait sous lui les mouvements r�guliers de son cheval dont les flancs ti�des fr�missaient contre ses bottes. Il s�emplit les poumons d�un grand coup d�air matinal.
��C�est bon tout de m�me d��tre vivant, murmura-t-il.
��Oui, Monseigneur, c�est bon, r�pondit Lormet. Pour s�r, �a va �tre une belle journ�e de soleil.

VI
LE CHEMIN DE MONTFAUCON

Malgr� l��troitesse du soupirail, Marigny pouvait voir, entre les gros barreaux scell�s en croix, le tissu somptueux du ciel o� brillaient les �toiles d�avril.
Il ne souhaitait pas dormir. Il �piait les rares rumeurs nocturnes de Paris, le cri des sergents du guet, le roulement des charrettes campagnardes apportant leurs chargements � la halle aux l�gumes� Cette ville dont il avait �largi les rues, embelli les �difices, calm� les �meutes, cette ville nerveuse, o� l�on sentait � tout instant battre le pouls du royaume et qui avait �t� pendant seize ans au centre de ses pens�es et de ses soucis, il s��tait mis, depuis deux semaines, � la ha�r comme on hait une personne.
Ce ressentiment datait pr�cis�ment du matin o� Charles de Valois, craignant que Marigny ne trouv�t au Louvre des complicit�s, avait d�cid� de le transf�rer � la tour du Temple. � cheval, entour� de sergents et d�archers, Marigny, en traversant une partie de la capitale, s��tait rendu compte que le peuple, dont il ne voyait depuis tant d�ann�es que les nuques inclin�es, le d�testait. Les insultes lanc�es sur son passage, l�explosion de joie dans les rues, les poings tendus, les moqueries, les rires, les menaces de mort, tout cela avait repr�sent� pour l�ancien recteur du royaume un effondrement pire peut-�tre que son arrestation elle-m�me.
Celui qui a longtemps gouvern� les hommes, s�effor�ant d�agir pour le bien g�n�ral, et qui sait les peines que cette t�che lui a co�t�es, lorsqu�il s�aper�oit soudain qu�il n�a jamais �t� ni aim� ni compris, mais seulement subi, conna�t une immense amertume, et se prend � s�interroger sur l�emploi qu�il a fait de sa vie.
��Les honneurs, je les ai eus tous, mais jamais le bonheur, car jamais je ne pensais avoir parfait mon labeur. Valait-il d��uvrer autant pour des gens qui me tenaient en si grande aversion�?��
La suite n��tait pas moins affreuse. Enguerrand avait �t� ramen� � Vincennes, non plus cette fois pour si�ger parmi les dignitaires, mais pour compara�tre devant un tribunal de barons et de pr�lats, et entendre le clerc Jean d�Asni�res, dans l�office de procureur, faire lecture de l�acte d�accusation.
��Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo[15] �, s��tait �cri� Jean d�Asni�res en commen�ant.
Au nom du Seigneur, il retenait contre Marigny quarante et un chefs d�accusation�: concussion, trahison, pr�varication, rapports secrets avec les ennemis du royaume, tous griefs fond�s sur d��tranges assertions. Il �tait reproch� � Marigny d�avoir fait pleurer de chagrin le roi Philippe le Bel, d�avoir tromp� Monseigneur de Valois sur l�estimation de la terre de Gaillefontaine, d�avoir �t� vu parlant seul � seul, au milieu d�un champ, avec Louis de Nevers, fils du comte de Flandre�
Enguerrand avait demand� la parole�; elle lui avait �t� refus�e. Il avait r�clam� le gage de bataille�; refus� �galement. On le d�clarait coupable sans m�me le laisser se d�fendre, et c��tait tout juste comme si l�on jugeait un mort.
Or, parmi les membres du tribunal se trouvait Jean de Marigny. Enguerrand ne pouvait que trop facilement imaginer l�ignoble march� conclu par son fr�re pour conserver l�archidioc�se qu�il lui avait obtenu�! Tout le temps de ce proc�s sans d�bat, Enguerrand cherchait le regard de son cadet�; mais il ne rencontra qu�un visage impassible, des yeux d�tourn�s, et de belles mains qui lissaient d�un geste lent les rubans d�une croix pectorale.
��Me regarderas-tu, Judas�? Me regarderas-tu, Ca�n�? grommelait Enguerrand.
Si m�me son fr�re se rangeait avec un tel cynisme au nombre de ses accusateurs, comment attendre de quiconque un geste de loyaut� ou de gratitude�?
Ni le comte de Poitiers, ni le comte d��vreux ne si�geaient, ne pouvant manifester que par l�absence leur r�probation pour cette parodie de justice.
Les hu�es populaires avaient de nouveau accompagn� Marigny, sur son trajet de retour de Vincennes au Temple o�, cette fois, les fers aux pieds, il s��tait vu enfermer dans le m�me cachot qui avait servi pour Jacques de Molay. Sa cha�ne avait �t� riv�e au m�me anneau o� l�on rivait nagu�re la cha�ne du grand-ma�tre, et le salp�tre portait encore les marques faites par le vieux chevalier pour compter l��coulement des jours.
��Sept ans�! Nous l�avons condamn� � passer ici sept ans, pour ensuite l�envoyer br�ler. Et moi qui ne suis emprisonn� que depuis une semaine, je comprends d�j� tout ce qu�il a souffert.��
Le personnage d��tat, des hauteurs o� s�exerce son pouvoir, prot�g� par tout l�appareil des tribunaux, de la police et des arm�es, ne voit pas l�homme dans le condamn� qu�il livre � la prison ou � la mort�; il r�duit une opposition. Marigny se souvenait du malaise qu�il avait �prouv� tandis que les Templiers grillaient sur l��le aux Juifs, en comprenant qu�il ne s�agissait plus alors d�abstraites puissances hostiles, mais d��tres de chair, de semblables. Un bref moment, cette nuit-l�, et se reprochant ce mouvement d��me comme une faiblesse, il s��tait senti solidaire des supplici�s. Il se retrouvait tel, au fond de son cachot. ��Vraiment, nous avons tous �t� maudits pour ce que nous avons fait l�.��
Et puis, une nouvelle fois, Marigny avait �t� conduit � Vincennes, et pour y assister au plus sinistre, au plus abject �talage de haine et de bassesse. Comme si toutes les accusations port�es contre lui ne suffisaient pas, comme s�il fallait � tout prix an�antir les doutes dans les consciences du royaume, on se complut � le charger de crimes extravagants, certifi�s par un stup�fiant d�fil� de faux t�moins.
Monseigneur de Valois se faisait gloire d�avoir d�couvert un vaste complot de sorcellerie, inspir� bien s�r par Enguerrand. Madame de Marigny et sa s�ur, madame de Chanteloup, avaient pratiqu� des envo�tements criminels sur des poup�es de cire figurant le roi, le comte de Valois lui-m�me et le comte de Saint-Pol. Ce fut, du moins, ce qu�affirm�rent des individus sortis de la rue des Bourdonnais o� ils tenaient officines de magie avec la tol�rance de la police. On tra�na devant le tribunal royal une boiteuse, d��vidence cr�ature du diable, et un certain Paviot, r�cemment condamn�s dans une affaire similaire. Ils ne firent aucune difficult� pour se d�clarer complices de madame de Marigny, mais montr�rent un �tonnement douloureux quand leur fut confirm�e la sentence qui les envoyait au b�cher. Les faux t�moins eux-m�mes, dans ce proc�s, �taient tromp�s�!
Enfin, l�on annon�a le tr�pas de Marguerite de Bourgogne, et, dans le grand �moi caus� par cette nouvelle, on donna lecture de la lettre que la reine, la veille de mourir, avait adress�e � son �poux.
��On l�a tu�e�! s��cria Marigny pour qui toute la machination alors s��claira.
Mais les sergents qui l�encadraient l�avaient oblig� � se taire, cependant que Jean d�Asni�res ajoutait ce nouvel �l�ment � son r�quisitoire.
En vain, les jours pr�c�dents, le roi d�Angleterre �tait-il de nouveau intervenu par message aupr�s de son beau-fr�re de France, l�adjurant d��pargner Enguerrand. En vain Louis de Marigny s��tait-il jet� aux pieds du Hutin, son parrain, le suppliant d�accorder gr�ce et justice.
Louis�X, d�s qu�on pronon�ait le nom de Marigny, ne r�pondait que par ce seul mot�:
��J�ai lev� ma main de dessus lui.
Il le r�p�ta publiquement une derni�re fois � Vincennes.
Enguerrand s��tait alors entendu condamner � la pendaison, tandis que sa femme serait emprisonn�e et tous leurs biens confisqu�s.
Mais Valois continuait de s�agiter�; il ne conna�trait pas de r�pit aussi longtemps qu�il n�aurait pas vu Enguerrand se balancer au bout d�une corde. Et pour brouiller toute tentative �ventuelle d��vasion, il avait assign� � son ennemi une troisi�me prison, celle du Ch�telet.
C��tait donc d�un cachot du Ch�telet que Marigny, dans la nuit du 30 avril 1315, contemplait le ciel � travers un soupirail.
Il n�avait pas peur de la mort�; du moins s�entra�nait-il � l�acceptation de l�in�vitable. Mais l�id�e de la mal�diction obs�dait sa pens�e�; car l�iniquit� �tait si totale qu�il lui fallait y voir, � travers et par-dessus la subite rage des hommes, le signe manifest� d�une plus haute volont�. ���tait-ce la col�re divine, vraiment, qui s�exprimait par la bouche du grand-ma�tre�? Pourquoi avons-nous tous �t� maudits, et ceux m�me qui n��taient pas nomm�s, simplement d�avoir �t� pr�sents�? Pourtant, nous n�avions agi que pour le bien du royaume, la grandeur de l��glise et la puret� de la Foi. Qu�est-ce donc qui a provoqu� cet acharnement du Ciel contre chacun de nous�?��
Alors que quelques heures seulement le s�paraient de son propre supplice, il revenait en esprit sur les �tapes du proc�s des Templiers, comme si c�e�t �t� l�, plus qu�en aucune autre de ses actions publiques ou priv�es, que se cachait l�ultime explication qu�il lui fallait d�couvrir avant de mourir. Et � remonter lentement les marches de sa m�moire, avec application ainsi qu�il en avait mis toujours � toutes choses, il parvint � une sorte de seuil o� soudain la lumi�re se fit et o� il comprit tout.
La mal�diction ne venait pas de Dieu. Elle venait de lui-m�me et ne prenait origine que dans ses propres actes. Et ceci �tait �galement vrai pour tous les hommes et pour tous les ch�timents.
��Les Templiers ne montraient plus gu�re d�attachement � leur r�gle�; ils s��taient d�tourn�s du service de la Chr�tient� pour ne s�occuper plus que du commerce de l�argent�; les vices se glissaient dans leurs rangs et pourrissaient leur grandeur�; par cela ils portaient en eux leur mal�diction, et il y avait justice � supprimer l�Ordre. Mais pour en finir avec les Templiers, j�ai fait nommer archev�que mon fr�re, homme ambitieux et l�che, afin qu�il les condamn�t pour de faux crimes�; il n�est donc point surprenant que mon fr�re se soit assis au tribunal qui, pour de faux crimes, m�a condamn�. Je ne dois pas lui reprocher sa trahison�; j�en suis le fauteur� Parce que Nogaret avait tortur� trop d�innocents pour en extraire les aveux qu�il croyait n�cessaires au bien public, ses ennemis ont fini par l�empoisonner� Parce que Marguerite de Bourgogne avait �t� mari�e par politique � un prince qu�elle n�aimait pas, elle a trahi le mariage�; parce qu�elle a trahi, elle a �t� d�couverte et emprisonn�e. Parce que j�ai br�l� sa lettre qui aurait pu lib�rer le roi Louis, j�ai perdu Marguerite et je me suis perdu en m�me temps� Parce que Louis l�a fait assassiner en me chargeant du crime, que lui arrivera-t-il�? Qu�arrivera-t-il � Charles de Valois qui ce matin va me faire pendre pour des fautes qu�il m�invente�? Qu�arrivera-t-il � Cl�mence de Hongrie si elle accepte, pour �tre reine de France, d��pouser un meurtrier�?� M�me lorsque nous sommes punis pour de faux motifs, il y a toujours une cause v�ritable � notre punition. Tout acte injuste, m�me commis pour une juste cause, porte en soi sa mal�diction.��
Et quand il eut d�couvert cela, Enguerrand de Marigny cessa de ha�r quiconque et de tenir autrui pour responsable de son sort. C��tait son acte de contrition qu�il avait prononc�, mais autrement efficace que par le moyen de pri�res apprises. Il se sentait en grande paix, et comme d�accord avec Dieu pour accepter que le destin s�achev�t de cette fa�on.
Il demeura fort calme jusqu�� l�aube, et n�eut pas l�impression de redescendre du seuil lumineux o� sa m�ditation venait de le placer.
Vers l�heure de prime, il entendit quelque tumulte par-del� les murailles. Quand il vit entrer le pr�v�t de Paris, le lieutenant criminel et le procureur, il se mit debout lentement et attendit qu�on lui �t�t ses fers. Il prit le manteau d��carlate qu�il portait le jour de son arrestation et s�en couvrit les �paules. Il �prouvait une �trange sensation de force, et se r�p�tait constamment cette v�rit� qui lui �tait apparue�: ��Tout acte injuste, m�me commis pour une cause juste��
��O� me conduit-on�? demanda-t-il.
��� Montfaucon, messire.
��C�est fort bien ainsi. J�ai fait reconstruire ce gibet. Je finirai donc dans mes �uvres.
Il sortit du Ch�telet dans une charrette � quatre chevaux, pr�c�d�e, suivie, encadr�e de plusieurs compagnies d�archers et de sergents du guet. ��Quand je commandais au royaume, je ne prenais que trois sergents pour m�escorter. Et j�en ai trois centaines pour me mener mourir��
Aux hurlements de la foule, Marigny, debout dans la charrette, r�pondait�:
��Bonnes gens, priez Dieu pour moi.
Le cort�ge fit halte au bout de la rue Saint-Denis, devant le couvent des Filles-Dieu. On invita Marigny � descendre, et on l�amena dans la cour, au pied d�un crucifix de bois plac� sous un dais. ��C�est vrai, c�est ainsi que cela se passe, se dit-il, mais je n�y avais jamais assist�. Et pourtant combien d�hommes ai-je envoy�s au gibet� J�ai connu seize ann�es de fortune pour me payer du bien que j�ai pu faire, seize journ�es de malheur et un matin de mort pour me punir du mal� Dieu m�est mis�ricordieux.��
Sous le crucifix, l�aum�nier du couvent r�cita, devant Marigny agenouill�, la pri�re des morts. Puis les religieuses apport�rent au condamn� un verre de vin, et trois morceaux de pain qu�il m�cha lentement, appr�ciant une derni�re fois le go�t des nourritures de ce monde. Dans la rue, les Parisiens continuaient de hurler. ��Le pain qu�ils mangeront tout � l�heure leur semblera moins bon que celui qu�on vient de me donner��, pensa Marigny en remontant en charrette.
Le convoi franchit les murs de la ville. Apr�s un quart de lieue, et une fois les faubourgs travers�s, apparut, dress� sur une butte, le gibet de Montfaucon.[16]
Reb�ti dans les ann�es r�centes, sur l�emplacement du vieux gibet qui datait de Saint Louis, Montfaucon se pr�sentait comme une grande halle inachev�e, sans toit. Seize piliers de ma�onnerie, debout contre le ciel, s��levaient d�une vaste plate-forme carr�e qui elle-m�me prenait assise sur de gros blocs de pierre brute. Au centre de la plate-forme s�ouvrait une large fosse qui servait de charnier�; et les potences s�alignaient le long de cette fosse. Les piliers de ma�onnerie �taient r�unis par de doubles poutres et par des cha�nes de fer o� l�on accrochait les corps apr�s l�ex�cution�; on les y laissait pourrir au vent et aux corbeaux, pour servir d�exemple et inspirer le respect de la justice royale.
Ce jour-l� une dizaine de corps se trouvaient suspendus, les uns nus, les autres habill�s jusqu�� la ceinture et les reins seulement ceints d�un lambeau de toile, selon que les bourreaux avaient eu droit � tout ou partie des v�tements. Certains de ces cadavres �taient presque d�j� � l��tat de squelettes�; d�autres commen�aient de se d�composer, la face verte ou noire, avec d�affreuses liqueurs suintant des oreilles et de la bouche, et des lambeaux de chair, arrach�s par le bec des oiseaux, rabattus sur les �toffes. Une odeur horrible se r�pandait � l�entour.
Une foule t�t lev�e, nombreuse, �tait venue assister au supplice�; les archers formaient cordon pour en contenir les remous.
Lorsque Marigny descendit de la charrette, un pr�tre s�approcha et le convia � faire l�aveu des fautes pour lesquelles il �tait condamn�.
��Non, mon p�re, dit Marigny.
Il nia avoir voulu envo�ter Louis�X ou aucun prince royal, nia avoir vol� dans le Tr�sor, nia tous les chefs d�accusation qu�on avait port�s contre lui, et r�affirma que les actions qu�on lui reprochait avaient toutes �t� command�es ou approuv�es par le feu roi son ma�tre.
��Mais j�ai accompli pour de justes causes des actes injustes, et de cela je me repens.
Pr�c�d� du ma�tre-bourreau, il gravit la rampe de pierre par laquelle on acc�dait � la plate-forme et, avec cette autorit� qu�il avait toujours eue, il demanda en d�signant les potences�:
��Laquelle�?
Comme du haut d�une estrade, il jeta un dernier regard sur la multitude hurlante. Il refusa d�avoir les mains li�es.
��Qu�on ne me maintienne point.
Il releva lui-m�me ses cheveux, et avan�a sa t�te de taureau dans le n�ud coulant qu�on lui pr�sentait. Il prit un grand souffle, pour garder le plus longtemps possible la vie dans ses poumons, serra les poings�; la corde, par six bras tir�e, l��leva � deux toises du sol.
La foule, qui pourtant n�attendait que cela, poussa une immense clameur d��tonnement. Durant plusieurs minutes elle vit Marigny se tordre, les yeux exorbit�s, la face devenant bleue, puis violette, la langue sortie, et les bras et les jambes s�agitant comme pour grimper le long d�un m�t invisible. Enfin les bras retomb�rent, les convulsions diminu�rent d�amplitude, s�arr�t�rent, et les yeux n�eurent plus de regard.
Et la foule, toujours surprenante parce que toujours surprise, se tut.
Valois avait ordonn� que le condamn� rest�t enti�rement habill� afin de demeurer mieux reconnaissable. Les bourreaux descendirent le corps, le tir�rent par les pieds � travers la plate-forme�; puis dressant leurs �chelles sur le devant du gibet, du c�t� de Paris, ils suspendirent aux cha�nes, pour l�y laisser pourrir entre les charognes de malfaiteurs inconnus, l�un des plus grands ministres que la France ait jamais eus.

VII
LA STATUE ABATTUE

Dans l�obscurit� de Montfaucon o� les cha�nes grin�aient, des voleurs, la nuit suivante, d�pendirent le mort illustre pour le d�pouiller�; au matin, on trouva le corps de Marigny couch� nu sur la pierre.
Monseigneur de Valois, qui �tait encore au lit quand on l�en vint avertir, commanda de rhabiller le cadavre et de le rependre. Puis lui-m�me se v�tit et, bien vivant, mieux vivant que jamais, tout gonfl� de sa force intacte, il partit se m�ler au mouvement de la ville, au trafic des hommes, � la puissance des rois.
En compagnie du chanoine de Mornay, son ancien chancelier, qu�il avait fait nommer garde des Sceaux de France, il gagna le palais de la Cit�.
Dans la Galerie merci�re, marchands et badauds observaient quatre ouvriers ma�ons, perch�s sur un �chafaudage, et qui descellaient la grande statue d�Enguerrand de Marigny. Elle tenait � la muraille, non seulement par le socle, mais par le dos. Les pics et les burins frappaient la pierre qui volait en �clats blancs.
Une fen�tre int�rieure, qui donnait vue sur l�ensemble de la Galerie, s�ouvrit�; Valois et le chancelier apparurent � la balustrade. Les badauds, apercevant leurs nouveaux ma�tres, �t�rent leurs bonnets.
��Continuez, bonnes gens, continuez � regarder�; c�est bon travail que l�on fait l�, lan�a Valois en adressant � la petite foule un geste engageant.
Puis, se tournant vers Mornay, il lui demanda�:
��Avez-vous achev� l�inventaire des biens de Marigny�?
��J�ai achev�, Monseigneur, et le compte en est assez gras.
��Je n�en doute point, dit Valois. Ainsi le roi va se trouver en fonds pour r�compenser ceux qui l�ont servi en cette affaire, dit Valois. Tout d�abord j�exige retour de ma terre de Gaillefontaine que le coquin m�avait prise par duperie dans un mauvais �change. Cela n�est point r�compense�; c�est justice. D�autre part, il conviendrait que mon fils Philippe dispos�t enfin d�un h�tel en propre et qu�il e�t son train personnel. Marigny poss�dait deux maisons, celle des Foss�s-Saint-Germain et celle de la rue d�Autriche. J�incline pour la seconde� Je sais aussi que le roi veut faire quelque lib�ralit� � Henriet de Meudon, son veneur, qui lui ouvre ses paniers � colombes�; notez donc ce d�sir. Ah�! Surtout n�oubliez pas que Monseigneur d�Artois attend depuis cinq ans les revenus de son comt� de Beaumont. C�est l�occasion de lui en remettre une part. Le roi a de grandes dettes envers notre cousin d�Artois.
��Le roi va devoir aussi, dit le chancelier, offrir � sa nouvelle �pouse les pr�sents d�usage, et il semble d�cid�, dans l�amour qu�il a, aux plus grandes largesses. Or sa cassette n�est gu�re en �tat d�y subvenir. Ne pourrait-on prendre sur les biens de Marigny les faveurs qui seront attribu�es � notre nouvelle reine�?
��C�est sagement pens�, Mornay. Pr�parez un partage en ce sens, o� vous placerez ma ni�ce de Hongrie en t�te des b�n�ficiaires�; le roi ne pourra qu�y souscrire.
Valois, tout en parlant, continuait de regarder le travail des ma�ons.
��Bien s�r, Monseigneur, reprit le chancelier, je me garderai de rien demander pour moi-m�me�
��Et en cela, vous agirez bien, Mornay, car de m�chants esprits auraient beau jeu de dire qu�en poursuivant Marigny, vous ne cherchiez que votre profit. Faites donc grossir un peu ma part, afin que je vous puisse gratifier � proportion de vos m�rites� Ah�! Elle a boug�! ajouta Valois en pointant le doigt vers la statue.
La grande effigie de Marigny �tait maintenant compl�tement d�coll�e du mur�; on l�entourait de cordes. Valois posa sa main bagu�e sur le bras du chancelier.
��L�homme en v�rit� est cr�ature �trange, dit-il. Savez-vous que soudain j��prouve comme un vide de l��me�? J�avais si fort accoutum� de ha�r ce m�chant qu�il me semble � pr�sent qu�il va me manquer�
� l�int�rieur du Palais, Louis�X, dans le m�me moment, achevait de se faire raser. Aupr�s de lui se trouvait dame Eudeline, rose et fra�che, tenant par la main une enfant de dix ans, blonde, un peu maigre, intimid�e, et qui ne savait pas que ce roi, dont on s�chait le menton � l�aide de toiles chaudes, �tait son p�re.
La premi�re ling�re du Palais attendait, �mue, pleine d�espoir, d�apprendre la raison pour laquelle Louis les avait mand�es, elle et sa fille.
Le barbier sortit, emportant bassin, rasoirs et onguents.
Le roi de France se leva, secoua ses longs cheveux autour de son col et dit�:
��Mon peuple est content, n�est-il pas vrai, Eudeline, que j�aie fait pendre Marigny�?
��Certes, Monseigneur Louis� Sire, je veux dire. Chacun se pla�t � croire que les temps du malheur sont finis�
��C�est bien, c�est bien. Je veux qu�il en soit ainsi.
Louis�X traversa la chambre, se pencha sur un miroir, �tudia son visage quelques instants, se retourna.
��Je t�avais promis d�assurer l��tablissement de cette enfant� Elle s�appelle Eudeline, comme toi�
Des larmes d��motion vinrent aux yeux de la ling�re�; et elle pressa l�g�rement l��paule de sa fille. Eudeline la petite s�agenouilla pour entendre de la bouche souveraine, l�annonce des bienfaits.
��Sire, cette enfant vous b�nira jusqu�� son dernier jour en ses pri�res�
��C�est justement ce que j�ai d�cid�, r�pondit le Hutin. Qu�elle prie. Elle entrera en religion, au couvent de Saint-Marcel qui est r�serv� aux filles nobles, et o� elle sera mieux que nulle part.
La stupeur parut sur les traits d�Eudeline la m�re.
��Est-ce donc cela, Sire, que vous voulez pour elle�? La clo�trer�?
��Eh quoi�? N�est-ce pas un bon �tablissement�? dit Louis. Et puis il faut que cela soit�; elle ne saurait rester dans le monde. Et je trouve bon pour notre salut et pour le sien qu�elle rach�te par une vie de pi�t� la faute que nous avons commise en sa naissance. Quant � toi�
��Monseigneur Louis, m�enfermerez-vous aussi au clo�tre�? demanda Eudeline avec effroi.
Comme le Hutin avait chang�, en peu de temps�! Elle ne retrouvait plus rien, en ce roi qui dictait ses ordres d�un ton sans r�plique, ni de l�adolescent inquiet auquel elle avait appris l�amour, ni du pauvre prince, grelottant d�angoisse, d�impuissance et de froid, qu�elle avait encore r�chauff� dans ses bras un soir de l�hiver pass�. Les yeux seuls gardaient leur expression fuyante.
��Pour toi, dit-il, je vais te donner charge de surveiller � Vincennes le meuble et le linge, pour que tout soit pr�t chaque fois que j�y viendrai.
Eudeline hocha la t�te. Cet �loignement du Palais, cet envoi dans une r�sidence secondaire, elle les ressentait comme une offense. N��tait-on pas satisfait de la fa�on dont elle tenait son office�? En un sens, elle e�t mieux accept� le couvent�; son orgueil e�t �t� moins bless�.
��Je suis votre servante et vous ob�irai, r�pondit-elle froidement.
Elle invita Eudeline la petite � se relever et lui reprit la main.
Au moment de franchir la porte, elle aper�ut le portrait de Cl�mence de Hongrie pos� sur une cr�dence, et demanda�:
��C�est elle�?
��C�est la prochaine reine de France, r�pondit Louis�X non sans hauteur.
��Soyez donc heureux, Sire, dit Eudeline en sortant.
Elle avait cess� de l�aimer.
��Certes, certes, je vais �tre heureux��, se r�p�tait Louis, marchant � travers la chambre o� le soleil entrait � grands rayons.
Pour la premi�re fois depuis son av�nement, il se sentait pleinement satisfait et s�r de soi. Il s��tait d�livr� de son �pouse infid�le, d�livr� du trop puissant ministre de son p�re�; il �loignait du Palais sa premi�re ma�tresse et envoyait sa fille naturelle au couvent.[17]
Tous les chemins nettoy�s, il pouvait maintenant accueillir la belle princesse napolitaine, et se voyait d�j� vivre aupr�s d�elle un long r�gne de gloire.
Il sonna le chambellan de service.
��J�ai fait mander messire de Bouville. Est-il arriv�?
��Oui, Sire�; il attend vos ordres.
� ce moment les murs du Palais vibr�rent sous un choc sourd.
��Qu�est ceci�? demanda le roi.
��La statue, je pense, Sire, qui vient de tomber.
��C�est bien� Dites � Bouville d�entrer.
Et il se disposa � recevoir l�ancien grand chambellan.
Dans la Galerie merci�re, la statue d�Enguerrand gisait sur le pavement. Les cordes avaient gliss� un peu vite, et les vingt quintaux de pierre avaient brutalement heurt� le sol. Les pieds �taient rompus.
Au premier rang des badauds, Spinello Tolomei et son neveu Guccio Baglioni contemplaient le colosse abattu.
��J�aurai vu cela, j�aurai vu cela� murmurait le capitaine des Lombards.
Il n�affichait pas, comme Monseigneur de Valois du haut de la fen�tre � balustrade, un triomphe ostentatoire�; mais sa joie non plus ne se teintait pas de m�lancolie. Il �prouvait une bonne satisfaction bien simple et sans m�lange. Tant de fois, sous le gouvernement de Marigny, les banquiers italiens avaient trembl� pour leurs biens et m�me pour leur peau�! Messer Tolomei, un �il ouvert, l�autre ferm�, respirait l�air de la d�livrance.
��Cet homme-l� vraiment n��tait pas notre ami, dit-il. Les barons se font gloire de sa chute�; mais nous avons pris bonne part � ce travail. Et toi-m�me, Guccio, tu m�y as bien aid�. Je tiens � t�en r�compenser, et � t�associer mieux � nos affaires. As-tu quelque souhait�?
Ils s��taient mis � marcher entre les �ventaires des merciers. Guccio abaissa son nez mince et ses cils noirs.
��Oncle Spinello, je voudrais g�rer le comptoir de Neauphle.
��Eh quoi�! s��cria Tolomei tout surpris. Est-ce l� ton ambition�? Un comptoir de campagne, qui fonctionne avec trois commis bien suffisants pour leur t�che�? Tu as de petits r�ves�!
��J�aime assez ce comptoir, dit Guccio, et je suis s�r qu�on pourrait fort l�agrandir.
��Et je suis bien s�r, moi, r�pondit Tolomei, que c�est l�amour plut�t que la banque qui t�attire de ce c�t� La demoiselle de Cressay, n�est-ce pas�? J�ai vu les comptes. Non seulement ces gens-l� sont nos d�biteurs, mais en plus nous les nourrissons.
Guccio regarda Tolomei et vit qu�il souriait.
��Elle est belle comme aucune, mon oncle, et de bonne noblesse.
��Ah�! soupira le banquier en �levant les mains. Une fille de noblesse�! Tu vas te mettre dans de gros ennuis. La noblesse, tu sais, est toujours pr�te � nous prendre de l�argent, mais gu�re � laisser son sang se m�ler au n�tre. La famille est-elle d�accord�?
��Elle le sera, mon oncle, je suis certain qu�elle le sera. Les fr�res me traitent comme un des leurs.
Tra�n�e par deux chevaux de trait, la statue de Marigny sortait de la Galerie merci�re. Les ma�ons enroulaient leurs cordes et la foule se dispersait.
��Marie m�aime autant que je l�aime, reprit Guccio, et vouloir nous faire vivre l�un sans l�autre, c�est vouloir nous faire mourir�! Avec les gains nouveaux que je tirerai de Neauphle, je pourrai r�parer le manoir, qui est beau, je vous assure, mais qui m�rite un peu de travail, et vous viendrez vivre dans un ch�teau, mon oncle, comme un vrai seigneur.
��Moi, tu sais, je n�aime pas la campagne, dit Tolomei. S�il m�arrive une fois l�an d�avoir affaire � Grenelle ou � Vaugirard, je m�y sens au bout du monde et vieux de cent ans� J�avais r�v� pour toi une autre alliance, avec une fille de nos cousins Bardi�
Il s�interrompit un instant.
��Mais c�est mal aimer ceux qu�on aime que de vouloir faire leur bonheur malgr� eux. Va, mon gar�on, va t�occuper de Neauphle. Et marie-toi comme il te pla�t. Les Siennois sont des hommes libres, et l�on doit choisir son �pouse selon son c�ur. Mais am�ne ta belle � Paris le plus t�t que tu pourras. Elle sera bien accueillie sous mon toit.
��Merci, oncle Spinello�! dit Guccio en se jetant � son cou.
Le comte de Bouville, sortant de chez le roi, traversait alors la Galerie merci�re. Le gros homme avan�ait de ce pas ferme qu�il prenait lorsque le souverain lui avait fait l�honneur de lui donner un ordre.
��Ah�! Ami Guccio�! s��cria-t-il en apercevant les deux Italiens. C�est chance que de vous rencontrer ici. J�allais d�p�cher un �cuyer � vous qu�rir.
��Que puis-je pour vous servir, messire Hugues�? dit le jeune homme. Mon oncle et moi sommes tout � vous.
Bouville souriait � Guccio avec une r�elle expression d�amiti�.
��Je vous apprends une bonne nouvelle�; oui, une tr�s bonne nouvelle. J�ai dit au roi vos m�rites et combien vous m��tiez utile�
Le jeune homme s�inclina, en signe de remerciement.
��Alors, ami Guccio, nous repartons pour Naples.
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Charles�II, roi de Navarre, dit le Mauvais (1332-1387). Fils de Philippe d��vreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Roi � la mort de sa m�re. Sacr� � Pampelune le 27 juin 1350. Fr�re de Blanche, deuxi�me �pouse de Philippe�VI, et d�Agn�s, �pouse de Gaston Ph�bus, comte de Foix. Mari� (1352) � Jeanne de Valois, fille a�n�e de Jean�II. En 1351, nomm� par Jean�II lieutenant g�n�ral en Languedoc, charge qui lui fut retir�e au profit de Charles d�Espagne qu�il fit assassiner (1354). Mort le 1er janvier 1387.
Charles-Martel ou Carlo-Martello, roi titulaire de Hongrie (vers 1273-1296). Fils a�n� de Charles�II d�Anjou, dit le Boiteux, roi de Sicile, et de Marie de Hongrie. Neveu de Ladislas�IV, roi de Hongrie, et pr�tendant � sa succession. Roi titulaire de Hongrie de 1291 � sa mort. P�re de Cl�mence de Hongrie, seconde �pouse de Louis�V, roi de France.
Charles-Robert, ou Charobert, ou Caroberto, roi de Hongrie (vers 1290-1342). Fils du pr�c�dent et de Cl�mence de Habsbourg. Fr�re de Cl�mence de Hongrie. Pr�tendant au tr�ne de Hongrie � la mort de son p�re (1296), il ne fut reconnu roi qu�en ao�t 1310.
Charnay (Geoffroy de) (�?-18 mars 1314). Pr�cepteur de Normandie dans l�Ordre des chevaliers du Temple. Arr�t� le 13 octobre 1307, fut condamn� et br�l� � Paris.
Ch�tillon (Gaucher V de), comte de Porcien (vers 1250-1329). Conn�table de Champagne (1284), puis de France apr�s Courtrai (1302). Fils de Gaucher�IV et d�Isabeau de Villehardouin, dite de Lizines. Assura la victoire de Mons-en-P�v�le. Fit couronner Louis Hutin roi de Navarre � Pampelune (1307). Successivement ex�cuteur testamentaire de Louis�V., Philippe�V et Charles�IV. Participa � la bataille de Cassel (1328), et mourut l�ann�e suivante ayant occup� la charge de conn�table de France sous cinq rois. Il avait �pous� Isabelle de Dreux, puis M�lisinde de Vergy, puis Isabeau de Rumigny.
Ch�tillon (Guy�V de), comte de Saint-Pol (�?-6 avril 1317). Second fils de Guy�IV et de Mahaut de Brabant, veuve de Robert Ier d�Artois. Grand bouteiller de France de 1296 � sa mort. �pousa (1292) Marie de Bretagne, fille du duc Jean�II et de B�atrice d�Angleterre, dont il eut cinq enfants. L�a�n�e de ses filles, Mahaut, fut la troisi�me �pouse de Charles de Valois.
Ch�tillon (Guy de), comte de Blois (�?-1342). Fils de Hugues�VI de Ch�tillon, comte de Saint-Pol, et de B�atrix de Dampierre, fille du comte de Flandre. �pouse (1311) Marguerite, fille de Charles de Valois et de Marguerite d�Anjou-Sicile, s�ur de Philippe�VI, roi de France. Leur fils, Charles, fut pr�tendant � la succession de Bretagne � la mort du duc Jean�III.
Ch�tillon-Saint-Pol (Mahaut de), comtesse de Valois (vers 1293-1358). Fille de Guy de Ch�tillon-Saint-Pol, grand bouteiller de France et de Marie de Bretagne. Troisi�me �pouse de Charles de Valois (1308).
Cherchemont (Jean de) (�?-1328). Seigneur de Venours en Poitou. Clerc du roi (1318). Chanoine de Notre-Dame de Paris. Chancelier de France de 1320 � la fin du r�gne de Philippe�V. R�int�gr� dans ces fonctions � partir de novembre 1323.
Cl�mence de Hongrie, reine de France (vers 1293-12 octobre 1328). Fille de Charles-Martel d�Anjou, roi titulaire de Hongrie, et de Cl�mence de Habsbourg. Ni�ce de Charles de Valois par sa premi�re �pouse, Marguerite d�Anjou-Sicile. Sour de Charles-Robert, ou Charobert, roi de Hongrie, et de B�atrice, �pouse du dauphin de Viennois, Jean�II. �pousa Louis�V Hutin, roi de France et de Navarre, le 13 ao�t 1315, et fut couronn�e avec lui � Reims. Veuve en juin 1316, elle mit au monde en novembre 1316 un fils, Jean�Ier. Mourut au Temple.
Cl�ment�V (Bertrand de Got ou Goth), pape (�?-20 avril 1314). N� � Villandraut (Gironde). Fils du chevalier Arnaud Garsias de Got. Archev�que de Bordeaux (1300). �lu pape (1305) pour succ�der � Beno�t�XI. Couronn� � Lyon, il fut le premier des papes d�Avignon.
Cl�ment�VI (Pierre Roger) (1292-1352). Natif du Limousin. B�n�dictin, puis archev�que de Rouen et de Bordeaux. Chancelier de Philippe�VI. Cardinal (1337). �lu pape en 1342. Acheta � la reine Jeanne de Naples la propri�t� d�Avignon (1348).
Clermont Robert, comte de) (1256-1318). Dernier fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence. Mari�, vers 1279, avec B�atrice, fille unique et h�riti�re de Jean, sire de Bourbon. Reconnu sire de Bourbon en 1283.
Colonna (Jacques) (�?-1318). Membre de la c�l�bre famille romaine des Colonna. Cr�� cardinal en 1278 par Nicolas�III. Principal conseiller de la cour romaine sous Nicolas�IV. Excommuni� par Boniface�VIII en 1297 et r�tabli dans sa dignit� de cardinal en 1306.
Colonna (Pierre). Neveu du cardinal Jacques Colonna. Cr�� cardinal par Nicolas�IV en 1288. Excommuni� par Boniface�VIII en 1297 et r�tabli dans sa dignit� de cardinal en 1306.
Colonna (Sciarra). Fr�re de Jacques Colonna. Homme de guerre. Un des chefs du parti gibelin. Ennemi du pape Boniface�VIII, gifla celui-ci au cours de l�attentat d�Anagni.
Conflans (Hugues de). Mar�chal de Champagne, nomm� par Louis�V, le 15 mai 1316, au gouvernement de l�Artois.
Corbeil (Jean de), dit de Grez (�?-1318). Seigneur de Grez en Brie et de Jalemain. Mar�chal de France � partir de 1308.
Cornillot. Sergent de la comtesse Mahaut d�Artois, arr�t� en compagnie de Denis d�Hirson par les ��alli�s�� d�Artois le 27 septembre 1315, et ex�cut� le jour m�me.
Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, imp�ratrice titulaire de Constantinople (�?-1307). Seconde �pouse de Charles de Valois, fr�re de Philippe le Bel. Petite-fille et h�riti�re de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261). � sa mort, ses droits pass�rent � sa fille a�n�e, Catherine de Valois, �pouse de Philippe d�Anjou, prince d�Acha�e et de Tarente.
Courtenay (Robert de) (�?-1324). Archev�que de Reims de 1299 � sa mort.
Cressay (dame Eliabel de). Ch�telaine de Cressay, pr�s de Neauphle-le-Vieux, dans la pr�v�t� de Montfort-l�Amaury. Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. M�re de Jean, Pierre et Marie de Cressay.
Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la pr�c�dente. Furent tous deux arm�s chevaliers par Philippe�VI de Valois lors de la bataille de Cr�cy (1346).
Cressay (Marie de) (vers 1298-1345). Fille de dame Eliabel et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secr�tement mari�e � Guccio Baglioni, et m�re (1316) d�un enfant �chang� au berceau avec Jean�Ier le Posthume dont elle �tait la nourrice. Fut enterr�e au couvent des Augustins, pr�s de Cressay.
Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326). Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d�Angleterre. Baron, membre du Parlement (1295). Principal conseiller d�Edouard�II � partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chass� du pouvoir par la r�volte baronniale de 1326, il mourut pendu � Bristol.
Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre 1326). Fils du pr�c�dent. Chevalier (1306). Chambellan et favori d�Edouard�II � partir de 1312. Mari� � Eleanor de Clare, fille du comte de Gloucester (vers�1309). Ses abus de pouvoir amen�rent la r�volte baronniale de 1326. Pendu � Hereford.
Despenser (Lady Eleanor Le), n�e de Clare (�?-1337). Fille du comte de Gloucester et ni�ce d�Edouard�II �pouse de Hugh Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.
Divion (Jeanne de) (�?-6 octobre 1331). Fille d�un gentilhomme de la ch�tellenie de B�thune. Inculp�e de fabrication de faux dans le proc�s d�Artois, fut br�l�e vive.
Dubois (Guillaume). L�giste et tr�sorier de Philippe le Bel. Emprisonn� sous le r�gne de Louis�V, mais r�tabli dans ses biens et dignit�s par Philippe�V.
Du�ze (Gaucelin) (�?-1348). Neveu du pape Jean�XXII. Cr�� cardinal en d�cembre 1316. �v�que d�Albano, puis Grand p�nitencier.
Du�ze (Jacques), voir Jean�XXII, pape.
Durfort-Duras (Guillaume de) (�?-1330). �v�que de Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu�� sa mort.
Edouard�II Plantagen�t, roi d�Angleterre (1284-21 septembre 1327). N� � Carnarvon. Fils d�Edouard Ier et d��l�onore de Castille. Premier prince de Galles et comte de Chester (1301). Duc d�Aquitaine et comte de Ponthieu (1303). Arm� chevalier � Westminster (1306). Roi en 1307. �pousa � Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille de Philippe le Bel. Couronn� � Westminster le 25 f�vrier 1308. D�tr�n� (1326) par une r�volte baronniale conduite par sa femme, fut emprisonn� et mourut assassin� au ch�teau de Berkeley.
Edouard�III Plantagen�t, roi d�Angleterre (13 novembre 1312-1377). Fils du pr�c�dent et d�Isabelle de France. N� � Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d�Aquitaine et comte de Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronn� � Westminster (janvier 1327), apr�s la d�position de son p�re. �pousa (1328) Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de Z�lande, et de Jeanne de Valois, dont il eut douze enfants. Ses pr�tentions au tr�ne de France, � la mort de Charles�IV, sont � l�origine de la guerre de Cent Ans.
Edouard de Woodstock, prince de Galles, duc de Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-8 juin 1376). Fils a�n� d�Edouard�III d�Angleterre et Philippa de Hainaut. Participa � la bataille de Cr�cy (1346). Nomm� lieutenant g�n�ral d�Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean�II � Poitiers (1356). �pousa (1361) Jeanne de Kent, fille d�Edmond de Kent. P�re du futur Richard�II d�Angleterre.
Eudeline, fille naturelle de Louis�V (vers 1305-�?). Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse des Clarisses.
Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqu� en 1316 dans une affaire de sorcellerie�; complice du cardinal Ca�tani dans une tentative d�envo�tement du roi de France.
�vreux (Louis de France, comte d�) (1276-mai 1319). Fils de Philippe�III le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-fr�re de Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d��vreux (1298). �pousa Marguerite d�Artois, s�ur de Robert�III d�Artois, dont il eut Jeanne, troisi�me �pouse de Charles�VI le Bel, et Philippe, �poux de Jeanne, reine de Navarre.
�vreux (Philippe d�) (�?-1343). Fils de Louis d��vreux, demi-fr�re de Philippe le Bel, et de Marguerite d�Artois. �pousa (1318) Jeanne de France, fille de Louis�V Hutin et de Marguerite de Bourgogne, h�riti�re de la Navarre (morte en 1349). P�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France. Tu� en Castille dans un combat contre les Maures.
F�riennes (Isabelle de) (�?-1317). Magicienne. T�moigna contre Mahaut lors du proc�s intent� � cette derni�re apr�s la mort de Louis�V. Fut br�l�e vive ainsi que son fils apr�s l�acquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.
Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen, ch�telain de Bourbourg, baron de). �lu chef de la noblesse rebelle d�Artois et l�un des derniers � se soumettre (1320). Il avait �pous� Isabelle, sixi�me fille de Guy de Dampierre, comte de Flandre, dont il eut un fils, Robert, conn�table de France en 1356.
Flandre (Louis, seigneur de Cr�cy, comte de Nevers et de) (�?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succ�da � son grand-p�re, Robert de B�thune, comme comte de Flandre en 1322. Mari� en 1320 � Marguerite, seconde fille de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Tu� � Calais.
Flandre (Robert, dit de B�thune, comte de Nevers et de) (�?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en 1305) et d�Isabelle de Luxembourg. �pousa Yolande de Bourgogne, comtesse de Nevers. P�re de Louis de Nevers.
Fleury (Geoffroy de). Entr� en fonctions le 12 juillet 1316, fut le premier officiel de l�h�tel � porter le titre d�argentier du roi. Anobli par Philippe�V en 1320.
Flisco (Luca de) (�?-1336). Consanguin du roi Jacques�II d�Aragon.�Cr�� cardinal par Boniface�VIII le 2 mars 1300.
Flotte (Guillaume de) (�?-apr�s 1350). Seigneur de Revel et d�Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tu� � Courtrai.
Forez (Jean�Ier d�Albion, comte de) (�?-avant 1333). Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis�V � la cour papale. Gardien du conclave de Lyon de 1316. Mari� (1295) � Alix de Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
Foug�res (Arnaud de) (�?-1317). Archev�que d�Arles (1308). Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 19 d�cembre 1310. Fournier (Jacques-Nouvel), voir Beno�t�XII, pape.
Fr�auville (Nicolas de) (�?-1323). Dominicain. Confesseur de Philippe le Bel. Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 15 d�cembre 1305.
Fr�dol (B�renger), dit l�A�n�, ou l�Ancien (vers 1250-juin 1323). �v�que de B�ziers (1294).�Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 15 d�cembre 1305.
Fr�dol (B�renger), dit le Jeune (�?-1323). Neveu du pr�c�dent, �v�que de B�ziers (1309). Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 24 d�cembre 1312.
Galard (Pierre de). Grand ma�tre des arbal�triers de France � partir de�1310. Gouverneur de Flandre (1319).
Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312). Chevalier b�arnais, favori d�Edouard�II. Fait comte de Cornouailles � l�av�nement d�Edouard�II (1307) et mari� la m�me ann�e � Marguerite de Clare, fille du comte de Gloucester. R�gent du royaume, vice-roi d�Irlande (1308). Excommuni� (1312). Assassin� par une coalition baronniale. En 1315, Edouard�II fit transf�rer ses restes d�Oxford au ch�teau de Langley (Hertfordshire).
Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et d�Auvillars. Marquis d�Anc�ne. Neveu et homonyme du pape Cl�ment�V. Intervint � diverses reprises dans le conclave de 1314-1316.
Gournay (Thomas de) (�?-1333). Un des gardiens d�Edouard�II au ch�teau de Berkeley. D�clar� (1330) responsable de la mort du roi, il fut arr�t� en Espagne, puis � Naples o� il avait fui, et tu� par ceux qui l�avaient arr�t�.
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin Guigues�VIII (1310-1333). Fils de Jean�II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois, et de B�atrice de Hongrie. Neveu de la reine Cl�mence. Fianc� en juin 1316 � Isabelle de France, troisi�me fille de Philippe�V, et mari� en mai 1323. Mort sans h�ritier�; son fr�re lui succ�da.
Hainaut (Guillaume d�Avesnes, dit le Bon, comte de Hollande, de Z�lande et de) (7-1337). Fils de Jean�II d�Avesnes, comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succ�da � son p�re en 1304. �pousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de Charles de Valois et de Marguerite d�Anjou-Sicile. P�re de Philippa, reine d�Angleterre.
Hainaut (Jean de) sire de Beaumont (�?-1356). Fr�re du pr�c�dent. Participa � plusieurs op�rations en Angleterre et en Flandre.
Harcourt (Jean�V d�), comte d�Harcourt et d�Aumale, vicomte de Ch�tellerault, seigneur d�Elbeuf (�?-5 avril 1356). Fils de Jean�IV, tu� � Cr�cy. �pouse (1340) Blanche de Ponthieu dont il eut neuf enfants. D�capit� � Rouen.
Harcourt (Godefroy d�), dit le Boiteux (vers 1310-novembre 1356). Oncle du pr�c�dent. Chevalier, seigneur de Saint-Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d�Edouard�III et se battit contre les Fran�ais � Cr�cy et � Poitiers. Tu� en combat, pr�s de Coutances.
H�ron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe, comte de Poitiers, futur Philippe�V.
Hirson, ou Hire�on (Thierry Larchier d�) (vers 1270-17 novembre 1328). D�abord petit clerc de Robert�II d�Artois, il accompagna Nogaret � Anagni et fut utilis� par Philippe le Bel pour plusieurs missions. Chanoine d�Arras (1299). Chancelier de Mahaut d�Artois (1303). �v�que d�Arras (avril 1328).
Hirson, ou Hire�on (Denis Larchier d�). Fr�re du pr�c�dent. Tr�sorier de la comtesse Mahaut d�Artois.
Hirson, ou Hire�on (B�atrice d�). Ni�ce des pr�c�dents. Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d�Artois.
Humbert�II, dernier dauphin de Viennois (1312-1355). Fils de Jean, succ�da � son fr�re Guigues�VIII en 1333. Vendit le Dauphin� � Philippe�VI (1349). Apr�s son abdication, prit l�habit religieux chez les dominicains.
Innocent�VI (�tienne Aubert), pape (vers 1300-1362). N� pr�s de Pompadour, en Limousin. �tudes de droit � Toulouse. �v�que de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342), puis Grand p�nitencier. �lu pape en 1352 � la mort de Cl�ment�VI.
Isabelle de France, reine d�Angleterre (1292-13 ao�t 1358). Fille de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Sour des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV. �pousa Edouard�II d�Angleterre (1308). Prit la t�te (1325) avec Roger Mortimer de la r�volte des barons anglais qui amena la d�position de son mari. Surnomm�e ��la Louve de France��, gouverna de 1326 � 1328 au nom de son fils Edouard�III. Exil�e de la cour (1330). Morte au ch�teau de Hertford.
Isabelle de France (vers 1311-apr�s 1345). Fille cadette de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Fianc�e en juin 1316 � Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues�VIII�; mari�e le 17 mai 1323.
Jean, duc de Normandie, puis Jean�II, roi de France (1319-8 avril 1364). Fils de Philippe�VI et de Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse. Roi en 1350. Mari� � Bonne de Luxembourg, fille du roi de Boh�me (1332). Veuf en 1349, remari� en 1350 � Jeanne de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le futur roi Charles�V) et cinq filles. Mort � Londres.
Jean�XXII (Jacques Du�ze), pape (1244-d�cembre 1334). Fils d�un bourgeois de Cahors. Fit ses �tudes � Cahors et Montpellier. Archipr�tre de Saint-Andr� de Cahors. Chanoine de Saint-Front de P�rigueux et d�Albi. Archipr�tre de Sarlat. En 1289, il partit pour Naples o� il devint rapidement familier du roi Charles�II d�Anjou qui en fit le secr�taire des conseils secrets, puis son chancelier. �v�que de Fr�jus (1300), puis d�Avignon (1310). Secr�taire du concile de Vienne (1311). Cardinal �v�que de Porto (1312). �lu pape en ao�t 1316. Couronn� � Lyon en septembre 1316. Mort en Avignon.
Jean�II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers 1280-1319). Fils d�Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de Viennois, auquel il succ�de en 1307. �pousa B�atrice de Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers dauphins de Viennois.
Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille a�n�e d�Othon�IV, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d�Artois. Sour de Blanche, �pouse de Charles de France, futur Charles�IV. Mari�e en 1307 � Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel. Convaincue de complicit� dans les adult�res de sa s�ur et de sa belle-s�ur (1314), elle fut enferm�e � Dourdan, puis lib�r�e en 1315. M�re de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui �pous�rent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de Flandre et le dauphin de Viennois.
Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de Valois, puis reine de France (vers 1296-1348). Fille de Robert�II, duc de Bourgogne, et d�Agn�s de France. Sour d�Eudes�IV, duc de Bourgogne, et de Marguerite, �pouse de Louis�V Hutin. �pouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe�VI. M�re de Jean�II, roi de France. Morte de la peste.
Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre (vers 1270-avril 1305). Fille unique et h�riti�re d�Henri�Ier de Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de Blanche d�Artois. Mari�e en 1284 au futur Philippe�IV le Bel.�M�re des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle, reine d�Angleterre.
Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre 1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis�V Hutin, et de Marguerite de Bourgogne. Pr�sum�e b�tarde. �cart�e de la succession au tr�ne de France, elle h�rita la Navarre. Mari�e (1318) � Philippe, comte d��vreux. M�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France, et d�Agn�s, �pouse de Gaston Ph�bus. Morte de la peste.
Jeanne d��vreux, reine de France (�?-mars 1371). Fille de Louis de France, comte d��vreux, et de Marguerite d�Artois. Sour de Philippe, comte d��vreux, plus tard roi de Navarre. Troisi�me �pouse de Charles�IV le Bel (1325) dont elle eut trois filles�: Jeanne, Marie et Blanche, n�e posthume le 1er avril 1328.
Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308-1347). Fille a�n�e de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Fianc�e en juillet 1316 � Eudes�IV, duc de Bourgogne�; mari�e en juin 1318.
Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre 1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis�V Hutin, et de Marguerite de Bourgogne. Pr�sum�e b�tarde. �cart�e de la succession au tr�ne de France, elle h�rita la Navarre. Mari�e � Philippe, comte d��vreux. M�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, et de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France.
Joinville (Jean, sire de) (1224-24 d�cembre 1317). S�n�chal h�r�ditaire de Champagne. Accompagna Louis�IX � la septi�me croisade et partagea sa captivit�. R�digea � quatre-vingts ans son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les grands chroniqueurs.
Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils a�n� du pr�c�dent. S�n�chal h�r�ditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil de Philippe�V, et mar�chal de France.
Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301-1329). Fils d�Edouard Ier, roi d�Angleterre, et de sa seconde �pouse, Marguerite de France, s�ur de Philippe le Bel. Demi-fr�re d�Edouard�II, roi d�Angleterre. En 1321, nomm� gouverneur du ch�teau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et cr�� comte de Kent. Lieutenant d�Edouard�II en Aquitaine en 1324. D�capit� � Londres.
Ki�rez (G�rard). Repr�sentant de la noblesse r�volt�e d�Artois aupr�s du roi Louis�V Hutin.
La Cerda (Charles), dit Monsieur d�Espagne (�?-1354). Fils d�Alphonse de Castille, le d�sh�rit�. Favori de Jean�II. Lieutenant g�n�ral en Languedoc. Conn�table de France (1350). Charles de Navarre le fit assassiner (1354).
La For�t (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris, archev�que de Rouen, chancelier de Normandie (1347), chancelier de France (1349).
La Madelaine (Guillaume de). Pr�v�t de Paris du 31 mars 1316 � fin ao�t 1316.
Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col (vers 1281-1345). Fils d�Edmond, comte de Lancastre, et petit-fils d�Henry�III, roi d�Angleterre. Participa � la r�volte contre Edouard�II. Arma chevalier Edouard�III le jour de son couronnement, et fut nomm� chef du Conseil de r�gence. Passa ensuite dans l�opposition � Mortimer.
Latille (Pierre de) (�?-15 mars 1328). �v�que de Ch�lons (1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau royal � la mort de Nogaret. Incarc�r� par Louis�V (1315) et lib�r� par Philippe�V (1317), il revint � l��v�ch� de Ch�lons.
Le Coq (Robert), �v�que de Laon (vers 1300-1372). N� � Montdidier. �tudes de droit. Avocat au Parlement de Paris (1340). Ma�tre des requ�tes sous Jean�II (1350). �v�que de Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de Navarre puis soutint la r�volte d��tienne Marcel. Fut banni du royaume et mourut en Espagne.
Le Loquetier (Nicole). L�giste et conseiller de Philippe le Bel�; emprisonn� par Louis�V, r�tabli dans ses biens et dignit�s par Philippe�V.
Le Roux (Raymond) (�?-1325). Neveu du pape Jean�XXII et cr�� cardinal par lui en d�cembre 1325.
Licques (baron de). Membre de la ligue d�Artois, tenant d�une baronnie du comt� de Guines en Picardie.
Longis (Guillaume de), dit de Pergame (�?-avril 1319). Chancelier du roi Charles�II de Sicile. Cr�� cardinal par C�lestin�V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.
Longwy (Jean de). Parent du grand-ma�tre Jacques de Molay. Membre de la ligue f�odale de Bourgogne constitu�e en 1314.
Loos. Membre de la ligue d�Artois, d�une famille originaire du pays de Li�ge.
Lorris (Robert de). Fils d�un paysan du G�tinais. Ascension rapide. Clerc, ma�tre des requ�tes, ma�tre des comptes, chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du roi. Beau-fr�re d��tienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa destitution fut demand�e par les �tats (octobre 1356).
Louis�IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 ao�t 1270). N� � Poissy. Fils de Louis�VIII et de Blanche de Castille. Roi en 1226, il ne r�gna effectivement qu�� partir de 1236. �pousa (1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles. Conduisit la septi�me croisade (1248-1254). Mourut � Tunis au cours de la huiti�me croisade. Canonis� en 1296 sous le pontificat de Boniface�VIII.
Louis�V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre 1289-5 juin 1316). Fils de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Fr�re des rois Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle, reine d�Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de France (1314). �pousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il eut une fille, Jeanne, n�e vers 1311. Apr�s le scandale de la tour de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (ao�t 1315) � Cl�mence de Hongrie. Couronn� � Reims (ao�t 1315). Mort � Vincennes. Son fils, Jean�Ier le Posthume, naquit cinq mois plus tard (novembre 1316).
Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349). Fille de Jean de Luxembourg, roi de Boh�me, dit l�Aveugle, et petite-fille de l�empereur d�Allemagne, Henri VII. �pousa en 1332 Jean, duc de Normandie, fils a�n� de Philippe�VI, dont elle eut neuf enfants. Morte de la peste.
Luxembourg (Jean de), dit l�Aveugle, roi de Boh�me (1295-1346). Fils de l�empereur Henri�VII d�Allemagne. Roi de Boh�me (1310). P�re de Bonne, �pouse de Jean de Normandie, futur Jean�II de France, et de Charles�IV, empereur d�Allemagne. Tu� � Cr�cy (1346).
Maltravers (John, baron) (1290-1365). Chevalier (1306). Gardien du roi Edouard�II � Berkeley (1327). S�n�chal (1329). Ma�tre de la maison du roi (1330). Apr�s la chute de Mortimer, condamn� � mort comme responsable de la mort d�Edouard�II, il fuit sur le continent. Autoris� � rentrer en Angleterre en 1345 et r�habilit� en 1353.
Mandagout (Guillaume de) (�?-septembre 1321). �v�que d�Embrun (1295), puis d�Aix (1311). Cr�� cardinal-�v�que de Palestrina par Cl�ment�V le 24 d�cembre 1312.
Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). N� dans une famille de grande bourgeoisie commer�ante. Pr�v�t des marchands de Paris. Beau-fr�re de Robert de Lorris, chambellan de Jean�II. Pendant la captivit� du roi, apr�s Poitiers, souleva le peuple contre l�autorit� du Dauphin (futur Charles�V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassin� � coups de hache.
Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293-1315). Fille de Robert�II, duc de Bourgogne, et d�Agn�s de France. Mari�e (1305) � Louis, roi de Navarre, fils a�n� de Philippe le Bel, futur Louis�V, dont elle eut une fille, Jeanne. Convaincue d�adult�re (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut enferm�e � Ch�teau-Gaillard o� elle mourut assassin�e.
Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245-1325). Fille d��tienne, roi de Hongrie, s�ur et h�riti�re de Ladislas�IV, roi de Hongrie. �pousa Charles�II d�Anjou, dit le Boiteux, roi de Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.
Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars 1324). Fille d�Henri�VII, empereur d�Allemagne, comte de Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de Luxembourg, roi de Boh�me. Seconde �pouse de Charles�IV (1322). Couronn�e en mai 1323.
Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril 1315). N� � Lyons-la-For�t. Mari� en premi�res noces � Jeanne de Saint-Martin, en secondes noces � Alips de Mons. D�abord �cuyer du comte de Bouville, puis attach� � la maison de la reine Jeanne, �pouse de Philippe le Bel, et successivement garde du ch�teau d�Issoudun (1298), chambellan (1304)�; fait chevalier et comte de Longueville, intendant des finances et des b�timents, capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du royaume pendant la derni�re partie du r�gne de Philippe le Bel. Apr�s la mort de ce dernier, il fut accus� de d�tournements, condamn�, et pendu � Montfaucon. R�habilit� en 1317 par Philippe�V et enterr� dans l��glise des Chartreux, puis transf�r� � la coll�giale d��couis qu�il avait fond�e.
Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) (�?-1325). Fr�re cadet du pr�c�dent. Secr�taire du roi en 1301. Archev�que de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna � mort son fr�re Enguerrand.
Marigny (Jean de) (�?-1350). Dernier des trois fr�res Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis �v�que de Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna � mort son fr�re Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du roi en Gascogne (1342). Archev�que de Rouen (1347).
Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de Boisroger. Fils a�n� d�Enguerrand de Marigny. Mari� en 1309 � Roberte de Beaumetz.
Mauny (Guillaume de) (�?-1372). N� en Hainaut, et pass� en Angleterre dans la suite de Philippa, �pouse d�Edouard�III. Chevalier (1331). Participa � toutes les campagnes d�Edouard�III dont il fut un des grands capitaines. Il avait �pous� Marguerite, fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle d�Edouard�III.
Mello (Guillaume de) (�?-vers 1328). Seigneur d��poisses et de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.
Melton (William de) (�?-1340). Familier d�Edouard�II d�s son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau priv� (1307). Secr�taire du roi (1310). Archev�que d�York (1316). Tr�sorier d�Angleterre (1325-1327). � nouveau tr�sorier en 1330-1331 et gardien du grand sceau en 1333-1334.
Mercour (B�raud�X, sire de). Seigneur du G�vaudan. Fils de B�raud�IX et de Blanche de Ch�lons. �pouse (1290) Isabelle de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe le Bel aupr�s de Beno�t�XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui ordonna une enqu�te de police sur ses terres (1309). Entr� au conseil royal � l�av�nement de Louis�V, en 1314, en fut �limin� par Philippe�V en 1318.
Meudon (Henriet de). Ma�tre de la v�nerie de Louis�V en 1313 et 1315. Re�ut une partie des biens de Marigny apr�s la condamnation de ce dernier.
Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). N� � Molay (Haute-Sa�ne). Entra dans l�Ordre des Templiers � Beaune (1265). Partit pour la Terre sainte. �lu grand-ma�tre de l�Ordre (1295). Arr�t� en octobre 1307, fut condamn� et br�l�.
Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301-1344). Fils a�n� de Guillaume, deuxi�me baron Montacute, auquel il succ�de en 1319. Arm� chevalier en 1325. Gouverneur des �les de la Manche et conn�table de la Tour (1333). Comte de Salisbury (1337). Mar�chal d�Angleterre (1338). Mort des suites de blessures re�ues en tournoi � Windsor.
Mornay (�tienne de) (�?-31 ao�t 1332). Neveu de Pierre de Mornay, �v�que d�Orl�ans et d�Auxerre. Chancelier de Charles de Valois, puis chancelier de France � partir de janvier 1315. �loign� du gouvernement sous le r�gne de Philippe�V, il entra � la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles�IV.
Mortimer (Lady Jeanne), n�e Joinville (1286-1356). Fille de Pierre de Joinville, petite-ni�ce du s�n�chal compagnon de Saint Louis. �pousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore, vers 1305, et eut de lui onze enfants.
Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256-1326). Lieutenant du roi Edouard�II et grand juge du Pays de Galles (1307-1321). Fait prisonnier � Shrewsbury (1322). Mort � la tour de Londres.
Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils a�n� d�Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de Fiennes. Huiti�me baron de Wigmore. Lieutenant du roi Edouard�II et Grand Juge d�Irlande (1316-1321). Chef de la r�volte qui amena la d�position d�Edouard�II. Gouverna de fait l�Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle, pendant la minorit� d�Edouard�III. Premier comte de March (1328). Arr�t� par Edouard�III et condamn� par le Parlement, il fut pendu au gibet de Tyburn, � Londres.
Navarre (Blanche de) (1333-1398). Fille de Philippe d��vreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mari�e le 29 janvier 1349 � Philippe�VI de Valois dont elle eut une fille posthume. Morte � Neauphle-le-Ch�teau.
Navarre (Philippe de) (vers 1335-1363). Fr�re de Charles le Mauvais. Participa � l�assassinat de Charles d�Espagne. En 1356, reconnut Edouard�III comme roi de France et duc de Normandie.
N�donchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy N�donchel et d�Alix de Cr�quy. Membre de la ligue d�Artois. Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de Bourbon.
Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de B�thune, comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de Rethel.
Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). N� � Saint-F�lix de Caraman, dans le dioc�se de Toulouse. �l�ve de Pierre Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit � Montpellier (1291)�; juge royal de la s�n�chauss�e de Beaucaire (1295)�; chevalier (1299). Se rendit c�l�bre par son action dans les diff�rends entre la couronne de France et le Saint-Si�ge. Conduisit l�exp�dition d�Anagni contre Boniface�VIII (1303). Garde des Sceaux de septembre 1307 � sa mort, il instruisit le proc�s des Templiers.
Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300-1338). Fils a�n� du second mariage d�Edouard Ier, roi d�Angleterre, avec Marguerite de France. Demi-fr�re d�Edouard�II, et fr�re d�Edmond de Kent. Cr�� duc de Norfolk en d�cembre 1312 et mar�chal d�Angleterre en f�vrier 1316. Rallia le parti Mortimer, dont son fils �pousa une des filles.
Nouvel (Arnaud) (�?-ao�t 1317). Abb� de l�abbaye cistercienne de Fontfroide (Aude). Cr�� cardinal par Cl�ment�V en 1310. L�gat du pape en Angleterre.
Noyers (Miles�IV de), seigneur de Vandouvre (�?-1350). Mar�chal de France (1303-1315). N�gocia la paix en Flandre avec Louis de Nevers pour le compte de Louis�V. Successivement conseiller de Philippe�V, Charles�IV et Philippe�VI, joua un r�le d�exceptionnelle importance sous ces trois r�gnes. Grand bouteiller de France (1336).
Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. �l�ve de Giotto pendant le s�jour de celui-ci � Naples, subit �galement l�influence de Simone de Martine. Chef de l��cole napolitaine de la seconde moiti� du XIV�me si�cle. Son ouvre la plus importante�: les fresques de l�Incoronata, � Naples.
Orleton (Adam) (�?-1345). �v�que de Hereford (1317), de Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des ma�tres de la conspiration contre Edouard�II. Tr�sorier d�Angleterre (1327). Accomplit de nombreuses missions et ambassades � la cour de France et en Avignon.
Orsini (Napol�on), dit des Ursins (�?-1342). Cr�� cardinal par Nicolas�IV en 1288.
Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le Bel.
Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans l�Ordre des chevaliers du Temple. Arr�t� le 13 octobre 1307, condamn� � l�emprisonnement � vie en mars 1314.
P�lagrue (Arnaud de) (�?-ao�t 1331). Archidiacre de Chartres.
P�rigord (H�lie de Talleyrand, cardinal de) (1301-1364). Fils d�H�lie�VII de Talleyrand, comte de P�rigord, et de Brunissande de Foix. Re�ut les ordres � Saint-Front de P�rigueux. Archidiacre de P�rigueux, abb� de Chancelade. Primat de l��glise de Metz et archidiacre de Londres. �v�que de Limoges � vingt-trois ans (1324). �v�que d�Auxerre (1328). Cardinal le 24 mai 1331. Ami de P�trarque. Le pape Innocent�VI le chargea de n�gocier la paix entre Jean�II et Edouard�III. Apr�s la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer l�empereur Charles�IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa demande, inhum� � Saint-Front de P�rigueux.
Philippa de Hainaut, reine d�Angleterre (1314�?-1369). Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mari�e le 30 janvier 1328 � Edouard�III d�Angleterre, dont elle eut douze enfants. Couronn�e en 1330.
Philippe�III, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5 octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence. �pousa Isabelle d�Aragon (1262). P�re de Philippe�IV le Bel et de Charles, comte de Valois. Accompagna son p�re � la huiti�me croisade et fut reconnu roi � Tunis (1270). Veuf en 1271, il se remaria � Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d��vreux. Il mourut � Perpignan au retour d�une exp�dition faite pour soutenir les droits de son second fils au tr�ne d�Aragon.
Philippe�IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre 1314). N� � Fontainebleau. Fils de Philippe�III le Hardi et d�Isabelle d�Aragon. �pousa (1284) Jeanne de Champagne, reine de Navarre. P�re des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle de France, reine d�Angleterre. Reconnu roi � Perpignan (1285) et couronn� � Reims (6 f�vrier 1286). Mort � Fontainebleau et enterr� � Saint-Denis.
Philippe�V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322). Fils de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Fr�re des rois Louis�V, Charles�IV, et d�Isabelle d�Angleterre. Comte palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307) avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311). Pair de France (1315). R�gent � la mort de Louis�V, puis roi � la mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort � Longchamp, sans h�ritier m�le. Enterr� � Saint-Denis.
Philippe�VI, roi de France (1293-22 ao�t 1350). Fils a�n� de Charles de Valois et de sa premi�re �pouse Marguerite d�Anjou-Sicile. Neveu de Philippe�IV le Bel et cousin germain des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV. Comte de Valois (1325). Devint r�gent du royaume � la mort de Charles�IV le Bel, puis roi � la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328). Sacr� � Reims le 29 mai 1328. Son accession au tr�ne, contest�e par l�Angleterre, fut � l�origine de la seconde guerre de Cent Ans. �pousa en premi�res noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, s�ur de Marguerite, et qui mourut en 1348�: en secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de Louis�V et de Marguerite.
Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris. Membre du Conseil de Philippe�V pendant toute la dur�e de son r�gne.
Ph�bus (Gaston�III, dit), comte de Foix et de B�arn (1331-octobre 1391). Fils de Gaston�II et d��l�onore de Comminges. Petit-fils de Jeanne d�Artois, s�ur de Robert. Couronn� � la mort de son p�re (1344). Participe � la bataille de Cr�cy. Nomm� par Philippe�VI Co lieutenant en Languedoc (1347). �pouse (1349) Agn�s d��vreux-Navarre, s�ur de Charles le Mauvais. Tenait une cour fastueuse � Orthez. En 1382, frappe mortellement son fils unique. � sa mort, en 1391, ses terres reviennent � la couronne de France.
Ployebouche (Jean). Pr�v�t de Paris de 1309 � fin mars 1316.
Pouget ou Poyet (Bertrand de) (�?-1352). Neveu du pape Jean�XXII et cr�� cardinal par lui en d�cembre 1316.
Prato (Nicolas Alberti de) (�?-avril 1321). �v�que de Spol�te, puis d�Ostie (1303). Cr�� cardinal par Beno�t�XI le 18 d�cembre 1303. Mort en Avignon.
Pr� (Jehan du). Ancien Templier�; s�employait comme domestique � Valence en 1316. Fut impliqu� avec le clerc et ancien Templier Evrard dans la tentative d�envo�tement du roi Louis�V par le cardinal Ca�tani.
Presles (Raoul Ier de) ou de Pray�res (�?-1331). Seigneur de Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secr�taire de Philippe le Bel (1311). Emprisonn� � la mort de ce dernier, mais rentr� en gr�ce d�s la fin du r�gne de Louis�V. Gardien du conclave de Lyon en 1316. Anobli par Philippe�V, chevalier poursuivant de ce roi et membre de son Conseil. Fonda le coll�ge de Presles.
Reynolds (Walter) (�?-1327). Tr�sorier (1307). Ev�que de Worcester (1307). Gardien du sceau (1310-1314). Un des principaux conseillers d�Edouard�II, il prit le parti d�Isabelle en 1326. Couronna Edouard�III, dont il �tait parrain.
Robert, roi de Naples (vers 1278-1344). Troisi�me fils de Charles�II d�Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc de Calabre en 1296. Vicaire g�n�ral du royaume de Sicile (1296). D�sign� comme h�ritier du royaume de Naples (1297). Prince de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronn� en Avignon par le pape Cl�ment�V. Prince �rudit, po�te et astrologue, il �pousa en premi�res noces Yolande (ou Violante) d�Aragon, morte en 1302�; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).
Roger (Pierre) (voir Cl�ment�VI, pape).
Saint-Pol (Guy de Ch�tillon, comte de) (�?-avril 1317). Fils de Guy�IV et de Mahaut de Brabant. �pousa Marie de Bretagne (1292), fille du duc Jean�II et de B�atrice d�Angleterre. Grand bouteiller (1296). Ex�cuteur testamentaire de Louis�V et membre du conseil de r�gence. P�re de Mahaut, troisi�me �pouse de Charles de Valois.
Saisset (Bernard de). Abb� de Saint-Antoine de Pamiers. Boniface�VIII cr�a pour lui l��v�ch� de Pamiers (1295). En conflit avec la couronne, il fut arr�t� et comparut � Senlis, en octobre 1301. Son proc�s amena la rupture entre Philippe�IV et le pape Boniface�VIII.
Savoie (Am�d�e�V, dit le Grand, comte de) (1249-octobre 1323). Deuxi�me fils de Thomas�II de Savoie, comte de Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxi�me �pouse B�atrice de Fiesque. Succ�de en 1283 � son oncle Philippe. �pouse en premi�res noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie en 1304 � Marie de Brabant. En 1307, son fils Edouard �pouse Blanche de Bourgogne, s�ur de Marguerite et d�Eudes�IV.
Savoie (Pierre de) (�?-1332). Archev�que de Lyon (1308). Entr� en lutte avec Philippe le Bel et emmen� en captivit� par celui-ci en 1310. Consentit � la r�union du Lyonnais � la couronne en 1312, et retrouva son si�ge archi�piscopal.
Seagrave (Stephen) (�?-1325). Constable de la Tour de Londres. Emprisonn� apr�s l��vasion de Mortimer et lib�r� en juin 1324.
Souastre. Membre de la ligue f�odale d�Artois en r�volte contre la comtesse Mahaut.
Stapledon (Walter) (1261-1326). Professeur de droit canon � Oxford. Ev�que d�Exeter (1307). Tr�sorier d�Angleterre (1320). Assassin� � Londres.
Stefaneschi (Jacques Ca�tani de) (�?-juin 1341). Cr�� cardinal par Boniface�VIII le 17 d�cembre 1295.
Sully (Henri de) (�?-vers 1336). Fils d�Henri�III, sire de Sully (mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. �poux de Jeanne de Vend�me. Grand bouteiller de France � partir de 1317.
Talleyrand (Archambaud de), comte de P�rigord (�?-1397). Fils de Roger-Bernard et d��l�onore de Vend�me. Succ�da � son p�re en 1361. �tant pass� au service de l�Angleterre, fut banni et ses biens rattach�s au domaine royal.
Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie siennoise des Tolomei, fond�e au XIIe si�cle par Tolomeo Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international et le contr�le des mines d�argent en Toscane. Il existe toujours � Sienne un palais Tolomei.
Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis Hutin, et grand chambellan de France � partir de 1314.
Trye (Mathieu de) (�?-1344). Neveu du pr�c�dent. Seigneur d�Araines et de Vaumain. Mar�chal de France vers 1320. Lieutenant g�n�ral en Flandre (1342).
Valois (Charles de) (12 mars 1270-d�cembre 1325). Fils de Philippe�III le Hardi et de sa premi�re �pouse, Isabelle d�Aragon. Fr�re de Philippe�IV le Bel. Arm� chevalier � quatorze ans. Investi du royaume d�Aragon par le l�gat du pape, la m�me ann�e, il n�en put jamais occuper le tr�ne et renon�a au titre en 1295. Comte apanagiste d�Anjou, du Maine et du Perche (mars 1290) par son premier mariage avec Marguerite d�Anjou-Sicile�; empereur titulaire de Constantinople par son second mariage (janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut cr�� comte de Romagne par le pape Boniface�VIII. �pousa en troisi�mes noces (1308) Mahaut de Ch�tillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il eut de tr�s nombreux enfants�; son fils a�n� fut Philippe�VI, premier roi de la lign�e Valois. Il mena campagne en Italie pour le compte du pape en 1301, commanda deux exp�ditions en Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat � l�empire d�Allemagne. Mort � Nogent-le-Roi et enterr� � l��glise des Jacobins � Paris.
Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304-1363). Fille du pr�c�dent et de sa seconde �pouse, Catherine de Courtenay. Demi-s�ur de Philippe�VI, roi de France, �pouse de Robert d�Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enferm�e, avec ses trois fils, � Ch�teau-Gaillard apr�s le bannissement de Robert, puis rentr�e en gr�ce.
Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295-1352). Fille de Charles de Valois et de sa premi�re �pouse, Marguerite d�Anjou-Sicile. Sour de Philippe�VI, roi de France, �pouse (1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de Z�lande, et m�re de Philippa, reine d�Angleterre.
Via (Arnaud de) (�?-1335). �v�que d�Avignon (1317). Cr�� cardinal par Jean�XXII en juin 1317.
Warenne (John de) (1286-1344). Comte de Surrey et de Sussex. Beau-fr�re de John Fitzalan, comte d�Arundel. Chevalier et membre du Parlement d�s 1306. Rest� fid�le au roi Edouard�II, il fut cependant membre du Conseil de r�gence d�Edouard�III.
Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. M�nestrel attach� aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une r�elle c�l�brit� pour ses lais compos�s entre 1319 et 1329. Ses �uvres furent conserv�es dans de jolis manuscrits enlumin�s, ex�cut�s sous sa direction pour les princesses de son temps.

Maurice DRUON
de l�Acad�mie fran�aise
Notice biographique.

N� le 23 avril 1918 � Paris, Maurice Druon dont les origines familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le Br�sil et la Russie, est marqu� par une solide h�r�dit� litt�raire�; puisqu�il est arri�re-neveu du po�te Charles Cros et neveu de Joseph Kessel.
Enfance en Normandie�; �tudes secondaires au lyc�e Michelet�; laur�at du Concours g�n�ral. Puis �cole des sciences politiques. D�s l��ge de dix-huit ans, il publie dans des revues et journaux litt�raires.
Sorti aspirant de l��cole de cavalerie de Saumur, au d�but de 1940, il prend part � la bataille de France. D�mobilis� apr�s l�armistice, il se replie en zone libre, o� il fait repr�senter sa premi�re pi�ce, M�gar�e. C�est � cette �poque qu�il entre en contact avec la R�sistance. Il s��vadera de France, en 1942, traversant clandestinement l�Espagne et le Portugal, pour rejoindre les Forces Fran�aises Libres du g�n�ral de Gaulle, � Londres. Aide de camp du g�n�ral d�Astier de La Vigerie, puis animateur du poste Honneur et Patrie et attach� au commissariat � l�Int�rieur, il compose alors, avec son oncle Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera l�hymne de la R�sistance. Dans le m�me temps, il �crit son premier essai�: les Lettres d�un Europ�en, qui font de lui l�un des devanciers de l�Union europ�enne. Correspondant de guerre aupr�s des arm�es alli�es jusqu�� la fin des hostilit�s.
� partir de 1946, il se consacre � la litt�rature, sans toutefois cesser de s�int�resser aux affaires publiques. Prix Concourt en 1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de Monaco pour l�ensemble de son �uvre apr�s le succ�s des Rois maudits, il est �lu � quarante-huit ans, en 1966, � l�Acad�mie fran�aise o� il succ�de � Georges Duhamel.
Sa fid�lit� � la morale gaulliste l�am�nera � assumer les fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 � 1974, puis de d�put� de Paris de 1978 � 1981, en m�me temps que celles de repr�sentant de la France au Conseil de l�Europe et de d�put� au Parlement europ�en.
Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie fran�aise, o� son action soutient l�essor de la Francophonie.
Il est �galement membre de l�Acad�mie du Royaume du Maroc, de l�Acad�mie d�Ath�nes et de l�Acad�mie des Sciences de Lisbonne.

Примечания

1 (~) Au d�but du XIV�me si�cle, les trois premiers officiers de la couronne �taient�: le conn�table de France, chef supr�me des arm�es�; le chancelier de France qui administrait la justice, les affaires eccl�siastiques et les affaires �trang�res�; le souverain ma�tre de l�h�tel de la maison du roi.
Le conn�table si�geait de droit au Conseil �troit�; il avait sa chambre � la Cour et devait suivre le roi dans tous ses d�placements. Il recevait en temps de paix, en dehors des prestations en nature, 25 sous parisis par jour et 10 livres � chaque f�te. En p�riode d�hostilit�s ou simplement pendant les d�placements du roi, ce traitement �tait doubl�. En outre, pour chaque jour de combat o� le roi chevauchait avec l�arm�e, le conn�table recevait 100 livres suppl�mentaires.
Tout ce qui se trouvait dans les forteresses ou ch�teaux pris � l�ennemi appartenait au conn�table, � l�exception de l�or et des prisonniers qui �taient au roi. Parmi les chevaux enlev�s � l�adversaire, il choisissait aussit�t apr�s le roi. Si ce dernier n��tait pas pr�sent lors de la prise d�une forteresse, c��tait la banni�re du conn�table que l�on hissait. Sur le champ de bataille, le roi lui-m�me ne pouvait d�cider de charger ni d�attaquer sans avoir pris conseil et ordres du conn�table. Celui-ci encore assistait obligatoirement au sacre o� il portait l��p�e devant le roi.
Sous les r�gnes de Philippe le Bel et de ses trois fils, ainsi que pendant la premi�re ann�e du r�gne de Philippe�VI de Valois, le conn�table de France fut Gaucher de Ch�tillon, comte de Porcien, qui devait mourir octog�naire en 1329.
Le chancelier de France, assist� d�un vice-chancelier et de notaires qui �taient des clercs de la chapelle royale, avait charge de pr�parer la r�daction des actes et d�y apposer le sceau royal dont il �tait gardien, d�o� son titre �galement de garde des Sceaux. Il si�geait au Conseil �troit et � l�Assembl�e des pairs. Il �tait le chef de la magistrature, pr�sidait toutes les commissions judiciaires et portait la parole au nom du roi dans les lits de justice.
Le chancelier, par tradition, �tait un eccl�siastique. Lorsque, en 1307, Philippe le Bel destitua son chancelier, l��v�que de Narbonne, et remit les sceaux � Guillaume de Nogaret, celui-ci, n��tant pas homme d��glise, ne re�ut pas le titre de chancelier mais celui cr�� � son intention de ��secr�taire g�n�ral du royaume��, tandis que Marigny �tait fait ��coadjuteur et recteur g�n�ral du royaume��.
Le chancelier de Louis�X fut, d�s le commencement de l�ann�e 1315, �tienne de Mornay, chanoine d�Auxerre et de Soissons, pr�c�demment chancelier du comte de Valois.
Le souverain ma�tre de l�h�tel, appel� plus tard grand ma�tre de France, commandait � tout le personnel noble et roturier au service du souverain�; il avait sous ses ordres l�argentier, qui tenait les comptes de la maison royale et l�inventaire du mobilier, des �toffes et de la garde-robe. Il si�geait au Conseil.
Venaient ensuite, parmi les grands officiers de la couronne�: le grand ma�tre des arbal�triers, qui d�pendait du conn�table, et le grand chambellan.
Le grand chambellan avait soin des armes et v�tements du roi�; il devait se tenir aupr�s de lui tant de jour que de nuit ��quand la reine n�y �tait pas��. Il avait la garde du sceau secret, pouvait recevoir les hommages au nom du roi et faire pr�ter serment de fid�lit�. Il organisait les c�r�monies o� le roi armait de nouveaux chevaliers, administrait la cassette priv�e, assistait � l�assembl�e des pairs. Parce qu�il �tait charg� de la garde-robe royale, il avait juridiction sur les merciers et tous les m�tiers du v�tement, et commandait au fonctionnaire nomm� ��roi des merciers�� qui v�rifiait les poids et mesures, balances et aunages.
D�autres charges enfin, survivance de fonctions tomb�es en d�su�tude, n��taient plus qu�honorifiques mais donnaient toutefois acc�s au Conseil du roi�; telles �taient les charges de grand chambrier, grand bouteiller et grand panetier, tenues respectivement � l��poque qui nous occupe par Louis Ier de Bourbon, le comte de Ch�tillon Saint-Paul, et Bouchard de Montmorency.

2 Philippe le Bel avait l�gu� son c�ur, ainsi que la grande croix d�or des Templiers, au monast�re des dominicains de Poissy, C�ur et croix disparurent, la nuit du 21 juillet 1695, dans un incendie provoqu� par la foudre.

3 Il �tait habituel au Moyen �ge de garder une lampe allum�e la nuit au-dessus du lit. Cette pratique �tait destin�e � �carter les mauvais esprits.

4 Les lettres patentes conf�rant l�apanage de la Marche � Charles de France et la pairie � Philippe de Poitiers furent respectivement d�livr�es en mars et ao�t 1315.

5 (~) La maison d�Anjou-Sicile est si li�e � l�histoire de la monarchie fran�aise au XIV�me si�cle, et interviendra si souvent au cours de ce r�cit, qu�il nous semble n�cessaire de rappeler au lecteur certaines pr�cisions concernant cette famille.
En 1246, Charles, comte apanagiste de Valois et du Maine, fils de Louis�VIII et septi�me fr�re de Saint Louis, avait �pous� la comtesse B�atrix qui lui apportait, selon l�expression de Dante�: ��la grande dot de Provence��. Choisi par le Saint-Si�ge comme champion de l��glise en Italie, il fut couronn� roi de Sicile � Saint-Jean-de-Latran, en 1265.
Telle fut l�origine de cette branche de la famille cap�tienne connue sous le nom d�Anjou-Sicile, et dont les possessions et les alliances s��tendirent rapidement sur l�Europe.
Le fils de Charles�Ier d�Anjou, Charles�II dit le Boiteux (1250-1309), roi de Naples, de Sicile et de J�rusalem, duc des Fouilles, prince de Salerne, de Capoue et de Tarente, �pousa Marie, s�ur et h�riti�re du roi Ladislas�IV de Hongrie. De cette union naquirent�:
-�Marguerite, premi�re �pouse de Charles de Valois, fr�re de Philippe le Bel�;
-�Charles-Martel, roi titulaire de Hongrie�;
-�Louis d�Anjou, �v�que de Toulouse�;
-�Robert, roi de Naples�;
-�Philippe, prince de Tarente�;
-�Raymond B�renger, comte d�Andria�;
-�Jean Tristan, entr� dans les ordres�;
-�Jean, duc de Durazzo�;
-�Pierre, comte d��boli et de Gravina�;
-�Marie, �pouse de Sanche d�Aragon, roi de Majorque�;
-�Blanche, �pouse de Jacques�II d�Aragon�;
-�B�atrice, mari�e d�abord au marquis d�Este, puis au comte Bertrand des Baux�;
-��l�onore, �pouse de Fr�d�ric d�Aragon.
L�a�n� des fils de Charles le Boiteux, Charles-Martel, mari� � Cl�mence de Habsbourg, et pour lequel la reine Marie r�clamait l�h�ritage de Hongrie, mourut en 1296. Il laissait un fils, Charles-Robert dit Charobert, qui apr�s quinze ans de lutte ceignit la couronne de Hongrie, et deux filles dont l�une, B�atrice, �pousa le dauphin Viennois, Jean�II, et l�autre, Cl�mence, devait devenir la seconde �pouse de Louis�X Hutin.
Le second fils de Charles le Boiteux, Louis d�Anjou, renon�a � tous ses droits successoraux pour entrer en religion. �v�que de Toulouse, il mourut au ch�teau de Brignoles en Provence, � l��ge de vingt-trois ans. Il devait �tre canonis� en 1317 sous le pontificat de Jean�XXII.
� la mort de Charles le Boiteux, en 1309, la couronne de Naples revint au troisi�me fils, Robert.
Le quatri�me fils, Philippe, prince de Tarente, devint empereur titulaire de Constantinople par son mariage avec Catherine de Valois-Courtenay, fille du second mariage de Charles de Valois.
Dynastie fabuleusement f�conde et active, la famille d�Anjou-Sicile totaliserait, dans sa dur�e, 299 couronnes souveraines et 12 b�atifications.

6 Le mariage de Philippe de Valois avec Jeanne de Bourgogne, s�ur de Marguerite et dite Jeanne la Boiteuse, avait �t� c�l�br� en 1313.

7 (~) Rien n�est plus malais� � �tablir ni n�offre plus mati�re � d�bat que les comparaisons de valeur de la monnaie � travers les si�cles. Tant de variations, d�valuations et mesures gouvernementales diverses ont affect� les cours que les sp�cialistes ne parviennent jamais � se mettre d�accord.
On ne peut gu�re fonder les �quivalences sur les prix des denr�es, m�me essentielles, car ces prix variaient consid�rablement et parfois d�une ann�e � l�autre selon le degr� d�abondance ou de raret� des produits, et aussi selon les taxes que l��tat leur faisait supporter. Les p�riodes de disette �taient fr�quentes et les prix cit�s par les chroniqueurs sont souvent des prix de ��march� noir��, ce qui fausse toute appr�ciation du pouvoir d�achat. En outre, certaines denr�es d�usage courant aujourd�hui �taient peu r�pandues au Moyen �ge et donc de prix �lev�. En revanche, et en raison du faible co�t de la main-d��uvre artisanale, les produits manufactur�s �taient relativement � bas prix.
La valeur comparative de l�or au poids pourrait para�tre la meilleure base d�estimation�; encore nous assure-t-on que l�or est, de nos jours, maintenu artificiellement � un taux tr�s sup�rieur � sa valeur r�elle. Nous avons d�j� quelque difficult� � faire des calculs d��quivalence avec le franc de 1914. Comment pourrions-nous pr�tendre � des �valuations exactes pour la livre de 1314�?
Apr�s comparaison de divers travaux sp�cialis�s, nous proposons au lecteur pour commodit�, et sans lui laisser ignorer que la marge d�erreur peut �tre comprise entre la moiti� et le double, une �quivalence de 100 francs d�aujourd�hui pour une livre au d�but du XIV�me si�cle. Les d�penses du royaume, au temps de Philippe le Bel, sauf dans les ann�es de guerre, s��levaient en moyenne � 500�000 livres, ce qui grosso modo repr�senterait un budget de 50 millions, ou 5 milliards d�anciens francs. Nos anciens et nos nouveaux francs pr�parent d�ailleurs de s�rieux pi�ges aux historiens futurs. (Cette note a �t� �tablie en 1965.)

8 (~) Le jugement de 1309 qui pr�tendait r�gler la succession d�Artois (voir notre note p.223 du Roi de fer) n�avait accord� � Robert, sur l�h�ritage de ses grands-parents, que la ch�tellenie de Conches, �cart normand apport� aux d�Artois par Amicie de Courtenay, femme de Robert�II.
En compensation, Mahaut �tait tenue de verser � Robert, dans un d�lai de deux ans, une indemnit� de 24�000 livres�; d�autre part, un revenu de 5�000 livres �tait assur� � Robert sur diverses terres du domaine royal qui, r�unies � la ch�tellenie de Conches, constitueraient le comt� de Beaumont-le-Roger.
La formation du comt� fut retard�e pendant plusieurs ann�es durant lesquelles Robert ne toucha qu�une infime partie de ses revenus. Il ne devait devenir r�ellement comte de Beaumont qu�� partir de 1319. Le reliquat des sommes qui lui �taient dues ne lui fut vers� que sous Philippe�V, en 1321, et, sous Philippe�VI, en 1329, le comt� fut �rig� en pairie.

9 (~) Le culte des reliques fut un des aspects les plus marquants et les plus �tonnants de la vie religieuse au Moyen �ge. La croyance en la vertu des vestiges sacr�s d�g�n�ra en une superstition universellement r�pandue, chacun voulant poss�der de grandes reliques pour les garder chez soi, et de petites pour les porter au cou. On avait des reliques � la mesure de sa fortune. La vente des reliques devint un v�ritable commerce, et l�un des plus prosp�res � travers les XI�me, XII�me, XIII�me si�cles, et m�me encore pendant le XIV�me. Tout le monde en trafiquait. Les abb�s, pour augmenter les revenus de leurs couvents ou s�attirer les faveurs de grands personnages, c�daient des fragments des saints ossements dont ils avaient la garde. Les crois�s souvent s�enrichirent de la vente de pieux d�bris rapport�s de leurs exp�ditions. Les marchands juifs avaient une sorte de r�seau international de vente de reliques. Et les orf�vres encourageaient fort ce n�goce car on leur commandait ch�sses et reliquaires qui �taient les plus beaux objets du temps et qui t�moignaient autant de la fortune que de la pi�t� de leurs possesseurs.
Les reliques les plus pris�es �taient les morceaux de la Sainte Croix, les fragments du bois de la Cr�che, les �pines de la Sainte Couronne (encore que Saint Louis e�t achet� pour la Sainte-Chapelle une Sainte Couronne pr�tendument intacte), les fl�ches de saint S�bastien, et beaucoup de pierres aussi, pierres du Calvaire, du Saint S�pulcre, du mont des Oliviers. On alla m�me jusqu�� vendre des gouttes du lait de la Vierge.
Lorsqu�un personnage contemporain venait � �tre canonis�, on s�empressait de d�biter sa d�pouille. Plusieurs membres de la famille royale poss�daient, ou �taient convaincus de poss�der des fragments de Saint Louis. En 1319, le roi Robert de Naples, assistant � Marseille au transfert des restes de son fr�re Louis d�Anjou, r�cemment canonis�, demanda la t�te du saint pour l�emporter � Naples.

10 Comme tu es �trange, mon gar�on.

11 Ce n��tait pas encore le fameux ��Palais des papes�� que l�on conna�t et visite, et qui ne fut b�ti qu�au si�cle suivant. La premi�re r�sidence des papes avignonnais �tait le palais �piscopal un peu agrandi.

12 Guccio Baglioni�! Par Bacchus, c�est toi�? Quel plaisir de te voir�!

13 Tr�s cher Boccace, quelle chance�! Que fais-tu ici�?

14 La chasse aux cardinaux, la chasse aux cardinaux�! Ils vous ont bien roul�s, les Monseigneurs�!

15 Pas pour nous, Seigneur, pas pour nous, mais en ton nom�

16 (~) Le gibet de Montfaucon se trouvait sur une butte isol�e, � gauche de l�ancienne route de Meaux, environ l�actuelle rue de la Grange-aux-Belles.
Enguerrand de Marigny fut le second d�une longue liste de ministres, et particuli�rement de ministres des Finances, qui termin�rent leur carri�re � Montfaucon. Avant lui, Pierre de la Brosse, tr�sorier de Philippe�III le Hardi, y avait �t� pendu�; apr�s lui, Pierre R�my et Macci dei Macci, respectivement tr�sorier et changeur de Charles�IV le Bel, Ren� de Siran, ma�tre de la monnaie de Philippe�VI, Olivier le Daim, favori de Louis�XI, Beaune de Samblan�ay, surintendant des Finances de Charles�VIII, Louis�XII et Fran�ois�Ier, y subirent le m�me sort. Le gibet cessa d��tre utilis� � partir de 1627.

17 Cette Eudeline, fille naturelle de Louis�X, et religieuse au couvent des clarisses du faubourg Saint-Marcel de Paris, devait �tre autoris�e, par une bulle du pape Jean�XXII du 10 ao�t 1330, � devenir, en d�pit de sa naissance ill�gitime, abbesse de Saint-Marcel ou de tout autre monast�re de clarisses.
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