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Аннотация
Dans ce septi�me et dernier volume des Rois maudits, c�est le r�gne de Jean II qui est retrac�. L�Histoire a surnomm� ce roi Jean le Bon, mais ce monarque fut, en fait, aussi vaniteux et cruel qu�ind�cis et incapable. La France est, � l��poque, en crise: les clans et les factions se disputent le pays, l�Angleterre revendique le royaume, les imp�ts sont �crasants, la peste fait des ravages et le roi accumule les erreurs. On suit, � travers le r�cit d�un haut personnage de l��poque, l��volution du r�gne. Une �pop�e malheureuse et sanglante qui va mener le roi au d�sastre de la bataille de Poitiers o� il sera fait prisonnier des Anglais.


QUAND UN ROI PERD LA FRANCE

�Notre plus longue guerre, la guerre de Cent Ans, n�a �t� qu�un d�bat judiciaire, entrecoup� de recours aux armes.�
Paul Claudel


INTRODUCTION

Les trag�dies de l�Histoire r�v�lent les grands hommes: mais ce sont les m�diocres qui provoquent les trag�dies.
Au d�but du XIV�me si�cle, la France est le plus puissant, le plus peupl�, le plus actif, le plus riche des royaumes chr�tiens, celui dont les interventions sont redout�es, les arbitrages respect�s, la protection recherch�e. Et l�on peut penser que s�ouvre pour l�Europe un si�cle fran�ais.
Qu�est-ce donc qui fait, quarante ans apr�s, que cette m�me France est �cras�e sur les champs de bataille par une nation cinq fois moins nombreuse, que sa noblesse se partage en factions, que sa bourgeoisie se r�volte, que son peuple succombe sous l�exc�s de l�imp�t, que ses provinces se d�tachent les unes des autres, que des bandes de routiers s�y livrent au ravage et au crime, que l�autorit� y est bafou�e, la monnaie d�grad�e, le commerce paralys�, la mis�re et l�ins�curit� partout install�es? Pourquoi cet �croulement? Qu�est-ce donc qui a retourn� le destin?
C�est la m�diocrit�. La m�diocrit� de quelques rois, leur infatuation vaniteuse, leur l�g�ret� aux affaires, leur inaptitude � bien s�entourer, leur nonchalance, leur pr�somption, leur incapacit� � concevoir de grands desseins ou seulement � poursuivre ceux con�us avant eux.
Rien ne s�accomplit de grand, dans l�ordre politique, et rien ne dure, sans la pr�sence d�hommes dont le g�nie, le caract�re, la volont� inspirent, rassemblent et dirigent les �nergies d�un peuple.
Tout se d�fait d�s lors que des personnages insuffisants se succ�dent au sommet de l��tat. L�unit� se dissout quand la grandeur s�effondre.
La France, c�est une id�e qui �pouse l�Histoire, une id�e volontaire qui, � partir de l�an mille, habite une famille r�gnante et qui se transmet si opini�trement de p�re � fils que la primog�niture dans la branche a�n�e devient rapidement une l�gitimit� suffisante.
La chance, certes, y eut sa part, comme si le destin voulait favoriser, � travers une dynastie robuste, cette nation naissante. De l��lection du premier Cap�tien � la mort de Philippe le Bel, onze rois seulement en trois si�cles et quart, et chacun laissant un h�ritier m�le.
Oh! tous ces souverains ne furent pas des aigles. Mais, presque toujours, � l�incapable ou � l�infortun� succ�de imm�diatement, comme par une gr�ce du ciel, un monarque de haute stature; ou bien un grand ministre gouverne au lieu et place d�un prince d�faillant.
La toute jeune France manque de p�rir dans les mains de Philippe Ier, homme de petits vices et de vaste incomp�tence. Survient alors le gros Louis�VI, l�infatigable, qui trouve, � son av�nement, un pouvoir menac� � cinq lieues de Paris, et le laisse, � sa mort, restaur� ou �tabli jusque aux Pyr�n�es. L�incertain, l�incons�quent Louis�VII engage le royaume dans les d�sastreuses aventures d�outre-mer; mais l�abb� Suger maintient, au nom du monarque, la coh�sion et l�activit� du pays.
Et puis la chance de la France, chance r�p�titive, c�est d�avoir ensuite, r�partis entre la fin du XII�me si�cle et le d�but du XIV�me, trois souverains de g�nie ou d�exception, chacun servi par une assez longue dur�e au tr�ne � quarante-trois ans, quarante et un ans, vingt-neuf ans de r�gne � pour que son dessein principal devienne irr�versible. Trois hommes de nature et de vertus bien diff�rentes, mais tous trois tr�s au-dessus du commun des rois.
Philippe Auguste, forgeron de l�Histoire, commence, autour et au-del� des possessions royales, � sceller r�ellement l�unit� de la patrie. Saint Louis, illumin� par la pi�t�, commence d��tablir, autour de la justice royale, l�unit� du droit. Philippe le Bel, gouvernant sup�rieur, commence d�imposer, autour de l�administration royale, l�unit� de l��tat. Aucun n�eut pour souci premier de plaire, mais celui d��tre agissant et efficace. Chacun dut avaler l�amer breuvage de l�impopularit�. Mais ils furent plus regrett�s apr�s leur mort qu�ils n�avaient �t�, de leur vivant, d�cri�s, moqu�s ou ha�s. Et surtout ce qu�ils avaient voulu se mit � exister.
Une patrie, une justice, un �tat: les fondements d�finitifs d�une nation. La France, avec ces trois supr�mes artisans de l�id�e fran�aise, �tait sortie du temps des virtualit�s. Consciente de soi, elle s�affirmait dans le monde occidental comme une r�alit� indiscutable et rapidement pr��minente.
Vingt-deux millions d�habitants, des fronti�res bien gard�es, une arm�e rapidement mobilisable, des f�odaux maintenus dans l�ob�issance, des circonscriptions administratives assez exactement contr�l�es, des routes s�res, un commerce actif; quel autre pays chr�tien peut alors se comparer � la France, et lequel ne l�envie pas? Le peuple se plaint, certes, de sentir sur lui une main qu�il juge trop ferme; il g�mira bien plus quand il sera livr� � des mains trop molles ou trop folles.
Avec la mort de Philippe le Bel, soudain, c�est la brisure. La longue chance successorale est �puis�e.
Les trois fils du Roi de fer d�filent au tr�ne sans laisser de descendance m�le. Nous avons cont� pr�c�demment les drames que connut alors la cour de France, autour d�une couronne mise et remise aux ench�res des ambitions.
Quatre rois au tombeau en l�espace de quatorze ans; il y a de quoi consterner les imaginations! La France n��tait pas habitu�e de courir si souvent � Reims. Le tronc de l�arbre cap�tien est comme foudroy�. Et ce n�est pas de voir la couronne glisser � la branche Valois, la branche agit�e, qui va rassurer personne. Princes ostentatoires, irr�fl�chis, d�une pr�somption �norme, tout en gestes et sans profondeur, les Valois s�imaginent qu�il leur suffit de sourire pour que le royaume soit heureux. Leurs devanciers confondaient leur personne avec la France. Eux confondent la France avec l�id�e qu�ils se font d�eux-m�mes. Apr�s la mal�diction des tr�pas rapides, la mal�diction de la m�diocrit�.
Le premier Valois, Philippe�VI, qu�on appelle �le roi trouv�, autrement dit le parvenu, n�a pas su en dix ans bien assurer son pouvoir puisque c�est au bout de ce temps que son cousin germain, �douard�III d�Angleterre, se d�cide � rouvrir la querelle dynastique; il se d�clare en droit roi de France, ce qui lui permet de soutenir, en Flandre, en Bretagne, en Saintonge, en Aquitaine, tous ceux, villes ou seigneurs, qui ont � se plaindre du nouveau r�gne. En face d�un plus efficace monarque, l�Anglais e�t sans doute continu� d�h�siter.
Pas davantage, Philippe de Valois n�a su repousser les p�rils; sa flotte est d�truite � l��cluse par la faute d�un amiral choisi, sans doute, pour sa m�connaissance de la mer; et lui-m�me, le roi, erre � travers champs, au soir de Cr�cy, pour avoir laiss� ses troupes � cheval charger par-dessus leur propre infanterie.
Quand Philippe le Bel instituait des imp�ts dont on lui faisait grief, c��tait afin de mettre la France en �tat de d�fense. Quand Philippe de Valois exige des taxes plus lourdes encore, c�est pour payer le prix de ses d�faites.
Dans les cinq derni�res ann�es de son r�gne, le cours des monnaies sera modifi� cent soixante fois; l�argent perdra les trois quarts de sa valeur. Les denr�es, vainement tax�es, atteignent des prix vertigineux. Une inflation sans pr�c�dent rend les villes grondantes.
Lorsque les ailes du malheur tournent au-dessus d�un pays, tout s�en m�le, et les calamit�s naturelles s�ajoutent aux erreurs des hommes.
La peste, la grande peste, partie du fond de l�Asie, frappe la France plus durement qu�aucune r�gion d�Europe. Les rues des villes sont des mouroirs, les faubourgs, des charniers. Ici un quart de la population, ailleurs un tiers succombent. Des villages entiers disparaissent dont il ne restera, parmi les friches, que des masures ouvertes au vent.
Philippe de Valois avait un fils que la peste, h�las! �pargna.
Il restait � la France quelques degr�s � descendre dans la ruine et la d�tresse; ce sera l��uvre de celui-l�, Jean�II, dit par erreur le Bon.
Cette lign�e de m�diocres fut tout pr�s de faire �carter, d�s le Moyen �ge, un syst�me qui confiait � la nature de produire, au sein d�une m�me famille, le d�tenteur du pouvoir souverain. Mais les peuples sont-ils plus souvent gagnants � la loterie des urnes qu�� celle des chromosomes? Les foules, les assembl�es, m�me les coll�ges restreints ne se trompent pas moins que la nature; et la providence, de toute mani�re, est avare de grandeur.

PREMI�RE PARTIE
LES MALHEURS VIENNENT DE LOIN


I
LE CARDINAL DE P�RIGORD PENSE�

J�aurais d� �tre pape. Comment ne pas penser et repenser que, par trois fois, j�ai tenu la tiare entre mes mains; trois fois! Tant pour Beno�t�XII que pour Cl�ment�VI, ou que pour notre actuel pontife, c�est moi, en fin de lutte, qui ai d�cid� de la t�te sur laquelle la tiare serait pos�e. Mon ami P�trarque m�appelle le faiseur de papes� Pas si bon faiseur que cela, puisque ce ne put jamais �tre sur la mienne. Enfin, la volont� de Dieu� Ah! l��trange chose qu�un conclave! Je crois bien que je suis le seul des cardinaux vivants � en avoir vu trois. Et peut-�tre en verrai-je un quatri�me, si notre Innocent�VI est aussi malade qu�il se plaint de l��tre�
Quels sont ces toits l�-bas? Oui, je reconnais, c�est l�abbaye de Chancelade, dans le vallon de la Beauronne� La premi�re fois, certes, j��tais trop jeune. Trente-trois ans, l��ge du Christ; et cela se murmurait en Avignon, d�s qu�on sut que Jean�XXII� Seigneur, gardez son �me dans votre sainte lumi�re; il fut mon bienfaiteur� ne se rel�verait pas. Mais les cardinaux n�allaient pas �lire le plus jeunot d�entre leurs fr�res; et c��tait raisonnable, je le confesse volontiers. Il faut en cette charge l�exp�rience que j�ai acquise depuis. Tout de m�me, j�en poss�dais assez, d�j�, pour ne point m�enfler la t�te de vaines illusions� En faisant suffisamment chuchoter aux Italiens que jamais, jamais, les cardinaux fran�ais ne voteraient pour Jacques Fournier, j�ai r�ussi � pr�cipiter leurs votes sur lui, et � le faire �lire � l�unanimit�. �Vous avez �lu un �ne!� C�est le remerciement qu�il nous a cri� sit�t son nom proclam�. Il connaissait ses insuffisances. Non, pas un �ne; pas un lion non plus. Un bon g�n�ral d�Ordre, qui avait assez bien su se faire ob�ir, � la t�te des chartreux. Mais diriger l�enti�re chr�tient� trop minutieux, trop tatillon, trop inquisiteur. Ses r�formations, finalement, ont fait plus de mal que de bien. Seulement, avec lui, on �tait absolument certain que le Saint-Si�ge ne retournerait pas � Rome. Sur ce point-l�, un mur, un roc� et c��tait l�essentiel.
La seconde fois, au conclave de 1342� ah! la seconde fois, j�aurais eu toutes mes chances si� si Philippe de Valois n�avait pas voulu faire �lire son chancelier, l�archev�que de Rouen. Nous, les P�rigord, nous avons toujours �t� ob�issants � la couronne de France. Et puis, comment aurais-je pu continuer d��tre le chef du parti fran�ais si j�avais pr�tendu m�opposer au roi? D�ailleurs Pierre Roger a �t� un grand pape, le meilleur � coup s�r de ceux que j�ai servis. Il suffit de voir ce qu�est devenue Avignon avec lui, le palais qu�il a fait construire, et ce grand afflux de lettr�s, de savants et d�artistes� Et puis, il a r�ussi � acheter Avignon. Cette n�gociation-l�, c�est moi qui l�ai faite, avec la reine de Naples; je peux bien dire que c�est mon �uvre. Quatre-vingt mille florins, ce n��tait rien, une aum�ne. La reine Jeanne avait moins besoin d�argent que d�indulgences pour tous ses mariages successifs, sans parler de ses amants.
S�rement, l�on a mis � mes chevaux de somme des harnais neufs. Ma liti�re manque de moelleux. C�est toujours ainsi quand on prend le d�part, toujours ainsi� D�s lors, le vicaire de Dieu a cess� d��tre comme un locataire, assis du bout des fesses sur un tr�ne incertain. Et la cour que nous avons eue, qui donnait l�exemple au monde! Tous les rois s�y pressaient. Pour �tre pape, il ne suffit pas d��tre pr�tre; il faut aussi savoir �tre prince. Cl�ment�VI fut un grand politique; il entendait volontiers mes conseils. Ah! la ligue navale qui groupait les Latins d�Orient, le roi de Chypre, les V�nitiens, les Hospitaliers� Nous avons nettoy� l�archipel de Gr�ce des barbaresques qui l�infestaient; et nous allions faire plus. Et puis il y eut cette absurde guerre entre les rois fran�ais et anglais, dont je me demande si elle finira jamais, et qui nous a emp�ch�s de poursuivre notre projet, ramener l��glise d�Orient dans le giron de la Romaine. Et puis, il y eut la peste� et puis Cl�ment est mort�
La troisi�me fois, au conclave d�il y a quatre ans, c�est ma naissance qui m�a fait emp�chement. J��tais trop grand seigneur, para�t-il, et nous venions d�en avoir un. Moi, H�lie de Talleyrand, qu�on appelle le cardinal de P�rigord, pensez donc, c�e�t �t� une insulte aux pauvres que de me choisir! Il y a des moments o� l��glise est saisie d�une soudaine fureur d�humilit� et de petitesse. Ce qui ne lui vaut jamais rien. D�pouillons-nous de nos ornements, cachons nos chasubles, vendons nos ciboires d�or et offrons le Corps du Christ dans une �cuelle de deux deniers, v�tons-nous comme des manants, et bien crasseux s�il se peut, de sorte que nous ne sommes plus respect�s de personne, et d�abord point des manants� Dame! si nous nous faisons pareils � eux, pourquoi nous honoreraient-ils? Et nous en arrivons � ne plus nous respecter nous-m�mes� Les acharn�s d�humilit�, lorsque vous leur opposez cela, vous mettent le nez dans l��vangile, comme s�ils �taient seuls � le conna�tre, et ils insistent sur la cr�che, entre le b�uf et l��ne, et ils insistent sur l��choppe du charpentier� Faites-vous semblable � Notre-Seigneur J�sus� Mais Notre-Seigneur, o� est-il en ce moment, mes petits clercs vaniteux? N�est-il pas � la droite du P�re et confondu en lui dans sa Toute-Puissance? N�est-il pas le Christ en majest�, tr�nant dans la lumi�re des astres et la musique des cieux? N�est-il pas le roi du monde, entour� des l�gions de s�raphins et de bienheureux? Qu�est-ce donc qui vous autorise � d�cr�ter laquelle de ces images vous devez, � travers votre personne, offrir aux fid�les, celle de sa br�ve existence terrestre ou celle de son �ternit� triomphante?
� Tiens, si je passe par quelque dioc�se o� je vois l��v�que un peu trop port� � rabaisser Dieu en �pousant les id�es nouvelles, voil� ce que je pr�cherai� Marcher en supportant vingt livres d�or tiss�, et la mitre, et la crosse, ce n�est pas plaisant tous les jours, surtout quand on le fait depuis plus de trente ann�es. Mais c�est n�cessit�.
On n�attire pas les �mes avec du vinaigre. Quand un pouilleux dit � d�autres pouilleux �mes fr�res�, cela ne leur produit pas grand effet. Si c�est un roi qui le leur dit, l�, c�est diff�rent. Procurer aux gens un peu d�estime d�eux-m�mes, voil� bien la premi�re charit� qu�ignorent nos fratricelles et autres gyrovagues. Justement parce que les gens sont pauvres, et souffrants, et p�cheurs, et mis�rables, il faut leur donner quelque raison d�esp�rer en l�au-del�. Eh oui! avec de l�encens, des dorures, des musiques. L��glise doit offrir aux fid�les une vision du royaume c�leste, et tout pr�tre, � commencer par le pape et ses cardinaux, refl�ter un peu l�image du Pantocrator�
Au fond, ce n�est pas mauvaise chose de me parler ainsi � moi-m�me; j�y trouve arguments pour mes prochains sermons. Mais je pr�f�re les trouver en compagnie� J�esp�re que Brunet n�a pas oubli� mes drag�es. Ah! non, les voil�. D�ailleurs, il n�oublie jamais�
Moi, qui ne suis pas grand th�ologien, comme ceux qui nous pleuvent de partout ces temps-ci, mais qui ai charge de tenir en ordre et propret� la maison du bon Dieu sur la terre, je me refuse � r�duire mon train et mon h�tel; et le pape lui-m�me, qui sait trop ce qu�il me doit, ne s�est pas avis� de m�y contraindre. S�il lui pla�t de s�apetisser sur son tr�ne, c�est affaire qui le regarde. Mais moi qui suis son nonce, je veille � pr�server la gloire de son sacerdoce.
Je sais que d�aucuns daubent sur ma grande liti�re pourpre � pommeaux et clous dor�s o� je vais � pr�sent, et mes chevaux houss�s de pourpre, et les deux cents lances de mon escorte, et mes trois lions de P�rigord brod�s sur ma banni�re et sur la livr�e de mes sergents. Mais � cause de cela, quand j�entre dans une ville, tout le peuple accourt pour se prosterner, on vient baiser mon manteau, et j�oblige les rois � s�agenouiller� pour votre gloire, Seigneur, pour votre gloire.
Seulement, ces choses n��taient pas dans l�air du dernier conclave, et l�on me le fit bien sentir. On voulait un homme du commun, on voulait un simple, un humble, un d�pouill�. C�est de justesse que j�ai pu �viter qu�on nous �lise Jean Birel, un saint homme, oh! certes, un saint homme, mais qui n�avait pas une once d�esprit de gouvernement et qui aurait �t� un second Pierre de Morone. J�ai eu assez d��loquence pour repr�senter � mes fr�res conclavistes combien il y aurait p�ril, dans l��tat o� se trouvait l�Europe, � commettre l�erreur de nous donner un autre C�lestin�V. Ah! je ne l�ai pas m�nag� le Birel! J�ai fait de lui un tel �loge, en montrant combien ses vertus admirables le rendaient impropre � gouverner l��glise, qu�il en est rest� tout �cras�. Et je suis parvenu � faire proclamer �tienne Aubert qui �tait n� assez pauvrement, du c�t� de Pompadour, et dont la carri�re manquait assez d��clat pour qu�il p�t rallier tout le monde � son nom.
On nous assure que le Saint-Esprit nous �claire afin de nous faire d�signer le meilleur; en fait, nous votons le plus souvent pour �loigner le pire.
Il me d��oit, notre Saint-P�re. Il g�mit, il h�site, il d�cide, il se reprend. Ah! j�aurais conduit l��glise d�autre fa�on! Et puis, cette id�e qu�il a eue d�envoyer le cardinal Capocci avec moi, comme s�il fallait deux l�gats, comme si je n��tais point assez averti pour mener les choses tout seul! Le r�sultat? Nous nous brouillons d�s l�arriv�e, parce que je lui montre sa sottise; il fait l�offens�, mon Capocci; il se retire; et tandis que je cours de Breteuil � Montbazon, de Montbazon � Poitiers, de Poitiers � Bordeaux, de Bordeaux � P�rigueux, lui, de Paris, il ne fait rien qu��crire partout pour brouiller mes n�gociations. Ah! j�esp�re bien ne pas le retrouver � Metz, chez l�Empereur�
P�rigueux, mon P�rigord� Mon Dieu, est-ce la derni�re fois que je les aurais vus?
Ma m�re tenait pour assur� que je serais pape. Elle me l�a fait entendre en plus d�une occasion. C�est pour cela qu�elle me fit prendre la tonsure quand j�avais six ans, et qu�elle obtint de Cl�ment�V, qui lui portait grande et belle amiti�, que je fusse aussit�t inscrit comme escholier papal, et apte � recevoir b�n�fices. Quel �ge avais-je quand elle me conduisit � lui?� �Dame Brunissande, puisse votre fils, que nous b�nissons sp�cialement, montrer dans l��tat que vous lui avez choisi les vertus qu�on peut attendre de son lignage, et s��lever rapidement vers les plus hauts offices de notre sainte �glise.� Non, gu�re plus de sept ans. Il me fit chanoine de Saint-Front; mon premier camail. Presque cinquante ans de cela� Ma m�re me voyait pape. �tait-ce r�ve d�ambition maternelle, ou bien vraiment vision proph�tique comme les femmes parfois en ont? H�las, je crois bien que je ne serai point pape.
Et pourtant� et pourtant, dans mon ciel de naissance, Jupiter est conjoint au Soleil, en belle culmination, ce qui est signe de domination et de r�gne dans la paix. Aucun des autres cardinaux n�a de si beaux aspects que les miens. Ma configuration �tait bien meilleure que celle d�Innocent, le jour de l��lection. Mais voil�� r�gne dans la paix, r�gne dans la paix; or nous sommes dans la guerre, le trouble et l�orage. J�ai de trop beaux astres pour les temps o� nous sommes. Ceux d�Innocent, qui disent difficult�s, erreurs, revers, convenaient mieux � cette p�riode sombre. Dieu accorde les hommes avec les moments du monde, et appelle les papes qui conviennent � ses desseins, tel pour la grandeur et la gloire, tel pour l�ombre et la chute�
Si je n�avais �t� dans l��glise, comme ma m�re l�a voulu, j�aurais �t� comte de P�rigord, puisque mon fr�re a�n� est mort sans descendance, l�ann�e pr�cis�ment de mon premier conclave, et que la couronne, faute que je puisse la ceindre, est pass�e � mon fr�re cadet, Roger-Bernard� Ni pape, ni comte. Allons, il faut accepter la place o� la Providence nous met, et s�efforcer d�y faire de son mieux. Sans doute serai-je de ces hommes qui ont eu grand r�le et grande figure dans leur si�cle, et qui sont oubli�s aussit�t que disparus. La m�moire des peuples est paresseuse; elle ne retient que le nom des rois� Votre volont�, Seigneur, votre volont�
Et puis, rien ne sert de repenser � ces choses, que je me suis dites cent fois� C�est d�avoir revu le P�rigueux de mon enfance, et ma ch�re coll�giale Saint-Front, et de m�en �loigner, qui me remue l��me. Regardons plut�t ce paysage que je vois peut-�tre pour la derni�re fois. Merci, Seigneur, de m�avoir octroy� cette joie�
Mais pourquoi me m�ne-t-on d�un train si rapide? Nous venons d�j� de passer Ch�teau-l��v�que; d�ici Bourdeilles, nous n�en avons gu�re que pour deux heures. Le jour du d�part, il faut toujours faire petite �tape. Les adieux, les derni�res suppliques, les derni�res b�n�dictions qu�on vous vient demander, le bagage oubli�: on ne part jamais � l�heure d�cid�e. Mais cette fois, c�est vraiment petite �tape�
Brunet!.. Hol�! Brunet, mon ami; va en t�te commander qu�on ralentisse le train. Qui nous emm�ne avec cette h�te? Est-ce Cunhac ou La Rue? Point n�est besoin de me secouer autant. Et puis va dire � Monseigneur Archambaud, mon neveu, qu�il descende de sa monture et que je le convie � partager ma liti�re. Merci, va�
Pour venir d�Avignon, j�avais avec moi mon neveu Robert de Durazzo; il fut un fort agr�able compagnon. Il avait bien des traits de ma s�ur Agn�s, et de notre m�re. Qu�est-il all� se faire occire � Poitiers, par ces butors d�Anglais, en se portant dans la bataille du roi de France! Oh! je ne l�en d�sapprouve pas, m�me si j�ai d� feindre de le faire. Qui pouvait penser que le roi Jean irait se faire �triller de pareille sorte! Il aligne trente mille hommes contre six mille, et le soir il se retrouve prisonnier. Ah! l�absurde prince, le niais! Alors qu�il pouvait, s�il avait seulement accept� l�accord que je lui portais comme sur un plateau d�offrandes, tout gagner sans livrer bataille!
Archambaud me para�t moins vif et brillant que Robert. Il n�a pas connu l�Italie, qui d�lie beaucoup la jeunesse. Enfin, c�est lui qui sera comte de P�rigord, si Dieu le veut. Cela va le former, ce jeune homme, de voyager en ma compagnie. Il a tout � apprendre de moi� Une fois mes oraisons faites, je n�aime point � rester seul.

II
LE CARDINAL DE P�RIGORD PARLE

Ce n�est pas que je r�pugne � chevaucher, Archambaud, ni que l��ge m�en ait rendu incapable. Croyez-moi, je puis fort bien encore couvrir mes quinze lieues � cheval, et j�en sais de plus jeunes que moi que je laisserais en arri�re. D�ailleurs, comme vous le voyez, j�ai toujours un palefroi qui me suit, tout harnach� pour le cas o� j�aurais l�envie ou la n�cessit� de l�enfourcher. Mais je me suis avis� qu�une pleine journ�e � ressauter dans sa selle ouvre l�app�tit mieux que l�esprit, et porte � manger et � boire gros plut�t qu�� garder t�te claire, comme j�ai besoin de l�avoir quand souvent il me faut inspecter, r�genter ou n�gocier d�s mon arriv�e.
Bien des rois, et celui de France tout le premier, conduiraient plus profitablement leurs �tats s�ils se fatiguaient un peu moins le rein et davantage la cervelle, et s�ils ne s�obstinaient � traiter des plus grandes affaires � table, en fin d��tape ou retour de chasse. Notez que l�on ne se d�place pas moins vite en liti�re, comme je le fais, si l�on a de bons sommiers dans les brancards, et la prudence de les changer souvent� Voulez-vous une drag�e, Archambaud? Dans le petit coffret � votre main� eh bien, passez-m�en une�
Savez-vous combien de jours j�ai mis d�Avignon � Breteuil en Normandie, pour aller trouver le roi Jean qui y montait un absurde si�ge? Dites un peu?� Non, mon neveu; moins que cela. Nous sommes partis le 21 juin, le jour du solstice, et point � la premi�re heure. Car vous savez, ou plut�t vous ne savez point comment se passe le d�part d�un nonce, ou de deux, puisque nous �tions deux en l�occasion� Il est de bonne coutume que tout le coll�ge des cardinaux, apr�s messe, fasse escorte aux partants, jusqu�� une lieue de la ville; et il y a toujours grande foule � suivre ou � regarder de part et d�autre du chemin. Et l�on se doit d�aller � pas de procession, pour donner dignit� au cort�ge. Puis on fait halte, et les cardinaux se rangent en ligne par ordre de pr�s�ance, et le nonce �change avec chacun le baiser de paix. Toute cette c�r�monie met loin de l�aurore� Donc nous part�mes le 21 juin. Or, nous �tions rendus � Breteuil le 9 juillet. Dix-huit jours. Niccola Capocci, mon col�gat, �tait malade. Il faut dire que je l�avais secou�, ce douillet. Jamais il n�avait voyag� d�un tel train. Mais une semaine plus tard, le Saint-P�re avait dans les mains, port�e par chevaucheurs, la relation de mon premier entretien avec le roi.
Cette fois, nous n�avons pas � tant nous h�ter. D�abord, les journ�es, en cette �poque de l�ann�e, sont br�ves, m�me si nous b�n�ficions d�une saison cl�mente� Je ne me rappelais pas que novembre p�t �tre si doux en P�rigord, comme il fait aujourd�hui. La belle lumi�re que nous avons! Mais nous risquons fort de rencontrer l�intemp�rie, quand nous avancerons vers le nord du royaume. J�ai compt� un gros mois, de telle sorte que nous soyons � Metz pour la No�l, si Dieu le veut. Non, je n�ai point autant de presse que l��t� pass�, puisque, contre tout mon effort, cette guerre s�est faite, et que le roi Jean est prisonnier.
Comment pareille infortune a pu advenir? Oh! vous n��tes point le seul � vous en �baubir, mon neveu. Toute l�Europe en �prouve surprise peu petite, et dispute ces mois-ci des causes et des raisons� Les malheurs des rois viennent de loin, et souvent l�on prend pour accident de leur destin�e ce qui n�est que fatalit� de leur nature. Et plus les malheurs sont gros, plus les racines en sont longues.
Cette affaire, je la sais par le menu� Tirez un peu vers moi cette couverture� et je l�attendais, vous dirais-je. J�attendais qu�un grand revers, un grand abaissement v�nt frapper ce roi, donc, h�las! ce royaume. En Avignon, nous avons � conna�tre de tout ce qui int�resse les cours. Toutes les intrigues, tous les complots refluent vers nous. Pas un mariage projet� dont nous ne soyons avertis avant les fianc�s eux-m�mes� �Dans le cas o� Madame de telle couronne pourrait �tre accord�e � Monseigneur de telle autre, qui est son cousin au second degr�, notre Tr�s Saint-P�re octroierait-il dispense?�� pas un trait� qui ne se n�gocie sans que quelques agents des deux parts aient �t� envoy�s; pas de crime qui ne vienne chercher son absolution� L��glise fournit aux rois et aux princes leurs chanceliers, ainsi que la plupart de leurs l�gistes�
Depuis dix-huit ann�es, les maisons de France et d�Angleterre sont en lutte ouverte. Cette lutte, quelle en est la cause? Les pr�tentions du roi �douard � la couronne de France, certes! C�est l� le pr�texte, un bon pr�texte juridique, je le con�ois, car on peut en d�battre � l�infini; mais ce n�est point le seul et vrai motif. Il y a les fronti�res, de tout temps mal d�finies, entre la Guyenne et les comt�s voisins, � commencer par le n�tre, le P�rigord, tous ces terriers confus�ment �crits o� les droits f�odaux se chevauchent; il y a les difficult�s d�entente, de vassal � suzerain, quand tous les deux sont rois; il y a les rivalit�s de commerce et d�abord pour les laines et tissus, ce qui fait qu�on s�est disput� les Flandres; il y a le soutien que la France a toujours port� aux �cossais qui entretiennent menace, pour le roi anglais, sur son septentrion� La guerre n�a pas �clat� pour une raison, mais pour vingt qui couvaient comme braises de nuit. L�-dessus Robert d�Artois, perdu d�honneur et proscrit du royaume, est all� en Angleterre souffler sur les tisons. Le pape, c��tait alors Pierre Roger, c�est-�-dire Cl�ment�VI, a tout fait et fait faire pour tenter d�emp�cher cette m�chante guerre. Il a pr�ch� le compromis, les concessions de part et d�autre. Il a d�p�ch�, lui aussi, un l�gat, qui n��tait autre d�ailleurs que l�actuel pontife, le cardinal Aubert. Il a voulu relancer le projet de croisade, � laquelle les deux rois devaient participer en emmenant leur noblesse. C�e�t �t� bon moyen de d�river leurs envies guerri�res, avec l�esp�rance de refaire l�unit� de la chr�tient� Au lieu de la croisade, nous avons eu Cr�cy. Votre p�re y �tait; vous avez ou� de lui le r�cit de ce d�sastre�
Ah! mon neveu, vous le verrez tout au long de votre vie, il n�y a gu�re de m�rite � servir de tout son c�ur un bon roi; il vous entra�ne au devoir, et les peines qu�on prend ne co�tent pas parce qu�on sent qu�elles concourent au bien supr�me. Le difficile c�est de bien servir un mauvais monarque� ou un mauvais pape. Je les voyais bien heureux, les hommes du temps de ma prime jeunesse, qui servaient Philippe le Bel. �tre fid�le � ces Valois vaniteux demande plus d�effort. Ils n�entendent conseils et ne se pr�tent � parler raison que lorsqu�ils sont d�faits et �trill�s.
C�est seulement apr�s Cr�cy que Philippe�VI consentit une tr�ve sur des propositions que j�avais pr�par�es. Point trop mal, il faut croire, puisque cette tr�ve a dur�, en gros, � part quelques engagements locaux, de l�an 1347 � l�an 1354. Sept ann�es de paix relative. ǒaurait pu �tre, pour beaucoup, un temps de bonheur. Mais voil�; en notre si�cle maudit, � peine la guerre finie, c�est la peste qui commence.
Vous avez �t� plut�t �pargn�s en P�rigord� Certes, mon neveu, certes, vous avez pay� votre tribut au fl�au; oui, vous avez eu votre part d�horreur. Mais ce n�est rien � comparer avec les villes nombreuses et entour�es de campagnes tr�s peupl�es, comme Florence, Avignon, ou Paris. Savez-vous que ce fl�au venait de Chine, par l�Inde, la Tartarie et l�Asie mineure? Il s�est r�pandu, � ce qu�on dit, jusqu�en Arabie. C�est bien une maladie d�infid�les qui nous a �t� envoy�e pour punir l�Europe de trop de p�ch�s. De Constantinople et des rivages du Levant, les navires ont transport� la peste dans l�archipel grec d�o� elle a gagn� les ports d�Italie; elle a pass� les Alpes et nous est venue ravager, avant de gagner l�Angleterre, la Hollande, le Danemark, et d�aller finir jusque dans les pays du grand Nord, la Norv�ge, l�Islande. Avez-vous eu ici les deux formes de la peste, celle qui tuait en trois jours, avec fi�vre br�lante et crachements de sang� les infortun�s qui en �taient atteints disaient qu�ils enduraient d�j� les peines de l�enfer� et puis l�autre, qui faisait l�agonie plus longue, cinq � six jours, avec de la fi�vre pareillement, et de gros carboncles et pustules qui venaient aux aines et aux aisselles?
Sept mois de rang, nous avons subi cela en Avignon. Chaque soir, en se couchant, on se demandait si l�on se rel�verait. Chaque matin, on se t�tait sous les bras et � la fourche des cuisses. � la moindre chaleur qu�ils se sentaient dans le corps, les gens �taient pris d�angoisse et vous regardaient avec des yeux fous. � chaque respiration, on se disait que c��tait peut-�tre avec cette goul�e d�air-l� que le mal vous p�n�trait. On ne quittait nul ami sans penser �Sera-ce lui, sera-ce moi, ou bien nous deux?� Les tisserands mouraient dans leur �choppe au pied de leurs m�tiers arr�t�s, les orf�vres aupr�s de leurs creusets froids, les changeurs sous leurs comptoirs. Des enfants finissaient de mourir sur le grabat de leur m�re morte. Et l�odeur, Archambaud, l�odeur dans Avignon! Les rues �taient pav�es de cadavres.
La moiti�, vous m�entendez bien, la moiti� de la population a p�ri. Entre janvier et avril de 1348, on compta soixante-deux mille morts. Le cimeti�re que le pape avait fait acheter en h�te fut plein en un seul mois; on y enfouit onze mille corps. Les gens tr�passaient sans serviteurs, �taient ensevelis sans pr�tres. Le fils n�osait plus visiter son p�re, ni le p�re visiter son fils. Sept mille maisons ferm�es! Tous ceux qui le pouvaient fuyaient vers leur palais de campagne.
Cl�ment�VI, avec quelques cardinaux dont je fus, resta dans la ville. �Si Dieu nous veut, il nous prendra.� Et il fit rester la plupart des quatre cents officiers de l�h�tel pontifical qui ne furent pas de trop pour organiser les secours. Le pape servit des gages � tous les m�decins et physiciens; il prit � solde charretiers et fossoyeurs, fit distribuer des vivres et prescrivit de bonnes mesures de police contre la contagion. Nul alors ne lui reprocha d��tre large � la d�pense. Il tan�a moines et nonnes qui manquaient au devoir de charit� envers les malades et les agonisants� Ah! j�en ai entendu alors des confessions et des repentirs chez des hommes bien hauts et puissants, m�me d��glise, qui venaient se nettoyer l��me de tous leurs p�ch�s et qu�ter l�absolution! M�me les gros banquiers lombards et florentins qui se confessaient en claquant des dents, et se d�couvraient soudain g�n�reux. Et les ma�tresses des cardinaux� eh oui, eh oui, mon neveu; pas tous, mais il y en a� ces belles dames venaient accrocher leurs joyaux aux statues de la Sainte Vierge! Elles se tenaient sous le nez un mouchoir impr�gn� d�essences aromatiques et jetaient leurs chaussures avant de rentrer chez elles. Ceux-l� qui reprochent � Avignon d��tre ville d�impi�t� et comme la nouvelle Babylone ne l�ont pas vue pendant la peste. On y fut pieux, je vous l�assure!
L��trange cr�ature que l�homme! Quand tout lui sourit, qu�il jouit d�une sant� florissante, que ses affaires sont prosp�res, son �pouse f�conde et sa province en paix, n�est-ce pas l� qu�il devrait �lever sans cesse son �me vers le Seigneur pour lui rendre gr�ces de tant de bienfaits? Point du tout; il est oublieux de son cr�ateur, fait la t�te fi�re et s�emploie � braver tous les commandements. Mais d�s que le malheur le frappe et que survient la calamit�, alors il se rue � Dieu. Et il prie, et il s�accuse, et il promet de s�amender� Dieu a donc bien raison de l�accabler, puisque c�est la seule mani�re, semble-t-il, de faire que l�homme lui revienne�
Je n�ai pas choisi mon �tat. C�est ma m�re, peut-�tre le savez-vous, qui me l�a d�sign� quand j��tais enfant. Si j�y ai convenu, c�est, je crois, parce que de toujours j�ai eu gratitude envers Dieu de ce qu�il me donnait, et d�abord de vivre. Je me rappelle, tout petit, dans notre vieux ch�teau de la Rolphie, � P�rigueux, o� vous �tes n� vous-m�me, Archambaud, mais o� vous n�habitez plus depuis que votre p�re a choisi, voici quinze ans, de r�sider � Montignac� eh bien l�, dans ce gros ch�teau assis sur une ar�ne des anciens Romains, je me rappelle cet �merveillement qui m�emplissait soudain d��tre vivant au milieu du vaste monde, de respirer, de voir le ciel; je me rappelle avoir ressenti cela surtout les soirs d��t�, quand la lumi�re est longue et qu�on me conduisait au lit bien avant que le jour ne soit tomb�. Les abeilles bruissaient dans une vigne qui grimpait au mur, sous ma chambre, l�ombre lentement emplissait la cour ovale, aux pierres �normes; le ciel �tait encore clair o� passaient des oiseaux, et la premi�re �toile s�installait dans les nu�es qui restaient roses. J�avais un grand besoin de dire merci et ma m�re m�a fait comprendre que c��tait � Dieu, organisateur de toute cette beaut�, qu�il fallait le dire. Et cela jamais ne m�a abandonn�.
Ce jour d�hui m�me, tout au long de notre route, j�ai souvent un merci qui me vient au c�ur pour ce temps doux que nous avons, ces for�ts rousses que nous traversons, ces pr�s encore verts, ces serviteurs fid�les qui m�escortent, ces beaux chevaux gras que je vois trotter contre ma liti�re. J�aime � regarder le visage des hommes, le mouvement des b�tes, la forme des arbres, toute cette grande vari�t� qui est l��uvre infinie et infiniment merveilleuse de Dieu.
Tous nos docteurs qui disputent th�ologie dans des salles closes, et se lardent de creuses paroles, et s�invectivent de bouche am�re, et s�assomment de mots invent�s pour nommer autrement ce qu�on savait avant eux, tous ces gens feraient bien de se gu�rir la t�te en contemplant la nature. Moi, j�ai pour th�ologie celle qu�on m�a apprise, tir�e des p�res de l��glise; et je ne me soucie point d�en changer�
Vous savez que j�aurais pu �tre pape� oui, mon neveu. D�aucuns me le disent, comme ils disent aussi que je pourrais l��tre si Innocent dure moins que moi. Ce sera ce que Dieu voudra. Je ne me plains point de ce qu�il m�a fait. Je le remercie qu�il m�ait mis o� il m�a mis, et qu�il m�ait conserv� jusqu�� l��ge que j�ai, o� bien peu parviennent� cinquante-cinq ans, mon cher neveu� et aussi dispos que je suis. Cela aussi est b�n�diction du Seigneur. Des gens qui ne m�ont pas vu de dix ans n�en croient pas leurs yeux que j�aie si peu chang� d�apparence, la joue toujours aussi rose, et la barbe � peine blanchie.
L�id�e de coiffer ou de n�avoir pas coiff� la tiare ne me chatouille, en v�rit� je vous le confie comme � un bon parent� que lorsque j�ai le sentiment que je pourrais mieux agir que celui qui la porte. Or, ce sentiment-l�, je ne l�ai jamais connu aupr�s de Cl�ment�VI. Il avait bien compris que le pape doit �tre monarque par-dessus les monarques, lieutenant g�n�ral de Dieu. Un jour que Jean Birel ou quelque autre pr�cheur de d�pouillement lui reprochait d��tre trop dispendieux et trop g�n�reux envers les solliciteurs, il r�pondit: �Personne ne doit se retirer m�content de la pr�sence du prince.� Puis, se tournant vers moi, il ajouta entre ses dents: �Mes pr�d�cesseurs n�ont pas su �tre papes.� Et pendant cette grande peste, comme je vous le disais, il nous prouva vraiment qu�il �tait le meilleur. Je ne crois point, tout honn�tement, que j�eusse pu faire autant que lui, et j�ai remerci� Dieu, l� encore, qu�il ne m�ait point d�sign� pour conduire la chr�tient� souffrante au travers de cette �preuve.
Pas un moment, Cl�ment ne se d�partit de sa majest�; et il montra bien qu�il �tait le Saint-P�re, le p�re de tous les chr�tiens et m�me des autres, puisque lorsque les populations, un peu partout, mais principalement dans les provinces rh�nanes, � Mayence, � Worms, se retourn�rent contre les juifs qu�elles accusaient d��tre les responsables du fl�au, il condamna ces pers�cutions. Il fit m�me plus; il d�cida de prendre les juifs sous sa protection; il excommunia ceux qui les molestaient; il offrit aux juifs pourchass�s l�asile et l��tablissement dans ses �tats dont, il faut le reconna�tre, ils ont refait la prosp�rit� en quelques ann�es.
Mais pourquoi vous parle-je si longuement de la peste? Ah, oui! � cause des grandes cons�quences qu�elle eut pour la couronne de France, et pour le roi Jean lui-m�me. En effet, vers la fin de l��pid�mie, dans l�automne de 1349, coup sur coup trois reines, ou plut�t deux reines et une princesse promise � l��tre�
Que dis-tu, Brunet? Parle plus haut. Nous sommes en vue de Bourdeilles?� Ah, oui, je veux regarder. La position est forte, en effet, et le ch�teau bien pos� pour commander de loin les approches.
Voil� donc, Archambaud, le ch�teau que mon fr�re cadet, votre p�re, m�a abandonn� pour me remercier d�avoir lib�r� P�rigueux. Car, si je ne suis point parvenu � tirer le roi Jean des mains anglaises, au moins ai-je pu en tirer notre ville comtale et faire que l�autorit� nous y soit rendue.
La garnison anglaise, vous vous rappelez, ne voulait pas partir. Mais les lances qui m�accompagnent, et dont certaines gens se gaussent, se sont, une nouvelle fois, r�v�l�es bien utiles. Il a suffi que j�apparaisse avec elles, venant de Bordeaux, pour que les Anglais fassent leurs bagages, sans demander leur reste. Deux cents lances et un cardinal, c�est beaucoup� Oui, la plupart de mes serviteurs sont entra�n�s aux armes, de m�me que mes secr�taires et les docteurs �s lois qui vont avec moi. Et mon fid�le Brunet est chevalier; je l�ai fait nagu�re anoblir.
En me donnant Bourdeilles, mon fr�re au fond se renforce. Car avec la ch�tellenie d�Auberoche, pr�s Savignac, et la bastide de Bonneval, proche de Thenon, que j�ai rachet�es vingt mille florins, voici dix ans, au roi Philippe�VI� je dis rachet�es, mais en v�rit� cela compensa pour partie les sommes que je lui avais pr�t�es� avec aussi l�abbaye forte de Saint-Astier, dont je suis l�abb�, et mes prieur�s du Fleix et de Saint-Martin-de-Bergerac, cela fait � pr�sent six places, � bonne distance tout autour de P�rigueux, qui d�pendent d�une haute autorit� d��glise, presque comme si elles �taient tenues par le pape lui-m�me. On h�sitera � s�y frotter. Ainsi j�assure la paix dans notre comt�.
Vous connaissez Bourdeilles, bien s�r; vous y �tes venu souvent. Moi, il y a longtemps que je ne l�ai visit� Tiens, je ne me rappelais point ce gros donjon octogonal. Il a fi�re allure. Le voici mien, � pr�sent, mais pour y passer seulement une nuit et un matin, le temps d�y installer le gouverneur que j�ai choisi, et sans savoir quand j�y reviendrai, si j�y reviens. C�est peu de loisir pour en jouir. Enfin, remercions Dieu pour ce temps qu�il m�y accorde. J�esp�re qu�on nous aura pr�par� un bon souper car, m�me en liti�re, la route creuse.

III
LA MORT FRAPPE � TOUTES LES PORTES

Je le savais, mon neveu, je l�avais dit, qu�il ne fallait point escompter, ce jour d�hui, aller plus loin que Nontron. Et encore n�y parviendrons-nous qu�apr�s le salut, � nuit toute noire. La Rue me rebattait les oreilles: �Monseigneur se ralentit� Monseigneur ne va pas se contenter d�une �tape de huit lieues�� Eh ouiche! La Rue va toujours comme s�il avait le feu au troussequin. Ce qui n�est point mauvaise chose, car avec lui mon escorte ne s�assoupit point. Mais je savais que nous ne pourrions quitter Bourdeilles avant le milieu du jour. J�avais trop � faire et � d�cider, trop de seings � donner.
J�aime Bourdeilles, voyez-vous; je sais que j�y pourrais �tre heureux si Dieu m�avait assign�, non seulement de le poss�der, mais d�y r�sider. Celui qui a un bien unique et modeste en profite pleinement. Celui qui a possessions vastes et nombreuses n�en jouit que par l�id�e. Toujours le ciel balance ce dont il nous gratifie.
Quand vous rentrerez en P�rigord, faites-moi la bonne gr�ce de vous rendre � Bourdeilles, Archambaud, et voyez si l�on a bien r�par� les toitures comme je l�ai command� tout � l�heure. Et puis la chemin�e de ma chambre fumait� C�est grande chance que les Anglais l�aient �pargn�. Vous avez vu Brant�me, que nous avons juste pass�e; vous avez vu cette d�solation qu�ils ont faite d�une ville autrefois si douce et si belle au bord de sa rivi�re! Le prince de Galles s�y est arr�t�, pour la nuit, le 9 du mois d�ao�t, � ce qui vient de m��tre dit. Et ses courtilliers et goujats, au matin, ont tout embras� avant de repartir.
Je r�prouve fort cette fa�on qu�ils ont de tout d�truire, ardoir, exiler ou ruiner, comme il semble qu�ils s�y adonnent de plus en plus. Qu�on s��gorge � la guerre, entre gens d�armes, je le con�ois; si Dieu ne m�avait d�sign� pour l��glise et que j�aie eu � mener banni�res au combat, je n�aurais point fait de quartier. Qu�on pille, passe encore; il faut bien donner quelque agr�ment aux hommes dont on exige risque et fatigue.
Mais chevaucher seulement pour r�duire le peuple � mis�re, griller ses toits et ses moissons, l�exposer � famine et froidure, cela me donne du courroux. Je sais le dessein; de provinces ruin�es, le roi ne peut plus tirer imp�t, et c�est pour l�affaiblir qu�on d�truit ainsi les biens de ses sujets. Mais cela ne vaut. Si l�Anglais pr�tend avoir droit sur la France, pourquoi la ravage-t-il? Et pense-t-il, m�me s�il l�emporte par les trait�s apr�s l�avoir emport� par les armes, pense-t-il en agissant de la sorte y �tre jamais tol�r�? Il s�me la haine. Sans doute il prive d�argent le roi de France, mais il lui fournit des �mes qu�animent la col�re et la vengeance. Trouver des seigneurs, ici ou l�, pour faire all�geance par int�r�t, oui le roi �douard en trouvera; mais le peuple d�sormais lui opposera refus, car ce sont traitements inexpiables. Voyez d�j� ce qui se produit; les bonnes gens n�en veulent point au roi Jean de s��tre fait battre; ils le plaignent, ils l�appellent Jean le Brave, ou Jean le Bon, alors qu�ils devraient l�appeler Jean le Sot, Jean le But�, Jean l�Incapable. Et vous verrez qu�ils sauront se saigner pour payer sa ran�on.
Vous me demandez pourquoi je vous disais hier que la peste avait eu grave effet sur lui et sur le sort du royaume? Eh! mon neveu, pour quelques morts en mauvais ordre, des morts de femmes et d�abord de la sienne, Madame Bonne de Luxembourg, avant qu�il ne soit roi.
Madame de Luxembourg fut enlev�e par la peste en septembre de 1349. Elle devait �tre reine, et e�t �t� une bonne reine. Elle �tait, comme vous le savez, la fille du roi de Boh�me, Jean l�Aveugle, qui avait si grand amour de la France qu�il disait que la cour de Paris �tait la seule o� l�on p�t vivre noblement. Un mod�le de chevalerie, ce roi-l�, mais un peu fou. Bien que n�y voyant goutte, il s�obstina de combattre � Cr�cy et, pour cela, il fit lier son cheval aux montures de deux de ses chevaliers qui l�encadraient de part et d�autre. Et ils se ru�rent ainsi � la m�l�e. On les trouva morts tous les trois, toujours li�s. Le roi de Boh�me portait trois plumes d�autruche blanches au cimier de son heaume. Son noble tr�pas frappa si fort le jeune prince de Galles� il allait alors sur ses seize ans; c��tait son premier combat, et il s�y conduisit bien, m�me si le roi �douard estima politique d�exag�rer un peu la part de son h�ritier dans cette affaire� le prince de Galles donc fut si frapp� qu�il pria son p�re de lui laisser porter dor�navant le m�me embl�me que feu le roi aveugle. Et c�est pourquoi l�on voit les trois plumes blanches surmonter � pr�sent le heaume du prince.
Mais le plus important en Madame Bonne, c��tait son fr�re, Charles de Luxembourg, dont nous avions, le pape Cl�ment�VI et moi, favoris� l��lection � la couronne du Saint Empire. Non que nous ne pensions avoir quelques embarras avec ce rustaud madr� comme un marchand� oh! rien de son p�re, vous en jugerez bient�t; mais comme nous pr�voyions aussi que la France conna�trait de pi�tres moments, c��tait la renforcer que de faire son futur roi beau-fr�re de l�Empereur. Morte la s�ur, finie l�alliance. Les embarras, nous les avons eus avec sa Bulle d�Or; mais d�appui � la France, il n�en a gu�re donn�, et c�est bien pourquoi je m�en vais � Metz.
Le roi Jean, qui n��tait encore alors que duc de Normandie, ne montra point un d�sespoir extr�me de la mort de Madame Bonne. Il y avait peu d�entente entre eux, et souvent des �clats. Bien qu�elle e�t de la gr�ce et qu�il lui ait fait un enfant chaque ann�e, onze au total, depuis qu�on lui avait donn� � comprendre qu�il �tait temps pour lui de se rapprocher de son �pouse dans le lit, Monseigneur Jean, pour l�affection, inclinait plut�t du c�t� d�un sien cousin, de huit ans son cadet et d�assez jolie tournure� Charles de La Cerda, qu�on appelait aussi Monsieur d�Espagne, parce qu�il appartenait � une branche �vinc�e du tr�ne de Castille.
Aussit�t Madame Bonne mise en terre, ce fut en compagnie du beau Charles d�Espagne que le duc Jean se retira � Fontainebleau, pour fuir la contagion� Oh! ce vice n�est pas rare, mon neveu. Je ne le comprends point et il m�encol�re fort; il est de ceux pour lesquels j�ai le moins d�indulgence. Mais force est de reconna�tre qu�il est r�pandu m�me chez les rois, auxquels il fait grand tort. Jugez-en par ce qu�il advint du roi �douard�II d�Angleterre, le p�re de l�actuel. Ce fut la sodomie qui lui a co�t� et le tr�ne et la vie. Notre roi Jean n�est pas � ce point sodomite affich�; mais il en marque beaucoup de traits, et il les montra surtout dans sa passion funeste pour ce cousin d�Espagne au trop gracieux visage�
Qu�y a-t-il, Brunet? Pourquoi s�arr�te-t-on? O� sommes-nous? � Quinsac. Il n�est point pr�vu� Que veulent ces manants? Ah! une b�n�diction! Qu�on n�arr�te point mon cort�ge pour cela; tu sais bien que je b�nis en marchant� In nomine patris� lii� sancti� Allez, bonnes gens, vous �tes b�nis, allez en paix� S�il fallait s�arr�ter chaque fois qu�on me demande une b�n�diction, nous serions � Metz dans six mois.
Donc, vous disais-je, en septembre de 1349 Madame Bonne meurt, laissant veuf l�h�ritier du tr�ne. En octobre, ce fut le tour de la reine de Navarre, Madame Jeanne, qu�on appelait nagu�re Jeanne la Petite, la fille de Marguerite de Bourgogne, et peut-�tre, ou peut-�tre pas, de Louis Hutin; celle qu�on avait �cart�e de la succession de France en faisant peser sur elle la pr�somption de b�tardise� eh oui, l�enfant de la tour de Nesle� Emport�e par la peste. Son tr�pas, � elle non plus, ne fut pas salu� par de tr�s longs sanglots. Elle �tait veuve depuis six ans de son cousin, Monseigneur Philippe d��vreux, tu� quelque part en Castille dans un combat contre les Maures. La couronne de Navarre leur avait �t� abandonn�e par Philippe�VI, lors de son av�nement, pour pr�venir les revendications qu�ils auraient pu �mettre sur celle de France. Cela fit partie de toutes les tractations qui assur�rent le tr�ne aux Valois.
Je n�ai jamais approuv� cet arrangement navarrais qui n��tait bon ni en droit ni en fait. Mais je n�avais pas encore mon mot � dire! je venais tout juste d��tre nomm� �v�que d�Auxerre. Et puis m�me l�aurais-je dis� En droit, cela ne tenait point. La Navarre venait de la m�re de Louis Hutin. Si Jeanne la Petite n��tait pas la fille de celui-ci, mais d�un quelconque �cuyer, elle n�avait pas plus de titres sur la Navarre que sur la France. Donc, si on lui reconnaissait la couronne de l�une, on �tayait ipso facto ses droits sur l�autre, pour elle et pour ses h�ritiers. On avouait un peu trop qu�on l�avait �cart�e du tr�ne non tellement pour sa pr�sum�e b�tardise, mais parce qu�elle �tait femme, et gr�ce � l�artifice d�une loi des m�les invent�e.
Quant aux raisons de fait� Jamais le roi Philippe le Bel n�aurait consenti, pour quelque raison que ce f�t, � amputer ainsi le royaume de ce qu�il y avait ajout�. On n�assure pas son tr�ne en lui sciant un pied. Jeanne et Philippe de Navarre s��taient tenus fort calmes, elle parce que la chemise de sa m�re lui collait un peu trop � la peau, lui parce qu�il �tait comme son p�re, Louis d��vreux, de nature digne et r�fl�chie. Ils semblaient contents avec leur riche comt� normand et leur petit royaume pyr�n�en. Les choses allaient changer avec leur fils Charles, jeune homme fort remuant pour ses dix-huit ans, qui jetait des regards pleins de vindicte sur le pass� de sa famille, pleins d�ambition sur son propre avenir. �Si ma grand-m�re n�avait pas �t� si chaude putain, si ma m�re �tait n�e homme� Je serais roi de France � pr�sent.� Je l�ai entendu dire cela, de mes oreilles� Il convenait donc de m�nager la Navarre qui, par sa situation au midi du royaume, prenait d�autant plus d�importance que les Anglais, � pr�sent, tenaient toute l�Aquitaine. Alors, comme toujours en pareil cas, arrangeons un mariage.
Le duc Jean se f�t bien dispens� de contracter une nouvelle union. Mais il �tait promis � �tre roi, et l�image royale voulait qu�il e�t une �pouse � son c�t�, surtout dans son cas. Une �pouse emp�cherait qu�il par�t marcher trop ouvertement au bras de Monsieur d�Espagne. D�autre part, comment mieux flatter le remuant Charles d��vreux-Navarre, et comment mieux lui lier les mains, qu�en choisissant la future reine de France parmi ses s�urs? La plus �g�e, Blanche, avait seize ans. Une beaut�, et beaucoup de gr�ces d�esprit. Le projet fut fort avanc�, les dispenses demand�es au pape et le mariage quasiment annonc�, encore qu�on se demand�t qui serait vivant la semaine suivante, dans l�horrible p�riode qu�on traversait.
Car la mort continuait de frapper � toutes les portes. Au d�but de d�cembre, la peste enleva la reine de France elle-m�me, Madame Jeanne de Bourgogne, la boiteuse, la mauvaise reine. Pour celle-l�, ce fut tout juste si la biens�ance permit de contenir les cris de joie, et si le peuple ne se mit pas � danser dans les rues. Elle �tait ha�e; votre p�re a d� vous le dire. Elle volait le sceau de son mari pour faire jeter gens en prison; elle appr�tait des bains empoisonn�s pour les h�tes qui lui d�plaisaient. Il s�en fallut de peu qu�elle ne fit de la sorte p�rir un �v�que� Le roi, parfois, la rouait � coups de torche; mais il ne parvint pas � l�amender. Je me m�fiais fort de cette reine-l�. Sa nature soup�onneuse peuplait la cour d�ennemis imaginaires. Elle �tait col�reuse, menteuse, odieuse; elle �tait criminelle. Sa mort parut un effet tardif de la justice c�leste. D�ailleurs, aussit�t apr�s, le fl�au commen�a de r�gresser, comme si cette grande h�catombe, venue de si loin, n�avait eu d�autre but que d�atteindre, enfin, cette harpie.
De tous les hommes de France, celui qui en �prouva le plus grand soulagement, ce fut le roi lui-m�me. Un mois moins un jour apr�s, dans la froidure de janvier, il se remaria. M�me veuf d�une femme unanimement d�test�e, c��tait faire bien peu de cas des d�lais de convenance. Mais le pire n��tait point dans la h�te. Avec qui convolait-il? Avec la fianc�e de son fils, avec Blanche de Navarre, la jeunette, dont il �tait tomb� fou en la voyant para�tre � la cour. Si complaisants qu�ils soient pour la gaillardise, les Fran�ais n�aiment gu�re, chez le souverain, les �garements de cette sorte.
Philippe�VI avait quarante ans de plus que la beaut� qu�il soufflait, fort brutalement, � son h�ritier. Et il ne pouvait point invoquer, comme pour tant d�unions princi�res d�sassorties, l�int�r�t sup�rieur des empires. Il ench�ssait une pierre de scandale dans sa couronne, cependant qu�il infligeait � son successeur la meurtrissure du ridicule. Mariage c�l�br� � la sauvette, du c�t� de Saint-Germain-en-Laye. Jean de Normandie, naturellement, n�y assistait pas. Il n�avait jamais eu grande affection pour son p�re, qui d�ailleurs lui en rendait peu. Maintenant, il lui vouait de la haine.
Et l�h�ritier, un mois plus tard, se remariait � son tour. Il avait h�te d�effacer l�outrage. Il fit l�enchant� de s�accommoder de Madame de Boulogne, veuve du duc de Bourgogne. Ce fut mon v�n�rable fr�re, le cardinal Guy de Boulogne, qui arrangea cette union pour l�avantage de sa famille, et le sien propre. Madame de Boulogne �tait, du point de vue de la fortune, un fort bon parti, ce qui aurait d� assainir les affaires du prince, d�j� d�pensier comme personne, mais ne servit en fait qu�� l�encourager au gaspillage.
La nouvelle duchesse de Normandie �tait plus �g�e que sa belle-m�re; elles produisaient ensemble un �trange effet aux r�ceptions de cour, d�autant que, pour la tournure et le visage, la comparaison n��tait gu�re � l�avantage de la bru. Le duc Jean en �prouvait d�pit; il s��tait pris � croire qu�il aimait d�amour Madame Blanche de Navarre qui lui avait �t� si vilainement enlev�e, et il souffrait torture en la voyant aupr�s de son p�re qui ne cessait de la mignoter en public, de la plus sotte fa�on. Cela n�arrangea pas les nuits du duc Jean avec Madame de Boulogne, et le rejeta davantage vers Monsieur d�Espagne. La prodigalit� lui servit de revanche. On e�t dit qu�il se redonnait de l�honneur en dilapidant.
D�ailleurs, apr�s les mois de terreur et de malheur qu�on venait de traverser durant la peste, tout le monde d�pensait follement. Surtout � Paris. Autour de la cour, c��tait d�mence. On pr�tendait que cette d�bauche de luxe procurait travail aux petites gens. Pourtant on n�en voyait gu�re l�effet dans les masures et les soupentes. Entre les princes endett�s et le commun peuple mis�reux, il y avait l��chelon o� le profit fuyait, happ� par de gros marchands comme les Marcel, qui font n�goce de draps, soieries et autres denr�es de parure et se sont alors grassement enrichis. La mode devint extravagante, et le duc Jean, bien qu�il e�t d�j� trente et un ans, arborait en compagnie de Monsieur d�Espagne des cottes dentel�es si courtes qu�elles leur laissaient para�tre les fesses. On riait d�eux lorsqu�ils �taient pass�s.
Madame Blanche de Navarre avait �t� reine plus t�t que pr�vu; elle fut r�gnante moins longtemps qu�escompt�. Philippe de Valois avait r�chapp� de la guerre et de la peste; il ne r�sista pas � l�amour. Tant qu�il avait v�cu aupr�s de son acari�tre boiteuse, il �tait rest� bel homme, un peu gras, mais toujours solide et allant, maniant les armes, chevauchant vite, chassant longtemps. Six mois de prouesses galantes aupr�s de sa belle �pous�e eurent raison de lui. Il ne quittait son lit qu�avec l�id�e d�y retourner. C��tait obsession; c��tait fr�n�sie. Il r�clamait de ses physiciens des pr�parations qui le fissent infatigable au d�duit� Quoi donc?� Il vous surprend que� Mais si, mon neveu, mais si; bien que d��glise, ou plut�t parce que d��glise, il nous faut �tre instruits de ces choses, surtout quand elles touchent la personne des rois.
Madame Blanche subissait, � la fois consentante, inqui�te et flatt�e, cette passion qui lui �tait � tout moment prouv�e. Le roi se glorifiait publiquement qu�elle f�t plus vite lasse que lui. Bient�t il maigrit. Il se d�sint�ressait de gouverner. Chaque semaine le vieillissait d�une ann�e. Il mourut le 22 ao�t 1350, � cinquante-sept ans, dont vingt-deux ans de r�gne.
Sous des dehors splendides, ce souverain auquel je fus fid�le� il �tait le roi de France, n�est-ce pas, et je ne pouvais d�autre part pas oublier qu�il demanda pour moi le chapeau� ce souverain avait �t� un tr�s piteux capitaine et un financier d�sastreux. Il avait perdu Calais, il avait perdu l�Aquitaine; il laissait la Bretagne en r�volte et maintes places du royaume incertaines ou ravag�es. Par-dessus tout, il avait perdu le prestige. Ah si! tout de m�me, il avait achet� le Dauphin�. Nul ne peut �tre constamment catastrophique. C�est moi, il est bon que vous le sachiez, qui ai conclu l�affaire, deux ans avant Cr�cy. Le Dauphin Humbert �tait endett� � ne plus savoir � qui emprunter pour rembourser qui� Je vous conterai la chose par le menu une autre fois, si elle vous int�resse, et comment je m�y pris, en faisant porter la couronne de Dauphin par l�a�n� fils de France, � faire entrer le Viennois dans le giron du royaume. Aussi puis-je dire, sans me vanter, que j�ai mieux servi la France que le roi Philippe�VI, car lui n�a su que rapetisser alors que moi j�ai r�ussi � l�agrandir.
Six ans d�j�! Six ans que le roi Philippe est mort et que Monseigneur le duc Jean est devenu le roi Jean�II! Ce sont six ans qui ont pass� si vite qu�on se croirait encore au d�but du r�gne. Est-ce parce que notre roi a fait si peu de choses m�morables, ou bien parce que, plus l�on vieillit, plus le temps semble fuir rapidement? Quand on a vingt ans, chaque mois, chaque semaine, tout enrichis de nouveaut�s, paraissent de grande dur�e� Vous verrez, Archambaud, quand vous aurez mon �ge, si vous y parvenez, ce que je vous souhaite de tout mon c�ur� On se retourne et l�on se dit: �Comment? D�j� une ann�e pass�e? Comment a-t-elle coul� si vite!� Peut-�tre parce que l�on use beaucoup de moments � se souvenir, � revivre du temps v�cu�
Et voil�; le jour est tomb�. Je savais que nous n�arriverions � Nontron qu�� la nuit noire.
Brunet! Brunet!.. Demain, il nous faudra partir avant l�aurore car nous aurons longue �tape. Donc que l�on harnache en temps, et que chacun soit pourvu de vivres car nous n�aurons gu�re loisir de faire arr�t. Qui est parti vers Limoges pour annoncer ma venue? Armand de Guillermis; c�est fort bien� Je d�p�che ainsi mes bacheliers � tour de r�le, pour veiller � mon logement et aux appr�ts de ma r�ception. Un jour ou deux en avance, mais pas plus. Juste ce qu�il faut pour que les gens s�empressent, et pas assez pour que les plaignants du dioc�se puissent accourir et m�accabler de leurs suppliques� Le cardinal? Ah! nous n�avons su que la veille; h�las, il est d�j� parti� Autrement, mon neveu, je serais un vrai tribunal ambulant.

IV
LE CARDINAL ET LES �TOILES

Eh! mon neveu, je vois que vous prenez go�t � ma liti�re, et aux petits repas qu�on m�y sert. Et � ma compagnie, et � ma compagnie, bien s�r� Prenez de ce confit de canard dont on nous a fait pr�sent � Nontron. C�est sp�cialit� de la ville. Je ne sais comment mon ma�tre queux s�est arrang� pour nous le garder ti�de�
Brunet!.. Brunet, vous direz � mon queux combien j�appr�cie qu�il conserve un peu chauds les mets qu�il m�appr�te ainsi pour la route; il est habile� Ah! il a des braises dans son chariot� Non, non, je ne me plains point qu�on me serve deux fois � la suite les m�mes nourritures, du moment qu�elles m�ont plu. Et j�avais trouv� bien savoureux ce confit, hier soir. Remercions Dieu de nous en avoir pourvus � suffisance.
Le vin, certes, est un peu vert et l�ger de corps. Ce n�est pas le vin de Sainte-Foy ou celui de Bergerac, auxquels vous �tes accoutum�, Archambaud, sans parler de ceux de Saint-�milion et de Lussac qui sont r�gal, mais qui partent tous � pr�sent de Libourne, par vaisseaux pleins, pour l�Angleterre� Palais fran�ais n�y ont plus droit.
N�est-ce pas, Brunet, que cela ne vaut point un gobelet de Bergerac? Le chevalier Aymar Brunet est de Bergerac, et ne juge rien de meilleur que ce qui cro�t chez lui. Je le moque un peu l�-dessus�
Ce matin, c�est dom Francesco Calvo, le secr�taire papal, qui m�a fait compagnie. Je voulais qu�il me rem�mor�t les affaires dont j�aurai besogne � Limoges. Nous y resterons deux jours pleins, peut-�tre trois. De toute fa�on, sauf � y �tre oblig� par quelque urgence ou mandement expr�s, j��vite � cheminer le dimanche. Je d�sire que mon escorte puisse assister aux offices et prendre son repos.
Ah! je ne puis celer que j�ai quelque �moi � revoir Limoges! Ce fut mon premier �v�ch�. J�avais� j�avais� j��tais plus jeune que vous n��tes � pr�sent, Archambaud; j�avais vingt-trois ans. Et je vous traite comme un jouvenceau! C�est un travers qui vient avec l��ge d�en user avec la jeunesse comme si elle �tait encore l�enfance, en oubliant ce qu�on fut soi-m�me, � pareil �ge. Il faudra me reprendre, mon neveu, quand vous me verrez incliner dans ce d�faut. �v�que� Ma premi�re mitre! J�en �tais bien fier, et j�eus t�t fait, � cause d�elle, de commettre le p�ch� d�orgueil. On disait, certes, que je devais mon si�ge � la faveur, et que, tout comme mes premiers b�n�fices m�avaient �t� octroy�s par Cl�ment�V � cause de la grande amiti� qu�il portait � ma m�re, Jean�XXII m�avait pourvu d�un �v�ch� parce que nous avions accord� ma derni�re s�ur, votre tante Aremburge, � un de ses petits-neveux, Jacques de La Vie. Pour vous avouer le tout, c��tait un peu vrai. �tre neveu de pape est un bel accident, mais dont le profit ne dure gu�re � moins que de s�allier � quelque grande noblesse telle que la n�tre� Votre oncle La Vie fut un brave homme.
Pour ma part, si jeunet que je fusse, je n�ai pas laiss� le souvenir, je crois, d�un mauvais �v�que. Quand je vois tant de dioc�sains chenus qui ne savent tenir ni leurs ouailles ni leur clerg�, et qui nous accablent de leurs dol�ances et de leurs proc�s, je me dis que je sus faire assez bien, et sans trop me donner de peine. J�avais de bons vicaires� tenez, versez-moi encore de ce vin; il faut faire passer le confit� de bons vicaires � qui je laissais le soin d�administrer. J�ordonnais qu�on ne me d�range�t que pour affaires graves, ce qui m�acquit du respect et m�me un peu de crainte. J�eus le loisir ainsi de poursuivre mes �tudes. J��tais d�j� fort savant en droit canon; j�obtins d�appeler de bons ma�tres � ma r�sidence afin de me parfaire en droit civil. Ils vinrent de Toulouse o� j�avais pris mes grades, et qui est tout aussi bonne universit� que celle de Paris, tout aussi fournie en hommes de savoir. Par reconnaissance, j�ai d�cid� je veux vous en avertir, mon neveu, puisque l�occasion s�en trouve; ceci est consign� dans mes volont�s derni�res, pour le cas o� je n�aurais pu accomplir la chose de mon vivant� j�ai d�cid� de faire fondation, � Toulouse, d�un coll�ge pour des escholiers p�rigordins pauvres� Prenez donc cette toile, Archambaud, et s�chez-vous les doigts�
C�est aussi � Limoges que je commen�ai � m�instruire en astrologie. Car les deux sciences les plus n�cessaires � ceux qui doivent exercer gouvernement sont bien celle du droit et celle des astres, pour ce que la premi�re apprend les lois qui r�gissent les rapports et obligations que les hommes ont entre eux, ou avec le royaume, ou avec l��glise, et la seconde donne connaissance des lois qui r�gissent les rapports des hommes avec la Providence. Le droit et l�astrologie; les lois de la terre, les lois du ciel. Je dis qu�il n�y a point � sortir de l�. Dieu fait na�tre chacun de nous � l�heure qu�il veut, et cette heure est marqu�e � l�horloge c�leste, o� il nous a, par grande bont�, permis de lire. Je sais qu�il est de pi�tres croyants qui se gaussent de l�astrologie, parce que cette science abonde en charlatans et marchands de mensonges. Mais cela fut de tout temps, et les vieux livres nous rapportent que les anciens Romains et autres peuples antiques d�non�aient les mauvais tireurs d�horoscopes et les faux mages vendeurs de pr�dictions; cela n�emp�chait point qu�ils recherchassent les bons et justes lecteurs de ciel, qui pratiquaient souvent dans les sanctuaires. Ce n�est point parce qu�il est des pr�tres simoniaques, ou intemp�rants, qu�il faut fermer toutes les �glises.
Je suis aise de vous voir partager mes opinions l�-dessus. C�est l�attitude humble qui convient au chr�tien devant les d�crets du Seigneur, le cr�ateur de toutes choses, qui se tient derri�re les �toiles�
Vous souhaiteriez� Mais bien volontiers, mon neveu, je le ferai bien volontiers pour vous. Savez-vous l�heure de votre naissance?� Ah! il faudrait la savoir; mandez quelqu�un � votre m�re, pour la prier de vous donner l�heure de votre premier cri. Ce sont les m�res qui gardent m�moire de ces choses-l��
Pour ma part, je n�ai jamais eu qu�� me louer de pratiquer la science astrale. Cela m�a permis de donner d�utiles conseils aux princes qui voulaient bien m��couter, et aussi de conna�tre la nature des gens en face de qui je me trouvais, et de me garder de ceux dont le sort �tait contraire au mien. Ainsi, le Capocci, j�ai toujours su qu�il me serait adverse en tout, et me suis toujours d�fi� de lui� C�est � partir des astres que j�ai r�ussi maintes n�gociations et conclu maints arrangements favorables, comme pour ma s�ur de Durazzo ou pour le mariage de Louis de Sicile; et les b�n�ficiaires reconnaissants ont grossi ma fortune. Mais en tout premier, c�est aupr�s de Jean�XXII� Dieu le garde; il fut mon bienfaiteur� que cette science me fut de pr�cieux service. Car ce pape �tait grand alchimiste et astrologien lui-m�me; de savoir que je m�adonnais au m�me art, avec succ�s, lui dicta un recro�t de faveur pour moi et lui inspira d��couter le souhait du roi de France en me cr�ant cardinal � trente ans, ce qui est chose peu commune. J�allai donc en Avignon recevoir mon chapeau. Vous savez comment la chose se passe. Non?
Le pape donne un grand banquet, o� sont convi�s tous les cardinaux, pour l�entr�e du nouveau dans la curie. � la fin du repas, le pape s�assoit sur son tr�ne, et impose le chapeau au nouveau cardinal qui se tient agenouill� et lui baise d�abord le pied, puis la bouche. J��tais trop jeune pour que Jean�XXII� il avait alors quatre-vingt-sept ans� m�appel�t venerabilis frater; alors il choisit de s�adresser � moi en me donnant du dilectus filius. Et avant de m�inviter � me relever, il me souffla � l�oreille: �Sais-tu combien me co�te ton chapeau? Six livres, sept sous et dix deniers.� C��tait bien dans la fa�on de ce pontife que de vous rabattre l�orgueil, dans l�instant qu�on pouvait en concevoir le plus, en vous glissant une moquerie sur les grandeurs. De tous les jours de ma vie, il n�en est pas dont j�aie gard� plus pr�cise m�moire. Le Saint-P�re, tout dess�ch�, tout pliss�, sous son bonnet blanc qui lui enserrait les joues� C��tait le 14 juillet de l�an 1331�
Brunet! Fais arr�ter ma liti�re. Je m�en vais me d�gourdir un peu les jambes, avec mon neveu, tandis qu�on brossera ces miettes. Le chemin est plat, et le soleil nous gratifie d�un petit rayon. Vous nous reprendrez en avant. Douze hommes seulement � m�escorter; je veux un peu de paix� Salut, ma�tre Vigier� salut Volnerio� salut du Bousquet� la paix de Dieu soit sur vous tous, mes fils, mes bons serviteurs.

V
LES D�BUTS DE CE ROI QU�ON APPELLE LE BON

Le ciel du roi Jean? Certes, je le connais; je me suis maintes fois pench� dessus� Si je pr�voyais? Bien s�r, je pr�voyais; c�est pourquoi je me suis si fort d�pens� pour emp�cher cette guerre, sachant qu�elle lui serait funeste, et donc funeste � la France. Mais allez faire entendre raison � un homme, et surtout � un roi, dont les astres font barri�re, pr�cis�ment, et � l�entendement et � la raison!
Le roi Jean�II, � sa naissance, avait Saturne culminant dans la constellation du B�lier, en milieu du ciel. C�est configuration funeste pour un roi, celle des souverains d�tr�n�s, des r�gnes qui s�ach�vent h�tivement ou que terminent de tragiques revers. Ajoutez � cela une Lune qui se l�ve dans le signe du Cancer, lunaire lui-m�me, marquant ainsi une nature fort f�minine. Enfin, et pour ne vous donner que les traits les plus voyants, ceux qui sautent aux yeux de tout astrologien, un difficile groupement o� l�on trouve le Soleil, Mercure et Mars �troitement conjoints en Taureau. Voil� un ciel bien pesant qui compose un homme mal balanc�, m�le et m�me assez lourd dans les apparences, mais chez qui tout ce qui devrait �tre viril est comme castr�, jusques et y compris l�entendement; en m�me temps, un brutal, un violent, habit� de songes et de peurs secr�tes qui lui inspirent des fureurs soudaines et homicides, incapable d��couter avis ou de se ma�triser soi-m�me, et cachant ses faiblesses sous des dehors de grande ostentation; au fond de tout, un sot, et le contraire d�un vainqueur ou d�une �me de commandement.
De certaines gens, il semble que la d�faite soit l�affaire principale, qu�ils en aient un secret app�tit, et ne connaissent de cesse qu�ils ne l�aient trouv�e. �tre battu compla�t � leur �me profonde; le fiel de l��chec est leur breuvage pr�f�r�, comme � d�autres l�hydromel des victoires; ils aspirent � la d�pendance, et rien ne leur convient mieux que de se contempler dans une soumission impos�e. C�est grand malheur quand de telles dispositions de naissance tombent sur la t�te d�un roi.
Jean�II, tant qu�il fut Monseigneur de Normandie, vivant sous la contrainte d�un p�re qu�il n�aimait pas, parut un prince acceptable, et les ignorants crurent qu�il r�gnerait bien. D�ailleurs les peuples, et m�me les cours, toujours port�s � l�illusion, attendent toujours d�un nouveau roi qu�il soit meilleur que le pr�c�dent, comme si la nouveaut� portait en soi vertu miraculeuse. � peine celui-ci eut-il le sceptre en main que ses astres et sa nature commenc�rent de montrer leurs malheureux effets.
Il n��tait roi que depuis dix jours quand Monsieur d�Espagne, dans ce mois d�ao�t 1350, se fit battre sur la mer, au large de Winchelsea, par le roi �douard�III. La flotte que Charles d�Espagne commandait �tait castillane, et notre Sire Jean n��tait pas responsable de l�exp�dition. N�anmoins, comme le vainqueur �tait d�Angleterre, et le vaincu l�ami tr�s cher du roi de France, c��tait mauvais d�but pour ce dernier.
Le sacre se fit en fin septembre. Monsieur d�Espagne �tait revenu et, � Reims, on t�moigna beaucoup de gr�ces � ce vaincu, pour le consoler de sa d�faite.
� la mi-novembre, le conn�table Raoul de Brienne, comte d�Eu, rentra en France. Il �tait depuis quatre ans captif du roi �douard, mais un captif assez libre, qu�on laissait � l�occasion aller entre les deux pays, car il �tait m�l� aux n�gociations d�une paix g�n�rale � laquelle nous travaillions fort en Avignon. Moi-m�me, je correspondais avec le conn�table. Cette fois, il venait r�unir le prix de sa ran�on. Je n�ai point � vous apprendre que Raoul de Brienne �tait un tr�s haut, tr�s grand, tr�s puissant personnage, et pour ainsi dire le second homme du royaume. Il avait succ�d� en sa charge � son p�re Raoul�V, tu� en tournoi. Il �tait tenant de vastes fiefs en Normandie, d�autres en Touraine, dont Bourgueil et Chinon, d�autres en Bourgogne, d�autres en Artois. Il poss�dait des terres, pour l�heure confisqu�es, en Angleterre et en Irlande; il en poss�dait dans le pays de Vaud. Il �tait le cousin par alliance du comte Am�d�e de Savoie. Un tel homme, quand on vient juste de s�asseoir au tr�ne, est de ceux qu�on traite avec quelques �gards; ne croyez-vous pas, Archambaud? Eh bien, notre Jean�II, apr�s lui avoir adress�, au soir de son arriv�e, des reproches furieux, mais peu clairs, commanda sur-le-champ de l�emprisonner. Et le surlendemain matin, il le fit d�capiter, sans jugement� Non; aucune raison avou�e. Nous n�avons pas pu en savoir plus, � la curie, que vous � P�rigueux. Et pourtant nous nous sommes employ�s � �clairer l�affaire, croyez-le! Pour expliquer cette ex�cution pr�cipit�e, le roi Jean affirma qu�il d�tenait les preuves �crites de la f�lonie du conn�table; mais jamais il ne les produisit, jamais. M�me au pape, qui le pressait, dans son int�r�t propre, de r�v�ler ces fameuses preuves, il opposa un silence but�.
Alors on commen�a, dans toutes les cours d�Europe, � chuchoter, � supposer� On parla d�une correspondance amoureuse que le conn�table aurait entretenue avec Madame Bonne de Luxembourg et qui, apr�s le d�c�s de celle-ci, serait tomb�e entre les mains du roi� Ah! vous aussi vous avez entendu cette fable!.. �trange liaison, en v�rit�, et dont on apercevrait mal, en tout cas, qu�elle ait pu prendre un tour criminel, entre une femme sans cesse enceinte et un homme presque contin�ment captif depuis quatre ans! Peut-�tre y avait-il, dans les lettres de messire de Brienne, des choses p�nibles � lire pour le roi; mais si ce fut, elles devaient regarder plut�t sa propre conduite que celle de sa premi�re �pouse� Non, rien ne tenait qui p�t expliquer cette ex�cution, sinon la nature haineuse et meurtri�re du nouveau roi, semblable assez � la nature de sa m�re, la m�chante boiteuse. Le vrai motif se r�v�la peu apr�s, quand la charge de conn�table fut donn�e� vous savez bien � qui� eh oui! � Monsieur d�Espagne, avec une partie des biens du d�funt, dont toutes les terres et possessions furent distribu�es entre les familiers du roi. Ainsi le comte Jean d�Artois en eut grosse part: le comt� d�Eu.
Les largesses de cette sorte font moins d�oblig�s qu�elles ne cr�ent d�ennemis. Messire de Brienne avait foison de parents, d�amis, de vassaux, de serviteurs, toute une grande client�le fort attach�e � lui et qui aussit�t se mua en un r�seau de m�contents. Comptez, en plus, des gens de l�entourage royal qui ne re�urent ni mie ni miette des d�pouilles, et en furent jaloux et rev�ches�
Ah! Nous avons bonne vue, d�ici, sur Ch�lus et ses deux ch�teaux. Comme ces deux hauts donjons se r�pondent bien, qu�une mince rivi�re s�pare! Et le pays est plaisant au regard, sous ces nuages qui courent bon train�
La Rue! La Rue, je ne me m�prends point; c�est bien devant le ch�tel de droite, sur la colline, que messire Richard C�ur de Lion fut durement navr� d�une fl�che qui lui �ta la vie? Ce n�est point d�aujourd�hui que les gens de nos pays ont accoutum� d��tre assaillis par l�Anglais, et de s�en d�fendre�
Non, La Rue, je ne suis point las; je m�arr�te seulement pour contempler� Eh certes, oui, j�ai bon pas! Je vais cheminer encore un petit, et ma liti�re me reprendra plus avant. Rien ne nous presse trop. De Ch�lus � Limoges, si j�ai bon souvenir, il y a moins de neuf lieues. Trois heures et demie nous suffiront, sans forcer le trot� Soit! quatre heures. Laissez-moi profiter des derniers beaux jours que Dieu nous dispense. Je serai bien assez enferm� derri�re mes rideaux quand viendra la pluie�

Je vous disais donc, Archambaud, la fa�on dont s�y prit le roi Jean pour se faire sa premi�re corbeille d�ennemis, dans le sein m�me du royaume. Il r�solut alors de se cr�er des amis, des f�aux, des hommes tout � sa d�votion, li�s � lui par un lien neuf, qui l�aideraient en guerre comme en paix, et qui feraient la gloire de son r�gne. Et pour ce, d�s l�aube de l�an suivant, il fonda l�Ordre de l��toile auquel il donna pour objets l�exhaussement de la chevalerie et l�accroissement de l�honneur. Cette grande novellet� n��tait point si neuve, puisque le roi �douard d�Angleterre avait d�j� institu� la Jarreti�re. Mais le roi Jean se gaussait de cet ordre cr�� autour d�une jambe de femme; l��toile serait tout autre chose. Vous pouvez noter l� un trait constant chez lui. Il ne sait que copier, mais toujours en se donnant des airs d�inventer.
Cinq cents chevaliers, pas moins, qui devaient jurer sur les Saintes �critures de ne jamais reculer d�un pied en bataille, ni jamais se rendre. Tant de sublime se devait d��tre signal� par de visibles marques. Jean�II ne l�sina point sur l�ostentation; et son Tr�sor, qui n��tait d�j� pas bien haut, se mit � fuir comme tonneau perc�. Pour loger l�Ordre, il fit am�nager la maison de Saint-Ouen, qu�on n�appela plus que la Noble Maison, tout emplie de meubles superbes, sculpt�s et ajour�s, engrav�s d�ivoire et autres mati�res pr�cieuses. Je n�ai point vu la Noble Maison, mais on me l�a d�peinte. Les murs y sont, ou plut�t y �taient, tendus de toiles d�or et d�argent, ou bien de velours sem� d��toiles et de fleurs de lis d�or. � tous les chevaliers, le roi fit faire une cotte de soie blanche, un surcot mi partie blanc et vermeil, un chaperon vermeil orn� d�un fermail d�or en forme d��toile. Ils re�urent encore une banni�re blanche brod�e d��toiles, et chacun aussi un riche anneau d�or et d��mail, pour montrer qu�ils �taient tous comme mari�s au roi� ce qui portait � sourire. Cinq cents fermails, cinq cents banni�res, cinq cents anneaux; calculez la d�pense! Il para�t que le roi dessina et discuta chaque pi�ce de ce glorieux attirail. Il y croyait ferme, � son Ordre de l��toile! Avec de si mauvais astres que les siens, il e�t �t� mieux avis� de choisir un autre embl�me.
Une fois l�an, selon la r�gle qu�il avait dict�e, tous les chevaliers devaient se r�unir en un grand festin o� chacun donnerait r�cit de ses aventures h�ro�ques, et des prouesses d�armes par lui accomplies dans l�ann�e; deux clercs en tiendraient registre et chronique. La Table Ronde allait revivre, et le roi Jean d�passer en renomm�e le roi Arthur de Bretagne! Il �difiait de grands et vagues projets. On se mit � reparler de croisade�
La premi�re assembl�e de l��toile, convoqu�e pour le jour des Rois de 1352, fut passablement d�cevante. Les futurs preux n�avaient pas grands exploits � conter. Le temps leur avait manqu�. Les janissaires fendus en deux, du casque � l�ar�on de la selle, et les pucelles d�livr�es des ge�les barbaresques, ce serait l�affaire d�une autre ann�e. Les deux clercs commis � la chronique de l�Ordre n�eurent point � user beaucoup d�encre, � moins que saoulerie ne compt�t pour exploit. Car la Noble Maison fut le lieu de la plus grosse beuverie qu�on e�t vue en France depuis Dagobert. Les chevaliers blanc et vermeil s�engag�rent si fort au festin qu�avant l�entremets, criant, chantant, hurlant, ivres � rouler, ne quittant la table que pour courir pisser ou d�gorger, revenant piquer aux plats, se lan�ant d�ardents d�fis � qui viderait le plus de hanaps, ils m�ritaient tout seulement d��tre arm�s chevaliers de la ripaille. La belle vaisselle d�or, ouvrag�e pour eux, fut froiss�e ou bris�e; ils se la jetaient par-dessus les tables, comme des gamins, ou bien l��crasaient de leurs poings. Des beaux meubles ajour�s et incrust�s, il ne resta que d�bris. L�ivresse dut faire croire � certains qu�ils �taient d�j� en guerre, car ils s�employ�rent c�ans � faire butin. Ainsi les draps d�or et d�argent qui pendaient au mur furent vol�s.
Or, ce jour m�me fut celui o� les Anglais se saisirent de la citadelle de Guines, livr�e par belle trahison, tandis que le capitaine qui commandait cette place festoyait � Saint-Ouen.
Le roi, de tout cela, eut gros d�pit et commen�a de se complaire dans l�id�e que ses plus valeureuses entreprises, par quelque sort funeste, �taient vou�es � l��chec.
Peu de temps apr�s survint le premier combat auquel des chevaliers de l��toile eurent � prendre part, non point dans un Orient fantastique, mais au coin d�un bois de Basse-Bretagne. Quinze d�entre eux, voulant prouver qu�ils �taient capables d�autres hauts faits que ceux du pichet, respect�rent leur serment de ne jamais reculer ni retraiter; et plut�t que de se d�gager � temps, comme gens sens�s l�eussent fait, ils s�offrirent � �tre encercl�s par un adversaire dont le nombre ne leur laissait nulle chance, m�me petite. Aucun ne revint pour conter cette prouesse. Mais les parents des chevaliers morts ne se priv�rent point de dire que le nouveau roi avait l�esprit bien fauss� pour imposer � ses bannerets un serment aussi fol, et que si tous devaient le tenir, il se retrouverait bient�t seul � son assembl�e�
Ah! voici ma liti�re� Vous pr�f�rez chevaucher � pr�sent?� Moi, je crois que je vais dormir un petit afin de me trouver frais � l�arriv�e� Mais vous comprenez, Archambaud, pourquoi l�Ordre de l��toile n�a pas eu grande suite, et qu�on en parle de moins en moins, d�ann�e en ann�e.

VI
LES D�BUTS DE CE ROI QU�ON APPELLE LE MAUVAIS

Avez-vous not�, mon neveu, que partout o� nous nous arr�tons, � Limoges aussi bien qu�� Nontron ou ailleurs, chacun nous demande nouvelles du roi de Navarre, comme si le sort du royaume d�pendait de ce prince? L��trange situation, en v�rit�, que celle o� nous sommes. Le roi de Navarre est prisonnier, dans un ch�teau d�Artois, de son cousin le roi de France. Le roi de France est prisonnier, dans un h�tel de Bordeaux, de son cousin le prince h�ritier d�Angleterre. Le Dauphin, h�ritier de France, se d�bat dans le palais de Paris, entre ses bourgeois agit�s et ses �tats g�n�raux remontrants. Or, c�est du roi de Navarre que tout le monde para�t s�inqui�ter. Vous avez entendu l��v�que lui-m�me: �On disait le Dauphin fort ami de Monseigneur de Navarre. Ne va-t-il pas le lib�rer?� Dieu Saint! J�esp�re bien que non. Il a �t� fort avis�, ce jeune homme, de n�en rien faire jusqu�� pr�sent. Et je m�inqui�te de cette tentative d��vasion que des chevaliers du clan navarrais auraient mont�e pour d�livrer leur chef. Elle a �chou�; il faut nous en f�liciter. Mais tout porte � croire qu�ils voudront recommencer.
Oui, oui, j�ai appris bien des choses pendant notre arr�t � Limoges. Et je me dispose, d�s notre arriv�e ce soir � La P�ruse, d�en �crire au pape.
Si c��tait une grosse sottise de la part du roi Jean d�enfermer Monsieur de Navarre, c�en serait une �gale aujourd�hui, pour le Dauphin, de le rel�cher. Je ne connais pas de plus grand brouilleur que ce Charles qu�on appelle le Mauvais; et ils se sont bien donn� la main, � travers leur querelle, le roi Jean et lui, pour jeter la France dans son malheur pr�sent. Vous savez d�o� lui vient son surnom? Des tout premiers mois de son r�gne. Il n�a point perdu de temps pour le gagner.
Sa m�re, la fille de Louis Hutin, mourut, comme je vous le contais l�autre jour, durant l�automne de 49. Dans l��t� de 1350, il alla se faire couronner en sa capitale de Pampelune, o� jamais depuis sa naissance, � �vreux, dix-huit ans plus t�t, il n�avait mis les pieds. Voulant se faire conna�tre, il parcourut ses �tats, ce qui ne demandait point de longues courses; puis il alla visiter ses voisins et parents, son beau-fr�re, le comte de Foix et de B�arn, celui qui se fait appeler Ph�bus, et son autre beau-fr�re, le roi d�Aragon, Pierre le C�r�monieux, et �galement le roi de Castille.
Or, un jour qu�il �tait de retour � Pampelune et qu�il y passait un pont, � cheval, il rencontra une d�l�gation de nobles navarrais qui venaient � lui, pour lui porter leurs dol�ances, parce qu�il avait laiss� violer leurs droits et privil�ges. Comme il refusait de les entendre, les autres s��chauff�rent un peu; il fit alors saisir par ses soldats ceux qui criaient au plus pr�s de lui, et ordonna qu�on les pend�t dans l�instant aux arbres voisins, disant qu�il faut �tre prompt � punir si l�on veut �tre respect�.
J�ai remarqu� que les princes trop h�tifs au ch�timent capital ob�issent souvent � des mouvements de peur. Ce Charles n�y fait pas exception, car je le crois plus courageux de paroles que de corps. C�est cette brutale pendaison, dont la Navarre fut endeuill�e, qui lui valut d��tre bient�t appel� par ses sujets el malo, le Mauvais. Il ne tarda pas, d�ailleurs, � s��loigner de son royaume, dont il laissa le gouvernement � son plus jeune fr�re, Louis, qui n�avait alors que quinze ans, lui-m�me pr�f�rant revenir s�agiter � la cour de France en compagnie de son autre fr�re, Philippe.
Alors, me direz-vous, comment le parti navarrais peut-il �tre tellement nombreux et puissant si, en Navarre m�me, une part de la noblesse est oppos�e � son roi? Eh! mon neveu, c�est que ce parti est surtout compos� des chevaliers normands du comt� d��vreux. Et ce qui rend Charles de Navarre si dangereux pour la couronne de France, plus encore que ses possessions au midi du royaume, ce sont celles qu�il tient, ou qu�il tenait, dans la proximit� de Paris, telles les seigneuries de Mantes, Pacy, Meulan, ou Nonancourt, qui commandent les acc�s � la capitale pour tout le quart ouest du pays.
Cela, le roi Jean le comprit assez bien, ou on le lui fit comprendre; et il donna, pour une rare fois, preuve de bon sens en s�effor�ant � l�entente et � l�arrangement avec son cousin de Navarre. Par quel lien pouvait-il se l�attacher le mieux? Par un mariage. Et quel mariage pouvait-on lui offrir qui le li�t � la couronne aussi �troitement que l�union qui avait, pendant six mois, fait de sa s�ur Blanche la reine de France? Eh bien, le mariage avec l�a�n�e des filles du roi lui-m�me, la petite Jeanne de Valois. Elle n�avait que huit ans, mais c��tait un parti qui valait bien d�attendre pour consommer. D�ailleurs Charles de Navarre ne manquait pas de galante compagnie pour seconder sa patience. Entre autres, on sait une certaine demoiselle Gracieuse� oui, c�est son nom, ou celui qu�elle avoue� La petite Jeanne de Valois, elle, �tait d�j� veuve, puisqu�on l�avait une premi�re fois mari�e, � l��ge de trois ans, avec un parent de sa m�re que Dieu n�avait pas tard� � reprendre.
En Avignon, nous f�mes favorables � ces accordailles qui nous semblaient devoir assurer la paix. Car le contrat r�glait toutes affaires pendantes entres ces deux branches de la famille de France, � commencer par celle du comt� d�Angoul�me depuis si longtemps promis � la m�re de Charles, en �change de son renoncement � la Brie et � la Champagne, puis r��chang� contre Pontoise et Beaumont, mais sans qu�il y ait eu ex�cution. Cette fois, on revenait � l�accord premier; Navarre recevrait l�Angoumois ainsi que plusieurs grosses places et ch�tellenies qui constituaient la dot. Le roi Jean prenait grand air d�autorit� pour charger de bienfaits son futur beau-fils. �Vous aurez ceci, je le veux; je vous donne cela, j�en ai dit��
Navarre faisait plaisanterie, devant ses familiers, de ses liens nouveaux avec le roi Jean. �Nous �tions cousins par naissance; nous f�mes sur le point d��tre beaux-fr�res; mais son p�re ayant �pous� ma s�ur, je me suis trouv� son oncle; et voici qu�� pr�sent, je vais devenir son gendre.� Mais tandis qu�on n�gociait le contrat, il s�entendait fort bien � grossir son lot. � lui-m�me il n��tait point demand� d�apport, seulement une avance d�argent: cent mille �cus dont le roi Jean �tait endett� aupr�s des marchands de Paris, et que Charles aurait la bonne gr�ce de rembourser. Il n�avait point, lui non plus, la liquidit� de la somme; on la lui trouva chez les banquiers de Flandre auxquels il consentit � remettre en gage une partie de ses bijoux. C��tait chose plus ais�e pour le gendre du roi que pour le roi lui-m�me�
Ce fut � cette occasion, je m�en avise, que Navarre dut s�aboucher avec le pr�v�t Marcel� dont il faut �galement que j��crive au pape, car les agissements pr�sents de cet homme-l� ne sont point sans m�inqui�ter. Mais c�est une autre affaire�
Les cent mille �cus furent reconnus � Navarre dans le contrat de mariage; ils devaient lui �tre vers�s par fractions, promptement. En outre, il fut fait chevalier de l��toile, et on lui laissa m�me esp�rer la charge de conn�table, bien qu�il n�e�t pas vingt ans accomplis. Le mariage fut c�l�br� avec grand �clat et grande liesse.
Or, la belle amiti� que se montraient le beau-p�re et le gendre fut bient�t brouill�e. Qui la brouilla? L�autre Charles, Monsieur d�Espagne, le beau La Cerda, jaloux forc�ment de la faveur qui environnait Navarre, et inquiet d�en voir l�astre monter si haut dans le ciel de la cour. Charles de Navarre a ce travers commun � beaucoup de jeunes hommes� et dont je vous engage � vous d�fendre, Archambaud� qui est de parler trop quand la fortune leur sourit, et de ne point r�sister � faire de m�chants mots. La Cerda ne manqua pas de rapporter au roi Jean les traits de son beau-fils, en les assaisonnant de sa sauce. �Il vous brocarde, mon cher Sire; il se croit toutes paroles permises. Vous ne pouvez tol�rer ces atteintes � votre majest�; et si vous les tol�rez, moi, pour l�amour de vous, je ne les puis supporter.� Et d�instiller poison dans la t�te du roi, jour apr�s jour. Navarre avait dit ci, Navarre avait fait �a; Navarre se rapprochait trop du Dauphin; Navarre intriguait avec tel officier du Grand Conseil. Il n�y a pas d�homme plus prompt que le roi Jean � entrer dans une mauvaise id�e sur le compte d�autrui; ni plus ren�clant � en sortir. Il est tout ensemble cr�dule et but�. Rien n�est plus ais� que de lui inventer des ennemis.
Bient�t la lieutenance g�n�rale en Languedoc, dont Charles de Navarre avait �t� gratifi�, lui fut retir�e. Au profit de qui? De Charles d�Espagne. Puis la charge de conn�table, vacante depuis la d�capitation de Raoul de Brienne, fut enfin attribu�e, mais pas � Charles de Navarre, � Charles d�Espagne. Des cent mille �cus qui devaient lui �tre rembours�s, Navarre ne vit pas le premier, cependant que pr�sents et b�n�fices ruisselaient sur l�ami du roi. Enfin, enfin, le comt� d�Angoul�me, au m�pris de tous les accords, fut donn� � Monsieur d�Espagne, Navarre devant se contenter de nouveau d�une vague promesse d��change.
Alors, entre Charles le Mauvais et Charles d�Espagne, ce fut d�abord le froid, puis la d�testation, et bient�t la haine ouverte et avou�e. Monsieur d�Espagne avait beau jeu de dire au roi: �Voyez comme j��tais dans le vrai, mon cher Sire! Votre gendre, dont j�avais perc� les mauvais desseins, s�insurge contre vos volont�s. Il s�en prend � moi, parce qu�il voit que je vous sers trop bien.�
D�autres fois, il feignait de vouloir s�exiler de la cour, lui qui �tait au sommet de la faveur, si les fr�res Navarre continuaient de m�dire de lui. Il parlait comme une ma�tresse: �Je m�en irai dans quelque lieu d�sert, hors de votre royaume, pour y vivre du souvenir de l�amour que vous m�avez montr�. Ou pour y mourir! Car loin de vous, l��me me quittera le corps.� On lui vit verser des larmes, � cet �trange conn�table!
Et comme le roi Jean avait la t�te tout envahie de l�Espagnol, et qu�il ne voyait rien que par ses yeux, il mit beaucoup d�opini�tret� � se faire un irr�ductible ennemi du cousin qu�il avait choisi pour gendre afin de s�assurer un alli�.
Je vous l�ai dit: plus sot que ce roi-l� on ne peut trouver, ni plus nuisible � soi-m�me� ce qui ne serait encore que de petit dommage s�il n��tait du m�me coup si nuisible � son royaume.
La cour ne bruissait plus que de cette querelle. La reine, bien d�laiss�e, se rencognait avec Madame d�Espagne� car il �tait mari�, le conn�table, un mariage de fa�ade, avec une cousine du roi, Madame de Blois.
Les conseillers du roi, bien qu�ils fissent tous �galement mine d�aduler leur ma�tre, �taient fort partag�s, selon qu�ils pensaient bon de lier leur fortune � celle du conn�table ou � celle du gendre. Et les luttes feutr�es qui les opposaient �taient d�autant plus �pres que ce roi, qui voudrait faire para�tre qu�il est seul � trancher de tout, a toujours abandonn� � son entourage le soin des plus graves affaires.
Voyez-vous, mon cher neveu, on intrigue autour de tous les rois. Mais on ne conspire, on ne complote qu�autour des rois faibles, ou de ceux qu�un vice, ou encore les atteintes de la maladie, affaiblissent. J�aurais voulu voir qu�on conspir�t autour de Philippe le Bel! Personne n�y songeait, personne n�aurait os�. Ce qui ne veut point dire que les rois forts sont � l�abri des complots; mais alors, il y faut de vrais tra�tres. Tandis qu�aupr�s des princes faibles, il devient naturel aux honn�tes gens eux-m�mes d��tre comploteurs.
Un jour d�avant la No�l de 1354, en un h�tel de Paris, il s��changea de si grosses paroles et insultes entre Charles d�Espagne et Philippe de Navarre que ce dernier tira sa dague et fut tout pr�s, si on ne l�avait entour�, d�en frapper le conn�table! Ce dernier feignit de rire, et cria au jeune Navarre qu�il se f�t montr� moins mena�ant s�il n�y avait eu tant de gens autour d�eux pour le retenir. Philippe n�est point aussi fin, mais il est plus enflamm� au combat que son fr�re a�n�. On ne le retira de la salle qu�il n�ait prof�r� qu�il tirerait prompte vengeance de l�ennemi de sa famille, et lui ferait ravaler son outrage. Ce qu�il accomplit, � deux semaines de l�, dans la nuit de la f�te des rois mages.
Monsieur d�Espagne allait visiter sa cousine, la comtesse d�Alen�on. Il s�arr�ta pour coucher � Laigle, dans une auberge dont le nom ne se laisse point oublier, l�auberge de la Truie-qui-file. Trop s�r du respect qu�inspiraient, pensait-il, sa charge et l�amiti� du roi, il croyait n�avoir point de danger � craindre quand il cheminait par le royaume, et il n�avait pris avec lui que petite escorte. Or, le bourg de Laigle est sis dans le comt� d��vreux, � peu de lieues de cette ville o� les fr�res d��vreux-Navarre s�journaient en leur gros ch�teau. Avertis du passage du conn�table, ils appr�t�rent � celui-ci une belle emb�che.
Vers la minuit, vingt chevaliers normands, tous rudes seigneurs, le sire de Graville, le sire de Cl�res, le sire de Mainemares, le sire de Morbecque, le chevalier d�Aunay� eh oui! le descendant d�un des galants de la tour de Nesle; il n��tait point surprenant qu�on le retrouv�t dans le parti Navarre� enfin, vous dis-je, une bonne vingtaine dont les noms sont connus, puisque le roi, � son malgr�, dut leur donner par la suite des lettres de r�mission� surgirent dans le bourg, sous la conduite de Philippe de Navarre, firent voler les portes de la Truie-qui-file, et se ru�rent au logement du conn�table.
Le roi de Navarre n��tait pas avec eux. Pour le cas o� l�affaire aurait mal tourn�, il avait choisi d�attendre � la lisi�re de la ville, aupr�s d�une grange, en compagnie des gardes-chevaux. Oh! je le vois, mon Charles le Mauvais, petit, vivace, entortill� dans son manteau comme une fum�e d�enfer, et sautant de long en large sur la terre gel�e, pareil au diable qui ne touche pas le sol. Il attend. Il regarde le ciel d�hiver. Le froid lui pince les doigts. Il a l��me tordue � la fois de crainte et de haine. Il pr�te l�oreille. Il reprend son pi�tinement inquiet.
Survient alors Jean de Fricamps, dit Friquet, le gouverneur de Caen, son conseiller et son plus z�l� monteur de machines, qui lui dit, tout hors d�haleine: �C�est chose faite, Monseigneur!�
Et puis Graville, Mainemares, Morbecque apparaissent, et Philippe de Navarre lui-m�me, et tous les conjur�s. L�-bas, � l�auberge, le beau Charles d�Espagne, qu�ils ont tir� de dessous son lit o� il avait pris refuge, est bien tr�pass�. Ils l�ont vilainement appareill�, � travers sa robe de nuit. On lui comptera quatre-vingts plaies au corps, quatre-vingts coups de lame. Chacun a voulu y plonger quatre fois son �p�e� Voil�, messire mon neveu, comment le roi Jean perdit son bon ami, et comment Monseigneur de Navarre entra en r�bellion�
� pr�sent, je vais vous prier de c�der votre place � dom Francesco Calvo, mon secr�taire papal, avec lequel je veux m�entretenir avant que nous ne parvenions � l��tape.

VII
LES NOUVELLES DE PARIS

Comme je vais �tre, dom Calvo, fort affair� en arrivant � La P�ruse, pour inspecter l�abbaye et voir si elle a �t� fort ravag�e par les Anglais que je doive, pendant un an, exempter les moines, ainsi qu�ils me le demandent, de me verser mes b�n�fices de prieur, je veux vous dire c�ans les choses � figurer dans ma lettre au Saint-P�re. Je vous saurai gr� de me pr�parer cette lettre d�s que nous serons l�-bas, avec toutes les belles tournures que vous avez coutume d�y mettre.
Il faut faire conna�tre au Saint-P�re les nouvelles de Paris qui me sont parvenues � Limoges, et qui ne laissent pas de m�inqui�ter.
En lieu premier, les agissements du pr�v�t des marchands de Paris, ma�tre �tienne Marcel. J�apprends que ce pr�v�t fait depuis un mois construire fortifications et creuser foss�s autour de la ville, au-del� des enceintes anciennes, comme s�il se pr�parait � soutenir un si�ge. Or, au point o� nous en sommes des palabres de paix, les Anglais ne montrent point d�intention de faire peser menace sur Paris, et l�on ne comprend gu�re cette h�te � se fortifier. Mais outre cela, le pr�v�t a organis� ses bourgeois en corps de ville, qu�il arme et exerce, avec quarteniers, cinquanteniers et dizainiers pour assurer les commandements, tout � fait � l�image des milices de Flandre qui gouvernent elles-m�mes leurs cit�s; il a impos� � Monseigneur le Dauphin, lieutenant du roi, d�agr�er � la constitution de cette milice, et, de surcro�t, alors que toutes taxes et tailles royales sont objet g�n�ral de dol�ances et refus, il a, lui pr�v�t, afin d��quiper ses hommes, �tabli un imp�t sur les boissons qu�il per�oit directement.
Ce ma�tre Marcel qui nagu�re s�est bien enrichi � la fourniture du roi, mais qui a perdu depuis quatre ans cette fourniture et en a con�u un gros d�pit, semble depuis le malheur de Poitiers vouloir se m�ler de toutes choses au royaume. On aper�oit mal ses desseins, sauf celui de se rendre important; mais il ne va gu�re dans le chemin de l�apaisement que souhaite notre Saint-P�re. Aussi, mon pieux devoir est de conseiller au pape, s�il lui parvenait quelque demande de ce c�t�-l�, de se montrer fort sourcilleux, et de ne donner aucun appui, ni m�me apparence d�appui, au pr�v�t de Paris et � ses entreprises.
Vous m�avez d�j� compris, dom Calvo. Le cardinal Capocci est � Paris. Il pourrait bien, irr�fl�chi comme il l�est et ne manquant point une b�vue, se croire tr�s fort en nouant intrigue avec ce pr�v�t� Non, rien de pr�cis ne m�a �t� rapport�; mais mon nez me fait sentir une de ces voies torses dans lesquelles mon col�gat ne manque jamais de s�engager�
En lieu second, je veux inviter le souverain pontife � se faire instruire par le menu des �tats g�n�raux de la Langue d�o�l qui se sont clos � Paris au d�but de ce mois, et � porter la lumi�re de sa sainte attention sur les �tranget�s qu�on y a vu se produire.
Le roi Jean avait promis de convoquer ces �tats au mois de d�cembre; mais dans le grand �moi, d�sordre et accablement o� s�est trouv� le royaume en cons�quence de la d�faite de Poitiers, le Dauphin Charles a cru sagement agir en avan�ant d�s octobre la r�union. En v�rit�, il n�avait gu�re d�autre choix � faire pour affermir l�autorit� qui lui �ch�ait en cette malencontre, jeune comme il est, avec une arm�e toute dessoud�e par les revers, et un Tr�sor en extr�me p�nurie.
Mais les huit cents d�put�s de la Langue d�o�l, dont quatre cents bourgeois, ne d�lib�r�rent pas du tout des points sur lesquels ils �taient invit�s � le faire.
L��glise a longue exp�rience des conciles qui �chappent � ceux qui les ont assembl�s. Je veux dire au pape que ces �tats ressemblent tout exactement � un concile qui s��gare et s�arroge de r�genter de tout, et se rue � la r�formation d�sordonn�e en profitant de la faiblesse du supr�me pouvoir.
Au lieu de s�affairer � la d�livrance du roi de France, nos gens de Paris se sont d�embl�e souci�s de r�clamer celle du roi de Navarre, ce qui montre bien de quel bord sont ceux qui les m�nent.
Outre quoi, les huit cents ont nomm� une commission de quatre-vingts qui s�est mise � besogner dans le secret pour produire une longue liste de remontrances o� il y a un peu de bon et beaucoup de pire. D�abord, ils demandent la destitution et la mise en jugement des principaux conseillers du roi, qu�ils accusent d�avoir dilapid� les aides, et qu�ils tiennent pour responsables de la d�faite�
Sur cela, je dois dire, Calvo� ce n�est pas pour la lettre, mais je vous ouvre ma pens�e� les remontrances ne sont point tout � fait injustes. Parmi les gens auxquels le roi Jean a commis le gouvernement, j�en sais qui ne valent gu�re, et qui m�me sont de francs gredins. Il est naturel qu�on s�enrichisse dans les hautes charges, sinon personne n�en voudrait prendre la peine et les risques. Mais il faut se garder de franchir les limites de la d�shonn�tet�, et ne pas faire ses affaires aux d�pens de l�int�r�t public. Et puis surtout, il faut �tre capable. Or le roi Jean, �tant peu capable lui-m�me, choisit volontiers des gens qui ne le sont point.
Mais � partir de l�, les d�put�s se sont mis � requ�rir choses abusives. Ils exigent que le roi, ou pour le pr�sent son lieutenant le Dauphin, ne gouverne plus que par conseillers d�sign�s par les trois �tats, quatre pr�lats, douze chevaliers, douze bourgeois. Ce Conseil aurait puissance de tout faire et ordonner, comme le roi le faisait avant, nommerait � tous offices, pourrait r�former la Chambre des comptes et toutes compagnies du royaume, d�ciderait du rachat des prisonniers, et encore de bien d�autres choses. En v�rit�, il ne s�agit de rien moins que de d�pouiller le roi des attributs de la souverainet�.
Ainsi la direction du royaume ne serait plus exerc�e par celui qui a �t� oint et sacr� selon notre sainte religion; elle serait confi�e � ce dit Conseil qui ne tirerait son droit que d�une assembl�e bavarde, et n�op�rerait que dans la d�pendance de celle-ci. Quelle faiblesse et quelle confusion! Ces pr�tendues r�formations� vous m�entendez, dom Calvo; j�insiste l�-dessus, car il ne faut point que le Saint-P�re puisse dire qu�il n�a pas �t� averti� ces pr�tendues r�formations sont offense au bon sens, en m�me temps qu�elles fleurent l�h�r�sie.
Or, des gens d��glise, la chose est regrettable, penchent de ce c�t�-l�, comme l��v�que de Laon, Robert Le Coq, lui aussi dans la disgr�ce du roi, et pour cela tout abouch� au pr�v�t. C�est l�un des plus v�h�ments.
Le Saint-P�re doit bien voir que, derri�re tous ces remuements, on trouve le roi de Navarre qui semble mener les choses du fond de sa prison, et qui les empirerait encore s�il les fa�onnait � l�air libre. Le Saint-P�re, en sa grande sagesse, jugera donc qu�il lui faut se garder d�intervenir de la moindre fa�on pour que Charles le Mauvais, je veux dire Monseigneur de Navarre, soit rel�ch�, ce que maintes suppliques venues de tous c�t�s doivent le prier de faire.
Pour ma part, usant de mes pr�rogatives de l�gat et nonce� vous m��coutez, Calvo?� j�ai command� � l��v�que de Limoges d��tre en ma suite pour se pr�senter � Metz. Il me rejoindra � Bourges. Et j�ai r�solu d�en faire autant de tous autres �v�ques sur ma route, dont les dioc�ses ont �t� pill�s et d�sol�s par les chevauch�es du prince de Galles, afin qu�ils en t�moignent devant l�Empereur. Je serai ainsi renforc� pour repr�senter combien se r�v�le pernicieuse l�alliance qu�ont faite le roi navarrais et celui d�Angleterre�
Mais qu�avez-vous � regarder sans cesse au-dehors, dom Calvo?� Ah! c�est le balancement de ma liti�re qui vous tourne l�estomac! Moi, j�y suis fort habitu�, je dirais m�me que cela me stimule l�esprit; et je vois que mon neveu, messire de P�rigord, qui me fait souvent compagnie depuis notre d�part, n�en est point du tout affect� C�est vrai, vous avez la mine trouble. Bon, vous allez descendre.�Mais n�oubliez rien de ce que je vous ai dit, quand vous prendrez vos plumes.

VIII
LE TRAIT� DE MANTES

O� sommes-nous? Avons-nous pass� Mortemart?� Pas encore! Eh bien, j�ai dormi un petit, ce me semble� Oh! comme le ciel s�assombrit, et comme les jours raccourcissent! Je r�vais, voyez-vous, mon neveu, je r�vais d�un prunier en fleur, un gros prunier tout blanc, tout rond, tout empli d�oiseaux, comme si chaque fleur chantait. Et le ciel �tait bleu, pareil au tapis de la Vierge. Une vision ang�lique, un vrai coin du paradis. L��trange chose que les r�ves! Avez-vous remarqu� que, dans les �vangiles, il n�y a point de r�ves relat�s, � part celui de Joseph au d�but de saint Matthieu? C�est le seul. Alors que, dans l�Ancien Testament, les patriarches ont sans cesse des songes, dans le Nouveau, on ne r�ve point. Je me suis souvent demand� pourquoi, sans pouvoir r�pondre� Cela ne vous avait pas frapp�? C�est que vous n��tes pas grand lecteur des saintes �critures, Archambaud� Je vois l� un bon sujet, pour nos savants docteurs de Paris ou d�Oxford, de disputer entre eux et de nous fournir de gros trait�s et discours, en un latin si �pais que personne n�y entendrait plus goutte�
En tout cas, le Saint-Esprit m�a bien inspir� de faire l��cart par La P�ruse. Vous avez vu ces bons fr�res b�n�dictins qui voulaient prendre avantage de la chevauch�e anglaise pour ne point payer les commandes du prieur? Je leur ferai remplacer la croix d��mail et les trois calices de vermeil qu�ils se sont h�t�s d�offrir aux Anglais, pour �tre saufs du pillage; et ils solderont leurs annuit�s.
Ils cherchaient tout beno�tement � se faire confondre avec les gens de l�autre rive de la Vienne, o� les routiers du prince de Galles ont vraiment tout ravag�, pill�, grill�, comme nous l�avons bien vu ce matin, � Chirac ou � Saint-Maurice-des-Lions. Et surtout � l�abbaye de Lesterps o� les chanoines r�guliers se sont montr�s vaillants. �Notre abbaye est fortifi�e; nous la d�fendrons.� Et ils se sont battus ces chanoines, en hommes bons et braves, que l�on ne contraint pas.
Plusieurs ont p�ri dans l�affaire qui se sont conduits plus noblement que ne l�ont fait � Poitiers maints chevaliers de ma connaissance.
Si tous les gens de France avaient autant de c�ur� Encore ont-ils trouv� moyen, ces honn�tes chanoines, dans leur couvent tout calcin�, de nous offrir d�ner si plantureux et si bien appr�t� qu�il m�a port� au sommeil. Et avez-vous not� cet air de sainte gaiet� qu�ils arboraient sur leur visage? �Nos fr�res ont �t� tu�s? Ils sont en paix; Dieu les a accueillis dans sa mansu�tude� Il nous a laiss�s sur la terre? C�est pour que nous puissions y faire bonne �uvre� Notre couvent est � demi d�truit? Voil� l�occasion de le refaire plus beau��
Les bons religieux sont gais, mon neveu, sachez-le. Je me m�fie des trop s�v�res je�neurs, � mine longue, avec des yeux br�lants et rapproch�s, comme s�ils avaient trop longtemps louch� du c�t� de l�enfer. Ceux � qui Dieu fait le plus haut honneur qui soit en les appelant � son service ont une mani�re d�obligation de s�en montrer joyeux; c�est un exemple et une politesse qu�ils doivent aux autres mortels.
De m�me que les rois, puisque Dieu les a �lev�s au-dessus de tous les autres hommes, ont devoir de montrer toujours empire sur eux-m�mes. Messire Philippe le Bel qui �tait un parangon de vraie majest� condamnait sans qu�on lui v�t de col�re; et il portait le deuil sans larmes.
Dans l�occasion du meurtre de Monsieur d�Espagne, que je vous contais hier, le roi Jean fit bien appara�tre, et de la plus pitoyable fa�on, qu�il �tait incapable d�imposer retenue � ses passions. La piti� n�est pas ce qu�un roi doit inspirer; mieux vaut qu�on le croie ferm� � la douleur. Pendant quatre jours, le n�tre fut dans l�emp�chement de prononcer un seul mot et de dire m�me s�il voulait manger ou boire. Il errait dans les chambres, l��il tout rouge et noy�, ne reconnaissant personne, et s�arr�tant soudain pour sangloter. Il �tait vain de lui parler d�aucune affaire. L�ennemi e�t-il envahi son palais qu�il se f�t laiss� prendre par la main. Il n�avait pas montr� le quart de chagrin lorsqu��tait morte la m�re de ses enfants, Madame de Luxembourg, ce que le Dauphin Charles ne manqua point de relever. Ce fut m�me la premi�re fois o� on le vit marquer du m�pris pour son p�re, allant jusqu�� lui dire qu�il n��tait pas d�cent de s�abandonner ainsi. Mais le roi n�entendait rien.
Il ne sortit de son abattement que pour hurler. Hurler qu�on lui sell�t c�ans son destrier, hurler qu�on rassembl�t l�ost; hurler qu�il courait � �vreux faire justice, et que chacun aurait � trembler� Ses familiers eurent grand-peine � le ramener � la raison et � lui repr�senter que pour rassembler l�ost, m�me sans l�arri�re-ban, il ne fallait pas moins d�un mois; que s�il voulait attaquer �vreux, il mettrait la Normandie en dissension; que, d�autre part, les tr�ves avec le roi d�Angleterre venaient � expiration, et que s�il prenait � ce dernier l�envie de profiter du d�sordre, le royaume pourrait se trouver en p�ril.
On lui remontra aussi que, peut-�tre, s�il avait respect� le contrat de mariage de sa fille et tenu son engagement de remettre Angoul�me � Charles de Navarre, au lieu d�en faire don � son cher conn�table�
Jean�II ouvrait le bras et clamait: �Que suis-je donc, si je ne puis rien? Je vois bien qu�aucun de vous ne m�aime, et que j�ai perdu mon soutien.� Mais enfin, il resta en son h�tel, jurant Dieu que jamais il ne conna�trait joie jusqu�� ce qu�il f�t veng�.
Cependant, Charles le Mauvais ne demeurait pas inactif. Il �crivait au pape, il �crivait � l�Empereur, il �crivait � tous les princes chr�tiens, leur expliquant qu�il n�avait pas voulu la mort de Charles d�Espagne, mais seulement s�en saisir pour les nuisances et outrages qu�il avait soufferts de lui; qu�on avait outrepass� ses ordres, mais qu�il prenait tout � son compte et couvrait ses parents, amis et serviteurs qui n�avaient �t� mus, dans le tumulte de Laigle, que par un trop grand z�le pour son bien.
Il se donnait ainsi, ayant mont� le guet-apens comme un truand de grand chemin, les gants du chevalier.
Et surtout, il �crivait au duc de Lancastre, qui se trouvait � Malines, et au roi d�Angleterre lui-m�me. Nous e�mes connaissance de la teneur de ces lettres quand les choses s�embrouill�rent. Le Mauvais n�y allait pas par d�tours. �Si vous mandez � vos capitaines de Bretagne qu�ils soient pr�ts, sit�t que j�enverrai vers eux, � entrer en Normandie, je leur baillerai bonne et s�re entr�e. Veuillez savoir, tr�s cher cousin, que tous les nobles de Normandie sont avec moi � mort et � vie.� Par le meurtre de Monsieur d�Espagne, notre homme s��tait mis en r�bellion; � pr�sent il progressait en trahison. Mais en m�me temps, il lan�ait sur le roi Jean les dames de Melun.
Vous ne savez pas qui l�on nomme ainsi?� Ah! voil� qu�il pleut. Il fallait s�y attendre; cette pluie mena�ait depuis le d�part. C�est maintenant que vous allez b�nir ma liti�re, Archambaud, plut�t que d�avoir l�eau vous coulant dans le col, sous votre cotte hardie, et la boue vous crottant jusqu�aux reins�
Les dames de Melun? Ce sont les deux reines douairi�res, et puis Jeanne de Valois, la petite �pouse de Charles, qui attend d��tre nubile. Elles vivent toutes les trois au ch�teau de Melun, qu�on appelle pour cela le ch�teau des Trois Reines, ou encore la Cour des Veuves.
Il y a d�abord Madame Jeanne d��vreux, la veuve du roi Charles�IV et la tante de notre Mauvais. Oui, oui, elle vit toujours; elle n�est m�me point si vieille qu�on croit. � peine doit-elle avoir pass� la cinquantaine; elle a quatre ou cinq ans de moins que moi. Il y a vingt-huit ans qu�elle est veuve, vingt-huit ans qu�elle est v�tue de blanc. Elle a partag� le tr�ne seulement trois ans. Mais elle conserve de l�influence au royaume. C�est qu�elle est la doyenne, la derni�re reine de la premi�re race cap�tienne. Si, sur les trois couches qu�elle fit� trois filles, et dont une seule, la posthume, reste vivante� elle avait eu un gar�on, elle e�t �t� reine m�re et r�gente. La dynastie a pris fin dans son sein. Quand elle dit: �Monseigneur d��vreux, mon p�re� mon oncle Philippe le Bel� mon beau-fr�re Philippe le Long�� Chacun se tait. Elle est la survivante d�une monarchie indiscut�e, et d�un temps o� la France �tait autrement puissante et glorieuse qu�aujourd�hui. Elle est comme une caution pour la nouvelle race. Alors, il y a des choses qu�on ne fait point, parce que Madame d��vreux les d�sapprouverait.
En plus, on dit autour d�elle: �C�est une sainte.� Avouons qu�il suffit de peu de chose, quand on est reine, pour �tre regard�e comme une sainte par une petite cour d�s�uvr�e o� la louange tient lieu d�occupation. Madame Jeanne d��vreux se l�ve avant le jour; elle allume elle-m�me sa chandelle pour ne pas d�ranger ses femmes. Puis elle se met � lire son livre d�heures, le plus petit du monde � ce qu�on assure, un pr�sent de son �poux qui l�avait command� � un ma�tre imagier, Jean Pucelle. Elle prie beaucoup et fait moult aum�ne. Elle a pass� vingt-huit ans � r�p�ter qu�elle n�avait point d�avenir, parce qu�elle n�avait pu enfanter un fils. Les veuves vivent d�id�es fixes. Elle aurait pu peser davantage dans le royaume si elle avait eu de l�intelligence � proportion de sa vertu.
Ensuite, il y a Madame Blanche, la s�ur de Charles de Navarre, la seconde femme de Philippe�VI, qui n�a �t� reine que six mois, � peine le temps de s�habituer � porter couronne. Elle a la r�putation d��tre la plus belle femme du royaume. Je l�ai vue, nagu�re, et je ratifie volontiers ce jugement. Elle a vingt-quatre ans, � pr�sent, et depuis six ans d�j� elle se demande � quoi lui servent la blancheur de sa peau, ses yeux d��mail et son corps parfait. La nature l�e�t dot�e d�une moins splendide apparence, elle serait reine � pr�sent, puisqu�elle �tait destin�e au roi Jean! Le p�re ne la prit pour lui que parce qu�il fut poignard� par sa beaut�.
Apr�s qu�elle eut, en une demi-ann�e, fait passer son �poux de la couche au tombeau, elle fut demand�e en mariage par le roi de Castille, don Pedro, que ses sujets ont surnomm� le Cruel. Elle fit r�pondre, un peu vite peut-�tre: �Une reine de France ne se remarie point.� On l�a fort lou�e de cette grandeur. Mais elle se demande � pr�sent si ce n�est pas un bien lourd sacrifice qu�elle a consenti � sa magnificence pass�e. Le domaine de Melun est son douaire. Elle y fait de grands embellissements, mais elle peut bien changer � No�l et � P�ques les tapis et tentures qui composent sa chambre; c�est toujours seule qu�elle y dort. Enfin, il y a l�autre Jeanne, la fille du roi Jean, dont le mariage n�a eu pour effet que de pr�cipiter les orages. Charles de Navarre l�a confi�e � sa tante et � sa s�ur, jusqu�� ce qu�elle ait l��ge de la consommation du lien. Celle-l� est une petite calamit�, comme peut l��tre une gamine de douze ans, qui se souvient d�avoir �t� veuve � six ans, et qui se sait d�j� reine sans occuper encore la place. Elle n�a rien d�autre � faire que d�attendre de grandir, et elle attend mal, rechignant � tout ce qu�on lui commande, exigeant tout ce qu�on lui refuse, poussant � bout ses dames suivantes et leur promettant mille tortures le jour qu�elle sera pub�re. Il faut que Madame d��vreux, qui ne plaisante point sur la conduite, lui allonge souvent une gifle.
Nos trois dames entretiennent � Melun et � Meaux� Meaux est le douaire de Madame d��vreux� une illusion de cour. Elles ont chancelier, tr�sorier, ma�tre de l�h�tel. De bien hauts titres pour des fonctions fort r�duites. On a surprise de trouver l� nombre de gens qu�on croyait morts, tant ils sont oubli�s, sauf d�eux-m�mes. Vieux serviteurs rescap�s des r�gnes pr�c�dents, vieux confesseurs de rois d�funts, secr�taires gardiens de secrets �vent�s, hommes qui parurent puissants un moment parce qu�ils approchaient au plus pr�s le pouvoir, ils pi�tinent dans leurs souvenirs en se donnant importance d�avoir pris part � des �v�nements qui n�en ont plus. Quand l�un d�eux commence: �Le jour o� le roi m�a dit�� Il faut deviner de quel roi il s�agit, entre les six qui ont occup� le tr�ne depuis l�or�e du si�cle. Et ce que le roi a dit, c�est ordinairement quelque confidence grave et m�morable, telle que: �Il fait beau temps, aujourd�hui, Gros-Pierre��
Aussi, quand survient une affaire comme celle du roi de Navarre, c�est presque une aubaine pour la Cour des Veuves, soudain r�veill�e de ses songes. Chacun de s��mouvoir, de bruire, de s�agiter� Ajoutons que, pour les trois reines, Monseigneur de Navarre est, entre tous les vivants, le premier dans leurs pens�es. Il est le neveu bien-aim�, le fr�re ch�ri, l��poux ador�. On aurait beau leur dire qu�en Navarre on l�appelle le Mauvais! Il fait tout, au demeurant, pour leur para�tre aimable, les comblant de pr�sents, venant souvent les visiter� du moins tant qu�il n��tait pas emmur� les �gayant de ses r�cits, les entretenant de ses d�m�l�s, les passionnant pour ses entreprises, charmeur comme il peut l��tre, jouant le respectueux avec sa tante, l�affectueux aupr�s de sa s�ur, et l�amoureux devant sa fillette d��pouse, tout cela par bon calcul, pour les tenir comme pi�ces dans son jeu.
Apr�s l�assassinat du conn�table, et d�s que le roi Jean parut un peu calm�, elles s�en vinrent ensemble � Paris, � la demande de Monseigneur de Navarre.
La petite Jeanne de Valois, se jetant aux pieds du roi, lui r�cita d�un bon air la le�on qu�on lui avait enseign�e: �Sire mon p�re, il ne se peut que mon �poux ait commis aucune tra�trise contre vous. S�il a mal agi, c�est que des tra�tres l�ont abus�. Je vous conjure pour l�amour de moi de lui pardonner.�
Madame d��vreux, toute p�n�tr�e de tristesse et de l�autorit� que son �ge lui conf�re, dit: �Sire mon cousin, comme la plus ancienne qui porta la couronne en ce royaume, j�ose vous conseiller et vous prier de vous accommoder � mon neveu. S�il s�est acquis des torts envers vous, c�est que certains qui vous servent en eurent envers lui et qu�il a pu croire que vous l�abandonniez � ses ennemis. Mais lui-m�me ne nourrit � votre endroit, je vous l�assure, que des pens�es de bonne et loyale affection. Ce serait vous nuire � tous deux que de poursuivre cette discorde��
Madame Blanche ne dit rien du tout. Elle regarda le roi Jean. Elle sait qu�il ne peut pas oublier qu�elle devait �tre sa femme. Devant elle, cet homme haut et lourd, si tranchant en son ordinaire, devient tout h�sitant. Ses yeux la fuient, sa parole s�embarrasse. Et toujours en sa pr�sence, il d�cide le contraire de ce qu�il croit vouloir.
Aussit�t apr�s cette entrevue, il d�signa le cardinal de Boulogne, l��v�que de Laon, Robert Le Coq, et Robert de Lorris, son chambellan, pour n�gocier avec son gendre et lui faire bonne paix. Il prescrivit que les choses fussent men�es rondement. Elles le furent en v�rit� puisque, une semaine avant la fin de f�vrier, les n�gociateurs des deux parties sign�rent accord, � Mantes. Jamais, de ma m�moire, on ne vit trait� si ais�ment obtenu et h�tivement conclu.
Le roi Jean fit bien montre, en l�occasion, de ses bizarreries de caract�re et de son peu de suite aux affaires. Le mois pr�c�dent, il ne songeait qu�� saisir et occire Monseigneur de Navarre; � pr�sent, il consentait � tout ce que celui-ci souhaitait. Venait-on lui dire que son gendre r�clamait le Clos de Cotentin, avec Valognes, Coutances et Carentan? Il r�pondait: �Donnez-lui, donnez-lui!� La vicomt� de Pont-Audemer et celle d�Orbec? �Donnez, puisqu�on veut que je m�accorde � lui.� Ainsi Charles le Mauvais re�ut-il �galement le gros comt� de Beaumont, avec les ch�tellenies de Breteuil et de Conches, tout cela qui avait constitu� autrefois la pairie du comte Robert d�Artois. Belle revanche, post mortem, pour Marguerite de Bourgogne; son petit-fils reprenait les biens de l�homme qui l�avait perdue. Comte de Beaumont! Il exultait, le jeune Navarre. Lui-m�me, par ce trait�, ne c�dait presque rien; il rendait Pontoise, et puis il confirmait solennellement qu�il renon�ait � la Champagne, ce qui �tait chose �tablie depuis plus de vingt-cinq ans.
De l�assassinat de Charles d�Espagne, on ne parlerait plus. Ni ch�timent, m�me des comparses, ni r�paration. Tous les complices de la Truie-qui-file, et qui d�s lors n�h�sit�rent plus � se nommer, re�urent des lettres de quittance et r�mission.
Ah! ce trait� de Mantes ne fut pas pour grandir l�image du roi Jean. �On lui tue son conn�table; il donne la moiti� de la Normandie. Si on lui tue son fr�re ou son fils, il donnera la France.� Voil� ce que les gens disaient.
Le petit roi de Navarre, lui, ne s��tait pas montr� malhabile. Avec Beaumont, en plus de Mantes et d��vreux, il pouvait isoler Paris de la Bretagne; avec le Cotentin, il tenait des voies directes vers l�Angleterre.
Aussi, quand il vint � Paris pour prendre son pardon, c��tait lui qui avait l�air de l�accorder.
Oui; que dis-tu, Brunet?� Oh! cette pluie! Mon rideau est tout tremp� Nous arrivons � Bellac? Fort bien. Ici au moins nous sommes assur�s d�un g�te confortable, et l�on y serait sans excuse de ne pas nous faire grande r�ception. La chevauch�e anglaise a �pargn� Bellac, d�ordre du prince de Galles, parce que c�est le douaire de la comtesse de Pembroke, qui est une Ch�tillon-Lusignan. Les hommes de guerre vous ont de ces gentillesses�
Je vous ach�ve, mon neveu, l�histoire du trait� de Mantes. Le roi de Navarre parut donc � Paris comme s�il avait gagn� bataille, et le roi Jean, � l�effet de le recevoir, tint s�ance du Parlement, les deux reines veuves assises � ses c�t�s. Un avocat du roi vint s�agenouiller devant le tr�ne� oh! tout cela avait grand air� �Mon tr�s redout� Seigneur, Mesdames les reines Jeanne et Blanche ont entendu que Monsieur de Navarre est en votre malgr�ce et vous supplient de lui pardonner��
Sur ce, le nouveau conn�table, Gautier de Brienne, duc d�Ath�nes� oui, un cousin de Raoul, l�autre branche des Brienne; cette fois, on n�avait pas choisi un jeunot� s�en alla prendre Navarre par la main� �Le roi vous pardonne, pour l�amiti� des reines, de bon c�ur et de bonne volont�.�
� quoi, le cardinal de Boulogne eut charge d�ajouter bien haut: �Qu�aucun du lignage du roi ne s�aventure d�sormais � recommencer car, f�t-il fils du roi, il en sera fait justice.�
Belle justice, en v�rit�, dont chacun riait sous cape. Et devant toute la cour, le beau-p�re et le gendre s�embrass�rent. Je vous conterai la suite demain.

IX
LE MAUVAIS EN AVIGNON

Pour bien vous dire le vrai, mon neveu, je pr�f�re ces �glises de jadis, comme celle du Dorat o� nous venons de passer, aux �glises qu�on nous fait depuis cent cinquante ou deux cents ans, qui sont des prouesses de pierre, mais o� l�ombre est si dense, les ornements si profus et souvent si effrayants, que l�on s�y sent le c�ur serr� d�angoisse, autant que si l�on �tait perdu dans la nuit au milieu de la for�t. Ce n�est pas bien vu, je le sais, que d�avoir mon go�t; mais c�est le mien et je m�y tiens. Peut-�tre me vient-il de ce que j�ai grandi dans notre vieux ch�teau de P�rigueux, plant� sur un monument de l�antique Rome, tout pr�s de notre Saint-Front, tout pr�s de notre Saint-�tienne, et que j�aime � retrouver les formes qui me les rappellent, ces beaux piliers simples et r�guliers et ces hauts cintres bien arrondis sous lesquels la lumi�re se r�pand ais�ment.
Les anciens moines s�entendaient � b�tir de ces sanctuaires dont la pierre semble doucement dor�e tant le soleil y p�n�tre � foison, et o� les chants, sous les hautes vo�tes qui figurent le toit c�leste, s�enflent et s�envolent magnifiquement comme voix d�anges au paradis.
Par gr�ce divine, les Anglais, s�ils ont pill� le Dorat, n�ont point assez d�truit ce chef-d��uvre entre les chefs-d��uvre pour qu�on ait � le reconstruire. Sinon je gage que nos architectes du nord se seraient plu � monter quelque lourd vaisseau de leur fa�on, appuy� sur des pattes de pierre comme un animal fantastique, et o� lorsqu�on y p�n�tre on croirait tout juste que la maison de Dieu est l�antichambre de l�enfer. Et ils auraient remplac� l�ange de cuivre dor�, au sommet de la fl�che, qui a donn� son nom � la paroisse� eh oui, lou dorat� par un diable fourchu et bien grima�ant�
L�enfer� Mon bienfaiteur, Jean�XXII, mon premier pape, n�y croyait pas, ou plut�t il professait qu�il �tait vide. C��tait aller un peu loin. Si les gens n�avaient plus � redouter l�enfer, comment pourrait-on en tirer aum�nes et p�nitences, pour rachat de leurs p�ch�s? Sans l�enfer, l��glise pourrait fermer boutique. C��tait lubie de grand vieillard. Il nous fallut obtenir qu�il se r�tract�t sur son lit de mort. J��tais l��
Oh! mais le temps fra�chit vraiment. On sent bien que dans deux jours nous entrons en d�cembre. Un froid mouill�, le pire.
Brunet! Aymar Brunet, vois donc, mon ami, s�il n�y a point dans le char aux vivres un pot de braises � placer dans ma liti�re. Les fourrures n�y suffisent plus, et si nous continuons de la sorte, c�est un cardinal tout grelottant qui va sortir � Saint-Beno�t-du-Sault. L� aussi, m�a-t-on dit, l�Anglais a fait ravage� Et s�il n�y a point de braises � suffisance dans le chariot du queux, car il m�en faut plus que pour tenir ti�de un rago�t, qu�on aille en qu�rir au premier hameau que nous traverserons� Non, je n�ai point besoin de ma�tre Vigier. Laissez-le cheminer son train. D�s qu�on appelle mon m�decin � ma liti�re, toute l�escorte imagine que je suis � l�agonie. Je me porte � merveille. J�ai besoin de braises, voil� tout�
Alors vous voulez savoir, Archambaud, ce qui s�ensuivit du trait� de Mantes, dont je vous ai fait r�cit hier� Vous �tes bon �couteur, mon neveu, et c�est plaisir que de vous instruire de ce que l�on sait. Je vous soup�onne m�me de prendre quelques notes d��crit quand nous parvenons � l��tape; n�est-ce pas vrai?� Bon, j�ai bien jug�. Ce sont les seigneurs du nord qui se donnent de la grandeur � �tre plus ignorants que des �nes, comme si lire et �crire �taient emploi de petit clerc, ou de pauvre. Il leur faut un serviteur pour conna�tre le moindre billet qu�on leur adresse. Nous, dans le midi du royaume, qui avons toujours �t� frott�s de romanit�, nous ne m�prisons pas l�instruction. Ce qui nous donne l�avantage dans bien des affaires.
Ainsi vous notez. C�est bonne chose. Car, pour ma part, je ne pourrai gu�re laisser t�moignage de ce que j�ai vu et de ce que j�ai fait. Toutes mes lettres et �critures sont ou seront vers�es aux registres de la papaut� pour n�en sortir jamais, comme il est de r�gle. Mais vous serez l�, Archambaud, qui pourrez, au moins sur les affaires de France, dire ce que vous savez, et rendre justice � ma m�moire si certains, comme je ne doute pas que le ferait le Capocci� Dieu veuille seulement me garder sur terre un jour de plus que lui� entreprenaient d�y attenter.
Donc, tr�s vite apr�s le trait� de Mantes o� il s��tait montr� si inexplicablement g�n�reux � l�endroit de son gendre, le roi Jean accusa ses n�gociateurs, Robert Le Coq, Robert de Lorris et m�me l�oncle de sa femme, le cardinal de Boulogne, de s��tre laiss� acheter par Charles de Navarre.
Soit dit entre nous, je crois qu�il n��tait pas hors de la v�rit�. Robert Le Coq est un jeune �v�que br�l� d�ambition, qui excelle � l�intrigue, qui s�en d�lecte, et qui a tr�s vite aper�u l�int�r�t qu�il pouvait avoir � se rapprocher du Navarrais, au parti duquel d�ailleurs, depuis sa brouille avec le roi, il s�est ouvertement ralli�. Robert de Lorris, le chambellan, est certainement d�vou� � son ma�tre; mais il est d�une famille de banque o� l�on ne r�siste jamais � rafler quelques poign�es d�or au passage. Je l�ai connu, ce Lorris, quand il est venu en Avignon, voici dix ans � peu pr�s, n�gocier l�emprunt de trois cent mille florins que le roi Philippe�VI fit au pape d�alors. Je me suis, pour ma part, content� honn�tement de mille florins pour l�avoir abouch� avec les banquiers de Cl�ment�VI, les Raimondi d�Avignon et les Mattei de Florence; mais lui, il s�est plus largement servi. Quant � Boulogne, tout parent qu�il est au roi�
J�entends bien qu�il est constant que nous soyons, nous, cardinaux, justement r�compens�s de nos interventions au profit des princes. Nous ne pourrions autrement suffire � nos charges. Je n�ai jamais fait secret, et m�me j�en tire honneur, d�avoir re�u vingt-deux mille florins de ma s�ur de Durazzo pour le soin que j�ai pris, il y a vingt ans� d�j� vingt ans!.. de ses affaires ducales qui �taient bien compromises. Et l�an dernier, pour la dispense n�cessaire au mariage de Louis de Sicile avec Constance d�Avignon, j�ai �t� remerci� par cinq mille florins. Mais jamais je n�ai rien accept� que de ceux qui remettaient leur cause � mon talent ou � mon influence. La d�shonn�tet� commence quand on se fait payer par l�adversaire. Et je pense bien que Boulogne n�a pas r�sist� � cette tentation. Depuis lors, l�amiti� est fort refroidie entre lui et Jean�II.
Lorris, apr�s un peu d��loignement, est rentr� en gr�ce, comme il en va toujours avec les Lorris. Il s�est jet� aux pieds du roi, le dernier Vendredi saint, a jur� de sa parfaite loyaut�, et rejet� toutes duplicit�s ou complaisances sur le dos de Le Coq, lequel est demeur� dans la brouille et banni de la cour.
C�est chose avantageuse que de d�savouer les n�gociateurs. On peut en prendre argument pour ne pas ex�cuter le trait�. Ce que le roi ne se priva point de faire. Quand on lui repr�sentait qu�il e�t pu mieux contr�ler ses d�put�s, et c�der moins qu�il ne l�avait fait, il r�pondait, irrit�: �Traiter, d�battre, argumenter ne sont point affaires de chevalier.� Il a toujours affect� de tenir en m�pris la n�gociation et la diplomatique, ce qui lui permet de renier ses obligations.
En fait, il n�avait tant promis que parce qu�il escomptait bien ne rien tenir.
Mais, dans le m�me temps, il environnait son gendre de mille courtoisies feintes, le voulant sans cesse aupr�s de lui � la cour, et non seulement lui, mais son cadet, Philippe, et m�me le pu�n�, Louis, qu�il insistait fort � faire revenir de Navarre. Il se disait le protecteur des trois fr�res et engageait le Dauphin � leur prodiguer amiti�.
Le Mauvais ne se soumettait pas sans arrogance � tant d�excessives pr�venances, tant d�incroyable sollicitude, allant jusqu�� dire au roi, en pleine table: �Avouez que je vous ai rendu bon service en vous d�barrassant de Charles d�Espagne, qui voulait tout r�genter au royaume. Vous ne le dites point, mais je vous ai soulag�.� Vous imaginez combien le roi Jean go�tait de telles gentillesses.
Et puis un jour de l��t� qu�il y avait f�te au palais, et que Charles de Navarre s�y rendait en compagnie de ses fr�res, il vit venir � lui, se h�tant, le cardinal de Boulogne qui lui dit: �Rebroussez chemin et rentrez en votre h�tel, si vous tenez � la vie. Le roi a r�solu de vous faire occire tout � l�heure, les trois que vous �tes, pendant la f�te.�
La chose n��tait point imaginaire, ni d�duite de vagues rumeurs. Le roi Jean en avait d�cid� ainsi, le matin m�me, dans son Conseil �troit auquel Boulogne assistait� �J�ai attendu pour ce faire que les trois fr�res fussent assembl�s, car je veux qu�on les occise tous les trois afin qu�il ne reste plus rejetons m�les de cette mauvaise race.�
Pour ma part, je ne bl�me point Boulogne d�avoir averti les Navarre, m�me si cela devait accr�diter qu�il leur �tait vendu. Car un pr�tre de la sainte �glise� et qui plus est un membre de la curie pontificale, un fr�re du pape dans le Seigneur� ne peut entendre de sang-froid qu�on va perp�trer un triple meurtre, et accepter qu�il s�accomplisse sans rien avoir tent�. C��tait s�y laisser associer, en quelque sorte, par le silence. Qu�avait donc le roi Jean besoin de parler devant Boulogne? Il n�avait qu�� aposter ses sergents� Mais non, il s�est cru habile. Ah! ce roi-l� quand il veut faire le finaud! Il n�a jamais su voir trois coups d��checs en avant. Sans doute pensait-il que lorsque le pape lui ferait remontrance d�avoir ensanglant� son palais, il aurait beau jeu de r�pondre: �Mais votre cardinal �tait l�, qui ne m�a point d�sapprouv�.� Boulogne n�est pas perdreau de la derni�re couv�e, qu�on am�ne � donner dans de si gros panneaux.
Charles de Navarre, ainsi averti, se retira donc tr�s h�tivement vers son h�tel o� il fit appr�ter son escorte. Le roi Jean, ne voyant point para�tre les trois fr�res � sa f�te, les envoya qu�rir, fort imp�rativement. Mais son messager ne re�ut pour r�ponse que le pet des chevaux, car juste � ce moment les Navarre tournaient bride vers la Normandie.
Le roi Jean entra alors dans un vif courroux o� il cacha son d�pit en faisant l�offens�. �Voyez ce mauvais fils, ce f�lon qui se refuse � l�amiti� de son roi et qui de lui-m�me s�exile de ma cour! Il doit avoir � celer de bien m�chants desseins.�
Et de cela il prit pr�texte pour proclamer qu�il suspendait l�effet du trait� de Mantes, qu�il n�avait jamais commenc� d�ex�cuter.
Ce qu�apprenant, Charles renvoya son fr�re Louis en Navarre et d�p�cha son fr�re Philippe en Cotentin afin d�y lever des troupes, lui-m�me ne restant gu�re � �vreux. Car dans le m�me temps notre Saint-P�re, le pape Innocent, avait d�cid� d�une conf�rence en Avignon� la troisi�me, la quatri�me, ou plut�t la m�me toujours recommenc�e� entre les envoy�s des rois de France et d�Angleterre pour n�gocier, non plus d�une tr�ve reconduite, mais d�une paix vraie et d�finitive. Innocent voulait cette fois, disait-il, mener � succ�s l��uvre de son pr�d�cesseur et il se flattait de r�ussir l� o� Cl�ment�VI avait �chou�. La pr�somption, Archambaud, se loge m�me au c�ur des pontifes�
Le cardinal de Boulogne avait pr�sid� les n�gociations ant�rieures; Innocent le reconduisit en cet office. Boulogne avait toujours �t� suspect, comme je l��tais �galement, au roi �douard d�Angleterre qui l�estimait trop proche des int�r�ts de la France. Or, depuis le trait� de Mantes et la fuite de Charles le Mauvais, il �tait suspect aussi au roi Jean. � cause de cela peut-�tre, Boulogne mena la rencontre mieux qu�on ne l�attendait; il n�avait personne � m�nager. Il s�entendit assez bien avec les �v�ques de Londres et de Norwich et surtout avec le duc de Lancastre, qui est un bon homme de guerre et un seigneur v�ritable. Et moi-m�me, en retrait, je mis la main � l��uvre. Le petit Navarrais dut avoir vent�
Ah! voici la braise! Brunet, glisse le pot sous mes robes. Il est bien clos au moins, que je ne m�aille pas br�ler! Oui, cela va bien�
Donc Charles de Navarre dut avoir vent que l�on progressait vers la paix, ce qui certes n�e�t pas arrang� ses affaires, car un beau jour de novembre� il y a tout juste deux ans� le voil� qui surgit en Avignon, o� nul ne l�attendait.
C�est en cette occasion que je le vis pour la premi�re fois. Vingt-quatre ans, mais n�en paraissant pas plus de dix-huit � cause de sa petite taille, car il est bref, vraiment tr�s bref, le plus petit des rois d�Europe; mais si bien pris dans sa personne, si droit, si leste, si vif que l�on ne songe pas � s�aviser de ce d�faut. Avec cela un charmant visage que ne d�pare point un nez un peu fort, de beaux yeux de renard, aux coins d�j� pliss�s en �toile par la malice. Son dehors est si affable, ses fa�ons si polies et l�g�res � la fois, sa parole si ais�e, coulante et impr�vue, il est si prompt au compliment, il passe si prestement de la gravit� � la badinerie et de l�amusaille au grand s�rieux, enfin il para�t si dispos� � montrer de l�amiti� aux gens que l�on comprend que les femmes lui r�sistent si peu, et que les hommes se laissent si bien embobeliner par lui. Non, vraiment, je n�ai jamais ou� plus vaillant parleur que ce petit roi-l�! On oublie, � l�entendre, la mauvaiset� qui se cache sous tant de bonne gr�ce, et qu�il est d�j� bien endurci dans le stratag�me, le mensonge et le crime. Il a un primesaut qui le fait pardonner de ses noirceurs secr�tes.
Son affaire, quand il parut en Avignon, n��tait pas des meilleures. Il �tait en insoumission au regard du roi de France qui s�employait � saisir ses ch�teaux, et il avait fort bless� le roi d�Angleterre en signant le trait� de Mantes sans m�me l�en avertir. �Voil� un homme qui m�appelle � son aide, et me propose bonne entr�e en Normandie. Je fais mouvoir pour lui mes troupes de Bretagne; j�en appr�te d�autres � d�barquer; et quand il s�est rendu assez fort, par mon appui, pour intimider son adversaire, il traite avec lui sans m�en pr�venir� � pr�sent, qu�il s�adresse � qui bon lui plaira; qu�il s�adresse au pape�� Eh bien, c��tait justement au pape que Charles de Navarre venait s�adresser. Et apr�s une semaine, il avait retourn� tout le monde en sa faveur.
En pr�sence du Saint-P�re, et devant plusieurs cardinaux dont j��tais, il jure qu�il ne veut rien tant qu��tre r�concili� avec le roi de France, y mettant tout le c�ur qu�il faut pour que chacun le croie. Aupr�s des d�l�gu�s de Jean�II, le chancelier Pierre de La For�t et le duc de Bourbon, il va m�me plus loin, leur laissant entendre que, pour prix de la bonne amiti� qu�il veut restaurer, il pourrait aller lever des troupes en Navarre afin d�attaquer les Anglais en Bretagne ou sur leurs propres c�tes.
Mais dans les jours suivants, ayant fait mine de sortir de la ville avec son escorte, il y revient de nuit, plusieurs fois et � la d�rob�e, pour conf�rer avec le duc de Lancastre et les �missaires anglais. Il abritait ses secr�tes rencontres tant�t chez Pierre Bertrand, le cardinal d�Arras, tant�t chez Guy de Boulogne lui-m�me. J�en ai d�ailleurs fait reproche plus tard � Boulogne, qui tirait un peu trop sa paille aux deux mangeoires. �Je voulais savoir ce qu�ils manigan�aient, m�a-t-il r�pondu. En pr�tant ma maison, je pouvais les faire �couter par mes espies.� Ses espies devaient �tre fort sourds, car il n�a rien su du tout, ou feint de ne rien savoir. S�il n��tait pas dans la connivence, alors c�est que le roi de Navarre lui a tir� le mouchoir de dessous le nez.
Moi, j�ai su. Et vous pla�t-il de conna�tre, mon neveu, comment Navarre s�y prit pour se gagner Lancastre? Eh bien! il lui proposa tout fi�rement de reconna�tre le roi �douard d�Angleterre pour roi de France. Rien moins que cela. Ils all�rent m�me si avant en besogne qu�ils projet�rent un trait� de bonne alliance.
Premier point: Navarre, donc, e�t reconnu en �douard le roi de France. Second point: ils convenaient de conduire ensemble la guerre contre le roi Jean. Troisi�me point: �douard reconnaissait � Charles de Navarre le duch� de Normandie, la Champagne, la Brie, Chartres, et aussi la lieutenance du Languedoc, en plus, bien s�r, de son royaume de Navarre et du comt� d��vreux. Autant dire qu�ils se partageaient la France. Je vous passe le reste.
Comment ai-je eu connaissance de ce projet? Ah! je puis vous dire qu�il fut not� de la propre main de l��v�que de Londres qui accompagnait messire de Lancastre. Mais ne me demandez point qui m�en a instruit un peu plus tard. Souvenez-vous que je suis chanoine de la cath�drale d�York et que, si mal en cour que je sois outre-manche, j�y ai conserv� quelques intelligences.
Point n�est besoin de vous assurer que si l�on avait eu d�abord quelques chances de progresser vers une paix entre la France et l�Angleterre, elles furent toutes min�es par le passage du s�millant petit roi.
Comment les ambassadeurs auraient-ils voulu plus avant s�accorder quand chacune des deux parties se croyait encourag�e � la guerre par les promesses de Monseigneur de Navarre? � Bourbon, il disait: �Je parle � Lancastre, mais je lui mens pour vous servir.� Puis il venait chuchoter � Lancastre: �Certes, j�ai vu Bourbon, pour le tromper. Je suis votre homme.� Et l�admirable, c�est que les deux le croyaient.
Si bien que lorsque vraiment il s��loigna d�Avignon pour gagner les Pyr�n�es, des deux c�t�s on �tait convaincu, tout en prenant bien soin de n�en rien dire, de voir partir un ami.
La conf�rence entra dans l�aigreur; on ne se conc�dait plus rien. Et la ville entra dans la torpeur. Pendant trois semaines on n�avait rien fait que de s�occuper de Charles le Mauvais. Le pape lui-m�me surprit en redevenant morose et geignard; le m�chant charmeur un moment l�avait distrait�
Ah! me voil� r�chauff�. � vous, mon neveu; tirez le pot de braise devers vous, et vous d�gourdissez un peu.

X
LA MAUVAISE ANN�E

Vous dites bien, vous dites bien, Archambaud, et je ressens comme vous. Voil� dix jours seulement que nous sommes partis de P�rigueux, et c�est comme si nous courions depuis un mois. Le voyage allonge le temps. Ce soir nous coucherons � Ch�teauroux. Je ne vous cache point que je ne serai pas f�ch�, demain, d�arriver � Bourges, si Dieu le veut, et de m�y reposer, trois grands jours pour le moins, et peut-�tre quatre. Je commence � �tre un peu las de ces abbayes o� l�on nous sert maigre ch�re et o� l�on bassine � peine mon lit, pour bien me donner � entendre qu�on est ruin� par le passage de la guerre. Qu�ils ne croient pas, ces petits abb�s, que c�est en me faisant je�ner et dormir au vent coulis qu�ils gagneront d��tre exempt�s de finances!.. Et puis les hommes d�escorte ont besoin de repos, eux aussi, et de r�parer les harnois, et de s�cher leurs habits. Car cette pluie n�arrange rien. � �couter mes bacheliers �ternuer autour de ma liti�re, je gage que plus d�un va occuper son s�jour de Bourges � se soigner � la cannelle, � la girofle et au vin chaud. Pour moi, je ne pourrai gu�re muser. D�pouiller le courrier d�Avignon, dicter mes missives en retour�
Peut-�tre vous surprenez-vous, Archambaud, des paroles d�impatience qu�il m�arrive de laisser �chapper au sujet du Saint-P�re. Oui, j�ai le sang vif, et montre un peu trop mes d�pits. C�est qu�il m�en donne gros � m�cher. Mais croyez que je ne me prive gu�re de lui remontrer � lui-m�me ses sottises. Et c�est plus d�une fois qu�il m�est arriv� de lui dire: �Veuille la gr�ce de Dieu, Tr�s Saint-P�re, vous �clairer sur la bourde que vous venez de commettre.�
Ah! si les cardinaux fran�ais ne s��taient pas soudain but�s sur l�id�e qu�un homme n� comme nous le sommes ne convenait point� l�humilit�, il fallait �tre n� dans l�humilit� et que d�autre part les cardinaux italiens, le Capocci et les autres, avaient �t� moins obstin�s sur le retour du Saint-Si�ge � Rome� Rome, Rome! Ils ne voient que leurs �tats d�Italie; le Capitole leur cache Dieu.
Ce qui m�enrage le plus, chez notre Innocent, c�est sa politique � l�endroit de l�Empereur. Avec Pierre Roger, je veux dire Cl�ment�VI, nous nous sommes arc-bout�s six ans pour que l�Empereur ne f�t point couronn�. Qu�il f�t �lu, fort bien. Qu�il gouvern�t, nous y consentions. Mais il fallait conserver son sacre en r�serve tant qu�il n�aurait pas souscrit aux engagements que nous voulions qu�il pr�t. Je savais trop bien que cet Empereur-l�, au lendemain de l�onction, nous causerait d�boires.
L�-dessus, notre Aubert coiffe la tiare et commence � chantonner: �Concilions, concilions.� Et au printemps de l�ann�e pass�e, il parvient � ses fins. �L�Empereur Charles�IV sera couronn�; je l�ordonne!�, finit-il par me dire. Le pape Innocent est de ces souverains qui ne se d�couvrent d��nergie que pour battre en retraite. Nous avons foison de ces gens-l�. Il imaginait avoir remport� grande victoire parce que l�Empereur s��tait engag� � n�entrer dans Rome que le matin du sacre pour en ressortir le soir m�me, et qu�il ne coucherait pas dans la ville. V�tille! Le cardinal Bertrand de Colombiers� �Vous voyez, je d�signe un Fran�ais; vous devez �tre satisfait�� fut exp�di� pour aller poser sur le front du Boh�mien la couronne de Charlemagne. Six mois apr�s, en retour de cette bont�, Charles�IV nous gratifiait de la Bulle d�Or, par quoi la papaut� n�a plus d�sormais ni voix ni regard dans l��lection imp�riale.
D�sormais, l�Empire se d�signe entre sept �lecteurs allemands qui vont conf�d�rer leurs �tats� c�est-�-dire qui vont faire r�gle perp�tuelle de leur belle anarchie. Cependant, rien n�est d�cid� pour l�Italie et nul ne sait vraiment par qui et comment le pouvoir s�y va exercer. Le plus grave, en cette bulle, et qu�Innocent n�a pas vu, c�est qu�elle s�pare le temporel du spirituel et qu�elle consacre l�ind�pendance des nations vis-�-vis de la papaut�. C�est la fin, c�est l�effacement du principe de la monarchie universelle exerc�e par le successeur de saint Pierre, au nom du Seigneur Tout-Puissant. On renvoie Dieu au ciel, et l�on fait ce qu�on veut sur la terre. On nomme cela �l�esprit moderne�, et l�on s�en vante. Moi, j�appelle cela, pardonnez-moi mon neveu, avoir de la merde sur les yeux.
Il n�y a pas d�esprit ancien et d�esprit moderne. Il y a l�esprit tout court, et de l�autre c�t� la sottise. Qu�a fait notre pape? A-t-il tonn�, fulmin�, excommuni�? Il a envoy� � l�Empereur une missive fort douce et amicale pleine de ses b�n�dictions� Oh! non, oh! non; ce n�est pas moi qui l�ai pr�par�e. Mais c�est moi qui vais devoir, � la di�te de Metz, entendre solennellement publier cette bulle qui renie le pouvoir supr�me du Saint-Si�ge et ne peut apporter � l�Europe que troubles, d�sordres et mis�res.
La belle couleuvre que je dois avaler, et de bonne gr�ce en plus; car � pr�sent que l�Allemagne s�est retir�e de nous, il nous faut plus que jamais tenter de sauver la France, autrement il ne restera plus rien � Dieu. Ah! l�avenir pourra maudire cette ann�e 1355! Nous n�avons pas fini d�en r�colter les fruits �pineux.
Et le Navarrais, pendant ce temps? Eh bien! il �tait en Navarre, tout charm� d�apprendre qu�aux brouilles et embrouilles qu�il nous avait faites s�ajoutaient celles qui nous venaient des affaires imp�riales.
D�abord, il attendait le retour de son Friquet de Fricamps, parti pour l�Angleterre avec le duc de Lancastre, et qui s�en revenait avec un chambellan de celui-ci, porteur des avis du roi �douard sur le projet de trait� �bauch� en Avignon. Et le chambellan s�en retournait � Londres, accompagn� cette fois de Colin Doublel, un �cuyer de Charles le Mauvais, un autre des meurtriers de Monsieur d�Espagne, qui allait pr�senter les observations de son ma�tre.
Charles de Navarre est tout le contraire du roi Jean. Il s�entend mieux qu�un notaire � disputer de chaque article, chaque point, chaque virgule d�un accord. Et rappeler ci, et pr�voir �a. Et s�appuyer sur telle coutume qui fait foi, et toujours cherchant � raboter un petit peu ses obligations, et � augmenter celles de l�autre partie� Et puis, en tardant � cuire son pain avec l�Anglais, il se donnait loisir de surveiller celui qu�il avait au four du c�t� de la France.
C�e�t �t� l�heure pour le roi Jean de se montrer coulant. Mais cet homme-l�, pour agir, choisit toujours le contretemps. Faisant le rodomont, le voil� qui s��quipe en guerre pour courir sus � un absent, et, se ruant � Caen, ordonne de saisir tous les ch�teaux normands de son gendre, fors �vreux. Belle campagne qui, � d�faut d�ennemis, fut surtout une campagne de gueuletons et mit fort en d�plaisir les Normands qui voyaient les archers royaux piller leurs saloirs et garde-manger.
Cependant, le Navarrais levait tranquillement des troupes en sa Navarre, tandis que son beau-fr�re, le comte de Foix, Ph�bus� un autre jour, je vous parlerai de celui-l�; ce n�est pas un mince seigneur� s�en allait ravager un peu le comt� d�Armagnac pour causer nuisance au roi de France.
Ayant attendu l��t�, afin de prendre la mer au moindre risque, notre jeune Charles d�barque � Cherbourg, un beau jour d�ao�t, avec deux mille hommes.
Et Jean�II est tout �baubi d�apprendre, dans le m�me temps, que le prince de Galles, qui avait �t� fait en avril prince d�Aquitaine et lieutenant du roi d�Angleterre en Guyenne, ayant mont� cinq mille hommes de guerre sur ses nefs, s�en venait � pleines voiles vers Bordeaux. Encore avait-il d� attendre des vents propices. Ah! l�on peut dire que son renseignement est bien fait, au roi Jean! Nous, d�Avignon, nous voyions s�appr�ter ce beau mouvement crois�, sur la mer, afin de prendre la France en tenailles. Et l�on annon�ait m�me l�imminente arriv�e du roi �douard lui-m�me, lequel e�t d�j� d� �tre � Jersey, si la temp�te ne l�avait contraint de rebrousser sur Portsmouth. On peut dire que ce fut le vent, et rien d�autre, qui sauva la France, l�an dernier.
Ne pouvant lutter sur trois fronts, le roi Jean choisit de n�en tenir aucun. De nouveau, il se porte � Caen, mais cette fois pour traiter. Il avait avec lui ses deux cousins de Bourbon, Pierre et Jacques, ainsi que Robert de Lorris, rentr� en gr�ce, comme je vous ai dit. Mais Charles de Navarre ne vint pas. Il envoya messires de Lor et de Couillarville, deux seigneurs � lui, pour n�gocier. Le roi Jean n�eut donc qu�� s�en repartir, laissant les deux Bourbon qu�il instruisit seulement d�avoir � se h�ter de trouver un accommodement.
L�accord fut conclu � Valognes, le 10 septembre. Charles de Navarre y retrouvait tout ce qui lui avait �t� reconnu par le trait� de Mantes, et un peu plus.
Et deux semaines apr�s, au Louvre, nouvelle r�conciliation solennelle du beau-p�re et du gendre, en pr�sence, bien s�r, des reines veuves, Madame Jeanne et Madame Blanche� �Sire mon cousin, voici notre neveu et fr�re que nous vous prions pour l�amour de nous�� Et l�on s�ouvre les bras, et l�on se baise aux joues avec l�envie de se mordre, et l�on se jure pardon et loyale amiti�
Ah! j�oublie une chose qui n�est point de mince importance. Pour faire escorte d�honneur au roi de Navarre, Jean�II avait d�p�ch� � sa rencontre son fils, le Dauphin Charles, qu�il avait pr�c�demment nomm� son lieutenant g�n�ral en Normandie. Du Vaudreuil sur l�Eure, o� d�abord ils s�journ�rent quatre jours, jusques � Paris, les deux beaux-fr�res firent donc route ensemble. C��tait la premi�re fois qu�ils se voyaient si longtemps d�affil�e, chevauchant, devisant, musant, d�nant et dormant c�te � c�te. Monseigneur le Dauphin est tout le contraire du Navarrais, aussi long que l�autre est bref, aussi lent que l�autre est vif, aussi retenu de paroles que l�autre est bavard. Avec cela, six ans de moins, et point de pr�cocit�, en rien. De plus le Dauphin est afflig� d�une maladie qui semble bien proprement une infirmit�; sa main droite enfle et devient toute violac�e aussit�t qu�il veut soulever un poids un peu lourd ou serrer fermement un objet. Il ne peut point porter l��p�e. Son p�re et sa m�re l�ont engendr� tr�s t�t, et juste comme ils relevaient l�un et l�autre de maladie; le fruit s�en est ressenti.
Mais il ne faut pas conclure de tout cela, comme le font h�tivement certains, � commencer par le roi Jean lui-m�me, que le Dauphin est un sot et qu�il fera un mauvais roi. J�ai bien soigneusement �tudi� son ciel� 21 janvier 1338� Le Soleil est encore dans le Capricorne, juste avant qu�il n�entre dans le Verseau� Les natifs du Capricorne ont le triomphe tardif, mais ils l�ont, s�ils poss�dent les lumi�res d�esprit. Les plantes d�hiver sont lentes � se d�velopper� Je suis pr�t � gager sur ce prince-l� plus que sur bien d�autres qui offrent meilleure apparence. S�il traverse les gros dangers qui le menacent dans les pr�sentes ann�es� il vient d�j� d�en surmonter; mais le pire est devant lui� il saura s�imposer dans le gouvernement. Mais il faut reconna�tre que son ext�rieur ne pr�vient gu�re en sa faveur�
Ah! voici le vent � pr�sent qui pousse l�ond�e par rafales. D�faites les pendants de soie qui retiennent les rideaux, je vous prie, Archambaud. Mieux vaut continuer de bavarder dans l�ombre que d��tre asperg�s. Et puis nous entendrons moins ce floc floc des chevaux qui finit par nous assourdir. Et dites � Brunet, ce soir, qu�il fasse housser ma liti�re avec les toiles cir�es par-dessus les toiles teintes. C�est un peu plus lourd pour les chevaux, je sais. On en changera plus souvent�
Oui, je vous disais que j�imagine fort bien comment Monseigneur de Navarre durant le voyage du Vaudreuil � Paris� le Vaudreuil se trouve dans une des plus belles situations de Normandie; le roi Jean a voulu en faire l�une de ses r�sidences; il para�t que l��uvre qu�il y a command�e est merveille; je ne l�ai point vue, mais je sais qu�il en a co�t� gros au Tr�sor; il y a des images peintes � l�or sur les murs� j�imagine comment Monseigneur Charles de Navarre, avec toute sa faconde et son aisance � protester l�amiti�, dut s�employer � s�duire Charles de France. La jeunesse prend ais�ment des mod�les. Et, pour le Dauphin, cet a�n� de six ans, si aimable compagnon, qui avait d�j� tant voyag�, tant vu, tant fait, et qui lui racontait maints secrets et le divertissait en brocardant les gens de la cour� �Votre p�re, notre Sire, a d� me peindre � vous tout autrement que je ne suis� Soyons alli�s, soyons amis, soyons vraiment les fr�res que nous sommes.� Le Dauphin, tout aise de se voir si appr�ci� d�un parent plus avanc� que lui dans la vie, d�j� r�gnant et si plaisant, fut ais�ment conquis.
Ce rapprochement ne fut pas sans effet sur la suite, et contribua pour gros aux m�chefs et affrontements qui survinrent.
Mais j�entends l�escorte qui se resserre pour d�filer. �cartez un peu ce rideau� Oui, j�aper�ois les faubourgs. Nous entrons dans Ch�teauroux. Nous n�aurons pas grand monde pour nous accueillir. Il faut �tre bien grand chr�tien, ou bien grand curieux, pour se faire tremper par cette sauce � seule fin de voir passer la liti�re d�un cardinal.

XI
LE ROYAUME SE FISSURE

Ces chemins du Berry ont toujours �t� r�put�s pour mauvais. Mais je vois que la guerre ne les a point am�lior�s� Hol�! Brunet, La Rue! Faites ralentir le train, par la gr�ce de Dieu. Je sais bien que chacun est en h�te d�arriver � Bourges. Mais ce n�est point raison pour me moudre comme poivre dans cette caisse. Arr�tez, arr�tez tout � fait! Et faites arr�ter en t�te. Bon� Non, ce n�est point la faute de mes chevaux. C�est la faute de vous tous, qui poussez vos montures comme si vous aviez de l��toupe allum�e sur vos selles� � pr�sent qu�on reparte, et qu�on observe, je vous prie, de me mener � une allure de cardinal. Sinon, je vous obligerai � combler les orni�res devant moi.
C�est qu�ils me rompraient les os, ces m�chants diables, pour se coucher une heure plus t�t! Enfin, la pluie a cess� Tenez, Archambaud, encore un hameau br�l�. Les Anglais sont venus s��battre jusque dans les faubourgs de Bourges qu�ils ont incendi�s, et m�me ils ont envoy� un parti qui s�est montr� sous les murs de Nevers.
Voyez-vous, je n�en veux point aux archers gallois, aux coutiliers irlandais et autre ribaudaille que le prince de Galles emploie � cette besogne. Ce sont gens de mis�re � qui l�on fait miroiter fortune. Ils sont pauvres, ignorants, et on les m�ne � la dure. La guerre, pour eux, c�est piller, se goberger, et d�truire. Ils voient les gens des villages s�enfuir � leur approche, des enfants plein les bras, en hurlant: �Les Anglais, les Anglais, sauve Dieu!� La chose est plaisante, pour les vilains, que d�apeurer d�autres vilains! Ils se sentent bien forts. Ils mangent de la volaille et du porc gras tous les jours; ils percent toutes les barriques pour �tancher leur soif, et ce qu�ils n�ont pu boire ou manger, ils le saccagent avant de partir. Rafl�s les chevaux pour leur remonte, ils �gorgent tout ce qui meugle ou b�le le long des chemins et dans les �tables. Et puis, gueules saoules et mains noires, ils jettent en riant des torches sur les meules, les granges et tout ce qui peut br�ler. Ah! c�est bonne joie, n�est-ce pas, pour cette arm�e de bidaux et goujats, d�ob�ir � de tels ordres! Ils sont comme des enfants malfaisants qu�on invite � m�faire.
Et m�me je n�en veux point aux chevaliers anglais. Apr�s tout, ils sont hors de chez eux; on les a requis pour la guerre. Et le Prince Noir leur donne l�exemple du pillage, se faisant apporter les plus beaux objets d�or, d�ivoire et d�argent, les plus belles �toffes, pour en emplir ses chariots ou bien gratifier ses capitaines. D�pouiller des innocents pour combler ses amis, voil� la grandeur de cet homme-l�.
Mais ceux � qui je souhaite qu�ils p�rissent de m�le mort et r�tissent en g�henne �ternelle� oui, oui, tout bon chr�tien que je suis� ce sont ces chevaliers gascons, aquitains, poitevins, et m�me certains de nos petits sires du P�rigord, qui pr�f�rent suivre le duc anglais que leur roi fran�ais et qui, par go�t de la rapine ou par m�chant orgueil, ou par jalousie de voisinage, ou parce qu�ils ont en travers du c�ur un mauvais proc�s, s�emploient � ravager leur propre pays. Non, ceux-l�, je prie bien fort Dieu de ne les point pardonner.
Ils n�ont � leur d�charge que la sottise du roi Jean qui ne leur a gu�re prouv� qu�il �tait homme � les d�fendre, levant toujours ses banni�res trop tard et les envoyant roidement du c�t� o� les ennemis ne sont plus. Ah! c�est un bien grand scandale que Dieu a permis, en laissant na�tre un prince si d�cevant!
Pourquoi donc avait-il consenti au trait� de Valognes, dont je vous entretenais hier, et �chang� avec son gendre de Navarre un nouveau gros baiser de Judas? Parce qu�il redoutait l�arm�e du prince �douard d�Angleterre qui faisait voile vers Bordeaux. Alors, la droite raison e�t voulu, s��tant lib�r� les mains du c�t� de la Normandie, qu�il cour�t sus � l�Aquitaine. Il n�y a pas besoin d��tre cardinal pour y penser. Mais que non. Notre piteux roi musarde, donnant de grands ordres pour de petites choses. Il laisse le prince de Galles d�barquer sur la Gironde et faire entr�e de triomphe � Bordeaux. Il sait, par rapports d�espies et de voyageurs, que le prince rassemble ses troupes, et les grossit de tous ses Gascons et Poitevins dont je vous disais tout � l�heure en quelle estime je les ai. Tout lui indique donc qu�une rude exp�dition s�appr�te. Un autre e�t fondu comme l�aigle pour d�fendre son royaume et ses sujets. Mais ce parangon de chevalerie, lui, ne bouge pas.
Il avait, il faut en convenir, des ennuis de finances, en cette fin de septembre de l�an pass�, un peu plus qu�� son ordinaire. Et justement comme le prince �douard �quipait ses troupes, le roi Jean, pour sa part, annon�ait qu�il avait � surseoir de six mois au paiement de ses dettes et aux gages de ses officiers.
Souvent, c�est quand un roi est � cours de monnaie qu�il lance ses gens � la guerre. �Soyez vainqueurs et vous serez riches! Faites-vous du butin, gagnez des ran�ons�� Le roi Jean pr�f�ra se laisser appauvrir davantage en permettant � l�Anglais de ruiner � loisir le midi du royaume.
Ah! la chevauch�e fut bonne et facile, pour le prince d�Angleterre! Il ne lui fallut qu�un mois pour conduire son arm�e des rives de la Garonne jusqu�� Narbonne et � sa mer, se plaisant � faire trembler Toulouse, br�lant Carcassonne, ravageant B�ziers. Il laissait derri�re lui un long sillon de terreur, et s�en acquit, � peu de frais, une grande renomm�e.
Son art de guerre est simple, que notre P�rigord a �prouv� cette ann�e; il attaque ce qui n�est point d�fendu. Il envoie une avant-garde �clairer la route assez loin, et reconna�tre les villages ou ch�teaux qui seraient solidement tenus. Ceux-l�, il les contourne. Sur les autres, il lance un gros corps de chevaliers et d�hommes d�armes qui fondent sur les bourgs dans un fracas de fin du monde, dispersent les habitants, �crasent contre les murs ceux qui n�ont pas fui assez vite, embrochent ou assomment tout ce qui s�offre � leurs lances et � leurs masses; puis se partagent en �pi vers les hameaux, manoirs ou monast�res avoisinants.
Viennent derri�re les archers, qui raflent la subsistance n�cessaire � la troupe et vident les maisons avant d�y bouter le feu; puis les coutiliers et les goujats qui entassent le butin dans les chariots et ach�vent la besogne d�incendie.
Tout ce monde, buvant jusqu�� plus soif, avance de trois � cinq lieues par jour; mais la peur que r�pand cette arm�e la pr�c�de de loin.
Le but du Prince Noir? Je vous l�ai dit: affaiblir le roi de France. On doit accorder que l�objet fut atteint.
Les grands b�n�ficiaires, ce sont les Bordelais et les gens du vignoble, et l�on con�oit qu�ils se soient coiff�s de leur duc anglais. Ces derni�res ann�es, ils n�ont connu qu�un chapelet de malheurs: la d�vastation de la guerre, les vignes malmen�es par les combats, les routes du commerce fort incertaines, la m�vente, sur quoi �tait venue s�ajouter la grande peste qui avait oblig� de raser tout un quartier de Bordeaux pour assainir la ville. Et voici que les calamit�s de la guerre � pr�sent s�abattent sur d�autres; eh bien, ils s�en gaussent. � chacun, n�est-ce pas, son tour de peine!
Aussit�t d�barqu�, le prince de Galles a fait battre monnaie et circuler de belles pi�ces d�or, frapp�es au lis et au lion� au l�opard comme veulent dire les Anglais� bien plus �paisses et lourdes que celles de France marqu�es � l�agneau. �Le lion a mang� l�agneau�, disent les gens en mani�re de joyeuset�. Les vignes donnent bien. La province est gard�e. Le mouvement du port est riche et nombreux, et en quelques mois il en est parti vingt mille tonneaux de vin, presque tout vers l�Angleterre. Si bien que depuis l�hiver pass�, les bourgeois de Bordeaux montrent des faces r�jouies et des ventres aussi ronds que leurs futailles. Leurs femmes se pressent chez les drapiers, les orf�vres et les joailliers. La ville vit dans les f�tes, et chaque retour du prince, en cette armure noire qu�il affectionne et qui lui vaut son surnom, est salu� par des r�jouissances. Toutes les bourgeoises en ont la t�te tourn�e. Les soldats, riches de leurs pillages, d�pensent sans compter. Les capitaines de Galles et de Cornouailles tiennent le haut du pav�; et il s�est fait beaucoup de cocus � Bordeaux, ces temps-ci, car la fortune n�encourage pas la vertu.
On dirait de la France, depuis un an, qu�elle a deux capitales, ce qui est la pire chose qui puisse advenir � un royaume. � Bordeaux, l�opulence et la puissance; � Paris, la p�nurie et la faiblesse. Que voulez-vous? Les monnaies parisiennes ont �t� alt�r�es quatre-vingts fois depuis le d�but du r�gne. Oui, Archambaud, quatre-vingts fois! La livre tournois n�a plus que le dixi�me de la valeur qu�elle avait � l�av�nement du roi. Comment veut-on conduire un �tat avec de pareilles finances? Quand on laisse s�enfler sans mesure le prix de toutes denr�es, et quand on amincit en m�me temps la monnaie, il faut bien s�attendre � de grands troubles et de grands revers. Les revers, la France les conna�t, et les troubles, elle y entre.
Qu�a donc fait notre roi si fut�, l�autre hiver, pour conjurer des p�rils que chacun apercevait? Ne pouvant plus gu�re obtenir d�aides de la Langue d�oc, apr�s la chevauch�e anglaise, il a convoqu� les �tats g�n�raux de la Langue d�o�l. La r�union n�a point tourn� � sa satisfaction.
Pour accepter l�ordonnance d�une lev�e exceptionnelle de huit deniers � la livre sur toute vente, ce qui est lourde imposition pour tous m�tiers et n�goces, ainsi qu�une particuli�re gabelle mise sur le sel, les d�put�s se firent tirer l�oreille et �mirent de grosses exigences. Ils voulaient que la recette f�t per�ue par receveurs sp�ciaux choisis par eux; que l�argent de ces imp�ts n�aille ni au roi, ni aux officiers de son service; que, s�il y avait une autre guerre, nulle lev�e d�aides nouvelles ne se fit qu�ils n�en aient d�lib�r� que sais-je encore? Les gens du Tiers �taient fort v�h�ments. Ils avan�aient l�exemple des communes de Flandre o� les bourgeois se gouvernent eux-m�mes, ou bien du Parlement d�Angleterre qui a barre sur le roi beaucoup plus que les �tats en France. �Faisons comme les Anglais, cela leur r�ussit. �C�est un travers des Fran�ais, lorsqu�ils sont dans la difficult� politique, de chercher des mod�les �trangers plut�t que d�appliquer avec scrupule et exactitude les lois qui leur sont propres� Ne nous �tonnons point que la nouvelle r�union des �tats, que le Dauphin a d� avancer, tourne de la mauvaise fa�on que je vous contais l�autre jour. Le pr�v�t Marcel s�est exerc� la gorge d�j� l�ann�e derni�re� Ce n��tait pas � vous? Ah non, c��tait � dom Calvo, en effet� Je ne l�ai pas fait remonter avec moi depuis; il est malade en liti�re�
Et le Navarrais, me direz-vous, pendant ce temps? Le Navarrais s�attachait � persuader le roi �douard qu�il ne l�avait pas jou� en acceptant de traiter avec Jean�II � Valognes, qu�il �tait toujours � son endroit dans les m�mes sentiments, qu�il n�avait feint de s�accorder au roi de France que pour mieux servir leurs desseins communs, et que le temps ne tarderait pas qu�il le lui ferait voir. Autrement dit, qu�il attendait la premi�re occasion de trahir.
Cependant, il travaillait � affermir son amiti� avec le Dauphin, par tous moyens de cajolerie, de flatteries et de plaisir, et m�me par le moyen des femmes, car je sais des demoiselles, dont la Gracieuse que j�ai d�j� d� vous nommer, et aussi une Biette Cassinel, qui sont fort d�vou�es au roi de Navarre et dont on dit qu�elles ont mis de l�entrain dans les petites f�tes des deux beaux-fr�res. � la faveur de quoi, s��tant fait son ma�tre en p�ch�, le Navarrais commen�a de sourdement encourager le Dauphin contre son p�re.
Il lui repr�sentait que le roi Jean ne l�aimait gu�re, lui, son a�n� fils. Et c��tait chose vraie. Qu�il �tait pi�tre roi. Et c��tait vrai encore. Qu�apr�s tout, ce serait �uvre pie que d�aider Dieu, sans aller jusqu�� abr�ger ses jours, au moins � le d�chasser du tr�ne. �Vous feriez, mon fr�re, un meilleur roi que lui. N�attendez point qu�il vous laisse un royaume tout effondr�.� Un jeune homme est ais�ment pris � cette chanson-l�. �� nous deux, je vous l�assure, nous pouvons accomplir cela. Mais il faut nous gagner des appuis en Europe.� Et d�imaginer qu�ils aillent trouver l�empereur Charles�IV, l�oncle du Dauphin, pour requ�rir son soutien et lui demander des troupes. Rien de moins. Qui eut cette belle id�e d�appeler l��tranger pour r�gler les affaires du royaume et d�offrir � l�Empereur, qui d�j� donne tant de fil � retordre � la papaut�, d�arbitrer le sort de la France? Peut-�tre l��v�que Le Coq, ce mauvais pr�lat, que Navarre avait ramen� dans l�entourage du Dauphin. Toujours est-il que l�affaire �tait bien mont�e, et pouss�e fort avant�
Quoi? Pourquoi s�arr�te-t-on quand je ne l�ai pas command�? Ah! des fardiers encombrent la route. C�est que nous entrons dans les faubourgs. Faites d�gager. Je n�aime point ces arr�ts impr�vus. On ne sait jamais� Quand il s�en produit, que l�escorte se resserre autour de ma liti�re. Il y a des routiers pleins d�audace que le sacril�ge n�effraie point, et pour qui un cardinal serait de bonne prise�
Donc, le voyage des deux Charles, celui de France et celui de Navarre, �tait r�solu dans le secret; et l�on sait m�me � pr�sent qui devait �tre de l��quip�e qui les conduirait � Metz: le comte de Namur, le comte Jean d�Harcourt, le tr�s gros, � qui il allait arriver malheur, comme je vous dirai; et aussi un Boulogne, Godefroy, et Gaucher de Lor, et puis bien s�r les sires de Graville, de Cl�res et d�Aunay, Maubu� de Mainemares, Colin Doublel et l�in�vitable Friquet de Fricamps, c�est-�-dire les conjur�s de la Truie-qui-file. Et aussi, la chose est d�int�r�t car je pense bien que c��taient eux qui baillaient finance � l�exp�dition, Jean et Guillaume Marcel, deux neveux du pr�v�t, qui �taient dans l�amiti� du roi de Navarre et qu�il conviait � ses r�jouissances. Comploter avec un roi, cela �blouit toujours les jeunes bourgeois riches!
Le d�part �tait pr�vu pour la Saint-Ambroise. Trente Navarrais devaient attendre le Dauphin � la barri�re de Saint-Cloud, au soir tombant, pour le conduire � Mantes chez son cousin; et de l� ce beau monde gagnerait l�Empire.
Et puis, et puis� tout ne peut �tre contraire toujours � un homme qui a le mauvais sort, et m�me le plus sot des rois ne parvient pas � tout manquer� La veille, jour de la Saint-Nicolas, notre Jean�II a vent de l�affaire. Il mande son fils, le cuisine assez bien, et le Dauphin, lui faisant l�aveu du projet, prend le sentiment du m�me coup qu�il s�est fourvoy�, non seulement pour lui-m�me, mais pour l�int�r�t du royaume.
L�, le roi Jean, je dois le dire, se conduisit plus habilement qu�� son accoutum�e. Il ne retient contre son fils que d�avoir voulu quitter le royaume sans son autorisation, lui montre gr� de sa franchise en lui accordant tout aussit�t pardon et r�mission de cette faute, et, d�couvrant que son h�ritier avait de la d�cision personnelle, d�clare vouloir l�associer plus �troitement aux charges du tr�ne en le faisant duc de Normandie. C��tait bien s�r l�envoyer dans un pi�ge, que de lui remettre ce duch� tout peupl� de partisans des �vreux-Navarre! Mais c��tait bien jou�.
Monseigneur le Dauphin n�avait plus qu�� pr�venir le Mauvais qu�il rendait la libert� � tous ceux qui �taient dans la confidence de leur dessein.
Vous pensez bien que cette affaire n�avait pas fait recro�tre l�amour du p�re pour le fils, m�me si le d�pit �tait dissimul� sous ce fier cadeau. Mais surtout la haine du roi pour son gendre commen�ait � �tre bien recuite et dure comme p�te remise six fois au feu. Tuer son conn�table, fomenter des troubles, d�barquer des troupes, prendre langue avec l�ennemi anglais� et il ne savait pas encore � quel point!.. enfin d�tourner son fils, c�en �tait trop; le roi Jean attendait l�heure propice � faire payer tout ce d�bit au Navarrais.
Pour nous, qui observions ces choses d�Avignon, l�inqui�tude grandissait, et nous voyions approcher des circonstances extr�mes. Des provinces d�tach�es, d�autres ravag�es, une monnaie fuyante, un tr�sor vide, une dette croissante, des d�put�s grondeurs et v�h�ments, de grands vassaux ent�t�s dans leurs factions, un roi qui n�est plus servi que par ses conseillers imm�diats, et enfin, brochant sur le tout, un h�ritier du tr�ne pr�t � requ�rir l�aide �trang�re contre sa propre dynastie� J�ai dit au pape: �Tr�s Saint-P�re, la France se fissure.� Je n�avais point tort. Je me suis seulement tromp� sur le temps.
Je donnais deux ans pour que se produis�t l��croulement. Il n�en a m�me pas fallu un. Et nous n�avons pas encore vu le pire. Que voulez-vous? Quand il n�y a point de fermet� � la t�te, comment pourrait-on attendre qu�il y en ait dans les membres? � pr�sent, il nous faut tenter de recoller les morceaux, vaille que vaille, et pour cela nous voil� en n�cessit� de recourir aux bons offices de l�Allemagne, et de donner du coup plus d�autorit� � cet Empereur dont nous aurions plut�t souhait� museler l�arrogance. Avouez qu�il y a de quoi pester!
Allez maintenant, Archambaud, reprendre votre monture et vous placer en t�te du cort�ge. Je veux que pour entrer dans Bourges, m�me si l�heure est tardive, on puisse voir flotter votre pennon du P�rigord � c�t� de celui du Saint-Si�ge. Et faites �carter les rideaux de ma liti�re, pour les b�n�dictions.

DEUXI�ME PARTIE
LE BANQUET DE ROUEN


I
DISPENSES ET B�N�FICES

Oh! ce Monseigneur de Bourges m�a fort �chauff� les humeurs, pendant ces trois jours que nous avons pass�s en son palais Que voil� donc un pr�lat qui a l�hospitalit� bien encombrante et bien qu�mandeuse! Tout le temps � vous tirer par la robe pour obtenir quelque chose. Et que de prot�g�s et de clients a cet homme-l�, auxquels il a fait promesses et qu�il vous jette dans les souliers. �Puis-je pr�senter � Sa Tr�s Sainte �minence un clerc de grand m�rite� Sa Tr�s Sainte �minence voudra-t-elle abaisser son regard bienveillant vers le chanoine de je ne sais quoi� J�ose recommander aux faveurs de Votre Tr�s Sainte �minence�� Je me suis vraiment tenu � quatre, hier soir, pour ne pas lui l�cher �Allez vous purger, l��v�que, et veuillez� oui, la paix � ma Sainte �minence!�
Je vous ai pris avec moi, ce matin, Calvo� vous commencez � mieux tol�rer, j�esp�re, le balancement de ma liti�re, d�ailleurs je serai bref pour que nous r�capitulions bien pr�cis�ment ce que je lui ai accord�, et rien de plus. Car il ne va pas manquer, maintenant qu�il est dans notre route, de vous venir bassiner de pr�tendus agr�ments que j�aurais donn�s � toutes ses requ�tes. D�j�, il m�a dit �Pour les dispenses mineures, je n�en veux point fatiguer Votre Tr�s Sainte �minence, je les pr�senterai � messire Francesco Calvo, qui est assur�ment personne de grand savoir, ou bien � messire du Bousquet�� Hol�! Je n�ai pas emmen� avec moi un auditeur pontifical, deux docteurs, deux licenci�s �s lois et quatre bacheliers pour relever de leur ill�gitimit� tous les fils de pr�tres qui disent la messe dans ce dioc�se, ou y poss�dent un b�n�fice. C�est merveille d�ailleurs qu�apr�s toutes les dispenses qu�accorda durant son pontificat mon saint protecteur, le pape Jean�XXII� pr�s de cinq mille, dont plus de la moiti� � des b�tards de cur�s, et moyennant p�nitence d�argent, bien s�r, ce qui aida fort � restaurer le tr�sor du Saint-Si�ge� il se retrouve aujourd�hui autant de tonsur�s qui sont les fruits du p�ch�.
Comme l�gat du pape, j�ai latitude de donner dix dispenses au cours de ma mission, pas davantage. J�en accorde deux � Monseigneur de Bourges; c�est d�j� trop. Pour les offices de notaire, j�ai droit d�en conf�rer vingt-cinq, et � des clercs qui m�auront rendu de personnels services, pas � des gens qui se sont gliss�s dans les papiers de Monseigneur de Bourges. Vous lui en donnerez un, en choisissant le plus b�te et le moins m�ritant, pour qu�il ne lui en vienne que des ennuis. Si l�on s��tonne, vous r�pondrez: �Ah! c�est Monseigneur qui l�a recommand� tout express�ment�� Pour les b�n�fices sans charge d��mes, autrement dit les commendes, que ce soit � des eccl�siastiques ou des la�cs, nous n�en distribuerons aucune. �Monseigneur de Bourges en demandait trop. Son �minence n�a pas voulu faire de jalousies�� Et j�en ajouterai une ou deux � Monseigneur de Limoges, qui s�est montr� plus discret. Ne dirait-on pas que je suis venu d�Avignon tout seulement pour r�pandre les faveurs et les profits autour de ce Monseigneur de Bourges? Je prise peu les gens qui se poussent en faisant �talage de beaucoup d�oblig�s et il se leurre, cet �v�que-l�, s�il croit que je parlerai de lui pour le chapeau.
Et puis je l�ai trouv� bien indulgent pour les fratricelles dont j�ai vu pas mal r�der dans les couloirs de son palais. J�ai �t� forc� de lui rappeler la lettre du Saint-P�re contre ces franciscains �gar�s� je la connais d�autant mieux que c�est moi qui l�ai r�dig�e� qui s�attribuent le minist�re de la pr�dication, s�duisent les simples par un habit d�une humilit� feinte et font des discours dangereux contre la foi et le respect d� au Saint-Si�ge. Je lui ai remis en m�moire qu�il avait commandement de corriger et punir ces malfaisants selon les canons, et en implorant si de besoin le secours du bras s�culier, comme Innocent�VI l�a fait l�autre ann�e en laissant br�ler Jean de Chastillon et Fran�ois d�Arquate qui soutenaient des h�r�sies� �Des h�r�sies, des h�r�sies� des erreurs certes, mais il faut les comprendre. Ils n�ont pas tort en tout. Et puis les temps changent�� Voil� ce qu�il m�a r�pondu, Monseigneur de Bourges. Moi, je n�aime gu�re ces pr�lats qui comprennent trop les mauvais pr�cheurs et plut�t que de s�vir veulent se faire populaires en allant du c�t� o� souffle le vent.
Je vous aurai donc gr�, dom Calvo, de me surveiller un peu ce bonhomme-l�, durant le voyage, et d��viter qu�il n�endoctrine mes bacheliers, ou bien qu�il ne s��panche trop aupr�s de Monseigneur de Limoges ou des autres �v�ques que nous allons prendre en chemin.
Faites-lui la route un peu dure, encore que nous n�aurons plus, les jours raccourcissant et le froid devenant plus vif, que des �tapes courtes. Dix � douze lieues la journ�e, pas davantage. Je ne veux point qu�on chemine de nuit. C�est pourquoi, aujourd�hui, nous n�allons pas plus loin que Sancerre. Nous y aurons longue soir�e. Prenez garde au vin qu�on y boit. Il est fruit� et gouleyant, mais plus gaillard qu�il n�y para�t. Fa�tes le savoir � La Rue et qu�il me surveille l�escorte. Je ne veux point de soulards sous la livr�e du pape� Mais vous p�lissez, Calvo. D�cid�ment vous ne tol�rez point la liti�re� Non, descendez! descendez vite, je vous prie.

II
LA COL�RE DU ROI

Donc, l��quip�e d�Allemagne avait tourn� court, laissant le Navarrais dans le d�pit. Reparti pour �vreux, il ne manqua pas de s�y agiter. Trois mois passent; nous arrivons � la fin mars de l�an dernier� Si, de l�an dernier, je dis bien� ou l�an pr�sent, si vous voulez� mais P�ques �tant cette ann�e tomb� le 24 avril, c��tait encore l�an dernier�
Oui; je sais, mon neveu; c�est assez sotte coutume qui veut en France, alors que l�on f�te l�an neuf le premier janvier, que pour les registres, trait�s et toutes choses � se rem�morer, on ne change le nombre qu�� partir de P�ques. La sottise, surtout, et qui met beaucoup de confusion, c�est d�avoir align� le d�but l�gal de l�an sur une f�te mobile. De sorte que certaines ann�es comptent deux mois de mars, alors que d�autres sont priv�es d�avril� Certes, il faudrait changer cela, j�en tombe bien d�accord avec vous.
Il y a d�j� fort longtemps qu�on en parle, mais l�on ne s�y r�sout point. C�est le Saint-P�re qui devrait en d�cider une bonne fois, pour toute la chr�tient�. Et croyez bien que la pire embrouille, c�est pour nous, en Avignon; car en Espagne, comme en Allemagne, l�an commence le jour de No�l; � Venise, le Ier mars; en Angleterre, le 25. Si bien que lorsque plusieurs pays sont parties � un trait� conclu au printemps, on ne sait jamais de quelle ann�e on parle. Imaginez qu�une tr�ve entre la France et l�Angleterre ait pu �tre sign�e dans les jours d�avant P�ques; pour le roi Jean, elle serait dat�e de l�an 1355 et pour les Anglais de 1356. Oh! je vous le conc�de volontiers, c�est chose la plus b�te qui soit; mais nul ne veut revenir sur ses habitudes, m�me d�testables, et l�on dirait que les notaires, tabellions, pr�v�ts et toutes gens d�administration prennent plaisir � s�encro�ter dans des difficult�s qui �garent le commun.
Nous en arrivons, vous disais-je, � cette fin du mois de mars o� le roi Jean eut une grande col�re� Contre son gendre, bien s�r. Oh! reconnaissons que les motifs de d�plaisir ne lui manquaient pas. Aux �tats de Normandie, assembl�s au Vaudreuil par-devant son fils devenu le nouveau duc, il s��tait dit de rudes paroles � son endroit, comme jamais on n�en avait ou� auparavant, et c��taient les d�put�s de la noblesse, mont�s par les �vreux-Navarre, qui les avaient prof�r�es. Les deux d�Harcourt, l�oncle et le neveu, �taient les plus violents, � ce qu�on m�a dit; et le neveu, le gros comte Jean, s��tait emport� jusqu�� crier: �Par le sang Dieu, ce roi est mauvais homme; il n�est pas bon roi, et je me garderai de lui.� Cela �tait revenu, vous imaginez bien, aux oreilles de Jean�II. Et puis, aux nouveaux �tats de Langue d�o�l, qui s��taient tenus � la suite, les d�put�s de Normandie n��taient point venus. Refus de para�tre, tout bonnement. Ils ne voulaient plus s�associer aux aides et subsides, ni les payer. D�ailleurs, l�assembl�e eut � constater que la gabelle et l�imposition sur les ventes n�avaient point produit ce qu�on en attendait. Alors on d�cida d�y substituer un imp�t sur le revenu vaillant, en bout d�ann�e o� l�on se trouvait.
Je vous laisse � penser comme la mesure fut bien prise, d�avoir � payer au roi une part de tout ce qu�on avait re�u, per�u ou gagn�, au fil de l�an, et souvent d�j� d�pens� Non, cela ne fut point appliqu� au P�rigord, ni nulle part en Langue d�oc. Mais je sais des personnes de chez nous qui sont pass�es � l�Anglais par peur, simplement, que la mesure ne leur f�t �tendue. Cet imp�t sur le revenu vaillant, joint � l�ench�rissement des vivres, provoqua de l��meute en diverses places, et surtout Arras, o� le menu peuple s�insurgea; et le roi Jean dut envoyer son conn�table, avec plusieurs compagnies de gens d�armes, pour charger ces meneurs� Non, certes, tout cela ne lui offrait gu�re raisons de se r�jouir. Mais si gros ennuis qu�il ait, un roi doit conserver empire sur soi-m�me. Ce qu�il ne fit pas en l�occasion que voici.
Il �tait � l�abbaye de Beaupr�-en-Beauvaisis pour le bapt�me du premier n� de Monseigneur Jean d�Artois, comte d�Eu depuis qu�il a �t� gratifi� des biens et titres de Raoul de Brienne, le conn�table d�capit� Oui, c�est cela m�me, le fils du comte Robert d�Artois, auquel il ressemble fort d�ailleurs, par la tournure. Quand on le voit, on en est saisi; on croit voir le p�re, � son �ge. Un g�ant, une tour qui marche. Les cheveux rouges, le nez bref, les joues piqu�es de soies de porc, et des muscles qui lui joignent d�un trait la m�choire � l��paule. Il lui faut, pour sa remonte, des chevaux de fardier, et lorsqu�il charge, harnach� en bataille, il vous fait des trous dans une arm�e. Mais l� s�arr�te la semblance. Pour l�esprit, c�est le contraire. Le p�re �tait astucieux, d�li�, rapide, malin, trop malin. Celui-l� a la cervelle comme un mortier de chaux, et qui a bien pris. Le comte Robert �tait proc�durier, comploteur, faussaire, parjure, assassin. Le comte Jean, comme s�il voulait racheter les fautes paternelles, se veut mod�le d�honneur, de loyaut� et de fid�lit�. Il a vu son p�re d�chu et banni.
Lui-m�me, en son enfance, a un peu s�journ� en prison, avec sa m�re et ses fr�res. Je crois qu�il n�est point encore accoutum� au pardon qu�il a re�u, et � son retour en fortune. Il regarde le roi Jean comme le R�dempteur en personne. Et puis il est �bloui de porter le m�me pr�nom. �Mon cousin Jean� mon cousin Jean��
Ils se balancent du cousin Jean toutes les trois paroles. Les hommes de mon �ge, qui ont connu Robert d�Artois, m�me s�ils ont eu � souffrir de ses entreprises, ne peuvent se d�fendre d�un certain regret en voyant la bien p�le copie qu�il nous a laiss�e. Ah! c��tait un autre gaillard, le comte Robert! Il a rempli son temps de ses turbulences. Quand il mourut, on e�t dit que le si�cle tombait dans le silence. M�me la guerre semblait avoir perdu de sa rumeur. Quel �ge aurait-il � pr�sent? Voyons� bah� autour de soixante-dix ans. Oh! il avait de la force pour vivre jusque-l�, si une fl�che perdue ne l�avait abattu, dans le camp anglais, au si�ge de Vannes� Tout ce qu�on peut dire, c�est que les preuves de loyaut� que multiplie le fils n�ont pas eu pour la couronne meilleur effet que les trahisons du p�re.
Car ce fut Jean d�Artois qui, juste avant le bapt�me, et comme pour remercier le roi du grand honneur de son parrainage, lui r�v�la le complot de Conches, ou ce qu�il croyait �tre un complot.
Conches� oui, je vous l�ai dit� un des ch�teaux autrefois confisqu�s � Robert d�Artois et que Monseigneur de Navarre s�est fait donner par le trait� de Valognes. Mais il reste l�-bas quelques vieux serviteurs des d�Artois qui leur sont toujours attach�s.
De la sorte, Jean d�Artois put chuchoter au roi� un chuchotement qui s�entendait � l�autre bout du bailliage� que le roi de Navarre s��tait r�uni � Conches avec son fr�re Philippe, les deux d�Harcourt, l��v�que Le Coq, Friquet de Fricamps, plusieurs sires normands de vieille connaissance, et encore Guillaume Marcel, ou Jean� enfin l�un des neveux Marcel� et un seigneur qui arrivait de Pampelune, Miguel d�Espelette, et qu�ils auraient tous ensemble complot� d�assaillir par surprise le roi Jean, � la premi�re fois que celui-ci se rendrait en Normandie, et de l�occire. �tait-ce vrai, �tait-ce faux? Je pencherais � croire qu�il y avait un peu de vrai l�-dedans, et que sans �tre all�s jusqu�� mettre la conjuration sur pied, ils avaient envisag� la chose. Car elle est bien dans la mani�re de Charles le Mauvais qui, ayant manqu� l�op�ration dans la grandeur en allant chercher appui aupr�s de l�empereur d�Allemagne, ne r�pugnait sans doute pas � l�accomplir dans la vilenie, en r�p�tant le coup de la Truie-qui-file. Il faudra attendre d��tre devant le tribunal de Dieu pour conna�tre le fond de la v�rit�.
Ce qui est s�r, c�est qu�on avait beaucoup discut� � Conches, pour savoir si l�on se rendrait � Rouen, dans une semaine de l�, le mardi d�avant la mi-car�me, au festin auquel le Dauphin, duc de Normandie, avait pri� tous les plus importants chevaliers normands, pour tenter de s�accorder avec eux. Philippe de Navarre conseillait qu�on refus�t; Charles au contraire �tait enclin � accepter. Le vieux Godefroy d�Harcourt, celui qui boite, �tait contre, et le disait bien fort. D�ailleurs, lui qui s��tait brouill� avec feu le roi Philippe�VI pour une affaire de mariage o� l�on avait contrari� ses amours, ne se regardait plus tenu par aucun lien de vassalit� envers la couronne. �Mon roi, c�est l�Anglais�, disait-il.
Son neveu, l�ob�se comte Jean, que le fumet d�un banquet e�t tra�n� � l�autre bout du royaume, penchait pour y aller. � la fin, Charles de Navarre dit que chacun en ferait � son gr�, que lui-m�me se rendrait � Rouen avec ceux qui le voudraient, mais qu�il approuvait autant les autres de ne point para�tre chez le Dauphin, et que m�me c��tait sagesse qu�il y en e�t dans le retrait, car jamais il ne fallait mettre tous les chiens dans le m�me terrier.
Une chose encore fut rapport�e au roi qui pouvait �tayer le soup�on de complot. Charles de Navarre aurait dit que, si le roi Jean venait � mourir, aussit�t il rendrait public son trait� pass� avec le roi d�Angleterre, par lequel il le reconnaissait pour roi de France, et qu�il se conduirait en tout comme son lieutenant dans le royaume.
Le roi Jean ne demanda pas de preuves. Le premier soin d�un prince doit �tre de toujours faire v�rifier la d�lation, et la plus plausible aussi bien que la plus incroyable. Mais notre roi manque tout � fait de cette prudence. Il gobe comme �ufs frais tout ce qui nourrit ses rancunes. Un esprit plus rassis e�t �cout�, et puis cherch� � rassembler renseignements et t�moignages au sujet de ce trait� secret qui venait de lui �tre r�v�l�. Et si, de cette pr�somption, il avait pu faire v�rit�, il e�t alors �t� bien fort contre son gendre.
Mais lui, dans l�instant, prit la chose pour certifi�e; et c�est tout enflamm� de col�re qu�il entra dans l��glise. Il y eut, m�a-t-on dit, une conduite �trange, n�entendant point les pri�res, pronon�ant tout de travers les r�pons, regardant chacun d�un air furieux et jetant sur le surplis d�un diacre la braise d�un encensoir auquel il s��tait heurt�. Je ne sais trop comment fut baptis� le rejeton des d�Artois; mais, avec un semblable parrain, je crois qu�il faudra bien vite faire renouveler ses v�ux � ce petit chr�tien-l�, si l�on veut que le bon Dieu l�ait en mis�ricorde.
Et d�s l�issue de la c�r�monie, ce fut l�ouragan. Jamais les moines de Beaupr� n�entendirent tant de jurons affreux, comme si le diable s��tait venu loger dans la gorge du roi. Il pleuvait, mais Jean�II n�en avait cure. Pendant toute une grande heure et alors qu�on avait d�j� corn� l�eau du d�ner, il se fit saucer en arpentant le jardin des moines, battant les flaques de ses poulaines� ces ridicules chaussures que le beau Monseigneur d�Espagne et lui mirent en mode� et for�ant toute sa suite, messire Nicolas Braque, son ma�tre de l�h�tel, et messire de Lorris, et les autres chambellans, et le mar�chal d�Audrehem et le grand Jean d�Artois, tout �berlu� et penaud, � se tremper avec lui. Il se g�ta l� pour des milliers de livres de velours, de broderies et de fourrures. �Il n�y a nul ma�tre en France hors moi, hurlait le roi. Je ferai qu�il cr�ve, ce mauvais, cette vermine, ce blaireau pourri qui conspire ma fin avec tous mes ennemis. Je m�en vais l�occire moi-m�me. Je lui arracherai le c�ur de mes mains, et je partagerai son puant corps en tant de morceaux, m�entendez-vous? qu�il y en aura assez pour en pendre un � la porte de chacun des ch�teaux que j�ai eu la faiblesse de lui octroyer. Et qu�on ne vienne plus jamais interc�der pour lui, et qu�aucun de vous ne s�avise de me pr�cher l�accommodement. D�ailleurs, il n�y aura plus lieu de plaider pour ce f�lon, et la Blanche et la Jeanne pourront se vider � faire couler leurs larmes; on apprendra qu�il n�y a nul ma�tre en France, hors moi.� Et sans cesse il revenait sur ce �nul ma�tre en France, hors moi�, comme s�il avait eu besoin de se persuader qu�il �tait le roi.
Il se calma � demi pour demander quand se tiendrait ce banquet que son �ne de fils offrait si courtoisement � son serpent de gendre� �Le jour de la Sainte-Ir�ne, le 5 avril�� �Le 5 avril, la Sainte-Ir�ne�, r�p�ta-t-il comme s�il avait peine � se mettre une chose si simple dans l�esprit. Il resta un moment � secouer la t�te, tel un cheval, pour �goutter ses cheveux jaunes tout coll�s de pluie. �Ce jour-l�, j�irai chasser � Gisors�, fit-il.
On �tait habitu� � ses sautes d�humeur; chacun pensa que la col�re du roi s��tait �puis�e en paroles et que la chose en resterait l�. Et puis advint ce qui se passa au banquet de Rouen� Oui, mais vous ne le savez pas par le menu. Je vais vous conter cela, mais demain; car pour ce jour d�hui, l�heure avance, et nous devons �tre proches d�arriver.
Vous voyez, � bavarder ainsi, le chemin para�t plus court. Pour ce soir, nous n�avons qu�� souper et dormir. Demain, nous serons � Auxerre, o� j�aurai des nouvelles d�Avignon et de Paris. Ah! un mot encore, Archambaud. Soyez circonspect avec Monseigneur de Bourges, qui nous accompagne, si jamais il vous entreprend. Il ne me pla�t gu�re, et je ne sais pourquoi, j�ai dans l�id�e que cet homme-l� a des intelligences avec le Capocci. Lancez le nom, sans para�tre y toucher, et vous me direz ce qu�il vous en semble.

III
VERS ROUEN

Le roi Jean s�en fut effectivement � Gisors, mais il n�y resta que le temps de prendre cent piquiers de la garnison. Puis il partit bien ostensiblement par la route de Chaumont et de Pontoise, afin que chacun p�t croire qu�il rentrait � Paris. Il emmenait avec lui son second fils, le duc d�Anjou, et puis son fr�re, le duc d�Orl�ans, lequel para�t plut�t comme un de ses fils, car Monseigneur d�Orl�ans, qui a vingt ans, en compte dix-sept de diff�rence avec le roi, et seulement deux avec le Dauphin.
Le roi s��tait fait escorter du mar�chal d�Audrehem, de ses seconds chambellans, Jean d�Andrisel et Guy de La Roche, parce qu�il avait exp�di� � Rouen, quelques jours plus t�t, Lorris et Nicolas Braque, sous le pr�texte qu�il les pr�tait au Dauphin pour veiller aux pr�paratifs de son banquet.
Qui y avait-il encore derri�re le roi? Oh! il avait bien constitu� sa troupe. Il emmenait les fr�res d�Artois, Charles et l�autre� �mon cousin Jean�� qui lui collait � la croupe et d�passait de la t�te toute la chevauch�e, et encore Louis d�Harcourt, qui �tait en brouille avec son fr�re et son oncle Godefroy, et tenait � cause de cela le parti du roi. Je vous passe les �cuyers de chasse et les veneurs, les Corquilleray, Huet des Ventes, et autres Maud�tour. Dame! le roi allait chasser et voulait en donner l�apparence; il montait son cheval de chasse, un napolitain vite, brave et bien embouch� qu�il affectionne particuli�rement. Nul ne pouvait s��tonner qu�il f�t suivi des sergents de sa garde �troite, command�s par deux gaillards fameux pour la grosseur de leurs muscles, Enguerrand Lalemant et Perrinet le Buffle. Ces deux-l� vous retournent un homme rien qu�en le prenant par la main� Il est bon qu�un roi ait toujours autour de lui une garde rapproch�e. Le Saint-P�re a la sienne. J�ai mes hommes de protection, moi aussi, qui chevauchent au plus pr�s de ma liti�re, comme vous avez d� vous en aviser. Je suis tellement accoutum� � eux que je finis par ne plus les voir; mais eux ne me quittent pas des yeux.
Ce qui e�t pu surprendre, mais il aurait fallu avoir le regard bien ouvert, c��tait que les valets de la chambre, sans doute Tassin et Poupart le Barbier, portaient, pendus � leur selle, le heaume, la cerveli�re, la grande �p�e, tout le harnais de bataille du roi. Et puis aussi la pr�sence du roi des ribauds, un bonhomme qui se nomme� Guillaume� Guillaume je ne sais plus quoi� et qui non seulement veille � la police des bordels, dans les villes o� le roi r�side, mais est charg� de la justice directe du roi. Il y a davantage de travail dans cette charge depuis que Jean�II est au tr�ne.
Avec les �cuyers des ducs, les varlets, le domestique de tous ces seigneurs et les piquiers embarqu�s � Gisors, cela faisait bien deux cents cavaliers, dont beaucoup h�riss�s de lances, un bien gros �quipage pour aller buissonner le chevreuil.
Le roi avait pris la direction de Chaumont-en-Vexin mais jamais on ne le vit passer dans ce bourg. Sa troupe s��vanouit en route comme par un tour d�enchanteur. Il avait fait couper � travers la campagne pour remonter droit au nord, sur Gournay-en-Bray o� il ne s�attarda gu�re, juste le temps de prendre le comte de Tancarville, un des rares grands seigneurs de Normandie qui soit rest� de ses f�aux parce qu�il est comme chien � chien avec les d�Harcourt. Un Tancarville stup�fait, car il attendait l�, entour� de vingt chevaliers de sa banni�re, le mar�chal d�Audrehem, mais nullement le roi.
�Mon fils le Dauphin ne vous avait-il pas convi� demain � Rouen, messire comte?�� Oui, Sire; mais le mandement que j�ai re�u de messire le mar�chal, qui venait inspecter les forteresses de ce pays, m�a dispens� de para�tre dans une compagnie o� beaucoup de visages m�auraient fort d�plu.�� Eh bien! vous irez quand m�me � Rouen, Tancarville, et je vais vous instruire de ce que nous y allons faire.�
Sur quoi, toute la chevauch�e pique vers le sud, dans la nuit tombante, une petite trotte, trois ou quatre lieues, mais qui s�ajoutent aux dix-huit parcourues depuis le matin, pour aller dormir dans un ch�teau fort bien �cart�, en bordure de la for�t de Lyons.
Les espies du roi de Navarre, s�il en avait par l�, devaient �tre bien en peine de lui dire o� courait le roi de France, sur ce chemin hach�, et pour y quoi faire� on a vu le roi qui partait chasser� le roi est � inspecter les forteresses�
Le roi �tait debout avant l�aurore, plein de h�te et de fi�vre, pressant son monde, et d�j� en selle pour foncer, cette fois au plus droit, � travers la for�t de Lyons. Ceux qui voulaient manger un quignon de pain et une tranche de lard durent le faire d�une main, les r�nes au creux du bras, de l�autre main tenant leur lance, tout en trottant.
Elle est dense et longue, la for�t de Lyons; elle a plus de sept lieues et pourtant en deux heures on l�a presque travers�e. Le mar�chal d�Audrehem pense qu�� ce train-l� on va arriver s�rement trop t�t. On pourrait bien s�arr�ter un moment, ne serait-ce que pour laisser pisser les chevaux. Sans compter que pour sa propre part� C�est le mar�chal lui-m�me qui me l�a racont�. �Une envie, que Votre �minence me pardonne, � me couper les flancs. Or, un mar�chal de l�ost ne peut tout de m�me pas se soulager du haut de sa monture, comme le font les simples archers quand le besoin les presse, et tant pis s�ils arrosent le cuir de l�ar�on. Alors je dis au roi: �Sire, rien ne sert de tant se h�ter; cela ne fait pas avancer plus vite le soleil� En plus, les chevaux ont besoin de faire de l�eau.� Et le roi de me r�pondre: �Voici la lettre que j��crirai au pape, pour expliquer ma justice et pr�venir les mauvais r�cits qu�on pourra lui faire� Trop longtemps, Tr�s Saint-P�re, les mansu�tudes et accommodements que j�ai consentis par douceur chr�tienne � ce mauvais parent l�ont encourag� � forfaire, et � cause de lui sont venus m�chefs et malheurs au royaume. Il en appr�tait un plus grand encore en me d�privant de la vie; et c�est pour pr�venir qu�il accomplisse ce nouveau crime��
Et pique avant sans s�apercevoir de rien, qu�il est sorti de la for�t de Lyons, qu�il a d�buch� en plaine, qu�il est entr� dans une for�t. Audrehem m�a dit qu�il ne lui avait jamais vu tel visage, l��il comme fou, son lourd menton tr�mulant sous la maigre barbe.
Soudain Tancarville pousse sa monture jusqu�� la hauteur du roi pour demander � celui-ci, bien poliment, s�il a choisi de se rendre � Pont-de-l�Arche. �Mais non, crie le roi, je vais � Rouen!�� Alors, Sire, je crains que vous n�y parveniez pas par ici. Il e�t fallu prendre � droite, � la derni�re patte-d�oie.� Et le roi de faire faire demi-tour sur place � son cheval napolitain, et de remonter au galop toute la colonne, en commandant � grands coups de gueule qu�on le suive, ce qui ne s�accomplit pas sans d�sordre, mais toujours sans pisser, pour la grand-peine du mar�chal�
Dites-moi, mon neveu, ne sentez-vous rien dans notre allure?� Eh bien, moi, si.
Brunet, hol�! Brunet! Un de mes sommiers boite� Ne me dites pas: �Non, Monseigneur� et regardez. Celui d�arri�re. Et je pense m�me qu�il boite de l�ant�rieur droit� Faites arr�ter� Et alors? Ah! Il se d�ferge? Et de quel pied� Alors, qui avait raison? J�ai les reins plus �veill�s que vous n�avez les yeux.
Allons, Archambaud, descendons. Nous ferons quelques pas tandis qu�on va changer les chevaux� L�air est frais, mais point m�chant. Qu�apercevons-nous d�ici? Le savez-vous Brunet? Saint-Amand-en-Puisaye� C�est ainsi, Archambaud, que le roi Jean dut apercevoir Rouen, le matin du 5 avril.

IV
LE BANQUET

Vous ne connaissez pas Rouen, Archambaud, ni donc le ch�teau du Bouvreuil. Oh! c�est un gros ch�teau � six ou sept tours dispos�es en rond, avec une grande cour centrale. Il fut b�ti voici cent et cinquante ans, par le roi Philippe Auguste, pour surveiller la ville et son port, et commander le cours extr�me de la rivi�re de Seine. C�est une place importante que Rouen, une des ouvertures du royaume du c�t� de l�Angleterre, donc une fermeture aussi. La mer remonte jusqu�� son pont de pierre qui relie les deux parties du duch� de Normandie.
Le donjon n�est pas au milieu du ch�teau; c�est une des tours, un peu plus haute et �paisse que les autres. Nous avons des ch�teaux pareils en P�rigord, mais ils ont ordinairement plus de fantaisie dans l�aspect.
La fleur de la chevalerie de Normandie y �tait assembl�e, v�tue avec autant de richesse qu�il �tait possible. Soixante sires �taient venus, chacun avec au moins un �cuyer. Les sonneurs venaient de corner l�eau quand un �cuyer de messire Godefroy d�Harcourt, tout suant d�un long galop, vint avertir le comte Jean que son oncle le mandait en h�te et le priait de quitter Rouen sur-le-champ. Le message �tait fort imp�rieux, comme si messire Godefroy avait eu vent de quelque chose.
Jean d�Harcourt se mit en devoir d�obtemp�rer, se coulant hors de la compagnie; et il �tait d�j� au bas de l�escalier du donjon qu�il encombrait presque tout de sa personne, tant il �tait gras, une vraie futaille, quand il tomba sur Robert de Lorris qui lui barra le passage de l�air le plus affable. �Messire comte, messire, vous vous en partez? Mais Monseigneur le Dauphin n�attend plus que vous pour d�ner! Votre place est � sa gauche.� N�osant faire affront au Dauphin, le gros d�Harcourt se r�signa � diff�rer son d�part. Il partirait apr�s le repas. Et il remonta l�escalier, sans trop de regret. Car la table du Dauphin avait grande r�putation; on savait qu�il s�y servait merveilles; et Jean d�Harcourt n�avait pas acquis tout le lard dont il �tait bard� � sucer seulement des brins d�herbes.
Et de fait, quel festin! Ce n��tait pas en vain que Nicolas Braque avait aid� le Dauphin � l�appr�ter. Ceux qui y furent, et qui en r�chapp�rent, n�en ont rien oubli�. Six tables, r�parties dans la grande salle ronde. Aux murs, des tapisseries de verdure, si vives de couleur qu�on aurait cru d�ner au milieu de la for�t. Aupr�s des fen�tres, des buissons de cierges, pour renforcer le jour qui venait par les �brasements, comme le soleil � travers les arbres. Derri�re chaque convive, un �cuyer tranchant, soit, pour les grands seigneurs, le leur propre, et pour les autres quelqu�un de la maison du Dauphin. On usait de couteaux � manche d��b�ne, dor�s et �maill�s aux armes de France, tout sp�cialement r�serv�s pour le temps de car�me. C�est la coutume de la cour de ne sortir les couteaux � manche d�ivoire qu�� partir des f�tes de P�ques.
Car on respectait le car�me. P�t�s de poisson, rago�ts de poisson, carpes, brochets, tanches, br�mes, saumons et bars, plats d��ufs, volailles, gibiers de plume; on avait vid� les viviers et les basses-cours, �cum� les rivi�res. Les pages de cuisine, formant une cha�ne continue dans l�escalier, montaient les plats d�argent et de vermeil o� r�tisseurs, queux et sauciers avaient dispos�, dress�, napp� les mets pr�par�s sous les chemin�es de la tour des cuisines. Six �chansons versaient les vins de Beaune, de Meursault, d�Arbois et de Touraine� Ah! vous aussi, cela vous met en app�tit, Archambaud! J�esp�re qu�on nous fera bonne ch�re, tout � l�heure, � Saint-Sauveur�
Le Dauphin, au milieu de la table d�honneur, avait Charles de Navarre � sa droite et Jean d�Harcourt � sa gauche. Il �tait v�tu d�un drap bleu marbr� de Bruxelles et coiff� d�un chaperon de m�me �toffe, orn� de broderies de perles dispos�es en forme de feuillage. Je ne vous ai jamais encore d�crit Monseigneur le Dauphin� Le corps �tir�, les �paules larges et maigres, il a le visage allong�, un grand nez un peu bossu� en son milieu, un regard dont on ne sait s�il est attentif ou songeur, la l�vre sup�rieure mince, l�autre plus charnue, le menton effac�.
On dit qu�il ressemble assez, pour autant qu�on ait moyen de savoir, � son anc�tre Saint Louis, qui �tait comme lui tr�s long et un peu vo�t�. Cette tournure-l�, � c�t� d�hommes tr�s sanguins et redress�s, appara�t de temps � autre dans la famille de France.
Les huissiers de cuisine venaient d�un pas empes� pr�senter les plats l�un apr�s l�autre; et lui, le Dauphin, d�signait la table vers laquelle ils devaient �tre port�s, faisant ainsi honneur � chacun de ses h�tes, au comte d��tampes, au sire de la Fert�, au maire de Rouen, accompagnant d�un sourire, avec beaucoup de dignit� courtoise, le geste qu�il faisait de la main, la main gauche toujours. Car, je vous l�ai dit, je crois, sa main droite est enfl�e, rouge�tre et le fait souffrir; il s�en sert le moins possible. � peine peut-il jouer � la paume, une demi-heure, et tout de suite sa main gonfle. Ah! c�est une grande faiblesse pour un prince� Ni chasse ni guerre. Son p�re ne se cache pas pour l�en m�priser. Comme il devait envier, le pauvre Dauphin, tous ces seigneurs qu�il traitait, les sires de Cl�res, de Graville, du Bec Thomas, de Mainemares, de Braquemont, de Sainte-Beuve ou d�Houdetot, ces chevaliers solides, s�rs d�eux, tapageurs, fiers de leurs exploits aux armes. Il devait m�me envier le gros d�Harcourt, que son quintal de graisse n�emp�chait pas de ma�triser un cheval ni d��tre un redoutable tournoyeur, et surtout le sire de Biville, un fameux homme qu�on entoure beaucoup d�s qu�il para�t en soci�t� et � qui l�on fait raconter son exploit� C�est celui-l� m�me� vous voyez, son nom vous est parvenu� oui, d�un seul coup d��p�e, un Turc fendu en deux, sous les yeux du roi de Chypre. � chaque r�cit qu�il recommence, l�entaille augmente d�un pouce. Un jour il aura aussi fendu le cheval�
Mais je reviens au Dauphin Charles. Il sait, ce gar�on, � quoi sa naissance et son rang l�obligent; il sait pourquoi Dieu l�a fait na�tre, la place que la Providence lui a assign�e, au plus haut de l��chelle des hommes, et que, sauf � mourir avant son p�re, il sera roi. Il sait qu�il aura le royaume � gouverner souverainement; il sait qu�il sera la France. Et si dans le secret de soi il s�afflige que Dieu ne lui ait pas dispens�, en m�me temps que la charge, la robustesse qui l�aiderait � la bien porter, il sait qu�il doit pallier les insuffisances de son corps par une bonne gr�ce, une attention � autrui, un contr�le de son visage et de ses propos, un air tout ensemble de bienveillance et de certitude qui jamais ne laissent oublier qui il est, et se composer de la sorte une mani�re de majest�. Cela n�est point chose ais�e, quand on a dix-huit ans et que la barbe vous pousse � peine!
Il faut dire qu�il y a �t� entra�n� de bonne heure. Il avait onze ans quand son grand-p�re le roi Philippe�VI parvint enfin � racheter le Dauphin� � Humbert�II de Vienne. Cela effa�ait quelque peu la d�faite de Cr�cy et la perte de Calais. Je vous ai dit apr�s quelles n�gociations� Ah! je croyais� Vous voulez donc en savoir le menu?
Le Dauphin Humbert �tait aussi gonfl� d�orgueil que perclus de dettes. Il d�sirait vendre, mais continuer � gouverner quelque partie de ce qu�il c�dait, et que ses �tats apr�s lui restassent ind�pendants. Il avait d�abord voulu traiter avec le comte de Provence, roi de Sicile; mais il monta le prix trop haut. Il se retourna alors vers la France, et c�est l� que je fus appel� � m�occuper des tractations. Dans un premier accord, il c�da sa couronne mais seulement pour apr�s sa mort� il avait perdu son unique fils� partie au comptant, cent vingt mille florins s�il vous pla�t, et partie en pension viag�re. Avec cela, il e�t pu vivre � l�aise. Mais au lieu d��teindre ses dettes, il dissipa tout ce qu�il avait re�u en allant chercher la gloire � combattre les Turcs. Harcel� par ses cr�anciers, il lui fallut alors vendre ce qui lui restait, c�est-�-dire ses droits viagers. Ce qu�il finit par accepter, pour deux cent mille florins de plus et vingt-quatre mille livres de rente, mais non sans continuer de faire le superbe. Heureusement pour nous, il n�avait plus d�amis.
C�est moi, je le dis modestement, qui trouvai l�accommodement par lequel on put satisfaire � l�honneur d�Humbert et de ses sujets. Le titre de Dauphin de Viennois ne serait pas port� par le roi de France, mais par l�a�n� des petits-fils du roi Philippe�VI et ensuite par son a�n� fils. Ainsi les Dauphinois, jusque-l� ind�pendants, gardaient l�illusion de conserver un prince qui ne r�gnait que sur eux. C�est la raison pour laquelle le jeune Charles de France, ayant re�u l�investiture � Lyon, eut � accomplir, au long de l�hiver de 1349 et du printemps de 1350, la visite de ses nouveaux �tats. Cort�ges, r�ceptions, f�tes. Il n�avait, je vous le r�p�te, que onze ans. Mais avec cette facilit� qu�ont les enfants d�entrer dans leur personnage, il prit l�habitude d��tre accueilli dans les villes par des vivats, d�avancer entre des fronts courb�s, de s�asseoir sur un tr�ne tandis qu�on se h�tait de lui glisser sous les pieds assez de carreaux de soie pour qu�ils ne pendissent pas dans le vide, de recevoir en ses mains l�hommage des seigneurs, d��couter gravement les dol�ances des villes. Il avait surpris par sa dignit�, son affabilit�, le bon sens de ses questions. Les gens s�attendrissaient de son s�rieux; les larmes venaient aux yeux des vieux chevaliers et de leurs vieilles �pouses lorsque cet enfant les assurait de son amour et de son amiti�, les louait de leurs m�rites et leur disait compter sur leur fid�lit�. De tout prince, la moindre parole est objet de gloses infinies par lesquelles celui qui l�a re�ue se donne importance. Mais d�un si jeune gar�on, d�une miniature de prince, quels r�cits �mus ne provoquait pas la plus simple phrase! �� cet �ge, on ne peut point feindre.� Mais si, il feignait, et m�me il se plaisait � feindre comme tous les gamins. Feindre l�int�r�t pour chacun qu�il voyait, m�me si on lui offrait un regard louche et une bouche �dent�e, feindre le contentement devant le pr�sent qu�on lui remettait m�me s�il en avait d�j� re�u quatre semblables, feindre l�autorit� lorsqu�un conseil de ville venait se plaindre pour une affaire de p�age ou quelque litige communal� �Vous serez r�tabli dans votre droit, si l�on vous a fait tort. Je veux que l�on conduise enqu�te avec diligence.� Il avait vite compris combien prescrire une enqu�te d�un ton d�cid� produit grand effet sans engager � rien.
Il ne savait pas encore qu�il serait d�une sant� si faible, bien qu�il f�t tomb� malade pendant plusieurs semaines, � Grenoble. Ce fut durant ce voyage qu�il apprit la mort de sa m�re, puis de sa grand-m�re, et bient�t apr�s le remariage de son grand-p�re et celui de son p�re, coup sur coup, avant qu�on lui annon��t qu�il allait lui-m�me bient�t �pouser Madame Jeanne de Bourbon, sa cousine, qui avait le m�me �ge que lui. Ce qui s��tait fait, � Tain l�Hermitage, au d�but d�avril, dans une grande pompe et toute une affluence d��glise et de noblesse� Il n�y a que six ans.
C�est miracle qu�il n�ait pas eu la t�te tourn�e, ou perturb�e, par toutes ces pompes. Il avait seulement r�v�l� le penchant commun � tous les princes de sa famille pour la d�pense et le luxe. Des mains perc�es. Avoir tout de suite tout ce qui leur pla�t. Je veux ceci, je veux cela. Acheter, poss�der les choses les plus belles, les plus rares, les plus curieuses, et surtout les plus co�teuses, les animaux des m�nageries, les orf�vreries somptueuses, les livres enlumin�s, d�penser, vivre dans des chambres tendues de soie et de drap d�or de Chypre, faire coudre sur leur v�tement des fortunes en pierreries, rutiler, c�est, pour le Dauphin comme pour tous les gens de son lignage, le signe du pouvoir et la preuve, � leurs propres yeux, de la majest�. Une na�vet� qui leur vient de leur a�eul, le premier Charles, le fr�re de Philippe le Bel, l�empereur titulaire de Constantinople, ce gros bourdon qui tant s�agita et agita l�Europe, et m�me un moment songea � l�empire d�Allemagne. Un dispendieux, si jamais il en fut� Tous ont cela dans le sang. Quand on se commande des souliers, dans la famille, c�est par vingt-quatre, quarante ou cinquante-cinq paires � la fois, pour le roi, pour le Dauphin, pour Monseigneur d�Orl�ans. Il est vrai que leurs sottes poulaines ne tiennent pas � la boue; les longues pointes se d�forment, les broderies se ternissent, et l�on ab�me en trois jours ce qui a pris un mois de labeur aux meilleurs artisans qui sont dans la boutique de Guillaume Loisel, � Paris. Je le sais parce que c�est de l� que je fais venir mes mules rouges; mais moi il me suffit de huit paires � l�ann�e. Et regardez; ne suis-je pas toujours proprement chauss�?
Comme la cour donne le ton, seigneurs et bourgeois se ruinent en passementerie, en fourrures, en joyaux, en d�penses de vanit�. On rivalise d�ostentation. Pensez que pour orner le chaperon que portait Monseigneur le Dauphin, ce jour de Rouen que je vous conte, on avait us� un marc de grosses perles et un marc de menues, command�es chez Belhommet Thurel pour trois cents ou trois cent vingt �cus! Allez-vous �tonner que les coffres soient vides quand chacun d�pense plus qu�il ne lui reste d�argent?
Ah! voil� ma liti�re qui revient. On a chang� d�attelage. Eh bien, remontons�
Il en est un, en tout cas, � qui ces difficult�s de finances profitent, et qui fait bien ses affaires sur la p�nurie de la caisse royale; c�est messire Nicolas Braque, le premier ma�tre de l�h�tel, qui est aussi le tr�sorier et le gouverneur des monnaies. Il a mont� une petite compagnie de banque, je devrais dire une compagnie de frime, qui rach�te parfois aux deux tiers, parfois � la moiti�, parfois m�me au tiers prix, les dettes du roi et de sa parent�. La machinerie est simple. Un fournisseur de la cour est saisi � la gorge parce que depuis deux ans ou plus on ne lui a rien vers� et qu�il ne sait plus comment payer ses compagnons ou acheter ses marchandises. Il s�en vient trouver messire Braque et lui agite ses m�moires sous le nez. Il a grand air, messire Braque; il est bel homme, toujours s�v�rement v�tu, et il ne prononce jamais plus de mots qu�il n�en faut. Il n�a pas son pareil pour rabattre aux gens leur caquet. Tel qui arrivait temp�tant� �Cette fois, il va m�entendre; c�est que j�en ai gros � lui dire, et je ne lui m�cherai pas mes mots�� se retrouve en un tournemain balbutiant et suppliant. Messire Braque laisse tomber sur lui, comme une douche de goutti�re, quelques paroles froides et roides: �Vos prix sont forc�s, comme toujours sur les travaux qu�on fait pour le roi� la client�le de la cour vous attire maintes pratiques sur lesquelles vous gagnez gros� si le roi est en difficult� de payer, c�est que tout l�argent de son Tr�sor passe � subvenir aux frais de la guerre� prenez-vous-en aux bourgeois, comme ma�tre Marcel, qui rechignent � consentir les aides� puisque vous peinez tant � fournir le roi, eh bien, on vous retirera les commandes�� Et quand le dol�ant est bien assagi, bien marri, bien grelottant, alors Braque lui dit: �Si vraiment vous �tes dans la g�ne, je veux essayer de vous venir en aide. Je puis peser sur une compagnie de change o� je compte des amis pour qu�elle reprenne vos cr�ances. Je tenterai, je dis bien, je tenterai, qu�elles vous soient rachet�es pour les quatre sixi�mes; et vous donnerez quittance du tout. La Compagnie se fera rembourser quand Dieu voudra regarnir le Tr�sor� si jamais il le veut. Mais n�en allez point parler, sinon chacun dans le royaume m�en viendrait demander autant. C�est grande faveur que je vous fais.�
Apr�s quoi, d�s qu�il y a trois sous dans la cassette, Braque prend l�occasion de glisser au roi: �Sire, je ne voulais point, pour votre honneur et votre renom, laisser tra�ner cette dette criarde, d�autant que le cr�ancier �tait fort mont� et mena�ait d�un esclandre. J�ai, pour l�amour de vous, �teint cette dette avec mes propres deniers.� Et par priorit� de faveur, il se fait rembourser du tout. Comme c�est lui, d�autre part, qui ordonne la d�pense du palais, il se fait arroser de beaux cadeaux pour chaque commande pass�e. Il gagne aux deux bouts, cet honn�te homme.
Ce jour du banquet, il s�affairait moins � n�gocier le paiement des aides refus�es par les �tats de Normandie qu�� traiter avec le maire de Rouen, ma�tre Mustel, du rachat des cr�ances des marchands rouennais. Car des m�moires qui dataient du dernier voyage du roi, et m�me d�avant, restaient impay�s. Quant au Dauphin, depuis qu�il �tait lieutenant du roi en Normandie, avant m�me d��tre duc en titre, il commandait, il commandait, mais sans jamais solder aucun de ses comptes. Et messire Braque se livrait � son trafic habituel, en assurant le maire que c��tait par amiti� pour lui et pour l�estime dans laquelle il tenait les bonnes gens de Rouen qu�il allait leur rafler le tiers de leurs profits. Davantage m�me, car il les paierait en francs � la chaise, c�est-�-dire dans une monnaie amincie, et par qui? Par lui, qui d�cidait des alt�rations� Reconnaissons que lorsque les �tats se plaignent des grands officiers royaux, ils y ont quelques motifs. Quand je pense que messire Enguerrand de Marigny fut nagu�re pendu parce qu�on lui reprochait, dix ans apr�s, d�avoir une fois rogn� la monnaie! Mais c��tait un saint aupr�s des argentiers d�aujourd�hui!
Qui y avait-il encore, � Rouen, qui m�rite d��tre nomm�, hors les serviteurs habituels, et Mitton le Fol, nain du Dauphin, qui gambadait entre les tables, portant lui aussi chaperon emperl� des perles pour un nain, je vous le demande, est-ce bonne mani�re de d�penser les �cus qu�on n�a pas? Le Dauphin le fait v�tir d�un drap ray� qu�on lui tisse tout expr�s, � Gand� Je d�sapprouve cet emploi qu�on fait des nains. On les oblige � bouffonner, on les pousse du pied, on en fait ris�e. Ce sont cr�atures de Dieu, apr�s tout, m�me si l�on peut dire que Dieu ne les a pas trop r�ussies. Raison de plus pour t�moigner un peu de charit�. Mais les familles, � ce qu�il para�t, tiennent pour une b�n�diction la venue d�un nain. �Ah! il est petit. Puisse-t-il ne pas grandir. On pourra le vendre � un duc, ou peut-�tre au roi��
Non, je crois vous avoir cit� tous les convives d�importance, avec Friquet de Fricamps, Graville, Mainemares, oui, je les ai nomm�s� et puis, bien s�r, le plus important de tous, le roi de Navarre.
Le Dauphin lui r�servait toute son attention. Il n�avait gu�re d�efforts � faire, d�ailleurs, du c�t� du gros d�Harcourt. Celui-l� ne causait qu�avec les plats, et il �tait bien vain de lui adresser parole pendant qu�il engloutissait des montagnes.
Mais les deux Charles, Normandie et Navarre, les deux beaux-fr�res, parlaient beaucoup. Ou plut�t Navarre parlait. Ils ne s��taient gu�re revus depuis leur �quip�e manqu�e d�Allemagne; et c��tait tout � fait dans la mani�re du Navarrais que de chercher, par flatterie, protestations de bonne amiti�, souvenirs joyeux et r�cits plaisants � reprendre empire sur son jeune parent.
Tandis que son �cuyer, Colin Doublel, d�posait les mets devant lui, Navarre, rieur, charmant, plein d�entrain et de d�sinvolte� �C�est la f�te de nos retrouvailles; grand merci, Charles, de me permettre de te montrer l�attachement que j�ai pour toi; je m�ennuie, depuis ton �loignement�� lui rappelait leurs fines parties de l�hiver pr�c�dent et les aimables bourgeoises qu�ils jouaient aux d�s, � qui la blonde, � qui la brune? �� la Cassinel est grosse � pr�sent et nul ne doute que c�est de toi��, et de l� passait aux affectueux reproches� �Ah! qu�es-tu all� conter tous nos projets � ton p�re!.. Tu en as retir� le duch� de Normandie, c�est bien jou�, je le reconnais. Mais avec moi, c�est tout le royaume que tu pourrais avoir � cette heure�� pour lui glisser enfin, reprenant son antienne: �Avoue que tu ferais un meilleur roi que lui!�
Et de s�enqu�rir, sans avoir l�air d�y toucher, de la prochaine rencontre entre le Dauphin et le roi Jean, si la date en �tait arr�t�e, si elle aurait lieu en Normandie� �J�ai ou� dire qu�il �tait � chasser du c�t� de Gisors.�
Or il trouvait un Dauphin plus r�serv�, plus secret que par le pass�. Affable certes, mais sur ses gardes, et ne r�pondant que par sourires ou inclinaisons de t�te � tant d�empressement.
Soudain, il se produisit un grand fracas de vaisselle qui domina les voix des d�neurs. Mitton le Fol, qui s�employait � singer les huissiers de cuisine en pr�sentant un merle, tout seul, sur le plus grand plat d�argent qu�il avait pu trouver, Mitton venait de laisser tomber le plat. Et il ouvrait la bouche toute grande, en d�signant la porte.
Les bons chevaliers normands, d�j� fortement abreuv�s, s�amusaient du tour qu�ils jugeaient fort dr�le. Mais leurs rires se coinc�rent aussit�t dans leur gorge.
Car de la porte surgissait le mar�chal d�Audrehem, tout arm�, tenant son �p�e droite, la pointe en l�air, et qui leur criait de sa voix de bataille: �Que nul d�entre vous ne bouge pour chose qu�il voit, s�il ne veut mourir de cette �p�e�.
Ah! mais, ma liti�re est arr�t�e� Eh oui, nous voici arriv�s; je ne m�en avisais point. Je vous dirai la suite apr�s souper.

V
L�ARRESTATION

Grand merci, messire abb�, je suis votre oblig� Non, de rien, je vous l�assure, je n�ai plus besoin de rien� seulement que l�on me remette quelques b�ches au feu� Mon neveu va me faire compagnie; j�ai � m�entretenir avec lui. C�est cela, messire abb�, la bonne nuit. Merci des pri�res que vous allez dire pour le Tr�s Saint-P�re et pour mon humble personne� oui, et toute votre pieuse communaut� L�honneur est pour moi. Oui, je vous b�nis; le bon Dieu vous ait en Sa sainte garde�
Ououh! Si je le lui avais permis, il nous aurait tenus jusqu�� la minuit, cet abb�-l�! Il a d� na�tre le jour de la Saint-Bavard�
Voyons, o� en �tions-nous? Je ne veux point vous laisser languir. Ah oui� le mar�chal, l��p�e haute�
Et derri�re le mar�chal surgirent une douzaine d�archers qui rabattirent brutalement �chansons et valets contre les murs; et puis Lalemant et Perrinet le Buffle, et sur leurs talons le roi Jean�II lui-m�me tout arm�, heaume en t�te, et dont les yeux jetaient du feu par la ventaille lev�e. Il �tait suivi de pr�s par Chaillouel et Crespi, deux autres sergents de sa garde �troite.
�Je suis pi�g�, dit Charles de Navarre.
La porte continuait de d�gorger l�escorte royale dans laquelle il reconnaissait quelques-uns de ses pires ennemis, les fr�res d�Artois, Tancarville�
Le roi marcha droit vers la table d�honneur. Les seigneurs normands esquiss�rent un vague mouvement pour lui faire r�v�rence. D�un geste des deux mains, il leur imposa de rester assis.
Il saisit son gendre par le col fourr� de son surcot, le secoua, le souleva, tout en lui criant du fond de son heaume: �Mauvais tra�tre! Tu n�es pas digne de t�asseoir � c�t� de mon fils. Par l��me de mon p�re, je ne penserai jamais � boire ni � manger tant que tu vivras!�
L��cuyer de Charles de Navarre, Colin Doublel, voyant son ma�tre ainsi malmen�, eut une folle impulsion et brandit un couteau � trancher pour en frapper le roi. Mais son geste fut pr�venu par Perrinet le Buffle qui lui retourna le bras.
Le roi, pour sa part, l�cha Navarre et, perdant contenance un instant, regarda avec surprise ce simple �cuyer qui avait os� lever la main sur lui. �Prenez-moi ce gar�on et son ma�tre aussi�, commanda-t-il.
La suite du roi s��tait port�e en avant d�un seul �lan, les fr�res d�Artois au premier rang, qui encadr�rent Navarre comme un noisetier pinc� entre deux ch�nes. Les hommes d�armes avaient compl�tement investi la salle; les tapisseries �taient comme h�riss�es de piques. Les huissiers de cuisine semblaient vouloir rentrer dans les murs. Le Dauphin s��tait lev� et disait: �Sire mon p�re, Sire mon p�re��
Charles de Navarre tentait de s�expliquer, de se d�fendre. �Monseigneur, je ne puis comprendre! Qui vous a si mal inform� contre moi? Que Dieu m�aide, mais jamais, faites-m�en gr�ce, je n�ai pens� trahison, ni contre vous ni contre Monseigneur votre fils! S�il est homme au monde qui m�en veuille accuser, qu�il le fasse, devant vos pairs, et je jure que je me purgerai de ses dires et le confondrai.�
M�me en si p�rilleuse situation, il avait la voix claire, et la parole qui coulait ais�ment de la bouche. Il �tait vraiment tr�s petit, tr�s fluet, au milieu de tous ces gens de guerre; mais il gardait son assurance dans le caquet.
�Je suis roi, Monseigneur, d�un moindre royaume que le v�tre, certes, mais je m�rite d��tre trait� en roi.�� Tu es comte d��vreux, tu es mon vassal, et tu es f�lon!�� Je suis votre bon cousin, je suis l��poux de Madame votre fille, et je n�ai jamais forfait. Il est vrai que j�ai fait tuer Monseigneur d�Espagne. Mais il �tait mon adversaire et m�avait offens�. J�en ai fait p�nitence. Nous nous sommes donn� la paix et vous avez accord� des lettres de r�mission � tous��� En prison, tra�tre. Tu as assez jou� de menterie. Allez! Qu�on l�enferme, qu�on les enferme tous les deux!� cria le roi en montrant Navarre et son �cuyer. �Et celui-l� aussi�, ajouta-t-il en d�signant de son gantelet Friquet de Fricamps qu�il venait de reconna�tre et qu�il savait avoir mont� l�attentat de la Truie-qui-file.
Alors que sergents et archers entra�naient les trois hommes vers une chambre voisine, le Dauphin se jeta aux genoux du roi. Si effray� qu�il p�t �tre de la grande fureur o� il voyait son p�re, il �tait demeur� assez lucide pour en apercevoir les cons�quences, au moins pour lui-m�me.
�Ah! Sire mon p�re, pour Dieu merci, vous me d�shonorez! Que va-t-on dire de moi? J�avais pri� le roi de Navarre et ses barons � d�ner, et vous les traitez ainsi. On dira de moi que je les ai trahis. Je vous supplie par Dieu de vous calmer et de changer d�avis.�� Calmez-vous vous-m�me, Charles! Vous ne savez pas ce que je sais. Ils sont mauvais tra�tres, et leurs m�faits se d�couvriront bient�t. Non, vous ne savez pas tout ce que je sais.�
L�-dessus notre Jean�II, se saisissant de la masse d�armes d�un sergent, alla en frapper le comte d�Harcourt d�un coup formidable dont tout autre, moins gras que lui, aurait eu l��paule cass�e. �Debout, tra�tre! Passez vous aussi en prison. Vous serez bien malin si vous m��chappez.�
Et comme le gros d�Harcourt, tout �berlu�, ne se levait pas assez vite, il l�empoigna par sa cotte blanche qu�il d�chira, faisant craquer tout son v�tement jusqu�� la chemise.
Pouss� par les archers, Jean d�Harcourt, d�poitraill�, passa devant son cadet, Louis, et lui dit quelque chose qu�on ne comprit point, mais qui �tait m�chant, et auquel l�autre r�pondit d�un geste qui pouvait signifier ce qu�on voulait� je n�ai rien pu faire; je suis chambellan du roi� tu l�as cherch�, tant pis pour toi�
�Sire mon p�re, insistait le duc de Normandie, vous faites mal de traiter ainsi ces vaillants hommes��
Mais Jean�II ne l�entendait plus. Il �changeait des regards avec Nicolas Braque et Robert de Lorris qui lui d�signaient silencieusement certains convives. �Et celui-l�, en prison!.. Et celui-l��� ordonnait-il en bousculant le sire de Graville et en cognant du poing Maubu� de Mainemares, deux chevaliers qui avaient, eux aussi, tremp� dans l�assassinat de Charles d�Espagne, mais qui avaient re�u, depuis deux ans, leurs lettres de r�mission, sign�es de la main du roi. Comme vous le voyez, c��tait de la haine bien recuite.
Mitton le Fol, grimp� sur un banc de pierre, dans l��brasement d�une fen�tre, faisait des signes � son ma�tre en lui montrant les plats pos�s sur une desserte, et puis le roi, et puis agitait ses doigts devant sa bouche� manger�
�Mon p�re, dit le Dauphin, voulez-vous qu�on vous serve � manger?� L�id�e �tait heureuse; elle �vita d�exp�dier au cachot toute la Normandie.
�Pardieu oui! C�est vrai que j�ai faim. Savez-vous, Charles, que je suis parti d�au-del� la for�t de Lyons, et que je cours depuis l�aube pour ch�tier ces m�chants? Faites-moi servir.�
Et il appela de la main pour qu�on lui d�la��t son heaume. Il apparut les cheveux coll�s; la face rougie; la sueur lui coulait dans la barbe. En s�asseyant � la place de son fils, il avait d�j� oubli� son serment de ne manger ni boire tant que son gendre serait encore en vie.
Tandis qu�on se h�tait � lui dresser un couvert, qu�on lui versait du vin, qu�on le faisait patienter avec un p�t� de brochet point trop entam�, qu�on lui pr�sentait un cygne, rest� intact et encore ti�de, il se fit, entre les prisonniers qu�on emmenait et les valets qui d�valaient de nouveau vers les cuisines, un flottement dans la salle et les escaliers; les seigneurs normands en profit�rent pour s��chapper, tel le sire de Cl�res qui comptait �galement parmi les meurtriers du bel Espagnol et qui s�en tira de justesse. Le roi ne faisant plus mine d�arr�ter personne, les archers les laissaient passer.
L�escorte crevait de faim et de soif, elle aussi. Jean d�Artois, Tancarville, les sergents louchaient vers les plats. Ils attendaient un geste du roi les autorisant � se restaurer. Comme ce geste ne venait pas, le mar�chal d�Audrehem arracha la cuisse d�un chapon qui tra�nait sur une table et se mit � manger, debout. Louis d�Orl�ans eut une moue d�humeur. Son fr�re, vraiment, montrait trop peu de souci de ceux qui le servaient. Il s�assit au si�ge que Navarre occupait un moment avant, en disant: �Je me fais devoir de vous tenir compagnie, mon fr�re.�
Le roi, alors, avec une sorte de mansu�tude indiff�rente, invita ses parents et barons � s�asseoir. Et tous aussit�t s�attabl�rent, autour des nappes macul�es, pour �puiser les reliefs de la ripaille. On ne se soucia pas de changer les �cuelles d�argent. On attrapait ce qui se pr�sentait au passage, le g�teau de lait avant le canard confit, l�oie grasse avant la soupe de coquillages. On mangeait des restes de friture froide. Les archers se bourraient de tranches de pain ou bien filaient se faire nourrir aux cuisines. Les sergents lampaient les gobelets abandonn�s.
Le roi, bottes �cart�es sous la table, restait enferm� dans une songerie brutale. Sa col�re n��tait pas apais�e; elle semblait m�me reflamber avec la mangeaille. Pourtant il aurait d� avoir quelques motifs de contentement. Il �tait dans son r�le de justicier, le bon roi! Il venait enfin de remporter une victoire; il avait une belle prouesse � faire consigner par ses clercs pour la prochaine assembl�e de l�Ordre de l��toile. �Comment Monseigneur le roi Jean d�fit les tra�tres qu�il saisit au ch�teau de Bouvreuil�� Il parut s��tonner soudain de ne plus voir les chevaliers normands, et s�en inqui�ta. Il se m�fiait d�eux. S�ils allaient lui organiser une r�volte, soulever la ville, lib�rer les prisonniers?� Il montrait l� toute sa nature, cet habile homme. Dans un premier temps, pouss� par une fureur longuement rem�ch�e, il se ruait, sans r�fl�chir � rien; puis il n�gligeait de consolider ses actes; puis il se faisait des imaginations, toujours � c�t� de la r�alit�, mais dont il �tait difficile de l��ter. Maintenant, il voyait Rouen en r�bellion, comme Arras l�avait �t� un mois auparavant. Il voulut qu�on f�t venir le maire. Plus de ma�tre Mustel. �Mais il �tait l� voici � peine un moment�, disait Nicolas Braque. On rattrapa le maire dans la cour du ch�teau. Il comparut, blanc d�une digestion coup�e, devant le roi b�frant. Il s�entendit ordonner de fermer les portes de la ville et de crier par les rues que chacun rest�t chez soi. Interdiction � quiconque de circuler, bourgeois ou manant, et pour aucune raison. C��tait l��tat de si�ge, le couvre-feu en plein jour. Une arm�e ennemie enlevant la ville n�e�t pas agi autrement.
Mustel eut le courage de se montrer outrag�. Les Rouennais n�avaient rien fait qui justifi�t de telles mesures� �Si! Vous refusez de verser les aides, en suivant les exhortements de ces m�chants que je suis venu confondre. Mais, par saint Denis, ils ne vous exhorteront plus.� En voyant se retirer le maire, le Dauphin dut penser avec tristesse que tous ses efforts patients poursuivis depuis plusieurs mois pour se concilier les Normands �taient r�duits � n�ant. � pr�sent, il aurait tout le monde contre lui, noblesse et bourgeoisie. Qui pourrait croire, en effet, qu�il n��tait pas complice de ce guet-apens? En v�rit�, son p�re lui donnait un bien m�chant r�le.
Et puis le roi demanda qu�on all�t qu�rir Guillaume� ah! Guillaume comment� le nom m��chappe, pourtant je l�ai su� enfin, son roi des ribauds. Et chacun comprit qu�il avait r�solu de proc�der sans plus attendre � l�ex�cution imm�diate des prisonniers.
�Ceux qui ne savent pas garder la chevalerie, il n�y a point de raison qu�on leur garde la vie, disait le roi.�� Certes, mon cousin Jean�, approuvait Jean d�Artois, ce monument de sottise.
Je vous le demande, Archambaud, �tait-ce vraiment de la chevalerie que de se mettre en arroi de bataille pour prendre des gens d�sarm�s, et en se servant de son fils comme app�t? Navarre, sans doute, avait d�assez beaux �tats de gredinerie; mais le roi Jean, sous ses dehors superbes, a-t-il beaucoup plus d�honneur dans l��me?

VI
LES APPR�TS

Guillaume � la Cauche� Voil�, je l�ai retrouv�! Le nom que je cherchais; le roi des ribauds� Curieux office que le sien qui r�sulte d�une institution de Philippe Auguste. Il avait organis� pour sa garde �troite un corps de sergents, tous des g�ants, qu�on appelait les ribaldi r�gis, les ribauds du roi. Inversion de g�nitif ou bien jeu de mots, le chef de cette garde est devenu le rex ribaldorum. Nominalement, il commande aux sergents comme Perrinet le Buffle et les autres; et c�est lui, chaque soir, � l�heure du souper, qui fait le tour de l�h�tel royal pour voir si en sont bien sorties toutes gens qui ont entr�e � la cour mais ne doivent pas y coucher. Mais surtout, comme je vous l�ai dit, je crois, il a charge de surveiller les mauvais lieux dans toute ville o� le roi s�journe. C�est-�-dire que, d�abord, il r�glemente et inspecte les bordeaux de Paris, qui ne sont pas en petit nombre, sans parler des follieuses qui travaillent � leur compte dans les rues qui leur sont r�serv�es. De m�me les maisons o� l�on joue les jeux de hasard. Tous ces m�chants endroits sont ceux o� l�on a le plus de chance de d�pister voleurs, tire-laine, faussaires et meurtriers � gages; et puis de conna�tre les vices des gens, parfois tr�s haut plac�s, qui vous ont des mines tout � fait honorables.
Si bien que le roi des ribauds est devenu le chef d�une sorte de police fort sp�ciale. Il a ses espies un peu partout. Il tient et entretient toute une vermine de taverne qui le fournit en rapports et indices. Si l�on veut faire suivre un voyageur, en explorer le portemanteau ou savoir � qui il se r�unit, on s�adresse � lui. Ce n�est point un homme aim�, mais c�est un homme craint. Je vous en parle pour le jour o� vous serez � la cour. Il vaut mieux n��tre point mal avec lui.
Il gagne gros, car sa charge est moelleuse. Surveiller les catins, inspecter les bouges, c�est de bon profit. Outre les gages en argent et avantages en nature qu�il touche dans la maison du roi, il per�oit deux sous de redevance � la semaine sur tous les logis bordeaux et toutes les femmes bordeli�res. Voil� un bel imp�t, n�est-ce pas, et dont la rentr�e fait moins de difficult�s que la gabelle. �galement il touche cinq sous des femmes adult�res� enfin, de celles qui sont connues. Mais en m�me temps, c�est lui qui engage les galantes pour l�usage de la cour. On le paye pour avoir les yeux ouverts, mais on le paye souvent aussi pour les fermer. Et puis, c�est lui, quand le roi est en chevauch�e, qui ex�cute ses sentences ou celles du tribunal des mar�chaux. Il r�gle l�ordonnance des supplices; et dans ce cas les d�pouilles des condamn�s lui reviennent, tout ce qu�ils ont sur le corps au moment de leur arrestation. Comme, ordinairement, ce n�est point le fretin du crime qui provoque la col�re royale, mais de puissantes et riches gens, les v�tements et joyaux qu�il r�colte sur eux ne sont pas prises n�gligeables. Le jour de Rouen, c��tait l�aubaine. Un roi � d�coller, et cinq seigneurs d�un coup! Jamais roi des ribauds n�avait, oh! depuis Philippe Auguste, connu fortune pareille. Une occasion sans �gale de se faire appr�cier du souverain. Aussi ne m�nageait-il pas sa peine. Un supplice, c�est un spectacle� Il lui avait fallu trouver, en s�adressant au maire, six charrettes, parce que le roi avait exig� une charrette par condamn�, c��tait ainsi. Cela ferait le cort�ge plus long. Elles attendaient dans la cour du ch�teau, attel�es de percherons pattus. Il lui avait fallu trouver un bourreau� parce que le bourreau de la ville n��tait pas l�, ou bien qu�il n�y en avait pas d�appoint� dans le moment. Le roi des ribauds avait tir� de la prison un m�chant dr�le appel� B�trouve, Pierre B�trouve� eh bien, ce nom-l�, vous voyez, je m�en souviens, allez savoir pourquoi� qui avait quatre homicides sur la conscience, ce qui paraissait une bonne pr�paration au travail qu�on allait lui confier, en �change d�une lettre de r�mission d�livr�e par le roi. Il l��chappait belle, ce B�trouve. S�il y avait eu un bourreau en ville�
Il avait fallu aussi trouver un pr�tre; mais c�est denr�e moins rare, et l�on ne s��tait gu�re mis en peine pour le choisir� le premier capucin venu, dans le couvent le plus voisin.
Durant ces appr�ts, le roi Jean tenait petit conseil dans la salle du banquet un peu nettoy�e�
D�cid�ment le temps est � la pluie. Il y en a pour la journ�e. Bah! nous avons de bonnes fourrures, de la braise dans nos �chauffettes, des drag�es, de l�hypocras pour nous revigorer contre la mouillure; nous avons de quoi tenir jusqu�� Auxerre. Je suis bien aise de revoir Auxerre; cela va raviver mes souvenirs�
Donc le roi tenait conseil, un conseil o� il �tait presque seul � parler. Son fr�re d�Orl�ans se taisait; son fils d�Anjou �galement. Audrehem �tait sombre. Le roi lisait bien sur les visages de ses conseillers que m�me les plus acharn�s � perdre le roi de Navarre n�approuvaient pas qu�il f�t d�capit� ainsi, sans proc�s et comme � la sauvette. Cela rappelait trop l�ex�cution de Raoul de Brienne, l�ancien conn�table, d�cid�e de la sorte sur un coup de col�re, pour des raisons jamais �clair�es, et qui avait mal inaugur� le r�gne.
Seul Robert de Lorris, le premier chambellan, semblait seconder le souverain dans son vouloir de vengeance instantan�e; mais c��tait platitude plut�t que conviction. Il avait connu plusieurs mois de disgr�ce pour s��tre, aux yeux du roi, trop avanc� du c�t� navarrais lors du trait� de Mantes. Il fallait � Lorris prouver sa fid�lit�.
Nicolas Braque, qui a de l�habilet� et sait man�uvrer le roi, chercha diversion en parlant de Friquet de Fricamps. Il opinait pour qu�on le gard�t en vie, provisoirement, afin de lui faire subir une question en bonne et due forme. Nul doute que le gouverneur de Caen, suffisamment trait�, n�ait � livrer des secrets bien int�ressants. Comment conna�tre tous les rameaux de la conspiration si l�on ne conservait aucun des prisonniers?
�Oui, c�est sagement pens�, dit le roi. Qu�on garde Friquet.�
Alors, Audrehem ouvrit une des fen�tres et cria au roi des ribauds, dans la cour: �Cinq charrettes, il suffira!�, confirmant du geste, la main grande ouverte: cinq. Et l�une des charrettes fut renvoy�e au maire.
�Si c�est sagesse de garder Fricamps, ce le serait plus encore de garder son ma�tre�, dit alors le Dauphin.
Le premier �moi pass�, il avait repris son calme et son air r�fl�chi. Son honneur �tait engag� dans l�affaire. Il cherchait par tous moyens � sauver son beau-fr�re. Jean�II avait demand� � Jean d�Artois de r�p�ter, pour la gouverne de tous, ce qu�il savait du complot. Mais �mon cousin Jean� s��tait montr� moins assur�, devant le Conseil, que devant le roi seul. Chuchoter de bouche � oreille une d�lation vous a un bon air de certitude. Redite � haute voix, pour dix personnes, elle perd de la force. Apr�s tout, il ne s�agissait que d�on-dit. Un ancien serviteur avait vu� un autre avait entendu�
M�me si, dans le secret de l��me, le duc de Normandie ne pouvait s�emp�cher d�accorder cr�dit aux accusations port�es, les pr�somptions ne lui semblaient pas assez �tablies.
�Pour mon mauvais gendre, nous en savons assez, ce me semble, dit le roi.�� Non, mon p�re, nous ne savons gu�re, r�pondit le Dauphin.
�Charles, �tes-vous donc si obtus? dit le roi avec col�re. N�avez-vous pas entendu que ce m�chant parent sans foi ni aveu, cette b�te nuisible, nous voulait saigner bient�t, moi puis vous? Car, vous aussi, il voulait vous occire. Croyez-vous qu�apr�s moi vous eussiez �t� un grand obstacle aux entreprises de votre bon fr�re qui voulait nagu�re vous tirer en Allemagne, contre moi? C�est notre place et notre tr�ne qu�il guigne, rien moins. Ou bien �tes-vous toujours si coiff� de lui que refusiez de rien comprendre?�
Alors le Dauphin qui prenait de l�assurance et de la d�termination: �J�ai fort bien entendu, mon p�re; mais il n�y a preuve ni aveux.�� Et quelle preuve voulez-vous, Charles? La parole d�un loyal cousin ne vous suffit-elle pas? Attendez-vous de g�sir, navr� dans votre sang et perc� comme le fut mon pauvre Charles d�Espagne, pour fournir la preuve?�
Le Dauphin s�obstinait. �Il y a pr�somptions tr�s fortes, mon p�re, je ne le contredis point; mais pour l�heure, rien de plus. Pr�somption n�est pas crime.�� Pr�somption est crime pour le roi, qui a devoir de se garder, dit Jean�II devenu tout rouge. Vous ne parlez pas en roi, mais comme un clerc d�universit� rencogn� derri�re ses gros livres.�
Mais le jeune Charles tenait bon. �Si devoir royal est de se garder, ne nous mettons pas � nous d�capiter entre rois. Charles d��vreux a �t� oint et sacr� pour la Navarre. Il est votre beau-fils, f�lon sans doute, mais votre beau-fils. Qui respectera les personnes royales si les rois s�envoient l�un l�autre au bourreau?�� Il n�avait qu�� ne point commencer�, cria le roi.
Alors le mar�chal d�Audrehem intervint, pour fournir son avis. �Sire, en l�occasion, c�est vous, aux yeux du monde, qui para�triez commencer.�
Un mar�chal, Archambaud, de m�me qu�un conn�table, c�est toujours difficile � manier. Vous l�installez dans une autorit� et puis, tout � coup, il en use pour vous contredire. Audrehem est un vieil homme de guerre� pas si vieux que cela, au fond; il a moins d��ge que moi� mais enfin un homme qui a longtemps ob�i en se taisant et vu beaucoup de sottises se commettre sans pouvoir rien dire. Alors, il se rattrapait.
�Si encore nous avions pris tous les renards dans le m�me pi�ge! continua-t-il. Mais Philippe de Navarre est libre, lui, et aussi acharn�. Exp�diez l�a�n�, et le cadet le remplace, qui soul�vera tout aussi bien son parti, et traitera tout aussi bien avec l�Anglais, d�autant qu�il est meilleur chevalier et plus ardent � la bataille.�
Louis d�Orl�ans vint alors appuyer le Dauphin et le mar�chal, repr�sentant au roi qu�aussi longtemps qu�il tiendrait Navarre en prison, il garderait prise sur ses vassaux.
�Instruisez longuement proc�s contre lui, faites �clater sa noirceur, faites-le juger par les pairs du royaume; alors nul ne vous reprochera votre sentence. Quand le p�re de notre cousin Jean commit tous les actes qu�on sait, le roi notre p�re ne proc�da pas autrement que par jugement public et solennel. Et quand notre grand-oncle Philippe le Bel d�couvrit l�inconduite de ses brus, si rapide qu�ait �t� sa justice, elle fut �tablie sur interrogatoires et prononc�e en grande audience.�
Tout cela ne fut point du go�t du roi Jean qui s�emporta derechef: �Les beaux exemples, et bien profitables, que vous me baillez l�, mon fr�re! Le grand jugement de Maubuisson a mis le d�shonneur et le d�sordre dans la famille royale. Quant � Robert d�Artois, pour l�avoir seulement banni, n�en d�plaise � notre cousin Jean, au lieu de le proprement saisir et occire, il nous a ramen� la guerre d�Angleterre.�
Monseigneur d�Orl�ans qui n�aime point trop son a�n� et se pla�t � lui tenir t�te, aurait alors reparti� on m�a assur� que cela fut dit� �Sire, mon fr�re, faut-il vous rappeler que Maubuisson ne nous a pas trop desservis? Sans Maubuisson o� notre grand-p�re Valois, que Dieu garde, joua sa part, c�est sans doute notre cousin de Navarre qui serait au tr�ne en cette heure, au lieu de vous. Quant � la guerre d�Angleterre, le comte Robert y poussa peut-�tre, mais il ne lui apporta qu�une lance, la sienne. Or, la guerre d�Angleterre dure depuis dix-huit ans��
Il para�t que le roi fl�chit sous l�estocade. Il se retourna vers le Dauphin qu�il regarda durement en disant: �C�est vrai, dix-huit ans; juste votre �ge, Charles�, comme s�il lui faisait grief de cette co�ncidence.
Sur quoi Audrehem bougonna: �Nous aurions plus ais� � bouter l�Anglais hors de chez nous si nous n��tions pas toujours � nous battre entre Fran�ais.�
Le roi resta muet un moment, l�air fort courrouc�. Il faut �tre bien s�r de soi pour se maintenir dans une d�cision quand nul de ceux qui vous servent ne l�approuve. C�est � cela qu�on peut juger le caract�re des princes. Mais le roi Jean n�est pas d�termin�; il est but�.
Nicolas Braque, qui a appris dans les conseils l�art de profiter des silences, fournit au roi une porte de retraite en m�nageant tout ensemble son orgueil et sa rancune.
�Sire, n�est-ce point expier bien vite que de mourir d�un coup? Voici deux ann�es et plus que Monseigneur de Navarre vous fait souffrir. Et vous lui accorderiez si courte punition? Tenu en ge�le, vous pouvez faire en sorte qu�il se sente mourir tous les jours. En outre, je gage que ses partisans ne laisseront pas de monter quelque tentative pour le d�livrer. Alors vous pourrez capturer ceux-l� qui aujourd�hui ont nargu� vos filets. Et vous aurez bon pr�texte � abattre votre justice sur une r�bellion si patente��
Le roi se rallia � ce conseil, disant qu�en effet son tra�tre beau-fils m�ritait d�expier plus longtemps. �Je diff�re son ex�cution. Puiss�-je n�avoir pas � m�en repentir. Mais � pr�sent qu�on h�te le ch�timent des autres. C�est assez de paroles et nous n�avons perdu que trop de temps.� Il semblait craindre qu�on ne parv�nt � le dessaisir d�une autre t�te.
Audrehem, de la fen�tre, h�la de nouveau le roi des ribauds et lui montra quatre doigts. Et comme il n��tait pas s�r que l�autre e�t bien compris, il lui d�p�cha un archer pour lui dire qu�il y avait une charrette de moins.
�Qu�on se h�te! r�p�tait le roi. Faites d�livrer ces tra�tres.� D�livrer� l��trange mot qui peut surprendre ceux qui ne sont pas familiers de cet �trange prince! C�est sa formule habituelle, quand il ordonne une ex�cution. Il ne dit pas: �Qu�on me d�livre de ces tra�tres�, ce qui ferait sens, mais �d�livrez ces tra�tres�� qu�est-ce que cela signifie pour lui? D�livrez-les au bourreau? D�livrez-les de la vie? Ou bien est-ce simplement un lapsus dans lequel il s�obstine, parce que dans la col�re sa t�te confuse ne contr�le plus ses paroles?
Je vous conte tout cela, Archambaud, comme si j�y avais �t�. C�est que j�en ai eu le r�cit fait, en juillet, � peine trois mois apr�s, quand les m�moires �taient encore fra�ches, et par Audrehem, et par Monseigneur d�Orl�ans, et par Monseigneur le Dauphin lui-m�me, et aussi par Nicolas Braque, chacun, bien s�r, se souvenant surtout de ce qu�il avait dit lui-m�me. De la sorte, j�ai reconstitu�, assez justement je crois, et dans le menu, toute cette affaire, et j�en ai �crit au pape, auquel �taient parvenues des versions plus courtes et un peu diff�rentes. Les d�tails, en ces sortes de choses, ont plus d�int�r�t qu�on ne pense, parce que cela renseigne sur le caract�re des gens. Lorris et Braque sont tous deux des hommes fort avides d�argent et d�shonn�tes dans leur �pret� � en faire; mais Lorris est d�assez m�diocre nature, alors que Braque est un politique judicieux�
Il pleut toujours� Brunet, o� sommes-nous? Fontenoy� Ah oui, je me rappelle; c��tait dans mon dioc�se. Il s�est livr� l� une bataille fameuse, qui a eu de grosses cons�quences pour la France; Fontanetum selon le nom ancien. Vers l�an 840 ou 841, Charles et Louis le Germanique y ont d�fait leur fr�re Lothaire, � la suite de quoi ils sign�rent le trait� de Verdun. Et c�est � partir de l� que le royaume de France a �t� pour toujours s�par� de l�Empire� Avec cette pluie, on ne voit rien. D�ailleurs, il n�y a rien � voir. De temps en temps, les manants, en labourant, trouvent une poign�e de glaive, un casque tout rong�, vieux de cinq cents ans� Poursuivons, Brunet, poursuivons.

VII
LE CHAMP DU PARDON

Le roi, heaume en t�te de nouveau, �tait seul � cheval avec le mar�chal qui, lui, avait coiff� une simple cerveli�re de mailles. Il n�allait pas courir de si grands dangers qu�il lui fall�t rev�tir un arroi de bataille. Audrehem n�est pas de ces gens qui font grande ostentation guerri�re quand il n�y a pas lieu. S�il plaisait au roi d�arborer son heaume � couronne pour assister � quatre d�collations, c��tait son affaire.
Tout le reste de la compagnie, du plus grand seigneur au dernier archer, irait � pied jusqu�au lieu du supplice. Le roi en avait d�cid� ainsi, car il est homme qui perd beaucoup de temps � r�gler lui-m�me les parades dans le menu, aimant � faire nouveaut� de d�tail, au lieu de laisser agir selon l�usage de toujours.
Il n�y avait plus que trois charrettes, parce que d�ordres en contrordres mal compris, on en avait renvoy� une de trop.
Tout aupr�s se tenaient Guillaume� eh bien non, ce n�est pas Guillaume � la Cauche; j�ai confondu. Guillaume � la Cauche est un valet de la chambre; mais c�est un nom qui y ressemble� la Gauche, le Gauche, la Tanche, la Planche� Je ne sais m�me pas s�il se pr�nomme Guillaume; c�est d�ailleurs de petite importance� Donc se tenaient aupr�s le roi des ribauds et le bourreau improvis�, blanc comme un navet d�avoir s�journ� en cachot, un maigrelet, m�a-t-on dit, et pas du tout tel qu�on aurait attendu un m�cr�ant coupable de quatre meurtres, et puis le capucin qui tripotait, comme ils le font toujours, sa cordeli�re de chanvre.
T�te nue et les mains li�es derri�re le dos, les condamn�s sortirent du donjon. Le comte d�Harcourt venait le premier, dans son surcot blanc que le roi lui avait d�chir� � l�emmanchure, la chemise avec. Il montrait son �norme �paule, rose comme couenne, et son sein gras. On finissait d�aff�ter les haches, sur une meule, dans un coin de la cour.
Personne ne regardait les condamn�s, personne n�osait les regarder. Chacun fixait un coin de pav� ou de mur. Qui aurait os�, sous l��il du roi, un regard d�amiti� ou seulement de compassion pour ces quatre-l� qui allaient p�rir? Ceux m�me qui se trouvaient � l�arri�re de l�assistance gardaient le nez baiss�, de peur que leurs voisins ne puissent dire qu�on avait vu sur leur figure� Nombreux ils �taient � bl�mer le roi. Mais de l� � le montrer� Beaucoup d�entre eux connaissaient le comte d�Harcourt de longue accointance, avaient chass� avec lui, jout� avec lui, d�n� � sa table, qui �tait copieuse. Pour l�heure, pas un ne semblait se souvenir; les toits du ch�teau et les nuages d�avril leur �taient choses plus captivantes � contempler. Si bien que Jean d�Harcourt, tournant de tous c�t�s ses paupi�res pliss�es de graisse, ne trouvait pas un visage auquel accrocher son malheur. Pas m�me celui de son fr�re, surtout pas celui de son fr�re! Dame! une fois son gros a�n� raccourci, qu�allait d�cider le roi de ses titres et de ses biens?
On fit monter dans la premi�re charrette celui qui �tait encore pour un moment le comte d�Harcourt. Ce ne fut pas sans peine. Un quintal et demi, et les mains li�es. Il fallut quatre sergents pour le pousser, le hisser. Il y avait de la paille dispos�e dans le fond de la charrette, et puis le billot.
Quand Jean d�Harcourt fut juch�, il se tourna tout d�poitraill� vers le roi comme s�il voulait lui parler, le roi immobile sur sa selle, v�tu de mailles, couronn� d�acier et d�or, le roi justicier, qui voulait bien faire appara�tre que toute vie au royaume �tait soumise � son d�cret, et que le plus riche seigneur d�une province, en un instant, pouvait n��tre plus rien si tel �tait son vouloir. Et d�Harcourt ne pronon�a mot.
Le sire de Graville fut mis dans la seconde charrette, et dans la troisi�me on fit grimper ensemble Maubu� de Mainemares et Colin Doublel, l��cuyer qui avait lev� sa dague sur le roi. Celui-ci paraissait dire � chacun d�eux: �Souviens-toi du meurtre de Monsieur d�Espagne; souviens-toi de l�auberge de la Truie-qui-file.� Car toute l�assistance comprenait que, sinon pour d�Harcourt, en tout cas pour les trois autres, c��tait la vengeance qui commandait cette br�ve et bien torve justice. Punir des gens � qui l�on a donn� publiquement r�mission� Il faut pouvoir faire �tat de nouveaux griefs, et bien patents, pour agir de la sorte. Cela e�t m�rit� remontrance du pape, et des plus s�v�res, si le pape n��tait pas aussi faible�
Dans le donjon, on avait m�chamment pouss� le roi de Navarre au plus pr�s d�une fen�tre pour qu�il ne perd�t rien du spectacle.
Le Guillaume, qui n�est pas la Gauche, se tourne vers le mar�chal d�Audrehem� tout est pr�t. Le mar�chal se tourne vers le roi� tout est pr�t. Le roi fait un geste de la main. Et le cort�ge se met en route.
En t�te, une escouade d�archers, chapeaux de fer et gambisons de cuir, le pas alourdi par leurs gros houseaux. Ensuite, le mar�chal, � cheval, et visiblement sans plaisir. Des archers encore. Et puis les trois charrettes. Et derri�re, le roi des ribauds, le bourreau maigrelet et le capucin crasseux.
Et puis le roi, droit sur son destrier, flanqu� des sergents de sa garde �troite, et enfin toute une procession de seigneurs en chaperon ou en chapeau de chasse, manteau fourr� ou cotte hardie.
La ville est silencieuse et vide. Les Rouennais ont prudemment ob�i � l�ordre de se tenir dans leurs maisons. Mais leurs t�tes s�agglutinent derri�re leurs grosses vitres verd�tres, souffl�es comme des culs de bouteilles; leurs regards se coulent par le bord entreb�ill� de leurs fen�tres quadrill�es de plomb. Ils ne peuvent pas croire que c�est le comte d�Harcourt qui est dans la charrette, lui qu�ils ont vu souvent passer dans leurs rues, et ce matin encore, en superbe �quipage. Pourtant son embonpoint le d�signe assez� �C�est lui; je te disons que c�est lui.� Pour le roi, dont le heaume passe presque � hauteur du premier �tage des maisons, ils n�ont point de doute. Il fut longtemps leur duc� �C�est lui, c�est bien le roi�� Mais ils n�auraient pas �t� frapp�s d�une crainte plus grande s�ils avaient aper�u une t�te de mort sous la ventaille du casque. Ils �taient m�contents, les Rouennais, terrifi�s mais m�contents. Car le comte d�Harcourt les avait toujours soutenus et ils l�aimaient bien. Alors ils chuchotaient: �Non, ce n�est pas bonne justice. C�est nous qu�on atteint.�
Les charrettes cahotaient. La paille glissait sous les pieds des condamn�s qui avaient peine � garder leur aplomb. On m�a dit que Jean d�Harcourt, pendant tout le trajet, avait la t�te renvers�e en arri�re, et que ses cheveux s��cartaient sur sa nuque qui faisait de gros plis. Que pouvait penser un homme comme lui en allant au supplice, et en regardant la coul�e de ciel entre les pignons des maisons? Je me demande toujours ce que peuvent avoir dans la t�te les condamn�s � mort, pendant leurs derniers moments� Est-ce qu�il se reprochait de ne pas avoir assez admir� toutes les belles choses que le bon Dieu offre � nos yeux, tous les jours? Ou bien songeait-il � l�absurdit� de ce qui nous emp�che de profiter de tous Ses bienfaits? La veille, il discutait d�imp�ts et de gabelle� Ou bien se disait-il qu�il y avait bien de la sottise dans son affaire? Car il �tait pr�venu, son oncle Godefroy l�avait fait pr�venir� �Repartez-vous-en aussit�t�� Il avait t�t �vent� le pi�ge, Godefroy d�Harcourt� �Ce banquet de car�me sent le guet-apens�� Si seulement son messager �tait parvenu un tout petit moment plus t�t, si Robert de Lorris ne s��tait trouv� l�, au bas de l�escalier� si� si� Mais la faute n��tait pas au sort, elle �tait � lui-m�me. Il aurait suffi qu�il fauss�t compagnie au Dauphin, il aurait suffi qu�il ne cherch�t pas de mauvaises raisons pour c�der � sa gourmandise. �Je partirai apr�s le banquet; ce sera la m�me chose��
Les grands malheurs des gens, voyez-vous, Archambaud, leur surviennent souvent ainsi pour de petites raisons, pour une erreur de jugement ou de d�cision dans une circonstance qui leur semblait sans importance, et o� ils suivent la pente de leur nature� Un petit choix de rien du tout, et c�est la catastrophe.
Ah! comme ils voudraient alors avoir le droit de reprendre leurs actes, remonter en arri�re, � la bifurcation mal prise. Jean d�Harcourt bouscule Robert de Lorris, lui crie: �Adieu, messire�, enfourche son gros cheval, et tout est diff�rent. Il retrouve son oncle, il retrouve son ch�teau, il retrouve sa femme et ses neuf enfants, et il se flatte, tout le reste de sa vie, d�avoir �chapp� au mauvais coup du roi� � moins, � moins, si c��tait son jour marqu�, qu�en s�en repartant il ne se soit rompu la t�te en se cognant � une branche de la for�t. Allez donc p�n�trer la volont� de Dieu! Et il ne faut pas oublier tout de m�me� ce que cette m�chante justice finit par effacer� que d�Harcourt complotait vraiment contre la couronne. Eh bien, ce n��tait pas le jour du roi Jean, et Dieu r�servait � la France d�autres malheurs dont le roi serait l�instrument.
Le cort�ge monta la c�te qui m�ne au gibet, mais s�arr�ta � mi-chemin, sur une Grand-Place bord�e de maisons basses o� se tient chaque automne la foire aux chevaux et qu�on appelle le champ du Pardon. Oui, c�est l� son nom. Les hommes d�armes s�align�rent � droite et � gauche de la voie qui traversait la place, laissant entre leurs rangs un espace de trois longueurs de lances.
Le roi, toujours � cheval, se tenait bien au milieu de la chauss�e, � un jet de caillou du billot que les sergents avaient roul� hors de la premi�re charrette et pour lequel on cherchait un endroit plat.
Le mar�chal d�Audrehem mit pied � terre, et la suite royale, o� dominaient les t�tes des deux fr�res d�Artois� que pouvaient-ils penser, ceux-l�? C��tait l�a�n� qui portait la responsabilit� premi�re de ces ex�cutions. Oh! ils ne pensaient rien� �Mon cousin Jean, mon cousin Jean�� La suite se rangea en demi-cercle. On observa Louis d�Harcourt pendant qu�on faisait descendre son fr�re; il ne broncha point.
Les appr�ts n�en finissaient pas, de cette justice improvis�e au milieu d�un champ de foire. Et il y avait des yeux aux fen�tres tout autour de la place.
Le dauphin-duc, la t�te penchant sous son chaperon emperl�, pi�tinait en compagnie de son jeune oncle d�Orl�ans, faisait quelques pas, revenait, repartait comme pour chasser un malaise. Et soudain le gros comte d�Harcourt s�adresse � lui, � lui et � Audrehem, criant de toutes ses forces:
�Ah! sire duc, et vous gentil mar�chal, pour Dieu, faites que je parle au roi, et je saurai bien m�excuser, et je lui dirai telles choses dont il tirera profit ainsi que son royaume.�
Nul qui l�entendit qui ne se souvienne d�avoir eu l��me d�chir�e par l�accent qu�avait sa voix, un cri tout ensemble d�angoisse derni�re et de mal�diction.
Du m�me mouvement, le duc et le mar�chal viennent au roi, qui l�a pu ou�r aussi bien qu�eux. Ils sont presque � toucher son cheval. �Sire mon p�re, pour Dieu, laissez qu�il vous parle!
��Oui, Sire, faites qu�il vous parle, et vous en serez mieux�, insiste le mar�chal.
Mais ce Jean�II est un copiste! En chevalerie, il copie son grand-p�re, Charles de Valois, ou le roi Arthur des l�gendes. Il a appris que Philippe le Bel, quand il avait ordonn� une ex�cution, restait inflexible. Alors il copie, il croit copier le Roi de fer. Mais Philippe le Bel ne se mettait pas un heaume quand ce n��tait pas n�cessaire. Et il ne condamnait pas � tort et � travers, en fondant sa justice sur la trouble rumination d�une haine.
�Faites d�livrer ces tra�tres�, r�p�te Jean�II par sa ventaille ouverte.
Ah! Il doit se sentir grand, il doit se sentir vraiment tout-puissant. Le royaume et les si�cles se souviendront de sa rigueur. Il vient surtout de perdre une belle occasion de r�fl�chir.
�Soit! confessons-nous�, dit alors le comte d�Harcourt en se tournant vers le capucin sale. Et le roi de crier: �Non, pas de confession pour les tra�tres!�
L�, il ne copie plus, il invente. Il tra�tre le crime de� mais quel crime au fait? Le crime d��tre soup�onn�, le crime d�avoir prononc� de mauvaises paroles qui ont �t� r�p�t�es� disons le crime de l�se-majest� comme celui des h�r�tiques ou des relaps. Car Jean�II a �t� oint, n�est-ce pas? Tu es sacerdos in �ternam� Alors il se prend pour Dieu en personne, et d�cide de la place des �mes apr�s la mort. De cela aussi, le Saint-P�re � mon sens aurait d� lui faire dure remontrance.
�Celui-l� seulement, l��cuyer��, ajoute-t-il en d�signant Colin Doublel.
Allez savoir ce qui se passe dans cette cervelle trou�e comme un fromage? Pourquoi cette discrimination? Pourquoi accorde-t-il la confession � l��cuyer tranchant qui a lev� son couteau contre lui? Aujourd�hui encore les assistants, quand ils parlent entre eux de cette heure terrible, s�interrogent sur cette �tranget� du roi. Voulait-il �tablir que les degr�s dans la faute suivent la hi�rarchie f�odale, et signifier que l��cuyer qui a forfait est moins coupable que le chevalier? Ou bien �tait-ce parce que le coutelas brandi vers sa poitrine lui a fait oublier que Doublel �tait aussi parmi les assassins de Charles d�Espagne, comme Mainemares et Graville, Mainemares, un grand efflanqu� qui se d�m�ne dans ses liens et prom�ne des yeux furieux, Graville qui ne peut pas faire le signe de croix, mais, bien ostensiblement, murmure des pri�res� si Dieu veut entendre son repentir, il l�entendra bien sans intercesseur.
Le capucin, qui commen�ait � se demander ce qu�il faisait l�, se saisit en h�te de l��me qu�on lui laisse et chuchote du latin dans l�oreille de Colin Doublel.
Le roi des ribauds pousse le comte d�Harcourt devant le billot.
�Agenouillez-vous, messire.�
Le gros homme s�affaisse, comme un b�uf. Il remue les genoux, sans doute parce qu�il y a des graviers qui le blessent. Le roi des ribauds, passant derri�re lui, bande ses yeux par surprise, le privant de regarder les n�uds du bois, cette derni�re chose du monde qu�il aura eue devant lui.
C��tait plut�t aux autres qu�on aurait d� mettre un bandeau, pour leur �pargner le spectacle qui allait suivre.
Le roi des ribauds� c�est curieux tout de m�me que je ne retrouve pas son nom; je l�ai vu � plusieurs reprises aupr�s du roi; et je revois tr�s bien sa mine, un haut et fort gaillard qui porte une �paisse barbe noire� le roi des ribauds prit la t�te du condamn� � deux mains, comme une chose, pour la disposer ainsi qu�il fallait, et partager les cheveux pour bien d�gager la nuque.
Le comte d�Harcourt continuait de remuer les genoux � cause des graviers� �Allez, taille!� fit le roi des ribauds. Et il vit, et tout le monde vit que le bourreau tremblait. Il n�en finissait pas de soupeser sa grande hache, de d�placer ses mains sur le manche, de chercher la bonne distance avec le billot. Il avait peur. Oh! il aurait �t� plus assur� avec un poignard, dans un coin d�ombre. Mais une hache, pour ce malingre, et devant le roi et tous ces seigneurs, et tous ces soldats! Apr�s plusieurs mois de prison, il ne devait pas se sentir les muscles bien solides, m�me si on lui avait servi une bonne soupe et un gobelet de vin pour lui donner des forces. Et puis on ne lui avait pas mis de cagoule, comme cela se fait d�ordinaire, parce qu�on n�en avait pas sous la main. Ainsi tout le monde saurait d�sormais qu�il avait �t� bourreau. Criminel et bourreau. De quoi faire horreur � n�importe qui. � savoir ce qui lui tournait dans la t�te, � celui-l� aussi, � ce B�trouve qui allait gagner sa libert� en accomplissant le m�me acte que celui qui l�avait conduit en prison. Il voyait la t�te qu�il avait � trancher � la place o� il aurait d� avoir la sienne, un peu plus tard, si le roi n��tait pas pass� par Rouen. Peut-�tre y avait-il chez ce gredin plus de charit�, plus de sentiment de communion, plus de lien avec son prochain qu�il n�y en avait chez le roi.
�Taille!� dut r�p�ter le roi des ribauds. Le B�trouve leva sa hache, non pas droit au-dessus de lui comme un bourreau, mais de c�t�, comme un b�cheron qui va abattre un arbre et il laissa la hache retomber de son propre poids. Elle tomba mal.
Il y a des bourreaux qui vous d�collent un chef en une fois, d�un seul coup bien frapp�. Mais pas celui-l�, ah non! Le comte d�Harcourt devait �tre assomm�, car il ne bougeait plus les genoux; mais il n��tait pas mort car la hache s��tait amortie dans la couche de graisse qui lui tapissait la nuque.
Il fallut recommencer. Encore plus mal. Cette fois, le fer n�entama que le c�t� du cou. Le sang jaillit par une large plaie b�ante qui laissait voir l��paisseur de la graisse jaune.
Le B�trouve luttait avec sa hache dont le tranchant s��tait fich� dans le bois du billot et qu�il ne pouvait plus en ressortir. La sueur lui coulait sur la figure.
Le roi des ribauds se tourna vers le roi avec un air d�excuse, comme s�il voulait dire: �Ce n�est pas ma faute.�
Le B�trouve s��nerve, n�entend pas ce que les sergents lui disent, refrappe; et l�on croirait que le fer tombe dans une motte de beurre. Et encore, et encore! Le sang ruisselle du billot, gicle sous le fer, constelle la cotte d�chir�e du condamn�. Des assistants se d�tournent, le c�ur soulev�. Le Dauphin montre un visage d�horreur et de col�re; il serre les poings, ce qui lui fait la main droite toute violette. Louis d�Harcourt, bl�me, se contraint de rester au premier rang devant cette boucherie qu�on fait de son fr�re. Le mar�chal d�place les pieds pour ne pas marcher dans la rigole de sang qui sinue vers lui.
Enfin, � la sixi�me reprise, la grosse t�te du comte d�Harcourt se s�para du tronc, et, entour�e de son bandeau noir, roula au bas du billot.
Le roi ne bougeait pas. Par sa fen�tre d�acier, il contemplait, sans donner marque de g�ne, d��c�urement ni de malaise, cette bouillie sanglante entre les �paules �normes, juste en face de lui, et cette t�te isol�e, toute souill�e, au milieu d�une flaque poisseuse. Si quelque chose parut sur son visage encadr� de m�tal, ce fut un sourire. Un archer s��croula, dans un bruit de ferraille. Seulement alors, le roi consentit � tourner les yeux. Cette mauviette ne resterait pas longtemps dans sa garde. Perrinet le Buffle se d�tendit en soulevant l�archer par le col de son gambison et en le giflant � toute vol�e. Mais la mauviette, par sa p�moison, avait rendu service. Chacun se reprit un peu; il y eut m�me des ricanements.
Trois hommes, il n�en fallut pas moins, tir�rent en arri�re le corps du d�capit�. �Au sec, au sec�, criait le roi des ribauds. Les v�tements lui revenaient de droit, n�oublions pas. Il suffisait qu�ils fussent d�chir�s; si de surcro�t ils �taient trop macul�s, il n�en tirerait rien. D�j�, il avait deux condamn�s de moins qu�il n�escomptait�
Et pour la suite, il exhortait son bourreau, tout suant et soufflant, lui prodiguait ses conseils comme � un lutteur �puis�: �Tu montes droit au-dessus de toi, et puis tu ne regardes pas ta hache, tu regardes o� tu dois frapper, � mi-col. Et han!� Et de faire mettre de la paille au pied du billot, pour s�cher le sol, et de bander les yeux du sire de Graville, un bon Normand plut�t replet, de le faire agenouiller, de lui poser le visage dans la bouillie de viande. �Taille!� Et l�, d�un coup� miracle� B�trouve lui tranche le col; et la t�te tombe en avant tandis que le corps s��croule de c�t�, d�versant un flot rouge dans la poussi�re. Et les gens se sentent comme soulag�s. Pour un peu, ils f�liciteraient le B�trouve qui regarde autour de lui, stup�fait, l�air de se demander comment il a pu r�ussir.
Vient le tour du grand d�hanch�, de Maubu� de Mainemares qui a un regard de d�fi pour le roi. �Chacun sait, chacun sait��, s��crie-t-il. Mais comme le barbu est devant lui et lui applique le bandeau, sa parole s��touffe, et nul ne saisit ce qu�il a voulu prof�rer.
Le mar�chal d�Audrehem se d�place encore parce que le sang avance vers ses bottes� �Taille!� Un coup de hache, � nouveau, un seul, bien assen�. Et cela suffit.
Le corps de Mainemares est tir� en arri�re, aupr�s des deux autres. On d�lie les mains des cadavres pour pouvoir les prendre plus ais�ment par les quatre membres, les balancer, et hisse! les jeter dans la premi�re charrette qui les emm�ne jusqu�au gibet, pour �tre accroch�s au charnier. On les d�pouillera l�-haut. Le roi des ribauds fait signe de ramasser aussi les t�tes.
B�trouve cherche son souffle, appuy� sur le manche de la hache. Il a mal aux reins; il n�en peut plus. Et c�est de lui, pour un peu, qu�on aurait piti�. Ah! il les aura gagn�es ses lettres de r�mission! Si jusqu�� la fin de ses jours il fait de mauvais r�ves et pousse des cris dans son sommeil, il ne lui faudra pas s�en �tonner.
Colin Doublel, l��cuyer courageux, �tait nerveux quoique absous. Il eut un mouvement pour se d�gager des mains qui le poussaient vers le billot; il voulait y aller seul. Mais le bandeau est fait justement pour �viter cela, les gestes d�sordonn�s des condamn�s.
On ne put pas emp�cher toutefois que Doublel ne relev�t la t�te au mauvais moment, et que B�trouve� l�, vraiment, ce n��tait pas sa faute!.. ne lui ouvr�t le cr�ne par le travers. Allons! encore un coup. Voil�, c��tait fait.
Ah! ils en auraient des choses � raconter, les Rouennais qui �taient aux fen�tres environnantes, des choses qui allaient vite se r�p�ter de bourg en bourg, jusqu�au fond du duch�. Et les gens allaient venir de partout contempler cette place qui avait bu tant de sang. On ne croirait pas que quatre corps d�hommes puissent en contenir autant et que cela fasse une si large marque sur le sol.
Le roi Jean regardait son monde avec une �trange satisfaction. L�horreur qu�il inspirait en cet instant, m�me � ses serviteurs les plus fid�les, n��tait pas, semblait-il, pour lui d�plaire; il �tait assez fier de soi. Il regardait particuli�rement son fils a�n� �Voil�, mon gar�on, comment on se conduit, quand on est roi��
Qui aurait os� lui dire qu�il avait eu tort de c�der � sa nature vindicative? Pour lui aussi, ce jour �tait celui de la bifurcation. Le chemin de gauche ou le chemin de droite. Il avait pris le mauvais, comme le comte d�Harcourt au pied de l�escalier. Apr�s six ans d�un r�gne malais�, plein de troubles, de difficult�s et de revers, il donnait au royaume, qui n��tait que trop pr�t � l�y suivre, l�exemple de la haine et de la violence. En moins de six mois, il allait d�valer la route des vrais malheurs, et la France avec lui.

TROISI�ME PARTIE
LE PRINTEMPS PERDU


I
LE CHIEN ET LE RENARDEAU

Ah! je suis bien aise, bien aise en v�rit�, d�avoir revu Auxerre. Je ne pensais pas que Dieu m�accorderait cette gr�ce, ni que je la go�terais autant. Revoir les places qui log�rent un moment de votre jeunesse remue toujours le c�ur. Vous conna�trez ce sentiment, Archambaud, quand les ann�es se seront accumul�es sur vous. S�il vous advient d�avoir � traverser Auxerre, lorsque vous aurez l��ge que j�ai� que Dieu veuille vous garder jusque-l�� vous direz: �Je fus ici avec mon oncle le cardinal, qui y avait �t� �v�que, son deuxi�me dioc�se, avant de recevoir le chapeau� Je l�accompagnais vers Metz, o� il allait voir l�Empereur��
Trois ans j�ai r�sid� ici, trois ans� oh! n�allez pas croire que j�aie regret de ce temps-l� et que j��prouvais mieux la faveur de vivre quand j��tais �v�que d�Auxerre que je ne fais aujourd�hui. J�avais m�me, pour vous avouer le vrai, l�impatience d�en partir. Je louchais du c�t� d�Avignon, tout en sachant bien que j��tais trop jeune; mais enfin je sentais que Dieu avait mis en moi le caract�re et les ressources d�esprit qui pouvaient lui faire service � la cour pontificale. Afin de m�instruire � la patience, je poussai plus avant dans la science d�astrologie; et c�est justement ma perfection en cette science qui d�cida mon bienfaiteur Jean�XXII � m�imposer le chapeau, quand je n�avais que trente ans. Mais cela, je vous l�ai d�j� cont� Ah! mon neveu, avec un homme qui a beaucoup v�cu, il faut s�habituer � entendre plusieurs fois les m�mes choses. Ce n�est pas que nous ayons la t�te plus molle quand nous sommes vieux; mais elle est pleine de souvenirs, qui s��veillent en toutes sortes de circonstances. La jeunesse emplit le temps � venir d�imaginations; la vieillesse refait le temps pass� avec sa m�moire. Les choses sont �gales� Non, je n�ai pas de regrets. Lorsque je compare ce que j��tais et ce que je suis, je n�ai que des raisons de louer le Seigneur, et un peu de me louer moi-m�me, en toute modeste honn�tet�. Simplement, c�est du temps qui a coul� de la main de Dieu et qui n�existera plus quand j�aurai cess� de m�en souvenir. Sauf � la R�surrection, o� nous aurons tous nos moments rassembl�s. Mais cela d�passe mon entendement. Je crois � la R�surrection, j�enseigne � y croire, mais je n�entreprends pas de m�en faire image, et je dis qu�ils sont bien orgueilleux ceux-l� qui mettent en doute la R�surrection� mais si, mais si, plus de gens que vous ne pensez� parce qu�ils sont infirmes � se la figurer. L�homme est pareil � un aveugle qui nierait la lumi�re parce qu�il ne la voit pas. La lumi�re est un grand myst�re, pour l�aveugle!
Tiens� je pourrai pr�cher l�-dessus dimanche, � Sens. Car je devrai prononcer l�hom�lie. Je suis archidiacre de la cath�drale. C�est la raison pour laquelle je m�oblige � ce d�tour. Nous aurions eu plus court � piquer sur Troyes, mais il me faut inspecter le chapitre de Sens.
Il n�emp�che que j�aurais eu plaisir � prolonger un peu � Auxerre. Ces deux jours ont pass� trop vite� Saint-�tienne, Saint-Germain, Saint-Eus�be, toutes ces belles �glises o� j�ai c�l�br� messes, mariages et communions� Vous savez qu�Auxerre, Autissidurum, est une des plus vieilles cit�s chr�tiennes du royaume, qu�elle �tait si�ge d��v�ch� deux cents ans avant Clovis, qui d�ailleurs la ravagea presque autant que l�avait fait Attila, et qu�il s�y tint, avant l�an 600, un concile� Mon plus grand souci, tout le temps que je passai � la t�te de ce dioc�se, fut d�y apurer les dettes laiss�es par mon pr�d�cesseur, l��v�que Pierre. Et je ne pouvais rien lui r�clamer; il venait d��tre cr�� cardinal! Oui, oui, un bon si�ge, qui fait antichambre � la curie� Mes divers b�n�fices et aussi la fortune de notre famille m�aid�rent � boucher les trous. Mes successeurs trouv�rent une situation meilleure. Et celui d�aujourd�hui � pr�sent nous accompagne. Il est fort bon pr�lat, ce nouveau Monseigneur d�Auxerre� Mais j�ai renvoy� Monseigneur de Bourges� � Bourges. Il venait encore me tirer par la robe pour que je lui accordasse un troisi�me notaire. Oh! ce fut t�t fait. Je lui ai dit: �Monseigneur, s�il vous faut tant de tabellions, c�est que vos affaires �piscopales sont bien embrouill�es. Je vous engage � retourner tout � l�heure en faire m�nage vous-m�me. Avec ma b�n�diction.� Et nous nous passerons de son office � Metz. L��v�que d�Auxerre le remplacera avantageusement� J�en ai d�ailleurs averti le Dauphin. Le chevaucheur que je lui ai d�p�ch� hier devrait �tre revenu demain, au plus tard apr�s-demain. Nous aurons donc des nouvelles de Paris avant de quitter Sens� Il ne c�de pas, le Dauphin; malgr� toutes sortes de man�uvres et pressions qu�on exerce sur lui, il maintient le roi de Navarre en prison�
Ce que firent nos gens de France, apr�s l�affaire de Rouen? D�abord, le roi resta sur place quelques jours, habitant le donjon du Bouvreuil tandis qu�il envoyait son fils loger dans une autre tour du ch�teau et qu�il faisait garder Navarre dans une troisi�me. Il estimait avoir diverses affaires � diligenter. En premier lieu, soumettre Fricamps � la question. �On va fricoter le Friquet.� Cette amusaille, je crois, fut trouv�e par Mitton le Fol. Il n�y eut pas � beaucoup chauffer les feux, ni � prendre les grandes tenailles. Aussit�t que Perrinet le Buffle et quatre autres sergents l�eurent entra�n� dans une cave et eurent mani� quelques outils devant lui, le gouverneur de Caen fit preuve d�un bon vouloir extr�me. Il parla, parla, parla, retournant son sac pour en secouer jusqu�� la plus petite miette. Apparemment. Mais comment douter qu�il e�t tout dit quand il claquait si bien des dents et montrait tant de z�le pour la v�rit�?
Et qu�avoua-t-il en fait? Les noms des participants au meurtre de Charles d�Espagne? On les savait depuis beau temps, et il n�ajouta aucun coupable � ceux qui avaient re�u, apr�s le trait� de Mantes, des lettres de r�mission. Mais son r�cit prit une matin�e enti�re. Les tractations secr�tes, en Flandre et en Avignon, entre Charles de Navarre et le duc de Lancastre? Il n��tait plus gu�re de cour, en Europe, qui les ignor�t; et que lui-m�me, Fricamps, y e�t pris part ajoutait peu � leur contenu. L�assistance de guerre que les rois d�Angleterre et de Navarre s��taient mutuellement promise? Les gens les moins fins avaient pu s�en aviser, l��t� pr�c�dent, en voyant d�barquer presque en m�me temps Charles le Mauvais en Cotentin et le prince de Galles en Bordelais. Ah! certes, il y avait le trait� cach� par lequel Navarre reconnaissait le roi �douard pour roi de France, et dans lequel ils se faisaient partage du royaume! Fricamps avoua bien qu�un tel accord avait �t� pr�par�, ce qui donnait corps aux accusations avanc�es par Jean d�Artois. Mais le trait� n�avait pas �t� sign�; seulement des pr�liminaires. Le roi Jean, quand on lui rapporta cette partie de la d�position de Friquet, cria: �Le tra�tre, le tra�tre! N�avais-je pas raison?�
Le Dauphin lui fit observer: �Mon p�re, ce projet �tait ant�rieur au trait� de Valognes, que Charles passa avec vous, et qui dit tout le contraire. Celui donc que Charles a trahi, c�est le roi d�Angleterre plut�t que vous-m�me.�
Et comme le roi Jean hurlait que son gendre trahissait tout le monde: �Certes, mon p�re, lui r�pondit le Dauphin, et je commence � m�en convaincre. Mais vous auriez fausse mine en l�accusant d�avoir trahi pr�cis�ment � votre profit.�
Sur l��quip�e d�Allemagne, que n�avaient point accomplie Navarre et le Dauphin, Friquet de Fricamps ne tarissait point. Les noms des conjur�s, le lieu o� ils devaient se rejoindre, et qui �tait all� dire � qui, et devait faire quoi� Mais tout cela le Dauphin l�avait fait conna�tre � son p�re.
Un nouveau complot machin� par Monseigneur de Navarre � dessein de se saisir du roi de France et de l�occire? Ah non, Friquet n�en avait pas ou� le plus petit mot ni d�cel� le moindre indice. Certes, le comte d�Harcourt� � charger un mort, le suspect ne risque gu�re; c�est chose connue en justice� le comte d�Harcourt �tait fort courrouc� ces derniers mois, et avait prononc� des paroles mena�antes; mais lui seul et pour son propre compte.
Comment n�aller pas croire un homme, je vous le r�p�te, si complaisant avec ses questionneurs, qui parlait par six heures d�affil�e, sans laisser aux secr�taires le temps de tailler leurs plumes? Un fameux madr�, ce Friquet, tout � fait � l��cole de son ma�tre, noyant son monde dans une inondation de paroles et jouant les bavards pour mieux dissimuler ce qu�il lui importait de taire! De toute mani�re, pour pouvoir faire usage de ses dires dans un proc�s, il faudrait recommencer son interrogatoire � Paris, devant une commission d�enqu�te d�ment constitu�e, car celle-l� ne l��tait point. En somme, on avait jet� un gros filet pour ramener peu de poisson.
Dans les m�mes jours, le roi Jean s�occupait � saisir les places et biens des f�lons, et il d�p�chait son vicomte de Rouen, Thomas Coupeverge, � mettre la main sur les possessions des d�Harcourt, tandis qu�il envoyait le mar�chal d�Audrehem investir �vreux. Mais partout Coupeverge tomba sur des occupants peu am�nes, et la saisie resta toute nominale. Il lui aurait fallu pouvoir laisser garnison dans chaque ch�teau; mais il n�avait pas emmen� assez de gens d�armes. En revanche, le gros corps d�capit� de Jean d�Harcourt ne demeura pas longtemps expos� au gibet de Rouen. La deuxi�me nuit, il fut d�pendu secr�tement par de bons Normands qui lui donn�rent s�pulture chr�tienne en m�me temps qu�ils s�offraient l�agr�ment de narguer le roi.
Quant � la ville d��vreux, il fallut y mettre le si�ge. Mais elle n��tait pas le seul fief des �vreux-Navarre. De Valognes � Meulan, de Longueville � Conches, de Pontoise � Coutances, il y avait de la menace dans les bourgs, et les haies, au long des routes, fr�missaient.
Le roi Jean ne se sentait gu�re en s�curit� � Rouen. Il �tait venu avec une troupe assez forte pour assaillir un banquet, non pas pour soutenir une r�volte. Il �vitait de sortir du ch�teau. Ses plus fid�les serviteurs, dont Jean d�Artois lui-m�me, lui conseillaient de s��loigner. Sa pr�sence excitait la col�re.
Un roi qui en vient � avoir peur de son peuple est un pauvre sire dont le r�gne risque fort d��tre abr�g�.
Jean�II d�cida donc de regagner Paris; mais il voulut que le Dauphin l�accompagn�t. �Vous ne vous soutiendrez plus, Charles, s�il y a tumulte dans votre duch�.� Il craignait surtout que son fils ne se montr�t trop accommodant avec le parti navarrais.
Le Dauphin se plia, r�clamant seulement de voyager par l�eau. �J�ai accoutum�, mon p�re, d�aller de Rouen � Paris par la Seine. Si je faisais autrement, on pourrait croire que je fuis. En outre, nous �loignant lentement, les nouvelles nous joindront plus ais�ment, et si elles m�ritaient que je retourne, j�aurais plus de commodit� � le faire.�
Et voil� donc le roi embarqu� sur le grand lin que le duc de Normandie a command� tout expr�s pour son usage, car, ainsi que je vous l�ai dit, il n�aime gu�re chevaucher. Un grand bateau � fond plat, tout d�cor�, orn� et dor�, qui arbore les banni�res de France, de Normandie et de Dauphin�, et qui man�uvre � voile et � rames. Le ch�teau en est am�nag� comme une vraie demeure, avec une belle chambre meubl�e de tapis et de coffres. Le Dauphin aime d�y deviser avec ses conseillers, d�y jouer aux �checs ou aux dames, ou de contempler le pays de France qui a, le long de cette grande rivi�re, bien de la beaut�. Mais le roi, lui, bouillait de s�en aller � ce train calme. Quelle sotte id�e de suivre toutes les courbes de Seine, qui triplent la longueur du chemin, alors qu�il y a des routes qui coupent droit! Il ne pouvait se supporter sur cet espace restreint qu�il arpentait en dictant une lettre, une seule, toujours la m�me qu�il reprenait et remodelait sans cesse. Et, � tout moment, de faire accoster, de patauger dans la vase des d�barcad�res, d�essuyer ses houseaux dans les p�querettes, et de se faire amener son cheval, qui suivait avec l�escorte le long des berges, pour aller visiter sans raison un ch�teau aper�u entre les peupliers. �Et que la lettre soit copi�e pour mon retour.� Sa lettre au pape, par laquelle il voulait expliquer les causes et raisons de l�arrestation du roi de Navarre. Y avait-il d�autres affaires au royaume? On ne l�aurait pas cru. En tout cas aucune qui d�t requ�rir ses soins. La mauvaise rentr�e des aides, la n�cessit� d�affaiblir de nouveau la monnaie, la taxe sur les draps qui causait la col�re du n�goce, la r�paration des forteresses menac�es par l�Anglais; il balayait ces soucis. N�avait-il pas un chancelier, un gouverneur des monnaies, un ma�tre de l�h�tel royal, des ma�tres des requ�tes et des pr�sidents au Parlement pour y pourvoir? Que Nicolas Braque, qui �tait reparti pour Paris, Simon de Bucy ou Robert de Lorris s�emploient � leur besogne. Ils s�y employaient, en effet, grossissant leur fortune en jouant sur le cours des pi�ces, en �touffant le mauvais proc�s d�un parent, en favorisant un ami, en m�contentant � jamais telle compagnie marchande, telle ville ou tel dioc�se qui jamais ne le pardonneraient au roi.
Un souverain qui tant�t pr�tend veiller � tout, jusqu�aux plus petits r�glements de c�r�monies, et tant�t ne se soucie plus de rien, f�t-ce des plus grandes affaires, n�est pas homme qui conduit son peuple vers de hautes destin�es.
La nef dauphine �tait amarr�e � Pont-de-l�Arche, le second jour, quand le roi vit arriver le pr�v�t des marchands de Paris, ma�tre Etienne Marcel, chevauchant � la t�te d�une compagnie de cinquante � cent lances sur laquelle flottait la banni�re bleu et rouge de la ville. Ces bourgeois �taient mieux �quip�s que beaucoup de chevaliers.
Le roi ne descendit pas du bateau et n�invita pas le pr�v�t � y monter. Ils se parl�rent de pont � rive, aussi surpris l�un que l�autre de se trouver ainsi face � face. Le pr�v�t ne s�attendait visiblement pas � rencontrer le roi en ce lieu, et le roi se demandait ce que le pr�v�t pouvait bien faire en Normandie avec un tel �quipage. Il y avait s�rement de l�intrigue navarraise l�-dessous. �tait-ce une tentative pour d�livrer Charles le Mauvais? La chose semblait bien prompte, une semaine seulement apr�s l�arrestation. Mais enfin, c��tait possible. Ou bien le pr�v�t �tait-il pi�ce du complot d�nonc� par Jean d�Artois? La machination alors prenait vraisemblance.
�Nous sommes venus vous saluer, Sire�, dit tout seulement le pr�v�t. Le roi, plut�t que de le faire parler un peu, lui r�pondit tout � trac d�un ton mena�ant qu�il avait d� se saisir du roi de Navarre contre lequel il avait de forts griefs, et que tout serait expos� en grande lumi�re dans la lettre qu�il envoyait au pape. Le roi Jean dit encore qu�il entendait trouver sa ville de Paris en bon ordre, bon calme et bon travail quand il y rentrerait� �Et � pr�sent, messire pr�v�t, vous pouvez vous en retourner�.
Longue route pour petite palabre. �tienne Marcel s�en repartit, sa touffe de barbe noire dress�e sur le menton. Et le roi, d�s qu�il eut vu la banni�re de Paris s��loigner entre les saules, manda son secr�taire pour modifier une fois encore la lettre au pape� Tiens, � propos� Brunet? Brunet! Brunet, appelle � mon rideau dom Calvo� oui, s�il te pla�t� dictant quelque chose comme �Et encore, Tr�s Saint-P�re, j�ai preuve affirm�e que Monseigneur le roi de Navarre a tent� de soulever contre moi les marchands de Paris, en s�abouchant avec leur pr�v�t qui s�en vint sans ordre vers le pays normand, adjoint d�une si grande compagnie d�hommes d�armes qu�on ne la pouvait point compter, afin d�aider les m�chants du parti navarrais � parfaire leur f�lonie par saisissement de ma personne et de celle du Dauphin mon a�n� fils��
La chevauch�e de Marcel allait d�ailleurs se grossir d�heure en heure dans sa t�te, et bient�t elle compterait cinq cents lances.
Et puis il d�cida de s��loigner aussit�t de cet amarrage et, faisant extraire Navarre et Fricamps du ch�teau de Pont-de-l�Arche, il commanda aux nautoniers de pousser vers Les Andelys. Car le roi de Navarre suivait � cheval, d��tape en �tape, entour� d�une �paisse escorte de sergents qui le serraient du plus pr�s et avaient ordre de le poignarder s�il cherchait � fuir ou si venait � se produire quelque tentative pour le d�livrer. Il devait toujours rester � vue du bateau. Le soir on l�enfermait dans la tour la plus proche. On l�avait enferm� � Elbeuf, on l�avait enferm� � Pont-de-l�Arche. On allait l�enfermer � Ch�teau-Gaillard� oui, � Ch�teau-Gaillard, l� o� sa grand-m�re de Bourgogne avait si t�t fini ses jours� oui, � peu pr�s au m�me �ge.
Comment supportait-il tout cela, Monseigneur de Navarre? � vrai dire assez mal. Sans doute, � pr�sent, s�est-il mieux accoutum� � son �tat de captif, en tout cas depuis qu�il sait le roi de France lui-m�me prisonnier du roi d�Angleterre et que de ce fait il ne craint plus pour sa vie. Mais dans les premiers temps�
Ah! vous voil�, dom Calvo. Rappelez-moi si dans l��vangile de dimanche prochain il y a le mot lumi�re ou quelque autre qui en rappelle l�id�e� oui, deuxi�me dimanche de l�Avent. Ce serait bien surprenant de ne l�y pas trouver� ou dans l��p�tre� Celle de dimanche dernier �videmment� Abjiciamus ergo opera tenebrarum, et induamur arma lucis� Rejetons donc les �uvres de t�n�bres et rev�tons les armes de lumi�re� Mais c��tait dimanche dernier. Vous non plus, vous ne l�avez pas en t�te. Bon, vous me le direz tout � l�heure; je vous en ai gr�
Un renardeau pris au pi�ge, tournant tout affol� dans sa cage, les yeux ardents, le museau brouill�, le corps amaigri, et couinant, et couinant� C�est ainsi qu�il �tait, notre Monseigneur de Navarre. Mais il faut dire qu�on faisait tout pour l�apeurer.
Nicolas Braque avait obtenu sursis � l�ex�cution en disant qu�il fallait que le roi de Navarre se sent�t mourir tous les jours; ce n��tait pas tomb� dans oreille sourde.
Non seulement le roi Jean avait command� qu�il f�t pr�cis�ment reclus dans la chambre o� �tait morte Madame Marguerite de Bourgogne, et qu�on le lui f�t bien savoir� �C�est la chiennerie de sa gueuse de grand-m�re qui a produit cette mauvaise race; il est le rejeton d�une rejetonne de catin; il faut qu�il pense qu�il va finir comme elle�� Mais encore, durant les quelques jours qu�il le tint l�, il lui fit annoncer maintes fois, et m�me la nuit, que son tr�pas �tait imminent.
Charles de Navarre voyait entrer dans son triste s�jour le roi des ribauds, ou bien le Buffle ou quelque autre sergent qui lui disait: �Pr�parez-vous, Monseigneur. Le roi a command� de monter votre �chafaud dans la cour du ch�teau. Nous viendrons vous chercher bient�t.� Un moment apr�s, c��tait le sergent Lalemant qui paraissait et trouvait Navarre le dos coll� au mur, haletant et les yeux affol�s. �Le roi a d�cid� de surseoir; vous ne serez point ex�cut� avant demain.� Alors Navarre reprenait souffle et allait s�effondrer sur l�escabelle. Une heure ou deux passaient, puis revenait Perrinet le Buffle. �Le roi ne vous fera point d�capiter, Monseigneur. Non� Il veut que vous soyez pendu. Il fait dresser la potence.� Et puis, une fois sonn� le salut, c��tait le tour du gouverneur du ch�teau, Gautier de Riveau. �Me venez-vous chercher, messire gouverneur?
��Non, Monseigneur, je viens vous porter votre souper.�� A-t-on dress� la potence?�� Quelle potence? Non, Monseigneur, on n�a point appr�t� de potence.�� Ni d��chafaud?�� Non, Monseigneur, je n�ai rien vu de tel.�
� six reprises d�j�, Monseigneur de Navarre avait �t� d�coll�, autant de fois pendu ou �cartel� � quatre chevaux. Le pire fut peut-�tre de d�poser un soir dans sa chambre un grand sac de chanvre, en lui disant qu�on l�y enfermerait durant la nuit pour aller le jeter en Seine. Le matin suivant, le roi des ribauds vint reprendre le sac, le retourna, vit que Monseigneur de Navarre y avait m�nag� un trou, et s�en repartit en souriant.
Le roi Jean demandait sans cesse nouvelles du prisonnier. Cela lui faisait prendre patience pendant qu�on ajustait la lettre au pape. Le roi de Navarre mangeait-il? Non, il touchait fort peu aux repas qu�on lui portait, et son couvert redescendait souvent comme il �tait mont�. S�rement il craignait le poison. �Alors, il maigrit? Bonne chose, bonne chose. Faites que ses mets soient amers et malodorants, pour qu�il pense bien qu�on le veut enherber.� Dormait-il? Mal. Dans le jour, on le trouvait parfois affal� sur la table, la t�te dans les bras, et sursautant comme quelqu�un qu�on tire du sommeil. Mais la nuit, on l�entendait marcher sans tr�ve, tournant dans la chambre ronde� �Comme un renardeau, Sire, comme un renardeau�. Sans doute redoutait-il qu�on v�nt l��trangler, ainsi qu�on en avait fait de sa grand-m�re, dans ce m�me logis. Certains matins, on devinait qu�il avait pleur�. �Ah bien, ah bien, disait le roi. Est-ce qu�il vous parle?� Oh que certes, il parlait! Il essayait de nouer discours avec ceux qui p�n�traient chez lui. Et il tentait d�entamer chacun par son point faible. Au roi des ribauds, il promettait une montagne d�or s�il l�aidait � s��vader, ou seulement consentait � lui passer des lettres � l�ext�rieur. Au sergent Perrinet, il proposait de l�emmener avec lui et de le faire son roi des ribauds en �vreux et en Navarre, car il avait remarqu� que le Buffle jalousait l�autre. Aupr�s du gouverneur de la forteresse, qu�il avait jug� soldat loyal, il plaidait l�innocence et l�injustice. �Je ne sais ce qui m�est reproch�, car je jure Dieu que je n�ai nourri aucune mauvaise pens�e contre le roi, mon cher p�re, ni rien entrepris pour lui nuire. Il a �t� abus� sur mon compte par des perfides. On m�a voulu perdre dans son esprit; mais je supporte toute peine qu�il lui pla�t de me faire, car je sais bien que cela ne vient point vraiment de lui. Il est maintes choses dont je pourrais utilement l�instruire pour sa sauvegarde, maints services que je lui peux rendre et ne lui rendrai pas, s�il me fait p�rir. Allez vers lui, messire gouverneur, allez lui dire qu�il aurait grand avantage � m�entendre. Et si Dieu veut que je rentre en fortune, soyez assur� que j�aurai soin de la v�tre, car je vois que vous m��tes compatissant autant que vous avez de souci du vrai bien de votre ma�tre.�
Tout cela, bien s�r, �tait rapport� au roi qui aboyait: �Voyez le f�lon! Voyez le tra�tre!� Comme si n��tait pas la r�gle de tout prisonnier de chercher � apitoyer ses ge�liers ou les soudoyer. Peut-�tre m�me les sergents insistaient-ils un peu sur les offres du roi de Navarre, afin de se faire assez valoir. Le roi Jean leur jetait une bourse d�or, en reconnaissance de leur loyaut�. �Ce soir vous feindrez que j�ai command� qu�on r�chauffe sa ge�le, et vous allumerez de la paille et du bois mouill�, en bouchant la chemin�e, pour le bien enfumer.�
Oui, un renardeau pi�g�, le petit roi de Navarre. Mais le roi de France, lui, �tait comme un grand chien furieux tournant autour de la cage, un m�tin barbu, l��chine h�riss�e, grondant, hurlant, montrant les crocs, grattant la poussi�re sans pouvoir atteindre sa proie � travers les barreaux.
Et cela dura ainsi jusque vers le vingt avril, o� parurent aux Andelys deux chevaliers normands, assez dignement escort�s et qui arboraient � leur pennon les armes de Navarre et d��vreux. Ils portaient au roi Jean une lettre de Philippe de Navarre, dat�e de Conches. Fort raide, la lettre. Philippe se disait tr�s courrouc� des grands torts et injures caus�s � son seigneur et fr�re a�n� �Que vous avez emmen� sans loi, droit ni raison. Mais sachez que vous n�avez nul besoin de penser � son h�ritage ni au n�tre, pour le faire mourir par votre cruaut�, car jamais vous n�en tiendrez un pied. De ce jour nous vous d�fions, vous et toute votre puissance, et nous vous livrerons guerre mortelle, aussi grande que nous pourrons�. Si ce ne sont point tout exactement les mots, en tout cas c�est bien le sens. Les choses y �taient marqu�es avec toute cette duret�; et l�intention du d�fi y �tait. Et ce qui rendait la lettre plus roide encore, c�est qu�elle �tait adress�e �� Jean de Valois, qui s��crit roi de France��.
Les deux chevaliers salu�rent et, sans plus longue entrevue, tourn�rent leurs chevaux et s�en all�rent comme ils �taient venus.
Bien s�r, le roi ne r�pondit pas � la lettre. Elle �tait irrecevable, de par sa suscription m�me. Mais la guerre �tait ouverte, et l�un des plus grands vassaux ne reconnaissait plus le roi Jean comme souverain l�gitime. Ce qui signifiait qu�il n�allait pas tarder � reconna�tre l�Anglais.
On s�attendait qu�une si grosse offense m�t le roi Jean dans une rage furieuse. Il surprit son monde par le rire qu�il eut. Un rire un peu forc�. Son p�re aussi avait ri, et de meilleur c�ur, vingt ans plus t�t, quand l��v�que Burghersh, chancelier d�Angleterre, lui avait port� le d�fi du jeune �douard�III�
Le roi Jean commanda qu�on exp�di�t la lettre au pape sur-le-champ, oui, comme elle �tait; d�avoir �t� tant de fois remani�e, elle ne faisait pas grand sens et ne prouvait rien du tout. En m�me temps, il ordonna de sortir son gendre de la forteresse. �Je vais le clore au Louvre.� Et, laissant le Dauphin remonter la Seine sur le grand lin dor�, lui-m�me prit la route au galop pour regagner Paris. O� il ne fit rien de bien pr�cieux, cependant que le clan Navarre se rendait fort actif.
Ah! Je ne m��tais pas avis� que vous �tiez revenu, dom Calvo� Alors vous avez trouv� Dans l��vangile� J�sus leur r�pondit� quoi donc? Allez raconter � Jean ce que vous avez entendu et ce que vous avez vu. Parlez plus fort, dom Calvo. Avec ce bruit de chevauch�e� Les aveugles voient, les boiteux marchent� Oui, oui, j�y suis. Saint Matthieu. Coci vident, claudi ambulant, surdi audiunt, mortui resurgunt, et c�tera� Les aveugles voient. Ce n�est pas beaucoup, mais cela me suffira. Il s�agit d�y pouvoir accrocher mon hom�lie. Vous savez comment je travaille.

II
LA NATION D�ANGLETERRE

Je vous disais tout � l�heure, Archambaud, que le parti navarrais se montrait bien actif. D�s le lendemain du banquet de Rouen, des messagers �taient partis en toutes directions. D�abord vers la tante et la s�ur, Mesdames Jeanne et Blanche; le ch�teau des reines veuves se mit � bruisser comme une fabrique de tisserand. Et puis vers le beau-fr�re, Ph�bus� Il faudra que je vous parle de lui; c�est un prince bien particulier, mais qui n�est point n�gligeable. Et comme notre P�rigord est apr�s tout moins distant de son B�arn que de Paris, il ne serait pas mauvais qu�un jour� Nous en recauserons. Et puis Philippe d��vreux, qui avait pris les choses en main et se substituait bien � son fr�re, exp�dia en Navarre l�ordre d�y lever des troupes et de les acheminer par la mer le plus t�t qu�on pourrait, cependant que Godefroy d�Harcourt organisait les gens de leur parti, en Normandie. Et surtout Philippe d�p�cha en Angleterre les sires de Morbecque et de Br�vand, qui avaient particip� aux n�gociations de nagu�re, pour requ�rir de l�aide.
Le roi �douard leur fit un accueil frais. �J�aime loyaut� dans les accords, et que la conduite r�ponde � ce que la bouche a dit. Sans confiance entre rois qui s�allient, il n�est pas d�entreprise qui se puisse mener � bien. L�an pass�, j�ai ouvert mes portes aux vassaux de Monseigneur de Navarre; j�ai �quip� des troupes, aux ordres du duc de Lancastre, qui ont appuy� les siennes. Nous �tions tr�s avanc�s dans la pr�paration d�un trait� � passer entre nous; nous devions convenir d�une alliance perp�tuelle, et nous engager � ne jamais faire paix, tr�ve ni accord l�un sans l�autre. Et aussit�t Monseigneur de Navarre d�barqu� en Cotentin, il accepte de traiter avec le roi Jean, lui jure bon amour et lui rend hommage. S�il est en ge�le � pr�sent, si son beau-p�re l�a pris aux rets par coup de tra�trise, la faute n�est pas mienne. Et avant que de lui porter secours, j�aimerais savoir si mes parents d��vreux ne viennent � moi que dans la d�tresse, pour se tourner vers d�autres aussit�t que je les en ai tir�s.�
N�anmoins, il prit ses dispositions, appela le duc de Lancastre, et fit commencer les appr�ts d�une nouvelle exp�dition, en m�me temps qu�il adressait des instructions au prince de Galles, � Bordeaux. Et comme il avait appris par les envoy�s navarrais que Jean�II le mettait en cause dans les accusations port�es contre son gendre, il adressa des lettres au Saint-P�re, � l�Empereur et � divers princes chr�tiens, o� il niait toute connivence avec Charles de Navarre, mais o� d�autre part il bl�mait fort Jean�II de son manque de foi et de ses agissements que �pour l�honneur de la chevalerie� il e�t aim� ne jamais voir chez un roi.
Sa lettre au pape avait demand� moins de temps que celle du roi Jean, et elle �tait autrement trouss�e, veuillez m�en croire.
Nous ne nous aimons gu�re, le roi �douard et moi; il me juge trop favorable, toujours, aux int�r�ts de la France et moi je le tiens pour trop peu respectueux de la primaut� de l��glise. Chaque fois que nous nous sommes vus, nous nous sommes heurt�s. Il voudrait avoir un pape anglais, ou pr�f�rablement pas de pape du tout. Mais je reconnais qu�il est pour sa nation un prince excellent, habile, prudent quand il le doit, audacieux quand il le peut. L�Angleterre lui doit gros. Et puis, bien qu�il ne compte que quarante-quatre ans, il jouit du respect qui entoure un vieux roi, quand il a �t� un bon roi. L��ge des souverains ne se mesure pas � la date de leur naissance, mais � la dur�e de leur r�gne. � cet �gard, le roi �douard fait figure d�ancien parmi tous les princes d�Occident. Le pape Innocent n�est supr�me pontife que depuis quatre ans; l�empereur Charles, �lu il y a dix ans, n�est couronn� que depuis deux. Jean de Valois a tout juste c�l�br� en captivit�, triste c�l�bration� le sixi�me anniversaire de son sacre. �douard�III, lui, occupe son tr�ne depuis vingt-neuf ans, bient�t trente.
C�est un homme de belle stature et de grande prestance, assez corpulent. Il a de longs cheveux blonds, une barbe soyeuse et soign�e, des yeux bleus un peu gros; un vrai Cap�tien. Il ressemble fort � Philippe le Bel, son grand-p�re, dont il a plus d�une qualit�. Dommage que le sang de nos rois ait donn� un si bon produit en Angleterre et un si pi�tre en France! Avec l��ge il semble de plus en plus port� au silence, comme son grand-p�re. Que voulez-vous! Il y a trente ans qu�il voit des hommes s�incliner devant lui. Il sait � leur d�marche, � leur regard, � leur ton, ce qu�ils esp�rent de lui, ce qu�ils vont en requ�rir, quelles ambitions les animent et ce qu�ils valent pour l��tat. Il est bref en ses ordres. Comme il dit: �Moins on prononce de paroles, moins elles sont r�p�t�es et moins elles sont fauss�es.�
Il se sait par�, aux yeux de l�Europe, d�une grande renomm�e. La bataille de l��cluse, le si�ge de Calais, la victoire de Cr�cy� Il est le premier, depuis plus d�un si�cle, � avoir battu la France, ou plut�t son rival fran�ais puisqu�il n�a entrepris cette guerre, dit-il, que pour affirmer ses droits � la couronne de Saint Louis. Mais aussi pour mettre la main sur des provinces prosp�res.
Il ne se passe gu�re d�ann�e qu�il ne d�barque des troupes sur le continent, tant�t en Boulonnais, tant�t en Bretagne, ou bien qu�il ordonne, comme ces deux derniers �t�s, une chevauch�e � partir de son duch� de Guyenne.
Autrefois, il prenait lui-m�me la t�te de ses arm�es, et il s�y est acquis une belle r�putation de guerrier. � pr�sent, il n�accompagne plus ses troupes. Il les fait commander par de bons capitaines qui se sont form�s campagne apr�s campagne; mais je pense qu�il doit surtout ses succ�s � ce qu�il entretient une arm�e permanente compos�e pour le plus gros d�hommes de pied, et qui, toujours disponible, ne lui co�te pas finalement plus cher que ces osts pesants, que l�on convoque � grands frais, que l�on dissout, qu�il faut rappeler, qui ne s�assemblent jamais � temps, qui sont �quip�s � la disparate et dont les parties ne savent point s�endenter pour man�uvrer en bataille.
C�est fort beau de dire: �La patrie est en p�ril. Le roi nous appelle. Chacun doit y courir!� Avec quoi? Avec des b�tons? Le temps vient o� chaque roi prendra mod�le sur celui d�Angleterre, et fera faire la guerre par gens de m�tier, bien assold�s, qui vont o� on leur commande sans muser ni discuter.
Voyez-vous, Archambaud, il n�est point n�cessaire � un royaume d��tre tr�s �tendu ni tr�s nombreux pour devenir puissant. Il faut seulement qu�il ait un peuple capable de fiert� et d�effort, et qu�il soit assez longtemps conduit par un chef avis� qui sache lui proposer de grandes ambitions.
D�un pays qui comptait � peine six millions d��mes, Galles comprises, avant la grande peste, et quatre millions seulement apr�s le fl�au, �douard�III a fait une nation prosp�re et redout�e qui parle d��gale � �gale avec la France et avec l�Empire. Le commerce des laines, le trafic des mers, la possession de l�Irlande, une bonne exploitation de l�abondante Aquitaine, les pouvoirs royaux partout exerc�s et partout ob�is, une arm�e toujours pr�te et toujours occup�e; c�est avec cela que l�Angleterre est si forte, et qu�elle est riche.
Le roi lui-m�me poss�de des biens immenses; on dit qu�il ne saurait compter sa fortune, mais moi je sais bien qu�il la compte, sinon il ne l�aurait pas. Il l�a commenc�e il y a trente ans en trouvant pour h�ritage un Tr�sor vide et des dettes dans toute l�Europe. Aujourd�hui, c�est � lui qu�on vient emprunter. Il a reb�ti Windsor; il a embelli Westminster� oui, Westmoutiers, si vous voulez; � force d�aller l�-bas, j�ai fini par prononcer � l�anglaise, car, chose curieuse � remarquer, � mesure qu�ils s�emploient � conqu�rir la France, les Anglais, m�me � la cour, parlent de plus en plus leur langue saxonne et de moins en moins la fran�aise� En chacune de ses r�sidences, le roi �douard entasse des merveilles. Il ach�te beaucoup aux marchands lombards et aux navigateurs chypriotes, non seulement des �pices d�Orient, mais aussi toute sorte d�objets ouvrag�s qui fournissent des mod�les � ses industries.
� propos d��pices, il faudra que je vous entretienne du poivre, mon neveu. C�est fort bon placement. Le poivre ne s�alt�re pas; sa valeur marchande n�a cess� de cro�tre ces derni�res ann�es et tout permet de penser qu�elle continuera. J�en ai pour dix mille florins dans un entrep�t de Montpellier; j�ai pris ce poivre en remboursement d�une moiti� de la dette d�un marchand de l�-bas, qui se nomme Pierre de Rambert, et qui ne pouvait solder ses approvisionneurs � Chypre. Comme je suis chanoine de Nicosie� sans y �tre all�, sans y �tre all�, h�las, car cette �le a grande r�putation de beaut� j�ai ainsi pu arranger son affaire� Mais revenons � notre Sire �douard.
Table de roi chez lui n�est pas un vain mot et qui s�y assoit pour la premi�re fois a le souffle retenu par la profusion d�or qui s�y �tale. Un cerf d�or, presque aussi gros qu�un vrai, en d�core le centre. Hanaps, aigui�res, plats, cuillers, couteaux, sali�res, tout est en or. Les huissiers de cuisine portent � chaque service de quoi battre monnaie pour tout un comt�. �Si d�aventure nous sommes dans le besoin, nous pourrons vendre tout cela�, dit-il. Mais dans les moments de g�ne� quel Tr�sor n�en conna�t pas?� �douard est toujours assur� de trouver du cr�dit, parce qu�on le sait poss�der ces richesses. Lui-m�me ne para�t devant ses sujets que superbement atourn�, couvert de fourrures pr�cieuses et de v�tements brod�s, �tincelant de joyaux et chauss� d��perons d�or.
Dans cet �talage de splendeurs, Dieu n�est pas oubli�. La seule chapelle de Westminster est desservie par quatorze vicaires, � quoi s�ajoutent les clercs choristes et tous les servants de sacristie. Pour faire pi�ce au pape, qu�il dit �tre sous la main des Fran�ais, il multiplie les emplois d��glise et ne les veut voir conf�r�s qu�� des Anglais, sans partage des b�n�fices avec le Saint-Si�ge, ce sur quoi nous nous sommes toujours heurt�s.
Apr�s Dieu servi, la famille. �douard�III a dix enfants vivants. L�a�n�, prince de Galles, et duc d�Aquitaine, est ce que vous savez; il a vingt-six ans. Le plus jeune, le comte de Buckingham, vient � peine de quitter le sein de sa nourrice.
� tous ses fils, le roi �douard constitue des maisons imposantes; � ses filles, il cherche de hauts �tablissements qui peuvent servir ses desseins.
Je gage qu�il se serait fort ennuy� � vivre, le roi �douard, s�il n�avait pas �t� d�sign� par la Providence pour ce qu�il �tait le plus apte � faire: gouverner. Oui, il aurait eu peu d�int�r�t � durer, � vieillir, � regarder la mort venir s�il n�avait pas eu � arbitrer les passions des autres, et � leur d�signer des buts qui les aident � s�oublier. Car les hommes ne trouvent d�honneur et de prix � vivre que s�ils vouent leurs actes et leurs pens�es � quelque grande entreprise avec laquelle ils puissent se confondre.
C�est cela qui l�a inspir� quand il a cr�� � Calais son Ordre de la Jarreti�re, un Ordre qui prosp�re, et dont ce pauvre Jean�II, avec son �toile, n�a produit qu�une pompeuse, d�abord, et puis piteuse copie�
Et c�est encore � cette volont� de grandeur que le roi �douard r�pond quand il poursuit le projet, non avou� mais visible, d�une Europe anglaise. Non pas qu�il songe � placer l�Occident directement sous sa main, ni qu�il veuille conqu�rir tous les royaumes et les mettre en servage. Non, il pense plut�t � un libre groupement de rois ou de gouvernements dans lequel il aurait pr�s�ance et commandement, et avec lequel non seulement il ferait r�gner la paix � l�int�rieur de cette entente, mais encore n�aurait plus rien � redouter du c�t� de l�Empire, si m�me il ne l�englobait. Ni plus rien � devoir au Saint-Si�ge; je le soup�onne de nourrir secr�tement cette intention-l�� Il a d�j� r�ussi avec les Flandres qu�il a d�tach�es de la France; il intervient dans les affaires d�Espagne; il pousse des antennes en M�diterran�e. Ah! s�il avait la France, vous imaginez, que ne ferait-il pas, que ne pourrait-il faire � partir d�elle! Son id�e d�ailleurs n�est pas toute neuve. Le roi Philippe le Bel, son grand-p�re, avait eu d�j� un projet de paix perp�tuelle pour unir l�Europe.
�douard se pla�t � parler fran�ais avec les Fran�ais, anglais avec les Anglais. Il peut s�adresser aux Flamands dans leur langue, ce dont ils sont flatt�s et qui lui a valu maints succ�s aupr�s d�eux. Avec les autres, il parle latin.
Alors, me direz-vous, un roi si dou�, si capable, et que la fortune accompagne, pourquoi ne pas s�accorder � lui et favoriser ses pr�tentions sur la France? Pourquoi tant faire afin de maintenir au tr�ne ce niais arrogant, n� sous de mauvaises �toiles, dont la Providence nous a gratifi�s, sans doute pour �prouver ce malheureux royaume?
Eh! mon neveu, c�est que la belle entente � former entre les royaumes du couchant, nous la voulons bien, mais nous la voulons fran�aise, je veux dire de direction et de pr��minence fran�aises. L�Angleterre, nous en avons conviction, s��loignerait bien vite, si elle �tait trop puissante, des lois de l��glise. La France est le royaume par Dieu d�sign�. Et le roi Jean ne sera pas �ternel.
Mais vous comprenez aussi, Archambaud, pourquoi le roi �douard soutient avec tant de constance ce Charles le Mauvais qui l�a beaucoup tromp�. C�est que la petite Navarre, et le gros comt� d��vreux, sont pi�ces, non seulement dans son affaire avec la France, mais dans son jeu d�assemblage de royaumes qui lui chemine en cervelle. Il faut bien que les rois aussi aient un peu � r�ver! Bient�t apr�s l�ambassade de nos bonshommes Morbecque et Br�vand, ce fut Monseigneur Philippe d��vreux-Navarre, comte de Longueville, qui vint lui-m�me en Angleterre. Blond, de belle taille et de nature fi�re, Philippe de Navarre est aussi loyal que son fr�re est fourbe; ce qui fait que, par loyaut� � ce fr�re, il en �pouse, mais de c�ur convaincu, toutes les fourberies. Il n�a pas le grand talent de parole de son a�n�, mais il s�duit par la chaleur de l��me. Il plut fort � la reine Philippa, qui dit qu�il ressemblait tout � fait � son �poux, au m�me �ge. Ce n�est pas grande merveille; ils sont cousins plusieurs fois.
Bonne reine Philippa! Elle a �t� une demoiselle ronde et rose qui promettait de devenir grasse comme souvent les femmes du Hainaut. Elle a tenu promesse.
Le roi l�a aim�e de bon amour. Mais il a eu, l��ge venant, d�autres entra�nements du c�ur, rares, mais violents. Il y eut la comtesse de Salisbury; et � pr�sent c�est Dame Alice Perr�re, ou Perri�res, une suivante de la reine. Pour calmer son d�pit, Philippa mange, et elle devient de plus en plus grosse.
La reine Isabelle? Mais si, mais si, elle vit toujours; du moins elle vivait encore le mois dernier� � Castle Rising, un grand et triste ch�teau o� son fils l�a enferm�e, apr�s qu�il eut fait ex�cuter son amant, Lord Mortimer, il y a vingt-huit ans. Libre, elle lui aurait caus� trop de soucis. La Louve de France� Il vient la visiter une fois l�an, au temps de No�l. C�est d�elle qu�il tient ses droits sur la France. Mais c�est elle aussi qui a caus� la crise dynastique en d�non�ant l�adult�re de Marguerite de Bourgogne, et fourni bonne raison pour �carter de la succession la descendance de Louis Hutin. Il y a de la d�rision, vous l�avouerez, � voir, quarante ans apr�s, le petit-fils de Marguerite de Bourgogne et le fils d�Isabelle faire alliance. Ah! il suffit de vivre pour avoir tout vu!
Et voil� �douard et Philippe de Navarre, � Windsor, remettant en chantier ce trait� interrompu, et dont les premi�res assises avaient �t� pos�es lors des entretiens d�Avignon. Toujours trait� secret. Dans les r�dactions pr�paratoires, les noms des princes contractants ne devaient pas figurer en clair. Le roi d�Angleterre y est appel� l�a�n� et le roi de Navarre le cadet. Comme si cela pouvait suffire � les masquer, et comme si la teneur des notes ne les d�signait pas � l��vidence! Ce sont l� pr�cautions de chancelleries qui n�abusent gu�re ceux dont on se d�fie. Quand on veut qu�un secret soit gard�, eh bien, il ne faut pas l��crire, voil� tout.
Le cadet reconnaissait l�a�n� pour le roi de France l�gitime. Toujours la m�me chose; c�est le d�but et l�essentiel; c�est la clef de vo�te de l�accord. L�a�n� reconna�t au cadet le duch� de Normandie, les comt�s de Champagne et de Brie, la vicomt� de Chartres et tout le Languedoc avec Toulouse, B�ziers, Montpellier. Il para�t qu��douard n�a pas c�d� sur l�Angoumois� trop pr�s de la Guyenne, ce doit �tre pour cela; il ne laisserait pas Navarre, si ce trait� doit avoir effet, qu�� Dieu ne plaise, prendre pied entre l�Aquitaine et le Poitou. En revanche, il aurait accord� la Bigorre, ce que Ph�bus, si cela lui est venu aux oreilles, ne doit gu�re go�ter. Comme vous voyez, tout cela additionn�, cela fait un gros morceau de France, un tr�s gros morceau. Et l�on peut se surprendre qu�un homme qui pr�tend � y r�gner en abandonne tout � un seul vassal. Mais, d�une part, cette sorte de vice-royaut� qu�il conf�re � Navarre r�pond bien � cette id�e d�empire nouveau qu�il caresse; et, d�autre part, plus il accro�t les possessions du prince qui le reconna�t pour roi, plus il �largit l�assise territoriale de sa l�gitimit�. Au lieu d�avoir � gagner les ralliements, pi�ce � pi�ce, il peut soutenir qu�il est reconnu d�un coup par toutes ces provinces.
Pour le reste, partage des frais de la guerre, engagement � ne point conclure des tr�ves s�par�es, ce sont clauses habituelles et reprises du projet pr�c�dent. Mais l�alliance est �nonc�e �alliance perp�tuelle�.
Je me suis laiss� dire qu�il y eut une plaisante passe entre �douard et Philippe de Navarre parce que celui-ci demandait que f�t inscrit au trait� le versement des cent mille �cus, jamais pay�s, qui figuraient sur le contrat de mariage entre Charles de Navarre et Jeanne de Valois.
Le roi �douard s��tonna. �Pourquoi aurais-je � payer les dettes du roi Jean?�� Si fait. Vous le remplacez au tr�ne; vous le remplacez aussi dans ses obligations.� Le jeune Philippe ne manquait pas d�aplomb. Il faut avoir son �ge pour oser de ces choses. Cela fit rire �douard�III, qui ne rit gu�re � son ordinaire. �Soit. Mais apr�s que j�aurais �t� sacr� � Reims. Pas avant le sacre.�
Et Philippe de Navarre repartit pour la Normandie. Le temps de mettre sur v�lin ce dont on �tait convenu, d�en discuter les termes article par article, de passer les notes d�un c�t� � l�autre de la Manche� �l�a�n� le cadet�, et puis aussi les soucis de la guerre, tout cela fit que le trait�, toujours secret, toujours connu, au moins de ceux qui avaient int�r�t � en conna�tre, ne devait finalement �tre sign� qu�au d�but de septembre, au ch�teau de Clarendon, il y a seulement trois mois, fort peu avant la bataille de Poitiers. Sign� par qui? Par Philippe de Navarre qui fit � ce dessein un second voyage en Angleterre.
Vous comprenez � pr�sent, Archambaud, pourquoi le Dauphin, qui s��tait si fort oppos�, vous l�avez vu, � l�arrestation du roi de Navarre, le maintient si obstin�ment en prison, alors que, commandant c�ans au royaume, il aurait tout loisir de le lib�rer, comme de maintes parts on l�en presse. Aussi longtemps que le trait� n�est sign� que par Philippe de Navarre, on peut le tenir pour nul. D�s lors qu�il serait ratifi� par Charles, ce serait une autre affaire.
� l�heure o� nous sommes, le roi de Navarre, parce que le fils du roi de France le tient prisonnier, en Picardie, ne sait pas encore� il est sans doute le seul� qu�il a reconnu le roi d�Angleterre pour roi de France, mais d�une reconnaissance sans vigueur puisqu�il ne peut la signer.
Voil� qui ajoute au beau n�ud d�embrouilles, ou une chatte ne reconna�trait pas ses petits, que nous allons tenter de d�faire � Metz! Je gage que dans quarante ans d�ici personne n�y comprendra plus rien, sauf vous peut-�tre, ou votre fils, parce que vous lui aurez racont�

III
LE PAPE ET LE MONDE

Ne vous avais-je pas dit que nous aurions des nouvelles, � Sens? Et de bonnes nouvelles. Le Dauphin, plantant l� ses �tats g�n�raux tout houleux o� Marcel r�clame la destitution du Grand Conseil et o� l��v�que Le Coq, en m�me temps qu�il plaide pour la lib�ration de Charles le Mauvais, s�oublie jusqu�� parler de d�poser le roi Jean� si, si, mon neveu, nous en sommes l�; il a fallu que le voisin de l��v�que lui �crase le pied pour qu�il se reprenne et pr�cise que ce n��taient point les �tats qui pouvaient d�poser un roi, mais le pape, � la demande des trois �tats� eh bien, le Dauphin, roulant son monde, s�en est parti hier lundi pour Metz, lui aussi. Avec deux mille chevaux. Il a all�gu� que les messages re�us de l�Empereur lui faisaient obligation de se rendre � sa di�te, pour le bien du royaume. Oui� et surtout mon message. Il m�a entendu. De la sorte, les �tats sont dans le vide et vont se disperser sans avoir rien pu conclure. Si la ville se montrait par trop turbulente, il pourrait y revenir avec ses troupes. Il la tient sous menace�
Autre bonne nouvelle: le Capocci ne vient pas � Metz. Il refuse de me retrouver. Bienheureux refus. Il se met en tort vis-�-vis du Saint-P�re, et moi je suis d�barrass� de lui. J�envoie l�archev�que de Sens escorter le Dauphin, qu�accompagne d�j� l�archev�que-chancelier, Pierre de La For�t; cela fait deux hommes sages pour le conseiller. Pour ma part, j�ai douze pr�lats dans ma suite. Cela suffit. C�est autant qu�aucun l�gat n�en eut jamais. Et pas de Capocci. Vraiment, je ne peux comprendre pourquoi le Saint-P�re s�est obstin� � me l�adjoindre et s�obstine encore � ne pas le rappeler. D�abord, sans lui, je serais parti plus t�t� Vraiment, ce fut un printemps perdu.
D�s que nous s�mes l�affaire de Rouen et que nous re��mes en Avignon les lettres du roi Jean et du roi �douard, et puis que nous appr�mes que le duc de Lancastre �quipait une nouvelle exp�dition, cependant que l�ost de France �tait convoqu� pour le premier juin, je devinai que tout allait tourner au pire. Je dis au Saint-P�re qu�il fallait envoyer un l�gat, ce dont il tomba d�accord. Il g�missait sur l��tat de la chr�tient�. J��tais pr�t � partir dans la semaine. Il en fallut trois pour r�diger les instructions. Je lui disais: �Mais quelles instructions, sanctissimus pater? Il n�est que de recopier celles que vous re��tes de votre pr�d�cesseur, le v�n�r� Cl�ment�VI, pour une mission toute semblable, voici dix ans. Elles �taient fort bonnes. Mes instructions, c�est d�agir en tout pour emp�cher une reprise g�n�rale de la guerre.� Peut-�tre au fond de lui, sans en avoir conscience, car il est certes incapable d�une mauvaise pens�e volontaire, ne souhaitait-il pas tellement que je r�ussisse l� o� il avait �chou� nagu�re, avant Cr�cy. Il l�avouait du reste. �Je me suis fait rebuffer m�chamment par �douard�III, et je crains qu�il ne vous en advienne de m�me. C�est un homme fort d�termin�, �douard�III; on ne le contourne pas ais�ment. De plus, il croit que tous les cardinaux fran�ais ont parti pris contre lui. Je vais envoyer avec vous notre venerabilis frater Capocci.� C��tait cela son id�e.
Venerabilis frater! Chaque pape doit commettre au moins une erreur durant son pontificat, sinon il serait le bon Dieu lui-m�me. Eh bien, l�erreur de Cl�ment�VI, c�est d�avoir donn� le chapeau � Capocci.
�Et puis, m�a dit Innocent, si l�un de vous deux venait � souffrir de quelque maladie� Notre-Seigneur vous en garde� l�autre pourrait poursuivre la mission.� Comme il se sent toujours malade, notre pauvre Saint-P�re, il veut que chacun le soit aussi, et il vous ferait donner l�extr�me-onction d�s que vous �ternuez.
M�avez-vous vu malade depuis que nous sommes en route, Archambaud? Mais le Capocci, lui, les cahots lui brisent les reins; il lui faut s�arr�ter toutes les deux lieues pour pisser. Un jour, il sue de fi�vre, un autre il a un flux de ventre. Il voulait me prendre mon m�decin, ma�tre Vigier, dont vous reconna�trez qu�il n�est pas accabl� de labeur, en tout cas de mon fait. Pour moi, le bon physicien est celui qui chaque matin me palpe, m�ausculte, me regarde l��il et la langue, examine mes urines, ne m�impose pas trop de privations ni ne me saigne plus d�une fois le mois, et qui me tient en bonne sant� Et puis, pour faire ses appr�ts, le Capocci! Il est de cette sorte de gens qui intriguent et insistent pour �tre charg�s de mission et qui, d�s qu�ils l�ont obtenue, ne tarissent plus d�exigences. Un secr�taire papal, ce n��tait point assez, il lui en fallait deux. Pour quel office, on se le demande, puisque toutes les lettres pour la Curie, avant que nous ne soyons s�par�s, c�est moi qui ai d� les dicter et les corriger� Tout cela fit que nous ne part�mes qu�au temps du solstice, le 21 juin. Trop tard. On n�arr�te point les guerres quand les arm�es sont en route. On les arr�te dans la t�te des rois, lorsque la d�cision est encore h�sitante. Je vous dis, Archambaud, un printemps perdu.
La veille du d�part, le Saint-P�re me re�ut, seul. Peut-�tre se repentait-il un peu de m�avoir inflig� ce compagnon inutile. Je l�allai voir � Villeneuve, o� il r�side. Car il refuse de loger dans le grand palais qu�ont b�ti ses pr�d�cesseurs. Trop de luxe, trop de pompe � son gr�, un train d�h�tel trop nombreux. Innocent a voulu satisfaire le sentiment public qui reprochait � la papaut� de vivre dans trop de faste. Le sentiment public! Quelques �crivailleurs, pour qui le fiel est l�encre naturelle; quelques pr�cheurs que le Diable � envoy�s dans l��glise pour y mettre la discorde. Avec ceux-ci, il suffisait d�une bonne excommunication, bien assen�e; avec ceux-l�, une pr�bende, ou un b�n�fice, accompagn�s de quelque pr�s�ance, car c�est l�envie souvent qui stimule leurs crachats; ce qu�ils entendent redresser dans le monde, c�est le trop peu de place, � leurs yeux, qu�ils y ont. Voyez P�trarque, dont vous m�avez entendu parler, l�autre jour, avec Monseigneur d�Auxerre. C�est un homme de mauvais naturel, mais de grand savoir et valeur, il faut le lui reconna�tre, et qui est fort �cout� des deux c�t�s des Alpes. Il �tait ami de Dante Alighieri qui l�amena en Avignon; et il a �t� charg� de maintes missions entre les princes. Voil� quelqu�un qui �crivait qu�Avignon �tait la sentine des sentines, que tous les vices y prosp�raient, que les aventuriers y grouillaient, que l�on y venait acheter les cardinaux, que le pape y tenait boutique de dioc�ses et d�abbayes, que les pr�lats y avaient des ma�tresses et leurs ma�tresses des maquereaux� Enfin, la nouvelle Babylone.
Sur moi-m�me, il r�pandait de fort m�chantes choses. Comme il �tait personne � consid�rer, je l�ai vu, je l�ai �cout�, ce qui lui a donn� de la satisfaction, j�ai arrang� quelques-unes de ses affaires� on disait qu�il s�adonnait aux arts noirs, magie et autres choses� je lui ai fait rendre quelques b�n�fices dont on l�avait priv�; j�ai correspondu avec lui en lui demandant de me copier dans chacune de ses lettres quelques vers ou sentences des grands po�tes anciens, qu�il poss�de � merveille, pour orner mes sermons, car moi, je ne m�abuse point l�-dessus, j�ai un style de l�giste; un moment m�me je l�ai propos� pour un office de secr�taire papal, et il n�a tenu qu�� lui que la chose about�t. Eh bien, il dit beaucoup moins de mal de la cour d�Avignon, et de moi, il �crit merveilles. Je suis un astre dans le ciel de l��glise, un pouvoir derri�re le tr�ne papal; j��gale ou surpasse en savoir aucun juriste de ce temps; j�ai �t� b�ni par la nature et raffin� par l��tude; et l�on peut reconna�tre en moi cette capacit� d�embrasser toute chose de l�univers que Jules C�sar attribuait � Pline l�Ancien. Oui, mon neveu; rien moins que cela! Et je n�ai nullement r�duit mon appareil de maison ni mon nombreux domestique qui nagu�re provoquaient sa diatribe� Il est reparti pour l�Italie, mon ami P�trarque. Quelque chose en lui fait qu�il ne peut se fixer nulle part, comme son ami Dante, sur lequel il s�est beaucoup model�. Il s�est invent� un amour sans mesure pour une dame qui ne fut jamais sa ma�tresse, et qui est morte. Avec cela, il a sa raison de sublime� Je l�aime bien, ce m�chant homme. Il me manque. S�il �tait demeur� en Avignon, sans doute serait-il assis � votre place, en ce moment, car je l�aurais pris dans mon bagage�
Mais suivre le pr�tendu sentiment public, comme notre bon Innocent? C�est montrer faiblesse, donner puissance � la critique, et s�ali�ner beaucoup des gens qui vous soutenaient, sans rallier aucun m�content.
Donc, pour donner image d�humilit�, notre Saint-P�re s�est all� loger dans son petit palais cardinalice � Villeneuve, de l�autre c�t� du Rh�ne. Mais, m�me avec un train r�duit, l��tablissement s�est montr� vraiment trop petit. Alors, il a fallu l�agrandir pour abriter les gens indispensables. La secr�tairerie fonctionne mal faute de place; les clercs changent sans cesse de chambre, au fur et � mesure des travaux. Les bulles s��crivent dans la poussi�re. Et comme beaucoup d�offices sont demeur�s en Avignon, il faut sans cesse traverser le fleuve, en affrontant le grand vent qui souffle souvent l�-bas, et qui l�hiver vous g�le jusqu�� l�os. Toutes les affaires prennent retard� En outre, comme il a �t� �lu de pr�f�rence � Jean Birel, le g�n�ral des chartreux, qui jouissait d�une r�putation de saintet� parfaite� je me demande, apr�s tout, si j�ai eu raison de l��carter; il n�aurait pas �t� plus malencontreux� notre Saint-P�re a fait v�u de fonder une chartreuse. On la b�tit en ce moment entre le logis pontifical et un nouvel appareil de d�fense, le fort Saint-Andr�, que l�on est en train justement d��difier. Mais l� ce sont les officiers du roi qui ordonnancent les travaux. Si bien que la chr�tient� pour l�heure est command�e au milieu d�un chantier.
Le Saint-P�re me re�ut dans sa chapelle, d�o� il ne sort gu�re, une petite abside � cinq pans, attenante � la grande chambre d�audience� parce qu�il a besoin tout de m�me d�une salle d�audience; il s�en est avis� et qu�il a fait orner par un imagier venu de Viterbe, Matteo Giova quelque chose, Giovanotto, Giovanelli, Giovannetti� c�est bleu, c�est p�le; cela conviendrait � un couvent de nonnes; moi, je n�aime gu�re; pas assez de rouge, pas assez d�or. Les couleurs vives ne co�tent pas plus cher que les autres� Et le bruit, mon neveu! Il para�t que c�est le s�jour le plus calme de tout le palais, et que c�est pourquoi le Saint-P�re s�y retire! Les scies grincent dans la pierre, les marteaux cliquettent contre les burins, les palans crissent, les charrois roulent, les madriers rebondissent, les ouvriers se h�lent et se querellent� Traiter de graves sujets dans ce vacarme, c�est le purgatoire. Je comprends qu�il souffre de la t�te, le Saint-P�re! �Vous voyez, mon v�n�rable fr�re, me dit-il, je d�pense beaucoup d�argent et me cause beaucoup de tracas pour construire autour de moi les apparences de la pauvret�. Et puis, il me faut tout de m�me entretenir le grand palais d�en face. Je ne peux pas le laisser crouler��
Il me touche le c�ur, le pape Aubert, quand il se moque de lui-m�me, tristement, et semble reconna�tre ses erreurs, pour me faire plaisir.
Il �tait assis sur un pi�tre faudesteuil dont je n�aurais pas voulu pour si�ge dans mon premier �v�ch�; comme � l�accoutum�e, il s�est tenu pench� tout le long de l�entretien. Un grand nez busqu�, dans le prolongement du front, de grandes narines, de grands sourcils lev�s tr�s haut, de grandes oreilles dont le lobe sort du bonnet blanc, les coins de la bouche abaiss�s dans la barbe fris�e. Il est de corps puissamment charpent�, et l�on s��tonne qu�il ait une sant� si fragile. Un sculpteur sur pierre travaille � fixer son image, pour son gisant. Parce qu�il ne veut pas de statue debout: ostentation� Mais il accepte, tout de m�me, d�avoir un tombeau.
Il �tait dans un jour � se complaindre. Il continua: �Chaque pape, mon fr�re, doit vivre, � sa mani�re, la passion de Notre-Seigneur J�sus-Christ. La mienne est dans l��chec de toutes mes entreprises. Depuis que la volont� de Dieu m�a hiss� au sommet de l��glise, je me sens les mains clou�es. Qu�ai-je accompli, qu�ai-je r�ussi durant ces trois ann�es et demie?�
La volont� de Dieu, certes, certes; mais reconnaissons qu�elle a choisi de s�exprimer un peu � travers ma modeste personne. Ce qui me permet quelque libert� avec le Saint-P�re. Mais il est des choses, malgr� tout, que je ne peux pas lui dire. Je ne puis lui dire, par exemple, que les hommes qui se trouvent investis d�une autorit� supr�me ne doivent pas chercher � trop modifier le monde pour justifier leur �l�vation. Il y a chez les grands humbles une forme sournoise d�orgueil qui est souvent la cause de leurs �checs.
Les projets du pape Innocent, ses hautes entreprises, je les connais bien. Il y en a trois, qui se commandent l�une l�autre. La plus ambitieuse: r�unir les �glises latine et grecque, sous l�autorit� de la catholique, bien s�r; ressouder l�Orient et l�Occident, r�tablir l�unit� du monde chr�tien. C�est le r�ve de tout pape depuis mille ans. Et j�avais, avec Cl�ment�VI, fort avanc� les choses, plus loin qu�elles ne le furent jamais, et, en tout cas, qu�elles ne le sont � pr�sent. Innocent a repris le projet � son compte et comme si l�id�e lui �tait venue, toute neuve, par Visitation du Saint-Esprit. Ne disputons point.
Pour y parvenir, seconde entreprise, et pr�alable � la premi�re: r�installer la papaut� � Rome, parce que l�autorit� du pape sur les chr�tiens d�Orient ne saurait �tre accept�e que si elle s�exprime du haut du tr�ne de saint Pierre. Constantinople, pr�sentement en d�faillance, pourrait sans perdre l�honneur s�incliner devant Rome, non devant Avignon. L�-dessus, vous le savez, je diff�re tout � fait d�opinion. Le raisonnement serait juste � condition que le pape lui-m�me ne s�expose pas � �tre plus faible encore � Rome qu�il ne l�est en Provence�
Or, pour rentrer � Rome, il fallait d�abord, troisi�me dessein, se r�concilier avec l�Empereur. Ce qui fut entrepris, par priorit�. Voyons donc o� nous en sommes de ces beaux projets� On s�est h�t�, contre mon conseil, de couronner l�empereur Charles, �lu depuis huit ans, et sur lequel nous avions barre tant que nous lui tenions haute la drag�e de son sacre. � pr�sent, nous ne pouvons plus rien sur lui. Il nous a remerci�s par sa Bulle d�Or, que nous avons d� gober, perdant notre autorit� non seulement sur l��lection � l�Empire, mais encore sur les finances de l��glise dans l�Empire. Ce n�est pas une r�conciliation, c�est une capitulation. Moyennant quoi, l�Empereur nous a g�n�reusement laiss� les mains libres en Italie, c�est-�-dire nous a fait la gr�ce de nous permettre de les poser dans un nid de frelons.
En Italie, le Saint-P�re a envoy� le cardinal Alvarez d�Albornoz, qui est plus capitaine que cardinal, pour pr�parer le retour � Rome. Albornoz a commenc� par se cheviller � Cola di Rienzi, qui domina Rome un moment. N� dans une taverne du Trastevere, ce Rienzi �tait un de ces hommes du peuple � visage de C�sar comme il en surgit de temps en temps l�-bas, et qui captivent les Romains en leur rappelant que leurs a�eux ont command� � tout l�univers. D�ailleurs, il se donnait pour fils d�empereur, s��tant d�couvert b�tard d�Henri�VII de Luxembourg, mais il resta seul de cet avis. Il avait choisi le titre de tribun, il portait toge de pourpre, et si�geait au Capitole, sur les ruines du temple de Jupiter. Mon ami P�trarque le saluait comme le restaurateur des antiques grandeurs de l�Italie. Ce pouvait �tre un pion sur notre damier, mais � avancer avec discernement, et non pas en misant tout notre jeu dessus. Il fut assassin� voici deux ans par les Colonna, parce qu�Albornoz tardait � lui envoyer secours. Maintenant tout est � reprendre; et l�on n�a jamais �t� aussi loin de rentrer � Rome, o� l�anarchie est pire que par le pass�. Rome, il faut en r�ver toujours, et n�y retourner jamais.
Quant � Constantinople� Oh! nous sommes tr�s avanc�s en paroles. L�empereur Pal�ologue est pr�t � nous reconna�tre; il en a pris l�engagement solennel; il viendrait jusqu�� s�agenouiller devant nous, s�il pouvait seulement sortir de son �troit empire. Il ne met qu�une seule condition: qu�on lui envoie une arm�e pour se d�livrer de ses ennemis. Au point qu�il se trouve, il accepterait de reconna�tre un cur� de campagne, contre cinq cents chevaliers et mille hommes de pied�
Ah! vous aussi, vous vous en �tonnez! Si l�unit� des chr�tiens, si la r�union des �glises ne tient qu�� cela, ne peut-on exp�dier vers la mer grecque cette petite arm�e? Eh bien, non, mon bon Archambaud, on ne le peut point. Parce que nous n�avons pas de quoi l��quiper et l�aligner en solde. Parce que notre belle politique a produit ses effets; parce que, pour d�sarmer nos d�tracteurs, nous avons r�solu de nous r�former et de revenir � la puret� de l��glise des origines� Quelles origines? Bien audacieux celui qui affirme qu�il les conna�t vraiment! Quelle puret�! D�s qu�il y eut douze ap�tres, il s�y trouva un tra�tre!
Et de commencer � supprimer les commendes et b�n�fices qui ne s�accompagnent point de la cure des �mes� �Les brebis doivent �tre gard�es par un pasteur, non par un mercenaire�� et d�ordonner que soient �loign�s des divins myst�res ceux qui amassent richesses� �Faisons-nous semblables aux pauvres�� et d�interdire tous tributs qui proviendraient des prostitu�es et des jeux de d�s� mais oui, nous sommes descendus dans de tels d�tails� ah! c�est que les jeux de d�s poussent � prof�rer des blasph�mes; point d�argent impur; ne nous engraissons pas du p�ch�, lequel, devenant meilleur march�, ne fait que cro�tre et s��taler.
Le r�sultat de toutes ces r�formations c�est que les caisses sont vides, car l�argent pur ne coule qu�en tr�s minces ruisseaux; les m�contents ont d�cupl�, et il y a toujours des illumin�s pour pr�cher que le pape est h�r�tique.
Ah! s�il est vrai que l�enfer est pav� de bonnes intentions, le cher Saint-P�re en aura dall� un bon bout de chemin!
�Mon v�n�rable fr�re, ouvrez-moi toute votre pens�e; ne me cachez rien, m�me si ce sont reproches que vous avez � formuler � mon endroit.�
Puis-je lui dire que s�il lisait un peu plus attentivement ce que le Cr�ateur �crit pour nous dans le ciel, il verrait alors que les astres forment de mauvaises conjonctions et de tristes quadrats sur presque tous les tr�nes, y compris le sien, sur lequel il n�est assis que, tout pr�cis�ment, parce que la configuration est n�faste, car si elle �tait bonne ce serait sans doute moi qui m�y trouverais? Puis-je lui dire que lorsqu�on est en si pi�tre position sid�rale, ce n�est point le temps d�entreprendre de renouveler la maison de fond en comble, mais seulement de la soutenir du mieux qu�on peut, telle qu�elle nous a �t� l�gu�e, et qu�il ne suffit pas d�arriver du village de Pompadour en Limousin, avec des simplicit�s de paysan, pour �tre entendu des rois et r�parer les injustices du monde? Le malheur du temps veut que les plus grands tr�nes ne sont point occup�s par des hommes aussi grands que leur charge. Ah! les successeurs n�auront pas la t�che facile!
Il me dit encore, en cette veille de d�part: �Serais-je donc le pape qui aurait pu faire l�unit� des chr�tiens et qui l�aura manqu�e? J�apprends que le roi d�Angleterre assemble � Southampton cinquante b�timents pour passer pr�s de quatre cents chevaliers et archers et plus de mille chevaux sur le continent.� Je pense bien qu�il avait appris; c��tait moi qui lui avais fait donner la nouvelle. �C�est la moiti� de ce qu�il me faudrait pour satisfaire l�empereur Pal�ologue. Ne pourriez-vous avec l�aide de notre fr�re le cardinal Capocci, dont je sais bien qu�il n�a pas tous vos m�rites et que je ne parviens pas � aimer autant que je vous aime�� Farine, farine, pour m�endormir� �mais qui n�est pas sans cr�dit aupr�s du roi �douard, ne pourriez-vous convaincre celui-ci, au lieu d�employer cette exp�dition contre la France� Oui, je vois bien ce que vous pensez� Le roi Jean, lui aussi, a convoqu� son ost; mais il est accessible aux sentiments d�honneur chevaleresque et chr�tien. Vous avez du pouvoir sur lui. Si les deux rois renon�aient � se combattre pour d�p�cher ensemble partie de leurs forces vers Constantinople afin qu�elle puisse rallier le giron de la seule �glise, quelle gloire n�en retireraient-ils pas? Tentez de leur repr�senter cela, mon v�n�rable fr�re; montrez-leur qu�au lieu d�ensanglanter leurs royaumes, et d�amasser les souffrances sur leurs peuples chr�tiens, ils se rendraient dignes des preux et des saints��
Je r�pondis: �Tr�s Saint-P�re, la chose que vous souhaitez sera la plus ais�e du monde, aussit�t que deux conditions auront �t� remplies: pour le roi �douard, qu�il ait �t� reconnu roi de France et sacr� � Reims; pour le roi Jean, que le roi �douard ait renonc� � ses pr�tentions et qu�il lui ait rendu l�hommage. Ces deux choses accomplies, je ne vois plus d�obstacles��� Vous vous moquez de moi, mon fr�re; vous n�avez pas la foi.�� J�ai la foi, Tr�s Saint-P�re, mais je ne me sens pas capable de faire briller le soleil la nuit. Cela dit, je crois de toute ma foi que si Dieu veut un miracle, il pourra l�accomplir sans nous.�
Nous rest�mes un moment sans parler, parce qu�on d�versait un chariot de moellons dans une cour voisine et qu�une �quipe de charpentiers s��tait prise de bec avec les rouliers. Le pape abaissait son grand nez, ses grandes narines, sa grande barbe. Enfin, il me dit: �Au moins, obtenez d�eux qu�ils signent une nouvelle tr�ve. Dites-leur bien que je leur interdis de reprendre les hostilit�s entre eux. Si aucun pr�lat ou clerc s�oppose � vos efforts de paix, vous le privez de tous ses b�n�fices eccl�siastiques. Et rappelez-vous que si les deux rois persistent � se faire la guerre, vous pouvez aller jusqu�� l�excommunication; cela est �crit dans vos instructions. L�excommunication et l�interdit.�
Apr�s ce rappel de mes pouvoirs, j�avais bien besoin de la b�n�diction qu�il me donna. Car vous me voyez, Archambaud, dans l��tat o� est l�Europe, excommunier les rois de France et d�Angleterre? �douard aurait aussit�t lib�r� son �glise de toute ob�dience au Saint-Si�ge, et Jean aurait envoy� son conn�table assi�ger Avignon. Et Innocent, qu�aurait-il fait, � votre avis? Je vais vous le dire. Il m�aurait d�savou�, et lev� les excommunications. Tout cela, ce n��taient que paroles.
Le lendemain donc, nous part�mes.
Trois jours plus t�t, le 18 juin, les troupes du duc de Lancastre avaient d�barqu� � La Hague.

QUATRI�ME PARTIE
L��T� DES D�SASTRES


I
LA CHEVAUCH�E NORMANDE

Tout ne peut �tre tout le temps n�faste� Ah! vous avez not�, Archambaud, que c��tait l�une de mes sentences favorites� Eh! oui, au sein de tous les revers, de toutes les peines, de tous les m�comptes, nous sommes toujours gratifi�s de quelque bien qui nous vient r�conforter. Il suffit seulement de le savoir appr�cier. Dieu n�attend que notre gratitude pour nous prouver davantage sa mansu�tude.
Voyez, apr�s cet �t� calamiteux pour la France, et bien d�cevant, je le confesse, pour mon ambassade, voyez comme nous sommes favoris�s par la saison, et le beau temps que nous avons pour continuer notre voyage! C�est un encouragement du ciel.
Je craignais, apr�s les pluies que nous e�mes en Berry, de rencontrer l�intemp�rie, la bourrasque et la froidure � mesure que nous avancerions vers le nord. Aussi m�appr�tais-je � me calfeutrer dans ma liti�re, � m�emmitoufler de fourrures et � nous soutenir de vin chaud. Or voici tout le contraire; l�air s�est adouci, le soleil brille, et ce d�cembre est comme un printemps. Cela se voit parfois en Provence; mais je n�attendais pas pareille lumi�re qui ensoleille la campagne, pareille ti�deur qui fait suer les chevaux sous les housses, pour nous accueillir � notre entr�e en Champagne.
Il faisait presque moins chaud, je vous assure, quand j�arrivai � Breteuil en Normandie, au d�but de juillet, pour y trouver le roi.
Car, parti d�Avignon le 21 du mois de juin, j��tais le 12 juillet� ah! bon, vous vous souvenez; je vous l�ai d�j� dit� et le Capocci �tait malade� c�est cela� du train auquel je l�avais men�
Ce que le roi Jean faisait � Breteuil? Le si�ge, le si�ge du ch�teau, au terme d�une courte chevauch�e normande qui n�avait pas �t� pour lui un gros triomphe, c�est le moins qu�on puisse dire.
Le duc de Lancastre, je vous le rappelle, d�barque en Cotentin le 18 juin. Soyez attentif aux dates; elles ont de l�importance, en l�occurrence� Les astres? Ah, non, je n�ai pas �tudi� particuli�rement les astres de ce jour-l�. Ce que je voulais dire, c�est qu�� la guerre, le temps et la rapidit� comptent autant et parfois plus que le nombre des troupes.
Dans les trois jours, il fait sa jonction, � l�abbaye de Montebourg, avec les d�tachements du continent, celui que Robert Knolles, un bon capitaine, am�ne de Bretagne, et celui qu�a lev� Philippe de Navarre. Qu�alignent-ils � eux trois? Philippe de Navarre et Godefroy d�Harcourt n�ont gu�re avec eux plus d�une centaine de chevaliers. Knolles fournit le plus fort contingent: trois cents hommes d�armes, cinq cents archers, pas tous anglais d�ailleurs; il y a l� des Bretons qui viennent avec Jean de Montfort, pr�tendant au duch� contre le comte de Blois qui est l�homme des Valois. Enfin, Lancastre compte � peine cent cinquante armures et deux cents archers, mais il a une grosse remonte de chevaux.
Lorsque le roi Jean�II connut ces chiffres, il eut un grand rire qui le secoua de la panse aux cheveux. Pensait-on l�effrayer avec cette piteuse arm�e? Si c��tait l� tout ce que son cousin d�Angleterre pouvait r�unir, il n�y avait pas de quoi s�inqui�ter grandement. �J�avais bien raison, vous voyez, Charles, mon fils, vous voyez, Audrehem, de ne pas craindre de mettre mon gendre en ge�le; oui, j�avais bien raison de me moquer des d�fis de ces petits Navarre, puisqu�ils ne peuvent produire que si maigres alli�s.�
Et il se donnait gloire d�avoir, d�s le d�but du mois, appel� l�ost � Chartres. �N��tait-ce pas bonne pr�voyance, qu�en dites-vous, Audrehem, qu�en dites-vous, Charles, mon fils? Et vous voyez qu�il suffisait de convoquer le ban, et non l�arri�re-ban. Qu�ils courent, ces bons Anglais, qu�ils s�enfoncent dans le pays. Nous allons fondre sur eux et les jeter dans la bouche de Seine.�
On l�avait rarement vu si joyeux, m�a-t-on dit, et je le veux bien croire. Car ce perp�tuel battu aime la guerre, au moins en r�ve. Partir, donner des ordres du haut de son destrier, �tre ob�i, enfin! car � la guerre les gens ob�issent� en tout cas au d�part; laisser les soucis de finance ou de gouvernement � Nicolas Braque, � Lorris, � Bucy et aux autres; vivre entre hommes, plus de femmes dans l�entourage; bouger, bouger sans cesse, manger en selle, � grosses bouch�es, ou bien sur un talus de route, � l�abri d�un arbre d�j� charg� de petits fruits verts, recevoir le rapport des �claireurs, prononcer de grandes paroles que chacun ira r�p�tant� �Si l�ennemi a soif, il boira son sang�� poser la main sur l��paule d�un chevalier qui en rougit d�aise� �Jamais las, Boucicaut� ta bonne �p�e fourmille, noble Coucy!��
Et pourtant, a-t-il remport� une seule victoire? Jamais. � vingt-deux ans, d�sign� par son p�re comme chef de guerre en Hainaut� ah! la belle appellation: chef de guerre!.. il s�est remarquablement fait d�coudre par les Anglais. � vingt-cinq ans, avec un plus beau titre encore, � croire qu�il les invente: seigneur de la conqu�te� il a co�t� fort cher aux populations du Languedoc, sans r�ussir, en quatre mois de si�ge, � s�emparer d�Aiguillon, au confluent du Lot et de la Garonne. Mais � l�entendre, tous ses combats furent prouesses, quelque triste issue ils aient eue. Jamais homme ne s�est acquis tant d�assurance dans l�exp�rience de la d�faite.
Cette fois, il faisait durer son plaisir.
Le temps, pour lui, d�aller prendre l�oriflamme � Saint-Denis et, sans se presser, de gagner Chartres, d�j� le duc de Lancastre, pass� au sud de Caen, franchissait la Dives et s�en venait dormir � Lisieux. Le souvenir de la chevauch�e d��douard�III, dix ans plus t�t, et surtout du sac de Caen, n��tait pas effac�. Des centaines de bourgeois occis dans les rues, quarante mille pi�ces de drap rafl�es, tous les objets pr�cieux enlev�s pour l�outre-manche, et l�incendie de la ville �vit� de justesse� certes non, la population normande n�avait pas oubli� et elle montrait plut�t de l�empressement � laisser passer les archers anglais. D�autant plus que Philippe d��vreux-Navarre et messire Godefroy d�Harcourt faisaient bien savoir que ces Anglais �taient des amis. Le beurre, le lait et les fromages �taient abondants, le cidre gouleyant; les chevaux dans ces pr�s gras ne manquaient pas de fourrage. Apr�s tout, nourrir mille Anglais, un soir, co�tait moins cher que payer au roi, toute l�ann�e ronde, sa gabelle, son fouage, et son imp�t de huit deniers � la livre sur les marchandises.
� Chartres, Jean�II trouva son ost moins rassembl� et moins pr�t qu�il ne le croyait. Il comptait sur une arm�e de quarante mille hommes. � peine en d�nombrait-on le tiers. Mais n��tait-ce pas assez, n��tait-ce pas d�j� trop en regard de l�adversaire qu�il devait affronter? �Eh, je ne paierai point ceux qui ne se sont pas pr�sent�s; ce sera tout avantage. Mais je veux qu�on leur adresse remontrances.�
Le temps de s�installer dans son tref fleurdelis� et d�exp�dier ces remontrances� �Quand le roi veut, chevalier doit�� le duc de Lancastre, lui, �tait � Pont-Audemer, un fief du roi de Navarre. Il d�livrait le ch�teau, qu�un parti fran�ais assi�geait vainement depuis plusieurs semaines, et renfor�ait un peu la garnison navarraise, � laquelle il laissait du ravitaillement pour un an; puis, piquant au sud, il allait piller l�abbaye du Bec-Hellouin.
Le temps, pour le conn�table, duc d�Ath�nes, de mettre un peu d�ordre dans la cohue de Chartres� car ceux qui s��taient pr�sent�s pi�tinaient les bl�s nouveaux depuis trois semaines et commen�aient � s�impatienter� le temps surtout d�apaiser les discordes entre les deux mar�chaux, Audrehem et Jean de Clermont, qui se ha�ssaient de bon c�ur, et Lancastre d�j� �tait sous les murs du ch�teau de Conches dont il d�logea les gens qui l�occupaient au nom du roi. Et puis il y mit le feu. Ainsi les souvenirs de Robert d�Artois et ceux, plus frais, de Charles le Mauvais s�en all�rent en fum�e. Il ne porte pas bonheur, ce ch�teau-l�� Et Lancastre se dirigea sur Breteuil. � part �vreux, toutes les places que le roi avait voulu saisir dans le fief de son gendre �taient reprises l�une apr�s l�autre.
�Nous �craserons ces m�chants � Breteuil�, dit fi�rement Jean�II quand son arm�e put enfin s��branler. De Chartres � Breteuil, il y a dix-sept lieues. Le roi voulut qu�on les couvr�t en une seule �tape. D�s midi, il para�t qu�on commen�a d��grener des tra�nards. Quand les hommes parvinrent, fourbus, � Breteuil, Lancastre n�y �tait plus. Il avait enlev� la citadelle, pris la garnison fran�aise et install� en sa place une troupe solide, command�e par un bon chef navarrais, Sanche Lopez, auquel il laissait, l� aussi, du ravitaillement pour un an.
Prompt � se consoler, le roi Jean s��cria: �Nous les taillerons � Verneuil; n�est-ce pas mes fils?� Le Dauphin n�osait dire ce qu�il m�a confi� ensuite, � savoir qu�il lui semblait absurde de poursuivre mille hommes avec pr�s de quinze mille. Il ne voulait point para�tre moins assur� que ses fr�res cadets qui tous se modelaient sur leur p�re et faisaient les ardents, y compris le plus jeune, Philippe, qui n�a que quatorze ans.
Verneuil au bord de l�Avre; l�une des portes de la Normandie. La chevauch�e anglaise y �tait pass�e la veille, tel un torrent ravageur. Les habitants virent arriver l�arm�e fran�aise comme un fleuve en crue.
Messire de Lancastre sachant ce qui d�ferlait vers lui, se garda bien de pousser vers Paris. Emmenant le gros butin qu�il avait fait en chemin, ainsi qu�un beau nombre de prisonniers, il reprit prudemment la route de l�ouest� �Sur Laigle, sur Laigle, ils sont partis sur Laigle�, indiqu�rent les vilains. Entendant cela, le roi Jean se sentit marqu� par l�attention divine. Vous voyez bien pourquoi� Mais non, Archambaud, pas � cause de l�oiseau� Ah! vous y �tes� � cause de la Truie-qui-file� le meurtre de Monsieur d�Espagne� L� o� avait �t� perp�tr� le crime, l� m�me le roi arrivait pour accomplir le ch�timent. Il ne permit pas � son arm�e de dormir plus de quatre heures. � Laigle, il allait rejoindre les Anglais et Navarrais, et ce serait l�heure, enfin, de sa vengeance.
Ainsi, le neuf juillet, ayant fait halte devant le seuil de la Truie-qui-file, le temps d�y ployer sa genouill�re de fer� �trange spectacle pour l�arm�e que celui d�un roi en pri�re et en pleurs sur une porte d�auberge!.. il apercevait enfin les lances de Lancastre, � deux lieues de Laigle, en lisi�re de la for�t de Tub�uf� Tout cela, mon neveu, venait de se passer quand on me le conta, trois jours apr�s.
�Lacez heaumes, formez batailles�, cria le roi.
Alors, pour une fois d�accord, le conn�table et les deux mar�chaux s�interpos�rent. �Sire, d�clara rudement Audrehem, vous m�avez toujours vu ardent � vous servir��� Et moi aussi, dit Clermont.�� � mais ce serait folie de nous engager sur-le-champ. Il ne faut plus demander un seul pas � vos troupes. Depuis quatre jours vous ne leur donnez point de r�pit, et ce jour m�me vous les avez men�es avec plus grande h�te que jamais. Les hommes sont hors de souffle, voyez-les donc; les archers ont les pieds en sang et s�ils n�avaient leur pique pour se soutenir, ils s��crouleraient sur le chemin m�me.�� Ah! cette pi�taille, toujours, qui ralentit tout!� dit Jean�II irrit�. �Ceux qui chevauchent ne valent pas mieux, lui r�pliqua Audrehem. Maintes montures sont bless�es au garrot par leur charge, et maintes autres boitent, qu�on n�a pu referger. Les hommes d�armure, � tant aller par la chaleur qu�il fait, ont le cul saignant. N�attendez rien de vos banni�res, avant qu�elles n�aient pris repos.�� Outre quoi, Sire, rench�rit Clermont, voyez en quel territoire nous irions attaquer. Nous avons devant nous une for�t dense, o� Messire de Lancastre s�est retrait. Il aura toute aisance de faire �chapper son parti, cependant que nos archers vont s�emp�trer en taillis et nos lances charger les troncs d�arbres.�
Le roi Jean eut un moment d�humeur m�chante, pestant contre les hommes et les circonstances qui faisaient �chec � sa volont�. Puis il prit une de ces d�cisions surprenantes pour lesquelles ses courtisans l�appellent le Bon, afin que leur flatterie lui soit r�p�t�e.
Il envoya ses deux premiers �cuyers, Pluyan du Val et Jean de Corquilleray, vers le duc de Lancastre pour lui porter d�fi et lui demander bataille. Lancastre se tenait dans une clairi�re, ses archers dispos�s devant lui, tandis que des �claireurs, partout, observaient l�arm�e fran�aise et rep�raient des chemins de repli. Le duc aux yeux bleus vit donc arriver devers lui, escort�s de quelques gens d�armes, les deux �cuyers royaux qui arboraient pennon fleurdelis� � la hampe de leur lance, et qui soufflaient en cornet comme des h�rauts de tournoi. Entour� de Philippe de Navarre, de Jean de Montfort et de Godefroy d�Harcourt, il �couta le discours suivant, que lui tint Pluyan du Val.
Le roi de France arrivait � la t�te d�une immense arm�e, alors que le duc n�en avait qu�une petite. Aussi proposait-il audit duc de s�affronter le lendemain, avec un m�me nombre de chevaliers de part et d�autre, cent, ou cinquante, ou m�me trente, dans un lieu � convenir, et selon toutes les r�gles de l�honneur.
Lancastre re�ut courtoisement les propositions du roi �qui se disait de France�, mais n�en �tait pas moins partout r�put� pour sa chevalerie. Il assura qu�il envisagerait la chose avec ses alli�s, qu�il d�signait de la main, car elle �tait trop s�rieuse pour en d�cider seul. Les deux �cuyers crurent pouvoir d�duire de ces paroles que Lancastre donnerait r�ponse le lendemain.
C�est sur cette assurance que le roi Jean commanda de dresser son tref et plongea dans le sommeil. Et la nuit des Fran�ais fut celle d�une arm�e ronflante.
Au matin, la for�t de Tub�uf �tait vide. On y voyait des traces de passage, mais plus d�Anglais ni de Navarrais. Lancastre avait prudemment repli� son monde vers Argentan.
Le roi Jean�II laissa �clater son m�pris pour ces ennemis sans loyaut�, seulement bons au pillage quand ils n�avaient personne devant eux, mais qui s��clipsaient d�s qu�on leur offrait combat. �Nous portons l��toile sur le c�ur, tandis que la Jarreti�re leur bat le mollet. Voil� ce qui nous distingue. Ce sont les chevaliers de la fuite.�
Mais songea-t-il � les prendre en chasse? Les mar�chaux proposaient de jeter les banni�res les plus fra�ches sur la voie de Lancastre; � leur surprise, Jean�II repoussa l�id�e. On e�t dit qu�il consid�rait la bataille gagn�e d�s lors que l�adversaire n�avait pas relev� son d�fi.
Il d�cida donc de revenir vers Chartres pour y dissoudre l�ost. Au passage, il reprendrait Breteuil.
Audrehem lui remontra que la garnison laiss�e � Breteuil par Lancastre �tait nombreuse, bien command�e et bien retranch�e. �Je connais la place, Sire; on ne l�enl�ve pas facilement.�� Alors pourquoi les n�tres s�en sont-ils laiss� d�loger? lui r�pondit le roi Jean. Je conduirai le si�ge moi-m�me.�
Et c�est l�, mon neveu, que je le rejoignis, en compagnie de Capocci, le 12 juillet.

II
LE SIEGE DE BRETEUIL

Le roi Jean nous re�ut arm� en guerre, comme s�il allait lancer l�assaut dans la demi-heure. Il nous baisa l�anneau, nous demanda nouvelles du Saint-P�re, et, sans �couter la r�ponse un peu longue, dissertante et fleurie, dans laquelle Niccola Capocci s��tait engag�, il me dit: �Monseigneur de P�rigord, vous arrivez � point pour assister � un beau si�ge. Je sais la vaillance qu�on a dans votre famille, et qu�on y est expert aux arts de la guerre. Les v�tres toujours ont tr�s hautement servi le royaume, et si vous n��tiez prince d��glise, vous seriez sans doute mar�chal � mon ost. Je gage qu�ici vous allez prendre plaisir.�
Cette mani�re de ne s�adresser qu�� moi, et pour me complimenter sur ma parent�le, d�plut au Capocci, qui n�est pas de tr�s haut lignage, et qui crut bon de dire que nous n��tions pas l� pour nous �merveiller de prouesses de guerre, mais pour parler de paix chr�tienne.
Je sus aussit�t que les choses n�iraient gu�re entre mon col�gat et le roi de France, surtout quand ce dernier eut vu mon neveu Robert de Durazzo auquel il fit force amiti�s, le questionnant sur la cour de Naples et sur sa tante la reine Jeanne. Il faut dire qu�il �tait tr�s beau, mon Robert, tournure superbe, visage rose, cheveux soyeux� la gr�ce et la force tout ensemble. Et je vis poindre dans l��il du roi cette �tincelle qui ordinairement luit au regard des hommes quand passe une belle femme. �O� prendrez-vous vos quartiers?� demanda-t-il. Je lui dis que nous nous accommoderions dans une abbaye voisine.
Je l�observai bien, et le trouvai assez envieilli, �paissi, alourdi, le menton plus pesant sous la barbe peu fournie, d�un jaune pisseux. Et il avait pris l�habitude de balancer la t�te, comme s�il �tait g�n� au col ou � l��paule par quelque limaille dans sa chemise d�acier.
Il voulut nous montrer le camp, o� notre arriv�e avait produit quelque remous de curiosit�. �Voici Sa Sainte �minence Monseigneur de P�rigord qui nous est venu visiter�, disait-il � ses bannerets, comme si nous �tions venus tout expr�s pour lui porter l�aide du ciel. Je distribuai les b�n�dictions. Le nez de Capocci s�allongeait de plus en plus.
Le roi tenait beaucoup � me faire conna�tre le chef de son engeignerie auquel il semblait accorder plus d�importance qu�� ses mar�chaux ou m�me son conn�table. �O� est l�Archipr�tre?� A-t-on vu l�Archipr�tre?� Bourbon, faites appeler l�Archipr�tre�� Et je me demandais ce qui pouvait bien valoir le surnom d�archipr�tre au capitaine qui commandait les machines, mines et artillerie � poudre.
�trange bonhomme que celui qui vint � nous, mont� sur de longues pattes arqu�es prises dans des jambi�res et des cuissots d�acier; il avait l�air de marcher sur des �clairs. Sa ceinture, tr�s serr�e sur le surcot de cuir, lui donnait une tournure de gu�pe. De grandes mains aux ongles noirs et qu�il tenait �cart�es du corps, � cause des cubiti�res de m�tal qui lui prot�geaient les bras. Une gueule assez louche, maigre, aux pommettes saillantes, aux yeux �tir�s, et l�expression goguenarde de quelqu�un qui est toujours pr�t � s�offrir pour un quart de sol la figure d�autrui. Et pour coiffer le tout, un chapeau de Montauban, � larges bords, tout en fer, avan�ant en pointe au-dessus du nez, avec deux fentes pour pouvoir regarder � travers quand il baissait la t�te. �O� �tais-tu l�Archipr�tre? On te cherchait�, dit le roi qui pr�cise � mon intention: �Arnaud de Cervole, sire de V�lines.�� Archipr�tre, pour vous servir� Monseigneur cardinal��, ajoute l�autre d�un ton moqueur qui ne me pla�t gu�re.
Et soudain, je me rappelle� V�lines, c�est de chez nous, Archambaud� bien s�r, pr�s de Sainte-Foy-la-Grande, aux limites du P�rigord et de la Guyenne. Et le bonhomme avait bel et bien �t� archipr�tre, un archipr�tre sans latin ni tonsure, certes, mais archipr�tre quand m�me. Et d�o� cela? Mais tout naturellement de V�lines, son petit fief, dont il s��tait fait attribuer la cure, touchant ainsi � la fois les redevances seigneuriales et les revenus eccl�siastiques. Il ne lui en co�tait que de payer un vrai clerc, au rabais, pour assurer le travail d��glise� jusqu�� ce que le pape Innocent lui supprime son b�n�fice, comme toutes autres commendes de cette nature, au d�but du pontificat. �Les brebis doivent �tre gard�es par un pasteur��; ce que je vous contais l�autre jour. Alors, envol�e l�archipr�trise de V�lines! J�avais eu � conna�tre de l�affaire entre cent de m�me sorte, et je savais que le gaillard ne portait pas la cour d�Avignon au plus haut de son c�ur. Pour une fois, je dois dire, je donnais pleine raison au Saint-P�re. Et je devinai que ce Cervole n�allait pas, lui non plus, me faciliter les choses.
�L�Archipr�tre m�a fait un fier travail � �vreux, et la ville est redevenue n�tre�, me dit le roi pour mettre en valeur son artificier. �C�est m�me la seule que vous ayez reprise au Navarrais, Sire�, lui r�pondit Cervole avec un bel aplomb. �Nous en ferons autant de Breteuil. Je veux un beau si�ge, comme celui d�Aiguillon.�� � ceci pr�s que vous n�avez jamais pris Aiguillon, Sire.�
Diantre, me dis-je, l�homme est bien en cour, pour parler avec cette franchise.
�C�est qu�on ne m�en a point, h�las, laiss� le temps�, dit tristement le roi.
Il fallait �tre l�Archipr�tre� je me suis mis moi aussi � l�appeler l�Archipr�tre, puisque tout le monde le nommait ainsi� il fallait �tre cet homme-l� pour balancer son chapeau de fer et murmurer, devant son souverain: �Le temps, le temps� six mois��
Et il fallait �tre le roi Jean pour s�obstiner � croire que le si�ge d�Aiguillon, qu�il avait conduit dans l�ann�e m�me o� son p�re se faisait �craser � Cr�cy, repr�sentait un mod�le de l�art militaire. Une entreprise ruineuse, interminable. Un pont qu�il avait ordonn� de construire pour approcher la forteresse, et dans un si bon emplacement que les assi�g�s l�avaient d�truit six fois. Des machines compliqu�es qu�on avait d� acheminer � grands frais et grande lenteur, depuis Toulouse� et pour un r�sultat parfaitement nul.
Eh bien! c��tait l�-dessus que le roi Jean fondait sa gloire et qu�il autorisait son exp�rience. En v�rit�, acharn� comme il est � r�gler ses rancunes envers le destin, il voulait prendre, � dix ans de distance, sa revanche d�Aiguillon, et prouver que ses m�thodes �taient les bonnes; il voulait laisser dans la m�moire des nations le souvenir d�un grand si�ge.
Et c��tait pour cela que, n�gligeant de poursuivre un ennemi qu�il aurait pu battre sans beaucoup de peine, il venait de planter son tref devant Breteuil. Encore, s�adressant � l�Archipr�tre, fort vers� dans le nouvel usage des destructions par la poudre, on e�t pu croire qu�il avait r�solu de miner les murailles du ch�teau, comme on avait fait � �vreux. Mais non. Ce qu�il demandait � son ma�tre de l�engeignerie, c��tait d��lever des constructions d�assaut qui permettraient de passer par-dessus les murs. Et les mar�chaux et les capitaines �coutaient, pleins de respect, les ordres du roi et s�affairaient � les accomplir. Aussi longtemps qu�un homme commande, f�t-ce le pire imb�cile, il y a des gens pour croire qu�il commande bien.
Quant � l�Archipr�tre� j�eus l�impression que l�Archipr�tre se moquait de tout. Le roi voulait des rampes, des �chafaudages, des beffrois; eh bien, on lui en construirait, et l�on demanderait paiement en cons�quence. Si ces appareils d�autrefois, ces machineries d�avant les pi�ces � feu n�apportaient pas le r�sultat escompt�, le roi n�aurait � s�en prendre qu�� lui-m�me. Et l�Archipr�tre ne laisserait � personne le soin de le lui dire; il avait sur le roi Jean cet ascendant qu�ont parfois les soudards sur les princes, et il ne se g�nait pas pour en user, une fois que le tr�sorier lui avait align� sa solde et celle de ses compagnons.
La petite ville normande se transforma en un immense chantier. On creusait des retranchements autour du ch�teau. La terre retir�e des foss�s servait � �tablir des plates-formes et des pentes d�assaut. Ce n��tait que bruits de pelles et de charrois, grincements d�essieux, claquements de fouets et jurons. Je me serais cru revenu � Villeneuve.
Les haches retentissaient dans les for�ts avoisinantes. Certains villageois des parages faisaient leurs affaires, s�ils vendaient de la boisson. D�autres avaient la mauvaise surprise de voir soudain six goujats d�molir leur grange pour en emporter les poutres. �Service du roi!� C��tait vite dit. Et les pioches de s�attaquer aux murs de torchis, et les cordes de tirer sur les bois de colombages, et bient�t, dans un grand craquement, tout s��croulait. �Il aurait bien pu aller se planter ailleurs, le roi, plut�t que de nous envoyer ces malfaisants qui nous �tent nos toits de dessus la t�te�, disaient les manants. Ils commen�aient � trouver que le roi de Navarre �tait un meilleur ma�tre, et que m�me la pr�sence des Anglais pesait moins lourd que celle du roi de France.
Je restai donc � Breteuil un morceau de juillet, au grand dam de Capocci qui aurait pr�f�r� le s�jour de Paris� moi aussi je l�eusse pr�f�r�!.. et qui envoyait en Avignon des missives pleines d�acrimonie o� il laissait entendre fielleusement que je me plaisais plus � contempler la guerre qu�� faire avancer la paix. Or comment, je vous le demande, pouvais-je faire avancer la paix sinon en parlant au roi, et o� pouvais-je lui parler, sinon au si�ge dont il ne paraissait pas vouloir s��loigner? Il passait ses journ�es � tourner autour des travaux en compagnie de l�Archipr�tre; il usait son temps � v�rifier un angle d�attaque, � s�inqui�ter d�un �paulement, et surtout � regarder monter la tour de bois, un extraordinaire beffroi sur roues o� l�on pourrait loger force archers, avec tout un armement d�arbal�tes et de traits � feu, une machine comme on n�en avait point vu depuis les temps antiques. Il ne suffisait pas d�en b�tir les �tages; il fallait encore trouver assez de peaux de b�ufs pour rev�tir cet �norme �chafaud; et puis construire un chemin dur et plat, pour pouvoir l�y pousser. Mais quand elle serait pr�te, la tour, on verrait des choses �tonnantes!
Le roi me conviait souvent � souper, et l� je pouvais l�entretenir. �La paix? me disait-il. Mais c�est tout mon d�sir. Voyez, je suis en train de dissoudre mon ost, gardant juste avec moi ce qu�il me faut pour ce si�ge. Attendez que j�aie pris Breteuil, et aussit�t apr�s je veux bien faire la paix, pour complaire au Saint-P�re. Que mes ennemis me soumettent leurs propositions.�� Sire, disais-je, il faudrait savoir quelles propositions vous seriez pr�t � consid�rer��� Celles qui ne seront pas contraires � mon honneur.� �Ah! ce n��tait pas t�che facile! Ce fut moi, h�las, qui eut � lui apprendre, car j��tais mieux inform� que lui, que le prince de Galles rassemblait des troupes � Libourne et � La R�ole pour une nouvelle chevauch�e.
�Et vous me parlez de paix, Monseigneur de P�rigord?
��Pr�cis�ment, Sire, afin d��viter que de nouveaux malheurs��� Cette fois, je ne permettrai pas que le prince d�Angleterre s��batte en Languedoc comme il le fit l�an pass�. Je vais convoquer l�ost de nouveau, pour le 1er ao�t, � Chartres.�
Je m��tonnai qu�il laiss�t partir ses banni�res pour les rappeler, une semaine plus tard. Je m�en ouvris, discr�tement, au duc d�Ath�nes, � Audrehem, car tout ce monde venait me voir et se confiait � moi. Non, le roi s�obstinait, par un souci d��conomie qui ne lui ressemblait gu�re, � renvoyer d�abord le ban, qu�il avait appel� le mois pr�c�dent, pour le rappeler, avec l�arri�re-ban. Quelqu�un avait d� lui dire, Jean d�Artois peut-�tre ou une aussi fine cervelle, qu�il �pargnerait ainsi quelques jours de solde. Mais il aurait pris un mois de retard sur le prince de Galles. Oh! oui, il lui fallait faire la paix; et plus il attendrait, moins elle serait n�gociable � sa satisfaction.
Je connus mieux l�Archipr�tre, et je dois dire que le bonhomme m�amusa. Le P�rigord le rapprochait de moi; il vint me demander de lui faire rendre son b�n�fice. Et en quels termes! �Votre Innocent��� Le Saint-P�re, mon ami, le Saint-P�re� lui disais-je.�� Bon, le Saint-P�re, si vous voulez, m�a supprim� ma commande pour le bon ordre de l��glise� ah! c�est ce que l��v�que m�a dit. Eh quoi? Croit-il donc qu�il n�y avait pas d�ordre � V�lines, avant lui? La cure des �mes, messire cardinal, vous pensez que je ne l�exer�ais point? Il aurait fait beau voir qu�un agonisant tr�pass�t sans les sacrements. � la moindre maladie, j�envoyais le tonsur�. �a se paye, les sacrements. Et les gens qui passaient devant ma justice: amende. Ensuite, � confesse; et la taxe de p�nitence. Les adult�res, la m�me chose. Je sais comment �a se m�ne, moi, les bons chr�tiens.� Je lui disais: �L��glise a perdu un archipr�tre, mais le roi a gagn� un bon chevalier.� Car Jean�II l�avait arm� chevalier, l�an pass�.
Tout n�est pas mauvais, dans ce Cervole. Il a, pour parler des bords de notre Dordogne, des accents tendres qui surprennent. L�eau verte de la vaste rivi�re o� se refl�tent nos manoirs, le soir, entre les peupliers et les fr�nes; les prairies grasses au printemps, la chaleur s�che des �t�s qui fait m�rir les orges jaunes; les soirs qui sentent la menthe; les raisins de septembre o� nous mordions, enfants, dans des grappes chaudes� Si tous les hommes de France aimaient leur terre autant que l�aime cet homme-l�, le royaume serait mieux d�fendu.
Je finis par comprendre les raisons de la faveur donc il jouissait. D�abord, il avait rejoint le roi dans la chevauch�e de Saintonge, en 51, une petite �quip�e, mais qui avait permis � Jean�II de croire qu�il serait un roi victorieux. L�Archipr�tre lui avait amen� sa troupe, vingt armures et soixante sergents de pied. Comment les avait-il pu rassembler, � V�lines? Toujours est-il que cela formait une compagnie. Mille �cus d�or, r�gl�s par le tr�sorier des guerres, pour le service d�une ann�e� Cela permettait au roi de dire: �Nous sommes compagnons de longtemps, n�est-ce pas vrai, l�Archipr�tre?�
Ensuite, il avait servi sous Monsieur d�Espagne, et, malin, ne manquait jamais de le rappeler devant le roi. C��tait m�me sous les ordres de Charles d�Espagne, dans la campagne de 53, qu�il avait chass� les Anglais de son propre ch�teau de V�lines et des terres avoisinantes, Montcarret, Montaigne, Montravel� Les Anglais tenaient Libourne et y avaient grosse garnison d�archers. Mais lui, Arnaud de Cervole, tenait Sainte-Foy et n��tait pas dispos� � se la laisser enlever� �Je suis contre le pape parce qu�il m�a �t� mon archipr�trise; je suis contre l�Anglais parce qu�il a ravag� mon ch�teau; je suis contre le Navarrais parce qu�il a occis mon conn�table. Ah! que n�ai-je �t� � Laigle, aupr�s de lui, pour le d�fendre!�� C��tait baume pour les oreilles du roi.
Et puis, enfin, l�Archipr�tre excelle aux nouveaux engins � feu. Il les aime, il les apprivoise, il s�en amuse. Rien ne lui pla�t tant, il me l�a dit, que d�allumer une m�che, apr�s de souterraines pr�parations, et de voir une tour de ch�teau s�ouvrir comme une fleur, comme un bouquet, projetant en l�air hommes et pierres, piques et tuiles. � cause de cela, il est entour�, sinon d�estime, du moins d�un certain respect; car beaucoup, parmi les plus hardis chevaliers, r�pugnent � s�approcher de ces armes du diable que lui manie comme en se jouant. Il y a des gens ainsi, chaque fois qu�apparaissent de nouveaux proc�d�s de guerre, qui en ont le sens imm�diat et se font une r�putation de leur emploi. Alors que les valets d�armes, les mains sur les oreilles, courent � mettre � l�abri, et que m�me les barons et les mar�chaux reculent prudemment, Cervole, une lumi�re amus�e dans l��il, regarde rouler les barils de poudre, donne des ordres nets, enjambe les fougasses, se coule dans les sapes en rampant sur ses cubiti�res, ressort, bat tranquillement le briquet, prend son temps pour gagner un angle mort ou s�accroupir derri�re un muret, tandis que part le tonnerre, que la terre tremble et que les murs s�entrouvrent.
Pareilles t�ches exigent des �quipes solides. Cervole a form� la sienne; des brutes habiles, des amateurs de massacre, ravis de r�pandre la terreur, de briser, de d�truire. Il les paye bien; car le risque vaut salaire. Et il va flanqu� de ses deux lieutenants qu�on croirait choisis pour leurs noms: Gaston de la Parade et Bernard d�Orgueil. Entre nous, le roi Jean aurait mieux employ� ces trois artificiers-l�, Breteuil serait tomb� en une semaine. Mais non; il voulait son beffroi roulant. Cependant que la grande tour s��levait, don Sanche Lopez, ses Navarrais et ses Anglais, enferm�s dans le ch�teau, n�avaient pas l�air autrement �mus. Les gardes se relayaient, � heures fixes, sur les chemins de ronde. Les assi�g�s, bien pourvus de vivres, avaient la mine grasse. De temps en temps, ils envoyaient une vol�e de fl�ches sur les terrassiers, mais avec parcimonie, pour ne pas user inutilement leurs munitions. Ces tirs, qui se produisaient parfois au passage du roi, lui procuraient des illusions d�exploit� �Avez-vous vu? Tout un vol de fl�ches est arriv� sur lui, et point n�a bronch� notre Sire; ah! le bon roi�� Et permettaient � l�Archipr�tre, � l�Orgueil, � la Parade de lui crier: �Gardez-vous, Sire, on vous ajuste!�� en lui faisant rempart de leur corps contre des traits qui venaient finir dans l�herbe, � leurs pieds.
Il ne sentait pas bon, l�Archipr�tre. Mais il faut convenir que tout le monde puait, que tout le camp puait, et que c��tait surtout par l�odeur que Breteuil �tait assi�g�e! La brise charriait des senteurs d�excr�ments, car tous ces hommes qui pelletaient, charroyaient, sciaient, clouaient, se soulageaient au plus pr�s de leur labeur. On ne se lavait gu�re, et le roi lui-m�me, constamment en cuirasse�
Usant d�autant de parfums et d�essences que je pouvais, j�eus le temps de bien observer les faiblesses du roi Jean. Ah! c�est merveille que tant d�inconscience!
Il avait l� deux cardinaux mand�s par le Saint-P�re pour tenter une grande paix g�n�rale; il recevait des courriers de tous les princes d�Europe qui bl�maient sa conduite envers le roi de Navarre et lui donnaient conseil de le lib�rer; il apprenait que les aides, partout, rentraient mal, et que non seulement en Normandie, non seulement � Paris, mais dans le royaume entier, l�humeur des gens �tait mauvaise et toute pr�te � la r�volte; il savait, surtout, que deux arm�es anglaises s�appr�taient contre lui, celle de Lancastre en Cotentin, qui recevait renforts, et celle d�Aquitaine� Mais rien n�avait d�importance, � ses yeux, que le si�ge d�une petite place normande, et rien ne l�en pouvait distraire. S�obstiner sur le d�tail sans plus apercevoir l�ensemble est un grand vice de nature, chez un prince.
Durant tout un mois, Jean�II n�alla qu�une fois � Paris, quatre jours, et pour y commettre la sottise que je vous dirai. Et le seul �dit dont il n�ait pas alors laiss� le soin � ses conseillers fut pour faire crier dans les bourgs et bailliages, � six lieues autour de Breteuil, que toutes mani�res de ma�ons, charpentiers, fouleurs, mineurs, houeurs, coupeurs de bois et autres manouvriers vinssent devers lui, de jour comme de nuit, portant les instruments et outils n�cessaires � leurs m�tiers, afin de travailler aux pi�ces de si�ge.
La vue de son grand beffroi mobile, son atournement d�assaut comme il l�appelait, l�emplissait de satisfaction. Trois �tages; chaque plate-forme assez large pour que deux cents hommes y puissent tenir et combattre. Cela ferait donc six cents soldats au total qui occuperaient cette machine extraordinaire, quand on aurait apport� assez de fagots et fascines, charri� assez de pierres et tass� de terre pour lui former le chemin o� elle roulerait sur ses quatre roues �normes.
Le roi Jean �tait si fier de son beffroi qu�il avait invit� � le voir monter et mettre en �uvre. Ainsi s�en �taient venus le b�tard de Castille, Henri de Trastamare, ainsi que le comte de Douglas.
�Messire �douard a son Navarrais, mais moi j�ai mon �cossais�, disait joliment le roi. � la diff�rence pr�s que Philippe de Navarre apportait aux Anglais la moiti� de la Normandie, tandis que messire de Douglas n�apportait rien d�autre au roi de France que sa vaillante �p�e.
J�entends encore le roi nous expliquer: �Voyez, messeigneurs: cet atournement peut �tre pouss� au point que l�on veut des remparts, les surplomber, permettre aux assaillants de jeter dans la place toutes sortes de carreaux et projectiles, d�attaquer � hauteur m�me des chemins de ronde. Les cuirs qu�on cloue dessus ont pour objet d�amortir les fl�ches.� Et moi qui m�obstinais � lui parler des conditions de la paix!
L�Espagnol et l��cossais n��taient pas seuls � contempler l��norme tour de bois. Les gens de messire Sanche Lopez la regardaient aussi, avec prudence, car l�Archipr�tre avait mont� d�autres machines qui arrosaient copieusement la garnison de balles de pierre et de traits � poudre. Le ch�teau �tait pour ainsi dire d�coiff�. Mais les gens de Lopez n�avaient pas l�air tellement effray�s. Ils m�nageaient des trous dans leurs propres murailles, � mi-hauteur. �Pour mieux pouvoir fuir�, disait le roi.
Enfin le grand jour arriva. J�y fus, un peu en retrait sur une petite butte, car la chose m�int�ressait. Le Saint-Si�ge a des troupes, et des villes qu�il nous faut pouvoir d�fendre� Le roi Jean�II para�t, coiff� de son heaume couronn� de fleurs d�or. De son �p�e flamboyante, il donne le signe de l�attaque, tandis que les trompes sonnent. Au sommet de la tour tendue de cuir flotte la banni�re aux fleurs de lis, et, au-dessous, les banni�res des troupes qui occupent les trois �tages. C�est un bouquet d��tendards que ce beffroi! Et voil� qu�il se meut. Hommes et chevaux lui sont attel�s, par grappes, et l�Archipr�tre scande l�effort � grands coups de gueule� On m�a dit avoir employ� pour mille livres de cordes de chanvre. L�engin progresse, tr�s lentement avec des g�missements de bois et quelques oscillations, mais il progresse. De le voir ainsi avancer, se balan�ant un peu et tout h�riss� de drapeaux, on dirait un navire qui va � l�abordage. Et il aborde, en effet, dans un grand tumulte. D�j�, on se bat sur les cr�neaux, � hauteur de la troisi�me plate-forme. Les �p�es se croisent, les fl�ches partent en vols serr�s. L�arm�e qui enserre le ch�teau, tout enti�re t�te lev�e, a le souffle suspendu. L�-haut se font de beaux exploits. Le roi, la ventaille ouverte, assiste, superbe, � ce combat dans les airs.
Et puis soudain, un �norme fracas fait sursauter les troupes, et un jet de fum�e enveloppe les banni�res, au sommet du beffroi.
Messire de Lancastre avait laiss� des bouches de canon � don Sanche Lopez, que celui-ci s��tait bien gard� d�utiliser jusqu�� pr�sent. Et voil� que ces bouches, par les trous m�nag�s dans la muraille, tirent � bout portant dans la tour roulante, crevant les peaux de b�ufs qui la recouvrent, fauchant des rang�es d�hommes sur les plates-formes, brisant les pi�ces de charpente.
Les balistes et les catapultes de l�Archipr�tre ont beau se mettre de la partie, elles ne peuvent emp�cher qu�une deuxi�me salve ne soit tir�e, puis une troisi�me. Ce ne sont plus seulement des boulets de fonte, mais aussi des pots enflamm�s, des sortes de feux gr�geois qui viennent frapper le beffroi. Les hommes tombent, en hurlant, ou se ruent � d�valer les �chelles, ou m�me se lancent dans le vide, affreusement br�l�s. Les flammes commencent � jaillir du toit de la belle machine. Et puis, dans un craquement d�enfer, le plus haut �tage s�effondre, �crasant ses occupants sous un brasier� De ma vie, Archambaud, je n�ai entendu plus effroyable clameur de souffrance; et encore je n��tais pas au plus pr�s. Les archers �taient pris dans un enchev�trement de poutres incandescentes. Poitrines d�fonc�es, leurs jambes, leurs bras cramaient. Les peaux de b�ufs, en br�lant, r�pandaient une odeur atroce. La tour se mit � pencher, � pencher, et alors qu�on croyait qu�elle allait s��crouler, elle s�immobilisa, inclin�e, flambant toujours. On y jeta de l�eau comme on put, on s�affaira � en retirer les corps �cras�s ou br�l�s, tandis que les d�fenseurs du ch�teau dansaient de joie sur les murailles en criant: �Saint Georges loyaut�! Navarre loyaut�!�
Le roi Jean, devant ce d�sastre, semblait chercher autour de lui un coupable, alors qu�il n�y en avait d�autre que lui-m�me. Mais l�Archipr�tre �tait l�, sous son chapeau de fer, et la grande col�re qui allait �clater resta dans le heaume royal. Car Cervole �tait sans doute le seul homme de toute l�arm�e qui n�e�t pas h�sit� � dire au roi: �Voyez votre �nerie, Sire. Je vous avais conseill� de creuser des mines, plut�t que de b�tir ces grands �chafauds qui ne sont plus d�usage depuis bient�t cinquante ans. On n�est plus au temps des Templiers, et Breteuil n�est pas J�rusalem.�
Le roi demanda simplement: �Cet atournement peut-il �tre r�par�?�� Non, Sire.�� Alors cassez ce qu�il en reste. Cela servira � combler les foss�s.�
Ce soir-l�, je pensai opportun de l�entreprendre s�rieusement sur les approches d�un trait� de paix. Les revers ordinairement ouvrent l�oreille des rois � l�entendement de la sagesse. L�horreur dont nous venions d��tre t�moins me permettait d�en appeler � ses sentiments chr�tiens. Et si son ardeur chevaleresque �tait avide de prouesses, le pape lui en offrait, � lui et aux princes d�Europe, de bien plus m�ritoires et plus glorieuses du c�t� de Constantinople. Je me fis rebuffer, ce qui remplit d�aise Capocci.
�J�ai deux chevauch�es anglaises qui me menacent en mon royaume et ne puis diff�rer de m�appr�ter � leur courir sus. C�est l� tout mon souci pour le pr�sent. Nous reparlerons � Chartres, s�il vous pla�t.�
Les dangers qu�il ignorait la veille lui paraissaient soudain d�urgence premi�re.
Et Breteuil? Qu�allait-il d�cider pour Breteuil? Pr�parer un nouvel assaut demanderait un autre mois aux assi�geants. Les assi�g�s, pour leur part, s�ils n�avaient �puis� ni leurs vivres ni leurs munitions, avaient �t� pas mal �prouv�s. Ils avaient des bless�s, leurs tours �taient d�coiff�es. Quelqu�un parla de n�gocier, d�offrir � la garnison une reddition honorable. Le roi se tourna vers moi. �Eh bien, Monseigneur cardinal��
Ce fut mon tour de lui marquer hauteur. J��tais venu d�Avignon pour �uvrer � une paix g�n�rale, non pour m�entremettre dans une quelconque livraison de forteresse. Il comprit son erreur, et se donna contenance par ce qu�il crut �tre une repartie plaisante. �Si cardinal est emp�ch�, archipr�tre peut faire office.�
Et le lendemain, tandis que la tour de bois fumait encore et que les terrassiers s��taient remis � l��uvre, mais cette fois pour enterrer les morts, notre sire de V�lines, mont� sur ses gu�tres d�acier, et pr�c�d� de trompes sonnantes, s�en alla conf�rer avec don Sanche Lopez. Ils march�rent un long moment devant le pont-levis du ch�teau, regard�s par les soldats des deux camps.
Ils �taient l�un comme l�autre, hommes de m�tier et ne pouvaient s�en faire accroire� �Si je vous avais attaqu� avec des mines � poudre, sous vos murs, messire?�� Ah! messire, je pense que vous seriez venu � bout de nous.�� Combien de temps pouvez-vous tenir encore?�� Moins longtemps que nous le souhaiterions, mais plus que vous ne l�esp�rez. Nous avons suffisance d�eau, de victuailles, de fl�ches et de boulets.�
Au bout d�une heure l�Archipr�tre s�en revint vers le roi. �Don Sanche Lopez consent � vous remettre le ch�teau, si vous lui laissez libre d�part et si vous lui donnez de l�argent.�� Soit, qu�on lui en donne et qu�on en finisse!�
Deux jours plus tard, les gens de la garnison, t�tes hautes et bourses pleines, sortaient pour s�en aller rejoindre Monseigneur de Lancastre. Le roi Jean devrait r�parer Breteuil � ses frais. Ainsi se terminait ce si�ge qu�il avait voulu m�morable. Encore eut-il le front de nous soutenir que sans son beffroi d�assaut la place serait venue moins vite � composition.

III
L�HOMMAGE DE PH�BUS

Vous regardez s��loigner Troyes? Belle cit�, n�est-ce pas, mon neveu, surtout par ce matin tout �clair� de soleil. Ah! c�est une grande chance pour une ville que d�avoir donn� naissance � un pape. Car les beaux h�tels et palais que vous avez vus autour de la Maison de Ville, et l��glise Saint-Urbain qui dans l�art nouveau est un joyau, avec sa foison de vitraux, et bien d�autres b�timents encore dont vous avez admir� l�ordonnance, tout cela est d� au fait que Urbain�IV, qui occupa le tr�ne de saint Pierre voici tout pr�s d�un si�cle, et pour trois ans seulement, avait vu le jour � Troyes, dans une boutique, l� m�me o� s��l�ve � pr�sent son �glise. C�est ce qui a donn� de la gloire � la ville, et comme un �lan de prosp�rit�. Ah! si pareille fortune avait pu �choir � notre cher P�rigueux� Enfin, je ne veux plus parler de cela, car vous croiriez que je n�ai rien d�autre en t�te�
� pr�sent, je connais le chemin du Dauphin. Il nous suit. Il sera demain � Troyes. Mais il gagnera Metz par Saint-Dizier et Saint-Mihiel, tandis que nous passerons par Ch�lons et Verdun. D�abord, parce que j�ai affaire � Verdun� je suis chanoine de la cath�drale� et puis parce que je ne veux point para�tre me joindre avec le Dauphin. Mais rapproch�s comme nous sommes, nous pourrons � tout moment �changer messagers, dans la journ�e ou presque; et puis nos liaisons deviennent plus ais�es et rapides, avec Avignon�
Quoi donc? Qu�avais-je promis de vous conter et que j�ai oubli�? Ah� ce que fit le roi Jean � Paris, pendant les quatre jours qu�il s�absenta du si�ge de Breteuil?�
Il allait recevoir l�hommage de Gaston Ph�bus. Un succ�s, un triomphe pour le roi Jean, ou plut�t pour le chancelier Pierre de La For�t qui avait, patiemment, habilement, pr�par� la chose. Car Ph�bus est beau-fr�re du roi de Navarre et leurs domaines tout voisins, au seuil des Pyr�n�es. Or, cet hommage tra�nait depuis le d�but du r�gne. L�obtenir au moment o� Charles de Navarre �tait en prison, voil� qui pouvait changer les choses, et modifier le jugement de plusieurs cours d�Europe.
Bien s�r, la r�putation de Ph�bus est venue jusqu�� vous� Oh! pas seulement un grand veneur, mais aussi un grand jouteur, un grand liseur, un grand b�tisseur et, de surcro�t, un grand s�ducteur. Je dirais: un grand prince dont la peine est de n�avoir qu�un petit �tat. On assure qu�il est le plus bel homme de ce temps, et j�y souscris volontiers. Tr�s haut, et d�une force � se battre avec les ours� au propre, mon neveu, avec un ours, il l�a fait!.. il a la jambe bien fendue, la hanche mince, l��paule large, le visage lumineux, la dent tr�s blanche sous le sourire. Et puis surtout il a cette masse de cheveux d�un or cuivr�, cette toison radieuse, ondul�e, arrondie jusqu�au bas du col, cette couronne naturelle, flamboyante, qui lui a fait prendre le soleil pour embl�me, ainsi que son surnom de Ph�bus, qu�il �crit d�ailleurs avec un F et un � F�bus� parce qu�il a d� le choisir avant d�avoir un peu de grec. Il ne porte jamais de chaperon et va toujours nu-t�te comme les anciens Romains, ce qui est unique dans nos usages.
Je fus chez lui, nagu�re. Car il a fait si bien que tout ce qui compte dans le monde chr�tien passe par sa petite cour d�Orthez dont il est arriv� � ce qu�elle soit une grande cour. Quand je m�y trouvais, j�y rencontrai un comte palatin, un pr�lat du roi �douard, un premier chambellan du roi de Castille, sans compter des physiciens r�put�s, un c�l�bre imagier, et de grands docteurs �s lois. Tout ce monde splendidement trait�.
Je ne sais que le roi Lusignan de Chypre qui ait si rayonnante et si influente cour, sur un si �troit territoire; mais il dispose de beaucoup plus de moyens, de par les profits du commerce.
Ph�bus a une rapide et plaisante fa�on de vous montrer ce qui lui appartient: �Voici mes chiens de meute� mes chevaux� voici ma ma�tresse� voici mes b�tards� Madame de Foix se porte bien, Dieu soit lou�. Vous la verrez ce soir.�
Le soir, dans la longue galerie qu�il a fait ouvrir au flanc de son ch�teau, et d�o� l�on domine un horizon montueux, toute la cour se r�unit et d�ambule, pendant un grand moment, en atours superbes, tandis qu�une ombre bleue tombe sur le B�arn. De place en place sont d�immenses chemin�es qui flambent et, entre les chemin�es, le mur est peint � fresque de sc�nes de chasse qui sont travail d�artistes venus d�Italie. L�invit� qui n�a pas apport� tous ses joyaux et ses meilleures robes, croyant � un s�jour dans un petit ch�teau de montagne, fait fort mauvaise figure. Je vous en avertis, s�il vous advient un jour d�y aller� Madame Agn�s de Foix, qui est Navarre, la s�ur de la reine Blanche et presque aussi belle qu�elle, est toute cousue d�or et de perles. Elle parle peu, ou plut�t, on le devine, elle craint de parler. Elle �coute les m�nestrels qui chantent Aqueres mountanes que son �poux a compos�, et que les B�arnais aiment � reprendre en ch�ur.
Ph�bus, lui, va de groupe en groupe, salue l�un, salue l�autre, accueille un seigneur, complimente un po�te, s�entretient avec un ambassadeur, s�informe en marchant des affaires du monde, laisse tomber un avis, donne un ordre � mi-voix et gouverne en causant. Jusqu�� ce que douze grands flambeaux port�s par des valets � sa livr�e le viennent qu�rir pour passer � souper, avec tous ses h�tes. Parfois il ne se met � table qu�� la minuit.
Un soir je l�ai surpris, appuy� contre une arche de la galerie ouverte, � soupirer devant son gave argent� et son horizon de montagnes bleues: �Trop petit, trop petit� On dirait, Monseigneur, que la Providence prend un plaisir malin, en faisant rouler les d�s, � les apparier � l�envers��
Nous venions de parler de la France, du roi de France, et je compris ce qu�il voulait me donner � entendre. Grand homme souvent ne re�oit � gouverner que petite terre, alors qu�� l�homme faible �choit le grand royaume. Et il ajouta: �Mais si petit que soit mon B�arn, j�entends qu�il n�appartienne � personne qu�� lui-m�me.�
Ses lettres sont merveille. Il ne manque � y inscrire aucun de ses titres: �Nous, Gaston�III, comte de Foix, vicomte de B�arn, vicomte de Lautrec, de Marsan et de Castillon�� et quoi donc encore� ah, oui: �seigneur de Montesquieu et de Montpezat�� et puis, et puis, entendez comme cela sonne: �viguier d�Andorre et de Capsire�� et il signe seulement �F�bus�� avec son F et son �, bien s�r, peut-�tre pour se distinguer m�me d�Apollon� tout comme sur les ch�teaux et monuments qu�il construit ou embellit, on voit grav� en hautes lettres: �F�bus l�a fait.�
Il y a de l�outrance, certes, en son personnage; mais il faut se rappeler qu�il n�a que vingt-cinq ans. Pour son �ge, il a d�j� montr� beaucoup d�habilet�. De m�me qu�il a montr� son courage; il fut des plus vaillants � Cr�cy. Il avait quinze ans. Ah! j�omets de vous dire, si vous ne le savez: il est petit-neveu de Robert d�Artois. Son grand-p�re �pousa Jeanne d�Artois, la propre s�ur de Robert, laquelle, aussit�t apr�s son veuvage, a marqu� tant d�app�tit pour les hommes, men� vie si scandaleuse, caus� tant d�embrouilles� et pourrait tant en causer encore� mais si, elle vit toujours; un peu plus de soixante ans, et une belle sant� que son petit-fils, notre Ph�bus, a d� la clo�trer dans une tour du ch�teau de Foix o� il la fait garder bien �troitement. Ah! c�est un sang lourd que celui des d�Artois!
Et voil� l�homme dont La For�t, l�archev�que-chancelier, alors que tout devient contraire au roi Jean, obtient qu�il vienne rendre l�hommage. Oh! ne vous m�prenez point. Ph�bus a bien r�fl�chi sa d�cision, et il n�agit, pr�cis�ment, que pour prot�ger l�ind�pendance de son petit B�arn. L�Aquitaine touchant � la Navarre, et lui-m�me touchant aux deux, leur alliance, � pr�sent patente, ne lui sourit gu�re; cela menace d�une grosse pes�e ses courtes fronti�res. Il aimerait bien se garantir du c�t� du Languedoc o� il a eu maille � partir avec le comte d�Armagnac, gouverneur du roi. Alors, rapprochons-nous de la France, finissons-en de cette m�sentente, et dans ce dessein, rendons l�hommage d� pour notre comt� de Foix. Bien s�r, Ph�bus plaidera la lib�ration de son beau-fr�re Navarre, on en est convenu, mais pour la forme, pour la forme seulement, comme si c��tait le pr�texte au rapprochement. Le jeu est fin. Ph�bus pourra toujours dire aux Navarre: �Je n�ai rendu l�hommage que dans l�intention de vous servir.�
En une semaine, Gaston Ph�bus s�duisit Paris. Il �tait arriv� avec une nombreuse escorte de gentilshommes, des serviteurs � foison, vingt chars pour transporter sa garde-robe et son mobilier, une meute splendide et une partie de sa m�nagerie de b�tes fauves. Tout ce cort�ge s��tirait sur un quart de lieue. Le moindre varlet �tait splendidement v�tu, arborant la livr�e de B�arn; les chevaux �taient capara�onn�s de velours de soie, comme les miens. Lourde d�pense � coup s�r, mais faite pour frapper les foules. Ph�bus y avait r�ussi.
Les grands seigneurs se disputaient l�honneur de le recevoir. Tout ce qui �tait notoire dans la ville, gens de Parlement, d�universit�, de finance, et m�me gens d��glise, prenaient quelque raison de le venir saluer dans l�h�tel que sa s�ur Blanche, la reine-veuve, lui avait ouvert pour le temps de son s�jour. Les femmes voulaient le contempler, entendre sa voix, lui toucher la main. Lorsqu�il se d�pla�ait dans la ville, les badauds le reconnaissaient � sa chevelure d�or et s�agglutinaient aux portes des boutiques d�argentiers ou de drapiers dans lesquelles il entrait. On reconnaissait aussi l��cuyer qui l�accompagnait toujours, un g�ant du nom d�Ernauton d�Espagne, peut-�tre son demi-fr�re adult�rin; de m�me qu�on reconnaissait les deux �normes chiens pyr�n�ens dont il se faisait suivre, tenus en laisse par un varlet. Sur le dos d�un des chiens, un petit singe se tenait assis� Un grand seigneur inhabituel, plus fastueux que les plus fastueux, �tait dans la capitale, et chacun en parlait.
Je vous conte cela par le menu; mais en ce mauvais juillet, nous �tions sur l�escalier des drames; et chaque marche importe.
Vous aurez � gouverner un gros comt�, Archambaud, et dans des temps, je gage bien, qui ne seront pas plus ais�s que celui-ci; on ne se rel�ve point en quelques ann�es de la chute o� nous voil�.
Gardez bien ceci en m�moire: d�s lors qu�un prince est m�diocre de nature, ou bien affaibli par l��ge ou par la maladie, il ne peut plus maintenir l�unit� de ses conseillers. Son entourage se partage, se divise, car chacun en vient � s�approprier les morceaux d�une autorit� qui ne s�exerce plus, ou s�exerce mal; chacun parle au nom d�un ma�tre qui ne commande plus; chacun �chafaude pour soi, l��il sur l�avenir. Alors les coteries se forment, selon les affinit�s d�ambition ou de temp�rament. Les rivalit�s s�exasp�rent. Les loyaux se groupent d�un c�t�, et de l�autre les tra�tres, qui se croient loyaux � leur mani�re.
Moi, j�appelle tra�tres ceux qui trahissent l�int�r�t sup�rieur du royaume. Souvent, c�est qu�ils sont incapables de l�apercevoir; ils ne voient que l�int�r�t des personnes; or, ce sont eux, h�las, qui g�n�ralement l�emportent.
Autour du roi Jean, deux partis existaient comme ils existent aujourd�hui autour du Dauphin, puisque les m�mes hommes sont en place.
D�un c�t�, le parti du chancelier Pierre de La For�t, l�archev�que de Rouen, que seconde Enguerrand du Petit-Cellier; ce sont hommes que je tiens pour les plus avertis et les plus soucieux du bien du royaume. Et puis de l�autre Nicolas Braque, Lorris, et surtout, surtout, Simon de Bucy.
Peut-�tre l�allez-vous voir � Metz. Ah! d�fiez-vous toujours de lui et des gens qui lui ressemblent� Un homme � t�te trop grande sur un corps trop court, d�j� c�est mauvais signe, redress� comme un coq, assez malappris et violent d�s qu�il cesse d��tre taciturne, et plein d�un immense orgueil, mais dissimul�. Il savoure le pouvoir exerc� dans l�ombre, et n�aime rien tant qu�humilier, sinon perdre, tous ceux qu�il voit prendre trop d�importance � la cour ou trop d�influence sur le prince. Il imagine que gouverner, c�est seulement ruser, mentir, �chafauder des machines. Il n�a point de grande id�e, seulement de m�diocres desseins, toujours noirs, et qu�il poursuit avec beaucoup d�obstination. Petit clerc du roi Philippe, il a grimp� jusqu�o� il est� premier pr�sident au Parlement et membre du Grand Conseil� en s�acqu�rant r�putation de fid�lit�, parce qu�il est autoritaire et brutal. On a vu cet homme, rendant la justice, obliger des plaideurs m�contents � s�agenouiller en plein pr�toire pour lui demander pardon, ou bien faire ex�cuter d�un coup vingt-trois bourgeois de Rouen; mais il prononce aussi bien des acquittements arbitraires ou renvoie ind�finiment de graves affaires, pour pouvoir tenir les gens � sa discr�tion. Il sait ne pas n�gliger sa fortune; il a obtenu de l�abb� de Saint-Germain-des-Pr�s l�octroi de la porte Saint-Germain, aussit�t nomm�e porte de Bucy, et par l� il touche p�age sur une bonne part de tout ce qui roule dans Paris.
D�s lors que La For�t avait n�goci� l�hommage de Ph�bus, Bucy y �tait oppos� et bien r�solu � faire �chouer l�accord. C�est lui qui alla au-devant du roi, venant de Breteuil, et lui glissa: �Ph�bus vous nargue dans Paris par un grand �talage de richesse� Ph�bus a re�u � deux reprises le pr�v�t Marcel� J�ai soup�on que Ph�bus complote, avec sa femme et la reine Blanche, l��vasion de Charles le Mauvais� Il faut exiger de Ph�bus l�hommage pour le B�arn� Ph�bus ne tient pas de bons propos sur vous� Prenez garde, en accueillant trop gracieusement Ph�bus, de blesser le comte d�Armagnac, dont vous avez grand besoin en Languedoc. Certes, le chancelier La For�t a cru bien faire; mais La For�t est trop coulant avec les amis de vos ennemis� Et puis a-t-on id�e de s�appeler Ph�bus?� Et afin de mettre le roi vraiment en m�chante humeur, il lui bailla une mauvaise nouvelle. Friquet de Fricamps s��tait �vad� du Ch�telet gr�ce � l�ing�niosit� de deux de ses domestiques. Les Navarrais narguaient le pouvoir royal et retrouvaient un homme bien habile et bien dangereux�
Cela fit qu�au souper qu�il offrit la veille de l�hommage, le roi Jean se montra rogue et agressif, appelant Ph�bus: �Messire mon vassal� et lui demandant: �Reste-t-il quelques hommes dans vos fiefs, apr�s tous ceux qui vous escortent dans ma ville?�
Et encore il lui dit: �J�aimerais que vos troupes n�entrassent plus dans les terres o� commande Monseigneur d�Armagnac.�
Fort surpris, car il �tait convenu avec Pierre de La For�t qu�on regarderait ces incidents comme effac�s, Ph�bus r�pliqua: �Mes banni�res, Sire mon cousin, n�auraient pas eu � p�n�trer en Armagnac si ce n�avait �t� pour y repousser celles qui venaient attaquer chez moi. Mais d�s lors que vous avez donn� ordre que cessent les incursions des hommes qui sont � Monseigneur d�Armagnac, mes chevaliers se tiendront heureux sur leurs fronti�res.� Sur quoi le roi encha�na: �Je souhaiterais qu�ils se tinssent un peu plus pr�s de moi. J�ai convoqu� l�ost � Chartres, pour marcher � l�Anglais. Je compte que vous serez bien exact � le rejoindre avec les banni�res de Foix et de B�arn.
��Les banni�res de Foix, r�pondit Ph�bus, seront lev�es ainsi que vassal le doit, aussit�t que je vous aurai rendu l�hommage, Sire mon cousin. Et celles de B�arn suivront, s�il me pla�t.�
Pour un souper d�accordement, c��tait r�ussi! L�archev�que-chancelier, surpris et m�content, s�employait vainement � mettre un peu de baume. Bucy montrait visage de bois. Mais dans le fond de soi, il triomphait. Il se sentait le vrai ma�tre.
Du roi de Navarre, le nom ne fut m�me pas prononc�, bien que la reine Jeanne et la reine Blanche fussent pr�sentes.
En sortant du palais, Ernauton d�Espagne, l��cuyer g�ant, dit au comte de Foix� je n��tais pas dans leurs bottes, mais c�est le sens de ce qui me fut rapport�: �J�ai bien admir� votre patience. Si j��tais Ph�bus, je n�attendrais point un nouvel outrage, et je m�en repartirais sur-le-champ pour mon B�arn.� � cela Ph�bus r�pondit: �Et si j��tais Ernauton, c�est tout exactement le conseil que je donnerais � Ph�bus. Mais je suis Ph�bus, et dois regarder avant tout l�avenir de mes sujets. Je ne veux pas �tre celui qui rompt et para�tre en mon tort. J��puiserai toutes chances d�accord, jusqu�aux limites de l�honneur. Mais La For�t, je le crains bien, m�a men� dans une emb�che. � moins qu�un fait que j�ignore, et qu�il ignore, ait retourn� le roi. Nous verrons demain.�
Et le lendemain, apr�s messe, Ph�bus p�n�tra dans la grand-salle du palais. Six �cuyers soutenaient la tra�ne de son manteau, et pour une rare fois, il n�allait pas t�te nue. C�est qu�il portait couronne, or sur or. La chambre �tait tout emplie de chambellans, conseillers, pr�lats, chapelains, ma�tres du Parlement et grands officiers. Mais le premier que remarqua Ph�bus, ce fut le comte d�Armagnac, Jean de Forez, debout au plus pr�s du roi et comme appuy� au tr�ne, faisant figure bien arrogante. De l�autre c�t�, Bucy feignait de mettre ordre dans ses r�les de parchemin. Il en prit un et lut, comme si c�e�t �t� un tout ordinaire arr�t: �Messire, le roi de France, mon seigneur, vous re�oit pour la comt� de Foix et la vicomt� de B�arn que vous tenez de lui, et vous devenez son homme comme comte de Foix et vicomte de B�arn selon les formes faites entre ses devanciers, rois de France, et les v�tres. Agenouillez-vous.�
Il y eut un temps de silence. Puis Ph�bus r�pondit d�une voix fort nette: �Je ne puis.�
L�assistance marqua de la surprise, sinc�re chez la plupart, feinte chez d�autres, avec un rien de plaisir. Ce n�est pas si souvent qu�un incident survient dans une c�r�monie d�hommage.
Ph�bus r�p�ta: �Je ne puis.� Et il ajouta bien clairement: �J�ai un genou qui ploie: celui de Foix. Mais celui de B�arn ne peut ployer.�
Alors le roi Jean parla, et sa voix avait un ton de col�re. �Je vous re�ois et pour Foix et pour B�arn.� L�audience fr�mit de curiosit�. Et le d�bat donna ceci, pour le plus gros� Ph�bus: �Sire, B�arn est terre de franc-alleu, et vous ne pouvez point me recevoir pour ce qui n�est pas de votre suzerainet�.� Le roi: �C�est fausset� que vous all�guez l�, et qui a �t� pour trop d�ann�es sujet de disputes entre vos parents et les miens.� Ph�bus: �C�est v�rit�, Sire, et qui ne restera sujet � discorde que si vous le voulez. Je suis votre sujet fid�le et loyal pour Foix, selon ce que mes p�res ont toujours protest�, mais je ne puis me d�clarer votre homme pour ce que je ne tiens que de Dieu.� Le roi: �Mauvais vassal! Vous vous m�nagez de fourbes chemins pour vous soustraire au service que vous me devez. L�an dernier vous n�avez point amen� vos banni�res au comte d�Armagnac, mon lieutenant en Languedoc que voici, et qui, � cause de votre d�fection, n�a pu repousser la chevauch�e anglaise!� Ph�bus dit alors, superbement: �Si de mon seul concours d�pend le sort du Languedoc, et que Messire d�Armagnac est impuissant � vous garder cette province, alors ce n�est pas lui qu�il faut en remettre la lieutenance, Sire, mais � moi.�
Le roi �tait mont� en fureur, et son menton tremblait. �Vous me narguez, beau sire, mais ne le ferez pas longtemps. Agenouillez-vous!�� �tez B�arn de l�hommage, et je ploie le genou aussit�t.�� Vous le ploierez en prison, mauvais tra�tre! cria le roi. Qu�on s�en saisisse!�
La pi�ce �tait mont�e, pr�vue, organis�e, au moins par Bucy qui n�eut qu�un geste � faire pour que Perrinet le Buffle et six autres sergents de la garde surgissent autour de Ph�bus. Ils savaient d�j� qu�ils devaient le conduire au Louvre.
Le m�me jour, le pr�v�t Marcel s�en allait disant dans la ville: �Il ne restait plus au roi Jean qu�un seul ennemi � se faire; c�est chose accomplie. Si tous les larrons qui entourent le roi demeurent en place, il n�y aura bient�t plus un seul honn�te qui pourra respirer hors de ge�le.�

IV
LE CAMP DE CHARTRES

La plus belle, mon neveu, la plus belle! Savez ce que m��crit le pape dans une lettre du 28 novembre, mais dont l�exp�dition a d� �tre quelque peu diff�r�e, ou bien dont le chevaucheur qui me la portait est all� me chercher o� je n��tais pas, puisqu�elle ne m�est parvenue qu�hier soir, � Arcis? Devinez� Eh bien, le Saint-P�re, d�plorant le d�saccord que j�ai avec Niccola Capocci, me fait reproche �du manque de charit� qui est entre nous�. Je voudrais bien savoir comment je pourrais lui t�moigner charit�, � Capocci? Je ne l�ai point revu depuis Breteuil, o� il m�a brusquement fauss� compagnie pour aller s�installer � Paris. Et qui donc est fautif du d�saccord, sinon celui qui, � toute force, a voulu m�adjoindre ce pr�lat �go�ste, born�, uniquement soucieux de ses aises, et dont les d�marches n�ont d�autre dessein que de contrecarrer les miennes? La paix g�n�rale, il n�en a cure. Tout ce qui lui importe, c�est que ce ne soit pas moi qui y parvienne. Manque de charit�, la belle chose! Manque de charit� J�ai bonnes raisons de penser que Capocci fricote avec Simon de Bucy, et qu�il fut pour quelque chose dans l�emprisonnement de Ph�bus, lequel, je vous rassure, oui, vous le saviez� fut rel�ch� en ao�t; et gr�ce � qui? � moi; �a, vous ne le saviez pas� sous la promesse qu�il rejoindrait l�ost du roi.
Enfin, le Saint-P�re veut bien m�assurer qu�on me loue pour mes efforts et que mes activit�s sont approuv�es non seulement par lui-m�me, mais par tout le coll�ge des cardinaux. Je pense qu�il n�en �crit pas autant � l�autre� Mais il revient, comme il l�a d�j� fait en octobre, sur son conseil d�inclure Charles de Navarre dans la paix g�n�rale. Je devine ais�ment qui lui souffle cela�
C�est apr�s l��vasion de Friquet de Fricamps que le roi Jean d�cida de transf�rer son gendre � Arleux, une forteresse de Picardie o� tout autour sont des gens fort d�vou�s aux d�Artois. Il craignait que Charles de Navarre, � Paris, ne b�n�fici�t de trop de complicit�s. Il ne voulait pas laisser Ph�bus et lui dans la m�me prison, voire la m�me ville�
Et puis, ayant brad� l�affaire de Breteuil comme je vous le contais hier, il revint � Chartres. Il m�avait dit: �Nous parlerons � Chartres.� J�y fus, moi, tandis que Capocci faisait le vaniteux � Paris�
O� sommes-nous ici? Brunet!.. le nom de ce bourg?� Et Poivres, avons-nous pass� Poivres? Ah! bon, c�est en avant. On m�a dit que l��glise en �tait digne d��tre regard�e. D�ailleurs, toutes ces �glises de Champagne sont fort belles. C�est un pays de foi�
Oh! je ne regrette pas d�avoir vu le camp de Chartres, et j�eusse voulu que vous le vissiez aussi� Je sais; vous avez �t� dispens� de l�ost afin de suppl�er votre p�re, malade, pour contenir les Anglais, vaille que vaille, hors de P�rigord� Cela vous a peut-�tre sauv� d��tre aujourd�hui couch� sous une dalle, dans un couvent de Poitiers. Peut-on savoir? La Providence d�cide.
Alors, imaginez Chartres: soixante mille hommes, au bas mot, campant dans la vaste plaine que dominent les fl�ches de la cath�drale. L�une des plus grandes arm�es, sinon la plus grande, jamais r�unies au royaume. Mais s�par�e en deux parts bien distinctes.
D�un c�t�, align�es en belles files par centaines et centaines, les tentes de soie ou de toile teinte des bannerets et des chevaliers. Le mouvement des hommes, des chevaux, des chariots produisait l� un grand fourmillement de couleurs et d�acier, sous le soleil, � perte de vue; et c��tait de ce c�t� que venaient installer leurs �ventaires roulants les marchands d�armes, de harnais, de vin, de mangeaille, ainsi que les bordeliers amenant de pleins chariots de filles, sous la surveillance du roi des ribauds� dont je n�ai toujours pas retrouv� le nom.
Et puis, � bonne distance, bien s�par�s, comme dans les images du Jugement dernier� d�un c�t� le paradis, de l�autre l�enfer� les pi�tons, sans autre abri, sur les bl�s coup�s, qu�une toile soutenue par un piquet, quand encore ils avaient pris le soin de s�en munir; une immense pl�be au hasard r�pandue, lasse, sale, d�s�uvr�e, qui se groupait par terroir et ob�issait mal � des chefs improvis�s. D�ailleurs � quoi e�t-elle ob�i? On ne lui donnait gu�re de t�ches, on ne lui commandait aucune man�uvre. Toute l�occupation de ces gens, c��tait la recherche de la nourriture. Les plus malins s�en allaient chaparder du c�t� des chevaliers, ou bien piller les basses-cours des hameaux voisins, ou bien braconner. Derri�re chaque talus on voyait trois gueux assis sur leurs talons, autour d�un lapin en train de r�tir. Il y avait de soudaines ru�es vers les chariots qui distribuaient du pain d�orge, � des heures irr�guli�res. Ce qui �tait r�gulier, c��tait le passage du roi, chaque jour, dans les rangs des pi�tons. Il inspectait les derniers arriv�s, un jour ceux de Beauvais, le lendemain ceux de Soissons, le surlendemain ceux d�Orl�ans et de Jargeau.
Il se faisait accompagner, entendez bien, de ses quatre fils, de son fr�re, du conn�table, des deux mar�chaux, de Jean d�Artois, de Tancarville, qui sais-je encore� d�une nu�e d��cuyers.
Une fois, qui se trouva �tre la derni�re, vous allez voir pourquoi� il me convia comme s�il me rendait grand honneur. �Monseigneur de P�rigord, demain, s�il vous pla�t de me suivre, je vous emm�ne � la montr�e.� Moi, j�attendais toujours de m�accorder avec lui sur quelques propositions, si vagues fussent-elles, � transmettre aux Anglais, pour pouvoir accrocher un commencement de n�gociation. J�avais propos� que les deux rois commissent des d�put�s pour dresser la liste de tous les litiges entre les deux royaumes. Rien qu�avec cela, on pouvait discuter pendant quatre ans.
Ou bien, je cherchais un autre abord, tout diff�rent. On feignait d�ignorer les litiges et l�on engageait les pr�liminaires sur les pr�paratifs d�une exp�dition commune vers Constantinople. L�important, c��tait de commencer � parler�
J�allai donc tra�ner ma robe rouge dans cette vaste pouillerie qui campait sur la Beauce. Je dis fort bien: pouillerie, car au retour Brunet dut me chercher les poux. Je ne pouvais tout de m�me pas repousser ces pauvres h�res qui venaient baiser le bas de ma robe! L�odeur �tait encore plus incommodante qu�� Breteuil. La nuit pr�c�dente un gros orage avait crev�, et les pi�tons avaient dormi � m�me le sol d�tremp�. Leurs guenilles fumaient sous le soleil du matin, et ils puaient ferme. L�Archipr�tre, qui marchait devant le roi, s�arr�ta. D�cid�ment, il tenait grande place, l�Archipr�tre! Et le roi s�arr�ta, et toute sa compagnie.
�Sire, voici ceux de la pr�v�t� de Bracieux dans le bailliage de Blois, qui sont arriv�s d�hier. Ils sont piteux�� De sa masse d�armes, l�Archipr�tre d�signait une quarantaine de gueux d�penaill�s, boueux, hirsutes. Ils n��taient point ras�s depuis dix jours; lav�s, n�en parlons pas. La disparit� de leurs v�tements se fondait dans une couleur gris�tre de crasse et de terre. Quelques-uns portaient des souliers crev�s; d�autres avaient les jambes entour�es seulement de mauvaises toiles, d�autres allaient pieds nus. Ils se redressaient pour faire bonne figure; mais leurs regards �taient inquiets. Dame, ils n�attendaient pas de voir surgir devant eux le roi en personne, entour� de sa rutilante escorte. Et les gueux de Bracieux se tassaient les uns contre les autres. Les lames courbes et les piques � crocs de quelques vouges ou gaudendarts pointaient au-dessus d�eux comme des �pines hors d�un fagot fangeux.
�Sire, reprit l�Archipr�tre, ils sont trente-neuf, alors qu�ils devraient se trouver cinquante. Huit ont des gaudendarts, neuf sont pourvus d�une �p�e, dont une tr�s mauvaise. Un seul poss�de ensemble une �p�e et un gaudendart. L�un d�eux a une hache, trois ont des b�tons et un autre n�est arm� que d�un couteau � pointe; les autres n�ont rien du tout.�
J�aurais eu envie de rire, si je ne m��tais demand� ce qui poussait le roi � perdre ainsi son temps et celui de ses mar�chaux � compter des �p�es rouill�es. Qu�il se fit voir une fois, soit, c��tait bonne chose. Mais chaque jour, chaque matin? Et pourquoi m�avoir convi� � cette pi�tre montr�e?
J�eus surprise alors d�entendre son plus jeune fils, Philippe, s��crier du ton faux qu�ont les jouvenceaux quand ils veulent se poser en hommes m�ris: �Ce n�est certes point avec de telles lev�es que nous emporterons de grandes batailles.� Il n�a que quatorze ans; sa voix muait et il n�emplissait pas tout � fait sa chemise de mailles. Son p�re lui caressa le front, comme s�il se f�licitait d�avoir donn� naissance � un guerrier si avis�. Puis, s�adressant aux hommes de Bracieux, il demanda: �Pourquoi n��tes-vous pas mieux pourvus d�armes? Allons, pourquoi? Est-ce ainsi qu�on se pr�sente � mon ost? N�avez-vous pas re�u d�ordres de votre pr�v�t?�
Alors, un gaillard un peu moins tremblant que les autres, peut-�tre bien celui qui portait la seule hache, s�avan�a pour r�pondre: �Sire notre ma�tre, le pr�v�t nous a command� de nous armer chacun selon notre �tat. On s�est pourvu comme on a pu. Ceux qui n�ont rien, c�est que leur �tat ne leur permet pas mieux.�
Le roi Jean se retourna vers le conn�table et les mar�chaux, arborant cet air des gens qui sont satisfaits quand, m�me � leur d�triment, les choses leur donnent raison. �Encore un pr�v�t qui n�a pas fait son devoir� Renvoyez-les, comme ceux de Saint-Fargeau, comme ceux de Soissons. Ils paieront l�amende. Lorris, vous notez��
Car, ainsi qu�il me l�expliqua un moment apr�s, ceux qui ne se pr�sentait pas � la montr�e, ou y venaient sans armes et ne pouvaient combattre, �taient tenus de payer rachat. �Ce sont les amendes dues par tous ces pi�tons qui me fourniront le n�cessaire pour solder mes chevaliers.�
Une belle id�e qui avait d� lui �tre gliss�e par Simon de Bucy, et qu�il avait faite sienne. Voil� pourquoi il avait convoqu� l�arri�re-ban, et voil� pourquoi il comptait avec une sorte de rapacit� les d�tachements qu�il renvoyait dans leurs foyers. �Quel emploi aurions-nous de cette pi�taille? me dit-il encore. C�est � cause de ses troupes de pied que mon p�re a �t� battu � Cr�cy. La pi�taille ralentit tout et emp�che de chevaucher comme il convient.�
Et chacun l�approuvait, sauf, je dois dire, le Dauphin, qui semblait avoir une r�flexion sur le bout des l�vres mais la garda pour lui.
�tait-ce � dire que de l�autre c�t� du camp, du c�t� des banni�res, des chevaux et des armures, tout allait � merveille? En d�pit des convocations r�p�t�es, et malgr� les beaux r�glements qui prescrivaient aux bannerets et capitaines d�inspecter deux fois le mois, � l�improviste, leurs hommes, armes et montures afin d��tre toujours pr�ts � faire mouvement, et qui interdisaient de changer de chef ou de se retirer sans permission, �� peine de perdre ses gages et d��tre punis sans �pargne�, malgr� tout cela, un bon tiers des chevaliers n�avaient pas rejoint. D�autres, astreints � �quiper une route ou compagnie d�au moins vingt-cinq lances, n�en pr�sentaient que dix. Chemises de mailles rompues, chapeaux de fer bossel�s, harnachements trop secs qui craquaient � tout moment� �Eh! Messire, comment pourrais-je y pourvoir? Je n�ai point �t� align� en solde, et j�ai assez d�entretenir ma propre armure�� On se battait pour referger les chevaux. Des chefs erraient dans le camp � la recherche de leur troupe �gar�e, et des tra�nards � la recherche, plus ou moins, de leurs chefs. D�une troupe � l�autre on se chapardait la pi�ce de bois, le bout de cuir, l�al�ne ou le marteau dont on avait besoin. Les mar�chaux �taient assi�g�s de r�clamations, et leurs t�tes r�sonnaient des rudes paroles qu��changeaient les bannerets col�reux. Le roi Jean n�en voulait rien savoir. Il comptait les pi�tons qui paieraient rachat�
Il se dirigeait vers la montr�e de ceux de Saint-Aignan quand arriv�rent, au grand trot � travers le camp, six hommes d�armes, leurs chevaux blancs d��cume, eux-m�mes la face ruisselante et l�armure poudreuse. L�un d�eux mit pied � terre, lourdement, demanda � parler au conn�table, et s�en �tant approch� lui dit: �Je suis � messire de Boucicaut dont je vous apporte nouvelles.�
Le duc d�Ath�nes, d�un signe, invita le messager � faire son rapport au roi. Le messager esquissa le geste de mettre genou en terre, mais ses pi�ces d�armure le g�naient; le roi le dispensa de toute c�r�monie et le pressa de parler.
�Sire, messire de Boucicaut est enferm� dans Romorantin.�
Romorantin! L�escorte royale resta un moment toute muette de surprise, et comme �tonn�e de la foudre. Romorantin, � trente lieues seulement de Chartres, de l�autre c�t� de Blois! On n�imaginait pas que les Anglais pussent �tre si pr�s.
Car, durant que s�achevait le si�ge de Breteuil, que l�on envoyait Gaston Ph�bus en ge�le, que le ban et l�arri�re-ban, lentement, se rassemblaient � Chartres, le prince de Galles� comme vous le savez mieux que personne, Archambaud, puisque vous �tiez � prot�ger P�rigueux� avait entrepris sa chevauch�e � partir de Sainte-Foy et Bergerac, o� il entrait en territoire royal, et continu� vers le nord par le chemin que nous avons suivi, Ch�teau-l��v�que, Brant�me, Rochechouart, La P�ruse, y produisant toutes ces d�vastations que nous avons vues. On �tait inform� de son progr�s, et je dois dire que je n��tais pas sans surprise de voir le roi se complaire � Chartres, tandis que le prince �douard ravageait le pays. On croyait celui-ci, aux derni�res nouvelles re�ues, quelque part encore entre La Ch�tre et Bourges. On pensait qu�il allait continuer sur Orl�ans et c��tait l� que le roi se disait certain de lui livrer bataille, lui coupant la route de Paris. En vue de quoi le conn�table, tout de m�me inspir� par la prudence, avait envoy� un parti de trois cents lances, aux ordres de messires de Boucicaut, de Craon et de Caumont, en longue reconnaissance de l�autre c�t� de la Loire, pour lui chercher les renseignements. Il n�en avait d�ailleurs re�u que bien peu. Et puis, soudain, Romorantin! Le prince de Galles avait donc obliqu� vers l�ouest�
Le roi engagea le messager � poursuivre.
�D�abord, Sire, messire de Chambly, que messire de Boucicaut avait d�tach� � l��clairer, s�est fait prendre du c�t� d�Aubigny-sur-N�re�
��Ah! Gris-Mouton est pris��, dit le roi, car c�est ainsi qu�on surnomme messire de Chambly.
Le messager de Boucicaut reprit: �Mais messire de Boucicaut ne l�a point su assez t�t, et c�est ainsi que nous avons donn� soudain dans l�avant-garde des Anglais. Nous les avons attaqu�s si roidement qu�ils se sont jet�s en retraite��� Comme � leur ordinaire, dit le roi Jean.�� � mais ils se sont rabattus sur leurs renforts qui �taient grandement plus nombreux que nous, et ils nous ont assaillis de toutes parts, au point que messires de Boucicaut, de Craon et de Caumont nous ont men�s rapidement sur Romorantin, o� ils se sont enferm�s, poursuivis par toute l�arm�e du prince �douard qui, � l�heure o� messire de Boucicaut m�a d�p�ch�, commen�ait leur si�ge. Voil�, Sire, ce que je dois vous dire.�
Il se fit silence de nouveau. Puis le mar�chal de Clermont eut un mouvement de col�re. �Pourquoi diable avoir attaqu�? Ce n��tait point ce qu�on leur avait command�.�� Leur faites-vous reproche de leur vaillance? lui r�pondit le mar�chal d�Audrehem. Ils avaient d�busqu� l�ennemi, ils l�ont charg�.�� Belle vaillance, dit Clermont. Ils �taient trois cents lances, ils en aper�oivent vingt, et courent dessus sans plus attendre, en croyant que c�est grande prouesse. Et puis, il en surgit mille, et les voil� fuyant � leur tour, et courant se mucher au premier ch�teau. Maintenant, ils ne nous servent plus de rien. Ce n�est point de la vaillance, c�est de la sottise.�
Les deux mar�chaux se prenaient de bec, comme � l�accoutum�e, et le conn�table les laissait dire. Il n�aimait pas prendre parti, le conn�table. C��tait un homme plus courageux de corps que d��me. Il pr�f�rait se faire appeler Ath�nes que Brienne, � cause de l�ancien conn�table, son cousin d�capit�. Or, Brienne, c��tait son fief, alors qu�Ath�nes ce n��tait qu�un vieux souvenir de famille, sans plus de r�alit� aucune, � moins d�une croisade� Ou peut-�tre, simplement, il �tait devenu indiff�rent, avec l��ge. Il avait longtemps command�, et fort bien, les arm�es du roi de Naples. Il regrettait l�Italie, parce qu�il regrettait sa jeunesse. L�Archipr�tre, un peu en retrait, observait d�un air goguenard l�empoignade des mar�chaux. Ce fut le roi qui mit fin � leur d�bat.
�Et moi, je pense, dit-il, que leur revers nous sert. Car voici l�Anglais fix� par un si�ge. Et nous savons � pr�sent o� courir � lui, tandis qu�il y est retenu.� Il s�adressa alors au conn�table. �Gautier, mettez l�ost en route demain, � l�aurore. S�parez-le en plusieurs batailles qui passeront la Loire en divers points, l� o� sont les ponts, pour ne point nous ralentir, mais en gardant liaison �troite entre les batailles afin de les r�unir � lieu nomm�, par-del� le fleuve. Pour moi, je passerai � Blois. Et nous irons attaquer l�arm�e anglaise par revers � Romorantin, ou bien si elle s�avise d�en partir, nous lui couperons toutes routes devant elle. Faites garder la Loire tr�s loin apr�s Tours, jusques � Angers, pour que jamais le duc de Lancastre, qui vient du pays normand, ne puisse se joindre au prince de Galles.�
Il surprenait son monde, Jean�II! Soudain calme et ma�tre de soi, le voici qui donnait des ordres clairs et fixait des chemins � son arm�e, comme s�il voyait toute la France devant lui. Interdire la Loire du c�t� de l�Anjou, la franchir en Touraine, �tre pr�t soit � descendre vers le Berry, soit � couper la route du Poitou et de l�Angoumois� et au bout de tout cela, aller reprendre Bordeaux et l�Aquitaine. �Et que la promptitude soit notre affaire, que la surprise joue � notre avantage.� Chacun se redressait, pr�t � l�action. Une belle chevauch�e qui s�annon�ait.
�Et qu�on renvoie toute la pi�taille, ordonna encore Jean�II. N�allons pas � un autre Cr�cy. Rien qu�en hommes d�armes, nous serons encore cinq fois plus nombreux que ces m�chants Anglais.�
Ainsi, parce que voil� dix ans les archers et arbal�triers, engag�s mal � propos, ont g�n� les mouvements de la chevalerie et fait perdre une bataille, le roi Jean renon�ait � avoir cette fois aucune infanterie. Et ses chefs de banni�re l�approuvaient car tous avaient �t� � Cr�cy et ils en restaient tout meurtris. Ne pas commettre la m�me erreur, c��tait leur grand souci.
Seul, le Dauphin s�enhardit � dire: �Ainsi, mon p�re, nous n�aurons point d�archers du tout��
Le roi ne daigna m�me pas lui r�pondre. Et le Dauphin, qui se trouvait rapproch� de moi, me dit, comme s�il cherchait appui, ou bien voulait que je ne le prisse pas pour un niais: �Les Anglais, eux, mettent leurs archers � cheval. Mais nul ne consentirait, chez nous, � ce qu�on donn�t chevaux � des gens du commun peuple.�
Tiens, cela me rappelle� Brunet!.. Si le temps demain se maintient dans la douceur qu�il a, je ferai l��tape, qui sera fort courte, sur mon palefroi. Il faut me remettre un peu dans ma selle, avant Metz. Et puis je veux montrer aux gens de Ch�lons, en entrant dans leur ville, que je puis tout aussi bien chevaucher que leur fol �v�que Chauveau�qui n�a toujours pas �t� remplac�.

V
LE PRINCE D�AQUITAINE

Ah! vous me retrouvez bien courrouc�, Archambaud, pour ce bout de route qui va nous mener jusqu�� Sainte-Menehould. Il est dit que je ne m�arr�terai point dans une grande ville sans y trouver quelque nouvelle qui me fasse bouillir le sang. � Troyes, c��tait la lettre du pape. � Ch�lons, ce fut le courrier de Paris. Qu�ai-je appris? Que le Dauphin, pr�s d�une quinzaine avant de se mettre en route, a sign� un mandement pour alt�rer une fois encore le cours des monnaies, dans le sens de l�affaiblissement, bien s�r. Mais par crainte que la chose ne soit mal accueillie� �a, il n�y avait pas besoin d��tre grand devin pour le pr�voir� il en a repouss� la promulgation jusqu�apr�s son d�part, quand il serait assez loin, � cinq jours de chemin, et c�est seulement le 10 de ce mois que l�ordonnance a �t� publi�e. En somme, il a craint d�affronter ses bourgeois, et s�est forlong� comme un cerf. Vraiment, la fuite est trop souvent sa ressource! Je ne sais qui lui a inspir� cette peu honorable ruse, si c�est Braque ou Bucy; mais les fruits en ont vite m�ri. Le pr�v�t Marcel et les plus gros marchands s�en sont all�s tout en col�re chanter matines au duc d�Anjou, que le Dauphin a install� au Louvre en sa place; et le second fils du roi, qui n�a que dix-huit ans et pas beaucoup de jugeote, s�est laiss� arracher, pour �viter l��meute dont on le mena�ait, de suspendre l�ordonnance jusqu�au retour du Dauphin. Ou il ne fallait pas prendre la mesure, ce pour quoi j�aurais pench�, car elle n�est une fois de plus qu�un mauvais exp�dient, ou il fallait la prendre et l�imposer tout imm�diatement. Il arrive bien renforc� devant son oncle l�Empereur, notre Dauphin Charles, avec une capitale o� le conseil de ville refuse d�ob�ir aux ordonnances royales!
Qui donc, aujourd�hui, commande au royaume de France? On est en droit de se le demander. La chose, ne nous y trompons pas, aura des suites graves. Car voil� le Marcel devenu s�r de lui, sachant qu�il a fait ployer la volont� de la couronne, et soutenu forc�ment par la populace des bourgeois, puisqu�il d�fend leur bourse. Le Dauphin avait bien jou� ses �tats g�n�raux, les laissant d�sempar�s par son d�part; avec ce coup-l�, il perd tout son avantage. Avouez que c�est d�cevant, vraiment, de se donner tant de soins et de courir les routes, comme je le fais depuis une demi-ann�e, pour tenter d�am�liorer le sort de princes si obstin�s � se nuire � eux-m�mes!
Adieu, Ch�lons� Oh non, oh non! Je ne veux point me m�ler de la d�signation d�un nouvel �v�que. Le comte-�v�que de Ch�lons est l�un des six pairs eccl�siastiques. C�est l�affaire du roi Jean, ou du Dauphin. Qu�ils la r�glent directement avec le Saint-P�re� ou bien qu�ils en donnent la fatigue � Niccola Capocci; il s�emploiera � quelque chose, pour une fois�
Il ne faut tout de m�me pas trop accabler le Dauphin; il n�a point t�che facile. Le grand fautif, c�est le roi Jean; et jamais le fils ne pourra commettre autant d�erreurs que le p�re en a additionn�.
Pour me d�sencol�rer, ou peut-�tre m�encol�rer davantage� Dieu me pardonne de p�cher� je vais vous conter son �quip�e, au roi Jean. Et vous allez voir comment un roi perd la France!
� Chartres, ainsi que je vous le disais, il s��tait repris. Il avait cess� de parler chevalerie quand il e�t fallu parler finances, de s�occuper de finances quand il e�t d� s�occuper de la guerre, et de se soucier de v�tilles quand se jouait le sort du royaume. Pour une fois, il semblait sorti de sa confusion int�rieure et de sa funeste inclination au contretemps; pour une fois, il paraissait co�ncider avec l�heure. Il avait adopt� de vraies dispositions de campagne. Et comme l�humeur du chef est chose contagieuse, ces dispositions furent mises en �uvre avec exactitude et rapidit�.
D�abord, interdire aux Anglais le franchissement de la Loire. De forts d�tachements, command�s par des capitaines auxquels ces pays �taient familiers, furent envoy�s pour tenir tous les ponts et passages entre Orl�ans et Angers. Ordre aux chefs d�avoir toujours lien avec leurs voisins, et d�envoyer fr�quemment messagers � l�arm�e du roi. Emp�cher � tout prix la chevauch�e du prince de Galles, qui vient de Sologne, et celle du duc de Lancastre, qui arrive de Bretagne, de se joindre. On les battra s�par�ment. Et d�abord, le prince de Galles. L�arm�e, divis�e en quatre colonnes pour en faciliter l��coulement, franchira le fleuve par les ponts de Meung, de Blois, d�Amboise et de Tours. �viter les engagements, quelles que soient les occasions qui s�en puissent offrir, avant que tous les corps de bataille ne soient rassembl�s outre-Loire. Pas de prouesses individuelles, si tentantes qu�elles puissent para�tre. La prouesse, ce sera d��craser l�Anglais tous ensemble, et de purger le royaume de France de la mis�re et de la honte qu�il subit depuis de trop longues ann�es. Telles �taient les instructions que le conn�table duc d�Ath�nes donna aux chefs de banni�res r�unis avant le d�part. �Allez, messires, et que chacun soit � son devoir. Le roi a les yeux sur vous.�
Le ciel �tait encombr� de gros nuages noirs qui crev�rent soudain, travers�s d��clairs. Toutes ces journ�es, le Vend�mois et la Touraine furent battus de pluies d�orage, br�ves mais drues, qui trempaient les cottes d�armes et les harnachements, traversaient les chemises de mailles, alourdissaient les cuirs. On e�t dit que la foudre �tait attir�e par tout cet acier qui d�filait; trois hommes d�armes, qui s��taient abrit�s sous un grand arbre, en furent frapp�s. Mais l�arm�e, dans l�ensemble, supportait bien les intemp�ries, souvent encourag�e par un peuple en clameur. Car bourgeois des petites villes et manants des campagnes s�inqui�taient fort de l�avance du prince d�Aquitaine dont on disait choses effrayantes. Ce long d�fil� d�armures qui se h�taient, quatre de front, les rassurait d�s qu�ils comprenaient que les combats ne se livreraient pas dans leurs parages. �Vivre notre bon roi! Rossez bien ses ennemis! Dieu vous prot�ge, vaillants seigneurs!� Ce qui voulait dire: �Dieu nous garde, gr�ce � vous� dont beaucoup vont tomber raides quelque part� de voir nos maisons et nos pauvres hardes br�l�es, nos troupeaux dispers�s, nos r�coltes perdues, nos filles malmen�es. Dieu nous garde de la guerre que vous allez faire ailleurs.� Et ils n��taient pas chiches de leur vin qui est frais et dor�. Ils le tendaient aux chevaliers qui le buvaient, cruche lev�e, sans arr�ter leur monture.
J�ai vu tout cela, car j�avais pris r�solution de suivre le roi et d�aller comme lui � Blois. Il se h�tait � la guerre mais, moi, j�avais mission de faire la paix. Je m�obstinais. J�avais mon plan, moi aussi. Et ma liti�re avan�ait, derri�re le gros de l�arm�e, mais suivie de d�tachements qui avaient manqu� de rejoindre � temps le camp de Chartres. Il en arriverait pendant plusieurs jours encore, tels les comtes de Joigny, d�Auxerre et de Ch�tillon, trois fiers comp�res qui s�en allaient sans se presser, suivis de toutes les lances de leurs comt�s, et prenaient la guerre par son c�t� joyeux. �Bonnes gens, avez-vous vu passer l�arm�e du roi?�� L�arm�e? On l�a vue passer le jour d�avant-hier, qu�il y en avait, qu�il y en avait! Cela a dur� plus d�une couple d�heures. Et d�autres encore ont pass� ce matin. Si vous trouvez l�Anglais, ne lui faites point quartier.�� Pour s�r, bonnes gens, pour s�r� et si nous prenons le prince �douard, nous nous rappellerons de vous en envoyer un morceau.�
Et le prince �douard, pendant ce temps, allez-vous me demander� Le prince avait �t� retard� devant Romorantin. Moins longtemps que ne l�escomptait le roi Jean, mais assez toutefois pour lui laisser d�velopper sa man�uvre. Cinq journ�es, car les sires de Boucicaut, de Craon et de Caumont s��taient furieusement d�fendus. Dans la journ�e du 31 ao�t, l�assaut leur fut donn� trois fois, qu�ils repouss�rent. Et ce fut seulement le 3 septembre que la place tomba. Le prince la fit incendier, comme � l�accoutum�e; mais le lendemain, qui �tait un dimanche, il lui fallut laisser reposer sa troupe. Les archers, qui avaient perdu nombre des leurs, �taient fatigu�s. C��tait la premi�re rencontre un peu s�rieuse depuis le d�but de la campagne. Et le prince, moins souriant qu�� son ordinaire, ayant appris par ses espies� car il avait toujours des intelligences tr�s en avant� que le roi de France avec tout son ost se dispose � descendre sur lui, le prince se demande s�il n�a pas eu tort de s�obstiner contre la forteresse, et s�il n�aurait pas mieux fait de laisser les trois cents lances de Boucicaut enferm�es dans Romorantin.
Il ne conna�t pas exactement le nombre de l�arm�e du roi Jean; mais il la sait plus forte que la sienne, et de beaucoup, cette arm�e qui va chercher passage sur quatre ponts � la fois� S�il ne veut pas souffrir d�une disparit� trop �crasante, il lui faut � tout prix op�rer sa jonction avec le duc de Lancastre. Finie la chevauch�e plaisante, fini de s�amuser des vilains fuyant dans les bois et des toits de monast�res qui flambent. Messires de Chandos et de Grailly, ses meilleurs capitaines, ne sont pas moins inquiets, et m�me ce sont eux, vieux routiers rompus � la fortune des guerres, qui l�invitent � la h�te. Il descend la vall�e du Cher, traversant Saint-Aignan, Th�s�e, Montrichard sans s�arr�ter � trop les piller, sans m�me regarder la belle rivi�re aux eaux tranquilles, ni ses �les plant�es de peupliers que le soleil traverse, ni les coteaux crayeux o� m�rissent, sous la chaleur, les prochaines vendanges. Il tend vers l�ouest, vers le secours et le renfort.
Le 7 septembre, il atteint Montlouis pour apprendre qu�un gros corps de bataille, que commandent le comte de Poitiers, troisi�me fils du roi, et le mar�chal de Clermont, est � Tours.
Alors, il balance. Quatre jours il attend, sur les hauteurs de Montlouis, que Lancastre arrive, ayant pass� le fleuve; le miracle, en somme. Et si le miracle ne se produit pas, en tout cas sa position est bonne. Quatre jours il attend que les Fran�ais, qui savent le lieu o� il est, lui livrent bataille. Contre le corps Poitiers-Clermont, le prince de Galles pense qu�il peut tenir et m�me l�emporter. Il a choisi son emplacement de combat, sur un terrain coup� par d��pais buissons d��pines. Il occupe ses archers � terrasser leurs retranchements. Lui-m�me, ses mar�chaux et ses �cuyers campent dans des maisonnettes avoisinantes.
Quatre jours, d�s l�aurore, il scrute l�horizon, du c�t� de Tours. Le matin d�pose dans l�immense vall�e des brumes dor�es; le fleuve, grossi par les r�centes pluies, roule de l�ocre entre ses berges vertes. Les archers continuent � fa�onner des talus.
Quatre nuits, regardant le ciel, le prince s�interroge sur ce que l�aube suivante lui r�serve. Les nuits furent tr�s belles dans ce moment-l�, et Jupiter y brillait bien, plus gros que tous les autres astres.
�Que vont faire les Fran�ais? se demandait le prince. Que vont-ils faire?�
Or, les Fran�ais, respectant pour une fois l�ordre qui leur avait �t� donn�, n�attaquent point. Le 10 de septembre, le roi Jean est � Blois avec son corps de bataille bien rassembl�. Le 11, il se meut vers la jolie cit� d�Amboise, autant dire � toucher Montlouis. Adieu renforts, adieu Lancastre; il faut au prince de Galles retraiter sur l�Aquitaine, au plus rapide, s�il veut �viter que, entre Tours et Amboise, la nasse ne se referme; � deux corps de bataille, il ne peut opposer front. Le m�me jour, il d�loge de Montlouis pour aller dormir � Montbazon.
Et l�, au matin du 12, que voit-il arriver? Deux cents lances, pr�c�d�es d�une banni�re jaune et blanche, et au milieu des lances une grande liti�re rouge d�o� sort un cardinal� J�ai accoutum� mes sergents et valets, vous l�avez vu, � mettre genou en terre quand je descends. Cela fait toujours impression sur ceux chez qui je parviens. Beaucoup aussit�t s�agenouillent de m�me, et se signent. Mon apparition mit de l��motion, je vous le donne � croire, dans le camp anglais.
J�avais la veille quitt� le roi Jean � Amboise. Je savais qu�il n�attaquerait pas encore, mais que le moment ne pouvait plus �tre �loign�. Alors, � moi d�engager mon affaire. J��tais pass� par Bl�r�, o� j�avais pris peu de sommeil. Flanqu� des armures de mon neveu de Durazzo et de messire de H�r�dia, et suivi des robes de mes pr�lats et clercs, j�allai au Prince et lui demandai de s�entretenir avec moi, seul � seul.
Il me parut press�, me disant qu�il levait le camp dans l�heure. Je lui assurai qu�il avait un moment, et que mon propos, qui �tait celui de notre Saint-P�re le pape, m�ritait qu�il l�entend�t. De savoir, comme je m�en portais certain, qu�il ne serait pas attaqu� ce jour lui donna certainement du r�pit; mais tout le temps que nous parl�mes, bien qu�il voul�t se montrer s�r de soi, il continua de marquer de la h�te, ce que je trouvai bon.
Il a de la hauteur dans le naturel, ce prince, et comme j�en ai aussi, cela ne pouvait pas nous faire le d�but facile. Mais moi, j�ai l��ge, qui me sert�
Bel homme, belle taille� En effet, en effet, il est vrai, mon neveu, que je ne vous ai point encore d�crit le prince de Galles!.. Vingt-six ans. C�est l��ge d�ailleurs de toute la nouvelle g�n�ration qui devient ma�tresse des affaires. Le roi de Navarre a vingt-cinq ans, et Ph�bus de m�me; seul le Dauphin est plus jeune� Galles a un sourire avenant qu�aucune dent g�t�e ne d�pare encore. Pour le bas du visage et pour la carnation, il tient du c�t� de sa m�re, la reine Philippa. Il en a les mani�res enjou�es, et il grossira comme elle. Pour le haut du visage, il tirerait plut�t vers son arri�re grand-p�re, Philippe le Bel. Un front lisse, des yeux bleus, �cart�s et grands, d�une froideur de fer. Il vous regarde fixement, d�une fa�on qui d�ment l�am�nit� du sourire. Les deux parties de cette figure, d�expressions si diff�rentes, sont s�par�es par de belles moustaches blondes, � la saxonne, qui lui encadrent la l�vre et le menton� Le fond de sa nature est d�un dominateur. Il ne voit le monde que du haut d�un cheval.
Vous connaissez ses titres? �douard de Woodstock, prince de Galles, prince d�Aquitaine, duc de Cornouailles, comte de Chester, seigneur de Biscaye� Le pape et les rois couronn�s sont les seuls hommes qu�il ait � regarder pour sup�rieurs. Toutes les autres cr�atures, � ses yeux, n�ont que des degr�s dans l�inf�riorit�. Il a le don de commander, c�est certain, et le m�pris du risque. Il est endurant; il garde t�te claire dans le danger. Il est fastueux dans le succ�s et couvre de dons ses amis.
Il a d�j� un surnom, le Prince Noir, qu�il doit � l�armure d�acier bruni qu�il affectionne et qui le rend tr�s remarquable, surtout avec les trois plumes blanches de son heaume, parmi les chemises de mailles toutes brillantes et les cottes d�armes multicolores des chevaliers qui l�entourent. Il a commenc� de bonne heure dans la gloire. � Cr�cy, il avait donc seize ans, son p�re lui confia toute une bataille � commander, celle des archers gallois, en l�entourant, bien s�r, de capitaines �prouv�s qui avaient � le conseiller et m�me � le diriger. Or, cette bataille fut si durement attaqu�e par les chevaliers fran�ais qu�un moment, jugeant le prince en p�ril, ceux-l� qui avaient charge de le seconder d�p�ch�rent vers le roi pour lui demander de se porter au secours de son fils. Le roi �douard�III, qui observait le combat depuis la butte d�un moulin, r�pondit au messager: �Mon fils est-il mort, atterr� ou si bless� qu�il ne se puisse aider lui-m�me? Non?� Alors, retournez vers lui, ou vers ceux qui vous ont envoy�, et dites-leur qu�ils ne viennent me requ�rir, quelque aventure qu�il lui advienne, tant qu�il sera en vie. J�ordonne qu�ils laissent � l�enfant gagner ses �perons; car je veux, si Dieu l�a ordonn�, que la journ�e soit sienne et que l�honneur lui en demeure.� Voil� le jeune homme donc devant lequel je me trouvais, pour la premi�re fois.
Je lui dis que le roi de France� �Devant moi, il n�est pas le roi de France�, fit le prince.�� Devant la Sainte �glise, il est le roi oint et couronn�, lui renvoyai-je; vous jugez du ton� que le roi de France donc venait � lui avec son ost qui comptait pr�s de trente mille hommes. Je for�ais un peu, � dessein; et pour �tre cru, j�ajoutais: �D�autres vous parleraient de soixante mille. Moi, je vous dis le vrai. C�est que je n�inclus pas la pi�taille qui est demeur�e en arri�re.� J��vitai de lui dire qu�elle avait �t� renvoy�e; j�eus le sentiment qu�il le savait d�j�. Mais n�importe; soixante ou trente, ou m�me vingt-cinq mille, chiffre qui s�approchait plus du vrai: le prince n�avait que six mille hommes avec lui, tous archers et coutiliers compris. Je lui repr�sentai que, d�s lors, ce n��tait plus question de vaillance, mais de nombre.
Il me dit qu�il allait �tre rejoint d�un moment � l�autre par l�arm�e de Lancastre. Je lui r�pondis que je le lui souhaitais de tout mon c�ur, pour son salut.
Il vit qu�� jouer l�assurance, il ne serait pas mon ma�tre, et, apr�s avoir marqu� un court silence, il me dit tout � trac qu�il me savait plus favorable au roi Jean� � pr�sent, il lui rendait son titre de roi� que je ne l��tais � son p�re. �Je ne suis favorable qu�� la paix entre les deux royaumes, lui r�pondis-je, et c�est elle que je viens vous proposer.�
Alors il commen�a avec beaucoup de grandeur � me repr�senter que l�an pr�c�dent il avait travers� tout le Languedoc et men� ses chevaliers jusqu�� la mer latine sans que le roi s�y p�t opposer; que cette saison m�me, il venait de faire chevauch�e de la Guyenne jusqu�� la Loire; que la Bretagne �tait quasiment sous la loi anglaise; que bonne part de la Normandie, amen�e par Monseigneur Philippe de Navarre, �tait tout pr�s d�y passer; que moult seigneurs d�Angoumois, du Poitou, de Saintonge, et m�me du Limousin lui �taient ralli�s� il eut le bon go�t de ne point mentionner le P�rigord� et en m�me temps, il regardait la hauteur du soleil par la fen�tre� pour enfin me l�cher: �Apr�s tant de succ�s pour nos armes, et toutes les emprises que nous avons, de droit et de fait, dans le royaume de France, quelles seraient les offres que nous ferait le roi Jean pour la paix?�
Ah! si le roi avait bien voulu m�entendre � Breteuil, � Chartres� Que pouvais-je r�pondre, qu�avais-je dans les mains? Je dis au prince que je ne lui apportais aucune offre du roi de France car ce dernier, fort comme il l��tait, ne pouvait songer � la paix avant d�emporter la victoire qu�il escomptait; mais que je lui portais le commandement du pape, qui voulait qu�on cess�t d�ensanglanter les royaumes d�Occident, et qui priait imp�rieusement les rois, insistai-je, de s�accorder afin de se porter au secours de nos fr�res de Constantinople. Et je lui demandai � quelles conditions l�Angleterre�
Il regardait toujours monter le soleil, et rompit l�entretien en disant: �Il revient au roi mon p�re, non � moi, de d�cider de la paix. Je n�ai point d�ordre de lui qui m�autorise � traiter.� Puis il souhaita que je voulusse bien l�excuser s�il me pr�c�dait sur la route. Il n�avait en t�te que de mettre distance avec l�arm�e poursuivante. �Laissez-moi vous b�nir, Monseigneur, lui dis-je. Et je resterai proche, s�il vous advenait d�avoir besoin de moi.�
Vous me direz, mon neveu, que j�emportais petite p�che dans mon filet, en m�en repartant de Montbazon derri�re l�arm�e anglaise. Mais je n��tais point aussi m�content que vous le pourriez croire. La situation �tant ce que je la voyais, j�avais ferr� le poisson et lui laissais du fil. Cela d�pendait des remous de la rivi�re. Il me fallait seulement ne pas m��loigner du bord.
Le prince avait piqu� vers le sud, vers Ch�tellerault. Les chemins de la Touraine et du Poitou, ces journ�es-l�, virent passer d��tonnants cort�ges. D�abord, l�arm�e du prince de Galles, compacte, rapide, six mille hommes, toujours en bon ordre, mais tout de m�me un peu essouffl�s et qui ne musent plus � br�ler les granges. C�est plut�t la terre qui semble br�ler les sabots de leurs montures. � un jour de marche, lanc�e � leur poursuite, l�arm�e formidable du roi Jean, lequel a regroup�, comme il le voulait, toutes ses banni�res, ou presque, vingt-cinq mille hommes, mais qu�il presse trop, qu�il fatigue et qui commencent � moins bien s�articuler et � laisser des tra�nards.
Et puis, entre Anglais et Fran�ais, suivant les premiers, pr�c�dant les seconds, mon petit cort�ge qui met un point de pourpre et d�or dans la campagne. Un cardinal entre deux arm�es, cela ne s�est pas vu souvent! Toutes les banni�res se h�tent � la guerre, et moi, avec ma petite escorte, je m�obstine � la paix. Mon neveu de Durazzo tr�pigne; je sens qu�il a comme de la honte � escorter quelqu�un dont toute la prouesse serait de faire qu�on ne combatt�t point. Et mes chevaliers, Heredia, La Rue, tous pensent de m�me. Durazzo me dit: �Laissez donc le roi Jean rosser les Anglais, et qu�on en finisse. D�ailleurs qu�esp�rez-vous emp�cher?�
Je suis au fond de moi assez de leur avis, mais je ne veux point l�cher. Je vois bien que si le roi Jean rattrape le prince �douard, et il va le rattraper, il ne peut que l��craser. Si ce n�est en Poitou, ce sera en Angoumois.
Tout, apparemment, donne Jean pour vainqueur. Mais ces journ�es-ci, ses astres sont mauvais, tr�s mauvais, je le sais. Et je me demande comment, dans une situation qui l�avantage si fort, il va essuyer un si funeste aspect. Je me dis qu�il va peut-�tre livrer une bataille victorieuse, mais qu�il y sera tu�. Ou bien qu�une maladie va le saisir en chemin�
Sur les m�mes routes avancent aussi les chevauch�es des retardataires, les comtes de Joigny, d�Auxerre et de Ch�tillon, les bons comp�res, toujours joyeux et prenant leurs aises, mais comblant petit � petit leur �cart avec le gros de l�arm�e de France. �Bonnes gens, avez-vous vu le roi?� Le roi? Il est parti le matin de La Haye. Et l�Anglais? Il y a dormi la veille�
Jean�II, puisqu�il suit son cousin anglais, est renseign� fort exactement sur les routes de son adversaire. Ce dernier, se sentant talonn�, gagne Ch�tellerault, et l�, pour s�all�ger et d�gager le pont, il fait passer la Vienne, de nuit, � son convoi personnel, tous les chariots qui portent ses meubles, ses harnachements de parade, ainsi que tout son butin, les soieries, les vaisselles d�argent, les objets d�ivoire, les tr�sors d��glises qu�il a rafl�s au cours de sa chevauch�e. Et fouette vers Poitiers. Lui-m�me, ses hommes d�armes et ses archers, d�s le petit matin, prennent un moment la m�me route; puis, pour plus de prudence, il jette son monde dans des voies de traverse. Il a un calcul en t�te: contourner par l�est Poitiers, o� le roi sera bien forc� de laisser reposer sa lourde arm�e, ne serait-ce que quelques heures, et ainsi augmenter son avance.
Ce qu�il ignore, c�est que le roi n�a pas pris le chemin de Ch�tellerault. Avec toute sa chevalerie qu�il emm�ne � un train de chasse, il a piqu� sur Chauvigny, encore plus au levant, pour tenter de d�border son ennemi et lui couper la retraite. Il va en t�te, droit sur sa selle, le menton en avant, sans prendre garde � rien, comme il est all� au banquet de Rouen. Une �tape de plus de douze lieues, d�un trait.
Toujours courant � sa suite, les trois seigneurs bourguignons, Joigny, Auxerre et Ch�tillon. �Le roi?�
��Sur Chauvigny.�� Va donc pour Chauvigny!� Ils sont contents; ils ont presque rejoint l�ost; ils seront l� pour l�hallali.
Ils parviennent donc � Chauvigny, que surmonte son gros ch�teau dans une courbe de la Vienne. Il y a l�, dans le soir qui tombe, un �norme rassemblement de troupes, un encombrement sans pareil de chariots et de cuirasses. Joigny, Auxerre et Ch�tillon aiment leurs aises. Ils ne vont pas se jeter, apr�s une dure �tape, dans une telle cohue. � quoi bon se presser? Prenons plut�t un bon d�ner, tandis que nos varlets panseront les montures. Cerveli�re �t�e, jambi�res d�lac�es, les voil� qui s��tirent, se frottent les reins et les mollets, et puis s�attablent dans une auberge non loin de la rivi�re. Leurs �cuyers, qui les savent gourmands, leur ont trouv� du poisson, puisqu�on est vendredi. Ensuite, ils vont dormir� tout cela me fut cont� apr�s, par le menu� et le matin suivant s��veillent tard, dans un bourg vide et silencieux. �Bonnes gens� le roi?� On leur d�signe la direction de Poitiers. �Le plus court?
��Par la Chaboterie.�
Voil� donc Ch�tillon, Joigny et Auxerre, leurs lances � leur suite, qui s�en vont � bonne allure dans les chemins de bruy�res. Joli matin; le soleil perce les branches, mais sans trop darder. Trois lieues sont franchies sans peine. On sera rendu � Poitiers dans moins d�une demi-heure. Et soudain, au croisement de deux layons, ils tombent nez � nez avec une soixantaine d��claireurs anglais. Ils sont plus de trois cents. C�est l�aubaine. Fermons nos ventailles, abaissons nos lances. Les �claireurs anglais, qui sont d�ailleurs gens du Hainaut que commandent messires de Ghistelles et d�Auberchicourt, font demi-tour et prennent le galop. �Ah! les l�ches, ah! les couards! � la poursuite, � la poursuite!�
La poursuite ne dure gu�re car, la premi�re futaie franchie, Joigny, Auxerre et Ch�tillon s�en vont donner dans le gros de la colonne anglaise qui se referme sur eux. Les �p�es et les lances s�entrechoquent un moment. Ils se battent bien les Bourguignons! Mais le nombre les �touffe. �Courez au roi, courez au roi, si vous pouvez!� lancent Auxerre et Joigny � leurs �cuyers, avant d��tre d�mont�s et de devoir se rendre.
Le roi Jean �tait d�j� dans les faubourgs de Poitiers lorsque quelques hommes du comte de Joigny, qui avaient pu �chapper � une furieuse chasse, s�en vinrent, hors d�haleine, lui conter l�affaire. Il les f�licita fort. Il �tait tout joyeux. D�avoir perdu trois grands barons et leurs banni�res? Non, certes; mais le prix n��tait pas lourd pour la bonne nouvelle. Le prince de Galles, qu�il croyait encore devant lui, �tait derri�re. Il avait r�ussi; il lui avait coup� la route. Demi-tour vers la Chaboterie. Conduisez-moi, mes braves! L�hallali, l�hallali� Il venait de vivre sa bonne journ�e, le roi Jean.
Moi-m�me, mon neveu? Ah! J�avais suivi la route venant de Ch�tellerault. J�arrivais � Poitiers, pour y loger � l��v�ch�, o� je fus, dans la soir�e, inform� de tout.

VI
LES D�MARCHES DU CARDINAL

Ne vous surprenez pas, � Metz, Archambaud, de voir le Dauphin rendre l�hommage � son oncle l�Empereur. Eh bien oui, pour le Dauphin�, qui est dans la mouvance imp�riale� Non, non, je l�y ai fort engag�; c�est m�me un des pr�textes au voyage! Cela ne diminue point la France, au contraire; cela lui �tablit des droits sur le royaume d�Arles, si l�on venait � le reconstituer, puisque le Viennois jadis s�y trouvait inclus. Et puis c�est de bon exemple, pour les Anglais, de leur montrer que roi ou fils de roi, sans s�abaisser, peut consentir l�hommage � un autre souverain, quand des parties de ses �tats rel�vent de l�antique suzerainet� de l�autre�
C�est la premi�re fois, depuis bien longtemps, que l�Empereur para�t r�solu � pencher un peu du c�t� de la France. Car jusqu�ici, et bien que sa s�ur Madame Bonne ait �t� la premi�re �pouse du roi Jean, il �tait plut�t favorable aux Anglais. N�avait-il pas nomm� le roi �douard, qui s��tait montr� bien habile avec lui, vicaire imp�rial? Les grandes victoires de l�Angleterre, et l�abaissement de la France ont d� le conduire � r�fl�chir. Un empire anglais � c�t� de l�Empire ne lui sourirait gu�re. Il en va toujours ainsi avec les princes allemands; ils s�emploient autant qu�ils peuvent � diminuer la France et, ensuite, ils s�aper�oivent que cela ne leur a rien rapport�, au contraire�
Je vous conseille, quand nous serons devant l�Empereur, et si l�on vient � parler de Cr�cy, de ne point trop insister sur cette bataille. En tout cas, n�en prononcez pas le nom le premier. Car, tout � la diff�rence de son p�re Jean l�Aveugle, l�Empereur, qui n��tait pas encore empereur, n�y a pas fait trop belle figure� Il a fui, tout bonnement, ne m�chons pas les mots� Mais ne parlez pas trop de Poitiers non plus, que tout le monde forc�ment a en t�te, et ne croyez point n�cessaire d�exalter le courage malheureux des chevaliers fran�ais, cela par �gard pour le Dauphin� car lui non plus ne s�est pas distingu� par un exc�s de vaillance. C�est une des raisons pour lesquelles il a quelque peine � asseoir son autorit�. Ah non! ce ne sera pas une r�union de h�ros� Enfin, il a des excuses, le Dauphin; et s�il n�est pas homme de guerre, ce n�est pas lui qui aurait manqu� de saisir la chance que j�offris � son p�re�
Je vous reprends le r�cit de Poitiers, que nul ne pourrait vous faire plus compl�tement que moi, vous allez comprendre pourquoi. Nous en �tions donc au samedi soir, lorsque les deux arm�es se savent toutes voisines l�une de l�autre, presque � se toucher, et que le prince de Galles comprend qu�il ne peut plus bouger�
Le dimanche, t�t le matin, le roi entend messe, en plein champ. Une messe de guerre. Celui qui officie porte mitre et chasuble par-dessus sa cotte de mailles; c�est Regnault Chauveau, le comte-�v�que de Ch�lons, un de ces pr�lats qui conviendraient mieux � l�ordre militaire qu�aux ordres religieux� Je vous vois sourire, mon neveu� oui, vous vous dites que j�appartiens � l�esp�ce; mais moi, j�ai appris � me contraindre, puisque Dieu m�a d�sign� mon chemin.
Pour Chauveau, cette arm�e agenouill�e dans les pr�s mouill�s de ros�e, en avant du bourg de Nouaille, doit lui offrir la vision des l�gions c�lestes. Les cloches de l�abbaye de Maupertuis sonnent dans leur gros clocher carr�. Et les Anglais, sur la hauteur, derri�re les boqueteaux qui les dissimulent, entendent le formidable Gloria que poussent les chevaliers de France.
Le roi communie entour� de ses quatre fils et de son fr�re d�Orl�ans, tous en arroi de combat. Les mar�chaux regardent avec quelque perplexit� les jeunes princes auxquels il leur a fallu donner des commandements bien qu�ils n�aient aucune exp�rience de la guerre. Oui, les princes leur sont un souci. N�a-t-on pas amen� jusqu�aux enfants, le jeune Philippe, le fils pr�f�r� du roi, et son cousin Charles d�Alen�on? Quatorze ans, treize ans; quel embarras que ces cuirasses naines! Le jeune Philippe restera aupr�s de son p�re, qui tient � le veiller lui-m�me; et l�on a commis l�Archipr�tre � la protection du petit Alen�on.
Le conn�table a r�parti l�arm�e en trois grosses batailles. La premi�re, trente-deux banni�res, est aux ordres du duc d�Orl�ans. La deuxi�me aux ordres du Dauphin, duc de Normandie, second� de ses fr�res, Louis d�Anjou et Jean de Berry. Mais en v�rit�, le commandement est � Jean de Landas, � Thibaut de Voudenay et au sire de Saint-Venant, trois hommes de guerre qui ont charge de serrer �troitement l�h�ritier du tr�ne et de le gouverner. Le roi prendrait la t�te de la troisi�me bataille.
On le hisse en selle, sur son grand destrier blanc. Du regard, il parcourt son arm�e et s��merveille de la voir si nombreuse et si belle. Que de heaumes, que de lances c�te � c�te, sur des rangs profonds! Que de lourds chevaux qui encensent de la t�te et font cliqueter leurs mors! Aux selles pendent les �p�es, les masses d�armes, les haches � deux tranchants. Aux lances flottent les pennons et les banderoles. Que de couleurs vives peintes sur les �cus et les targes, brod�es sur les cottes des chevaliers et sur les housses de leur monture! Tout cela poudroie, luit, scintille, �clate sous le soleil du matin.
Le roi s�avance alors et s��crie: �Mes beaux sires, quand vous �tiez entre vous � Paris, � Chartres, � Rouen ou � Orl�ans, vous menaciez les Anglais et vous souhaitiez �tre le bassinet en t�te devant eux; or, vous y �tes � pr�sent; je vous les montre. Aussi veuillez leur montrer vos talents et venger les ennuis et d�pits qu�ils nous ont faits, car, sans faute, nous les battrons!� Et puis apr�s l��norme: �Dieu y ait part. Nous le verrons!� qui lui r�pond, il attend. Il attend, pour donner l�ordre d�attaquer, que soit revenu Eustache de Ribemont, le bailli de Lille et de Douai, qu�il a envoy� avec un petit d�tachement reconna�tre exactement la position anglaise.
Et toute l�arm�e attend, dans un grand silence. Moment difficile que celui o� l�on va charger et o� l�ordre tarde. Car chacun alors se dit: �Ce sera peut-�tre mon tour aujourd�hui� Je vois peut-�tre la terre pour la derni�re fois.� Et toutes les gorges sont nou�es, sous la mentonni�re d�acier; et chacun se recommande � Dieu plus vivement encore que pendant la messe. Le jeu de la guerre devient tout � coup solennel et terrible.
Messire Geoffroy de Charny portait l�oriflamme de France que le roi lui avait fait l�honneur de lui confier, et l�on m�a dit qu�il avait l�air tout transfigur�.
Le duc d�Ath�nes semblait des plus tranquilles. Il savait d�exp�rience que, le plus gros de son travail de conn�table, il l�avait assur� auparavant. D�s que le combat serait engag�, il ne verrait gu�re � plus de deux cents pas ni ne se ferait entendre � plus de cinquante; on lui d�p�cherait des divers points du champ de bataille des �cuyers qui arriveraient ou n�arriveraient pas; et, � ceux qui parviendraient � lui, il crierait un ordre qui serait ou ne serait pas ex�cut�. Qu�il soit l�, qu�on puisse d�p�cher � lui, qu�il fasse un geste, qu�il crie une approbation, rassurerait. Peut-�tre une d�cision � prendre dans un moment difficile� Mais dans cette grande confusion de chocs et de clameurs, ce ne serait plus lui, vraiment, qui commanderait, mais la volont� de Dieu. Et vu le nombre des Fran�ais, il semblait bien que Dieu se f�t d�j� prononc�.
Le roi Jean, lui, commen�ait � s�irriter parce que Eustache de Ribemont ne revenait pas. Aurait-il �t� pris, comme hier Auxerre et Joigny? La sagesse serait d�envoyer une seconde reconnaissance. Mais le roi Jean ne supporte point l�attente. Il est saisi de cette col�reuse impatience qui monte en lui chaque fois que l��v�nement n�ob�it pas tout de suite � sa volont�, et qui le rend impuissant � juger sainement des choses. Il est au bord de donner l�ordre d�attaque� tant pis, on verra bien� quand reviennent enfin messire de Ribemont et ses patrouilleurs.
�Alors, Eustache, quelles nouvelles?�� Fort bonnes, Sire; vous aurez, s�il pla�t � Dieu, bonne victoire sur vos ennemis.
��Combien sont-ils?�� Sire, nous les avons vus et consid�r�s. � l�estimation, les Anglais peuvent �tre deux mille hommes d�armes, quatre mille archers et quinze cents ribauds.�
Le roi, sur son destrier blanc, a un sourire vainqueur. Il regarde les vingt-cinq mille hommes, ou presque, rang�s autour de lui. �Et comment est leur g�te?�� Ah! Sire, ils occupent un fort lieu. On peut tenir pour s�r qu�ils n�ont pas plus d�une bataille, et petite, � opposer aux n�tres, mais ils l�ont bien ordonn�e.�
Et de d�crire comment les Anglais sont install�s, sur la hauteur, de part et d�autre d�un chemin montant, bord� de haies touffues et de buissons derri�re lesquels ils ont align� leurs archers. Pour les attaquer, il n�est d�autre voie que ce chemin, o� quatre chevaux seulement pourront aller de front. De tous autres c�t�s, ce sont seulement vignes et bois de pins o� l�on ne saurait chevaucher. Les hommes d�armes anglais, leurs montures gard�es � l��cart, sont tous � pied, derri�re les archers qui leur font une mani�re de herse. Et ces archers ne seront pas l�gers � d�confire.
�Et comment, messire Eustache, conseillez-vous de nous y rendre?�
Toute l�arm�e avait les yeux tourn�s vers le conciliabule qui r�unissait, autour du roi, le conn�table, les mar�chaux et les principaux chefs de banni�re. Et aussi le comte de Douglas, qui n�avait pas quitt� le roi depuis Breteuil. Il y a des invit�s, parfois, qui co�tent cher. Guillaume de Douglas dit: �Nous, les Escots, c�est toujours � pied que nous avons battu les Anglais�� Et Ribemont rench�rit, en parlant des milices flamandes. Et voici qu�� l�heure d�engager combat, on se met � disserter d�art militaire. Ribemont a une proposition � faire, pour la disposition d�attaque. Et Guillaume de Douglas l�approuve. Et le roi invite � les �couter, puisque Ribemont est le seul qui ait explor� le terrain, et parce que Douglas est l�invit� qui a si bonne connaissance des Anglais.
Soudain un ordre est lanc�, transmis, r�p�t�. �Pied � terre!� Quoi? Apr�s ce grand moment de tension et d�anxi�t�, o� chacun s�est pr�par� au fond de soi � affronter la mort, on ne va pas combattre? Il se fait comme un flottement de d�ception. Mais si, mais si; on va combattre, oui, mais � pied. Ne resteront � cheval que trois cents armures, qui iront, emmen�es par les deux mar�chaux, percer une br�che dans les lignes des archers anglais. Et, par cette br�che, les hommes d�armes s�engouffreront aussit�t, pour combattre, main � main, les hommes du prince de Galles. Les chevaux sont gard�s � toute proximit�, pour la poursuite.
D�j� Audrehem et Clermont parcourent le front des banni�res pour choisir les trois cents chevaliers les plus forts, les plus hardis et les plus lourdement arm�s qui formeront la charge.
Ils n�ont pas l�air content, les mar�chaux, car ils n�ont m�me pas �t� convi�s � donner leur avis. Clermont a bien tent� de se faire entendre et demand� qu�on r�fl�chisse un instant. Le roi l�a rabrou�. �Messire Eustache a vu, et messire de Douglas sait. Que nous apporterait de plus votre discours?� Le plan de l��claireur et de l�invit� devient le plan du roi. �Il n�y a qu�� nommer Ribemont mar�chal et Douglas conn�table�, grommelle Audrehem.
Pour tous ceux qui ne sont pas de la charge, pied � terre, pied � terre� ��tez vos �perons, et taillez vos lances � la longueur de cinq pieds!�
Humeur et grogne dans les rangs. Ce n��tait pas pour cela qu�on �tait venu. Et pourquoi alors avoir licenci� la pi�taille � Chartres, si l�on devait � pr�sent en faire le travail? Et puis raccourcir les lances, cela leur brisait le c�ur, aux chevaliers. De belles hampes de fr�ne, choisies avec soin pour �tre tenues horizontales, coinc�es contre la targe, et va le galop! Maintenant ils allaient se promener, alourdis de fer, avec des b�tons. �N�oublions point qu�� Cr�cy�� disaient ceux qui voulaient malgr� tout donner raison au roi. �Cr�cy, toujours Cr�cy�, r�pondaient les autres.
Ces hommes qui, la demi-heure d�avant, avaient l��me tout exalt�e d�honneur bougonnaient comme des paysans qui ont cass� un essieu de chariot. Mais le roi lui-m�me, pour donner l�exemple, avait renvoy� son destrier blanc et pi�tinait l�herbe, les talons sans �perons, faisant sauter sa masse d�armes d�une main dans l�autre.
C�est au milieu de cette arm�e occup�e � couper ses lances � coups de hache d�ar�on que, arrivant de Poitiers, je d�valai au galop, couvert par la banni�re du Saint-Si�ge, et escort� seulement de mes chevaliers et de mes meilleurs bacheliers, Guillermis, Cunhac, �lie d�Aimery, H�lie de Raymond, ceux-l� avec lesquels nous voyageons. Ils ne sont pas pr�s d�oublier! Ils vous ont cont� non?
Je descends de cheval en lan�ant mes r�nes � La Rue; je recoiffe mon chapeau que la course m�avait rabattu dans le dos; Brunet d�froisse ma robe, j�avance vers le roi les gants joints. Je lui dis d�entr�e, avec autant de fermet� que de r�v�rence: �Sire, je vous prie et vous supplie, au nom de la foi, de surseoir un moment au combat. Je viens m�adresser � vous d�ordre et de la volont� de notre Saint-P�re. Vous plaira-t-il de m��couter?�
Si surpris qu�il f�t par l�arriv�e, en un tel instant, de ce g�neur d��glise, que pouvait-il faire, le roi Jean, sinon me r�pondre, du m�me ton de c�r�monie: �Volontiers, Monseigneur cardinal. Que vous pla�t-il de me dire?�
Je restai un moment les yeux lev�s vers le ciel, comme si je le priais de m�inspirer. Et je priais, en effet; mais aussi j�attendais que le duc d�Ath�nes, les mar�chaux, le duc de Bourbon, l��v�que Chauveau en qui je pensais trouver un alli�, Jean de Landas, Saint-Venant, Tancarville et quelques autres, dont l�Archipr�tre, se fussent rapproch�s. Car ce n��taient plus � pr�sent paroles seul � seul ou entretiens de d�ner, comme � Breteuil ou Chartres. Je voulais �tre entendu, non seulement du roi, mais des plus hauts hommes de France, et qu�ils soient bien t�moins de ma d�marche.
�Tr�s cher Sire, repris-je, vous avez ici la fleur de la chevalerie de votre royaume, en multitude, contre une poign�e de gens que sont les Anglais au regard de vous. Ils ne peuvent tenir contre votre force; et il serait plus honorable pour vous qu�ils se missent � votre merci sans bataille, plut�t que d�aventurer toute cette chevalerie, et de faire p�rir de bons chr�tiens de part et d�autre. Je vous dis ceci sur l�ordonnance de notre tr�s Saint-P�re le pape, qui m�a mand� comme son nonce, avec toute son autorit�, afin d�aider � la paix, selon le commandement de Dieu qui la veut entre les peuples chr�tiens. Aussi je vous prie de souffrir, au nom du Seigneur, que je chevauche vers le prince de Galles, pour lui remontrer en quel danger vous le tenez, et lui parler raison.�
S�il avait pu me mordre, le roi Jean, je crois qu�il l�aurait fait. Mais un cardinal sur un champ de bataille cela ne laisse pas d�impressionner. Et le duc d�Ath�nes hochait le front, et le mar�chal de Clermont, et Monseigneur de Bourbon. J�ajoutai: �Tr�s cher Sire, nous sommes dimanche, jour du Seigneur, et vous venez d�entendre messe. Vous plairait-il de surseoir au travail de mort le jour consacr� au Seigneur? Laissez au moins que j�aille parler au prince.�
Le roi Jean regarda ses seigneurs autour de lui, et comprit que lui, le roi tr�s chr�tien, ne pouvait point ne pas d�f�rer � ma demande. Si jamais quelque accident funeste survenait, on l�en tiendrait pour coupable et l�on y verrait le ch�timent de Dieu.
�Soit, Monseigneur, me dit-il. Il nous pla�t de nous accorder � votre souhait. Mais revenez sans tarder.�
J�eus alors une bouff�e d�orgueil� le bon Dieu m�en pardonne� Je connus la supr�matie de l�homme d��glise, du prince de Dieu, sur les rois temporels. Euss�-je �t� comte de P�rigord, au lieu de votre p�re, jamais je n�aurais �t� investi de cette puissance-l�. Et je pensai que j�accomplissais la t�che de ma vie.
Toujours escort� de mes quelques lances, toujours signal� par la banni�re de la papaut�, je piquai vers la hauteur, par le chemin qu�avait �clair� Ribemont, en direction du petit bois o� campait le prince de Galles.
�Prince, mon beau fils�� car cette fois, quand je fus devant lui, je ne lui donnai plus du Monseigneur, pour mieux lui laisser sentir sa faiblesse� �si vous aviez justement consid�r� la puissance du roi de France comme je viens de le faire, vous me laisseriez tenter une convention entre vous, et de vous accorder, si je le puis.� Et je lui d�nombrai l�arm�e de France que j�avais pu contempler devant le bourg de Nouaille. �Voyez o� vous �tes, et combien vous �tes� Croyez-vous donc que vous pourrez tenir longtemps?�
Eh non, il ne pourrait longtemps tenir, et il le savait bien. Son seul avantage, c��tait le terrain; son retranchement �tait vraiment le meilleur qu�on p�t trouver. Mais ses hommes d�j� commen�aient � souffrir de la soif, car il n�y avait pas d�eau sur cette colline; il e�t fallu pouvoir aller en puiser au ruisseau, le Moisson, qui coulait en bas; or les Fran�ais le tenaient. Des vivres, il n�en �tait gu�re pourvu que pour une journ�e. Il avait perdu son beau rire blanc sous ses moustaches � la saxonne, le prince ravageur! S�il n�avait pas �t� qui il �tait, au milieu de ses chevaliers, Chandos, Grailly, Warwick, Suffolk, qui l�observaient, il serait convenu de ce qu�eux-m�mes pensaient, que leur situation ne permettait plus d�esp�rance. � moins d�un miracle� et le miracle, c��tait peut-�tre moi qui le lui apportais. N�anmoins, par souci de grandeur, il discuta un peu: �Je vous l�ai dit � Montbazon, Monseigneur de P�rigord, je ne saurais traiter sans l�ordre du roi mon p�re�
��Beau prince, au-dessus de l�ordre des rois, il y a l�ordre de Dieu. Ni votre p�re le roi �douard, sur son tr�ne de Londres, ni Dieu sur le tr�ne du ciel ne vous pardonneraient de faire perdre la vie � tant de bonnes et braves gens remis � votre protection, si vous pouvez agir autrement. Acceptez-vous que je discute les conditions o� vous pourriez, sans perdre l�honneur, �pargner un combat bien cruel et bien douteux?�
Armure noire et robe rouge face � face. Le heaume aux trois plumes blanches interrogeait mon chapeau rouge et semblait en compter les glands de soie. Enfin le heaume fit un signe d�acquiescement.
Le chemin d�Eustache d�val�, o� j�aper�us les archers anglais en rangs tass�s, derri�re les palissades de pieux qu�ils avaient plant�s, et me voici revenu devant le roi Jean. Je tombai en pleine palabre; et je compris, � certains regards qui m�accueillirent, que tout le monde n�avait pas dit du bien de moi. L�Archipr�tre se balan�ait, efflanqu�, goguenard, sous son chapeau de Montauban.
�Sire, dis-je, j�ai bien vu les Anglais. Vous n�avez point � vous h�ter de les combattre, et vous ne perdez rien � vous reposer un peu. Car, plac�s comme ils sont, ils ne peuvent vous fuir, ni vous �chapper. Je pense en v�rit� que vous les pourrez avoir sans coup f�rir. Aussi je vous prie que vous leur accordiez r�pit jusques � demain, au soleil levant.�
Sans coup f�rir� J�en vis plusieurs, comme le comte Jean d�Artois, Douglas, Tancarville lui-m�me, qui bronch�rent sous le mot et secou�rent le col. Ils avaient envie de f�rir. J�insistai: �Sire, n�accordez rien si vous le voulez � votre ennemi, mais accordez son jour � Dieu.�
Le conn�table et le mar�chal de Clermont penchaient pour cette suspension d�armes� �Attendons de savoir, Sire, ce que l�Anglais propose et ce que nous en pouvons exiger; nous n�y risquons rien�� En revanche, Audrehem, oh! simplement parce que, Clermont �tant d�un avis, il �tait de l�autre� disait assez haut pour que je l�entendisse: �Sommes-nous donc l� pour batailler ou pour �couter pr�che?� Eustache de Ribemont, parce que sa disposition de combat avait �t� adopt�e par le roi, et qu�il �tait tout �nerv� de la voir en �uvre, poussait � l�engagement imm�diat.
Et Chauveau, le comte-�v�que de Ch�lons qui portait heaume en forme de mitre, peint en violet, le voil� soudain qui s�agite et presque s�emporte.
�Est-ce le devoir de l��glise, messire cardinal, que de laisser des pillards et des parjures s�en repartir sans ch�timent?� L�, je me f�che un peu. �Est-ce le devoir d�un serviteur de l��glise, messire �v�que, que de refuser la tr�ve � Dieu? Veuillez apprendre, si vous ne le savez pas, que j�ai pouvoir d��ter office et b�n�fices � tout eccl�siastique qui voudrait entraver mes efforts de paix� La Providence punit les pr�somptueux, messire. Laissez donc au roi l�honneur de montrer sa grandeur, s�il le veut� Sire, vous tenez tout en vos mains; Dieu d�cide � travers vous.�
Le compliment avait port�. Le roi tergiversa quelque temps encore, tandis que je continuais de plaider, assaisonnant mon propos de compliments gros comme les Alpes. Quel prince, depuis Saint Louis, avait montr� tel exemple que celui qu�il pouvait donner? Toute la chr�tient� allait admirer un geste de preux, et viendrait d�sormais demander arbitrage � sa sagesse ou secours � sa puissance!
�Faites dresser mon pavillon, dit le roi � ses �cuyers. Soit, Monseigneur cardinal; je me tiendrai ici jusqu�� demain, au soleil levant, pour l�amour de vous.
��Pour l�amour de Dieu, Sire; seulement pour l�amour de Dieu.�
Et je repars. Six fois au long de la journ�e, je devais faire la navette, allant sugg�rer � l�un les conditions d�un accord, venant les rapporter � l�autre; et chaque fois, passant entre les haies des archers gallois v�tus de leur livr�e mi-partie blanche et verte, je me disais que si quelques-uns, se m�prenant, me lan�aient une vol�e de fl�ches, je serais bien assaisonn�.
Le roi Jean jouait aux d�s, pour passer le temps, sous son pavillon de drap vermeil. Tout � l�alentour, l�arm�e s�interrogeait. Bataille ou pas bataille? Et l�on en disputait ferme jusque devant le roi. Il y avait les sages, il y avait les bravaches, il y avait les timor�s, il y avait les col�reux� Chacun s�autorisait � donner un avis. En v�rit�, le roi Jean restait ind�cis. Je ne pense pas qu�il se posa un seul moment la question du bien g�n�ral. Il ne se posait que la question de sa gloire personnelle qu�il confondait avec le bien de son peuple. Apr�s nombre de revers et de d�boires, qu�est-ce donc qui grandirait le plus sa figure, une victoire par les armes ou par la n�gociation? Car l�id�e d�une d�faite bien s�r ne le pouvait effleurer, non plus qu�aucun de ses conseillers.
Or les offres que je lui portais, voyage apr�s voyage, n��taient point n�gligeables. Au premier, le prince de Galles consentait � rendre tout le butin qu�il avait fait au cours de sa chevauch�e, ainsi que tous les prisonniers, sans demander ran�on. Au second, il acceptait de remettre toutes les places et ch�teaux conquis, et tenait pour nuls les hommages et ralliements. � la troisi�me navette, c��tait une somme d�or, en r�paration de ce qu�il avait d�truit, non seulement pendant l��t�, mais encore dans les terres de Languedoc l�ann�e pr�c�dente. Autant dire que de ses deux exp�ditions, le prince �douard ne conservait aucun profit.
Le roi Jean exigeait plus encore? Soit. J�obtins du prince le retrait de toutes garnisons plac�es en dehors de l�Aquitaine� c��tait un succ�s de belle taille� et l�engagement de ne jamais traiter dans l�avenir ni avec le comte de Foix� � ce propos, Ph�bus �tait dans l�arm�e du roi, mais je ne le vis pas; il se tenait fort � l��cart� ni avec aucun parent du roi, ce qui visait pr�cis�ment Navarre. Le prince c�dait beaucoup; il c�dait plus que je n�aurais cru. Et pourtant je devinais qu�au fond de lui il ne pensait pas qu�il serait dispens� de combattre.
Tr�ve n�interdit pas de travailler. Aussi tout le jour il employa ses hommes � fortifier leur position. Les archers doublaient les haies de pieux �point�s aux deux bouts, pour se faire des herses de d�fense. Ils abattaient des arbres qu�ils tiraient en travers des passages que pourrait emprunter l�adversaire. Le comte de Suffolk, mar�chal de l�ost anglais, inspectait chaque troupe l�une apr�s l�autre. Les comtes de Warwick et de Salisbury, le sire d�Audley participaient � nos entrevues et m�escortaient � travers le camp.
Le jour baissait quand j�apportai au roi Jean une ultime proposition que j�avais moi-m�me avanc�e. Le prince �tait pr�t � jurer et signer que, pendant sept ans entiers, il ne s�armerait pas ni n�entreprendrait rien contre le royaume de France. Nous �tions donc tout au bord de la paix g�n�rale.
�Oh! On conna�t les Anglais, dit l��v�que Chauveau. Ils jurent, et puis renient leur parole.�
Je r�pliquai qu�ils auraient peine � renier un engagement pris par-devant le l�gat papal; je serais signataire � la convention.
�Je vous donnerai r�ponse au soleil levant�, dit le roi.
Et je m�en allai loger � l�abbaye de Maupertuis. Jamais je n�avais tant chevauch� dans une m�me journ�e, ni tant discut�. Si recru de fatigue que je fusse, je pris le temps de bien prier, de tout mon c�ur. Je me fis �veiller � la pointe du jour. Le soleil commen�ait juste � jaillir quand je me pr�sentai derechef devant le tref du roi Jean. Au soleil levant, aurait-il dit. On ne pouvait �tre plus exact que moi. J�eus une mauvaise impression. Toute l�arm�e de France �tait sous les armes, en ordre de bataille, � pied, sauf les trois cents d�sign�s pour la charge, et n�attendant que le signal d�attaquer.
�Monseigneur cardinal, me d�clare bri�vement le roi, je n�accepterai de renoncer au combat que si le prince �douard et cent de ses chevaliers, � mon choix, se viennent mettre en ma prison.�� Sire, c�est l� demande trop grosse et contraire � l�honneur; elle rend inutiles tous nos pourparlers d�hier. J�ai pris suffisante connaissance du prince de Galles pour savoir qu�il ne la consid�rera m�me pas. Il n�est pas homme � capituler sans combattre, et � venir se livrer en vos mains avec la fleur de la chevalerie anglaise, d�t ce jour �tre pour lui le dernier. Le feriez-vous, ou aucun de vos chevaliers de l��toile, si vous en �tiez en sa place?�� Certes non!
��Alors, Sire, il me para�t vain que j�aille porter une requ�te avanc�e seulement pour qu�elle soit repouss�e.�� Monseigneur cardinal, je vous sais gr� de vos offices; mais le soleil est lev�. Veuillez vous retirer du champ.�
Derri�re le roi, ils se regardaient par leur ventaille, et �changeaient sourires et clins d��il, l��v�que Chauveau, Jean d�Artois, Douglas, Eustache de Ribemont et m�me Audrehem et bien s�r l�Archipr�tre, aussi contents, semblait-il, d�avoir fait �chec au l�gat du pape qu�ils le seraient d�aplatir les Anglais.
Un instant, je balan�ai, tant la col�re me montait au nez, � l�cher que j�avais pouvoir d�excommunication. Mais quoi? Quel effet cela aurait-il eu? Les Fran�ais seraient tout de m�me partis � l�attaque, et je n�aurais gagn� que de mettre en plus grande �vidence l�impuissance de l��glise. J�ajoutai seulement: �Dieu jugera, Sire, lequel de vous deux se sera montr� le meilleur chr�tien.�
Et je remontai, pour la derni�re fois, vers les boqueteaux. J�enrageais. �Qu�ils cr�vent tous, ces fous! me disais-je en galopant. Le Seigneur n�aura pas besoin de les trier; ils sont tous bons pour sa fournaise.�
Arriv� devant le prince de Galles, je lui dis: �Beau fils, faites ce que vous pourrez; il vous faut combattre. Je n�ai pu trouver nulle gr�ce d�accord avec le roi de France.�� Nous battre est bien notre intention, me r�pondit le prince. Que Dieu m�aide!�
L�-dessus, je m�en repartis, fort amer et d�pit�, vers Poitiers. Or ce fut le moment que choisit mon neveu de Durazzo pour me dire: �Je vous prie de me relever de mon service, mon oncle. Je veux aller combattre.�� Et avec qui? lui criai-je.
��Avec les Fran�ais, bien s�r!
��Tu ne les trouves donc pas assez nombreux?
��Mon oncle, comprenez qu�il va y avoir bataille, et il n�est pas digne d�un chevalier de n�y pas prendre part. Et messire de Heredia vous en prie aussi��
J�aurais d� le tancer bien fort, lui dire qu�il �tait requis par le Saint-Si�ge pour m�escorter dans ma mission de paix, et que, tout au contraire d�acte de noblesse, ce pourrait �tre regard� comme une forfaiture d�avoir rejoint l�un des deux partis. J�aurais d� lui ordonner, simplement, de rester� Mais j��tais las, j��tais irrit�. Et d�une certaine fa�on, je le comprenais. J�aurais eu envie de prendre une lance, moi aussi et de charger je ne sais trop qui, l��v�que Chauveau� Alors je lui criai: �Allez au Diable, tous les deux! Et grand bien vous fasse!� C�est la derni�re parole que j�adressai � mon neveu Robert. Je me la reproche, je me la reproche bien fort�

VII
LA MAIN DE DIEU

C�est chose bien malais�e, quand on n�y fut pas, que de reconstituer une bataille, et m�me quand on y fut. Surtout lorsqu�elle se d�roule aussi confus�ment que celle de Maupertuis� Elle me fut cont�e, quelques heures apr�s, de vingt fa�ons diff�rentes, chacun ne la jugeant que de sa place et ne prenant pour important que ce qu�il avait fait. Particuli�rement les battus qui, � les entendre, ne l�eussent jamais �t� sans la faute de leurs voisins, lesquels en disaient tout autant.
Ce qui ne peut �tre mis en doute, c�est que, aussit�t apr�s mon d�part du camp fran�ais, les deux mar�chaux se prirent de bec. Le conn�table, duc d�Ath�nes, ayant demand� au roi s�il lui plaisait d�ou�r son conseil, lui dit � peu pr�s ceci: �Sire, si vous voulez vraiment que les Anglais se rendent � votre merci, que ne les laissez-vous s��puiser par d�faut de vivres? Car leur position est forte, mais ils ne la soutiendront gu�re quand ils auront le corps faible. Ils sont de toute part encercl�s, et s�ils tentent sortie par la seule issue o� nous pouvons nous-m�mes les forcer, nous les �craserons sans peine. Puisque nous avons attendu une journ�e, que ne pouvons-nous attendre encore une ou deux autres, d�autant qu�� chaque moment nous nous grossissons des retardataires qui rejoignent?� Et le mar�chal de Clermont d�appuyer: �Le conn�table dit bien. Un peu d�attente nous donne tout � gagner, et rien � perdre.�
C�est alors que le mar�chal d�Audrehem s�emporta. Atermoyer, toujours atermoyer! On devrait en avoir termin� depuis la veille au soir. �Vous ferez tant que vous finirez par les laisser �chapper, comme souvent il advint. Regardez-les qui bougent. Ils descendent vers nous pour se fortifier plus bas et se m�nager refuite. On dirait, Clermont, que vous n�avez pas grand-h�te de vous battre, et qu�il vous peine de voir les Anglais de si pr�s.�
La querelle des mar�chaux, il fallait bien qu�elle �clat�t. Mais �tait-ce le moment le mieux choisi? Clermont n��tait pas homme � prendre si gros outrage en plein visage. Il renvoya, comme � la paume: �Vous ne serez point si hardi aujourd�hui, Audrehem, que vous mettiez le museau de votre cheval au cul du mien.�
L�-dessus il rejoint les chevaliers qu�il doit entra�ner � l�assaut, se fait hisser en selle, et donne de lui-m�me l�ordre d�attaquer. Audrehem l�imite aussit�t, et avant que le roi n�ait rien dit, ni le conn�table rien command�, voici la charge lanc�e, non point group�e comme il en avait �t� d�cid�, mais en deux escadrons s�par�s qui semblent moins se soucier de rompre l�ennemi que de se distancer ou de se poursuivre. Le conn�table � son tour demande son destrier et s��lance, cherchant � les rameuter.
Alors le roi fait crier l�attaque pour toutes les banni�res; et tous les hommes d�armes, � pied, patauds, alourdis des cinquante ou soixante livres de fer qu�ils ont sur le dos, commencent � s�avancer dans les champs vers le chemin pentu o� d�j� la cavalerie s�engouffre. Cinq cents pas � franchir�
L�-haut, le prince de Galles, quand il a vu la charge fran�aise s��branler, s�est �cri�: �Mes beaux seigneurs, nous sommes petit nombre, mais ne vous en effrayez pas. La vertu ni la victoire ne vont forc�ment � grand peuple, mais l� o� Dieu veut les envoyer. Si nous sommes d�confits, nous n�en aurons point de bl�me, et si la journ�e est pour nous, nous serons les plus honor�s du monde.�
D�j� la terre tremblait au pied de la colline; les archers gallois se tenaient genou en terre derri�re leurs pieux pointus, et les premi�res fl�ches se mirent � siffler�
Tout d�abord le mar�chal de Clermont fon�a sur la banni�re de Salisbury, se ruant dans la haie pour s�y faire br�che. Une pluie de fl�ches brisa sa charge. Ce fut une tomb�e atroce, au dire de ceux qui en ont r�chapp�. Les chevaux qui n�avaient pas �t� atteints allaient s�empaler sur les pieux pointus des archers gallois. De derri�re la palissade, les courtilliers et bidaux surgissaient avec leurs gaudendarts, ces terribles armes � trois fins dont le croc saisit le chevalier par la chemise de mailles, et parfois par la chair, pour le jeter � bas de sa monture� dont la pointe disjoint la cuirasse � l�aine ou � l�aisselle quand l�homme est � terre, dont le croissant enfin sert � fendre le heaume� Le mar�chal de Clermont fut des premiers tu�s, et presque personne d�entre les siens ne put vraiment entamer la position anglaise. Tous d�faits dans le passage conseill� par Eustache de Ribemont.
Au lieu de se porter au secours de Clermont, Audrehem avait voulu le distancer en suivant le cours du Moisson pour tourner les Anglais. Il �tait venu donner sur les troupes du comte de Warwick dont les archers ne lui firent pas meilleur parti. On devait vite apprendre que Audrehem �tait bless�, et prisonnier. Du duc d�Ath�nes, on ne savait rien. Il avait disparu dans la m�l�e. L�arm�e avait, en quelques moments, vu dispara�tre ses trois chefs. Mauvais d�but. Mais cela ne faisait que trois cents hommes tu�s ou repouss�s, sur vingt-cinq mille qui avan�aient, pas � pas. Le roi �tait remont� � cheval pour dominer ce champ d�armures qui marchait, lentement.
Alors se produisit un �trange remous. Les rescap�s de la charge Clermont, d�boulant d�entre les deux haies meurtri�res, leurs chevaux emport�s, eux-m�mes hors de sens et incapables de freiner leurs montures, vinrent donner dans la premi�re bataille, celle du duc d�Orl�ans, renversant comme des pi�ces d��chec leurs compagnons qui s�en venaient � pied, p�niblement. Oh! ils n�en renvers�rent pas beaucoup: trente ou cinquante peut-�tre, mais qui dans leur chute en chavir�rent le double.
Du coup, voici la panique dans la banni�re d�Orl�ans. Les premiers rangs, voulant se garer des chocs, reculent en d�sordre; ceux de derri�re ne savent pas pourquoi les premiers refluent ni sous quelle pouss�e; et la d�route s�empare en quelques moments d�une bataille de pr�s de six mille hommes. Combattre � pied n�est pas leur habitude, sinon en champ clos, un contre un. L�, pesants comme ils sont, peinant � se d�placer, la vue r�tr�cie sous leurs bassinets, ils s�imaginent d�j� perdus sans recours. Et tous se jettent � fuir alors qu�ils sont encore bien loin de port�e du premier ennemi. C�est une chose merveilleuse qu�une arm�e qui se repousse elle-m�me!
Les troupes du duc d�Orl�ans et le duc lui-m�me c�d�rent ainsi un terrain que nul ne leur disputait, quelques bataillons allant chercher refuge derri�re la bataille du roi, mais la plupart courant droit, si l�on peut dire courir, aux chevaux tenus par les varlets, alors que rien d�autre en v�rit� ne talonnait tous ces fiers hommes que la peur qu�ils s�inspiraient � eux-m�mes.
Et de se faire hisser en selle pour d�taler aussit�t, certains partant pli�s comme des tapis en travers de leurs montures qu�ils n��taient pas parvenus � enfourcher. Et disparaissant � travers le pays� La main de Dieu, ne peut-on s�emp�cher de penser� n�est-ce pas, Archambaud?� Et seuls les m�cr�ants oseraient en sourire.
La bataille du Dauphin, elle aussi, s��tait port�e en avant� �Montjoie Saint-Denis!�� et n�ayant re�u aucun retour ni reflux, poursuivit son progr�s. Les premiers rangs, haletants d�j� de leur marche, s�engag�rent entre les m�mes haies qui avaient �t� funestes � Clermont, butant sur les chevaux et les hommes abattus l�, un petit moment fait. Ils furent accueillis par de m�mes nu�es de fl�ches, tir�es de derri�re les palissades. Il y eut grand bruit de glaives heurt�s, et de cris de fureur ou de douleur. Le goulot �tant fort �troit, tr�s peu se trouvaient au choc, tous les autres derri�re eux press�s et ne se pouvant plus mouvoir. Jean de Landas, Voudenay, le sire Guichard aussi se tenaient, comme ils en avaient l�ordre, autour du Dauphin lequel aurait �t� bien en peine, et ses fr�res de Poitiers et de Berry comme lui, de bouger ou de commander aucun mouvement. Et puis, encore une fois, � travers les fentes d�un heaume, quand on est � pied, avec plusieurs centaines de cuirasses devant soi, le regard n�a gu�re de champ. � peine le Dauphin voyait-il plus loin que sa banni�re, tenue par le chevalier Tristan de Meignelay. Quand les chevaliers du comte de Warwick, ceux-l� qui avaient fait Audrehem prisonnier, fondirent � cheval sur le flanc de la bataille du Dauphin, il fut trop tard pour se disposer � soutenir charge.
C��tait bien le comble! Ces Anglais, qui si volontiers se battaient � pied et en avaient tir� leur renomm�e, s��taient remis en selle d�s lors qu�ils avaient vu leurs ennemis venant � l�attaque d�mont�s. Sans avoir � �tre bien nombreux, ils produisirent la m�me carambole, mais plus durement, dans le corps de bataille du Dauphin, que celle qui s��tait faite toute seule parmi les gens du duc d�Orl�ans. Et avec plus de confusion encore. �Gardez-vous, gardez-vous�, criait-on aux trois fils du roi. Les chevaliers de Warwick poussaient vers la banni�re du Dauphin, lequel Dauphin avait laiss� choir sa courte lance et peinait, bouscul� par les siens, � seulement soutenir son �p�e.
Ce fut Voudenay, ou bien Guichard, on ne sait pas trop, qui le tira par le bras en lui hurlant: �Suivez-nous; vous devez vous retraire, Monseigneur!� Encore fallait-il pouvoir� Le Dauphin vit le pauvre Tristan de Meignelay navr� au sol, le sang lui fuyant de la gorgi�re comme d�un pot f�l� et coulant sur la banni�re aux armes de Normandie et du Dauphin�. Et cela, je le crains, lui donna de l�ardeur � filer. Landas et Voudenay lui ouvraient chemin dans leurs propres rangs. Ses deux fr�res le suivaient, press�s par Saint-Venant.
Qu�il se soit tir� de ce mauvais pas, il n�y a l� rien � redire, et l�on ne doit que louer ceux qui l�y ont aid�. Ils avaient mission de le conduire et prot�ger. Ils ne pouvaient laisser les fils de France, et surtout le premier, aux mains de l�ennemi. Tout cela est bon. Que le Dauphin soit all� aux chevaux, ou qu�on ait appel� son cheval � lui, et qu�il y soit remont�, et que ses compagnons en aient fait de m�me, cela est juste encore, puisqu�ils venaient d��tre bouscul�s par gens � cheval.
Mais que le Dauphin alors, sans regarder en arri�re, s�en soit en all� d�un roide galop, quittant le champ du combat, tout comme son oncle d�Orl�ans un moment auparavant, il sera malais� de jamais faire tenir cela pour une conduite honorable. Ah! les chevaliers de l��toile, ce n��tait pas leur journ�e!
Saint-Venant, qui est vieux et d�vou� serviteur de la couronne, assurera toujours que ce fut lui qui prit la d�cision d��loigner le Dauphin, qu�il avait d�j� pu juger que la bataille du roi �tait mal en point, que l�h�ritier du tr�ne commis � sa garde devait co�te que co�te �tre sauv�, et qu�il lui fallut insister fortement et presque ordonner au Dauphin d�avoir � partir, et il soutiendra cela au Dauphin lui-m�me� brave Saint-Venant! D�autres, h�las, ont la langue moins discr�te.
Les hommes de la bataille du Dauphin, voyant celui-ci s��loigner, ne furent pas longs � se d�bander et s�en furent � leurs chevaux eux aussi, criant � la retraite g�n�rale.
Le Dauphin courut une grande lieue, comme il �tait parti. Alors, le jugeant assez en s�curit�, Voudenay, Landas et Guichard lui annonc�rent qu�ils s�en retournaient se battre. Il ne leur r�pondit rien. Et que leur aurait-il dit? �Vous repartez � l�engagement, moi je m�en �carte; je vous fais mon compliment et mon salut�?� Saint-Venant voulait �galement s�en retourner. Mais il fallait bien que quelqu�un rest�t avec le Dauphin, et les autres lui en firent obligation, comme au plus vieux et au plus sage. Ainsi Saint-Venant, avec une petite escorte qui se grossit vite, d�ailleurs, de fuyards tout affol�s qu�ils rencontraient, conduisit le Dauphin s�enfermer dans le gros ch�teau de Chauvigny. Et l�, para�t-il, quand ils furent arriv�s, le Dauphin eut peine � retirer son gantelet, tant sa main droite �tait gonfl�e, toute violette. Et on le vit pleurer.

VIII
LA BATAILLE DU ROI

Restait la bataille du roi� Ressers-nous un peu de ce vin mosellan, Brunet� Qui donc? L�Archipr�tre?� Ah bon, celui de Verdun! Je le verrai demain, ce sera bien assez t�t. Nous sommes ici pour trois jours, tant nous nous sommes avanc�s par ce temps de printemps qui continue, au point que les arbres ont des bourgeons, en d�cembre�
Oui, restait le roi Jean, sur le champ de Maupertuis� Maupertuis� tiens, je n�y avais pas song�. Les noms, on les r�p�te, on ne s�avise plus de leur sens� Mauvaise issue, mauvais passage� On devrait se m�fier de livrer combat dans un lieu ainsi appel�.
D�abord le roi avait vu fuir en d�sordre, avant m�me l�abord de l�ennemi, les banni�res que commandait son fr�re. Puis se d�faire et dispara�tre, � peine engag�es, les banni�res de son fils. Certes, il en avait �prouv� d�pit, mais sans penser que rien f�t perdu pour autant. Sa seule bataille �tait encore plus nombreuse que tous les Anglais r�unis.
Un meilleur capitaine e�t sans doute compris le danger et modifi� aussit�t sa man�uvre. Or, le roi Jean laissa aux chevaliers d�Angleterre tout le temps de r�p�ter � son encontre la charge qui venait de si bien leur r�ussir. Ils ont d�boul� sur lui, lances basses, et ils ont rompu son front de bataille.
Pauvre Jean�II! Son p�re, le roi Philippe, avait �t� d�confit � Cr�cy pour avoir lanc� sa chevalerie contre la pi�taille, et lui se faisait �triller, � Poitiers, tout pr�cis�ment pour la raison inverse.
�Que faut-il faire quand on affronte des gens sans honneur qui toujours emploient des armes autres que les v�tres?� C�est ce qu�il m�a dit ensuite, quand je l�ai revu. Du moment qu�il s�avan�ait � pied, les Anglais auraient d�, s�ils avaient �t� de preux hommes, rester � pied de m�me. Oh! il n�est pas le seul prince qui rejette la faute de ses �checs sur un adversaire qui n�a pas jou� la r�gle du jeu choisie par lui!
Il m�a dit aussi que la grande col�re o� ceci l�avait mis lui renfor�ait les membres. Il ne sentait plus le poids de son armure. Il avait rompu sa masse de fer, mais auparavant il avait assomm� plus d�un assaillant. Il aimait mieux, d�ailleurs, assommer que pourfendre; mais puisqu�il ne lui restait plus que sa hache d�armes � deux tranchants, il la brandissait, il la faisait tournoyer, il l�abattait. On e�t dit un b�cheron fou dans une for�t d�acier. De plus furieux que lui sur un champ de bataille, on n�en a gu�re connu. Il ne sentait rien, ni fatigue ni effroi, seulement la rage qui l�aveuglait, plus encore que le sang qui lui coulait sur la paupi�re gauche.
Il �tait si s�r de gagner, tout � l�heure; il avait la victoire dans la main! Et tout s�est �croul�. � cause de quoi, � cause de qui? � cause de Clermont, � cause d�Audrehem, ses m�chants mar�chaux trop t�t partis, � cause de son conn�table, un �ne! Qu�ils cr�vent, qu�ils cr�vent tous! L�-dessus, il peut se rassurer, le bon roi; ce v�u-l� au moins est exauc�. Le duc d�Ath�nes est mort; on le retrouvera tout � l�heure contre un buisson, le corps ouvert par un coup de vouge et pi�tin� par une charge. Le mar�chal de Clermont est mort; il a re�u tant de fl�ches que son cadavre ressemble � une roue de dindon. Audrehem est prisonnier, la cuisse travers�e.
Rage et fureur. Tout est perdu, mais le roi Jean ne cherche qu�� tuer, tuer, tuer tout ce qui est devant lui. Et puis tant pis, mourir, le c�ur �clat�! Sa cotte d�armes bleue brod�e des lis de France est en lambeaux. Il a vu tomber l�oriflamme, que le brave Geoffroy de Charny serrait contre sa poitrine; cinq courtilliers �taient sur lui; un bidau gallois ou un goujat irlandais, arm� d�un mauvais couteau de boucher, a emport� la banni�re de France.
Le roi appelle les siens. �� moi, Artois! � moi, Bourbon!� Ils �taient l� il n�y a qu�un moment. Eh oui! Mais � pr�sent, le fils du comte Robert, le d�nonciateur du roi de Navarre, le g�ant � petite cervelle� �Mon cousin Jean, mon cousin Jean�� est prisonnier, et son fr�re Charles d�Artois aussi, et Monseigneur de Bourbon, le p�re de la Dauphine.
�� moi, Regnault, � moi l��v�que! Fais-toi entendre de Dieu!� Si Regnault Chauveau parlait � Dieu en ce moment-l�, c��tait face � face. Le corps de l��v�que de Ch�lons gisait quelque part, les yeux clos sous la mitre de fer. Personne ne r�pondait plus au roi qu�une voix en mue qui lui criait: �P�re, p�re, gardez-vous! � droite, p�re, gardez-vous!�
Le roi a eu un moment d�espoir en voyant Landas, Voudenay et Guichard repara�tre dans la bataille, � cheval. Les fuyards s��taient-ils repris? Les banni�res des princes revenaient-elles, au galop, pour le d�gager? �O� sont mes fils?
��� l�abri, Sire!�
Landas et Voudenay avaient charg�. Seuls. Le roi saurait plus tard qu�ils �taient morts, morts d��tre retourn�s au combat pour qu�on ne les cr�t pas l�ches, apr�s avoir sauv� les princes de France. Un seul de ses fils reste au roi, le plus jeune, son pr�f�r�, Philippe, qui continue de lui crier: �� gauche, p�re, gardez-vous! P�re, p�re, gardez-vous � droite�� Et qui le g�ne, disons bien, autant qu�il ne l�aide. Car l��p�e est un peu lourde dans les mains de l�enfant pour �tre bien offensive, et il faut au roi Jean �carter parfois de sa longue hache cette lame inutile, afin de pouvoir porter des coups d�arr�t � ses assaillants. Mais au moins il n�a pas fui, le petit Philippe!
Soudain, Jean�II se voit entour� de vingt adversaires, � pied, si press�s qu�ils se g�nent les uns les autres. Il les entend crier: �C�est le roi, c�est le roi, sus au roi!�
Pas une cotte d�armes fran�aise dans ce cercle terrible. Sur les targes et les �cus, rien que des devises anglaises ou gasconnes. �Rendez-vous, rendez-vous, sinon vous �tes mort�, lui crie-t-on.
Mais le roi fou n�entend rien. Il continue de fendre l�air avec sa hache. Comme on l�a reconnu, on se tient � distance; dame, on veut le prendre vivant! Et il tranche le vent � droite, � gauche, � droite surtout parce qu�� gauche il a l��il coll� par le sang� �P�re, gardez-vous�� Un coup atteint le roi � l��paule. Un �norme chevalier alors traverse la presse, fait br�che de son corps dans le mur d�acier, joue des cubiti�res, et parvient devant le roi haletant qui toujours mouline l�air. Non, ce n�est pas Jean d�Artois; je vous l�ai dit, il est prisonnier. D�une forte voix fran�aise, le chevalier crie: �Sire, Sire, rendez-vous.�
Le roi Jean alors s�arr�te de frapper contre rien, contemple ceux qui l�entourent, qui l�enferment, et r�pond au chevalier: �� qui me rendrais-je, � qui? O� est mon cousin le prince de Galles? C�est � lui que je parlerai.
��Sire, il n�est pas ici; mais rendez-vous � moi, et je vous m�nerai devers lui, r�pond le g�ant.
��Qui �tes-vous?
��Je suis Denis de Morbecque, chevalier, mais depuis cinq ans au royaume d�Angleterre, puisque je ne puis demeurer au v�tre.�
Morbecque, condamn� pour homicide et d�lit de guerre priv�e, le fr�re de ce Jean de Morbecque qui travaille si bien pour les Navarre, qui a n�goci� le trait� entre Philippe d��vreux et �douard�III. Ah! Le sort faisait bien les choses et mettait des �pices dans l�infortune pour la rendre plus am�re.
�Je me rends � vous�, dit le roi.
Il jeta sa hache d�armes dans l�herbe, �ta son gantelet et le tendit au gros chevalier. Et puis, un instant immobile, l��il clos, il laissa la d�faite descendre en lui.
Mais voil� qu�� son entour le hourvari reprenait, qu�il �tait bouscul�, tir�, press�, secou�, �touff�. Les vingt gaillards criaient tous ensemble: �Je l�ai pris, je l�ai pris, c�est moi qui l�ai pris!� Plus fort que tous, un Gascon gueulait: �Il est � moi. J��tais le premier � l�assaillir. Et vous venez, Morbecque, quand la besogne est faite.� Et Morbecque de r�pondre: �Que clamez-vous, Troy? Il s�est rendu � moi, pas � vous.�
C�est qu�elle allait rapporter gros, et d�honneur et d�argent, la prise du roi de France! Et chacun cherchait � l�agripper pour assurer son droit. Saisi au bras par Bertrand de Troy, au col par un autre, le roi finit par �tre renvers� dans son armure. Ils l�eussent s�par� en quartiers. �Seigneurs, seigneurs! criait-il, menez-moi courtoisement, voulez-vous, et mon fils aussi, devers le prince mon cousin. Ne vous battez plus de ma prise. Je suis assez grand pour tous vous faire riches.�
Mais ils n��coutaient rien. Ils continuaient de hurler: �C�est moi qui l�ai pris. Il est mien!�
Et ils se battaient entre eux, ces chevaliers, gueules rogues et griffes de fer lev�es, ils se battaient pour un roi comme des chiens pour un os. Passons � pr�sent du c�t� du prince de Galles. Son bon capitaine, Jean Chandos, venait de le rejoindre sur un tertre qui dominait une grande partie du champ de bataille, et ils s�y �taient arr�t�s. Leurs chevaux, les naseaux inject�s de sang, le mors envelopp� de bave mousseuse, �taient couverts d��cume. Eux-m�mes haletaient. �Nous nous entendions l�un l�autre prendre de grandes goul�es d�air�, m�a racont� Chandos. La face du prince ruisselait et son camail d�acier, fix� au casque, qui enfermait le visage et les �paules, se soulevait � chaque prise d�haleine.
Devant eux, ce n��taient que haies �ventr�es, arbrisseaux cass�s, vignes ravag�es. Partout des montures et des hommes abattus. Ici un cheval n�en finissait pas de mourir, battant des fers. L�, une cuirasse rampait. Ailleurs, trois �cuyers portaient au pied d�un arbre le corps d�un chevalier expirant. Partout, archers gallois et courtilliers irlandais d�pouillaient les cadavres. On entendait encore dans quelques coins des cliquetis de combat. Des chevaliers anglais passaient dans la plaine serrant un des derniers Fran�ais qui cherchait sa retraite.
Chandos dit: �Dieu merci, la journ�e est v�tre, Monseigneur.
��Eh oui, par Dieu, elle l�est. Nous l�avons emport�! �lui r�pondit le prince. Et Chandos reprit: �Il serait bon, je crois, que vous vous arr�tiez ici, et fassiez mettre votre banni�re sur ce haut buisson. Ainsi se rallieront vers vous vos gens, qui sont fort �pars. Et vous-m�me pourrez vous rafra�chir un petit, car je vous vois fort �chauff�. Il n�y a plus � poursuivre.
��Je pense ainsi�, dit le prince.
Et tandis que la banni�re aux lions et aux lis �tait plant�e sur un buisson et que les sonneurs cornaient, cornaient dans leur trompe le rappel au prince, �douard se fit �ter son bassinet, secoua ses cheveux blonds, essuya, sa moustache tremp�e.
Quelle journ�e! Il faut bien reconna�tre qu�il avait vraiment pay� de sa personne, galopant sans rel�che, pour se montrer � chaque troupe, encourageant ses archers, exhortant ses chevaliers, d�cidant des points o� pousser des renforts� enfin, c�est surtout Warwick et Suffolk, ses mar�chaux, qui d�cidaient; mais il �tait toujours l� pour leur dire:
�Allez, vous faites bien�� Au vrai, il n�avait pris de lui-m�me qu�une seule d�cision, mais capitale, et qui lui m�ritait vraiment la gloire de toute la journ�e. Lorsqu�il avait vu le d�sordre caus� dans la banni�re d�Orl�ans par le seul reflux de la charge fran�aise, il avait aussit�t remis en selle une partie de son monde pour aller produire semblable effet dans la bataille du duc de Normandie. Lui-m�me �tait entr� dans la m�l�e � dix reprises. On avait eu l�impression qu�il �tait partout. Et chacun qui ralliait venait le lui dire. �La journ�e est v�tre. La journ�e est v�tre� C�est grande date, dont les peuples garderont m�moire. La journ�e est v�tre, vous avez fait merveille.�
Ses gentilshommes du corps et de la chambre se h�t�rent � lui dresser son pavillon, sur place, et � faire avancer le chariot, soigneusement gar�, qui contenait tout le n�cessaire de son repas, si�ges, tables, couverts, vins.
Il ne pouvait pas se d�cider � descendre de cheval, comme si la victoire n��tait pas vraiment acquise.
�O� est le roi de France, l�a-t-on vu?� demandait-il � ses �cuyers.
Il �tait gris� d�action. Il parcourait le tertre, pr�t � quelque lutte supr�me.
Et soudain il aper�ut, renvers�e dans les bruy�res, une cuirasse immobile. Le chevalier �tait mort, abandonn� de ses �cuyers, sauf d�un vieux serviteur bless�, qui se cachait dans un taillis. Aupr�s du chevalier, son pennon: armes de France au sautoir de gueules. Le prince fit �ter le bassinet du mort. Eh! oui, Archambaud� c�est bien ce que vous pensez; c��tait mon neveu� c��tait Robert de Durazzo.
Je n�ai pas honte de mes larmes� Certes, son honneur propre l�avait pouss� � une action que l�honneur de l��glise, et le mien, auraient d� lui d�fendre. Mais je le comprends. Et puis, il fut vaillant� Il n�est pas de jour o� je ne prie Dieu de lui faire pardon.
Le prince commanda � ses �cuyers: �Mettez ce chevalier sur une targe, portez-le � Poitiers et pr�sentez-le pour moi au cardinal de P�rigord, et dites-lui que je le salue.�
Et c�est de la sorte, oui, que j�appris que la victoire �tait aux Anglais. Dire que, le matin, le prince �tait pr�t � traiter, � tout rendre de ses prises, � suspendre les armes, pour sept ans! Il m�en fit beau reproche, le lendemain, quand nous nous rev�mes � Poitiers. Ah! il ne m�cha pas ses paroles. J�avais voulu servir les Fran�ais, je l�avais tromp� sur leur force, j�avais mis tout le poids de l��glise dans la balance pour l�amener � composition. Je ne pus que lui r�pondre: �Beau prince, vous avez �puis� les moyens de la paix, par amour de Dieu. Et la volont� de Dieu s�est fait conna�tre.� Voil� ce que je lui dis�
Mais Warwick et Suffolk �taient arriv�s sur le tertre, et avec eux Lord Cobham. �Avez-vous nouvelles du roi Jean? leur demanda le prince.
��Non, pas de notre vue, mais nous croyons bien qu�il est mort ou pris, car il n�est point parti avec ses batailles.�
Alors le prince leur dit: �Je vous prie, partez et chevauchez pour m�en dire la v�rit�. Trouvez le roi Jean.�
Les Anglais �taient �pars, r�pandus sur pr�s de deux lieues rondes, chassant l�homme, poursuivant et ferraillant. � pr�sent que la journ�e �tait gagn�e, chacun traquait pour son profit. Dame! Tout ce que porte sur lui un chevalier pris, armes et joyaux, appartient � son vainqueur. Et ils �taient bellement adorn�s, les barons du roi Jean. Beaucoup avaient des ceintures d�or. Sans parler des ran�ons, bien s�r, qui se discuteraient et seraient fix�es selon le rang du prisonnier. Les Fran�ais sont assez vaniteux pour qu�on les laisse eux-m�mes fixer le prix auquel ils s�estiment. On pouvait bien se fier � leur gloriole. Alors, � chacun sa chance! Ceux-l� qui avaient eu la bonne fortune de mettre la main sur Jean d�Artois, ou le comte de Vend�me, ou le comte de Tancarville, �taient en droit de songer � se faire b�tir ch�teau. Ceux qui ne s��taient saisis que d�un petit banneret, ou d�un simple bachelier, pourraient seulement changer le meuble de leur grand-salle et offrir quelques robes � leur dame. Et puis il y aurait les dons du prince, pour les plus hauts faits et belles prouesses.
�Nos hommes sont � chasser la d�confiture jusques aux portes de Poitiers�, vint annoncer Jean de Grailly, capitaine de Buch. Un homme de sa banni�re qui revenait de l�-bas avec quatre grosses prises, n�en pouvant conduire plus, lui avait appris qu�il s�y faisait grand abattis de gens, parce que les bourgeois de Poitiers avaient ferm� leurs portes; devant celles-ci, sur la chauss�e, on s��tait occis horriblement, et maintenant les Fran�ais se rendaient d�aussi loin qu�ils apercevaient un Anglais. De tr�s ordinaires archers avaient jusqu�� cinq et six prisonniers. Jamais on n�avait ou� telle m�ch�ance.
�Le roi Jean y est-il? demanda le prince.�� Certes non. On me l�aurait dit.�
Et puis, au bas du tertre, Warwick et Cobham reparurent, allant � pied, la bride de leur cheval au bras, et cherchant � mettre paix parmi une vingtaine de chevaliers et �cuyers qui leur faisaient escorte. En anglais, en fran�ais, en gascon, ces gens disputaient avec des grands gestes, mimant des mouvements de combat. Et devant eux, tirant ses pas, allait un homme �puis�, un peu titubant, qui, de sa main nue, tenait par le gantelet un enfant en armure. Un p�re et un fils qui marchaient c�te � c�te, tous deux portant sur la poitrine des lis de soie taillad�s.
�Arri�re; que nul n�approche le roi, s�il n�en est requis�, criait Warwick aux disputeurs.
Et l� seulement �douard de Galles, prince d�Aquitaine, duc de Cornouailles, connut, comprit, embrassa l�immensit� de sa victoire. Le roi, le roi Jean, le chef du plus nombreux et plus puissant royaume d�Europe� L�homme et l�enfant marchaient vers lui tr�s lentement� Ah! cet instant qui demeurerait toujours dans la m�moire des hommes!.. Le prince eut l�impression qu�il �tait regard� de toute la terre.
Il fit un signe � ses gentilshommes, pour qu�on l�aid�t � descendre de cheval. Il se sentait les cuisses raides et les reins aussi.
Il se tint sur la porte de son pavillon. Le soleil, qui inclinait, traversait le boqueteau de rayons d�or. On les aurait bien surpris, tous ces hommes, en leur disant que l�heure de V�pres �tait d�j� pass�e.
�douard tendit les mains au pr�sent que lui amenaient Warwick et Cobham, au pr�sent de la Providence. Jean de France, m�me courb� par le destin adverse, est de plus grande taille que lui. Il r�pondit au geste de son vainqueur. Et ses deux mains aussi se tendirent, l�une gant�e, l�autre nue. Ils rest�rent un moment ainsi, non pas s�accolant, simplement s��treignant les mains. Et puis �douard eut un geste qui allait toucher le c�ur de tous les chevaliers. Il �tait fils de roi; son prisonnier �tait roi couronn�. Alors, toujours le tenant par les mains, il inclina profond�ment la t�te, et il esquissa une pliure du genou. Honneur � la vaillance malheureuse� Tout ce qui grandit notre vaincu grandit notre victoire. Il y eut des gorges qui se serr�rent chez ces rudes hommes.
�Prenez place, Sire mon cousin, dit �douard en invitant le roi Jean � entrer dans le pavillon. Laissez-moi vous servir le vin et les �pices. Et pardonnez que, pour le souper, je vous fasse faire bien simple ch�re. Nous passerons � table tout � l�heure.�
Car on s�affairait � dresser une grande tente sur le tertre. Les gentilshommes du prince connaissaient leur devoir. Et les cuisiniers ont toujours quelques p�t�s et viandes dans leurs coffres. Ce qui manquait, on alla le chercher au garde-manger des moines de Maupertuis. Le prince dit encore: �Vos parents et barons auront plaisir � se joindre � vous. Je les fais appeler. Et souffrez qu�on panse cette blessure au front qui montre votre grand courage.�

IX
LE SOUPER DU PRINCE

C�est chose qui fait songer au destin des nations, que de vous conter tout cela, qui vient de survenir� et qui marque un grand changement, un grand tournement pour le royaume� justement ici entre toutes places, justement � Verdun� Pourquoi? Eh! mon neveu, parce que le royaume y est n�, parce que ce qu�on peut nommer le royaume de France est issu du trait� sign� ici-m�me apr�s la bataille de Fontenoy, alors Fontanetum� vous savez bien, o� nous sommes pass�s� entre les trois fils de Louis le Pieux. La part de Charles le Chauve y fut pauvrement d�coup�e, d�ailleurs sans regarder les v�rit�s du sol. Les Alpes, le Rhin eussent d� �tre fronti�res naturelles � la France, et il n�est pas de bon sens que Verdun et Metz soient terres d�Empire. Or, que va-t-il en �tre de la France, demain? Comment va-t-on la d�couper? Peut-�tre n�y aura-t-il plus de France du tout, dans dix ou vingt ans, certains se le demandent s�rieusement. Ils voient un gros morceau anglais, et un morceau navarrais allant d�une mer � l�autre avec toute la Langue d�oc, et un royaume d�Arles reb�ti dans la mouvance de l�Empire, avec la Bourgogne en sus� Chacun r�ve de d�pecer la faiblesse.
Pour vous dire mon sentiment, je n�y crois gu�re, parce que l��glise, tant que je vivrai et que vivront quelques autres de ma sorte, ne permettra point cet �cart�lement. Et puis le peuple a trop le souvenir et l�habitude d�une France qui fut une et grande. Les Fran�ais verront vite qu�ils ne sont rien s�ils ne sont plus du royaume, s�ils ne sont plus rassembl�s dans un seul �tat. Mais il y aura des gu�s difficiles � traverser. Peut-�tre serez-vous mis devant des choix p�nibles. Choisissez toujours, Archambaud, dans le sens du royaume, m�me s�il est command� par un mauvais roi� parce que le roi peut mourir, ou �tre d�chass�, ou tenu en captivit�, mais le royaume dure.
La grandeur de la France, elle apparaissait, au soir de Poitiers, dans les �gards m�mes que le vainqueur, �bloui de sa fortune et presque n�y croyant pas, prodiguait au vaincu. �trange tabl�e que celle qui s�installa, apr�s la bataille, au milieu d�un bois du Poitou, entre des murs de drap rouge. Aux places d�honneur, �clair�s par des cierges, le roi de France, son fils Philippe, Monseigneur Jacques de Bourbon, qui devenait duc puisque son p�re avait �t� tu� dans la journ�e, le comte Jean d�Artois, les comtes de Tancarville, d��tampes, de Dammartin, et aussi les sires de Joinville et de Parthenay, servis dans des couverts d�argent; et r�partis aux autres tables, entre des chevaliers anglais et gascons, les plus puissants et les plus riches des autres prisonniers.
Le prince de Galles affectait de se lever pour servir lui-m�me le roi de France et lui verser le vin en abondance.
�Mangez, cher Sire, je vous en prie. N�ayez point regret � le faire. Car si Dieu n�a pas consenti � votre vouloir et si la besogne n�a pas tourn� de votre c�t�, vous avez aujourd�hui conquis haut renom de prouesse, et vos hauts faits ont pass� les plus grands. Certainement Monseigneur mon p�re vous fera tout l�honneur qu�il pourra, et s�accordera � vous si raisonnablement que vous demeurerez bons amis ensemble. Au vrai, chacun ici vous reconna�t le prix de bravoure, car en cela vous l�avez emport� sur tous.�
Le ton �tait donn�. Le roi Jean se d�tendait. L��il gauche tout bleu, et une entaille dans son front bas, il r�pondait aux politesses de son h�te. Roi-chevalier, il lui importait de se montrer tel dans la d�faite. Aux autres tables, les voix montaient de timbre. Apr�s qu�ils s��taient durement heurt�s � l��p�e ou � la hache, les seigneurs des deux partis, � pr�sent, faisaient assaut de compliments.
On commentait haut les p�rip�ties de la bataille. On ne tarissait pas de louanges sur la hardiesse du jeune prince Philippe qui, lourd de mangeaille apr�s cette dure journ�e, dodelinait sur son si�ge et glissait au sommeil.
Et l�on commen�ait � faire les comptes. Outre les grands seigneurs, ducs, comtes et vicomtes qui �taient une vingtaine, on avait d�j� pu d�nombrer parmi les prisonniers plus de soixante barons et bannerets; les simples chevaliers, �cuyers et bacheliers ne pouvaient �tre recens�s. Plus d�un double millier assur�ment; on ne saurait vraiment le total que le lendemain�
Les morts? Il fallait les estimer en m�me quantit�. Le prince ordonna que ceux d�j� ramass�s fussent port�s, d�s l�aurore suivante, au couvent des fr�res mineurs de Poitiers, en t�te les corps du duc d�Ath�nes, du duc de Bourbon, du comte-�v�que de Ch�lons, pour y �tre enterr�s avec toute la pompe et l�honneur qu�ils m�ritaient. Quelle procession! Jamais couvent n�aurait vu tant de hauts hommes et de si riches lui arriver en un seul jour. Quelle fortune, en messes et dons, allait s�abattre sur les Fr�res Mineurs! Et autant sur les Fr�res Pr�cheurs.
Je vous dis tout de suite qu�il fallut d�paver la nef et le clo�tre de deux couvents pour mettre dessous, sur deux �tages, les Geoffroy de Charny, les Rochechouart, les Eustache de Ribemont, les Dance de Melon, les Jean de Montmorillon, les Seguin de Cloux, les La Fayette, les La Rochedragon, les La Rochefoucault, les La Roche Pierre de Bras, les Olivier de Saint-Georges, les Imbert de Saint-Saturnin, et je pourrais encore vous en citer par vingtaines.
�Sait-on ce qu�il est advenu de l�Archipr�tre?� demandait le roi.
L�Archipr�tre �tait bless�, prisonnier d�un chevalier anglais. Combien valait l�Archipr�tre? Avait-il gros ch�teau, grandes terres? Son vainqueur s�informait sans vergogne. Non. Un petit manoir � V�lines. Mais que le roi l�ait nomm� haussait son prix.
�Je le rach�terai�, dit Jean�II qui, sans savoir encore ce qu�il allait co�ter lui-m�me � la France, recommen�ait � faire le grandiose.
Alors le prince �douard de r�pondre: �Pour l�amour de vous, Sire mon cousin, je rach�terai moi-m�me cet archipr�tre, et lui rendrai la libert�, si vous le souhaitez.�
Le ton montait autour des tables. Le vin et les viandes, goul�ment aval�s, portaient � la t�te de ces hommes fatigu�s, qui n�avaient rien mang� depuis le matin. Leur assembl�e tenait � la fois du repas de cour apr�s les grands tournois et de la foire aux bestiaux.
Morbecque et Bertrand de Troy n�avaient pas fini de se disputer quant � la prise du roi. �C�est moi, vous dis-je!�� Que non; j��tais sur lui, vous m�avez �cart�!�� � qui a-t-il remis son gant?�
De toute mani�re, ce ne serait pas � eux qu�irait la ran�on, �norme � coup s�r, mais au roi d�Angleterre. Prise de roi est au roi. Ce dont ils d�battaient, c��tait de savoir qui toucherait la pension que le roi �douard ne manquerait pas d�accorder. � se demander s�ils n�auraient pas eu plus de profit, sinon d�honneur, � prendre un riche baron qu�ils se seraient partag�. Car on faisait des partages, si l�on avait �t� � deux ou trois sur le m�me prisonnier. Ou bien des �changes. �Donnez-moi le sire de La Tour; je le connais, il est parent � ma bonne �pouse. Je vous remettrai Mauvinet, que j�ai pris. Vous y gagnez; il est s�n�chal de Touraine.�
Et le roi Jean soudain frappa du plat de la main sur la table.
�Mes sires, mes bons seigneurs, j�entends que tout se fasse entre vous et ceux qui nous ont pris selon l�honneur et la noblesse. Dieu a voulu que nous soyons d�confits, mais vous voyez les �gards qu�on nous prouve. Nous devons garder la chevalerie. Que nul ne s�avise de fuir ou de forfaire � la parole donn�e, car je le honnirai.�
On e�t dit qu�il commandait, cet �cras�, et il prenait toute sa hauteur pour inviter ses barons � �tre bien exacts dans la captivit�.
Le prince de Galles qui lui versait le vin de Saint-�milion l�en remercia. Le roi Jean le trouvait aimable, ce jeune homme. Comme il �tait attentif, comme il avait de belles fa�ons. Le roi Jean e�t aim� que ses fils lui ressemblassent! Il ne r�sista pas, la boisson et la fatigue aidant, � lui dire: �N�avez-vous point connu Monsieur d�Espagne?�� Non, cher Sire; je l�ai seulement affront� sur mer�� Il �tait courtois, le prince; il aurait pu dire: �Je l�ai d�fait�� �C��tait un bon ami. Vous m�en rappelez la mine et la tournure�� Et puis soudain, avec de la m�chancet� dans la voix: �Ne me demandez point de rendre la libert� � mon gendre de Navarre; cela, contre ma vie, je ne le ferai point.�
Le roi Jean�II, un moment, avait �t� grand, vraiment, un tr�s bref moment, dans l�instant qui avait suivi sa capture. Il avait eu la grandeur de l�extr�me malheur. Et voici qu�il revenait � sa nature: des mani�res r�pondant � l�image exag�r�e qu�il se faisait de soi, un jugement faible, des soucis futiles, des passions honteuses, des impulsions absurdes et des haines tenaces.
La captivit�, d�une certaine fa�on, n�allait pas lui d�plaire, une captivit� dor�e, s�entend, une captivit� royale. Ce faux glorieux avait rejoint son vrai destin, qui �tait d��tre battu. Finis, pour un temps, les soucis du gouvernement, la lutte contre toutes choses adverses en son royaume, l�ennui de donner des ordres qui ne sont point suivis. � pr�sent, il est en paix; il peut prendre � t�moin ce ciel qui lui a �t� contraire, se draper dans son infortune, et feindre de supporter avec noblesse la douleur d�un sort qui lui convient si bien. � d�autres le fardeau de conduire un peuple r�tif! On verra s�ils parviennent � faire mieux�
�O� m�emmenez-vous, mon cousin? demanda-t-il.�� � Bordeaux, cher Sire, o� je vous donnerai bel h�tel, pourvoyance, et f�tes pour vous r�jouir, jusqu�� ce que vous vous accommodiez avec le roi mon p�re.
��Est-il joie pour un roi captif?� r�pondit Jean�II d�j� tout attentif � son personnage.
Ah! que n�avait-il accept�, au d�but de cette journ�e de Poitiers, les conditions que je lui portais? Vit-on jamais pareil roi, en position de tout gagner le matin, sans avoir � tirer l��p�e, qui peut r�tablir sa loi sur le quart de son royaume, seulement en posant son seing et son sceau sur le trait� que son ennemi traqu� lui offre, et qui refuse� et le soir se retrouve prisonnier!
Un oui au lieu d�un non. L�acte irrattrapable. Comme celui du comte d�Harcourt, remontant l�escalier de Rouen au lieu de sortir du ch�teau. Jean d�Harcourt y a laiss� la t�te; l�, c�est la France enti�re qui risque d�en conna�tre agonie.
Le plus surprenant, et l�injuste, c�est que ce roi absurde, obstin� seulement � g�cher ses chances, et qu�on n�aimait gu�re avant Poitiers, est bient�t devenu, parce qu�il est vaincu, parce qu�il est captif, objet d�admiration, de piti� et d�amour pour son peuple, pour une partie de son peuple. Jean le Brave, Jean le Bon�
Et cela commen�a d�s le souper du prince. Alors qu�ils avaient tout � reprocher � ce roi qui les avait men�s au malheur, les barons et chevaliers prisonniers exaltaient son courage, sa magnanimit�, que sais-je? Ils se donnaient, les vaincus, bonne conscience et bel aspect. Quand ils rentreront, leurs familles s��tant saign�es et ayant saign� leurs manants pour payer leurs ran�ons, ils diront, soyez-en s�r, avec superbe: �Vous ne f�tes pas comme moi aupr�s de notre roi Jean�� Ah! ils la raconteront, la journ�e de Poitiers!
� Chauvigny, le Dauphin, qui prenait un repas triste en compagnie de ses fr�res et entour� seulement de quelques serviteurs, fut averti que son p�re �tait vivant, mais captif. �� vous de gouverner, � pr�sent, Monseigneur�, lui dit Saint-Venant.
Il n�y a gu�re dans le pass�, � mon savoir, princes de dix-huit ans qui aient eu � prendre le gouvernail dans une situation aussi piteuse. Un p�re prisonnier, une noblesse diminu�e par la d�faite, deux arm�es ennemies campant dans le pays, car il y a toujours Lancastre au-dessus de la Loire� plusieurs provinces ravag�es, point de finances, des conseillers cupides, divis�s et ha�s, un beau-fr�re en forteresse mais dont les partisans bien actifs rel�vent la t�te plus que jamais, une capitale fr�missante qu�une poign�e de bourgeois ambitieux incite � l��meute� Ajoutez � cela que le jeune homme est de ch�tive sant�, et que sa conduite en bataille n�a pas fait grandir sa r�putation.
� Chauvigny, toujours ce m�me soir, comme il avait d�cid� de rentrer � Paris par le plus court, Saint-Venant lui demanda: �Quelle qualit�, Monseigneur, devront donner � votre personne ceux qui parleront en son nom?� Et le Dauphin r�pondit: �Celle que j�ai, Saint-Venant, celle que Dieu me d�signe: lieutenant g�n�ral du royaume.� Ce qui �tait parole sage�
Il y a trois mois de cela. Rien n�est tout � fait perdu, mais rien non plus ne donne signe d�am�lioration, tout au contraire. La France se d�fait. Et nous allons dans moins d�une semaine nous retrouver � Metz, d�o� je ne vois pas trop, je vous l�avoue, quel grand bien en pourrait sortir, sauf pour l�Empereur, ni quelle grande �uvre s�y pourrait faire, entre un lieutenant du royaume, mais qui n�est pas le roi, et un l�gat pontifical, mais qui n�est pas le pape.
Savez-vous ce qui vient de m��tre dit? La saison est si belle, et les journ�es sont si chaudes � Metz, o� l�on attend plus de trois mille princes, pr�lats et seigneurs, que l�Empereur, si cette douceur se maintient, a d�cid� qu�il donnerait le festin de No�l au grand air, dans un jardin clos.
D�ner dehors � No�l, en Lorraine, encore une chose que l�on n�avait jamais vue!
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Brienne (Raoul de) (?-1345). Comte d�Eu et de Guines. Conn�table de France (1330). Lieutenant du roi en Hainaut (1331), en Languedoc et Guyenne (1334). Mort en tournoi.
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Clermont Robert (comte de) (1256�1318). Dernier fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence. Mari�, vers 1279, avec B�atrice, fille unique et h�riti�re de Jean, sire de Bourbon. Reconnu sire de Bourbon en 1283.
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Courtenay (Catherine de), comtesse de Valois, imp�ratrice titulaire de Constantinople (?-1307). Seconde �pouse de Charles de Valois, fr�re de Philippe le Bel. Petite-fille et h�riti�re de Baudouin, dernier empereur latin de Constantinople (1261). � sa mort, ses droits pass�rent � sa fille a�n�e, Catherine de Valois, �pouse de Philippe d�Anjou, prince d�Acha�e et de Tarente.
Courtenay (Robert de) (?-1324). Archev�que de Reims de 1299 � sa mort.
Cressay (dame Eliabel de). Ch�telaine de Cressay, pr�s de Neauphle-le-Vieux, dans la pr�v�t� de Montfort-l�Amaury. Veuve du sire Jean de Cressay, chevalier. M�re de Jean, Pierre et Marie de Cressay.
Cressay (Jean de) et Cressay (Pierre de). Fils de la pr�c�dente. Furent tous deux arm�s chevaliers par Philippe�VI de Valois lors de la bataille de Cr�cy (1346).
Cressay (Marie de) (vers 1298�1345). Fille de dame Eliabel et du sire Jean de Cressay, chevalier. Secr�tement mari�e � Guccio Baglioni, et m�re (1316) d�un enfant �chang� au berceau avec Jean�Ier le Posthume dont elle �tait la nourrice. Fut enterr�e au couvent des Augustins, pr�s de Cressay.
Despenser (Hugh Le), dit le Vieux (1267-27 octobre 1326). Fils de Hugh le Despenser, Grand Justicier d�Angleterre. Baron, membre du Parlement (1295). Principal conseiller d��douard�II � partir de 1312. Comte de Winchester (1322). Chass� du pouvoir par la r�volte baronniale de 1326, il mourut pendu � Bristol.
Despenser (Hugh Le), dit le Jeune (vers 1290-24 novembre 1326). Fils du pr�c�dent. Chevalier (1306). Chambellan et favori d��douard�II � partir de 1312. Mari� � Eleanor de Clare, fille du comte de Gloucester (vers�1309). Ses abus de pouvoir amen�rent la r�volte baronniale de 1326. Pendu � Hereford.
Despenser (Lady Eleanor Le), n�e de Clare (?-1337). Fille du comte de Gloucester et ni�ce d��douard�II �pouse de Hugh Le Despenser le Jeune, dont elle eut deux fils.
Divion (Jeanne de) (?-6 octobre 1331). Fille d�un gentilhomme de la ch�tellenie de B�thune. Inculp�e de fabrication de faux dans le proc�s d�Artois, fut br�l�e vive.
Dubois (Guillaume). L�giste et tr�sorier de Philippe le Bel. Emprisonn� sous le r�gne de Louis�V, mais r�tabli dans ses biens et dignit�s par Philippe�V.
Du�ze (Gaucelin) (?-1348). Neveu du pape Jean�XXII. Cr�� cardinal en d�cembre 1316. �v�que d�Albano, puis Grand p�nitencier.
Du�ze (Jacques), voir Jean�XXII, pape.
Durfort-Duras (Guillaume de) (?-1330). �v�que de Langres (1306), puis de Rouen (1319), jusqu�� sa mort.
�douard�II Plantagen�t, roi d�Angleterre (1284-21 septembre 1327). N� � Carnarvon. Fils d��douard Ier et d��l�onore de Castille. Premier prince de Galles et comte de Chester (1301). Duc d�Aquitaine et comte de Ponthieu (1303). Arm� chevalier � Westminster (1306). Roi en 1307. �pousa � Boulogne-sur-Mer, le 22 janvier 1308, Isabelle de France, fille de Philippe le Bel. Couronn� � Westminster le 25 f�vrier 1308. D�tr�n� (1326) par une r�volte baronniale conduite par sa femme, fut emprisonn� et mourut assassin� au ch�teau de Berkeley.
�douard�III Plantagen�t, roi d�Angleterre (13 novembre 1312�1377). Fils du pr�c�dent et d�Isabelle de France. N� � Windsor. Comte de Chester (1320). Duc d�Aquitaine et comte de Ponthieu (1325). Chevalier (1327). Couronn� � Westminster (janvier 1327), apr�s la d�position de son p�re. �pousa (1328) Philippa de Hainaut, fille de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de Z�lande, et de Jeanne de Valois, dont il eut douze enfants. Ses pr�tentions au tr�ne de France, � la mort de Charles�IV, sont � l�origine de la guerre de Cent Ans.
�douard de Woodstock, prince de Galles, duc de Cornouailles, comte de Chester, dit le Prince Noir (15 juin 1330-8 juin 1376). Fils a�n� d��douard�III d�Angleterre et Philippa de Hainaut. Participa � la bataille de Cr�cy (1346). Nomm� lieutenant g�n�ral d�Aquitaine (1355). Vainqueur de Jean�II � Poitiers (1356). �pousa (1361) Jeanne de Kent, fille d�Edmond de Kent. P�re du futur Richard�II d�Angleterre.
Eudeline, fille naturelle de Louis�V (vers 1305-?). Religieuse au couvent du faubourg Saint-Marcel, puis abbesse des Clarisses.
Evrard. Ancien Templier. Clerc de Bar-sur-Aube. Impliqu� en 1316 dans une affaire de sorcellerie; complice du cardinal Ca�tani dans une tentative d�envo�tement du roi de France.
�vreux (Louis de France, comte d�) (1276-mai 1319). Fils de Philippe�III le Hardi et de Marie de Brabant. Demi-fr�re de Philippe le Bel et de Charles de Valois. Comte d��vreux (1298). �pousa Marguerite d�Artois, s�ur de Robert�III d�Artois, dont il eut Jeanne, troisi�me �pouse de Charles�VI le Bel, et Philippe, �poux de Jeanne, reine de Navarre.
�vreux (Philippe d�) (?-1343). Fils de Louis d��vreux, demi-fr�re de Philippe le Bel, et de Marguerite d�Artois. �pousa (1318) Jeanne de France, fille de Louis�V Hutin et de Marguerite de Bourgogne, h�riti�re de la Navarre (morte en 1349). P�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France. Tu� en Castille dans un combat contre les Maures.
F�riennes (Isabelle de) (?-1317). Magicienne. T�moigna contre Mahaut lors du proc�s intent� � cette derni�re apr�s la mort de Louis�V. Fut br�l�e vive ainsi que son fils apr�s l�acquittement de Mahaut, le 9 octobre 1317.
Fiennes (Jean, baron de Rigny, seigneur de Rundingen, ch�telain de Bourbourg, baron de). �lu chef de la noblesse rebelle d�Artois et l�un des derniers � se soumettre (1320). Il avait �pous� Isabelle, sixi�me fille de Guy de Dampierre, comte de Flandre, dont il eut un fils, Robert, conn�table de France en 1356.
Flandre (Louis, seigneur de Cr�cy, comte de Nevers et de) (?-1346). Fils de Louis de Nevers. Succ�da � son grand-p�re, Robert de B�thune, comme comte de Flandre en 1322. Mari� en 1320 � Marguerite, seconde fille de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Tu� � Calais.
Flandre (Robert, dit de B�thune, comte de Nevers et de) (?-1322). Fils de Guy de Dampierre, comte de Flandre (mort en 1305) et d�Isabelle de Luxembourg. �pousa Yolande de Bourgogne, comtesse de Nevers. P�re de Louis de Nevers.
Fleury (Geoffroy de). Entr� en fonctions le 12 juillet 1316, fut le premier officiel de l�h�tel � porter le titre d�argentier du roi. Anobli par Philippe�V en 1320.
Flisco (Luca de) (?-1336). Consanguin du roi Jacques�II d�Aragon.�Cr�� cardinal par Boniface�VIII le 2 mars 1300.
Flotte (Guillaume de) (?-apr�s 1350). Seigneur de Revel et d�Escot. Fils de Pierre Flotte, chancelier de France, tu� � Courtrai.
Forez (Jean�Ier d�Albion, comte de) (?-avant 1333). Ambassadeur de Philippe le Bel et de Louis�V � la cour papale. Gardien du conclave de Lyon de 1316. Mari� (1295) � Alix de Viennois, fille de Humbert de La Tour du Pin.
Foug�res (Arnaud de) (?-1317). Archev�que d�Arles (1308). Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 19 d�cembre 1310. Fournier (Jacques-Nouvel), voir Beno�t�XII, pape.
Fr�auville (Nicolas de) (?-1323). Dominicain. Confesseur de Philippe le Bel. Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 15 d�cembre 1305.
Fr�dol (B�renger), dit l�A�n�, ou l�Ancien (vers 1250-juin 1323). �v�que de B�ziers (1294).�Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 15 d�cembre 1305.
Fr�dol (B�renger), dit le Jeune (?-1323). Neveu du pr�c�dent, �v�que de B�ziers (1309). Cr�� cardinal par Cl�ment�V le 24 d�cembre 1312.
Galard (Pierre de). Grand ma�tre des arbal�triers de France � partir de�1310. Gouverneur de Flandre (1319).
Gaveston ou Gabaston (Pierre de) (vers 1284-juin 1312). Chevalier b�arnais, favori d��douard�II. Fait comte de Cornouailles � l�av�nement d��douard�II (1307) et mari� la m�me ann�e � Marguerite de Clare, fille du comte de Gloucester. R�gent du royaume, vice-roi d�Irlande (1308). Excommuni� (1312). Assassin� par une coalition baronniale. En 1315, �douard�II fit transf�rer ses restes d�Oxford au ch�teau de Langley (Hertfordshire).
Got ou Goth (Bertrand de). Vicomte de Lomagne et d�Auvillars. Marquis d�Anc�ne. Neveu et homonyme du pape Cl�ment�V. Intervint � diverses reprises dans le conclave de 1314�1316.
Gournay (Thomas de) (?-1333). Un des gardiens d��douard�II au ch�teau de Berkeley. D�clar� (1330) responsable de la mort du roi, il fut arr�t� en Espagne, puis � Naples o� il avait fui, et tu� par ceux qui l�avaient arr�t�.
Guigues, dauphiniet de Viennois, futur dauphin Guigues�VIII (1310�1333). Fils de Jean�II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois, et de B�atrice de Hongrie. Neveu de la reine Cl�mence. Fianc� en juin 1316 � Isabelle de France, troisi�me fille de Philippe�V, et mari� en mai 1323. Mort sans h�ritier; son fr�re lui succ�da.
Hainaut (Guillaume d�Avesnes, dit le Bon, comte de Hollande, de Z�lande et de) (7-1337). Fils de Jean�II d�Avesnes, comte de Hainaut, et de Philippine de Luxembourg. Succ�da � son p�re en 1304. �pousa en 1305 Jeanne de Valois, fille de Charles de Valois et de Marguerite d�Anjou-Sicile. P�re de Philippa, reine d�Angleterre.
Hainaut (Jean de) sire de Beaumont (?-1356). Fr�re du pr�c�dent. Participa � plusieurs op�rations en Angleterre et en Flandre.
Harcourt (Jean�V d�), comte d�Harcourt et d�Aumale, vicomte de Ch�tellerault, seigneur d�Elbeuf (?-5 avril 1356). Fils de Jean�IV, tu� � Cr�cy. �pouse (1340) Blanche de Ponthieu dont il eut neuf enfants. D�capit� � Rouen.
Harcourt (Godefroy d�), dit le Boiteux (vers 1310-novembre 1356). Oncle du pr�c�dent. Chevalier, seigneur de Saint-Sauveur-le-Vicomte. Banni en 1343, prit le partir d��douard�III et se battit contre les Fran�ais � Cr�cy et � Poitiers. Tu� en combat, pr�s de Coutances.
H�ron (Adam). Bachelier, puis chambellan de Philippe, comte de Poitiers, futur Philippe�V.
Hirson, ou Hire�on (Thierry Larchier d�) (vers 1270-17 novembre 1328). D�abord petit clerc de Robert�II d�Artois, il accompagna Nogaret � Anagni et fut utilis� par Philippe le Bel pour plusieurs missions. Chanoine d�Arras (1299). Chancelier de Mahaut d�Artois (1303). �v�que d�Arras (avril 1328).
Hirson, ou Hire�on (Denis Larchier d�). Fr�re du pr�c�dent. Tr�sorier de la comtesse Mahaut d�Artois.
Hirson, ou Hire�on (B�atrice d�). Ni�ce des pr�c�dents. Demoiselle de parage de la comtesse Mahaut d�Artois.
Humbert�II, dernier dauphin de Viennois (1312�1355). Fils de Jean, succ�da � son fr�re Guigues�VIII en 1333. Vendit le Dauphin� � Philippe�VI (1349). Apr�s son abdication, prit l�habit religieux chez les dominicains.
Innocent�VI (�tienne Aubert), pape (vers 1300�1362). N� pr�s de Pompadour, en Limousin. �tudes de droit � Toulouse. �v�que de Noyon (1338), de Clermont (1340). Cardinal (1342), puis Grand p�nitencier. �lu pape en 1352 � la mort de Cl�ment�VI.
Isabelle de France, reine d�Angleterre (1292-13 ao�t 1358). Fille de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Sour des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV. �pousa �douard�II d�Angleterre (1308). Prit la t�te (1325) avec Roger Mortimer de la r�volte des barons anglais qui amena la d�position de son mari. Surnomm�e �la Louve de France�, gouverna de 1326 � 1328 au nom de son fils �douard�III. Exil�e de la cour (1330). Morte au ch�teau de Hertford.
Isabelle de France (vers 1311-apr�s 1345). Fille cadette de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Fianc�e en juin 1316 � Guigues, dauphiniet de Viennois, futur Guigues�VIII; mari�e le 17 mai 1323.
Jean, duc de Normandie, puis Jean�II, roi de France (1319-8 avril 1364). Fils de Philippe�VI et de Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse. Roi en 1350. Mari� � Bonne de Luxembourg, fille du roi de Boh�me (1332). Veuf en 1349, remari� en 1350 � Jeanne de Boulogne. De son premier mariage il eut quatre fils (dont le futur roi Charles�V) et cinq filles. Mort � Londres.
Jean�XXII (Jacques Du�ze), pape (1244-d�cembre 1334). Fils d�un bourgeois de Cahors. Fit ses �tudes � Cahors et Montpellier. Archipr�tre de Saint-Andr� de Cahors. Chanoine de Saint-Front de P�rigueux et d�Albi. Archipr�tre de Sarlat. En 1289, il partit pour Naples o� il devint rapidement familier du roi Charles�II d�Anjou qui en fit le secr�taire des conseils secrets, puis son chancelier. �v�que de Fr�jus (1300), puis d�Avignon (1310). Secr�taire du concile de Vienne (1311). Cardinal �v�que de Porto (1312). �lu pape en ao�t 1316. Couronn� � Lyon en septembre 1316. Mort en Avignon.
Jean�II de La Tour du Pin, dauphin de Viennois (vers 1280�1319). Fils d�Humbert Ier de La Tour du Pin, dauphin de Viennois, auquel il succ�de en 1307. �pousa B�atrice de Hongrie dont il eut deux fils, Guigues et Humbert, derniers dauphins de Viennois.
Jeanne de Bourgogne, comtesse de Poitiers, puis reine de France (vers 1293-21 janvier 1330). Fille a�n�e d�Othon�IV, comte palatin de Bourgogne, et de Mahaut d�Artois. Sour de Blanche, �pouse de Charles de France, futur Charles�IV. Mari�e en 1307 � Philippe de Poitiers, second fils de Philippe le Bel. Convaincue de complicit� dans les adult�res de sa s�ur et de sa belle-s�ur (1314), elle fut enferm�e � Dourdan, puis lib�r�e en 1315. M�re de trois filles, Jeanne, Marguerite et Isabelle, qui �pous�rent respectivement le duc de Bourgogne, le comte de Flandre et le dauphin de Viennois.
Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, comtesse de Valois, puis reine de France (vers 1296�1348). Fille de Robert�II, duc de Bourgogne, et d�Agn�s de France. Sour d�Eudes�IV, duc de Bourgogne, et de Marguerite, �pouse de Louis�V Hutin. �pouse (1313) Philippe de Valois, futur Philippe�VI. M�re de Jean�II, roi de France. Morte de la peste.
Jeanne de Champagne, reine de France et de Navarre (vers 1270-avril 1305). Fille unique et h�riti�re d�Henri�Ier de Navarre, comte de Champagne et de Brie (mort en 1274), et de Blanche d�Artois. Mari�e en 1284 au futur Philippe�IV le Bel.�M�re des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle, reine d�Angleterre.
Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-8 octobre 1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis�V Hutin, et de Marguerite de Bourgogne. Pr�sum�e b�tarde. �cart�e de la succession au tr�ne de France, elle h�rita la Navarre. Mari�e (1318) � Philippe, comte d��vreux. M�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France, et d�Agn�s, �pouse de Gaston Ph�bus. Morte de la peste.
Jeanne d��vreux, reine de France (?-mars 1371). Fille de Louis de France, comte d��vreux, et de Marguerite d�Artois. Sour de Philippe, comte d��vreux, plus tard roi de Navarre. Troisi�me �pouse de Charles�IV le Bel (1325) dont elle eut trois filles: Jeanne, Marie et Blanche, n�e posthume le 1er avril 1328.
Jeanne de France, duchesse de Bourgogne (1308�1347). Fille a�n�e de Philippe�V et de Jeanne de Bourgogne. Fianc�e en juillet 1316 � Eudes�IV, duc de Bourgogne; mari�e en juin 1318.
Jeanne de France, reine de Navarre (vers 1311-octobre 1349). Fille de Louis de Navarre, futur Louis�V Hutin, et de Marguerite de Bourgogne. Pr�sum�e b�tarde. �cart�e de la succession au tr�ne de France, elle h�rita la Navarre. Mari�e � Philippe, comte d��vreux. M�re de Charles le Mauvais, roi de Navarre, et de Blanche, seconde �pouse de Philippe�VI de Valois, roi de France.
Joinville (Jean, sire de) (1224-24 d�cembre 1317). S�n�chal h�r�ditaire de Champagne. Accompagna Louis�IX � la septi�me croisade et partagea sa captivit�. R�digea � quatre-vingts ans son Histoire de Saint Louis pour laquelle il demeure parmi les grands chroniqueurs.
Joinville (Anseau ou Ansel de). Fils a�n� du pr�c�dent. S�n�chal h�r�ditaire de Champagne. Membre du Grand Conseil de Philippe�V, et mar�chal de France.
Kent (Edmond de Woodstock, comte de) (1301�1329). Fils d��douard Ier, roi d�Angleterre, et de sa seconde �pouse, Marguerite de France, s�ur de Philippe le Bel. Demi-fr�re d��douard�II, roi d�Angleterre. En 1321, nomm� gouverneur du ch�teau de Douvres, gardien des Cinque Ports, et cr�� comte de Kent. Lieutenant d��douard�II en Aquitaine en 1324. D�capit� � Londres.
Ki�rez (G�rard). Repr�sentant de la noblesse r�volt�e d�Artois aupr�s du roi Louis�V Hutin.
La Cerda (Charles), dit Monsieur d�Espagne (?-1354). Fils d�Alphonse de Castille, le d�sh�rit�. Favori de Jean�II. Lieutenant g�n�ral en Languedoc. Conn�table de France (1350). Charles de Navarre le fit assassiner (1354).
La For�t (Pierre de). Ancien avocat au Parlement de Paris, archev�que de Rouen, chancelier de Normandie (1347), chancelier de France (1349).
La Madelaine (Guillaume de). Pr�v�t de Paris du 31 mars 1316 � fin ao�t 1316.
Lancastre (Henry, comte de Leicester et de), dit Tors-Col (vers 1281�1345). Fils d�Edmond, comte de Lancastre, et petit-fils d�Henry�III, roi d�Angleterre. Participa � la r�volte contre �douard�II. Arma chevalier �douard�III le jour de son couronnement, et fut nomm� chef du Conseil de r�gence. Passa ensuite dans l�opposition � Mortimer.
Latille (Pierre de) (?-15 mars 1328). �v�que de Ch�lons (1313). Membre de la Chambre aux Comptes. Garde du sceau royal � la mort de Nogaret. Incarc�r� par Louis�V (1315) et lib�r� par Philippe�V (1317), il revint � l��v�ch� de Ch�lons.
Le Coq (Robert), �v�que de Laon (vers 1300�1372). N� � Montdidier. �tudes de droit. Avocat au Parlement de Paris (1340). Ma�tre des requ�tes sous Jean�II (1350). �v�que de Laon (1351) avec rang de duc et pair. Prit le parti de Charles de Navarre puis soutint la r�volte d��tienne Marcel. Fut banni du royaume et mourut en Espagne.
Le Loquetier (Nicole). L�giste et conseiller de Philippe le Bel; emprisonn� par Louis�V, r�tabli dans ses biens et dignit�s par Philippe�V.
Le Roux (Raymond) (?-1325). Neveu du pape Jean�XXII et cr�� cardinal par lui en d�cembre 1325.
Licques (baron de). Membre de la ligue d�Artois, tenant d�une baronnie du comt� de Guines en Picardie.
Longis (Guillaume de), dit de Pergame (?-avril 1319). Chancelier du roi Charles�II de Sicile. Cr�� cardinal par C�lestin�V le 18 septembre 1294. Mort en Avignon.
Longwy (Jean de). Parent du grand-ma�tre Jacques de Molay. Membre de la ligue f�odale de Bourgogne constitu�e en 1314.
Loos. Membre de la ligue d�Artois, d�une famille originaire du pays de Li�ge.
Lorris (Robert de). Fils d�un paysan du G�tinais. Ascension rapide. Clerc, ma�tre des requ�tes, ma�tre des comptes, chevalier, membre du grand et secret Conseil, chambellan du roi. Beau-fr�re d��tienne Marcel. Entra en conflit avec lui. Sa destitution fut demand�e par les �tats (octobre 1356).
Louis�IX, ou Saint Louis, roi de France (1215-25 ao�t 1270). N� � Poissy. Fils de Louis�VIII et de Blanche de Castille. Roi en 1226, il ne r�gna effectivement qu�� partir de 1236. �pousa (1234) Marguerite de Provence dont il eut six fils et cinq filles. Conduisit la septi�me croisade (1248�1254). Mourut � Tunis au cours de la huiti�me croisade. Canonis� en 1296 sous le pontificat de Boniface�VIII.
Louis�V, dit Hutin, roi de France et de Navarre (octobre 1289-5 juin 1316). Fils de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Fr�re des rois Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle, reine d�Angleterre. Roi de Navarre (1307). Roi de France (1314). �pousa (1305) Marguerite de Bourgogne dont il eut une fille, Jeanne, n�e vers 1311. Apr�s le scandale de la tour de Nesle et la mort de Marguerite, se remaria (ao�t 1315) � Cl�mence de Hongrie. Couronn� � Reims (ao�t 1315). Mort � Vincennes. Son fils, Jean�Ier le Posthume, naquit cinq mois plus tard (novembre 1316).
Luxembourg (Bonne de) (vers 1315-11 septembre 1349). Fille de Jean de Luxembourg, roi de Boh�me, dit l�Aveugle, et petite-fille de l�empereur d�Allemagne, Henri�VII. �pousa en 1332 Jean, duc de Normandie, fils a�n� de Philippe�VI, dont elle eut neuf enfants. Morte de la peste.
Luxembourg (Jean de), dit l�Aveugle, roi de Boh�me (1295�1346). Fils de l�empereur Henri�VII d�Allemagne. Roi de Boh�me (1310). P�re de Bonne, �pouse de Jean de Normandie, futur Jean�II de France, et de Charles�IV, empereur d�Allemagne. Tu� � Cr�cy (1346).
Maltravers (John, baron) (1290�1365). Chevalier (1306). Gardien du roi �douard�II � Berkeley (1327). S�n�chal (1329). Ma�tre de la maison du roi (1330). Apr�s la chute de Mortimer, condamn� � mort comme responsable de la mort d��douard�II, il fuit sur le continent. Autoris� � rentrer en Angleterre en 1345 et r�habilit� en 1353.
Mandagout (Guillaume de) (?-septembre 1321). �v�que d�Embrun (1295), puis d�Aix (1311). Cr�� cardinal-�v�que de Palestrina par Cl�ment�V le 24 d�cembre 1312.
Marcel (Etienne) (vers 1310-31 juillet 1358). N� dans une famille de grande bourgeoisie commer�ante. Pr�v�t des marchands de Paris. Beau-fr�re de Robert de Lorris, chambellan de Jean�II. Pendant la captivit� du roi, apr�s Poitiers, souleva le peuple contre l�autorit� du Dauphin (futur Charles�V) et soutint Charles de Navarre. Mourut assassin� � coups de hache.
Marguerite de Bourgogne, reine de Navarre (vers 1293�1315). Fille de Robert�II, duc de Bourgogne, et d�Agn�s de France. Mari�e (1305) � Louis, roi de Navarre, fils a�n� de Philippe le Bel, futur Louis�V, dont elle eut une fille, Jeanne. Convaincue d�adult�re (affaire de la tour de Nesle), 1314, elle fut enferm�e � Ch�teau-Gaillard o� elle mourut assassin�e.
Marie de Hongrie, reine de Naples (vers 1245�1325). Fille d��tienne, roi de Hongrie, s�ur et h�riti�re de Ladislas�IV, roi de Hongrie. �pousa Charles�II d�Anjou, dit le Boiteux, roi de Naples et Sicile, dont elle eut treize enfants.
Marie de Luxembourg, reine de France (vers 1306-mars 1324). Fille d�Henri�VII, empereur d�Allemagne, comte de Luxembourg, et de Marguerite de Brabant. Sour de Jean de Luxembourg, roi de Boh�me. Seconde �pouse de Charles�IV (1322). Couronn�e en mai 1323.
Marigny (Enguerrand Le Portier de) (vers 1265-30 avril 1315). N� � Lyons-la-For�t. Mari� en premi�res noces � Jeanne de Saint-Martin, en secondes noces � Alips de Mons. D�abord �cuyer du comte de Bouville, puis attach� � la maison de la reine Jeanne, �pouse de Philippe le Bel, et successivement garde du ch�teau d�Issoudun (1298), chambellan (1304); fait chevalier et comte de Longueville, intendant des finances et des b�timents, capitaine du Louvre, coadjuteur au gouvernement et recteur du royaume pendant la derni�re partie du r�gne de Philippe le Bel. Apr�s la mort de ce dernier, il fut accus� de d�tournements, condamn�, et pendu � Montfaucon. R�habilit� en 1317 par Philippe�V et enterr� dans l��glise des Chartreux, puis transf�r� � la coll�giale d��couis qu�il avait fond�e.
Marigny (Jean, ou Philippe, ou Guillaume de) (?-1325). Fr�re cadet du pr�c�dent. Secr�taire du roi en 1301. Archev�que de Sens (1309). Fit partie du tribunal qui condamna � mort son fr�re Enguerrand.
Marigny (Jean de) (?-1350). Dernier des trois fr�res Marigny. Chanoine de Notre-Dame de Paris, puis �v�que de Beauvais (1312). Fit partie, lui aussi, du tribunal qui condamna � mort son fr�re Enguerrand. Chancelier (1329). Lieutenant du roi en Gascogne (1342). Archev�que de Rouen (1347).
Marigny (Louis de). Seigneur de Mainneville et de Boisroger. Fils a�n� d�Enguerrand de Marigny. Mari� en 1309 � Roberte de Beaumetz.
Mauny (Guillaume de) (?-1372). N� en Hainaut, et pass� en Angleterre dans la suite de Philippa, �pouse d��douard�III. Chevalier (1331). Participa � toutes les campagnes d��douard�III dont il fut un des grands capitaines. Il avait �pous� Marguerite, fille de Thomas de Brotherton, comte de Norfolk, oncle d��douard�III.
Mello (Guillaume de) (?-vers 1328). Seigneur d��poisses et de Givry. Conseiller du duc de Bourgogne.
Melton (William de) (?-1340). Familier d��douard�II d�s son enfance. Clerc du roi, puis gardien du sceau priv� (1307). Secr�taire du roi (1310). Archev�que d�York (1316). Tr�sorier d�Angleterre (1325�1327). � nouveau tr�sorier en 1330�1331 et gardien du grand sceau en 1333�1334.
Mercour (B�raud�X, sire de). Seigneur du G�vaudan. Fils de B�raud�IX et de Blanche de Ch�lons. �pouse (1290) Isabelle de Forez, fille de Guy, comte de Forez. Ambassadeur de Philippe le Bel aupr�s de Beno�t�XI en 1304. Se brouilla avec le roi qui ordonna une enqu�te de police sur ses terres (1309). Entr� au conseil royal � l�av�nement de Louis�V, en 1314, en fut �limin� par Philippe�V en 1318.
Meudon (Henriet de). Ma�tre de la v�nerie de Louis�V en 1313 et 1315. Re�ut une partie des biens de Marigny apr�s la condamnation de ce dernier.
Molay (Jacques de) (vers 1244-18 mars 1314). N� � Molay (Haute-Sa�ne). Entra dans l�Ordre des Templiers � Beaune (1265). Partit pour la Terre sainte. �lu grand-ma�tre de l�Ordre (1295). Arr�t� en octobre 1307, fut condamn� et br�l�.
Montaigu, ou Montacute (Guillaume de) (1301�1344). Fils a�n� de Guillaume, deuxi�me baron Montacute, auquel il succ�de en 1319. Arm� chevalier en 1325. Gouverneur des �les de la Manche et conn�table de la Tour (1333). Comte de Salisbury (1337). Mar�chal d�Angleterre (1338). Mort des suites de blessures re�ues en tournoi � Windsor.
Mornay (�tienne de) (?-31 ao�t 1332). Neveu de Pierre de Mornay, �v�que d�Orl�ans et d�Auxerre. Chancelier de Charles de Valois, puis chancelier de France � partir de janvier 1315. �loign� du gouvernement sous le r�gne de Philippe�V, il entra � la Chambre des Comptes et au Parlement sous Charles�IV.
Mortimer (Lady Jeanne), n�e Joinville (1286�1356). Fille de Pierre de Joinville, petite-ni�ce du s�n�chal compagnon de Saint Louis. �pousa sir Roger Mortimer, baron de Wigmore, vers 1305, et eut de lui onze enfants.
Mortimer (Roger), baron de Chirk (vers 1256�1326). Lieutenant du roi �douard�II et grand juge du Pays de Galles (1307�1321). Fait prisonnier � Shrewsbury (1322). Mort � la tour de Londres.
Mortimer (Roger) (1287-29 novembre 1330). Fils a�n� d�Edmond Mortimer, baron de Wigmore, et de Marguerite de Fiennes. Huiti�me baron de Wigmore. Lieutenant du roi �douard�II et Grand Juge d�Irlande (1316�1321). Chef de la r�volte qui amena la d�position d��douard�II. Gouverna de fait l�Angleterre, comme Lord protecteur, avec la reine Isabelle, pendant la minorit� d��douard�III. Premier comte de March (1328). Arr�t� par �douard�III et condamn� par le Parlement, il fut pendu au gibet de Tyburn, � Londres.
Navarre (Blanche de) (1333�1398). Fille de Philippe d��vreux et de Jeanne de France, reine de Navarre. Mari�e le 29 janvier 1349 � Philippe�VI de Valois dont elle eut une fille posthume. Morte � Neauphle-le-Ch�teau.
Navarre (Philippe de) (vers 1335�1363). Fr�re de Charles le Mauvais. Participa � l�assassinat de Charles d�Espagne. En 1356, reconnut �douard�III comme roi de France et duc de Normandie.
N�donchel (Gilles de) (vers 1283-vers 1336). Fils de Guy N�donchel et d�Alix de Cr�quy. Membre de la ligue d�Artois. Devint conseiller du roi et grand chambellan du duc de Bourbon.
Nevers (Louis de) (7-1322). Fils de Robert de B�thune, comte de Flandre, et de Yolande de Bourgogne. Comte de Nevers (1280). Comte de Rethel par son mariage avec Jeanne de Rethel.
Nogaret (Guillaume de) (vers 1265-mai 1314). N� � Saint-F�lix de Caraman, dans le dioc�se de Toulouse. �l�ve de Pierre Flotte et de Gilles Aycelin. Enseigna le droit � Montpellier (1291); juge royal de la s�n�chauss�e de Beaucaire (1295); chevalier (1299). Se rendit c�l�bre par son action dans les diff�rends entre la couronne de France et le Saint-Si�ge. Conduisit l�exp�dition d�Anagni contre Boniface�VIII (1303). Garde des Sceaux de septembre 1307 � sa mort, il instruisit le proc�s des Templiers.
Norfolk (Thomas de Brotherton, comte de) (1300�1338). Fils a�n� du second mariage d��douard Ier, roi d�Angleterre, avec Marguerite de France. Demi-fr�re d��douard�II, et fr�re d�Edmond de Kent. Cr�� duc de Norfolk en d�cembre 1312 et mar�chal d�Angleterre en f�vrier 1316. Rallia le parti Mortimer, dont son fils �pousa une des filles.
Nouvel (Arnaud) (?-ao�t 1317). Abb� de l�abbaye cistercienne de Fontfroide (Aude). Cr�� cardinal par Cl�ment�V en 1310. L�gat du pape en Angleterre.
Noyers (Miles�IV de), seigneur de Vandouvre (?-1350). Mar�chal de France (1303�1315). N�gocia la paix en Flandre avec Louis de Nevers pour le compte de Louis�V. Successivement conseiller de Philippe�V, Charles�IV et Philippe�VI, joua un r�le d�exceptionnelle importance sous ces trois r�gnes. Grand bouteiller de France (1336).
Oderisi (Roberto). Peintre napolitain. �l�ve de Giotto pendant le s�jour de celui-ci � Naples, subit �galement l�influence de Simone de Martine. Chef de l��cole napolitaine de la seconde moiti� du XIV�me si�cle. Son ouvre la plus importante: les fresques de l�Incoronata, � Naples.
Orleton (Adam) (?-1345). �v�que de Hereford (1317), de Worcester (1328) et de Winchester (1334). Un des ma�tres de la conspiration contre �douard�II. Tr�sorier d�Angleterre (1327). Accomplit de nombreuses missions et ambassades � la cour de France et en Avignon.
Orsini (Napol�on), dit des Ursins (?-1342). Cr�� cardinal par Nicolas�IV en 1288.
Pareilles (Alain de). Capitaine des archers sous Philippe le Bel.
Payraud (Hugues de). Visiteur de France dans l�Ordre des chevaliers du Temple. Arr�t� le 13 octobre 1307, condamn� � l�emprisonnement � vie en mars 1314.
P�lagrue (Arnaud de) (?-ao�t 1331). Archidiacre de Chartres.
P�rigord (H�lie de Talleyrand, cardinal de) (1301�1364). Fils d�H�lie�VII de Talleyrand, comte de P�rigord, et de Brunissande de Foix. Re�ut les ordres � Saint-Front de P�rigueux. Archidiacre de P�rigueux, abb� de Chancelade. Primat de l��glise de Metz et archidiacre de Londres. �v�que de Limoges � vingt-trois ans (1324). �v�que d�Auxerre (1328). Cardinal le 24 mai 1331. Ami de P�trarque. Le pape Innocent�VI le chargea de n�gocier la paix entre Jean�II et �douard�III. Apr�s la bataille de Poitiers, partit pour Metz pour rencontrer l�empereur Charles�IV. Mort en janvier 1364, il fut, sur sa demande, inhum� � Saint-Front de P�rigueux.
Philippa de Hainaut, reine d�Angleterre (1314?-1369). Fille de Guillaume de Hainaut et de Jeanne de Valois. Mari�e le 30 janvier 1328 � �douard�III d�Angleterre, dont elle eut douze enfants. Couronn�e en 1330.
Philippe�III, dit le Hardi, roi de France (3 avril 1245-5 octobre 1285). Fils de Saint Louis et de Marguerite de Provence. �pousa Isabelle d�Aragon (1262). P�re de Philippe�IV le Bel et de Charles, comte de Valois. Accompagna son p�re � la huiti�me croisade et fut reconnu roi � Tunis (1270). Veuf en 1271, il se remaria � Marie de Brabant dont il eut Louis, comte d��vreux. Il mourut � Perpignan au retour d�une exp�dition faite pour soutenir les droits de son second fils au tr�ne d�Aragon.
Philippe�IV, dit le Bel, roi de France (1268-29 novembre 1314). N� � Fontainebleau. Fils de Philippe�III le Hardi et d�Isabelle d�Aragon. �pousa (1284) Jeanne de Champagne, reine de Navarre. P�re des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV, et d�Isabelle de France, reine d�Angleterre. Reconnu roi � Perpignan (1285) et couronn� � Reims (6 f�vrier 1286). Mort � Fontainebleau et enterr� � Saint-Denis.
Philippe�V, dit le Long, roi de France (1291-3 janvier 1322). Fils de Philippe�IV le Bel et de Jeanne de Champagne. Fr�re des rois Louis�V, Charles�IV, et d�Isabelle d�Angleterre. Comte palatin de Bourgogne, sire de Salins par son mariage (1307) avec Jeanne de Bourgogne. Comte apanagiste de Poitiers (1311). Pair de France (1315). R�gent � la mort de Louis�V, puis roi � la mort du fils posthume de celui-ci (novembre 1316). Mort � Longchamp, sans h�ritier m�le. Enterr� � Saint-Denis.
Philippe�VI, roi de France (1293-22 ao�t 1350). Fils a�n� de Charles de Valois et de sa premi�re �pouse Marguerite d�Anjou-Sicile. Neveu de Philippe�IV le Bel et cousin germain des rois Louis�V, Philippe�V et Charles�IV. Comte de Valois (1325). Devint r�gent du royaume � la mort de Charles�IV le Bel, puis roi � la naissance de la fille posthume de ce dernier (avril 1328). Sacr� � Reims le 29 mai 1328. Son accession au tr�ne, contest�e par l�Angleterre, fut � l�origine de la seconde guerre de Cent Ans. �pousa en premi�res noces (1313) Jeanne de Bourgogne, dite la Boiteuse, s�ur de Marguerite, et qui mourut en 1348: en secondes noces (1349), Blanche de Navarre, petite-fille de Louis�V et de Marguerite.
Philippe Le Convers. Chanoine de Notre-Dame de Paris. Membre du Conseil de Philippe�V pendant toute la dur�e de son r�gne.
Ph�bus (Gaston�III, dit), comte de Foix et de B�arn (1331-octobre 1391). Fils de Gaston�II et d��l�onore de Comminges. Petit-fils de Jeanne d�Artois, s�ur de Robert. Couronn� � la mort de son p�re (1344). Participe � la bataille de Cr�cy. Nomm� par Philippe�VI Co lieutenant en Languedoc (1347). �pouse (1349) Agn�s d��vreux-Navarre, s�ur de Charles le Mauvais. Tenait une cour fastueuse � Orthez. En 1382, frappe mortellement son fils unique. � sa mort, en 1391, ses terres reviennent � la couronne de France.
Ployebouche (Jean). Pr�v�t de Paris de 1309 � fin mars 1316.
Pouget ou Poyet (Bertrand de) (?-1352). Neveu du pape Jean�XXII et cr�� cardinal par lui en d�cembre 1316.
Prato (Nicolas Alberti de) (?-avril 1321). �v�que de Spol�te, puis d�Ostie (1303). Cr�� cardinal par Beno�t�XI le 18 d�cembre 1303. Mort en Avignon.
Pr� (Jehan du). Ancien Templier; s�employait comme domestique � Valence en 1316. Fut impliqu� avec le clerc et ancien Templier Evrard dans la tentative d�envo�tement du roi Louis�V par le cardinal Ca�tani.
Presles (Raoul Ier de) ou de Pray�res (?-1331). Seigneur de Lizy-sur-Ourcq. Avocat. Secr�taire de Philippe le Bel (1311). Emprisonn� � la mort de ce dernier, mais rentr� en gr�ce d�s la fin du r�gne de Louis�V. Gardien du conclave de Lyon en 1316. Anobli par Philippe�V, chevalier poursuivant de ce roi et membre de son Conseil. Fonda le coll�ge de Presles.
Reynolds (Walter) (?-1327). Tr�sorier (1307). �v�que de Worcester (1307). Gardien du sceau (1310�1314). Un des principaux conseillers d��douard�II, il prit le parti d�Isabelle en 1326. Couronna �douard�III, dont il �tait parrain.
Robert, roi de Naples (vers 1278�1344). Troisi�me fils de Charles�II d�Anjou, dit le Boiteux, et de Marie de Hongrie, Duc de Calabre en 1296. Vicaire g�n�ral du royaume de Sicile (1296). D�sign� comme h�ritier du royaume de Naples (1297). Prince de Salerne (1304). Roi en 1309. Couronn� en Avignon par le pape Cl�ment�V. Prince �rudit, po�te et astrologue, il �pousa en premi�res noces Yolande (ou Violante) d�Aragon, morte en 1302; puis Sacia, fille du roi de Majorque (1304).
Roger (Pierre) (voir Cl�ment�VI, pape).
Saint-Pol (Guy de Ch�tillon, comte de) (?-avril 1317). Fils de Guy�IV et de Mahaut de Brabant. �pousa Marie de Bretagne (1292), fille du duc Jean�II et de B�atrice d�Angleterre. Grand bouteiller (1296). Ex�cuteur testamentaire de Louis�V et membre du conseil de r�gence. P�re de Mahaut, troisi�me �pouse de Charles de Valois.
Saisset (Bernard de). Abb� de Saint-Antoine de Pamiers. Boniface�VIII cr�a pour lui l��v�ch� de Pamiers (1295). En conflit avec la couronne, il fut arr�t� et comparut � Senlis, en octobre 1301. Son proc�s amena la rupture entre Philippe�IV et le pape Boniface�VIII.
Savoie (Am�d�e�V, dit le Grand, comte de) (1249-octobre 1323). Deuxi�me fils de Thomas�II de Savoie, comte de Maurienne (mort en 1259), et de sa deuxi�me �pouse B�atrice de Fiesque. Succ�de en 1283 � son oncle Philippe. �pouse en premi�res noces Sibylle de Bauge (morte en 1294), et se remarie en 1304 � Marie de Brabant. En 1307, son fils �douard �pouse Blanche de Bourgogne, s�ur de Marguerite et d�Eudes�IV.
Savoie (Pierre de) (?-1332). Archev�que de Lyon (1308). Entr� en lutte avec Philippe le Bel et emmen� en captivit� par celui-ci en 1310. Consentit � la r�union du Lyonnais � la couronne en 1312, et retrouva son si�ge archi�piscopal.
Seagrave (Stephen) (?-1325). Constable de la Tour de Londres. Emprisonn� apr�s l��vasion de Mortimer et lib�r� en juin 1324.
Souastre. Membre de la ligue f�odale d�Artois en r�volte contre la comtesse Mahaut.
Stapledon (Walter) (1261�1326). Professeur de droit canon � Oxford. �v�que d�Exeter (1307). Tr�sorier d�Angleterre (1320). Assassin� � Londres.
Stefaneschi (Jacques Ca�tani de) (?-juin 1341). Cr�� cardinal par Boniface�VIII le 17 d�cembre 1295.
Sully (Henri de) (?-vers 1336). Fils d�Henri�III, sire de Sully (mort en 1285) et de Marguerite de Beaumetz. �poux de Jeanne de Vend�me. Grand bouteiller de France � partir de 1317.
Talleyrand (Archambaud de), comte de P�rigord (?-1397). Fils de Roger-Bernard et d��l�onore de Vend�me. Succ�da � son p�re en 1361. �tant pass� au service de l�Angleterre, fut banni et ses biens rattach�s au domaine royal.
Tolomei (Spinello). Chef en France de la Compagnie siennoise des Tolomei, fond�e au XIIe si�cle par Tolomeo Tolomei et rapidement enrichie par le commerce international et le contr�le des mines d�argent en Toscane. Il existe toujours � Sienne un palais Tolomei.
Trye (Mathieu de). Seigneur de Fontenay et de Plainville-en-Vexin. Grand panetier (1298) puis chambellan de Louis Hutin, et grand chambellan de France � partir de 1314.
Trye (Mathieu de) (?-1344). Neveu du pr�c�dent. Seigneur d�Araines et de Vaumain. Mar�chal de France vers 1320. Lieutenant g�n�ral en Flandre (1342).
Valois (Charles de) (12 mars 1270-d�cembre 1325). Fils de Philippe�III le Hardi et de sa premi�re �pouse, Isabelle d�Aragon. Fr�re de Philippe�IV le Bel. Arm� chevalier � quatorze ans. Investi du royaume d�Aragon par le l�gat du pape, la m�me ann�e, il n�en put jamais occuper le tr�ne et renon�a au titre en 1295. Comte apanagiste d�Anjou, du Maine et du Perche (mars 1290) par son premier mariage avec Marguerite d�Anjou-Sicile; empereur titulaire de Constantinople par son second mariage (janvier 1301) avec Catherine de Courtenay, fut cr�� comte de Romagne par le pape Boniface�VIII. �pousa en troisi�mes noces (1308) Mahaut de Ch�tillon-Saint-Pol. De ses trois mariages, il eut de tr�s nombreux enfants; son fils a�n� fut Philippe�VI, premier roi de la lign�e Valois. Il mena campagne en Italie pour le compte du pape en 1301, commanda deux exp�ditions en Aquitaine (1297 et 1324) et fut candidat � l�empire d�Allemagne. Mort � Nogent-le-Roi et enterr� � l��glise des Jacobins � Paris.
Valois (Jeanne de), comtesse de Beaumont (vers 1304�1363). Fille du pr�c�dent et de sa seconde �pouse, Catherine de Courtenay. Demi-s�ur de Philippe�VI, roi de France, �pouse de Robert d�Artois, comte de Beaumont-le-Roger (1318). Enferm�e, avec ses trois fils, � Ch�teau-Gaillard apr�s le bannissement de Robert, puis rentr�e en gr�ce.
Valois (Jeanne de), comtesse de Hainaut (vers 1295�1352). Fille de Charles de Valois et de sa premi�re �pouse, Marguerite d�Anjou-Sicile. Sour de Philippe�VI, roi de France, �pouse (1305) de Guillaume, comte de Hainaut, de Hollande et de Z�lande, et m�re de Philippa, reine d�Angleterre.
Via (Arnaud de) (?-1335). �v�que d�Avignon (1317). Cr�� cardinal par Jean�XXII en juin 1317.
Warenne (John de) (1286�1344). Comte de Surrey et de Sussex. Beau-fr�re de John Fitzalan, comte d�Arundel. Chevalier et membre du Parlement d�s 1306. Rest� fid�le au roi �douard�II, il fut cependant membre du Conseil de r�gence d��douard�III.
Watriquet Brasseniex, dit de Couvin. Originaire de Couvin, en Hainaut, village proche de Namur. M�nestrel attach� aux grandes maisons de la famille Valois, acquit une r�elle c�l�brit� pour ses lais compos�s entre 1319 et 1329. Ses �uvres furent conserv�es dans de jolis manuscrits enlumin�s, ex�cut�s sous sa direction pour les princesses de son temps.

Maurice DRUON
de l�Acad�mie fran�aise
Notice biographique

N� le 23 avril 1918 � Paris, Maurice Druon dont les origines familiales se partagent entre le Languedoc, les Flandres, le Br�sil et la Russie, est marqu� par une solide h�r�dit� litt�raire; puisqu�il est arri�re-neveu du po�te Charles Cros et neveu de Joseph Kessel.
Enfance en Normandie; �tudes secondaires au lyc�e Michelet; laur�at du Concours g�n�ral. Puis �cole des sciences politiques. D�s l��ge de dix-huit ans, il publie dans des revues et journaux litt�raires.
Sorti aspirant de l��cole de cavalerie de Saumur, au d�but de 1940, il prend part � la bataille de France. D�mobilis� apr�s l�armistice, il se replie en zone libre, o� il fait repr�senter sa premi�re pi�ce, M�gar�e. C�est � cette �poque qu�il entre en contact avec la R�sistance. Il s��vadera de France, en 1942, traversant clandestinement l�Espagne et le Portugal, pour rejoindre les Forces Fran�aises Libres du g�n�ral de Gaulle, � Londres. Aide de camp du g�n�ral d�Astier de La Vigerie, puis animateur du poste Honneur et Patrie et attach� au commissariat � l�Int�rieur, il compose alors, avec son oncle Joseph Kessel, les paroles du Chant des Partisans, qui sera l�hymne de la R�sistance. Dans le m�me temps, il �crit son premier essai: les Lettres d�un Europ�en, qui font de lui l�un des devanciers de l�Union europ�enne. Correspondant de guerre aupr�s des arm�es alli�es jusqu�� la fin des hostilit�s.
� partir de 1946, il se consacre � la litt�rature, sans toutefois cesser de s�int�resser aux affaires publiques. Prix Concourt en 1948, pour Les Grandes Familles, puis Prix Prince Pierre de Monaco pour l�ensemble de son �uvre apr�s le succ�s des Rois maudits, il est �lu � quarante-huit ans, en 1966, � l�Acad�mie fran�aise o� il succ�de � Georges Duhamel.
Sa fid�lit� � la morale gaulliste l�am�nera � assumer les fonctions de ministre des Affaires culturelles de 1973 � 1974, puis de d�put� de Paris de 1978 � 1981, en m�me temps que celles de repr�sentant de la France au Conseil de l�Europe et de d�put� au Parlement europ�en.
Depuis novembre 1985, Maurice Druon est Secr�taire perp�tuel de l�Acad�mie fran�aise, o� son action soutient l�essor de la Francophonie.
Il est �galement membre de l�Acad�mie du Royaume du Maroc, de l�Acad�mie d�Ath�nes et de l�Acad�mie des Sciences de Lisbonne.
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